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PARTE PRIMERA

LAS DOS

CAPITULO PRIMERO

ALGUNAS ESCENAS EXTRANAS Y CASI
INCOMPRENSIBLES

Mi querido lsctor, si la noche del 3 de
Noviembre de 1570, y cerca de las once,
te hubieses colocado tras de una de las
espléndidas cortinas de terciopelo y oro
que cubrian las puertas de la camara que
de ordinario ocupaba dofia Isabel de Va-
lois, esposa de Felipe II, hubieras podido
escuchar lo siguiente:

— Toma—decia una voz dulcisima, una
de esas voces conmovedoras, cuyo timbre
parece llegar a4 lo mas profundo del
alma—, toma, Margarita, ni un momento,
ni un momento pierdas... | Quién sabe si
.de esto depende la vida, y aun mds que
la vida de la infeliz!...

—Descuidad, sefiora— respondié otra
voz fresca, argentina y no menos encan-
tadora—, descuidad, que ya sabéis que
nos amamos como hermanas.

Y si ademds de escuchar, lector, hubie-
ses mirado por una rendija, habrias podi-
do ver dos mujeres de singular belleza,
pero que en nada se parecian.

La una era dofia Isabel de la Pasz, es-
posa del rey, sublime martir, desdichada
victima, que después de haber sacrifica-
do su corazén por el bien de su patria
.y de haber devorado silenciosamente do-
lor tras dolor, siendo espejo de rarisimas

MADRES

virtudes, fué ruin y villanamente calum-
niada.

Sus negros cabellos, finos y brillantes,
y sus ojos, negros también, grandes, ras-
gados, magnificos, velados por largas
pestafias y de mirada melancélica, con-
trastaban admirablemente con los cabellos
rubios dorados y los grandes ojos, azules
como el cielo, de la otra mujer, cuyo nom-
bre sabemos ya que era el de Margarita.

Ambas parecian. estar profundamente
tristes y preocupadas.

Dofia Margarita, que habia recibido un
papel de manos de la reina, salié apresu-
radamente de la camara, y en pocos mo-
mentos se perdié en el laberinto de pasi-
Hos y galerias del alcazar.

Entre tanto un hombre habia penetrado
en un aposento mal alumbrado y peor
amueblado, y se habia detenido delante
de otro que estaba sentado y como aburri-
do de esperar.

Lo mismo el uno que el otro parecian
ser escuderos.

—¢Saldra por aqui?—preguntd el que
habia llegado.

—Si—respondié el otro— ; siéntate, An-
drés.

—Es urgente el asunto, Nicolds.

—La prisa que traes me prueba que si-
guen los enredos, los misterios...

Nicolds se interrumpid, porque en la ha-
bitacién inmediata soné ruido de pasos.

Andrés se quitd el sombrero y aguardd
con respetuosa actitud, mientras su com-
paiiero se disponia a encender una linterna
de que iba prevenido.
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Pocos segundos despues se presentd un
caballero que parecia frisar en los cincuen-
ta afios. Era de elevada estatura, flaco,
nervioso, de rostro aguilefio y regulares
facciones. Sus 0jos eran negros y aun con-
servaban sus pupilas el brillo del fuego
de la juventud, y su mirada era viva, pe-
netrante, en extremo dura y tenia una ex-
presion nada comin de desmedida altivez,
que estaba muy en armonia con su conti-
nente grave, severo, imponente, como de
quien estd acostumbrado siempre 4 mandar
como un déspota y nunca & obedecer.
El corazén y las ideas de aquel hombre
estaban retratados en su semblante, y para
conocerlo 4 fondo, no era menester em-
plear mucho tiempo en estudiarlo.

Al ver a Andrés se detuvo, su frente se
contrajo, escaparonse dos centellas de sus
negros ojos y dijo:

—Ha ido?

—Si, sefior.

—i Oh t—exclamé el -caballero con voz
reconcentrada y apretando los pufios.

Y mientras la ira tornaba livido su ros-
tro, anadid:

-—'\ amos.

Ni pidié mas explicaciones, ni su criado
6 cenfidente intenté decirle més, vy los tres
salieron de la habitacién, tomando por
una galeria y bajando por una escalera
excusada con la precipitacién del que todo
puede perderlo por un minuto, encontrdn-
dose en breve fuera de la regia morada.

La atmésfera estaba fria, espesas nu-
bes encapotaban el horizonte, y la lluvia
amenazaba caer d torrentes.

Las calles estaban tenebrosas y solita-
rias.

Con las espadas desnudas y alumbra-
dos por la linterna, caminaron con la mis-
ma precipitacién hasta llegar 4 la calle de

Santiago.

Alli se detuvieron junto 4 una casa
grande.

Andrés llamd, abriéndese en seguida
la puerta.

En el zagudn habia cuatro hombres ves-
tidos de negro, todo% de rara, de feisi-
ma hgura.

Eran alguaciles, que esperaban all{ para
salir & rondar con el sefior alcalde don
Roque de Mejia, noble segundén de una
ilustre familia, y caballero del hédbito de
Santiago.

El recién llegado, que debia ser conoci-

’

FRIAS

do de los corchetes, pues todos lo saluda-
ron con muestras de profundo respeto,
plcountu

¢ Esta despierto el sefior don Roque?

—Como que ahora—respondid uno de
los alguaciles—iba 4 salir para. rondar, y
a venir cinco minutos después, no lo hu-
biera encontrado en casa vuestra sefloria.

—Bien, pues anunciadme.

Quedaron en el portal los sirvientes; y,
precedido de uno de los corchetes, pasé
adelante el caballero hasta penetrar en la
habitacién donde el alcalde se encontraba
disponiéndose para salir.

Saluddronse cordialmente y como hom-
bres unidos por el lazo de una antigua y
sincera amistad ; pero don Roque hizo un
gesto de disgusto que indicaba.bien clara-
mente que la inesperada visita, 4 pesar de
hacérsela una persona & quien estimaba en
muc.o, le desagradaba, le contrariaba y
no  poco.

Esto no pudo advertirlo el caballero,
sin duda porque estaba muy preocupado
con el asunto que le habia llevado alli, v
si lo advirtié disimulé fingiendo no aper-
cibirse.

—Sentaos, sefior comendador——duo el
alcalde—. Anteanoche 4 hora bastante
avanzada tuve noticia de vuestro inespe-
rado regreso; ful ayer mismo & visita-
T0S, -

—Lo.sé, vy os agradezco mucho la aten-
c16n.

—Era un deber que nuestra antigua
amistad me imponia y un deseo de mi co-
razon...

—Perdonad que os interrumpa: valen
mucho los minutos que pasan, y no pode-
mos perderlos.

Don Roque hizo un segundo gesto de
desagrado y miré atentamente al comen-
dador.

—La noticia de mi regreso—afiadié
éste—, la tuvisteis por su majestad.

—Asi es. :

—Os hablé de un asunto...

—~Grave, muy grave, y tuve el honor de
hacer 4 su majestad algunas observacio-
nes, que no parece tomd en consideraci6n.

—Ya sabéis—repuso el comendador—
que sus resoluciones son irrevocables.

—¢ Quién lo ignora?

—Ha Ilegado el momento..

—; Oh! —murmuré el alcalde, cuya
frente se contrajo.
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—Supongo que estdis dispuesto...

—Si, yo estoy siempre dispuesto 4 obe-
decer al rey; pero si he de hablaros con
fanqueza para tranquilizarme necesito al-
gunas mds explicaciones.

— Siguifica eso que os ncgals ?

—No, amigo mio, no me niego ; pero..

— Entonces ?...

—Dejadme reflexionar.

—Todo puede perderse por un instante.

Don Roque no traté ya de disimular su
disgusto, y lo manifesté bien claramente
en la expresién de su rostro.

Hubo un segundo de silencio.

—¢ Qué resolvéis P—pregunté el comen-
dador

—Mi buen amigo...

—Estamos perdiendo el tiempo lasti-
mosamente—interrumpié el comendador
con acento de impaciencia—. A nada quie-
ro obligaros ; pero si os ruego que os de-
ciddis ahora mismo.

—; Qué haréis si me niego?

—Iré yo solo y obraré por mi cuenta y
niesgo : eso haré, don Roque; y en cuanto
4 su majestad... joh!... su majestad hard
luego lo que tenga por conveniente.

Palidecié el rostro del alcalde, que me-
dité un momento, y luego dijo:

—Vamos.

-—No os pesard.

—Tranquilo estoy, comendador, por-
que nada arriesgo al cumplir mi deber y
las 6rdenes de su majestad. En cuanto 4
VOS...

—¢ Vais 4 recordarme que no soy com-
pletamente extrafio 4 este delicado asunto ?

—No, porque eso no podéis haberlo ol-
vidado ; pero soy vuestro verdadero ami-
go y es mi obligacién haceros pensar en
todas las consecuencias.

—; Habrd alguien que ponga en duda
mis derechos ?

—Puede ponerse en duda otra cosa que
0s importa mas.

—Don Roque...

—No hay poder humano bastante 4 con-
tener las lenguas murmuradoras.

—:Oh!.;

—Os lo advierto..

—Vamos, mmns——mterrumpm el co-
mendador.

No hablaron mis.

Pocos segundos después se encontraban
en la calle con los dos sirvientes y los cua-
tro alguaciles. '

Caminaron por espacio de veinte minu-
tos, y llegaron 4 Puerta Cerrada.

En aquel tiempo veiase alli, esquina 4
la calle de Cuchilleros, una. casa grande,
fea, destartalada, pero que debia ser la
vivienda de algun personaje, segin lo de-
mostraba el ESCudU de armas que habia co-
locado sobre su gran puerta, y las anchu-
rosas cuadras que se velan 4 través de las
fuertes rejas de los sétanos.

Ademds de la puerta principal tenia,
por la calle de Cuchilleros, otra pequeiia
por donde solian entrar y salir algunos
criados, y que daba paso & las caballe-
rizas.

Frente a esta casa se detuvieron nuestros
hombres.

—Ahora—dijo el comendador después
de algunos instantes y con voz mas que
nunca alterada por la ira—, ahora dejo
& la justicia que obre, sin perjuicio de au-
xiliarla si fuere necesario. Solamente os
recordaré que hay puerta falsa que da a
esa otra calle.

—No lo he
Roque.

—Esperaré cculto tras esa otra esquina
hasta saber el resultado—repuso el comen-
dador.

Y mandando a los criados que lo siguie-
sen, fué con ellos & situarse donde habia
indicado.

Si no se hubieran ocultado las luces de
las linternas, hubiera podido verse el ros-
tro del alcalde, nerviosamente palido y
contraido como nunca.

—Forzoso es—dijo después de algunos
segundos— ; he hecho cuanto me ha sido
posible y mi conciencia estd tranquila.

Luego llamé 4 los alguaciles, les man-
dé 4 dos de ellos situarse frente & la puer-
ta principal, y @ los otros frente a la falsa
que daba 4 la calle de Cuchilleros, que-
dando él en sitio desde donde pmdla ob-
servar en uno y otro lado.

Desde aquel instante no pudo ser el si-
lencio més profundo.

Ya hemos dicho que la obscuridad era
absoluta, v, per consiguiente, nadie hubie-
ra podido 4 tres pasos de distancia aper-
cibirse de aquellos hombres que, espada en
mano, aguardaban el momento de aco-
meter.

Para elles transcurrieron los
con penosa lentitud.

Empezd 4 llever:

olvidado—-contestd  don

minutos

el aire sopld con mds
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fuerza, y bien pronto el agua caia d to-
rrentes y el viento silbaba con amedrenta-
dora furia.

Los alguaciles, a quienes tanto el miedo
como el frio les hacia temblar y dar diente
con diente, se guarecieron como mejor les
fué posible en los huecos de las puer-
tas que ten{an cerca de si, y 4 media
voz murmuraron algunes palabras, que no
hubiera oido con mucho agrado el buen
alcalde.

Transcurrieron cinco minutos.

—¢ No oyes ?—pregunté a su compaifie-
ro uno de los que estaban frente al pos-
t1go.

—Nada oigo ni veo—respondid el otro
con mal humor—; siento que hasta los
huesos se me mojan, que la sangre se me

hiela, y...
—Escucha... Otro...
— Qué?

—Ya van dos.
—Pero...

—Dos lamentos... No parece sino que
alguien agoniza en un tormento...

—LEs verdad... Otro.

—¢ Qué diablos sucede aqui?

—Calla...

—Escuchemos.

Efectivamente: un ofdo atento hubiera
percibido entre el ruido de la lluvia y el
huracan, y en el interior de la casa que nos
ocupa, tres ¢ cuatro ayes destemplados,
de horrible angustia, ayes que parecian
llevarse tras si el alma en los momentos de
una espantosa agonia.

No podemos decir si también llegaron
4 los oidos del alcalde, ni mucho menos &
los del comendador, que se encontraba &
mayor distancia del edificio que los al-
guaciles.

Empero ni el ruido de pasos ni otro al-
guno sond en el interior de la casa.

—¢ Es esto algin castillo encantado ?—
dijo en voz baja uno de los corchetes que
antes habian roto el silencio.

—¢ Para qué nos han traido aqui>—
afladié el otro.

—Ya lo has oido: nadie debe salir de
esa casa sin que le demos la voz de «alto
a la justicia».

—Bien puede suceder que ahi se cometa
algln crimen, y asi parece 4 juzgar por
esos lamentos.

—Cualquiera diria que asesinan 4 al-
guien,

ORTEGA Y FRIAS

—Entonces, ¢ por qué no entramos ?

—Esto es un misterio.

—No estoy nada tranquilo.

—Deja rodar la bola...

—Es que lo misterioso no me gusta...

— Te infunde miedo?

—No ; pero...

—Silencio, que si nos oye su sefloria...

—Es verdad.

Callaron los corchetes.

Arreciaba la lluvia y cada vez soplaba
con mas fuerza el viento.

—EI comendador y sus sirvientes per-
manecian inmoéviles en el sitio en que se
habian colocado.

Pasé cerca de media hora.

En el interior de la casa y cerca del pos-
tigo soné ruido de pasos.

—Preparate—dijo uno de los alguaci-
les, que segun vamos viendo no podia te-
ner la lengua quieta.

—¢ Has oido pasos?

—Por eso te lo digo.

—Alguien va 4 salir.

— Sera el que buscamos?

Ya no se oyen lamentos, habrd expirado
la victima y huird el asesino.

—Escuchemos.

Nada se oyd entonces.

Sin duda se habfan detenido los que se
acercaban a la puertecilla.

—No le habra parecido prudente salir
por aqui, de lo cual me alegro mucho.

—; Por qué?

—Ya te he dicho que esto no me gusta.

—; Temes que salga algtun fantasma.?

—Pueden salir tres ¢ cuatro hombres
con buenos pufios, que es mucho peor.

—Razdn tienes.

—Y como los que hayan entrado estaran
decididos 4 todo...

—Parece que andan otra vez.

—iSH, Bl

—Observemos.

Asi era: y volvieron 4 sonar los pasos.

Pocos instantes después se oy6 el rui-
do metalico de una llave al girar en la ce-
rradura.

Luego rechinaron los goznes de la puer-
tecilla.
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CAPRUBORT

DOS CORAZONES QUE SUFREN

El lector nos permitira que retroceda-
mos algunos minutos, entrando en la casa
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no hay medio de pintar tanta perfeccion,
cuyo prodigioso encanto, solo viéndolo po-
dria concebirse.

De la blancura mate de su rostro, se
destacaba el negro aterciopelado de sus
finisimas cejas y de sus grandes y rasga-
dos ojos, de largas pestafias, de brillante
pupila, de mirada, ora scvera, imponente

—Es preciso que esto desaparezea, (Pag. 11.)

que nos ocupa, para conocer siquiera los
tltimos detalles de la escena que alli te-
nia lugar, y viniendo con nosotros 4 un
aposento cuadrado y bastante espacioso,
cuyas ventanas 6 balcones debian dar 4
la calle de Cuchilleros, les presentaremos
dos nuevos personajes, que tienen reserva-
do un papel de mucha importancia en esta
historia. ]

El aposento en cuestién, rica, pero se-
veramente amueblado, era un dormitorio.

En una cama de nogal primorosamente
tallada y cubierta por espléndidas colga-

duras de finisimo lienzo de Holanda con
~ riquisimos encajes flamencos, habia una
mujer, que no tendria mds de diez y ocho
afos, y cuya belleza no titubeamos en ca-

lificar de maravillosa, porque nada igual.

hubiera podido encontrarse. :
Serd en vano que intentemos retratarla ;

y dominadora, ya ardiente, arrebatadora,
wrresistible, que fascinaba, que enloquecia,
6 ya tierna, dulcisima y melancélica, has-
ta el punto de no poder contemplarla sin
sentirse profundamente conmovido.

Su tersa y espaciosa. frente, que revelaba
una inteligencia nada comun, ‘encuadri-
banla negros, finisimos y brillantes cabe-
llos, de los que algunos mechones se es-
parcian desordenadamente sobre la blan-
ca almohada.

Era bastante la primera mirada para
comprender que aquella mujer, verdadera-
mente encantadora, estaba dotada de un
alma grande, sublime, enérgica. y capaz de
sostener las mds rudas luchas, de soportar
los mds intensos dolores, y de sobrepo-
nerse 4 todas las preocupaciones de aquella
desventurada generacién, lo mismo que 4
todas las pequefleces, miserias y debilida-
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des que esclavizan 4 la humanidad, sin que
por esto querramos decir que no tenia, co-
mo criatura. al fin, sus debilidades y sus
pasiones. Si tode esto se adivinaba facil-
mente al mirarla, asi como se adivinaba
también que su pecho abrigaba un corazén,
que debia ser un tesoro inestimable de ter-
nura, de amor infinito.

La historia de aquella mujer grande y
sublime debia ser una serie de dolores y
sufrimientos sin igual; pero esos sufri-
mientos callados que no tienen el desahogo
de las quejas, y que todo lo mas, encuen-
tran el consuelo de algunas ldgrimas, que
vierten los ojos en medio de la soledad y
el triste silencio de la noche.

i Desventurada criatura !

Siendo muy nifia le arrebaté la, impla-
cable muerte, las tiernas caricias y el amor
cde su madre, y cuando en otra edad, nue-
vas afecciones hicieron palpitar su sensi-
ble corazén, viose contrariada, horrible-
mente mortificada, y hubo de experimen-
tar toda clase de tormentos, sin que le fue-

ra posible rebelarse ni luchar contra quien’

era causa de ellos, porque se lo estorbaban
los mas santos deberes.

Tenia un padre que la amaba; pero el
padre habia creido que nada tenia que ver
su amor de tal con sus ideas, sus princi-
pios, sus preocupaciones y su durisima se-
veridad, y de esto habia sido victima la
desgraciada joven.

Nadie como ella, tenia en el alma el sen-
timiento innato de todas las virtudes ; na-
die como ella, estimaba su pureza y su ho-
nor; pero como los dolores, cuando son
demasiado intensos, y las luchas cuando
son tenaces y prolongadas, producen el ex-
travio, la fiebre, la locura, llegd un dia en
que la infeliz, trastornada, tanto por la
desesperacién como por el fuego de una
pasion devoradora, olvidd su convenien-
cia, los peligros de su situacidn, sus debe-
res, y todo en fin, y ciega, verdaderamente
loca, como arrastrada por un vértigo irre-
sistible, cayd en el abismo de su tltima y
mas horrible desventura.

Ocasién tendremos de conocer todos los
detalles de la interesante historia-de esta
mujer, y por consiguiente nos contentare-
mos por ahora con lo dicho, que es sufi-
ciente para que pueda comprenderse la es-
cena que vamos a referir.

Su hechicero rostro, pélido y ligeramen-
te contraido, y sus labios, otras veces fres-

rifas

cos y rojos, y entonces secos y blanqueci-
nos, hacian comprender que en aquellos
momentos el sufrimiento moral de su triste
situacion se habia hecho mds horrible por
algin dolor fisico.

Junto al lecho, é iluminado por la bujia
que un candelero de plata habia sobre una
mesa, veiase un hombre que no tendria
mds de veinticinco afios, y cuya varonil
belleza era también dlgna de llamar la
atencién.

Su estatura cra regular y sus formas per-
fectas ; sus ojos grandes, negros y expre-
sivos, de mirada penetrante, aunque algo
dura, quizds por la costumbre de encon-
trarse constantemente en circunstancias di-
ficiles v en situaciones violentas.

En sus ademanes, que eran distingui-
dos; en sus gestos y en sus palabras, re-
veldbase una energia nada comun, una
fuerza de voluntad incontrarrestable.

Su frente era despejada, noble y alti-
va, y su continente el de un hombre, que
si no pertenece a4 la mas elevada clase, ha
recibido por lo menos una educacién es-
merada v frecuenta el trato de la sociedad
mas escogida. Tal vez era un simple hidal-
go ¢ un caballero sin més fortuna que la
que pudiera proporcionarle su arrojo y su
valor ; pero de todos modos, no podia du-
darse de que era un hombre que valia
mucho.

Vestia muy sencillamente, con botas al-
tas y coleto de piel de gamuza bastante
usado. El resto de su traje era de pafio
fino de color verde obscuro, sin ninguna
clase de aderno, v su sombrero de fieltro,
de color gris, era de ala mds ancha de lo
que entonces permitia la moda, y estaba
adornado con una pluma negra sujeta
bajo el rosetén de esmeraldas que servia
de broche a la cinta.

La espada que cefiia era sencilla y fuer-
te, con empufiadura de hierro no muy bien
cuidada, lo mismo que la daga, que lleva-
ba sujeta 4 su cinturdén de cuero negro con
hebilla. de plata.

Tenia puesta la capa y estaba de pie
como si acabase de entrar é fuese 4 salir,
v su mirada se fijaba afanosamente y con
inmensa ternura en la joven, mientras de-
cla con voz agradable, pero enérgico
acento:

—No, no censeguirdn sus criminales pro-
pésitos ; triunfaré, porque lucho con toda
la. fuerza de mi desesperacién, con toda
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la fuerza de mi amor, que no tiene igual.

—Te persiguen, Radl, te persiguen, y
tus enemigos son muy poderosos— res-
pondié ella con tristisima y debilitada voz.

—Tranquilizate, Luz mia, tranquilizate.

—Nuestro hijo... jah! nuestro hijo...
¢ Qué serd de é1?

—Tiene el brazo de su padre que le de-
fienda, y el amor de su madre que le haga
dichoso. ‘

—¢ Y mi padre?

~—i Tu padre!... ; Oh!—exclamé el jo-
ven apretando los pufios.

—VYa sabes que no sospecha mi desgra-
cia. Dos dias hace que volvié, y d no ser
por la reina...

—Ya ha pasado el peligro: tu padre te
encontrd en el lecho enferma, y lo que ha
sucedido esta noche...

—Vete, Raul, vete—interrumpid viva-
mente dofia Luz.

—Aun es temprano...

—Piensa en el aviso de mi tierna amiga,
que ya me ha salvado una vez.

—Es verdad—murmuré tristemente el
joven.

Y acercandose 4 la mesa tomé un papel
que en ella habia y lo acercé 4 la luz, pren-
diéndole fuego.

—Es preciso—afiadié—que esto des-
aparezca.

—Si, sf, evitemos que se comprometa
quien tan sinceramente nos ama y nos ha
hecho tantos beneficios.

El papel, donde habia escrito algunos
renglones, fué bien pronto devorado por

las llamas, v Raul esparcié sus cenizas

por la pintada alfombra.

Luego volvié a acercarse 4 la cama.

Hubo algunos momentos de silencio, sd-
lamente interrumpido por el ruido del
viento y de la lluvia.

Doifla Luz exhalé un penoso suspiro, y
de sus ojos se escapd un torrenfe de ld-
grimas.

—i Noche horrible |—exclamé con voz
ahogada.

—No desmientas tu valor en estos ins-
tantes supremos.

—Vas 4 llevarte mi corazén, mi alma...

—Pero conmigo quedard...

—i Dios mio!—exclamé la joven ele-
vando al cielo una mirada del mas intenso
dolor.

Y luego dobld la cabeza, medio ocul-
tindola bajo la ropa del lecho. El joven
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hizo un esfuerzo para dominar su conmo-
cion, y dijo:

—No, no podrias en tu estado soportar
esta despedida.

Y sus manos, trémulas y crispadas, se-
pararon la ropa, dejando ver una tierna
criatura entre los brazos y sobre el palpi-
tante pecho de la desgraciada Luz.

—i Un momento, siquiera un momen-
to l—exclamé ésta con acento de siplica
desgarradora—. Soy madre!...

—Piensa en la salvacién de tu hijo...

La infeliz no pudo articular una silaba
mds. Sus labios, secos y ardientes, estam-
paron repetidos besos, besos de madre,
en el rostro de la tierna criatura, y no
sabemos el tiempo que hubiera durado, ni
el término que hubiera tenido aquella tris-
te escena, si Raul, haciéndoese superior a
todo, no hubiera arrancado al nifio de los
brazos de la dolorida madre.

—No pascran muchos dias—le dijo—
sin que vuelvas & verlo... Yo vendré ma-
flana... Adiés, Luz de mi alma, adids.

Y ocultand» bajo la capa & su hijo, sa-
lié precipitadamente de la estancia.

La joven exhalé un grito y quedé in-

movil.
CAPITULO III
LA SORPRESA

—; Oh !—esclamé Raal cuando se en-
contré en el inmediato aposento—. Se me
abrasa la cabeza, estoy loco... | Ay de los
que asi provocan mi desesperacion ; ay
de los que desgarran el alma de la mujer
d quien tanto amo!

—Silencio, sefior, que alguien puede oi-
ros—-replicé un hombre que se habia co-
locado junto al caballero y que parecia
ser un sirviente. -

—;Qué me importa?—replicé Raul,
cuyo iracundo arrebato se aumentaba, por
instantes.

—¢ Por ventura no puede suceder nada
peor de lo que ha sucedido?

—No lo sé, Fernan...

—¢'Supongo que os vais, 4 pesar de que
estd diluviando?

—Si, voy 4 salir.

—Dios os proteja—dijo el criado, que
parecia, estar muy conmovido.

—:Y Aldonza >—pregunto Radal.
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—Alli la tenéis—respondié Fernan,
mientras sefialaba 4 uno de los rincones
del aposento adonde apenas alcanzaban
los rayos de la luz—: duerme como una
santa.

Efectivamente ; sentada y con los pies
colocades al borde de un brasero, habia
una vieja feisima y medio contrahecha,
toda vestida de negro, y que dormia pro-
fundamente, mientras sostenia con su
diestra un largo rosario con engaste de
plata.

El caballero la despertd.

—i Ah l—exclam¢ ella, pasandole las
manos por sus ojuelos verdes—. Dios ha
escuchado mis siplicas: estaba rezando...

—Tomad—interrumpié Raul, dejando
caer en la falda de Aldonza unas cuantas
monedas de oro—. Otro dia acabaré de
TECOMPensaros.

—Gracias, seflor, gracias; lo que me
importa es la dicha de mi desgraciada se-
flora...

—Esa dicha depende del cuidado con
que se guarde este secreto.

—: Duddis de mi discrecién ?

—Confio en ella.

—Descuidad—repuso la duefia mien-
tras recogia y guardaba el dinero—. Pero
¢os vais?... jPobrecito de mi almal!...
Dejadme que le dé un beso...

—VYa lo haréis otro dia; no puedo de-
tenerme—replicé el joven—. Ahora, cui-
dad de vuestra sefiora, que se encuentra
en un estado bastante grave.

Y salié del aposento seguido de Fer-
nan. Pocos minutos después habian atra-
vesado varias habitacicnes, bajado una es-
trecha escalera y entrado en un largo pa-
sillo. Al final de éste, y cerca de una
puerta, se detuvieron.

—Creo—dijo Ratl—que nada tengo
que recordarte.

—Es excusado, sefior.

—Y en cuanto & recompensa, ya sé que
todo lo haces por amor 4 tu desgraciada
sefiora ; pero no por eso he de dejar de
mostrarte mi gratitud.

—Siempre que me la mostréis con vues-
tra estimacién nada mds, me consideraré
honrado y recompensado sobradamente.

Raul estrechd con carifio la diestra del
criado.

—No os detengdis, sefior, no os deten-
gdis, porque no sabemos lo que puede su-
ceder. La lluvia cae 4 torrentes y parece

que el huracan se ha desencadenado. No
es cste el momento mds & propdsito para
andar por esas calles; pero como aqui
corréis mayor peligro...

—S1, me voy.

—Yo quisiera poder acompaiiaros, por-
que si os acontece algin lance no os po-
dréis valer bien para defenderos, emba-
razado con la carga que lleviis.

—Dios querrd protegerme.

No hablaron mas; el sirviente abrié la
puerta, que no era otra que la que daba
a la calle de Cuchilleros. Ratl se envolvid
bien en su ancha capa, desenvainé la es-
pada y se dispuso 4 salir. Antes de poner
el pie en la calle miré a todos los lados
como para convencerse de que nadie pa-
saba por alli. Semejante precaucién era
completamente nutil, porque, segin he-
mos dicho, la obscuridad era tan densa
que no permitia ver el bulto de una per-
sona 4 pocos pasos de distancia.

—A estas horas—murmuré el joven—y
con este diluvio no es probable que nadie
aceche ni me salga al encuentro.

Y tranquilo sobre este punto salié. Ce-
rrése la. puerta y apenas did el joven el
primer paso para alejarse, pusiéronsele de-
lante dos hombres, diciéndole con des-
templada voz:

—i Alto a la justicia !

Raul dejd escapar un rugido de célera,
extendié el brazo derecho, y, volviendo 4
retroceder y apoyando la espalda en la
puertecilla para evitar que le acometiesen
por distintos lados, grité:

—Paso, canalla, si1 estiméis la vida !

Un instante después acudié otro hom-
bre, y tras él otros dos. En otras circuns-
tancias no hubiera temblado el caballero
ante cinco enemigos; pero entonces tuvo
miedo, no por él, sino por su hijo, 4 quien
era, no solamente posible, sino probable
que hiriesen. Por muy torpes y cobardes
que fuesen los acometedores, eran cinco
al fin y algunos de sus golpes debia for-
zosamente alcanzar al acometido.

Facil es comprender lo que pasaria en
el alma de Raul, al pensar que su hijo
podia ser la victima de aquel peligroso
lance. N1 él mismo hubiera podido expli-
car lo que en aquellos terribles momentos
sintié. Ciego por la. ira, trastornado por
la desesperacién, como arrebatado por un
vértigo, se dispuso resueltamente 4 de-
fenderse hasta morif, porque entregarse
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hubiera sido lo mismo que pronunciar su
sentencia de muerte y hacer publica la
deshonra, de la mujer 4 quien tanto
amaba.

i Horrible situacién ! Uno de los algua-
c1les sac6 la linterna que llevaba. Raul
oculté entonces como mejor puclo el sem-
blante bajo el embozo, y con el brazo ex-
tendido, esperd. Frente 4 él 1e1umblaban
cinco espadas.

—En nombre del rey nuestro seflor—
dijo entonces el alcalde con grave tono.

—Dejadme el paso libre—replicd el jo-
ven—. Dejddmelo aunque sedis la justi-
cia, porque en la situacién en que me en-
cuentro preferiré morir 4 entregarme.

—Caballero...

—Mirad que estoy desesperado, que mi
razén estd en estos momentos trastorna-
da, y, por consiguiente, que no respondo
de mi.

—FEl trastorno de vuestra razén no es
razén para la justicia...

—iOh!

—LEn nombre del rey..

-—Apa1taos j vive el cielo ! apartaos...

—Que estdis cometiendo una locura.

—Si no habéis de dejarme libre el paso,
no perdais el tiempo y acometedme, por-
que os juro por mi alma que no seréis
duefio de mi sino después de haberme

‘quitado la vida.

—Por dltima vez...

—i Atrds, cobardes, atrdas canallal!...

—Sujetadlo.

Los.corchetes, aunque no con mucha de-
cisién, dieron la primera acometida.

Raul movié su espada en todas direc-
ciones, y el estridente chis-chds de los ace-
ros se uni6 al ruido de la lluvia y al sil-
bido del huracan.

Tanta era la destreza, con que el joven
manejaba la tizona, tal su valor y tanto
el ardimiento que su rabiosa ira y su des-
esperacién le prestaban, que en aquel pri-
mer choque logré que retrocediesen un pa-
SO sus enemigcs

Empero éstos arremetieron por segunda
vez con mayor furia.

—Adelante—grité D. Roque—, somos
cinco y no podré scstenerse mucho tiempo.

—Pronto lo veréis—dijo Radul.

Y un segundo después resond un jay!
de muerte, y cayd pesadamente al suelo

el que tenia la linterna.

A obscuras era para el joven mds pe-

ligroso el combate ; sin embargo, lo que
acababa de suceder llené de espanto &
los alguaciles, que, sobre no estar dota-
dos de gran valor, no luchaban por nada
que les interesase, lo cual fué causa de
que volviesen a retroceder en algin des-
orden.

Raul aproveché esta circunstancia ;
avanzd un paso y consiguié herir 4 otro,
que también cayd en tierra, mientras gri-
taba:

—i Soy muerto !

—Pena de la vida al que retroceda—
dijo don Roque.

El joven volvié & apoyar la espalda en
la puertecilla y empezé 4 defenderse del
tercer ataque.

En aquel momento, el recién nacido hi-
zo lo que era extrafio que no hubiese he-
cho antes, es decir, empezd & exhalar las-
timeros gemidos, que resonaron en toda
la calle, @ pesar del ruido de los aceros
y de la lluvia.

Esto fué causa de que cambiase com-
pletamente la situacién.

El llanto de la tierna criatura fué con-
testado por un rugido espantable de cé-
lera, y, un momento después, el comen-
dador y sus sirvientes acometieron 4 Radl.

— Cobardes, asesinos |—exclamé éste.

—Apartaos—grité el comendador—;
dejadme solo con él: ahora es de mi hon-
ra de lo que se trata, y yo le haré ver
lo que cuesta la honra de los Quifiones.

No le obedecieron ni los sirvientes ni
los alguaciles, sino que, por el contrario,
se dlspu51eron a ayudarle; pero él, ade-
lantdandose 4 todos, arremetié con’ tal fu-
ria, que hacia imposible parar sus repe-
tidos golpes, mucho menos teniendo que
ocuparse a la vez de los que asestaban
los demas.

E1 nifio dejé de lorar.

Transcurrieron cuatro é cinco segundos,
durante los cuales puede decirse que mila-
grosamente no recibié el joven ninguna
herida.

Sin embargo, aquella situacién no po-
dia prolongarse mucho: en breve era for-
zoso que sucumbiera Raul.

—DMouere, villano—grité el comendador
a la vez que dirigia una terrible y certera
estocada al joven.

Empero al mismo tiempo, éste sintid
que la puerta cedia 4 su empuje, sin duda
porque para socorrerle la abria Fernan,
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y retrocediendo & la vez que paraba como
mejor podia la estocada del comendador,
encontrése en el pasillo y d salvo de sus
acometedores, porque la puerta volvié 4
cerrarse instantdneamente.

Puede el lector figurarse la desespera-
cién del ofendido caballero.

A pesar de que aquella era su casa, que-
dé por algunos momentos inmévil y sin
saber qué determinacién debia tomar ;
pero después, como volviendo en si, dijo
a los alguaciles:

—Quietos aqui para estorbarle que
salga.

Y dirigiéndose a don Roque y 4 sus
crindos, afladid:

—Venid; entraremos por la puerta
principal y la dejaremos también guar-
dada, mientras reglstramos el edificio.

Y haciéndolo asi, corrieron y doblaron
la esquina, deteniéndose a la puerta gran-
‘de y llamando con desatentados golpes.

Ratl, como se ve, estaba perdido; no
se habfa salvado ni su hijo tampoco mas
que por algunos minutos que tardarian en
registrar toda la casa, de la cual no po-
dia salirse sino por las puertas de que he-
mos hecho mencidn.

Por astuto é ingenioso que fuera Fer-
nan, parece imposible que encontrase me-
dio de salvar al perseguido joven, que,
hasta para huir, habia de verse dificul-
tado por su hijo.

CAPITULO IV
INGENIO CONTRA FUERZA

Apenas hubo cerrado Fernan la puerte-
cilla, acercdse 4 Radl y le dijo:

—Por aqui... no hay que perder un ins-
tante, porque ahora entraran para regis-
trar la casa.

El joven no acert & replicar, y siguid
maquinalmente al criado, que lo llevé has-
ta el anchuroso portal de la casa, colo-
candolo junto al quicio de la puerta y di-
ciéndole :

—No o0s movéis... este es el Ginico medio
que nos presenta alguna probabilidad de
salvacién. El postigo lo habrdn dejado
bien guardado, y..

—i Oh '—e\{clamo el caballero, cuyos
0jos brlllaban como dos luciérnagas—.

ORTEGA Y
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Tomad mi hijo, ocultadlo y dejadme sa-
lir.

—Que serfa lo mismo que dejaros mo-
rir.

—Al fin me encontrardn, sucumbiré, y
vos no podréis negar que me habéis auxi-
hado.

—Eso es lo que menos importd

—No, no consentiré que por mi.

—Silencio; ya vienen.

Fernan se alejd, llcxandose la luz.

Raul quedd inmévil como una estatua.

Resonaron entonces los desaforados gol-
pes dados con el aldabdn, los cuales se
repitieron con mayor prisa y fuerza, cuan-
do, pasado un segundo, nadie habia con-
testado.

Al segundo Hamamiento acudié Fernan
con paso perezoso, y mientras decia :

¢ Quién es? No he de perdonarle la
descortesia sl no es mi sefior.

—Abrid, vive el cielo, abrid—grité el
comendador desde la calle.

—Alla voy, sefior, alld voy—repuso
[Fernan mientras daba vuelta 4 la llave y
descorria el cerrojo, y abriendo, dejé
oculto 4 Ratl tras la hoja de la puertd.

—Perdone vuestra sefioria——dijo mien-
tras se restregaba los ojos como si acaba-
se de despertar— ; con el ruido del vien-
to y de la lluvia...

—¢ Quién ha entrado aqui, quién ?>—gri-
té fuera de si el comendador lanzindose
furioso sobre su criado, asiéndolo por un
brazo y sacudiéndolo rudamente.

—i Sefior l—exclamé Fernan fngiendo
la mayor sorpresa y terror.

~—: Quién ha estado aqui? ;quién ha
vuelto & entrar después de haber salido
por la puerta falsa? ;quién es el compli-
ce del miserable ladrén de mi honra?

—Pero...

—¢ Te atreverds & negar?...

—-Sefior—replicd enérgicamente el cria-
do—, estoy dispuesto § dar mi vida por
vos ; pero no dejaré que sin razén se me
maltrate, ni que se me juzgue con esa li-
gereza... ;De qué se me acusa? No com-
prendo una palabra de cuanto se me dice.

—Pronto lo comprenderds; ven, trai-
dor, ven.

Y el comendador, mientras apretaba con
fuerza convulsiva la empuiadura de su
espada, entré por la puerta que daba al
patio y llegé al pie de la escalera acom-
pafiado de don Roque y de los otros dos
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criados, que lo habian seguido sin darse
cuenta de lo que hacian. -

—Aqui, aqui—les dijo Quifiones dete-
niéndose—. Yo subiré solo con este trai-
dor, ‘en tanto que vosotros vigildis en este
sitio, por donde necesariamente tendria
que pasar el criminal para salir por la
puerta grande.

—Permitidme—replicé don Roque—que
os acompaile. No hay duda que ese hom-
bre esta en la casa, puesto que lo hemos
visto entrar, y no puede salir, y, por con-
siguiente, habréis de dar con él y sucede-
rd una desgracia, porque no es posible
que al verlo os contengais dentro de los
limites de la prudencia.

—No, no me detendré para castigarlo.

—Esoes precisamente lo que quiero evi-
tar. .
—¢ Intentaréis estorbarme que cumpla
mis deberes de caballero, vengando mi
honra manchada ? ‘

—Quiero cumplir con mi deber.

—Don Roque...

—Comendador...

—Estoy en mi casa.

—También estd la justicia.

—No me hagais perder el tiempo ;
no me lo hagdis perder.

— Es vano vuestro empefnio — replicd
enérgicamente el alcalde— ; os acompafia-
ré, 6 no pasaréis de aqui.

—Caballero... ,

—Cumplo las ordenes del rey nuestro
sefior.

—iOh'!...

—Yo no he venido aqui para ser testi-
go de un duelo, sino para apoderarme de
un criminal.

Convencidse el comendador de que no
conseguiria. otra cosa que perder el tiem-
po, y cedié al fin.

Empezaron 4 recorrer la casa sin que
el ofendido caballero dejase un instante
de gritar, jurando y amenazando, lo cual
fué causa de que despertasen los que es-
taban dormidos y acudiesen los que no
dormian y que se encontraban en las mas
apartadas habitaciones, resultando que en
pocos minutos todos los criados se encon-
trasen al lado de su sefior y se mirasen
sorprendidos y sin acertar 4 darse cuenta
de lo que sucedia.

Cuando llegaron 4 las habitaciones de
dofia Luz, mandé el comendador que na-
die entrase con él mds que el alcalde, y

joh!
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adelantando ambos, encontraron 4 la vie-
ja Aldonza en el mismo sitio en que la
vimos antes, pero arrodillada, rezando y
mirando al cielo como poseida de terror.

—i Ay, sefor |—exclamé al ver 4 su
amo—. ¢ Qué sucede? Parece que se aca-
ba el mundo. Han sonado voces y cuchi-
lladas...

—; Quién ha estado aqui’—pregunts
el caballero acercindose & la vieja con
ademan de terrible amenaza.

—Seflor...

—: Dénde estd ese miserable ?

—i Dios bendito!...

-—Responded, traidora bruja.

—Pero...

—No tardaréis en recibir el castigo que
merecéis.

Y sin escuchar las exclamaciones y si-
plicas de la 'duefia, entré con el alcalde
en el dormitorio de dofia Luz.

Esta no habia recobrado el conacimien-
to, perdido desde que se apercibié del
gravisimo peligro en que se encontraban
su hijo y Radl.

El comendador fij6 en el rostro cada-
vérico de su desdichada hija una cente-
lleante mirada y apretd los puflos, excla-
mando luego con ronca voz :

i Oh ... Has deshonrado a tu ancia-
no padre; le has desgarrado el alma...
¢Por qué no has tenido bastante valor
para morir antes que olvidar tu nombre
y tu honor?

—Mi buen amigo—Ile dijo don Roque
dulcemente-—-, no es este momento opor-
tuno...

~Es verdad—murmuré el comendadecr.

Y pasindosc las manos por la fiente y
exhalando un penocso suspiro, hizo un es-
fuerzo, y afiadié después de un instante:

—Vamos.

Luego mird bajo la cama y tras las col-
gaduras, y, convencido de que nadie se
ocultaba ulli, salid otra vez, continuando
el registro sin dejar desvan ni rincdn.

i dejaremos recorrer la casa, y mien-
tras volveremos al lado de Raul.

Como si no pensase en ello, Fernan ha-
bia dejado la puerta abierta.

Los otros dos criados no se ocuparon
tampoco de semejante cosa, mucho menos
cuando la precaucién de cerrar parccia en-
teramente indtil, una, vez que habia de
guardarse la salida del patio, y que no
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era evitar que nadie entrase lo que se ne-
cesitaba.

En medio de las densas tinieblas del
portal, y & la distancia en que Raul se
encontraba de la escalera, no era posible
que lo viesen, aun cuando los criados mi-
raran hacia la puerta de la calle.

Esto lo pensé el perseguido joven des-
pués de algunos minutos, asi como tam-
bién que no debia permanecer alli, por-
que el mds leve gemido de su hijo podia
delatarlo.

Ignoraba si en la calle habia quedado
alguien que vigilara la puerta ; pero en tl-
timo caso, todo lo que podia suceder era
que se viera obligado 4 emprender nueva-
mente la lucha, con la ventaja de que ya
no debian ser tantos los enemigos & quie-
nes tuviese que combatir, puesto que unos
estaban junto al postigc y otrcs seguian
al comendador y al alcalde.

Después de pensar asf, no wvacilé un
instante, y, saliendo de su escondite y
escuchando, sin percibir el mds leve ruido
por la parte de afuera, dejé el portal sin
que nadie le estorbara el paso.

—ij Gracias, Dios mio |—murmurd, ele-
vando al cielo una mirada.. A

Y procurando hacer el menor ruido po-
sible, tomd por la izquierda hacia la calle
de Toledo, desapareciendo en pocos se-
gundos.

CAPITULO V
DESPULES DEL ESCRUPULOSO REGISTRO

No hay que decir que fué completa-
mente nutil el escrupuloso registro que se
hizo en la casa, sin dejar rincén ni mue-
ble donde no se buscase al supuesto cri-
minal.

A nadie le ocurrié sospechar la verdad
de lo sucedido, y 4 la ira que encendia
todos los pechos sucedié la sorpresa, la
admiracién y el aturdimiento de quien ve
lo que no puede explicarse.

¢ Qué habia sido de aquel hombre ?

No podia dudarse de que habia estado
en la casa y que de ella habia salido;
esto no era una ilusién, puesto que todos
habian cruzado su espada con él, y asi
lo probaban los dos alguaciles que se en-
contraban en la calle mortalmente heridos.
- Tampoco podia dudarse de que el per-

seguido habia vuelto 4 entrar en la casa,
y no filtrandose por los paredes como un
ser schrenatural, smo por la puerta, que
si bien se abrid silenciosamente, cerrdse
con violencia y ruido.

Era, pues, imposible acertar cémo ha-
bia conseguido salir; pero fuese cualquie-
ra el medio de que se hubiese valido, ello
es que debia tener quien lo protegiese en-
tre la servidumbre del comendador.

¢Era Fernan el traidor?

Asi parecia, puesto que él sélo estaba
de noche encargado de vigilar las entra-
das de la casa hasta la hora en que se re-
ccgla su sefior ; sin embargo, se habia en-
contrado al Iado de éste durante el regis-
tro, y, por consiguiente, no habia podido
en aquellos momentos ocuparse del joven
seductor.

En cuanto 4 la vieja Aldonza, por mas
que ella jurase que era inocente, poniendo
a Dios por testigo, estaba bien clara su
culpabilidad. Radl habia entrado en el
dormitorio de dofia Luz; de alli habia
salido con su hijo, y esto no era posible
que lo hubiese hecho sin ser visto de la
perscna que se encoentraba en el inmediato
aposento. Ademas, los dos & tres gritos
de dolor involuntariamente exhalados por
la joven, y que habian llegado hasta los
corchetes, 4 pesar de los muros y de la
distancia, debieron ferzosamente ser oidos
por Aldonza. '

No cabia, pues, duda alguna: la trai-
cién de la duefa estaba probada, y como
el comendador necesitaba de algin modo
desahogar su célera, y la justicia vela
claramente un delito mds é menos grave,
decidiéronse & proceder contra Fernan y
Aldonza sin ningin género de compa-
s16n, mucho mas cuando el criado, s1 aca-
baba por declarar, podria dar mucha luz
sobre el paradero de Raul, que aparte su
amorcso desliz, era acusado, no sabemos
st con razén, de otros graves delitos, y
buscado con afan, lo mismo por los agen-
tes del rey que por los del Santo Oficio.

Cuando se le dijo & Ferndn que se le
llevaria preso st no daba explicaciones,
aclarando el suceso en que parecia haber
representacdo un importante papel, se con-
creté & responder con admirable sereni-
dad:

—No he cometido ningtn crimen, Dios
lo sabe, y mi conciencia estd tranquila.;
por el contrario, he heche en todas ccasio-
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nes cuanto me ha sido posible en bien de
mi seflor, y he mirado por su honra aun
mucho mds que por la mia. Haced lo que
os plazca: si algo merezco es recompen-
sa por mi lealtad ; pero si me atormentdis
injustamente, sufriré con resignacién y sin

T
L

Se abrazaron como dos buenos amigos.

exhalar una queja, y nada mds sabréis
de mi, porque nada mds puedo deciros
aunque me descoyuntéis.

No mentia Fernan, porque ninguna par-
te tenia. en la desgracia de dofia Luz. Al-
donza era la que habia favorecido aque-
llos amores y facilitado largas entrevistas,
y s6lo cuando la desgracia no tenia reme-
dio, se apelé & Ferndn, no para que pro-
tegiese los amores, sino para que prestase
su ayuda 4 fin de que el honor de su se-
flora se salvase en cuanto fuera posible.

Fernan no podia deshacer lo hecho, y
por consiguiente no tema mds que dos ca-
minos que seguir: 6 dar parte de todo 4
su sefior, que se encontraba ausente de
Madrid un afio hacia, é prestar el auxilio
que se le demandaba.

Con lo primero nada hubiera adelanta-
do, sino desgarrar el alma del padre sin
aliviar el dolor de la hija, y lo segundo
le presentaba la ventaja de evitar al an-
ciano una horrible amargura y salvar para
el mundo el honor de la joven.

He ahi por qué habia dicho con mucha
razén que en lugar de castigo merecia re-
compensa, porque su primer afdn habia
sido la honra de su sefior.

Para acabar de tranquilizar su concien-
cia, no habia querido aceptar recompensa

(Bazi¥z7:)

alguna, con lo cual probaba, que al deci-
dirse en la alternativa en que se le puso,
no le habia movido otro interés que el bien
de los demas.

No podia ser mds noble su proceder y
estaba en perfecta armonia con sus antece-
dentes.

Fernan, que tenia cuarenta afios, hacia
veinte que se encontraba al servicio del co-
mendador, dando repetidas pruebas de
una lealtad sin ejemplo.

Habia visto nacer 4 Luz y la amaba
con una ternura verdaderamente paternal,
asi como & su sefior le profesaba un carifio
verdaderamente filial.

A no estar ciego y loco por la ira y el
dolor el ofendido padre, habria compren-
dido que era imposible que aquel hombre
honrado y de noble corazén, hubiese co-
metido por un pufiado de oro una traicién
después de veinte afios de fidelidad & toda
prueba.

Empero el comendador no mird.en
aquellos momentos mas que su honra man-




chada, y en su hogar no vié por todas
partes mds que traidores.

¢ No lo habia engafiado su hija?

Si asi habia sucedido, ¢por qué tener
mads confianza en la lealtad de un criado?

No fué posible hacer que Fernan diese
mas explicaciones.

En cuanto 4 la vieja, sucedid lo contra-
rio: hablé mucho ; pero ni confesd su de-
lito, ni dié luz alguna sobre el misterioso
suceso. :

—Soy inocente—decia, arrodillada y
con los brazos extendidos ante don Ro-
que—. Ni siquiera comprendo lo que me
preguntais.

—: No habéis pasado aqui la noche?

—Sin moverme de aquel sillén.

—Entonces...

—Pero habldis de un hombre... | Dios
mio!... j Un hombre en el dormitorio de
mi sefiora, y de noche, y estando ella en
el lecho!... ;Santisima Virgen!... ;Sa-
béis lo que decis ?

—Si, digo que ha entrado aqui un hom-
bre, porque todos lo hemos visto, que ese
hombre ha vuelto 4 salir pasando junto 4
vos y después de haber permanecido mds
de una hora en el dormitorio de doifia
Luz.

—Visiones, sefior visiones no mas; sin
duda Lucifer, tomando la forma humana,
se os ha presentado...

—No es un fantasma el que ha dejado
de dos estocadas sin vida 4 dos hombres.

~—i Qué horror 1— exclamé la vieja, cu-
briéndose el rostro con las manos—. j Qué
horror !

—VYa véis, pues...

—Pero si alguien se ha introducido en
la casa no ha llegado 4 este aposento.

—Mentis.

—Os juro...

—¢No asegurdis que habéis pasado
aqui la noche?

—Es la verdad.

—:Y es posible que estando aqui no
haydis oido hace media.hora é poco mds
los gritos exhalados por vuestra sefiora y
que todos hemos oido desde la calle?

— Gritos !...

—>5i, gritos de agonia que ella procu-
raba ahogar.

—iAh1...

— Qué tenéis que responder 4 eso?

—Confesaré mi delito, sefior, lo confe-
saré, porque diciendo la verdad quedaré
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mds tranquila y no se dudard de mi ino-
cencia. He faltado 4 mi deber...

—¢ Al fin declardis vuestra culpabi-
lidad ?

—Si, declaro y repito que he faltado a
mi deber ; pero ;cédmo sospechar siquiera
que mi falta habia de dar lugar a lo que
asegurais ha sucedido?

—Explicdos.

—Como mi seflora lleva ya algunos dias
de estar enferma y pasa muy malas no-
ches, me he visto obligada 4 permanecer
4 su lado en constante vigilia, y no es ex-
trafio que esta noche me haya vencido el
suefio y...

—Pero...

—DMe puse & rezar y me quedé profun-
damente dormida, despertandome asus-
tada el espantoso ruido de cuchilladas y
voces...

—Basta—interrumpié el comendador
sin poder contenerse.

—Sefior...

—Basta, don Roque: esta bruja mise-
rable quiere afiadir la burla & la traicién.
Llevadla con el otro criminal, que lo que
calla aqui lo dird en el tormento.

Poseida del terror més profundo y mien-
tras invocaba el nombre de Dios y de to-
dos los santos, suplicé la vieja con desga-
rrador acento; pero no fué escuchada, y
los alguaciles se apoderaron de ella.

Recogiéronse 4 los heridos y llevéron-
se 4 los presos, despidiéndose don Roque,
4 quien dijo el comendador:

—Mi buen amigo, nada hagdis hasta
después que hayamos hablado mafiana.
Estd de por medio mi honra.

—Siento que se hayan realizado mis te-
mores.

—iOh'!...

—EI escdndalo estd dado y no sé has-
ta qué punto nos serd posible evitar que
cunda la noticia de lo sucedido.

El comendador inclind tristemente la
cabeza sobre el pecho, y estrechd la diestra
de su amigo.

Algunos minutos después reinaba en la
casa el més profundo silencio.

Una doncella cuidaba de dofia. Luz, y
el comendador, con los brazos cruzados,
cadavéricamente palido, contraido y des-
figurado el rostro y la mirada sombrfa, se
paseaba lentamente de un extremo & otro
de su aposento.

Asi permanecié hasta el amanecer, que
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rendido y sin saber darse cuenta de |
que sentia, se dejé caer en el lecho sin cui-
dar de desnudarse.

Lo que pasaba en el alma de aquel hom-
bre, era horrible.

CARITUTLO IV
ANTECEDENTES

Debemos dar algunos antecedentes so-
bre los personajes que ocupan nuestra aten-
cién, porque de otro modo no se compren-
deria la importancia de los sucesos que
referimos.

Radl es para nuestros lectores todavia
un hombre poco menos que misterioso, y
por consiguiente daremos principio por &l.

Miembro de una ilustre familia flamen-
ca, pero cuyos escasos bienes de fortuna
apenas le permitian vivir con mediano de-
coro, su importancia consistia solamente
en el brillante papel que sus antecesores
habian desde muy antiguo representado
en los negocios pubhcos, y por esta razén
se le miraba y consideraba como & quien
vale mucho.

Raul de Lancaste no habia desmenti-
do los antecedentes de sus ilustres prede-
cesored, habia probado que su sangre era
la misma, abrigaba un corazén grande
y noble como su padre y podia estarse se-
guro de que no seria él quien rebajase la
importancia del nombre que tanto valia.

Cuando la mano de hierro del tirano
de dos mundos comenzé 4 pesar mas du-
ramente que nunca sobre el desdichado
pueblo flamenco, y éste, empezando 4
comprender que se le engafiaba y se le iba
4 convertir en misero esclavo, se lanzd
abiertamente en el camino de la fuerza,
Ratl, de acuerdo con los importantes per-
sonajes que se habian puesto al lado de la
causa de la independencia, tomd parte
muy activa en la lucha, arriesgando su
vida hasta que las vagas promesas de Fe-
lipe IT y los nobles deseos de la princesa
gobernadora, dieron por resultado una
tregua que, como sucedié, no debia servir
mas que para que los unos y los otros re-
cuperasen las perdidas fuerzas, acreciesen
los medios de ataque y emprendiesen nue-
va y mds encarnizada guerra.

Téngase presente, asi queremos adver-
tirlo desde ahora, que no vamos 4 defen-
der la causa de las reformas religiosas en

Alemania: somos catélicos, y esto seria
ponernos en contradiccién con nuestros
propios sentimientos y nuestras ideas ; em-
pero por mds que el fanatismo religioso
llegd un dia 4 tomar gran parte en aquella
horrible lucha, creemos, y asi lo justifica
la historia, que el principal mévil, el dnico
puede decirse de aquella guerra que tanto
costd & dos pueblos, fué el sentimiento no-
ble de independencia y de libertad, la
justa defensa de sus antiguas y sabias le-
yes, tan respetadas, tan veneradas por
nobles y plebeyos, y despreciadas, holla-
das y borradas, al fin, por la fria mano de
Felipe II.

Hecha esta advertencia que para nos-
otros es de mucha importancia, prosegui-
remos diciendo que durante el curso de
los primeros acontecimientos borrascosos,
Raul habia demostrado un valor verdade-~
ramente heréico y una inteligencia nada
comun, por lo cual adquirié doble impor-
tancia a los ojos de sus protectores y ami-
gos, y a él acudieron para confiarle las
mds delicadas misiones cuando potr se-
gunda vez empezaron los flamencos 4 reci-
bir desengafios y & convencerse de que
nada adelantarian por el camino de la
justicia y de la razén, y que lo que se que-
ria era que el tiempo pasase para gastar
sus fuerzas, dividirlos é inutilizarlos com-
pletamente.

Una de las ocasiones en que el principe
de Orange se valié de Raul, fué después
de la venida 4 Espafia de los desdichados
marqués de Bergen y barén de Montigny.

La vida de éstos llegd 4 peligrar, y el
principe creyé oportuno enviarles la ayuda
de nuestro joven.

Raul acepté sin vacilar la peligrosa co-
misién, y tomando un nombre supuesto,
se encaminé 4 Madrid.

Cuando llegé era tarde: el marqués de
Bergen acababa de morir, porque segin se
aseguraba, su médico habia cometido el
error de darle un medicamento por otro,
6 el boticario, no entendiendo la receta,
habia. dado un veneno en lugar de un cal-
mante, y la muerte del barén de Montig-
ny estaba ya decretada, debiendo ejecu-
tarse lo que bien pudiéramos llamar un
asesinato juridico, ya que otro nombre no
le demos, en la obscuridad de un calabozo
sin mas testigos que Dics y sin que al reo
le hubiese sido permitida la defensa.

Ademds de esto, debia tener lugar un
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acontecimiento no menos horrible, debia
darse el ejemplo de un padre que firma la
sentencia de muerte de su unico hijo, de-
bia verse & un gran rey decir que iba a
castigar graves delitos y abusar de su ili-
mitado poder para vengar particulares
ofensas, para satisfacer rencores mezqui-
nos de ruines celos. Eso debia verse muy
pronto, y la victima debia ser el desdi-
chado principe don Carlos, cuyo tristisi-
mo fin, y sobre todo, las causas que dieron
lugar 4 su muerte no han podido atn po-
nerse satisfactoriamente en claro, si bien
los documentos que se conservan son su-
ficientes para que se comprenda lo que
sucedid.

En tal estado habia encontrado Raul
los publices negocios, 6 lo que es lo mis-
mo, los habia encontrado mal hasta el
punto de no poder estar peor.

Sin embargo, no retrocedié.

Ya le era 1mp051ble salvar 4 sus nobles
amigos ; pero, ;quién sabe si le era dado
hacer algo en favor de su patrla?

A pesar del pehoro que corria en la
corte, permanecié en ella trabajando,
uniéndose para ello 4 algunos amigos del
principe, y ganando como mejor pudo las
simpatias de la bondadosa reina dofia
Isabel de la Paz, que si no era favorable
4 los rebeldes flamencos porque no podia
favorecer la causa de los que se declara-
ban enemigos de su esposo, trabajaba mu-
cho para que en los Paises Bajos se esta-
bleciese un régimen conciliador para evi-
tar asi la efusién de sangre y la ruina y la
pérdida de aquellos ricos y florecientes
estados.

Todo cuanto 4 riesgo de su vida habia
hecho Raul, habia sido completamente in-
atil.

¢ Qué habia de suceder?

Cuando no habian conseguido nada los
elevados personajes que tanta influencia
tenian y eran mirados hasta con temor por
el rey, era imposible que consiguiera el
Jjoven, sin otros medios que su valor, sin
influencia de ninguna clase y teniendo que
vivir oculto y pensar en librarse de la ac-
tiva persecucién de los agentes del mo-
narca, de la justicia y hasta de la inquisi-
cién, pues & pesar de ser buen catélico
por educacién, por sentimiento y por con-
viccién, bastaba que fuese flamenco y que
hubiese trabajado en favor de la causa de
su patria, para que se le acusase de hereje.

A pesar del secreto con que habia em-
prendido su viaje 4 Espafia, cuando llegd
4 Madrid hacia cuarenta y ocho horas que
de su venida habian llevado un aviso
al rey.

Se le buscé bastante tiempo, y no encon-
trandolo, acabdé por creerse que 6 habria
regresado 4 su pais en vista de las cir-
cunstancias, 6 que se habian equivocado
los que habian dado la noticia de aquel
viaje.

Asi transcurrieron algunos meses, y ya
habia pasado un afio, cuando desde Bru-
selas avisaron 4 Raul, dandole parte del
malisimo aspecto que alli presentaba. la
situacién, y diciéndole que se preparase
a emprender su marcha.

Esto parecié contrariarlo, 4 pesar de
que cualquiera hubiese creido que deseaba
volver al lado de sus amigos, siquiera
fuese por los servicios que podia prestar
a la causa que defendia.

¢ Qué motivos tenia para pensar con
disgusto en su salida de Madrid?

El lector los conoce.

Raul estaba enamorado, y la mujer 4
quien tanto amaba, encontribase en la
mas critica situacién.

Esperando con temor érdenes mds ter-
minantes que lo pusiesen en la horrible
alternativa de elegir entre su amor y su
patria, entre las mds tiernas afecciones
de su corazén y sus deberes de ciudadano
y de caballero, fué cuando tuvieron lugar
los sucesos que hemos referido.

He aqui cudnto por ahora tenemos que
decir de Raul de Lancaste.

Con respecto al Comendador, no hay
necesidad de que demos muchas explica-

ciones: su cardcter, lo mismo que sus
ideas, es cosa ya bien conocida por el
lector.

Apegado 4 sus principios y 4 sus pre-
ocupauones era severo hasta la exagera-
cién, duro, inflexible, intransigente y te-
naz hasta el punto de que se hubiera deja-
do morir cien veces antes que retroceder
ni hacer el sacrificio de ninguna de sus
ideas.

Aunque amaba 4 su hija, era mds el
amor que tenia 4 lo que él llamaba sus de-
beres, y antes que ceder en este punto,
estaba dispuesto 4 perder para siempre &
la heredera de su nombre.

Cuando Raul llegé a la corte, se encon-
traba el comendador en Italia, desempe-~
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fiando una comisién importantisima con-
fiada por el rey.

No pudo guardarse tanta reserva en los
amores de dofia Luz, que no se murmurase
de ellos en la villa, aunque nadie acertaba
4 decir quién era el hombre dichoso que
habia logrado conquistar el corazén de tan
tarisima hermosura, y semejante murmu-
racién fué causa de que algin amigo, por
verdadero interés ¢ por mera oficiosidad,
escribiese al comendador repitiéndole lo
que se decia, y afiadiendo que el hombre
amado, aunque desconocido, no podia ser
‘por su cuna 6 por otras circunstancias dig-
no de la joven, puesto que de otro modo
no hubiera ésta puesto cuidado tan grande
en hacer de su amor un misterio.

Estas reflexiones hicieron surgir otras
muchas y muy desagradables en la mente
del comendador, que no obteniendo de su
hija satisfactorias explicaciones, escribid
al rey participandole sus temores y supli-
céndole que le concediese licencia para

volver 4 su casa, siquiera por algunos dias.

Felipe II negd la licencia; pero tran-
quilizé 4 su fiel vasallo, asegurdndole que
aclararfa el misterio, y que si efectiva-
mente amenazaba 4 dofia Luz algun peli-
gro, lo evitaria.

Al rey le era mds facil hacerlo que 4
otro cualquiera.

Las averiguaciones no dieron el resul-
tado completo que se deseaba; pero si
arrojaron bastante luz para que se pudie-
ra sospechar que el misterioso amante de
la hija del comendador, era el joven fla-
menco & quien se habia buscado en vano
‘tantos meses.

Esto presentaba ya para el rey un doble
interés; pero no queriendo tomar la ini-
clativa en aquel asunto, determiné obrar
con la prudente astucia que le caracteriza-
ba, y concedié al caballero la licencia,
diciéndole 4 la vez, que no estaba comple-
‘tamente tranquilo con respecto a dafla
Luz.

El efecto que esto produjo en el comen-
dador, se comprende facilmente, una vez
«conocido su cardcter.

Sin perder un momento y sin dar aviso
alguno & su hija, emprendié su viaje;
pero afortunadamente la reina, conocien-
do la gravedad de la situacién de la jo-
ven, 4 quien amaba mucho, y las conse-
<uencias que debia tener la repentina apa-

ricién del padre, di6 4 la hija un salvador
aviso.

El comendador encontrd, pues, 4 doiia
Luz enferma y en el lecho.

No pidié el anciano explicacién alguna ;
excuso lo repentino de su viaje con el cum-
plimiento de aplemlantes 6rdenes del rey,
y se dispuso & observar y averiguar.

Ya sabemos lo que sucedié dos dias
después de su llegada & Madrid.

Ahora .debemos {tomar nuevamente el
hilo de la narracién de estos sucesos, que
seran perfectamente comprendidos en las
explicaciones que hemos dado.

Y como vamos 4 presentar al personaje
de mds importancia de esta historia, nos
vemos obligados 4 comenzar nuevo capi-
tulo, que no ha de ser menos interesante
que los anteriores.

CAPITULO VII
FELIPE II

A las diez de la mafiana del siguiente
dia, Felipe II estaba solo en su despa-
cho, sentado junto 4 una mesa grande,
donde se veian muchos papeles y algu-
nos libros, y como absorto en la leLtma de
uno de éstos.

El aposento, 4 pesar de que tenia dos
balcones, por donde entraba abundante
luz, parecia lébrego y triste, lo cual debia
ser efecto de las severas formas y color
obscuro de todos los muebles y adornos.

Lo mismo que éstos era el vestido del
monarca : negro, sencillo, sin el més ligero
adorno.

Cuando lo presentamos 4 nuestros lecto-
res, tenla cuarenta afios, lo cual no era in-
conveniente para que sus cabellos, muy
cortos, segun entonces era moda, hubiesen
empezado 4 blanquear.

Su continente era grave, altivo y majes-
tuoso, verdadero continente regio, el que
cuadraba al sefior de dos mundos, el que
debia tener el hombre que era duefio abso-
luto de un gran pueblo.

Verdadero esclavo de su dignidad, ce-
loso hasta la exageracién de su autoridad
sin limites, no dispensaba 4 nadie, absolu-
tamente a nadie, la mds pequefia libertad,
ni ¢l se la tomaba en ninguna. ocasién.

Su mlrada, aunque dura, tranquila y la
expresion de glacial indiferencia de su ros-
tro, no permitian adivinar si estaba con-
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tento 6 disgustado. Su sonrisa era tan leve,
que nada significaba, y nunca demostré su
enojo, por grande que fuese, sino pronun-
ciando algunas palabras con pausado tono
y 4 media voz, pero que helaban la sangre
de la persona a quien las dirigia, como su-
cedi6 4 su secretario Santoyo cuando, por
equivocacién, eché sobre la firma real la
tinta en vez de los polvos. «Este, le dijo
el monarca sin alterarse y sefialando 4 la
escribania, este es el tintero y esta la salva-
dera.» Empero algo inexplicable tenia el
acento de Felipe 11, cuando el secretario se
sintié impresionado de tal suerte, que per-
dié el sentido antes de salir de palacio,
v murid pocas horas después. EI monarca
rez6 por el alma de su secretario con la
misma tranquilidad que le habia dirigido
la fatal advertencia.

Cuando le llevaron la feliz nueva de
la gloriosisima victoria de Lepanto, pro-
nuncié algunas palabras para dar gracias
al Omnipotente, y cuando le comunicaron
el horrible desastre de la Invencible, di-
ciéndole que en pocas horas habia destro-
zado una tempestad los centenares de bu-
ques de aquella nunca vista armada, se
concretd 4 responder con acento reposado :
«Yo no envié mis navios a pelear con los
elementos. » Y no se contrajo un solo mus-
culo de su rostro.

Tal era el cardcter de Felipe II, apelli-
dado por unos el Prudente y el Grande,
mientras que otros lo califican de hipdcri-
ta, ambicioso y cruel; tal era el hombre
que en fuerza de tener cabeza no tenia co-
razén ; tal era el rey que firmé la senten-
cia de muerte de su hijo {nico, sin que ni
ligeramente temblase su mano ni palide-
ciese su rostro, segun aseguran sus mis-
mos defensores y panegiristas.

Con lo dicho basta para que el lector
empiece & formar una idea de lo que era
este personaje.

Nada mds afiadiremos por ahora, porque

en la, presente parte no ha de figurar mu-

cho, sino mds adelante cuando le haga-
mos aparecer nuevamente con mads edad,
més experiencia y mds recuerdos de la te-
nebrosa historia de su época y de su vida.

La lectura en que parecia tan absorto
la interrumpié para recibir al comenda-
dor, que se presenté con la frente incli-
nada, la mirada sombria y el rostro cada-
véricamente pélido y desfigurado, dejan-

do ver claramente la borrasca espantosa
que agitaba su espiritu.

Al monarca le bast6 una ojeada para
comprender lo que pasaba en el interior
de aquel hombre. ,

Hubo algunos instantes de silencio.

—Anoche mismo—dijo al fin el rey—
vino don Roque & participarme lo suce-
dido.

—i Oh !—murmur6 el padre de Luz con
voz rugiente y sorda, y apretando los pu-
fios sin que le fuera posible contenerse.

—Aln no podemos asegurar—repuso
tranquilamente el monarca—que fuese el
mismo Raul de Lancaste el atrevido que
resistié a la justicia, y por consiguiente
debéis tranquilizaros hasta que haya mds
seguras pruebas.

—i Tranquilizarme !—dijo el comenda-
dor, mirando con profunda sorpresa 4 Fe-
lipe II—. ;Qué me importa que sea el
traidor flamenco 6 cualquier otro? ; Aca-
so el nombre 6 la calidad de la persona
pueden quitar nada al borrén que sobre mi
honra ha caido?

El rey miré un momento al caballero,
y replicé con calma:

—¢ Pero tenéis completa seguridad de
que dofia Luz ha olvidado sus deberes y
empafiado vuestro honor ?

—i Qué si la tengo !—exclamé el corte-
sano, cuya agitacién iba en aumento—.
¢ No llevaba consigo el miserable seductor
la prueba del crimen? Y no dejé de aperci-
birse de ello ninguno de los que alli esta-
ban; todos comprendieron lo que habia
sucedido, 4 nadie se ocultd mi situacidén
horrible, y hoy mi honra destrozada an-
dard de boca en boca.

—Si efectivamente se os ha ofendido...

—No puede dudarse, sefior, no puede
dudarse... ,

—Entonces...

Interrumpidse Felipe II, meditd, y des-
pués de algunos momentos dijo:

—Hay esperanzas de que el criminal
caiga en manos de la justicia que lo sigue
muy de cerca segun las dltimas noticias
que he recibido.

—Se castigardn sus crimenes; pero, ;y
mi honra?

—Mi buen comendador, ya sabéis que
vuestra honra es para mi una prenda que
tengo en grande estima.

—Pero no hay remedio, sefior, no hay
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remedio—repuso desesperadamente el co-
mendador.

—A otro que no fuéseis vos le propon-
dria que, una vez que estuviese en vuestro

poder ese hombre, le obligdsemos 4 casar-

se con dofia Luz antes de que expiara sus
graves delitos en manos del verdugo;
pero os conozco y estoy seguro de que
esto, en vez de considerarlo vos un reme-
dio, lo tendriais por una segunda desgra-
.cia no menos horrible que la primera.

—Gracias, sefior, porque hacéis justicia
4 mis sentimientos.

—; Qué pensdis, pues, hacer?

—No lo sé: estoy trastornado, loco por
el dolor y por la ira.

—Contad con mi ayuda para lo que
determinéis. La inocente criatura, fruto
de ese extravio...

—LEs preciso evitar que jamds sepa quién
fué su madre.

—TF4cil seria conseguirlo asi, si el cri-
minal cayese en nuestro poder; pero de
otro modo, el padre revelard al hijo el
misterio de su nacimiento, y ¢quién sabe
si podré darle alguna prueba?

—Dice vuestra majestad que hay espe-
ranza...

—Esperanza no mds, y eso contando
con que vos haréis por lo menos tanto como
la justicia.

—Siquiera por cumplir mi deber de
fiel vasallo...

—Pero si esa esperanza no llega 4 reali-.

zarse...

—Entonces, joh!—exclamé el caballe-
ro, cuya mirada se hizo mds sombria—,
Entonces...

—; Qué haréis?

—Mi hija morird...

—i Comendador !

—Morird para el mundo, y yo me ocul-
taré 4 los ojos de todos.

—Morir4 para el mundo—murmuré Fe-
lipe como si hablase para si—, morird y
vos os ocultaréis...

—De tal modo, que nadie que me conoz-
ca vuelva 4 verme, ni 4 saber de mi.

El rey apoy6 los codos en la mesa y
la frente en las manos. _

Reind un silencio profundo, solamente
interrumpido por el ruido leve de la vio-
lenta respiracién del caballero.

Este, inmdvil como una estatua, esperd
con temor y afan.

—Bien—dijo al fin el monarca después
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de algunos segundos—, eso significa que
voy 4 tener la desgracia de perder & uno
de mis mas leales servidores.

—Sefior..

—No os pertenecels——rephco Felipe II—
6 lo que es lo mismo, no sois de vos tan
absoluto duefio como habéis pensado.

—Pido 4 vuestra majestad perdoén...

—Tranquilizdos: yo os autorizo para
que llevéis a cabo vuestro plan.

—Pero si vuestra majestad no se dig-
na protegerme...

—Os protegeré.

—Es que serd necesario...

—:;No os dije antes que contdseis con
mi ayuda? ;Desde cudndo creéis que mis
promesas necesitan repetirse ?

—Considerad, sefior, que estoy trastor-
nado, ya lo dije...

—: Y si fuese habido el criminal?

—¢Qué haréis de dofia Luz?

— Oh'! morira también.

-—~No 0S aconsejo : qulero limitarme &
prestaros ayuda.

—EIl plan que he concebido en mi des-
esperacion...

—No me lo expliquéis, lo comprendo
y... dejad que pasen algunos dias; medi-
tad, y lo que al fin resolvdis, ejecutadlo
con calma, con mucha calma, aunque para
ello tengais que destrozaros el corazén,
porque lo que una vez se hace, hecho que-
da, y vale méds atormentarse y dilatar la

ejecucién, que arrepentirse despues de ha-
berlo hecho.

—Esto, sefior...

—Es un secreto.

El comendador como si sus fuerzas se
hubiesen agotado, dejé caer la cabeza so-
bre el pecho y qued$ inmévil y mudo.

¢ Qué iba 4 ser de dofia Luz?

La suerte que le estaba reservada era
mil veces peor que la muerte ; como mujer
y como madre le esperaban horribles su-
frimientos.

En cuanto 4 su inocente hijo, no podia
ser mas negro el horizonte de su porvenir.

El plan del comendador, no explicado,
pero perfectamente comprendido por el
rey, era espantoso.

A gran fortuna debieran haber tenido
las victimas que se decretase su muerte.

Y no habfa esperanzas de perdén, por-
que era imposible que el ofendido caballe-
ro se aviniese jamds con la idea de la des-




24 . EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

honra de su hija; era imposible que su
corazén de padre se conmoviese, ni por el
amor, ni por la. compasién tampoco, cuan-
do se trataba de castigar una ofensa con-
tra el honor, cuando llegaba el momento
de cumplir deberes que él hubiera cumpli-
do 4 costa de todos los tormentos imagi-
nables y de su misma existencia.

No era menos penosa la situacién de
Raul: iban & arrebatarle al hijo de su
amor, no podia volver 4 ver d la infeliz &
quien 1dolatraba, corria su vida inminente
riesgo, y no tenia medio alguno de defen-
derse, ni le era permitido huir para sal-
varse.

—Volved a vuestra casa—dijo el rey
después de algunos momentos—, y no
vengdis & verme sino de noche.

—Sefior, las bondades de vuestra ma-
jestad...

—Procurad tranquilizaros y no os ocu-
péis estos dias sino en hacer lo que bien
os parezca para el mejor servicio de Dios.

—Cumpliré mis deberes...

—Si no se tratara de un hereje...

—Y de un ladrén que me ha robado el
mestimable tesoro de la honra.

—Serd castigado y honrado vos.

—Sefior...

—Gudrdeos el cielo—repuso el monarca
con dulzura.

Salié el caballero de la régia camara.

Felipe II volvié 4 fijar la mirada en el
libro.

;Lefa 6 meditaba sobre lo que acaba-
ba de hablar con el comendador?

Hubiera sido imposible adivinarlo, por-
que su rostro no cambid de expresién.

Entretanto el padre de Luz, con pasos
vacilantes, como un hombre que estd em-
briagado, se dirigié 4 su morada sin aper-
cibirse siquiera de los que pasaban por
su lado y le saludaban con carifio 6 con
respeto. _

Tampoco entonces entrd en el aposen-
to de su hija: ya habia dado las 6rde-
nes convenientes para que se cuidase de
ella, y ni siquiera pregunté por la infe-
liz, n1 nadie se atrevié & nombrdrsela.

Media hora pasé encerrado en su habi-
tacion.

Luego llamé 4 su criado y confidente
‘Andrés.

Entretanto se murmuraba en toda la
villa sobre el misterioso suceso de la no-
che anterior, refiriéndolo de mil distin-

tos modos y comentdndolo cada cual &
su placer; de suerte que la narracién de
lo acontecido, llegd 4 estar lejisimo de
la verdad y 4 parecer, mds que otra cosa,
un cuento de brujas y duendes, un suce-
so en el que Satands habia empleado to-
das sus malas artes y habia desempefia-
do el principal papel.

Los . dejaremos que murmuren, puesto
que nos es imposible hacer 4 dofia Luz
el favor de sellar todos los labios maldi-
cientes, y con permiso del lector, retro-
cederemos algunas horas, é iremos en
busca de Radl.

CAPITULG VT
NUEVAS DESGRACIAS

En la época & que nos referimos vefan-
se en la calle de Bordadores, y cerca de
la iglesia de San Ginés, unas cuantas ca-
sas pequefias y de aspecto miserable, con
solo uno 6 dos cuerpos, donde se alber-
gaba gente muy pobre.

En una de éstas, que no presentaba en
su exterior mds que el piso bajo, habi-
taba una mujer de més de cincuenta afios,
y que al decir de los vecinos, vivia con
los socorros de algunas caritativas per-
sonas que desde muy antiguo la favore-
cian.

Nunca se habia ocupado nadie de ella,
porque ella no incomodaba 4 nadie, ni era
entrometida, ni murmuradora, sino al
contrario, hablaba bien de todos, y para
todos tenia palabras agradables. Tam-
poco habia en su vida ningin misterio,
ni hacia nada que pudiese llamar la aten-
cién, y como ademds, aunque sin ser bea-
ta, cumplia con exactitud sus deberes de
cristiana vieja y de honrada vecina, era
imposible que diese lugar & comentarios.

Nada valia, nada representaba, nada
suponia en el mundo, y por consiguiente,
la miraban con una indiferencia que para
ella debia ser la mayor de todas las for-
tunas.

Empero ya hacia algunos meses que
las miradas de la vecindad habian empe-
zado 4 fijarse en la pobre mujer, porque
se aseguraba que muchos habian observa-
do cosas que no se explicaban fécilmen-
te, 6 que tenian una explicacién nada fa-
vorable para la interesada.



R. ORTEGA Y

Decian algunos que & ciertas horas de
la noche solia llegar 4 la puerta de la casa
un hombre, que llamaba como con temor,
y que la puerta se abria sin que se viera
volver a salir al que habia entrado, mien-
tras que otros aseguraban que el perso-
naje misterioso saha muchas noches a
deshora y se recogia cerca del amanecer,
entrando sin necesidad de llamar, porque
iba provisto de una llave.

Se habian hecho algunas indicaciones
disimuladamente 4 la vieja Nicasia ; pero
ella no las habia entendido ¢ habia fin-
gido no entenderlas, y continuaba con su
inalterable método de vida.

La curiosidad de los vecincs se habia
aumentado tanto cuanto era mayor la di-
ficultad de averiguar el misterio, y llegd
4 tal punto el afdn de descubrirlo, que
no falté alguno que se puso en acecho
desde su casa una y otra noche, acaban-
do por convencerse de que era cierto que
un hombre entraba y salia en la vivienda
de Nicasia como si fuese la suya, puesto
que llevaba una llave con que abrir. Nada
mads supo el curioso vecino; pero esto lo
refirid 4 toda la vecindad.

La curiosidad, en vez de satisfacerse,
avivése mas, desde que tuvo la prueba
de que algo habia, porque ese algo era
menester conocerlo en todas sus partes.

¢ Quién serd el entrante y saliente?

He aqui lo que todos se preguntaron.

Nadie acerté 4 responder.

A falta de pruebas, se recurrié 4 las
deducciones.

El que nada debe nada teme, 6 lo que
es lo mismo, el que no ha cometido nin-
gun crimen, no tiene miedo de que lo
vean, y por cons1gulente, el hombre que
se oculta no puede ser sino un criminal.

Este razonamiento fué el primero que
se ocurrid 4 los vecinos, sin pensar que el
mds santo puede tener graves motivos
para ocultarse.

Admitido que el personaje misterioso
era un criminal, no faltaba averiguar mds
que su nombre y el delito que habia co-
metido.

¢ Era un ladrén 6 un asesino? ¢Era un
conspirador 6 un hereje ?

Algo de todo esto debia forzosamente
ser y de ningtin modo un hombre hon-
rado.

Cuanto mds cavilaron, menos adivina-
ron, y por mds que persistieron en su ob-
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servacion, no pudieron averiguar mas de
lo que ya sabian, ni consiguieron ver otra
cosa sino que el hombre en cuestion salia
y entraba en la casa de la vieja.

Diciendo que solamente le movia un
celo plausible por la justicia y la morali-
dad, ocurridle 4 un vecino la diabdlica
idea de proponer que se diese parte de lo
observado al serior alcalde, para que con
su ronda estuviese al cuidado, y echan-
do el guante al supuesto criminal, se
aclarase de una vez la clase de hombre
que cra.

La proposicién parecié bien ;pero al-
gunos creyeron que seria mds acertacdo
avisar 4 la Inquisicién, para que ésta
obligase & Nicasia 4 declarar.

Afortunadamente, el asunto se hahia
tomado como cuestién que interesaba a
toda la vecindad, y por consiguiente, to-
dos tuvieron el derecho de discutir sobre
el caso, y dar su parecer sobre lo que ha-
cerse debia.

De esto resultd lo que era consiguien-
te: pasaronse algunos dias antes de que
lograran ponerse de acuerdo, y al fin de-
terminaron hablar al sefior cura de la pa-
rroquia para que éste les aconsejase ¢ to-
mase la iniciativa como persona de ma-
yor respeto y sabiduria.

Hiciéronlo asi, y el sacerdote tomé en
consideracion el asunto y prometid a sus
feligreses que él haria, sin perder tiem-
po, lo que fuese mds acertado, porque,
segun todas las apariencias, el personaje
en cuestion debia, més que otra cosa, ser
un hereje, lo cual se deducia de que, no
saliendo de su escondite mas que de no-
che, no era posible que oyese misa ni
cumpliese ninguno de los deberes de buen
catélico.

Esto sucedié precisamente el dia en que
dié principio la presente historia, y aque-
lla noche 6 la siguiente mafiana, debia
el buen cura dar los primeros pasos para
que se aclarase el misterio.

He aqui como al personaje en cuestién
le amenazaba un gran peligro, y cémo
inocentemente le habian hecho el mayor
de los dafios los que no eran sus ene-
migos.

EI lector habrd comprendido facilmen-
te que era Ratl el hombre que entraba y
salia de casa de la vieja.

La determinacién que acaban de poner
en practica los curiosos vecinos era una.
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coincidencia fatal en aquellos momentos.

Cuando no habia corchete, esbirro ni
secreto agente que no se hubiese puesto
en movimiento para averiguar dénde se
ocultaba nuestro joven, el aviso de la ve-
cindad era bastante para que no se per-
diese momento en convencerse de si eran
uno mismo Raul y el misterioso huésped
de Nicasia, lo cual nadie hubiera encon-
trado raro.

El joven llegé & su albergue dos horas
después de haber salido de la morada del
comendador.

Como siempre hacia, se detuvo algu-
nos momentos para mirar y escuchar por
si algulen observaba, y luego sacé una
llave, envaind la espada que aun llevaba
en la diestra, y abriendo con cuanto cui-
dado pudo, penetrd en la casa, siguien-
do 4 tientas por un obscuro pasillo, y en-
trando después en un reducido y casi des-
amueblado aposento, apenas iluminado
por la rojiza y moribunda luz de un
candil.

Una vez alli, volvié 4 escuchar, y como
ningun ruido percibiese, tomé la luz y
entré en la habitacién inmediata.

Alli habia una mujer pobremente ves-
tida y que no era otra que Nicasia.

El joven la miré sorprendido dicién-
dole:

—;Cémo es que os encuentro des-
plerta ?

—Os esperaba—respondié ella, fijando
en el caballero una mirada de inquietud.

—iQue me esperdbais! — murrurd
Raul mientras dejaba la luz y arrojaba
sobre una silla su capa y su sombrero,
que estaban empapados en .gua.

Y se senté con muestras de estar muy
fatigado.

Nicasia contemplé por algunos instan-
tes el hermoso rostro del mancebo, que
entonces estaba nerviosamente pdlido y
contraido, reveldndose en su mirada, pro-
fundamente sombria, el estado de horri-
ble agitacién en que se encontraba su es-

piritu.
—Supongo—dijo Radl, desplegando
una amarga sonrisa—, SUpPONgo que me

aguardaréis para darme alguna noticia
desagradable. Asi debe suceder: nunca
una desgracia es mas que el anuncio de
otras muchas. Explicaos, pues, sin temor,
que no habéis de sorprenderme, porque
nada bueno espero.

—Estais fatigado y ...
—No 1mporta.
—Descansad.

—DMe seria imposible abrigando un
nuevo temor, y ademas, ya que esta no-
che se han conjurado contra mi todas las
desdichas, quiero de una vez apurarlas.

—S1 os empefidis...

—Si, hablad.

—Posible es que mis temores no se rea-
licen ; pero...

—Acabad—replicé con impaciencia el
joven.

—Para no robaros la tranquilidad—re-
puso la anciana—no os he dicho que hace
ya bastantes dias supe que en la vecin-
dad se murmuraba de mi, diciéndose que
a deshora de la noche entra y sale un
hombre en mi casa. Ningin valor he dado
a semejantes hablillas ; pero los que mur-
muran han llegado 4 tomar el asunto muy
por lo serio, y temerosos de que seais un
criminal, han decidido dar parte de sus

observaciones, acudiendo al sefior cura de
la parroquia para que éste se dirtja & la
Inquisicién 6 & la justicia.

—j Ah! —exclamé Raul, fijando en
Nicasia una mirada de terror—. ;Estais
segura de lo que decis?

—Como que el hecho me lo ha referi-
do persona que ha presenciado la entre-
vista de los vecinos murmuradores con el
seflor cura.

— De modo que teméis?...

—Yo nada temo por mi, sino por vos.

Radl cruzd los brazos, inclind la cabe-
za sobre el pecho y quedd inmévil.

Transcurrieron algunos segundos sin
que ninguna de aquellas dos personas
pronunciasen una palabra.

—Bien—dijo al fin el amante de dofia
Luz—, antes que salga el sol dejaré esta
casa, y...

Interrumpidse, volvié & sonreir con
amargura, y quedd otra vez medita-
bundo.

— Tenéis adénde ir?

—Si—respondié el joven sin saber lo
que decia.

—Lo pregunto, porque tal vez yo pu-
diera proporcionaros seguro albergue.
pero entretanto
es preciso que yo salga de aqui, llevan-
dome cuanto me pertenece para no dejar
huella alguna, porque es probable que en
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las primeras horas de la mafana vengan
& buscarme.

Iba 4 replicar la anciana; pero no lo
hizo, porque en la calle sond un silbido
leve, y pasado un segundo otros dos mds.

— Oh !—exclamé Radl, apretando los
pufios—. ¢Me traerdn la nueva de otra
desgracia tan horrible como las anterio-
res?

Y escuchd afanosamente.

Sonaron nuevos silbidos, luego una tos
seca y forzada, y en seguida tres golpe-
citos dados 4 las hojas de una de las ven-
tanas con reja que tenia en la casa.

—VYa, no podemos dudar; me buscan,
y debe ser muy urgente el asunto, cuan-
do no esperan 4 que llegue el dia.

Nicasia se levantd, acercése & la ven-
tana donde habian sonado los golpes, y,
entreabriendo cuidadosamente, pregunté:

—; Quién es?

—Nadie—le respondieron.

—¢ Qué buscdis ?

—Lo que sélo yo puedo encontrar.

Estas palabras, que, como se compren-
de, eran sefiales, borraron toda duda, y
sin vacilar sali6 la anciana del aposento
y fué & abrir la puerta de la casa.

Pocos instantes después se presentd un
hombre, cuyo traje parecia ser el de un
hidalgo; pero que iba todo mojado y
manchado de lodo.

—i Esteban |—exclamé Raul.

Y se abrazaron como dos buenos ami-
gos.

—Tenemos que hablar mucho y de mu-
cha importancia — dijo el recién llegado
en un idioma incomprensible para Ni-
casia.

—jOh ! —exclamé el amante de Luz
desprendiéndose de los brazos de su ami-
go, y apretando los pufios—. Temo es-
cucharte...

—No en vano temes.

—Siéntate, descansa...

—Si, me sentaré; pero me falta el

tiempo para descansar, porque antes que
el sol alumbre habremos de partir.

— Partir l—exclamé Radl con acento .

que parecia de profundo terror.
Y fijando en su amigo una mirada de

angustioso afén, quedé inmévil y mudo

como una estatua.

A pesar de que la anciana no entendia
lo que hablaban los otros, salié del apo-
sento para dejarlos en mayor libertad.

La escena que iba & seguirse debia des-
garrar mds y mds el alma de Raul, colo-
candolo en la mds horrible de las situa-
ciones.

CAPITULO IX
LUCHAS

Habia cesado la lluvia y no silbaba ya
el viento.

Reind un profundo silencio por espacio
de algunos segundos, que aquellos hom-
bres se contemplaron triste y afanosa-
mente sin pronunciar una palabra.

—Mi querido Radl—dijo al fin el lla-
mado Esteban—, somos amigos desde la
nifiez, y mds que amigos, hermanos, y nos
comprendemos fécilmente.

—Si, somos hermanos; no hemos teni-
do secretos el uno para el otro, y antes
que engafiarnos, prefeririamos morir.

—Vengo 4 Espafia con el alma transi-
da de dolor.

—i Oh...

—Quizds voy 4 desgarrar la tuya...

—Basta, amigo mio, no necesito mdas
explicaciones.

— Temes ?

—i Oh |—exclamé Rail con acento que
parecia llevarse tras si el alma, y ele-
vando al cielo una mirada, que lo mismo
podia ser de dolor que de desespera-
cibn—. Vienes & decirme que es preciso
partir...

—Sosiégate y esctichame, porque antes
de entrar en explicaciones sobre el objeto
de mi viaje, debemos recordar algunos
antecedentes.

—i Recuerdos horribles !

—Si, muy horribles — repuso Este-
ban—; pero muchos de ellos deben lle-
narte de satisfaccién y orgullo, y supon-
go que los guardards en tu alma como se
guarda un tesoro.

—Nada he olvidado.

—Asi lo creo; pero repito que es con-
veniente que hablemos de lo pasado para
dar a lo presente todo su valor, para, evi-
tar fatales consecuencias en lo porvenir,
y abreviar el tiempo que has de emplear
en decidirte.

—Si pudieras comprender lo que en es-
tos momentos sufro, si conocieras los su-
cesos de esta horrible noche...
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- —Los conoceré, porque tu nada me
ocultas, porque necesitas un pecho amigo
donde depositar el secreto de tus dolores,
y ese pecho es el mio...

—i Esteban, hermano mio !—xclamo el
desgraciado amante de dofia Luz, arro-
jandose en los brazos de su amigo.

—Sosiégate...

—; Ah !—repuso el joven Lancaste con
voz ahogada—. Si ves que el llanto bro-
ta de mis ojos, no me llames cobarde ni
débil.

—Raul...

—Hace pocos minutos, estos mismos
ojos que ahora vierten llanto como los de
una mujer, lanzaban centellas de rabiosa
ira, y mis brazos, que en este momento
no tienen fuerza mds que para estrechar-
te contra mi dolorido corazén, eran de
hierro y llevaban la muerte adonde quie-
ra que se dirigian. No, no soy cobarde
ni débil, no me hace llorar el miedo, no
me hace temblar el terror...

—Amigo mio, escichame...

—i Soy padre!...

—i Ah! :

—Hay una criatura inocente, débil,
desamparada, indefensa...

- —j Dios mio!

—Una criatura 4 quien yo he dado el
ser, que necesita de mi, que antes que na-
die tiene derecho 4 mi carifio y protec-
cion...

—i Pobre amigo mio !—murmuré Este-
ban con acento de profunda emocién.

—Si—repuso Lancaste—, debes tener-
me ldstima ; soy muy desdichado...

—Radl, eres padre, eres amante; pero
también eres hombre y caballero.

—; Oh!...

—Tienes un hijo & quien has dado el
ser, pero también tienes una madre, la
madre patria, que te lo ha dado & ti; hay
una mujer que todo lo ha sacrificado por
ti y que tiene derecho & recordarte tus
juramentos de amor, pero también la san-
ta causa de la libertad y la independen-
cia, también tus hermanos, que, carga-
dos de duras cadenas gimen en obscuros
calabozos, pueden recordarte otros jura-
mentos no menos. sagrados, juramentos
hechos por Dios y por el nombre sin
mancha que te legd tu virtuoso y noble
padre.

Raul, violentamente agitado, levantdse

y empezé & recorrer de un extremo & otro
y con desiguales pasos la habitacién.

Su rostro, mds y mds palido y contrai-
do cada instante, estaba desfigurado.

Por su frente se veian correr algunas
gotas de sudor, y su mirada era cada vez
mas sombria.

Transcurrieron algunos segundos.

Esteban hizo un esfuerzo para aparentar
una calma que estaba muy lejos de sentir,
y después de algunos instantes dijo:
asi no acabaremos nunca.

—¢ Qué tienes que decirme?

—Aun ignoras lo que pasa en nuestra
desdichada tierra y el objeto de mi viaje.

—Lo adivino.

—No importa.

—Ya me has dicho que es necesario
partir...

—Siéntate, Raul.

—Estoy loco...

—Siéntate y escichame: asi lo exige
nuestra amistad y te lo mandan tus debe-
res de caballero y de buen ciudadano.

—Si1 me decido 4 marchar, me dards
explicaciones mientras caminamos, por-
que entonces habré recobrado alguna cal-
ma, y si he de quedarme, nada quiero
saber ni nada debes decirme, pues no po-
drds mirar como amigo al que abandona
su patria y sus hermanos por sus particu-
lares afecciones.

—Si, es preciso que me escuches para
que resuelvas con perfecto conocimiento
de causa.

—i Oh !'—murmuré Raul oprimiéndose
las sienes—. Se me abrasa la cabeza.

—Perdona si me esfuerzo para desoir
las auejas de tu intenso dolor ; pero asi lo
quiere nuestra desventura. '

—Mi fiel amigo...

—En nombre de nuestra amistad, vuel-
vo 4 pedirte atencidn.

—Sea—dijo el amante de Luz con acen-
to de forzada resignacién.

Y dejandose caer en una silla, cruzd
los brazos, incliné la cabeza sobre el pecho
y se dispuso 4 escuchar.

—Tu permanencia en Madrid—dijo Es-
teban—no tiene ya objeto alguno, no hay
razén que la justifique.

—Es verdad.

El marqués de Bergen ha muerto enve-
nenado, el barén de Montigny ha sido
ahorcado secretamente en su calabozo, y el
desventurado principe don Carlos, tnico
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protector con que contdhamos, no tardard
en sufrir la misma suerte, si las noticias
que nos han enviado no son exageradas.

—Aunque todavia no se ha dado paso
alguno contra el principe, puede asegu-
rarse que su prisién, y su muerte quizds,
estd decretada por la intencién del rey.

—Nada. puedes tu hacer para salvarlo.

—Nada—repuso Raul, moviendo la ca-
beza.

—Sin que te sea posible ayudar a nues-
tros amigos, ni favorecer nuestra causa,
te arriesgas a morir.

—;Qué me importa?

—Maucho.

—Tal vez la muerte es la tunica dicha
4 que puedo aspirar.

—No te pertenece tu vida.

—Amigo mio...

—Es de tu patria, de tus hermanos.

—Por eso la conservo, porque no me
pertenece, porque es de mi patria, de mis
hermanos, de la santa causa de la liber-
tad, de la mujer que me ha sacrificado su
honra, de la mocente criatura & quien he
dado el ser para satisfacer mi pasién. Lo
sé y por eso conservo esta existencia horri-
ble, que es para mi una carga Insopor-
table.

—Pues bien, tu brazo, que vale mucho,
y tu inteligencia, que no vale menos, pue-
den ser muy utiles 4 nuestra causa. Ha
llegado el dia de las grandes pruebas, el
dia de los grandes sacrificios, y la lucha
que en este momento destroza tu alma,
cesard, y acabard toda vacilacién cuando
ccnozcas las ultimas desgracias.

—¢Qué mas puede suceder de lo que
ha sucedido?

—LEl noble Egmont ha sido preso...

—i Preso!

—Si, estd en un calabozo como el Glti-
mo criminal.

—i Vive el cielo l—exclamé Raitl, como
si repentinamente hubiese recobrado toda
su energia.

Y sus negras pupilas relumbraron como
dos ascuas.

—¢ Y quién—afiadi6— ha osado aten-
tar contra el hombre mds virtuoso y noble
que se ha conocido ? '

—EI que puede tanto como el rey, més
que el rey quizds.

—No es para tanto bastante el rey...

—Pero lo ha sido el feroz duque de
‘Alba.

—iOht...

—No pasara mucho tiempo sin que se
decrete la muerte de Egmont y su noble
cabeza ruede en el cadalso. Si, Raul, se
derramard su sangre si no conseguimos
salvarlo.

Nunca como entonces fué ruda, espan-
tosa, horrible, la lucha sostenida en el
alma de Raul por sus deberes de caballero
y amigo, y de amante y padre.

Més agitado que nunca volvid & levan-
tarse y 4 pasear por la habitacién, mien-
tras apretaba los pufios 6 se oprimia la
cabeza con fuerza convulsiva.

—No has olvidado—afiadié Esteban—
lo que debes al noble Egmont.

—Ha sido, mds que mi protector, mi
padre: le debo cuanto soy, cuanto val-
gol I @hYITE

—Pues bien, ese hombre & quien tanto
debes, te llama y te espera. Ya no es so-
lamente tu patria y la causa que has jura-
do defender hasta morir; es también la
vida de tu mejor amigo, de tu segundo
padre; no es solamente el deber de clu-
dadano el que te llama, sino el de la gra-
titud el que te obliga.

Raul elevé al cielo una mirada, que lo
mismo podia ser una sacrilega reconven--
cién que una desgarradora stplica.

—; Vacilards ahora ?—pregunté Este-
ban.

El amante de Luz guardé silencio.

—Hay mis—afiadié su amigo—. Hay
més, por si no es bastante ain para deci-
dirte lo que acabas de oir. Tu buen padre
tenfa un hermano no menos virtuoso
que €l

—Si, mi noble t{o, que murié luchando
por nuestra independencia.

—Y dejé huérfana & una hija...

—Marfa, tan virtuosa como su padre,
sin rival en belleza, sin igual en grandeza’
de corazén y en fortaleza de espiritu;
Maria, la mujer 4 quien tanto amas y de
quien tanto eres amado.

—Si, la mujer & quien amo tanto, por
lo menos, como ti 4 la desgraciada hija
del comendador.

—: Qué ha sido de ella ?>—preguntd afa-
nosamente Raul.

—Juan de Vargas...

—iOh'!...

—Creo que muy pronto la verds tam-
bién acusada ante el Tribunal de la
Sangre...




30 EL TRIBUNAL DE LA SANGRE

—Basta, basta—interrumpié Raul afa-
nosamente— ; no mas vacilaciones, no mas
dudas...

—Te reconozco.

—A Bruselas, amigo mio, 4 Bruselas a
salvar 4 esas inocentes victimas, 6 a ven-
garlas, si llegames tarde.

—Para cumplir mis deberes de ciudada-
no y caballero, he abandonado 4 Maria
en poder de nuestros enemigos...

—No haré menos que tu.

—Bien, partiremos hoy mismo antes
que salga el sol.

—Tan pronto...

— Vacilas otra vez?

—No; pero... Luz, mi hijo...
¢ Qué serd de ellos?

—Dios los protejera.

—Ignoras lo que ha sucedido esta no-
che...

—No hay nada que deba detenerte.

—La desgracia de Luz no es ya un se-
creto para su padre, y hace dos horas que
frente 4 éste y 4 la gente de justicia he
tenido que abrirme paso con la espada,
llevando en brazos 4 mi hijo acabado de
nacer, para entregarlo 4 una mujer casi
desconocida, que me ha ofrecido criarlo.

—Iremos 4 ver 4 esa mujer; le dirds
que tienes que ausentarte, y la dards las
instrucciones convenientes para, la segu-
ridad de tu hijo y para que te envien no-
ticias de él.

—:Y Luz?

— No puedes despedirte de ella.?

—No, porque los criados que me ayuda-
ban para introducirme en su vivienda,
habrin sido presos, y aunque no, se ha-
bran tomado toda clase de precauciones.

—Escribele y deja la carta. 4 quien tar-
de 6 temprano pueda hacerla llegar hasta
ella.

Raul meditd y después de algunos se-
gundos, se senté junto 4 una mesa donde
habia tintero y papel, y tomando una plu-
ma, dejé correr su convulsa diestra, tra-
zando letras desiguales.

Volvié 4 reinar un silencio absoluto, in-
terrumpido solamente por el leve ruido
de la pluma y por la respiracién violenta
de aquellos dos hombres.

Diez minutos pasaron.

Raul cerré la carta que acababa de es-
cribir 4 la hija del comendador.

—No tengo—dijo—persona de mayor
confianza que la buena mujer que habita

HORITE

aqui, y a ella confiaré este encargo, seguro
que no habrd nada que no sea capaz de
hacer para cumplirlo.

Y sin detenerse, llamé 4 Nicasia, que
se presenté inmediatamente y con mues-
tras de tristeza profunda, porque com-
prendia que un nuevo peligro amenazaba
al hombre 4 quien habia dado albergue y
proteccién.

—: Estds seguro de la fidelidad de esta
mujer >—pregunté Esteban 4 Raul en el
idioma de su pais.

—Si.

—ZEntonces...

—A no ser ella, habrian dado ya con-
migo mis perseguidores.

—Bien ; puesto que la conoces, entré-
gale la carta; dale las instrucciones que
te parezcan convenientes, y vamos, por-
que el tiempo vuela, y cada minuto que
se pierde es un tesoro inestimable.

CAPITULO X

LA DESPEDIDA

Raul medité por espacio de algunos se-
gundos, y luego, dirigiéndose 4 la ancia-
na, dijo:

—Merecéis mi carifio y mi conhanza.

—~Gracias, sefior.

—Me habéis dado muchas pruebas del
interés que os inspiro, y tengo que pagaros
una deuda de gratitud.

—Nada me debéis—respondié sencilla-
mente Nicasia—porque no he hecho otra
cosa que cumplir lo estipulado entre nos-
otros: por el contrario, yo os debo mucho,
porque me habéis dado mis de lo ofre-
cido.

—i Mds, decis, cuando sélo algin mez-
quino socorro habéis querido recibir de
mi mano !

—Os confié un secreto...

—DMe favorecisteis haciendo conmigo lo
que con nadie habiais hecho.

—Y vos...

—Me proporciondsteis ademds la oca-
sién de hacer un beneficio...

—Mayor para mi que el de haberme de-
vuelto la vida.

—No hablemos de eso...

—Si, si; vamos 4 separarnos, y quiero
haceros comprender...

—Escuchadme, que tengo contados los
minutos.

Py
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—Coemo gustéis.

—Podéis hacer por mi mucho mas de lo
que yo he hecho por vos; podéis tranqul-
lizar mi espiritu, llevar el consuelo & una
mujer desgraciada, y salvar de un porve-
nir espantoso & una criatura inocente que
queda desamparada apenas ha nacido.

—EIl rostro de la anciana cambié de
expresion y de sus ojos brotaron dos
ldgrimas.

—La mujer de quien os hablo ha tenido
un momento de debilidad: es madre...

—Disponed de mi—replicé la anciana.

—La criatura, cuyo porvenir se presenta
tan negro, es mi hijo...

| [\h '.

Hace pocas horas que vié la luz del
mundo, y que arrancado inmediatamente
de los brazos de su madre, ha sido entre-
gado 4 una buena mujer, que se compro-
mete 4 criarlo sigilosamente, sin conocer
mi clase ni mi nombre.

—Una historia como la mia—murmu-
ré Nicasia.

—5i.

—¢ Qué queréis de mi?

—Ya no es solamente de vuestra casa

de donde tengo que salir, sino de Espafia ;
y como esta determinacién ha sido tan
repentina, y he de ponerme en camino an-
tes del amanecer, necesito que la desgra-
ciada que tanto sufre reciba noticias mias.

—Las recibird.

—Esta carta...

—Comprendo... Decidme sin cuidado
quién es esa madre infeliz, que antes me
arrancarian la vida que el secreto...

—En mi patria me amenazardn mayo-
res peligros que aqui, y por consiguiente,
es lo mas probable que mi vida sea poco
duradera...

—Velaré por vuestro hijo.

—iAht...

—Decidme dénde se encuentra, y cémo
he de hacer para que la mujer que lo cria
reconozca en mi 4 la persona que os re-
presenta.

—Si, todo lo sabréis.

—Os escucho.

ta Cerrada por el comendador Quifiones,
os seflalarda una casa grande que hace es-
quina & la calle de Cuchilleros.

—No olvidaré ese nombre.

—Es posible que al contestaros, si dais
con un vecino hablador, os refiera un lan-

ce de cuchilladas que debe haber costado
la vida & dos corchetes la pasada noche.

—Comprendo.

—La hija. del comendador...

—Que se llama dofia Luz...

—:La conocéis?

—He oido hablar de su hermosura.

—Entonces. ..

—No necesito mds explicaciones.

—Esta carta...

Llegara 4 sus manos.

—Gracias, mi buena amiga...

—Proseguid.

—Conviene ademds que averigiiéis lo
que el padre, que estd enterado de todo,
hace con la hija.

—Lo averiguaré.

—Y lo que ha sido de una duefia lla-
mada Aldonza, y otro criado llamado Fer-
ndn,cuya culpabilidad por ayudarme no
habran podido ocultar.

—TFécil me serd saberlo.

—¢ Esperais conseguir...

—Cuanto desedis.

—; Con qué medios contdis?

—Con todos, y con ninguno.

—Pero..

—Un mendloo puede entrar en todas
partes.

—Ciertamente.

—Veré 4 dofia Luz, la hablaré y la en-
tregaré la carta.

—Dios os proteja.

—Me protejerd, siquiera para que yo
pueda pagaros una parte de lo mucho que
os debo.

—FEmpezais 4 tranquilizarme.

—Hablemos de vuestro hijo.

—Intentaré verlo antes de irme; pero
no sé si lo conseguiré.

—Si la nodriza no os espera..

-—No.

—Serd dificil.

—Tal creo.

—;Dénde la encontraré?

—FEn una casa de vecindad, la tercera
4 la derecha de la calle de Santa Maria.

—Bien.

—Al terminar un patio hay un pasillo
estrecho y obscuro, y al final de éste se
encuentra el aposento de una viuda cono-
cida con el nombre de Tomasa.

—Entendido.

—Decidle: «Vengo de parte de quien
no puede venir: me envia el hijo de la
noche». Esto bastara.
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Idos descuidado.

—Os advierto que la viuda no perma-
necerd en aquella casa mas que el tlempo
necesario para buscar otra vivienda mas
mdependiente.

—No tardaré muchas horas en verla.

Raul, profundamente conmovido, estre-
ché entre las suyas las manos de la an-
ciana, y estamp¢ en ellas un beso de filial
ternura.

—No— dijo luego con voz ahogada—,
no tengo derecho & quejarme de mi desti-
no, porque no puede quejarse quien como
vo encuentra corazones como el vuestro.
i Ah!... Dios me dé vida para probaros
algtin dia mi gratitud, no con la mezquina
recompensa del oro, sino con el carifio que
merecéis.

El amante de Luz se dejé caer en una
silla, como si otra vez se hubiesen agota-
do sus fuerzas.

Estas alternativas de exaltacién y lan-
guidez eran er él muy frecuentes, lo cual
se explica teniendo en cuenta su tempe-
ramento Nervioso.

No quiere esto decir que fuera incon-
secuente, sino que su delicadisima sensi-
bilidad podia conducirle hasta el ltimo
grado de la violenta excitacion, lo mismo
que al de la mas dulce ternura.

—¢ Qué esperdis *—pregunté la anciana
después de algunos momentos—. Ya sa-
béis cue vuestra vida peligra aqui...

—Es verdad... vamos—dijo Raul, po-
niéndose de pie.

—Me falta saber una cosa.

—Cudl ?

—¢ Qué he de hacer después de cumpli-
dos vuestres encargos ?

—Enviarme noticias con cuanta frecuen-
cia os sea posible. No ignordis mi nombre

— He de dirigiros las cartas & Bru-
selas?

—Si.

Cruzaron algunas palabras mas de des-
pedida.

Raul cogié una pequeia maleta que
contenia todo su equipaje y sus papeles,
y que siempre tenia preparada, tomé su
capa y su sombrero, y salid con su amigo.

Silenciosamente subieron la calle de
Bordadores, salieron 4 la de la Almude-
na, y avanzando & buen paso, encontrd-
ronse después de diez minutos & la puerta
de la casa de la nodriza.

Raul llamé y volvié 4 llamar, repitien-

do con mds fuerza cada vez los golpes que
sobre la puerta descargaba con el aldabdn.
Empero fué en vano.

—i Oh! exclamé con iracundo acento.

Y golpeé mds y mas la puerta.

Nadie le respondid.

Segin te has explicado—dijo Esteban—
el aposento de esa mujer estd al otro lado
de la casa : ella dormira y es imposible que
te oiga. Vamos, pues, porque perderemos
el tlempo sin conseguir mds que llamar la
atencién, lo cual es para nosotros un pe-
ligro.

El amante de Luz, mal que 4 su impa-
clencia pesase, hubo de convencerse de que
su amigo tenia razén, y exhalando un sus-
piro, se alejé de la casa mientras decia:

—;Oh!... { Aqui me dejo el alma!...

i Desdichado !

Cuando los primeros rayos del sol do-
raban las cumbres, Raul y Esteban, en
sendos caballos, se alejaban al trote, per-
diendo de vista los torreones y murallas
de la coronada villa.

CAPITULO XI

PRIMEROS EFECTOS DE LA CURIOSIDAD
DE LOS VECINOS

Después de haberlo meditado bien, el
cura, aquella mafana, habia ido 4 comu-
nicar a don Roque, que era su amigo, las
observaciones y sospechas de la vecindad,
y el buen alcalde, pensando que era posi-
ble que el criminal perseguido y el mis-
terioso personaje fuesen un mismo hom-
bre, antes de proceder & nada, dié al rey
parte de lo que sucedia; lo cual explica
el por qué Felipe IT dijo al comendador
que habia esperanzas de apoderarse del
hereje seductor.

Asi las cosas, y en tanto que el comen-
dador, segiin hemos dicho, regresaba 4
su vivienda, 4 la puerta de Nicasia se
detenian el alcalde, un escribano y cuatro
alguaciles.

Por casualidad, la anciana, que habia
salido temprano, para ir 4 ver 4 la nodri-
za, habia vuelto 4 su casa con intento de
almorzar y dedicarse luego 4 cumplir la
parte de encargo que & dofia Luz se refe-
ria, de modo que, sin temor alguno, pues-
to que Raul ya no se encontraba alli, abrié
en cuanto los otros llamaron, diciéndole
al alcalde:
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— Qué se os ofrece, caballero?

Don Roque mostré la vara, distintivo
de su autoridad, y luego respondidé con
grave tono:

—Paso 4 la justicia.

—i La justicia en mi casal...

—Ya lo véis.

—Y para qué, sefior ?

—Pronto lo sabréis.

—Entre vuestra sefioria que honrada
me consideraré.

Quedaron 4 la puerta dos alguaciles,
con orden de impedir que saliese nadie,
y los otros, con el alcalde y el escribano,
penetraron en la casa y se detuvieron en la
habitacién donde pocas horas antes vimos
4 Raul con su amigo.

Sentdse don Roque, y mird & su alre-
dedor detenidamente, como si examinase
uno por uno los objetos que en el aposen-
to habia.

El escribano aproveché aquellos mo-
mentos para colocarse junto 4 la mesa,
donde puso el papel y un tintero de asta
de que 1ba prevenido, 4 pesar de que no se

le habia ocultado el que tenia cerca de si

y habia servido al enamorado joven.

Los alguaciles quedaron inméviles, &
ambos lados de la anciana.

Algunos segundos transcurrieron sin que
nadie hablase.

Al fin el alcalde tosié, f1j6 en la vieja
una mirada escudrifiadora y le dijo:

' —; Cémo os llamais ?

—Nicasia Pulido—respondié ella—, pa-
ra servir 4 Dios y 4 vuestra sefioria.

— ¢ Con qué recursos contdis para vivir ?

—Con la caridad de algunas nobles al-
mas que hace bastantes afios me socorren.

—Bien, luego diréis quiénes son esas
personas benéficas.

—Me alegraré, porque asi haré ptblica
su generosidad.

Lo que ahora deseo saber es vuestro es-
tado y si tenéis parientes.

—Soy soltera, y en cuanto & parientes—
respondi6 Nicasia con ligera turbacién—,
en cuanto 4 parientes... ninguno tengo.

—Sefior Juan Garra—dijo don Roque
al escribano—, no olvidéis hacer constar la
circunstancia de que la declarante no ha
respondido con seguridad 4 mi pregunta
sobre sus parientes, segin hemos podido
observar por la inflexién de su voz.

—Sefior—respondié Nicasia—, esa ob-

servacion,..

—Concretaros 4 responder, que ya ten-
dréis ocasién de defenderos ampllamente.,

—VYa escucho.

—; Vivis sola en esta casa?

—Enteramente sola.

— ¢ Hace mucho tiempo ?

—Mais de diez afios.

—¢ Quién os visita?

—Nadie.

—¢ No viene 4 esta casa nadie, absoluta-
mente nadie, & ninguna hora ?

—Absolutamente nadie, sefior.

—Tened cuidado con lo que decis.

—La verdad.

—Podréis equivocaros, puede vuestra
memoria seros infiel, y ese error os costa-
ria muy caro.

—No me equivoco.

Don Roque f1j6 una mirada en el tinte-
ro, y luego repuso:

—¢ Sabéis escribir?

—Si, sefior—respondié Nicasia.

—i Extrafa cosa !

—¢Por qué, sefior alcalde?

—Son pecas las mujeres que saben es-
cribir, y de vuestra clase ninguna.

—¢ Quiére la prueba vuestra  sefioria ?

—>5i; porque ain lo dudo.

La anciana tomé la pluma y con pulsé
firme escribié algunas palabras.

———Entonces—-chjo don Roque, mirando
con mds asombro que nunca 4 Nicasia—
no debe haber sido siempre vuestra situa-
cién la triste en que ahora os encontrdis.

—Aunque mi padre, 4 quien Dios haya
dado gloria, no tenia bienes de fortuna,
ganaba para vivir- holgadamente y me
educé con bastante esmero; pero cuando
quedé huérfana, quedé pobre y sin més
recursos que ‘mis. manos, y trabajé hasta
que los aflos y la falta de salud me obli-
garon 4 mendigar ¢l sustento.

La explicacién no podia ser més sencilla
y nada pudo replicar .don Roque ; sin em~
bargo, fué para él un motivo de graves
sospechas la misma circunstancia de no
ser. aquella mujer lo que. parecia.

—Estd bien—repuso el buen alcalde
después de algunos momentos—, estd biert
cuanto decis ; pero como hay testigos que
aseguran haber visto entrar todas las no-
ches & un hombre en esta casa...

—Se equivocan.

—Quiéralo Dios por. vuestro bien ; pero
son muchos y no es probable que todos
se engafien.
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—Y aun cuando eso se probase, ;qué
significaria ? Supungamoa que en mi vida
privada hay algo que 4 nadie quiero des-
cubrir, y que todo el mundo debe res-
petar ..

—Segun.

—No comprendo.

—. Y si ese algo es criminal ?

—He ahi—repuso con firmeza Nicasia—

"lo que no podrd probarse.

—Me alegraré, porque tanto como sufro
al condenar, me complazco al declarar la
inocencia de un acusado. -

—Mi conciencia estd tranquila.

—Continuemos.

—Vuelvo 4 escuchar.

—Uno de vosotros—dijo don Roque &
los alguaciles—registre 4 la interrogada,
y si nada se le encontrase, haced que ven-
ga una mujer de la vecindad para que la
desnude y examine bien el mterlor de la
ropa.

Nicasia palidecié y se estremecio.

Su perd1c1on era segura, porque en el

bolsillo tenia la carta de Raul.

¢ Qué hacer en semeJante situacién ?

Las consecuencias serfan horribles.

No era solamente ella la que sufriria,
sino dofia Luz, cuya deshonra acabaria
~de hacerse publica, y Raul, 4 quien fécil-
mente podrian dar alcance, y quizds el
_inocente hijo de éste, porque era probable
que en la carta se hablase de la mujer que
se habia encargado del recién nacido.

Todo esto lo pensd en un segundo la
noble anciana, y decidiéndose 4 salvar 4
los demads, ya que ella no pudiera salvar-
se, dijo:

—No es menester que me toquéis: yo
_pondré de manifiesto cuanto. lleva la fal-
triquera, y si satlsfechos no queddrais, que
se me desnude.

—Concedxdo—respondlo don Roque.

Entonces Nicasia sacé la carta y la llevé
4 la boca con intencién de comérsela, lo
-cual \crefa posible hacer durante los mo-
mentos que emplearan en luchar con ella
para estorbdrselo.

Empero apenas la habia tocado 4 sus
labios el peligroso papel, asi6 la débil
mano de Nicasia uno de los alguaciles,
sin que las escasas fuerzas de ella fueran
‘bastantes para desasirse, aunque resistié
.desesperadamente.

—No es una prueba de vuestra voraci-

'
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dad, sino de vuestra inocencia la que os

pido—dijo el alcalde.

Y luego afiadié, dirigiéndose 4 los cor-
chetes : R

—Cuidad de que ese papel no se rompa.

Eran demasiado desiguales las fuerzas
para que la lucha fuese larga, por lo cual,
a los pocos segundos exhald la anciana
un grito de desesperacién, y la carta se
vié en manos de los corchetes, pasando en
seguida & las del alcalde.

Sintiése desfallecer Nicasia y tuvo que
dejarse caer en una silla.

Todos guardaron silencio.

Don Roque meditd como si dudase, y
al fin, decidiéndose, abrié la carta y prin-
cipi6 4 leerla para si.

Cuando concluyé, su rostro estaba pa-
lido como el de un caddver y su frente
contraida.

Radl hablaba de su hijo; pero no decia

“dénde éste se encontraba, sino -que Nica-

sia habia quedado encargada de verlo y
vigilar 4 la nodriza, asi como de enviar-
le noticias de todo lo que tanto interesaba
4 su corazén.

—Ya lo veis—dijo el alcalde después de
algunos momentos—, estdis en relaciones
con €l criminal y lo protejéis.

La anciana no respondid.

— ¢ Quién es — afladié don Roque — la
‘encargada de criar al nifio de. que se trata ?

—Jamds lo diré.

—Peor para vos.

—Antes prefiero morir.

—¢ Conocéis bastante al hombre que fir-

ma esta carta.?

—Si.

—Entonces no ignorais que es un hereje
un conspirador.

—i Hereje ! — murmuré la anciana con

‘amargura.

—Si, un hereje flamenco, y por consi-
‘guiente, no corresponde este asunto & mi
jurisdiccidn, sino 4 la del Santo Oficio.

—i La Inquisicién ! — exclamé horrori-
zada y temblando la anciana.

—Ante cuyo tribunal daréis cuenta de
‘vuestra conducta y diréis lo que ahora os
obstindis en callar.

—ijAh!..,

—Si ya que habéis cometido el delito,
se viese en vos el buen deseo de ayudar 4
la justicia, dando las explicaciones que se
os piden, mejoraria mucho vuestra situa-
cién. .
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Nicasia hizo un gesto doloroso, y elevé
al cielo una mirada de stplica.

—i Qué decidis?

—No diré mds de lo que he dicho.

—Pensadlo bien...

—Lo he pensado.

—No olvidéis que hay tormentos...

—Me dejaré matar—replicé con firmeza
la anciana. .

—DBasta, pues—dijo don Roque.

Y se puso en pie, afiadiendo :

—Vamos y tened en cuenta que esta
mujer es reo de mucha consideracién.

—¢ Escribimos ? — pregunto el sefior
Juan Garra.

—No.

—; Y esa carta?

—La guardo.

—DBien.

—Lo que hemos de hacer es dejar se-
llada la puerta de esta casa.

Hizose asi 4 presencia de los vecinos,
que habian acudido para enterarse del re-
sultado de la visita del alcalde.

A pesar de que Nicasia era débil y no
opuso resistencia alguna, mamiataronla y
asi se la llevaron, con gran contento de
los vecinos, que no perdieron aquella bue-
na ocasién de llamarla encubridora, crimi-
nal y bruja.

¢ Tendria la infeliz valor y fuerzas para
soportar los dolores del tormento sin re-
velar el importante secreto que se le habia
confiado ?

Dudoso es, y mucho tememos que el
inocente hijo de Ratl sea también victi-
ma del furor de los enemigos de su padre.

CAPTTULO XTL
UN MISTERIO

Apenas el alcalde dejé encerrada y bien
guardada d la protectora de Raul, enca-
minése 4 palacio.

Felipe II lo recibié inmediatamente, y,
sin darle tiempo para hablar, le dijo:

—Supongo que me traeréis buenas no-
ticias.

—No tanto como yo deseo sefior——res-
pondié don Roque.

—; Qué habéis adelantado?

—Ya tenemos la seguridad de que el
flamenco se albergaba en la casita de la
calle de Bordadores, segin sospeché.

—Se albergaba...

(S5
(S]]

—Abhora, no.

—Explicaos.

—Hoy ha salido de Madrid, y debe
presumirse que se dirija 4 Bruselas, asi
como supongo que habrd partido al ama-
necer.

El monarca hizo un gesto de disgusto.

—Continuad—dijo.

—La mujer que habita la casa es algo
mas de lo que parece.

—s Por qué?

—No tendrd tal vez mas de cuarenta y
cinco 6 cincuenta afios, si bien representa
sesenta.

—Eso nada significa.

—Vive de la caridad, y, sin embargo,
sabe escribir correctamente.

—iCémo se llama?

—Nicasia Pulido.

El rey no pudo contener un ligero estre-
mecimiento, y su rostro se cubrié por al-
gunos instantes de nerviosa palidez.

¢ Qué podia recordarle semejante nom-
bre?

: Qué relacién podia existir entre la obs-
cura mendiga y el gran monarca ?

Para que éste palideciese al oir un nom-
bre, era menester que la persona nombra-
da le recordase algtn secreto verdadera-
mente espantoso.

—Maria Nicasia — murmuré sin darse
cuenta de lo que decia.

Y quedd pensativo.

Don Roque lo mird con extrafieza, y
sorprendido, dijo para si:

—: Qué significa esto?... El rey debe
conocerla... Repite su nombre, anteponien-
do el de Marfa... {Oh!... un misterio...
No me conviene entender en este asunto,
y era acertada mi repugnancia 4 tomar
parte en él.

—Bien+-dijo el rey después de meditar
algunos segundos—, tenemos una mujer
que debe haber recibido una distinguida
educacién, y que ahora es una mendiga.

—Asi es. '

—Que ha dado albergue y proteccién &
Ratl de Lancaste.

—Exactamente.

—Y una mujer de esas condiciones ha
tenido la debilidad de revelar todo eso?

—Ha negado con una firmeza admirable
y creo que negard aunque se la ponga en
el tormento, cumpliendo asi el propésito
que manifiesta de morir antes que dar ex-
plicaciones.
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—Entonces, ; cémo sabéis que proteje al
flamenco?

—Porque no me contenté con interrogar-
la, sino que dispuse que se la registrase,
encontrandole una carta que ella intentd
comerse, pero de la cual consegui apode-
rarme.

Y don Roque sacd el escrito de Radl,
presentdndolo al rey, mientras afladia :

—Como es para mi un secreto la des-
gracia de dofta Luz, he leido..

—Est4 bien—replicé Felipe II.

Y desdoblando la carta, comenzd 4 en-
terarse de su contenido.

Cuando hubo terminado, levantdse, y
con los ojos cruzados y la cabeza inclina-
da sobre el pecho, did algunos paseos por
la cdmara.

Don Roque esperd, no sin alguna in-
tranquilidad, porque temia que le pu-
siese en grave compromiso la resolucién
del monarca.

Segin iba viendo el buen alcalde, y
como habia sospechado, el asunto de que
se ocupaban no era lo que parecia; no se
trataba sunplemente de perseguir con mas
4 menos razén & un presunto criminal.

Habia de por medio la honra de una
dama, la suerte de la criatura que habia
nacido la noche anterior, y, tltimamente,
otra cosa que no podia don Roque adivi-
nar, pero que debia ser de mucha impor-
tancia, cuando habia hecho que palidecie-
se el inalterable rostro de Felipe II.

Pasaron algunos minutos en silencio.

— ¢ Qué habéis hecho ?—pregunté al fin
el rey.

—Encerrar 4 la mujer, disponiendo que
nadie absolutamente la. vea.

—: Y qué pensais que debe hacerse con
ella?

—Opino, sefior, que éste es asunto del
Santo Oficio.

—: En qué os funddis?

—Se acusa de hereje 4 Ratil de Lan-
caste; la anciana le ha dado albergue y
proteccién, y por consiguiente, ella es
también reo de delito contra nuestra re-
ligién, delito cuyo conocimiento no com-
pete & la jurisdiccién ordinaria.

—Creo que os equivocdis—replicé Fe-
lipe sin interrumpir su paseo ni levantar
la cabeza—. Otro es el cardcter de este
negocio.

—Entonces—repuso el alcalde, & quien
desagradaba mucho tener que seguir en-
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tendiendo en aquel espinoso asunto—, en-
tonces no podemos considerar al flamenco.
como reformista, sino simplemente como
un seductor que ha deshonrado 4 una mu-
jer, y que ha resistido con las armas 4 la

justicia, hiriendo gravemente 3 dos auxi-

liares de ella.

—¢ Y en cuanto 4 la anciana?

—Nada, seflor, porque mientras ella ig--
norase que €l habia cometido semejante
delito, bien podia darle albergue, aun-
que puede acusdrsela de haber ayudado &
la seduccién. }

—Tampoco opino como vos.

—Entonces...

—De la seduccién no tenéis noticia al-

guna, puesto que nadie os ha dado parte:

de ella—dijo el monarca, deteniéndose al
fin y volviendo 4 sentarse.

—Si volvemos 4 la herejfa...

—No.

— Perdone vuestra majestad; pero ew
mi torpeza no comprendo...

—Os lo explicaré.

—Gracias, sefior.

—Rail de Lancaste, aunque sea hereje,
no puede ahora ser acusado sino de cons-
pirador, porque ha venido 4 Madrid para
ayudar 4 los enemigos de mi autoridad
soberana, que son también enemigos de la
religién y de la patria, y por consiguien-
te, es un reo de Estado.

Don Roque miré sorprendido al rey.

—FEn tal concepto, y no en otro—afia-
di6 Felipe—, habéis intentado prender &
Raul, aprovechando el aviso que se os
did, diciéndoos dénde se encontraba ano-
che.

—Comprendo.

—En cuanto & esa mujer, es también un
reo de Estado, porque estd en relaciones
con los conspiradores, lo cual es ni més ni.
menos que conspirar.

—Entonces...

—EI conocimiento del sumario corres-
ponde 4 la jurisdiccién civil.

—Ciertamente.

—Pero como con los reos de Estado hay
que tomar precauciones excepcionales...

—>Sigo entendiendo.

—La cémplice de Ratl de Lancaste serd
encerrada en el alcizar de Segovia.

—De modo...

—Alla iréis vos cuando sea menester.

Don Roque incliné la cabeza.

—LEn cuanto al flamenco, daré las 6rde-
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mnes convenientes para ver si se logra al-
canzarlo, y sl no, para que se le prenda
en Flandes.

—Entonces no me ocuparé de él sino
para hacer cargos 4 la acusada.

—Sobre este punto no forméis gran em-
‘pefio.

—Espero las érdenes de vuestra ma-
jestad.

—Lo més interesante es averiguar dén-
«de se encuentra el hijo de Ratl.

—Haré lo posible.

—Ese nifio no debe conocer 4 su padre,
ya porque seria educado en la herejia, ya
porque con el tiempo serfa un enemigo de
‘mi trono.

El plan era horrible.

Ya no dudé el alcalde que hubiera he-
cho cualquier sacrificio por no tomar par-
te alguna en el asunto.

—Sefior—dijo—, la mujer en cuestion,
aunque débil de cuerpo, es fuerte de es-
Ppiritu.

—Lo sé.

—Puesto que vuestra majestad la co-
‘noce...

—No, no la conozco—se apresuré a de-
cir el rey—; pero lo presumo por lo que
de ella me habéis referido.

—Temo que no declare...

—iOht...

—Apelaremos al tormento...

—No lo hagdis sin consultarme.

—Como vuestra majestad disponga—
dijo don Roque inclinandose.

—Por ahora concretaos & interrogarla
sin que nadie esté presente.

—No saldrd de su reserva.

—Decidle que ella tampoco saldra de
su encierro mientras no se explique.

—Vuestra majestad dispone que nadie
«esté presente 4 los interrogatorios...

—Nadie.

—: Y el escribano?

—Tampoco.

—; Quién ha de dar fe?

—No ha de escribirse nada.

El alcalde palidecié.

Su conciencia se rebelaba contra aquel
-espantoso abuso.

Habia comprendido el plan; pero no
‘habia sospechado este detalle horrible.

Nicasia debia ser encerrada y morir ol-
vidada en su calabozo si no entregaba 4
Jos enemigos de Rail la inocente criatura.

A Felipe II no se le podia replicar, y

don Roque hizo demasiado con mostrar su
disgusto guardando silencio.

—¢ Me habéis comprendido bien ?—pre-
guntd el rey después de algunos momen-
tos.

—Si, sefior—contesté el alcalde—, he
comprendiclo perfectamente...

—Lo que esa mujer diga, todo lo que
diga, aunque no se refiera al hijo de dofia
Luz, debe considerarse como un secreto de
Estado.

—Bien.

—Un secreto peligroso...

—No lo olvidaré.

—Y me daréis cuenta, hasta de sus mds
insignificantes palabras.

— Procuraré servir cumplidamente %
vuestra majestad.

—Vos mismo, en un coche y con buena
escolta, la llevaréis al alcdzar.

— He de dar algunas instrucciones al
alcaide de la fortaleza?

—Ademds de las que llevaréis por escri-
to, le diréis que la prisionera no ha de co-
municarse con nadie absolutamente, ni con
él, y que haga de modo que no la vean ni
la hablen para darle el alimento: vos se-
réis el unico exceptuado de esta disposi-
cién.

—¢ Y en cuanto 4 lo demds?

—Que ée la trate con las consideracio-
nes p051b1es, dandole buena cama y bue-
na comida.

—¢ Cudndo hemos de salir de Madrid?

—Hoy mismo.

—Las instrucciones escritas...

—Volved & buscarlas 4 las dos de la
tarde.

—Sefior...

—Estimo en lo que valen vuestra leal-
tad y vuestros servicios.

—Vuestra majestad me honra...

—Retiraos y no os ocupéis mis que de
preparar vuestro viaje.

Don Roque, meditabundo y triste, sa~
li6 de la regia camara.

—i Oh'l—murmuré Felipe, cuya frente
se contrajo—. jRara coincidencia !

Y apoyando en la mesa los codos y la
frente en las manos, qued$ inmévil.
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CAPITULO XIII

EL COMENDADOR PONE EN PRACTICA SU
HORRIBLE PLAN

Diez dias pasaron.

Raitl no habia sido alcanzado por los
que, en virtud de las ordenes del rey, ha-
bian salido en su seguimiento.

Nicasia habia sido conducida & Sego-
via, donde permanecia sin que hasta en-
tonces, se hubiese conseguido que revelase
el secreto que tan fielmente guardaba, y
cuando el alcalde le amenazd con el tor-
mento, sonrid la infeliz con amargura y
respondid

—No hagdis tal, sin la licencia del rey.

—¢ Acaso—replicd don Roque sorpren-
dido-—creeis que su majestad...

—>Si... creo que no se atreverd 4 tanto.

-—: No se hace con todos los delincuen-
tes que se obstinan en no decir la verdad ?

—Si.

—Ademas estoy autorizado para ello, y
lo haré sin dar parte al rey, porque nun-
ca la doy.

—Ya veis que no se me trata como 4"
todos los criminales; se me trae 4 una
prisién-de Estado, y

—Pero yo soy vuestro juez.

—Haced lo que bien os parezca’; pero
os-lo advierto por vuestro bien. Supongo
que conocéls a su majestad...

—Creo que si.

—Bien; pero no conocéis sus secretos,
v es posible que os pese no escuchar mis
advertencias.

Puede figurarse el lector cémo don Ro-
que quedaria de pensativo y admirado.

Las palabras de la anciana estaban en
perfecto acuerdo con las de Felipe II, y
si sobre la existencia de algin misterio,
horrible quizds, habia el buen alcalde

abrigado dudas, disiparonse éstas por-

completo.

Conocia don Roque demasiado bien al
monarca, y se guardd-de repetirle todo lo
que Nicasia habfa dicho; pero, como se
cnmprcnde esto le colocaba en una situa-
cién muy critica y peligrosa, v podia pro-
porcmmrle serios disgustos, que le hicie-
sen pagar injustamente ajenas culpas.

El comendador no habia cambiado en
nada su nuevo sistema de vida.: encerrado

en su aposento, no salia sino 4 las diez de
la noche para ir & palacio, volviendo dos
horas después. Con nadie hablaba sino
con su criado Andrés, y ni una sola vez
habia entrado en la habitacién de su hija.

Esta, sin ver mds que al médico y 4 la
mujer que la cuidaba, habia preguntado
con mucha frecuencia por su padre; pero
no le habian respondido otra cosa sino que
se enconitraba bueno.

La infeliz habia intentado adquirir no-
ticias sobre la suerte que habia caido 4 su
amante y a su hijo; pero su afdn nada
consiguid, porque la mujer que la cuida-
ba, 6 mds bien, la guardaba como carce-
lera y vigilaba como Argos, se habia con-
cretado & responder friamente:

—Es inudtil que me preguntéis, porque
nada sé que pueda interesaros. Antes de
encargarme de vos, no 0s conocia, ni si-
quiera tenia noticias de vuestra existencia,
y no me han dicho otra cosa sino que os
llamdis dofia Luz y que os cuide con mu-
cho esmero. Con nadie me comunico, ni
aun para lo que atafle 4 vuestra salud,
mas que con uno de vuestros criados que
se llama Andrés, y que es poco menos que
mudo y muy adicto 4 vuestro padre. Es
cuanto puedo deciros, y os lo advierto,
porque asi os evitaréis la molestia de pre-
guntarme.

Apelé dofia Luz & conmover con sus do-
lores & su vigilante ; pero en vano, porque
ésta escuchd con calma glacial lo que hu-
biera hecho llorar al mds duro corazdn,
diciendo solamente:

—No habléis mucho:
ha prohibido.

Y tomé su rosario, sin cuidarse de es-
cuchar siquiera lo que se le decia.

Era demasiado horrible la situacién de
la joven, y no desistié de su empefio.

Aquella mujer debia tener, como todas
las criaturas, alguna debilidad. Su cora-
zén era duro, y no podia responder 4 la
ternura.

¢ Seria la avaricia su debilidad ?

Era muy probable.

Dofia Luz acudié 4 las promesas, ofre-
ciendo el oro & manos llenas.

La guardiana sonrié, como burldndose
de la candidez de la joven, y dijo:

—Por mucho que me diéseis, no podriais
darme tanto como vuestro padre.

— Oh !|—exclamé dofia Luz desespe-
rada—. ¢No contdis con mi odio? ;No

el médico os lo

SO ——————
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penséis que alglin dia podrdn tomar una
venganza espantosa los que hoy son vues-
tras victimas?

—Hay — respondi6 tranquilahlente la
mujer—quien, si falto 4 lo ofrecido, pue-
de vengarse mds fdcil y terriblemente que
vos, ¥ ent1e dos peligros, me guardo del
mayor y mds cercano.

—i El rey |—murmuré la joven con voz
sorda—. {El rey!...

—Padre nuestro—dijo la mujer, empe-
zando 4 rezar y tomando sus camdndulas.

Y no volvié a responder & ninguna pre-
gunta.

La desdichada Luz comprendié perfec-
tamente .su situacién, y guardd también
silencio, resignandose a esperar.

Ya hemos dicho que Andrés era el ni-
co que entraba en el aposento del comen-
dador, permaneciendo alli algunas veces
mas de una hora, como si conferenciase
con él sobre graves negocios.

También se le veia entrar y salir en la
casa, estando fuera algunas veces cuatro
y cinco horas, sin que se supiese & dénde
iba ni en qué se ocupaba.

Y como ademds de esto se habia prohi-
bido 4 los criados, no solamente que se
acercascn a las habitaciones de dofia Luz,
sino que preguntasen por ella, la admira-
cién y la curiosidad crecieron hasta donde
puede concebirse.

Tal era el estado-en que se encontraban
los personajes que vamos dando & cono-
cer, y nada decimos de Ferndn ni de Al-
donza, porque éstos seguian presos é in-
comunicados, sin que se les hubiese toma-
do declaracion.

Eran las diez de la mafiana. ,

El comendador, pdlido y sombrio, se
encontraba sentado en un ancho sillén,

con los brazos cruzados y la cabeza incli-

nada sobre el pecho.

Andrés, que hacia mas de dos horas que
habia salido, se presentd, esperando res-
petuosamente & que su sefior le hablase.

—¢ Has adelantado algo? — pregunté
el caballero, mirando afanosamente al
criado.

—Mucho, sefior.

—iAht..

—(Creo que muy pronto se veran cum-
plidos vuestros deseos.

—Explicate.

—En fuerza de andar y de averiguar,

_—
39;

he encontrado lo que al fin habia de en-
contrarse, aunque sin saber cuando.

—: De modo que podemos contar ?...

—Creo que si.

—LEso no es mas que una esperanza.

—Pero tan fundada, sefior, que me
atrevo desde ahora & deciros que podéis
contar como terminado el asunto.

—DBien; sepamos todas.las circunstan-
cias—dijo el comendador.

Y cambiando de postura, fijé la mirada
en Andrés, y parecié dispuesto 4 prestar
toda su atencién 4 lo que debia decirsele.

—Figuraos — repuso el sirviente — una
mujer de diez y nueve afos.

—La diferencia es poca.

—Blanca como la nieve y con ojos ne-
gros como el azabache. :

—El color de los 0jos no importa.

—EIl pelo es negro. -

—1Ia enfermedad, la enfermedad—re-
plicé vivamente el comendador.

—Nos ha favorecido la casualidad..

—¢ Acaso?.

—Hace tres dias que fué madre.

—¢Y su hijo?

—Murié al nacer.

—Prosigue—dijo el caballero con voz
alterada, no sabemos p01 qué clase de
conmocion.

—No tiene padres.

— i Pero algin pariente?...

—Ninguno.

—Vive sola?

—Casi sola—dijo Andrés—, porque
hace muy pocos meses que la tomé en s
compafiia una vieja de no muy buenos an.
tecedentes, y que la ha mantenido poco
menos que de balde, sin duda con la cri-
minal esperanza...

—Entiendo.

—Ahora, aunque no sea mds que por
resarcirse de lo gastado...

—Se resarcird con creces.

—Hay que vencer todavia un resto de
temor & escripulo; pero la vista del oro
hace prodigios. .

El comendador volvié & inclinar la ca-
beza, y parecié meditar.

—Hay que pensar en algo mas——dqo
después de algunos momentos.

—No acierto, sefior.

—Supongo que habrd un amante...

—Asi es. )

—, Y ese hombre?...

—Es un pebre diablo, que llorard la
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pérdida de su amada y se consolara cuan-
do lo tenga por conveniente.

—Pero...

—No se le ocurrird ir al cementerio 4
tener pldticas amorosas con un cadaver,

—Debemos ponernos en lo peor.

—Es lo mds acertado, sefior.

—Supongamos que ese hombre ama ver-
daderamente 4.esa mujer.

—Supuesto.

—Y que quiere acompaiiarla hasta la ul-
tima morada.

—Cuando acuerde —repuso Andrés—
serd tarde. Se enfadard y... nada mads,
sefior, porque no puede ir 4 desenterrarla.

—Nos queda el médico.

— {Médico!... ¢Por ventura, sefior,
creéis que esa clase de gente necesita mé-
dico para morirse?

—Es incomprensible semejante aban-
dono.

—Tampoco podéis comprender cierta
clase de miseria, y, sin embargo, existe.

— Estas seguro de que ningtin médico
asiste 4 esa desgraciada?

—Segurisimo, sefior ; es lo primero que
“he preguntado.

El comendador volvié 4 guardar silen-
cio y 4 meditar.

Su frente se contrajo mds de lo que es-
taba.

Andrés callé también y esperd.
Transcurrieron algunos segundos.

: -—Blen——dqo al fin el caballelo, ponién-
dose en pie—; no me ocurre otra cosa.

—DMe felicito, sefior, porque eso prueba
que...

—3Si, que td has pensado en todo.

—Que deseo serviros.

—¢ Cudndo podra quedar todo arre-
glado?

—Hoy mismo.

—¢ Cuando crees que esa infeliz muera,?

—No pasard de esta noche.

—Entonces no debes perder un ins-
tante.

—He venido por dinero, porque la vis-
ta y el sonido del oro es mds tentador que
la promesa.

—No te equivocas.

.—Por consiguiente...

- —Toma——dijo el comendador.

Y abriendo uno de los cajones de una
preciosa gaveta, con incrustaciones de mar-
fil, sacé un puiiado de monedas de oro,
y sin contarlas las alargé al sirviente.

DE LA SANGRE

Este las tomé y guardd.

— Tendrés bastante 7—preguntd el ca-
ballero.

—Creo que si.

—No quiero que me economices. ..

—Descuidad...

—ZEspera; bueno serd que te lleves
mds—repuso el comendador.

Y tomé y entregd otro pufiado de oro
al criado.

—Como mejor os parezca.

—Déjame.

—Volveré en cuanto esté todo termi-
nado.

—Si, si... jAh!... se me olvidaba...
¢ Dénde vive esa mujer ?

—ZEn la calle del Olivar.

—Bien.

Andrés salié.

El caballero volvié 4 sentarse

La expresion de su rostro era mds som-
bria que nunca, y sus negros ojos brilla-
ban como encendidos por el ardor de la
fiebre.

No podia ser mas horrible el plan que
habia meditado y que tan atrevida y bar-
baramente ponia en ejecucidn.

i Pobre Luz, pobre Luz!

CARITULC X1V
NUEVOS PERSONAJES

Mientras el comendador y Andrés ha-
blaban, otra escena de muy distinto géne-
ro tenia lugar en una de las seis 6 siete
pobres y medio ruinosas casas. de un solo
cuerpo que por entonces habia en la calle
del Olivar, haciendo esquina & la del
Olmo y la Cabeza, y que ya hace bastan-
tes afios que desaparecieron.

En un reducido y casi desamueblado
aposento habia una mujer que debia fri-
sar en los sesenta afios, y cuyo aspecto no
podia ser mds feo ni repulsivo.

Era de escasa estatura y muy flaca.

No nos detendremos a pintar una por
una sus facciones ; solamente diremos que
sus ojos eran pequefios, redondos, de un
color azul muy claro, con pupila negra,
cuya circunstancia tal vez era la que ha-
cia que su mirada tuviese una expresién
verdaderamente extrafia, indefinible, pro-
duciendo en quien se fijaba una impre-
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sién desagradable de malestar, que hu-
biese sido muy dificil explicarse.

Nadie hubiera podido decir si aquel
rostro, moreno, surcado de arrugas, pro-
longado y de salientes pémulos, sonreia
constantemente, aunque con una sonrisa
irénica y que hacia estremecer, verdadera
sonrisa de condenado, que mds que la ex-
presion del contento, era una burla san-
grienta.

Su ropa, lo mismo que cuanto la rodea-
ba, revelaba la mayor miseria.

Estaba sentada, y 4 sus pies, 6 mds bien
entre sus piernas, veiase no sabemos qué
clase de vasija de barro, muy parecida a
una cazuela, donde brillaban algunas as-
cuas entre un montén de ceniza.

Cuando la presentamos 4 nuestros lec-
tores, hacia pocos momentos que Andrés
habia salido de alli.

Sin duda por esto la vieja, cuyo nom-
bre era el de Prudencia, estaba como pen-
sativa, lo cual se comprende, si se tiene
en cuenta que era muy grave el negocio
que la ocupaba.

Del aposento en que ella se encontraba
se pasaba 4 otro, donde habia en el suelo
una miserable cama, y abriendo una puer-
tecilla medio desvencijada, podia entrar-
se en una tercera habitacién, donde no se
velan mds muebles que una silla vieja, un
arcon de nogal con aldabdén y cerra-
dura de hierro, y en un rincén otra cama
tan pobre como la primera, aunque mds
limpia y arreglada. :

Este dltimo lecho estaba ocupado por
una mujer joven, de rara belleza, con mag-
nificos 0jos negros ; pero cuyo rostro, pa-
lido, contraido y casi desﬁguxado, hacia
comprender al primer golpe de vista que
la mano fria de la muerte se habia colo-
cado sobre el corazén de aquella infeliz.

Sus labios ‘estaban secos y pélidos,
viéndose en ellos algunas manchas ne-
gras; sus OJOS habian pe1d1do el brillo y
Ia expresién, y su respiracién era des-
1gual. violenta y precipitada.

Tan horrible y repulsivo como era el
aspecto de la vieja, era de interesante y
conmovedor el de la joven.

Devordbala una espantosa fiebre, y no
rodia mirarse con indiferencia cémo iba
desapareciendo tanta belleza en lo mds
florido de su juventud.

Era absoluto el silencio que reinaba en
toda la casa, y cuando mds absorta se en-

* contraba la vieja en su meditacién, so-

naron tres ¢ cuatro golpes dados & la
puerta.

— Serd é1? — murmuré Prudencia—.
Si, él serd... Hoy nos hard veinte visitas,
y si el negocio se arregla, voy & encon-
trarme muy apurada, porque Dios sabe
qué clase de tonterias intentard.

Levantése, tomd un rosario que habia
sobre una mesa, como si quisiese aparen-
tar que la habia sorprendido rezando, y
saliendo del aposento, atravesé un pasillo,
llegé 4 la puerta y abrid.

Dos hombres se la presentaron.

El uno era obeso, de cincuenta afios,
decentemente vestido de pafio negro, y de
rostro cuya fria expresién nada de parti-
cular ofrecia.

"El otro era joven, tanto que quizds no
habria cumplido los veinte afios, y cuyo
aspecto ofrecia singularidades dignas de
mencion.

Era de regular estatura y enjuto de
carnes.

Su rostro moreno, aguilefio, expresivo,
de musculos impacientes, permitasenos la
frase, sin ser un tipo de belleza, tenia'la
suficiente para ser muy agradable.

Su frente era espaciosa, y sus 0jos
grandes, negros, de ardiente pupila y pe-
netrante mirada.

Casi siempre se dilataba aquel rostro
por una sonrisa de contento verdadera-
mente infantil ; pero cuando esto no suce-
dia el enojo que expresaba era demasiado
terrible y cuadraba mal 4 sus pocos afios,
asi como en ciertos momentos levantaba
la cabeza con un si es no es de altivo des-
dén, que tampoco estaba en armonia con
lo humilde de su clase.

Con el vestido sucedia lo mismo que con
Su persona: era'raro.

Llevaba un sombrero de- fieltro negro,
muy usado, de escasa copa y ala muy an-
cha, que se cimbraba, subiendo y bajan-
do, al compas de los movimientos de la
cabeza 6 del cuerpo, al andar.

Contra la moda, la capa era también
larga, tanto que le ocultaba casi toda la
pantorrilla, y lo mismo que el sombrero,
negra, de pafio, no solamente raido, sino
en algunas partes agujereado y con re-
miendos en otras.

Usaba gregiiescos, y éstos, asi como el
coleto y las calzas, eran negros 6 mds bjen
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pardos, porque el tiempo les habia hecho
perder el color primitivo.

Los zapatos, de piel de vaca, no esta-
ban en mejor estado que la ropa.

Casi es innecesario decir que no llevaba
espada, porque no se lo permitia, ni su
clase ni su posicién social.

En tal guisa, puede comprenderse que
desaparecia la belleza del mancebo y que
era imposible que nadie fijara su atencién
en ¢él, ni mucho menos que 4 nadie intere-
sase, como no le hablaran largo rato y lo
miraran detenidamente.

En cuanto al papel que representaba en
el mundo, sucedia lo mismo que con su
persona: era bastante raro.

He aqui lo que de é1 se sabia.

Huérfano desde muy nifio, fué ampara-
do por el cura de San Justo, varén de se-
verisima conciencia, que hacia reservada-
mente cuantas obras de caridad podia, y
no pensaba ni se ocupaba de otra cosa,
que del culto, en el templo que estaba 4
su cuidado.

Martin, porque asi se llamaba el man-
cebo, habia sido, pues, educado por el
sacerdote, y desde el primer dia procurd
agradar y servir 4 su protector en cuanto
le fué posible.

Cuando tuvo ocho afios ya ayudaba 4
misa, compartia con el sacristdn las fae-
nas consiguientes al cuidado del templo,
de 1o cual resulté que, andando el tiem-
po, como para todo mostraba disposicién
y todo lo hacia igualmente bien, sin ser
sacristdn, ni acélito, ni criado del cura, lo
era todo 4 la vez y muy conocido vy esti-
mado por los feligreses, 4 quienes é] com-
placia. con muestras del mayor desinterés
en cuantas ocasiones se presentaban.

Era bastante travieso, y més de una vez
hubo de sufrir penosos ayunos como casti-
go por sus diabluras; pero esto en nada
mengud el carifio que todos le profesaban,
porque jamds se vi6 que sus travesuras de
nifio fuesen hijas de una intencién perver-
sa, sino al contrario; en muchas ocasio-
nes probd generosidad, grandeza de al-
ma y bondad de corazén, cuyas estima-
bles prendas no se oponian & que su ca-
racter fuese alegre y bullicioso.

No hay que hablar de su pobreza: el
alimento no le faltaba ; pero en cuanto 4
dinero, no podia disponer de otras canti-
dades que las mezquinas que le produ-
cian los percances propios de su oficio.

DE LA SANGRE

Asi se explica lo extrafio de su vesti-
menta, pues el mancebo. tenia que arre-
glarla al gusto de su protector.

En 51tua.c1on semejante, bien triste por
cierto, cometié la locura de enamorarse de
una mujer, también huérfana y mds pobre
que él, y su locura se convirtié en inmen-
sa desgracia desde el momento en que
ella lo amé también.

Ambos tenian un espiritu ardiente ; am-
bos estaban afanosos de ternura y de emo-
clones, y como ningun inconveniente en-
contraban, sucedid lo que era natural que
sucediese, y casl con sorpresa de ambos,
se encontraron hechos padres cuando me-
nos lo pensaban.

Martin se hubiera casado desde el pri-
mer dia con la mujer & quien adoraba,
y que no era otra que la que hemos visto
moribunda ; se hubiera casado aunque no
tenia. un pedazo de pan para darle; pero
de seguro, si de matrimonio hubiese ha-
blado 4 su protector y amo, éste, horro-
rizado, le habria impuesto perpetuo ayu-
no, poniéndole en la calle, sin darle més
que un buen consejo y la bendicién.

La vieja no esperaba mas que 4 Martin,
y quedd suspendida. al ver al otro; pero
no dijo una palabra.

—Entrad, sefior doctor, entrad—dijo el
mancebo & su acompafiante.

Y ambos entraron, y seguidos de Pru-
dencia llegaron al aposento donde ésta se
encontraba antes.

Alli se detuvieron.

—¢ Cémo estd ?—preguntéd afanosamen-
te Martin.

—Mis sosegadita, pero...

—;Oh!... He perdido la esperanza...

—Yo también, hijo.

—Sin embargo, no quiero que se muera
en el abandono en que estd, y por eso he

“rogado al sefior que venga 4 verla, por

si atn la ciencia encuentra remedio ‘para
salvarla.

— Con que este caballero?...

—Es médico.

, me ale-
bro muchisimo... Yo no podia hacer mas
que lo que estaba haciendo cuando habéis
venido: rezar y pedir 4 Dios por la po-
brecita.,

—Os lo repito—dijo Martin dirigiéndo-
se al galeno—; soy pobre, muy pobre;
pero si conseguis-salvarla, haré cuanto es
imaginable para recompensaros.
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—No hablemos de eso ahora; veamos

4 la enferma.

—Venid.

Un segundo después rodeaban el pobre
lecho de la joven.

Los ojos de Martin brillaron entonces
més que nunca, y en su rostro se pintd
el aféan y el miedo.

Iba 4 escuchar un fallo, probablemente
horrible, y se sintié poseido de terror.

Por mé;s que él dijese otra cosa, la ver-
dad era que conservaba un rayo de espe-
ranza, porque todo el que ama mucho, no
quiere convencerse de que es posible que
la muerte le arrebate, particularmente en
la juventud, al objeto de su amor.

Al médico le bastd la primera ojeada
para conocer el estado de la enferma, y
aunque no necesitaba mas para. fallar, la
pulsé, haciéndole algunas preguntas &
que ella respondid con voz débil.

La ansiedad del mancebo duré cinco &
seis minutos que tardé el hombre de la
ciencia en el reconocimiento.

—Bien—dijo el doctor, disponiéndose
4 s lir—; ya he terminado y voy & re-
cetar.

—Caballero—dijo entonces la enfer-
ma—, no me ocultéis la verdad... Conozco
que voy 4 morir, quizds hoy mismo.

—Desechad esas ideas.

—No puedo ni debo desecharlas....
to que no hay salvacién para mi cuerpo,
he de pensar en mi alma... ;No es pru-
dente ? ‘

—Hija—repuso con dulzura el médi-
co—, un buen cristiano no ha de esperar
la hora de la muerte para limpiar su con-
ciencia. Si es que desedis...

—Gracias... No necesito saber mads.

Y mirando afanosamente & Martin,
afiadié la joven:

—Vuelve en cuanto despidas 4 este ca-
ballero.

El mancebo se sintié ahogado y no
pudo contestar: todas sus fuerzas tuvo
que emplearlas para evitar que el llanto
se escapase de sus 0jos.

—Explicaos, sefior doctor—dijo apenas
llegaron al otro aposento.

—Nada, absolutamente nada pueden
hacer los hombres... Es ya un caddver...

—i Ah!l—exclamé Martin con desga-
rrador acento.

—Debo deciros la verdad, porque los
momentos son preciosos.

Pues-
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—Pero...
—TLo tnico que puede serle provechoso,

es lo que ella pide para salvar el alma.
Martin se dejé caer en una silla, y ocul-
td el rostro entre las manos, mientras un

raudal de lagrimas inundaba sus me-
jillas.
El doctor, después de decir algunas

frases de consuelo, salié seguido de Pru-
dencia, que lo despidid, en tanto que con
abundantes ldgrimas daba muestras de un
dolor que estaba muy lejos de sentir,
puesto que era para ella una fortuna que
la joven sz muriese, y asi lo esperaba hasta
con afdn.

Después de algunos segundos, Martin
se limpié los ojos, hizo un esfuerzo ver-
daderamente sobrehumano para aparecer
algo tranquilo, y volvié al lado de la en-
ferma. S

CAPITULO XV
LA DESPEDIDA

Martin, sin saber lo que hacia, se in-
cliné sobre el lecho y estampd un beso de
inmensa ternura en la abrasadora frente
de la joven, mientras exclamaba con acen-
to que parecia llevarse tras si el alma :

—iRosa, Rosa mial...

—Martin...

—Tu amer ha sild tu muerte. ..

—No.

—iAh!...

—Sosiégate y escichame — dijo ella,
extendiendo un brazo y cogiendo una de
las manos convulsas de su amante—, es-
cichame, no porque tenga nada de parti-.
cular que decirte, puesto que no he guar-
dado secretos para ti, sino porque quiero
darte el adiés Gltimo, decirte por dltima
vez que te amo... Dentro de algunos mi-
nutos ya no podré pensar en el mundo...

—Perdéname — replicéd el mancebo, de
cuyos ojos volvid & escaparse el llanto—,
perdéname si en estos momentos soy
débil... '

—Llora, si, llora... eso no es debilidad,
es dolor, ternura... No sabes el bien que:
me haces ; no puedes comprender el valor
que tus ldgrimas tienen para mi...  Ah!...
Yo también quisiera llorar; pero no pue-
do... Mira, Martin, mira mis o0jos secos...
se me abrasan; pero... jni una sola ld-
grima siquiera !...
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La joven tuvo que interrumpirse para
recobrar el aliento.

Martin no acerté a pronunciar una sola
palabra.

¢ Qué habia de decir?

Su dolor no era posible expresarlo.

Transcurrieron algunos instantes de si-
lencio, interrumpidos solamente por el
ruido de la respiracién violenta de aque-
llas dos infelices criaturas.

Al contemplarlos, no hubiera podido
pensarse sino con amargo desdén en la
vida, en esta vida tan dichosa para los
unos y tan desdichada para los mas.

Aquellos dos infelices habian perdido

.4 sus padres poco tiempo después de na-

cer, debian la vida 4 la caridad, se habian
visto privados de los consuelos del carifio
y la ternura que pueden hacer- llevadera
la pesada carga de los sufrimientos, y
cuando en el negro horizonte de su tristi-
simo porvenir vieron brillar una sola es-
trella, la estrella de su amor, que podia
haberlos hecho felices en medio de su mis-
ma miseria, la mano de la muerte los se-
paraba, robandoles asi, no la dicha, sino
hasta la esperanza de ella.

—Si Dios—dijo Rosa—tiene misericor-
dia de mi, y me concede un lugar en su
santa gloria, yo le rogaré para que calme
tu dolor, y como ti eres bueno y también
conseguirds salvarte, pasado algin tiem-
po, que por mucho que sea no es nada
comparado con la eternidad, tu alma se
reunird con la mia...

—i Triste esperanzal...

—i Triste!... La mds risuefia.

—La esperanza de la muerte...

—¢No tienes fe?

—SI.

—Entonces...

—Rosa mia.

—Voy 4 pedirte la dltima prueba de
ternura, una prueba demasiado dura tal
vez...

—Si, no una, sino ciento, mil, porque
mi amor no puede considerarlas como sa-
crificios. ..

—Se agotan mis fuerzas—replico la jo-
ven haciendo un gesto doloroso—; me
quedan pocas horas de vida, y...

—No, no es posible que la fatalidad se

" muestre conmigo tan cruel...

—Quiero aprovechar estos momentos...
—ijAh!..,
—Lo que voy 4 pedirte es quizds un

pecado de que tendré que arrepentirme

dentro de algunos minutos; pero...

—>Sea lo que quiera, aunque exigieses
de mi un crimen, tu voluntad seria fiel-
mente cumplida; si, la cumpliria aunque
tuviera que luchar con el infierno.

—Lo sé.

—Habla; di lo que deseas...

—No dejes que la tierra cubra mi cuer-
Po, sin que hayas estampado en mi frente
un beso de ternura, y una ldgrima haya
caido sobre mi helado rostro...

—iUno!...

—Nada mds, y... piensa que no te pido !
lo que de- !

una repugnante profanacién...

seo para mi caddver es un édsculo de do- !

lor y de ternura fraternal.

—i Rosa |—exclamé el mancebo con el |

acento de un loco, y mientras cubria de
besos las manos de la moribunda—. | Y ha
muerto nuestro hijo, que en vez de una

carga serfa para mi un recuerdo de ter- |

nura y un consuelo 4 mi dolor!... jHa

muerto, y no tendré & quien amar, no ha-

brd quien me ame !

—Cdélmate...

—i Dios mio, Dios mio !—exclamé des-
esperadamente Martin.

Y elevando al cielo una mirada de mor-
tal angustia, y oprimiéndose las sienes, |
que sentia latir como si fuesen 4 romperse !

las arterias, afiadi6 luego:

—i Qué horrible va 4 ser mi existen-
cial... ; Tendré fuerzas y valor para so-
portarla?

~—3i, tendrds fuerzas y valor porque
tienes fe en la justicia y en la misericor-
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dia divina; sufre tu dolor y te resigna- .
rds, porque eres buen cristiano y porque |

yo te lo ruego; si, te lo ruego y...
desoirds mi dltima siuplica!...

—;On!

it no

—Basta, Martin, basta—dijo la enfer- |

ma, cuya voz se debilitaba por momen-
tos— ; me siento morir...
venga un sacerdote... No quiero que se
pierda mi alma como se ha perdido mi
cuerpo... Adids... el tltimo pecado, el dl-
timo beso...

Uniéronse sus labios secos y ardientes
y resond el ultimo beso...

—i Ah ! —exclamé inmediatamente la

joven, y como horrorizada de lo que aca-

ba de hacer.
Y extendiendo sus rigidos brazos para
separar & su amante, afiadié:

déjame y... que |
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—Vete, vete... Mi alma, mi alma...
Martin, sin darse cuenta de lo que ha-
cfa, lanzbse como un loco fuera del apo-

sento. )
—; Adénde vais?—Ile pregunt6 la vie-

ja deteniéndole.

—No sé... Si... Vendrd un sacerdote
y... yo volveré mds tarde... '

—No, no volvdis hasta maflana, por-
que la queréis demasiado y no podréis re-
sistir... Nada le faltard: sé lo que he de
hacer... Por fortuna me encuentro hoy con
algun dinero.

—Volveré, si...

—Os digo que no: serfa una impru-
dencia...

Martin, sin escuchar mds, sali6 de la
casa.

i Desdichado !

Es imposible hacer comprender lo que
en aquellos momentos sufria.

Diez minutos después se presenté un
sacerdote, y mientras Rosa confesaba,
llegé Andrés.

—Acabemos pronto—dijo & media voz
Prudencia al sirviente.

—Acabemos.

—No conviene que permanezcdis ahora
aqui... ’

— Esperdis al amante?

—Si.

—Podréis decirle gue soy un amigo
vuestro, y asi...

—Mejor serd que no os vea.

Tampoco lo deseo, por si da la maldita
casualidad de que me conozca.

—¢ Quién sabe?

—: Y la enferma?

—Confesando.

— Tan de prisa va?

—Ha dicho el médico que no hay reme-
dio posible.

—i El médico! — rep#ti6 sorprendido
‘Andrés.

—Si. o -

— ¢ Pues no dectfais gae ningtin médico
la asistia?

—Y dije la verdad. -

—Entonces no comprento...

—Pues es muy sencillo.

—Explic os.

El amante, que ya os he dicho es un
mozalbete loco, se presenté con el doctor,
que, segtn entiendo, vino por caridad.

—Cambia de aspecto el asunto,

—: Por qué?

—Ese médico es un peligro, un incon-
veniente con que no contdbamos.

—No es inconveniente, porque no volve-
rd, ¢lo entendéis?

Andrés reflexioné.

— Estais segura—dijo—de que no vol-
verd.?

—Segurisima.

—DBien.

—Mandd que se la confesase...

—¢No recet6?

—Dijo que era inutil, y no se detuvo
mds que el tiempo preciso para ver & la
enferma.

—¢ Se fué solo?

—Si, y es muy probable que ya no se
acuerde de ella ni que tampoco acierte &
dar razén de la, casa.

—Decis que el amante la quiere mu-
cho...

—~Con locura.

—Entonces—repuso Andrés—no que-
rrd separarse del lado del cadaver de ella
hasta que la deje en la sepultura.

—Eso es lo que & mi me toca evitar.

—¢Y lo conseguiréis?

—Si, porque fingiendo que lo hago
para evitarle un nuevo dolor, la muerta
saldrd de aqui cuando él no esté.

—; Y siva a buscarla ?

—No la encontrara.

—Volverd...

—Tampoco me encontrard 4 mi.

—Veo con gusto que ahora no os parece
el negocio tan dificil como antes...

—: No me habéis prometido ser liberal ?
- —Voy 4 probarlo—repuso Andrés.

Y sacé un pufiado de monedas de oro,
que no llegaban 4 la mitad de las recibi-
das de su sefior. i

Los ojuelos de Prudencia relumbraron
como dos ascuas.

— Ahl—exclamd.

—: Os parece bastante?

—No soy codiciosa.

—Tomad.

La vieja tomé el oro y dijo*

—Por supuesto, me dais vuestra pala-
bra de que no se trata de nada malo...

—Al contrario, un bien 4 la humani-
dad, porque el caddver ha de servir para
que mi amo, que es médico, haga en él
ciertos experimentos y estudios.

—Quedo tranquila.

—Desde este momento serd vigilada
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esta casa y vuestra persona por uno de mi
confianza.

—DMe alegro.

—Por consiguiente...

—Idos tranquilo.

Andrés salid.

La moribunda seguia confesando.

La ejecucién del.plan no era tan fécil
como la vieja crefa.

— ¢ Conseguirian llevarlo a cabo?

Veremos.

CAPITULO XVI

DE COMO ROSA EXPIRO Y LO QUE HICIERON
LOS DEMAS

El sacerdote que nabia confesado 4
Rosa, era uno 4 quien Martin habia en-
contrado en la calle, rogdndole que fue-
se; asl que, cuando hubo terminado, se
despidié, encargando 4 Prudencia que se
avisase 4 la parroquia para que llevasen &
la joven la comunidn.

Guardése muy bien la vieja de cumplir
este encargo, porque todo lo aue fuese
dar publicidad 4 la muerte de Rosa, era
comprometerse y crear dificultades para
llevar 4 cabo el plan convenido con An-
drés. ,

Martin habia pasado tres horas en un
estado de agitacién horrible, sin saber
darse cuenta de lo que le sucedia.

Cuando llegd 4 su vivienda, que era la
misma de su protector, dejése caer en el
lecho, y alli pudo 4 solas dejar que co-
rriese su llanto, entregandose 4 los trans-
portes de su dolor y desesperacién.

Negése 4 comer, diciendo que estaba
enfermo, y se vié apurado para satisfacer
las carifiosas preguntas del buen cura, que
entré en el dormitorio del joven para en-
terarse de lo que 4 éste sucedia.

Al fin, si no tranquilo, algo mas sose-
gado, pudo dejar el lecho y volvié 4 la
morada de la vieja.

—No entréis—Ile dijo ésta al ver que el
joven se dirigia & la habitacién donde
agonizaba Rosa.

—¢Y por qué?

—Ha confesado y comulgado: el sefior
cura dice que la pobrecita muere como una
santa, segin es de cristiano su arrepenti-
miento y contricidn, y si os ve sucederd que
su pensamiento, apartdndose de Dios, se
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fije en el mundo, lo cual pondria en gran-
disimo peligro la salvacién de su alma.
Por lo mismo que la amdis mucho, no la
privéis del bien dnico & que puede aspi-
rar. Ademas, ¢qué adelantaréis con ver-
la? Atormentarla y atormentaros.

Esto no podia ser mas razonable, y
Martin, sacrificando los deseos de su co-
razén al bien eterno de Rosa, se dejd caer
en una silla y dijo & Prudencia:

—Entrad y no os movdis de su lado
sino para venir & decirme como se en-
cuentra.

—Voy al instante.

—Y si os preguntara por mi...

—Apenas habla.

—Puede suceder.

—Si me pr

—Respoudeeﬂmque aqui estoy descan-
sando; pero que... jno piense en mi!..

i Aht...

—Voy viendo—dijo para si la vieja—,
que todo se asreglard como deseo.

Y entré ep el aposento de Rosa.

Martin apoyd los brazos en la mesa y
la frente en las manos, quedando in-
mévil.

Reiné en toda la casa un silencio pro-
fundo.

Transcurrié més de una hora, durante
la cual Prudencia salié varias veces para
decir cémo se epcontraba la enferma.

El mancebo no se habia movido de alli;
pero no podia justificar su ausencia de
casa de su protector, doblemente cuando
antes habia dicho que estaba enfermo, y
por este motivo, mal que le pesase, tuvo
que irse, no sin haber antes asomado cui-
dadosamente la cabeza al aposento de
Rosa y contemplédola sin que ella se aper-
cibiese.

Aunque tardase tres é cuatro horas en
volver, llegaria & tlempo de cerrar los ojos
4 la joven, que, segtin parecia, no expira-
ria hasta la sngmente madrugada.

Prudencia respiré como si se sintiese li-
bre de un peso enorme.

Poco después anochecid.

Llamaron & la puerta de la casa.

La vieja encendi6 un candil, abrid y se
encontré con Andrés.

—; Coémo estd >—preguntd éste.

—Hace un rato que no la he visto.

—Pues vamos 4 verla.

Y ambos penetraron en la habitacién de
la joven acercdndose al lecho.
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A la rojiza luz del candil vieron lo que -

4 cualquiera hubiese producido un efecto
doloroso, pero que ellos contemplaron con
indiferencia, ya que no con alegria.

Al ocultarse el dltimo rayo de sol, Rosa
habia exhalado el dltimo suspiro.

i Qué tristes debieron ser en su soledad
los postreros instantes de su agonia |

La miserable vieja sacudié rudamente
el cuerpo rigido y helado de la infeliz, le
puso una mano sobre el pecho para con-

.vencerse de que el corazén no latia, y lue-

go dijo con frialdad:

—Esto ha concluido... Pero lo cortés
no quita lo valiente: ya que no otra cosa
buena, haré una obra “de caridad.

Y cerré los ojos de Rosa, afladiendo
luego:

—VYa podéis llevarosla.

—Hay qus esperar 4 mds tarde.

—¢ Y si viene el otro?

—; Teméis que se quede aqui esta
noche ?

—No, pero...

—Entonces no debemos tener cuidado.

—Sin embargo, puede suceder que todo

‘lo olvide y no quiera marcharse sino cuan-
do 4 ella se la lleven, porque los enamo-

rados suelen cometer semejantes locuras,
y ya os he dicho que el mozo la adora con
frenesi.

—Salgamos de aqui, porque delante
del cadaver...

— Tenéis escrapulos?

—Es que la cosa me desagrada.

Volvieron al aposento que ocupaba la
vieja.

Andrés reftexiond.

—: Qué determindis ? — pregunté Pru-
dencia después de algunos segundos.

—Me voy—respondid el sirviente.

—Pero...

—Volveré dentro de una hora, é lo mds
dos.

—¢ Para llevédrosla?

—No sé.

—Pensad que s1 el otro se queda toda
la noche...

—. Y si ha venido cuando yo vuelva?

—Entonces. ..

—; Oh!... ese hombre es un estorbo...

—Yo cumpld lo prometido: ahi tenéis
la muerta, y si no os la llevdis es porque
no queréis 6 no podéis.

—No os culpo...
. —Determinad.

—S1 se empefia en quedarse...

—¢ Qué haréis ?

—Lo 1gnoro; pero...

Andrés se interrumpid, su mirada se
torné sombria y murmuré :

—Peor para él. :

—En dltimo apuro, me iré, quedaréis
duefio de la casa y..

—Yo quitaré el estorbo.

Encogidse de hombros la vieja.

Andrés salié y diez minutos después
entraba en el aposento de su sefior, que le
aguardaba con impaciencia y le dijo al
verlo

— Qué noticias me traes?

—Ha muerto...

—iAh!...

—Pero la vieja teme que el amante se
empefie en acompafiar al caddver hasta
que se le dé sepultura, y seria preciso
traerlo en seguida...

—¢ Acaso no lo tienes preparado todo
desde esta tarde?

—Si, seflor—repuso Andrés—, tan pre-
parado, como que he de hacerlo yo solo,
porque no qulero que nadie me acompafie.

—Eres leal..

—De nadie me fio.

—Gracias, Andrés.

—No hay, por consiguiente, otra difi-
cultad sino la hora. El bulto no puede
ocultarse, y si llamo la atencién de algin
curioso. .

—Busca un rnedlo

—Un medio...

—Mi cabeza estd trastornada...

—Sefior...

—Te sobra ingenio.

—Un plan tracé; pero...

—No pierdas el tiempo en explicdrme-
lo: ponlo en ejecucién.

—: Ahora mismo ?

—Si.

—Quedamos en que vos.

—Para cuando vuelvas, todo estard dis-
puesto, yo mismo te esperaré junto al
postigo.

—Dios me ayude.

—Di 4 esa mujer que venga

Salié Andrés.

A los pocos momentos se presenté la
guardiana de dofia Luz.

- —¢ Y mi hija?—le pregunté el comen-
dador.

—Ya sabéis que se levanté esta tarde,
aunque contra la opinién del médico.
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— No ha vuelto 4 acostarse?

—No, seflor.

— Cémo se encuentra.?

—Dice que bien.

—Es necesario que venga.

—Vendra..

—No estaré aqui; pero le diréis que ha
de esperarme, aunque sea toda la noche.

— He de acompanarla?

—No os separéis de su lado, y la vigi-
laréis mas que nunca.

—Asi lo haré.

—Idos ya.

Cuando el comendador quedé solo,
tomd su espada, su capa y su sombrero, y,
encendiendo una linterna sorda y ocul-
tandola, se apresurd & salir.

Pocos segundos después, llegé dofia
Luz acompafiada de su vigilante.

El rostro de la joven estaba pélido
como el de un cadaver.

Su bellisima cabeza se inclinaba lan-
guidamente sobre el pecho, y sus manos,
colocadas sobre el corazén, parecian in-
tentar contener los violentos latidos de
éste.

Crefa encontrar alli ‘4 su padre, y pue-
de comprenderse cual seria en aquellos
momentos la agitaciéon de la infeliz.

Empero se detuvo sorprendida al mirar
4 todos lados y no ver la severa figura, del
comendador.

—¢ Y mi padre >—pregunt6 después de
algunos momentos.

—Manda que le esperéis aqui; pero os
advierto que tal vez tardard en venir.

—; Y por qué no he de aguardar en mi
aposento?

—Lo ignoro.

—M4s misterios... jOh!

La joven exhalé un suspiro doloroso
y se dej6 caer en un sillén.

—También tengo orden de permanecer
aqui.

—Si—repuso dofia Luz con amargura—,
ya he supuesto que os habrin mandado
no perderme de vista... Sentaos.

—~Gracias.

No hablaron una palabra mads.

Entre tanto, Andrés salia de la casa
llevando de la rienda una mula.

El comendador no habia salido, sino
que andaba de un lado para otro dando
6rdenes 4 fin de que nadie permaneciese
en ciertos aposentos 6 pasillos, precisa-
mente en los que tenian que atravesarse

para ir desde la puerta falsa, que ya co-
nocemos, a las habitaciones de dofia Luz.
No dej6 esto de llamar la atencidn, asi

‘como el que Andrés aparejase y se llevase

una mula 4 semejantes horas ; pero nadie
adiviné el motivo, ni era posible que lo
adivinaran, porque el horrible plan del
comendador era inconcebible, tratindose
de un padre.

Murmuraron los sirvientes mds que nun-
ca ; pero esto nada importaba, puesto que
la murmuracién no se fundaba mds que en
suposiciones.

Cuando el comendador tuvo la seguri-
dad de que nadie podia observarlo, fué
4 situarse junto 4 la puerta falsa.

Alli oculté la luz de la linterna, perma- |
neciendo inmévil y con el oido atento al
maés leve ruido que sonaba.

CAPITULO XVII
SIGUE ANDRES EJECUTANDO SU PLAN

Muy obscura estaba la noche, lo cual
era una fortuna para los autores de la in-
triga que referimos, y como en aquella
época no se conocia el alumbrado publico,
el sirviente adelanté entre tinieblas hasta
llegar 4 la calle del Olivar.

Una vez alli, até la mula 4 una reja de
las casas contiguas 4 la de Prudencia, y
luego llamé 4 la de ésta.

No tardaron en abrirle, lo cual tuvo con
razén a buena sefial, y encontrindose
frente 4 la vieja, le preguntd:

—¢ Ha venido?

—No.

—iAh!...

—No podéis quejaros de vuestra es-
trella.

—Vamos... :

—:Os la llevaréis ahora?

—Sin perder un minuto.

—Respiro.

Entraron en el #posento donde estaba
el cadaver.

—Asomaos 4 la ventana y mirad—dijo
‘Andrés—, no solamente para observar si
alguno viene, sino para evitar que se lle-
ven una mula que he dejado en la calle.

A pesar de su depravacidn, se estreme-
ci6 el sirviente al cositemplar el inanima-
do cuerpo de Rosa.

No tenia miedo ni tenia el menor escri-
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pulo por lo que hacfa ; pero la muerte no
puede mirarse con entera tranquilidad.

—No sé por qué tiemblo—murmuré—,
puesto que no voy 4 cometer ningln cri-
men. Si yo la hubiese matado, compren-
derfa que me remordiese la conciencia.;
pero se ha muerto naturalmente y sin que
yo haya podido evitar la desgracia, y se
trata Unicamente de dar sepultura 4 su
querpo con un nombre que no la pertenece.
No tiene hijos ni pariente alguno 4 quien
se perjudique por esto en sus derechos,
caso de herencia... ¢ Qué mal hago?>...
Ninguno... En todo caso, el dafio serd
para dofia Luz; pero en eso nada tengo
que ver ; lo dispone su padre, que tiene el
derecho de mandar en ella.

Dicho esto como para tranquilizar su
conciencia, preparé un saco grande que
llevaba bajo la capa, y con una calma
verdaderamente horrible, empezé 4 meter
en él como mejor pudo el cadaver de la
joven.

Terminada esta operacién, que por lo
repugnantemente criminal no describimos
con detalles, dijo & la vieja:

—. Se acerca alguien?

—No pasa un alma ni se oye ruido al-
guno. '

—Puesto que la fortuna me protege,
aprovecharé la ocasién.

La vieja cerrd la ventana y tomé el
candil.

Nadie al verlos hubiera dicho que esta-
ban cometiendo una profanacién espan-
tosa.

—:;Lo habéis atado bien ?—preguntd
Prudencia con la misma sencillez que si
se tratase de lo mds indiferente.

—Si.

—Aunque mis fuerzs son pocas, si que-
réis que os ayude 4 cargar...

—No es menester—respondié el sir-
viente.

Y se inclind sobre el lecho, abrazé el
pesado bulto y lo levantd, dejandolo co-
locado sobre uno de sus hombros, con lo
cual prob6é que sus musculos eran toda-
via mds duros que su corazén.

Luego salié precedido de la vieja, que
llevaba la luz, y pocos segundos después
se encontraba en la calle.

La puerta de la casa se cerrd sin que
ni las buenas noches se hubiesen dado el
uno ni la otra.

¢ Para qué habian de tomarse el traba-
jo de cruzar un saludo?

¢ Qué le importaba al uno del otro?

Ni siquiera sabia Prudencia cémo se 1la-
maba aquel hombre, ni tal vez lo hubiera
reconocido & encontrarlo al dia siguiente.

Andrés miré a todos lados, y conven-
cido de que nadie le veia, colocod el saco
sobre la mula.

Luego respiré con mas libertad, porque
nada tenia que temer.

¢ Quién habia de sospechar lo que con-
tenia la carga del cuadripedo?

No perdié un solo instante: tomé la
rienda y se alejo.

Al salir 4 la. calle de la Magdalena, un
embozado entrd aceleradamente en la del
Olivar.

Era Martin que volvia & casa de la vie-
ja, y que tuvo que arrimarse 4 la pared
para que pudiera pasar la mula, rozando
el saco con su capa.

¢ Cémo habia- de sospechar siquiera que
alli llevaban el cuerpo de la mujer & quien
habia amado con tanta ternura, que alli
iba lo que para él era mds que un tesoro?

Andrés, con la brida en la siniestra
mano y la espada desnuda en la derecha,
sigui6 sin encontrar alma viviente.

Cuando llegé junto 4 la puerta falsa,
se detuvo y silbé. '

La puerta se abrid silenciosamente, apa-
reciendo en el umbral el comendador.

Ni uno ni otro pronunciaron una pala-
bra, sin duda para evitar que los oyesen.

El criado volvié 4 cargar con el cada-
ver y, entrando en la casa, lo colocd en
el més apartado rincén del pasillo.

En seguida fué por la, mula, haciéndo-
la también entrar.

Entonces el caballero cerré la puerteci-
lla, guardé la llave y sacé la linterna de
que 1ba prevenido. .

Ambos fueron 4 la caballeriza.

El criado con la misma tranquilidad
que antes, desaparejé la mula.

Volvieron donde estaba el cadaver.

Tampoco entonces hablaron.

Era absoluto el silencio que reinaba en
todo el edificio.

No se percibia mas que el ruido de los
pasos de aquellos dos hombres, y el que
producian sus movimientos 6 el roce de
su ropa contra las paredes, al atravesar
algun pasillo estrecho.

El rostro del comendador estaba pali-
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do como nunca, contraido y desfigurado,
y su mirada era entonces sombria.

Andrés cogid el caddver, y al cabo de
algunos segundos llegaron al dormitorio
de dona Luz, dejandolo caer en el lecho
de ésta.

La frente del criado, tal vez por efecto
de la fatiga, estaba inundada de sudor.

Cuando el cuerpo de Rosa estuvo fuera
del saco y bien colocado en la cama, se
contemplaron aquellos dos hombres por
espacio de un segundo.

—¢ Qué mas he de hacer ?>—pregunt¢ al
fin el sirviente.

—~Guardar otra vez ese saco, quedarte
aqui para estorbar que nadie entre, y...
nada mas. Yo saldré y estaré de vuelta
antes de una hora.

—Bien, sefior.

—Tu lealtad serd largamente recom-
pensada.

Andrés inclind réspetuosamente la ca-
beza. )

Cinco minutos después se dirigia el co-
mendador al alcazar real.

Felipe 1T no hizo esperar un instante al
caballero, y lo recibié, hablando con él
por espacio de un cuarto de hora.

Nadie pudo saber el objeto de aquella
conversacién ; sin embargo, facil es de
‘adivinar por el resultado que did.

Tan meditabundo y sombrio como habia
entrado, salié del alcdzar el comendador,
y en seguida el rey ordené que fuesen &
buscar al doctor Olivares, que era el mé-
dico encargado de la curacién del prin-
cipe.

Esto no sorprendié 4 nadie: cada alte-
racién de don Carlos daba por resultado
que el monarca consultase inmediatamente
con su médico y con el cardenal Espinosa,
inquisidor general.

Nunca daban las consultas fruto algu-
no, 6 mds bien no tenian otras consecuen-
cias que las de divorciar méds y mds al
padre del hijo, haciéndose més reservadas
sus relaciones de familia.

El doctor decia que la ciencia no conta-
ba con recursos para combatir la rara do-
lencia del heredero del trono, mientras
que el inquisidor aseguraba, que el mal
consistia Gnica y exclusivamente en la dia-
bélica inclinacién que el principe sentia
hacia los herejes flamencos.

Y sin embargo, nunca. el solicito padre
dispuso que hubiese una junta de médicos,

y el desdichado principe sucumbié al fin
casi abandonado, 6 por lo menos sin que
se apelase 4 los recursos que apela el 1l-
tlmo padticular que puede disponer de

algun dinero.

Aquel dia el principe habia estado de
muy mal humor, no habia querido apenas
comer, y por la tarde habia salido 4 caba-
llo con uno de sus amigos, volviendo 4 la
regia morada cubierto de polvo y muy fa-
tigado. :

No debia, pues, llamar la atencién que
el monarca enviase por Olivares; lo que
si se extrafié fué, que no hiciese lo mismo
con el cardenal segiin costumbre.

Volvid 4 su casa el comendador, en-
trando por la puerta falsa.

Andrés permanecia en el aposento de
dofia Luz guardando el cadaver.

—¢ Ha ocurrido novedad ?—pregunté el
caballero.

—Ninguna.

—Supongo que lo demds quedo arregla-
do como conviene.

Cuando yo ful no habia vuelto el aman-
te y aproveche la ocasién.

—:Y la vieja?

—Habra abandonado su casa.

—; Qué mas?

—Nada, sefior.

—LEse amante...

—Habra vuelto & volverd; se encon-
trard con la casa vacia; se desespera-
ra, y..

~“Si da parte ala Just1c1a

—Se armard un escandalo ; pero no su-
cedera otra cosa.

El comendador guardé 51lenc1o dié al-
gunos paseos en la habitacién, y luego
dijo:

—Permanece aqui hasta. que venga la
criada de dofia Luz.

Y pronunciadas estas palabras, el caba-
llero salié dirigiéndose al aposento donde
le esperaba su hija.

Nunca habia sido su mirada tan dura,
ni tan violenta su agitacién.

La escena que iba 4 tener lugar entre el
severo padre y la desgraciada hija, debia
ser en extremo interesante v conmovedo-
ra; pero antes de ocuparnos de ella, te-
nemos que ir en busca de Prudencia y del
dolorido mancebo.

Ya hemos dicho que éste se habia cruza-
do con Andrés en la calle del Olivar, y
que por consiguiente debié llegar 4 la mo-
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rada de la vieju pocos minutos después
de haber salido el sirviente.

CAPITULO XVIII

DE COMO PRUDENCIA TEMBLO DE MIEDO
Y MARTIN DE DESESPERACION

Apeﬁas la vieja habia quedado sola,
ocupdse en recoger apresuradamente algu-
nas de las prendas de su pobre equipaje,
con intento de abandonar en seguida la
casa, y evitar encontrarse con el enamo-
rado mancebo; empero quiso su desgra-
cia que antes de terminar la operacién,
llamaran 4 la puerta.

—i Ah |—exclamé, palideciendo y tem-
blando—. Sera el..

Y dudd entre callar y responder y
abrir. '

Pero muy acertadamente pensé que
Martin, ciego por el dolor como estaba,
y ademds impaciente como era por natura-
leza, no tendria reparo alguno en forzar
la endeble cerradura de la puerta, lo cual
conseguiria sin gran dificultad, poniéndo-
la esto en situacién mds critica, porque el
haberse negado 4 abrir, era sobradamente
sospechoso y bastante para que no se cre-
yera nada de cuanto dijese.

Esto pensando, tomé la luz, y empe-
zando 4 llorar y exhalar tristisimos ge-
midos, encaminése 4 la puerta, donde re-
sonaron nuevos y mds recios golpes.

Martin dejé escapar un grito de dolor
al ver el llanto de la vieja.

No necesitaba preguntar lo que habia
sucedido.

Su primer impulso fué correr en busca
del cuerpo de la que tanto habia amado;
empero le faltaron las fuerzas, y tuvo que
apoyarse en la pared para no caer al suelo.

—i Dios mio —exclamé Prudencia con
voz ahogada por los sollozos—. jPobre-
cita de mi alma!... En seguida que os

fuisteis... jAh!... No encontraréis otra
como ella... Venid, descansad y sose-
gaos... y perdonadme si no os consuelo,

.porque no sé lo que me sucede...

Martin no entendié una sola palabra.

Es imposible hacer comprender lo que
el desdichado sufria en aquellos terribles
momentos.

Transcurrieron algunos segundos.

Al fin, haciendo un esfuerzo, pudo el
infeliz separarse de la. pared, y con vaci-
lantes pasos se dirigi6 al que habia sido
aposento de Rosa.

Prudencia lo siguié temblando.

¢ Cémo pintar la sorpresa del mancebo
al ver que el cadaver no estaba alli?

Un nuevo grito se escapé de su pecho.

La vieja retrocedi6 un paso.

—Dénde estd ?>—pregunté Martin con
el acento de un loco.

—;Dénde queréis que esté?

El mancebo, apretando los pufios, y
con los ojos chispeantes, se acercé & la
vieja.

—;Qué habéis hecho—dijo—, qué ha-
bels hecho del cuerpo de Rosa?

—¢Pero estdis loco?... Dios ben-
dito!...

—Responded.

—Sosegaos...

—;Oh!... Decid dénde esté...

—Por la Virgen Santisima, calmaos que
estdis fuera de juicio...

—Pronto, miserable...

—El cadédver estd en la parroquia...

—iAh!...

— ¢ Qué habia yo de hacer?

—Es decir que apenas ha expirado...

—Alli estard mejor guardada, y ya que
no otra cosa, esta noche estard su cuerpo
en sitio sagrado.

—Sin licencia mia, y sin que podais
tampoco responder de no haber confundi-
do la. muerte con un desmayo...  Oh!...

—Ved cémo me pagdis—replicé la vie-
ja, volviendo 4 sollozar—: he gastado el
poco dinero que tenia, porque no pasaseis
el grandisimo dolor de verla muerta...

—; No comprendéis que ese dolor me
proporcionaria un consuelo?

—Pues bien, ya que os empeiidis, haced
lo que os parezca: puesto que no se ente-
rrara hasta maflana y estd en la parro-
quia...

—Iré a4 verla.

—EI sacristan debe ser vuestro amigo.

—Si.

_ —Pero os aconsejo...

—Dejadme—replicé Martin.

Y sin escuchar mds, salié de la casa.

. Pocos minutos tardé en llegar 4 San Se-
bastidn y ver 4 uno de los dependientes

de la parroquia, que era amigo suyo 7
que le preguntd:
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—¢ Qué traes por aqui & estas horas y
con esa cara de difunto?

—CQuiero ver un caddver que han trai-
do hace poco...

—i Un cadaver!...

—Si, el de una mujer

—Ni de mujer ni de hombre,

—Pero...

—No hay ninguno.

—i Que no hay ninguno !

—Hace tres dias que la muerte no nos
da que hacer.

— Estds seguro de lo que dices?

—Di, Martin, ;te has vuelto loco?

—Pero ;estds seguro?...

—Segurisimo.

== ©hl.. .

—: Qué te sucede?

El desdichado mancebo no respondid,
y con grandisima sorpresa de su compaile-
ro, salié precipitadamente de la iglesia.

Trastornado como nunca, verdadera-
mente loco, echd & correr hacia la calle del
Olivar, llegd 4 casa de la vieja, y llamé
con descompasados y recios golpes.

Nadie respondid.

Sin esperar mds que un segundo, volvid
4 llamar con mayor furia.

Empero tampoco recibi6 otra respuesta
que el eco de los golpes que él mismo des-
cargaba.

Ya no podia dudar, habia sido victima

~de un engafio.

Pero ;con qué fin?

Esto era muy dificil de adivinar, y en-
teramente imposible en aquellos momentos
de trastorno.

— Oh !—exclamé el dolorido mancebo
con voz ahogada por el coraje.

Y sin detenerse 4 pensar lo que hacia,
apoy6 la espalda en la endeble puertecilla
y empujé con toda la fuerza de su desespe-
racion.

No fué menester mas.

Salté la cerradura, se abrié la puerta
y quedd el paso libre.

Fuese intencionadamente é por olvido,
la vieja habia dejado encendida la luz.

Martin se lanzé en el interior de la casa,
profiriendo amenazas terribles, juramen-
tos y maldiciones.

Todo en vano, porque 4 nadie encontrd.

Su desesperacién llegé al dltimo grado,
y como era consiguiente, se aumenté su
trastorno hasta el punto de que ni hubie-

ra acertado 4 dar cuenta de lo que

sentia, ni siquiera 4 decir dénde se en-
contraba.

Después de largo rato de ir y venir de
uno en otro aposento y de llamar, ya con
destemplados gritos ¢ con voz lastimera
a la infeliz que habia expirado, dejése
caer en una silla.

Sus fuerzas se habian agotado.

Apenas podia respirar y su corazén la-
tia con tal violencia, que no parecia sino
que en mil pedazos iba 4 saltar del pecho.

Empero ni una ldgrima salié de sus
ojos, cuyas negras pupilas relumbraban
con extraiio fuego.

Imposible le fué coordinar sus ideas.

Largo rato pasé.

Al fin el desdichado mancebo se pasé
las manos por la frente, que sentia abra-
sada, y murmuré:

— ¢Qué espero?... jAhl...
mio!... ;Qué debo hacer?

Luefro sonri6 con amargura y afiadid:

—Nada, no puedo hacer nada... Pobre

i Dios

'y desvalido, teniendo forzosamente que

guardar el secreto de mis deberes... Sin
embargo, no hay duda de que se ha co-
metido una profanacién de las mds ho-
rribles... Necesito meditar ; pero ahora no
puedo, porque hasta mis recuerdos son
confusos... ;Hace mucho que estoy
aqui?... No lo sé... Vamos.

Hizo un esfuerzo, pusose en pie, y corm
vacilantes pasos salié de la casa, encami-
nandose 4 su vivienda.

Lo dejaremos para volver al lado del
comendador y dofia Luz.

CAPITULO XIX
EL PADRE Y LA HIJA

Al ver a su padre dofia Luz, levantése,
cruzé las manos, extendidé los brazos, y-
exclamé con acento doloroso y conmo-
vedor.

—i Padre mio!...

Empero el anciano, extendiendo tam-
bién un brazo como para detener 4 su
hija, replicé severamente :

—Sentaos, que después hablaremos, se-
fiora.

Y volviéndose 4 la guardiana, afiadié:

—Andrés os espera.

Un momento después estaban solos el
padre y la hija.
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Esta, como agobiada por la vergiienza
y el dolor, permanecié inmévil con la ca-
beza inclinada sobre su agitado pecho y
fija en el suelo la mirada.

El caballero se sentd frente a la joven
y la contemplé por espacio de algunos
mstantes, mientras su mirada tomaba una
expresién mds sombria, contraiase mas y
mds su frente y se hacia mds densa la pa-
lidez de su rostro.

—Dofia Luz—dijo al fin el anciano con
grave y frio tono—, excusad quejas, ld-
grimas y ruegos y concretaos 4 responder-
me con claridad, porque no he venido més
que & comunicaros mi tltima resolucién,
que es irrevocable como todas las mias.
~ La joven exhalé un tristisimo gemido.

—Ya me conocéis y no dudaréis de que
todo serd en vano para hacerme desistir
de mis propdsitos, y por consiguiente, con
entrar en cierta clase de explicaciones, con
TOgar vos, y yo con negarme, no consegui-
riamos mds que atormentarnos, aumentar
nuestros sufrimientos, que ya son harto
crueles para que al soportarlos alcancen
el valor ni las fuerzas que Dios ha conce-
dido 4 la criatura.

Tampoco respondié dofia Luz.

De 'sus magnificos ojos se escaparon dos
lagrimas que rodaron lentamente por sus
palidas mejillas.

—I lorad—dijo el anciano, esforzdndo-
se para que no se alterase su voz—, si, llo-
rad, que motivo os sobra; llorad, que
aunque vuestros 0jos no cesen de verter 1a-
grimas noche y dia, serdn pocas en el es-
pacio de un siglo para dar muestras de
-vuestro dolor y arrepentimiento, que debe
ser tan profundo, como grande vuestra

«culpa... Sin embargo, os repito que serd

‘muy conveniente, lo mismo para ves que
‘para. mi, que deis tregua 4 vuestro llanto,
-que por algunos momentos ahoguéis vues-
tro dolor, porque asi quedard mds despe-
jado vuestro entendimiento, para decidi-
Tos con la calma y el acierto que requiere
la gravedad del asunto. Ya lo veis, diez
-dias han pasado...

—i Diez dias !—murmuré la joven con
-sorda voz.

—¢ Os han parecido diez siglos?... Lo
-comprendo... A mi también ; pero 4 pesar
-de que las horas han sido para mi intermi-
nables y de horrible tormento, me habéis
visto sufrir y esperar solo por vos, no mas
«que por vos, dofia Luz, porque he queri-

do que recobréis siquiera algin tanto la
calma para que jamds poddis decir que
obrasteis de uno ¢ de otro modo porque
os obligaron 4 decidiros en momentos de
exaltacién y trastorno, porque no os de-
jaron tiempo para meditar. Soy severo,
muy severo, y en esta ocasién mds que
nunca ; pero no quiero pecar de injusto ni
menos de cruel, ni tampoco me perdona-
ria el haber procedido con ligereza cuan-
do se trata de mi honra y de vuestro por-
venir.

—Padre mio...

—Escuchadme algunos instantes y res-
pondedme luego con franqueza, sin repa-
ro alguno, sin tener siquiera en cuenta el
respeto que me debéis como hija, porque
Yo os prometo no tomar como ofensa vues-
tra contestacidn, sea cual fuere; pero con-
sultad bien antes vuestra conciencia, no
atenddis 4 vuestros intereses ni escuchéis
& vuestras pasiones.

Dofia Luz limpié sus ojos y levantd la
cabeza.

~—Ya puedo responderos—dijo.

—Siendo nifia—repuso el anciano—,
perdisteis 4 vuestra madre, cuyas virtudes
no tenian comparacién, vuestra madre 4
quien yo amaba con una ternura sin igual.
Dios sabe lo que tan terrible golpe me

hizo sufrir... Vos, que sois un vivo retra-

to de la que os llevé en sus entrafias, fuis-
teis la Gnica afeccién que me quedd en el
mundo, y por consiguiente, mi carifio de
padre crecié hasta lo infinito. ; No lo ha-
béis comprendido asi? ;Estoy tal vez
equivocado? ¢ No os he amado como nin-
gln padre ama?

—Si—respondié la joven con voz con-
movida.

Y otra vez el llanto volvié 4 salir de sus
ojos, mientras afiadia:

—Perdonad, padre mio; pero me es
imposible contener estas lagrimas, que
son de ternura.

—Gracias—murmurd con voz ahogada
el caballero, que era padre al fin.

Y esforzindose para disimular lo que
sentfa, dijo después de algunos momen-
tos: )

—No he olvidado cuidado alguno y he
hecho todo lo posible para inculcaros los
principios de virtud que tanto ennoblecie-
ron a vuestra madre. Si alguna vez me he
separado largo tiempo de vos, no ha sido
por voluntad, sino para cumplir mis de-
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beres ; no ha sido para satisfacer ambi-
ciones, que bien sabéis no siento, sino para
pagar la deuda que como ciudadano debo
4 mi patria, para obedecer como vasallo
leal, para hacer sacrificios & que estoy
obligado como caballero; pero he procu-
1‘ad0 que durante mi ausencia nada, os fal-
te mads que las muestras de mi ternura a
‘todas horas. Si en vuestra nifiez habéis co-
metido alguna ligereza, lo cual reconozco
que ha sucedido muy pocas veces, no os
he reprendido ni castigado como padre,
sino que os he aconsejado como amigo, y
bien sabéis que si la vida hubiera sido me-
nester darla cien veces por vuestra feli-
cidad, yo no habria vacilado para sacri-
ficarla.

—FEs verdad, me amdis mucho més de
1o que yo os amo, mas de lo que jamdas os
amaré, porque sois padre..

—Si no vuestra madre—repuso el co-
mendador—, porque la perdisteis cuando
apenas teniais uso de razén, yo os he dado
constantemente el ejemplo de una. honra-
dez sin tacha, y siempre me habéis oido
decir, que antes que manchar mi honra,
me quitaria yo mismo la vida; si, lo he
dicho, y ya sabéis que no hablo jamds en
vano.

—Lo sé.

—No tenéis, pues, queja alguna de mi...

—i Ah!
—Responded.
—Os debo mucho; he sido 1ngrata
—; Hay alguna razén que Just1ﬁque
vuestro pecado?

—Ninguna, padre mio; ninguna mds
gue el extravio de una pasién, ninguna
mas que el olvido de todo en un momen-
to fatal de verdadera lccura..

—Entonces el castigo serd Justo por
duro que-sea..

fSl.

—DBien; eso me faltaba que lo recono-
‘cieseis asi para tranquilizar mi conciencia.

—Todo lo merezco.

—Basta.... Escuchadme con la misma
atencidn que lo habéis hecho.

—Perdonad — replicé dofia Luz, cuyo
rostro cambié de expresién.

Y volviendo 4 limpiar sus ojos, afiadié
con voz mas’segura que antes

—NMe habéis dado licencia para decir lo
que siento, con tal que hable mi concien-
cia y no mis pasiones, con tal que me co-
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loque dentro de la razén fria y olvide mis

particulares conveniencias.

—Si.

—Entonces.:.

—: Qué queréis?

—Algunos momentos de atencién.

—Hablad.

—Contestaciones también ;
das por la conciencia..

—Las tendréis.

—Gracias, padre y sefior.

—Ya os escucho. '

La joven se colocaba en una situacidn
bastante dificil y aun peligrosa ; pero.su
afdn unico era salvar 4 su hijo y al hom-
bre 4 quien amaba: todo lo demds no
tenia para ella importancia alguna.

—Padre mio—dijo después de algunos
instantes y con una firmeza, que nadie hu-
biera esperado en aquellos criticos momen-
tos—, ;me hubieseis dado licencia para
ser esposa de Radl de Lancaste?

—No—respondié sin- vacilar el caba-
llero.

-—¢ Y si yo os hubiese dicho que de se-
mejante unién dependia mi vida, y de
ello os hubiera dado pruebas que 0s con-
venciesen ?

—Yo, 4 pesar de lo mucho que os amo,
os habria dejado morir, poraue ya sabéis
que la vida no es en mi opinién lo que
mas debe estimar la criatura, sobre todo
cuando por siis venas corre una sangre
ilustre.

—Acabdis de justifidar la reserva de
que me acusals por haberos ocultado mi
amor.

—:;Y por qué dejastexs encender en
vuestro pecho esa pasién fatal?

—La voluntad, padre mio, no es para
eso duefia del corazédn..

—La voluntad es bastante para morir
cuando se quiere.

pero dicta-

—i Morir !...
—S1 sois cobarde...
—i Cobarde ! —replicé la joven con

amargura—. Yo os probaré que me sobra
el valor.

—Entonces—rephco severamente el an-
ciano—, si no han sido los alientos, ha
sido la virtud lo que os ha faltado.

—FEIl amor, cuando es verdadero, cre-
ce mds cuanto mds se pierde la espe-

ranza...
—Y como vos la tenfais perdlda desde

el primer momento...
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—Yo—repuso la desgraciada dofia Luz,
inclinando la cabeza—no tenia miedo &
la muerte ; pero me faltaba el valor. para
renunciar 4 las ilusiones de mi amor...
Luché una vez; pero en vano; porque la
lucha parecia encender mds y mas mi pa-
sién -que acabé por trastornarme, enlo-
quecerme, y en uno de esos momentos de
fatal olvido...

—Si—replicé el anciano, empezando &
dejarse arrebatar por la cdlera—, si, de
olvido de vuestros deberes, de vuestro
nombre, que es el mio, de vuestra honra,
que mia es también...

—Padre mio...

—i Oh!... sacrificasteis nombre y hon-
ra 4 los impuros goces de vuestra pasion ;
disteis satisfaccién & vuestros deseos,
manchando vuestra frente con el sello de
la infamia ; no temisteis & Dios y despre-
ciasteis al mundo ;-no respetasteis siquie-
ra mis canas; no os importo desgarrar el
alma del padre que os amaba tanto, darle
la muerte, una muerte espantosa, con una
agonia lenta y horrible, pagdndole los
desvelos, los cuidados, los sacrificios de
toda la vida, y

— Padre mio, padre mio!...

—No me deis ese nombre — replicé el
comendador convulso de ira, y en tanto
que sus negros ojos relumbraban como dos
centellas—, no me deis ese nombre que se
mancha «n vuestros labios... Mi hija no
existe, ha muerto para mi; no me queda
de ella mds que un amargo recuerdo... No,
no sois mi hija.

Y levantdndose, empezd & recorrer la
estancia como un loco sin escuchar ni oir
las tiernas y conmovedoras suplicas de la
joven, que estaba poseida de terror.

Transcurrieron algunos segundos.

El anciano, cuya pélida y contraida
frente estaba inundada de frio sudor, de-
tivose al fin y dijo:

—Ya lo veis, sefiora: las explicaciones
no sirven mds que para atormentarnos,
porque no he de cambiar de resolucién.
Ya estais muerta para mi, y ahora debéis

-morir para el mundo..

—Padre rmo—rephcé dofia Luz, fijan-
do en el caballero una mirada de espanto.
—Si —repuso el comendador—, esta
misma noche moriréis para el mundo...
—Pero...

—No tembléis, que no pienso derramar

vuestra sangre...

—iAh!...

—Tranquilizaos — repuso el comenda-
dor con irénico acento—, la muerte de
que hablo...

—Seflor—replicé la joven como si ins-
tantaneamente hubiera recobrado las fuer-
zas—, la vida es hoy para mi un tormen-
to espantoso...

—:Y las gratas ilusiones de vuestro
amor?—dljo el caballero con la mlsma
ironia.

—iOh ... Sed justiciero, implacable st
queréis ; pero no cruel...

—Hace un momento—replicd el comen-
dador—me hablabais de esas ilusiones, de
vuestra falta de valor para renunciar 4
ellas.

—Entonces os hablaba la mujer...

—¢Y ahora?

—La madre—repuso dofia Luz con ad-
mirable firmeza.

—;Oh1!...

-—«Entonces la mu]er sin honra inclina-
ba la frente con vergiienza ; pero la. ma-
dre no se arredra para cumplir sus debe-
res ;- la mujer espera con ansia que termi-
ne su vida; pero la madre anhela con-
servarla para su hijo...

—Basta—replicé el cornendador cuyo
iracundo arrebato iba en aumento— bas-
ta, sefiora.

Dofia Luz guardé 51lcnc1o; incliné la
cabeza, y qued6 inmdvil.

—Dénde estd el hijo de vuestra des-
honra >—pregunté el anciano despues de
algunos instantes.

—i Ah!...—exclamé la _]OVCI] con acen-

to que expresaba una alegria sin igual.

Y cruzando las manos y elevando al
cielo’ una mirada de inmensa gratitud,
afiadié: .

. —i Gracias, Dios mio, gracias!...

El comendador, en el colmo de la sor-

presa, mir6 4 su hija; preguntandole:
—iQué signiﬁcan vuestras palabras?
—Me preguntals por mi hijo, lo cual

‘significa que ignordis su paradero...

—Ciertamente.

—Eso es lo mismo que decir que se ha
salvado.

El caballero rugié como un leén y apre-
t6 los pufios con fuerza convulsiva.

Acababa de cometer una torpeza.

En su poder debia estar el recién naci-
do si Ratdl hubiese muerto cuando fué
sorprendido al salir de la casa.
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Desde aquel momento doria Luz, segu-
ra de que su amante y su hijo habian lo-
grado salvarse, se mostraba valerosa como
nunca, y no habria medio de vencer su re-
sistencia.

—Sefiora—dijo el comendador fuera de
si—, tengo el derecho de saber dénde se
encuentra el testigo vivo de mi deshonra.

—Y yo tengo el derecho de saber dén-
de se encuentra el padre de mi hijo, por-
que & pesar de mi falta...

—Doiia Luz...

—Si Ratl de Lancaste es criminal, que
se le castigue; si yo he sido débil, si he
manchado mi honra, que es la vuestra,
hacedme expiar mi falta; pero esto nada
tiene que ver con nuestros derechos de pa-
dres...

—Olvidais los mios...

— ¢ Para qué queréis saber dénde se en-
cuentra la inocente criatura que he llevado
en mis entrafias ?

—¢ Os atrevéis a interrogarme ?

—No es menester que me contestéis—re-
plicé la joven con mas firmeza cada vez—,
no necesito explicaciones... jOh!... Lo
que meditdis es horrible...

—Sefiora...

—Queréis castigar un crimen cometien-
do otro mayor...

— Silencio !...

—Arrancadme la lengua y no hablaré.

—;Oh!...

—Queréis que mi hijo, que es inocente,
expie mi falta... ;Y os llamdis justi-
ciero !.

—Que habléis 4 vuestro padre...

—Ya os he dicho, sefior, que como niu-
jer soy débil, pero como madre me sobra
el valor.

La conversacién no podia dar mas re-
sultado que el que habia dado ya.

El comendador volvié & pasearse por la
anchurosa estancia.

Dofia Luz permanecié inmévil y muda.

Largo rato pasé sin que se percibiese
otro ruido que el de la agitada y violen-
ta respiracién de aquellas dos personas.

En el terreno en que se habian coloca-
do, era imposible que se conmoviesen y
llegasen 4 un acuerdo, empleando la ter-
nura.

Dofia Luz habia comprendido que se in-
tentaba cometer el abuso de hacer pagar

sus faltas & su hijo, y se olvidé de todo
para pensar solamente que era madre.

Como habia dicho, su amor y sus debe-
res de madre le daban valor para todo.

Por su parte el comendador era también
imposible que cediese: ni se lo permitia
su cardcter, ni su dignidad de padre, tan
profundamente herida.

—Sefiora—dijo al fin el anciano, vol-
viendo 4 detenerse— ; por ultima vez...

—; Qué queréis?

—;Dénde estd vuestro hijo?

—:Y Radl?

—i Os atreveréis?...

—A todo me atreveré como madre.

—Responded.

—Jamds sabréis ddénde se encuentra mi
hijo.

— ¢ Es esa vuestra tltima resolucién?

—Si.

—Pensadlo bien...

—Lo he pensado.

—Os arrepentiréis..,

—No, porque soy vuestra hija.

—Blen, pues vos tampoco volveréis &
ver ni 4 tener noticias del miserable que
os ha deshonrado, ni del fruto de vuestro
amor criminal.

—Pero habré cumplido mi deber...

—Raul de Lancaste morira.

La joven exhalé un grito desgarrador,
pero repomcndose un momento después,
dijo:

—Mi hijo se salvara.

No encontré el comendador ya pala—
bras con que expresar lo que sentia.

Ciego, loco por el dolor y la ira, acer-
cbése 4 una puerta. que estaba cerrada con
llave, y abriendo, dijo con voz ronca y re-
concentrada :

—Entrad.

Dofia Luz, sin pronunciar tampoco una
palabra, se puso en pie, atravesé con paso
firme el aposento, y entrd en el inmediato.

El caballero volvié 4 cerrar y guardé la
llave.

Luego se dejé caer en un sillén y se
oprimié las sienes.

El silencio que entonces reiné fué abso-
luto, imponente, casi amedrentador.

La luz de la ldmpara, que ardia. sobre
una mesa, dié de lleno sobre la cabeza en-
canecida de aquel hombre, cuyos sufri-
mientos no pueden explicarse.

Mds de cinco minutos permanecié in-
mévil.

Al fin exhalé un penoso suspiro y le-
vant6 la cabeza, mirando 4 su alrededor

\
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como si quisiera reconocer el sitio donde
se encontraba.

—Es preciso—murmuré—, la debilidad
serfa un crimen en estos momentos.

Hizo un esfuerzo y su rostro volvid a
tomar la expresién dura y sombria de
siempre ; pero nadie hubiera conocido en
él otra cosa.

Luego salié del aposento y fué al que
siempre habia ocupado dofia Luz.

Alli estaba Andrés.

—Ya es hora—le dijo el comendador.

— Volveréis 4 vuestra cdmara?—pre-
guntd el sirviente.

—Si.

—Aguardaré, pues.

—:Has dado 4 esta mujer las instruc-
ciones oportunas?

—Pocas necesitaba...

—Sin embargo...

—He aprovechado el tiempo que esta-
mos aqui, y nada debéis temer.,

—Colocaos junto 4 la cama—dijo en-
tonces Andrés 4 la guardiana.

Esta obedecid.

—Creo — afiadié el sirviente—, que es
més natural que estéis en pie mirando al
cadaver...

—1Idos y descuidad—replicé ella—, que
todo se hard como desea vuestro sefior.

—Descuidado voy, porque os sobra en- -

tendimiento y voluntad...

—No perdiis el tiempo.

Andrés sali4 sin hacer mas observa-
ciones.

Ya no debia encontrar el comendador
inconveniente alguno para terminar la eje-
cucién de su plan.

Volvié 4 reinar en toda la casa un si-
lencio profundo.

CAPITULO XX
UNA COINCIDENCIA

Quince minutos después de la escena
que acabamos de referir, & la completa
aunque aparente calma y al silencio que
reinaba en la espaciosa vivienda del co-
mendador, sucedié el ruido, el movimien-
to, una agitacién verdaderamente extra-
fia alli. _

Todos los criados, que eran bastantes,
iban y venian apresuradamente, cumplien-

do repetidas ordenes, y "hablaban sin
cesar.

Algunos habian salido 4 la calle con
gran prisa, otros se preparaban 4 salir, y
todos se movian, aunque la verdad es que
hacian bien poco.

El alma, puede decirse, de semejante
agitacién, era Andrés, que cada segundo
entraba en el aposento de su sefior y sa-
lia, para comunicar nuevos mandatos.

— ¢ Qué sucede ?—preguntaban algunos.

—Doila Luz se ha desmayado y temen
que se muera antes de recobrar el senti-
do—respondian otros.

—No estda mal desmayo.

—¢ Pues qué es ello?

—Que se ha muerto...

—iAh!...

—Exageras.

—DMe lo ha dicho Julidn, que la ha visto.

—Pero si a nadie se le permite entrar
en el aposento de nuestra pobre sefiora.

—>Se ha levantado la prohibicién.

—No lo creo.

—Anda y te convencerés.

—Claro es que dejardn entrar, porque
en casos como éste...

—¢ Y el médico?

—Han ido por él.

—Es un animal.

—¢ Qué sabes lo que dices?

—Porque ha tenido la fortuna de ser
médico del rey...

—Todos son lo mismo.

—¢Pero no decian que dofia Luz esta-
ba mucho mejor? _

—Y aseguraban que hoy se habia le-
vantadoe.

—Mentiras.

—Nadie la ha visto.

—Ni esa bruja que la cuida dice 4 na-
die nada.

—Ni se permitia llegar siquiera 4 la
puerta de la habitacién.

—:Y por qué?

—Preguntdselo al sefior...

—No me gustan estos misterios.

—Cuidado con lo que se habla.

—Es verdad, nuestro sefior no juega.

—Acordaos del pobre Ferndn...

—Dicen que estd en la Inquisicién...

—Basta, basta.

Y mientras los unos hablaban asi, en
otro lado se oia lo siguiente:

—; Qué te parece, Antén?

—Silencio.
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—¢ Por qué?

—Porque si.

. - Pero qué sucede?

..-Lo ignoro.

—; Lo ignoras cuando ahora sales del
aposento de dofia Luz ! )

—FEs verdad; pero como no soy me-
dico... , '

—Sin embargo...

—Dicen que estd desmayada.

—¢ Y ti qué opinas?

—Yo... '

—Con claridad.

—FEn la cama de dofia Luz...

El sirviente que esto decia, miré recelo-
samente 4 todos lados.

—Nadie nos oye—replicaron los que le
preguntaban. '

—Es que...

—Eres un bribén sin igual.

—Dices que en el-lecho de dofia Luz
has visto...

—Habra visto 4 dofia Luz.

—No lo sé. '

—i Que no lo sabes !

—; Pues qué es lo que podias ver alli?

--Fxplicate.

—Yo jurarfa que alli habia un caddver.

—; Un caddver!...

—Lo cual ‘significa que tu opinién es

que dofia Luz no estd desmayada, sino
muerta.

—No significa nada mds que lo que
digo.

—Entonces algo callas.

—¢ Puedo contaros mds de-lo que he
visto ?

—Lo. que pienses...

—;Oh!...

—Vamos, ¥amos...

—Si, que diga lo que se le ocurre.

—Pues bien, no se ocurre otra cosa .mds,
sino que parece imposible que una persona
se desfigure tanto cuando muere.

— ¢ Tan fea se ha puesto?

—No. :

—Entonces...

—Que ha cambiado su cara hasta el
punto de que parece otra.

—Pues ta bien la conocias.

—i Ya lo.creo!

—Y aunque la muerte desfigura...

—Lo tnico que os diré es, que si no es-
tuviera donde estd, y me llamaran para
reconccer el caddver, juraria cien veces

DE LA 5ANGRE

que en mi vida habia yo visto semejante
mujer. :

—Exageras.

—Puede ser.

—Estarfas turbado...

—VYa sabes que no me turbo.

—Es extrafio lo que dices...

+ —Silencio. ..

—Pero...

—N1 sé mds, ni se me ocurre otra cosa.

—LEscucha...

—Hablaremos después.

Esto fué bastante para que la murmu-
racién tomase nuevo giro.

Un cuarto de hora después, el criado
que habia ido en busca del doctor Oliva-
res, volvié diciendo que éste no se encon-
traba en su vivienda.

—Corriendo — grité el comendador—.
Otro médico... :

— Cual ?

—El que mas cerca viva.

—En la calle del Sacramento tenemos
uno—dijo Andrés.

—¢ Quién es?

—El doctor Extremera, que también

. goza de mucha fama.

—Id 4 buscarlo. :

A los diez minutos se presenté el mé-
dico.

Era el mismo que por la mafiana habia
visitado 4 Rosa.

El caballero le dié algunas explicacio-
‘nes, concluyendo por decirle, que, cuan-
do se esperaba una mejoria, su hija dofia
Luz habia quedado sin sentido y hasta
parecia muerta. ‘

- El médico escuché atentamente y lue-
go preguntd :

— Quién la asistia?

—E]1 doctor Olivares.

—Respetable sabio.

—DPero no se encuentra en su casa en
este momento, y como el caso parece ur-
gente...

—Veamos 4 la enferma.

Apenas se acerco el doctor al lecho, se
contrajo su frente, y si no se le escapé
una exclamacion de sorpresa, fué porque
-la contuvo muy trabajosamente.

Era imposible que no hubiera reconoci-
~do 4 Rosa, cuyo rostro habia examinado
“tan cuidadosa y detenidamente aquella

mafiana.

Sin embargo, quiso asegurarse de que
no se equivocaba, y haciendo que acerca-
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sen una luz, buscd en los labios del cadé-
ver las sefiales que forzosamente deblan
tener por efecto de la enfermedad si la
persona- era la misma. :

Un segundo después ya no dudo

Su frente se contrajo.

Sin embargo, no pronuncié una paIa-
bra, y continué el reconocimiento con apa-
rente calma.

Cuando hubo terminado, se volvid al
comendador, preguntdndole: '

—¢ Me habéis dicho que es vuestra hija?

—Si—respondié el caballero, estreme-
ciéndose.

—Lo siento mucho.

—i Acaso?...

—Esperad 4 que venga Olivares..

—Pero...

—Nada puedo hacer.

—i Ah |—exclamé el anciano.

Y se dejé caer en una silla, murmuran-
do tristemente:
—Lo temia..
de un cadaver.

—Si —repuso el doctor-—, un caddver
ya frio, de algunas horas.

— De algunas horas !...

—Si, de cuatro 4 cinco lo menos.

—Sefior — dijo entonces la mujer que
cuidaba de dofia Luz—, no hace mdas que
una hora que me apercibi de que no res-
piraba...

—Decis que su mejorfa la permmo de-
jar hoy el lecho...

—Por breve rato...

—~Cosa extrafia.

— Por quér :

—La enfermedad de que ha muerto no
debia interrumpirse si no-se curaba... He
aqu1 un fenémeno digno de estudio.

Nadie acerté & responder.

—He COI]LluldO—dle el med1co, dis-
poniéndose 4 salir.

— No certificdis su muerte>

—Lo hard mi compafiero Olivares.

—Est4 de consulta en palacio—repuso
el caballero—, y quizds no concluya en
toda la noche, como suele sucederle.

—Se va 4 conducir inmediatamente el
caddver 4 la iglesia?

—Si —respondié el comendador —;
quiero que esté en lugar sagrado hasta
que se le dé sepultura.

Extremera medité.

—Bien—dijo—, certificaré.

Y ast lo hizo;

. Su rostro me parecid el

pero declarande - sola-

mente que habia reconocido un cadaver
que, seguin aseguraba el comendador Qui-
fiones era el de dofia Luz, hija de éste,
y que, segin todas las apariencias, la JO-
ven debia haber muerto al anochecer a
consecuencia de una fiebre de caracter ti-
foideo.

El anciano, que no servia para fingir,
y que por consiguiente representaba muy
mal su papel, leyé el escrito y preguntd:

—¢ Y. por qué no decis terminantemen-
te que es el caddver de dofia Luz de Qui-
flones ?

—Es la férmula que usamos cuando no
conocemos & la persona, y como yo nunca
he visto 4 vuestra hija...

—DBien, bien.

—Esperad un momento y os pagaré
. —Sefior comendador, ved en que pue-
do serviros..

—No lo mtentexs s1quxera

—¢ Por qué?

—Porque nada recibiré.

—Os habéis molestado,

—Es indtil que insistdis...
suele.

Y sin escuchar mds, salié.

La noticia de la muerte de dofia Luz,
cundié rdpidamente entre los criados.

Dios os con-

CAPITULO XXI.

OTRA COINCIDENCIA

La necesidad aumenta prodlglosamente
las fuerzas, el valor, y 4 veces también
el entendimiento. En ciertas situaciones
y circunstancias, el mds débil de espiritu
y de cuerpo, resiste lo que parece imposi-
ble que resista nadie, y se le ve hacer has-

.ta lo que es increible.

Asi le sucedié 4 Martin: tenia necesi-
dad absoluta de ocultar su sufrimiento,
porque si llegaba 4 ser conocida la causa
de éste, 1 s consecuencias serian horribles
para el infeliz ; y obligado por esta nece-
sidau, hizo su voluntad esfuerzos tales,
que cuando llegd & su vivienda, nadie hu-
biera adivinado su dolor mortal.

Su rostro estaba pdlido como el de un
caddver, contraida su frente y sombria
su mirada; pero esto podia muy bien ser
efecto de una dolencia fisica, lo cual %
nadie debia sorprender, puesto que el
mancebo se habia quejado todo el dia.
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Figuraos un aposento de regular ex-
tensién, amueblado, més que modesta, hu-
mildemente ; un velén de cobre, cuya luz
rojiza parecia esparcirse con pereza; un
hombre de cincuenta afios, de aspecto ve-
nerable, de mirada dulce, de fisonomia
simpdtica y que revelaba una candidez y
una benevolencia encantadora, y de cabe-
llos blancos y escasos que contrastaban con
el negro color de una larga sotana de ba-
yeta, bastante raida; figuraos que este
hombre, sentado junto & una antiquisima
mesa de nogal, donde habia dejado su
bonete, estaba absorto en la lectura de
un breviario; figuraos todo esto, repeti-
mos, y conoceréis al caritativo protector
de Martin, al que le habia servido de pa-
dre y de maestro, al que lo amaba, por
méds que constantemente se hubiese mos-
trado rigido, severo hasta el ultimo grado,
sin permitir ciertas libertades al mancebo,
sin transigir con ciertas ideas.

Ya hemos dicho que el buen sacerdote,
sl no era un santo, estaba muy cerca de
serlo, y por esto precisamente Martin, que
era mozo de gran corazén y de muy noble
alma, queria evitar 4 toda costa un rom-
pimiento con su protector.

No le arredraba al mancebo la idea de
perder el pan que se le daba, pues le que-
daba en dltimo caso el recurso de ser sol-
dado y hacer quizds su fortuna; pero si
le espantaba mostrarse ingrato con el que
ocupaba el lugar de su padre, con el hom-
bre generoso 4 quien todo lo debia.

No solamente esto, sino el hacer expe-

rimentar una contrariedad cualquiera 4 su
protector, lo hubiera considerado el man-
cebo un crimen, é por lo menos una ruin-
dad, y él podia ser todo lo travieso 6
malo que se quisiese, pero ruin, jamas.
" De ningin modo era, pues, un miedo
pueril, sino un sentimiento el mds noble
y generoso el que obligaba 4 Martin 4
ocultar su verdadera y triste situacion.

Asi se explican los esfuerzos que hizo,
y se comprenderdn las escenas que hemos
de referir.

Martin se acerc lentamente & su protec-
tor, le besé con respeto la diestra y le
dijo:

—Buenas noches.

—Bien venido—respondié el anciano
con dulzura. :

Y cerrando el libro, volvidse hacia el

mancebo y lo miréd atentamente afia~
diendo:

—Estas bastante palido y agitado.

—He andado muy de prisa—repuso
Martin—porque ya es tarde y...

—Sabes que no me gusta que de noche
andes por las calles ; pero no te reconven-
go, porque estoy seguro de que estas ho-
ras las habrds empleado bien, 6 por lo me-
nos no te habrds ocupado en nada malo;
pero lo que terminantemente te prohibo,
es que hagas la locura de irte cuando tu
salud estd quebrantada.

—DMe siento mucho mejor.

—ILos pocos afios todo lo resisten ; pero
luego cuando se llega 4 otra edad...

—No espero ser viejo.

—; Por qué?

Martin se encogié de hombros.

—>Siéntate y descansa—repuso el cura.

—Si nada tenéis que mandarme...

—¢ Qué piensas hacer?

—Acostarme.

—; No cenas?

—No tengo apetito.

—Todas las noches—repuso el cura—te
acuestas lo mds tarde posible, porque pa-
rece que tienes horror 4 la cama, y hoy...

—VYa sabéis que no me siento completa-
mente bien.

—Decfas que estabas mejor...

—Si.

—Entonces.

—No sabiendo qué hacer...

—Puedes acostarte. . .

—Aunque no tome alimento os acom-
pafiaré a la mesa...

—Te dejo en completa libertad...

—Me quedaré.

Martin se sentd.

El cura mandé que dispusiesen la cena,
y mientras asi lo hacfan, volvié 4 ocuparse
de la lectura.

Pasé un cuarto de hora.

La cena, que consistia sélo en un plato
de judias cocidas y aderezadas con aceite
y vinagre, fué colocada sobre la mesa.

_Empero antes que el anciano diese prin-
cipio & comer, avisironle de que lo busca-
ban con toda urgencia de parte del co-
mendador Quifiones.

—i El comendador !—murmuré el cu-
ra—. Bastante se ha murmurado estos
dias del buen caballero; su hija estaba
enferma... s Amenazard alguna desgracia ?

Y salié del aposento para recibir el re-
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cado, volviendo algunos minutos después
con el semblante triste.

—Lo que se temia—dijo al entrar—;
la hija del comendador ha muerto repen-
tinamente y sin que pueda recibir los au-
xilios espirituales... jDios tenga piedad
de su alma!l... ; Pobre joven!... Hermosa,
rica, virtuosa, si, virtuosa, 4 pesar de que
la murmuracion...

Interrumpidse, y dirigiéndose 4 Martin,
que parecia no haber oido lo que su pro-
tector decia, afiadid:

—Quieren que el caddver quede esta
noche en el templo, con el decoro y cuida-
do que merece persona tan ilustre. Avisa,
pues, al sacristan para que todo lo dispon-
ga, porque ti no estds en disposicién de
pasar una noche en vela. ‘

—Yo cuidaré de todo, me siento bien,
ya os lo he dicho...

—No, hijo, no: la salud...

—Dejadme: no tengo mds que un dolor
de cabeza que nada significa...

—Como quieras.

—Nada quedard por hacer—repuso Mar=
tin.

—Entonces yo estaré con més descuido,
porque en ti tengo mayor confianza. Nin.
guna advertencia necesito hacerte, ya sa-
bes de qué clase de personas se trata, y
por consiguiente...

—Cenad tranquilo, que yo cuidaré de
todo—repuso Martin levantandose.

—No, no puedo cenar: quiero ir ahora
mismo 4 ver al comendador. Ya que no
he podido auxiliar 4 la hija en los dltimos
momentos, procuraré fortificar el espiritu
del padre y consolarlo. El golpe ha sido
terrible. :

Y el buen cura tomd su sombrero y su
manteo y sali6, mientras que Martin se en-
caminaba & la sacristia.

Omitiremos detalles que no servirian
més que para cansar al lector, y sélo dire-
mos que dos horas después el cura se en-
contraba en la sacristia y el cadaver de
Rosa en un rico ataid, sobre un magnifico
catafalco, cubierto de terciopelo negro con
bordados de oro, que se levantaba en me-
dio del templo.

Muchos cirios de blanca cera, puestos en
candeleros de plata, ardian alrededor y
sobre las gradas del catafalco.

Martin lo habia dispuesto todo; pero
no habia tenido la curiosidad de mirar el
cadaver.

—; Cudn ajeno estaba de que tan cerca
tenfa el cuerpo de la mujer & quien habia
gmado !

Cuando el mancebo hubo encendido el
ultimo cirio, volvié 4 la sacristia.

El cura le esperaba para extender en
el libro mortuorio la partida correspon-
diente, y que Martin debia escribir porque
hacia bastante tiempo que el pulso del
anciano no le permitia mds que firmar.

—Terrible golpe para un padre— dijo
el sacerdote mientras desdoblaba el papel
que contenia la declaracién de Extreme-
ra—. j Cudntas desgracias en pocos dias !

—Si—respondié maquinalmente el man-
cebo—: ‘se ha murmurado mucho...

—iOh!... | La murmuracién !... Todo
mentira.

—No lo es lo de las cuchilladas.

—Pero...

—Ni tampoco lo de que un nifio...

—DMartin...

—TRepito lo que se asegura.

— Tienes pruebas?

—No ; pero como doiia Luz era una mu-
jer como todas, y lo mismo que otras
muchas, era posible que...

— No la conocias ?

—Mucho: era hermosisima...

—Eso dicen.

— Acaso no la visteis nunca'’?

—La habré visto cien veces, pero sin sa-
ber quién era.

—Otras he conocido tan hermosas como
ella, y por lo menos tan virtuosas...

—No es nada extraifio.

—Dofla Luz—repuso Martin con alguna
amargura—ha tenido al menos la suerte,
mientras ha vivido, de ser rica y de tener
un padre que la ame y la proteja, y aun
después de muerta su cuerpo es honrado.

—Como todos.

—i Quién sabe!...

—Martin, esta noche estds incompren-
sible. '

—Serd efecto del estado de mi cabeza.

—Vamos 4 extender la partida... Antes
da una vuelta 4 la iglesia, mira si arden
bien las luces, y...

—Si, si... También veré los estragos
que la muerte hace en la hermosura... No
he mirado el caddver.

—Cosa también muy extrafia en ti, mu-
cho mds tratindose de una mujer joven,
hermosa, y que por su elevada clase es
natural que llame la atencién.  No viene
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d la 1glesia caddver que td no mires y re-
mires... Te repito que esta noche estas des-
conocido.

El mancebo, sin responder se dirigi6 4
la iglesia.

—Este es el mundo—murmurd con voz
sorda y acento de profunda amargura— ;
el cadaver de ésta, que ha sido dichosa en
vida, se encuentra aqui entre lujo y respe-
tado, y el cuerpo de la infeliz Rosa, que
tanto ha sufrido, ha sido profanado...
e

De los ojos de Martm se escaparon dos
centellas, y sus miembros se agitaron con-
vulsivamente.

—Veamos—afadié—, quiero buscar la
diferencia que existe entre el rico y el po-
bre, el noble y el plebeyo, porque alguna
habra.

Y subié las gradas del lecho mortuorlo _

Su mirada se fij6 en el cadaver.

La mucha luz le permitié reconocer al
primer golpe de vista 4 Rosa.

No puede explicarse lo que sintid.

Exhalé un grito que lo mismo podia ser
de sorpresa que de terror § de ira.

El desdichado qued6 por un momento
inmévil, con los brazos:extendidos, -los
ojos extremadamente abiertos y la mira-
da fija en el caddver.

Su rosfro se habia tornado livido y se
habia contraido hasta deshgurarse.

Apenas podla respirar.

Su corazén latia. con desigual violencia.

—i Ah !—exclamé con voz ahogada—.
Esto debe ser una horrible pesadilla...
Pero no, no... yo estoy despierto y... ;Es
posible que el dolor me haya trastornado
hasta este punto?... jDios mio!...

Se pasd las manos por la frente, inch-
né mds la cabeza y volvié 4 mirar el ca-
daver con indescriptible afan.

—No—dijo—, no estoy soflando ni me
he vuelto loco... Esto es una realidad...
¢Oh 15,

Sus manos crispadas se pusieron sobre
el cuerpo inerte de la joven. '

—Es ella, si, es Rosa...

Interrumpidse, porque su agitacién ape-
nas le permitia pronunciar una palabra.

Sus negras pupilas se dilataron, se en-
cendieron més y mads, brillaron como dos
luces fosféricas,

Un sudor copioso y frio bafid su frente.

En un estado més tranquilo, hubiera
adivinado en seguida lo que aquello sig-

nificaba ; pero entonces era imposible, y
s6lo pudo pensar para convencerse de que
aquel caddver era el de Rosa.

—La mano de Dios—dijo con voz des-
templada—, he aqui la mano de Dios...
i Ah!... No, Rosa mia, no cubrird la tie-
rra tu cuerpo sin que se cumpla tu pos-
trer deseo de que lleve en su frente helada
el sello de un beso de inmensa ternura, es-
tampado por mis labios.

Y haciéndolo asi besé la frente palida
del cadaver.

Luego levanté la cabeza.

Estaba desconocido: hasta tal punto se
habia desfigurado su rostro.

Oprimidse el pecho y mir6 & su alre-
dedor.

—i Cudnta luz!—murmuré—. Y sin
embargo... apenas veo..
Efectivamente, a sus ojos, abiertos

como si fuesen 4 saltar de las érbitas, los
cirios lanzaban torrentes de luz, y los ob-
jetos no los veia sino como sombras va-
gas, informes, verdaderamente fantdsti-
cas...

—i Dios mio, Dios mio!...
sa |—grit6 el infeliz.

'Y el eco ‘de su ronca voz se repitié dos
6 tres veces en la béveda del templo, yen-
do 4 expirar en lo méis elevado de la ci-
pula.

Sin saber lo que hacia, intentd dar un
paso para separarse del atadd, sin pensar
en los escalones del catafalco, ni en los
candeleros por entre los cuales apenas le
quedaba sitio para pasar.

De esto resultd lo que era consiguiente:
faltd 4 su pie el apoyo, perdi6 su cuerpo
el equilibrio, y cayé sobre el duro pavi-
mento de la iglesia haciendo también ro-
dar algunos cirios, que chocando en la
graderia produjeron gran ruido.

Martin quedd inmévil.

—; Qué sucede?~—dijo alarmado el
tura, que por tercera vez 'y con extrafieza
lefa la declaracién del médico.

Y dejando sobre la mesa el papel, acu-
dié presurosamente al sitio de la des-
gracia. :

—i Dios mio !—exclamé al ver inmévil
y en tierra 4 su protegido.

No perdié un instante y puso una mano
sobre el corazén del joven para convencer-
se de que no habia muerto.

Explicaciones no las necesitaba el buen
cura, porque facilmente se comprendia lo

i Rosa, Ro-
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que habia sucedido, aunque no se adivina-
ba la verdadera causa.

— Gracias, sefior, gracias!—exclamd
profundamente conmovido.

Empero al levantar hacia el cielo las
manos, vié que las tenia manchadas de
sangre.

—i Ah!... Estd herido...

Efectivamente, de la cabeza. del mance-
bo brotaba en abundancia la sangre.

No se detuvo el sacerdote 4 pedir au-
xilio sino que é1 mismo fué 4 la sacristia,
tomé vino, lavé la herida y la vendé con
su panuelo, logrando al fin restafiar la
sangre, no sin que ya hubiese salido una
buena cantidad.

Semejante desgraci . fué quizas una for-
tuna, porque el cerebro de Martin se des-
pejé, y volviendo en si, & pesar del dolor
producido” por el golpe, sintidse aliviado
de su trastorno.

—¢Qué me ha sucedido >—pregunté.

—Has caido, no sé como, te has herido
la cabeza y...

—Todo lo recuerdo menos mi caida...

—Apdyate en mi, levantate con cuida-
do, st puedes, y si no yo te levantaré.

—Ya estoy bien... !

—Es imposible...

—Tranquilizaos—repuso Martin, empe-

- zando 4 levantarse sin la ayuda del sacer-
dote.

—Debes acostarte...

—No, no me acostaré...

—Hijo, te ruego que no hagas locuras.
-Sabes que te amo..

—Nada temdis, creedme——dijo el man-
cebo, acabando de levantarse—. A mi
edad esto no vale la pena de tomarlo en
consideracién. Otra cosa debe ocuparnos...
i Oh!... Tal vez, padre mio, se ha come-
tido un wcrimen horrendo, y vos inocente-
mente protegéis al criminal.

—i Martin |—exclamé el sacerdote, fi-
jando en el mancebo una mirada de pro-
funda sorpresa.

—>5i, se ha cometido un abuso, del que
tengo la prueba ; y en cuento al crimen...

—Pero...

—No estoy loco.. Esperad y todo lo
sabréis... Venid, ayudadme a recoger estos
cirios, porque asi acabaremos mds pronto
y podremos hablar.

Ya no traté Martin de ocultar el estado
«de su espiritu; y aunque su trastorno ha-

bia cesado, su agitacién era la misma que
antes.

Olvidandose. completamente de su heri-
da, y sin pensar que por efecto de la fal-
ta de sangre podian abandonarle las fuer-
zas en el momento en que més las necesi-
tara, empezd 4 recoger y colocar los can-
dele os. )

El buen cura, aturdido por la sorpresa
y por el doloroso temor de que el golpe
hubiese trastornado la razén de su prote-

-gido, no acert6 4 replicar.

El rostro de Martin continuaba palido
como antes, y su mirada sombria ; pero no
se veia ya en sus ojos el brillo extrafio que
antes los animaba.

Transcurrieron algunos minutos sin que
ninguno hablase.

Los cirios volvieron 4 quedar. en su
puesto.

—YVYa se quitard esta sangre y se purifi-
card este sitio—dijo el mancebo—. Venid,
padre mio, venid: los momentos son pre-
C10S08.

El cura sigui6 maquinalmente & Martin.

Cuando estuvieron en la sacristia se sen-

‘taron junto 4 la mesa donde el sacerdote

habia dejado la certificacién del rnechco.

CAPITULO XXII

LE TOCA AL BUEN CURA DUDAR SI ESTA
SONANDO

El sacerdote volvié 4 mirar & Martin

porque seguia temiendo que éste hubiera

perdido Ia razén.

—Antes de entrar en erllcacmncs-—
dijo el mancebo—, permitidme que lea
esta .declaracién y me entere de quién la
firma. . ‘

—Si, toma: es posible que te llame la
atencién lo mismo que 4 mi.

Apenas el joven vi6 la firma dejé es-
capar una exclamacidn.

—: Qué te sucede >—pregunté el cura.
—La mano del Omnipotente ...j Ah!...
—Pero..

—Slempre la mano de Diod..

—Explicate, hijo, explicate porque si
he de hablarte con franqueza...

—Repito que os tranquilicéis: no me he
vuelto loco: al contrario, nunca mi razén
ha estado tan clara.

— Por qué hablas de la mano divina?

™
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—Esperad... dejadme leer..

Y cuando Martin se hubo enterado de-
tenidamente del contenido del papel,
anadid:

—Ya lo veis, el doctor Extremera no
afirma nada... ;Cémo ha de afirmar?...
Ha visto el crimen lo mismo que yo, y no
quiere ser complice.

—Acaba, Martin, te lo suplico—dijo
el sacerdote cuyo rostro iba palidecien-
do—, acaba de explicarte con claridad.

—No conociais 4 dofia Luz de Quiflo-
nes...

—Te he dicho que no.

—;Oh!... Lo siento.

—Pero...

—EI1 cadédver que hay en la iglesia no
es el de la hija del comendador.

— i Martin, Martin !—exclamé el ancia-
no con acento de terror—. ;Qué dices?...
¢ Sabes lo que dices?... Ah!...

——0jalé no pudiera asegurarlo..

— Dios mio!...

—La mujer, cuyo caddver tenemos aqui,
ha muerto esta tarde, no sé 4 qué hora:
yo la conocia como os conozco 4 vos, como
puede conocerse & una hermana, y... No
lo dudéis, padre mio—afladié Martin sin
poder ya disimular ni contenerse—; es
imposible que me equivoque, porque yo
amaba 4 esa infeliz... { Oh!... Perdonad-
me... Ya no existe... Su amor, tan intenso

como el mio, le ha costado la vida, por-

que las consecuencias del extravio de
nuestra pasién, han producido su muerte...
Pero Dios la habré juzgado ya... Era huér-
~fana y pobre como yo ; ha sufrido mucho.

Martin no pudo continuar.

El lanto se escapd de sus ojos, lo cual
fué para el desdichado un inmenso bene-
ficio en aquellos momentos.

.1 sacerdote, completamente aturdldo,
ocultd el rostro entre las manos sin pro-
nunciar una palabra.

Buen rato pasé sin que se percibiese otro
ruido que el de la violenta respiracién de
aquellos dos hombres.

Al fin el anciano levant$ la cabeza.

Su venerable rostro expresaba una con-
mocién profunda.

—Preciso es—dijo—hacer un esfuerzo
y dominar nuestra agitacién para que po-
“damos entrar en explicaciones y meditar.

—Ya estoy tranquilo—repuso Martin
limpiando sus ojos—:me parece que he
recobrado la vida desde que he llorado...

—Lo que dices es muy grave.

—Mucho, padre, mucho; pero es muy
cierto por desgracia.

—Luego h blaremos de ese amor fatal
que te ha hecho desgraciado, y reconoce-
rés que al ocultdrmelo has sido injusto
conmigo. Ahora, tratemos de lo que més
importa en e te instante.

—Vais 4 comprender por qué el doctor
Extremera ha hecho esa declaracién en tér-
minos tan vagos que nada dice: es hom-
bre ae eonciencia muy escrupulosa, ya lo
sabéis.

—Explicate.

—Viendo que esa infeliz se moria, acu-
di al doctor confidndole el secreto de mis
amores y hablando 4 sus caritativos sen-
timientos.

—Le haces justicia.

—DMe dié una prueba mds de su buen
corazén, y esta mafiana fué conmigo &
visitar 4 la enferma.

—¢ Recet6 ?

—Dijo que no habia remedio humano ;
que 4 la desgraciada no la quedaban mds
que algunas horas de vida, y que debia
emplearlas en confesarse.

—Prosigue.

—Asi lo hizo, y cuando esta tarde me
separé de ella, se quedé en la agonia.

—¢ Y después?

—Volvi esta noche y me encontré sola-
mente con la anciana, en cuya vivienda
estaba la joven desde hace cuatro meses.
Pregunte, y...

—Comprendo: te contestaron que la
enferma habia entregado su alma 4 Dios...,

—Y que el caddver habia sido condu-
cido 4 la parroquia.

—¢ Y qué hiciste?

—Trastornado por el dolor y por la ira,
corri @ San Sebastidn, y... { No habia ca-
déver alguno !

—¢ Y luego?—pregunté afanosamente

‘el sacerdote.

—Volvi en busca de la infame vieja;
llamé, no me respondieron, rompi la ce-
rradura, y entré en la casa. ;Ya hab1a
desaparec1do' ..

~—i Dios mio!...

—VYa lo veis no puedo equivocarme...
el cadaver de aquell a desgraciada fué
sin duda colocado en el lecho de dofia
81z

—Y Dios ha querido que sea el doctor
Extremera y no otro el que vaya... Y que
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yo precisamente haya sido el encargado
de cuidar ese cadaver, que me es tan co-
nocido, y que he buscado loco de desespe-
racion...

—j Seffor Omnipotente !—exclamé el
sacerdote, elevando al cielo una mirada

—¢ Qué habéis decidido ?>—pregunté el
mancebo.
—Voy & ver al comendador.
’ ’ .
— i No seria mas acertado que hablaseis
antes con el doctor?
—Ante todo quiero convencerme de que

cia? l\m,

—Se ha cometido,
pues, un crimen, 6 va 4
cometerse...

RAREIES

— El comendador es
es ¢l asesino de su hija...

— j Horror, horror!...

—Dona Luz habia pe-
cado, habia manchado su
honra, y su padre, abu-
sando de su autoridad,
ha sido tan cruel para
castigarla...

—Imposible—inte-
rrumpio el anciano, cuya
frente estaba inundada de
frio sudor—, es imposible
tanta maldad; no creeré -
que haya un hombre peor
que un tigre.

—: Cdmo os explicdis
entonces lo que sucede ?

—No lo sé...

—Dicen que ese cadé-
ver es el de la hija del co-
mendador ; no puede te-
ner otro fin que ocultar
“el verdadero de dofia
Luz.

—Preciso es aclarar es-
te misterio. Debe haber
algun error.

—-¢ Adn duddis?

—No dudo de que ese

dolorosa—. ;Y atn hay = ,,
qt(l)icn dude ddc laa. 1_jusgtli}- l’Hirﬁ“ ”m m’m”
i

.wi

Nl' [‘lﬂ{' Wiy

cadaver es el de la mujer
4 quien amabas.
—: Entonces ?.

—Pero tus sospechas con respecto al co-
mendador...

— Qué haréis?

—Déjame p nsar...
repuso el anciano.

Y apoyé otra vez las manos en la
frente.

Martin guardé silencio.

Después de algunos segundos, levantd
el sacerdote la cabeza.

estoy aturdido—

—TElla es, si, es Rosa., .

el padre por severo y cruel que sea no es
asesino.

— Pronto veréis desvanecida una
510n.

1lu-

Ademds la presumida debilidad de
dofia Luz...

—Estd bienclara, padre.

—Se necesitan muchas pruebas para fa-
llar sobre la honra de una mujer.

—La sangrienta escena que tuvo lugar
hace algunas noches...
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Dos alguaciles quedaron mortalmente
heridos por el hombre que de la vivienda
del comendador salia; pero bien pudo ser
un ladrén.

—Si, un ladrén 4 quien los de la casa
protegian, un ladrén que habia estado
alli muchas noches, y que se arriesgaba
para hacer el gran negocio de llevarse un
nifio, sin contar con que nadie conocia la
existencia de semejante criatura...

—Basta, hijo, basta; estds cometien-

*do un gran pecado...
—Necesito convenceros..

—Voy 4 buscar pruebas, no para satis-
facer mi curiosidad, sino para cumplir mi
deber.

—Vamos, pues...

— T4 has de quedarte.

— i He de dejaros ir solo a estas horas?

——Asl es preciso.

—Pero..

¢ Quién h. de quedarse aqui?

—~1’adre mio.

_No debemos llamar al sacristdn...

—-No, no seria prudente.

-—Y como no sé el tiempo que tardaré
en volver ni lo que puede suceder, entre
tanto aqui...

——Tenéis razdn, esta noche todo es ex-
traordinario.

—Por supuesto, me iré con una condi-
cidn. .

—: Cual? '

—No te has de acercar otra vez al ca-
daver, ni has de entrar en la iglesia.

—: Y quién cuidard de las Tuces ?

—Para eso bastard que te acerques 4 la
puérta y mires.

—Asi lo haré.,

—Y sélo en caso de necesidad..

—Comprendo.

—; Me prometes?...

—Iros tranquilo. ‘

—Haré lo posible para volver pronto.

—Dios os ilumine...

—Y 4 tite consuele, hijo.

Cuando Martin quedd solo cruzé los
brazos, incliné sobre el pecho la cabeza,
v quedé inmévil.

Hasta entonces no habia podido entre-
garse con entera libertad 4 sus tristes pen-
samientos.

Empero nada consiguié con meditar so-
bre la conducta que debia segulr, porque
la verdad es, que lo que 4 él mas le im-
portaba, era que se encontrase el caddver

de Rosa, y que esta tuviese cristiana se-
pultura.

Esto lo habia conseguido ya, y en cuan-
to al comendador, no era ciertamente el
mancebo el llamado 4 defender los fueros
de la justicia en tan delicado asunto.

CAPITULO XXIII

Perdona, lector, si te hago retroceder
por lo menos una hora; asi es preciso,
perque debes conocer la escena que tuvo
lugar en casa del comendador cuando sa-
caron el cadaver de Rosa, escena que no
hemos podido referir porque, como has
visto, teniamos que ocuparnos de otras que
no son menos interesantes.

Doiia Luz, dando libre curso 4 su llan-
to, permanecié en el aposento donde la
habia hecho entrar su padre.

Adn no habfa comprendido la infeliz

otra cosa sino que queria separdrsela del
mundo, encerrandola en un convento ;
pero no sospeché que iba 4 representarse
una indigna comedia para hacer creer al
mundo que ella habia dejado realmente
de xistir.
"~ A entender semejante intento, su des-
esperacién no habria tenide igual, porque
las consecuencias habian de ser las mds
horribles.

Dada por cierta su muerte, justificada
en caso necesario, Rail no intentaria bus-
carla, y st él también sucumbia, lo cual
era de temer en su peligrosa situacion,
¢qué seria de su hijo?

Jamas volveria & verlo, porque él, en
la creencia de que su madre no existia,
lloraria su desgracia, pero no la buscaria,
y aun cuando alguna vez llegase 4 encon-
trarle, no podria convencerle de que ella
era su madre, no tendria una sola prue-
ba de la intriga, una prueba contra la
fehaciente que presentaba el libro mortuo-
rio de la parroquia de San Justo y de la
de cien testigos que habian visto dar se-
pultura al cadaver.

Le aguardaba, pues, 4 la infeliz una
nueva desgracia.

Cansada de llorar, habia hmplado sus
ojos y meditaba sobre su situacién horri-
ble, cuando se abrié la puerta y entrd el
comendador.

La joven se dispuso 4 una nueva lu-
cha; pero estaba resuelta 4 no ceder, y
apelando 4 todo su valor y 4 todas sus
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fuerzas, sostuvo con firmeza admirable la
mirada dura y sombria del anciano.

— ¢ Habéis meditado? — pregunt6 éste
después de algunos momentos—. ¢Ha-
béis pensado bien en vuestros deberes y
conveniencia ?

—S., sefior — respondié dofla Luz sin
vacilar un instante.

—: ¥ qué habéis resuelto ?

—Nada tenia que resolver.

—Eso significa...

—Que os imito en esta ocasién, ya que
en otras no he sido bastante virtuosa para
hacerlo.

—No comprendo...

—Es muy claro, padre mio.

—Explicaos con brevedad.

—Cuando hay que cumplir un deber, la
vacilacién es una cobardia criminal...

. —Si.

—Pues bien, yo no vacilaré para cum-
plir mis deber.s de madre.

—;Oht...

— Para qué queréis saber dénde se en-
cuentra mi hijo?

—Tengo derecho & conocerlo...

— Pensdis ampararlo?

—No estoy obligado 4 daros cuenta de
lo que pienso hace:. ‘

—Antes que vuestros derechos de abue-
lo, son los mios de madre...

—iDofia Luz!...

—No os enoje la verdad...

—TRespetadme...

—Perdén...

—Acabemos, sefiora.

—He concluido.

— Estais resuelta?...

—A todo. '

—No sabéis lo que os espera.

—Aunque sea la muerte.

—Peor. '

—Todo lo arrostraré, todo lo sufriré,
absolutamente todo.

—Y si algtin dia—repuso el anciano—,
lo que no es probable, encontrdis 4 Vues-
tro hijo, ;sufriréis también que no os re-
conozca por su madre, que os pruebe que
no lo sois?

—iAh!...

— Lo sufriréis?

—Un hijo no rechaza en ningln caso 4
su madre.

—Ya os he dicho que vais & morir para
el mundo, que =] mundo creerd quc habéis
muerto...

—Yo le haré ver su error...

—i Loca obstinacién !...

—Padre mio...

—No desistis ?

—No y cien veces no—respondid la jo-
ven con firmeza.

—Venid—dijo el comendador—, venid,
que antes de pocos minutos os habréis
arrepentido de vuestra resolucién.

Dofia Luz siguié a su padre.

Salieron del aposento, atravesaron el
inmediato y entraron en otro enteramente
obscuro.

A pesar de esta circunstancia, pudieron
adelantar guiados por la escasisima cla-
ridad que se veia por una ventana que ha-
bia en la habitacién y que estaba abicrta.

—¢ Adénde me lleviis P—pregunté doiia
Luz, estremeciéndose. )

—>Silencio—replicé 4 media voz y con
dureza el anciano—: si en algo estimdis
la vida, siquiera para cumplir lo que lla-
mais vuestros deberes de madre, callad.

Y asiendo de un brazo 4 su hija, la obli-
gb a acercarse 4 la ventana, afiadiendo:

—DMirad, escuchadme si os hablo y no
pronunciéis una palabra.

La joven guard$ silencic y miré ; pero
la ventana daba al patio, donde no habia
luz y nada pudo ver.

Transcurrieron algunos minutos.

Oyése ruido de pasos en -otros apo-
sentos.

Luego en la escalera principal.

En seguida. algunos rayos de luz se es-
parcieron en el patio, y un segundo des-
pués aparecieron dos hombres con senclos

_cirios ardiendo.

Ni aun entonces comprendié dofia Luz
lo que aquello significaba.

Sin embargo, sintiése poseida de te-
ITor, y sus miembros temblaron convul-
sivamente.

Tras los dos hombres salieron otros
cuatro llevando en hombros un blanco
atatid, y después otros dos también con
cirios, y algunos mds con linternas.

Todos caminaban lentamente.

Todos iban vestidos de negro.

- La rojiza y vacilante luz de los blan-
dones daba un tinte extrafio 4 sus rostros,
que expresaban una tristeza profunda.

Ninguno ..ablaba.

* No se percibia mds ruido que el de sus
pasos, dados al mismo tiempo por todos
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con la misma exactitud que si fuesen im-
pulsados por un solo resorte.

La misma era la actitud de todos ellos.

Hubiérase dicho que aquello era una
procesién de fantasmas.

La claridad de las luces apenas llegaba
a las paredes del anchuroso patlo

Nada mds imponente, mds lugubre,
mds aterrador.

Dofia Luz miré con espantados 0jos
aquel cuadro, y no pudo contener un gri-
to desgarrador, que desgraciadamente fué
apagado por la diestra del caballero,
puesta en la boca de la infeliz.

A pesar de esto, algo oyeron los de
abajo, y como autématas levantaron to-
dos la cabeza al mismo tiempo.

Empero nada vieron, porque el anciano
separé 4 su hija de la ventana y no le
permitié asomarse hasta pasados algunos
momentos.

El finebre cortejo se detuvo.

El atatd fué colocado en el suelo.

Andrés, que iba entre los de la comiti-
va, dijo con voz clara y sonora:

—Compafieros, nuestra muy noble y
virtuosa sefiora dofia Luz de Quifiones ha
dejado de existir: su alma vold al cielo,
y su cuerpo va 4 salir para 51ernpre de esta
casa... Hagamos por ella lo tinico que po-
demos hacer.

Dofia Luz oyé estas palabras.

Todo lo comprendié entonces.

Horrorizada y poseida de terror como
nunca, quiso gritar otra vez, pero no
pudo.

Sint1é6 la infeliz una sensacién extrafia ;
pareciéle que la sangre se helaba en sus
venas, y que el frio de la muerte parali-
zaba su corazoén.

Sus ojos extremadamente abiertos; te-
nian fija la mirada en los del patio.

P

Estos, con la cabeza descubierta, pu-

siéronse de hinojos en torno del atatd, y
con voz grave y solemne empezaron 4

- rezar.

Entretanto el comendador, teniendo
fuertemente asida por un brazo 4 su des-
dichada hija, le dijo con voz reconcen-
trada:

—Ya lo veis, para el mundo, ese cad4-
ver es el de dofia Luz de Quifiones Gue-
vara, Maldonado y Téllez de Quirés. Ne-
gros debieran ser los galones de oro que

hay sobre el blanco terciopelo de ese -

ataud, negros para significar la mancha

de la honra; pero vuestra falta es un se-
creto para todos ; nadie la conoce mds que
Dios, el rey, vuestros cédmplices, que no
hablaran, y yo... Dentro de un hora vues-
tro nombre estard inscripto en el libro
mortuorio de la parroquia, y antes de ocho
dias, el que se tiene por vuestro cadaver,
no podrd ser reconocido, porque estard co-
rrompido y descompuesto. ; Oh!... Cuan-
do transcurran algunos afios decid 4 vues-
tro hijo que sois su madre, y vuestro hijo
os llamard impostora, y os lo probara con
un documento irrecusable, y os volverd la
espalda con desdén sin que os valga ape-
lar a los que ahora os conocen ; porque el
tiempo, que todo lo destruye, habra cam-
biado vuestras facciones... Y el tiempo
también calmard el dolor de Rail de Lan-
caste, y el tiempo y la idea de que no exis-
tis, extinguird su amor, y como criatura
al fin, con todas sus debilidades y sus pa-
siones... ¢quién sabe lo que puede suce-
der? squién sabe si Ratl habrda dado su
corazén y su nombre 4 otra mujer, serd
padre de otros hijos y también os recha-
zard, tampoco querrd ni podrd recono-
CEros?

El frio desconsolador de la fiebre hacia
temblar 4 la infeliz joven, cuyos dientes
castafieteaban.

Ni una silaba articulé.

o hizo ningin movimiento que indica-
se la intencién de separarse ‘de alli ni de
desasirse de la dura manb del comenda-
dor, que con mds fuerza cada vez opri-
mia el mérbido brazo de la desdicha.

Nada mds espantoso, mds horrible que
aquella situacién.

Era imposible que el anciano compren-
diese lo que sufria en aquellos momentos
su hija, asi como también parecia imposi-
ble que ella soportase sin morir en pocos
minutos aquel sufrimiento.

Los que componian el finebre cortejo

" terminaron su orac16n

Pusiéronse en pie, y volvieron 4 levan-
tar el atadd.

—Adn es tiempo—dijo el comenda-
dor—, decidios, sefiora.

Dofia. Luz no respondié.

—¢ No me ois ?—afiadié el anciano, sa-
cudiendo rudamente el brazo de la jo-
ven—. Adn es tiempo.

—No —dijo al fin la desdichada con
breve acento.




Un rugido sordo y espantable resond en
el interior del pecho del anciano.

La comitiva se puso en movimiento.

No tardaron en desaparecer.

Perdidse el dltimo rayo de luz.

Dejé de oirse el ruido de los pasos.

Volvié 4 reinar un silencio profundo y
amedrentador.

Dofia L.uz permanecié inmévil como una
estatua. .

Transcurrieron algunos minutos.

—Hemos concluido — dijo el comen-
dador.

Y arrastrd, puede decirse, & su hija, lle-
vandola al aposento de donde la habfa
sacado.

La infeliz se dejé caer en un sillén.

Su rostro estaba livido y descompuesto.

Su respiracién era violenta y desigual.

Atn temblaban sus miembros con el frio
de la fiebre.

El comendador estaba también nervio-
samente palido.

Su mirada era sombria como nunca,
dando 4 su semblante una expresién, no
severa, sino verdaderamente terrible.

La ira y la desesperacién lo habian ce-
gado, trastornado hasta el punto de que
le era imposible apreciar toda la gravedad
de la situacién, no podia comprender que
estaba matando 4 su hija, que, apenas
convaleciente de una peligrosa enferme-
dad, no podria resistir las rudas y espan-
tosas conmociones que en pocos minutos
se le hacian” experimentar.

Frente 4 su hija, en pie y también in-
mévil, quedd el anciano.

Ni éste ni aquélla pronunciaron una pa-

labra en el espacio de algunos segundos :

Al fin el comendador, acercandose 4
- dofia Luz, d1]o-

—Por si atn duddis, por si habéis llega-
do 4 sospechar que he dispuesto lo- que
habéis visto para infundiros terror y
arrancaros el secreto que 0s obstindis en
guardar, os daré otra prueba.

Y sacando un papel, que no era otro
que la declaracién del médico, lo puso de-
lante de los ojos de su hija.

—Leed—dijo.

La joven leyd maqumalmente algunas
lineas, y luego volvié 4 inclinar la ca-
beza.

—a Estéis convencida ? — pregunt6 el
anciano.

—Si.
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—Voy 4 enviar este documento 4-la pa-
rroquia... Decidios.

—Estoy decidida.

—S1 os arrepentis...

—No.

—Dentro de una hora serd tarde...

—i Oh !—murmuré la’ joven con acento
de mortal dolor, y oprimiéndose el pecho.

—Dofia Luz...

—Me estais matando...

. —Sefiora..

—No pucdo mds, padre mio, no pue-
do mds..

—; Os obstinis Do

—Jamds—rcplicé dofia Luz, haciendo el
dltimo esfuerzo—, jamds sabréis dénde
estd mi hijo.

—Vos lo queréis, sea.

—j Dios mio!...

—Esta misma noche saldréis para siem-
pre de esta casa, y para siempre 0s sepa-
raréis de mi. _

El comendador salid.

Cuando la joven queddé sola, hizo un
esfuerzo, se pasé las manos por la frente
y murmurd con voz sorda:

—Necesito defenderme... es mi deber...

Luego miré & su alrededor y exhal6 un
grito de alegria.

Este cambio lo habia producido algu-
nas hojas de papel y un tintero que habia
sobre una mesa, y cuyos objetos no habia
pensado quitar de alli el comendador.

Dofia Luz tomé la pluma.

Su convulsa diestra se movié répida-
mente sobre el papel, trazando_letras y
lineas desiguales.

A los pocos minutos dejé aquel papel
y tomé otro.

Un cuarto de hora después dobld, las
dos hojas y las guardé en el pecho bajo
su vestido.

—Solo una casualidad puede proteger-

l

me—dijo—, débil es esta esperanza.; pero

esperanza al fin...

Volvib 4 oprimirse el pecho y 4 pasarse
las manos por la frente que empezaba a
inundarse de sudor.

CAPITULO XXIV
EL CURA VA DE SORPRESA EN _SORPESA‘
Envuelto en su manteo y sin llevar en

la cabeza més que su bonete, llegé el pro-
tector de Martin 4 la morada del comen-
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dador, siendo recibido por:Andrés que &
todas partes acudia receloso  de que cual-
quiera circunstancia casual, ¢ una impru-
dencia cualquiera, descubriese el secreto
que tanto importaba guardar.

—¢ Qué tenéis que mandar ?—preguntd
el sirviente con r-specto al sacerdote.

—Necesito—respondié éste—hablar con
vuestro sefior.

—S1 no me equivoco, sois el sefior cura
de la parroquia...

—Si. :

—Entonces no ignordis la desgracia que
lloramos, y comprenderéis que mi seifior...

—Si, si—replicd el anciano—, compren-
do bien que vuestro seflor se encuentra en
el estado mds doloroso.

—Dudo que soporte el golpe

—Es terrible ; su hija dnica..

—Y 4 la que amaba con delirio.

—Amor de padre, que es el que mas se
acerca al amor divino.

—Por consiguiente...

—Decidle que he venido.

—¢No .podriais dejar para mafiana
vuestra visita?

—No.

—Seglin se encuentra...

—No importa.

La frente de Andrés se contrajo.

—0Os advierto — dijo, fijando una mi-
rada escudrifiadora en el cura—, os ad-
vierto que mi sefior se encerrd en su apo-
sento, ordenando que le dejasen tran-
quilo.

——A pesar de eso...

—Y quebrantar una orden.suya..

——Tranqulhzaos, que no se enOJara con
vOs.

—Francamente, padre...

—NMe iré —replicé el sacerdote—, me
iré, no para volver mafiana, sino para no
volver jamds; pero os advierto que el
asunto que me trae, es de grandlslmo n-
terés, y que puede costar muy caro 4 vues-
tro sefior el exagerado celo que mostréis
para cumplir sus érdenes.

—No, no os vaydis—dijo Andrés, em-
pezando 4 perder la tranqulhdad——, s1
de asunto tan grave se trata, le avisaré
porque no quiero ser responsable de una
nueva desgracia.

—Obrdis cuerdamente.

—Entrad, tomaréis asiento y aguarda-
réis algunos instantes.

Andrés condujo al sacerdote 4 uno de

los aposentos inmediatos al de su sefior,
y dejandolo alli, entré en el de éste.

— i Qué quieres >—preguntd el comen-
dador—. No he llamado...

—Lo sé; pero me he visto obligado 4
entrar.

— Pues qué ocurre?

—Nada agradable, segin entiendo.

—iOh!... ;Acaso alguna nueva des-
gracia?...

—Lo veremos.

—Explicate.

—Acaba de llegar el cura de la parro-
quia.

—iEl cura ...

—Y quiere hablaros ahora mismo.

—iPara qué?

—._0 ignoro.

La frente del comendador, como poco
antes la del criado, se contrajo mds de lo
que cstaba. | :

—DMe pones en cuidado—djijo.

—Asegura que lo trae un asunto del
mayor interés.

— ¢ Habrd sospechado?...

—Tal vez.

—;iOh!

—DMe dijo_que si ahora no lo recibfais,
no - volveria jamds; pero que 4 nadie os
quejaseis si sobrevenia una desgracia.

—No hay duda, se trata de mi hija...

—Parcce imposible que...

—¢ Estds seguro de que el cura no co-
nocia & dofia Luz?

—Segurisimo, porque la sefiora confe-
saba en Capuchinos, acostumbraba & oir
misa en Santa Maria; y como no salia de
casa para otra cosa, y para eso iba bien
tapada, ya que no en litera...

—Sin embargo...

—Tiemblo, sefior, tiemblo.

—En dltimo caso..

El caballero se mterrumplo, medlto y
luego dijo:

—Que entre.

No tenfa que esforzarse para fingir tran-
quilidad, puesto que nada de extrafio te-
nia que estuviese alterado cuando acaba-
ba de experimentar una desgrac1a ho-
rrible.

Por lo demds, se trataba de un sacer-
dote y se veia en la necesidad de recibir-
lo bien y tratarlo con respeto, pues nadie,
ni el mismo rey, su decidido protector, le
hubiera perdonado que faltase 4 las con-




R. ORTEGA Y FRIAS 71

sideraciones debidas 4 un ministro del
Omnipotente.

—Caballero—dijo el cura con sencillez
y de]andu por un exceso de considera-
cién, sobre una mesa su bonete, que no
esteba obligado 4 quitarse—, me dispen-
saréis la exigencia de veros ahora mismo,
pero el <l‘§h1ﬂ‘0 que me trae no admite di-
lacidén. ,

El comendador besé respetuosameénte
la diestra del sacerdote, y mientras le in-
dicaba con un ademan que se sentase, res-
pondid : L

—Para vos, padre, estdn siempre abier-
tas de par en par las puertas de esta casa,
y en vez de dispensaros, tengo que agra-
deceros la honra que me dispensdis.

—Gracias—dijo el cura con la misma
sencillez que antes.

—Segtin parece — repuso el caballero,

sentdndoge junto al sacerdote-—, es de
mucha gravedad el asunto que os trae...
—De mucha.

—Si lo tenéis 4 bien, explicaos.

—Lo haré con brevedad.

—Como gustéis.

—De vuestra parte me harn entregado
una declaracién del doctor Extremera.

—Si, se la pedi, no porque fuera pre-
ciso...

—Era indispensable.

—i Indispensable-!...

—Si, caballero.

—Tengo entendido que en los libros de
las parroquias se extienden muchas parti-
tidas sin esas declaraciones del médico.

—Eso, sefior comendador, podrd ser el
abuso, que yo no quiero cometer, y tal
vez €l usn, la costumbre, pero no la ley,
no el cumplimiento de los deberes del pa-
rroco. Lo que si hago yo, sin excepciones
que forzosamente han de hacerse.

—Las excepciones son tantas, que han
llegado & formar regla.

—Os equxvocals por lo menos con res-
pecto & mi.

—No sé.

—Cuando uno de esos infelices que vi-
ven en la miseria muere sin que lo haya
visto un médico, no puede exigirsele la
certificacién ; pero entonces, antes de dar
sepultura al caddver, doy conocimiento 4
la autoridad, y ‘ésta se encarga de hacer
‘las averiguaciones que tiene por conve-
niente, para que no quede duda de que no
se ha cometido un crimen.

—Entiendo ; pero..

—>Si1 la autoridad cumple 4 no con es-
crupu1051dad sus deberes, lo ignoro, y 4
mi no me toca juzgarla ; pero yo cubro mi
responsablhdad y t1anqu11120 mi con-
ciencia.

—Que es muy emgente

—Recta no mas—dijo severamente e]
Sdie-

—Perdonad...

—Hay -ademds otra circunstancia. en
casi todos los casos de la gente pobre:
los moribundos se confiesan, el cura de la
parroquia los auxilia y los ve agonizar,
es notorio su género de mue‘e

~—Mi pobre hija no confesé...

—Ya me lo dijisteis ; murié repentina-
mente y cuando menos se esperaba, cuan-
do parecia estar mejor, lo cual debe haber
sorprendido al médico, teniendo en cuen-
ta.la clase de enfermedad.

—No he estudiado medicina.

—Yo tampoco, ni esto debe ocuparnos.

—Tenéis razoén.

~—Por consiguiente...

—Sea de ello lo que quiera, indispen-
sable é no el cert1ﬁcado, puesto que ya lo
tenéis. .

—No estd en debida forma.

—He aqui—repuso con indiferencia el
comendador—otra cosa de que tampoco
entiendo.

—Yo si.

—Entonces...

—No es bastante el documento que me
habéis enviado.

—¢ Por quér?

— Porque — repuso tranquilamente el
cura—la declaracién no es ter._‘nante.

— Que no es terminante !—dijo el ca-
ballero con fingida sorpresa.

—No es afirmacién aceptable la que se
hace sin conocimiento y convencimiento de
lo que se afirma, sino bajo la fe de lo que
otro asegura.

—Perdonad mi torpeza...

—Dice el médico que ha reconocido el
caddver de la que, segtin vos declardis, es
dofla Luz de Quifiones.

—E! doctor Extremera no conocfa 4 mi
hija.

—Lo supongo.

—Pero creo que nadie mejor que yo
puede asegurar..

—Ciertamente.

—A menos—replic el comendador con
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alguna acritud y no poca altivez—, 4 me-
nos que me hagdis la ofensa..

—A nadie ofendo con dehberada inten-
cién ; si lo hago, es por ignorancia.

—CQs hablaré con franqueza.

—Os lo agradeceré.

—No acabo de comprender el motivo
por que me habldis de ese documento, ni
adivino lo que queréis.

—Es muy sencillo.

—Sepamos.

—Os dije que la declaracién no estd en
debida forma, lo cual significa que es ab-
solutamente preciso subsanar el vicio que
contiene.

—LEso se hace muy facilmente.

~Poniendo otra...

—Poniendo yo al pie de la certificacién

que efectivamente el caddver es de mi hija, .

y afiadiendo lo que bien os parezca.

~—No, caballero.

El comendador hizo un gesto de impa-
ciencia.

: Cenoclais 4 dofia Luz ?-—pregunto

——Otro tal vez. os dirfa que si; pero yo
cs diré la verdad : no he conocido & vues-
tra hija.

—Sin embargo, parece que duddis...

—-—Dudo—rephco sin vacilar el cura.

—; Padre!...

—Ni sé mentir, ni debo pagar-con fin-
gimiento vuestra franqueza.

—Me ofendéis... :

—81 mi duda es infundada, reconoceré
la cfensa y os pediré perddn ; pero es pre-
ciso que me probéis el error en que estoy.

—Cualquiera diria que vuestras pala-
bras significan la creencia de que el ca-
daver no es de mi hija...

—Exactamente, eso significan—dijo el
sacerdote con firmeza.

El rostro del comendador se tifié de

VI\«O Carmln

—Pues blen——rephco, dominando tra-
bajosamente su iracundo arrebato—, pues--
to que vos sois quien eso aﬁrma 4 vos os
toca probarlo.
+ —No os alteréis, que estoy dispuesto &
complaceros. ; Queréis que lo pruebe? Asi
lo haré y nos sacardn de dudas las per-
sonas que conocieron y trataron & vuestra
hija.

—i Un escandalo !...

— s Qué os 1mporta? A mi solamente se

me acusard por mi ligereza;

las conse-
cuencias las sufriré yo solo. -
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—A pesar de eso no puedo permitir...

—No tengo otra prueba, no hay otra.

—Concluyamos.

—He concluido —repuso el cura, po-
niéndose de pie.

—¢ Qué determindis ?

—Cumplir mi deber.

—;Oh!...

—He perdldo un tiempo precioso..

—>Sentaos, sentaos y escuchadme, pucs-
to que es preciso...

—Como gustéis.

El comendador guardé silencio por al-
gunos instantes y luego dijo:

—Voy 4 confiaros un secreto, y no os
encareceré lo que importa guardarlo, por-
que vos lo comprenderéis sobradamente.

—Os advierto que no he venido 4 satis-
facer una curiosidad impertinente, sino 4
tranquilizar mi conciencia y 4 cumplir mi
deberts

—Os hago justicia.

—Por consiguiente, no quiero que me
digdis lo que no os convenga revelar ¢ lo
que por cualquier motivo tengdis empefio
en callar.

—Es preciso que todo lo sepiis.

—Entonces, escucho.

—Antes—dijo el comendador, senalan—
do @ uno de los cuadros que habia en la
habitacién—, mirad..

—El retrato de una mu]er.

—EI de mi hija.

—No es, pues, suyo el caddver...

—No.

La frente del sacerdote se contrajo.

—Espero vuestras revelacmnes—-leo.

—Se ha manchado mi honra... {Oh!.

—Dofia Luz ha sido débil, -~ porque es
una criatura.

—La debilidad debe castlgarse, y ade-
mds, para evitar nuevos males, es preciso
que desaparezca mi hija, pero. de tal
modo, que €l mundo crea que ha muerto,

— No serfa mds oportuno remediar la
desgracia en cuanto es posible, legitiman-
do el fruto de ese amor?

Conocido el cardcter del cqmendador
se comprende facilmente el efecto que le
producirian las observaciones del cura.

—Basta de contemplaciones—dijo para
si—: este buen hombre, candido W débil,
no puede apreciar mi situacién ni conocer
la importancia de . cierta clase de cues-
tiones.

Y luego afiadié en voz alta:
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—DPor cortesania os responderé, dicién-
doos que es imposible un matrimonio, por-
que el seductor es uno de los que en Flan-
des se han rebelado contra la autoridad
del rey, y sobre ser casi seguro que pro-
fesa la religién reformada, estd declara-
do reo de alta traicién y no tardard en
morir & mancs del verdugo mas tiempo
que el que se tarde en apoderarse de él, lo

cual serd pronto, puesto que se le sigue -

muy de cerca. ; Creéis que puedo consen-
tir que mi hija se case con un hombre que
pertenece al verdugo, que mis nietos lleven
un nombre deshonrado?... {Oh!... No
hablemos de ‘esto, porque serd inttil.

—Bien, caballero—repuso con calma el
sacerdote— ; consentid 6 no ese matrimo-
nio, que asunto es de vuestra conciencia
y de vuestra conveniencia. Hablemos del
extrafio castigo que imponéis 4 vuestra
hija...

—Es cuestién de honor...

—Ciertamente.

—Y en las cuestiones de mi honra, nas
die méas que yo puede ser juez.. '

—No p1051gals—-1nterrump10 el cura,
desplegando una dulce sonrisa—: nos se-
paramos de la cuestién principal... En lo
que toca a vuestra honra, ni he pletenchdo
ser juez, ni quiero serlo; asi como no me
umportan las circunstancias del seductor
de dofla Luz, ni los motivos que tengais
_para no consentir un matrimonio exigido

. por todas las conveniencias morales. No,
caballero, nada de eso me importa, ni
para eso he venido, y por consiguiente,
estdn de mds vuestras revelaciones, podéis

guardar vuestros razonamientos para cuan-

do sean necesarios, debéis hablar de vues-
tra honra s6lo & quien os hable de ella...
—¢ Entonces qué queréis?
—YVYa os lo he dicho, otra certificacién.
—Imposible.

—Pero—repuso el buen sacerdote——me
habiais prometido convencerme de que era
preciso pasar por todo, dar sepultura al
caddver y guardar el secretc. Nada me
habéis dicho que me convenza, y no sé
como habéis podido imaginar que sélo
porque lo desedis, porque os conviene, he
de ser vuestro cémplice en semejante in-
triga.

—¢No es razén bastante mi honra ?

—No se limpia asf.

—'Y el escdndalo?

—La culpa no serd mia.
contastels antes conmigo ?

—; Hubieseis consentido ?

—No.

—Por eso he buscado el consentimiento,
la autorizacién de quien puede mds que
vos.

—No os comprendo.

—Me explicaré, puesto que 4 ello me
obligdis... Sabedlo de una vez, este no es
un secreto mio solamente... Mirad.

El caballero sacé un papel manuscrito
y lo mostré al sacerdote, mientras afiadia :

—Si asi ha de entrar en el convento
dofia Luz, claro es que estd aprobado lo
del cadaver. .

El protector de Martin fijé6 la mirada
en el escrito, vy & medida que leia, tembla-
ban sus manos y palidecia su rostro.

i Ah !—exclamé al in—. { El rey !...
—Silencio...
—iDios miol... .
—Volved la hoja y concluid.

Hizolo asi el sacerdote.

Su rostro palido se torné livido.

—i Su eminencia |—murmurd.

—Las dos potestades.

—Pero..

— Ouerelc mds ?

—Aqui—balbuced el cura—, aqui..

—No se habla de la supuesta mucrtc, ni
del cadaver...

—No.

—5i 1o exirris—rcpuso el comendador—
daré parte 4 su majestad, v de acuerdo
con nuestro piadoso inquisidor...

—Basta, caballero, basta—replicé el
sacerdcte, cuya frente estaba inund ada de
sudor. :

Y devolvié el escrito al caballero,

—No basta para mi-—dijo éste.

~—Cualquiera otra explicacién no ten-
dria ya fuerza alguna...

—Pero deseo evitar aue, tras una sos-
pecha venga. otra.

—Nada puede sospecharse cuando se
conoce la verdad. = -

—¢ Quién sabe si al salir de aqui os ocu-
rrird dudar de si dofia Luz existe?

-—En cuanto 4 eso...

—Puede suceder. ;

—No, puesto que debe t:ntrar en el con-
vento, y he visto la prueba.

—Sin embargo...

—No necesito mdés. -

—Yo si.

¢ Por qué no
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—No,

no—repuso el cura,
levantarse.

—Lo exige mi tranquilidad y os lo rue-
go como un sefialado favor.

—Permitidme...

—Un momento, no es mds que un mo-
mento lo que perderéis.

—DPecro, ;qué he de hacer?

—OQuiero que veais 4 dofia Luz.

—;Oh!...

—V \_nd padre, venid.

El saccrdote parecid dudar un instan-
te; pero, decidiéndose al fin, siguid al
comendador.

La agitecién del buen cura era mayor
cada vez.

Estaba profundamente conmovido.

Bien hubiera querido excusarse de co-
nocer 4 cifia Luz; pero por lo mismo que
ésta cra desgraciada y sufria, decididse’a
verla con la esperanza de poder dirigirle
alguna prlabra de consuelo.

El caballero sucd de uno de sus bolsillos
una llave, acercése 4 la puerta del apo-
sento dende estaba. su hija, y abrié.

CAPITULO XXV

LA CONFESION
ndador cedid el paso al cura.

rd en el aposento, y se detuvo
» (listancia de la joven, que aun per-
manecia sentada junto 4 la mesa.

Dofia Luz no podia comprender lo que
significaba aquella visita, ni tampoco se
ocupé en intentar adivinarlo; pero su mi-
rada se¢ fij6 afanosa en el rostro venera-
ble y de dulcisima expresién del virtuoso
sacerdote.

Hubo algunos momentos de absoluta
quietud y de un silencio verdaderamente
solemne.

Aquellos tres corazones, agitados por
sentimientos bien distintos, palpitaron con
violencia.

La desdichada joven, sin darse cuenta
de Io que pasaba ni de lo que hacia, y
como impulsada por una fuerza misterio-
sa, pusose repentinamente en pie, cruzé las
manos, e\:tcndié los brazos y se dejé caer
de rodillas 4 los pies del sacerdote, mien-
tras exclamaba con desgarrador acento:

—j Vuestra bendicién, padre mio!...
No neguéis vuestra bendicién 4 una infe-
liz mujer, cuyos sufrimientos no tienen
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igual... He sido débil, he pecado; pero
Dios no es como los hombres, Dios perdo-
na cuando el pecador se arrepiente...

—i Desgraciada |—murmuré el cura
con voz ahogada por la dolorosa emocién
que le habia producido la presencia y el
acento de dofia Luz..

—¢ Qué hacéis >—preguntd el caballero
dando un paso hacia su hija.

Entonces el cura extendié un brazo para
detener al comendador, y fijando en él
una mirada severa, le dijo:

—Ahora no podéis vos ser juez...

—Soy padre...

—Vuestra autoridad no es bastante para
estorbar 4 vuestra hija que implore el per-
dén de sus pecados...

—i Oh l—exclamé Quifiones apretando
los puiflos con ira.

— Atrds, caballero, atrds!—replictd el
sacerdote con acento de una energia que
nadie hubiera supucsto en él.

Y luego irguid la cabeza, y su rostro
tomé una expresién de imponente severi-
dad, que no hubiera sido facil resistir.

—FEstoy en mi casa—dijo el comenda-
dor con altivez.

—Atrds, caballero, atrds en nombre de
Dios; y si no querdis, venid, cometed el
sacrilegio -de poner vuestra mano sobre
mi...
~ El caballero, ahogado por el coraje y
turbado por- la imponente tranguilidad
del sacerdote, balbuced algunas palabras
que no pudieron comp1enderse.

—No miro quien sois—afiadi6 el cura—
y como 4 vos, harfa también retroceder al
mismo rey... Apartaos.

Efectivamente, ¢l comendador retroce-
dié hasta la misma puerta, cruzd los bra-
zos, incliné la cabeza sobre el pecho, y
quedé inmévil como una estatua.

Era en aquellos momentos digna de
contemplarse su severa figura, envuelta en
la sombra, porque de la luz no llegaba -
alli mas que una escasisima claridad.

—No puedo bendeciros—dijo entonces
el sacerdote 4 dofia Luz— ; no puedo sin
apreciar vuestros pecados y vuestro arre-
pentimiento...

—Escuchad mi confesién.

Sentdse tranquilamente el buen cura en
el mismo sillén que habia ocupado la jo-
ven, y ésta se colocd 4 su lado de rodillas.

Absoluto fué el silencio por algunos ins-
tantes. '
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Luego dofia Luz, en voz baja, di6 prin-
cipio & su confesién, en tanto que por su
palido rostro corrfan abundantes ldgrimas.

Transcurrié muy cerca de un cuarto de
hora, que [ué un siglo de horrible tormen-
to para el comendador, porque compren-
dia bien que su hija, aprovechando aque-
lla ocasién, pedia ocuparse de algo mds
que de cmn[e sar sus pecados.

Esto podia ser muy peligroso, porque
no podia dudarse que el cura se mostraria
dispuesto & favorecer 4 la joven, por cuya
suerte se habia intcresado.

Termind la confesién.

El sacerdote extendid la diestra, y ben-
dijo 4 dofia Luz.

—En seguida se levantd, y acercindose
al caballero, le dijo:

—Nada tengo ya que hacer aqul.

Salgamos v os haré una pregunta, cuya
respuesta es indispensable.

—Vamos.

Salieron sin que el comendador mirase
4 su hija, que permanecfa arrodillada.

Quedd cerrada con llave la puerta.

Cuando estuvieron en la habitacién don-
de antes habfan hablado, dijo el caba-
llero: '

—Adin ignoro cudl es vuestra resolucién.

—: No la adivindis?

—No hasta, debo saberla por vos, ex-
presada clara y terminantemente.

No habrd escdndalo.

— Y el cadavet?...

—Serd sepultado como si fuese el de
vuestra hija.

—¢ Y este secreto?...

—ILo guardaré.

—Estd bien.

—Sin embargo, pensad qie no soy yo
solo quien lo conoce.

—No importa.

—Dios ilumine vuestro entendimiento—
dijo el sacerdote.

Y tomando su bonete, salid.

Lo tnico que nos resta afiadir es, que

el buen cura llevaba las dos hojas de pa-
pel, escritas poco antes por dofia Luz.

CAPIT UG ]

LO QUE HIZO EL BUEN CURA

Puede comprenderze li: impaciencia con
que esperarfa Martin la vuelta de su pro-

tector ; asi fué que, apenas entrd este en
la sacristia, aquél, sin darle tiempo para
decsansar ni siquiera sentarse, le pregunté
afanosamente :

— Qué habéis adelantado?

Empero nada consiguié porque el sacer-
dote, cuyo semblante revelaba no sola-
mente su dolorosa conmocidn sino la pre-
ocupacién mds completa, guardd silencio,
y dejandose caer en una-silla, apoyd los
codos en la mesa y la frente en las manos,
y quedd inmévil.

Martin lo miré con sorpresa.

Gravisimo debia ser lo que habia suce-
dido al anciano, para que estuviese de tal
modo.

Esto, como era consiguiente, aumentd
la curiosidad y ansicdad del mancebo,
que sin poder contenerse, volvié 4 decir:

— 3 Qué tenéis ?... Vucstra palidez, vues-
tra agitacidn, y mds que todo, vuestro si-
lencio, revelan claramente...

—Esperc‘, hijo, espera—interrumpié el
sacerdote—, necesito reflexionar: no he
podido hacerlo en la calle, porque sali
aturdido de aquella casa.

Martin se resignd y ‘callé.

Algunos segundos después, el anciano
sacé los papeles que habia recibido de
dofia Luz.

Leyé uno de ellos y lo guardé.

El otro lo leyé dos veces, lo dobls, y
poniéndolo sobre la mesa, dijo:

—Mi querido Martin, la situacién es
mas, grave, mucho mds grave de lo que
td has creido ni yo pude sospechar.

—Ya lo era mucho.

—Ante todo dime cémo sientes la ca-
beza...

—DBien, muy bien.

—Quiero saber la verdad.

—Os a.eguro que, aparte el dolor que
destroza mi alma, nunca me he sentido
mejor.

—Has perdido bastante sangre..

—A pesar de eso, he recobrado comple—
tamente mis fuerzag, lo cual os probaré
facilmente, me siento dgil, dispuesto para
todo... Tranquilizaos y olvidad mi heri-
da, que :i no me he quitado ya este ven-
daje, ha sid» por no disgustaros.

—Me alegro, porque necesito una per-
sona de entera confianza, de ingenio y de
valor, v no cuento con nadie més que con-
tigo.

—Entonces, descuidad ; pero antes de
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decirme lo que he de hacer, si & mal no lo
llevais. ..

—Comprendo: deseas que yo satisfaga
tu curiosidad... Nada mds justo, porque &
no ser por ti, la criminal intriga del co-
mendador, me hubiera pasado desaperci-
bida, y no me seria posible hacer nada en
favor de una infeliz mujer, que por mds
que haya pecado, no es por eso mencs dig-
na de ldstima y aun de proteccién. No fal-
to & mi1 promesa de guardar el secreto por-
que ta le conoces...

— Vive dofla Luz?

—Si.

—: Y ha confesado el comendador que
cse cadaver no es el de su hija?

—Si.

—Abhora sabra el mundo...

Nada, Martin—replicé. el sacerdo-
te—, nada sabrd por nosotros.

—i Que nada sabrd !—dijo el mancebo
sorprendido—. ¢ Acaso pensdis ayudar al
corsendador, dando sepultura al caddver
de Rosa, como si no supieseis de quién es?

—SI.

——Pero vos, 4 quien no se puede intimi-
con amenazas, ni seducir con hala-

dar
o0s...
—No, no se me intimida ni se me sedu-
ce, porque no tengo miedo & nada, ni
naca ambiciono, pero obedezco cuando
me inanda quien tiene derecho 2 ello.

Como era natural, aumentése la sorpre-
sa de Martin.

—i Que se os manda !—dijo.

—>51, se me manda callar, no mds que
callar, ¢ lo que es lo mismo, se mc pre-
senta una prueba de que la intriga se ha
trazado de acuerdo y con 111t0r1zac1on
de...

Interrumpidse el anciano y miré 4 su al-
recedor, como si tuviese miedo de ser
oido.

lAh !—exclamé Martin—. Sospe-
cho..
—C mdado, hijo, cu1dad0
—Pero..

——Escucha—repuso el sacerdote.

Y acercando su cabeza 4 la del mance-
bo, le dijo al oido algunas palabras, afia-
diends inmediatamente después en alta
voz:

—Por Dios, hijo, por Dios, no repitas
esos nombres, y si puedes olvidar lo que
te he dicho, olvidalo. |

—No me sorprendéis...

—Hay secretos peligrosos, muy peligro-
s0s, y este es uno... Si, Martin, este secre-
to amenaza la vida del que lo conoce, es
un veneno que puede matar...

—EI comendador tendrd cémplices...

—No les envidies la suerte.

—iOh!...

—Tengo mds experiencia que ta...

—Descuidad. ;

—Afortunadamente—repuso ¢l ancia-
no—, nadie sabe que eres ti quien me ha
descubierto la intriga; de otro modo, te
daria cuanto poseo, y te diria: «Huye,
hijo, huye y octltate muy lejos de aqui,
y que nadie sepa doénde estds. »

—Esto es horrible

—Pero demasiado cierto por desgracia.
Tampoco el doctor Extremera ha dado
siquiera 4 entender que habia visitado a
Rosa: se le mirard con recelo por las du-
das que ha mostrado, y las cuales parecen
mds que otra cosa, un exceso de escrupu-
losidad que en ultimo caso debe respe-
tarse. ‘

—Ya lo veis, padre mio; cuando me
habéis reprendido severamente por lo que
llamdis mis criminales murmuraciones...

—Calla, Martin, calla...

—~Callaré y esperaré el dia de
ticia...

—Si, la justicia de Dios, porque la de
los hombres... Oh!...

—Llegard también.

—No la esperes—repuso tristemente el
anciano.

—Olvidamos nuestro asunto...

—Es verdad.

—a Queréis explicarme el objeto que se
propone el comendador, y las razones que
puede haber para que el rey apruche se-
mejante intriga ?

—EIl rey no dice que aprucha nada.
:Cémo ha de decirlo?

—Sin embargo...

—1Lo tmico que hace su majestad, es fa-
cilitar al comendador el camino para que
dofia Luz entre en un convento con tal si-
gilo, que nadie pueda jamds saber dénde
se encuentra.

—Pero su muerte...

—>5i al rey—repuso el sacerdote—le di-
cen que algunas horas antes de encerrarse
en la celda ha muerto repentinamente do-
fia Luz, lo creerd como todo el mundo,
porque no es extrafio que muera quien estd
gravemente enfermo.

Jda jus-
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—Bien; pero comprendera. ..

—¢ A qué discurrir sobre lo que el mo-
narca comprende ¢ sabe? ¢
td también la situacién ?...

—S5i, si...

—Nada te diré sobre las razones que en
concepto del comendader justifican su pro-
ceder y tranquilizan su conciencia, porque
son razones que no puedo apreciar, razo-
nes de esas que se fundan en lo que el
mundo llama leyes y L\IOCHCIELS del honor.

—EI honor no exige crimenes..

—Los exige; y la p1ueba la tlenes en
que cuando un hombre recibe una ofensa,
se cree deshonrado si no provoca un due-
lo con el ofensor, y el mds cristiano en-
cuentra bien entonces el homicidio.

—Ciertamente.

—VYa lo ves, esto se llama honor por
el mundo, y yo, con la doctrina de Dios,
le llamo crimen... ;Puedo acaso apreciar
estas cuestiones ?

s decir que el comendador, para le-
vantar la macha que en la honra ha echado
su hija, para castigar el extravio de ésta...

—Hace lo que ves.

—Eso es un abuso...

—Esctichame hijo, estamos gastando el
tiempo en inutiles reflexiones.

—Si, esplicadmelo todo.

 El anciano, con la brevedad que le fué

posible, aunque sin omitir nada, refirié
cuanto habia sucedido en casa del comen-
dador.

Martin escuché con atencién religiosa.

Terminé el relato.

—He aqui—dijo el sacerdote, sacando
el escrito que habia guardado, y ddndole
con el otro al mancebo—, he aqui los dos
papeles que me ha entregado dofia Luz.
Este lo escribi6 para suplicar 4 la persona
en cuyas manos cayese, que hiciera llegar
el otro 4 manos de la reina, Gnico protec-
tor con que cuenta la infeliz.

—Y llegara.

—No habla en él del lugar donde se
encuentra su hijo, porque este secreto no
podia confiarlo 4 la casualidad.

—Pero a vos...

—Me lo ha dicho todo.

—j Ah!

Y yo he prometido velar por la suerte
de esa inocente criatura, cuyo porvemr es
tan negro.

—i Sois un santo !...

—Cumplo mi deber.

; No comprendes

—Nad: valgo, nada pUCdO—ICleSO
Martin con acento de tierna emocidon— ;
pero ese niflo tendra en mi un padre ; ocu-
para en mi corazén el vacio que ha dejado
la muerte de mi hijo y de Rosa...  Ah!...

—Te ayudaré & protegerlo. k

—YVY 4 devolvérselo 4 su madre.

—Ya ves, pues, que tienes mucho de
qué ocuparte. :

—No perderé un mmuto—dIJo Martin,
poniéndose de pie.

—: A doénde vas?

—A empezar & cumplir los encargos de
dofia Luz. Si han de llevarla al convento
esta misma noche, conviene que en seguida
su carta llegue 4 poder de la reina.

—Siempre arrebatado ; poco reflexivo...

—Ll tiempo es precioso.

CComo has de hacer para que el pa-
pel llegue 4 manos de la reina? Ni :.1qu1uw
lo has pensado... Ten calma y escu-
chame...

—Os sobra razén.

—Hay en palacio una doncella que se
llama dofia Margarita...

—Comprendo... No necesito mas—dijo
vivamente Martin.

—En cuanto al nifio nada podunos ha
cer hasta mafiana.

—Ahora estoy seguro de que se cumplen
los deseos de dofia Luz.

—Mucha prudencia.

—Descuidad.

—Te serda dificil entrar en palacio 4
estas horas.

—Pero no imposible.

—Dofla Margarita... ‘

——S1———1Cpuso Martm——, puede tener un
pariente 6 un amigo que rcpentmlment(, se
ponga enfermo hasta el punto de morirse
por instantes, y no han de negarle la en-
trada en palacio 4 quien va con asunto
tan grave y urgente.

—Perfectamente, hijo.

—: ¢ Aprobdis mi plan?

—DMe quedo tranquilo.

;Ah' .. se me olvidaba..
cuanto 4 la partida de defuncmn?

—No se pondrd.

—~Cuando el comendador lo sepa..

—No le he prometido mds que callar
para que se evite el escdndalo, callar so-
lamente ;lo entiendes?, pero no mentir
ni hacerme comphce del crimen de separar
para siempre 4 una madre de su hijo.

—¢No teméis ?..

¢Y en
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—Nada temo—replicé con firmeza el
anciano.

—En dltimo caso... joh!...
caso, mientras yo viva...

—No te detengas... Que Dios te gule.
padre mio—dijo el mancebo.

Y tomandu el papel que debi. entregar-
se 4 la reina, salid.

en Gltime

CAPITULO XXVII

DE COMO MARTIN COMETIO UNA IMPRU-
DENCIA QUE PODIA COSTARLE MUY CARA

El comendador no debia volver a pala-
cio aquella noche ; pero después de lo su-
cedido con el cura, le parecié conveniente
no perccr tiempo en dar parte al rey de
lo ocurrido, y llamando 4 su criado An-
drés, salié con éste por la puerta falsa sin
ser visto de nadie, porque los sirvientes sc
habian retirado ya 4 sus habitaciones, de
modo que el caballero hablaba con Feli-
pe II mientras que el sacerdote lo hacia
con st protegido.

Dofia Luz y su hijo habian perdido los
servicios eficaces de Nicasia ; pero en cam-
bio tendrfan la ayuda y proteccién del
sacerdote y de Martin, sin contar con la
reina.

ven?

Si esto no sucedia, porque era muy pe-
ligroso luchar con el monarca, y casi im-
posible triunfar, al menos la inocente cria-
t.ra tendria quien velase por ella y quien
le revelara el secreto de su nacimiento,
déndole 4 conocer la existencia de su ma-
dre, lo cual era importantisimo, porque,
como caben nuestros lectores, todas las
probabilidades hacian creer que Ratl mo-
riria bien pronto sin ver otra vez 4 su hijo.

LA idea de que su existencia podria ser
atil & un ser débil, inocente y desdichado ;
la viva satisfaccién que le hacia experi-
mentar su mismo generoso impulso de
practicar una accid.. noblz, parecié animar
un tanto su dolor, tranquilizar su espiritu
y hacerle recobrar toda su energia, todo el
poder de su voluntad.

Si Martin hubiera sido un hombre de
mdas experiencia, y como experimentado
mas reflexivo y prudente, con su privile-
giada inteligencia y su valor habria po-
dido hacer mucho en favor de dofia Luz;
pero su falta de juicio era natural conse-

¢ Conseguiria alvarse la desdichada jo-
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consecuencia de sus pocos &ilos, y solamen-
te la edad 6 los reveses de la fortuna de-
bian hacerlo mds reflexivo.

Mientras se encaminaba 21 alcdzar, em-
pezd por meditar sobre el modo mds con-
veniente de Cumphr su proposito ; pero en-
seguida pensé en la situacidn apurada de
dofia Luz y en la suerte del hijo de ésta,
y acabando por ocuparse en trazar pro-
yectos para lo porvenir, llegd 4 la regia
morada sin que se hubiese decidido 4 nada
con seguridad, ni hubiese podido apreciar
los inconvenientes y peligros que proba-
blemente habian de presentarsele.

Por fortuna no encontré al principio
tantas dificultaces como habia creido:
abriéronle paso el nombre de dofia Mar-
garita y la indicacién de que iba 4 llevar-
le un recado urgentisimo de parte de un
pariente que repentinamente se habfa pues-
to enfermo de gravedad, y para que no se
perdiese en las vueltas y revueltas de los
pasillos y galerias del alcdzar, un criado
le guid, mientras le decia:

—Por casualidad podéis cumplir al mo-
mento vuestro encargo: dofi. Margarita
estard en su habitacién, aunque tal vez
acostada, pues hoy, segun entmndo, no
le toca hacer servicio en la camara de su
majestad.

—>Si estd acostada—dijo el mancebo—,
la despertaran, porque es demasiado gra-
ve el asunto.

—Eso es ya cuenta vuestra..

—¢ Cuando acabamos de andar ?—pre-
guntd Martin después de haber atravesa-
do muchos aposentos y galerfas y subido
algunas escaleras.

—Poco nos falta.

—De seguro me pierdo si no hubierais
tenido la bondad de acompafiarme.

Atravesaron un pasillo, en su mayor
parte obscuro, porque no habia més luz
que la moribunda de un farol colocado
4 larga distancia, y volviendo 4 la dere-
cha, penetraron en otro no mejor ilumi-
nado.

—Aqui—dijo el guia deteniéndose 4 los
pocos pasos—. Llamad 4 esa puerta, aun-
que es dudoso qeu os abran.

—En fuerza de dar golpes...

—No muy recios, porque estd prohibi-
do & estas horas... Dios os guarde.

—Antes de llamar pensare———dljo el man-
cebo cuandc estuvo solo— ; seré refiexivo,
como me aconseja mi buen protector... Si
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dofia Margarita estd acostada, ; cdmo haré
para que la despierten y me reciba?...
{Oh! He aqui que ahora pienso que he
comctido una torpeza en no cerrar este pa-
pel en otro, selldndole y poniéndole el so-
bre escrito para dofia Margarita, porque
asi podia entregarlo 4 un sirviente para
que se lo diera, lo cual era facilisimo ha-
cer; pero abierto es imposible, necesito
verla... ;Qué diré?... Lo del pariente en-
fermo ha servido para los demds ; pero no
esrvird para ella... Empiezo 4 tocar los in-
convenientes de mi aturdimiento, de mi
falta de jiicio... No me sucederd otra vez,
no haré nada sin haberlo pensado mucho...
En fin, ya no tiene remedio, y... { Ah!...
Daré cl recado de parte de dofia Luz.

Y resuelto 4 cometer la misma falta que
antes, es decir, una imprudencia mds, lla-
mé, dando algunos golpecitos en la puer-
ta que el guia le habia sefialado.

Nadie respondid.

Martin volvié 4 llamar con méas fuerza,
y puso un oido junto al ojo de la cerra-
dura, escuchando con tal atencién, fijo alli
de tal modo el pensamiento, que no oyé
el ruido de pasos en la inmediata gale-
ria, por donde avanzaban lentamente dos
hombres.

No esperé mucho el mancebo, y did
nuevos y mds recios golpes. ‘

Entonces se oy6 decir al otro lado de
la puerta y con sofiolienta voz :

—¢ Quién llama?

—Abrid—respondié el mancebo.

—; A quién he de abrir y para qué?

Y al hacer esta nueva pregunta, cesd .

2

4 la entrada del pasillo, es decir, muy
cerca de Martin, el ruido de pasos de que
hemos hablado.

—Traigo—respondié el joven en voz
bastante alta para hacerse entender—,
traigo un recado muy urgente para dofla
Margarita.

—Mi sefiora duerme ya—replicé el de
adentro levantando también la voz, que
era de mujer, y entonces se hizo chillona.

—No importa, despertadla.

—Por nada en el mundo.

—Repito...

—Es en vano... que Dios os guarde.

—Escuchad una palabra, escuchad...

— Qué queréis?

—Os diré el nombre de la persona que
me envia, y si asi tampoco queréis avisar
vuestra sefiora...

79
—DBien, decidio, v lo'sabrd mafiana.
—Pues sabed que para lo que importa

mds en la vida, vengo de parte de dofia

Luz de Quifiones, la hija del comenda-

clore

—iAh!...

—¢ Queréis abrir?

—Esperad.,

No habian pasado tres minutos cuando
la puerta se abrié, encontrdndose Martin
con una mujer que le dijo: '

—Entrad...

—Gracias—respondié él, pasando ade-
lante.

—>5i1 hubieseis empezado por donde ha-
béis concluido...

—Tenéis razén.

*—Venid... por aqui...

La sirviente llevé al mancebo 4 un ga-
binete, donde se encontraba dofia Marga-
rita, mal envuelta en una ancha bata, por-
que para recibirlo habia dejado la cama
apresuradamente.

—¢Decis que os envia dofia Luz—pre-
gunt6é la hechicera joven con acento de
profunda sorpresa—. ¢Habéis dicho eso?

—Eso he dicho, sefiora.

—Pero mi buena amiga...

—>5i la noticia de su muerte ha llegado
aqui, comprendo vuestra sorpresa; pero
como dofia Luz, aunque muerta, segtin 12
creencia de todos, estd 4 Dios gracias
viva...

—iAh!...

—Perdonadme, sefiora, si no os doy més
detalles: el tiempo que pasa vale mucho...

—Explicaos. A

—Preciso es—repuso Martin sacando el
escrito de la hija del comendador—, pre-
ciso es que este papel llegue inmediata-
mente 4 manos de la reina.

—Pero...

—Es una carta de dofia Luz, y sabe
Dios los males que pueden sobrevenir si
no lo recibe su majestad en seguida.

—i Dios mio !—exclamé la joven, 4 cu-
yos magnificos ojos asomaron dos ldgri-
mas—. Pero esa notitia sobre la muerte
inexplicable de mi amiga...

—Dejadla correr. :

—Esto es un misterio horrible. ..

—Un secreto muy peligroso para cuan-
tos lo conocemos.

—iAh!...

—En la iglesia de San Justo, sobre un
magnifico catafalco, entre multitud de ci-
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rios y un rico atatd forrado de terciope-
lo blanco y galonado de oro, hay un ca-
daver...

— Un cadaver |—murmuré dofia Mar-
garita, estremeciéndose.

—Si, un cadaver que todos creen que
es el de dofia Luz de Quitiones... No sa-
quem 4 nadie de su error ; cmdado con de-
cir 4 nadie que aquel cuerpo sin vida se
ha comprado para consumar un crimen es-
pantoso, repugnante.. . Cuidado, sefora..

Interrumpidse el mancebo y después de
alguncs instantes, afiadié:

—Sefiora, que Dios os proteja...

—Decid 4 mi desgraciada amiga...

—No podré verla.

—Entonces no me resta mas que daros
las gracias en su nombre y en el mio.

—Cumplo mi deber y satisfago ademads
los desecs de mi corazon.

—Antes de media hora estard este pa-

pel en manos de la reina.

—Guadrdeos el cielo, sefiora—dijo \Ial-
tin.

Y acompafiado de la sirviente, salid.

CAPITULO XXVIII

RESULTADO DE LA IMPRUDENCIA DE
MARTIN

Martin dié las buenas noches 4 la sir-
viente y salid.

Cerrdse la puerta.

— ¢ Acertaré con la salida?—se pregun-
t6 el joven.

—Si... eso es... por aqui...

Y volviendo 4 la izquierda se dirigid
4 la galerfa inmediata.

No tenia que dar mas que alguncs pa-
sos para encontrarse con ella; pero antes
de llegar, saliéronle al encuentro dos
hombres, diciéndole :

—Deteneos.

—¢No voy bien por aqui?—preguntd
sencillamente y sin sespechar lo que aque-
llo significaba.

—Os llevaremos por donde debéis ir.

—Mucho os lo agradeceré, porque no
conozco el interior del alcdzar, y, 4 no
haberme guiado, de seguro me hubiera
perdido antes.

—Ahora—replicé uno de aquellos hom-
bres, descubriendo una linterna sorda, y
sonriendo maliciosamente—no os perde—
réis... Venid.

Martin los siguié sin que tampoco en-
tonces le ocurriera sospechar que iba pre-
so; pues ademds de su preocupacion, no
era posible que esperara semejante con-
tratiempo.

Cuando estuvieron en la galeria, otros
dos hombres que aguardaban alli, y que
eran el comendador y Andrés, echaron §
andar, siguiendo muy de cerca al mance-
bo y sus guardianes.

Tampoco esta circunstancia era para in-
fundir sospechas, porque muy bien podia
suceder que aquellos dos fuesen palacie-
gos que casualmente llevaran el mismo
camino. .

Ni una palabra pronunciaron.

Martin tenia demasiado en qué pensar
para ocuparse en dar conversacion 4 los
desconocidos.

Anduvieron por espacio de seis ¢ siete
minutos, bajando mds escaleras de las
que antes habia subido el mancebo, v
atravesando distintas habitaciones, y si-
guiendo asi entrdronse bien pronto en uno
de los patios del alcézar.

—DMe parece—dijo entonces el mance-
bo, mirando 4 uno y otro lado—, me pa-
rece que no he venido por aqui...

—No importa—respondié uno de los
otros.

—¢ Pero sabéis que lo que quiero es sa-
lir de palacio?

—Si, lo sabemos.

—Entonces..

—Vamos, \amos——lcpluo uno de los
hombres con tono imperioso y mds duro
de lo que permitia la buena educacion.

Esto no podia pasar ya desapercibido
para Martin ; sin embargo, atn no com-
prendié perfectamente su verdadera si-
tuacién, y aunque se detuvo, {ué mds bien
para mostrar su enojo por el tono des-
atento con que se le hablaba, que para
pedir explicaciones.

Ya hemos dicho que el mancebo, & pe-
sar de su humildisima condicion, era or-
gulloso y aun altivo por naturaleza, y bas-
taba que le mandasen adelantar para que
¢l se sintiese herido y creyese que se des-
honraba obedeciendo.

—Os advertiré—dijo uno de los hom-
bres—que no podemos aguardar.

—Pues bien—replicé Martin—,
que yo buscaré la salida.

—Eso no.

—>St es vuestra obligacién guiarme, lo

1dos,
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cual ignoro, hacedlo con buenos modos,
y si es que me dispensdis un favor, no lo
acepto.

—Cumplimos nuestro deber.

—Siendo asi..

—Esta visto que no habéis llegado 4
comprender que vais preso..

—i Preso !—exclamé Martl'n, retroce-
diendo un paso y fijando una mirada de
profunda sorpresa en sus acompafiantes.

—>Si, preso de orden del rey nuestro
sefior...

—i Imposible !—replicé Martin estreme-
ciéndose de terror y de ira.

—Es tan posible como quc estd suce-
diendo.

—;Oh!... Esto es un abuso... ¢ Pen-
sdis que dejaré sorprenderme asi, ni que
me intimidard el que sedis cuatro?...
{ Atras, miserables, atrds!...

Y el joven, con los ojos chispeantcs por
el fuego de la ira, llevé la diestra 4 su
daga, unica arma con que podia defen-
derse.

Entonces el comendador bajé el embozo
de su capa, y aproximdndose 4 Martin,
le dijo:

—JL.oco mancebo, no agravéis vuestra si-
tuacion. Estdis en la morada real y se os
habla en nombre del rey... sno se os al
canza que la res'stencia en este lugar se
ria vuestra sentencia de muerte?

A favor de la luz de la linterna que lle-
vaba uno de los hombres, segiin dijimos,
pues otra claridad no habia en el patio,
pudo Martin examinar el rostro del ca-
ballero 4 quien sobradamente conocia.

—i El comendador Quifiones !—excla-
m6 el huérfano.

No necesité mas: todo se lo explico cla-
ra y perfectamente: lo habian escuchado
cuando pronuncid el nombre de dofia Luz.

Era, pues, inutil resistirse, y demasiado
cierto que se le aprisionaba de orden del
rey.

Sin embargo, como si aun no quisiera
convencerse de la desgracia que en aque-
llos momentos era la peor que podla su-
cederle, dijo:

—Habrd orden de prender 4 alguien ;
pero no 4 mi... :

—A vos.

—DMe tomaréis por otro.

—No.

—¢ Sabéis quién soy?

—Ni nunca os he visto ni sé vuestro
nombre.

—FEntonces, ¢cémo podéis asegurar que
no 0s equivocais?

—Su majestad ha mandado. detener al
hombre que ain no hace un cuarto de hora

llamé 4 la puerta de la habitacién de doria

Margarita, diciendo que iba de parte de
dofia Luz de Quifiones, & quien Dios ten-
ga en su gloria.

—Mentis—replicé el mancebo sin poder
contenerse— ; vuestra hija no ha muerto...

— i Infeliz! — dijo el comendador —.
Esta loco, ...

—j Oh l—exclamé Martin ciego por la
ira.

Y volvié 4 llevar la mano a la daga.

Empero sus guardianes caycron sobre
él y lo sujetaron fuertemente.

—Si grita, si habla siquiera—dijo el

- comendador—, tapadle la boca, y si se

resiste, atadlo.

Rugié como un tigre el joven.

Ouxtalonle la, daga y le dijeron:

— Adelante y aprisa si no queréis que,
os llevemos de peor manera...

—Dejadme—dijo el desdichado—, de-
jadme, que no haré resistencia; pero no
quiero que se pongan sobre mi las manos
de canalla como vosotros.

El que llevaba la linterna miré de pies
4 cabeza 4 Martin, y sonriendo luego bur-
lonamente le dijo con ironia:

—Plebeyos somos... Perdonad, que no
habfamos reparado en que érais un caba-
llero de muy noble alcurnia.

El joven sinti6 afluir 4 su cabeza toda
su sangre.

Nunca como entonces sintié llena de
amargura su alma.

Aquellos hombres, aunque plebeyos,
debian tener un nombre heredado de sus
padres; pero él no tenia ninguno, ni si-
quiera podia asegurar que no era hijo del
criminal mas despreciable.

- Tras estas tristisimas consideraciones,
sintié un abatimiento profundo.

'Su cabeza se incliné ldnguidamente so-
bre el pecho, y sin pronunciar una palabra
mds, siguié a sus guardianes.

Cuando hubieron dejado el patio, baja-
ron otra escalera de piedra bastante pen-
diente, himeda 'y resbaladiza, encontran-
dose en un espacioso sétano. .

En un extremo de éste, habia una puer-
tecilla forrada de hierro.
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Detuviéronse alli.

El comendador sacé una llave y abrié.

—Entrad—dijo & Martin.

Este obedecié maquinalmente; pero
apenas hubo entrado, la puerta volvié &
cerrarse, quedando solo y 4 obscuras.

Le era imposible reconocer la habitacién,
y no sabia 4 qué lado dirigirse por si en-
contraba uonde sentarse.

Largo rato permanecié Martin parado
y aturdido.

Al fin se pasé las manos por la frente
y se restregd los ojos volviendo 4 uno y
otro lado la cabeza como si quisiera con-
vencerse mds y mds de que las tinieblas
lo rodeaban.

—; No es esto un sueflo 7—se pregunté—
:Es una realidad cuanto me sucede esta
noche?... jOh! También dudé si sofiaba
cuando vi el caddver de Rosa... Mi des-
gracia es certisima, y me lo explico sin
dificultad... Cometi una imprudente lige-
reza al pronunciar en alta voz el nombre
:le dofia Luz... No, no tenge bastante ex-
priencia para luchar en el terreno de la
in iga con quien se ha educado en ella...
Rec nozco mi inferioridad ; pero... ¢no
soy un hombre como todos? ;No valgo
por lo menos tanto como cualquiera de
esos cortesanos hipéeritas?... Si no val-
go—afiadi6é el manc o con energia—, no
quiero reconocerlo, no lo reconoceré, y por
quien soy que no me daré por vencido. Mi
torpeza, 6 mds bien mi inexperiencia, pue-
de costar muy cara 4 la infeliz dofia Luz,
y aun 4 su inocente hijo... j Vive el cie-
lo!... No cometeré otra, no, lo juro... En
pocos minutos he aprendido bastante, y
antes que m’s labios pronuncien una pala-
bra, habré meditado tanto, que ninguna
consecuencia dejaré de conocer. Joven soy,
pero obraré como viejo ; mis enemigos son
muy poderosos y astutos; pero ni su as-
tucia ni su poder ha de servirles contra
la fuerza de mi voluntad.,. Oh!... Va-

lor, serenidad, pobre desvalido... Supon-.

go que vendrdn & interrogarme... Debo
meditar... ;Habrd por aqui siquiera una
piedra donde pueda sentarme?

"Martin extendié los brazos y empezé 4
andar lentamente, mientras decia :

—Este aposento tendré limite, y al fin
lo encontraré.

No debia ser muy grande la habitacién,

porque 4 los pocos segundos de estar an- -
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dando, el joven encontré una pared .hu-
meda y fria como el suelo. .

—Bien—murmuré—, esto es algo en mi
situacién.

Y sin separarse del muro, sigui6é andan-
do hasta que sus pies encontraron un obs-
tadculo, que, reconocido, resultd ser una
piedra de forma clbica y bastante grande.

—VYa tengo asi nto y cama también si
no me dan otra.

Sentése, cruzé los brazos y se entregé
4 las reflexiones que tan necesarias le eran.

— Cudl debe ser mi conducta ?—dijo.—
Lo primero que me preguntardn serd mi
nombre... No, no lo diré, porque mi nom-
bre, aunque no diga mds, puede servirles
para averiguar quién es mi protector;, lo
cual puede comprometerlo.

En esto pensé Martin acertadamente,
porque sabiendo que era persona tan alle-
gada al cura, hubiérase comprendido que
éste era quien obraba por encargo de dofia
Luz y porque estaba decidido a protegerla,
lo cual era lo mismo que declararse en
abierta lucha, no solamente contra el co-
mendador, sino contra el monarca.

—Me preguntardn también si he visto
4 dofla Luz, cudndo y qué encargo me
di6 para dofla Margarita...

I-terrumpiése Martin, medité, y dijo
después de algunos momentos :

—Hasta ver el gizo que toma este asun-
to, lo mds acertado es callar, no respon-
der 4 nada, concretarme 4 decir que no
quiero dar ninguna explicacién, absoluta-
mente ninguna.

Y firmemente resuelto & cumplir este
propdsito, fiado en la fuerza de su vo-
luntad, esperd.

Lo dejaremos para ir en busca del co-
mendador y saber lo que hizo el rey.

CAPITULO XXIX
LO QUE DETERMING FELIPE II

No necesitamos decir cudl serfa la agi-
tacién del padre de dofia Luz- cuando se
separé de Martin.

_Para que su exasperacién llegase al {l-
timo grado, no faltaba méds que lo que aca-
baba de suceder. :

Poco 4 poco y por una serie de circuns-
tancias verdaderamente providenciales y
que habrfa sido imposible prever, el se-
creto que tanto importaba guardar, iba pa-
sando de unos len otros y debfa temerse que
pronto llegara 4 ser de todos conocido.




R. ORTEGA Y FRiaS 83

El comendador tenfa ciega fe en la dis-
crecién del cura, y después que éste pro-
metié guardar silencio, aquél habfa queda-
do hasta cierto punto tranquilo, porque bien
pensado, no importaba gran cosa que uno
conociese la intriga, si era persona que &
nadie habia de darla 4 conocer.

Empero el asunto habja cambiado en po-
cos minutos de aspecto, y la situacién pre-
sentaba inconvenientes y peligros como
nunca, desde que el mancebo habia ido 4
ver 4 dona Margarita. Aparecia en la esce-
na un nuevo personaje, tan perfectamen-
te enterado de todo, como se pudo com-
prender al oirle asegurar sin vacilaciones
y con la mayor firmeza, que dofla Luz de
Quifiones no habja muerto; y como esto,
afirmado. sin miramiento alguno en pre-
sencia de desconocidos, habria sido con
mds razén dicho 4 doiia Margarita, resul-
taba otra persona mds conocedora del ‘se-
creto, y persona que no solamente 4 la
reina, sino 4 cuantos se le antojase, con-
taria lo que pasaba, puesto que no h'LblEl
prometido callar.

Era, pues, casi seguro que al dia siguien-
te, y aun antes de sepultar el caddver de
Rosa, la noticia corriese y se esparciese
en la corte, murmurando con mds 6 menos
acierto 6 mds 6 menos exageracién sobre
el suceso, que debfa ocupar més la aten-
cién, por ser muy extraflo y por tratarse
de personas muy conocidas y de posicién
elevada,

—¢:Como contener tanta lengua?

Aunque dificil, posible era hacer ca-
llar 4 unos cuantos; pero 4 muchos era
imposible.

As{ apreciaba la situacién el caballero,
y no podia mirarse de otro modo.

¢ Qué harfa el monarca cuando 4 su vez
apreciase del mismo modo los sucesos?

¢ Qué harfa cuando comprendiese que las
pnmcxas consecuencias serfan las de acu-
sarlo de injusto y de cruel?

Parecfa que la severa gravedad de Fe-
lipe II, habfa de rechazar el papel de intri-
gante que tenfa que representar 4 los ojos
de todo el mundo, y por consiguiente el
comendador empezé & temer que el mo-
narca le retirase su proteccién en aquel
asunto, y tal vez que le mandase desha-
cer lo hecho.

Sin embargo, 4 pesar de toda su severi-
dad y de su “afén por aparecer justo, pru-
dente y magndnimo, Felipe II no debia
ceder con facilidad. No encerrar 4 doifia
Luz en un convento ni hacerle pronuciar
votos que para siempre la separasen del
mundo, era lo mismo que. dejarle medios
con que luchar y exponerse & que mas 6
menos tarde realizara su matrimonio con
Radl.

¢Y podia consentir el rey que uno de
los mas ardientes enemigos de su autori-
dad, se casase con la hija del comendador?

Ademds, el gran tirano de dos mundos,
que bien pudiera haberse llamado, si no
de derecho, de hecho, rey de muchos re-
yes, abrigaba la conviccién de que por
ser suyos, los actos de su voluntad eran
actos de justicia; tenfa arraigada en el
alma la creencia de que todos debfan some-
terse 4 sus resoluciones, acatarlas y cum-
plirlas ciegamente; aquel gran autécrata,
sin primero ni segundo entre todos cuan-
tos los pueblos han registrado en la tristi-
sima historia de sus desdichas y su escla-
vitud, profesaba el principio de que el rey

. tiene todos los derechos y ninglin deber,

mientras que el vasallo tiene todos los
deberes y ningtn derecho, no podia re-
troceder ante ningun obstdculo, ni podia
tolerar que nadie contrariase sus descos.

Ya habia quien supiese que él, no sola-
mente aprobaba los planes del comenda-
dor, sino que ayudaba & realizarlos, ha -
biéndolos hecho, puede decirse, causa pro-
pia, y retroceder porque se presentaban
dificultades 6 peligros, hubiera sido para
Felipe II lo mismo que reconocer que nada
valfa, que nada podia, reconocer que su
autoridad tenfa limites.

Empero 4 pesar de que todo esto lo
comprendfa perfectamente el comendador,
no estaba tranquilo. En muchas ocasio-
nes adoptaba IFelipe II resoluciones las
mds inesperadas, inexplicables, incompren-
sibles y que parecian ser enteramente
opuestas 4 su cardcter y 4 sus principios,
y bien podia ser que entonces sucediese asi,
y abandonando 4 su suerte al caballero,

- lo dejase solo para luchar, lo cual era Io

mismo que obligarlo 4 que deshiciese todo
lo hecho.

Poco menos que temblando entrd, pues,
el comendador en la regia cimara, y espe-
ré con tanto temor como afdn 4 que el
monarca se explicase.

—iQué clase de hombre es?P—pregunté
Felipe II, dando por hecho que ya esta-
ba encerrado el desconocido, porque en
su concepto no'podia suceder otra cosa,
habiéndolo mandado asf.

—Sefior—respondié el caballero—, si el
preso no estd disfrazado, es un plebeyo,
y 4 més de plebeyo, pobre, muy pobre,
segln infiero por su ropaje, que estd en el
peor estado.

—¢Es joven? :

—Dirfase que no tiene mdis de veinte
afios; pero 4 pesar de su juventud y su
pobreza, es audaz, orgull\o-so y habla con
altivez .

—¢ Sospechdis que no sea lo que pa-
rece ?
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—Mucho lo temo, sefior. Su rostro no es
nada vulgar, le he mirado muy bien y
le encuentro... :

—s Qué?

—No acierto 4 explicarlo... La mirada
es ardiente, viva, penetrante... No, no creo
equivocarme: d pesar de su ropa, no sola-
mente pobre, sino hasta cierto punto ex-
trafia, su aspecto tiene un no sé qué de dis-
tincién inexplicable.

—i Hizo resistencia?

—Ninguna, porque no comprendié que
iba preso. Tanta era su preocupacién al de-

jar el aposento de doria Margarita, que

al decirle que nos siguiera, crey6é que que-
rfamos ensefiarle la salida del alcdzar, pues-
to que nunca ha entrado en él, y cuando
vino esta moche, también hubieron de guiar-
lo; pero cuando se apercibié de la ver-
dad, intenté resistirse y tuve que hacerle
comprender que nuestras fuerzas eran su-
periores.

—iHa dicho algo que pueda traer un
nuevo compromiso ?

El comendador vacilé un instante: bien
hubiera querido ocultar lo que el joven
habia dicho en presencia de todos; pero
no se atrevié porque sabfa que era peli-
groso ocultar nada 4 Felipe II, y res-
pondié: '

—>Sin que nadie le preguntase, probable-
mente con la intencién de hacerlo publico,
dijo que dofia Luz no habfa muerto; pero
afortunadamente...

—;No lo oyeron los demds?

—3S31i lo oyeron...

—Entonces... Tenéis razén, ha sido una
fortuna, no para el preso, sino para los
otros.

El comendador no acerté 4 comprender
lo que queria decir el monarca.

Este incliné la. cabeza sobre el pecho y
medité.

—Necesito ver 4 ese hombre—dijo des-
pués de algunos-instantes,

—Seiior...

—¢ No decis que debe ser lo que no pa-
recel '

—Es mi opinién...

. —Probablemente no os equivocaréis.

. —Pero dispensarle V. M. tanta honra...

—>5Si no es un hombre vulgar, podrd ser-
virme de mucho. No le veré ahora, porque
necesito mas datos, mas pruebas, no de su
clase, sino de su inteligencia.

El padre de dofia Luz empez6 4 tranqui-
lizarse. ' ;

—Comendador—afiadié el monarca des-
pués de volver 4 reflexionar—, lo que de-
bia ser un secreto para todo el mundo, no
lo es ya.

El anciano se lestremecié y palidecié més

de lo que estaba, sin que acertase 4 res-.
der.

—Todo lo sabrd ya la reina.

—Es posible, seifior...

—Los que favorecen 4 vuestra hija,
ganan terreno mientras vos lo perdéis.
El secreto se descubre, 4 cada paso se en-
cuentra un enemigo y una dificultad, y
entretanto nosotros nada conseguiremos,
porque ni se han apoderado del flamen-
co, ni vos habéis podido averiguar el pa-
radero de vuestro nieto...

—Mi nieto!—murmur6 el anciano con
voz sorda, ‘

Y sus mejillas, antes pdlidas, se tifieron
un instante con el carmin de la ira.

—Si, vuestro nieto—repuso el monarca—;

lo es, por mds que os desagrade.

—Ciertamente.

—He ah{ un secreto bien guardado: para
que lo revelen los que lo guardan, ha sido
todo inatil, y hay que reconocer que los
que sirven 4 dofla Luz son mds discretos
y. leales que los que & vos os sirven.

—Ohl...

—Pero tranquilizaos.

~—Seifior...

—Os ofrec{ mi proteccién...

—Se trata de mi honra jay! de mi honra.

—No os abandonaré.

—1 Gracias, sefior, gracias!—exclamé el
caballero respirando luego como si se hn-
biese sentido libre de una mano que le
ahogase,

—No perdamos tiecmpo.

—Aguardo las érdenes de V. L.

— Estdis seguro de que nadie ha visto
4 dofia Luz después de haberse dicho que
habfa muerto? ST

—Segurisimo, sefior,

—Entonces no se comprende cémo de
su parte ha venido ese hombre, ni c6mo afir-
man que la muerte es una mentira.

Esta observacién no tenfa réplica.

—Seflor—dijo el anciano—, no intentaré
dar 4 V. M. explicacién ninguna; lo que
sucede es un misterio.

. —Se aclarara,

—Puede también haber sucedido que el
recado que ese hombre ha trafdo de parte
de dofia Luz, lo haya recibido esta mafana,
ayer, otro cualquier dia, y...

—Lo dudo. '

—Aunque mi hija ha estado tan guar-
dada ayer como hoy...

— Esperdis que declare el preso?

—Temo que no: ya he tenido la honra
de decir & V. M., que el mancebo parece
valiente, dotado de clara inteligencia...

—No importa,

~—Intentaremos... _

—S1, vedlo, interrogadle, amenazadle
con el tormento, con una prisién para toda
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Ia vida... | Ohl—afiadié Felipe II, cuya fren-
te se contrajo—. Si nada conseguis, yo
Io veré para convencerme de que su au-
dacia llega hasta el punto de desconocer mi
autoridad y despreciar mi poder.

El comendador incliné la cabeza.

El rey guardé silencio por algunos se-
gundos.

—No deis lugar 4 que medite—dijo al

fin—: id ahora mismo y volved luego 4
darme cuenta del resultado.

—; Es decir, que V. M. me autoriza?...
- —Para todo.

—Gracias, sefior,

—Vais en mi nombre... Entretanto yo
hablaré con mi esposa, haré que llamen
4 dofia Margarita, y comprobaremos des-
pués las explicaciones de ésta con las del
preso, pudiendo asi deducir si alguno de
cllos miente.

—De este modo serd imposible que nos
engaien...

—Yao les haré comprender lo que soy;
no les quedard duda de lo peligroso que
es oponerse & mi voluntad.

—Me voy tranquilo—dijo el caballero.

Y sali6 de la regia camara.

—Oh!-—murmuré Felipe II con sorda
voz—. Las personas mds allegadas 4 mf
son las que mds ayudan 4 mis enemigos...
Esto es una desgracia horrible. Mi hijo
de parte de los herejes flamencos, de par-
te de los que se levantan contra mi trono,
que es el trono que él debiera ocupar un
dia si yo no tuviese valor para cumplir
mis deberes y evitar que lo ocupe.. Mi
esposa de parte de mi hijo, de parte de
los que intrigan por contrariarme, favore-
ciendor 4 una mujer que ha olvidado su
honra y luchado contra un padre... jAhlL..
Necesito muchas fuerzas, mucha energia
y tanto cuidado, que no sera dificil que
por atender 4 combatir 4 muchos 4 la
vez, me olvide de alguno -que aproveche
Ja ocasibn para herirme por la espalda.

El monarca dié algunos pasos por la
habitacién.

—Mi esposa—dijo—, mi esposa.. He
aqui mi enemigo mds temible, porque con
ella no puedo hacer lo que con los demds...
Posible es que la sorprenda conferencian-
do con dofia Margarita... Tampoco puedo
hacer con ésta lo que con todos... Veremos,
veremos... No hay que dejarlas pensar y
ponerse de acuerdo.

Y salié de la cdmara mientras decia
para si:

—; Y quién serd ese misterioso mance-
bo que tanto llama la atencién del comen-
dador, y 4 tal punto lteva su audacia?..
Misterios: lo que mds me mortifica son
los ‘misterios, y por lo mismo se me pre-

sentan 4 cada paso.. Por fortuna me so-
bra poder.

CAPITULO XXX
EL COMENDADOR SE DESESPERA MAS

Antes de que pasara media hora, Mar-
tin habfa empezado 4 impacientarse, lo
cual hubiera sucedido al hombre de mds
calma en medio de la oscuridad, de una
atmésfera htimeda -y fria, que parecia pe-
netrar hasta la médula de los huesos, sin
mas quec una piedra, himeda también, don-
de descansar, y con la incertidumbre de
lo que podria suceder. h

— Cudndo—dijo—pensardn volver? Por-
que ello es que alguien vendrd 4 interro-
garme, siquiera porque asi les convicne,
y ya que otra cosa no sea, me distraeré
hablando.

Como para responderle, rechiné la Ila-
ve en la cerradura, )

Martin no pudo contener un grito de ale-
gria,

Ya habfa recobrado la tranquilidad, en
cuanto era posible, y habia tomado una
resolucién, de modo que en lugar dz temer,
alegrése de que fuesen 4 interrogarlo.

La puerta se abrié, entrando el comen-
dador con una linterna que dej6 en el sue-
lo, de modo que la luz diese d= lleno en
el rostro del joven.

Este no intent6 levantarse, sino que fijé
en el caballero una mirada atrevida, casi
insolente, y. esperé 4 que se le hablase.

El disgusto que experiment6 el anciano,
hizo que sel marcasen mds las arrugas de
su entrecejo, y que brillara en sus negros
ojos un reldmpago de la ira que contenia
trabajosamente.

Antes de pronunciar una palabra exami-
n6é muy atentamente €l rostro del mancebo,
y ‘cuando se hubo convencido de que efec-
tivamente no era un rostro vulgar, sino
bello, expresivo y que revelaba una inteli-
gencia no comun, djo:

—Vengo en nombre de su majestad...

—Lo supongo—respondié Martin—. Bien
venido sedis, sefior comendador.,

—No mnecesitaré advertiros...

—Perdonad si os interrumpo—replicd
€l mancebo—; pero me parece oportuno...

—i Qué queréis? :

—¢ No estarfais mejor sentado? Esta pie-
dra no estd limpia ni €s muy cémoda; pero
aun @asf, hablaremos mds sosegadamente.

—¢ Y mno serfa mds oportumo que os le-
vantdseis vos?

—Asi—replicé tranquilamente el joven,
—estarfamos incémodos los dos, y adey
més, aln no hace dos horas que di una
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caida, me heri la cabeza, y perdi hastante
sangre, por lo cual veis que la tengo ven-
dada con este pafiuelo, y no me siento
bien.

Esto hizo comprender al anciano que el
preso no estaba dispuesto 4 guardarle con-
sideracién alguna ni & respetarlo; y como
en aquellos momentos le era imposible obli-
garlo 4 otra cosa, decidi6 disimular, ha-
ciendo que no comprendia la ofensa, por-
que asi no se vefa en el caso de tolerarla
sin extinguirla inmediatamente.

—Tanto atrevimiento—dijo para si el co-
mendador—, no es propio de un plebeyo
miserable, as{ como no lo es su lenguaje
culto y su acento delicado. No, no hay
duda de que se oculta un noble bajo ese
haraposo disfraz.

Y sentdndose junto 4 Martin, afiadi6
en voz alta:

—Sois muy joven, y no extrafio que os
hayais metido en una intriga, cuya impor-
tancia no podéis apreciar, y cuyas conse-
cuencias no podéis, prever.

—~Caballero—replicé Martin con acento
de profundo desagrado—, supongo que el
rey no ha cometido la torpeza de mandaros
venir para otra cosa que para interrogarme.

—Ciertamente.

—FEntonces no comprendo. por qué os
tom4is ]a libertad de hacerme observacio-
nes sobre mi inexperiencia, mi torpeza...

—Cuidado, cuidado—interrumpié el ca-
ballero—: no olvidéis con quién habldis.

—No olvidéis vos—repuso Martin enér-
gicamente—, no olvidéis que no hay nada
més inoportuno. que dar consejos cuando
no se piden.

— Joven |—exclamé el anciano con voz
reconcentrada.

Y clavé en el huérfano una mirada ame-
nazadora,

—O0s lo repito—dijo el mancebo con la
misma firmeza que antes—, guardad vues-
tros consejos. Si he cometido torpezas peor
para mf, dejadme, que vos no habéis de
pagarlas. '

—1Ohl...

—No os altzréis, comendador: sosegaos
y pensad que la razén me sobra. | Habldis
de mis torpezas ctiando vos habéis come-
tido- tantas en tan pocos diasl.. Me acu-
sdis cuando no podéis responder 4 las acu-
saciones de vuestra conciencia, cuando es-
tiis cometiendo un abuso horriblemente
criminal... . .

—Basta... o ‘

—No hago m4s que responderos.

—Si segufs ofendiéndome...

~-No os ofendo, me defiendo.

—Qs hablo en nombre del rey..

—Es Ta segunda vez que me'lo decfs.

—Parece que lo olviddis...

—Vos sois, caballero, quien se olvida de
que su majestad no os ha mandado m4s
que interrogarme.

El anciano se mordié los labios con des-
pecho.

Estaba visto, el mancebo valia mis que
muchos hombres, y serfa perder el tiem-
po el intentar intimidarle.

i Qué resultado darfa la conferencia?

Probablemente ninguno bueno para el
comendador.

—VYa lo veis—afiadié Martin después de
algunos instantes.—, estoy en mi derecho.

—DBien, bien..,

—En ningtn terreno coseguiréis de mf
lo que desedis; pero ya que esto no sea,
evitaos el disgusto de escuchar lo que ha
de desagradaros, lo cual conseguirdis si
tenéis mds calma y hablamos sosegada-
mente.

—No he venido 4 conferenciar con vos,
—replicéd desdefiosamente el caballero.

—Es verdad—replicé Martin con iréni-
ca amargura—, no debéis rebajaros 4 tan-
to! soy un misero plebeyo, vos un noble, yo
un criminal, vos un hombre virtuoso...

—Disponeos 4 responderme-—interrum-
pié el comendador.

—Preguntadme, ya os escucho—dijo el
mancebo.

Y se cruzé de brazos y fijé su expresiva
y ardiente mirada en el caballero.

—; Quién sois P—preguntd éste.

—VYa lo veis, un cualquiera, un pobre
diablo...

—Vuestro nombre...

—JAhl.. Eso es otra cosa...

—Decid...

—Perdonad.

—¢ Tenéis que pensarlo?

—No, porque lo he pensado ya y he
resuelto ocultaros mi nombre.

—Volvéis 4 olvidar que el rey...

—DPor tercera vez me lo advertfs.

* —Asf no lo olvidaréis.

—Pues bien, decid al rey que soy huér-

fana, que nunca conocf 4 mis padres, que

“no tengo otro nombre que el que me pu-

sieron ¢én la pila del bautismo, 7y...
. —IOhl. Siempre la audacia de vuestra
inexperiencia... v ’
—iQué queréis?... Soy. muy joven—re-
plicé Martin encogiéndose de hombros.
—Os perdéis... : .
—VYa os he dicho que no quiero consejos.
—Est4is loco. ) o
—Por eso me habéis acusado.
—No penséis que..,
- —Pienso en todo, caballero. Ya sé que
hay tormentos y verdugos para hacer ha-
blar 4 los que se obstinan en guardar sp,
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lencio, 6 para hacer que los inocentes re-
conozcan crimenes que no han cometido,
y que suelen reconocer para que les dejen
en paz aunque les quiten la vida.
—Entonces...
—Pero vos debéis saber también que
hay muchos que tienen sobrado valor para

-soportar esos tormentos sin hablar.

—Los hay; pero...

—¢Duddis que yo valga tanto como
ellos P—replicé vivamente Martin.

Y sus negros ojos relumbraron como
dos centellas, lanzando al caballero una
mirada de atrevida provocacién.

—Oh!l—exclamé apretando los puiios.
—Si llegara el dfa de la prueba...

—Si el tormento no os hace hablar, os
castigard el verdugo.

—Me amenazéis con la muertel... |Ahl
Voy viendo que tenéis el alma muy mez-
quina...

—i Qué decfs, miserable? ,

—Si, mezquina debe ser, porque no com-
prendéis que haya quien pueda despreciar
la vida como yo la desprecio... {Vana ame-
nazal... Si conociéseis mi historia no me ha-
blarfais del verdugo. ;Sabéis lo que es
para mi la existencia? Una carga insopor-
table... ¢ Sabéis cémo considero yo la muer-
te? Como lae¢nica dicha del pobre y del
justo, porque es el término de todos los dolo-
res. No sois cobardz, no lo sois, sefior co-
mendador, por mis que haydis cometido la
criminal cobardia de entablar una lucha
desigual y cruel con vuestra hija, débil,
indefensa y desgraciada; vuestras hazafas
como soldado pruchan que para vos la vida
no ha sido lo primero, que la habéis mira-
do con desdén en muchas ocasiones... ; Por
qué tenéis la pretensién de valer més que
otro hombre; por qué cometéis, no sola-
mente la injusticia, sino la necedad de
creer que yo no valgo en ese concepto
tanto como vos? Que os pongan en un tor-
mento para que confeséis la debilidad de
vuestra hija, y decidme lo que harfais;
que os amenacen con el verdugo si no re-
conocéis 4 vuestro nieto, y yo respondo
de que sin vacilar pondréis vuestra cabeza
en el tajo. §Me equivoco, cahallero?

—No. ‘

—ZEntonces..,

—Sois casi un nifio.., :

—Mientras mi proceder sea de hombre...

—No divaguemos...

—Vuelvo 4 escuchar... Preguntadme.

—Os negdis 4 decir vuestro nombre...

—No lo sabréis. o

—Alguien o0s conocer4. i

—¢ Quién ha de conocer 4 un .huérfano
:sin nombre y sin fortuna?. B o '

—A pesar de eso.., Sl
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—No tengo amigos, ni familia, ni hogar...

—i Negaréis que se os ha educado me-
jor que se educa 4 muchos que tienen
padres?

—No cometeré la torpeza de negarlo,
porque la educacién no se oculta.

—Ya lo véis, pues.

—Pero no pensdis que bien puede haber
muerto la persona que me ha hecho el
inapreciable favor de cultivar mi inteligen-
cia, 6 que puedo haber recibido mi educa-
cién muy lejos de la corte.

—Eso no es probable...

—No me esforzaré para convenceros:
sobre ese punto, creed lo que os plazca;
en vuestra mano estd hacer la prueba;
pero reconoced que la idea es peregrina,
porque tendrfais que encerrarme en una
jaula y exponerme al publico para si algin
curioso pronunciaba mi nombre, lo cual no
harfa el mds intimo de mis amigos, siquie-
ra fuese por el temor de que lo tomasen
por cémplice del enjaulado criminal.

—i Os burldisP—replicé el caballero sin-
tiéndose vivamente herido al ‘verse ridi-
culizado.

—No me burlo, respondo 4 vuestras ob-
servaciones y nada mds.

—Es decir, que o0s negdis resueltamente
4 decir quién sois..,

—Resueltamente.

—No negaréis también que habéis veni-
do 4 'ver 4 dofia Margarita.

—i Cémo he de negarlo silo habéis visto ?

~—Y que la habéis trafdo un recado de
parte de mi hija... i

—En cuanto 4 eso no os diré si he to-
mado el nombre de dofia Luz, porque asf
estaba convenido para no pronunciar otro
nombre, 6 si efectivamente de dofia Luz
era el recado. ‘

—Pronto se descubrird la verdad...

—Preguntddselo 4 ella...

—Es inttil que continuemos—dijo el co-
mendador poni‘ndose en pie.

~—Si; enteramente initil, porque nada,
absolutamente nada diré. :

—Os pesard. o

—Mi suerte estd decidida; no puede su-
cederme mis de lo que me ha sucedido.
Conozco un secreto peligroso... ’

—DMuy peligroso.

—Y para que ésé secreto 1o se divulge,
se me tendrd encerrado... jOhl Sois tqr-
pe, reconocedlo : hay muchos que saben
tanto como yo... T e

—Basta, basta.., , L

~—Por mi parte-he concluido. *

. El comendador habfartenido m4s pacien-
cia de la que podfa esperarse de 4l.

‘Despechado y sin poder ya dominar su
arrebato, lanzé al' joven’ una mirada ‘t'efr:;l-
bie y bmenazadoedy i er s
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Martin sostuvo aquella mirada sin al-
terarse.

—Puesto, que tan obstinadamente—dijo
el anciano—, buscdis vuestra perdicién, la
encontraréis,

Y tomando la linterna, salié del aposen-
to y cerrd la puerta, guardando la llave
mientras murmuraba.:

—i Quién  serd este hombre?.. jOhL..
No, no es lo que dice, no es lo que pare-
ce... | Y le sobra corazén para dejarse ator-
mentar y matar sin hacer revelacién al-
gunal.

Di6 la linterna 4 su leal sirviente, que
lo esperaba, y se alejé con acelerados pa-
sos para volver 4 la cdmara de Felipe II.

CAPITULO XXXI
LO QUE ADELANTO FELIPE 11

El rey preguntd si su esposa se habia
acostado, y cuando le respondieron nega-
tivamente, mandé que le pidiesen permiso
para_ verla, lo cual con rarfsimas. excep-
ciones hacfa siempre.

La desgraciada dofia Isabel habia lef-
do ya la conmovedora carta de la hija del
comendador y hablaba con dofia Marga-
rita. '

-Como ambas conocian perfectamente las
intrigas de la corte, al simple anuncio de
la visita del monarca, comprendieron que
algin grave suceso habfa tenido lugar, y
sospecharon que fuese el haber observa-
do al mensajero de dofia Luz.

No tenfan tiempo para ponerse de acuer-
do.ni meditar, de modo que sélo pudie-
ron cruzar una mirada de temor mientras
la reina decfa:

—Mucha prudencia, mucha desconfian-
za y mucha habilidad,

Dofia Margarita guardé silencio; tomé
una actitud mis respetuosa que la que te-
nfa, y esper6 con la cabeza ligeramente
inclinada sobre el pecho y revelando en
el rostro una tristeza profunda. ‘

La reina desplegé una sonrisa leve, muy
leve, cuando su esposo entré en la cdmara,
y luego- dijo 4 su doncella:

—Retiraos,

—No—replicé el monarca, haciendo ade-
mén para que la doncella se quedase—,
no os vaydis, porque quizd vos, mejor -que
nadie, pueda aclarar mis dudas sobre el
asunto que me Ocupa en estos momentos.

Donia Margarita hizo una profunda reve-
rencia y, luego qued6 inmévil.

Felipe II se senté cerca de su esposa.

—Sefior—dijo ésta sin aguardar un ins-
tante para que no se creyese que habia
meditado plan alguno en vista de la situa-

. cibn—; vuestra visita me sorprende agra-

dablemente.
—Lo supongo, porque no debfais espe-

rarme 4 estas horas; pero ya lo veis...

—Si—dijor dofia Isabel—, os habéis anti-
cipado 4 mis deseos, ‘

—I]A vuestros deseos!—repuso el mo-
narca un tanto sorprendido,

—Precisamente.

—d Acaso—preguntd Felipe 11—,
rfais verme esta misma noche?

—Ahora—dijo la reina con la mayor na-
turalidad del mundo—, daba orden 4 dofia
Margarita para que hiciese que os avi-
sasen... :

—Aquf me tenéis, pues.

—Doy gracias 4 la. casualidad.

—Y yo 4 mi fortuna—dijo el rey, des-
plegando una sonrisa tan dulce como en
él era posible y como se lo permitfa su
callado enojo,

—Estdis galante...

—Como debo, como merecéis...

—DMe felicito, porque 4 mids de hala-
garme esas muestras de carifiosa ternura,
aumenta mi esperanza de conseguir lo que
deseo,

Felipe II volvié 4 sonreir, lo cual no.
era la mejor sefial, y fijando una mirada
escudrifiadora en el bell{simo rostro de dofia.
Isabel, dijo:

—¢ Tenfais que pedirme algo?

—Una sefialada merced, que bien po-
dria llamarse acto de justicia.

—Sefiora, me hacéis una grave ofensa...

—¢ Por qué?

—Justicia encuentra en mi el Gltimo de
mis vasallos... jes posible que dudéis de
obtenerla vos? ‘ \

—No, si se tratara de otro asunto; pero
hay cosas, sefior... . :

—Explicaos, mi querida Isabel—repuso
Felipe II, acercindose mds 4 su esposa.

Y con pretexto de evitar el calor de
la chimenea, puso una mano delante de sw
rostro, de modo que apenas era posible
verlo, mientras que €l miraba mejor el de
su esposa,

Esta comprendié el ardid, y sonriendo
con un si es mo es de ironfa, tomé un
abanico que habfa sobre la chimenea, y
alargdndolo al monarca, le dijo:

—Tomad, sefior: con esto os defenderéis
mejor del fuego...

—Gracias; ya no es menester—replicé
el rey bajando la mano.

—Como gustéis...

—iConque deciajs?...’

—Mi asunto no es de tal naturaleza que
una hora ni dos importe nada; decidme vos
el objeto de vuestra; visita.

—No es tampoco urgente, |

que-




—Sin embargo; cuando habéis venido
ahora...

—He podido dejarlo para mafiana; pero
la satisfaccién de veros,

—jAhl.. Gracias, sefior, gracias...

»—Sepamos sefiora..

—Permitidme...

—Lo deseo,

—Yo también,..

——DC]OI de ser galante——zepuso el monar-
ca—, y empiezo 4 ser exigente.

——Sl lo manddis...

—Os ruego, mi querida esposa, 0s rue-
go que os expliquéis,

—Entonces...

—No os negaréis 4 complacerme...

—No.

—Ya os escucho,

Huboi algunos momentos de 51lenc1o

Al rey no pudo ocultarse que, 4 pesar
de la aparente calma de su esposa, encon-
trabase ésta profundamente conmovida y
agitada. o

Dofia Margarita permanecm inmévil
como una estatua,

. —Ya sabéis—dijo Isabel de Valois—, lo
mucho que amo & dofia.Luz de qu-
fiones..

—-Sl—~respond16 el monarca—, le ha-
béis dado pruebas.de un carifio verdadera-
mente fraternal, lo cual no extrafio, porque
esa familia merece mucho en todos concep-
tos: yo también, segin sabéis, amo al co-
mendador.

—Dofia Luz, sobre tener un alma gran-
de y noble, es muy -desgraciada.

—Ciertamente: cualqulera dirfa que en
esa familia se hereda todo, lo mismo la
nobleza de alma que la mala ventura: el
| comendador es también hombre de gran
corazén y desgraciado hasta donde lo son

pocos hombres 6 ninguno.

El rostro de la reina palidecié ligera-
mente y se anublé por un instante.
Dofia Margarita se estremecié y mird
* de reojo y con disimulo al monarca.
Ambas comprendieron lo que el rey se
proponfa, y temblaron, porque no solamen-
te no habfa de conseguirse nada en favor
de dofia Luz; sino que debfa agravarse la
situacién . de ésta.

gui¢,_diciendor:

—Hay otra razén para que yo le profe-
i se mucho carifio: al partir su padre la dejé
{ 4 nuestro cuidado, me suplic6 que la mirase
4 como se mira 4 una hija...
‘ —S{, que veldsemos por ella, porque se
quedaba sola y en medio de todos los pe-
ligros que constantemente amenazan 4 una
mujer joven, hermosa y que estd ademds
‘dotada de un corazén extremadamente ‘sen-
“sible. He ahf otra de las razomes que tam-

Sin embargo, dofia Isabel disimulé y si-
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bién yo tengo para querer mds al comen-
dador: esa confianza que deposité en nos-
otros, confianza cuyo valor sélo puede apre-
clar un padre que tenga una hija y sea
celoso de su honra, '

La reina -se estremecié; pero tampoco
entonces di6 muestra de haber compren-
dido la intencién de su esposo.

—Por mi parte—repuso dofia Isabel des-
pués de algunos momentos—, he cumplido
los deberes que me impuse, como mejor
he podido,

—Yo también por la mia.

—Supongo que el comendador...

—Ni de vos ni de mi tiene queja alguna.

—Me tranquilizo,

—Se queja Unicamente de las circunstan-
cias de su mala estrella,.. Tiene razén,
vos lo habéis reconocido asi. Lo mismo el
padre que la hija, son muy desgraciados...

—Si lo son, lo son—dijo la reina acen -
tuando esta Gltima palabra—, lo son...

—Y sus desdichas—repuso Felipe II, mi-
rando como distraidamente el fuego—, han
tenido un término bien triste...

—No os comprendo...

—Hablo de la muerte de dofia Luz.

—iDe su muertel...

—Sfi... ¢ Qué os admira ? i Acaso es alguna
cosa por vos ignorada? _

—Comio no os he visto, después que me
dieron la moticia...

—i Dudabais?...

—Siempre nos resistimos 4 creer lo que
nos desagrada,

—No ha sido un rumor vago: sabéis que
el dolorido padre, en lugar de enviar un avi-
so, ha venido 4 traerme la triste nueva.

—Bien, sefior; hablaremos después de
esa muerte, porque siendo la dltima que
ha sucedido, es también lo dltimo que debe
tratarse. o

—.A! contrario, siendo esa muerte como
el resumen de todas las desgracias del pa-
dre y la hija, siendo un suceso que cambia
completamente la situacién, es lo que debe
ocuparnos antes qu nada.

—Como ©0s parezca.

—Sin embargo, continuad segdin os ha -
biais propuesto, porque de todos modos,
paréceme que estamos fuera del asunto.

—iFuera del asuntol...

—8S1.

—Mi propésito era ocuparme de dofia
Luz, y de ella os hablo:

—DMe dijisteis que fbais 4 pedirme una
merced, 6 mdis bien 4 reclamar un. acto
de ]ustlcm S

—Precisamente.-

——gs ?Zra acaso en favor de doﬁa Luz?

—Ya no existe.. |, ;|
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—También 4 los muertos se les hace jus-
ticia,

—Es verdad pero en esta ocasién...

—iNo adivindis?... Es extrafio.

—¢Acaso hay quien ofenda la memoria
de dona Luz? ;jLa ofendieron en vida?
¢ Tuvo alguien parte en su muerte? JLe
negaron en su agonfa lo que 4 nadie se
puede negar? No se me alcanza otra cosa...

—>5i, sefior, le han negado lo que nadie
tuvo derecho 4 negarle.

—DMe sorprendéis...

—Le negaron que tranquilizara su con-
ciencia.

—Os han engafiado; la muerte de dofia
Luz ha sido repentina, sin que nadie se
apercibicse ‘de semejante desgracia, y por
eso no pudo confesarse...

—No me habéis comprendido...

—Explicaos méas claramente.

—Iablo de su casamiento...

— Ahl.,

—Su  casamiento que habia de legiti-
mar en cuanto era posible su falta y la exis-
tencia de su hijo...

—Comprendo, comprendo...

—¢ Con qué derecho—repuso enérgica -
mente dofia Isabel—, con qué derecho se
le niega 4 una madre el medio de asegurar
el porvenir de su inocente hijo?

—Con ninguno—respondi6 traquilamen-
te el rey.

—Entonces...

—Dofia Luz querfa un 1mp051ble

—¢ Por qué, seiior?
—Primero, porque hay fundadas sospe-
chas de que su amante no es catblico...

—Sospechas no mds.

—Y prescindiendo de eso, jcémo habia
de casarse con un hombre que no existe.

—iQue no existe l—exclamé dofia Isabel
fijando en su esposo una mirada de profun-
da extraficza.

— Sabéis lo contrario?

—3S1.

—Me explico mal...

—O tal vez mi torpeza...

—Digo que no existe, no porque haya
muerto, sino porque salié de Espafia y
nada se sabe de él. .

—Le persegufan y le fué forzoso huir.

—Sefiora—dijo gravemente el monar-
ca—, Rall de Lancaste es un delincuente,
{lo ignorabais? .

—Ya sé que se le acusa...

—De un gravisimo delito, y nada mds
justo_sino que se le persiga para castigar-
lo. ; No amiis: tanto la Justxcxa?

~—Sefior.. '

—No puede la justicia deJar impune el

crimen, porque el criminal, cometiendo un -

- abuso,'. ha seducido, 4 una mujer y necesita
casarse: si semejante principio se estable-

LS e

ciera, no habrfa delincuente que no se
librase del castigo, puesto que le bastaba
poner en pléctlca tan sencillo medio. § Qué
diréis de los hijos del que paga con la
vida sus crimenes? Inocentes son, y sin
embargo sufren las consecuencias de faltas
que no cometieron. ; Puede esto remediar-
se? ¢ Debe hacerse una excepcién porque
se trata de dofia Luz? Ya lo veis, sefiora;
la hija del comendador pedia un imposi-
ble, y sobre todo, aunque quisiéramos co-
meter una injusticia, nada conseguiriamos,
porque dofia Luz ha muerto.

La frente de la reina se contrajo.

¢Qué era conveniente hacer en aquella
situacién ?

Convencida estaba de que nada habfa
de conseguirse con respecto al casamien-
to de su protegida, porque ni el comenda-
dor habfa de ceder, ni el rey perdonarfa
tampoco 4 Raul de Lancaste.

Lo tmico en que habfa que pensar, era
evitar que se llevase 4 término la horri-
ble farsa de la muerte de dofia Luz, y que
4 ésta se la encerrase en un convento, se-
pardndola para siempre de su hijo.

¢Era posible conseguir esto?

Desde luego opinamos. que no, porque
Felipe II, una vez decidido, no retrocedia.

Poca 6 ninguna era la esperanza de
dofia Isabel, porque conocia pmfectamen-
tie 4 su esposo; sin embargo, querfa cumplir
lo que consideraba un deber de conciencia,
pagar 4 la infeliz victima una deuda de
corazém, vy por eso entablaba la lucha.

En esta ocasién, como en todas, Isabel
de Valois demostraba su nobleza de alma
con pruebas que tenfan tanto més valor,
cuanto era peligroso contrariar 4 Felipe II.

—Bien—dijo la reina después de algu-
nos momentos—, no hablemos mds de la

~honra ni de la conciencia de la mujer, y
* ocupémonos solamente de los derechos y

del corazén de la madre.
—Es decir, que abandondis lo que vos
llamé4bais e] terreno de la estricta justicia...
—No, por el contrario, estoy como nun-
ca en él, ya os he dicho que iba 4 ocupar-

me de los dérechos de la madre y al de-

cir derechos...

—L‘ntendldo pero os advertiré que yo
soy el primero en reconocer (ue 4 una

madre debe dejdrsele en libertad de ha-
cer uso de sus derechos, si bien en tanto
cuante no ataque 4 los derechos de otro
ni las leyes de la moral.

_—Sefior, 1o, plenso discurrir como un
abogado.... ..
corazén To. que en Vos habIa,,y como
vuestro(qo,razén les, pcrr dicha mifa, todo

BN B Al e
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ternura, nada de extrafio tiene que os sal-
ghis de la esfera de lo posible ¢ de lo ra-
zonable...

—Sefior...

—Perdonad; pero no creo haberos ofen-
dido: al contrario, reconozco que tenéis
corazén que es un tesoro inestimable; pero
eso estaria muy bien si viviésemos en un
mundo de justos y no de pecadores, si
todas las criaturas fussen tan nobles y tan
buenas como vos, lo cual desgraciadamente
no sucede.. Perdonad, repito.. §Queréis
proseguir ? _

—Si he de molestaros...

— Molestarme l—dijo el rey, desplegan-
do una sonrisa tan dulce, que en ¢él pare-
cfa un imposible. _

Y luego afiadié con el mds carifioso
acento:

—No solamente no me molestdis, sino
que al contrario, me embelesdis, mi que-
rida Isabel. ;Puede haber para mi satis-
faccién mayor que la de tener prucbas de
que mo hay mujer que os iguale en rique-
zas del alma, as{ como tampoco ninguna
puede competir en belleza del cuerpo?..

—Gracias...

—Lo que siento, lo que me atormenta
hasta un punto que no puedo explcar, es
que, dejindoos llevar de los impulsos de
vuestro generoso corazén, figurdndoos que
el mundo es lo que desea vuestra cindi-
da ternura, me piddis lo quz es un imposi-
ble 4 pesar de tedo mi poder.

—No, no pido imposibles...

—Pensadlo blen: si dofia Luz ha muer-
to, nada puede hacerse por ella, Habliis
de sus derechos... No hay derechos cuando
no hay vida, porque la muerte acaba con
todo, v si bisn es verdad que el derecho
queda existente, pasa del que muere al
que sobrevive. La tumba, que es un obs-
ticulo insuperable, separa 4 dofia Luz de
su hijo...

—10Ohl—exclamé la re‘na sin poder con-
tenerse y como si la exasperase més la
fria calma de su esposo—. No hablemos,
sefior, no hablemos 6 hagdmoslo con fran-
queza, con lealtad...

—Sefiora...

—No sé lo que digo.

' Felipe II habfa conseguido cuanto de-
seaba, que se exaltase su esposa, que lo
reconviniese, que hasta le perdiese el res-
peto, porque asi él podrfa hacer uso de
su autoridad con visos de razén y de jus-
ticia. ) O

—Si ahora—replicé el monarca—mo sa-
béis lo que os decfs, esperad otra ocasién.

—Lo de la muerte de dofian Luz es una
farsa indigna—dijo arrebatadamente dofia
Isabel, sin sospechar que estas palabras

eran  una terrible sentencia, por lo menos
de perpetuo encierro, contra el que habfa
llevado la carta.

— Una farsal...

—Si, sefior, una farsa, un crimen que
vos estdis obligado 4 castigar.

—i Vos también, sefiora? ; Es posible que
vos también os hagdis eco de ese rumor
que ha empezado 4 esparcirse esta noche?...
[Qué no ha muerto doila Luzl...

—No... -

—iAcaso su caddver no estd en la igle-
sia y mailana podrd verlo todo el mundo?

—Tengo pruebas...

—iDénde estdn?

" La reina hizo un movimiento como para
levantarse; pero se detuvo, reflexioné un
segundo y luego dijo:

—¢ No basta mi palabra?

—Sobra para mi.

—Entonces...

—Pero como no sois infalible y podéis
equivocaros... .

—Son prucbas de esas que no admiten
duda.

—Es mucho asegurar.

—¢ Qué dirfais si ahora se os presenta-
se la hija del comendador?

Estremeciése el monarca y como si te-
micra que efectivamente se presentara dofia
Luz, miré hacia una de las puertas.

—Es una suposicién—afiadié Isabel de
Valois—, tranquilizaos...

—Si se me presentase, empezarfa por
pedirle toda clase de pruebas para con-
vencerme de que era ella y no otra mujer
que abusase de un parecido raro, pero
posible. ,

—¢ Y cuando tuviéseis esas pruebas?

—En eso precisamente podfa consistir
el error, y os convenceré.

—Es dificil... :

—La prueba que tenéis de que. dofia
Luz no ha muerto, es la de que en palacio
se ha presentado un hombre con recado
de ella... ¢No es asf, dofia Margarita ?

La doncella, hasta entonces inmévil y
muda, respondid:

—As{ es, sefior.

—¢No ha estado ese hombre en vues
tro aposento? ,

—Hablando conmigo, sefior. ‘

—:¢Y no habéis sospechado lo que esd
significaba ? '

—Nada he sospechado; nada he crefdo

mis que lo que vefa y se me decfa—res-

pondi6 la doncella. e

—Pues bien: yo os aclararé el misterio;
porque ese hombre, quz es un miserable,
estd en mi poder, encerrado en los sétanos
del,alcdzar... ..., ..
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—AhlL.,
YV 4 Ia primera amenaza—afiadi6 el

rey—Ilo ha descubierto todo.

—Lo que decfs... i

—¢ Parece imposible? i

—Si—replicé la reina.

Felipe II se levanté.

—Venid—dijo—y veréis 4 ese hombre;
venid, dofia Margarita lo conoce... Os au-
torizo para que lo interroguéis...

—Pero...

—Quiero que lo vedis...

—No lo dudo—dijo la reina, cuyo ros-
tro se torné pdlido como el de un caddver.

—Para vengarse del comendador, los
complices de Raul de Lancaste han idea-
do lo de la falsedad de la muerte de dofia
Luz, y para dar al rumor visos de mayor,
verdad, ha venido ese hombre, porque asi
vos, sefiora, con la autoridad de vuestra
palabra...

—iDios miol...

—¢ Comprendéis?

—Si, s{—murmuré la reina con voz aho-
gada—, lo comprendo todo...

—Ese hombre, villano al fin, ha hecho
lo que debia esperarse de un vllano; ha
sido desleal con los que le pagaban, y los
ha servido mientras no le amenazé peli-
gro alguno.

-Ahqm lo veo todo claro—dijo doifa
Isabel con amarga ironfa.

—Os ccnvencéis de que era pos.ble que
0s equivocaseis...

—>54, y también comprendo cémo ha sido
posible que dofia Luz escribiese una carta
diciéndome que se habfa supuesto su muer-
te, vy que se habia llevado la crueldad
hasta el punto.de ob¥garla 4 contemplar
el finebre cortejo que acompaiiaba al que
se decfa ser su caddver.

El rey palidecié y su frente se coantrajo;
pero isin detenerse ni wvacilar replicé:

—Supongo que habldis de la carta que
ese hombre ha entregado 4 dofia Marga-
rita...

—No puede ser de otra.

—Se ha falsificado: ya veis que asi nece-
sitaban hacerlo, porque de otro modo no
hubierais dado crédito ni valor 4 las pa'a-
bras de un desconocido.

—iQue se ha fa151f1cadol

—S1.

= OnIN

—Vuestra indignacién se explica bien...

—Si, sefior, se explica— dijo enérgica-
mente la reina—. dCc’)mo no he de indig-
narme al ver que ni 4 lal muerte se ha res-
petado?

—Pero descuidad; los que sin miramien-
to alguno han abusado del nombre de dofia
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Luz, los que lasi profanan su memoria,
recibirdn el castigo que merecen...

—He ahf{ lo que no dudo, sefior; en
eso si tengo completa fe, porque la justicia
de Dios no es la de los hombres...

—La justicia de los hombres se mostr ard
también severa..

—Abusos de to’do género, profanacio,
nes... | Qué horror, Dios mio, qué horror!..

—Es horrible, si...

—Ni se respeta la conciencia d= una
infeliz mujer, ni se respeta el corazén de
una desdichada. madre... [Ohl.. |Y atn
habldis de justicial...

—:Pero es que aun dudais?

—No dudo, porque tengo pruebas de
la verdad...

—i Sefioral...

—Si ese homble
prado...

—¢iQué decis?

—Cumplo mi deber.

—Oh!l-—exclamé Felipe II con voz re-
concentrada.

—No, no me haréis temblar...

—Pensad bien lo que decis...

—La letra de dofia Luz ha podido falsi- |
ficarse; pero nadie mis que una madre
en momentos de horrible angustia, con el
alma desgarrada, acertarfa 4 decir lo que
en la carta se dice.

—Ese escrito es falso...

—No. ;

—Lo digo yo.

—1Ohl...

—Dofla Luz ha muerto...

—No... °

—Sefiora...

—No, y cien veces no.

—Yo lo digo, yo lo afirmo...

—Y yo, sefior..

—Soy el rey—duo I‘ehpe 11, irguiendo
la cabeza con altivez, y mirando alterna-
tivamente 4 su esposa y 4 dcfia Margarita.

—Basta, sefior—replicé dofla Isabel con
toda la dignidad de su grandeza de alma—,
no me lo diréis otra vez.

—Esa carta..

—Es falsa, sefior—repuso Isabel de Va-
lois—; pero tan bien imitada, que la guar-
daré como obra curiosa, ya que no como
recuerdo de la amiga 4 quien tanto amo.

—Guardadla en buena hora.. Y vos,
dofla Margarita, pensad que hay secretos
muy peligrosos para quien los guarda.

- —No lo olvidaré—dijo 1a doncella, tem-
blando de miedo.

Sin pronunciar una pa,labra miés, Feli-
pe II sali6 del aposento.

atemorizado 6 coms

La reina dié entonces libre curso 4 sus |
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ligrimas, y levantando al cielo los ojos,
exclamé con descargador acento:
—iDios mio! jDios justicierol...
Dofia Margarita, que apenas podia sos-
tenerse, se dej6 caer 4 los pies de su des-
graciada sefiora. »

CAPITULO XXXII

EL COMENDADOR SE CONFUNDE MAS Y
MAS

Bien convencido quedé el monarca de
que ni su esposa ni dofla Margarita cono-
clan al misterioso mensajero de dofia Luz,
y por eso no insistié sobre semejante punto.

Todo cuanto habia que averiguar lo sa-
bia ya el rey: la hija del comendador ha-
bfa escrito la carta aquella misma noche,
y el secreto de la intriga era, por consi-
guiente, conocido con toda seguridad, no
solamente por ‘el portador del escrito, sino
tal vez por otra persona intermediaria en-
tre ¢éste y la joven.

Por mis que el comendador asegurase
que su hija no se habfa comunicado con
nadic aquella noche, quedaba probado que
si, y solo faltaba averiguar de qué medio

i se habfa, valido.

No estaban, pues, en la mano todos los
hilos de la intriga; quedaba uno suelto,
quizds el m&is importante, y era preciso
recogerlo.

Lo probable era, que ademds de los
que estaban en un calabozo desde la noche
de la sangrienta escena, hubiera otro sir-
viente que ayudara 4 dofia Luz.

Sobre este punto, nadie mejor que el
comendador podfa descubrir la verdad, tan-
to por ser asunto del interior de su casa,
cuanto por contar con la ayuda de su con-
fidente Andrés.

Con el rostro mds quel nunca sombrio y
haciendo [estas reflexiones, volvié el mo-
narca 4 su aposento, donde ya lo esperaba
el comendador, no menos sombrio y ta-
citurno.

—Explicaos—dijo Felipe: II dejdndose
caer en un sillén y fijando su severa mi-
rada en el caballero—, explicaos, comen-
dador.

—Perdonadme—respondié éste—, perdo-
nadme, sefior, si alguna palabra inconve-
niente .se escapa de mis labios contra mi
voluntad; pero es tal mi indignacién, tan
reconcentrado mi enojo...

—Eso—interrumpié el monarca-—signifi-
ca que habéis acabado de convenceros de
que ese hombre no es lo que parece, 6
vale mucho.

. —Ese hombre se niega 4 todo, absolu-
tamente 4 todo, y no. quiere ni aun decir

G3

su nombre de pila, tnico que dice tiene,
pues asegura que ni conocié 4 sus padres,
ni sabe quiénes fueron. _

— Creéis que eso es verdad, 6 un ardid
de que se vale para desorientarnos?

—Lo creo, senor, porque nadie le obliga-
ba 4 decir semejante cosa, ni habria me-
dio de obligarlo, puesto que escucha todas
las amenazas con una indiferencia que no es
fingida. Es casi un nifio, sefior; pero un
nifio con un corazén de hombre, con una
gran inteligencia... Ohl.. Se ha burlado
de mf porque le hablé del tormento y de la
muerte, se ha burlado porque en su concep-
to, mi amenaza suponfa que me faltaba
entendimiento para comprender lo que
él era.

—Si ha comprendido su situacién...

—Perfectamente.

—Oh!—murmuré Felipe, cuya frente sc
contrajo—. Encuentro otro hombre que de-
saffa. mi poder y es sobradamente audaz
para resistirme..,

—Estd convencido de que por lo menos
se le tendrd encerrado toda la vida. «Mi
delito, dice, no es otro que conocer el se-
creto de la falsa muerte de dofia Luz: g qué

_adelantaré con dar explicaciones? Por eso

no ha de considerdrseme menos peligroson.

—DRazén le sobra.

~—Asegura que su vida, lejos de serle
grata, es un tormento, y por consiguiente,
que considera la muerte como un descanso,
como una dicha.

—DPero de sus mismas negativas podrd
deducirse algo.

—Nada, sefior, nada, porque al negar una

© cosa no intenta probar otra, ¢ para hablar

con mds exactitud, su sistema consiste en
no negar ni conceder. Y si le hacéis la
observacién de que el no megar es casi
confesar, responde: «Creed lo que os plaz-
ca, que 4 mi me es indiferente, puesto que
mi sentencia estd pronunciada, mi- suerte
ha de ser la misma: conozco el secreto de
vuestra intriga, y se ahogard mi voz por la
mano del verdugo 6 entre las paredes de
un calabozoy.

—Necesito ver 4 ese hombre.

—Si me fuera permitido dar un consejo
iV.M..

—Hacedlo.

—No lo vedis.

—i Por qué?

—Primeramente porque serd inutil.

—Conoceré 4 un hombre que vale.

—Ademds...

—; Qué teméis?

—Que no guarde 4 V. M. el debido res-
peto.
—1Ohl.. i
—Su audacia no puede compararse sino
con la de un loco, f

e e e
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—Me respetard.

—Seiflor... _

—: No decfs que tiene gran inteligencia
y gran corazén?

—Le sobran.

—Un hombre asi no comete una torpeza, -

y torpeza grande serfa faltarme al respeto.
El comcndadm hizo un gesto de duda.
—Maiana 03 convenceréis—aniadié el mo-

narea. :

—Quiera Dios que suceda asi.

—Puesto que todo lo niega, 6 mds bien
que 4 mada responde, os habrd smlo imposi-
ble salir de dudas en cuanto 4 si vuestra
hija ha tenido comunicacién con alguien
esta noche.

—En cuanto 4 eso, ya tuve la honra de
decir a V. M...

—Estdbais seguro de que no.

—Y lo estoy.

—¢ Y ¢l yo—repuso el monarca—os dicse
una prucba de lo contrario?

El caballero tembld y fijé en el rey una
mirada de verdadero terror y de sorpresa.

—i Una prueba de lo contrario!—repiti6
con voz sorda.

. —>51, una prueba palpable de esas que

" no dan lugar 4 dudas.

—Sefior—repuso el anciano confuso y sin
saber lo que decia—, cuando V. M., tan
pruder}te como es, lo asegura...

—S1.

—Respeto la opinién de V. M, por mds
que no acierte..,

—He sido mds afortunado que vos en mis
averiguaciones.

—No comprendo...

—El hombre que estd encerrado ha traido
4 dofia Margarita una carta de vuestra
hija...

—Pero esa carta..,

—Ha sido escrita esta noche.

—i Esta noche!—Dbalbucid el anciano vol-
viendo 4 mirar al rey con espantados ojos.

—: Os sorprende?

—Como todo lo que nos parece imposible.

—Pues atin no conocéis una circunstan-
cia que os sorprenderd mds.

—i Mads atn ...

—La carta ha sido escrita después de
haber salido de vuestra casa el caddver...

—Ahl..

—Y dofia Luz se queja de vuestra c1ue1—
dad por haberla obligado 4 contemplar el
fanebre cortejo...

— Seiior ..,

—Todo lo refiere con detalles,
ayuda 4 la reina..

—Estoy aturdido... jOh l——-mu1muro el an-

Cl1ano.

y pide

Y se pasé las manos por:la frente que:

tenfa inundada de frio sudor.

—Tranquilizaos y meditad.

—Pero, sefior, si no me he separado de
mi hija hasta después de la escena con el
cura..,

—¢Y vuestro criado Andrés?

—Conmigo ha venido y me espera.

—Pues bien: yo me explico eso muy sen-
cillamente,

—Y soy muy torpe.. jOhl—exclamé el
caballero recobrando su energia y apretan-
do los pufios—. Estoy desesperado, loco...
Perdonadme, sefior...

—¢No ha podido vuestra hija escribir
después que la dejasteis?

—(Ahl.. No merezco perddn...

—: Empezdis 4 comprender ?...

—En el aposento donde quedd mi hija -
habfa tintero y papel... [No pensé en qui-
tarlo!...

—Ya lo véis. ‘

—Pero quedd encerrada...

—; Tiene ventanas la habitacién?

—Ninguna.

—No dudéis que atin queda cn vuestra
casa algin criado traidor.

— Bien puade SEle gquién sc atreve 4
responder por mnguno . Pero aun asf no
han podido comunicarse con mi hija.

—Si no hay ventanas, si habéis cerrado
con llave...

—Aqui la tengo.

—Por debajo de la puerta.

—No podia ser tampoco.

—¢ Por qué?

—-—Porque no hay mds que una puerta,
y esa da 4 un aposento que tampoco tie-
ne salida mds que 4 otro, el cual, como
los anteriores, tiene solamente una puer-
ta que también cerré... Mirad.

Y el comendador sacé dos llaves.

—Creéis que hay duendes?—pregunté
el monarca con ironfa.

—No soy supersticioso; creo que nada
se hace en este mundo por arte sobrena-
tural. ~

—Entonces creé¢is que alguien ha ayu-
dado 4 dofia Luz; que se-ha puesto en
comunicacién con ella.

—TForzosamente.

—Alguien, que €s una criatura como
todos.

—Pero...

—Lo que nos falta saber es cémo lo
han hecho; pero no porque lo ignoremos
es menos verdad, puesto que ha sucedido.
¢ Hemos de negar el efecto porque no co-
nozcamos la causa?

—No... -

—Debemos suponer que el traidor es
un criado, y por consiguicn'e, lo que hay
que hacer es descubrirlo.

—|Vendido por todos ladosl..
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+ —No perddis tiempo, comendador. .
—Ahl.. :
—Otra persona conoce' también el se

creto; otra persona, la mds temible, por-

que nos es desconocida.

—Si, otra boca que sellar...

—Van siendo muchas... Sin embargo, no
retrocederé.

—Yo descubriré al traidor, y...

—Nada de violencias. ‘

—Daré aviso 4 vuestra majestad.

—Si, dadme aviso, y... habrd en Sego-
via un calabozo mds que esté ocupado.

—Si vuestra majestad me lo permite—
dijo el caballero, disponiéndose 4 salir.

—Idos y que Dios os ilumine.

—Falta me hace la ayuda divina.

Grave, muy grave era el compromiso
para el comendador, pues el monarca no
quedarin satisfecho hasta que se descu-
briese al que ayudaba 4 dofia Luz, lo cual
era imposible conseguir, puesto que. como
sabemos, no existia semejante traidor.

Aun existiendo, era dificil, muy dificil
dar con él: asi lo comprendia el anciano,
y por eso cuando sali§ del alcizar iba pre-
ocupado y taciturno como nunca.
Acompafiado de Andrés, se encamind
4 su vivienda, y solo cuando les faltaba
poco para llegar dijo: :
~—Mi buen Andrés, tememos cerca un
traidor,

—1Un traidor en casal...

—Sf.

—No lo creo.

—Tengo pruebas...

—i1Ohl...

—Es preciso descubrirlo.

—Estando ya presos Fernan y Aldonza...

—Queda otro.

—No llevéis 4 mal que dude...

—Ahora lo sabrds todo.. Abre...

Andrés abri6 la puertecilla de la calle
de Cuchilleros, y sin hacer el menor ruido,
entraron en la casa volviendo 4 cerrar.

Los dejaremos explicarse y buscar el
supuesto traidor, y volveremos al lado del
anciano sacerdote,

CAPITULO XXXIII
ANGUSTIAS

El anciano sacerdote, con la frente apo-
yada en las manos y los brazos en la mesa,
habia permanecido inmévil por espacio de
una hora,

Su pensamiento se habfa entregado 4 las

reflexiones mas amargas y tristes sobre las .

debilidades y pasiones de la humanidad,

y no puede hacerse comprender lo que
esto le hacfa sufrir,

A pesar de su clarfsimo talento y de su
experiencia, pareciale imposible que un
hombre como el comendador llevase 4 cabo
una intriga ruin, tan criminal y horrible
como la que en aquellos momentos se prac-
ticaba, y que su proceder encontrase el
apoyo y la decidida proteccién que habia
encontrado, precisamente en quien tenfa
la santa misién de hacer justicia, de ampa-
rar al débil y al desvalido, y de ser con
todos generoso.

Todo esto probaba una desmoralizacién
horriblemente desconsoladora, probaba que
los hombres habfan llegado 4 un estado
de repugnante degradacién moral, proba-
ba, en fin, que el corazén de la sociedad
estaba enfermo, corrompido, y que era im-
posible la curacién del mal, que no habfa
otra esperanza que la incierta que inspirar
pudiese lo porvenir .con nuevas genera-
ciones,

No tenemos que decir lo triste, amargo
y verdaderamente desgarrador que esto era
para un alma virtuosa como la del anciano.

Ademds, y prescindiendo de semejantes
consideraciones, su situacién no podia ser
mas diffcil, :

Habfa prometido velar por el inocente
hijo de doria Luz, y el cumplimiento de este
deber, que tan generosamente se habfa
impuesto, le ofrecia no pocos inconvenien-
tes y peligros.

Por otra parte, la gravisima cuestion de
la partida de muerte de dofia Luz, era para
muy meditada, Decidido habia ya el cura
no extender en el libro parroquial seme-
jante partida; pero ;no echaria inmedia-
tamente de ver la falta ¢l comendador?

Asi era probable, porque la certificacién
que justificara la muerte de la joven era
de mucha importancia para el caballero,
y tal vez querria hacer uso de eila inme-
diatamente, aunque no fuese mds que para
que el perscguido amante renunciara para
siempre 4 sus esperanzas de unirsc d-la
mujer 4 quien amaba tanto.

Si asi sucedfa, como era de suponer, el
comendador Quifiones exigirfa sin pérdi-
da de tiempo la copia de la partida, y cuan-
do se le negase, acudirfa al monarca.,

El libro serfa entonces reconocido, y
4 Felipe II le sobraba poder para que el
anciano dejase de ser cura de San Justo,

. para que inmediatamente se exhumase el

caddver, para que el doctor Extremera
firmase nueva declaracién, si la primera
se habfa perdido, y en fin, para que otro
cura extendiese. la partida.

{Qué se habria. conseguido entonces?

Nada mdas que empeorarla. situacién..

El anciano sacerdote seria tal vez per-
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seguido & desterrado, y se verfa en la im-
posibilidad de atender al hijo de dofia Luz.

Momentos hubo en que el buen cura dudé
y aun estuvo 4 punto de decidirse 4 ins-
cribir en el libro mortuorio el nombre de
dotia Luz, no por temor de lo que 4 él
pudiera sucederle, sino en beneficio de
los demis,

Empero su conciencia no se lo permitié.

Dar fe de una falsedad, era cosa que no
podia hacer.

Crefa que 4 nadie le era permitido esto,
aunque fuera para evitar una desgracia.

Y discurrié, y luché, y se atormentd
no poco.

—No—dijo al fin levantando la cabeza.

¢Cémo habia de hacerlo?

No era posible, porque sélo el haber pro-
metido guardar el secreto, lo consideraba
una ligereza inexcusable, una falta de que
su_conciencia empezaba & acusarlo.

No: en conciencia era demasiado escru-
puloso: tal vez demasiado exigente; pero
era lasi y no habfa de obligarlo 4 otra cosa.

Una vez resuelto, tomd la pluma y el pa-
pel 'en que habia puesto su declaraciéon Ex-
tremera, con intento de consignar lo suce-
dido y depositar tan importante documento
con el caddver, por lo que algin dia pudie-
ra sucedzr,

Empero se detuvo antes de empezar,

—iNo he prometido guardar el secre-
to?—dijo—. jAhl.. Esto no es publicarlo
ahora; pero es casi lo mismo, porque pucde
suceder que el escrito se lea por alguien
que lo divulgue... No, no. '

Dejé la pluma y guarddé el papel.

Dieron las doce,

—Mucho tarda Martin—dijo—. ¢ Le ha-
brd sucedido alguna desgracia?... Las ca-
lles estdn llenas de asesinos y ladrones,
que viven con mds anchura y descuido
que la gente honrada; Martin es valiente
y orgulloso, v si ha tenido un mal encuen-
tro, no_habrd retrocedido, 4 pesar de que
iba casi desarmado... Hace mds de una hora
que se fué. IHabrd encontrado dificulta-
des pari entrar, habrd perdido tiempo en
vencerlas, porque es tenaz y estoy seguro

~de que no se volverd sin haber entregado

la carta.. Debo tranquilizarme.

El anciano se levanté y dié algunos pa-
seos por la sacristia.

Luego fué & la iglesia, subid las gradas
del cata falco y contempld el cadav“r como
si alin quisiera convencerse mds y mds de
que aquella no era dofia Luz.

—i Infelizl—murmuré con acento de con-
mocién profunda—. Huérfana como él, des-
valida, sin mds guia que sus pasiones...
s Qué extrano es que olvidase los deberes
que impone la virtud, qué extrafio cuan-
do apenas tendria nocién de lo bueno ni
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de lo malo, cuando no la habfan ensefiado
4 apreciar el valor de la pureza?.. Dios
tenga piedad de su alma y quiera perdonar
su deplorable extravio,

Los ojos del sacerdote se humedecieron

Bajo del catafalco, fué hasta el pie del
altar, arrodillése y oré con toda la cristia-
na fe de su alma noble,

Cerca de media hora permanecié en
aquel fsitio, rogando por la salvacion del
espiritu de la desdichada Rosa.

Mids de una lagrima corrié por sus pdlidas
mejillas,

Volvié 4 la sacristia.

—Ahora si que tarda demasiado—dijo.

Y se acerc6 a la puerta con la esperanza
de oir ruido de pasos.

Ni el més leve rumor llegd 4 sus oidos.

Lo mismo en el templo que en sus alre-
dedores kel silencio era profundo, verdadera-
mente sepulcral € imponente.

El sacerdote se estremecid.

¢ Tenfa miedo?

Si, pero no por él, sino por Martin.

—¢ Qué me sucede ?!—se pregunté—: No
acierto 4 explicarme lo que siento.

Y exhalé un suspiro penoso, anadiendo:

—Estoy triste, siento el corazén oprimi-
do... jAhl.. no parece sino que una voz
secreta me anuncia nuevas desgracias... No,
no querrd Dios que se cometan mds abu-
s0s, mds crimenes... Mi tristeza se explica;
lo que ha sucedido esta noche... i Cémo
he de estar alegre?.. Las desgracias de
dofia Luz me han nnpleswnado tan viva-
mente... Y los sufrimientos de ese nifio 4
quien amo con tanta ternura... Y las iniqui-
dades que cometen los hombres, y el con-
vencimiento desconsolador de la perver-
sion del mundo... Si, si, s2 comprende mi
tristeza... Pero Martin no vuelve, tarda de-
masiado...

El triste y amedrentador silencio fué
interrumpido por el canto de la lechuza.

—i Oh'| —murmuré el sacerdote, estre-
meciéndose otra vez.

Y mird recelosamente 4 todos lados. .

—No—dijo—, no puedo dominar este te-
rror... Y, esa lechuza.. Hace cuarenta afios
que oigo su ltgubre graznido, y nunca
me ha infundido pavor como esta noche...
El estado en que me encuentro, conse-
cuencia de lo que me ha sucedido...

Interrumpidse y ‘'despudés de alvunos ins-
tanes, afiadid:

. —DPero, Martin... {Dios mio!...

Pasé otra media hora, que fué un siglo
de mortal angustia para el ﬂcmdok

Su ag1tac16n crecfa.

—Yo no puedo esperar—dijo.

Y tomé su manteo, encendié una linter-
na y sin reflexionar mds ni detenerse,
salid, . § 0 g liiobedoiet

i ..)9--
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¢ Qué intentaba?

Lo que hacia era una verdadera locu-
ra; pero hay que tener en cuenta que
amaba al huérfano con el amor del mas
tierno padre, y que su dolor y su trastorno
no le permitian meditar.

Una vez en la cale, tomd 4 la derecha.

No sintié el aire hamedo y frio que azo-
taba su rostro.

—Este camino debe haber llevado, y
por este debe volver—dijo—. Si ha teni-
do un lance y lo han herids, lo encon-
traré.

A medida que avanzaba, y 4 favor de
Jda luz de la linterna, miraba cuidadosa -
rente 4 todos lados, sin dejar rincén que
no examinase,

Llegé 4 Santa Marfa sin haber encontra-
do alma viviente: ni rondas, ni ladrones,
ni siquiera un enamorado.

—Impiezo & (ranquilizarme—dijo.

Y doblé la esquina del templo, dando
vista al alcdzar que se levantaba en medio
de las tinieblas como un gigante, cuya ca-
beza se perdia mds alld del negro Thorizonte.

El mismo silencio, la misma quietud,
la misma so'edad. )

A través de las rendijas de alguna ven -
tana del alcdzar, podia verse el incierto
brillo de un débil rayo de luz.

En los zaguanes apenas se divisaba al-
guna cliridad.

El anciano se detuvo.

—Debo suponer—dijo—, que lo haya de-
tenido dofla Margarita,

Algo le tranquilizé esta idea,

Entonces le ocurrié pensar que alli pe-
ligraba su salud, expuesto al aire glacial
que soplaba del Guadarrama.

Nada tenfa que hacer en ‘aquel smo
y como ‘ademds habfa dejado sola la lglc-
sia, determind volverse.

Sin embargo, eché una ultima mirada
al palacio, como si quisiera ver 4 través
de las paredes lo que en el interior su-
cedfa.

—¢ Quién sabe—dijo el cura, cuyo desco
le hacfa pensar en todo lo qué podia ser-
le grato—, quién sabe si Martin ha teni-
do que ver 4 la reina, y si esto es la base
de su fortuna?.. jAhl.. Bien merece ser
dichoso, porque su alma es un tesoro de
virtudes, y porque ha sufrido y sufre mu-
cho. ;Qué habria sido de esa infeliz cria-
tura si hubiera ido 4 poder de los fque no
comprenden la caridad mds que 4 medias;
de los que creen que no hay deber de ha-
cer sacrificios de todo género en bien de
los deméds?.. jPobre Martin!

Si, pobre Martin, que en aquel momen-
to se encontraba encerrado en un calabo-
zo, de donde no saldria jamds, 4 no ser
por ir 4 otro mds seguro.

El buen cura emprendié de nuevo la

marcha, y por si no habia mirado bien,
fué revisando de nuevo todos los rin-

cones. ‘
Tampoco entonces encontré 4 nadie, lo
cual no era extrailo, porque 4 semejan-
te hora llevaban Algulmn de dormir casi
todos los habitantes de la vilia, y ademads
el frio era demasiado intenso para que
convidase & pasear,

El anciano entré en la sacristia, dejé
el manteo y el bonete y se senté con
muestras de estar muy fatigado.

No habia andado mucho; pero
biaba el trastorno de su dolor.

Después de algunos minutos, pisose de
pie, fué a la iglesia y revisé las luces
que ardian en el catatalco,

No hab® ocurrido ninguna novedad.

Por todas partes reinaba la quietud;
quietud de la muerte,

Por donde quicra el mds absoluto silen-
cio, interrumpido solamente de vez en cuan-
do por el chisporro'“o de los cirios, cuyas
luces rojizas parecfan esparcir trabajosa-
mente sus rayos a través de la fria at-
mosfera del templo, dandole un tinte que
no puede calificarse sino de lagubre.

Cuando el sacerdote se movia, el rui-
do de sus pasos, aunque lentos, se repe-
tia con eco sordo, apagado, confuso, en
la béveda, que parecia temblar,

Era menester haberse encontrado alli,
en la misma situacién, dolorosamente agi-
tado y conmovido, y con el temor de nue-
vas y mayores desgracias, para compren-
der que el anciano se estremeciesc al es-
cuchar aquellos ruidos y  al mirar las
negras sombras proyectadas por los altares,
las imdgenes de los santos, las pilastras,
los confesonarios y todos los objetos, y
que 4 pesar de su valor y de su mucha
inteligencia, se sintiese mas de una vez
poseido del mayor terror.

Cuando volvi6 4 la sacristia, sentése
otra vez junto 4 la mesa, apoyando en ella
los codos, y lo mismo que antes, la frente
en las manos,

Inmévil, sin dar

lo ago-

mas sefiales de vida

" que su violenta y desigual respiracién, en-

tregdse de nuevo 4 tristes y amargas refle-
xiones. ‘

La lechuza volvié 4 graznar,

Y el tiempo avanzaba con esa cruel len-
titud con que avanza para los que sufren 6
esperan.

Y transcurrié una hora y otra luego.

— ] Ahl—exclamé al fin el sacerdote, le-
vantando la cabeza y dejando ver su rostro
pélido como el de un caddver—. Esto es ya
demasiado... { Dios miol... § Qué debo hacer?

Nada, absolutamente nada. ;

"Era inatil ir 4 buscar al mancebo...
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—i Pero es posible—dijo el cura—, que
atn lo detengan en palacio?.. No parece
probable... jOhl... Cudndo serd de dia?..
Las tinieblas me ahogan...

Ciertamente, la noche es horrible para
los que sufren, '

El sol esparcia sus luces, haciendo pa-
lidecer las de los cirios, el caddver scria
sepultado y...

:Qué mas?

E. cura buscaria por todas partzs 4 Mar-
tin y no lo encontrarfa; preguntaria por
¢l, y nadie podria responderle.

Y tras aquel dia llegaria otra noche tan
larga, tan penosa, tan horrible como
aquélla, )

Y luego muchos dias sin que parecisse
Martin, sin que madie tuviera noticia - €l

Y lo mismo que los dias, los meses y
los afios, y siempre lo mismo.

{Pobre ancianol

i Soportarfa su d¢bil organizacién el te-
rrible golpe que le esperaba?

Anciano, débil, sin parientes ni amigos,
Martin era su uUnica felicidad, sw consuclo
Unico, porque era su sola afeccion.

Crecié su agitacién y su mortal an-
gustia,

—iDios mio, Dios mfol—exclamd con
acento de stplica desgarradora

Volvié 4 la iglesia y cayé de rodillas
al pie del aliar.

{ Con cuanto fervor rezd, elevando al Om-
nipotente sus tiernas suplicas!

Empero entonces no rogaba por el alma
de la infeliz Rosa. '

Sélo pensaba en Martin; para el ancia-
no, no habia en aquellos momentos mds
que el desdichado huérfano.

De alli no debia moverse hasta que los
primeros rayos del sol peneirasen en el
templo.

Mientras esto sucedia, otras escenas, Nno
menos interesantes, no menos dolorosas,
tenfan lugar en la suntuosa morada del
comendador.

Ven, lector, que es preciso que sepas
si al fin puede llevarse 4 cabo en todas
sus partes el plan del comendador, y pre-
ciso es también que te convenzas de que
Andrés era capaz de todo lo malo.

La intriga que nos ocupa ha de ofrecer
todavia incidentes de grandisimo interés,
raras peripecias que merecen especial men-
cién .

CAPITULO XXXIV
OTRA VICTIMA INOCENTE

En el interior de la casa del comendador
reinaba un silencio profundo.

Si. todos los criados no dormian, por lo
menos ni se movian ni hablaban.

El caballero, acompanado de Andrés, lle-
gb 4 la puerta de sus habitaciones; pero
antes de abrir, examiné cuidadosamente el
sitio de la cerradura, mird por el ojo de ésta
y probé de mil maneras 4 abrir sin la llave.

Ni pudo, ni habia sefiales de que hubie-
sen abierto,

Sin embargo, esto nada probaba, porque
ficil era que se hubiesen valido de otra
llave.

Al fin entré,

Examiné las demds puertas sin advertir
tampoco nada de particular.

Escuchd sin percibir ni el més leve ruido.

Entonces dejé la capa, ¢l sombrero y.
la espada, y se sentd, diciendo 4 su criado:

—Esctichame con atenci¢n.

~—Con toda mi alma—respondié el sir-
viente.

—E] asunto es grave...

—Y no sosiego hasta que bs dignéis acla-

“rar mis dudas, porque si he de deciros la

verdad, necesito muchas pruebas para con-
vencerme de que en casa hay mds traido-
res de los que ya estdn presos.

—Si, pruebas hay...

—LEntonces habrd traidor y lo descubri-
remos.

—¢ Esperas conseguirlo?

—Tengo completa seguridad...

—OhL.. El traidor existe, y si no se
descubre, S. M... :

—Comprendo.

—No necesito, pues, decirte la impor-
tancia que.tiene el asunto...

—Tranquilizaos.

—Si, en ti confio..,

—Repito que os tranquilicéis.

—DMucho te debo, Andrés...

—Sefior, lo que ahora importa...

—LEs verdad.

—Sacadme de dudas.

—VYa sabes que hemos encerrado 4 un
hombre que fué 4 palacio de parte de
dofia Luz,

—Serd algtn cémplice del flamenco.

—Lo serd, pero ello es que esz hombre
y st no ¢l mismo otro, ha visto esta noché
4 mi hija. |

—Imposible,

—Llevaba una carta, que tiene la reina..

—Pero esa carta...

. —También—repuso €l comendador—ha
sido escrita esta noche, después que se

llevaron el cadiver, porque mi hija da

cuenta de todo lo sucedido, con detalles
que ella sélo conoce.

—Ohl..,

—¢Cémo y 4 quién ha entregad
carta? R

—Es diffcil adivinarlo.

—Y como eso supone que hay otra perso-
na que conoce €l secreto, el rey...
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—Si, quiere 4 todo trance que se tape
esa boca mas, y no admitird excusas..,

—Ya lo conoces. :

—Tendéis razén; en vano se le dird que ha
sido imposible descubrir al traidor: ha man-
dado que se le busque, y es forzcso buscar-
lo; quiere que se le encuentre, y hay que
encontrarlo aunque no exista, s, aunque
no exista, porque muy bien puede haber
sucedido que ese hombre, sm. ayuda de
nadie y no sé cémo, se haya._ introducido
aquf y recibido la carta de dofia Luz.

—Yo no creo probable eso, y S. M. no
lo cree posible.

— Sefior, es preciso dejar satisfecho
al rey.
—Y pronto...

—Antes de mafiana. :

—:Y qué hemos de hacer?

—Averiguar. )

—Si t no lo consigues...

—Sefior...

—Todo se perderd.

Andrés quedd pensativo.

—Medita—le dijo el comendador.

—Es tan poco el tiempo de que puedo
disponer... Pero en fin, dejadme...

—i Sabes lo que temo, Andrés?

—Lo peor. ' _

—Si no encontramos lo que bien pudié-
ramos llamar un fantasma...

—Posible es que S. M. disponga que re-
sucite dofia Luz, dejéndoos: en la mds ho-
rrible situacién, porque vos mismo habéis
dicho que ha muerto vuestra hija y...

—Ohl..

—No basta mi voluntad...

—Andrés—repuso el caballero con tono
suplicante—, es el dltimo apuro...

—Pero el mayor.

—IE1 dltimo esfuerzo que tendrds que
hiacer..,

—Por lo mismo que es el Altimo...

—No me abandones en estos momen-
tos..,

—jAbandonaros!...

—Mafiana, serds independiente, rico, se
habrin cump'ido todos tus deseos...

—Seifior, no me digdis semejante cosa:
yo mo tengo mds deseo que serviros..
§ Qué mecesitdis?

—Que se descubra al traidor...

—Se descubrird.

—Esta misma noche..,

—No habrd salido ¢l sol sin que le co-
nozcdis—repuso Andrés.

—Ahl..,

—Os lo prometo...

—j Andrés|..,

—Permitidme que os deje...

—Si.

—No digéis nada 4 dofia Luz...

~—Ya sabes que 4 las dos...

—Hay que ilevarla al convento...

—Es la una, queda una hora...

—Para mi, toda la noche, es lo que he
prometido, y lo cumpliré.

—No debo ser exigente.

—Tengo un plan, y creo que no podré
ponerlo en prictica hasta después que se
vaya dofia Luz.

—Nada le diré, descuida.

—ZEn el momento de marchar, no impor-
ta que le digdis cuanto se os antoje; pero
ahora... jquién sabe lo que puede suceder?

—Es verdad, ya nada me sorprende ni
me parece imposible.

—Con vuestra licencia...

—Dios te ilumine.

Andrés sa'i5 del aposento para dar prin-
cipio 4 sus averiguaciones, aunque sin espe-
ranzas de conseguir nada.

Si habfa hecho la promesa, habia sido
porque estaba resuelto 4 recurrir, en 1l-
timo fapuro, 4 un medio diabdlico y de segu-
ro resultado.

Su fortuna dependia del término feliz
de aquella intriga; si ésta fracasaba, perde-
ria su valor todo lo hecho anteriormente,
y Andrés habrfa de contentarse con el pu-
fiado de oro que hasta entonces le habfan
valido sus, servicios.

Esto no satisfacfa su ambicién, porque
no era precisamente dinero lo que busca-
ba: su suefio dorado, la ilusién de toda su
vida era ser alférez, posicién que aunque
no elevada ni envidiable, estaba sin em-
bargo 4 bastante distancia de su condi-
cién humilde,

La realizacién de su deseo debia consi-
derarla un imposible; pero por lo mismo
le halagaba mds y era mds ardiente el
deseo. '

Sus extraordmarios servicios al comen-
dador lo pusieron en camino de alcanzar
lo que afanaba, y lo que antes era imposi-
ble, fué probable.

El caballero, que conocia las aspiraciones
de Andrés, le prometié el empleo como
recompensa.

Puede comprenderse con cudnto ardor
trabajaria el sirviente,

¢ Qué no harfa para ver realizado su en-
suefio de toda la vida?

Verdad es que se trataba de cometer
criminales abusos; pero la conciencia de
Andrés no era escrupulosa, y como por
otra parte le sobraba ingenio y valor, aco-
metié la empresa seguro de la victoria.

Todo parecia terminado desde que €l ca-
daver de Rosa qued6 en la iglesia, y An-
drés se consideré ya hecho alférez y dis-
frutando de la vida alegre, por mis que
sea peligrosa, del soldado. '
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Empero los ultimos incidentes le ense-
flaron que nada hay seguro en csta Vldfx.

Era muy triste perderlo todo después
de haber trabajado tanto y con acierto.

No: Andrés no podia conformarse con
semejante resultado. .

Quien habfa hecho lo mds, bien podia
hacer lo menos.

Se habfan hecho varias victimas... § Qué
importaba una mds?

Si la conciencia no remordid por todas
ellas, no remorderia por ninguna.

¢Era caso de detenerse por tan pocor?

—No.

Todas estas reflexiones se las hizo An-
drés y se decidio.

jPerder el ambicionado empleo!...

Imposible.

Y una vez decidido 4 sacrificar 4 un
inocente, emprendié con flojedad las averi-
guaciones. .

El resultado debia ser el mismo para sus
miras, y por comsiguiente consideraba una
necedad imponerse mayor trabajo.

Sin embargo, al cabo de media hora
supo Andrés que no faltaba quien hubiese
buscado en el caddver el parecido 4
doiia Luz.

Sabido esto, le fué muy fécil averiguar
quién habia hecho tan peligrosa observa-
cién, y una vez averiguado, el sirviente
que en tales detalles se habfa metido, fué
designado como victima.

—Es cuanto necesito, y no me meteré
en mds pormenores—dijo Andrés.

Y volvid al aposento de su seifior, que
lo esperaba con impaciencia.

—~Cuando vienes sin que te llame—dijo
el caballero—, es sefial...

—De que no he trabajado en balde.

—]Ah!l..

—Auln no he triunfado por completo,
seiior.

—Pero...

—Creo que triunfaré.

—DMe ha prometido...

—No olvido mi promesa, y ahora tengo

‘completa seguridad de cumplirla.

—¢ En qué fundas esa seguridad?

—Hay quien en el caddver ha buscado
las facciones de dofia Luz.

—ijOhl...

—Y dice que no las ha encontrado.

— ] Andrés l—exclamé el comendador.

—Eso creo que ha sido solamente un
pretexto para extender el rumor de que
dofia Luz existe.

—¢Y quién ha tenido el atrevimiento?...

—Eso es lo que me falta saber.

—Ya tenemos al traidor...

—¢ Son fundadas mis esperanzas?

—¢ Quién lo duda?
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—Nada mds tengo que deciros.

—De modo que esa voz ha corrido...

—Bastante.

—iSi el rey lo supieral

—Querria encerrar 4 cuantos habifan en
esta casa.

—Imposible.

—O dispondria deshacer lo hecho...

—Si, sl

—Pues bien: ya podéis tranquilizaros:

antes- de que amaneczca...

—Sigue adelante, buen Andrés; no pier-
das un solo minuto...

—Tengo que esperar & que salga dofia
Lz

—Explicate... .

—Quiero tender un lazo al traidor que
creyendo que habéis salido vos de casa
y ha quedado la sefiora...

—Comprendo.

—Y cuando volvdis del convento...

—Vales mucho, Andrés.

—Mi deseo de serviros.

—¢iQué hora es?

—Las dos menos cuarto.

—iPuedo yo hablar con mi hija?

—Si, seflor, ya no hay peligro, porque
antes que acabéis la conversacidn, tendréis
que salir de casa.

—A las dos en punto aguardara la silla.

—No sobra tiempo.

El comendador quedé pensativo.

A pesar de la buena noticia que le ha-
bia dado su sirviente, aumentaba su agi-
tacion 4 medida que se acercaba el mo-
mento de dar el Gltimo paso en la intriga.

No era posible que el caballero. sospe-
chase el plan de Andrés; pero aun cono-
ciéndolo, ¢hubiera retrocedido? '

Algunos minutos pasaron, y al fin se
detuvo y dijo 4 su confidente:

—Es decir que no podrds acompafiar-
me...

—Tengo necesidad de estar aqui, ya lo
veis.

—No importa, iré solo...

—Lo siento. _

—Una persona de confianza es un con-
suelo en situaciones como estas.. Pero no

me faltard el valor, no me abandonarin -

las fuerzas...
—Sufris mucho... : ‘
—Y quisiera morir cuando todo haya
conclufdo, cuando no quede huella alguna
de mi deshonra.. [Ohl..., Me sobrardn las
fuerzas, sf, me sobrardn.. luego, no res-

- pondo de mf; pero, ¢qué importa?...

—Sefior.,,

—Déjame.

Salié Andrés.

El comendador fué al aposento donde
habfa dejado 4 su hija, sacé la llave y
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abrié la puerta, después de haber escu-
chado sin percibir ruido alguno.

CAPITULO XXXV

DE COMO SE DESVANECIO LA ULTIMA ES-
PERANZA DE DONA LUZ

Dofia Luz estaba de rocillas, con la fren-
te apoyada en el sillén que habia ocupado
el sacerdote.

Tal vez no se habfa movido desdz que
la dejé su padre. '

A pesar de lo que sufrfa, abismada en
sus amargas y dolorosas reflexiones, con
el pensamiento en Dios, en Raul y en ku
hijo, habia pasado quizds para e'la el tiem-
po con la velocidad del rayo.

No podia decirse si lloraba.

Algtn suspiro penoso, de esos que pare-
cen llevarse tras si el alma, escapabase
de su pecho.

Por lo demads, habia dejado caer Jos bra-
z0s y las manos cruzadas sobre el asiento
del sillén, y permanecia inmévil como una
estatua. .

La luz reflejaba en sus negros y finos
cabellos, que se esparcian sobre su espal-
da y sus’ hombros en desordenados me-
chones.

O absorta como estaba en sus pensamien-
tos mo se apercibié de la llegada de su pa-
dre, ¢ indiferente 4 todo, mo quiso dar
muestras de haberse apercibido.

El comendador, 4 pesar de que habia
recibido la mds grave ofensa que pucde ha-
cerse 4 un caballero y de que ardia en de-
seos de castigo, 6 mds blen de venganza;
4 pesar de su severidad cruel y de sus exa-
geradas ideas, que bien pucde decirse eran
en ¢l una monomania; por mis que su ca-
rdcter fuese duro y violento hasta la exa-
geracién y que su corazén fuese poco 6
mnada sensible, y 4 pesar, en fin, de que
crefa de buena fe que no cometia ningtn
abuso, que era licito y bueno cuanto hacia,
y que asf cumplia sus deberes de padre,
de cristiano y de caballero, sintisse pro-
fundamente conmovido al contemplar 4 su
desgraciada hija, teniendo que detenerse
al dar el primer paso para tomar alientos,
porque apenas podia respirar.

Pasados algunos segundos, sino m4s tran-
quilo, mds duefio de si, miré 4 la mesa y
vi6 que los papeles estaban en descrden y
la pluma fuera del tintero.

Si alguna prueba le faltaba para con-
vencerse de que dofia Luz habia escri‘o 4
la reina, ya la tenfa.

A pesar de que esto no debfa sorpren-
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derlo, se contrajo mis de lo que establ
la frente del anciano, y por un momen-
to se tifieron sus mejillas con el carmin
de la ira.

Luego adelanté algunos pasos.

Volvi6 4 detenerse junto & dofia. Luz.

Esta no se movio.

—Sefiora—dijo el
ronca.

La joven levant6 la cabeza y fijé en su
padre una mirada que no hubiera podido
decirse si era de miedo, de dolor ¢ de sor-
presa.

Sus negros ojos. tenfan el brillo del ar-
dor de la fiebre, y sus pupilas estaban
dilatadas. '

Se conocfa que habia llorado; pero en
aquel- momentoe no habfa una ligrima en
sus pdlidas mejillas.

Su respiracién era violenta y desigual.

Después de algunos momentos sc¢ levan-
t6; pero en seguida tuvo que sentarse.

Estaban agotadas sus fuerzas, y le era
imposible sostenerse.

—Padre mio—murmuré con voz débil—,
padre mio... ' ‘

—¢ Habéis cambiado * de resolucién ?—
pregunté el caballero.

—dEn qué?

—En lo que respecta al fruto de vuestra
deshonra... i

—jAhl.

—Responded... ‘

—i No estdis satisfecho?

—Sefiora..,

—Siquiera por compasién, por caridad...

—i Es decir?...

—[No mie desgarrdis mds el almajl...

—Vos me la habéis desgarrado 4 m{ para
satisfacer vuestras pasiones...

—Es verdad.., Debéis castigarme, ven-
garos... '

—¢ Persistis en vuestro empefio?...

—]Ahl—exclamé la joven haciendo un
doloroso esfuerzo—. Quitadme la vida, que
no exhalaré una queja; pero en cuanto 4
mi inocente hijo...

—Tenéis esperanza de que lo protejan;
pero en vano y debo advertiroslo. .

—Tengo esperanza en la justicia de
Dios...

—Entretanto llega la hora de esa justi-
cia, la de los hombres os es contraria.

—Lo sé.

—Habéis escrito 4 la reina...

—]Dios miol—exclamé dofia Luz fijan-
do en su padrs una mirada de terror.

—El que ha llevado la carta 4 dofia Mar-
garita, estd en un calabozo de donde no
saldrd jamis...

|Padre mio, padre miol...

—Y el tGnico de vuestros cémplices que

caballero con voz
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atn era desconocido, estd ya descubierto.

La joven exhalé un grito y se cubrié el
rostro con las manos.

—Ahora—anadié el caballero con una
crueldad horrible—, alimentad esperanzas.
Nadie podrd revelar 4 vuestro hijo ni 4
Radtl el secreto de vuestra existencia, ni vos
podréis hacer tampoco nada, porque an-
tes de una hora estaréis para sicmpre en-
cerrada en una celda.

Tampoco respondié la infeliz joven ni
levant6é la cabeza.

i Qué habia de decir?

Cierto debia ser qué se habfan apode-
rado de su carta, porque 4 no suceder asi,
el comendador mo habria podido hablar
de semejante escrito.

En concepto de dofia Lu%, el anciano sa-
cerdote habia sido la victima, y por con-
siguiente, estaba perdida la dltima espe-
ranza.

Ni ella ni su inocente hijo podrfan ya
contar con ayuda alguna.

| La dltima esperanza desvanecidal...

Esto era horrible, porque la existencia
sin minguna esperanza, es una agonfa, cuyo
tormento no tiene igual.

Transcurrieron algunos minutos de si-
lencio, solamente interrumpido por los tris-
tes suspiros de la joven.

Al fin el comendador rompié el siiencio
para decir:

—No respondéis.. Solo algunos momen-
tos pos quedan: después seri tarde, y yo
mismo no podria hacer nada en vuestro
favor, :

— Que respondal—murmuré dofia Luz
con acento de amargura.

Y levant6 la cabeza y sonrié con expre-
sibn indefinible, como si por sus labios
rebosase la hiel que encerraba su a'ma.

Y luego afiadié, mds que abatida, pro-
fundamente indignada,:

—i Qué mesponderiais si os sujetasen las
manos, levantasen sobre vuestro pecho un
puiial, y os dijeran que os defendiéseis?...
[Ahl., ;Qué hariais, sefior, contra burla
tan sarcéstica y sangrienta, contra una bur-
la tan cruel y horrible?

—Seiiora...

~—Estoy sola—repuso la desdichada dofia
Luz—, enteramente sola para luchar, no
tengo medio alguno de defenderme...

—No os provioco 4 la defensa, ni puedo
hacerlo, ni os lo permito, porque soy vues-
tro padre,.. '

—Entonces...

—Solamente os advierto que atn tenéis
algunos minutos y que podéis conseguir
mucho en vuestro favor si respetdis mi vo-
luntad. Habéiy, muerto.para €l mundo, hay
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un cadaver que ies el vuestro en concepto
de todos...

—Ya lo sé; estoy convencida, y por con-
siguiente... L

—AGn tengo que hablaros por_ultnna’
vez de vuestra situacién, €s preciso, asi
me lo manda mi conciencia, porque s
mi deber hacerlo todo para iluminar vues-
tro entendimiento. Escuchadme, pues, dofia
Luz: '

—Ya os escucho. .

—Aunque muy dificil, muchisimo, no es
imposible hacer creer que, lo que se tomé
por muerte, fué un desmayo... .

—i Querdis resucitarme P—pregunté la jo-
ven volviendo 4 sonreir amargamente.

—Si.

—Pero serd 4 condicién...

—De que me digdis dénde estd vuestro
hijo, para que yo, solamente yo disponga
de su educacién y porvenir...

—Entregar 4 mi hijol—exclamé dofia
Luz, de cuyos megros 0jos S& escaparon
dos centellas—. |Y lo habfis podido ima-
ginar!

Y como si instantdneamente hubiese re-
cobrado todas sus fuerzas, levantdse, fijé
en su padre una mirada, que bien hubiera
podido tomarse por una provocacién audaz,
y afiadié:

—Si yo tuviera aqui 4 mi hijo, vos, con
toda vuestra autoridad de padre, y todo
vuestro valor, ni el rey con todo su poder,
ni sus verdugos con todas sus fuerzas, y
su crueldad, serfais bastante para arran-
carlo de mis brazos.. [Ohl.. No, no lo
arrancariais, sino quitindome antes la vida,
y aun después, habria de costaros gran
trabajo separarlo de mi...

—Se respetard la vida de vuestro hijo,
se le pondrd 4 cubierto de la m'seria, serd
rico, si asi lo desedis, yo os lo juro...

—¢Y qué més le daréis?

—¢ Acaso necesita mas?

—:;Y e] amor de su madre?

—En cuanto 4 weso...

—; Y el nombre de su padre?

— Ohl..

—No hagéis el milagro de mi resurrec-
cién, dejad que siga creyendo el mundo
que he muerto; pero permitidme que me
vaya con mi hijo y con mi esposo al dlti-
mo rincén de la tierra.. No volveréis 4
saber de mi...

—Habéis peérdido la razém...

—Pero conservo el corazén.

—Seiiora.., :

—Perdéis el tiempo...

—iOhl...

—Por Ultima vez os lo digo... |Jamds,
jamds sabréis el paradero de mi hijol...

—jLoca obstinaciénl...
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" —iHa llegado la hora de encerrarme
en la scpultura de los vivos?

—5i.

—Vamos.

" —Dentro de algunos minutos serd tar-
de—repuso el comendador.

—No me arrepentiré.

—No abriguéis esperanzas para despucs
de mi muerte...

—VYa sé que no sois vos solo, sino tam-
bién el rey...

—Tenéis otro enemigo mas poderoso...

—Basta con [Felipe II.

—Los votos que vais 4 pronunciar. .

—Vamos, sefior, vamos—replicé la jo-

ven, dando un paso hacia la puerta.

Ll caballero apreté los pufios con des-
esperacion.

— Para qué’P—anadié dofia Luz—, para
qué hemos de hablar ahora de esos votos
que harfan imposible mi unién con Raul
de Lancaste? '

—Porque se os dispensard el noviciado

y los pronunciaréis mafana...
Decid 4 Felipe II que
vaya 4 buscar una pruecha de que su po-
der no alcanza todo lo que quiere su vo-
luntad...

—i Sefioral...

—No intentéis hacerme pronunciar esos
votos santos, pero terr'bles para mi, no lo
intentéis sino queréis que vuestra autori-
dad...

— Sefora, sefioral—interrumpié el co-
mendador, eon iracundo acento.

—Sin duda no me conocéis...

—Oh! .

—Desde hoy conseguiréis de mi todo
aquello que pueda conseguirse con la fuerza
material, y por eso me encerraréis en un
convento; pero ofra cosa, no.

—i Os atreveriais?...

—A todo.

—Temed mi célera—grit6 el comendador
fuera de si.

—Nada temo...

—Yo os probaré...

—Yo, seflor, yo seré quien prutbe 'que
no hay poder humano que baste para
arrancar 4 mis labios una palabra que no
quiero pronunciar.

El caballero, livido, desfigurado y.con
los ojos centelleantes, rugié como un ledn,
"y con pasos desiguales reco:rié el aposento
de un lado para otro, ni mis ni menos que
un tigre enjaulado.

Dofia Luz permanecié inmévil.

" Su frente estaba contraidn, y su mirada,
sino tan terrible, era tan dura, sombria y
enérgica como la de su padre.

No debfan durar mucho sus fuerzas.

Probablemente al otro dia la infeliz no
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tendria valor para desobedecer 4 su padre
en presencia de toda la comunidad.

Facil le era decir que no pronunciarfa
los terribles votos; pero era muy dificil,
casi imposible hacerlo.

Para esto necesitaba mids valor que para
arrostrar la muerte, un valor raro, tan ravo,
que quizds no se hubiera encontrado mu-
jer alguna que lo tuviera.

Como hemos visto, de lo que menos se
habia ocupado el comendador, era de ha:
blar 4 su hija del supuesto tra‘der que ha-
bia entre los criados de la casa.

Pero seguro como ya estaba de descu-
brirlo, esto no tenfa valor alguno, mucho
menos ante la gravisima cuestién que sc
haba tocado.

La negativa de dofia Luz, produjo en
el caballero el efecto que era cons’guiente.

En todo habia pensado el comendador;
no habfa inconveniente ni contrariedad que
no hubjese temido; pero nunca le ocurrid
que su hija se revelase con tanta firmeza.

Dieron las dos en un magnifico reloj de
péndola que habia en el aposento.

El caballero se detuvo y fij6 en su hija
una mirada ardiente y penetrante.

—Es la hora—dijo.

—Vamos—respondié doria Luz

—Por tltima vez...

—Vamos—volvié & dccir la joven.

—Ohl...

—Si me lo permitis, tomaré un abrigo.

—Vienid.

Dofia Luz siguié 4 su padre.

Pocos momentos después estaba ella en-
vuelta en un ancho albornoz.

Andrés se presenté entonces con la capa,
el sombrero y la espada del caballero.

Ningtn otro criado habia por aquella
parte de la casa.

Silencicsamente anduvieron harta llegar
4 la puerta falsa.

Alli s= detuvo dnfia Luz.

Empezaban 4 faltarle las fuerzas. '

No sabfa lo que sentia

Sus ojos, animados con el fu~go de la
calentura, dirigieron 4 su alrededor una
mirada de indescriptible afdn.

Ibhi 4 salir para siempre de aq-ella casa
donde habfa nacido. '

Para siempre iba 4 dejar aque'la man-
sibn donde su virtuosa madre habfa deja-
do de existir, y donde su inocentz y des-
dichado hijo habfa empezado 4 vivir.

Ya no verfa mds aquellos sitios, donde
habfa sido feliz con sus ilusiones de nifia
pura, v hab‘a sufrido tanto con sus des
gracias de mujer y de madre.

Sin embiargo, ni acer'd 4 pronunciar una
sflabp, ni pudo derramar una ligrima.

Era tal su aturdimiento, que si la hu-
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biesen dejado, habria permanecido alli sin
apercibirse de que el tiempo pasaba.

—Vamos—dijo el comendador.

Estremeciése la joven, y obedecié ma-
quinalmente.

Cuando eestuvicron en la calle, volvié
4 cerrarse la puerta, quedando en la casa
Andrés.

Dona Luz esparcié la mirada, sin
cibir mds que las densas tinieblas.

Oprimiése el pecho y exhald un suspiro.

Lucgo aspiré con avidez ¢l aire frio y
himedo, pero grato y consolador para ella,
cuya frente se abrasaba.

Un momento después se escaparon dos
ldgrimas de sus ojos.

Entonces pudo respirar con mds libertad.

Algo mds reanimada, siguié 4 su pa-
dre, que tomdé calle arriba.

Tampoco entonces pronunciaron ura pa-
labra,

Pocos minutos despuds,
calle de la Almudena.

Alli 4 favor de la luz de la linterna que
llevabia €l comendador, pudieron distinguir
algunos bultos de gente que estaba parada.

Detuviéronse. :

—Un instante’mds y no habrd remedio—
dijo el comendador.

—i Qué queréis?

— Insistis atn?...

—Vamoes; vamos—interrumyié-dofa Luz
con febril acento.

—Sea—murmuré el caballero con sorda
voz—. Vos misma habéis pronunciado vues-
tra sentencia.

Acercdronse 4 los que estaban parados.

Eran cuatro hombres, que rodeaban una
silla de manos.

Dos de ellos descubr:eron las I'nternas

per-

llegaron 4 la

de que iban provistos, y miraron al comen- .

dador.

—Entrad—dijo éste 4 1a joven, en tan‘o
que abria la portezucla de la silla.

Dofia Luz obedecid.

Aquellos hombres debian ecstar ya ins-
trufidos sobre lo que tenfan que hacer, por-
que dos de ellos levantaron el vehiculo. y
todos se pusieron -en movimiento sin pro-
nunciar una palabra.

Pocos minutos después desaparecian por
la calle de Mi'aneses.

CAPITULO XXXVI

LA HABILIDAD DE ANDRES

Mientras el comendador y su hija se ale-
jaban de la casa, Andrés hablaba en una
galeria con el criado de quien d'j'mos que
habia cometido la imprudencia dz hacer
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ciertas observaciones sobre el cambio que
habia sufrido el rostro de su sefiora des-
pués de muerta.

—Aqui—decia el confidente del caballe-
ro—, no quiero explicarme, porque €s gra-
ve el asunto y puzden oirnos.

—Vamos adonde quieras—respondié el
otro, que miraba con sorpresa 4 su com-
pafiero—; pero ya sabes que el sefior dis-
puso (ue nos recogiésemos...

—Ahora no estd en casa.

—¢ Ha salido otra vez?

—¢ Sabes acaso?...

—Nada sé; pero

—51, Pedro, veo que lo sabes todo, y
esto es una razén mas para que hablemos,
Cierto es que nuestro amo salié antes con-
migo...

—Os vi por casualidad...

—Si, y aprovechaste la ocasion..,

] ()ue aplovcche la ocasiénl... jPara
qué ? I I T

—DPara andar 4 tus anchuras por la casa,
4 pesar de la prohibicién...

—No anduve mucho; pero en ultimo
caso la desobediencia no me parcce de
importancia.

—Te convencerds de que si.

—Pero...

—Ven,. Perico, ven y me explicaré,

—Vamos. -

Andrés con nueva sorpresa de su com-
pafiero, encamindse & las habitaciones del.
comendador,

—Siéntate—dijo cuando hubo llegado.

Y ¢l lo hizo mientras el otro repiicaba:

—j Me dices que me atreva a sentarme
aquil..

.—Porque sentados hablaremos con mds
comodidad,

—Ciertamente;
ligros.

—No temas que nos sorprenda nuestro
sefior, y sobre todo, en cuanto 4 peli-
gros, no es ese el que debes temer,

—Ningun otro veo; pero en fin, si td
has de protegerme, estaré descuidado por-
que ya sé que vales mucho y que..

—Lo tnico que hay de verdad, es que
se murmura, no solamente de mi valimien-
to, sino de otros muchas cosas, y si los
murmuradores supieran lo caro que puede
costarles su ligereza, serfan mas cautos
para hablar.

Pedro comenzé 4 perder la tranquilidad.

Las palabras de su compaiiero podian
significar mucho y muy peligroso.

—¢ Sabes—dijo—, mi amigo Andrés,
me pones en cuidado?

—iPor qué?

—Es verdad que se murmura, y es posi
ble que lo sepa el sefior comendador; pero
en cuanto 4 mi... .

pero esa ofrece sus pe-

que
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—No te defiendas sin que te acusen,
porque eso es muy sospechoso.

—Hablo con claridad...

—i Pero no te sientas?

—Si—dijo Pedro,

Y se sentdé precisamente en el
que casi siempre ocupaba su amo.

Andrés fingié reflexio-

sillén

—Sabes también, porque cso se dijo sin
rebozo, que entre el ruido de las espadas
y el de la lluvia y el viento que soplaba
con gran fuiia, sonaron los gritos de un chi-
quiilo...

—Lo sé, porque nadiz lo ignora.

—La justicia no pudo matar ni echar

nar, y después de algunos
segundos, dijo:

—Supongo que vas a
corresponder con toda
lealtad 4 mi franqueza,

~—i Lo dudas?

—3Si, lo dudo.

—DMe ofendes...

—Hace algtin - tiempo
que todos me mirdis con
desconfianza, como si yo
hubiera dejado de ser lo
que siempre he sido.

—Y efectivamente , An-
drés, puesto que quieres
franqueza te diré que no
eres nuestro compafero
hace algunos dfas.

—iQué no soy vuestro
compaifiero!

—No, no lo eres, si no
un confidente del amo...

—i Y qué tiene que ver
vosoiros la confianza que
haya deposiado en mi el
sefor? ‘

—Mucho.

—Verdad es que hace
algunos dias...

—Todo son misterios.

—Nuestro noble sefior
ha necesitado la ayuda de
un hombre fiel, y la ha
buscado en mi; pero nada
tienen que ver con vos-
otros sus graves asuntos,
y por consiguiente... ’

~—Bien—interrumpié Pe-
dro con impaciencia—, de-

" jemos eso y hablemos de

lo que, segtin parece tan-

to me importa.

—Por supuesto... _

—Repito que -cuentes
con mi franqueza.

—Te conviene ser franco, porque sélo
asf podré librarte del peligro que te ame-
naza,

—Explicate, Andrés, explicate,

, —Ya sabes que una noche, hace preci-
samente dicz dias...

—Si, hubo en la calle funcién de cuchi-
lladas, y tan de veras, que dos corchetes

quedaron malamente heridos & muertos.

—jPerdon, mi noble sefior, perdon!... (Pag. 107)

.

mano al hombre que le habia hecho resis-
tencia,

—DBien me acuerdo que aquella noche
se registré hasta el Gltimo rincén de esta
casa, sin duda porque se creia que aquf
se habfa refugiado el perseguido criminal.

—Sabes mds, Perico,

—Te equivocas,

—:No has prometido ser {ranco?

—Lo soy, ‘
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— e probare que no,

--Veamos c6mo.

—=Sabes que se dijo también, que el hom-
bre perseguido por la jusiicia, 6 lo que es

lo mismo, el que llevaba en brazos una cria- |

tura, habia salido de aqui por una puerta
falsa.

—No, Andrés, no...

—Si, Pedro... |

—Repi.o que no.

—Hemos concluido,

—Se han dicho muchas cosas; pero nada
con seguridad...

—Ello es que se ha dicho, que ta lo
has ofdo...

—Como quieras:
guno.

—Se llevaron presos 4 Ferndn y 4 Ia
la vieja Aldonza, sin duda porque eran cul-
pables como cémplices del perseguido.

—Probab'emente

—Después de esto ..

—Misterios, Andrés, misterios... Doiia
Luz presa, y digo presa porque ni salia
de su aposento, ni a nadie se le permitia
entrar; y la guardaba una mujer que vino
sin saber de dénde, y se ha ido sin que
se sepa cudndo ni cémo,

—Todo esio os ha llamado la atencién.

—Era muy natural,

—Seguisteis haciendo comentarios...

—Seguimos preguntandonos qué era lo
que significaba cuanto vefamos.

—Dofia Luz estaba enferma...

—As{ se dijo.

—Y era verdad, .

—Nadie lo ha dudado, puesto que el mé-
dico venfa diariamente 4 visitarla; pero
esto mismo era también motivo de extra-
fleza, porque no se comprende que el pa-
dre no entrara una sola vez en el aposen-
to de su hija.

—3 Cémo lo sabes?

Lo decfan.

—Ya lo ves; td, lo mismo que los otros,
sabes mas de lo que al sefior comendador
le conviene que s& sepa.

La mitad de lo que llevaban dicho lo
ignoraba Pedro; pero llegd 4 creer que ya
lo sabfa, Habfan llegado 4 sus oidos rumo-
res mas 6 menos vagos, pero Andrés lo
confirmé con tan hdbil disimulo, que pare-
cfa que él nada habia puesto en claro.

—5Si, es verdad—repuso Pedro—, sabe-
mos bastante, 6 mds bien presumimos.

—Después de todo eso...

—Ha muerto dofla Luz.

—Ha muerto—dijo Andrés sonriendo ma-
liciosamente—; pero no ha faltado quien
mire su caddver con mds atencién de lo
conveniente, asegurando que aquel ros-
tro no era el mismo de nuestra sefiora.

—Eso...

eso no ticne valor nin-
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—Lo has hecho td, L

—Andrés...

—Lo saben todos y no puedes negarlo.

—DBien—replic6 Pedro, cuya frente se
contrajo y palideci6—; es verdad, yo he
dicho que me llamaba la atencién que doiia
Luz se hubiese desfigurado hasta cl pun-
to de que era imposible reconocerla.

—Y de eso han deducido los demds que
el caddver no era de dofia Luz..

—jAhl...

—Y estas deducciones peligrosas han lle-
gado 4 oidos de nuestro amo...

—Andrés, Andrés —replicé  temblando
Pedro,

—Ni mds ni menos que lo oyes.

—Pero...

—Demasiado sabes que no ha muerto
dona Luz.

—Que no ha muerto!—exclamé Pedro
con acento de sorpresa y de terror.

—No sé por qué me miras asi...

—Lo que dices...

—¢Acaso no has visto que aquel cadd-
ver no era el de nuestra sefiora?

—DMe parecié que...

—: Hemos de seguir hablando con fran-
queza? '

—Como quieras, Andrés: me amenaza
un peligro, ya lo veo, y si ti me salvas...

—Te daré un consejo:
hacer por ti,

—Yo te lo agradeceré con toda mi alma...
Ya te escucho.

Andrés aparentd que volvial 4 medi-
tar; pero lo que hizo fué escuchar si en
la habitacién inmediata sonaba algin ruido.

—Han sucedido—dijo después de algu-
nos momentos—, muchas mas cosas...

—Mds aunl...

—Si.

No sé lo que me pasa...

—Sosiégate.

—No es la situacién para estar tranquilo,
ya lo ves,

—Todo lo sabrds; pero no ahora, por-
que si viene nuestro sefior..

—jAh!—exclamé Pedro, levanténdose y
mirando hacia la puerta.

Andrés sonri6 levemente; pero con ex-
presién de diabdlica alegria,

—Nuestro noble amo—dijo—, no puede
perdonar al que ha abierto los ojos de
los demds para que vean lo que no habian
visto,

—VYo... sin malicia.

—Tampoco perdonaria—repuso Andrés,
levantando la voz—, al que esta noche,
mientras hemos estado fuera de casa, se
ha valido de trazas verdaderamente diabéli-
cas para comunicarse con dofia Luz.

—Pero...

—¢ Sabes por qué he querido hablarte

es cuanto puedo




R. ORTEGA Y FRIAS 107

aquf mismo? § Sabes la importancia que tie-
ne en (ue NoS encontreimos en esta camara?

—Andiés...

—Si te acusan, como te acusarin, no te
defiendas, porque no puedes; suplica por
si conmueves, y ...

—Huiré,

—No es fécil,

—Ahora mismo...

—Inténtalo, y si puedes...

—Dios me ayudard—dijo Pedro.

Y poseido de terror y aturdido, di6 un
paso hacia la puerta,

Empero el rico tapiz que en ésta ha-
bia, se levantd, apareciendo la severa fi-
gura del comendador Quinones, que ha-
bia escuchado las ultimas frases de sus
dos sirvientes,

E; rostro del cabaliero estaba livido y
desfigurado hasta lo horrible,

Nunca habia sido su agitacién :omo en
aquellos  momentos,

Sus negros ojos relumbraron como do:
carbunclos, y su mirada era terrible, ate-
rradora.

Las palabras que habfa escuchado le.

hicieron creer que Pedro habfa sido cogido
infraganti delito, y que en su turbacién
no acertaba mas que 4 pedir & su com-
pafiero ayuda para huir,

No era esto sélo lo que habia produ-
cido el trastorno del comendador, sino que
antes, y 4 consecuencia de la despedida
de su hija en el convento, estaba ya de-
sesperado y casi loco,

Pedro exhalé un grito de espanto y se
dej6 caer de rodillas, extendiendo los bra-
z0s mientras exclamaba:

—ijPerdén, mi noble sefior, perdénl...

—i Villano miserable l—grité el caballe-
IO COon voz romca.

—j Perdén!...

—No, no lo mereces, y si ahora te dejo
con vida, es por no manchar mis manos...

—Seiior...

—Andrés—replicé el anciano—, ata 4
este bribén, tdpale la boca si grita, y encié-
rralo.

Como si Andrés hubiese adivinado lo
que debia suceder, y por consiguiente se
hubiese prevenido, sacé un trozo de cuer-
da que llevaba oculto bajo el coleto, y atéd
4 su compaiiero codo con codo.

Pedro no opuso resistencia, porque su
terror y su aturdimiento eran tales, que
bien puede decirse que no sabia darse
cuenta de lo quz le sucedia,

El infeliz se figuraba ya estar en un ca-

labozo y tal vez en visperas de ser entre-
gado al verdugo, por lo menos para ser
desconyunitado en un tormento,

Se comprende que semejante temor no
era vano,

teniendo en cucnta cémo en

aquel tiempo se administraba justicia, 6
mds bien la libertad que tenian los gran-
des para cometer toda clase de abusos
contra los chicos,

Intonces habfa entre el rico y cl pobre
una gran distancia; entonces la autoridad
del rey no tenia limites; su poder no cono-
cfa inconvenientes, no habia mds ley que
su voluntad; y por consiguiente, las arbi-
trariedades estaban legalizadas por si nus-
mas, justificadas con el «yo lo quicroy.

Y como el desdichado sirviente estaba
bien convencido de que su sefor contaba
con la mas decidida proteccion de Ifeli-
pe II, se considerd, con sobrado fundamen-
to, perdido para siempre,

El llanto salfa de sus ojos, y d= sus la
bios las stplicas mds tiernas y desgarra-
doras,

Algunas {rases dijo que probaban, si no
su completa inocencia, que se le acusaba
funddndose en un error,

A escuchar el caballero, habria compren-
dido que Pedro no se encontraba en aque-
lla habitacién porque ¢l hubiese ido 4 bus-
car & dona Luz, sino porque Andrés le ha-
bia llevado,

Empero el comendador, ciego por la cé-
lera, y con el pensamiento fijo en su hija,
no escuchaba al sirviente,

Después podfa éste dar explicaciones so-
bre su presencia alli; pero ya seria tarde,
porque se' creerfa que eran subterfugios
para ocultar la verdad,

—Calla—dijo Andrés mientras anudaba
la cuerda—; me obligards & que te pon-
ga una mordaza, porque no es cosa de que
demos un escandalo.

—Pero si yo...

—Hemos hablado largamente, y sabes
que el asunto es delicado en demasia para
permitir que nadie se entere,

—Soy inocen:e...

—No lo dudo, pero manana con todo
sosiego podrds explicar tu conducta, y si
dices verdad, si no eres un traidor, te se
hara justicia.

—-Seifior, sefior, escuchadme...

—Llévate 4 ese villano—interrumpié el
caballero, :

—iDios miol...

—Que te pongo la mordaza...

—iAhl... '

—Vamos, y sl no quieres te llevaré.

Sin saber lo que hacfa ptsose en pie el
infeliz criado y siguié 4 su traidor com-
pafiero,

El comendador, como si hubiera agota-
do las fuerzas, se dejé caer en un sillén.

Al cabo de cinco minutos volvié Andrés.

—¢Dénde lo has dejado ?—preguntd el
caballero,

—ZEn la-cueva: alli puede gritar si quie-
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re, porque he cerrado todas las puertas,
hasta la que da al patio, y es imposible que
se le oiga, '

—Al amanecer § antes se le llevardn,

—Pide con insistencia hablaros.

—¢ Para quér .

—No puede ser sino para suplicaros.

—No quiero verlo,

—Os lo, digo pmqu(,

—No, no—replicé el pach(_ de dona qu
con aspereza,

Y levantdndose, fué¢ 4 sentarse. junto 4
una mesa, tomod papel y pluma,, y cscribié
una carta, que cerrd y selld, poniendo el
sobrescrito 4 don Roque,

—Toma-—dijo & su confidente,

—¢ Esto es?...

—Para el sefor alcalde...

—Entiendo.

—Has-de llevarla ahora mismo.

—Sin perder un instante,

—Luego volveras...

—:He de traer respuesta?

_NO ) a

—Voy, pues,

—Aguarda.

—Mandadme,

—FEl asunto ha terminado, Andrés.

—Parece que si,

—Creo que no queda libre ningdn traidor,

—De los que no estin encerrados; los
que conocen el secreto, son vuestros en
cuerpo y alma,

—Todos no,

—Queda el cura..

—En la discrecién de esc tengo ente-
ra fe,

—Entonces...

—La tnica persona peligrosa es dofia
Margarita,

—jOhLl... Una mujer...

—Sin embarcro no temo que descubra
nada .

—-—Tampoco lo hard la reina.

—Tampoco, y por eso digo que este
es asunto terminado,

—DMe felicito, sefior,

—TFalta tu recompensa.

—Seifior.

—Cumpliré lo prometido, y antes de cua-
tro dias serds alférez.

—Ahl.. ¢iCon qué podré pagaros?

—Con silencio.

—Os juro que anfes que este secreto,
me dejaré arrancar la vida.

—Asi cumplirds lealmente tu deber.

—Y lo cumpliré, sefior.

—Déjame.

Andrés pronuncié algunas palabras mds
para exprésar su contento y gratitud, y
salig,

El caballero apoyé la frente en las ma-
nos-y quedé inmoévil,

En aquellos momentos una borrasca es-
pantosa, horrible, agitaba su espiritu.

Lo que es una borrasca del alma, no
puede comprenderla quien no la ha su-
frido.

El sufrimiento del comendador Qui-
fiones era por lo menos tan hondo, tan
desgarrador como el de su dosglacmda
hl]a

Era padre al fin, y no descorazonado,
sino padre amante,

Era padre que no tenfa en el mundo
mds afecciones que su hija,

Era anciano y no tenfa mds goces que
su amor paternal,

Para hacer lo que hemos visto, tuvo
que desgarrarse ¢l mismo el alma.

Su proceder era criminal; pero él no
lo habia comprendido asi.

Como hombre al fin, se habia cquivo -
cado, y de la mejor bucna fe crefa que
cumplia sus deberes de padre y caballero,

Y no solamente crefa esto, sino también
que al hacer el sacrificio de sus afecciones,
que es quizds el mds doloroso de los sacri-
ficios, contraia un mérito grande 4 los
ojos de Dios y del mundo.

Obraba mal; pero creyendo que obra -
ba hjen,

¢Cémo debemos juzgarle ?

iQué pena merece el que comete un
de'ito por un error?

Cuando no se tiene conciencia de lo
que se hace, 6 cuando se tiene la intencién
de hacer lo bueno jcémo debemos apre-
ciar lo malo?

A un loco no se le piden cuentas de
sus acciones,

El comendador no estaba loco, § sin
embargo, lo mismo que el demente, obra-
ba impulsado por una idea errénea.

No lo “absolveremos, pero tampoco dire-
mos de él mds que [pobre padre, desdi-
chado anciano!

Si. pobre padre, pobre infeliz, porque
sufria horriblemente, y sufria porque ama-
ba 4 su hija con un amor sin igual.

Y sin embargo, jpobre entendimicnto hu-
mano! habfa momentos en que hasta or-
gulloso estaba del triunfo que habfa con-
scguido su valor de hombre y su dignidad
de caballero, sacrificando su tierna y tni-
ca afeccién 4 sus deberes.

Dos horas permanecié inmévil, sin dar
mds senales de vida que su violenta y des-
igual respiracion.

Cuando levanté la cabeza, su rostro, ca-
davéricamente palido, estaba lleno de
lagrimas,

jLdgrimas en aquel hombrel...

jCudnto debia sufrir!

jPobre padre!
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CAPITULO XXXVII

LO QUL HIZO EL CURA

El sitio donde habfa caido la sangre
de Martin fué purificado.

Antes de las sicte de la mafiana, el sa-
cristan y los demds dependicaies de la
parroquia iban ya y venfan por el tem-
plo, preparando todo lo necesario para la
funebre ceremonia que debia verificarse
4 las ocho y media, segtin lo dispucsto por
el comendador.

“Todos habian preguntado por Martin;
pero el cura habfa respondido que el huér-
fano estaba enfermo desde la media noche,
y tal vez no podria dejar el lecho en todo
el dia.

No  tenemos
contraba el
cerdote. )

Para disimular lo que sentfa, para evi:
tar que fijasen la atencién en la densa pa-
lidez y dolorosa expresion de su rostro,
no cesaba de andar de un lado para otro,
y respondia con monosilabos y sin parar-
se 4 lo que le preguntaban.

A pesar de esto, sus dependientes, que
también lo conocian, comprendieron que
el anciano estaba preocupado y triste.

—iQué le sucederd ’—preguntaron al-
gunos.

—DBastante es—respondieron otros—, la
enfermedad de Martin.

—Ciertamente.

—Lo quicre como 4. un hijo.

— Pobre sefior!

Y desde que estas observaciones hicie-
ron, todos los rostros se tornaron tristes,
porque todos profesaban el mds tierno y
respetuoso carifio al virtuoso anciano.

Tal es la influencia dz= la virtud, influen-
cia que no tiene igual,

No pensaba el sacerdote en otra cosa
que en lo que haria para saber lo que
habfa sucedido al huérfano.

Pero, jcémo averiguarlo?

La situacién no podia ser mds dificil.

iA quién preguntar?

A mladie, porque una palabra indiscre-
ta, la indicacién mds leve sobre los sucesos
de la noche anterior, podian traer nuevos
y graves compromisos.

¢Debia ir 4 palacio 4 ver 4 dofia Mar-
garita?

Esto es muy peligroso, porque ficilmen-
te podia encontrarlo el comendador 6 al-
guno de los que le habian ayudado en
la intriga.

Y sin embargo, era el Unico paso que
entonces podia dar.

cémo se en-

que decir
anciano  sa-

espiritu  del
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Martin no ha muerto—decia ¢l sacerdo-
te—, porque si lo hubicsen asesinado, ya

correrfa la noticia. Debe ser otra des -
gracia la que ha ‘sucedido.. ; pero
cudl ?

Era imposible que adivinase la ver-
dad .

Aunque convencido de que el huérfano
no habia tenido la noche anterior lance
alguno que le costasz la vida, el anciano
pregunté 4 unos y otros y con la aparente
indiferencia que le fué posible, si se te-
nian noticias de desgracias como las que
con tanta frecuencia sucedian enton-
ces en la coronada villa 4 la hora de las
tinieblas. o

Empero todos respondian que segtin se
aseguraba, la noche anterior habfa sido
excepcional y la villa habfa estado en cal-
ma completa.

Posible era que después de detenerse
en palacio, la reina hubiese mandado 4
Martin que fuese 4 buscar al hijo de dofia
Luz y luego le diese otras érdenes, tal
vez urgentes y de ejecucién dificil, y esto
lo tuviera ocupado. '

Semejante  suposicién  fué el  tnico
consuelo y la dltima esperanza del sacer-
dote .

Sin embargo, cuando dieron las ocho
renacieron sus temores y lo atormentaron
mas que nunca.

Era imposible que tuviera calma para
aguardar los sucesos.

—Iré 4 palacio—dijo al fin.

Pero en aquel momento no podia salir
de la iglesia, porque, segin hemos dicho,
4 las ocho y media habia ‘de darse sepul-
tura al cadaver.

El comendador no babia invitado 4 na-
die para que asistiese 4 la triste ceremo-
nia. Esto deba extrafarse y ser objeto
de hablillas y quejas; pero el caballero
pensaba jexcusarse como mejor pudiese;
y en ultimo caso, preferfan que se enojasen
sus amigos 4 que alguno hiciese peligro-
sas observaciones.

No habfa comprendido el comendador
que no hay mada mds sospechoso que los
misterios, y que aunque nadie llegara 4
saber la verdad de lo sucedido, quedarian
dudas, que por mis que fuesen vagas, ten-
drian mucho valor, dudas que serfa impo-
sible disipar.

Ninguna importancia tienen los detalles
de la finebre ceremonia, por lo cual dire-
mos solamenteé que 4 la hora sefialada fué
trasladado el caddver de Rosa 4 la béveda
de la iglesia y encerrado en un mnicho 4
presencia del comendador, de Andrés vy
algunos otros criados, que por respeto per-
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manecieron constantemente 4 bastante dis-
tancia, sin que’ les fuera posible examinar
el rosiro de la que creifan ser su desgra-
ciada senora. )

Media hora después habia desapareci-
do el catafalco y estaba cerrada la
iglesia,
= La vigiiia y les sufrimientos de la noche
anterior habjan menguado considerablemen-
te las escasas fuerzas del sacerdote; pero
lo sostenia su voluntad, y sin perder un
instante, salié para ir 4 ver 4 dofia Marga-
rita. . )

No tardé .en llegar y entrar en el a'cd-
zar, deteniéndose al pie de la escalera.

Mird 4 tcdos lados con temor; pero bizn
pronto pudo convencerse de que las per-
sonas que por alli pasaban no fijaban su
atencién en él.

—i Protegedme, Dios mfo l—murmurd.

Preguntando 4 unos y otros llegd al
cabo de un cuarto de hora 4 la habitacién
de dofia, Margarita. o

Llamé, y abrié la puerta la sirvients
que la noche anterior habia recibido 4
Martin. : _

—iNo es aqui—pregunté el anciano con
dulzura—donde vive una seflora que se
llama dofia Margarita y es doncella de la
reina? :

—Si, seflor—respondié respetuosamente
la criada.

—Deseo verla...

—Llegdis 4 tiempo, padre, porque mi
sefiora, que ha pasado mala noche, aca-
ba de levantarse. ’

El aspecto venerable del anciano y su
sagrado cardcter debian abrirle todas las
puertas.

Por esta razén la sirviente, sin hacer
mas observaciones, lo llevé 4 un gabinete,
dici¢ndole :

—Sentaos que al momento vendrd mi se-
fiora.

Y efectivamente, pocos segundos después,
la doncella, sorprendida por aquella visita
inesperada, se presentd, saludando cortes-
mente al anciano, sentindose junto 4 él
y diciéndole:

—Dispuesta me tenéis 4 escucharcs.

—Gracias, sefiora—dijo el sacerdote—.
Mi visita debe sorprenderos; pero me ex-
plicaré.

—Como gustéis.

—i Pueden oirnos?

—No.

—Porque es delicado y hasta peligroso
asunto que me trae.

Dofia Margarita, m4s sorprendida cada
viez, miré intranquilamente al anciano.

—DPerdonad—repuso éste con su encan-
tadora dulzura—, perdonad si mis prime-

ic
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ras palabras son desagradables y os ins-
piran temor.

—Si, temo, no por mf, sino por.. No
lo sé, padre... Explicaos...

—iNo han venido 4 buscaros la noche
pasada?

La doncella, acostumbrada 4 la vida de
la. corte, y por consiguiente 4 desconfiar
de todo el"mundo, fijé en el anciano una
mirada escudrifadora.

—No comprendo vuestras palabras—
dijo -después de algunos momentos.

—]Ahl—murmuré el sacerdote, desple-
gando una amarga sonrisa—, desconfiais...

—Es»que no entiendo...

—Tendis razém, no me conocdis...

—Si os explicdseis con mds claridad...

—Lo haré con cuanta me permita la si-
tuacién, porque hay de por medio un secre-
to que no puedo revelar; y si vos lo ig-
nordis..,

—Nada puedo deciros hasta ahora.

—iNo os trajeron anoche una carta de
parte de una amiga vuestra 4 quien améis
mucho?

—Padre...

—i No os rogaron que entregdseis aque-
lla carta 4 la reina?

—Lo que decfs...

—Es grave, lo sé.

La doncella guardé silencio y quedd pen-
sativa.

¢ Se le tendia un lazo?

Si era asi, no podia tener otro objeto
que averiguar si le habian entregado la
carta de su amiga,

¢Y quién podia tener interés en esto?

Solamente ¢l rey y el comendador, y
ambos lo sabian ya.

En cuanto 4 los amigos y favorecedores
de dofia Luz, no habia que temer.

iPero era el sacerdote uno de ellos?

Esto era lo primero que se debfa ave-
riguar,

—¢No he dicho bastante?—pregunté el
anciano después de algunos segundos.

—Perdonad...

—Vuestra reserva no me ofende.

—Explicacs hasta donde os sea posible,

—Si—repuso el sacerdote—me explicaré
en todo cuanto no sear revelar el secreto
que he prometido guardar.

—Os lo agradeceré.

—El mancebo que os trajo la carta es
para mi corazén lo mismo que un hijo,
porque yo lo recogi, lo eduqué y lo amo
como padre.

—¢ Y ese mancebo?...

—Vino 4 traeros la carta y ha desapare-
cido...

—iAhl...

—¢ Es bastante ? '
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—Algo mas, algo més...

—Sabdis que dofia Luz de Quifiones ha
tenido un hijo...

—Su honra, padre, su honra...

—Cuando yo salga de aqui he d= ir 4
buscar 4 ese nifo.,.

—Proseguid.

—; Teméis que se os tienda un lazo para
averiguar el paradero del hijo de dofa
Luz?

—No sé..

—Os probaré que no, diciéndoos que 11
nodriza que se encargd del recién nacido,
vive en una casa de la calle de Santa Ma-
tia... )

—[Ahl..

—La tercera 4 la derecha.

—Basta—replicé dofia Margarita, com-
pletamente tranquila—. Perdonadme.

—Puesto que sabéis dénde se encuentra
el hijo de doda Luz, habréis recibido su
carta,

—Si.

—¢Y el joven que os la dié ?—pregunté
afanosamente el sacerdote.

—Aquel joven...

—Decid...

—| Ohl... Padre mio...

—jEn nombre de Dios, por lo que mds 4

améis l—exclamé el anciano con acento de
tierna y conmovedora stplica.

—Me comprometéis...

—Lo amo como 4 un hijo; no tengo en
el mundo mds dicha que esta pura afec-
cidén, y él es noble, generoso..,

—Os suplico...

—Lo he criado 4 costa de grandes sa-
crificios. y no puedo abandonarlo...

—;Pero no comprendéis?...

—Si, comprendo que ha sucedido una
nueva desgracia...

—Entonces...

—DPero quiero conocerla, tengo derecho
4 conocerla, sefiora.

—Y yo no puedo hablar.

—i Por qué?

—¢ Sabéis, acaso, lo que es Felipe 117

—Os daré una prueba de que si: soy
el cura de San Justo..,

—Dios miol...

—Conozco el horrible secreto..,

—DBasta, basta...

—Decidme lo que ha sido de Mar:in.

—Con una condicién.

—¢ Cudl?

—Cuando lo s2pdis no haréis nada, ab-
solutamente nada mis que llorar vuestra
desgracia como si ignoraseis la suerte de
vuestro ahijado. '

—Esa condicién...

—Si no la aceptdis nada sabréis.

—La acepto.

—Y excusado es advertir que el secreto...

—Lo guardaré.

-—I'fo en vuestra promesa...

—No, os arrepentiréis. .

—DPues bien: sabed que vuestro prote-
gido fué anoche preso al salir de aqui...

—j Preso!

—Y encerrado en los sétanos de palacio.

—ijDios miol..

—Si sale de su prisién serd para ir 4
otra mds scgura.

—Pero...

—Lo espiaron como quizids os espian
VOS...

—1Ahl..

—Conoce el secreto, y no es menester
que cometa otro delito. ‘

El sacerdote, trastornado por ¢l dolor,
no pudo-en Jargo rato hacer observacion
alguna.

Dofia Margarita intenté consolarle con
dulces palabras.

—Cumpliré mi promesa—dijo al fin el
anciano—; nadie entenderd que he sabi-
do la triste suerte de mi protegido; pero
no encontraréis inconvenientc en que
yo haga en su favor lo que me sea
posible.

—Hacedlo, que yo misma ayudaré, y
atm me atrevo 4 prometeros la proteccién
de la reina; pero nada conseguiréis.

—Gracias, scilora.

—Adquiriré noticias—repuso la donce-
lla-—, y nos pondremos de acuerdo, vién-
donos en vuestra vivienda, porque aqufi
es peligroso que vengdis. Ahora, si vues-
tro dolor os lo permite, ocupaos del hijo
de mi desgraciada amiga.

—Mi dolor nada tiene -que ver con mis
deberes, que cumpliré.

—i Noble abnegaciénl... |

—Dios os guarde, sefiora—repuso el an-
ciano, poniéndose en pie.

—iOs wvais?

—A buscar al hijo de dofia Luz.

—1El cielo os gufe!

Dofia -Margarita besé respetuosamente
la diestra del anciano.

Este salié.

Dificilmente podria contener el llanto
que pugnaba por salir de sus 0jos.

Tampoco entonces, 4 pesar, de que
apenas podia sostenerse, pensé en des-
cansar,

Encaminése 4 la calle de Santa Ma-
ria, llegd 4 la casa que buscaba, pregunté
por la viuda...

jFatalidad horriblel...

Los vecinos respondieron que conocfan
4 la buena mujer; que hacia poco mds .
de una semana criaba un nifio; pero que
habfa mudado de vivienda con tal sigilo,

[\t
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que nadie habia podido averiguar cudl era  porque recordardn que Raul habia dicho

la. nueva. : 4 Nicasia que la nodriza debia mudar en
En vano pregunt6 el sacerdote 4 todos breve de vivienda.

los vecinos. Media hora después, el sacerdote bus-
Nadie pudo contestar otra cosa. caba comsuelo y ayuda en Dios, orando

Nuestros lectores no se sorprenderdn, fervorosamente al pie del altar,
-

I'IN




S — —
T e = BT e g et



