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CAPITULO PRIMERO, 

Tres plagas.—La filantropía, cl «goismo y la indiferencia.—Una familia en cuadro.—An-
títesis de la felicidad.—La resignación en la forma, el suicidio en el fondo.—El bergantín 

Lucero.—Terribles augurios.—Mar, vientos, nubes y bruma. 

A N T E S de dar principio á la presente novela, vamos á bos-
quejar, aunque sea ligeramente, el tristísimo cuadro que pre-
sentaba Madrid en los meses de Octubre y Noviembre de 1865. 

De tiempo atrás venía empobreciendo al comercio y clases 
industriales de la coronada Villa la crisis metálica. 

Esa plaga sólo afectó al bolsillo; pero se decia, no sin 
fundamento, que iba á prender la tea de las discordias civiles, 
y en verdad que eran muchos los que presentian sublevaciones 
y catástrofes capaces de molestar el espíritu del ménos tímido. 
Y como si estas dos plagas fuesen pocas, se habia desarrollado 
el cólera en Valencia y otras poblaciones de España, sin que 
existiese en Madrid una persona sensata que creyera esporá-
dicos los casos que ya en últimos de Setiembre menudeaban en 
la corte, bautizados con ese nombre por algunos médicos y no 
pocos ilusos. Es decir, que al empezar Octubre arreció la cri-
sis, se aproximaba el dia del cataclismo político, y la epidemia 
extendía ya sus negras y mortíferas alas. 



4 BIBLIOTECA SELECTA. 
Tal era el estado de Madrid, cuando amaneció el dia 7 del 

mencionado Octubre de 1865. A pesar de los meses trascur-
ridos, todavía no se ha borrado de nuestra memoria la terrible 
impresión que sentimos. De pronto dejamos de pensar en cri-
sis y en intereses, los síntomas de revolución desaparecieron, 
y Madrid entero no se ocupó de otra cosa que del incremento 
ó desarrollo que concluia de tomar el cólera. La muerte nos 
enseñó su horripilante faz, y ante enemigo tan formidable y 
cercano olvidamos todo lo que no tenía relación con él. En los 
primeros instantes reinaron por completo el terror, la pavura 
y la inacción; en las casas se agrupaban las familias en torno 
de su jefe, el cual se esforzaba en vano pretendiendo infundir 
un valor y confianza de que él carecia; por las calles princi-
piaban á verse sacerdotes y médicos que corrian en cumpli-
miento de sus penosos deberes, y en los edificios públicos so 
acumulaban datos para conocer la enorme suma de las vícti-
mas. ¡Qué cuadro! ¡Qué dias de desolación, luto y llanto! 
¡Qué lección tan mal aprovechada por los que horas ántes sólo 
pensaban en blandir el arma fratricida y regar las calles con 
sangre de sus hermanos! ¿Qué mónstruo es ese llamado polí-
tica que ciega á los hombres, los entontece, los precipita y 
acaba por convertirlos en víctimas ó en verdugos? Ese mónstruo 
es la ambición de unos cuantos que os tienden la mano, míse-
ros instrumentos, os engaña, ve con fria indiferencia los arroyos 
de vuestra inocente sangre y se burla de vosotros si triunfa, 
y se rie de vosotros si sucumbe. Pero ya nos ocuparemos de 
esto más adelante; ya nos veremos todos retratados al daguer-
rotipo en el cuadro que estamos empezando. 

Pasados, en el dia 7 de Octubre, los primeros instantes del 
terror producido por el desarrollo del cólera, una parte no pe-
queña de la poblacion llenó los andenes de las dos estaciones 
de Madrid, buscando en la deserción un remedio á la calami-
dad que tanto les espantaba. Muchos de estos huian sin lle-
var otra ropa que la puesta, ni otro recuerdo que el de las ca-
millas y féretros que encontraron al paso desde sus casas á 
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las vias férreas. El resto de los madrileños quedó dividido en 
1res clases, por el órden siguiente: una, la más corta, represen-
tante de la caridad cristiana, que desde luégo se echó en bra-
zos de la filantropía: otra, que sólo pensó en el individuo, en 
la higiene y en la muerte, representante del egoismo; y la úl-
tima, que poco á poco fué caminando hacia el indiferentismo, 
representante de ese pueblo de todas las naciones que no 
piensa ni teme. Los pertenecientes á la primera prestaron to-
da clase de auxilio á las víctimas, y algunos pagaron con la 
vida su noble celo, su admirable heroismo. ¡Dios premie tan 
sublime abnegación! Los pertenecientes á la segunda ayuna-
ron, sufrían lo indecible, pereciendo muchos de aprensión, de 
miedo y de hambre. Los de la tercera comian de todo, 
acabando por no cuidarse de nada; los que murieron de estos, 
ayudaron al cólera con sus excesos, logrando una agonía rá-
pida; para los demás sólo fué causa la epidemia de una im-
presión que les molestó pocas horas. 

Empecemos nuestra novela. 
Existia en las Vistillas un hermoso palacio habitado por 

el duque de Noal, por su sobrino é hijo político el vizconde de 
Régulo, por las esposas é hijos de ambos y por vários depen-
dientes y criados. Eran entre todos 16 hombres y 15 mujeres, 
total 31. Esta familia fué la primera que corrió el dia 7 de Oc-
tubre en busca de desgraciados coléricos á quien socorrer con 
su dinero y cuidados. Establecieron enfermerías en el piso bajo 
de su espléndida morada con médicos, botica y dos terceras 
partes de sus domésticos, y sin miedo á la epidemia ni apego á 
los intereses comenzaron á ser la Providencia para los infortu-
nados. No contentos con dirigir y vigilar el hospital establecido 
en su casa, los duques, los vizcondes y dos de sus altos em-
pleados visitaban las buhardillas, las sociedades filantrópicas, 
y en todas partes eran objeto de admiración y aplauso. 

—Lo que yo tengo se lo debo al Altísimo y es de todos 
sus hijos,—exclamaba el duque;—dad sin tregua ni descanso; 
dad hasta que me arruinéis; cuando no tenga un céntimo es-
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taré más cerca de Dios, y nada habré perdido en el cambio. 
Y su esposa, hijos y dependientes daban como él, y no era 

sólo dinero, sino también cuidados, y algunos de ellos hasta 
la vida. 

El duque de Noal era moreno, tenía una estatura regular, 
los ojos negros y rasgados, la frente despejada, el conjunto 
agradable, revelando su mirada el genio, la bondad y la sabi-
duría que tan célebre lo hicieron. Se acercaba á los cincuenta 
años, pero representaba poco más de cuarenta. 

Su sobrino é hijo político y adoptivo era más alto que aquel, 
más esbelto, más blanco, tan valiente y hábil, é infinitamente 
más osado. Contaba treinta años y no tenía rival en lo elegan-
te, atento, cortés, sereno y entendido. Su tio le aventajaba 
sólo en bondad, genio y experiencia. 

Sus esposas dieron á luz un varón cada una, y eran tantos 
los lazos que unian á estos cuatro séres, y su índole tan buena 
que se amaban con ternura y delirio indescriptibles. Pero sonó 
la hora en que un deber sagrado de religion y de humanidad 
los llamaba indistintamente fuera y dentro de su opulenta mo-
rada, y los cuatro abandonaron sus hijos, corriendo á pié ó en 
coche al sitio en que eran atraidos por los suspiros de algún 
desgraciado. Durmiendo poco, comiendo á diferentes horas y 
viéndose dos veces al dia trascurrió una semana, siendo in-
numerables los servicios que cada uno de por sí llevaba pres-
tados á los coléricos pobres de Madrid, con gran detrimento 
de su salud, reposo, tranquilidad y dinero. 

Llegó por fin el instante de prueba, y en verdad que ésta 
debia ser ruda como el tormento, decisiva corno la muerte. De 
pronto y cási á la vez fueron invadidos los niños de Noal y de 
Régulo, á las pocas horas las madres, y así sucesivamente 
todas las mujeres del palacio y siete de los hombres. Dos 
dias despues habian espirado quince de los veintidós atacados; 
el duque y el vizconde perdieron sus mujeresé hijos; lo mismo les 
sucedió al apoderado D. Leandro Salas, al secretario D. Arturo 
Mendo, á uno de los cocheros, pereciendo además dos lacayos, 
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el àma dô gobierno y cinco de los criados restantes. Se cebó 
el cólera con tal saña y rapidez entre los habitantes del pala-
cio, que los sanos, á excepción de dos, no acertaban á com-
prender lo que tenían á la vista; parecíales un cuento la pre-
sencia de los muertos que contemplaban, y corrian de un lado 
para otro entontecidos, anonadados y sin poderse dar cuenta 
de nada. 

Pronto circuló la noticia por Madrid, y los pocos parien-
tes y amigos del duque y del vizconde que no abandonaron la 
capital, fueron en busca de estos desgraciados, ansiosos de 
llorar con ellos y á ser posible consolarlos; pero cuál sería su 
sorpresa al encontrarlos serenos, al parecer, tranquilos y ocupa-
dos en disponer lo conveniente para la conducción de cadáve-
res. Sus dependientes y criados estaban más cerca del demente 
que del cuerdo, pero Régulo y Noal hablaban con naturalidad, 
sus ojos no despedian lágrimas, ni la innata gravedad de am-
bos habia variado. Impasibles ante todos los peligros é infor-
tunios, acordaban las honras fúnebres de sus mujeres, hijos, 
allegados y sirvientes como la de aquellos pobres que se aco-
gian á su incansable bondad. 

—Esa calma es fingida,—decian unos.—Amaban entraña-
blemente á los séres que han perdido,—anadian otros,—y no 
es ni áun verosímil tal estado. ¡Cuánto sufrirán! ¡Estos que 
no lloran padecen lo increible! 

Pero trascurrió el dia y parte de la noche sin que Bricio y 
Florian de Calatrava, estos eran los nombres de pila del duque 
y del vizconde, confirmasen las sospechas de sus amigos y pa-
rientes; lejos de eso consolaron al apoderado y secretario Salas 
y Mendo, les aconsejaron conformidad, rogando á los de fuera 
de casa que se retirasen á descansar, en vista de lo avanzado 
de la hora. Cuando padre é hijo lograron verse libres de pa-
rientes y amigos, hicieron trasladar â las enfermerías del piso 
bajo los siete coléricos que tenían en el piso principal; luégo 
obligaron á sus restantes dependientes y criados á que busca-
sen reposo, y cuando lo hubieron conseguido entraron en uno 
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de los gabinetes del palacio, quedando el duque frente á Flo-
rian mirándose fijamente, mas sin atreverse ninguno á desple-
gar los labios. Estaban solos; nada tenian que hacer, y les era 
dado en consecuencia dar rienda al acerbo dolor que tritu-
raba sus almas; pero el padre temió agravar más la suerte del 
hijo demostrando lo que sufría, el vizconde se asustó ante una 
idea igual respecto del duque, y ámbos continuaron dominán-
dose. 

Por fin preguntó el hijo al padre: 
—¿Qué hacemos, señor? 
—He mandado poner dos camas,—contestó Bricio,—en 

una alcoba interior que nadie ocupaba; en ella pasaremos la 
noche. 

—¡Conque vamos á acostarnos! ¡A dormir! 
—Sí, hijo mió; anoche no lo hicimos y es fuerza descansar. 
—Verdad es; estoy átu disposición, padre amado, vámo-

nos. 
—Antes, si te parece, siguiendo nuestra invariable cos-

tumbre, entraremos en la capilla. 
—¡En la capilla! ¡Al resplandor de la luz débil y macilenta, 

de una lámpara parecida á la de las las tumbas!.. 
—¿Qué dices? 
—Nada, señor; vamos á la capilla. 
Y los dos se dirigieron á aquella, entrando poco despues. 
—Vos delante, padre mió; arrodíllate en este almohadon. 
—No, hijo; me quedaré detrás. 
-—Permíteme... 
—A mi lado, Florian, á mi lado; arrodíllate. ¿Tiemblas? 
—Me das el almohadon que usaba mi esposa. 
—¡Mi Erundina, hija mia! ¡Ay!.. 
- ¡ A y ! 
El eco repitió aquellos dos ayes de un modo lúgubre, 

sombrío, aterrador. Parecian haber estallado las fibras de sus 
corazones, al exhalar una frase impelida por el intenso y com-
primido dolor que amenazaba destruir la vida de ámbos. A la 
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vez asomaron las lágrimas á sus ojos; mas el duque hizo el 
centésimo esfuerzo sobre sí, se contuvo, y oprimiendo la mano 
de Florian, le dijo: 

—Yo en ese almohadon, tú en este que era el mió; ore-
mos, hijo; no olvides que los altos juicios de Dios son incom-
prensibles. 

Los dos cayeron de rodillas, cruzaron las manos y fijos en 
la sagrada efigie del Redentor oraron en silencio. 

Poco á poco é insensiblemente fueron llenándose sus pár-
pados de lágrimas hasta verter un raudal en los primeros ins-
tantes de su oracion. No se movian, no articulaban frases in-
teligibles, miraban á Dios, aparentando demandar su divino 
auxilio. Eran dos cuerpos que parecian dominados por un 
solo espíritu, por una sola idea; verdad es que sufrían igual 
martirio, la misma pena, idéntico duelo y estaban asimila-
dos en pensamientos, hábitos, educación, costumbres é incli-
naciones. 

Así permanecieron dos horas; al cabo de este tiempo cesó 
de llorar el duque, miró á Florian con ternura, y alzando la 
voz, exclamó: 

—¡Señor, os llevásteis lo que era vuestro, lo que os per-
tenecía; mas, siempre generoso conmigo, os dignasteis dejar 
á mi hijo, á mi querido Florian: gracias, bondadoso Dios, 
gracias! 

El vizconde se fijó en Bricio, y cogiendo sus manos las 
estrechó fuertemente, gritando:—¡Padre mió!—E inclinó la 
cabeza con dolor. El duque le ayudó á ponerse en pié, levan-
tándose también él; apoyó la frente del jó ven sobre su pecho, 
y oprimiéndole con cariño, le dijo: 

—Resígnate, hijo, que así lo quiere Dios. 
—Señor,—replicó el vizconde con intención,—el cólera 

continúa haciendo estragos; son infinitos los pobres de Madrid, 
y nosotros los hemos olvidado desde anteayer. 

—Es tarde, Florian; nuestra misión ha concluido en esta 
Villa. 

2 
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—¿Por qué? ¿Abandonas á los desgraciados? 
—Hijo, tú anhelas hoy visitar á los invadidos, con la doble 

idea de que te contagien y ser uno de los atacados; el suicidio 
es un crimen. 

—Me llaman desde el cielo mi esposa... 
—Calla, no la nombres, que harto lacerada está mi alma. 

Marcha, cobarde; suicídate, déjame solo en el mundo ya que 
esos ángeles te llaman á ti solo. 

—¡Abandonarte yo! Loco, si lo que deseo es que los dos... 
—Silencio, que te oye la Providencia. Cuando Dios nos 

lia separado de ellos y de ellas, bien hecho está; cuando nos 
ha dejado en este valle de amargura, es indudable que nos res-
ta cumplir una misión; apresurémonos, hijo mío, á obedecerle. 

—¿De qué modo? Habla, padre mió. 
—Oyeme; oraba poco ha como tú, pedia al cielo amparo y 

resignación, cuando hé aquí que empiezo á sentirme más tran-
quilo, llegando á mi cerebro la siguiente idea: compraremos un 
buque de vela, y ya listo pondremos la popa al viento, deján-
dolo que nos lleve donde quiera. 

—-Dios te ha inspirado, señor; sí, huiremos de España, 
de Europa... ¿Dónde nos detendremos? 

—Que lo disponga la Providencia; siempre la popa al 
viento, no se echará el ancla hasta que la proa esté frente á 
una nación, sea la que quiera. 

—¡Siempre la popa al viento! Eso es, la mar está llena de 
escollos, y un choque... 

—Calla, Florian, te lomando; si la idea del suicidio vuelve 
á llegar á tu mente, recházala como hombre, como cristiano, 
como yo. 

—Bueno, padre mió, pero salgamos pronto de Madrid; to-
do lo que hay en este palacio me recuerda, me hiere, me ase-
sina. ¡Ay! ¡que!.. 

—No sigas... A mí también; partiremos al amanecer. 
—¿Quiénes nos acompañarán? 
—Yo. 
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- Y o . 
Contestaron dos voces muy conocidas del duque; este volvió 

la cabeza, viendo detrás á su secretario Arturo Mendo y al 
jefe de las caballerizas Juan Pineiro. El primero era la lealtad 
personificada; el segundo, gallego cerrado, amaba á su señor 
más que á su padre y era todo lo bueno ó malo que aquel quería. 

El duque los miró, preguntándoles: 
—¿Por qué no os habéis acostado? 
—Porque debimos hacer lo mismo que ustedes. 
Dijo Mendo; el cochero añadió: 
—Esu digu yo; lu mismu que vuecencia. 
—¡Ay! también vosotros sois desgraciados, también el des-

tino os arrebató la mitad de vuestro corazon. ¿Oísteis lo quo 
dije al vizconde? 

—Todo. 
—Todu, y rezamus como vuecencia, y lloramus, y... Dios 

me perdone lu que iba á decir. 
—Entónces nos acompañareis los dos únicamente; acaba-

ron los trenes, la opulencia y los muchos criados. 
—Nada nus hace falta; yo lus serviré de todu. 
—En ese caso demos principio. Mendo, haz que venga mi 

escribano al instante; luégo despiertas á mi banquero y que 
te dé en letras contra Cádiz los tres millones que tiene mi®s. 
Tú, Piñeiro, unido á nuestros dos ayudas de cámara, dispones 
los equipajes. Partid. 

Ambos salieron en cumplimiento del encargo que acababan 
de recibir. 

Una hora despues cedian el duque y el vizconde todos sus 
bienes á D. Leandro Salas, á sus criados y dependientes y á 
varios establecimientos de beneficencia. Hechos los equipajes; 
guardados los tres millones en letras y dos mil duros en oro, se 
despidieron de las personas que los rodeaban y marcharon los 
cuatro á la estación, partiendo en el primer tren que salió para 
Andalucía. 

Dejaba Bricio veintiún millones en fincas á D. Leandro, 
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con la obligación de repartir entre los pobres la mitad del pro-
ducto. A cada uno de sus dependientes le regalaba veinte mil 
duros y diez mil á cada criado. El resto de su inmensa fortuna 
lo distribuyó en mandas pias con asombro de los agraciados y 
de cuantos tuvieron noticia de tan fabulosa cesión. 

D. Leandro de Salas quiso seguirle, y no lográndolo, in-
tentó por todos los medios posibles detener su marcha; pero 
fueron inútiles sus ruegos, lágrimas y súplicas. Este leal ami-
go y servidor le amaba mucho, y no consiguieron las inmensas 
riquezas que le dejó neutralizar el dolor y sentimiento que le 
produjo tan inesperada separación. 

El duque de Noal, el vizconde de Régulo, D. Arturo Men-
do y Juan Piñeiro entraron en un departamento reservado de 
primera clase, é indiferentes á todo se dejaron conducirá Santa 
Cruz de Múdela sin desplegar los labios. Los dos primeros ocu-
paron luégo la berlina de una diligencia, el interior los otros, 
no cesando de correr en una ú otra clase de carruajes hasta 
llegar á Cádiz. Sin perder tiempo compró D. Arturo un ber-
gantin recien construido; y provisto de gente, agua y víveres 
para un año, se embarcaron. Mientras aquel dispuso lo nece-
sario para tan largo y peligroso viaje, Régulo y Noal, ser-
vidos por Piñeiro, permanecieron encerrados en la fonda sin 
darse á conocer á nadie ni recibir visita alguna. 

En Cádiz no habia cólera; pero la crisis metálica empobre-
cía el comercio y la industria, en tanto que la política y noticias 
de próximos motines tenian alarmados é intranquilos á todos 
sus habitantes. Pronto corrió la voz de que un forastero acababa 
de comprar elbergantin Lucero, dando por él lo que le pidieron 
éinfinitamente más de lo que valia; averiguaron que lo hizo por 
cuenta de unos señores que no se dejaban ver de nadie, y des-
de este instante juzgaron promovedores de espantosa revolu-
ción á nuestros cuatro infortunados viajeros. Felizmente Bricio 
no les dió tiempo para comentar; en cuanto su barco estuvo 
listo, se presentó á las autoridades, arregló los papeles y se hizo 
á la vela. Era el dia 31 de Octubre, y el bergantín partió á 
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.i Salen esa misterio y precaución ! 
- Quienes serán! 
_ l a ]Dá}riapeIgra;iiG 'hay duda, escondámonos. 

/ 
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las seis de la mañana; á pesar de lo temprano que era se llenó 
el puerto de curiosos, que decian: 

—¡Salen con misterio y precaución! 
—¡Quiénes serán! 
—La patria peligra, no hay duda, escondámonos. 
Otros ménos tímidos y más inteligentes en marina, excla-

maban: 
—¡Esa gente va desesperada! Un barco tan grande y sólo 

lleva el contramaestre que hace de capitan, 3 pilotos, 8 ma-
rineros y un pinche ascendido á cocinero, total, 13, cuando 
necesitaba lo ménos 20. 

—Su dueño no parece entendido en asuntos de mar. 
—O será otra cosa. 
—Al primer chubasco se estrellan. 
—Sí, esos hombres servirán pronto de pasto á los peces. 
La bruma de la madrugada y las muchas y negras nubes 

que impedían la salida del sol, ocultaron bien pronto al ber-
gantín Lucero, el cual corría hácia el Sur con todo el aparejo 
desliado y á impulso de un Norte fresco y constante. Los cu-
riosos de Cádiz fueron dejando el puerto y olvidándose de un 
buque que no debia volver á las costas de España. Sigamos 
nosotros á esos desventurados que continúan en busca de una 
muerte probable entre las olas, el aquilon y la tormenta. 



CAPÍTULO II, 

La tormenta. —Calma mi l ag rosa .—Las islas Canarias.—Norte, mar y cielo.—-Cambio fa-
vorable . 

I ÏL bergantín Lucero se habia construido en España y era 
grande en su clase, estaba forrado de cobre, tenía buenas ma-
deras, formando el todo un barco velero y fuerte; pero sabido 
es que esta clase de buques son pequeños, relativamente á la 
mayoría de los que emprenden viajes largos, ofreciendo en 
consecuencia pocas comodidades y seguridad. Se hizo para la 
carrera de América, mas su dueño quebró antes de emprender 
el primer viaje, y esto fué causa de que el duque de Noal pu-
diera comprarlo. Y si para atravesar el Océano se conceptua-
ba chico é inseguro, parecia una temeridad hacer en él lo 
que se proponian nuestros cuatro viajeros. No obstante el 
valor, serenidad y aparente resignación de aquellos infortu-
nados séres, existia en el fondo una desesperación que en vano 
trataban de ocultar; muertos sus esposas é hijos, nada para 
ellos más agradable que seguirlos, perdiendo una vida que á 
todos molestaba y aburría. Por eso no se apercibieron de la 
clase de buque en que concluian de embarcarse para realizar 
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ur,a marcha sin rumbo, ni otra esperanza que la de estrellarse 
en los escollos que ofrece á cada paso el inmenso piélago en 
que ya se mecian. 

indiferentes á la madre patria y á cuanto les rodeaba, des-
cendieron á la cámara de popa, sentándose Bricio, Florian y 
Arturo, en tanto que Piñeiro se recostó en el quicio de la 
puerta, mirando á su señor con interés y cariño. Partió el navio, 
y cuando llevarían andadas tres millas desplegó los labios el 
duque, diciendo al ex-jefe de sus caballerizas: 

—Juan, este barco lo manda un contramaestre elevado á 
capitan por la voluntad de Arturo; sube á cubierta, y si está 
desocupado dile que baje. 

Poco después entró en la cámara un hombre alto, delgado, 
como de cincuenta años, el cual, sombrero en mano y con 
acento vizcaino, preguntó: 

—¿Me llamaba V., señor duque? 
—Sí; ¿cómo es tu nombre? 
—Anselmo Iturralde, natural de Bilbao. 
—¿Hace mucho que navegas? 
—Desde que tenía uso de razón. 
—Poca suerte has hecho en tu carrera, Anselmo. 
—Es verdad, señor; hijo de un pobre pescador, me lancé 

al mar por vocacion y en busca de una fortuna que el cielo me 
negó hasta ahora. 

—¿Has cruzado el Océano? 
—Seis veces; estuve además en las aguas de China, en el 

Pacífico, en el Báltico; el Mediterráneo le conozco por varas, 
y no hay costa en el mundo que yo haya dejado de ver más 
cerca ó más léjos. 

—¿No has estudiado nada? 
—Me enseñaron á leer y á escribir mal; no tuve afición á 

los libros; leí poco, y á eso debo mi negra suerte. En este 
picaro mundo es indispensable expresarse bien, hablar mucho 
y demostrar sabiduría para que le hagan á uno caso; yo ad-
quirí en la práctica todos los conocimientos necesarios para 
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navegar; sé mi oficio como el mejor maestro, pero no tengo 
eso que llaman teoría y forma, por cuya razón no se fió hasta 
ahora de mí ningún armador. 

—Aunque mal explicado, te he comprendido bien, Iturralde, 
y me complace mucho que mi inteligente secretario haya ele-
vado á capitan á un hombre de tu experiencia, y hasta me 
atrevería á decir de tu terquedad. 

—Tengo ese defecto, según cuentan; pero en el presente 
viaje haré lo que V. me mande. 

—Eso pretendo, y por Dios que no he de intervenir un solo 
instante en tu acertada ó no acertada dirección. Oye lo que 
deseo: siempre la popa al viento, sigamos adelante, hasta que 
un estorbo cualquiera nos lo impida. 

—Eso mismo me ha encargado D. Arturo, pero no com-
prendo... 

—Anselmo, quiero hacer un viaje sin rumbo fijo, y me es 
igual detenerme en la zona tórrida que en una de las templa-
das ó glaciales. 

—Podrá suceder, marchando así, que nos vayamos al fondo 
del charco. 

—Si Dios lo dispone, cúmplase su voluntad; pero si llega-
mos con bien á un puerto, tuyo será este bergantín, recibien-
do además la gente que lo tripula una recompensa proporcio* 
nada á la clase á que pertenece y á los peligros que arrostre 
en mi obsequio. ¿Tienes miedo á la muerte? 

—No, señor. 
—¿Y los hombres que mandas? 
—Tampoco. Todos sabíamos ya cuanto me acaba V. de 

decir, y hemos levado ancla sin temor alguno y con deseo úni-
camente de complacer á tan generoso señor. 

—Perfectamente. Anselmo, quiero que la tripulación 
coma bien, que esteis todos contentos, y que Dios disponga lo 
demás. 

—¿Sólo eso tiene V. que mandarme? 
—Eso sólo. No desembarcaremos hasta hallarnos frente 
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á una nación cualquiera, siempre que el viento nos haya lle-
vado á su costa. 

—Así será, si ántes no perecemos. Subo á cubierta para 
continuar dirigiendo mi barco. 

—Adiós, Anselmo. 
—El cielo nos inspire. 
Y volvieron á quedar solos los cuatro, guardando el si-

lencio que anteriormente. 
Por corto que sea un viaje marítimo hay la invariable cos-

tumbre en todos los viajeros de despedirse de la costa, con-
templándola hasta que el espacio y la distancia la ocultan. El 
navegante deja siempre en el puerto ó tierra algún recuerdo 
grato, algún sér querido, algún objeto ó cosa que le produce 
impresiones halagüeñas; mas como nuestros cuatro infortuna-
dos sólo abandonaban cadáveres, luto y llanto, temieron ver 
las plazas y torres de un país que únicamente les ofrecia pena, 
angustia y dolor, y por eso permanecían en la cámara sin 
hablar é inmóviles como estatuas. 

Así continuaron hasta cerca del mediodía. 
El bergantín Lucero entretanto cruzaba el Océano viento 

en popa, demostrando su buena construcción; á las nueve de 
la mañana se perdió de vista la costa, y á las diez arreció el 
Norte, juntándose las muchas nubes que poco ántes invadían 
el espacio. Más tarde se declaró la tormenta, y á las doce el 
duque de Noal, el vizconde de Régulo, Arturo y Piñeiro es-
taban sobre cubierta, mirando las olas y el imponente cuadro 
que se presentaba á sus ojos. El agua del mar y del cielo los 
bañaba desde la cabeza á los piés ; el huracan les obligó á es-
tar fuertemente cogidos á la baranda, y ni los relámpagos, 
truenos ni golpes de mar lograban moverlos de su sitio. De-
fendían sus vidas sujetándose del modo que hemos dicho ántes, 
pero miraban con fría indiferencia el grave peligro en que se 
hallaban en tales instantes ; no querían suicidarse, mas veían 
en la existencia una carga pesada que les molestaba bastan-
te. Eran, sin embargo, las emociones que estaban sufriendo y 

3 



1 8 BIBLIOTECA SELECTA. 

las muchas que les esperaban, el único paliativo á sus males, 
ya que juzgamos imposible encontrar un remedio que destru-
yera la causa. 

A las cuatro de la tarde comenzaron á desaparecer las nu-
bes hasta quedar limpio el espacio. En este instante, y cre-
yendo que ya no existia peligro alguno, pidió el duque el al-
muerzo, siendo la primera vez que se sentaban á la mesa en 
aquel dia. 

—Señores,—dijo Noal á Régulo y á Arturo,—puesto que 
Dios nos manda vivir, comamos, acto indispensable en que se 
apoya la existencia humana. 

Y dieron principio sin apetito alguno, pero con deseo de 
alimentarse y no perder las fuerzas. Esto mismo venían ha-
ciendo desde que salieron de Madrid. 

El barco habia ido poco á poco acortando su carrera, has-
ta que de pronto quedó parado en medio de los mares; luégo 
se oyeron en la cámara donde almorzaba Bricio las voces del 
patron y de cási todos los tripulantes, no tardando en bajar el 
primero, el cual dijo al duque: 

—Señor, nos hemos salvado milagrosamente. 
—¿Cómo es eso, capitan? ¿Cuando acabó la tormenta, cuan-

do el peligro desapareció estuvimos á punto de perecer? Ex-
plícate, si quieres que te comprenda. 

—Terminado el chubasco, comenzó á aflojar el viento has-
ta quedarnos de pronto parados. Al huracan siguió una calma 
chicha que nos asustó; mas cuál no sería nuestra sorpresa al 
ver frente á la proa del bergantin y como á treinta varas, mul-
titud de rocas que oculta el agua, pero que se elevan hasta 
cerca de la superficie; cinco segundos más de viento, y el Lu-
cero se hubiera estrellado sin remedio alguno. Sólo Dios ha 
podido salvarnos. 

—¿Te eran desconocidos esos escollos? 
—Completamente; ocupan un espacio muy corto, pero, 

como dije ántes, los enfilaba nuestra proa. 
—¿Y no era posible verlos á larga distancia? 
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—Al más elevado de los que se distinguen le falta una 
vara para llegar á flor de agua. 

—Entóneos tienes razón; nos salvó la Providencia. ¿Qué 
vas á hacer? 

—Esperar una ráfaga de viento para huir del peligro y 
continuar viento en popa. 

—Eso es. Vuelve á cubierta y no abandones tu puesto 
hasta que hayamos desaparecido de este paraje. 

Marchó el capitan, prosiguiendo el duque: 
—Ya lo habéis oido, señores: Dios quiere que vivamos, 

y cuando así lo dispone, para algo nos retiene en el mundo. 
Comamos, pues, y esperemos. Piñeiro, continúa sirviéndonos 
manjares, y luógo almuerza tú como hace un mes. 

Cerca de anochecido volvió el aire, y elbergantin Lucero, 
salvando los escollos que tenía de frente, comenzó á correr de 
nuevo encaminado al Sur. Más tarde refrescó el viento, y ya 
siguieron vários dias con Norte fuerte y tiempo seguro al 
parecer. Cruzaron por cerca de Canarias, contemplando á la 
distancia de tres millas el elevado pico de Tenerife, el que tar-
daron veinticuatro horas en perder de vista. Luégo, á impul-
so siempre de un aire fresco y constante, corrió el bergantín 
como nunca en dirección de los Trópicos, sin ver nuestros 
viajeros otra cosa que cielo y agua. Al octavo dia de nave-
gación se encerraron en la cámara de popa padre é hijo, pre-
guntando el primero al segundo: 

—¿Cómo te encuentras, Florian? 
—Señor, teniendo en cuenta tus reflexiones y el admira-

ble ejemplo que me das, voy sintiéndome cada instante más 
resignado con mi suerte. La herida que saqué de Madridpare-
cia mortal; pero como para Dios no hay nada imposible, acaso 
sane, y esto es hoy, en mi opinion, lo más probable. 

—¿Intentas tranquilizarme, ó es verdad lo que acabas de 
decir? 

—Te lo juro por Dios Santo. ¿Y tú, cómo estás, padre mió? 
—Yo bien; todo lo bien que es posible después de sufrir 
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en el mundo la más ruda y cruel de las desgracias. Nada hay 
aquí que nos recuerde nuestra irreparable pérdida; la vida que 
hacemos llena de emociones y salpicada de peligros, unida á 
la idea que tengo de que el cielo me manda, conservar la exis-
tencia, van formando en mí otro sér diferente de lo que fué. Es 
preciso en consecuencia que nuestro continuado silencio desde 
que abandonamos la corte se interrumpa constantemente: ha-
blaremos de ciencias, procuraremos distraernos, y áun cuando 
el olvido es imposible, hagamos llevadera nuestra infortunada 
suerte. 

—Bien, padre mió, realizaré cuanto me pidas; sólo tú me 
quedas en el mundo; hemos vuelto nuevamente á correr por 
los mares y la tierra sin pariente alguno, con un pasado tris-
te, un presente angustioso y un porvenir oscuro y nada hala-
güeño. Discutiremos sobre lo que tú quieras ; tú, mi padre 
y amigo, tornas á ser mi único compañero, mi sola idea, mi 
última esperanza! 

—Hijo, mi querido Florian, desecha tanto dolor, esa tris-
tísima melancolía que revelan tus frases, ideas, rostro y pen-
samientos. 

—¡Ay, señor, cuando el corazon está herido lucha el hom-
bre en vano, pretendiendo sanar lo que difícilmente halla re-
medio! 

—Para esa enfermedad existe uno eficaz, 
—¿Dónde se encuentra, padre amado? 
—En la voluntad del hombre. ¿No te basta mi ejemplo? 
—También yo creo en algunos instantes que nuestro mal va 

desapareciendo, pero bien pronto llega la realidad convencién-
dome de lo contrario. Tú no sientes todo lo que demuestras 
al hablar conmigo. 

—Te equivocas; cada instante voy notando alivio. Hijo, 
piensa más en Dios; convéncete que nos ha dejado en el mun-
do para algo, y no contradigas las primeras ideas que expre-
sastes al empezar esta conversación. 

—Señor, es que ahora me sucede una cosa extraña que no 
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sentí jamás; ó no pienso en nada, ó varío continuamente de 
ideas hasta el punto de no haber fijeza en mí. 

—Eso prueba que has entrado ya en el período de reacción; 
y si te ayudas, esforzando algo tu voluntad, lograrás lo que 
yo quiero, lo que te conviene. Tampoco yo, Florian, tengo en 
el mundo otro pariente que tú; como al principio de mi vida, 
surcamos ahora los mares solos, sin presente ni porvenir; como 
entónces eres hoy mi esperanza, mi consuelo, el paño donde 
puedo enjugar el llanto de mi dolor. No aumentes mis penas; 
no te encorves bajo el peso de la angustia, que eres el báculo 
de mi vejez y no podré apoyarme en tí. 

—Padre, te juro resignarme; ya lo estoy; no han de ver 
los hombres lágrimas en mis ojos, tristeza en mi semblante ni 
angustia en mi alma. Tienes razón; soy tu báculo, y por Dios 
que lo hallarás fuerte como el roble; no tendrás queja; te ha 
de admirar mi brio y constancia. 

—Esa resolución calma mis sufrimientos; persiste en ella, 
fortalécela, y que el cielo te premie el sacrificio. 

—¿Qué más recompensa que ser amado por tí? ¿A qué otro 
bien superior se puede aspirar en la tierra que al de obtener 
todo tu cariño? Sí, duque de Noal, príncipe de la filantropía, 
corazon el más noble y grande que conozco; tú, mi padre, mi 
maestro, mi protector, mi egida; tú necesitas de mí y me has 
encontrado. Hasta hoy anhelaba que nuestro bergantín sin 
rumbo y á merced de los vientos chocara sobre las rocas y 
nos abriera el paso de ese abismo que ruge á nuestras plantas; 
sólo me halagaban los fuertes aquilones, la fiera tormenta, los 
escollos y los embates del embravecido Océano ; cuando rugian 
unos y otro s asomaba á mis labios fatídica sonrisa que no ca-
recía de placer ; al cesar expelían mis párpados dos lágrimas 
que cruzaban mi rostro y descendian al mar, intentando al pa-
recer acusar de débiles y ruines á esos fieros elementos. La 
muerte era mi única esperanza, y como la muerte no venía tor-
turaban mi sér la pena y el hastío. * 

—jY me decias otra cosa, Florian! 
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—¡Si estaba loco, señor! 
—¿Y ahora, hijo? 
—Ahora, par diez, ahora me hallo cuerdo, resignado; te 

lo juro por el alma de mi Erundina, por el amor que me tuvo 
tu bellísima María de Sandoval. 

—Desde que espiraron no osastes pronunciar esos nombres. 
—Ya me sobra valor para todo; ya deseo que este barco 

llegue frente á una nación cualquiera, desembarquemos, y po-
damos luchar con los hombres. Yo quisiera tomar parte en esas 
intrigas que tanto conmueven y agitan la existencia humana, 
en esas revoluciones que cambian la suerte de un país, elevan 
á unos y hacen sucumbir y rodar por el suelo á otros. Nece-
sito una existencia activa, enérgica, y donde lleguemos la he 
de tener, si Dios me ayuda. Desde hoy es preciso que bebamos 
ron y Ginebra; esos licores son indispensables enlamar; discu-
tiremos dia y noche, y te advierto que he de hacerte la oposi-
cion en todo ; si tú demuestras talento, si el genio brilla en 
tu hermosa y despejada frente, yo recibí en Nueva-Orleans 
mejor educación que tú en Sanlúcar, Sevilla y Madrid; tengo 
además sangre de la de tu padre, y sólo puede enorgullecerse 
el vizconde de Régulo venciendo al duque de Noal. 

-—Eso es; beberemos; nuestros debates serán largos, in-
terminables, y puesto que la muerte huye de nosotros, olvide-
mos la muerte. 

Padre é hijo continuaron desde este instante haciendo es-
fuerzos heróicos por resignarse con su suerte, sobreponiéndose 
á las muchas desgracias de que ámbos eran víctimas. Se ama-
ban tanto, que el temor de entristecer el uço al otro y agra-
var más sus penas fué la verdadera causa del cambio radical 
que estaban ya experimentando. 

En tanto que esto acontecia en la cámara de popa, tenía 
lugar otra escena no ménos interesante en un camarote próxi-
mo al sitio en que dejamos á Bricio y Florian de Calatrava. 
Se hallaba sentado en un taburete del mencionado camarote 
D. Arturo Mendo, y su actitud era la de un hombre que está 
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abrumado por sus penas y por las que sufren las personas que 
le rodean. Apoyaba el codo en una diminuta mesa, la frente 
en la palma de su diestra, tenía los ojos húmedos y parecia 
presa de terrible agitación. 

En tal estado, se abrió la estrecha puerta del camarote, 
penetrando Juan Piñeiro, el cual cerró aquella, y cogiendo 
otro taburete, se sentó junto á Mendo con la mayor confian-
za. Brillaba en sus labios alegre sonrisa, la primera que apa-
reció en ellos desde que salió de Madrid. 

—D. Mendu,—dijo con su proverbial acento gallego, su 
flema y constante sonrisa,—D. Mendu, alce la frente y oiga. 
Las cosas han variadu muchu. 

—¿Qué acontece, Juan? 
Le preguntó Arturo sin abandonar su actitud. 
—Digu que quite ese codu de la mesa y me mire; así, 

frente á frente. 
—Habla. 
—Nu hablu... 
—Terco como siempre. ¿Qué quieres? 
—Siguiendu nuestra cunspiracion he espiadu al señur du-

que y al señuritu Flurian. 
—¿Continúan fingiendo?—preguntó el secretario con vive-

za y ansiedad.—¿Siguen resignados en la forma, y víctimas de 
su dolor en el fondo? 

—Cuandu yo me ñu aigu nue vu ucurre. 
—Juan, tú no eres torpe ni te falta talento, á pesar de esa 

ruda corteza que nádie logró arrancarte; ¿que has comprendi-
do? ¿qué has visto? Habla, por Dios. 

—He oidu muchu, y me consta que han variadu cumple-
tamente el padre y el hiju. 

—¿Cómo fué? ¿A qué feliz casualidad debemos esa fortuna? 
—Yo no lu puedu explicar pur impedírmelu esa maldita 

curteza que Y. sabe; perú le diré, que hablarun muchu; el 
vizconde empezó fingiendu y acabó por sufrir una matafusis... 

—Metamórfosis, querrás decir. 
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—Esu es; una metamurfosis cumpleta, cumpleta digu. El 
padre se alegró bastante; aquella cara era la misma que en 
otru tiempu; se dierun satisfaciones, hubu juramentus, pru-
testas, y se cunvinu por últimu en que vamus á beber ron y 
Ginebra, á cuestiunar dia y noche y á meternus en muchas 
intrigas cuandu desembarquemus. 

—Piñeiro, comprendo todo lo que quieres decirme, y si 
no te hubieses equivocado... 

—¡Equivucarme! ¡Yo! D. Mendu no me cunoce ni sabe 
lu que á mí me interesa el hiju y más aún el padre. 

—Sé que los quieres más que á la mujer que perdiste, y 
lo prueba esa noble sonrisa que brilla en tus labios; me cons-
ta que comprendes bien; que, á pesar de tu rudeza, adivinas; 
pero temo, Juan, no ver cierta la única felicidad á que yo po-
dia aspirar en la tierra. Siendo ellos infortunados, la ventura 
desaparece de mí. 

—También Y. lus quiere más que á la difunta; bien lu 
dice ese semblante; pues añadu que es verdad cuantu le dije; 
me interesaba demasiadu para puder equivucarme. 

—Me devuelves una tranquilidad que juzgué perdida para 
siempre. 

—La cugí unida á la mia pur la cerradura de una puerta 
pequeña. 

—¿No crees que en lo sucesivo vuelvan á ser víctimas de 
su dolor? 

—¡Cá! lus cunozcu á fondu, y cuandu ellus toman una 
resolución decisiva no cejan nunca. 

—Entónces, Juan, dejaremos de ser desgraciados. 
—Ya lu hemus hechu; alégrese comu yo, y preparémunos 

á verlus confurmadus y tranquilus. 
—Estrecha mi mano, leal Piñeiro; la noticia que me das 

lo merece todo. 
—Es honra, perú no mucha, que ya me dió la suya el 

duque y también el vizcunde. 
—Tu nobleza de alma te hizo acreedor á nuestro cariño. 
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—Dice mi amu,y nunca miente, que D. Mendu es el 
hombre más leal y caballeru que cunoce. 

—Juan, el don nunca se pone delante del apellido sino del 
nombre, pero tú puedes suprimirlo en lo sucesivo. 

—Lu mismo tiene delante del unu que del otru, con tal 
que se ponga en algún sitiu; V. nació cun él y se lu doy; á 
cada unu lu suyo. 

En este instante oyeron la voz del duque que llamaba á 
Piñeiro, y los cuatro se reunieron en la cámara. 

Desde aquel memorable dia fué creciendo en ellos la resig-
nación, no perdonando ningún sacrificio ni violencia para lle-
gar al estado que nos imponen la religion y el deber. Reian 
muy poco, hablaban mucho, buscaron la distracción que era 
posible encontrar en medio de los mares, logrando al fin que-
dar satisfechos de sí propios. Este cambio parecia providencial 
y hasta necesario para predisponerse á los grandes aconteci-
mientos que debian presenciar y áun ser actores en algunos 
de ellos. La idea del vizconde de hacerse enérgico, atrevido 
y tenaz, era ya el preludio de una realidad cercana, como ve-
remos más adelante. 

\ 



CAPITULO III. 

Las costas de América.—Calor de la zona tórrida, frió de la glacial.—El cabo de Hor-
nos .—El mar Pacifico.—La corriente.—Todo se ha perdido. 

11L vizconde de Régulo cumplió la palabra que dió á su tio, 
y desde aquel dia, violentándose unas veces é imponiendo siem-
pre al corazon su incontrastable voluntad, era otro sér dife-
rente, y áun puede decirse que se sobrepuso á los deseos del 
duque. Andaba por la cubierta del bergantin; reprendía á los 
marineros cuando los encontraba torpes, indolentes ó descui-
dados, aleccionaba al capitan Anselmo, y debatía con su pa-
dre, con Mendo, y hasta con Piñeiro. No se reía, mas dejó de 
llorar, apareciendo en su semblante la firme resolución de con-
denar al olvido lo que ya no tenía remedio. 

Bricio de Calatrava admiraba aquella conducta, y sin dejar 
de aplaudirla dia y noche, era el primero en dar ejemplo de 
resignación y conformidad. 

Arturo y Juan se asimilaban al duque, y en ocasiones da-
das reian y se burlaban de los tripulantes, con sólo el objeto 
de distraer al padre y al hijo. Los cuatro comían á las horas 
(Je costumbre, y sin hacer alarde de nada, entraron por fin 
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en esa vida normal impuesta por el buen sentido y la conve-
niencia. 

A los veinte dias de navegación divisó tierra el capitan 
del Lucero al Oeste, gritando con alegría: 

—Las costas de América, señores. 
—¿Qué distingues, Anselmo?—le preguntó Régulo. 
—El nuevo mundo que descubrió Colon. 
—La contestación,—replicó el vizconde,—no me satisfa-

ce. ¿Estamos frente alas Antillas, Colombia, Brasil, ó dónde? 
—Lo ignoro; sólo percibo tierra. 
—Dame ese anteojo, mal marino; yo te diré lo que es. 
—¿Usted? no comprendo. 
—Tú no entiendes de nada. 
Y quitándole el anteojo, comenzó á mirar, exclamando des-

pués: 
—Nos bailamos frente al cabo de San Roque.—Y esforzan-

do la voz añadió:—Arturo, llega pronto. 
—¿Qué acontece, Florian? 
—Saluda á tu querida patria. En frente tienes á tus her-

manas y sobrinos. 
—¿No te equivocas? 
—No; pero mi tio desembarcó por ese sitio, y debe conocer 

el terreno mejor que yo. 
—Veamos,—contestó el duque, prosiguiendo:—tienes ra-

zón, hijo mió; estamos frente al cabo de San Roque; esa es la 
patria de Arturo, y no léjos de aquí se halla su pueblo natal. 

—¿No podriamos desembarcar áun cuando fuese por po-
cos dias? 

Preguntó Mendo á Bricio. Este le contestó: 
—No. 
—En ese hospitalario país reside mi familia, á cuyos indi-

viduos hice ricos. 
—Quedándote tú pobre, Arturo. 
—No, señor; les di lo que V. me regaló y nada más, 

Son agradecidos, y entre ellos acaso mejorase el vizconde, 
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—Mi hijo y yo nos encontramos perfectamente. A ser po-

sible me aproximaría á tierra no obstante para que tú vieras 
á tus hermanas y amigos, pero ya sabes que me lo impide 
un juramento sagrado. 

—Comprendo. Continúa reinando Norte y el Brasil lo te-
nemos al Oeste. ¡Oh, pero las costas de ese dilatado imperio 
son extensas, y mientras crucemos por delante de él es fácil que 
cambie el aire, y si soplara del Este tendríamos necesariamente 
que desembarcar y quedarnos ínterin vivamos en mi querida 
patria ! 

—Si así sucede, iremos al Brasil, despidiéndonos para 
siempre de Europa. 

—No le pesaría á V., señor duque ; entre mis compatrio-
tas hallaríamos una pureza de costumbres desconocida en el 
antiguo continente; es gente sencilla, honrada y agradable en 
su trato. 

—Lo sentiría, Arturo,—dijo el vizconde. 
—¿Por qué, Florian? 
—Porque anhelo arribar á un país revolucionario. 
—No te comprendo. 
—Quisiera, amigo mió, intrigar, dirigir masas, convencer 

y arrastrar en pos de mí á una nación entera. Huyó de mi sér 
la indolencia, y sólo deseo trabajar diay noche mi inteligencia 
y facultades físicas. 

—Ya; pero si tenemos la desgracia de que el viento nos 
lleve á la Patagónia ó á algún otro país desierto ó habitado 
por cafres, entónces mal negocio vamos á hacer. 

—Si no hubiera séres humanos nos dedicaremos á la caza, 
ejercicio material que merece mi agrado; y si al desembarcar 
ó después nos viéramos entre salvajes, lucharemos con ellos 
hasta perecer ó vencerlos y dominarlos. En el primer caso, nada 
habremos perdido, que es harto pesada la carga do la vida 
para que yo tema dejarla; en el segundo, sería gran dicha 
para nosotros poder convertir una tierra de bárbaros en pue-
blo cristiano y civilizado. ¿No te parece, como á mí, que mi 
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querido padre desempeñaría el puesto de rey con rectitud y 
justicia extremadas? 

—Florian, pensemos en el Brasil; pidamos al cielo que 
cambie el viento y nos lleve á esa deliciosa costa; todo es 
cuestión de que el bergantin dé media vuelta y su proa quede 
al Oeste. 

—Ruega tú solo, Mendo; yo tengo motivos para no 
hacerlo. 

—¿Quieres decírmelos? / 
—Entre otros el calor que ha muchos dias nos molesta en 

sumo grado. —¿Qué te extraña, si estamos en la zona tórrida? 
—Es que á mí me gusta más la templada. 
—En Nueva-Orleans, donde tú te educaste, hace tanto calor 

como aquí. 
—A lo malo no puede uno acostumbrarse nunca. 
El barco continuó viento en popa, yendo su proa dirigida 

siempre al Sur. Arturo rogaba al cielo continuamente que cesara 
el Norte y que fuera reemplazado por el Este; pero la Pro-
videncia no le oia, y el bergantin cruzaba por frente á las costas 
brasileñas con pasmosa rapidez. Florian se reia de sus súpli-
cas y ruegos, el duque demostraba indiferencia, y Piñeiro no 
se cuidaba de otra cosa que de complacer á sus señores y ha-
blar con algunos de sus paisanos, tripulantes de aquel buque. 

Diez dias después dejaron atrás la zona tórrida, volviendo 
á entrar en la templada; Mendo fué poco á poco perdiendo sus 
esperanzas,, exhalando el último suspiro veinticuatro horas 
después, al distinguir las costas del Rio de la Plata. 

—¡Acabaron mis ilusiones!—exclamó.—Ahora me es ya 
indiferente que el viento nos lleve donde quiera. 

Imposible parecia que en tanto tiempo como llevaban en el 
Océano les hubiera soplado siempre un Norte fijo y constante. 
Como permitieron al barco que fuese á merced del viento, y 
éste sólo sufrió una pequeña calma junto á Canarias, dejaron 
atrás miles de leguas que habían andado en ménos de la mitad 
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del tiempo que otro buque cualquiera sujeto á derrotero. Atra-
vesaron mares llenos de escollos, inquietados unas veces por 
las tormentas y presas otras de los aquilones, sin que estos 
ni aquellos hubieran molestado en la presente ocasion á los 
cuatro pasajeros y trece tripulantes del bergantín Lucero. A 
un dia sereno seguía otro nublado, las noches de luna distinguían 
y salvaban los escollos, y las oscuras parecia defenderlos la 
poderosa mano del Destino. Bricio de Calatrava veía en todo 
esto la Providencia; los restantes no se cuidaban de otra cosa 
que de admirar los fenómenos naturales, que no eran pocos 
en aquellos parajes, y de distraerse del modo que puede ha-
cerlo el infeliz marino. 

Un dia se acercó el capitan al duque, y con ese respeto 
que inspiran la superioridad y el talento, le dijo: 

-^-Señor, pronto cruzaremos frente á la Patagónia, y en 
pos sólo nos resta la temperatura fria de la zona glacial y 
mares que nos opondrán inmensos témpanos de nieve. 

—Verdad es, Anselmo,—le contestó Noal;—pero no -es 
probable que el Norte prosiga reinando siempre en estas zonas. 

—¿Y si persistiera? 
—Entónces Dios nos inspirará. 
—Discutamos, si V. lo tiene á bien, señor duque. 
—No hallo inconveniente. 
—D. Arturo me ha contado las desgracias que os han 

ocurrido en Madrid y obligado á los cuatro á adoptar una reso-
lución que juzgo desesperada. Conozco el gran talento de V.; 
sé que es tan marino como yo, y puesto que le veo resigna-
do ó inteligente, quiero que hablemos sobre el presente y 
porvenir, pues le estoy muy reconocido y voy á cumplir un 
deber de conciencia. Ya he dicho que si continuara el Norte 
llegaríamos á ser detenidos por un mar helado; esto en el 
caso de que resistiéramos lo crudo y frió de una temperatura 
que V. desconoce. Podrá evitarse soplando viento del Este, 
pero estoy seguro que nos echaría á la Patagónia, y en verdad 
que hallándose desierta una parte y otra habitada por cafres, 
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sería horrible que un hombre como el duque de Noal se en-
cerrase allí, seguro de morir de hambre y de frió; esto podría 
llamarse un suicidio más cruel que el de arrojarse al mar. Me 
dirá V. que al cambiar el viento puede reinar Oeste; pero en-
tonces entraremos en mares desconocidos, desiertos, fríos, y 
en los que probablemente pereceríamos todos. Hé aquí, se-
ñor, el cuadro que tenemos delante; yo le ruego que medite 
sobre él, y con aplomo y sangre fria adopte una medida. que 
salve el bergantin y las vidas de los diez y siete seres que va-
mos en él. 

El duque quedó pensando algunos segundos, concluyendo 
por exclamar: 

—Iturralde, sé perfectamente dónde nos hallamos, y co-
nozco mejor aún lo que tenemos de frente y á los costados; 
pero es el caso que juré seguir donde el aire me llevase, y no 
es posible detenernos hasta que un estorbo cualquiera nos lo 
impida. 

—Buscar eso á la altura en que estamos es lo mismo que 
caminar en brazos de la muerte. 

—No puede hacerse otra cosa; para que sucediera lo con-
trario, era preciso que me arrojáseis á ese abismo 6 dejáseis 
de obedecerme. 

—Imposible; prefiero morir á cometer una infamia. 
—Pues entónces deja á tu barco que camine viento en 

popa. 
—¡Señor, por María Santísima!.. 
—Anselmo, has citado Norte, Este y Oeste; te olvidaste 

del Sur y de los muchos vientos que pueden reinar que no 
sean de los cuatro cuadrantes. Tú empiezas á ver la muerte; 
yo hace tiempo que distingo la mano de la Providencia fija 
en nuestro mísero bajel. Pronto sabremos quién se ha equivo-
cado de los dos. 

—¿Pronto dice Y? 
—No debe estar léjos. 
—¿Hay razones que puedan convencerme?.. 
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—No; tu vista de miope no alcanza tan alto. 
—Mucho talento tiene el duque; el mundo le aplaudió un 

dia con entusiasmo; hasta en los mares deciamos los dester-
rados, los pobres marinos, que el duque de Noal no conocia 
rivales en ninguna parte del globo; pero nadie le concedió, 
permítame V. que lo diga, el que fuese adivino. 

—Consiste, Iturralde, en que tomáis los hombres por adi-
vinación el efecto de causas que os son desconocidas. 

—No insisto; mas aseguro á V. que prefiero la muerte 
en ese Océano glacial á dejarle entre cafres ó en árido de-
sierto. 

—Gracias, amigo mió; probablemente no será lo uno ni 
lo otro. 

—¿Conque adelante y que nos conduzca el viento donde 
quiera? 

—Eso es. 
—Pues adelante, que yo también soy terco y no he de 

ceder por el miedo ni por la distancia. 
Y se separaron tranquilo el uno é indiferente ya el otro 

á los muchos peligros que amenazaban su vida. 
El viento arreciaba cada instante más; el frió era intenso, 

y los copos de nieve herían la cara de los pasajeros ó tripu-
lantes que permanecían sobre cubierta. Todos hicieron uso de 
sus mejores abrigos, llevando cubierto el rostro hasta cerca 
de los ojos. 

Algunos dias después era ya insufrible lo helado de la 
temperatura, llegando el caso de murmurar fuerte y á pre-
sencia del duque los pilotos y marineros del bergantín: 

—Nos vamos derechos al Polo,—decían,—y ántes de muy 
poco, si continuamos así, moriremos. La sangre comienza á 
helarse, la cubierta se llena de nieve, y nuestras manos se 
niegan á desliar las velas, y á todo lo que no sea buscar el 
calor necesario á la vida. 

—Si eso os sucede, peor para vosotros, débiles marine-
ros,—exclamó el vizconde de Régulo con altanería.—Venga 
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la caña de ese timon, que yo guiaré el barco; idos vosotros 
á calentar, que en la cocina teneis fuego abundante. 

—¿Qué haces, hijo mió? 
Preguntó el duque á Florian. 
—Ya lo ves, señor; dirijo nuestro navio; aquí permaneceré 

hasta que los témpanos de nieve impidan su rápida carrera 
6 mejore la temperatura, y la tripulación pueda continuar como 
ántes. 

—Si no cambia el viento,—dijo Mendo,—no esperes lo úl-
timo, vizconde; proseguimos derechos hácia el polo Antártico. 

Mejor abrigados el duque, su hijo, Arturo y Piñeiro que 
los tripulantes del bergantin, pudieron resistir sobre cubierta 
algunas horas más, pero también comenzó para ellos á hacer-
se imposible permanecer quietos mucho tiempo sobre un pun-
to barrido constantemente por torbellinos de nieve, que arre-
ciaban según corría el Lucero. 

Desde el capitan hasta el último grumete, todos estaban 
en la cocina, cerca del fuego, sin aliento para salir ni áun 
para moverse. 

Bricio, Florian y Mendo empezaron á reemplazarse mú-
tuamente en la dirección del timón, pues llegó ya el caso de 
que, á pesar de sus muchos y buenos abrigos, no podia estar 
ninguno parado más de diez minutos. El cochero, profano al 
arte conocido por los otro3 tres, paseaba continuamente cerca 
de su amo, diciéndole: 

—Nunca cunucí un frío comu este; aquí sí que es verdad 
aquellu de qué se hielan las palabras; y es lu malu que ya se 
cansarun mis piernas de pasear. Me sientu; puedu estar así 
perfectamente; qué sueñu va llegandu á mis párpadus. Me 
duermu, me duermu. 

—¿Qué dices, Juan? 
Le preguntó el duque sorprendido. 
—Digu que sin querer voy á durrnir. ¡ Qué sueñu tan 

dulce! 
E inclinó la cabeza sobre la baranda del buque. 
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—¡Florian, Mendo!—gritó Noal, que en aquellos momen-
tos dirigia el bergantin.—Venid aquí. Juan empieza á dormir, 
y ese sueño es la muerte. 

—¿Estás cierto, padre mió?—le preguntó el vizconde. 
—Sí; comienza á helarse; en breve dejará de circular su 

sangre, y no tardará en espirar. Llevadlo cerca de la cocina, 
golpeadle y que ande. De ese modo únicamente podréis vol-
verle á la vida. 

Los dos obedecieron, regresando á la media hora. Florian 
dijo á su padre: 

—Señor, Piñeiro queda bueno, y en este momento refiere 
á Iturralde junto al hogar la impresión que sufrió poco liá so-
bre cubierta. ¿Cómo te encuentras tú? 

—Puesto que el viento no varía, sujeté la caña del timón, 
y paseo como ves. He debido helarme; pero la Providencia ve-
la por mí, y en verdad que continuo bien. 

—Me alegro, señor; pero si Dios no hace un milagro, an-
tes de poco pereceremos. 

—Todavía hay delante de nosotros,—replicó Bricio,—islas, 
y habitantes en ellas, que sufren mayor frió. 

—Cierto; mas no debes olvidar que á estas horas todos 
ellos están recogidos en sus viviendas y rodeados de fuego. 

—Pues nosotros, hijo mió, seguiremos adelante sin temor 
alguno á la muerte del helado. Es un sueño tranquilo, que 
insensiblemente arranca la vida del hombre. Así sucederá ú 
otra cosa cualquiera; pero de este sitio no nos moveremos nin-
guno de los tres ínterin ande el barco; juntos hemos vivido 
hasta ahora, y sólo la muerte debe separarnos. 

—¡Que me place!—exclamó Florian. 
—Noto, señores,—dijo Mendo,—que empieza á calmar el 

viento. 
—Verdad es,—contestó el duque.—Sube un farol, que la 

noche avanza y cada instante se presenta más oscura. 
Poco después quedó el bergantin parado por falta de aire. 

Bricio dejó amarrado el timon, y los tres bajaron á la cámara, 
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donde tenían dispuestos dos braseros y mantas algodonadas. 
Ya era tiempo, siendo así que á la vez principiaron á sentirse 
atacados del sueño mortal que anteriormente amenazó la vida 
del cochero. 

El viento cesó por completo, pero una brisa fina y sutil 
entraba por todas partes, cortando la respiración y haciendo 
más daño que los copos de nieve y el aire. Pero nuestros tre-
ce tripulantes y cuatro pasajeros se encontraban ya lo sufi-
cientemente resguardados de aquella, cerca de las áscuas, in-
terceptada la comunicación con la cubierta y en situación que 
les era imposible helarse. De este modo siguieron paseando 
hasta la media noche en que todos principiaron á dormir con 
la sola excepción del duque, el cual exclamó: 

—Aquí pueden entregarse al sueño sin temor al frió. Lo 
malo es que desconozco esos mares, y si de pronto vuelve el 
viento, nos estrellaremos con alguna roca ó escollo de los mu-
chos que en mi concepto deben abundar por estos sitios. Mas 
siendo así que la noche está oscura y es imposible permanecer 
sobre cubierta, voy yo también á dormir, y que Dios disponga 
de nosotros. ¡ Acaso sea el último instante que te veo en el mun-
do, mi amado Florian, y á tí, mi querido Mendo! Pero toda 
vez que de sorprendernos la muerte nos hallará reunidos, nada 
me importa perecer. 

Luego besó al vizconde, y estrechando la mano de Arturo 
sin que ninguno de los dos despertara, se tendió sobre un di-
van, murmurando: 

— ¡Dios mió, Dios mió, tened misericordia de nosotros! 
¡No os pido, Señor, una vida que sostengo como carga pesa-
da, insufrible; ruego á Vuestra Divina Majestad que nos per-
done, nos ampare, y á ser dable, Padre mió, nos una á 
María de Sandoval y á mis hijos y nietos! ¡Qué triste es la 
soledad del mundo cuando se pierden en él los objetos queri-
dos que yo vi desaparecer uno tras otro, dejando mi corazon 
yerto, desconsolado y en tortura! Ni el frió de ese terrible po-
lo que suponemos en frente logró helar mi sangre como aquella 
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horrible guadaña que en una hora segó!.. ¡Fatal idea! ¡Oh, 
he ofrecido resignación y la tendré! ¡Resignación!.. 

Las lágrimas se agolparon á sus ojos; elevó nueva súplica 
al cielo, y un instante después quedó profundamente dormido, 
como lo estaban ya sus diez y seis compañeros restantes. 

El barco prosiguió parado hasta las cuatro de la madruga-
da, que el viento tornó á empujarle en distinta dirección que 
anteriormente. Era la primera vez que variaba desde que salie-
ron de Cádiz, y este cambio debia influir poderosamente en el 
porvenir de los diez y siete navegantes. Hasta ahora fueron 
siempre en dirección del polo, y claro es que de haber conti-
nuado lo mismo, no habría tardado la muerte en sorprenderlos. 
¿A dónde iban? ¿Qué derrotero tomó un buque que llevaba to-
das las velas desliadas y sujeto el timon para caminar viento 
en popa, sin otro guia que el aire? Sepámoslo. 

A las siete despertó el vizconde, hallando junto áél, presa 
de tranquilo sueño, al duque y á Mendo; abrió una porta de 
luz, contemplando los rayos de un sol claro y radiante; luégo 
subió á cubierta, y después que hubo examinado la aguja, 
tornó á bajar, gritando: 

—¡Padre mió, Arturo, levantad! 
Los dos abrieron los ojos y se incorporaron, preguntán-

dole: 
—¿Qué acontece? 
—Tenemos viento de S. O. fuerte y no tan frío como el 

Norte de ayer; el barco vuela sobre esa superficie medio hela-
,da, y en breve, continuando así, hallaremos una temperatura 
agradable. 

—¿Subiste á cubierta? 
—Sí, señor. 
—¿Podemos estar en ella? 
—Bien abrigados no hallo inconveniente. 
—Pues tú, Mendo, despierta á los tripulantes, y vamos 

nosotros dos. 
Ya arriba, prosiguió el duque dirigiéndose á su hijo: 
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—No se ve escollo alguno. 
—Verdad es, padre mió ; hemos entrado en la inmensidad 

del Océano Pacífico ó Meridional, y sólo agua y cielo se pre-
senta á nuestros ojos. 

—El bergantin se aleja del polo, y ántes del mediodía 
tendremos buena temperatura. 

—Con inclinar un poco el timón mejoraría al instante, é 
iríamos de bolina ; y entiendo, señor, que pronto veríamos 
tierra. 

— Sí, la América del Sur; pero la Providencia nos lleva á 
otra parte. 

—Si el capitan ó los pilotos cogen la caña, intentarán echar 
nos á la costa. Todos murmuran ya de nuestro propósito, y es 
indispensable evitar una desobediencia que entorpecería el cùm-
plimiento de tu promesa, lo cual es preciso evitar á costa de 
los mayores sacrificios. 

—Para eso, Florian, nos encargaremos nosotros dos de 
dirigir el buque de dia, observando de noche lo que hace la 
tripulación. 

—Bien pensado. 
En este instante subieron Mendo y Piñeiro, y á las once 

de la mañana estaban sobre cubierta los diez y siete navegan-
tes. El capitan y sus subordinados aplaudieron con entusiasmo 
la llegada de un viento que los alejaba del polo, y por consi-
guiente de una muerte segura. Con mejor temperatura, abun-
dantes víveres, bastante vino y agua de sobra, pronto olvida-
ron los peligros pasados, entregándose á una expansion y ale-
gría de que carecieron cerca de un mes. 

El capitan quiso volver á encargarse de la dirección del 
barco, pero el duque se opuso, y entre él y Florian cuidaban 
del timón, sobrando con ellos para un buque que debia ir 
siempre viento en popa y en un mar que no les presentaba 
escollo alguno. 

Así permanecieron seis dias; la tripulación jugaba y reia 
en la cámara y cubierta de proa, y los cuatro viajeros, acom-
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pañados de Iturralde, hablaban unas veces y paseaban otras 
en las de popa. 

Bien pronto, sin embargo, ahogó el destino la alegría de 
unos, haciendo variar la conversación de los otros. El barco, 
que hasta entónces habia sido empujado por sólo el viento, lo 
era en este instante por una corriente que les obligaba á an-
dar de catorce á diez y seis millas por hora; liaron las velas, 
y el bergantin caminaba lo mismo. Estaban en un mar desco-
nocido y sobre aguas que, á imitación de un torrente, los im-
pelia con pasmosa rapidez. Palos, velas, timón, esfuerzos he-
róicos, todo era inútil contra aquella potente fuerza que los lle-
vaba mar adentro, amenazando destruir al Lucero contra la 
primer roca ó escollo que encontrasen. 

Cansado el capitan de dar órdenes y de que intentase su 
gente nuevos medios de salir de aquel terrible canal, gritó: 

—¡Basta, señores, basta! 
Y volviéndose al duque, le dijo: 
—Todo es inútil, todo; ante esa corriente sucumbe el po-

der humano, é iremos donde Dios quiera. 
—Ese es mi deseo, Iturralde,—contestó Noal;—que la 

Providencia sola guie y dirija nuestro buque. 
—El cual, señor, perderá su curso probablemente, cho-

cando contra algún estorbo, yéndonos todos al fondo de ese 
abismo. 

—¡Cómo ha de ser; si así lo dispone el cielo, cúmplase su 
voluntad! 

—Pues que se cumpla; una vez hemos de morir, dejemos 
á la suerte que elija el instante. ¡Qué cambios tan terribles se 
notan en este mar desconocido! ¡Hace algunas horas todo lo 
creiamos ganado; ahora todo lo juzgamos perdido! 

—Puede que dentro de poco suceda lo contrario, capitan. 
—No parece lo probable, señor de Calatrava. 
—Iturralde, ¿jamás oiste hablar de esa espantosa corriente? 
—-Nunca, señor, lo cual me prueba que el buque entrado 

aquí acabó por estrellarse; por eso se llaman mares descono-
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cidos, y en verdad que somos dignos de compasion los que 
tuvimos la desgracia de conocerlos. 

—¿Nada se ha escrito sobre estas cercanías al polo An-
tártico? 

—No, señor. 
—En verdad que no puedo explicarme de un modo satis-

factorio la causa que da fuerza á la corriente que nos empuja 
y precipita. 

—Es un fenómeno marítimo. 
—Parece que todo el gran Océano se agolpa de Sur á 

Oeste, y no adivino... 
—No se moleste V., duque; toda su ciencia, que yo juzgo 

bastante, se estrellará ante ese aborto de la naturaleza. 
—Y vamos mejorando en temperatura. 
—Consiste en que este canal se inclina un poco hacia el 

Norte, y nos aleja cada instante más del polo. 
—Verdad es. ¿Qué miras con el anteojo? 
—La roca ó escollo en que nos hemos de estrellar. 
—¿Y qué ves? 
—Sólo agua y corriente. ¡Cómo se prolonga la última, no 

tiene fin! 
—Te equivocas; fin tiene todo en el mundo. 
—Pero entre aquel y nosotros está la muerte. 
—Acaso; mas si no distingues roca ni escollos... 
—¡Oh, ya saldrán, ya! Cuando nádie ha hablado sobre 

este fenómeno, es evidente que sucumbieron los que llegaron 
como nosotros. 

—Pudo suceder que el canal sea estrecho y nosotros los 
primeros que penetremos en él. 

—Imposible; los españoles, los ingleses, los franceses y 
áun algunos alemanes surcan todos los mares del mundo con 
heróico valor, y no es fácil que al" cabo de tantos siglos fuéra-
mos nosotros los destinados á descubrir la existencia de un 
canal que cuenta tantos años como la tierra. 

Lo mismo que el capitan y Bricio decian Mendo y Florian, 
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en tanto que los pilotos, marineros y grumetes maldecían su 
suerte, votaban, dando rienda suelta á la desesperación que 
empezaba á apoderarse de ellos. 

Pasó el dia, y el barco continuó corriendo, ó mejor dicho, 
precipitándose por aquel torrente que parecia 110 tener fin. 
Llegó la noche, la luna estaba en menguante, y una oscuridad 
densa y profunda invadió el espacio. 

—Era lo único que nos faltaba,—dijo Iturralde al duque de 
Noal. 

—¿Por qué?—preguntó Bricio. 
—Porque para aumento de males vienen las tinieblas que 

nos impiden ver á media vara de distancia. 
—Capitan, todos los esfuerzos que hiciste hoy para sacar 

al bergantín de entre la corriente que lo precipita, fueron in-
útiles; el barco no vira una sola línea, prosiguiendo el curso 
que le impone otro poder más fuerte. De esto debes deducir, 
que no hay medio de salvar el escollo que aparezca en nuestro 
camino; por consiguiente, para nada nos hace falta la luz. Soy 
de opinion, en consecuencia, que busquemos el lecho, dejando 
al destino que nos conduzca adonde tenga por conveniente. 

—Asombra, señor duque, este modo de correr tan conti-
nuado y sostenido; hemos andado ya más de cien millas, y to-
davía seguimos con la misma espantosa rapidez. 

—Durmamos, Anselmo, durmamos, y si el cielo dispone 
que despertemos en el otro mundo, cúmplase su voluntad. 

Y llamando á Florian, Mendo y Piñeiro, bajáronlos cuatro 
á la cámara, siendo al poco tiempo, y después de haber cruza-
do algunas frases, presa de tranquilo sueño. 

Ninguno de ellos temia la muerte ni deseaba vivir; por 
cuya razón se cerraron sus párpados sin exhalar un suspiro, 
ni rogar al cielo que les conservara una existencia que tan 
en poco tenían. 

El capitan, los tres pilotos, el cocinero y los restantes ma-
rinos quedaron sobre cubierta, entregados en un principio á 
la desesperación, según hemos dicho, la cual fué poco á poco 
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trocándose en temor y pavura. El tremendo ruido del agua que 
se precipitaba sin pausa ni descanso, la completa oscuridad y 
la impotencia á que se veian reducidos ante aquel poder mági-
co, colosal, incontrastable, fueron causa de que desapareciera 
de ellos ese innato valor que rara vez abandona al marino. Ya 
no votaban ni maldecian; ahora alzaban las manos al cielo, 
demandaban perdón de sus culpas, implorando una misericor-
dia de que tanto necesitaban. 

Así continuaron hasta las tres de la madrugada en que, ren-
didos por las fatigas del dia y sin esperanza de ver el término 
de una corriente cuyo fin era incalculable,- se arrojaron todcs 
al suelo, buscando sobre la dura superficie de la cubierta un 
sueño que suspendiera por algún tiempo el daño, malestar, 
insomnio y amargura que llevaban sufridos en las últimas vein-
te horas. 

Poco á poco fueron también durmiéndose, siendo el último 
el capitan, el cual cerró sus párpados murmurando las siguien-
tes frases: 

—Llevamos andadas por este canal más de doscientas mi-
llas, y en nada ha menguado la rápida carrera de las aguas. 
Debe terminar frente á alguna isla, contra la que se estrellará 
mi Lucero del mismo modo que lo habrán verificado cuantos 
buques penetraran en él. No hay remedio para nosotros; la 
Providencia desoyó nuestro ruego, y pronto dormiremos con 
sueño eterno en el insondable piélago que ruge bajo mis plan-
tas. ¡Todo sea por Dios! ¡Me aflige morir cuando parecia que 
la suerte intentaba halagar mis ilusiones, siendo esta la primera 
vez que contemplé su riente faz; cuando me hallo en la flor de 
mi vida, y cuando pensaba, en fin, tener una mujer y unos 
hijos que ahogaran con sus caricias los treinta años de afanes 
y sinsabores de este pobre marino! Dormiré; como mis com-
pañeros iré de un sueño al otro, que desde la vida á la muerte 
la distancia es corta. 

Algunos minutos después reposaba como los restantes in-
dividuos de la tripulación; pero los trece se movian bastante, 

6 
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demostrando una intranquilidad que no les abandonaba des-
piertos ni dormidos. 

La noche continuaba oscura como las tumbas; á excepción 
del ruido que formaba la corriente, nada interrumpia el pavo-
roso silencio del Océano. 

Bricio, Florian, Arturo y Piñeiro reposaban tranquila-
mente sobre magníficos divanes, sin que idea alguna fuera 
capaz de turbar aquel sueño constante y agradable. Al salir 
de Madrid lo llevaban perdido todo, y la vida, única cosa que 
les quedaba, era para ellos carga insufrible que anhelaban 
dejar en un valle donde sólo veian abrojos, dolo y pesar. 



CAPITULO IY. 

Termino de un sueño que debia conducir á la muelle.—Una nación frente á la proa.— 
Alegría de unos.é indiferencia de oíros.—De sorpresa en sorpresa llegan al asombro. 

S E R I A N las seis de la mañana cuando el duque, Florian, 
Mendo y Piñeiro despertaron á consecuencia de las muchas 
voces y algazara que sintieron sobre cubierta. 

Inmediatamente se vistieron, y reunidos en la cámara, fue-
ron á subir; pero en el mismo instante se abrió la puerta de la 
escotilla, apareciendo el capitan Iturralde, que les saludó con 
las siguientes frases: 

—¡Nos hemos salvado, señor duque, y nuestro viaje ha 
terminado! La Providencia no abandonó á sus hijos, y en esta 
ocasion los ha llevado á puerto seguro. 

—No te comprendo, Anselmo,—le dijo Calatrava;—explí-
cate y sepamos qué acontece. 

—Repare V. que el bergantín está como anclado. 
—Verdad es que no se mueve. 
—Ya lo creo; cesó la corriente y se detuvo entre unas ro-

cas que milagrosamente respetaron su casco. Y no es eso lo 
más extraordinario, sino que su proa está frente á una nación. 
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—¿No me engañas, Iturralde? 
—No, señor. 
—¿Hiciste algún movimiento que obligase al barco?.. 
—Imposible; oiga V. lo acontecido, y después subiremos 

á cubierta, donde hallará pruebas suficientes de cuanto acabo 
de decir. Reunidos los trece cerca de la proa sin esperanza al-
guna de salvación, nos fuimos quedando dormidos, seguros de 
no volver á despertar. La corriente aumentaba en fuerza, léjos 
de disminuir; bañaba el rostro el rocío de la noche y la oscu-
ridad era completa;* pero así y todo se cerraron nuestros pár-
pados, y el sueño no desoyó nuestra súplica. La cobardía de 
los marineros es tan pequeña, que pretende igualarse al valor 
de la gente de tierra. Ignoro el tiempo que permanecimos dor-
midos; sólo sé que nos despertó á los trece el estampido del 
cañón. Aturdidos, confusos y sin saber qué era de nosotros, 
nos pusimos de pié, viendo enfrente un puerto coronado de 
cañones y á nuestro bergantin inmóvil entre várias rocas que 
rodean una hermosa ciudad. La bruma de la mañana no nos 
deja distinguir bien los objetos; pero estoy seguro de que es 
cierto cuanto acabo de exponer. 

—¿Una ciudad en estos mares?—exclamó sorprendido el 
duque.™No me explico nada de cuanto expresas, Iturralde. 

—Ni yo tampoco ; pero ante la realidad hay que creer y 
esperar á que el tiempo nos aclare el misterio. Subid los cua-
tro conmigo, y aumentará vuestra sorpresa; cuando bajé em-
pezaba á desaparecer la bruma de la mañana, y ya podremos 
ver con más claridad el magnífico panorama que tenemos en-
frente. 

Los cinco se dirigieron á la escotilla, siendo detenidos en 
el mismo instante por la voz de un marinero que gritaba: 

—Capitan, gente de tierra. Una falúa se dirige al bergan-
tin con hombres armados. 

—Sube,—exclamó Noal,—que echen la escala real, recibe 
á los que llegan y acompaña al jefe á esta cámara. 

Iturralde obedeció; los cuatro restantes se miraron con al-
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go de asombro, concluyendo por retratarse en sus semblantes 
la indiferencia que rara vez les abandonaba. 

—Sentémonos. 
Dijo Calatrava, y los tres lo verificaron, quedando aquel 

en medio, Florian á la derecha y Mendo á la izquierda, en 
tanto que Piñeiro se recostaba en el quicio de la puerta de la 
escotilla. 

Un momento después sintieron atracar la falúa, y no tar-
daron en escuchar el rumor producido por las frases que diri-
gía Iturralde á uno de los recien llegados. 

Más tarde percibieron las voces de mando que un militar 
dirigia á sus soldados y el choque de vários fusiles al descan-
sar en la cubierta del buque. 

El vizconde sonrió, diciendo: 
—Son un jefe y vários soldados españoles, y la nación que 

creyó contemplar Iturralde, alguno de los navios que mandó 
España á estos mares; el infeliz continúa presa del terror que 
le infundió el canal, y la óptica de sus ojos le hizo ver al tra-
vés de la niebla el mundo que anhelaba su deseo. 

—No razonas mal, hijo mió,—añadió el duque;—los recien 
venidos hablan el español como nosotros, y no siendo posible 
que hayamos retrocedido á las costas del Pacífico, claro es 
que estamos frente á algún buque de la escuadra que recorre 
estos mares. Pero aquí vienen, y pronto saldremos de dudas. 

Un minuto más tarde se presentó Anselmo, dando la de-
recha á un capitan como de cincuenta años de edad, de as-
pecto grave, bigote que empezaba á encanecer, y cuyo rostro 
revelaba más valor que talento, más práctica militar que 
ciencia. 

Los tres se pusieron de pié, devolviendo á aquél el saludo 
que les hizo. 

Iturralde se quedó junto á Piñeiro, dejando al recien ve-
nido que avanzara, lo que hizo hasta que estuvo á una vara de 
distancia de Calatrava. 

—¿Es V.,—le preguntó,—el señor duque de Noal? 
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—Sí, señor. 
—¿Y ese caballero que está á la derecha? 
—Mi hijo, el vizconde de Régulo. 
—¿Y este otro? 
—Mi secretario D. Arturo Mendo. 
—¿Y aquel que está apoyado en el quicio? 
—El jefe que fué de mis caballerizas, Juan Piñeiro. 
—¿No trae V. más servidumbre? 
—No, señor. 
—¿Y gente armada?.. 
—Sólo vienen en el bergantin los trece que vió V. sobre 

cubierta y nosotros cuatro. 
—¿Qqién les guió á estos mares? 
—La desesperación. Los cuatro perdimos á nuestras es-

posas é hijos, víctimas de terrible epidemia, compré este bu-
que, y en él nos hicimos á la vela, dejando al viento que nos 
condujese al fondo de ese abismo ó adonde tuviera por con-
veniente. 

—¡Extraña determinación! 
—Capitan, sólo puede comprenderla el que llega á tan 

terrible trance, y logró amar á su mujer é hijos tanto como 
nosotros. ¿Pertenece V. á algún buque de la escuadra española? 

—No, señor; en mi país no hay barcos grandes. 
—No comprendí)... 
—:¿Permanece V. en eâta cámara ha mucho tiempo? 
—Desde anoche á las nueve no nos hemos movido de aquí. 
—¿Luego nada han visto ustedes? 
—Nada absolutamente. 
—Entónces yo le enteraré de todo lo que ignora. Este 

bergantin, como otros muchos barcos, dobló el cabo de Hornos 
y vino inclinándose hácia el centro del gran Océano meridio-
nal, teniendo la suerte ó la desgracia de caer en una corrien-
te, que llamamos nosotros Polar, la que los ha traido al sitio 
en que están sin que ustedes hallasen medio de evitarlo. Eso 
mismo sucedió el año de 1824 á tres fragatas que salieron de 
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Cádiz, llenas de emigrados, los cuales conquistaron mi país, 
fundando en él una nación culta y rica como pocas. Eran li-
berales que, no queriendo sucumbir ante el despotismo que les 
iba á imponer su rey, huyeron hácia el Brasil; pero el viento 
les fué contrario, y los que pensaban mendigar una hospitali-
dad en América, se constituyeron en dominadores de mi pa-
tria. Militares casi todos, valientes hasta el heroismo, pronto 
sujetaron una raza que apénas les ofreció resistencia, vista la 
inferioridad de armas, de conocimientos guerreros y de medios 
de pelear. Vinieron cerca de cuatro mil hombres, en los que 
estaban representadas todas las clases de la sociedad ; recor-
rieron el territorio, y con celo y pasmosa energía edificaron ciu-
dades, levantaron templos, eligieron rey, adoptando el sistema 
político-representativo que hoy rige. Según ellos, encontraron 
en los indígenas valor, gran memoria, docilidad y extremada 
predisposición al estudio de las artes y de las ciencias. Pronto 
hubo escuelas, cátedras, y en ménos de veinte años esta isla, 
poblada en su origen de gente ignorante, se trasformó en una 
nación cultà, poderosa y rica. Tenemos ejército, corte, ferro-
carriles, telégrafos y cuantos adelantos se admiran, según cuen-
tan, en la vieja y carcomida Europa. Sólo deploramos la des-
gracia de vernos encerrados en esta nación, sin que haya me-
dio alguno de comunicarnos con ningún otro país del mundo. 

Calló el capitan, dejando confusos, aturdidos y perplejos á 
sus oyentes; en el rostro de Florian se traslucia un placer que 
no sintió jamás, en tanto que su padre miró con interés al mi-
litar que tenía enfrente, diciéndole: 

—Comprendo la mayor parte de lo que acaba V. de decir; 
mas, si lo tuviese á bien, desearia me contestase á algunas pre-
guntas que pondrian en claro la parte misteriosa que he encon-
trado en su relato. 

—No hallo inconveniente alguno, si bien le ruego que 
abrevie, toda vez que mis jefes aguardan, y el pueblo comen-
zaba á reunirse, ansioso de saber quiénes son los que el des-
tino acaba de traer á nuestro puerto. 
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—Procuraré molestar á V. lo ménos posible. ¿El canal 
por donde hemos venido, concluye aquí? 

—No, señor; se detiene ante esa cordillera de montañas 
que hay á la derecha; pero empieza de nuevo para terminar 
ante una multitud de escollos donde han estado expuestos 
á perecer cuantos barcos nuestros intentaron buscar por esa 
parte salida al gran Océano. 

—¿No tiene este país costado alguno por el que pueda 
salir un buque, sin ser molestado por la corriente? 

—No, señor; por el sitio que han venido ustedes se nos 
presenta el ímpetu de la corriente, y ésta coge todo un frente 
de nuestra isla; los otros tres costados arrebatan al barco que 
sale de ellos, llevándolo á los infinitos escollos de que hablé 
ántes. 

—Después de la llegada de los españoles en 1824, ¿fuimos 
nosotros los primeros que caimos en el canal? 

—No, señor; según mi cuenta, entre fragatas y otras cla-
ses de barcos han venido nueve, y los habia entre ellos ingle-
ses, españoles, alemanes y franceses. Esa es la razón de cono-
cer nosotros y de haber planteado todos los adelantos que se 
admiran en Europa. 

—¿Y ántes del año 24, no arribó ninguno? 
—Sí; pero se estrellaron unos contra esas rocas, pereciendo 

en el fondo del mar los náufragos, ó saltaron en tierra otros 
para morir á manos de los valientes isleños que les salian á 
recibir armados y en número considerable. 

—¿Cómo no aconteció lo mismo á los primeros españoles? 
—Porque eran muchos y venían provistos de cañones, fu-

siles y pertrechos de guerra. 
—Según eso, no todo el que entra en el canal llega aquí 

sin peligro alguno como nos ha sucedido á nosotros. 
—Al contrario; por esta parte ensancha el canal bastante, 

y son pocos los barcos que no se estrellan contra las rocas 
que sirven de avanzada á esta isla. Sin embargo de eso, raro 
es el que perece, pues hay siempre várias falúas dispuestas á 
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salvar á los náufragos, y dos vigías observan continuamente 
desde la torre que domina un espacio inmenso de mar. 

—¿Cómo se llama ésa nación ó isla? 
-Nueva-España. 
—¿Y qué suerte, qué hospitalidad concede el gobierno 

constitucional de este país á los que, como nosotros, llegamos 
aquí impelidos por la poderosa mano del destino y no tenemos 
medio de salvarnos? 

—Terrible pregunta me hace V. 
—Si no le es posible contestar, nada exijo. 
—Consiste en que mi respuesta no va á serle agradable. 
—Deseo, no obstante, oiría. 
—Por el pronto, los diez y siete que vienen en el bergan-

tin van presos é incomunicados por clases. 
—¿Qué es eso de clases? 
—Que V. podrá estar en un calabozo con su hijo, secre-

tario, cochero y capitan ; y en otro departamento, los pilotos 
y marineros. El barco y cuanto viene en él pertenece ya á 
Nueva-España; pero al poner á ustedes en libertad, se les 
juzga naturales del país, concediéndoles los derechos de ciu-
dadanía. Es el privilegio otorgado á todos los que han nacido 
en la vieja España. 

—¿Y qué vamos á hacer en un pueblo que nos es comple-
tamente desconocido, sin dinero ni recurso alguno material? 

—Trabajar en ciencias, artes ú oficio. El gobierno necesita 
de los brazos é inteligencia europeos para que acaben de ins-
truirá los indígenas, y eso únicamente reconoce por causa y 
justifica una confiscación prohibida por las leyes del reino en 
cualquier otro caso. 

—¿Y nuestra prisión á qué conduce? Somos gente inde-
fensa y que sólo anhela una hospitalidad que sabrá agradecer. 

—Cierto; pero está prevenido que se incomunique á cuan-
tos lleguen como ustedes, ínterin viene un delegado del gobier-

• no que examina la calidad de los acogidos y la aplicación que 
puede hacerse de ellos. Luégo resuelve el ministro del ramo, 

7 
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siendo unos destinados á talleres, otros á cátedras y algunos 
los dejan en libertad para que se dediquen á lo que más les 
agrade. 

—¿Se tarda mucho en todo eso? 
—A veces un año; pero tengo el placer de participar al 

señor duque de Noal, que su nombre es aquí conocido, y en 
más de un periódico se ha hablado de sus hechos de armas 
en el mar de las Antillas y en Cuba. 

—¿Quién ha podido enterar á ustedes?.. 
—Cincuenta y tres habaneros, cuyo barco siguió el rumbo 

de este bergantin, viniendo á estrellarse sobre las rocas que 
hay á la derecha; pero nuestras falúas salvaron parte del car-
gamento y á todos los náufragos. 

—¿Conque también hay aquí periódicos? 
—De todo cuanto dejaron ustedes en la vieja España en 

contrarán en la Nueva. Yo no soy hombre de ciencia, pero 
según he leido, está nuestra isla á la misma distancia del polo 
Sur que España al del Norte; siendo igual, en consecuencia, la 
temperatura, la vegetación, la índole de los habitantes, y muy 
parecidos los usos, costumbres y caracteres. 

—Pues si el gobierno sabe que yo he guerreado y vencido 
en América, posible es que mi prisión se prolongue más que 
la de otros. 

—No lo creo; conocen las masas su heroismo, la bondad 
y filantropía que residia en sus actos, y ante esas considera-
ciones resolverá pronto la autoridad sobre la suerte de un hom-
bre que todos aplaudíamos ántes de conocerlo. En el aisla-
miento en que vivimos, anhelamos saber lo que acontece en 
otras partes, y los relatos que nos hicieron de Noal se leyeron 
con avidez por todos ios habitantes de esta isla, quedando gra-
bados en nuestra memoria. 

—Me es igual en lo que se refiere á mí; me duele única-
mente que mi pobre hijo y restantes que me acompañaron se 
vean encerrados en un calabozo por causa mia y sin otro delito 
que el de haberme seguido hasta aquí, víctimas de su lealtad. 
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El capitan se acercó al oido del duque, diciéndole muy 
quedo: 

—Yo llegué á la clase que ve V. desde simple soldado; 
todo lo gané con el valor, y es tal mi afición y entusiasmo por 
los héroes como V., que algo he de hacer, Dios mediante, en 
su favor. 

Noal se fijó en aquel hombre con interés, y comprendien-
do que era verdad lo que concluia de expresar, le contestó, de 
modo que sólo él pudiera oirlo: 

—Recomiendo á V. el vizconde, seguro de que si algún 
dia puedo yo devolverle los beneficios que le otorgue, seré tan 
generoso con V. que le asombrará mi esplendidez. ¡Sólo él me 
queda en el mundo! 

—Acepto, y fie V. en mí, que no le ha de pesar. 
Y después de cambiar ámbos una mirada satisfactoria, 

añadió el capitan: 
—Señores, no me es posible perder más tiempo; subamos 

á cubierta, teniendo en cuenta que van ustedes presos, y que 
únicamente les permito sacar de este barco lo que lleven 
encima. 

Los cinco inclinaron la cabeza, caminando delante del ca-
pitan indígena. 

Bricio, Florian, Arturo y Piñeiro quedaron asombrados al 
contemplar el magnífico cuadro que se presentó á su vista. A 
derecha é izquierda tenían una cordillera de montañas puestas 
por la mano de la Providencia para detener el curso de una 
corriente cuyo espantoso estrépito se oia desde allí, una bella 
ciudad salpicada de palacios, templos, torres, casas recien 
construidas, calles rectas é iguales y en pos una dilatada y her-
mosa campiña. La vegetación se parecia á la de España, y 
entre los seculares árboles del antiguo isleño, se admiraban el 
naranjo y vários otros plantados por los europeos. La tempera-
tura era agradable, y bellísimo, sorprendente cuanto se presen-
taba á su3 ojos. Al subir por la estrecha escalera de popa nues-
tros cinco españoles, se quedó el último Florian, efecto de una 



5 2 BIBLIOTECA SELECTA. ' 

seña que le hizo el jefe indígena de Nueva-España ; cási á la 
vez se acercó el último al oido del anterior, diciéndole: 

—Me llamo Julian Iglesia; tenga V. confianza en mí, y 
nada tema en lo porvenir. 

Cuando llegaron á la cubierta rodeaban el bergantin várias 
falúas del gobierno. El capitan gritó: 

—Pueden subir los encargados del secuestro y tomar po-
sesión de este barco y de cuanto hay en él. 

Luégo entraron en un bote todos los tripulantes y cocinero 
del bergantin; penetraron en otro el capitan y cinco restantes 
que le acompañaban en la cámara, y en la falúa un oficial al 
frente de la fuerza que habia ido al barco. 

Interin nuestros diez y siete apresados se dirigían á la ciu-
dad en la forma expuesta, treinta dependientes del gobierno 
tomaron posesion del Lucero, haciendo inventario de cuanto 
existia en él. 

Sería poco más de las siete de la mañana cuando Bricio 
y sus amigos pusieron el pié en tierra, dirigiéndose entre dos 
filas de soldados á la capitanía general. Cási todo el pueblo 
de aquella ciudad, que era grande, estaba agolpado en el puer-
to, formando luégo calle para ver de cerca álos europeos. La 
figura y belleza de Florian llamaron la atención tanto 6 más 
que el aspecto venerable del duque; sólo elogios oian ámbos 
al pasar, por lo que concibieron tan buena idea de los habitan-
tes de aquel pueblo, como mala de un gobierno que los man-
daba encerrar en un calabozo sin causa ni delito alguno. 

Llegaron á un extenso edificio, sobre cuya puerta se leia: 
Capitanía, general del distrito de Cádiz. Allí entraron, y 
separados siempre los cinco de la tripulación y cocinero, pene-
traron en un salon del piso bajo; el capitan les dijo: 

—Esperad aquí las órdenes de S. E. 
Y salió, dejando á la puerta un centinela. 
El duque, su hijo, Arturo, Piñeiro y Anselmo se sentaron 

en un divan situado en otro saloncito contiguo al primero, 
quedando en éste sus restantes compañeros, de pié y cada 
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instante más admirados de cuanto veian y escuchaban. Los mue-
bles , las casas y hasta los nombres, todo era igual á lo que 
dejaban en España; les parecia un sueño su viaje y aconteci-
mientos. Más tarde volvió el capitan Iglesia, diciéndoles: 

—S. E. se halla enfermo y no puede verlos hoy, pero me 
ha mandado que en su nombre cumpla las órdenes del gobierno, 
y en virtud de lo prevenido en ellas, quedan ustedes presos é 
incomunicados por ahora. Seguidme todos. 

Y en pos de Julian bajaron una escalera estrecha, pene-
trando luégo en un pasillo largo y húmedo; en él habia várias 
habitaciones ó calabozos; en el primero encerraron al duque 
y cuatro compañeros, y en el de enfrente á los tripulantes y 
cocinero. Echados los cerrojos y candados los dejaron solos, 
permaneciendo en el pasillo un solo centinela, que paseaba de 
arriba á abajo, el cual era relevado cada dos horas. 

Pronto corrió la voz por la ciudad de que uno de los que 
acababan de llegar era el valiente y entendido duque de Noal; 
comentaron su arribo, y los caballeros y señoras principales 
desearon verle, á cuyo fin escribieron á la autoridad militar. 
Esta se disculpó en un principio con las órdenes de incomuni-
cación que se veia obligada á cumplir; pero fueron tales los 
compromisos y exigencias, que no pudo prescindir de hacer 
excepciones con algunos personajes de aquella capital. En 
consecuencia, mandó que dejasen entrar á vários; mas para 
que no se pudiera atribuir esta desobediencia á lo prevenido 
como falta de celo por el servicio, dispuso que sujetasen con 
cadenas delgadas á los diez y siete prisioneros, prohibiendo 
de un modo absoluto que se les dirigiese pregunta alguna. 

—Estando amarrados,—exclamó,—les es imposible esca-
par, y no hablándoles, se evita el que adquieran favor 6 dén 
noticias antes de que el gobierno haya dispuesto de ellos; con 
lo cual siguen incomunicados, sin que influya en nada contrario 
el hecho de visitarlos algunas familias. 

Antes de pasar adelante, es conveniente decir algo sobre 
la isla en que nos hallamos. 



CAPITULO Y. 

Nueva-España.—Sus habitantes.—Lo que acontece allí.—Parecido notable.—La distancia 
no h a o variar los usos y costumbres. 

C U A N T O habia expresado el capitan Iglesia era verdad; pero 
hombre rudo, falto de conocimientos y con más nobleza de 
alma que talento, dejó mucho por decir. Llenemos nosotros 
este vacío. 

Bricio de Calatrava, sus compañeros de viaje y la tripula-
ción, hallaron la terrible corriente que los llevó á Nueva-Es-
paña á los 64° próximamente del polo Antártico y como á ciento 
cincuenta leguas del cabo de Hornos. Desde el principio de 
dicho canal á la isla de Nueva-España habia dos mil trescientas 
millas, y se inclinaba el curso de las aguas de S. E. á N., em-
pezando estrecho para concluir en una latitud de treinta leguas. 
Luégo seguia la misma dirección, disminuyendo su anchura 
hasta llegar á los escollos de que habló Julian, distantes cin-
cuenta millas de la isla, para perder allí toda su fuerza. 

A excepción del barco de Noal, que fué impelido por la 
mano del destino, los demás que arribaron á Nueva-España 
iban en general con rumbo á la América del Sur; pero al do-
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blar el cabo de Hornos, se encontraron arrollados por un 
viento del Este que los llevó al canal. 

A los emigrados del año 24, fundadores de Nueva-España, 
les sucedió cási lo mismo que á Bricio: salieron de Cádiz con 
Norte, y así continuaron hasta el mencionado cabo, sin que 
les fuera dable arribar á Rio-Janeiro por el fuerte huracan que 
se levantó al entrar en la zona tórrida. Luégo se hallaron 
empujados por viento del Este, tan fuerte como el anterior, y 
sin poderlo evitar cayeron en la terrible corriente que ya co-
nocemos. La isla engrandecida por ellos sólo ocupaba frente al 
canal veintiocho leguas; de modo es que seguia el torrente de 
las aguas seis millas á derecha é izquierda de la latitud de la isla; 
y como los buques que entraban en este canal eran impelidos al 
centro de él por ser el sitio donde la corriente adquiría más 
fuerza, de ahí la razón de dirigirse todos al nuevo Cádiz, centro 
del ancho de la isla. Tenía ésta delante una extensa hilera de 
montañas, puestas sábiamente por la naturaleza para detener el 
curso de las aguas, las cuales se precipitaban á no dudarlo por 
debajo de algunas de aquellas montañas y por los costados de 
la isla. La cordillera que servía de dique presentaba espacios 
en que se abría, como sucede en Guipúzcoa, para formar ba-
hías ó puertos idénticos á los de Pasajes, San Sebastian etc., 
y en cási todos ellos establecieron muelles los conquistadores 
para pesca y cortos viajes de recreo, única cosa que les permi-
tía el fatal torrente de que estaban rodeados. Intentaron mu-
chas veces navegar, y al efecto hicieron varios reconocimien-
tos, mandando barcos fuertes y pesados que partian desde los 
costados y centro de la isla en favor de la corriente; pero 
aun cuando llevaban fuerza motriz é iban además sujetos con 
gruesas maromas, eran arrollados y conducidos á los escollos, 
contra los que se hubieran estrellado sin el auxilio que les pres-
taban los de tierra, haciéndoles retroceder con las maromas. 
A la ida andaban en tres cuartos de hora el espacio que los 
separaba de los escollos; y al regresar, no obstante el auxi-
lio de una máquina de vapor con fuerza de cien caballos que 
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movia el torno, empleaban dos dias. Convencidos por último 
de que no habia más remedio que permanecer incomunicados 
con todo el mundo ó estrellarse, dejaron de intentar nuevos en-
sayos sobre los ciento que llevaban hechos, todos infructuosos 
y á costa de muchas víctimas. 

En la actualidad se dedicaban con celo incansable á dar 
dirección á globos; pero tampoco lograban dominar el espacio 
que habia sobre aquel terrible mar. 

Nueva-España tenía la forma de un cuadrilátero imperfec-
to, siendo su parte más estrecha la que daba frente al canal. 
Estaba comprendida entre los 38 y 42° Sur, que era su lon-
gitud próxima, y ya hemos dicho que su latitud no pasaba 
de veintiocho leguas. El clima era tan agradable como el de 
España; su temperatura la misma, por lo cual, y gracias á los 
europeos que la conquistaron, eran idénticos los productos 
agrícolas. 

Sus habitantes, ántes de llegar los españoles, se dedicaban 
á la caza, á la pesca, labraron algunos campos y no descono-
cían del todo las artes y la industria, particularmente los que 
habitaban en el centro. Tenían buena memoria, fácil compren-
sión, eran valientes, y se les convencía sin dificultad, trasfor-
mándose en dóciles y hasta humildes ante la razón y la justicia. 

Existían algunas excepciones; los montañeses, que poseye-
ron en un principio la costa donde situaron Nuevo-Cádiz y al-
gunos otros puntos del litoral, vivían como salvajes, sin que les 
fuera dable á los del centro dominarlos ni atraerlos. Eran hor-
das que se alimentaban de la rapiña, no obedecían á autoridad 
alguna, y cuantos europeos cayeron en su poder otros tantos 
mataron, siguiendo así hasta el año 24 en que los españoles 
dieron fin de todos. Fué en los únicos que hallaron resistencia; 
los del centro se sometían desde luego, admirando cuanto 
veian en ellos, % y prestándose gustosos á un yugo que debia 
necesariamente enseñarles, ilustrarlos y cambiar, en fin, su 
modo de ser. Dotados, según hemos dicho ántes, de gran me-
moria, fácil comprensión, y predispuestos al trabajo, aceptaron 
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la religion católica, creyeron en Dios, y con esta magnífica 
base comenzaron á hacerse artistas, hombres de ciencia, labra* 
dores y cuanto deseaban los europeos. 

Eran ágiles, fuertes, su color moreno claro, sus facciones 
perfectas, y en las mujeres las habia hermosísimas. 

Aislados, perteneciendo á una misma raza y con pocas guer-
ras entre sí, fué aumentando aquel pueblo indígena hasta el 
punto de encontrar los españoles más de cinco millones de ha-
bitantes. 

De tiempo atrás venían acatando la autoridad de un rey, 
al cual llamaban Kausou, que traducido quiere decir soberano. 
Este elegia caciques, destino hereditario y único que se cono-
cía de nombramiento real. Cada uno de aquellos mandarines 
gobernaba un distrito, y era el que imponia tributos de sangre 
y dinero cuando el Kausou los necesitaba. 

Las pocas guerras civiles que tuvieron eran debidas á di-
sidencias entre caciques ó á algunos de éstos que acometían á 
los montañeses salvajes; mas pronto las terminaba el rey pre-
sentándose en el sitio de la lucha sin aparato alguno de guer-
ra, pero seguido de quinientos hombres que formaban su corte 
y estado mayor. Al llegar junto á los combatientes les ense-
ñaba una culebra de oro enroscada en un palo del mismo metal, 
símbolos de la muerte y de la justicia: la vista del monarca 
enarbolando aquel primer signo de su autoridad, bastaba para 
que los guerreros arrojasen las armas y huyeran despavoridos 
á sus respectivos distritos, con lo cual todo se concluía. 

El soberano administraba justicia desde su trono al que 
se la pedia; era señor de vidas y haciendas, y en sus actos se 
veía el sello de la equidad. 

La elección de rey era peculiar de los caciques, pero debia 
recaer precisamente en un individuo de la familia del monar-
ca difunto. Al efecto se reunían los diez mandarines más an-
cianos; examinaban uno por uno á todos los varones de régia 
estirpe, preponiendo luégo á la asamblea deliberante y elec-
tiva el que juzgaban más apto para el desempeño de tan difr 

8 
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cil misión. Cási lo mismo se efectuaba el nombramiento do 
cacique; el soberano oia uno por uno á los descendientes del 
mandarin muerto, y al terminar elegia á aquel que concep-
tuaba más hábil, fuerte y entendido. 

Los españoles llegados allí el año 24 entraron con suerte, 
pues era la única vez que el consejo de ancianos y luégo la 
asamblea se dividieron en dos bandos para elegir monarca. 
Murió Kausou X, dejando sólo dos hijos, uno de veinte años 
de edad y otro de diez y siete; el menor demostró en su exá-
men más talento, fortaleza y afición á la justicia que su her-
mano; pero algunos le juzgaban demasiado jó ven para reinar, 
y votaron al mayor, en tanto que los otros se inclinaron en 
favor del que reunia mejores circunstancias. Como á los gran-
des y acalorados debates siguió una votacion de empate, re-
currieron á las armas, para que el derecho de la fuerza deci-
diera aquella cuestión. 

Este era el estado del país cuando llegaron los españoles. 
Las hordas salvajes que les salieron á recibir sucumbieron por 
completo, y la masa general de isleños del interior depusieron 
las armas y cesaron de disputar ante aquellos hombres que 
mataban á larga distancia y se batian con órden y concier-
to que les eran desconocidos. Así es que, léjos de oponerles 
resistencia, los nombraron árbitros en la contienda que los dos 
partidos sostenian. 

Los españoles eligieron una junta de gobierno, é inmedia-
tamente se dedicaron con incansable celo á recorrer el país. 
Hallaron ricas minas de oro, plata, plomo y otros metales; en 
los campos una vegetación admirable, y un país, en fin, que 
les ofrecia más aún de lo que necesitaban. Como en Europa, 
encontraron altas montañas, extensos bosques, anchos y dila-
tados rios, pesca y caza. 

Su reconocimiento no se limitó á la parte topográfica de 
la isla; estudiaron el carácter, usos y costumbres de los indí-
genas; calcularon su número, y como la necesidad hace mila-
gros, se despojaron todos de ambiciones bastardas, y pensa* 
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ron seriamente en formar de aquel pueblo inculto, pero bon-
dadoso y digno de mejor suerte, una nación ilustrada y po-
derosa. 

Comprendieron desde un principio que los isleños se pres-
tarían á todo ménos á derribar del trono á uno de los dos des-
cendientes del último Kausou; y visto que el mayor era el de 
ménos capacidad, el más indolente y en el que no hallarían 
oposicion alguna á las grandes reformas que pensaban intro-
ducir, lo eligieron monarca con el nombre de Francisco I. 

Para no disgustar al partido de su hermano menor, que 
lo componian la mitad de los habitantes del país, pretextaron 
que era costumbre entre los españoles elevar al mayor; y die-
ron tantas razones en pro de este derecho, que convencieron á 
unos, en tanto que los demás se resignaban, vista la imposi-
bilidad de hacer otra cosa. 

Inmediatamente abrieron cátedras, levantaron templos, for-
mando muchos y bellísimos pueblos con el arte y ciencia que 
pudieran realizarlo los europeos más entendidos é ilustrados. 

Los primeros diez años presentaron un gobierno sabio, pero 
anómalo en la forma; trascurrido ese plazo establecieron el 
sistema representativo, con todo lo bueno y malo que ofrece 
su práctica, y á los veinte años se confundieron ya españoles é 
indígenas, hasta el punto de aparecer como una nación cual-
quiera de Europa, pero más asimilada á España que á otra. 
Tal fué la gran predisposición y buena índole de aquel pueblo 
en pro de nuestros usos, costumbres, civilización y adelantos 
morales y materiales. 

De este modo corrió el tiempo sin guerras, disturbios ni 
otras cuestiones que aquellas conducentes á la felicidad del 
país; pero vino una segunda generación, pidió supuesto, se lo 
otorgaron, como no podia méno3, y poco ápoco comenzaron á 
demostrar que en su enjendro habian tomado parte los vicios 
y virtudes de nuestra moderna civilización. 

Esto fué causa de que apareciera en la arena política gen-
f te grande en la forma y chica en el fondo; de lo cual resul-
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taron intrigas de todo género y un caos, en fin, que nos faltan 
frases y medios de describirlo. En aquella apartada region 
llegó á comprenderse la manera de gobernar enteramente al 
contrario de como se hizo al principio. 

A los treinta años empezó á tocar el país las terribles con-
secuencias de haber elegido para el desempeño del poder su-
premo un hombre indolente, sin iniciativa ni acción; un hom. 
bre que en política se concretaba á decir amen, en la mesa 
era gastrónomo, en los banquetes el primero, el todo en sí y 
el nada en lo demás. Su falta de capacidad y su ninguna dote 
para el mando, cubiertas con el manto de una bondad extre-
mada, fueron causa de que los partidos creados por la ambición 
se desbordaran, y cambiasen aquel tranquilo y delicioso país 
en campo político de Agramante. < 

El hermano menor de Francisco fué declarado infante, y 
habitó el palacio real, ajeno á los asuntos de estado, los pri-
meros veinte años; pero visto el giro que tomaba la cosa pú-
blica, casó con la hija de un general español, y se retiró á 
una casa de recreo que tenía á quince leguas de la capital. El 
jó ven príncipe era la antítesis de su hermano; activo, enérgi-
co, ilustrado y laborioso, cultivó su gran talento dia y noche, 
y conceptuándose impotente para dominar como infante el tor-
rente político que amenazaba devastar su país, abandonó la 
corte, según hemos dicho, con ánimo resuelto de no entender 
ni saber de nada. 

—Ya que me es imposible hacer la felicidad de mi pue-
blo,—se dijo,—no quiero ver su desgracia. 

Y desoyendo ofertas de ambiciosos ruines y súplicas de 
algunos leales, marchó donde expresamos ántes, seguido úni-
camente de su esposa y de una corta comitiva. Ya en la casa 
de recreo, enamorado y bondadoso, se dedicó al cuidado de 
su familia, á la caza, á hacer el bien de la comarca en que 
se hallaba, y más tarde á velar junto á una preciosa niña que 
el cielo le otorgó. 

A los diez años de vivir en aquel aislamiento, murió ben-
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decido y llorado por su mujer, hija, sirvientes, colonos, y com-
pletamente olvidado de los demás. 

No tardó en seguirle su leal esposa, dejando huérfana y 
cási abandonada á su pobre hija, que contaba á la sazón ocho 
años. Se llamaba Zeneida, y á pesar de su corta edad, de-
mostraba ya un talento, discreción y serenidad dignos del 
padre que le dió el sér. Por pedirlo ella y juzgarlo convenien-
te los criados que la rodeaban, permaneció aislada en la casa 
donde habia muerto el autor de sus dias, desconocida de cási 
todos los que no estaban á su alrededor, y olvidada del mundo 
y de la corte. No tardaremos en encontrarla nuevamente, y 
entónces nos ocuparemos más de ella. 

Si los españoles, fundados en el principio que servía de 
norma á los indígenas para nombrar rey, hubieran elegido al 
hermano menor, es indudable que la suerte del país sería dis-
tinta. La energía, talento y laboriosidad del desheredado ha-
brían servido de dique, en nuestro concepto, á la ambición y 
torpeza de unos partidos que debían necesariamente desbor-
darse, vistas la indolencia, variedad y desaciertos de unos go-
biernos débiles, inseguros y vacilantes desde el momento que 
constituyeron el país, y se juzgaron, lo mismo indígenas que 
españoles, sábios, entendidos, eminentes, y todo aquello que 
acumula la vanidad sobre el imperfecto cerebro humano. 

El infante que ros ocupa reunía además las cualidades 
siguientes: era liberal en todo lo bueno que comprende la fra-
se; justiciero hasta consigo mismo; recto y tenaz en propó-
sitos; valiente en empresas, y nacido, en fin, para dominar y 
resistir. Hubiese tolerado la existencia de partidos y las cues-
tiones que sugieren opiniones encontradas; pero al frente de 
ellos, sobre ellos y más elevado que ellos, les habría dado 
dirección, iniciativa, campo á todo lo bueno de sus debates, 
destruyendo con potente diestra la inmoralidad, la corrupción 
y el desbordamiento de tanta pasión bastarda como al fin cre-
cieron y ya se alimentaban en un pueblo virgen no há mucho, 
y digno de mejor suerte. 
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Ya que hemos dado á conocer el estado de Nueva-España, 
su situación topográfica, clima, gobierno y cuanto creimos 
útil y necesario para que nuestros lectores puedan apreciar 
debidamente los acontecimientos que relata este libro, reanu-
daremos nuestra interrumpida novela, retrocediendo á la ciu-
dad de Cádiz, donde yacen encerrados en negros y súcios ca-
labozos el duque de Noal y restantes compañeros, llevados por 
la mano del destino á la mencionada isla. 



CAPITULO YI. 

La mazmorra en forma de jaula.—Indiferencia.—Un fanático llovido del cielo.—La fuga. 

B R I C I O de Calatrava, su hijo Florian, Arturo Mondo, el ca-
pitan del Lucero y Juan Piñeiro, quedaron de pié, paseando 
por su lóbrega y húmeda prisión. En un principio comentaron 
lo que acababan de ver, admirándoles la identicidad del pueblo 
que dejaban con aquel en que el destino les condenó á vivir. 
Elogiaban la bondad de las masas, que aplaudieron á Noal 
3in otro fundamento que el relato de vários náufragos estampado 
en las columnas de un periódico; criticaban, sin embargo, su 
nécia curiosidad, y lanzaban denuestos justísimos á un go-
bierno que sin causa ni motivo los sumergia en oscura prisión; 
pero escuchémosles. 

—¿Qué te parece, padre mió, el magnífico palacio que nos 
regala este pueblo hospitalario y generoso? 

Preguntó Florian al duque con sobrada ironía. 
—Hijo,—contestó aquél,—la culpa no la tiene el país sino 

las órdenes contrarias, en mi concepto, al derecho de gentes. 
—Veo, mi querido padre, que esto no anda bien. ¿Opinas 

t(i lo mismo ? 
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—Sí, hijo, sí; pero me doy por satisfecho con haber arri-
bado á una nación, que aun cuando poco hospitalaria y poco 
otras muchas cosas, me encuentro en ella perfectamente. 

—No te comprendo, señor. ¿Quieres explicarme el 
enigma? 

—Con mucho gusto. 
—Entónces quedo pendiente de tu labio. 
—En vez de estrellar nuestro barco contra una roca ó de 

lanzarnos el destino á una isla habitada por cafres ó fieras, 
nos trae á país civilizado, culto al parecer, donde se habla 
nuestro idioma, y en el que imperan, según veo, nuestras cos-
tumbres. Es, sin embargo, nuevo para nosotros cuanto existe 
aquí, y esto formará un entretenimiento agradable, necesario, 
imprescindible á los que llevan como nosotros seis meses de 
un continuo padecer. 

—Todu esu es ciertu, señor,—contestó el ex-cochero;— 
perú nus han quitadu el barcu, cuantu traiamus en él y nu sé 
cómu vamus á cumpunernus para la cuestión de estómagu, 
casa y ropa. Puseemus lo puestu, y en verdad que vale bien 
pocu. 

—Eso se remedia, mi querido Juan, trabajando. 
—¡Trabajandu! ¡Buenu estaría V. E. haciendu zapatus, 

pantalones, mesas ú otra cosa análuga. 
—Escribiré, Juan, que mi pluma sabe ya cómo se gana 

el dinero. 
—La cunozcu, y también su espada, y sé á fondu lu que 

vale la cabeza de V. E. 
—Juan, la suerte nos ha hecho iguales aquí; suprime el 

tratamiento, y ves pensando en un señor de Nueva-España que 
tenga carruajes y dinero que dar á sus cocheros. 

—Ya lu tengu buscadu; al ladu de V. E. me hice rico; á 
su ladu seré pobre, y el curaje que me infunde el cambiu lu 
emplearé en murder comu tigre al que ufenda á mi señor ú á 
mi señuritu. Yo entiendu que al principio pasaremus apuros, 
perú luégu comenzará á subresalir esa cabeza privilegiada, su-
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biendu pur encima de todus cumu en Washingtun. V. E. di<5 
hasta ahora á lus desgraciadus cuantu tenía, y sabidu es que 
el padre de lus pobres es hermanu de Jesucristu, y Dios tan 
buenu y tan ricu no dejará perecer á mi amu. 

—¿Y si sucede lo contrario? 
—Tendremus paciencia; á mí no me asusta el hambre ni 

nada en el mundu. 
—Aplaudo esa conformidad, mi buen Piñeiro, y lo mismo 

tú que Mendo seguireis á mi lado, partiendo conmigo mis 
grandezas ó mis desgracias. 

—¿Y á mí, me abandona V., señor duque? 
Preguntó el capitan del Lucero, tomando parte por pri-

mera vez en aquella conversación. 
—Yo, Iturralde, no vuelvo la espalda jamás á ningún des-

graciado; cumplí mi palabra, y al llegar á este país tuyo era 
mi barco y suyo lo demás ofrecido á la tripulación, sin que yo 
tenga la culpa ni sea responsable de la confiscación y terrible 
recibimiento que nos han hecho. Esto, no obstante, si algún 
diamejorase de fortuna, tú, los pilotos y cuantos me seguís-
teis, recibiréis el equivalente do lo prometido, y á ser posible 
más aún. 

—Entretanto, desearía que me permitiese V. vivir á su 
lado. 

—No hallo inconveniente alguno, si bien creo que el go-
bierno de este país dispondrá de nosotros, en cuyo caso á 
nada puedo comprometerme. 

—Me basta con lo que acaba V. de decir para resignarme 
con mi suerte. 

A las doce entraron á nuestros prisioneros un almuerzo 
abundante, y cerca de anochecido una comida regular. Des-
pués colocaron cinco camas en aquella misma habitación, y los 
abandonaron hasta el dia siguiente. 

Con el cocinero y marineros hicieron lo mismo, si bien los 
manjares y lechos eran inferiores á los de los otros. 

El segundo dia lo pasaron con corta diferencia como el 
9 



6 6 BIBLIOTECA i SELECTA. 

anterior; es decir, maldiciendo su suerte el cocinero y los que 
le acompañaban, y resignados, indiferentes y cási alegres los 
cinco restantes. 

Durmieron la segunda noche con tranquilidad; pero á la 
mañana siguiente entraron vários soldados, y por órden del 
capitan general los sujetaron con largas y delgadas cadenas, 
que les permitian moverse, estar sentados y áun andar algunos 
pasos. Al salir, les dijeron: 

—Van á llegar á esta prisión algunos señores principa-
les, que desean ver á ustedes; por esa razón manda el general 
que se les ponga cadena; más tarde quedarán como anterior-
mente, con tal que no hablen á ninguno de los que penetren aquí. 

Y salieron, dejando abierta la puerta de la prisión. 
Media hora después se presentaron vários caballeros, que 

los miraron con creciente curiosidad. Nuestros cinco amigos se 
dejaron primero sujetar, sin oponer resistencia alguna. Luégo 
se mostraron indiferentes á todo. 

Salieron aquellos curiosos y entraron otros, y últimamen-
te señoras, las cuales, no obstante la prohibición de hablar 
con los presos, les ofrecieron protección y dinero, que ellos re-
husaron con un movimiento de cabeza. El centinela que estaba 
á la puerta, obedeciendo su consigna, les reprendió duramen-
te; Florian, agradecido á la hospitalidad que le estaban dando, 
exclamó con ironía: 

—En este privilegiado país nos permiten hasta mover los 
labios. ¡Viva la libertad! 

—¡Silencio!—replicó el duque;—obedezcamos la órden de 
la autoridad. 

Y todos callaron en lo sucesivo. 
A la hora del almuerzo les quitaron las cadenas y los de-

jaron solos, con la puerta cerrada y como en el dia anterior. 
Cerca de anochecido comieron, y á las nueve tornó á abrirse 

la puerta del calabozo, presentándose nuevos curiosos; pero ya 
continuaron sueltos, si bien seguia la prohibición de hablar 
con ellos. 
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A las diez quedaron solos y á las once se acostaron, ha-
biendo permanecido la última hora comentando las extrañas y 
silenciosas visitas que acababan de recibir. 

A las doce dormían Piñeiro, Iturralde y Arturo, mientras 
que el duque y el vizconde, cuyas camas estaban juntas, ha-
blaban aún muy bajo para no despertar á sus compañeros y 
con el interés y cariño de padre é hijo que se aman entraña-
blemente. 

La prisión estaba alumbrada por la opaca y siniestra luz 
de una lámpara. Reinaba un silencio sepulcral en aquel sub-
terráneo; hasta las pisadas del centinela hacía tiempo que no 
se escachaban. De pronto oyeron Bricio y Florian ruido de 
pasos, y no tardaron en percibir el choque de una llave que 
seintroducia en la cerradura del calabozo. Poco después entró 
an embozado, el cual, con misterio y precaución, se acercó á 
la cama de Noal, diciendo muy quedo: 

—Señor duque, soy yo, el capitan Iglesia. ¿Está V. dor-
mido? 

Y corrió el embozo de su capa, dándose á conocer. Cala-
trava se incorporó, contestando: 

—Mi hijo y yo estábamos hablando; los restantes reposan 
tranquilamente y sin miedo de que despierten; los tres tienen 
sueño pesado y tenaz. 

—Que me place; de ese modo podremos entendernos sin 
que ninguno de ellos nos escuche. 

—¿Qué acontece, amigo mió? 
—Nada que deba admirar á V. Esclavo de mi palabra, 

vengo á salvar al señor vizconde. 
—¿Qué se propone Y. con su evasion? 
—Que parta á la corte y procure la libertad de 3us demás 

compañeros. El gobierno anda muy ocupado ahora en comba-
tir intrigas de las oposiciones, y es probable que no se acuerde 
de ustedes en mucho tiempo. Por eso conviene que Don Flo-
rian salga y les recuerde dia y noche lo injusto de estas pri-
siones. 
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—¿No le ocurrirá nada en el camino ni en medio de un 
pueblo que desconoce por completo? 

—Todo lo más que pudiera sucederle es que vuelvan á 
prenderlo y le traigan aquí. 

—Quiero ir, padre mió,—exclamó Régulo;—deseo saber 
cómo se viaja sin dinero, quiénes son los hombres que nos dan 
una hospitalidad tan contraria al derecho de gentes, y anhelo, 
por último, arrancar de mi corazon, á fuerza de emociones, 
sorpresas y disgustos, el clavo que ya empezó á salir. 

—Bien,—añadió el duque,—parte; recorre esta nación; pon 
en tortura tu entendimiento; vence con lógica y razones á los 
que te nieguen actos de justicia y destruyan á la vez tu ener-
gía y privilegiado valor las dificultades que te oponga el des-
tino; pero hijo, no viajes con poco oro; aquí, como en todas 
partes, te mirarán con desprecio en cuanto alargues la mano 
para pedir plata ó alimento. 

—Ocurre, señor, que en el bergantin ninguno llevábamos 
dinero encima, por sernos completamente inútil; y como sólo 
sacamos lo puesto no poseemos un real. 

—Yo prestaré al señor vizconde,—replicó el capitan,— 
cuarenta duros que traigo á prevención. 

—Gracias; no me hacen falta. Recuerdo haber oido á mi 
padre que un dia entró en Madrid rendido por la fatiga, el 
hambre y el insomnio, y en un estado tal de pobreza, que tu-
vo necesidad de vender la corbata para almorzar. Luégo su-
frió lo indecible; mas sobreponiéndose á la desgracia, separó 
su potente diestra la terrible mano del destino, y con talento y 
un valor que el mundo aplaudia, se hizo poderoso en honores 
y en riquezas. Sepamos si yo, su hijo adoptivo, su hijo político, 
su sobrino, discípulo y protegido, soy digno de padre y pro-
tector tan admirable ; sepamos si en la ocasion presente hallo 
algo que pueda dominar, destruir mi brio, energía y valor. 
Hasta ahora mi voluntad fué virgen; dije quiero, y obtuve; 
mandé, y me obedecieron; impuse, y se inclinaron ante mí; 
era rico, poderoso, me escudaba el elevado duque de Noal, y 
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nádie osó resistir â tan opulento señor. Por eso hallé todos los 
caminos sembrados de flores; hoy pretendo hacer lo mismo 
por entre abrojos y espinas; hoy, sin poder ni influencia algu-
na, anhelo mandar y ser obedecido; imponer, y que sucumban; 
gritar, y ensordecer al que no quiera oirme. Yo no venderé 
mi corbata; pediré limosna, y si no me la dan, ¡si no me la dan! 
entónces enseñaré á esos católicos la religion cristiana de otro 
modo que el sacerdote y el misionero. 

—No, hijo, no,—exclamó Bricio, viendo la actitud que 
acababa de tomar Florian.—¡Mendigar tú, el hijo de mi alma! 
¡Me horroriza la idea! Capitan, gracias por sus atenciones y 
cuidados; le agradecemos mucho ese interés, pero no nos es 
posible aceptarlo; en esta mazmorra ó en otra peor aguarda-
remos tranquilos las órdenes del gobierno. 

—Padre,—añadió Florian con resolución,—te debo la vida, 
cuanto soy, lo que fui; quiero que tú tengas algo que agra-
decerme. En la España de Europa tú me lo distes todo ; cam-
biemos los papeles, y en la España de los mares del Sur sea 
yo el que todo lo gane. Esto ha de ser. 

—Como padre no permitiré que te separes de mi lado. 
—Hijo obediente, me inclino ante tí, señor; pero verás dia 

y noche cubierto mi rostro con lágrimas de dolor y amargura; 
en mis labios oirás continuamente los nombres de Erundina, 
María, Alberto, Encarnación... 

—¡Basta, basta; capaz eras de hacerlo, de destrozar mi alma 
y de acabar con tu vida que es la mia! Soy el único que trajo 
reloj; en Europa valia diez ó doce mil reales; enajénalo y parte; 
pero no me hagas esperar mucho tiempo, hijo amado. Capitan, 
ya que es Y. tan bueno, llévese á mi Florian á su casa; véndale 
esa alhaja, ilústrelo en cuanto crea necesario, y no le abandone 
hasta dejarlo en camino que pueda andar con seguridad. 

—Sí, que el niño necesita de ayo. 
Exclamó el vizconde á media voz. 
—¿Qué dices?—le preguntó su padre. 
—Nada; que acepto tu magnífico reloj y cadena, ya que 
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los mios y los de mis restantes compañeros quedaron en los 
camarotes colgados de un clavo. 

—El señor vizconde,—añadió el capitan,—saldrá de Cá-
diz, llevando cuanto le haga falta; usted, duque, mejorará de 
habitación, muebles y alimentos, y yo le haré compañía las 
muchas horas que el poco servicio me deja libres durante el 
tiempo que permanezca léjos de aquí D. Florian. Tengo in-
fluencia con todos mis jefes, y desde mañana nada necesitará, 
yo se lo aseguro. 

—¿Dígame V., capitan, la evasion de mi hijo causará al-
guna víctima?.. 

—No, señor; como me propuse libertarlo desde el mo-
mento que supe quiénes eran ustedes, he arreglado las cosas 
de modo que sólo va á resultar culpable el capitan general. 

—¡Qué dice V., Iglesia! De ser cierto eso hay algo más 
que valor... 

—Los hijos de este país no somos tontos. Oiga Y. lo que 
ha sucedido y el resto de mi plan. El general se hallaba en-
fermo, según le dije anteriormente; me encargó que eligiera 
yo prisiones y cuanto tuviera relación con ustedes, y empecé 
por encerrarlos en calabozos, impropios de su clase y condi-
ción. Aquellos han servido siempre para soldados, no para du-
ques y grandes. Con esto me propuse evitar la vigilancia de 
la guardia y ayudantes de mi jefe, al cual dije, para justificar 
el hecho, que era V. temible por su valor, carácter y energía, 
é imprescindible el llevarlo á los subterráneos. Luégo hablé 
á algunos grandes de lo simpáticos que eran ustedes, del ge-
nio del duque, y les aconsejé que solicitaran del capitan ge-
neral la entrada en este calabozo. Así lo realizaron, y yo más 
tarde indiqué á mi jefe que accediera, toda vez que, sujetando 
á ustedes con cadenas y prohibiéndoles hablar, no se infrin-
gían las órdenes de incomunicación ni de arresto. Lo aprobó, 
y se hizo todo como yo anhelaba; después hubo uno que se 
quejó de la cadena que oprimia al eminente duque de Noal, 
y el general, sin consultarme nada, mandó que no se las vol-
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vieran á poner. Dada esta órden pretendió ver á los prisione-
ros una poderosa familia que estima y respeta mucho mi jefe; 
la componen esos señores que estuvieron á las nueve de la 
noche; eran diez, y entre ellos, seguramente, salió escapado 
el vizconde de Régulo, libre ya de cadenas y confundido con 
tanta gente. Esto pienso decirle dentro de poco, atribuyendo 
mi descubrimiento al celo é interés por el mejor servicio, los 
cuales me aconsejaron venir á las altas horas de la noche á 
reconocer los prisioneros. 

—De todos modos resulta un cargo grave para el capitan 

—No importa; es hermano del presidente del consejo de 
ministros, y no se atreverán ni áun á reprenderle. 

—Pagará el pobre centinela que á esa hora estaba en el 
pasillo. 

—No le dieron órden de que contase los que entraban y 
salian, y no puede en consecuencia ser responsable del hecho; 
jo le defenderé, además, culpando al que mandó que estuviesen 
los presos sin cadenas durante la hora que permaneció el ca-
labozo abierto y lleno de gente extraña. 

—¿Y el soldado que hay ahora descubrirá á V? 
—Duerme tranquilamente recostado sobre la pared. 
—¿Y si despierta? 
—Me verá á mí y á otro embozado, que será para él un 

oficial de mi compañía. 
—¿Duermen aquí los centinelas, capitan? 
—Está prohibido por la ordenanza, y se les debia castigar 

terriblemente; pero en este país hace ya tiempo que todo anda 
revuelto y trastornado, ocurriendo que es indispensable ser 
tolerantes, muy tolerantes con ciertas clases de la sociedad. 

—Eso está muy bien; pero resulta que á mi hijo se le 
buscará por todas partes, volverán á prenderlo, y... 

—Está previsto el caso y nada le ocurrirá. En los papeles 
que han traido ustedes sólo se habla del vizconde de Régulo; 
nadie lo conoce como Florian de Calatrava, y habiendo aquí 
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otra familia de ese mismo apellido, puede, sin dificultad al-
guna, usar esos nombres. Yo he de dar su filiación, y no apa-
recerá tan alto ni esbelto. 

—¿Se usan aquí pasaportes? 
—No, señor; se viaja con sólo una papeleta que suele dar 

la policía. 
—Pero mi hijo no la tiene. 
—Raro es el que la lleva. 
—¿Y si se la piden? 
—Duque, en mi país sólo se persigue á los enemigos del 

gobierno, y éstos son muy conocidos. 
—En ese caso vístete, hijo mió, y que Dios vele por 

tí; yo entretanto rogaré á la Providencia y acaso escuche mi 
súplica. 

Florian obedeció, cubriéndose por último con una capa que 
llevaba á prevención el capitan Iglesia. 

—Padre mió,—dijo Régulo cuando hubo concluido,—dame 
un abrazo, é ínterin vuelvo, piensa en mí. ¿Lo oyes? Sólo en 
mí, que yo haré lo mismo contigo. 

—¿Cogiste el reloj? 
—Puesto le llevo. 
—Dáselo al capitan. 
—Luégo; deja que al salir de aquí vaya sobre mi corazon, 

que es una prenda tuya. 
—¡Florian, hijo mió,—exclamó el duque enternecido,—no 

me queda nádie más que tú en el mundo, bien lo sabes; tam-
poco ignoras que sólo por tí he podido sobrellevar hasta ahora 
las desgracias que un dia cayeron sobre mí; por eso, por lo 
mucho que te amo, porque yo lo quiero, te mando, te ruego, 
te suplico huyas del peligro, y emplees tu gran talento y valor 
en defensa de una vida que es la mia. ¿Lo entiendes? la mia. 
Sin tí, aunque Dios me lo impusiera, creo que me sería im-
posible existir; pues á cada instante recibiría mi corazon un 
nuevo dardo, y mi alma una nueva tortura. Vive, Florian, 
vive y sé feliz; eres mi hijo, y mi dicha sólo puede nacer de 
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la tuya, de la tuya. Las lágrimas cierran mis labios. ¡Hijo, 
dejas á tu padre llorando!.. 

—Padre, cuando te vuelva á ver estarás riendo, si es cier-
to que de mi felicidad ha de nacer la tuya. Adiós, señor; nues-
tros cuerpos se separan, pero quedan unidas nuestras almas, 
nuestros pensamientos, nuestras ideas. 

Y se abrazaron tiernamente, mezclando sus lágrimas y 
suspiros. 

—Basta,—exclamó el vizconde. 
Y separándose, echó el embozo y fué á partir. 
—Espera,—le dijo Bricio.—Acérquese Y., capitan; estre-

che mi mano y ofrézcame velar por la suerte de mi hijo. 
—Con qué placer, con qué entusiasmo acepto ese honor; 

permítame V. que se la oprima mucho. Así, que es la diestra 
de un héroe y su calor me entusiasma. Ahora le juro, por Dios 
Santo que nos oye, hacer por el vizconde lo que pudiera por 
mi propio hijo. 

—¿Es V. padre? 
—Sí, tengo como V. uno solo, que en la corte donde se 

halla acompañará á D. Florian. 
—¿En qué se ocupa? 
—Es militar, como yo, y lleva cinco años de alférez. 
—Gracias, D. Julian; cumpla V. su promesa, y que el 

cielo premie tan noble proceder, ya que yo no puedo ofrecerle 
otra cosa que mi amistad y cariño. 

—No aspiraba á tanto, pero los acepto, y me haré digno de 
ellos. Hasta mañana; si alguno de sus compañeros oyó algo... 

—Nada tema V. por ellos. Hijo, otro abrazo. 
Ambos se dieron el último, desapareciendo un instante 

después de la prisión el vizconde y el capitan. Bricio quedó de 
rodillas con los brazos levantados al cielo. 

La puerta del calabozo se cerró, y guardando la llave Igle-
sia, se dirigió al centinela, al cual despertó, reprendiéndole 
con dureza. Luégo se encaminó, seguido de Régulo, al extre-
mo del pasillo, subieron una escalera diferente á aquella que 

10 
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conocía el vizconde, y no tardaron en encontrarse en la calle, 
saliendo por una puerta falsa que dejó entornada el protector 
de Calatrava. 

Un minuto después se detuvo Florian, preguntando á su 
compañero: 

—¿A dónde vamos, capitan? 
—A mi casa; tiene V. cama dispuesta y allí esperará á que 

le venda el reloj y cadena; mañana por la noche sale el tren 
correo, y en él partirá Y. á Madrid. Ya he escrito á mi hijo 
para que le aguarde en la estación. 

—¿También se llama á la corte de este país como en el 
mió? 

—Sí, señor; queriendo asimilar esta nación á la de V., 
sus compatriotas optaron hasta por los mismos nombres que 
tienen los pueblos de España. 

—¿Cuánto dista de aquí Madrid? 
—Treinta leguas. 
—D. Julian, ¿quiere V. ser mi amigo? 
—Siéndolo ya del padre, me conceptúo del hijo. 
—En ese caso, le ruego me acompañe á la entrada del ca-

mino de Madrid; no del ferro-carril, del otro; pues supongo 
que ántes de hacer el primero existiría el último. 

—Es verdad, pero no comprendo... 
—Capitan, yo no quiero dinero de V. ni otra protección que 

la que haya podido otorgarme hasta aquí; me basto á mí mis-
mo para ir á la corte, á intentar cuanto conviene á mi padre 
y á los que le hemos acompañado. 

—Cada vez le entiendo ménos, señor vizconde. 
—Señor de Iglesia, le estoy muy agradecido á lo que ha 

hecho por mí, pero sólo necesito en la actualidad que me deje 
á la entrada de ese camino que acabo de decir. 

—Es una temeridad lo que V. pretende; ofrecí á su señor 
padre que daría á V. cuanto pudiera faltarle... 

—Y ha cumplido V. su palabra, toda vez que ya tengo lo 
que era indispensable. 
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—¿Solo y sin dinero va V. á partir en una nación que na-
die le conoce, teniendo abierta la puerta de un calabozo? 

—Está V. en un error, D. Julian; en el bergantin Lucero 
dejé más de dos millones en oro, várias alhajas y lo suficien-
te, en fin, para que nádie me considere pobre. En cuanto á las 
prisiones, sólo el criminal puede temerlas. 

—Pero si todo lo tiene V. confiscado, si existe en mi 
poder la órden de arresto... 

—Por eso únicamente voy á Madrid; aquí hay rey, gobierno, 
y cuando hablen conmigo, cuando les pida un acto de justicia 
que no puede negarse sin estar el corazon del hombre rebosan-
do infamia y maldad, entónces será otra cosa. 

—No le harán caso; justas ó injustas, le aplicarán las ór-
denes vigentes como á los demás que estuvieron en igualdad 
de circunstancias, 

—Entre esos otros no llegó un duque de Noal ni un viz-
conde de Régulo. 

—¡Por Dio3, D. Florian; venga V. á mi casa y lleve á la 
capital cuanto le haga falta, que aun así el cielo sabe lo que 
tendrá que luchar para el logro solamente de la libertad de su 
padre! 

—Iglesia, cuando yo tomo una resolución, nádie me hace 
desistir, siendo inútiles súplicas, reflexiones y consejos. Como 
mi padre, no temo á los hombres, á las fatigas ni ánada; como 
á él, me sobra entereza para arrostrar los peligros; me rio cuan-
do la muerte me amenaza, y no hablé hasta ahora con hombre 
alguno que me obligase á bajar la vista ó que alegara razones 
más poderosas que las mias. 

—Soy un pobre capitan, y acaso se avergüence V. de re-
cibir favores mios, noble vizconde. 

—No, y mil veces no; y en prueba de ello, le ofrezco una 
amistad tan leal y sincera como la dan siempre los Calatravas, 

—Siendo así, yo le suplico me diga, qué se propone rehu-
sando una protección que yo le doy con indecible placer. 

—Reconocido á su mucha generosidad, no hallo frases con 
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qué demostrarle mi agradecimiento; mas en lo sucesivo quiero, 
á imitación de mi padre, caminar solo y sin otra egida que la 
del cielo. Mi causa, igual á la que él defendió un dia, es jus-
ta; con su talento y valor se abrió paso por todas partes, y yo 
pretendo saber si soy digno del apellido que llevo. Un pedazo 
de pan, algo de cansancio y la oposicion de los hombres, en-
tiendo que son débiles estorbos que puede arrollar fácilmente 
el que, como yo, es fuerte y sufrido. 

—Está V. en un país que desconoce; la maldad crece aquí 
á la sombra de una hipocresía horrible. 

—D. Julian, Y. ha nacido en la isla, es la suma bondad, 
y no puede tener la pretension de haber reasumido en sí todo 
lo bueno que exista en esta nación. Como en todas partes, 
habrá en Nueva-España muchas miserias humanas y bastan-
te grandeza en algunos séres de esos que ódian la infamia y 
aborrecen el vicio. 

—¿No hay medio de hacerle desistir de tan temeraria em-
presa? 

—No, señor. 
—Tome V. al ménos cuarenta duros que llevo encima. 
—¿Para qué los quiero si traigo conmigo seiscientos? 
—Vendamos siquiera esa cadena y reloj, y vea yo que 

sale Y. de Cádiz con recursos materiales, suficientes á com-
batir alguna de las muchas dificultades que se han de oponer 
á su paso. 

—Lo último que intentaré será deshacerme del único re-
cuerdo que llevo de mi padre. 

—Siento que un jóven tan noble y caballero dé cabida á 
una terquedad que en mi concepto le perjudica mucho. ' 

—En mal camino ha entrado V., D. Julian; busquemos 
el otro, y no me haga perder un tiempo necesario á la liber-
tad y sosiego de mi padre. Quiero partir ahora mismo en la 
forma que he dicho, y le suplico me permita escribirle á me-
nudo, para que por su conducto sepa el duque de mí y vice 
versa. ¿Me concede V. esa gracia? 
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—Sí, señor. 
—Enténces marchemos. 
—¿Dejará V. que mi hijo le acompañe en Madrid? 
—Seré también su amigo y protegerá á uno de los dos 

el que tenga más medios de realizarlo. 
—¿Lo jura Y? 
—Sí. 
—Pues se llama Constantino, y habita calle Mayor, nú-

mero 100. 
—Iré á verle en cuanto llegue. 
—¿También me lo jura V? 
—Sí, señor. 
—Sigamos adelante. 
Y ámbos anduvieron silenciosos hasta cruzar várias calles 

de Cádiz y salir fuera de la ciudad. 
—Alto,—dijo el capitan, deteniéndose.—Estamos en la 

carretera que va á Madrid; pero note V., señor vizconde, 
que la noche está oscura, y es imposible caminar sin expo-
nerse... 

—La palabra imposible no está en mi diccionario. Conque 
estreche mi mano, reciba mi gratitud, y despidámonos hasta 
que el cielo nos vuelva á reunir. 

—¡Cuánto siento que se obstine en esa fatal idea! 
—¡Feliz V. que puede sentir, capitan; yo agoté en España 

y en la inmensidad de los mares que he cruzado sentimiento 
y lágrimas; árido y seco mi corazon, nada le queda en el mun-
do á excepción de esta pobre y ruin materia que lo cubre!.. 
Adiós, amigo mió; no dude de mi cariño, y consuele á mi in-
fortunado padre; su mayor placer será hablar de mí. 

—Le diré... 
—Lo que V. quiera; que he salido en el tren correo, con 

escolta, rico; cuanto se le ocurra, en fin. Yo no he sabido men-
tir nunca; pero si V. puede hacerlo en mi obsequio, será otro 
nuevo favor que no olvidaré jamás. 

—¡También en Europa hay séres privilegiados, cuya gran-
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deza de alma asombra y empequeñece á los que, como yo, 
somos tan chicos! 

—La Providencia, señor capitan, se refleja en todos los 
países de la tierra. ¿Me deja V. partir? 

—Sí, señor; hé aquí mi mano. 
—Eso es poco; un abrazo, preludio de nuestra amistad. 
—Gracias, señor vizconde. 
—Vele por mi padre, que ó yo me equivoco, <5 este ins-

tante le ha de valer un dia la faja de general. 
—¡Loco!.. 
—Ello dirá. Adiós, señor. 
—El cielo le guarde y guie. 
—Espere V. ; me llevaba esta capa que no es mia, y en 

verdad que me estorba. 
—Está la noche fresca. 
—No importa; con la fatiga se suda. 
Florian anduvo hácia adelante, perdiéndose al poco tiempo 

en la densa oscuridad de la noche. Iglesia quedó inmóvil, per-
maneciendo cual estatua ínterin percibió el ruido de sus pisa-
das; luégo cogió la capa que el vizconde le habia dejado á los 
piés, la colocó en su brazo, y embozándose en la suya, regresó 
á la ciudad, murmurando: 

—¡Que arrogante es; su valor admira! Creo que puede 
caminar solo, y hasta me atrevería á asegurar que logrará ese 
hombre lo que se proponga. Su audacia está apoyada en un 
talento, energía y fuerza de voluntad irresistibles. Vaya y 
triunfe, que yo en tanto seré para el héroe su padre un amigo 
íntimo que le dará cuanto tenga. 

Y se perdió también entre las rectas y oscuras calles de 
la capital. 



CAPITULO VIL 

Dificultades.—Auxilio del cielo.—Continúan las sorpresas y el asombro.—Una hada entre 
los bosques de Nueta-España. 

S Ó L O habría andado Florian quinientos pasos, cuando se de-
tuvo, exclamando para sí: 

—Treinta leguas se pueden cruzar en veinte horas, y estas 
últimas no hay inconveniente en dejarlas trascurrir sin comer 
nada. La noche está muy oscura, y mi único temor es el 
de perderme; pero marcho sobre un arrecife bien construido, 
y la i sinuosidad de otro terreno debe advertirme que lo dejo 
atrás ó á los costados; el mal se remedia con llevar algo de 
cuidado. 

Y comenzó de nuevo con paso acelerado. 
Nuestro jóven vivió siempre en la opulencia; viajó por fer-

ro-carriles, en vapores y buenos carruajes; para las ciudades 
tuvo coches, y áun cuando nació fuerte, ignoraba que treinta 
leguas no las anda, el que no está acostumbrado á caminar á 
pié, en veinte horas, ymuchoménos sin tomar alimento ni des-
cansar. Pronto debia convencerse de lo errado de sus cálculos 
y de la gran diferencia que existia entre optar por el asiento 
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de primera clase que le habia ofrecido el capitan iglesia y la 
angustiosa marcha á que él daba principio. Pero más que su 
falta de experiencia y conocimiento de lo que hacía, oculté á 
su gran talento lo horrible de aquella temeridad, un poder 
misterioso que en esta ocasion le impelia hácia adelante en la 
forma que acabamos de verlo. No era su voluntad la que le 
llevaba á pié, era el destino, que le condujo primero á Cádiz 
y ahora le empujaba á Madrid, no como rico y opulento aris-
tócrata, sino cual mísero caminante, exhausto de recursos ma-
teriales, de práctica en el terreno, y de todo aquello, en fin, 
necesario para tan largo viaje. 

—Muy bien,—se decia nuestro audaz vizconde andando 
cada vez más de prisa;—mi padre fué en una ocasion robado 
en la Mancha, y tuvo que ir á Madrid á pié, sin dinero, falto 
de relaciones y de toda protección humana. Lo mismo me 
sucede á mí en estos instantes; me han secuestrado cuanto 
traje de España, y carezco hasta de lo más preciso, pues aun-
que poseo un magnífico reloj y una preciosa cadena, todo se 
me ocurrirá ménos venderlos. ¡Cómo habia de deshacerme de 
estas alhajas, que llevan la corona ducal del único sér que 
amo en la tierra, sus iniciales, y conservan todavía caliente el 
sudor de su noble mano! ¡Nunca, jamás se apartarán de mi co-
razon! Y la verdad es que estoy en peores condiciones, pues, 
como dijo el capitan, tengo abierta una prisión y dispuestos 
millares de hombres á encerrarme en ella. Me alegro. Así, lo-
grando la realización de mi pensamiento, serán mayores los 
sacrificios y más grande el placer que me proporcione el triun-
fo. Parece que Dios escuchó mi súplica y me permite realizar 
un deseo vehemente, único que puede mitigar mis penas. En 
este país hay un pueblo virgen, y mandarines torpes, ambicio, 
sos y malvados; aquí, según cuentan, se suceden las intrigas 
con pasmosa rapidez; eligieron por monarca á un indígena que 
carece de voluntad propia, de los conocimientos necesarios 
para gobernar y contener á europeos que sienten crecer la 
yerba, y todo este conjunto me presenta el vastísimo campo 
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por que yo soñaba en mi largo viaje marítimo. El hecho de 
ser españoles nos permite á mi padre y á mí usar nuestros tí-
tulos y honores, y esto ya es algo; el duque, gracias á unos 
cuantos cubanos, es aquí tan conocido y admirado como en 
Europa, y esto ya es mucho; mi amado señor no querrá figu-
rar ni mezclarse en asunto alguno del Estado, pero yo le obli-
garé á que corra en pos de mí, y por donde yo éntre se verá 
precisado á penetrar, y esto ya es el colmo de mis aspiracio-
nes. Ambos necesitamos una vida activa, laboriosa, enérgica, 
que nos prohiba pensar en otra cosa que en el presente y por-
venir, porque de volver la vista al pasado, sólo miramos la muer-
te con su negra faz y aquella horrible guadaña que segó la 
vida de nuestros hijos y esposas. ¡Terrible recuerdo! ¡Y en qué 
sitio, santo cielo! Sólo contemplo á derecha é izquierda árboles 
negros y elevados que parecen fantasmas; los preside un silencio 
como el de las tumbas, pero á mí nada de eso me asusta; esta 
oscuridad es ménos negra que lo está mi corazon, y sobre mi 
valor se halla además la indiferencia ante todos los peligros, ante 
todos los males. Poco á poco he ido participando de lo tétri-
co y sombrío de la noche, de los bosques y de cuanto me ro-
dea, y la verdad es que dejé á mi alma insensiblemente presa 
de una tristeza y melancolía impropias ya del futuro intrigan-
te. Pensaré en el mañana, en otro Richmond, que será la po-
lítica, de la que he de heredar una fortuna mayor que la le-
gada por el célebre banquero á mi querido padre y á mí. 

Y continuó formando planes, que en lo futuro le ofrecían 
ancho campo á su talento y restantes bellas cualidades. 

A las dos horas de andar se detuvo, y después de haber 
renovado el aire de sus pulmones, exclamó: 

—Empiezo á cansarme, y en verdad que me creia más fuer-
te; ruin materia, ¿por qué no tomas una parte del brío que le 
sobra á mi espíritu? Peor para tí; mientras aliente has de su-
cumbir ante mi poderosa voluntad. 

Y prosiguió, pero no tan de prisa como en las horas ante-
riores, si bien principió á echar él paso más largo, para suplir 
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de este modo la ligereza quo le negaban sus piernas. Jamás 
habia caminado tanto tiempo á pié, y, grande debia ser su 
valor y entereza, cuando á las cuatro leguas empezaba con el 
mismo ánimo que anteriormente. 

Todavía continuó otras dos horas, dejando atrás tres leguas 
más; pero finalizada la última, se tiró sobre un ribazo, quedando 
recostado en él. Iba cubierto de polvo, jadeante; á pesar de 
lo fresco de la madrugada, bañó su frente el sudor, y sentia 
una molestia que le obligó á exclamar: 

—¡Aún no he andado la cuarta parte de lo que debia, y 
ya me siento fatigado, cási rendido! ¿Por qué no habia de te-
ner esa musculatura de hierro que presentan algunos hombres 
del pueblo? Criado en las grandes ciudades y en una opulen-
cia que ahora me perjudica, comprendo en este instante lo er-
rado de mis cálculos al suponerme capaz de atravesar treinta 
leguas sin comer ni dormir. Llevaré cruzadas de seis á siete, 
y haciendo esfuerzos desesperados podré con otras tantas; 
es todo lo más que resistirá mi materia. ¡Maldición! ¡qué dé-
bil es el hombre, qué ruin! ¡Oh, pues yo he de probar hasta 
dónde llega su pequenez! 

Y el infeliz oprimia los puños de ira, pero no por lo mu-
cho que le quedaba que andar y padecer, sino por temor de 
que le faltasen las fuerzas, que ya le empezaban á flaquear. En 
este momento comparaba sus trenes, riquezas y bienestar de 
Madrid con la crítica situación en que se hallaba, y decia: 

—¡Qué cambio en ménosde seis meses! Aquel vizconde de 
Régulo, envidiado por su esplendidez y fortuna, temido por 
su valor y habilidad y adulado por lo que era y lo que te-
nía, hélo aquí tan pobre como un mendigo, arrojado sobre el 
polvo y en la posicion lastimosa y cruel del más desvalido 
mortal! Pero yo lo he querido así; pude marchar con dinero 
y en un carruaje de primera, que me hubiera llevado á la 
corte en poco más de tres horas. Quise imitar á mi tio, y 
concluiré, si prosigo así, por presentar una horrible parodia de 
sus heróicos hechos. Lo veremos; que también él sucumbió 
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ante el insomnio, el hambre y la fatiga ; también su poderosa 
materia, de barro quebradizo como la mia, besó el polvo de 
donde salió y adonde volverá. Ya he descansado bastante; 
tornaré á andar, y que se cumpla la voluntad de Dios. Noto 
en mis piós una gran molestia, y deben ser ampollas que 
saludan al señorito de Madrid, burlándose de su falta de cos-
tumbre: muy bien; con ellas he de caminar hasta obligarlas á 
convertirse en callos. 

Ya no le era posible á nuestro audaz Calatrava echar el 
paso largo ni moverse de prisa; pero imperando todavía su vo-
luntad sobre la carne, que principiaba á estar dolorida, siguió 
adelante sin quejarse. 

Media hora después comenzó á descender una cuesta, mas 
álos diez pasos le faltaron las fuerzas y cayó al suelo, rodan-
do más de dos varas. 

—Me he lastimado el brazo izquierdo,—dijo sin levantar-
se;—el camino no es tan bueno como anteriormente; la oscu-
ridad sigue y mi flaqueza aumenta. ¿Habrá concluido la cues-
ta? Yeámoslo. 

Y aunque con algún trabajo, se puso en pié, emprendien-
do de nuevo su terrible marcha. Además del brazo se lastimó 
una pierna en la caida, siendo así que ahora cojeaba, y sin em-
bargo avanzó sin tregua ni descanso una hora más. Salió á me-
dia noche, y en seis horas habia cruzado ocho leguas. Era lo 
que se podia hacer por un hombre que, áun cuando su materia 
estaba fortalecida con la gimnasia y la equitación, á que era 
muy aficionado, no tenía la costumbre de andar mucho á pié. 

Otra vez volvió á sentarse, añadiendo: 
—Comienza á amanecer; las fuerzas me abandonan, y es 

indispensable dar al cuerpo un largo descanso. Pero ¿qué miro? 
¡Me he salido del arrecife! Esto es un sendero desigual y 
sinuoso que conducirá no sé adonde. Comprendo; al subir 
aquella maldita cuesta que me destrozó el brazo y la pierna 
izquierdos, abandonó la carretera. Me he perdido, y sólo esto 
me faltaba. ¿Qué haré; volver atrás? Eso nunca. Queme lleve 
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el destino adonde tenga por conveniente. No veo árbol alguno 
ni otra cosa que campos sembrados de trigo ó cebada; ¡pero 
qué soledad! Parece esta isla inhabitada. Sin embargo, ese 
terreno ha sido labrado por la mano del hombre, y esta senda 
debe conducir á un pueblo 6 caserío; como Dios me ayude, yo 
sabré dónde termina, de lo contrario moriré, que los Calatravas 
no aprendieron á volver atrás. 

Y continuó sentado más de media hora. Luégo comenzó 
á andar, cojeando todavía, y mucho ménos despacio que la 
última vez. 

—Empieza á salir el sol por Oriente,—dijo;—yo te saludo, 
astro refulgente del dia; préstame con tus, rayos un poco de 
fuerza, y te lo agradeceré mientras viva. ¡ Qué hermosa maña-
na para caminar en carretela ó sobre un caballo! Yo tenía do-
ce, que regalé al partir; y han variado tanto las circunstancias, 
que en este instante me conformaría con poseer un asno. Sa-
len los pájaros, cantan; la naturaleza sonríe, las flores abrirán 
sus pétalos, y todo cuanto miro en torno se presenta alegre y jo-
vial; yo sólo me encuentro triste, abrumado por la fatiga, ren-
dido por el cansancio y alimentado con ideas y pensamientos 
tan melancólicos como el pesar. ¡Ah, muerte, muerte; hieres 
al que huye de tí y desprecias la súplica del que lleva seis me-
ses llamándote dia y noche! Otra vez he vuelto á ser indigno 
del duque de Noal; de nuevo enflaqueció mi espíritu, y si la 
fuerza de éste me abandona, soy hombre perdido. Bueno que 
la materia se debilite por el terrible castigo que la voy dando, 
pero el alma y la voluntad son incontrastables, y no deben que-
brarse nunca. Cosa extraña; hasta este instante no tuve ham-
bre desde que salí de Madrid; ahora siento sed y apetito, y 
ámbos me lo inspiran el no tener comida, nada que beber ni 
con qué comprarlo. ¿Me veré obligado á pedir limosna? No; 
como mi padre venderá la corbata... y además este magnífico 
chaleco de cachemir negro que puedo pasar sin él. Con un 
pedazo de pan y otro de carne hay de sobra para llegar á la 
corte. Lo malo es si este sendero conduce á un caserío pobla-
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do de míseros colonos, y no hallo quien me compre las do3 
prendas por demasiado buenas. 

Hablando de este modo prosiguió todavía cuatro horas, si 
bien tuvo que descansar cinco ó seis veces, debilitada cada vez 
más la materia, pero incontrastable su espíritu. 

A las doce del dia entró en un bosque que parecía no tener 
fin, sembrado de una variedad de árboles, desconocidos la ma-
yor parte en Europa. Nuestro jóven cayó debajo de una enra-
mada sin fuerzas para continuar; tenía los piés hinchados, 
bastantes ampollas y escoriación. Hasta este momento hizo 
esfuerzos supremos para caminar según su propósito, pero era 
llegado el instante de serle cási imposible pasar de aquel 
paraje. 

Recostado sobre un árbol, dejó que trascurriera una hora, 
entretenido en exhalar algunos suspiros, vertiendo al concluir 
dos lágrimas que se apresuró á deshacer con las yemas de los 
dedos. 

Tenía el rostro descompuesto, ennegrecido del polvo y el 
sudor; la mirada lánguida, y era, en fin, otro sér diferente de 
aquel caballero esbelto, bello y arrogante que conocimos en 
Madrid. 

—El sendero sigue,—exclamó,—pero no veo gente, case-
río, aldea ni pueblo. Habré andado catorce ó quince leguas, y 
ya no puedo más. ¡Qué débil nací! 

Débil se llamaba, y no hay en la clase á que él pertenecia 
uno solo capaz de cruzar las catorce leguas que él dejaba 
atrás en doce horas, sin tomar agua ni alimento y con sólo 
unos cortos intervalos de descanso. Se juzgaba el más débil de 
los hombres, y entre los fuertes serían pocos los que se iguala-
rían á él en una marcha tan pesada y exhausta de todo lo ne-
cesario para terminarla. 

A poco más de la una apareció en su semblante una ráfa-
ga de alegría; estaba oyendo el canto de un hombre; pero se 
fijó, notando con disgusto que no comprendia una sola frase 
de las estrofas que escuchaba. 
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—Será algún indígena,—exclamó,—que no me entenderá 
una palabra; mas por señas nos compondremos. 

Y haciendo un esfuerzo supremo, se puso en pié, yendo de 
árbol en árbol al paraje que le atraia la voz. Pronto vió un 
hombre con traje semi-europeo, semi-indio que, enarbolando 
una guadaña, podaba. Tenía á la derecha su caballo y á los 
piés de éste un botijo. 

El vizconde llegó, preguntándole con voz apagada: 
—¿Hablas el español? 
—Sí,—contestó el labriego, añadiendo:—¡Qué empolvado 

viene V., señor caballero, y qué débil! 
—Anduve mucho, no estoy acostumbrado á la fatiga, y esa 

es la razón de llegar en el estado que ves. 
—¿Viene V. huyendo? 
—Poco ménos. 
—No me extraña; dicen que va á empezar la guerra y que 

todo anda muy revuelto. 
—¿Me das un poco de agua? 
—Con mucho gusto. Aquí está mi botijo lleno; tome V.; 

yo lo tendré, que pesa. 
—Déjalo, aún me quedan fuerzas para sostenerlo. 
Florian apagó la sed, pero no el cansancio, la fatiga, la 

debibilidad, el hambre, ni los muchos dolores que sentia en 
los piés. Así es que volvió á recostarse sobre un árbol; el la-
briego le preguntó; 

—¿Tanto ha andado V? 
—Lo ignoro; desde Cádiz aquí. 
—-Bastante es. ¿A qué hora salió? 
—A media noche. 
—¡Jesús! Ya no me extraña que venga así. ¿Comió V. algo? 
—Nada. 
—Entónces salió Y. huyendo. 
—¿Tienes un pedazo de pan? 
—Aquí no, señor. 
—¿Hay cerca pueblo ó caserío? 
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—Tampoco. 
—¿Ni casa donde me dén hospitalidad? 
—El palacio de mi señora. 
—¿Quién es? 
—La huérfana más rica que hay en Nueva-España; la más 

hermosa, la más elevada y la más generosa. 
—¡Con qué entusiasmo hablas de ella! 
—Todos sus colonos la queremos como á madre. 
—¡Ay, lo mismo dijeron un dia de mi padre, de mí! ¿Có-

mo vive en esta soledad? 
—Odia la corte, que conoce de nombre, pero que sabe lo 

que pasa en ella. 
—¿Quiénes la acompañan? 
—Muchos mayordomos, dependientes y criados. 
—¿Cuánto dista su casa de este paraje? 
—Media legua. 
—Mucho es. 
—El camino se anda bien. 
—¿Me querrá dar hospitalidad? 
— Quién lo duda; es el corazon más noble que ha nacido. 
—¿Qué edad tiene? 
—Veintiuno ó veintidós años. 
—Como mi Erundina. 
—De seguro es más hermosa mi señora. 
—Imposible. 
—Para Dios no existe esa frase, y su belleza no se la die-

ron los hombres. 
—Bien te expresas, campesino. 
—Dicen que no hay tontos en este país; pero déjeme V. 

que le acompañe, que no es el puesto de un caballero la tierra 
y el tronco de un árbol. 

—No; enséñame el camino que conduce al palacio, y con 
eso me basta. 

—Puedo si V. quiere guiarlo y hasta prestarle mi 
caballo. 
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—Gracias; iré á pié y solo. 
—Está bien; siga V. esa calle de árboles, y pronto en-

contrará la carretera; en llegando á ella, tuerza á la derecha, 
que al terminar hallará la morada de mi señora. 

—Gracias, generoso labriego; el cielo te premie el bien 
que me has hecho. 

—Poco ha sido, y V. ha tenido la culpa. Dios le guie 
y le dé fuerzas, que harto las necesita. 

Florian habia cogido una de las ramas que cortó el poda-
dor y formado con ella un báculo, en el cual se iba apoyando. 
De este modo siguió la calle de árboles hasta llegar al camino, 
por el que continuó en la forma que le dijo el campesino. 

Mucho molestaba á nuestro jóven el hambre, la fatiga, el 
insomnio y la debilidad; pero lo peor de todo eran sus piés 
que, cubiertos de ampollas, de escoriación é hinchados del 
tobillo abajo, no podia moverlos sin experimentar terribles 
dolores. 

—La práctica,—se decia,—-es el todo en ciertos casos; 
como yo no la tengo, emprendí un largo viaje con bota de 
charol, y esta es la causa de que mis pobres piés vayan en un 
estado fatal. ¡Ay! ¡No puedo sentarlos en el suelo; bendito sea 
Dios, y qué viaje tan delicioso! Y el país sólo ofrece encantos; 
me rodean cedros, naranjos,limoneros, arrayanes, cocoteros, 
y una mezcla, en fin, de árboles propios de América y de Eu-
ropa; por lo visto, lo templado y agradable del clima permite 
la admirable vegetación de las dos zonas. ¡Cuanta poesía!.. 
¡Ay!.. ¡Para eso estoy yo! ¡Terrible trance; tener que andar 
y no poder; sentir hambre, y carecer de alimento!.. ¡No puedo, 
no puedo seguir! 

Y se apoyó en un árbol, añadiendo: 
—Sólo me falta que la señora del podador sea una indígena 

aristócrata y tonta, según indica el aislamiento en que vive, y 
me mande echar de su casa á palos, ó encargue que me salgan 
á recibir los colmillos de sus mastines. Eso es lo más proba-
ble, no obstante los elogios de su colono. Mal voy para defen -
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derme de torpes frases ó de amenazas corporales; el viento 
me derriba y los labios carecen de fuerza para hablar. Otro 
paseito, y que Dios sea conmigo. Mi padre llevaba también 
botas de charol, los piés hinchados y el estómago como el mió, 
y no obstante eso entró en Madrid andando, porque nunca le 
abandonó el valor. ¡Ira del cielo, que á mí tampoco me ha de 
faltar espíritu! Dos kilómetros son poca cosa para un hombre 
de mi brio. 

Y comenzó á caminar de prisa, llevando los piés bañados en 
sangre. Cayó tres veces, pero se levantaba con entereza sor-
prendente, y volvia á andar, logrando al fin dar cima á su úl-
tima y más penosa media legua. 

—Aquella será á no dudarlo la morada de esa deidad se-
misalvaje,—exclamó;—parece extensa, y cuanto le rodea de-
licioso; veo bultos á la puerta, pero no los distingo bien; débil 
la mirada, como el resto de mi ser, gira á través de un paño 
que le oculta parte de los objetos. ¡Otra carrera, y terminemos, 
voto á cuatro mil regiones de demonios! El mal me va convir-
tiendo en carretero. 

Florian hizo el último esfuerzo, consiguiendo llegar á quin-
ce pasos de la casa; ésta se elevaba sobre un terraplén de más 
de medio metro de altura, al cual se subia por una pequeña 
escalera de cuatro ó cinco peldaños; el vizconde cruzó los dos 
primeros; mas al llegar al otro le faltaron las fuerzas, y cayó, 
hiriéndose en la sien con el cante del último. Consiguiente al 
golpe sintió una conmocion cerebral que le privó de sentido, 
el palo en que se apoyaba salió de su mano, quedando en tier-
ra exánime. 

Tres minutos después se hallaba rodeado de vários hom-
bres que miraban á una hermosísima jóven, la cual reconocia 
desde lo alto del terraplen la figura, rostro y traje de nuestro 
infortunado caminante. 

12 



CAPITULO Yffl, 

El principio de una nueva era que no pudo adivinar el vizconde de Régulo.—Una mansion 
ideal.—Todo es grande, sublime y desconocido. 

A . la media hora de haber sufrido el vizconde la conmocion 
cerebral que le privó de la razón volvió á ella, exclamando: 

—¡Dónde estoy! ¡Qué ha sido de mí! ¡Ah! recuerdo que 
rodé por una escalera y perdí el sentido; sí, me hice una he-
rida; aquí... ¡Me han puesto un apósito, y me hallo en cama, 
desnudo y á oscuras! Las sábanas son finas; el lecho blando; 
todo se lo debo á esa bella jóven; su colono tenía razón; ¡que 
Dios le premie el favor que me hace! 

En este instante se movió, notando á la vez que se abría 
una ventana. Lo primero que se presentó á su vista fué la 
figura de un anciano venerable, que le interrogaba: 

—¿Cómo se siente V., caballero? 
—Bien de la caida,—le contestó Florian, fijando en él una 

mirada satisfactoria,—mal de los piés y de la falta de fuerza. 
El otro exclamó, dirigiéndose á dos criados que estaban 

cerca de allí: 
—El baño en la forma que os dije; luégo caldo; después 

la comida. 
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—¿Quién es V.,—le preguntó el vizconde con extremada 
debilidad é interés. 

—El médico de la casa. 
—¡Un médico en esta soledad! 
—Habito en el palacio. 
—¡Ali, su dueña!.. Comprendo, y perdone V. mi sorpresa. 

¿Qué van á hacer conmigo? 
—Primero lavarán á V. los piés, luégo le alimentarán, 

durmiendo acto continuo, y mañana estará bueno. ¿Qué siente 
en la cabeza? 

—Un poco de atontamiento, cási nada. 
—¿Anduvo V. mucho? 
—Vine desde Cádiz aquí. 
—¿Cuándo salió V? 
—A media noche; 
—Caminar tanto en tan poco tiempo, con calzado impro-

pio y sin comer nada, debia producirle necesariamente esas 
consecuencias. 

—¿A qué distancia estoy de la corte? 
—A quince leguas próximamente. 
—¡Sólo pude resistir la mitad de mi jornada; qué débil 

nací! 
—Al contrario; logró V. lo que pocos hombres, y en ver-

dad que para conseguirlo fué necesario una materia privile-
giada y una entereza sin igual. 

—¿Está V. seguro? ¿no debo acusarme de flojo y pequeño 
ante la fatiga? 

—Acaba de demostrar una osadía y valor admirables, por-
que V. no debe pertenecer al pueblo. 

—Hasta hace poco tuve trenes, riquezas y cuanto el hom-
bre quiere y ambiciona; hoy sólo cuento con la caridad de una 
huérfana, desterrada voluntariamente en estos contornos, se-
gun me dijo un labriego. ¿Qué hora es? 

—Las tres de la tarde. Vosotros,—añadió el doctor diri-
giéndose á los criados,—frotadle los piés con suavidad; eso es; 
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ahora dejadlos dentro del baño. Levántese V. un poco, caba-
llero, para que el agua cubra los tobillos; así. 

—Voy sintiendo alivio en esa parte de mi cuerpo. 
—Mañana, como le dije ántes, estará bien. 
—Dé V. las gracias en mi nombre á la generosa dueña de 

esta casa; mi agradecimiento á los favores que me otorga mo-
rirá conmigo. ¡Un dia era yo el que daba, el que ostentó la 
caridad; hoy la recibo, y no es poca suerte encontrarla! 

—¿No le avergüenza á V. recordar eso? 
—¿Por qué? Soy pobre, mendigo, y tomo lo que me con-

ceden. 
—Nada debo preguntarle; me ha mandado la señora que 

en la hospitalidad que prestamos á V. no haya condicion ni 
exigencia alguna. Digo esto, porque su llegada, actitud y fra-
ses excitan la curiosidad del hombre más indiferente, pero no 
obstante deseo que nada me cuente, nada me refiera sobre su 
persona y situación. 

—Gracias; comprendo, y admiro ese acto de delicadeza. 
—Venga huyendo ó no, deje de temer miéntras esté aquí, 

que esta casa es un sagrado que respetan todos ios habitantes 
de Nueva-España. 

—También hay misterio en este palacio; pero no debo ni 
quiero saber, que hartos favores recibo. 

—Basta de baño,—dijo el médico á los dos criados;—en-
volved los piés sin enjugarlos, en esos paños que teneis á la 
derecha. Uno de vosotros que traiga el caldo y una copa de 
vino. 

Todo se hizo según acababa de mandar el Galeno. Florian 
tomó lo que le dieron sin rehusar ni pedir nada. Cuando hubo 
terminado, añadió el otro: 

—Echese V. Vosotros traed la comida en pasando media 
hora. 

Salieron los sirvientes, el médico pulsó al enfermo, y sa-
tisfecho, se sentó á la cabecera, diciendo: 

—Hable V. lo que quiera en estos treinta minutos, tiem-
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po indispensable para que el caldo y el vino fortalezcan su 
estómago y lo preparen á la digestion. 

—Con mucho gusto, y puesto que me dirijo á un hombre 
de ciencia, le diré que me ha admirado bastante ver aclimata-
dos en estos alrededores árboles que sólo vegetan en la zona 
tórrida, junto á otros que contemplé alzarse únicamente en la 
templada. 

—Consiste,—replicó el Galeno,—en la temperatura pri-
maveral que se disfruta en Nueva-España. Hay, como en 
Europa, cuatro estaciones, pero de una á otra no baja ó sube 
el termómetro más de cuatro grados. 

—Cosa extraña hallándose la isla á los cuarenta próxima-
mente del polo Antártico; y en mi concepto, debe ser causa el 
estar enclavado este país en la inmensidad del Océano y en la 
clase de tierra que lo cubre. 

—Influye poderosamente un rocío fresco y continuado de 
que somos favorecidos durante el estío; pero noto que también 
usted es hombre que ha estudiado. 

—Sí; pasé la mayor parte de mi juventud interno en el 
primer colegio de Nueva-Orleans, y no era el último en las 
clases. Luégo, junto á mi padre, aprendí más, que áun cuando 
los profesores que tuve eran hombres entendidos, no sabían en-
tre todos tanto como mi postrer maestro. No exagero, doctor; 
ni el amor paternal ni algún otro logró cegarme; el talento de 
mi padre supera á cuanto yo pudiera decir, á cuanto Y. puede 
pensar. 

—¿Vive? Perdone V. si he faltado á mi consigna ; soy tan 
aficionado á esa clase de hombres. 

—Yo le faculto para que me interrogue cuanto guste, re-
servándome el derecho de contestar sólo á lo que deba y pue-
da. Felizmente vive mi padre, único pariente que me queda en 
el mundo. 

—¿Está en Nueva-España? 
—Sí, señor; y es lo más notable, que se halla encerrado en 

una prisión; ¡él, que fué siempre la egida del desgraciado, el 
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amparo de la vejez, la providencia del pobre que llegó á su 
puerta! 

—Caballero, ya sé quién es, y le admiro; desde este ins-
tante permaneceré en pié delante de su hijo. 

—Siéntese V., amigo mió; yo se lo mando, se lo suplico. 
Recuerde que vine aquí como un mendigo y que continúo lo 
mismo; pero ocupe ese sillon, ó me levanto... 

—No, por Dios, que aunque nada grave tiene V., quiero 
que se halle bueno mañana. Le obedezco. 

—Gracias. En cuanto me sea dable andar volveré á em-
prender mi nueva marcha. 

—¿Como la anterior? 
—Exactamente igual. 
—No lo consentirá mi señora ni yo. 
—Ignora quién soy, y Y. no puede decírselo. 
—¿Por qué? 
—¿Ha olvidado la consigna que le dió? 
—Verdad es; pero... 
—Anciano, no existe nada en el mundo que pueda antepo-

nerlo al cumplimiento de su deber; yo le ruego además que no 
venda el secreto que le confiaron mis palabras. 

—¿Conque va V. á Madrid? 
—Sí, señor. 
—¿Teniendo una prisión abierta y la policía en su busca? 
—Sí, señor. 
—¡Qué temeridad! 
—No creí yo que llegasen hasta aquí tan pronto las noti-

cias de Cádiz. 
—Diariamente las recibimos de esa ciudad y de la corte; 

estamos á igual distancia de ámbas, y salen de esta casa dos 
criados por provisiones, periódicos y cuanto nos hace falta; la 
señora nos da la tranquilidad del desierto y la abundancia de 
las poblaciones. 

—Debe tener mucho talento ó ser algo excéntrica. 
—Lo primero, unido á una grandeza de alma y bondad 
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sorprendentes. Se parece mucho á su padre, y éste en talento 
y generosidad fué durante su vida retrato del de V. 

—¿Conque podré marchar mañana? 
—Sí, señor; pero es indispensable que salga de aquí de 

otro modo que ha venido. 
—No encuentro la necesidad. 
—Se halla V. en cama, contuso, estropeado y hambriento. 
—Sí, á consecuencia de pequeñas contrariedades, y esto, 

señor facultativo, es muy común en el mundo. 
—Viene V. además escapado de una prisión, y es lo pro-

bable que en la capital le cojan y lo encierren nuevamente. 
Tema V., señor don Florian., al pueblo donde va á entrar; no 
le conoce V., y por lo mismo le advierto que está lleno de 
precipicios, y es indudable que caerá en alguno. 

El vizconde se incorporó, contestando al médico con calor 
y energía: 

—Gracias por sus repetidos avisos, atenciones, consejos y 
cuidados; pero es lo cierto que marcharé á pié, en la forma 
que he venido, y ya en Madrid, léjos de rehuir esos peligros 
de que me habla V., los buscaré dia y noche. Anhelo mezclar-
me, y á ser posible dirigir los acontecimientos, intrigas y he-
chos que más agiten la existencia humana, que la pongan más 
en peligro, que más la conmuevan. Traigo, doctor, herida el 
alma y seco el corazon; puesto que es V. hombre de ciencia, 
comprenderá mi estado y la necesidad de una vida activa y 
sembrada de emociones. 

—¿Tan jóven y ya le abruman los pesares? 
—¡Ay, era casado, adoraba á mi esposa, y constituia la 

felicidad de ámbos nuestro mútuo cariño y el fruto de bendi-
ción que el cielo se dignó otorgarnos; pues bien, en un dia 
aciago los perdí; entró en mi casa la muerte, y con su terrible 
segur cortó mi dicha, agostó la de mi padre, y los dos que-
damos en situación que sólo nosotros comprendemos Î 

—Ahora me explico la causa de haber arribado aquí. Pero 
es llegado el momento de comer y dormir, y lo va V. á hacer, 
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que ya tendremos tiempo de ocuparnos de su suerte. Se ha-
lla V. en una casa donde reside la Providencia, y es difícil 
que salga de ella del modo que lo intenta; esta es mi opinion, 
y creo que la de mi señora. 

—Lo veremos. 
—Lo veremos; mas ahora aliméntese. 
Dos lacayos aproximaron una mesa á la cama de Florian, 

cubriéndola de manjares y de vinos exquisitos. Nuestro jóven 
nada rehusó; admirado del boato y esplendidez que le rodeaba 
comenzó á comer, sin notar diferencia alguna entre los alimen-
tos de España y los que ahora le servían. 

—Rica y poderosa debe ser la huérfana que me da hospi-
talidad,—se decia.—;Qué lujo; como ahora soy pobre me lla-
ma la atención este aparato ! 

Y principió á hablar del país y de cosas indiferentes con 
el médico. 

Al terminar se despidió de él el doctor, cerrando un la-
cayo las ventanas de la habitación donde se encontraba el en-
fermo. Nuestro jóven quedó solo, al parecer, unidas las corti-
nas de su cama, completamente á oscuras y en disposición de 
dormir. Se hallaba en una casa ó palacio situado en medio de 
los bosques; no conocia á nadie de los que le rodeaban, y lo 
mismo podia ser la hospitalidad que recibía debida á la bondad 
y esplendidez que á un fin siniestro; no obstante lo cual cerró 
los ojos, sin murmurar otras frases que: 

—¡Ahora si que estoy solo en el mundo; hasta demi padre 
me ha separado el destino! 

Y se quedó dormido tranquilamente. 
Poco á poco habian ido cesando los dolores de las contu-

siones que recibió en el camino, las grandes molestias que sin-
tió en los piés y el atontamiento consiguiente á la conmocion 
cerebral. 

Eran las cinco de la tarde cuando sus párpados se unieron; 
despertó á media noche, y comprendiendo por el silencio y la 
quietud que reinaban que aún no habia amanecido, volvió á 



EL ABISMO Y EL VALLE. 6Í5 

dormirse, ¿arándole este segundo sueño otro tanto que el an-
terior. 

Serían las siete de la mañana cuando sintió ruido de pisa-
das, y luégo una mano que pulsaba su muñeca. 

—¿Es V., doctor?—preguntó fuerte. 
—Sí, señor. ¿Cómo se halla V? 
—Perfectamente. 
—¿Cesaron todos los dolores y molestias? 
—Sólo siento ahora el mucho agradecimiento que me ins-

piran la dueña de esta casa y su noble facultativo. 
—¿Me deja V. levantar el apósito? 
—Yo me lo quitaré; mi cabeza sanó por completo. 
—Es cierto. ¿Y los piés? 
—En disposición de andar otras quince leguas. ¿Está mi 

ropa cerca de aquí? 
—¿Para qué la quiere V? 
—Para vestirme. 
—Es temprano aún. Ahora le entrarán el desayuno; luégo 

podrá levantarse ; más tárde le darán una órden de parte de 
mi señora, y yo espero que no olvide V. el sexo á que perte-
nece y los cuidados que por mandato suyo le hemos prodigado 
todos. En mi concepto, cuando á un caballero como V. no le 
es dable obedecer por deseo ó voluntad, lo hace por reconoci-
miento. 

Y desapareció, dejando confuso al vizconde con las últimas 
frases que habia expresado. 

—¡Qué querrá decir ese anciano y qué Órdenes las que 
debo cumplimentar! No lo sé. Aun cuando este país tiene gran 
parecido con el mió, según cuentan y voy viendo, la verdad 
es que todo lo desconozco, incluso el carácter de sus habitantes. 

Poco después entraron dos lacayos; el primero llevaba en 
bandeja de plata chocolate, leche y agua, y el segundo, en 
otra del mismo metal, bizcochos y dulces de frutas. Régulo se 
incorporó, tomando acto continuo el desayuno que le ofrecian. 
Cuando hubo terminado, dió las gracias, añadiendo: 

15 
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—En un bolsillo de mi levita debe encontrarse una petaca 
y dentro de ella cigarros: ¿quieres hacerme el favor de traer 
uno? 

Los lacayos se inclinaron, saliendo de allí; después volvió 
uno solo, el cual le dejó sobre la mesa de noche una cigarrera 
con caja de fósforos, y desapareció. 

—¿Qué es esto? 
Se preguntó Florian admirado. 
—¡Ah! Cigarrera de oro y tabacos que parecen imperiales. 

Veamos si son buenos. Magníficos; como los de la Habana. 
¡Este país es encantador! Desde que salí de mi calabozo no 
habia fumado; la desgracia suele matar los vicios; este será el 
primero y el último que pruebe hasta llegar á Madrid; tengo 
dos únicamente, y han de durarme todo el tiempo que esté sin 
ganar dinero. 

Recostado el vizconde sobre su cama, tardó más de una 
hora en apurar aquel magnífico cigarro. 

—Se acabó,—dijo tirando la punta.—Esta nación, mi lle-
gada á ella y cuanto me rodea parecen un cuento. 

En el mismo instante se abrió una puerta, penetrando otro 
lacayo, el cual llevaba toda la ropa de Florian. La camisa es-
taba limpia y planchada; brillaban sus botas, y el resto del 
traje se lo traian perfectamente aseado. 

El sirviente se acercó, preguntándole: 
—¿Quiere V. S. levantarse? 
—Sí; pero no me dés tratamiento, que no le tengo. 
—Me lo ha mandado mi señora, y no puedo desobedecerla. 

¿Visto á V. S? 
—No; soy pobre, y los desgraciados no necesitamos ayudas 

de cámara. 
—Pues es indispensable que yo lo sea por ahora y qu© 

V. S. lo tolere. 
—Haz lo que gustes. 
El criado le fué poniendo parte de las prendas de su traje, 

concluyendo por afeitarlo y arreglar su cabeza. Más tarde lo 
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dejó solo, indicándole el sitio donde quedaban su gaban y 
sombrero. 

Florian se miró á un espejo de los cuatro que tenía en 
aquella habitación, exclamando : 

—Desde ántes de salir de mi palacio de las Vistillas no 
volví á ver reflejada mi figura en cristales. He adelgazado; 
pero es sano mi color, y el viaje parece haberme rejuvenecido. 
Estoy en un salon del piso bajo lujosamente amueblado; estas 
tres ventanas, que por su mucha longitud pueden llamarse bal-
cones, dan al jardin, y por cierto que dejan pasar un ambiente 
perfumado y agradable. No me extraña; distingo desde aquí 
millares de flores, de plantas y hasta de árboles odoríferos. 
No hay fábula que presente mansion más bella é ideal que la 
encontrada por mí á la mitad del camino. Todo es aquí sor-
prendente, maravilloso. ¡Qué poesía! Oh, pero llega á mi co-
razon, y éste la rechaza como el páramo la vegetación. Salga-
mos de dudas; aquí veo un timbre; llamo, y si me lo permiten, 
partiré seguidamente. Lástima de limpieza empleada en mi 
traje; pronto volverá á estar como ayer. 

—¿Qué manda V. S? 
Le preguntó un lacayo, presentándose á la puerta. 
—Hazme el favor de decir á tu señora que deseo la honra 

de besar sus piés y demostrarle mi gratitud, pues me veo 
obligado á marchar inmediatamente. También quisiera despe-
dirme del médico. 

—Mi señora,—contestó el sirviente,—ha salido á caballo, 
pero no tardará en volver; me encargó rogara á V. S. la espe-
rase, y en el caso de que no atendiera su súplica, que se lo 
mandara en su nombre. 

—¿Era esa la órden de que me habló ántes el facultativo? 
—Lo ignoro, señor. 
—Aguardaré. 
—¿Manda V. S. algo más? 
-No. 
—Tengo encargo de darle cuanto pida. 
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—Gracias. 
Salió el criado, y Régulo comenzó á pasear por el salon, 

murmurando para sí: 
—¿Qué querrá de mí la dueña de esta mansion ideal? Lo 

supongo; le habrá dicho el doctor que no debo partir tan pron-
to, y me impone un arresto que no carece de comodidades y 
bienestar. Puesto que ella lo desea, esperaré, y para que el 
tiempo sea ménos largo, cojo otro cigarro de los suyos, y me 
lo voy á fumar frente al jardin. En este magnífico sillon, que 
acerco á la ventana. ¡Soberbio cuadro! Tengo á mi izquierda 
un bosque de tilos, otro á la derecha de acacias, y enfrente 
arrayanes, plantas que desconozco, y una variedad de flores ad-
mirable. La brisa llega embalsamada y agradable; no se sien-
te aquí frió ni calor, y la verdad es que la húerfana posee un 
retiro envidiable. ¿Quién será? La hija de algún potentado in-
dígena, que habrá temido residir en la corte en vista de lo re-
vuelto que anda aquello. Pobrecilla: no sabe que vendrá la 
edad en que necesite de un hombre que se llame su esposo, 
y si la elección no es acertada, entónces cambiará la sublime 
tranquilidad de este eden por una vida agitada, turbulenta y 
fatal. La naturaleza suele imponer á I03 séres humanos terri-
bles condiciones. La conducta que observa conmigo y lo que 
dicen de ella el médico y aquel labriego que me dió agua, la 
elevan á una altura formidable. Como que hubiera sentido 
marcharme sin verla. Hasta ahora sólo contemplé unas cuantas 
mujeres del pueblo, sucias y andrajosas, que aparecieron en el 
muelle cuando desembarcamos. En mi protectora miraré la be-
lleza aristocrática femenil de Nueva-España. Mera curiosidad, 
porque muerta mi Erundina todas las mujeres acabaron para mí. 

En este instante oyó el estrépito producido por la llegada 
de muchos caballos, añadiendo: 

—¡Hola! si es ella, viene seguida de numerosa escolta; lo 
ménos han entrado veinte potros. También puede ocurrir que 
sea un destacamento encaminado á posesionarse de la persona 
de un picaro vizconde que osó abandonar su prisión. Me tiene 
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sin cuidado; tarde ó temprano he de acabar por revolver este 
país más de lo que está. Necesito intrigar, hacerme oir de las 
masas, temer de unos, aplaudir de otros, y dejar entre una 
vida agitada y tumultuosa el hastío, pena y sinsabores que 
consumen mi pobre alma. 

Reflexionando así, entretuvo el vizconde una hora más que 
empleó en acabar de fumar su cigarro. Cuando hubo arrojado 
la punta, prosiguió: 

—¡Me perjudica este aislamiento; en el instante que me veo 
solo se me representan mi Erundina y su hijo!.. ¡Aquel cuadro 
de muerte destroza mi corazon, atrae las lágrimas á mis ojos, 
y me hace el hombre más infortunado que hay sobre la tierra! 
Si ya no tiene remedio, ¿por qué tanta angustia y pesar? 
¿Porqué el destino se empeña en que yo viva, no como los res-
tantes séres de la.tierra, sino peor que ellos? ¡A los demás les 
da una copa de placer con algo de amargura en el fondo; á 
mí me la alarga llena de disgustos y tormento! 

—Mi señora,—exclamó un lacayo presentándose á la 
puerta é interrumpiendo las tristes reflexiones del vizconde,— 
mi señora ruega á V. S. le acompañe á la mesa. 

—¿Es hora ya de almorzar? 
—Sí, señor. 
—Te sigo. 
Y Florian salió en pos del sirviente, abstraido con sus lú-

gubres pensamientos; pero bien pronto cambió aquellos por 
un torrente de admiración que se posesionó de todo su espíri-
tu. Acababa de entrar en una galería árabe cuyos mosáicos y 
adornos competian con los primeros del mundo; el aire estaba 
allí más embalsamado que en su habitación, efecto sin duda 
del aroma que exhalaban algunos pebeteros colocados simé-
tricamente en el sitio por que atravesaban. Luégo llegó al 
pié de una escalera de mármol y jaspe, la más ancha y sun-
tuosa que vió hasta entónces, y por ella se encaminó al piso 
principal. 

—Esto no es una casa,—exclamó,—sino un palacio sor-
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prendente, maravilloso; en ninguna capital de Europa ni de 
América contemplé cosa igual. 

Y continuó subiendo por uno de los extensos brazos en 
que se dividia á la mitad, aquella incomparable escalera. Al 
terminarla no halló, como suponia, lacayos, sino hombres que, 
vestidos de frac, chaleco y pantalon negros, con corbata y 
guantes blancos, le hacían una cortés reverencia. Pasó por me-
dio de ellos, siempre en pos del lacayo, y empezó á atravesar 
salones régios en la elevación del techo, en las alfombras, en el 
tapizado de las paredes, en los cuadros y en todo cuanto en-
cerraban. De sorpresa en sorpresa llegó al comedor, el cual 
estaba rodeado de columnas de alabastro; en el centro se ex-
tendía una mesa con plancha de mármol, y junto á ella habia 
sólo nueve sillones de ébano y raso. 

El lacayo se quedó á la puerta, exclamando: 
—Pase V. S., que no tardará en venir mi señora. 
Y lo dejó solo. 
—En este salon,—dijo,—pueden comer con anchura dos-

cientas personas. Por el alma de mi madre que voy creyendo 
un sueño lo que tengo delante. ¡Hola! el sillon de la huérfana 
se alza una cuarta más que los ocho restantes; eso me prueba 
que es muy baja de estatura ó muy elevada en gerarquía so-
cial. Me inclino á lo primero; voy á ver una dama pequeñita 
con mucho viento señorial y afectación indígena que me va á 
indigestar. ¿Qué miro? ¡Lista de viandas, y mi apellido en el 
cuarto lugar de la mesa! Muy bien; aprendieron las costum-
bres aristocráticas europeas como yo no pude imaginar. Pues 
si esto hacen en una casa de campo, ¿que sucederá en la corte? 
Y tanto aparato para rodearse probablemente de un médico, 
tres ó cuatro mayordomos, una doncella y algún apoderado. 
Ya llegan; estudiemos esta gente. 

Dos lacayos abrieron la gran puerta del comedor, y pe-
netraron per ella cinco caballeros y dos señoras, ancianos los 
siete, graves, sin afectación ninguna ni parecido á los mayor-
domos y restantes que concluia de citar el vizconde. Todos le 
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hicieron una reverencia, quedando cada uno en pié detrás de 
su asiento. No demostraban curiosidad al ver á Régulo, ni 
expresaron frase alguna. 

Un minuto después gritaron desde fuera: 
—Su Alteza, mi señora Zeneida. 
Y entró en el comedor una jóven de veintidós años, de 

estatura un poco más que regular, esbelta y graciosa como 
los ángeles. Su epidermis blanca y fina, tersa y suave, no po-
dia imitar al nácar, porque era más hermosa; sus negros y 
rasgados ojos imponian donde se fijaban. El pelo, castaño os-
curo, aparecia más fino que la seda; eran chicos su boca, ma-
nos y piés, y tan perfectos su rostro y conjunto, que obliga-
ron al vizconde á exclamar para sí: 

—No he visto mujer más encantadora desde que nací has-
ta hoy. ¡Quién será! 

Zeneida se acercó á su sillon, hizo una graciosa reveren-
cia á Florian, y se sentó entre las dos señoras que le habian 
precedido. Luégo indicó con una seña que la imitasen, y los 
nueve se colocaron en sus respectivos puestos. Un hombre ves-
tido de etiqueta, que llegó tras ella, le habia movido el asien-
to para que entrase en él y quedara luégo en su sitio, perma-
neciendo aquel á la espalda de su señora durante el almuerzo. 

Dos minutos después comenzaron á sacar viandas, servidas 
alrededor y del mismo modo que en Europa. Florian se decia:-

—Es indudable que me hallo en la morada de una prince-
sa, y cuantos me acompañan son palaciegos; esas miradas de 
soslayo y á hurtadillas me lo indican; es gente elevada, mas 
pobre gente, que no osa alzar la vista delante de su señora 
ni fijarse en ella frente á frente como yo. ¡Qué hermosa es y 
qué majestad hay en su rostro, acciones y movimientos! Par 
diez, que me habia equivocado en mi juicio sobre el palacio, la 
dueña y cuanto veo. Seguiré observando y plegándome á las 
circunstancias. 

Florian era ya en este instante aquel vizconde aristocráti-
co, fino, atento, bien educado y cortés que conocimos en Ma-
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drid. Al hallarse junto á una jóven que suponia princesa y al 
lado de séres que juzgaba palaciegos, desechó de sí la humil-
dad que le impuso su mísera situación. 

A usanza de los régios banquetes, en este no hablaba nádie 
ni habia otra libertad que la de comer después que empezaba 
la señora, y la de contestar á las preguntas que aquella les 
hiciera. En la ocasion presente, la bellísima Zeneida estaba 
muda é indiferente, al parecer, si bien un observador práctico 
habria notado que se ocupaba en estudiar, con ese disimulo tan 
hábil y propio en la mujer de talento, la figura, modales y has-
ta los más leves movimientos del vizconde de Régulo. Nuestro 
jóven era efectivamente una excepción en Nueva-España, toda 
vez que aparecia como el más fino y elegante de cuantos ar-
ribaron á aquel país. 

De pronto dejó Zeneida el cubierto, y los que le rodeaban 
hicieron lo mismo; luégo se fijó en Florian, que la miraba sin 
respeto, descaro ni insolencia, y le preguntó con acento tan 
agradable como la melodía: 

—¿Ha descansado Y., caballero? 
Sin descomponerse el vizconde y con la naturalidad del 

que está acostumbrado á hablar con reyes y príncipes, con-
testó: 

—Sí, señora; gracias. 
—Dice mi médico, que llegó V. contuso, rendido por la 

fatiga y enfermo. ¿Cómo se encuentra ahora? 
—Muy bien; la admirable hospitalidad que recibí en este 

palacio curó todos mis males físicos. 
—¿Padece V. algunos otros? < 
—Sí, señora. 
—¿Habrá remedio en mi casa contra ellos? 
—Imposible. 
—¿No merecia pensarse un poco más, ántes de sentar esa 

absoluta? 
—No, señora. 
—Lo veremos. 
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—¡Ay, no aguardo del cielo, sitio en que reside el primer 
poder?, otra cosa que paliativos á la enfermedad moral que 
sufro! 

—Lo veremos. 
—Cuanto hallé en esta mágica y hospitalaria mansion ex-

citó mi asombro y agradecimiento; pero no vi el agua que pue-
da lavar la mancha de sangre que trae mi corazon. 

—¿Busca V. los paliativos de que habló ántes, haciendo 
marchas á pié, sin recursos y expuesto á mil peligros? 

—No, por cierto; corrí cási todos los mares conocidos sin 
encontrarlos; cuando arribé á Nueva-España ya habia per-
dido la esperanza de que otros viajes me los proporcionasen, 
y entónces concebí la idea de buscarlos en las grandes pobla-
ciones, donde acaso estén. Vine solo, andando, fatigado y ham-
briento, porque soy pobre. 

—¿Era ántes rico? 
—Mucho. 
—¿Qué fué de sus bienes? 
—Di la mayor parte; el resto me lo confiscaron. 
—¿A quiénes hizo V. donacion tan espléndida? 
—A un amigo, á mis criados y á los indigentes. 
—¿Qué se propuso? 
—Ceder lo que tenía para intentar ganarlo de nuevo. 
—Rara excentricidad; perdone V. la calificación. 
—Sólo puede juzgarla así el que desconoce la causa. 
—La oiría con mucho gusto, pero nada debo preguntarle, 

nada le impongo ni le exijo, que es mi huésped, y él única-
mente tiene derecho á pedir en mi casa. 

—Preciso era que yo hallase un ángel en mi camino para 
recibir una hospitalidad que no cuenta igual en los tiempos mo-
dernos. Diré á mi noble y elevada protectora lo que desee 
saber respecto de mí. 

—Acepto, y queda V. obligado á contestar á mis pregun-
tas, puesto que esa es su voluntad. 

—Interrogue y será complacida. 
i4 
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Zeneida, lejos de replicar, volvió á coger el cubierto; los 
ocho le imitaron, y el almuerzo continuó. 

Al concluir se presentó en el comedor un individuo de la 
alta servidumbre de la casa, el cual quedó parado frente á su 
señora. Esta le preguntó: 

—¿Qué quieres? 
—Acaba de llegar de la corte el diputado Ramirez. 
—Que pase al estrado y espere. 
La jóven inclinó la frente, meditando algunos segundos; 

luégo se dirigió á Florian, diciéndole: 
—Aplazo para cuando me sea dable hacer á V. las pre-

guntas de que hemos hablado ántes. 
—Mucho le agradecería,—contestó Régulo, — fuese lo 

ántes posible, toda vez que me lleva á Madrid un asunto ur-
gente y del mayor interés. 

—Suspéndalo V. por un poco de tiempo en obsequio mió. 
¿Podré merecerle ese segundo favor? 

—Sí, señora. 
—Entretanto ocúpese V. en pasear por mis parques y 

jardines, á pié ó á caballo; cuanto hay en esta casa se halla 
á su disposición. 

—Gracias. 
Zeneida se levantó, retirándose acto continuo del comedor; 

todos le imitaron, á excepción del vizconde, que se puso en pié 
para despedirla y luégo se sentó, permaneciendo solo y ensi-
mismado cerca de media hora. 

—Es indudable,—se decia,—que esa mujer está empa-
rentada con la familia reinante, y^de no equivocarme, nádie 
podría favorecer mejor que ella mis planes futuros. ¡Muy elevada 
está; es riquísima y yo pobre y desconocido, pero el talento 
fué siempre el primer poder de la tierra, y si yo lograra!.. 
Hay el mal de que es mujer, y está rodeada de cortesanos que 
espiarán hasta sus menores movimientos, dispuestos á echar 
abajo todos los castillos que yo forje. Lo veremos; de luchar 
sólo con ella, no habría mérito alguno en la victoria... ¿Qué 



EL ABISMO Y EL VALLE. 6Í5 

digo? Es muy despejada, y en su frente se revela un talento 
femenil que suple admirablemente á la sabiduría de los hom-
bres. ¡Y qué hermosa es; qué tipo tan sublime de perfección! 
Cuando mira y habla atrae y fascina como pudiera hacerlo un 
ángel inspirado por la Divinidad. En Europa no existió mujer 
que se pareciera á tan acabado tipo de la belleza humana. 
Será capaz de enloquecer con sus encantos á cualquiera que 
no sea el vizconde de Régulo, el cual trajo á este país seco 
el corazon y árida el alma. Hizo bien en rodearse de ancianos, 
porque de haber jóveíies, se convertiria esta casa en jaula 
de locos. Con ella, con su peligrosa hermosura y con cuantos 
le acompañan, con todos lucharé. 

Un lacayo vino á distraerlo, presentándole una bandeja 
de oro con cigarros y preguntando á la vez : 

—¿Qué manda V. S? 
—Fuego. 
Y encendió un largo y aromático puro. 
—¿Qué más quiere V. S? 
—Un caballo para montar. 
—¿Jóven y alegre, ó viejo y maestro? 
—El más bravo, fuerte y corredor que haya. 
—¿Qué servidumbre necesita V. S? 
—Me basta un lacayo que conozca el terreno. 
—¿Muy pronto? 
—Lo ántes posible. 
—Puede V. S. llenar la petaca de esos cigarros. 
—¿Para qué? 
—Es costumbre en el país, y además le faltarán si perma-

nece muchas horas alejado del palacio. 
—Tómala. 
El sirviente se la llenó, devolviéndosela; después le hizo 

una reverencia y partió. 
El vizconde tornó á exclamar : 
—No sé en qué consiste, pero la verdad es que me veo 

obligado á romper todos los propósitos que forjo en esta casa, 
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en tanto que en España jamás dejé de cumplir uno. ¡Ay, por 
desgracia la causa es terrible; allí era rico, feliz; aquí pobre, 
desgraciado, y es lo cierto que el pobre no puede tener voluntad, 
buen criterio ni otra cosa que aliento para pedir íy alma para 
agradecer, cuando no para renegar! ¡Qué será de mi infortu-
nado padre! Lo ignoro, mas doy por hecho que, protegido por 
el capitan Iglesia, nada le faltará, á excepción de su hijo. Tam-
bién yo siento no verte, noble duque; mi mayor placer consis-
te en contemplar tu afable y bondadoso rostro, y el extremado 
cariño que emana de tus frases y acciones. ¡Cómo ha de ser; 
nos separa el destino, y cruel con nosotros, hasta me impide 
pensar en tí, porque de lo contrario entorpecería todos mis 
planes y cálculos el amor que te tengo, el deseo de no aban-
donar tu lado; y ántes que eso son tu libertad y la obligación 
que he contraído conmigo de darte una posicion elevada y dig-
na de tu talento y genio! 

Entraron dos lacayos; el uno le puso trabillas y espolines 
y el otro le alargó su sombrero y un latiguillo de vaqueta y 
seda con puño de oro. 

—Cuando V. S. guste,—le dijo el primero. 
—Id delante. 
Y en pos de aquellos marchó el vizconde por diferentes ha-

bitaciones de las que habia atravesado ántes; luégo descubrió 
una escalera no tan lujosa, llegando á un extenso patio, en el 
que halló el servicio pedido por él. Lo primero que hizo fué 
reconocer el bravo potro que le ofrecían; satisfecho, montó, 
aunque con alguna dificultad, por lo inquieto de aquél; pero 
ya encima, y después de algunos saltos y vueltas, le obligó 
á que quedara parado y cási inmóvil.'Más tarde salió despa-
cio por una puerta pequeña que vió á la izquierda, la cual con-
ducía al campo. Ya en él, nuestro jóven entró en una alame-
da, cuyo fin no alcanzaba la vista, y á trote largo siguió ade-
lante, llevando en pos y á alguna distancia un solo lacayo. 
Así, y entregado á sus pensamientos, prosiguió cinco minu-
tos; miró nuevamente en torno, y sin detenerse picó, saliendo 
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el caballo como una centella. Al cuarto de hora dejó atrás la 
alameda, corriendo por un bosque de cocoteros, plátanos, pi-
ñas y árboles propios de América. Distinguió á media legua 
várias colinas, y se encaminó á ellas á escape tendido. 

—Buen caballo,—decia;—su poderosa sangre compite con 
la mejor de la Arabia. ¡Qué país, santo cielo! ¡Me hallaría 
perfectamente, si no vinieran á atormentarme los recuerdos de 
mi pobre Erundina, que corría á mi lado y tanto como yo! 
Los he de ahogar ó estallarán mis pulmones. 

Y fijando las espuelas en los ijares de su valiente cua-
drúpedo, cortaba el viento como rápida exhalación. 

Saltó zanjas, y llegando á las colinas, trepó como un águila, 
descendiendo cual la cabra; tornó á subir y á bajar, y no se 
detuvo ni miró atrás hasta que su pobre caballo, cubierto de 
blanca espuma y fatigado en extremo, comenzó á demostrar 
que le faltaban las fuerzas. 

—Alto,—dijo entónces, —que he cruzado seis leguas lo 
ménos, y 110 quiero reventarte, valiente alazan. 

El potro se detuvo y Florian echó pié á tierra, notando que 
no le seguia el lacayo que salió con él. 

—Se quedaría atrás,—exclamó,—y me habrá perdido. No 
importa; admiraré, mientras descansa esó pobre animal, los 
panoramas que se presentan ante mis ojos. 

Subió á pió á la parte más alta de una colina, continuando: 
—¡Qué deliciosas vistas se distinguen; de Norte á Sur cor-

re un ancho rio, como inmensa faja de plata que se pierde en 
el horizonte; cerca de una de sus márgenes empieza la pose-
sión de Zeneida, prolongándose mucho más de lo que alcanza 
la mirada. ¡Qué sitio ocupa tan ameno y delicioso! ¡Hasta en me-
dio de estos mares terribles se halla un pedazo de tierra y en 
él el sello de la Divina gracia, en pro de los séres humanos! 
¡Lástima es que una nación tan rica y favorecida por la natu-
raleza, la convierta en un caos político ese enjambre de torpes 
ambiciosos y malvados egoistas, que, según cuentan, medran 
aquí destruyendo y asolando como la langosta! 
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Nuestro jóven esperó inútilmente media hora al lacayo que 
le seguia; convencido de que era excusado aguardar más, bus-
có de nuevo á su caballo, le examinó los ojos, y persuadido de 
que podia regresar en él, tornó á montar, marchando á un trote 
largo y sostenido. 

Dos horas después daba vista al palacio por diferente sitio 
del que salió, siendo sorprendido al poco tiempo por la camilla 
en que iba herido su sirviente. 

—¿Qué ha acontecido?—preguntó á los que le conducían. 
—Al llegar V. S. á la primera zanja,—le contestaron,— 

cayó este infeliz, matando su caballo y quedando él bastan-
te estropeado. Felizmente lo vió un mayordomo que desde lo 
alto de la torre observaba con un anteojo la carrera de los po-
tros, y salimos inmediatamente cuatro en su auxilio y dos la-
cayos en busca de V. S., al que no debieron hallar toda vez 
que regresa solo. 

—¿Presenta gravedad el golpe que ha recibido ese criado? 
—No, señor. 
—Llevadlo al momento, no obstante, para que lo curen. 
Y Florian siguió hácia la casa, dejando luégo el caballo 

para pasar á su habitación; en ella le quitaron los espolines y 
le limpiaron el polvo, participándole minutos después que la 
lesion del lacayo no ofrecia cuidado alguno, según opinion del 
facultativo. A la vez le dijeron que podia subir á comer. 

Algo más tarde se hallaba sentado á la mesa en el mismo 
sitio que por la mañana y rodeado de iguales personas. 

La comida empezó tan silenciosa como el almuerzo; pero 
á la mitad de aquella hizo uso de la palabra Zeneida, diciendo 
á Régulo: 1 

—Me han asegurado que es Y. un consumado jinete. 
—Tuve gran afición, y algo aprendí. 
—Dieron á V. un potro que temia montar mi picador. 
—No me extraña; pedí el más jóven y bravo, y me obe-

decieron. 
—Hubo algo de temeridad en aceptarlo. 
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—Mi regreso demostró lo contrario; perdóneme si me veo 
obligado á opinar de distinta manera. 

—Añaden que corrió Y. como el águila, sin reparar en lo 
agreste de algunos parajes ni en la posibilidad de caer y 
estrellarse. 

—Llevaba en mi mente una idea que me atormentaba co-
mo el dardo de una flecha, y encargué al viento que me la 
arrancase. 

—¿Lo consiguió V? 
—A medias. 
—Los hombres suelen exponer su vida por un aplauso del 

que los mira 6 escucha. 
—Hay efectivamente vanidosos que juegan su existencia 

por una miserable ovacion; á esos se les compadece. 
—¿Luego V. no hizo alarde de hábil ni de diestro? 
—No se me ocurrió que me viera nádie, ni pude por des-

gracia tener en cuenta otra cosa que el agudo dolor con que 
el destino martirizaba mi alma. 

— Siento haberle recordado lo que al parecer condenó al 
olvido. 

—Eso nunca; poco ó mucho no me abandona jamás el 
terrible aguijón. 

—Al terminar la comida haré á V. las preguntas de que 
le hablé esta mañana; fuma V. luégo su cigarro, y al concluir 
le aguardo en mi gabinete azul. 

Media hora después se levantaron los ocho, ofreciendo un 
lacayo á la vez al vizconde cigarros y fuego. 

—Quédate cerca,—dijo Florian al sirviente,—para queme 
lleves al gabinete azul de tu señora. 

—A la parte afuera del comedor espero á V. S. 
Solo ya el vizconde, no crean nuestros lectores que se en-

tretenía ahora pensando en la política y en el cúmulo de intrigas 
con que há tiempo soñaba. Sus ideas en este momento se con-
traían á la incomparable belleza de Zeneida; era efectivamente 
aquella mujer seductora, ideal, y aun cuando Régulo tenía 
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grabada en su alma la imágen de Erundina, cuya memoria no 
olvidaba, era demasiado jóven aún, y su corazon no estaba tan 
seco como él creia para hacerse insensible á los encantos de 
una princesa, capaz de enloquecer y arrastrar en pos al hom-
bre más excéntrico y ménos dado al amor. 

—¡Qué ojos tan expresivos,—murmuraba,—qué actitud 
tan digna é imponente, qué rostro tan bello, qué talle tan del-
gado y ondulante, qué mano, qué voz y qué conjunto! Lo dije; 
si aquí hubiera jóvenes se convertiría esta vivienda en casa de 
orates. Gracias á que yo llegué sin corazon, pues de lo contra, 
rio... Y la verdad es que á pesar mió me fascina y... ¡Qué necio! 
Conmigo no puede esa beldad; valia mi Erundina... Es decir, 
yo la quería con delirio, juzgándola la más hermosa; sin per-
juicio de reconocer que Zeneida recibió de la naturaleza mayo-
res encantos que ninguna otra. Veamos qué desea saber de 
mí. ¿Qué es esto? ¡Arrojo el cigarro cuando empezaba á fumar, 
me pongo en pié, siento latir el corazon, y un poder mágico me 
impele al gabinete azul! ¡Florian, á los seis mese3 de viudo!.. 
¡Oh, soy capaz de ahogarte, corazon mió! Veamos si por pri-
mera vez te sobrepones á mi voluntad. ¡Aquel ángel, aquel 
ángel que me aguarda en el cielo!.. 

Y salió del comedor en busca de la seductora Zeneida. 
Debemos decir ántes de pasar adelante que los dos jóve-

nes habian simpatizado desde el momento que se vieron; lué-
go cambiaron algunas miradas que aún no nos atrevemos á ca-
lificar, y todo esto era motivado por el parecido de sus almas 
nobles, altivas y ardientes, por los instintos de sus corazones 
generosos y elevados, y por la identidad de sus ideas, gran-
des y dominadoras. Tal paridad debia necesariamente produ-
cir sus naturales consecuencias; pero dejemos que los aconte-
cimientos nos las vayan demostrando. 



CAPITULO IX. 

Entrevista.—Lucha Florian consigo mismo, vacila, y teme ser vencido.—Concierto. 

SALIÓ el vizconde .del comedor, atravesando vários salones 
lujosamente amueblados para entrar en el estrado, donde que-
dó más sorprendido que lo habia estado nunca: era extenso, 
contenia relieves de oro y plata, muebles de seda y maderas 
que le fueron desconocidas, y una coleccion de retratos que 
empezaba por Kausou I, siguiendo hasta el X. Estos antiguos 
royes de la isla vestían los trajes de sus respectivas épocas 
y se hallaban admirablemente pintados. Se veia después á 
Francisco I, que á la sazón reinaba, y en medio de su her-
mano y cuñada aparecia la hermosa Zeneida. Régulo notó el 
gran parecido que existia entre todos aquellos personajes y 
admiró la actitud elevada y majestad que los originales tras-
mitieron indudablemente á aquellas copias. 

El salon que nos ocupa estaba rodeado de estatuas gigan-
tescas que representaban á todos los caciques que habia en el 
país cuando llegaron los españoles; eran de mármol, y tan per-
fectas que podian competir con las mejores de Europa. 

15 
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No obstante la impaciencia de nuestro vizconde, se vió obli-
gado á detenerse y áreconocer objeto por objeto, exclamando: 

—Este será el estrado, y en verdad que no vi nada en el 
mundo que se le parezca; en las habitaciones de los reyes se 
tapizan las paredes con bordados de oro y plata; aquí se cu-
bren con esos metales, formando mosaicos admirablemente 
trazados. ¡Qué cuadros, qué estatuas, qué muebles, qué arte-
sonado y qué pavimento! Esa jóven debe ser más rica que dos 
monarcas del Antiguo Continente. 

E hizo seña al sirviente para que continuase adelante. 
La bellísima Zeneida le esperaba cerca de allí, sentada en 

régio sillon. Vestía un traje de raso claro con bordados azules, 
y el escote y manga corta le permitian lucir pecho, garganta 
y brazos, que hacían oscura la nieve y áspera la seda con que 
se adornaba. No era gruesa, pero sus hombros parecian tor-
neados. Los cabellos, cási negros, se inclinaban hácia atrás en 
rizos, que aumentaban la blancura de su epidermis, en la que 
intentaban retratarse. Y más que reina era en aquellos ins-
tantes un ángel ideal, arrebatador. 

El criado que seguia á Florian dió un golpecito en la puer-
ta del gabinete, diciendo: 

—El caballero á quien mi señora da hospitalidad. 
—Que pase. 
Contestó ella, y el sirviente dejó la entrada expedita á 

nuestro vizconde, volviendo á cerrar. 
Régulo hizo una reverencia á Zeneida, quedando parado 

ante aquella, sorprendido de cuanto veia en torno; y más que 
del lujo y de la magnificencia del palacio, de la postura indo-
lente y hermosura de tan seductora ínujer. 

Estaban solos; la jóven se incorporó, y fijando una mirada 
irónica en Florian, le dijo: 

—Siéntese V., señor duque. 
—Perdone V. A., mas no tengo el título con que acaba 

de honrarme. 
—Veo en la cadena de su reloj una corona ducal. 
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—Nada puedo ocultar á V. A.; soy Florian de Calatrava, 
vizconde de Régulo, hijo del duque de Noal, dueño de esta 
cadena y reloj. El gobierno nos confiscó cuanto teníamos, y 
las dos alhajas forman nuestra única fortuna; por eso me las 
dió mi padre para que las vendiese, y con el producto fuera á 
Madrid, en busca de una libertad que no debieron quitarnos. 

—Siéntese V. ¿Por qué no enajenó esos objetos? 
—Prefiero pedir limosna ántes que separar de mí lo que 

mi padre usó muchos años. 
—¿No quiere V. sentarse? 
—Debo permanecer de pié delante de V. A. 
—Usando de la misma franqueza que V., le diré que soy 

Zeneida Kausou, hija del único hermano que tuvo S. M. el 
rey; mas ni las leyes lo permiten ni yo he pretendido un nom-
bramiento de infanta á que me conceptuaba sin derecho; y si 
tolero á mis criados que me dén Alteza es porque nunca logré 
de ellos que suprimieran en mí el tratamiento de mi padre, 
pero me es de todo punto imposible admitirlo de un extraño. 
Los que estamos cerca del trono debemos ser los primeros en 
acatar las leyes del reino. 

—No obstante esa ingénua declaración, me veo en la im-
posibilidad de sentarme en presencia de una dama que lleva 
sangre real en sus venas y se dignó darme hospitalidad y un 
lugar en su mesa. 

—Vizconde, no sea V. terco, y ocupe ese asiento; yo se lo 
mando, se lo ruego. 

— Gracias, señora; el cielo premie todo el bien que me 
está dispensando. Ya que la he obedecido, añadiré que llegué 
aquí fugado de una cárcel. 

—Lo sabía. 
—Que los agentes del gobierno me estarán buscando. 
- ¿ Y bien? 
—Que mi evasion es contraria á las leyes, y que los prín-

cipes son los encargados de imponerlas y los primeros en 
acatarlas. 
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—¿Quiere V. que lo denuncie y por mi causa vuelvan á 
prenderle? 

—Esa, en mi concepto, es su obligación. 
—No me parece el oficio muy propio de una jóven que an-

tepone el bien de la humanidad y la caridad cristiana á toda 
otra consideración. 

—Un ángel no podría decir otra cosa. 
—Gracias por la galantería. ¿Qué se propone V. en la 

corte ? 
—Pedir la libertad de mi padre y la de los restantes que 

le acompañábamos. 
—Justa es su demanda; pero tardará mucho en ver rea-

lizado su deseo. ¿Qué más intenta? 
—La devolución de lo que me han confiscado. 
—Eso es más difícil aún y muy,probable que no lo con-

siga. Pero demos por hecho que ha logrado Y. las dos cosas; 
¿y luégo? 

—Luégo pienso hacerme hombre político. 
—¿Con qué objeto? 
—Con el de adquirir una fortuna igual á la que regalé en 

España. 
—La idea me parece bastante egoísta. 
—Si llegara á participar del poder, pensaría mucho en la 

felicidad de este desventurado pueblo, y á ser dable, me sacri-
ficaría por él. Quien regaló cien millones, no permite nunca 
á su alma que se embriague con la avaricia. Deseo únicamente 
ganar,- repartir, intrigar dia y noche, dar á mi cerebro una 
ocupacion que llene el hueco de lasi(Jeas que traje de Europa, 
y á mi pobre é infortunado corazon una vida de que carece há 
tiempo. Antes de pensar así anhelaba la muerte; mi viaje fué 
excéntrico en la forma, suicida en el fondo; pero Dios quiere 
que prolongue mi existencia; mi padre, á quien nunca desobe-
decí, me la impone también, y para hacerla más llevadera, mé-
nos cruel y terrible, pretendo entretenerla del modo que acabo 
de exponer. 
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—Aplaudo la idea. ¿Con qué cuenta V. para realizar 
todo eso? 

—Los Calatravas, señora, empezamos sin nada para con-
cluir con todo. 

—¿Ha probado V. alguna vez? 
—No; pero tengo el ejemplo de mi padre y voy á imitarle. 
—Mucho confia V. en su talento, y es algo temeraria, en 

mi opinion, la seguridad que demuestra. 
—En la lucha sólo puedo exponer la vida, única cosa que 

me queda. 
—¿Y es poco? 
—Mucho, muchísimo. Para quien no halla felicidad en el 

mundo es mucho, muchísimo perder la vida, 6 sea dejar de 
padecer. 

—Piense V. algo más lo que acaba de decir, y vuelva á 
repetirlo con ingenuidad. 

Zeneida fijó en Florian á la vez que expresaba las ante-
riores frases una mirada que si no era amorosa podia muy bien 
interpretarse de ese modo. Aquél vaciló, contestando después: 

—Señora, cuando V. me lo permita partiré á la corte; allí 
intento plantear mi idea, y que Dios disponga lo demás. 

—Muy bien ; ya suponia yo que á la edad de V., con su 
gran talento, valor y osadía, no puede nunca condenarse el 
corazon á permanecer mudo é inerte ante un porvenir risueño 
y agradable. 

—Esta mujer,—se dijo Florian,—lee lo que pasa en mi 
alma. ¡Oh, qué talento, qué hermosa es! 

A la vez exclamó la jóven para sí: 
—¡Este hombre no se parece á ninguno de cuantos conocí 

indígenas ó españoles! ¡Qué elevación de ideas, qué energía, 
qué modales, qué talento, qué conjunto tan sublime! ¡La me-
lancolía le embellece, la humildad lo eleva, la arrogancia le 
engrandece. 

Los dos bajaron la vista al hacer este paréntesis en su diá-
logo. Régulo añadió fuerte: 
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— jAy! Zeneida, vacilo en ocasiones dadas, pero en gene* 
ral hallo mi corazon agostado, marchito y seco. 

—No; en mi juicio padeció una grave enfermedad, y se 
encuentra en la convalecencia; de no ser así, para todo lo que 
intentase en política y en mejorar su presente y porvenir le 
faltarian fuerzas, gusto, valor y energía. 

—¿No cree V. como yo que el corazon humano puede que-
dar inerte ó muerto para unas cosas y para otras no? 

—Ni V. tampoco en el caso presente. ¿Qué edad tiene V? 
—Treinta años. 
—Los que yo suponia; pues bien, cruza V. la época de 

las pasiones, y en breve se convencerá que el fuego de su 
alma reaparece más vivo que nunca, más ardiente para todo, 
para todo. 

—No pensé hallar entre los bosques de Nueva-España 
quien razonara así, y ménos, una señorita de veintidós años. 

—Al contrario, amigo mió; en la corte sobran distraccio-
nes y medios de ocupar el entendimiento en otra cosa que en 
estudiar; y yo, aislada aquí, paso la vida leyendo y por recur-
so estudiando. 

—Un talento tan privilegiado, en todas partes aprende y 
enseña. 

—Gracias, vizconde. 
—Sus encantos físicos no tienen igual en Europa ni Amé-

rica; los morales se sobreponen á todo elogio. 
—¿Me está V. adulando? 
—Sería la primera vez que llegó á mis labios la lisonja; y 

en verdad que no hallo razón bastante en los favores que debo 
á mi bienhechora para que me obligasen á mentir y engañar. 

—Sublime galantería, Régulo. Mas no perdamos el tiem-
po con inocentes frases. ¿Quiere V. saber de su padre? 

—Lo anhelo, es mi dicha mayor, mi placer... pero no com-
prendo... 

—¿El que yo le diga lo que pasa en Cádiz? 
—Sí, señora. 
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—Yo sé, vizconde, lo que acontece en cási todos los 
pueblos de Nueva-España. 

—¿Retirada en este palacio?.. 
—Sí, señor. 
—No adivino el cómo ni el por qué. 
—¿Tiene Y. empeño en saberlo? 
—Mucha curiosidad, más aún que curiosidad. 
-¿Qué? 
—Interés, un gran interés. 
—Voy á complacerle: en este país, como habrá V. oido, 

ciistian ántes de la llegada de los españoles un rey y cuarenta 
y nueve caciques que gobernaban la nación ; los últimos eran 
ricos, poderosos, las primeras familias, en fin, de la isla. Rei-
naba á la sazón Kausou X, mi difunto abuelo; resultando que 
al espirar este monarca se dividieron aquellos en dos bandos 
por efecto de disidencias en la elección de sucesor; unos pro-
clamaron á mi tio y los restantes á mi padre. Después ter-
ciaron en la querella los europeos, complaciendo á algunos y 
tratando de convencer á los otros; la mitad se inclinó por el 

f pronto ante la fuerza; pero como los hijos de este país son ter-
cos, los padres prosiguieron instigando en secreto al mió á que 
no abdicara su derecho, y hoy los hijos continúan haciéndolo 
mismo conmigo. Ni el autor de mis dias ni yo pudimos acceder 
ásus deseos; nos lo impedia el cercano parentesco con el mo-
narca reinante y nuestro constante empeño de vivir aislados y 
hasta desconocidos. Ellos insisten en sus locas pretensiones; 
no hacen caso de mis terminantes negativas; el tiempo corre, 
y el resultado sábelo Dios. De esto puede V. deducir lógica-
mente, que me visitan á menudo, me dan noticias diarias de 
cuanto ocurre, y, á mi. pesar, me veo obligada á sostener con 
ellos relaciones que en verdad me pesan, disgustan y sirven 
de molestia. 

—Eso es muy grave,—dijo Florian sorprendido;—¿lo sabe 
[ el gobierno ? 

—No; los hijos de aquellos mandarines que fueron siempre 
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un baluarte del trono, heredaron la lealtad de sus padres. ¿Ha 
comprendido V. bien lo que he querido decirle? 

—Sí, señora; aprendí en Cádiz lo suficiente para poder 
apreciar lo trascendental de la noticia que concluye de darme. 
¿Disponen de las masas esos descendientes de los caciques? 

—Hoy, sí, señor ; al ménos de los naturales de este país. 
—¿ Se proponen acaso derribar á Francisco I ? 
—No; pero mitio es bastante anciano, está achacoso, y á 

su muerte quieren seguir la costumbre antigua de elegir al que 
más les agrada. 

—¿El rey deja sucesores? 
—Yáriashijas, pero ningún varón; y es lo terrible que las 

juzgan impotentes para el mando y á mí con sobradas dotes. 
—¿Cuál es la mente del gobierno en esa cuestión? 
—Se compone hoy de españoles, y han hecho proclamar á 

la hija mayor de mi tio. 
—Resulta en consecuencia que el poder elevará á una 

hija del soberano y la mayoría de la nación proclamará á 
Zeneida. 

—No es eso sólo ; hay un partido que quiere la repúbli-
ca; otro que no sabe lo que quiere; el mió, que todos descono-
cen, y el del gobierno, compuesto de retazos, ó sea de tráns-
fugas, llamado fusionista. 

—De ese último he oido hablar bastante; parece que se 
formó con los descontentos que habia en los demás. 

—Exactamente; de unos que querian más libertad, y de 
otros que estaban porque hubiese ménos. 

—Eso es muy heterogéneo. ¿Y lograron entenderse? 
—Por supuesto. ' 
—No adivino el medio. 
—Pues es fácil comprenderlo; hubo poder y nació la union. 
—¿Y hubo para todos? 
—Y sobró lo suficiente para dejar la puerta abierta y que 

fueran entrando más. 
—Acudirían bastantes. 



EL ABISMO Y EL VALLE. * 121 

—¡Ya lo creo! 
—¿De todos tamaños? 
—No; la mayor parte eran altos y gordos. 
—¿Qué resultado dan? 
—Magnífico; buena administración, sublime; guerras, un 

torrente de patriotismo y un átomo de interés. 
—Ya que es V. tan buena y bondadosa conmigo, desea-

ría deberle el favor de que me definiera y calificara los demás 
partidos que militan en este país. Conozco bien el de los reta-
zos que hoy manda; separemos este. 

—Pues bien; le sigue el del fusil, calificado de este modo 
porque todos quieren ser soldados y demuestran mucho ardi-
miento y bastante exageración en sus ideas. Tenemos luégo el 
republicano, compuesto de dos clases; la una es un poquito 
de pueblo que cuenta con gran pulmón, y la otra de gente aris-
tocrática en el fondo y áun en la forma, y humilde con pre-
tensiones de popular en lo demás. 

—No me explico ese partido en una nación monárquica, 
eminentemente católica y muy dada á sus tradiciones é inve-
teradas costumbres. 

—Ni yo, ni nádie. 
—Serán también grupos. 
—Pues; una cosa así. 
—¿Y los otros? 
—No hay más. 
—¿Cómo es eso? 
—Quedan dos; pero el uno es el mió, oculto y reducido á 

un ciento de jefes, y otro de que no puedo ni me es lícito hablar. 
—¿Por qué? 
—Me lo prohiben un deber de delicadeza y la razón de 

conveniencia. 
—¿Cuál de ellos reúne más número de afiliados? 
—Cada uno de por sí dice que el suyo, pero nádie los ha 

contado ni definido. 
—¿La mayoría del país con quién está? 

1G 
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—Esa con ninguno. La generalidad en Nueva-España 
quiere paz, órden y bienestar; maldice en silencio á los ateos 
políticos enmascarados que la llevan al caos, y en silencio 
ruega á Dios que vele por la prosperidad de la isla. 

—Prueba inequívoca de su sensatez. 
—Es un país algo ignorante, pero noble y generoso por 

lo común. Mucho abusaron de él, y puedo asegurarle no obs-
tante que al verdadero pueblo jamás le oí exhalar una queja. 
Aquí son otros los que gritan. 

—¿Quiénes hay que pretendan la guerra ó revolución de 
que he oido hablar por ahí? 

—Los fusileros y los republicanos. 
—¿Se han unido? 
—Sí, señor, sí ; áun cuando parezca imposible, es ciertísimo. 
—¿Qué lema ó bandera ha podido convenir á ámbos? 
—Ninguna; se proponen derrocar el poder, y que luégo 

el más fuerte de ellos... 
— Comprendo; ¡pobre país! 
—Por esa razón, lo mismo mi padre que yo, rehuimos siem-

pre la participación en la política y asuntos de Estado. 
—Pero resulta que V. está en relación con cien jefes que 

acaso cuenten con gran influencia, y en un dia dado... 
—En un dia dado, vizconde, les seguiria la mayor parte 

de estos isleños; mas para evitar esto, les oigo, entretengo y 
estorbo la llegada de ese dia. 

—Acaso tengan razón, y el advenimiento de Zeneida fuera 
acompañado de la dicha y ventura de que tauto necesitan todos. 

—Débil mujer, educada entre estas alamedas, sin dotes 
de mando, ni el talento y la experiencia necesarios, ¿qué 
sería de mí entre fusileros, republicanos y fusionistas? No, viz-
conde; prefiero mi sosiego y tranquilidad á ese caos sobre cuya 
cúspide pretenden verme algunos. 

—El deber, la patria... 
—Eso es para ustedes ; para mí hoy ei piano y las labores 

propias de mi sexo; mañana mi esposo y mis hijos, si el cielo 
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se digna concedérmelos. No insista V. en este punto, porque 
sería inútil. 

—Debo á V. tantos favores y acaba de confiarme secretos 
de tal naturaleza, queme veo obligado á sucumbir ante el agra-
decimiento, abandonando una cuestión que hubiera deseado 
terminar de otro modo. Con su talento, ilustración, carácter 
firme y voluntad incontrastable... Pero me ha impuesto V. si-
lencio en lo relativo á ese particular, y sello mis labios. 

—Sí, se lo ruego. 
—Entónces hablemos de otra cosa. Dicen que aquí el po-

der influye y hasta cohibe la voluntad de los electores. 
—Puede que sea así, pero lo mismo hacen sus enemigos: 

coartan, intrigan, y valiéndose de toda clase de medios, fijan 
la vista en el fin, jamás en el torcido y mal camino por donde 
van. 

—De lo cual resulta... 
—La dicha y ventura de que disfrutamos. ¿Se ha olvidado 

usted de su padre, vizconde? 
—No, señora; mas esperaba que V. se dignase hablarme 

de él. 
—El duque de Noal, amigo mió, habita la parte principal 

del palacio del general, puedo pasear por todo él, y según 
mis noticias, le oye y estima la autoridad, como merece un 
hombre que tanto vale. 

—¿Qué efecto causó mi evasion? 
—Ninguno; supo el capitan general que se proponia V. 

únicamente pretender la libertad de su padre, y se concretó 
áexclamar;—-Hizo bien; de igual modo hubiera yo obrado en 
su lugar.—Después se ha convencido que para hombres como 
ustedes son inútiles las cadenas y basta con exigirles una 
palabra de honor. 

—De modo es que puedo estar tranquilo en lo relativo al 
duque. 

—Sí, señor. 
—No obstante eso, anhelo marchar lo ántes posible; es 
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poco que tenga libertad en un palacio ; debe disfrutarla en toda 
la nación. v 

—¿No hallaría V. conveniencia en que permaneciese en 
Cádiz ínterin V. realiza el todo de su pensamiento político? 

—Al contrario; yo no deseo nada para mí, y puesto que 
lo primero es su libertad, voy á empezar por ella. 

—Daré á V. algunas cartas de recomendación, el dinero 
que necesite y habitación con criados en Madrid. 

—Gracias; debo á V. ya tanto, que me es imposible acep-
tar más. 

—¿Teniendo mi protección y apoyo, sería V. capaz de 
pretender llegar á la corte hambriento, contuso y exhausto 
de todo? 

—Sí, señora. 
—Allí es posible que no encuentre otra Zeneida. 
—Lo doy por hecho. 
—;Ah! vamos; venderá V. el reloj y la cadena del duque. 
—Antes de hacer eso, repito que pediría limosna y hasta 

moriré de hambre. Me parece que conserva aún el calor pres-
tado por la potente y cariñosa diestra de mi padre. 

—Vizconde, acepte V. en calidad de préstamo ó como 
quiera lo que le ofrece una mano amiga. 

—Toda mi gratitud es poca para los beneficios que he re-
cibido de V., para la bondad con que me ha tratado, para las 
confianzas que me ha hecho, y quiero estar satisfecho de mí 
y no escuchar jamás la voz de la conciencia que me diga:—Tú, 
que no supiste abusar de los hombres, lo hiciste con un ángel 
á quien sólo debias respeto y admiración. 

—¡Que terquedad! Nada de lo que yo le ofrezco me hace 
falta. 

—Hay otros más desgraciados que yo y con mayor de-
recho á la filantropía y generosidad de la princesa Zeneida, 
nacida en Nueva-España. 

—V. ha llegado á mi casa, y no debe salir de ella como 
entró. 



EL ABISMO Y EL VALLE. * 1 2 5 

—Si V. necesitase de mi vida, la perderé con gusto en su 
obsequio, pero mi conciencia no puedo dársela. Saldré de 
aquí como he entrado. 

—Ya que tal es su empeño, su decision, se lo voy á per-
mitir como castigo á tan incomprensible obstinación ; porque 
si yo le mandase lo contrario... 

—Le suplico que no me lo imponga. 
—Llegará á Madrid como desea ; ya tengo empeño en sa-

ber si el jóven aristócrata español rodó muchas ó pocas veces 
por ese largo camino, si sus piés se ensangrentaron, si malde-
cía su temeridad, y si halló, por último, otra huérfana que le 
ofreciera casa, médico, alimentos y una asistencia esmerada 
y completa. ¡Madrid, oh! Madrid se prestará á su ardiente 
imaginación y privilegiado ingenio; si tiene Y. hambre y pide 
limosna le llevarán á la cárcel por vago ó á un establecimiento 
de beneficencia por mendigo ; si cae al suelo, como le sucedió 
á la puerta de mi casa, y pierde el conocimiento, no faltarán 
pajes, ayudas de cámara y sirvientes hábiles, diestros y sa-
gaces que gratuitamente le aligeren de ropa, limpien su reloj 
y cadena y lancen á la postre una carcajada, que se traduce 
así: «Viene de provincia; paleto al fin.» Pero si V. sobrepo-
niéndose al infortunio anda por las calles demostrando en su 
faz el insomnio, la fatiga, el hambre y la debilidad, entónces 
aquella gente cortesana é indiferente á todo lo que no le im-
porta, le mirará con desprecio, juzgándole un desventurado 
á quien Caco abandonó por torpe en el camino de presidio. 

—Se está V. burlando, y en verdad que me agrada dis-
traerla, áun cuando sea de ese modo poco risueño para mí. 
En las quince leguas que he dejado atrás, adquirí la práctica 
del caminante, con la cual pienso llegar á Madrid en otro es-
tado diferente del que V. ha descrito con colores tan sombríos 
y horripilantes. , 

—Lo veremos. 
—¿Se tomará V. la molestia de averiguar?.. 
—Sí, señor. 
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—Que me place ; por Dios Santo que ha de formar buena 
idea del valor y entereza de Calatrava. 

—Eso únicamente pretendo saber. 
En este momento sonaron las nueve en vários relojes del 

palacio; á la vez se oyó un murmullo continuado cerca de allí, 
y no tardó en asomar un criado, el cual dijo á su señora: 

-^-Están reunidos, y cuando guste V. A. puede salir. 
—Bien; retírate. 
Dijo la princesa al sirviente; y poniéndose en pié, añadió, 

dirigiéndose á Florian: 
—¿Meda V. su brazo, vizconde? 
—Me envanece la honra, pero ¿á dónde vamos, señorita? 
—Al estrado ; allí nos esperan várias damas y caballeros 

que habitan en mi casa, y entre ellos pasaremos dos ó tres 
horas agradables. 

—¿De qué modo? 
—El piano, la música, el canto y el juego imperan ese 

tiempo. Otros hablan de política, y yo les permito átodos que 
en ese espacio tengan la más ámplia libertad. ¿Toca V. el 
piano? 

—Ahora no. 
—¿Llegó V. á cantar? 
—Sí; pero mis desgracias agotaron la voz y el deseo. 
—Lo veremos. 
—¡Por Dios, Zeneida!.. 
—Silencio, que hemos llegado ya. 
Un lacayo descorrió la cortina, presentándose árnbos en 

el salon; los reunidos en él se hallaban de pié; todos se incli-
naron ante su señora, haciendo un cortés saludo á Régulo. 
La primera mandó que cada cual se ocupara de lo que fuera 
su agrado, dijo lo mismo á Calatrava, sentándose entre várias 
señoras, junto á un hermoso piano de cola. 

Nuestro jóven tendió la mirada en derredor, dirigiéndose 
luégo á una mesa de tresillo, donde se disponian á jugar tres 
caballeros. Al verlo llegar, le dijo uno de aquellos: 
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—Honro V. un asiento, señor vizconde. 
—No soy aficionado. 
Contestó nuestro jóven con rubor. 
—En el campo es preciso entretener de algún modo las 

largas horas de la noche; yo le ruego nos favorezca siendo el 
primero de la partida. 

—Gracias, señor; me es imposible jugar. 
—¿Qué causa?.. 
—Permítame V. que la oculte. No se detengan por mí; 

me basta con verlos para distraerme. 
—Como V. guste. 
Y se sentaron, dejando á Régulo entre dos para que pu-

diera ver con comodidad las cartas de ambos. 
Aun cuando cada cual ocupaba un extremo del salon, hizo 

la casualidad que Zeneida y Florian estuvieran de frente, pu-
diendo mirarse, si bienio hacían con tal disimulo, que alcanza-
ba á los presentes y hasta el del uno al otro y vice versa. 

Trascurrió media hora, hablando unos, jugando otros y 
paseando los más. La dueña de la casa conversaba con las 
señoras que tenía á su lado, dirigiendo la vista al extremo 
opuesto por casualidad y aparentando indiferencia. En cuanto 
á Régulo, observador de tresillo, prudente y bien educado, se 
salia de la costumbre de los mirones, no desplegando sus labios 
ni pretendiendo comprender con la vista de diez y ocho cartas 
mucho más que el que juega con nueve. A la vez solia alzarla 
cabeza, fijándose en las damas que estaban junto al piano, 
pero sin malicia y por casualidad. 

Un instante después rodearon á Zeneida cuantos estaban 
do pié y aun sentados que no jugaban; el vizconde continuó 
impasible al parecer, mas hubo de llamar su atención aquel 
movimiento general. 

Más tarde comenzó á oirse el piano tocado por manos há-
biles y con ejecución y talento admirables. Régulo dejó de 
mirar las cartas, quedando pendiente de la tierna y dulce me-
lodía que llegaba á sus oidos. 
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De pronto se puso en pié, atraido por una voz mágica, 
seductora, sublime. Era la de Zeneid^ que cantaba un ária 
de la ópera Lucrecia Borgia. 

Siempre atraido, á su pesar, continuó avanzando hasta for-
mar parte del grupo que cercaba á la jóven. 

El acento de la bellísima tiple era sonoro, grato, y si en 
los puntos bajos arrebataba, en los altosenloquecia. 

Concluyó el ária, y un aplauso entusiasta y frenético re-
emplazó á su divina voz. 

La jóven volvió de pronto la cabeza, y viendo á Florian 
que se empinaba para mirarla y era el que movia las palmas 
con más ardor, le dijo: 

—Bien, señor vizconde; agradezco á V, mucho la galan-
tería. 

— ¿Por qué si su canto nos elevó á una region ideal? 
—¿Es V. acaso inteligente? 
—Un poco,—contestó Florian cortado. 
—No basta un poco para juzgar de ese modo. 
—Seré entónces algo más; pero aseguro no haber escucha-

do voz más agradable ni ária mejor cantada; el andante me 
entusiasmó, el alegro no sé lo que hizo de mi espíritu, pues 
me juzgué elevado ála region de los ángeles. 

—Los europeos están en su derecho burlándose de estos 
pobres isleños, y no es extraño, puesto que les debemos cuan-
to aprendimos. Y ya que fueron ustedes siempre tan bondado-
sos para con los indígenas de Nueva-España, no nos niegue 
otra prueba más el señor vizconde de Régulo. 

" —¿Qué quiere Y. decir, señorita? 
—Digo que al ária de tiple sigue una de tenor que debe 

ser á V. muy conocida; reempláceme, y aprendamos. 
—¡Yo! ¡Después que V! 
—Sí ; todos sabemos que los maestros enseñan á las dis-

cípulas. 
—Perdóneme... 
—¿Va V. á desairar?.. 
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—Eso no ; la obedezco, pero ignoro si las teclas se nega-
rán á mis dedos y la ¿roz me faltará. 

—¿Por qué? Recuerde V. que yo se lo ruego... 
—Basta; me violente ó no, voy á hacer lo que pueda y sepa. 
Y comenzó á tocar, dejando admirados á cuantos le escu-

chaban. Luégo entonó la magnífica romanza de tenor del pri-
mer acto de la Lucrecia, aumentando la sorpresa del audito-
rio, pues si bien habia cantado Zeneida, mejor, si cabe, lo 
estaba haciendo el vizconde. A la mitad del áriay en la excla-
mación aquella de ¡Ay mísera! pareció abrirse el corazon de 
nuestro jóven para expeler toda la tristeza, melancolía y dolor 
que encerraba; fué una nota que conmovió á cuantos le oian, 
arrancando un nutrido aplauso que interrumpió el canto por al-
gunos segundos. 

Terminada la romanza, siguieron las palmadas; pero 
Zeneida, que estaba á su lado volviendo las hojas de la par-
titura, le dijo: 

—Continúe V. 
-¿Qué? 
—Sigue el duo: ¿rehusa V?.. 
—Adelante. 
Añadió Florian, tocando y uniendo su voz á la de la jóven. 
Al llegar aquí, las cartas se cayeron de manos de los ju-

gadores , formando todos parte del semicírculo que rodeaba á 
los cantantes. Hasta los porteros de estrado, mayordomos y 
lacayos osaron acercarse á la puerta y agruparse en ellamién-
tras duró el magnífico duo. 

Al terminar, exclamó el jóven muy quedo: 
—¡Zeneida, basta, por Dios! 
—No, maestro,—replicó la jóven, añadiendo fuerte: 
—Ahora el terceto del segundo acto; aproxímese V., Don 

Federico. 
Aún continuaba el aplauso, por lo cual, miéntras la prin-

cesa buscaba la introducción de la pieza musical de que habia 
hablado, le preguntó Calatrava: 

17 
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—¿Qué se propone V., señora? 
—Que vaya V. acostumbrando su corazon á otra vida di-

ferente de la que tuvo en los últimos seis meses. 
Acabaron las palmadas y comenzó el terceto. La voz de Don 

Federico era de bajo profundo; fué uno de los maestros de 
Zeneida, y el canto prosiguió admirable, sorprendente. Los 
aplausos demostraban el colmo del entusiasmo, y la verdad es 
que Régulo recibia en estos momentos una ovacion completa. 
Junto á la jóven, aspirando su dulcísimo aliento y oyendo su 
voz, fué poco á poco sobreponiéndose á sus desgracias, con-
cluyendo por aparecer el inimitable cantante de siempre. 

Zeneida estrechó su mano con efusión, diciéndole: 
—Bien, amigo mió, muy bien; no me equivoqué al juzgarle 

un gran músico, con voz que no escuché jamás. 
—Gracias; yo no puedo elogiar la de V. 
—¿Por qué? 
—Me faltan frases y medio de hacerlo. 
—¿Insiste V. en marcharse sin recursos y en la disposi-

ción que ha venido? 
— Sí, señora, y la pido permiso para despedirme al con-

cluir el concierto, y partir al amanecer. 
Zeneida meditó algunos segundos, contestándole después: 
—Se lo concedo, pudiendo pasar á mi gabinete cuando se 

vaya á retirar. 
Terminaron las palmadas, felicitando acto continuo de pa-

labra á los dos jóvenes todos los espectadores. Florian apro-
vechó la primera ocasion que tuvo para dirigirse á la mesa de 
tresillo y quedar entre los jugadores como lo estaba anterior-
mente. 

Continuó el canto, pero habiendo ¿esado el vizconde y 
Zeneida no hicieron efecto alguno las dos árias y el duo que 
siguieron; las voces parecian destempladas, y áun cuando hubo 
aplausos, fueron hijos de pura galantería. 

A las once y media dejaron de jugar, y á las doce se reti-
ró Zeneida, entre dos señoras de las que le rodeaban. A la vez 
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salieron los demás, incluso el vizconde, el cual dijo á uno de 
los porteros de estrado: 

—Pregunta á tu señora si me permite que pase á despe-
dirme. 

Y quedó esperando la respuesta, paseando, triste y medi-
tabundo. 

El sirviente le contestó cuatro minutos más tarde: 
—Cuando V. S. guste, puede entrar. 
Calatrava avanzó hasta hallarse frente á la hermosísima 

jóven; mas ya no era aquella dama cariñosa y atenta con él; 
le recibió de pié con dos señoras á la espalda, grave y severa 
como una reina. Su indisputable belleza aparecia encubierta en 
tal momento con un paño de majestad que imponia al que la 
miraba. 

Sin descomponerse por eso Florian, la dijo con acento 
seguro: 

—Señorita, llegué á este palacio herido, hambriento, ex-
hausto de fuerzas y como un mendigo; en él hallé á la Provi-
dencia que, con pródiga mano, curó todos mis males físicos, 
dándome más aún de lo que necesitaba. Soy agradecido; mi 
reconocimiento vivirá tanto como yo ; y áun cuando acaso na-
da pueda ofrecer jamás á una princesa tan rica y poderosa, no 
por eso dejaré de buscar la ocasion de demostrarle mi gra-
titud. Al ser de dia partiré: ¿quiere V. mandar algo á este 
infortunado? 

Zeneida le miró con altivez, contestando : 
—Me ha enseñado V., vizconde, una cosa que no sabía, 

y es el hermanar la humildad con la altanería; demuestra V. 
lo primero al hablar de su persona, y lo segundo al desdeñar 
lo que se le ofrece. Todos los individuos de mi raza hicieron 
alarde siempre de justicieros, y yo lo soy también hasta el ex-
tremo de no tolerarme á mí misma el más pequeño desman ó 
parcialidad; por esta razón he aplaudido con entusiasmo la 
humildad y modestia de que hizo V. uso, y ahora me dispongo 
á castigar su altanería. Márchese V. mañana, como desea, y 
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que el cielo le dé fuerzas para soportar lo rudo y terrible de 
su viaje. 

Florian comprendió cuanto habia pretendido decirle Ze-
neida en las frases que acababa de expresar, é inclinándose 
ante ella, le contestó: 

—Donde quiera que esté y me llame V. acudiré: cuando 
me necesite, si llega este caso, que lo dudo, me hallará á su 
disposición, y cuando me imponga un sacrificio cualquiera, lo 
aceptaré como hombre agradecido y caballero galante. Beso 
á V. los piés, señora. 

—Espere V., Calatrava; no veo inconveniente en que es-
treche mi mano , ínterin le digo que acepto sus ofrecimientos, 
y que andando el tiempo le exigiré probablemente algún sa-
crificio de esos que me ha prometido aceptar. 

—Gracias; oprimo, besando á la vez la diestra de la Pro' 
videncia. 

Un postrer saludo puso fin á aquella escena, retirándose 
nuestro jóven á su habitación. Al juntar sus manos, ámbos 
se estremecieron, mas cada cual procuró disimular la emocion 
que sentian. 

Zeneida, al perderlo de vista, inclinó la cabeza, exclaman-
do para sí: 

— ¡Qué hombre tan admirable: á caballo no vi figura más 
esbelta, arrogante y fascinadora ; cantando no tiene igual, y 
cuando habla conmueve, enseña y juega á su capricho con la 
atención del que le escucha! ¡Su corazon parece noble, gene-
roso , fuerte, constante !.. El corazon de los hombres suele 
ser no obstante un arcano, y yo quiero estudiar á fondo el 
de ese privilegiado sér, único que me h¿i hecho en el mundo 
vacilar, más que vacilar! 

Y alzando la frente con arrogancia, exclamó: 
—Dejadme sola, y que vengan inmediatamente mi apode-

rado y dos mayordomos. Salid, y no volved hasta que os 
llame. 

Las dos señoras que la acompañaban se inclinaron, obede-
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ciendo aquella órden imperativa, dada por una reina en ma-
jestad y altivez, por un ángel en belleza y encantos. 

Florian de Calatrava llegó á su habitación, que encontró 
abierta y alumbrada, y dejándose caer sobre un sillon, mur-
muró: 

—Zeneida no demuestra ser la descendiente de una fami-
lia real indígena, falta de ilustración y de todo aquello que 
constituye la verdadera actitud soberana; es la nieta de diez 
monarcas en estirpe ; en lo demás aparece como princesa que 
ninguna otra aventajó en majestad, talento y sabiduría. ¡ Su 
voz atrae, su hermosura encanta, y su mirada mágica, severa 
ó dulce enloquece ó aterra!.. ¡A los seis meses de viudo, 
santo cielo! ¡Y creí de bronce mi corazon y de diamante mi 
voluntad ! Erundina, Erundina mia, ¿ será posible que otra mu-
jer pueda llamarse dueña de lo que era tuyo en vida y de lo 
que te pertenece muerta? ¿Habrá princesa ó reina capaz de 
obligar á tu Florian á que jure á dos una misma cosa? Perdo-
na, ángel mió, si vacilé; la Providencia nos unió, y nádie en 
el mundo, ni la cruel guadaña podrá separarme de tí. Para 
sólo dudar, fué preciso que yo encontrase en mi camino un de-
monio con forma divina, más terrible y conmovedor que cuanto 
es dado expresar á mi labio. ¡Si me oyes, Erundina mia, si 
me ves, comprenderás que merecia mis atenciones y vacilación 
la noble conducta observada por Zeneida ; en lo sucesivo seré 
su admirador ; los sacrificios que me imponga los aceptaré gus-
toso, mas el corazon que te di al pié del ara santa tuyo se-
guirá siendo! 

Y se enjugó las lágrimas que asomaron á sus párpados, 
continuando : 

—Vuelvo á llorar, y es preciso que mis ojos se sequen. 
Buscaré reposo por esta noche, que en lo sucesivo no sé cuándo 
ni cómo lo he de hallar. ¡ Hola ! no tengo quien me desnude 
ya, ni á quien mandar recado alguno. Veamos. 

Y oprimió un timbre. 
Poco después se presentó un criado, preguntándole: 
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—¿Qué manda V. S? 
—¿Duerme el médico? 
- S í , señor. 
—¿A qué hora se levanta? 
—A las siete. 
—Entónces le dejaré escrita una carta; espera un poco. 
Y cogiendo papel y pluma, demostró al doctor su agrade-

cimiento por los cuidados que habia tenido con él. Luégo dió 
el billete al criado, diciéndole: 

—Me harás el favor de entregar este escrito al facultativo. 
—Está bien: ¿Quiere V. S. algo más? 
—Sí. ¿Habrá quien me despierte al rayar la aurora? 
—Sí, señor. 
—Pues haz el encargo, y retírate; nada más necesito. 
Nuestro jóven se desnudó acto continuo, quedando dormi-

do al poco tiempo. 
Zeneida permaneció levantada dos horas más, cuyo tiempo 

ocupó en dar órdenes que eran obedecidas con ciega sumisión, 
subordinándolas á un plan que habia concebido y se proponia 
desarrollar con toda la energía de que era capaz aquella en-
vidiable mujer. 

r 



CAPÍTULO X. 

Segundo viaje à pie.—Accidentes.—Más accidentes. 

SE hallaba Florian en lo mejor de su sueño, cuando la voz 
de un lacayo le despertó con las siguientes frases: 

—¿Señor vizconde? 
—¿Qué acontece? 
—Empieza á amanecer. 
Y le volvió la espalda, dejándole solo. 
Calatrava se sentó sobre el lecho, y cuando hubo arrojado 

de sí los últimos átomos del misterioso poder que embargaba 
sus facultades, se tiró de la cama, vistiéndose acto continuo; 
luégo salió de la estancia, hallando á la puerta del palacio 
un solo criado que le abria la puerta, al cual preguntó: 

—¿Quieres indicarme el camino que conduce á Madrid? 
—De frente lo tiene Y. S. 
—¿Hay pueblos, aldeas ó caseríos en él? 
—No; es un arrecife mandado abrir por el señor infante, 

que en gloria esté, para sólo su servicio, y no toca en pobla-
ción alguna. 
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—¿Podré extraviarme? 
—Imposible; no comunica con algún otro, ni lo hay tan 

bueno en toda la isla. 
— Gracias; y que Dios os premie á todos los favores que 

me habéis dispensado. 
Salió el vizconde, y el lacayo cerró la puerta, sin replicar 

nada. 
Régulo entró en el camino que concluían de indicarle, ha-

llándolo igual y el mejor de los que habia atravesado hasta 
entónces. 

—Muy bien,—se dijo,—el arrecife no puede ser más có-
modo; cuento ya con alguna práctica, y, Dios mediante, lle-
garé á Madrid en otra disposición que á estos parajes. No me 
conviene andar de prisa, que aun cuando tarde más, asegura-
ré el éxito, y esto es lo interesante. Mis piés tienen ya callos, 
pero mi estómago... oh, mi estómago .ayunará si Dios no lo 
remedia. 

De pronto se volvió, y después de mirar el palacio, conti-
nuó su marcha, añadiendo: 

—Adiós, sublime morada de encantos; á pesar de mi de-
seo y votos, recuerdo el ingenio, figura y majestad de esa mu-
jer con una dulce satisfacción, con una... Olvidemos la casa 
y la dueña; ni ésta volverá á acordarse de mí, ni yo debo pen-
sar en ella ; me ofreció lo contrario ; de sus frases debí inferir 
otra cosa, mas ántes de poco será borrado de su memoria para 
siempre el vizconde de Régulo. ¡Y queria yo hacerla instru-
mento mió para intrigas y manejos políticos! ¡Lucido hubie-
ra quedado! Tiene tanto ó más talento que yo; no tardaría en 
comprender mi idea, y una carcajada sarcástica y burlona ven-
dría á deshacer mis planes y cálculos. Imposible; no era, por 
otra parte, noble ni generoso observar esa conducta con quien 
me ha otorgado una hospitalidad admirable. Esto, ha de ser 
causa de muchas dificultades y complicaciones en el desarro-
llo de mi plan político, toda vez que yo no podré nunca des-
pojarme de la delicadeza, pudor y vergüenza, tres cualidades 
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que por lo visto estorban mucho á los que van á ser mis con-
trarios, á juzgar por la completa carencia de ellas en cási to-
dos ellos. Por mal terreno voy á andar; es resbaladizo, ex-
puesto , y en verdad, mi lucha más terrible la sostendré conmigo 
mismo; pero este es el único medio de estar entretenido ínte-
rin me halle despierto, de recibir grandes emociones, y de po-
der, en fin, amortiguar las funestas ideas que traje de España. 
Aquí como allí me haré célebre, temido y respetado en cuanto 
realice un par de duelos y derribe á dos hombres; me sobran 
valor y habilidad, y con eso basta en este picaro mundo para 
adquirir fama y nombre. Dicen que nos acercamos á la perfec-
ción, sin perjuicio de lo cual sucedia lo mismo que ahora duran-
te la dominación árabe, la goda, la romana y anteriores. Nues-
tra mucha ilustración no nos ha hecho pensar de distinto modo 
que á los riffeños, vándalos y soldados de Atila. En fin, esa es 
la época, yo no he venido á la tierra á hacer una revolución, y 
como me lo dan, lo acepto, ocultando el sentimiento y un deseo 
vehemente de mejorar la condicion humana, que es posible no 
vea realizado nunca. ¡Qué camino tan bueno y qué arboledas: 
cuanto me rodea es sublime! Ya he perdido de vista el palacio 
de la princesa; queda escondido entre bosques de cedros, tilos, 
arrayanes, naranjos, sicomoros, álamos, cocoteros, y cuanto 
tiene la naturaleza de más rico y bello. Ya empezará á ser 
saludada tan deliciosa mansion por los pétalos de las flore3, 
el aura embalsamada con cien aromas, el melodioso gorjeo de 
los pájaros y la tranquilidad de una aurora que llega á ese al-
cázar majestuoso y sublime. Por más que quiero olvidar casa 
y dueña, dueña y casa se apoderan de mi mente, sin que me 
sea dable desecharlas. Y no es que esté yo enamorado de esa 
beldad, cuyo mérito reconozco, no; consiste en que ella y su 
posesion reúnen tal cúmulo de encantos y delicias, que taraen 
y seducen como lo más grande é incitativo que se conoce en el 
globo; pero nada pierdo con pensar en ámbas cosas; el cora-
zon será siempre de mi malograda Erundina, y puedo sin ofen-
derla ocuparme de esa mujer 6 de cualquiera otra. ¡Cómo va 

18 
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aumentando la espesura de la arboleda según avanzo! ¿Qué 
veo allá? ¡Un puente!^ Comprendo, el que atraviesa el rio que 
contemplé anteayer en mi paseo á caballo. Grande debe ser 
indudablemente. ¡Hola! hay al pié del estribo un guarda con 
su carabina terciada; eso prueba que ni los bosques de este país 
están seguros ; lo mismo sucede en mi querida patria ; donde 
hay hombres existe afición y mucho más que afición á lo ajeno. 
El guarda que miro será dependiente de Zeneida, y á su lado 
descansaré un rato. 

Poco después se incorporó con el sujeto á quien acababa 
de referirse, al cual saludó con las siguientes frases: 

—Buenos dias, amigo mío; ¿eres criado de la princesa 
Zeneida? 

El interrogado le miró con gravedad, y sin perder su pos-
tura ni demostrarle respeto ni consideración con movimiento 
alguno, le contestó secamente: 

—Sí. 
Régulo se sentó en un guarda-cantón que habia á la entra-

da del puente, añadiendo: 
—No te pareces á tus compañeros los que habitan el pala-

cio de mi amiga Zeneida. ¿Eres suizo? Cierto que tú no sabrás 
lo que es eso ; yo te lo explicaré : los suizos son unos hombres 
que hablan poco, beben mucho, comen más, están derechos 
todo el dia, y obedecen de tal modo la consigna, que mueren 
ántes de faltar á ella. 

—Ese soy yo. 
—Me lo habia figurado; te semejas también á ellos en lo 

grave, mofletudo, bien plantado y ridículo. ¿Te callas? Quise 
hablar contigo y honrarte, pero veo que es inútil intentarlo. 

—Inútil. f 

—Eso hacen el eco y los tontos; repiten la frase, y nada 
más. 

—¡Me está V. insultando! 
—Poco ménos; creia avivar el fuego, pero no hay más que 

ceniza. ¿Sigues callado? Adiós, hombre; tu compañía no me-



EL ABISMO Y EL VALLE. * 139 

rece que me moleste más, ni mi cansancio el que permanez-
ca aquí. . 

— ¡Atrás! 
—¿Qué es eso? 
—Digo que atrás, ó pague V. el real de pasaje. 
— ¡Ah! ¿se abona esa cantidad por cruzar este puente? 
- S í . 
—Podias haberlo dicho desde un principio. 
Florian miró el rio, exclamando con sentimiento: 
—Imposible; este brazo de mar no puede tener vado. 
Y echando mano á la petaca, sacó uno de los dos cigarros 

que conservaba de Europa, diciendo al guarda: 
—Toma; ese imperial costó en España ocho reales y aquí 

no tiene precio; te lo doy, no obstante, porque me dejes pasar. 
—Un real he dicho; yo no fumo ni estafo á mi señora. 
—Entónces toma la petaca, que costaria lo ménos ciento; 

dásela á Zeneida por el real de pasaje, diciéndole que su ami-
go el vizconde de Régulo no tiene otra cosa con qué pagarle. 

—Un real he dicho. 
—Y yo repito que no le tengo. 
—Pues no pasará V. 
—¡Maldito suizo, no enciendas mi sangre, porque!.. 
—¡Atrás, ó hago á V. fuego! 
—¡Fuego! ¡Ira de Dios que ya ha prendido en mi corazon! 

¡Miserable, tira! ¡Oh, yo te enseñaré á descargar! 
El vizconde se echó de pronto sobre el guarda, dándole un 

golpe en la sien y agarrándose á la carabina. 
A los tres minutos de lucha quedó el arma en poder de 

Régulo; el otro se echó atrás, y tirando de su cuchillo, le embis-
tió; pero en vez de atravesar el corazon, á que iba dirigido el 
cuchillo, levantó Calatrava la carabina, quitándose el golpe y 
dando otro en la cabeza del guarda, que lo arrojó al suelo sin 
sentido; luégo le miró con lástima, murmurando: 

—¡Infeliz! Tu estúpida exageración en el cumplimiento de 
un deber te ha herido en la frente, y en verdad que lo siento. 
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¡Dirá Zeneida que pago mal!.. ¡Oh, comprendo! Ella tan buena 
y generosa no puede cobrar pasaje en este magnífico puente. 
Já, já, ja. Fué una intriga femenil, con la cual se propuso cas-
tigar mi terquedad. Bravo, amiga mia; no contaste con que 
un hombre solo es poco para el vizconde de Régulo. Hasta lo 
malo de esa mujer recae en beneficio mió. ¡Si también el des-
tino la habrá puesto á mi paso!.. No; me opongo yo; no quiero 
que sea, y no será. 

Examinó la lesion del guarda, añadiendo: 
—Poca cosa; ántes de diez minutos volverá en sí, pero me 

sobra tiempo para realizar mi idea. 
En el acto reconoció la carabina, montándola luégo que se 

hubo convencido de que estaba cargada. Con ella se internó 
un poco en el bosque ; dos minutos más tarde apuntó, tirando 
seguidamente. 

La bala destrozó el ala de una chocha que cogió Régulo, 
murmurando: 

—Gracias, mi querida Zeneida ; tu intriga me ha propor-
cionado dos libras de sabrosa carne que me impedirán llegar 
á Madrid como á tu casa. A fuer de cazador que he sido, aprendí 
el modo de asar sin más que un hoyo en el suelo y un poco 
de lumbre. 

Cogió el ave, y guardándola en el bolsillo do su gaban, 
volvió al lado del guarda. 

—Se mueve,—dijo; —acaba la conmocion, y puesto que 
pronto te volverá el sentido, te dejo aquí la carabina, y hasta 
la eternidad, buen suizo. 

Sin detenerse atravesó el puente, siguiendo adelante á buen 
paso, pero no dirigió la vista atrás ni adoptaba la celeridad de 
su primera marcha. f 

—A este paso,—se decia,—tardaré dos dias; pero con la 
chocha, los callos de las plantas de mis piés y durmiendo esta 
noche, entraré en Madrid de diferente modo que creyó Zeneida. 
Teniendo en cuenta la bondad del camino y lo pintoresco del 
terreno, se puede llamar cási de recreo mi segundo viaje. 
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Régulo salió del palacio á las cinco de la madrugada, con-
tinuando, sin otro descanso que el del puente, hasta las diez. 
Habia andado cinco leguas, su respiración era ya algo fatigosa, 
y se detuvo un instante para exclamar: 

—Me voy cansando; comienzo á sentir aquella molestia 
de mi primera marcha, como señal inequívoca de que las fuer-
zas empiezan á amenguar; pero el espíritu principia á aumen-
tarse, y no detendrá mi paso una debilidad que puedo vencer. 
No será el acontecimiento del puente el único que esa encan-
tadora mujer me proporcione en mi tránsito; yén verdad que 
debo calcular bien, para que al hallarme frente á sus agentes 
6 emisarios no me vea obligado á bajar la cabeza. Discurramos. 
Seguiré andando hasta las doce, que me interne en el bosque, 
y allí descansaré, asando mi chocha y prestando á la mate-
ria el vigor necesario. A esa hora habré dejado atrás de seis á 
siete leguas ; por la tarde caminaré de tres á cuatro ; dormiré 
por la noche, resultando que para el dia de mañana me queda-
rán cinco leguas, pudiendo de este modo entrar en Madrid, 
sin grandes molestias, al mediodía, que allí conviene llegar á 
la clara luz del sol. Ese es mi plan, que realizaré en todas sus 
partes con la ayuda de Dios. ¡Ay! ¡Se resienten los muslos y 
me duelen los riñones! 

En este instante oyó el trote de vários caballos, los cuales 
llevábanla misma dirección que él; pero ni siquiera se tomó la 
molestia de volver la cabeza para ver quiénes venían en ellos. 

Poco después pasaron por su lado cuatro lacayos monta-
dos en briosos alazanes; el último de los ginetes, además del 
potro que montaba, tenía del diestro un segundo negro y de 
magnífica estampa. 

Los tres primeros sirvientes le saludaron: el cuarto le dijo: 
—Muy fatigado va V., señor caminante, y muy lleno de 

polvo, y muy estropeado, y sudando... 
—Y contento,—le contestó el vizconde interrumpiéndo-

le,—y satisfecho, y alegre, que me place andar por país tan 
delicioso. 
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—El Señor dió tres caídas, pero V. va á dar más de ca-
torce. 

—¿Y á tí qué te importa? 
—Tengo humanidad, y siento que un caballero de levita y 

gaban, sombrero y reloj ruede por el suelo como una alimaña. 
—Se han adelantado tus compañeros; incorpórate con 

ellos, que yo voy muy bien solo. 
—Lo supongo, porque á nádie le gusta que los extraños 

se enteren de sus miserias, debilidades y... 
—Di á tu señora que te dé la recompensa ofrecida por lo 

bien que representas tu papel, y añade que no pudiste conti-
nuar porque á Calatrava, cansado y todo, le sobran fuerzas 
para arrancarte la lengua si vuelves á dirigirme una frase pa-
recida á las anteriores. 

—Por poco se enfada Y., señor; lo dije sin intención de 
ofenderle. Le advierto además que yo no sirvo á señora al-
guna, y lo que ántes expresé me lo ha inspirado el mejor de-
seo en favor de V. 

—Si no mientes te doy las gracias; pero nota que tus com-
pañeros se pierden de vista. 

—Verdad es, y parto; mas ántes le ofrezco este hermo-
so caballo negro que llevo á Madrid. Con tal que se baje V. 
doscientas varas ántes de llegar, puede seguir en él todo el 
camino. 

—Te lo agradezco, pero voy mejor á pié. 
—Le invito con sinceridad, y le aseguro que sólo V. y 

yo lo sabremos. 
—Nunca deshonró al pobre la oferta de un lacayo; mas 

en la ocasion presente para nada me sirve, pues te repito que 
quiero llegar á la corte andando. -

—¿Lo dice V. con formalidad? 
—Jamás hablo de otra manera ni miento. 
—¿Quiere V. cigarros? 
—Tengo vários. 
—¿Y mi bota que va en las alforjas muy provista? 
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—No debo desairarte ; venga. 
Y Florian bebió, añadiendo: 
—Gracias, amigo mió; es bueno y confortante. 
—Le acompañan embutidos, un ave asada, frutas y dos 

panecillos; vea V. 
-Tomaría uno de los últimos y esa pera; mas es el caso... 
—Llevo de sobra, y á cada uno de mis compañeros le su-

cede lo mismo. Coja V. lo que guste. 
—Con una condicion. 
—Sepámosla. 
—¿Fumas? 
—Sí, señor; pero mis cigarros no son tan buenos como 

esas magras. 
—En cuyo caso yo te regalaré dos delosmios. Hélosaquí; 

son americanos. 
—Imperiales como los de aquí. Muchas gracias. ¿A cómo 

le han costado á V? 
—A ocho reales cada uno. 
—Entónces valen más que el vino, la pera y el panecillo. 
—Pero tu generosidad no tiene precio, y la verdad es que 

te quedo muy reconocido al cambio. 
—Coja V. salchichón. 
—No quiero; viajo á pié y me conviene ser sóbrio. 
—A mí también, y le juro por el alma de mi madre que 

sólo aceptaré un cigarro. 
—Yo te ruego que sean los dos. 
—Pues tome V. algo más. 
—Muy bien; esta navaja que sale aquí. ¿Llevas otra? 
—Sí,señor, en esta cartera. 
—Nota que ya no se ve á tus compañeros. 
—Pronto los alcanzaré, que va molestando á V. el polvo 

que levantan los caballos, y voy á adelantarme. El cielo le 
guarde. 

—Espera. 
—¿Qué manda V? 
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—Estrecha mi mano. 
—¡ Su mano ! 
—Sí, hijo, sí, la desgracia nos ha hecho iguales. Aprieta 

sin temor, que te estoy muy agradecido y obligado. 
—Gracias, señorito, gracias; esa acción vale más que to-

dos los cigarros cogidos en América. 
Un instante después picó, desapareciendo de allí. 
Florian exclamó para sí: 
—No parece esto intriga de Zeneida, y si lo es no la com-

prendo. Adquirí, sin embargo, por dos cigarros de los ocho 
que llevaba, tres cosas que me eran muy necesarias, y eso es 
lo único que me interesa. Ahora positivamente llegaré á Madrid 
sin hambre, Dios mediante. Veamos qué hora es. Las once; 
resta una hora de caminar sin descanso, y voy á entretenerla 
fumando este imperial; eran seis y quedan cinco; saqué dos 
de Cádiz y voy ganando en consecuencia el doscientos por 
ciento. Flojo y aromático; buen tabaco , pero el humo no quita 
á mis piernas la mucha molestia que ya sienten. ¡Por qué no 
habian de ser de hierro ó bronce ! 

Y continuó media hora jadeante y fatigado. 
—¿Qué es eso?—exclamó de pronto. —Una carretela en 

dirección de Madrid. Por lo visto el príncipe difunto hizo el 
camino para él, mas algunos otros se aprovechan, lo cual no 
me extraña, toda vez que fué bien construido y su conserva-
ción no deja nada que desear. Buen tiro trae el carruaje. 

Poco después se detuvieron seis hermosos caballos y un 
coche, diciendo á Régulo el tronquista desde el pescante: 

—Caballero, ¿me da V. un poco de fuego? 
—Con mucho gusto. 
—Gracias. ¿Va V. á Madrid? t 
—Sí. 
—También nosotros, pero algo más descansados que V. 
—No es extraño; la fatiga, sin embargo, jamás me acobardó. 
—El calzado es impropio, va V. rendido, y le resta aún la 

mitad de la jornada. 
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—La andaré, no obstante, tarde mucho ó poco ; no llevo 
prisa y el arrecife es excelente. 

—Se ha tomado Y. la molestia de llegar al pescante y 
alargarme su cigarro; soy agradecido, y deseo me permita 
devolverle tan fina atención. 

—¿Qué pretendes? 
—Va la carretela vacía, y el lacayo y yo nada suponemos 

parala fuerza de esos seis animalitos; monte V. en mi carrua-
je, y dormirá esta noche en Madrid, tranquilo y descansado. 

—Gracias; quiero hacer el viaje á pié. 
—No comprendo... 
-Yo sí. 
—Tendria sumo placer en llevarlo. 
--Yyo en continuar como hasta aquí. 
-¿Teme V?.. 
—Nada; esa frase no existe en mi diccionario. 
—¿Entónces?.. 
—Entónces, hasta más ver. 
Y siguió el vizconde por la márgen derecha del camino. 

SI cochero arreó, poniendo los caballos al paso cinco minutos 
que empleó en decir á Calatrava lo siguiente : 

—Vaya una terquedad ridicula y necia. 
—¡Canalla!.. 
—La canalla es esa gente de bota de charol, levita y frac, 

más pobre que un mendigo y tan desagradecido como la in-
gratitud. 

—¡Miserable!.. 
—Já, já, já. Miserable me llama y no tiene sobre qué 

caerse muerto. Buen viaje, excelentísimo señor; no tema á 
lo3 tigres ni á las panteras; bastará el olor de sus piés para 

i ahuyentarlos. Já, já já. ¡Qué cara lleva y qué efigie! Cuidado 
con tropezar, que se romperán las botas y no hay con qué re-
emplazarlas. 

I Y alzando más la voz, sacudió el látigo, cantando la si-
I guiente coplilla: 
i 19 
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A escape, Leon, à escape, 

Que me asusta la figura 
De ese hambriento caminante. 
Leon, Olofernes, Cura. 

Régulo quiso abalanzarse al carruaje; pero á las voces del 
cochero y chasquido de su látigo, salieron los seis caballos 
como centellas, dejando á Florian montado en cólera y con los 
puños alzados. 

—¡Maldición!—dijo.—¡Necio de mí, que iba á hacer caso 
de las palabras insolentes de esa canalla! Como si yo no su-
piera de muy antiguo lo que son tronquistas. Olvidaré á ese 
menguado para pensar en mí, que falta me hace. De descan-
sar á las doce en punto lucharía con la dificultad de no encon-
trar- agua, y ya empieza á molestarme la sed más que el ham-
bre y tanto como el cansancio; por consiguiente, en cuanto 
distinga algún rio ó manantial, daré principio á mis prepa-
rativos de almuerzo. Estas verdes y frondosas arboledas me 
indican la proximidad del agua. 

Y comenzó á andar más de prisa que nunca, haciendo es-
fuerzos heróicos y plausibles. La voluntad y entereza de Ré-
gulo eran incontrastables. 

Un cuarto de hora después se detuvo, y mirando el reloj, 
dijo: 

—Las doce ménos diez minutos en el cronómetro de mi 
padre, y á mis piés un riachuelo que serpentea por entre estos 
bosques, cuyo líquido ha de serme delicioso muy en breve. 
Me separaré del camino para que nádie pueda interrumpirme. 

Y se internó en el bosque unas quinientas varas por la már-
gen izquierda del pequeño rio. 

—Aquí,—exclamó de pronto.—¡Qué sitio tan poético, tan 
delicioso! Mitigaré primero la sed que me'atormenta. 

Y bajando, bebió agua, que cogia con la mano ahuecada. 
Luégo abrió la navaja, cortando ramas secas, hojas y musgo. 
Provisto ya del necesario combustible, se sentó. Más tarde 
sacó la chocha, y fué poco á poco arrancándole las plumas, 
medio recostado y en la postura más cómoda quo pudo hallar. 
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—Bien,—se decia;—es pollo y debe estar tierno este anima-
lito; pero así y todo salen con trabajo las plumas de las alas. 

Cuando hubo terminado su primera operacion, lo abrió, ar-
rojando una parte de lo que contenian las entrañas y macha-
cando otras para que con la sustancia de ellas adquiriese la 
carne el punto que debia. Luégo hizo un hoyo, enterró el ave, 
y la fué asando en la forma que lo verifican los cazadores y 
que es ya tan conocida. 

Sin perder su cómoda postura, añadia combustible á las 
ascuas puestas sobre el agujero cubierto, hasta terminar su 
asado. 

Seguidamente sacó la chocha, que comenzó á comer, pa-
reciéndole el manjar más sabroso que probó en su vida; este 
milagro lo hace siempre el hambre. 

—Rica está,—se dijo;—y no hay duda que se come muy 
bien con una navaja y los dedos; la mesa está hecha por Dios 
y no hay temor de que se rompa; el asiento me lo proporcionó 
la naturaleza con la abundancia de hojas que cubrió el suelo, 
y mi buen apetito neutraliza los malos efectos de lo que me 
falta y de lo que me sobra. 

Con medio panecillo se comió toda la chocha, guardó el 
resto con la pera en un bolsillo, y bajó al riachuelo, añadiendo: 

—Esto que escondo para mejor ocasion; me lavaré, que la 
jofaina es grande; bebo en la misma, sacudo las hojas pegadas 
¿migaban, y en marcha. Son cerca de las tres; hola, ya me 
lodecian mis piernas, que encuentro descansadas, y mi estó-
mago que se juzga satisfecho. 

De nuevo entró en el camino, siguiendo como anteriormente. 
Se nos olvidaba decir que, efecto de la situación de Nueva-

España y de su proximidad al polo Sur ó Antártico, variaban 
completamente las estaciones con relación á nuestro país, se-
gún acontece en el Perú y otras apartadas regiones del Océa-
no Pacífico. Así es que salieron de Madrid Bricio, Florian, 
Mendo y Piñeiro en el mes de Octubre, y en idéntico mes lle-
garon á aquella isla, pues habian empleado en su viaje los cien-
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to ochenta y dos dias próximamente que constituyen la dife-
rencia de que hemos hablado ántes. 

Resulta en consecuencia que el vizconde de Régulo se di-
rigía á la corte de Nueva-España el dia 1.° de Noviembre. 
Todavía duraba el otoño, que era allí una segunda primavera 
tan florida y agradable como la de Mayo. 

—Tengo,—se decia Calatrava,—la mitad del camino 
andado y no necesito violentarme para llegar con comodidad á 
Madrid. Apagué el hambre y la sed, me siento perfectamente, 
y nada veo que no sea grato y pintoresco. Bien por el infante 
que tuvo la feliz ocurrencia de mandar construir este camino 
por entre bosques de árboles frondosos. El aire ensancha mis 
pulmones, los rayos del sel no tienen fuerza, y para mayor 
comodidad, me prestan sombra los corpulentos álamos. La 
idea de Zeneida, relativa á que aceptase coche, dinero y pa-
lacio, era muy buena; pero yo no debia abusar de su esplendi-
dez, ni era delicado y cortés admitir un céntimo de dama tan 
generosa. Y si ella por otra parte me lo proporcionaba todo, 
poco mérito tenía el cambio de posicion que deséo dar á mi 
padre, arrancado á la suerte con el ingenio, la constancia, el 
sudor de mi frente, la fatiga y el insomnio. Esto ha de ser si 
Dios me protege. 

Hablando así continuó su marcha hasta las cinco de la tar-
de, en que fué interrumpida de un modo inesperado. 

Se hallaba á nueve leguas de la posesion del infante y á 
seis de Madrid, cuando distinguió dos soldados de infantería, 
con uniforme parecido al que usa nuestra guardia civil. Al 
pronto no causó mal efecto á nuestro viajero la vista de aque-
llos hombres; pero hubo de imponerle un poco la voz de 
—¡Alto!—que le dieron diez pasos ántes de'incorporarse con él. 

El vizconde se detuvo, aparentando, sin embargo, la mayor 
serenidad. 

—¿Quiénes son ustedes y qué quieren de mí? 
Les preguntó, fijando en ellos una mirada altanera. 
—Nuestro uniforme lo dice,—contestó el de más edad;— 
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y según las instrucciones que llevamos, debemos reconocerlas 
personas y papeles de cuantos hallemos en este camino. 

Florian juzgó que el gobierno le buscaba para volverlo á 
su prisión, y ya en este instante maldecia su torpeza de no 
haber aceptado el coche de Zeneida, el potro del lacayo ó el 
asiento del cochero. En tal situación, se dispuso, no obstante, 
á salir bien de ella áun á costa de su vida. Así es que les 
contestó: 

—Ustedes vendrán en busca de ladrones ó gente de mal 
vivir, y yo soy un caballero. 

—Verdad es, pero nuestra misión se contrae además á 
perseguir desertores y fugados de cárceles, que, disfrazados 
de mil modos, andan de un lado para otro por toda la isla. 

Florian se inmutó; pero repuesto prontamente, les dijo: 
—Yo soy extranjero, marcho á Madrid, y ruego á ustedes 

no me detengan más tiempo. 
—¡Ah, extranjero! Perfectamente. ¿Qué papeles lleva V? 
—Ningunos. 
—Entónces siento manifestarle que nos va á acompañar 

hasta el pueblo inmediato. 
—No veo camino que nos dirija á otra poblacion que á la 

corte. 
—Pues muy cerca atraviesa uno el arrecife que conduce 

á dos poblaciones importantes. 
—No lo distingo. 
—Dista medio cuarto de legua. 
—Cometen ustedes conmigo un atropello indigno de país 

civilizado. 
—¿Por qué? 
—Sin causa ni motivo me llevan donde no quiero ir, echan-

do por tierra mis cálculos y la realización de una idea huma-
nitaria. 

—La culpa es de V., que viaja sin documento alguno ni 
medio de identificar su persona. ¿Ignora V. por ventura que 
hacen lo mismo los facinerosos, desertores y fugados? 



157 BIBLIOTECA i SELECTA. 

—En mi país sucede á la inversa; el hombre de bien no 
se cuida de papeles, miéntras que el malvado los adquiere é 
intenta acreditar con ellos lo contrario de la verdad. Aquí no 
sé lo que pasa, pues hallo la isla en gran desconcierto. 

—Señor mió, póngase entre los dos, y marche, que cuando 
de este modo obramos, motivos nos sobran. 

—Sea en buen hora, que aquí representan ustedes á la au-
toridad, y yo la obedezco donde quiera que estoy. 

—Pues en marcha. 
Y los tres siguieron adelante, yendo Calatrava en medio. 

Nuestro jóven, resignado en la apariencia, miraba en torno 
con la mayor naturalidad, sin desplegar los labios y como un 
hombre que sufre con abnegación lo adverso de su suerte. 

De pronto, y sin dejar de caminar, preguntó á uno de los 
soldados: 

—¿Continúa aquí el sistema antiguo de fusiles? Ya les he 
dicho que soy extranjero y todo lo ignoro. 

El único que hablaba le contestó: 
—Para nosotros, encargados de los caminos, sí, señor; el 

ejército usa carabina de gran alcance. 
—Pero noto que éstos son ya de piston. 
—Sí, hace algunos años que se desterraron los de chispa. 
—¿Los llevan ustedes cargados? 
—Nosotros siempre; de ese modo el que huye... 
—Comprendo; pero es expuesto, á no usar siempre de pre-

cauciones... 
—Estamos acostumbrados, y jamás acontece lance des-

agradable. 
—¿Bala cónica ó esférica? 
—Redonda; sólo el ejército las tiene de las otras. 
—¿No obligan á ustedes á que limpien'las armas todos 

los dias? 
—Está mandado; pero se hace cuando se puede. 
—Lo digo porque ese cañón empieza á picarse. 
—No... 
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-Sí... 
El vizconde se habia ido acercando poco á poco al guar-

dia; al expresar su última afirmativa hizo el movimiento natu-
ral de señalarle el sitio que indicaba, pero á la vez cogió el 
fusil, arrancándoselo con presteza y habilidad suma. En el 
mismo instante lo montó, y echándoselo á la cara, dijo: 

—¡El que se mueva de los dos muere! 
Su mirada despedia fuego y su actitud demostraba la de-

cision de matar, según concluia de decir. 
El segundo guardia quiso montar su arma, mas no se lo 

permitió la rapidez con que el vizconde le apuntó. 
Los soldados quedaron como estatuas sin atreverse á mo-

ver. Régulo, dominándolos por completo, añadió: 
—Tú, canalla, suelta el fusil ó te parto el cráneo. Ahora 

esos sables fuera de la vaina. Al suelo. También las bayone-
tas. Muy bien; debeis la vida á esa prudencia, porque de lo 
contrario, ¡ira de Dios! de lo contrario... ¡No alcéis la vista 
del suelo, miserables! Andad diez pasos adelante. Alto. Tú, 
si no llevas cuerdas, ata con el pañuelo á ese hombre ; bien 
sujeto. 

—No tengo cordel. 
—Pues hazlo del otro modo. 
—Ya está. 
—Que se eche en el suelo, boca abajo. 
Miéntras el uno ayudaba al otro á tenderse, Calatrava dió 

un golpe con el cañón de su fusil en la cabeza del que aún 
estaba suelto, suficiente á derribarle en tierra, privándole de 
la razón. 

—¡Ay!—exclamó el herido. 
—Mucho siento verter sangre,—replicó el vizconde,—pero 

un atropello se destruye con otro. 
Y dejando el fusil en el suelo, sacó el pañuelo del bolsillo 

al guardia atado, sujetando con él al que estaba sin sentido. 
En seguida reconoció la ligadura del anterior, fortaleciéndola 
más aún de lo que estaba. No contento con esto, les quitó los 
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cinturones, y después de ensancharlos, se los puso de modo 
que quedaran debajo de aquellos las muñecas de los ma-
niatados. 

Convencido de que les sería muy difícil soltarse, y caso 
de verificarlo tardarían bastante, dijo al guardia que tenía 
sentido: 

—No temas por tu compañero; me vi obligado á darle un 
golpe que le ha producido una pequeña conmocion, y en breve 
volverá á la vida sin consecuencia alguna funesta. Me llevo 
este fusil para evitar que os socorran ántes de que llegue don-
de voy; pero haga ó no uso de él, lo encontrarás esta noche ó 
mañana apoyado á un árbol del camino. Cuando podáis solta-
ros, verificadlo, y si me encontráseis nuevamente, matadme, 
porque, de lo contrario, lo practicaré yo con vosotros ántes de 
dejarme prender. Adiós. 

Y desmontando su fusil, siguió adelante todo lo más de 
prisa que sus piernas se lo permitian. Quedaban en medio del 
camino los dos guardias tendidos boca abajo, con las manos 
atrás, sujetas las muñecas con los pañuelos y cinturones, y 
en pos los tricornios, cartucheras, bayonetas, sables y el otro 
fusil esparcidos por el suelo. 

No hacía dos minutos que perdieron de vista al vizconde, 
cuando el guardia herido abrió los ojos, preguntando á su 
compañero: 

—¿Te han muerto, Juan? 
—No; me hallo vivo y sin lesion alguna, pero tan sujeto 

que me será imposible soltarme en toda la noche. ¿Cómo 
estás tú? 

—Bien; siento mareo, pero la herida es leve, y cada ins-
tante me encuentro mejor. Tampoco yo pueblo romper mis 
ligaduras. 

—No te molestes, que pronto nos soltarán. 
—Nos hemos portado como dos héroes. 
—Es que ese hombre vale más que diez de nosotros. Qué 

valor, qué fuerza y qué destreza. Es un león. 
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—Si yo sé esto no me encargo de semejante comision. 
—Calla, necio; ¿cómo nos habiamos de negar á lo que 

manda la señora? 
—Siento ruido de caballos. 
—Sí; vendrán en busca nuestra. 
Poco después llegaron cuatro jinetes; dos echaron pié á 

tierra, y acercándose uno á los maniatados, les pregunté: 
—¿Qué ha sido del señor vizconde? 
—Huyó, dejándonos como ve V. S. 
—¿Estás tú herido ? 
—Sí, señor, pero es poca cosa. 
—¡Maldición! Sois unos cobardes. 
—No lo crea V. S.; con ese hombre no podemos diez, 

por aventajarnos en fuerza, valor y habilidad. 
Y después que los soltaron, refirieron detalladamente al 

personaje que les interrogaba todo lo acontecido. 

17 



CAPITULO XI. 

El más grave de todos los accidentes ocurridos en el camino. — Lamcntosdcun infortuna-
do.—El principio de la nueva vida de Florian. —Lealtad de la patrona.—Generosidad del 

editor. 

D E J A M O S á Régulo camino arriba, con su fusil al hombro, 
y á un paso parecido al del corzo. 

A la hora de andar de este modo se detuvo para coger aire, 
exclamando á la vez: 

—Es de noche ya, y mis piernas se niegan ácontinuar tan 
de prisa. Habré caminado más de una legua; por consiguiente, 
dejo aquí el fusil, que sólo me sirve de estorbo, para seguir 
aligerado de peso y más despacio. Se ahogaron mis ilusiones: 
quería dormir esta noche sobre blando follaje, y el incidente 
que terminó hace poco vino á impedirlo. Parece que el des-
tino se empeña en que llegue yo á este Madrid como mi tio 
al otro, es decir, rendido por la fatiga, el cansancio y el in-
somnio. Esos dos guardias se desatarán esta noche, pero 
hasta mañana no podrán dar parte; yo estaré ya en la corte... 
¿Qué ruido es ese? ¡Un caballo á escape en la misma direc-
ción que yo! 

Florian se salió del camino, escondiéndose tras de un ár-
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bol. Segundos más tarde vió pasar un jinete por delante de 
él. La rapidez del caballo y la oscuridad de la noche le impi-
dieron distinguir su clase y condicion. Cuando ya no percibía 
el ruido de las pisadas, salió de la enramada, y continuando 
su marcha, añadió: 

—Desde Cádiz al palacio de Zeneida no encontré alma vi-
viente, pero en esta otra mitad del camino sucede todo lo con-
trario, y en verdad que tanto movimiento me va poniendo en 
cuidado. ¿Qué me importa? ¡He de vencer cuantos peligros me 
cerquen, y por Dios que nada puede obligarme á retroceder; 
sólo poseo la vida, y en ésta miro una carga pesada, que anhelo 
dejar lo ántes posible! Me faltan cinco leguas ; abreviemos pa-
ra llegar á Madrid ántes que sea de dia. 

Y no obstante lo cansado que empezaba á sentirse, comen-
zó á caminar de prisa, siguiendo así una hora más. 

—Respiremos,—añadió; — mis pulmones necesitan aire 
Duevo y mi estómago el medio panecillo y la pera que llevo 
en el bolsillo. Me sentaré fuera del arrecife, y miéntras como, 
descansaré diez minutos. Este corto retraso no puede perju-
dicar mi marcha. 

Así lo hizo, volviendo á emprender la caminata en cuanto 
hubo terminado su frugal cena. 

Aun cuando sus piernas se resentian de las once leguas que 
llevaba andadas, cedieron ante su potente voluntad, y el viz-
conde de Régulo caminaba aceleradamente. No tenía hambre, 
se sentía con fuerzas, y la necesidad, que hace milagros, le im-
pelia hacia la corte con ansiedad creciente. 

•—Ese jinete,—se decía,—habrá desatado á los guardias, 
y éstos pronto darán parte de mi atentado. ¿Les causará ru-
bor declarar que un hombre solo é indefenso ha herido al uno 
y desarmado á los dos? Esa es mi esperanza: el pueblo de to-
dos los países del mundo tiene también su orgullo y vanidad, 
y suele justamente fundarlos en lo relativo á la parte bruta 
del hombre. Do dar parte, añadirán que iba armado de punta 
en blanco, seguido de otros, y tanto exagerarán, que nádie po-
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drá reconocer en este mísero caminante al héroe déla jornada. 
Animo pues, y adelante, Florian. ¡Animo! De ese me sobra 
á mí, par diez. Mis ampollas de la primera marcha se convir-
tieron en callos; los piés no se hinchan tanto, y todo me au-
gura que llegaré á la corte en estado muy diferente que al 
palacio de Zeneida. 

Y haciendo esfuerzos heróicos, sublimes, anduvo dos horas 
más al mismo paso y sin detenerse un instante. 

De pronto se salió fuera del camino, y dejándose caer so-
bre el follaje, exclamó: 

—¡No puedo más, maldición! Me faltan las fuerzas y el 
aire; verdad es que llevo andadas más de trece leguas, y es-
casamente serán las doce de la noche. Si el sol me ayudara, 
posible es que ya distinguiera las elevadas torres de Madrid. 
Descansaré media hora ó una, y con otro empujo más chico 
que él último me hallaré en medio de esa corte populosa y 
bella según cuentan. ¡Pobres piés, acabaron por hincharse co-
mo anteriormente! En dejando de sudar me quitaré las botas, 
y con el descanso y el fresco de la madrugada se aliviarán lo 
suficiente para poder atravesar lo poco que les queda. 

Todo lo hizo según acababa de expresar, permaneciendo 
recostado en el suelo cincuenta minutos próximamente. Era 
más de la una cuando emprendió de nuevo su interrumpida 
marcha, con ánimo resuelto de no detenerse ya hasta termi-
narla. 

La noche estaba oscura, fresca, y un silencio sepulcral rei-
naba entre aquellas arboledas gigantescas. El vizconde anduvo 
media hora más echando el paso largo y ligero; el frió y el des-
canso habian contraido sus piés, reparado algo la fuerza, y apo-
yada ésta por una voluntad incontrastable, era suficiente á 
llenar su deseo. Pero el destino, que parecía no apoyar por 
entónces la idea de nuestro temerario jóven, le proporcionó un 
nuevo encuentro más fatal que los anteriores y de terribles 
consecuencias. Queriendo Régulo sobreponerse á su propia 
debilidad, entonó un aria á media voz, é iba á terminarla, cuan-
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do de pronto se halló rodeado por ocho caballos y fijas sobre 
su pecho cuatro espadas. A la vez le dijeron: 

—¡Si te mueves morirás! 
Como si esto fuera poco, le cogieron por la espalda dos ro-

bustos indígenas, sujetándolo fuertemente, ínterin un tercero 
le amarraba las muñecas. 

Sorprendido el vizconde é imposibilitado de hacer nada 
en defensa propia, selló los labios á cuantos insultos le diri-
gían los hombres de que estaba cercado. 

Después le taparon la boca con un pañuelo, le registraron 
los bolsillos, y últimamente lo sacaron fuera del camino, ten-
diéndolo boca abajo, como él habia hecho con los guardias. 

El desgraciado siguió mudo; más tarde oyó la carrera de 
vários caballos, reemplazando á aquel ruido un silencio se-
pulcral. 

—Me han dejado solo,—exclamó Calatrava;—¡pero en que 
estado, Santo Dios! ¡Fué una emboscada horrible, que no me 
explico; verdad es que nada de cuanto me sucedió en este 
camino parece natural! ¡Valor, no me abandones! Dejaré de 
hacer inútiles comentarios, y veamos si es posible soltarme. 
Un esfuerzo heróico, señor gimnasta. ¡Maldición!.. Ahora sí. 

Régulo se habia sentado y á la vez trituraba con los dien-
tes el pañuelo que tapaba los labios. 

Más tarde se puso en pié, y acercándose á un árbol, co-
menzó á rozar las ligaduras de sus muñecas. Descansando unos 
ratos y tornando de nuevo á practicar su anterior operacion, 
logró á las dos horas ver libres sus manos y boca. 

—Bien,—exclamó;—ahora puedo continuar mi interrum* 
pida marcha. ¡Pero qué noto, santo cielo! ¡Me han robado la 
petaca con el reloj y cadena de mi padre! ¡Nuestras únicas alha-
jas! ¡Maldición! ¡Hubierapreferido la muerte al despojo de que 
soy víctima! ¡Todo sea por Dios! ¡La suerte ingrata me niega 
hasta el consuelo de que posea una prenda del duque de Noal, 
de ese privilegiado sér, único que amo en el mundo! ¡Bravo 
país; á mí, indefenso y honrado, me acometen los guardias, en 
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tanto quo dejan circular por estos caminos una partida de ban-
doleros! ¿Pero qué me importa? También entró mi padre en 
Madrid sin reloj ni alhajas, y áun cuando siento haber perdido 
las mias, no era por el valor sino por su origen. 

Suspirando unas veces y cobrando ánimos otras, prosiguió 
su ruta. 

A la media hora comenzó á amanecer, y Régulo descansó 
un momento para refrescar sus muñecas con agua y limpiar el 
gaban, pantalones y sombrero. 

Poco después vió las torres de Madrid á la distancia de 
tres kilómetros y á vários arrieros y caminantes que por di-
ferentes senderos que habia á su derecha é izquierda se diri-
gían á la corte. También oyó el ruido de una máquina del 
ferro-carril; distinguió el telégrafo eléctrico, no tardando en 
percibir ese movimiento y animación que existe en los alrede-
dores de los grandes pueblos. 

Habia dejado atrás las arboledas y magnífica vegetación, 
para entrar en terreno árido y desigual. Abandonó el arrecife, 
y pasando á otro camino, se confundió con la multitud de car-
reteros que iban por aquél. 

Treinta minutos más tarde entró en Madrid muy fatigado, 
doloridas sus muñecas y con los piés que fijaba en el suelo con 
gran dificultad; pero sin hambre ni sed, y con todo el valor que 
encerraba su poderoso espíritu. 

La villa y corte de Nueva-España era una poblacion re-
cien construida: entre sus edificios habia de todo, buenos y 
malos, grandes y chicos, feos, y palacios cuyo lujo y magnifi-
cencia sorprendia. Las calles estaban empedradas, tenían ace-
ra de adoquin, losa y asfalto, y aunque eran rectas y su piso 
igual, efecto de hallarse situadas sobre várias colinas, seveian 
pendientes en la mayor parte de ellas. 

Régulo echó pronto de ver que la municipalidad andaba 
allí como la política, y sonrió, exclamando: 

—Pasé de un mundo á otro sin hallar nada nuevo á no ser 
el nombre. Entro por un barrio bajo, como si dijéramos por La-
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vapiés; y en verdad que los primeros habitantes encontrados 
tienen unas fachas poco simpáticas y ménos agradables; las 
mujeres, en particular, llevan en su rostro el sello de la inso-
lencia. Seguiremos adelante, que áun cuando no me conviene 
habitar en el centro, tampoco debo hacerlo en este barrio don-
de probablemente estará recogida la gente de mal vivir. Allí 
veo una plaza, sitio á propósito para buscar hospedaje. ¡Hola! 
Plaza Mayor. Es bonita y grande; daré la vuelta, que si hay 
pupilajes, ya me lo indicarán con algún letrero ó señal. 

Y siguió andando. De pronto se detuvo, leyendo en una 
tablilla fija en el piso tercero de un edificio: Casa de huéspe-
des á la antigua española. 

—Me agrada,—dijo Florian, — eso de á la antigua espa-
ñola; subiré. 

Así lo hizo, llegando más fatigado de lo que estaba, efec-
to délo larga, estrecha, oscura y pendiente escalera por que 
concluía de ascender. Vió una puerta pequeña y al lado un 
pedazo de cordel mugriento, del cual tiró, sonando en el mis-
ino instante una campanilla. Nádie le contestó; llamó por se-
gunda vez, repitió la tercera, abriéndose por fin un ventani-
llo. La cara rugosa y demacrada de una mujer de más de cua-
renta años apareció por aquel hueco, preguntándole: 

—¿Quién es? 
Calatrava interrogó á su vez. 
—¿Está la patrona? 
—La señora de la casa, querrá V. decir. 
—Eso es, la dueña de esta vivienda. 
—Soy yo, para lo que V. guste mandar. 
—¿Hay habitación para mí? 
—Toda la casa tengo vacía; éntre V. y elija. 
Y abrió la puerta, presentándose á nuestro jóven en ena-

guas, descalza y sin chambra ni pañuelo al cuello. Aquél per-
cibió un olor desagradable, pero ni la vista de la una ni los 
miasmas que hirieron su nariz fueron suficientes á detenerle. 

—Mucho ha madrugado V., señorito,—le dijo la patrona. 
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—Es que acabo de llegar en este momento. 
—Ya, en el tren correo; será V. provinciano, y vendrá... 
—A pretender. 
—¡Un cesante! Parece mi casa destinada á esa clase de 

víctimas. Aguarde V. un poco, que voy á abrir los balcones 
para que pueda V. ver la casa. 

—Vístase V. á la vez, que puede resfriarse si anda con 
ese traje. 

—De paso lo haré. 
Y quedó solo nuestro aristocrático vizconde en un recibi-

miento chico, oscuro y súcio. 
—¡Desde un palacio,—añadió Régulo para sí,—el mejor 

acaso del antiguo Madrid, me ha botado la suerte á una se-
mibuhardilla que carece de todo ménos de lo que estorba. Pa-
ciencia, Florian, que en este pueblo también hay grandes y 
hermosos edificios, y andando el tiempo cambiaré. 

—Entre V. , caballero. 
Dijo la patrona desde la sala, enseñando á Florian un 

gabinete exterior y tres salitas interiores con alcoba. Régulo 
se detuvo en una de las últimas, exclamando: 

—Aun cuando estrecha y algo oscura, me acomoda esta. 
—Comprendo; es V. cesante y trae pocos ahorros. 
—Pues. ¿Cuánto me va V. á llevar? 
—¿Come V. á la española ó á la francesa? 
—Me es igual. 
—¿Quiere V. principio? 
—No. 
—Entónces por un plato fuerte por la mañana con postre, 

y sota, caballo y rey por la tarde, con ensalada, dos pesetas 
diarias. 

—¿Mes adelantado ó vencido? w 

—Como V. quiera. 
—Entónces me acomoda, siempre que no me exija salario 

hasta pasados los primeros treinta dias, y qnede yo en actitud 
de irme cuando quiera. 
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--Excusaba V. decir eso; está en casa de una señora, y 
aquí no se falta á nádie. 

—Perdone V. si la he ofendido. 
—No; mas deseo que me conozca. 
—Doy por hecho que es V. persona de muy buena educa-

ción, y espero no darle motivo á queja alguna. 
—Lo mismo digo. ¿Mando por el baúl á la estación? 
—Vengo con lo puesto; mi equipaje llegará después. 
—¿Quiere V. algo ahora? . 
—Sí; un vaso de agua, tintero y papel para escribir. Si 

le pido algo que no éntre en lo ajustado, me lo pone en la 
cuenta á fin de mes. 

—Corriente. Vuelvo volando. 
Florian tenía á su disposición un confidente y cuatro si-

llas de madera con asiento de anea, una sola mesa de pino 
pintado, para toda clase de usos, cama, orinal y percha. La 
salita contendría escasamente seis varas cuadradas, y cuatro 
la alcoba. 

—Aquí está el agua, un cuadernillo de papel, tintero y 
pluma. ¿Quiere V. algo más? 

—Gracias. 
—Me voy á la compra. ¿A qué hora el almuerzo? 
—A la3 doce. 
—Comprendo; y la comida á las seis. Queda V. sólo; si 

llaman.'.. 
—Abriré; vaya V. con Dios. 
—Hasta luégo. 
Sin detenerse Florian comenzó á escribir la siguiente carta: 
«Mi muy querido é inolvidable padre: Me hallo en Madrid, 

»y en breve daré principio al desarrollo del plan que me ha 
itraido á la corte. Sé que está3 bien; encontré un ángel en el 
•camino, y me dió noticias tuyas que me fueron más gratas que 
•el placer: era lo único que anhelaba, y desde entónces me creo 
'feliz. 

«Mi viaje tuvo de todo, pero nada me amilanó. 
21 
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«No te doy detalle alguno; los periódicos se encargarán 
«de hacerlo. 

«Iglesia cumplió cuanto te habia ofrecido; yen verdad que 
«admiro su interés y cariño hácia nosotros. 

«Creo que muy en breve podré abrazarte y vivir á tu lado; 
«ínterin llega ese anhelado instante, acepta bondadoso todo el 
«amor de t\i~ Florian.» 

Firmó la carta y la dejó con sóbre dirigido á Iglesia. Lué-
go comenzó á escribir en quintillas la historia de su viaje. Al 
llegar á la descripción del palacio y persona de Zeneida, se 
elevó cuanto puede hacerlo el más inspirado poeta. Sus he-
chos, pálidos unos y exagerados otros para no poner en cui-
dado á su padre, iban mezclados de ideas y conceptos, que 
hubieran hecho honor al primer ingenio de la isla. Al hablar 
de los bosques, de la vegetación, de los rios y de su jóven 
protectora, estaba dulce, melodioso, sublime; ai ocuparse de 
sus desgracias, melancólico, sentido, interesante; y por úl-
timo, valiente y fiero al tratar de lo que le ocurrió con los 
guardias y demás accidentes desagradables. Y terminaba, por 
fin, demostrando al duque todo el cariño que le profesaba. Su-
primió nombres propics, y áun cuando las alusiones eran cla-
ras y terminantes, no podia la generalidad comprender otra 
cosa que la narración de acontecimientos de pura inventiva. 

Después de escrita leyó la composicion, sin hallar en ella 
nada que corregir. 

—Bien,—exclamó;—con estos versos probaré á mi padre 
y á Zeneida que puedo ganar mi subsistencia con la pluma, 
y sin grandes dificultades. Serán las diez; voy á dormir dos 
horas, y basta, que hasta mejorar de posicion debo ser sóbrio 
en todo, en todo. 

Y se desnudó completamente, quedando profundamente 
dormido un minuto después de haber apoyado la cabeza sobre 
la almohada. 

La patrona regresó á las nueve, hallando en el portal de 
su casa dos caballeros que la aguardaban hacía tiempo. Subió 
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con ellos, y encerrada en la sala, conversaron los tres más de 
una hora, con cortos intervalos, que empleaba Dona Paca, así 
se llamaba la hospedera, en espiar á nuestro audaz Calatrava. 
Más tarde, notando que el vizconde se habia dormido dejando 
sobre la mesa la magnífica composicion y carta dirigida á su 
padre, cogió una y otros, entregándoselos á los personajes que 
la esperaban en su pequeño y pobre estrado. Aquellos leyeron 
para sí todo lo redactado por Florian, demostrando en su sem-
blante la admiración que les causaba los versos que devoraban 
con la vista. Acto continuo dictó el uno, y el otro copió con 
lápiz lo escrito por Régulo. 

La patrona volvió á colocar más tarde los papeles en el 
mismo sitio en que estaban.-

Serían las doce y cuarto cuando Calatrava abrió los ojos, 
exclamando: 

—Ya he dormido bastante. Aquí veo un cordon, que, áun 
cuando mugriento y estropeado, debe ser suficiente á llenar 
mi deseo. 

Y tiró de él, sonando una campanilla, pero nádie acudió; 
entónces comenzó á tocar hasta que se presentó Doña Paca, 
diciéndole : 

—¿Qué es eso? ¡Vaya un escándalo! Si continua V. de ese 
modo vamos á estar mal, señor caballero. 

Incomodado Florian, le contestó: 
—Señora, este cordon está aquí para llamar; si hubiera V. 

venido la primera vez... 
—Estoy ocupada con unos señores... 
—La obligación de V. es cuidar de sus huéspedes. 
—No, señor; para dos pesetas... 
—Bien, no escandalice, que hoy mismo buscaré casa... 
—¡Jesús, y qué genio tiene V! Todo ménos marcharse de 

aquí, pues tengo en mucho mi crédito, y V., prescindiendo de 
esos arranques, no debe ser malo. ¿En qué puedo complacerle? 

—¿Qué hora es? 
—Las doce y cuarto. 
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—Tráigame V. un peine, cepillo para la ropa y agua para 
lavarme; luégo el almuerzo, que voy á salir. 

—Al instante. 
Y volvió con lo pedido, añadiendo: 
—Aguamanil, jofaina, toalla limpia, espejo, peine, po-

mada y cepillo. ¿Qué más? 
—Interin me visto y aseo, nada. 
Y se puso á hacerlo miéntras la patrona volvia á la sala, 

donde permaneció diez minutos más hablando con los dos ca-
balleros; éstos acabaron por darle cuatrocientos reales, diciendo: 

—Cuidado, Doña Paca, con descubrirnos ó faltar á nada 
de lo que hemos convenido. 

—Imposible ; sé yo quiénes son ustedes, y todo ménos 
ofender á los que tanto pueden y valen. 

—Si se porta bien, recibirá várias recompensas como la 
de hoy; de lo contrario se verá V. perdida. Hasta después. 

—Vayan ustedes tranquilos y en la seguridad de que cum-
pliré mi compromiso con celo y constancia. 

Salieron los unos, marchando la otra á la cocina muy ale-
gre y satisfecha. 

En tanto que esto acontecia se lavó Florian, y abriendo 
luégo las ventanas de su salita, se puso por primera vez de su 
vida á cepillar la ropa y luégo á peinarse. Cuando estuvo vesti-
do se miró á un espejito que apénas tendría diez pulgadas de 
largo, exclamando: 

—Muy bien; hago la vida del mísero estudiante, y en ver-
dad que no me abruma ni amengua mi valor. Veamos si he 
logrado domesticar á esta semipantera con el nombre de pa-
trona. 

Y llamó, preguntándole aquella desde la cocina: 
—¿Quiere V. el almuerzo? v 

—Sí, señora. 
—Aguarde V. un instante que en seguida se lo llevo. 
Poco después se presentó, tendiendo sobre la me3a una 

servilleta de lienzo grosero, con manchas y algunos zurcidos. 



EL ABISMO Y EL VALLE. * 1 6 5 

Seguidamente colocó un plato desportillado, vaso de vidrio, 
tenedor y cuchara de peltre, con cuchillo desgastado y mango 
de madera. Nada dijo el vizconde al contemplar aquellos obje-
tos, antítesis de los que él habia usado desde que nació. Luégo 
le trajo una cazuela ahumada y súcia, que contenia un poco de 
carne, vários pedazos de patata y un huevo escalfado. 

Régulo se sentó, llenando su plato de aquella gazofia, y 
quiso comer, pero al llegar á sus labios, retiró el tenedor, ex-
clamando: 

—Este guisote se ha hecho con sebo en vez de aceite ó 
manteca. 

—No, señor,—le contestó Doña Paca, poniéndose encar-
nada;—será el gordo de la carne. 

—Señora, tengo olfato, paladar, y le repito que yo no 
puedo comer eso. 

—Pues por dos pesetas no me es posible darle otra cosa. 
—Está bien; desde mañana suprime V. la carne, poniendo 

sólo el huevo y las patatas; pero bien sazonadas con manteca 
ó aceite. ¿Qué postres hay? 

—Estas nueces. 
—Vengan. 
—Coma V. el huevo. 
—Me repugna todo lo que hay en esa cazuela. 
Y Florian almorzó las nueces con el pan que le dieron; 

bebió después un vaso de agua y se dispuso á marchar. 
—¿A dónde va V?—le preguntó la patrona. 
—Sólo á Dios debo dar cuenta de mis acciones. 
—Lo digo por si desconoce las calles; yo puedo darle no-

ticia de todo. 
— Gracias; V. es curiosa como la mayor parte de las 

mujeres, y le advierto que yo soy muy reservado. 
—Se va V. á perder. 
—Mejor, me servirá de paseo. 
—Podia acompañarle ó dirigirlo... 
—Hasta luégo. 
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Y sin replicar más salió, sintiendo aún lastimados sus 
piés y muy doloridas las piernas. Ya en medio de la plaza, 
distinguió un gabinete de lectura que habia debajo del sopor-
tal, y se llegó á él, preguntando á la dueña: 

—¿Podrá V. decirme si hay en Madrid libreros ó editores 
que compren y publiquen composiciones poéticas? 

—Yo no sé,—le contestó la mujer vacilando,—si eso se 
vende ó no, pero aquí hay vários periódicos que las traen, y 
los dueños podrán satisfacer los deseos de V. 

—¿Cuáles son? 
—Este que se titula La Ilustración, las tiene muy boni-

tas; es de un librero que vive en la calle Mayor, núm. 5. 
—¿Es diario? 
—No; sale dos veces á la semana; mañana le toca. 
—¿Está léjos esa calle? 
—No, señor; la que hay al salir de ese arco. 
—Gracias. 
—No hay de qué; vaya V. con Dios. 
Florian llegó á la librería que acababan de indicarle, pre-

guntando á un dependiente por el dueño. 
—Está corrigiendo pruebas,—le contestó aquél;—¿queria 

usted verle? 
—Sí, señor. 
—¿Quién es V? 
—Un autor. 
—No le conozco... 
—¿Pretende V. haber tratado á cuantos existen? 
—Es verdad, pero... En fin, pase V. á su despacho; abra 

esa mampara de la derecha y ahí le encontrará. 
—¿Cómo se llama? 
—Don Leandro García. 
Régulo avanzó, hallándose poco después frente á un hom-

bre flaco, descolorido, mal encarado y de mirada recelosa. En 
aquel rostro no se leia otra cosa que avaricia y miseria hu-
mana. Miraba unos impresos, sentado en sillon de anea con 
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almohadon delante de una mesa de nogal. A su izquierda ha-
bia un armario de la misma madera, con rejilla de alambre 
y libros; á la derecha un sofá de pino y anea, y en torno va-
rias sillas iguales al anterior. En las paredes se veian graba-
dos y litografías, con marcos de caoba, la mayor parte sin 
cristal, y cási todos los muebles estaban llenos de periódicos, 
entregas y láminas. 

Calatrava se fijó en el extraño semblante de aquel editor, 
preguntándole, después de un B. á Y. L. M.: 

—¿Es V. el Sr. D. Leandro García? 
—Muy servidor suyo. ¿En qué puedo complacerle? 
—Siento mucho distraerle de sus ocupaciones, y le ruego 

me dispense le haya interrumpido. 
—Puede V. decirme cuanto guste. Siéntese V. 
—Gracias ; deseo molestarle lo ménos posible, y el poco 

tiempo que permanezca aquí estaré de pié. 
—Empiece cuando guste. 
—Vengo, señor de García, como autor. 
—¡Autor! ¿De qué? No tengo el honor... 
—Soy forastero. 
—¿Cómo se llama V? 
—Florian de Calatrava. 
—Pues, amigo mió, en la república de las letras no, figura 

su apellido. 
—Eso no prueba que esté excluido de ella. 
—Es verdad. ¿Yqué ha hecho V.; algún drama, novela?.. 

¡Si viera V. cuánto disparate me mandan continuamente de 
Madrid y provincias! 

—¿Qué quiere V. decirme con eso? 
—¡Que se escribe mucho, muchísimo; pero que es tan malo 

la mayor parte! 
—Supone V. que lo que yo haya podido hacer pertenece 

á eso último. • 
—No digo que sí ni que no hasta tanto que vea y juzgue. 
—Conque V., según se deduce de sus frases, estudió li-
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teratura, y emite su opinion con pleno conocimiento del arte. 
—Tengo una práctica de treinta años. 
—Eso no basta; el uso no enseña las reglas, es el estudio. 
—Señor mió, V. no me conoce, é ignora lo que yo valgo 

en esa materia. 
—Lo que es en materia le juzgo á V. competente; pero 

como literato, si no estudió... 
— ¡Yo qué habia de estudiar! Mi oficio ú ocupacion se con-

trae á comprar y vender, y áun cuando fui aprendiz de graba-
dor y luégo de cajista, todo lo que sé lo debo á la experiencia. 
Tengo yo un ojo, que al primer golpe de vista... y en cuanto 
á corregir, los mejores poetas me confian sus pruebas. Hé 
aquí unas del eminente Zorraita, confiadas por tan favorecido 
vate á mi infalible pluma ó lima. ¡Qué versos, qué ideas, qué 
elevación logogrifa... 

—¿Qué dice V., hombre? 
—Lo que ha oido; si no lo comprende peor para V. Aquí 

parece que Dios habla por boca de este inspirado ingenio. 
—¡Qué herejía! 
—No es elegía, no, son quintillas. Oiga V. una, y si es 

inteligente, comience á batir palmas: 
«Y los anchos sicomoros, 

Y los arroyos sonoros, 
Que tienen marcas y nombres 
Que no conocen los hombres, 
Pero que saben los moros." 

—¡Qué barbaridad! 
—¡Señor de Calatrava, barbaridad llama V. á estos ver-

sos! ¡á esta sublime quintilla! 
—Sí, señor; el que ha escrito eso y V. no saben lo que 

son sicomoros, hombres, moros ni poesía. ¿Quiere V. una 
prueba? v 

—La escucharé con gusto; buena será ella. 
—Don Leandro, me basta su buen ó mal criterio para con-

vencerle de que eso que concluye de leer sólo pueden llamarse 
disparates rimados. Hé aquí la prueba ofrecida: El sicomoro 
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es originario de Egipto, parecido en las hojas al moral y en 
lo restante á la higuera, sin otra particularidad que la de lle-
var el fruto adherido al tronco. Resulta, pues, que es un árbol, 
y á éstos se les ha llamado hasta ahora corpulentos 6 raquí-
ticos, pero anchos no. Prescindo del mal efecto de tanta y, y, 
que, que, y de los arroyos que tienen marcas y nombres, áun 
cuando sea mucho prescindir, y le ruego me conteste á la 
siguiente pregunta: ¿qué entiende V. por moros? 

—Hombre, los que no son cristianos. 
—Se equivoca V.; eso es una vulgaridad: moro es el na-

tural de Mauritania, provincia de Africa; pero admitamos las 
dos acepciones; de ellas resulta que los moros son hombres co-
mo V. y como yo. ¿No es cierto? 

—Sí, señor. 
—Pues al decir .el Sr. Zorraita « que no conoce los hom-

bres,-pero que saben los moros» claro que juzga animales á 
estos últimos. Fíjese V., señor de García. 

—Es verdad. Un descuido, porque su talento... 
—Mucho talento, mas no sabe lo que dice. 
—Ya que se precia V. de inteligente... 
—Yo no me precio de nada; digo la verdad, sin otra pre-

tension que la de no mentir. 
—No importa; ya que es V. hombre que lo entiende, vea-

mos qué defecto halla en estos endecasílabos de todo un aplau-
dido académico. ¡Oh! aquí se estrella su crítica; contra estos 
versos heróicos no hay diente posible. 

—Lo creo; es indudable que en Nueva-España existen hom-
bres eminentes. Lea V., que soy muy aficionado á oir buenos 
versos y á aplaudir aquellos que lo merecen. Se trata de un 
académico, y ante él y sus compañeros todos somos pigmeos. 

—Cierto, y este es de los mejores, de los más aplaudidos, 
y cuyo nombre brilla tanto como el rubí y otras piedras con 
que las mujeres se adornan. 

—Sepamos. 
—Aquí está. 

17 
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—¿Es un poema? 
—No, un drama; el de más éxito de cuantos se han re-

presentado hace muchos siglos. 
—¿No es nuevo aquí el teatro? 
—Sí, señor; me refiero al Mogal, al Riff, á la Albania, á 

la Georgia y á todos los países civilizados del globo. 
—Lea V., y no comente lo que no sabe. 
—Atención; dice así: «Desde el helado al abrasado polo...» 
—¡Don Leandro, se ha equivocado V! 
—No, señor. ¿Me deja V. seguir? 
—¿Pero dice desde el helado al abrasado polo? 
—Sí, señor; véalo V. 
—¡Jesús, qué disparate! 
—¿Cómo disparate? 
—Claro está. ¿Quiere V. explicarme cuál es el polo 

abrasado? 
—Yo qué sé. 
—Pues bien; el mundo se divide en cinco zonas: una llamada 

Tórrida, dos Templadas y las dos restantes Glaciales; los ex-
tremos de estas últimas son los polos, llamados el uno Artico 
y el otro Antártico; en ámbos reina igual temperatura, siendo 
esta la más fria del universo. ¿Cuál es, en consecuencia, el 
abrasado polo? 

—Según eso ninguno. 
—Le acabo de decir la verdad; así al ménos está reconoci-

do por todos los sábios del mundo. 
—¿Continúo? 
—No se moleste; basta con la muestra para juzgar del 

resto. 
—Pues, hijo, es un académico. 
—¡Válgate Dios! ¡Lo mismo aquí que allí andando descon-

certado! Pero estoy distrayendo á V. de sus ocupaciones, y no 
debo abusar por más tiempo. ¿Quiere Y, hacerme un favor? 

—Con mucho gusto; soy aficionado á los buenos autores, y 
aun cuando á Y. nádie le conoce, ni su nombre... 
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—Déjese V., Sr. D. Leandro, de buscar reputaciones 
debidas en su mayoría á golpes de bombo, y adquiera buenos 
escritos, si desea suscritores y ganancias ; á no ser que el pú-
blico de este país se parezca al que nos describe un antiguo 
vate en aquellos magníficos versos de... 

El vulgo es necio, y pues lo paga, es justo... 

—Siga V., Don Florian. 
Hablarle en necio para darle gusto. 

—Pues mire V., parece que se han hecho para la época 
actual. ¿Qué favor me pedia V? 

—Ruego á V. lea esa composicion. 
—¿Original? 
—Sí, señor. 
—¡Hola! ¡Quintillas! 
Y el editor obedeció al vizconde, diciendo al concluir:-
—¡Hombre, qué bonita! ¿De quién es? 
—Mia. 
—Sí, F. de C., que querrá decir Florian de Calatrava. 

¿Por qué ha puesto sólo las iniciales? 
—Señor de García, no escribo para adquirir gloria ni fama: 

soy pobre, y necesito hoy ganar el sustento con mi pluma. 
¿Me la quiere V. comprar? 

—Ya sabe V. que estas composiciones generalmente se 
dan gratis y por sólo el gusto de verlas en letras de molde. 

—¿Puede V. ó no tomarla? 
—Sí, señor; pero V., que es tan inteligente, conoce muy 

bien lo sencillo de la fábula que contiene... 
—No le faculto á V. para que haga la crítica de lo que 

no entiende, D. Leandro; si le agrada, bueno; si no iré á 
otra parte con ella. 

—¡Están los tiempos tan malos y la suscricion tan difícil! 
¿Quiere V. un cigarrillo de papel? 

—Gracias; lo que deseo es que conteste categóricamente. 
—Vamos, ya que ha venido, no quiero que pierda el viaje; 
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le daré á V. por ella dos duros, y cuando su nombre sea 
conocido... 

—¡Cuarenta reales! ¡á dos cuartos cada verso! 
— ¡Si supiera V. cómo está todo! 
—¡Pobre literatura! 
—Sean cincuenta reales, y no replique. 
—Con dos condiciones. 
—¿Cuáles son? 
—La primera, que ha de salir en el número de mañana; 

y la segunda, que remitirá Y. un ejemplar al excelentísimo se-
ñor duque de Noal, residente en Cádiz. 

—Le conozco de nombre; si él firmara esta composicion ó 
su hijo el vizconde de Régulo, daba por ella cincuenta duros. 

—Ya sería algo ménos. 
—Al contrario. ¿Y. sabe los números que yo vendería al 

simple anuncio de que uno de esos héroes escribia en mi pe-
riódico? Cuentan que asombra el talento de ámbos. 

—¿Jura V. cumplir lo que acaba de expresar? 
—Por el alma de mi madre. 
—Venga la composicion. 
—¿Qué va V. á hacer? 
—Véalo. Florian de Calatrava, vizconde de Régulo. 
—¡Usted! ¡Usted!.. 
—Yo soy, que me he fugado de la cárcel de Cádiz, para 

solicitar del gobierno la libertad de mi padre. Pone V. en el 
anuncio ó cabeza que se la he mandado desde la prisión, y si 
alguno se atreve á desmentirlo, de mi cuenta corre obligarle 
á que rectifique. 

—Pero siéntese V., señor vizconde; honre... 
—Olvide V. por ahora mi título; es un secreto, y tenga 

entendido que arrancaré la lengua al que lo venda. ¿Me da V. 
los cincuenta duros? 

— ¡Una cosa ajustada en dos y medio!.. 
—¿No vale mi nombre lo restante? 
—Eso sí; pero... 
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—¿Intenta V. faltar á su juramento? ¡La confianza que le 
he hecho!.. 

—No es eso; consiste en que como no tengo prueba al-
guna... 

—¿No lo son mi actitud y esa composicion? 
—Me ha dicho V. que es pobre... 
—La verdad; nos ha confiscado el gobierno cuanto traia-

mos. 
—Vamos, imprimiré la composicion, y si nádie desmiente 

el hecho, ó V. identifica la persona, entóneos le daré los mil 
reales. 

—El que duda de mi palabra es indigno de que yo cruce 
más frases con él. Deme V. la composicion. 

—¿Qué se propone? 
—Vendérsela á otro editor. 
—¿Como está firmada? 
—Sí, señor; puesto que el público de este país no gusta 

de ideas, conceptos ni arte, le daré nombre, ya que con eso 
le basta. 

—Entre buena gente se va V. á meter; mis compañeros 
todos son avaros, no entienden de literatura, suponen lo con-
trario, y la verdad es que destrozarán sus versos con erratas 
y un gusto detestable en la parte tipográfica. 

—¿Son más avaros que V? 
—Ya lo creo; soy el rey de los editores. 
—¡Bendito sea Dios, Sr. D. Leandro! Ya se conoce que 

este país carece de plagas como la langosta, el cólera y otras 
que asolan el mió. 

—¿Por qué dice V. eso, señor vizconde? 
—Por nada; deme V. la composicion. 
—Sea V. generoso; tome veinticinco duros, y si prueba 

bien, le daré cincuenta por otra que insertaremos en el núme-
ro próximo. 

—Un pobre quiere V. que sea espléndido, y se lo aconseja 
el que es rico. 
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—No me calumnie V., señor don Florian; yo no tengo 
otra cosa que papeles... 

—Es decir, billetes de Banco. 
' —No. 

—Señor de García, mis versos no son patatas que se ajus-
tan y regatean en el mercado. 

—Pero señor, ¿no me los daba V. en cincuenta reales? 
—Sin nombre. 
—Bórrele V. 
—Ya es tarde; me enseñó V. el camino... 
—Sean cuarenta duros, y en otra... 
—No puedo tener tratos con gente perjura. Cuidado con 

la lengua, y que el cielo le guarde. 
—¿Se va V? 
—Sí, señor. 
—Don Florian, ¿nada me rebaja V? 
—Ni un céntimo. 
—Es la más cara que compré en mi vida. 
—Me alegro; en esta no hay polos abrasados, sicomoros 

anchos, ni moros animales. 
—No todos incurren en esos descuidos. 
—Dijo V. que eran los dos primeros autores; y si hacen 

eso los buenos, ¿qué ofrecerán I03 malos? 
—¡Ay! Tome V. un billete de mil reales. 
—No me hace al caso, D. Leandro; necesito metálico. 
—Está el cambio al diez por ciento. 
—De lo cual se deduce que en vez de darme cincuenta 

duros me entrega cuarenta y cinco. 
—Yo no tengo la culpa; á mí me ha costado ese papel 

mil reales. 
—No lo comprendo, amigo mió; según mis noticias repar-

te ese establecimiento á sus asociados una ganancia excesiva; 
y doy por hecho que los jefes son honrados, inteligentes y 
pundonorosos. 

—Pues ahí verá V. 
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—¿Está efectivamente el cambio al diez? 
—Véalo V. en este periódico. 
—Cierto ; entónces deme en oro ó plata cuarenta y cinco 

daros, y que sea todo por Dios y en bien de los que propor-
cionan á un pobre como yo esta pérdida. 

—A todos nos sucede lo mismo. 
—Lo supongo. 
—Nueve monedas de á cinco duros. 
—¿Quiere V. recibo? 
—No, señor. 
—¿Vendrá Y. á corregir las pruebas? 
—Conque Y. las vea me basta. ¿Saldrá mañana? 
—En la primera columna, después de un elogio en letra 

del veinte. 
—¡Jesús, qué disparate! 
—La voy á poner orlada, con una corona encima. 
—El número para mi padre. 
—Y diez para V. Voy á vender dos mil ejemplares más. 
—¿A cómo son? 
—Lo que es el de mañana costará dos reales. 
—Adiós, señor de García. 
—Aguarde V. 
—¿Qué más desea? 
—Las señas de su casa. 
—Plaza Mayor, Casa de huéspedes á la antigua española. 
—Eso es muy malo; múdese V. esta tarde ála Fonda del 

Universo. 
—Llevan caro, y ya ve V. lo poco que ofrece la literatura; 

estoy además de incógnito, y no me conviene hacerme visible. 
—¡Qué modestia! 
—No se incomode en ir á verme ; yo le haré una visita 

diaria, siempre que me llame únicamente Florian y nádie me 
reconozca por su causa. Para mayor seguridad, borre V. de 
la composicion mi nombre y apellido, dejando sólo vizconde 
de Régulo. 
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—Me parece prudente; ya está. 
—Diga V. en la cabeza que como el gobierno nos ha con-

fiscado cuanto teníamos, gano el sustento haciendo versos. 
—Lo pondré, pero no respondo de que lo dejen pasar. La 

fiscalía... 
—Pero hombre, si es verdad. 
—Si todo lo que es cierto se pudiera decir... Lo intentaré, 

sin embargo. 
—Hasta mañana. 
—Beso%á V. la mano, señor don Florian. 
Salió el vizconde, dejando al editor con su composicion en 

la mano. De nuevo la leyó, y asomando á su faz la alegría, 
dijo: 

—Mil duros me va á producir; pongo el ejemplar á peseta, 
y vendo, fuera de la suscricion, más de cinco mil números. 
Bonito negocio; pero no lo sabrá él; eso nunca. 

Y entró en la imprenta, dando á la caja la composicion; 
luégo comenzó á redactar la cabeza que pensaba ponerle. 

v 



CAPITULO XII. 

Los estancos de Nueva-España .—Cons tan t ino Iglesia .—El gas .—La ópera.—Dos visitas 
ex t rañas . 

UESTRO vizconde salió de casa del editor tan satisfecho ó 
más que dejaba á aquél. Era tan pobre efectivamente, que 
cuarenta y cinco duros suponian para él más que los mil del 
usurero. 

Entró en la calle Mayor, encaminándose á la casa del hijo 
del capitan Iglesia; pero á la mitad del camino vió un estanco, 
y exclamó: 

—Ya que puedo fumaré. 
Y pidió á una mujer, que estaba tras del mostrador, cigar-

ros. Al verlos, añadió: 
—Son malos. 
—Vea V. estos otros. 
—No son buenos. 
—Pues aquí los tiene de dos reales. 
—Para el precio carecen de aroma y de buena calidad. 
—Pues, hijo, son los mejores que se venden en mi casa. 
—Prefiero no fumar. 
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—Algunos dicen eso, mas de lo barato se vende mucho, 
mucho. 

—Soy forastero, y le agradecerla me dijese si podría en-
contrarlos mejor en algún sitio, áun cuando costasen más. 

—Puesto que de los mios no los ha de llevar, no tengo in-
conveniente en manifestarle que en la tabaquería de enfrente 
los hallará buenos desde un real arriba, según afirman los 
inteligentes. 

—¿Cómo es eso? ¿Conque aquí no valen nada los caros ni 
los baratos, y los de la cigarrería son buenos todos? 

—Sí, señor. 
—Pues no me lo explico. 
—Ni yo tampoco, pero éstos son contratados y aquellos no. 
—Qué cosas tan raras ocurren en este país. 
—No lo crea V.; aquí lo raro es lo bueno, y todo lo demás 

lo malo. 
—Se me figura que no va V. á hacer negocio con su co-

mercio. 
—Aún podemos vivir; las clases pobres fuman esto. 
—¡Eso! Infelices, les compadezco. 
—Tememos, no obstante, que los de enfrente conozcan sus 

intereses, traigan de lo barato, y entónces tendremos que cer-
rar la casa. 

—Pues es lo probable. Siento haberla molestado tanto. 
Muchas gracias, y que Dios la proteja. 

—Y á V. también. 
—Ah, se me olvidaba lo principal. ¿Hay aquí franqueo 

obligatorio para las cartas? 
—Sí, señor. 
—¿Vende V. sellitos? 
—Mírelos V., á cuatro cuartos. y 
—¿Es este buzón?.. 
—Sí, señor, de correos. 
-—Póngame V. uno en esa carta, y cóbreselo do estos cinco 

duros. 
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—Si es billete no se moleste V. en sacarlo, que aquí no 
pasa esamoneda. 

—No, un centen. 
—Eso es otra cosa. 
Florian recogió el cambio, y echando la carta en el di-

I I minuto buzón, se fuá á la acera de enfrente, donde compró una 
; I petaca-mundo y veinte cigarros de a real que cabian en ella, 

h dirigiéndose acto continuo á casa del alférez Iglesia. Por el 
i I camino se iba diciendo: 

I —0 esto anda muy mal ó á mí me lo parece: los cigarros 
I de cien céntimos son buenos, muy buenos, miéntras que los 
: de doble precio no se pueden fumar; los primeros los vende el 

8 uno,los segundos el otro... Vaya, vaya, esta isla está descon-
certada. Llegué al núm. 100; no parece mala casa la de mi 

} I futuro amigo D. Constantino. Subamos. 
I Y lo hizo así, hallándose poco después en un gabinete 

j | amueblado con decencia, y frente á un jóven de veinticuatro 
I años, alto, delgado, de fisonomía simpática, y en cuya frente se 
i revelaba talento nada común. Iglesia no entró en el ejército 
I como su padre : estudió en colegio, y en verdad que no per-

\ I dióel autor de sus dias el dinero que habia gastado en la edu-
I caciondesu hijo; léjosde eso, nació Constantino pundonoroso, 

on buena índole y mejor imaginación, resultando de este 
1 conjunio que fué el primero en cátedra y luégo el mejor oficial 

I del ejército. Noble en sus tratos, caballero en acciones y ele-
I vado en ideas, era muy estimado de sus jefes y más querido 

i I aún y respetado de los soldados que mandaba. Un tipo como 
ese debia simpatizar con Calatrava, y así sucedió, según verán 
nuestros lectores más adelante. 

Frente á frente los dos jóvenes, cambiaron mútuo saludo, 
preguntando Régulo: 

—¿Es V. el alférez Iglesia? 
—Anteayer sí, hoy no, pues me acaban de ascender á 

• I teniente por elección ; mas eso no obsta para que sea el mismo 
I á quien V. busca. ¿En qué puedo servirle ? 
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—Ante todo, doy á V. la enhorabuena; estimo mucho á 
su señor padre, y me interesa y complace el bien del hijo. 

—Gracias. ¿A quién debo esa bondad y favor?.. 
—A su amigo el vizconde de Régulo. 
—-¡Usted! ¿Con esa camisa arrugada y sucia, esas botas 

abiertas, ese sombrero?.. No puede ser; deseo quo se equivo-
que ántes que verlo en tan triste situación. 

Florian le alargó la mano sonriendo. 
—La ropa elegante,—dijo,—no es más que un adorno, y 

de éste pueden prescindir hombres como yo. 
—Cuando es por voluntad propia sí, pero... 
—No hablemos de eso; hoy me ayudará Y., contando con 

su bondad, á cambiar de botas, camisa y sombrero. 
—Con mucho gusto; mis ahorros, mi paga, cuanto tengo, 

cuanto valgo, todo es suyo. 
—Gracias. El hijo se parece al padre en lo generoso, se 

eleva sobre él en talento, modales y educación. 
—¿Quién se lo ha dicho á V? 
—Lo estoy viendo. 
—Pero sentémonos. 
—Falta me hace, que anduve quince leguas, y los descan-

sos fueron bien cortos. ¿Dispone V. de tiempo? 
—Desde que mi padre me escribió su próxima llegada, 

mandándome á la vez que fuese para V. un hermano cariñoso, 
desde entónces cuento con un mes de licencia, que emplearé 
en lo que Y. quiera. 

—Suponia encontrar un buen compañero, pero su ama-
bilidad supera á cuanto imaginé. 

—Me van envaneciendo sus elogios, que creo sinceros, y 
me sobra motivo para ello; todos los periódicos, el pueblo, la 
clase media y la aristocracia se ocupan ya de la llegada del 
duque de Noal y de su hijo, y la verdad es que no saben ha-
blar de otra cosa: comentan la figura elegante y talento del 
uno; el genio, bondad y filantropía del otro; el valor de ambos, 
y el deseo de que el gobierno los deje en libertad. 
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—En cambio, ese último que acaba V. de citar no se acor-
dará de nosotros para nada. 

—Se halla efectivamente muy entretenido con el fatal es-
tado de la isla, y no encuentra por otra parte solucion al asun-
to que le trae á V. aquí. 

—¿Por qué? 
—Según cuentan, quiere tratarlos de modo diferente que 

álos demás llegados en idénticas circunstancias; pero como el 
arresto y confiscación se efectuaron en virtud de una ley, no 
halla medio de eludir sus efectos. 

—¿Me será fácil ver al ministro del ramo 6 á otro cual-
quiera? 

—Creo que sí; yo le acompañaré, y es posible que le fa-
cilite la entrada. 

—Quisiera que fuese con brevedad. 
—Mañana, si bien no comprendo la prisa. 
—Está mi padre preso... 
—El señor duque se encuentra en Cádiz muy obsequiado; 

de dia tiene por cárcel el palacio del general y por la noche 
sale adonde desea. 

—No importa; anhelo que esté á mi lado, y en completa 
libertad cuantos nos acompañaron. 

—Bien, mañana lo intentaremos; hoy ocupémonos de V. 
-¿De mí? 
—Sí, señor, de V. Quiero, en primer lugar, que le pon-

gan una cama y ocupe la alcoba y sala contiguas, y que un 
sastre le haga lo que necesite, reponiendo á la vez el calzado, 
sombrero y ropas interiores. 

—Nada de eso puede ser; vengo fugado de una cárcel, y 
todo lo haré ménos comprometer al hijo de mi protector, á mi 
querido amigo Iglesia. Tampoco me es dado aceptar obsequio 
alguno que cueste dinero ; Y. dispone de una paga mezquina, 
y yo en dos horas he ganado mil reales. 

—No comprendo... 
—Llegué á las seis, y á las diez ya tenía casa buscada y 
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una composicion hecha, que he vendido por la cantidad referida. 
—Siento decirle que no cabe amistad donde entra el desaire. 
—Todo lo contrario; pienso molestarle mucho, y si no tomo 

lo que me ofrece es porque lo uno le compromete y de lo otro 
no necesito. 

—¿Dónde vive V? 
—Cerca de aquí, en la Plaza Mayor. 
—Mi padre me tiene indicado ya que el único defecto 

de V. es la terquedad, siendo inútil insistir contra aquello que 
se propone. 

—Ambos están ustedes en un error; lo que llaman ter-
quedad no es otra cosa que firmeza en las resoluciones, y como 
las últimas las subordino á un plan vasto, que desconocen por 
completo, es indispensable me dejen obrar, en la persuasion 
de que soy su verdadero amigo, según le probaré con todos 
mis hechos y acciones. 

—No insisto; pero al ménos hoy se quedará V. á comer 
conmigo, y desde aquí le facilitará mi asistente lo que necesi-
te respecto del calzado., sombrero y ropa, pagándolo quien V. 
quiera. 

—Acepto, si bien le participo que compraré poco, toda vez 
que los habitantes de esta poblacion grandes y chicos inten-
tan ver en el vizconde de Régulo un hombre elegante y aris-
tocrático, y es preciso que miren en Florian de Calatrava un 
individuo de la clase media, modesto y humilde. 

—Comprendo la idea y la apruebo. 
Sentados los dos amigos sobre sillones de muelles, prosi-

guieron hablando largo tiempo, convenciéndose Constantino 
de que no mentia la fama del vizconde, miéntras éste aplaudia 
en silencio la brillante educación, bellas dotes y buen talento 
del teniente de infantería. 

Más tarde le trajeron botas, ropa interior, unVsombrero, 
cepillos, pomadas, peines y un baulito donde el asistente de 
Iglesia lo fué colocando todo. 

Después se sentaron á la mesa, la que, en obsequio de Ca-
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latrava, dispuso Constantino que fuese espléndida, y ámbos se 
acercaron á ella con buen apetito, alegría y satisfacción. 

—Me admira,—decia el teniente,—cuanto acabo de oir 
á V. respecto de Zeneida, y no comprendo lo que se propone 
viviendo tan retirada, cuando por su belleza, tesoros, posicion 
y estirpe podia figurar como ninguna otra. 

—Su casa de campo, amigo mió, es un eden; allí no llega 
esa vanidad que halaga las pasiones humanas, ese incienso 
cortesano con que los palaciegos y una parte del público per-
fuman la presunción de los que están elevados; en cambio se 
disfruta una paz envidiable y de un paraíso terrenal, parecido 
al que perdimos los hombres por culpa de nuestro padre Adán. 

—No, de nuestra madre Eva. 
—De ámbos; en ellos empezó el crimen de la debilidad, 

que viene desde entónces convirtiendo á los séres humanos en 
ruines y pequeños. 

—Me encantan, señor vizconde, su filosofía, erudición y 
talento. 

—Suprima V. la palabra señor, y el incienso de la corte 
que ántes he criticado. Yo ya sé lo mucho que V. vale, nos 
comprendemos admirablemente, y entre dos buenos amigos 
debe evitarse todo aquello que se parezca á lisonja. Al efecto 
tuteémonos, presentando el uno al otro los defectos que le en-
cuentre para que los corrija, y condenando al silencio como 
parte interesada lo que merezca aplauso. ¿Aceptas? 

—Con placer indecible; la honra me enorgullece y eleva. 
—¡Bravo! ¿Será posible encontrar el reloj y cadena que 

me robaron? No es su valor lo que promueve mi deseo; fueron 
dos objetos de mi padre, y daría por ellos un dedo de la mano 
derecha. 

—Hablaré con el gobernador de esta provincia, dándole el 
encargo de que los mande buscar; pero te advierto que no tengo 
noticia de que haya bandoleros en la isla, y mucho ménos en 
un camino por el que cási nádie transita y en el que jamás 
se intentó robo alguno. 
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—¡Habrá sido todo ello una intriga!.. 
—¿Qué dices? 
—Nada, nada. Toma el asunto con empeño, que yo á la 

vez haré mis averiguaciones. 
Terminada la comida, salieron ámbos, sin otro objeto 

que el de pasear por las calles de Madrid. 
—Qué gas tan malo, chico,—exclamé Régulo. 
—Detestable, Florian. 
—Será barato. 
—No lo creas, carísimo » 
—¿Es por empresa? 
—Sí. 
—¿Y por qué no la obligan á que modifique la calidad y 

precio? De ese modo ganarían ella y el público, toda vez 
que el uno estaria mejor servido y la otra aumentaría sus 
productos con la mayor venta. 

—Eso decimos todos, pero la verdad es que el mal conti-
núa y nádie lo corrige. 

—¿Qué causa? 
—Que esta isla es el mundo al revés. 
—Razón lógica y convincente. 
—De esas te habré de dar muchas, -vizconde; lo contrario 

sería expuesto y no nos conviene á ninguno de los dos. Supri-
me, en consecuencia, tu curiosidad, siendo así que nos halla-
mos en una isla atrasada é ignorante y tú vienes de país cul-
to é ilustrado. ¡Allí sí que será bueno el gas, esmerada la lim-
pieza y completa la policía urbana! 

—¡Ya lo creo! Nadan las calles en agua y hasta los perros 
comen chorizo en medio de ellas. 

—Pues aquí suelen morder las pantorrillas los atacados de 
hidrofobia. 

—¿Hay muchos? v 

—¡Jesús! una nube; tiende la vista y hallarás perros por 
todas partes. 

—¿A dónde va tanta gente? 
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—Al teatro de la ópera. 
—Hola, ¿teneis cantantes? 
—Los hay que ganan doce mil reales diarios. 
—¡Qué disparate! ¿Conque también aquí se pagan tan caros 

los gorjeos? 
—Sí. Oh, están el célebre Baganini, la prima donna ab-

soluta Pecanini, el bajo profundo Tronani, el tenor Macarroni 
y el barítono Acacia. 

—¿Y por público, á quién tenemos? 
—No te entiendo. 
—Vamos por partes: ¿en qué idioma cantan? 
—En italiano. 
—Bueno; lo comprenderán de cada mil uno, y la música 

otro de cada cuatro mil: total, cuarenta escasamente que pue-
dan apreciar en la corte el mérito de esas celebridades ninis 
y las bellezas de las partituras. 

—Pues no obstante eso, van más de dos mil personas, se 
pagan cuarenta reales por una butaca y se goza lo indecible. 

—¿Se goza, eh? 
—Por supuesto, y no debes criticarlo; al contrario, si tie-

nes humanidad, elogia el teatro, la música, y ruega áDios que 
vaya todo el mundo al circo italiano. 

—¿Por qué? 
—La música á las fieras domestica. 
—¡Ah! si esa es la causa, te sobra razón. 
—¿No eres tú aficionado? 
—Sí; pero es el caso que conozco el italiano tan bien como 

el español, y soy compositor. 
—Para ir á ese teatro basta tener una peseta, con la cual 

se traslada un hombre al Paraíso; ó doce reales, y disfrútala 
deliciosa prensa del piso que sigue; ó dos duros, y se tiene 
una butaca de terciopelo y muelles, con banquetas alrededor 
que hasta las rodillas las aplauden; ó de veinte á cuarenta 
rail reales para emplearlos en un abono de palco, y entónces 
se está con tanta comodidad como en casa y se economiza 

24 



1 8 6 BIBLIOTECA i SELECTA. 

en Eva la mayor parte de la tela con que debia cubrir el 
busto. 

—Todo eso es sublime, y ya no me extraña verlos correr 
y atropellarse para llegar pronto. Espera. 

—¿Qué haces? 
—Nada; me alargó ese infeliz la mano, y le he puesto un 

duro en ella. Por lo visto aquí se permite la mendicidad. 
—No, vizconde, está abolida hace tiempo. 
—Pues, hijo, ya he hallado tres pobres, y en la puerta de 

aquella iglesia veo doce ó catorce. 
—Bien, los unos son ciegos y piden con permiso de la 

autoridad ; los restantes lo hacen á hurtadillas, porque si los 
vieran los agentes... 

—¿A hurtadillas tantos y en medio de las calles? 
— Qué quieres, así parece. 
—Estos vistas también son ciegos. 
—Supongo que en tu país no acontecerá. 
—Claro es; ¡cómo un pueblo civilizado habia de tolerar, 

primero el contraste que forma la riqueza de unos con la po-
breza desenmascarada de los otros en sitios públicos, y segun-
do la vagancia que resulta de permitir mendigos! 

—¿Pero á los pobres ciegos?.. 
—Tampoco; efecto de su desgracia, suelen ser maldicientes, 

intencionados, y podian muy bien con sus voces distraer á los 
fieles que están de la parte adentro de las iglesias. Tuvimos 
además en cuenta que suena muy mal eso de «quién me com* 
pra un Padre nuestro, el Credo ó Salve.» Cuando estábamos 
más atrasados se toleraba, y según refieren algunos octogena-
rios contemporáneos, la mitad de los ciegos veian, con otros 
defectillos no ménos reprensibles. 

—¿Es un defecto ver? 
—No, el fingir. Habiendo establecimientos de ̂ beneficen-

cia, nádie con más derecho debe entrar en ellos que los cie-
gos, tullidos ó inútiles en cualquier concepto. 

—Oye, ¿son benéficos en tu patria esos establecimientos? 
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-Claro está; el nombre lo dice. 
—Te lo pregunto porque aquí, á pesar de llamarse lo mis-

mo, rehusan entrar los pobres. 
—¿Qué causa? 
—Dicen que el pan es malo, los garbanzos peores y el 

trato fatal. 
—En mi Madrid, chico, se contratan los alimentos, y de 

ese modo se logra que sean buenos y baratos; hay además 
inspectores que velan dia y noche con celo incansable por la 
suerte de los infelices acogidos. 

—Aquí también; no obstante lo cual, todos se quejan amar-
gamente de lo que he dicho ántes. 

— ¡Vaya una isla bien arreglada y con érden! 
—Ya verás lo que va resultando según la estudies. 
—Me alegro. 
—¿De nuestro mal? 
-Sí . 
—Muchas gracias. 
—Acaso me las dés algún dia, si logro, como me propongo, 

cambiar la suerte de este pueblo. 
—Florian, que te remontas á las estrellas. 
—Ello dirá. Espera. 
—¿Otro duro has dado de limosna? 
-Sí . 
—¿Pues no eres pobre, según decias?.. 
—Por la misma razón, parto lo que tengo con mis com-

pañeros. 
—De ese modo alimentas la vagancia. 
—Que la quite la autoridad; nuestra religion me impone 

caridad, y yo no encuentro medio de averiguar si es 6 no digno 
de ella el infeliz que me alarga la mano. 

—Tienes razón. 
—Constantino, acabo de contar en ese reloj las diez, y 

basta para la primera noche, que ayer no dormí y estoy can-
sado. 
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—Te acompañaré á tu casa. 
—Pero no subas. 
—¿Por qué? 
—Pudiera suceder que en lo sucesivo hiciese algunas ca-

laveradas, y es conveniente que mi patrona no te conozca. 
Iglesia sonrió, contestando: 
—Bien, hombre, irá mi asistente con el baulito, y mañana 

te aguardaré en casa. ¿Comerás conmigo? Te agradecería in-
finito verte sentado á mi mesa todos los dias. 

—No tengo inconveniente, siempre que destierres de ella 
lo extraordinario. 

—Te juro que no habrá ninguno. 
—No me aguardes en tu casa. De seis á diez trabajo; de 

diez á doce me aseo y almuerzo, marchando acto continuo al 
despacho del editor García: allí me esperas, ó te aguardo. Si 
vas ántes que yo, das mi solo apellido. 

En este instante llegaron á la puerta de la casa de Florian, 
los dos amigos se estrecharon tiernamente, marchando el uno 
á su morada y subiendo el otro al de su indigesta patrona. 

—Buenas noches, Doña Paca. 
Dijo entrando Florian. 
—Muy buenas. ¿A dónde va V. tan de prisa? 
—A mi habitación. Una luz. 
—Le tenía preparada esta. 

- —Vela de sebo y palmatoria de barro. Mañana me com-
pra V. una libra de bujías y un par de candeleros de metal. 

—¿A cobrar á fin de mes? 
—No; cuando V. quiera. 
—¿Conque hay plata, eh? 
—¿AV. qué le importa? 
—El interés por V... 
—Pues suprímalo, que soy huérfano de madre y no quiero 

madrastra. 
—¡Qué dulzura! ¿Por dónde anduvo V. hoy? 
—Por Madrid. 
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—Lo supongo, mas... 
—Doña Paca, es .inútil que me pregunte, porque á nada 

he de contestar. ¡Soberbia cama! Catre de pino y lona, sába-
nas délo último, manta de algodon, colcha de percal, con al-
mohadas y colchon del grueso de un papel. 

—Hoy no ha comido Y. en casa. 
—Cierto ; me apestaba aún el sebo de por la mañana. Le 

advierto que quiero ántes de las seis un chocolate con bizco-
chos ó tostadas, y á las once el almuerzo, únicas dos comidas 
que haré en su casa. 

—¿Y la otra? 
—Si sigue V. tan preguntona, me marcho mañana. Note 

V. que empiezo á desnudarme. 
—A mi edad puedo verle en ropas menores ; de ese modo 

retiraré la luz. Si fuera V. más amable y contestara á mis 
preguntas, tendría en mí la patrona más cariñosa del mundo. 
Yo quisiera ver en todos mis huéspedes hijos queridos. 

—Bueno, bueno. 
—¡Llaman, quién será! 
—Probablemente un mozo que trae mi baúl. Recíbalo V. 

si es así, dándole este duro por el mandado. 
Salió la patrona, volviendo al poco tiempo, y cuando el 

vizconde estaba ya metido en cama. 
—Dice,—exclamó aquella,—que no puede tomar de V. 

un solo real ; me ha dado este baúl, y pregunta á qué hora 
viene á limpiar á V. la ropa. Aquí dejo los veinte reales. 

—Contéstele V. que á cualquiera siendo ántes de las diez. 
Llévese la luz y no vuelva. 

Así lo hizo Doña Paca, corriendo una cortina de algodon 
que cubría la comunicación de alcoba y salita. Al poco tiempo 
dormia Florian; la patrona despidió al asistente, y luégo entró 
en la sala, donde la esperaban los dos caballeros de por la 
mañana. Conversó con ellos hasta las once, en que se retira-
ron, encargándole, entre otras cosas, que diera mejor comida 
á Calatrava. 



1 9 0 BIBLIOTECA i SELECTA. 

Nuestro vizconde pasó en un sueño no interrumpido desde 
que se acostó hasta las seis que lo despertó Doña Paca, di-
ciendo: 

—Chocolate de á doce reales libra; media tostada, cuatro 
bizcochos y un vaso de leche. ¿Me porto bien? 

—Deje V. la bandeja sobre la mesa, y salga de aquí, que 
voy á vestirme. 

—¡Qué ingrato, ni me da las gracias! 
—Cuando V. lo hace su cuenta le tendrá. 
—No, señor; es que soy generosa. 
—Me alegro. ¿Sale V? 
—¡Qué seco y qué poco amable! 
Régulo se sentó sobre su duro lecho, exclamando: 
—¡Qué bien he dormido á pesar de la mala cama! La fa-

tiga, lejos de abrumarme, aviva mi sueño, despierta el apeti-
to y robustece las fuerzas. Esta vida es antítesis de aquella 
opulencia que me recordaría á cada instante mi Erundina, 
mi hijo... Bien estoy así; con esto sobra para existir sin mo-
lestias ni escaseces que pudieran violentar mi deseo. ¡Oh, es 
pequeño y ruin el hombre que al faltarle el oropel se abate 
y amilana, cuando la verdad es que para cada rico estamos 
mil pobres en el mundo! ¡Pobre! yo no soy pobre; con mi edu-
cación, voluntad y talento no hay miseria posible. Veámoslo. 

Y se tiró de la cama, tomando acto continuo su chocolate 
con los bizcochos, las tostadas y la leche. 

—Jamás tuve,—exclamó,—el apetito que ahora; la Provi-
dencia es justa, bondadosa, y suple en mí la falta de ricas 
viandas con un hambre que desconoce el harto. 

Entró la patrona, preguntándole: 
—¿Me llevo el servicio? 
—Sí. 
—¿Quiere V. algo más? 
—No. 
—Tengo tres clases de dulces. 
—Guárdelos para el almuerzo. 
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-No ha de abrigar V. queja de mi falta de interés por mi 
amado D. Florian. 

—Qué metamorfésis. 
—No entiendo. 
—Que se salga V., y me deje solo hasta las once. 
—Ahí está el criado que viene á limpiarle la ropa. 
—Désela V. y déjenme en paz los dos. 
—¿Va V. á escribir? 
—Sí, y le ruego que me traiga otro cuadernillo de papel. 
—Al momento. 
Marché Doña Paca, y el vizconde, después de reflexionar 

diez minutos, comenzó á escribir una composicion que debia com-
prender su viaje desde un Cádiz al otro. Nuestro inspirado é 
insigne poeta improvisaba ahora octavas reales y no se concre-
tó á describir los muchos y variados accidentes que le ocurrie-
ron en tan larga peregrinación marítima; en su magnífica com-
posicion hablaba de los peces voladores, de los metéoros, tor-
mentas y calmas, de las tres zonas templada, tórrida y glacial; 
de la vegetación, animales de todas especies y séres humanos, 
propios en cada una de aquellas, concluyendo por demostrar 
hasta la evidencia, que así como el hombre es el único viviente 
de la tierra poseedor de facultades intelectuales que lo elevan 
sobre cuanto existe, también es el solo nacido para aclima-
tarse en todos I03 países conocidos de la tierra. «Desde el 
hotentote,—decia,—habitante de Africa, sér al que más se asi-
mila el orangutan, hasta el Gran César, cuyo genio asombra 
todavía al mundo, vedlos cruzar desde el Artico al Antártico, 
desde los Andes, por toda la línea ecuatorial, hasta los confi-
nes del mar Pacífico. » 

Después, y en un corto epílogo, describia en sentidas oc-
tavas su llegada á la isla, el recibimiento que le hicieron, y 
las cadenas con que amarraron á su padre, presentándole 
ante los curiosos como fenómeno de la naturaleza ó una fiera 
rara y extraña en aquel país. 

Sus primeros versos interesaban y distraían; los si guien-
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tes, sin perder sus bellezas poéticas, formaban un cuadro de 
historia natural, digno de ser aprendido por profanos é inte-
ligentes, y con los últimos excitaba el interés de los lectores, 
los conmovía hasta el punto de hacerles derramar lágrimas, 
dando una idea tristísima de aquella hospitalidad tan contraria 
al derecho de gentes y á los preceptos de la caridad cristiana. 

Cuando hubo terminado, la leyó dos veces, corrigió algo, y 
la dejó sobre la mesa, exclamando: 

—Muy bien; empecé poco después de las seis y deben ser 
más de las once; pero creo haber aprovechado el tiempo con 
las noventa y dos octavas que he concluido. 

Acto continuo se lavó y fué -vistiéndose, pues habia estado 
más de cinco horas con sólo la ropa interior, camisa y pan-
talones. 

Seguidamente llamó á la patrona. 
—El almuerzo,—le dijo. 
—¡Jesús, D. Florian,—exclamó aquella;—he entrado 

dos veces, una á traerle la ropa y el papel, y otra á hacerle 
várias preguntas sobre la comida, y no me ha oido V., efecto 
sin duda de lo absorto que estaba! ¡Cómo se posee V!.. 

—El almuerzo, Doña Paca, que tengo prisa. 
—¡Qué guapo está V. esta mañana; le prueba mi casa; qué 

buen color y qué hermoso! 
—No me agradan las lisonjas. 
—Le he dicho la verdad; es V. un buen mozo. 
—Dale... 
—Vuelvo volando. 
Y puso en la mesa mantel limpio, cubierto de plata, vina-

greras, una botella con vino y platos de porcelana. Luégo le 
trajo huevos fritos con jamón, sesos rebozados, dulces y fru-
tas, con pan blanco. 

Régulo principió á comer sin hablar nada. 
La patrona le dijo: 
—¿Y bien, Sr. D. Florian, qué le parece á V. hoy el 

almuerzo? 



EL ABISMO* Y EL V A L L E . 193 

—Está bien hecho y es abundante. 
—Yo creí sorprenderlo agradablemente... 
—A mí nada me admira. ¿Por qué me daba V. ayer sebo? 
—Era el gordo de la carne, y como no sabía nada de V. 

ni tenía ropa... 
—Es decir, que me juzgó más pobre de lo que soy, y dijo 

usted con el refrán: Al desgraciado contra una esquina. Así 
son todas las patronas y la mayor parte de los séres. 

—Qué mal pensado es V. ¿Buen apetito, eh? 
—Sí, señora. 
—¿Tendrá V. bastante? 
—De sobra. 
—Si viene V. á comer quedará más satisfecho aún y sin 

aumento de salario. 
—Doña Paca, si sigue V. así voy á creer en la conciencia 

délas patronas. ¿Qué se propone V. con esos despilfarros? 
—Que quede contento y siga mucho tiempo en mi casa; 

noto que es Y. un caballero, y el modo de ganar con V. no 
es tratándole mal. 

«—Cierto, y en prueba de ello le aumento dos reales dia-
rios. 

—¿Vendrá V. á comer? 
—No; pero si mejora la cama se lo agradeceré. 
—Esta noche dormirá en blando lecho y muy decente, pero 

más que aumento de salario quisiera merecerle la seguridad 
de que no abandonará mi casa. 

—Si no me da V. motivo, ínterin permanezca de huésped 
seguiré aquí, abonándole lo ménos diez reales por dia. 

—Llaman, y voy á ver quién es. 
El vizconde continuó almorzando. 
Dos minutos más tarde volvió Doña Paca, diciéndole: 
—Una señora, jóven al parecer, pues trae velo en el som-

brero, desea hablar con V. 
—¡Conmigo! ¿Por quién ha preguntado? 
—Por D. Florian de Calatrava. 
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—Entonces no cabe duda, pero no comprendo... En fin, 
que pase. 

—¿Quito la mesa? 
—No ; yo la separaré un poco, y abrevie V. , que no me 

gusta hacer esperar al que viene á honrarme. 
Y se puso en pié. 
Un instante después se presentó una hermosa jóven, que 

le dijo: 
—Beso á V. la mano, caballero. 
—Beso á V. los piés, señorita. Ruego á V. pase adelante 

y se siente. 
La recien venida echó el velo á la espalda y avanzó; pero 

de pronto se detuvo, exclamando con disgusto: 
—¡Qué atmósfera tan densa y qué olor tan malo! No tie-

ne V. ni doce piés cúbicos de aire. 
—Abriré la ventana y entrará más del necesario. 
—¡Qué ajuar tan mísero; qué cama tan pobre, y qué con-

junto tan asqueroso! 
—El de un desgraciado, señora. ¿Juzgaba V. que la iba 

á recibir en un palacio? 
—No; pero sí en la habitación donde se pudiera respirar 

y sentarse con alguna comodidad. 
—Quisiera poderle ofrecer el alcázar más opulento de la 

tierra; pero, hija, soy pobre y no tengo otra cosa. 
—Siento haberle ruborizado... 
—¿Por qué ? La desgracia no humilla. 
—Me parece que está V. avergonzado... 
—Se equivoca por completo; á mí sólo podia sonrojarme 

el crimen; y como estoy seguro de no cometerlo, me encuen-
tro tranquilo y satisfecho. v 

—¡Satisfecho dice V! 1 v 
—Muy satisfecho. 
—¿Jamás tuvo mejor posicion? 
—Acaso; pero han variado la3 circunstancias y no me des-

agrada mi actual situación. 
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—Eues yo puedo asegurarle que no permaneceré un mi-
nuto más aspirando estes miasmas nocivos á la vida, ni con-
templando un mueblaje tan suntuoso. Já, já, já. Dios le guar-
de, señor Calatrava. Cuando sea persona decente volveré á 
verle. 

Y salió, burlándose al parecer del infortunio de nuestro 
jóven. 

Florian se encogió de hombros, exclamando para sí: 
—Es mujer, y nada puedo hacer contra ella. Delicioso país 

en el que se insulta de ese modo la desgracia. ¿Quién será y 
qué querria de mí?.. No lo sé ni me importa. 

—Muy complacida va esa señorita; bajaba riendo,—ex-
clamó la patrona entrando. 

—Acérqueme V. la mesa. 
—Vino en un coche con librea azul y blanca. Buen tronco 

lleva. Como es V. tan buen mozo... 
—Platos para los postres. 
—Y es guapa, jóven y rica. 
—Acerque V. ese dulce. 
—¿Es marquesa, condesa?.. 
—Más pan. 
—¿Casada ó soltera, D. Florian? 
—Ponga V. vino. 
—¿Me contesta V. ó no? 
—Ahora agua. 
—¿Quiere V. pasarse á la sala y gabinete? Por poco más... 

Sillas de tapicería, sillones con blandos muelles... 
—A falta de enjuagatorio, tráigame un poco de agua tem-

plada con unas gotas de vinagre. 
—Vamos, ¿le paso á la alcoba principal? 
—Estoy perfectamente aquí. 
—Si es por falta de recursos le llevaré lo mismo hasta que 

haya quien dé más ó V. mejore de suerte. 
—Miéntras viva en su casa permaneceré en esta habita-

ción. El agua para la boca. 
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El vizconde concluyó de almorzar, se aseó é iba á salir, 
cuando entró de nuevo la patrona, diciéndole: 

—Un caballero seguido de su lacayo acaba de llegar, y 
dice que quiere hablar con V. 

—Que pase. ¿Será otro por el estilo? Pero es hombre, y 
con éstos me entiendo mejor. 

—¿El Sr. de Calatrava? 
Preguntó desde la puerta el recien venido. 
—Adelante. ¿En qué puedo servirle? 
—Es V... V... Me he equivocado, sin duda. 
Dijo el caballero mirando desde la puerta los objetos que 

existian en la habitación. 
—Si V. no avanza,—añadió Régulo con disgusto,—lo 

haré yo. ¿Qué le trae á V. á mi casa? 
—Ya nada; confieso que me he equivocado, y ruego á V. 

me dispense. 
—No,—replicónuestrojóven poniéndose delante deaquél;— 

es indispensable que me diga primero la causa de haber pene-
trado hasta aquí, y quién le ha dicho mi nombre. 

—No hallo inconveniente alguno; su patrona enteró á mi 
cocinero que tenía un huésped llamado Florian de Calatrava; 
y como yo estoy emparentado con algunos de los que llevan su 
apellido, juzgué que podia V. ser de la familia, y vine á verle. 

—¿Y en qué se funda ahora para suponer lo contrario? 
—Mis parientes, señor Florian, no son tan pobres como V. 
—En todas las familias hay desgraciados, y podia yo ser 

uno de ellos. 
—Pues no lo es V. 
—Ni tengo tal pretension; afirmo sólo que pudiera ser. 
—Páselo V. bien. 
—Vaya V. con Dios, y que el cielo me libre de emparen-

tar jamás con gente... 
—¿Qué? 
—Con gente tan aristocrática y necia. 
—¿Me insulta V? 
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—No; la verdad jamás fué insulto. 
—¿Le humilla vivir con tanta miseria? 
—No, señor; que el pobre es amado de Dios tanto como, 

en mi concepto, aborrece al pedante y vanidoso. 
—Entónces, ¿por qué usó lenguaje tan duro con quien no 

conoce? 
—Porque le he conocido lo califiqué. 
—Es el caso que si V. fuera otra clase de hombre podia 

costarle una estocada el adjetivo. 
—¿Y cómo son las clases de hombres que V. necesita 

para batirse? 
—Decentes. 
—¡Ah! ¿el pobre no lo es? 
—No puede aunque quiera. Si tuviera V. algún título... 

Soy el conde de Valleameno. 
— ¡Hola! No sabía que se trataba de un personaje tan 

alto. Ahora sí que me duele haberle llamado necio, no po-
der rectificar, y cuando hable de V. entre mis amigos verme 
obligado á calificarle de simple y de cobarde. 

—¿Pero V. tiene amigos en Nueva-España? 
—Sí, señor. 
—¿Quiénes son? 
—Ya le hablarán de mí. 
—Lo dudo. 
—Jamás he mentido; pero en cambio tengo la costumbre 

de humedecer el rostro del que me desmiente. 
—Me detiene V. en un pasillo. 
—No quiso V. entrar en mis salones, y fuerza era que 

hablásemos en alguna parte, ya que vino á honrarme. 
—¿Me deja V. salir? 
—Con mucho gusto; cuando recuerde V. mi ajuar, no 

olvide mis frases, excelentísimo señor. 
—Expresiones á sus amigos. 
—Hoy, que aumentará considerablemente el número de 

ellos, les haré presente el favor de V. 
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Salió el uno, en tanto que el otro, visto que nada replicaba 
el caballero á quien habia insultado impunemente, se guardó 
su composicion, cogió el sombrero, y fué á partir; pero le de-
tuvo la patron a, preguntándole: 

—¿Lo paso á la sala y gabinete? 
—No, estoy bien aquí. 
—Qué terquedad; quiera V. ó no, lo mudo de una á otra. 
—En cuyo caso buscaré habitación. 
—Señorito, acepte, por favor... 
—Imposible. Hasta la noche. 
Y salió, entrando en una peluquería, y después en la fá-

brica de guantes que existia al lado del establecimiento de 
D. Leandro García. 

v 



CAPITULO XIII. 

Astucia de Flor ian.—El avaro en prensa .—Los consejeros de Nueva-España. 

V e s t í a el vizconde de Régulo el pantalon, chaleco y levita 
negros que trajo de Europa, pues el gaban de entretiempo lo 
habia dejado por innecesario, visto lo agradable de la tempe-
ratura. Aun cuando algo usadas las tres prendas referidas, se 
conservaban en buen estado. Calzaba botas nuevas de charol, 
camisa fina de hilo, sombrero con gasa y una corbata micros-
cópica de seda, igual en color al resto del traje. Hizo que lo 
afeitasen, lo peinaron luégo, y cubiertas sus manos con guantes 
negros, se dirigió á casa del editor I). Leandro. Es indudable 
que le probaba aquel país, siendo así que llegó á Nueva-Es-
pana flaco, macilento, descolorido y ojeroso, y ya habia reco-
brado la carne perdida, su color era sonrosado, el semblante 
estaba alegre y su figura tan esbelta y agradable como ántes 
de ocurrirle las desgracias por que tanto suspiró. Hasta aquel 
dia usó bigote y perilla, mas se quitó la última con objeto de 
desfigurarse algo, y la verdad es que dejó su rostro más gra-
cioso de lo que estaba con aquella. 
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Entró, pues, en la librería, hallando al editor en la tienda 
presenciando la fabulosa venta de ejemplares del periódico 
salido aquella mañana. Eran dos dependientes y un cajista, y 
con dificultad podian los tres servir los infinitos pedidos hechos 
por ciegos, mujeres y particulares. En el tránsito, como en la 
barbería, oyó el vizconde hablar de su composicion, haciéndole 
sonreir las voces de cien pregoneros que repetian su nombre 
por calles y plazas. 

Llegó al mostrador, y acercándose á D. Leandro, le dijo: 
—Buenos dias, señor editor. 
—;Ah! ¿es V., D. Florian? No le habia conocido. ¡Qué 

elegante! Está V. mejor sin perilla. 
—Gracias por la lisonja. 
—Creo lo que digo, y añado que tiene V. muchísimo ta-

lento. 
—¿Gusta mi composicion? 
—Se vende algo más de lo ordinario; poca cosa. ¡Están 

los tiempos tan malos! 
—Pues no ha de ser por falta de poner Y. los medios ; no 

se oyen en Madrid otras frases que: La Ilustración, el viz-
conde de Régulo, el gran fenómeno literario etc.% etc. 

—Entiendo el negocio, y, gracias á eso, podré vender 
quinientos ó mil ejemplares más. 

—Entónces llevaré á otro mi segunda composicion. 
—Eso no lo consentiré yo; el que gane ó pierda no es 

cuenta de V., y ya que inserté la primera, quiero ser el único 
que cuente con pluma tan bien manejada. 

—En cuyo caso, hé aquí otra más larga, más difícil, y en 
mi concepto de más aceptación. 

—Lo creo. ¿Billete, ó cuarenta y cinco duros en oro? 
—NI una cosa ni otra. Léala V. con calma, y luégo nos 

ocuparemos de la venta y compra. 
—¿Para el número próximo? v 

—En caso que nos arreglemos, será para el segundo. 
—Se va á enfriar el público. 
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—Al contrario, conviene hacérsela desear. 
—¿A qué arreglo 3e refiere V? 
—Después que la haya leido y meditado sobre ella, se lo 

diré. ¿Me espera alguno en su despacho? 
—Sí, señor, el teniente Iglesia; ahí está con vários lite-

ratos; pase Y. 
Florian abrió la mampara, hallando ásu amigo Constantino 

de pié, con un número de La Ilustración en la mano, y hablan-
do con cuatro caballeros, á los cuales decia en este momento: 

—Repito, señores, que no ha visto la luz pública en la isla 
escrito que se le parezca á esta bellísima composicion. ¡Qué 
modo de metrificar tan dulce y poético; qué rima tan natural 
y propia; qué ideas; qué conceptos; qué imágenes; oh, nada 
leí tan sublime y delicioso! 

Iglesia estaba vuelto de espalda á Florian y no podia verlo; 
así es que el último dejó que concluyera el primero, excla-
mando luégo: 

—¡Qué entiendes tú de versos ni de literatura! Esa com-
posicion es fria, lánguida, todo en ella forzado, y sólo plausible 
el que la haya escrito un desgraciado para ganar con su pro-
ducto el sustento de la vida, que le negaron la confiscación de 
cuanto tenía y el hecho de encerrarle en una mazmorra sin 
causa ni delito justificables. 

—Eso digo yo. 
Contestó uno de los cuatro literatos; los tres restantes aña-

dieron: 
—Es verdad. 
—¿Lo oyes?—prosiguió el vizconde.—Estos señores son 

inteligentes, juzgan sin pasión, y si continúas elogiando loque 
no entiendes, te expones á hacer un fiasco completo. • 

—¿Con quién tenemos el honor de hablar? 
Le interrogó uno de los escritores. 
—Me llamo Florian de Calatrava, servidor de ustedes. 
—Calatrava; sí, es una familia ilustre de la isla. 
—¿Tienen ustedes la bondad de decirme,—preguntó á su 
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vez Régulo,—si esa puerta comunica con la imprenta de don 
Leandro? . 

—Sí, señor. 
—Gracias; con permiso de ustedes voy á verla; soy afi-

cionado y desconozco las de Madrid. Acosen ustedes á ese ofi-
cialillo que pretende juzgar lo que no entiende. Si alguno de 
nosotros hablase de matemáticas, geografía, ejércitos 6 solda-
dos nos llamaría imbéciles, torpes é insensatos, y acaso no le 
faltase razón; por consiguiente, ahora, que se ha metido en 
nuestro terreno, castíguenle, demostrando como tres y dos son 
cinco, que es tan tonto en literatura como el mismo autor de 
esos versos. 

Y entró en un gran patio cubierto con cristales ; en el 
centro habia várias cajas de imprenta, y en un extremo dos 
máquinas y una prensa. 

Nuestro jóven saludó á los catorce operarios que tenía en-
frente, comenzando luégo á mirar las fundiciones, para acabar 
cruzando várias frases con un maquinista, que era el objeto de 
su presencia allí. Así es que, después de reconocer el aparato 
en que aquél trabajaba, le preguntó: 

—¿Qué tira V? 
—La Ilustración. 
Le contestó el interrogado. 
—¿Qué edición es? 
—Segunda. 
—¡Hola! ¿Qué suscricion tiene este periódico? 
—Cinco mil próximamente. 
—¿Y cuántos números van ya? 
—Diez mil, y dos mil más que estamos imprimiendo ahora. 
—¿Y se venderán los doce mil ? 
—Sí, señor; van más de nueve mil, siguen haciendo pedi-

dos y faltan los nuevos de provincias. 
—Buen negocio ha hecho D. Leandro. 
—Como el vizconde le dé muchas composiciones, pronto 

acabará por hacerse más rico de lo que es. 
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preciso sujetar la libertad al orden, 
el orden al pais y este al ejército. 

Bravo ! Bravo t 
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—Le juzgo hombre entendido, y su establecimiento tipo-
gráfico parece bueno. 

—Si no apurara tanto las fundiciones, saldrían de su casa 
los mejores impresos de la isla. 

—Me agrada esta imprenta. Adiós, señores. 
Salió el vizconde, diciendo para sí: 
—Mi composicion le ha dado una venta de siete mil ejem-

plares que á peseta hacen veintiocho mil reales. Ya sé cuanto 
necesitaba para mi nuevo ajuste. 

Y regresó al despacho del editor, notando con placer que 
sus anteriores frases habian alentado á los literatos ; la cues-
tión con Iglesia tomaba calor, hablaban los cinco á la vez, y 
su amigo, no pudiendo convencer á los otros con razones, re-
curría al extremo de imponerles con amenazas que los otros 
pasaban desapercibidas. 

Cuando llegó Régulo decia Constantino golpeando en la 
mesa: 

—Sólo la envidia, el amor propio herido, la pequeñez del 
hombre, lo asqueroso del hombre, sen capaces de inspirar á 
ustedes esa torpe ó injusta crítica. Yo he defendido la compo-
sicion con las armas del buen criterio, la imparcialidad y lo 
que enseña el arte, y ahora añado, por ausencia de un amigo 
de mi padre y por consiguiente mió, que teniendo en cuenta 
los infortunios, desgracias y gran talento que Dio3 se dignó 
otorgar al autor de esos versos, su caballerosidad é hidal-
guía, que sólo ustedes niegan, yo les arrojo á la frente todo 
lo villano de tan innoble conducta. Yo; á los cuatro á la vez. 
¿Lo han oido ustedes? 

—¡Bravo!—exclamó para sí Régulo.—Es valiente, y esta 
cualidad me agrada. 

Y alzando la voz, preguntó á Constantino: 
—¿Qué acontece, amigo mió? ¿Por qué esas voces y actitud 

guerrera? Con la espada no se puede convencer á nádie. 
—A tiempo llega V., señor de Calatrava,—le dijo uno de 

los cuatro.—Conteste á ese caballero, toda vez que nosotros 
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nos hemos concretado á confirmar las ideas que V. emitió 
poco há. 

—Perdonen ustedes, pero á mí no me ha amenazado ni 
sobre mi frente arroja nada. 

—Lo mismo que á la nuestra. 
—Se equivocan ustedes,—añadió el teniente;—Calatrava 

es muy caballero, y los que le oian ántes tan pobres de enten-
dimiento que no comprendieron la ironía que llevaban sus fra-
ses. Mi querido Florian es incapaz de mentir á sabiendas como 
ustedes lo han hecho, y más aún de agravar las desgracias de 
un infortunado con palabras huecas, intención malévola y en-
vidia que él y yo despreciamos como ven ustedes. 

Y se cogió al brazo de Régulo ; ámbo3 hicieron una reve-
rencia, asomando á sus labios una sonrisa desdeñosa, y salie-
ron, deteniéndose junto al editor. 

—¿Sigue la venta?—le preguntó Florian. 
—Regular nada más. 
—¿Pues y toda esa gente? 
—Hay algo extraordinario, pero poco. 
—¿Leyó V. la otra composicion? 
—Sí. 
—¿Qué le ha parecido? 
—Bien. 
—¿Está ahí? 
—La tengo guardada. 
—Démela V. 
—¿Para qué? 
—Mi opinion es contraria á la suya, creyendo, en conse-

cuencia, que vale mil duros; y como V. no me los ha de dar, 
se la voy á llevar á otro. 

—¡Veinte mil reales, Sr. D. Florian! 
—Y en oro. 
—¡Usted sabe lo que me pide! v 

—Sí, ocho mil ménos de lo que ha ganado V. con la pri-
mera, valiendo escasamente la mitad que la segunda. 
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—¡Le han engañado á V! 
—No alce V. la voz; démela, y concluyamos de una vez. 
—No puedo. Con el doble... 
—Se la pido por tercera y última vez; y le advierto que 

si tarda un minuto... 
—¡Qué rostro, santo cielo! Tome V... Pero no; me es 

imposible entregársela. Rebájeme V. algo por caridad, señor 
de Calatrava. 

—Soy generoso con los pobres, avaro con los ricos. Des-
pache V., ó... 

—¡Válgame Dios y qué D. Florian tan terrible! Quiero 
ser con V. espléndido como nádie pudo imaginar; le voy á dar 
los veinte mil reales por ella, exigiéndole únicamente que me 
firme un contrato, en el cual se obligue por cuatro años á es-
cribir sólo para mi casa. 

—Es decir, que me venda á V... 
—No, su pluma. 
—Es igual; resultando que pretende V., Sr. D. Leandro, 

alquilarme, y la verdad es que áun cuando me ofreciera veinte 
millones no lo conseguirla. 

—No lo veo yo de ese modo. 
—Lo creo, y es muy natural que sus ideas y modo de pro-

ceder sean enteramente contrarios á los mios. 
—Pues mire Y., hay autores que lo hacen, y se tienen 

por muy buenos, y lo son, y nádie los critica. 
—Ni yo tampoco; el propietario está en su derecho alqui-

lando su casa; y si le parece poco, su persona; y si no es bas-
tante, los hijos; y si todavía quiere más, y es... 

—¡A dónde va V. á parar! 
—Nádie le niega su derecho; pero es el caso que yo no 

alquilo nada, ni asimilo mis acciones á las de otro; le vendo 
á V. únicamente esa composicion por mil duros. ¿La quiere 
ó no? 

—¿Pero nada me rebaja V? 
—Hoy, Sr. de García, todo me hace falta por desgracia; 
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mañana acaso suceda lo contrario, y entónces no me veré en 
la triste situación de tener que cuestionar con V. por dinero. 

Este diálogo tenía lugar en un extremo de la tienda entre 
Florian y D. Leandro, mas estaba junto á ellos Iglesia, con 
suma atención y sin perder una frase de las que habian ex-
presado su amigo y el editor. Hasta este momento permaneció 
mudo; pero molestado por la pesadez y avaricia de D. Lean-
dro, le cogió de pronto por el brazo, y oprimiéndole fuertemen-
te, le dijo: 

—Basta de convertir el fruto de una inteligencia sublime 
en vil mercancía. Entregue V. la composicion, que yo se la 
presentaré á quien dará por ella lo que pide Calatrava ó más. 

—¡Me ha lastimado V! 
—Despache, y evitará molestarnos y que yo vuelva á 

cogerle. 
—¿Conque mil duros en billetes? 
—No, en oro. 
•—Voy por ellos, y que Dios les perdone el sacrificio que 

me obligan á hacer. 
—No pretendo que se violente; déme V. los versos. 
—No, los veinte mil reales. 
Poco después se los entregó en dos cucuruchos, que Cala-

trava se guardó sin contar. 
García exhaló un suspiro, diciendo: 
—Tome V. sus diez ejemplares. 
—Gracias, se los regalo. No publique V. esa composicion 

en el número próximo sino en el otro; y cuide Y. de mandar 
á mi padre un ejemplar, único que necesito. Páselo V. bien, 
D. Leandro. 

—¿Vendrá V. todos los dias? 
—Lo ignoro. 
Y cogidos del brazo Régulo y Constantino, salierdn de la 

tienda. 
—¿A dónde vamos ? 
Preguntó el teniente. 
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—¿Conoces á algún girante? 
—Sí, y hasta es pariente mió. 
—¿Tendrá corresponsal en Cádiz? 
—Por supuesto. 
—Toma: ahí debe haber diez y seis mil reales que quiero 

remitir á D. Arturo Mendo , secretario del duque de Noal. 
Ínterin tú haces esa imposición, yo escribiré una carta en la 
misma oficina. 

Poco después entraban ámbos en casa de un banquero, 
tio de Iglesia, el cual extendió la letra sin descuento alguno. 
A la vez cedió su despacho á Calatrava para que escribiese 
á Mendo lo siguiente: 

«Mi querido amigo: Te incluyo letra por valor de ochocien-
tos pesos, que deseo distribuyas de este modo: repartes ocho 
•mil reales entre el capitan, Piñeiro, pilotos y demás tripulan-
tes del bergantin Lucero; con el resto cuida que nada falte á 
«mi querido padre. 

«Continúo bien; gano escribiendo versos, más de lo que 
«suponia, y en breve comenzaré el desarrollo de un plan que 
«abraza vuestra libertad, cambio de posicion y un porvenir 
«ménos molesto que nuestros pasado y presente. 

•Sé lo que amas al duque, y nada te recomiendo. Háblale 
•de mí; recuérdale el cariño que le profeso, asegurándole que 
«cada dia soy ménos desgraciado. 

»Me gusta Madrid; me complace el que todo ande aquí 
«trastornado, y nada me faltaría si estuviese junto á mi padre. 

»Di á Piñeiro que sigo estimándole, y tú no dudes jamás 
«delinvariable afecto que te profesa tu amigo—Florian.» 

Poco después entró Iglesia, preguntándole: 
—¿Has concluido? 
-Sí . 
—Tómala letra. 
—Oye: en Cádiz sufren los billetes del Banco el descuento 

de un veinticinco por ciento. 
—¡Qué hombres! 
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—Cosas de esta isla. Te lo digo porque si han de pagarla 
en ese papel... 

—No; se manda que en oro, y se repite en la carta de 
aviso. 

—¿Qué premio has abonado? 
—Ninguno; mi tio jamás fué interesado conmigo. 
—Rara excentricidad de un banquero. 
—Dame la carta, y la mandaré con uno de sus depen-

dientes. 
—Le falta el sello; pero en su defecto ahí va medio real, 

no crea tu pariente que abusamos de su esplendidez. 
Constantino volvió, preguntando nuevamente: 
1—¿A dónde vamos? 
—Quisiera ver al ministro, pero ántes desearia enterarme 

de todo lo relativo á los gobernantes de este país. 
—Ves preguntando y satisfaré tus deseos. 
—¿Cuántos ministros hay en la isla? 
—Ninguno. Aquí se llaman consejeros, y son siete, por el 

órden siguiente: el presidente, que no tiene lo que llamais 
vosotros cartera; el del Reino, el de Agricultura, el de Hacien-
da, el de Fomento, el de la Guerra y el de Justicia. 

—Suprimen por innecesarios el de Estado y el de Marina. 
—Sí, con harto sentimiento de la nación, toda vez que eso 

prueba el aislamiento en que vivimos. 
—¿Hay dos cámaras? 
—Claro es; la de senadores y la de los diputados. En lo 

demás, y según la última obra que se ha escrito comparando 
el sistema de la Vieja-España con el de la Nueva, nos asimi-
lamos en todo. 

—¿Hay muchos periódicos? 
—Muchos; una nube. 
—¿Bien escritos? v 

—No lo3 leo. 
—¡Conque no quieres ilustrarte! Infeliz, ¡ay de tí si lo 

averiguan y con esa imparcialidad!.. 
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—Pronto hallarán, en mi concepto, antídoto á sus des-
manes. 

—¿Luego yo debo entenderme principalmente con el con-
sejero del Reino? 

-S í . 
—¿Qué clase de sujeto es? 
—Un militar díscolo, con algún talento, falto, en mi opi-

nion, de estudio; pero suple este defecto con su ilimitada osa-
día, alguna astucia y bastante práctica. 

—¿Cómo se llama? 
—El marqués de la Posada. 

, —¿Le conoces? 
—Mucho. 
—¿Le tratas? 
—No; pero acaso pueda introducirte hoy uno de sus ayu-

dantes, que es primo mió. 
—Para empezar, sé lo suficiente. Cuando gustes parti-

remos. 
—Despidámonos de mi tio, y en marcha. 
Así lo hicieron, pasando los dos á casa del marqués de 

la Posada. Allí les dijeron que estaba en el ministerio, y en 
éste les contestaron qre se habia trasladado á la presidencia 
del consejo. 

—¿Qué hacemos?—preguntó Constantino. 
—Vamos adonde esté, y averigüemos algo en el caso de 

que no quiera ó no pueda recibirme allí. 
Ambos se dirigieron al punto indicado; subieron, hallando 

Iglesia en uno de los salones y entre vários ayudantes al que 
lo era del marqués, primo de nuestro teniente. En cuanto los 
vió se separó á un lado, y estrechando con cariño á Constan-
tino, le preguntó: 

—¿Bienes á buscarme? 
-Sí . 
—¿Qué deseas? 
—En primer lugar presentarte á mi amigo íntimo el señor 

27 
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don Florian de Calatrava, y luégo pedirte un favor; pero dime 
ántes: ¿estabas ocupado? 

—No; siguiendo nuestra invariable costumbre, nos hallába-
mos como el cazador, de espera. Hace dos horas que nos ocu-
pamos en leer y aplaudir la bellísima composicion de Régulo, 
objeto hoy de todas las conversaciones, y luégo, á imitación 
de nuestros jefes, tratábamos de asuntos políticos. 

—¿Qué se cuenta entre vosotros? 
—Que las oposiciones conspiran, y tanta libertad se les 

ha dado, que pretenden recurrir á las armas, visto que les es 
imposible de otro modo encaramarse al poder. 

—¿Es cierto eso que dices? 
—Ciertísimo. Alarmados los consejeros, se fueron á pala-

cio, pero D. Francisco no se habia levantado aún, por hallarse 
indispuesto, y entónces determinaron reunirse aquí, para ocu-
parse sériamente de los asuntos del dia. Eso es todo. ¿Conque 
este caballero pertenece al número de tus amigos íntimos? 

—Sí, y cuenta que lo estimo mucho, y que vale más de 
que lo que pudiera expresar mi labio, como hidalgo y como 
hombre de talento. 

—No le haga V. caso, señor ayudante, en lo relativo á lo 
último. 

—Cuando mi primo lo asegura, fuerza será creerlo, señor 
don Florian. Honre V. mi mano con la suya, y añada mi per-
sona entre las que componen el total de sus amigos. 

—Gracias; también yo me ofrezco á V., y deseo merecer 
la honra de que acepte mi leal amistad. 

—Muy bien. Ahora, mi querido Constantino, pídeme lo 
que quieras, que me hallo muy dispuesto á complacerte en lo 
que alcancen mis fuerzas. 

—¿Cómo está tu influencia con el general? 
—Sube y baja como el barómetro. Cuando se encuentra 

alegre, mucha; mas sucediendo lo contrario, ninguna. Si se 
trata de la colocacion de algún cesante, será inútil... 

—No, hombre; ¿está hoy contento el consejero? 
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—A la inversa; la actitud de las oposiciones lo tienen con 
un humor endiablado. 

—Es preciso, no obstante, que nuestro amigo Calatrava 
hable con él lo ántes posible. 

—Eso no es difícil; acaso lo consigamos en este mismo 
local y á la salida del consejo. ¿Tiene empeño en que sea hoy 
mismo? 

-Sí . 
—Pues entónces síganme ustedes. 
Y los llevó á un saloncito cuadrado que comunicaba con la 

habitación donde estaban reunidos los gobernantes. 
—Aquí esperan ustedes,—les dijo,—sentados ó paseando; 

suelen llamar á menudo, entraré yo, y si hallo ocasion, le su-
plicaré que escuche á D. Florian. Si no me niega la gracia, 
saldrá solo, cuya circunstancia pueden aprovechar para decirle 
lo que gusten. 

El vizconde y el ayudante cambiaron algunos cumplimien-
tos, marchando el último en confirmación de lo que acababa 
de ofrecerles. Régulo é Iglesia comenzaron á pasear, hablan-
do de las noticias políticas que concluian de escuchar. A la 
media hora se presentó de nuevo el primo de Constantino, 
diciéadoles; 

—Há un instante llegó el gobernador, y tuve que anun-
ciarle: á la vez rogué á mi general que recibiese á Calatrava 
cuando concluyera. 

—¿Qué contestó? 
—Hizo un gesto, y frunciendo la frente, me preguntó: — 

¿Que'pretende?—Lo ignoro, señor, repliqué, pero se trata de un 
cumplido caballero, que desea vivamente ver á V., y yo le 
agradeceré infinito atienda su justa súplica.—Bueno, añadió; 
que espere en el salon azul, y que éntre al momento el go-
bernador. 

—¿Es esta la habitación á que se refiere? 
—Exactamente. Conque aguarden, toda vez que ya es lo 

probable salga por aquí con ánimo de o ir á Calatrava. 
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El ayudante dejó solos nuevamente á Florian y á Iglesia. 
Este último dijo á su amigo: 

—Mala ocasion es; según mis noticias, deben estar esos 
señores hoy de muy mal humor. 

—¿Por qué? 
—La conspiración de que se habla es grave, trascenden-

tal, y los habrá puesto en un conflicto. 
—Que prendan á los que intentan turbar el órden y la 

tranquilidad del país. 
—No quieren usar de rigor, y esto, en mi opinion, ha de 

ser funesto. 
—No comprendo esa tolerancia. 
—Cierto, siendo así que se verán obligados á sucumbir, ó 

tendrán que adoptar medidas extremas. 
—¿Oyes? Con qué calor cuestionan. 
—Sí; el gobernador debe haberles traido malas noticias. 
—Escuchemos. 
Florian se acercó á la puerta y miró por la cerradura, vien-

do á los siete consejeros sentados en torno de una mesa. To-
dos estaban de uniforme, efecto de haberse reunido allí al re-
gresar de palacio, y nuestro vizconde pudo contemplar con 
sentimiento la indignación y enojo que se retrataba en sus 
semblantes. 

—No es posible más tolerancia con maquinadores de tan 
mal género,—exclamaba uno. 

—Tan arteros y ruines,—decia otro. 
—¡Pobre país si llegara á ser gobernado por esos hom-

bres! 
— ¡Ay de la sociedad, ay de todos nosotros! 
—Es indispensable usar de mucho rigor, cambiando la 

tolerancia que tuvimos hasta hoy por medidas extremas, fuer-
tes y eficaces. 

—Sí, sí. Es preciso sujetar la libertad al órden, el órden 
al país y éste al ejército. 

—¡Bravo! ¡Bravo! 
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Florian se retiró de la cerradura, é incorporándose con su 
amigo Constantino, le dijo: 

—Malo, Iglesia ; mi pretension se ahoga. 
—¿Por qué? 
—La política los absorbe, 'y el asunto de que se ocupan 

los violenta. No creo que salga dispuesto ninguno de ellos á 
hacer favores esta tarde. 

—Déjalo para otro dia; la libertad de tu padre merece que 
te revistas de paciencia y esperes mejor ocasion. 

—Ya estoy anunciado y no puedo retroceder. Usaré de 
toda la prudencia que me sea posible, supliendo con ruegos y 
súplicas las razones que no estará en situación de oir ese se-
ñor consejero. 

—Quién sabe ; por lo mismo que hoy más que nunca ne-
cesita el gobierno de hombres de nuestras ideas, puede que te 
escuche y atienda. 

—Sin embargo, para evitar compromisos será bueno que 
me esperes en el salon donde está tu primo. 

—¿Qué te propones? 
—Que si se disgusta conmigo, que soy paisano, no lo pa-

gues tú, que eres militar. 
—Yo no rehuyo jamás compromiso alguno, cuando se trata 

de un amigo como tú. 
—Márchate, que á nada conduce ahora tu presencia aquí. 

¿Podrás lograr con tu ninguna influencia inclinar su ánimo? 
—No, pero... 
—Sal inmediatamente ; yo nada gano con que te quedes, 

y tú expones mucho. 
—Eso es cierto, mas... 
—Me dejas solo, ó me voy yo. 
—Bien, hombre, iré al otro salon, y que Dios proteja la 

justicia de tu causa. 
El vizconde quedó paseando, sin cuidarse ya para nada de 

lo que hablaban los consejeros. 
Veinte minutos después oyó el rumor producido por várias 
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voces, y no tardó en ver salir al ministro del Reino, marqués 
de la Posada. Iba ensimismado, su rostro estaba contraido, y 
su mirada incierta y vaga. 

Notando Florian que no reparaba en él, le salió al encuen-
tro, diciendo: 

—Beso á V. E. la mano. 
—¿Es V. Calatrava? 
Le preguntó el marqués. 
—Sí, señor. 
—¿Qué desea? Pero abrevie, que me falta tiempo. 
—Señor, me trae ante V. E. la pretension de un acto do 

justicia que no dudo alcanzar de su celo é interés en pro de 
vários infelices. 

—¿De quiénes se trata? 
, —Del duque de Noal, del vizconde de Régulo y restantes 

compañeros que el destino condujo á esta isla, y en vez de 
noble hospitalidad ó generoso amparo, les dieron una prisión 
por casa y el infortunio y miseria por compañeros. 

—El gobierno obró en ese particular según está prevenido 
por las leyes, y no sé qué otra cosa puede V. querer de mí. 

—Pretendo, señor, una excepción justísima. Atendiendo á 
la calidad de los individuos, pido á V. E. que los ponga en 
libertad y les devuelva lo que les pertenece. 

—Eso no puedo yo hacerlo. 
—Pero sí proponerlo al consejo, y apoyado por V. E., no 

hay duda que lo aprobará. 
—¿Es V. amigo de ellos? 
—Mucho. 
—¿Abogado? 
—No, señor. 
—Pero aboga por ellos. 
—Con todo el interés que cabe en un hombre. 
—Mala causa defiende. 
—Es al primero que oigo decir eso. 
—Pero es la verdad. 
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—Señor, es posible que haya quien califique así al castigo 
sin crimen y á la confiscación sin causa ni motivo. A lo primero 
se llama arbitrariedad, á lo segundo usurpación. 

—Ese lenguaje no es propio de un pretendiente frente á 
un consejero. 

—Señor marqués, yo le respeto y hasta le admiro en el 
elevado puesto á que su talento 6 la suerte le encumbraron; 
quiero estar ante V. E. humilde y como conviene al que soli-
cita; y si me he excedido, le ruego me perdone en gracia al 
noble deseo que me trae y á la rectitud de mis intenciones. 

—Está bien. Respecto de su negocio, debo decirle por úl-
timo, que seguirá los trámites naturales, y á la postre termi-
nará como los de igual índole. 

—Hace cerca de un mes que llegaron esos infelices, y to-
davía no salió el representante del gobierno para examinarlos 
y emitir dictámen sobre ellos. 

—¿Le parece á V. que no tenemos otra cosa de más séria 
importancia en qué pensar? 

—Señor de Posada, la categoría y circunstancias del duque 
lo hacen acreedor á que venga aquí y V. E. mismo lo examine. 

—¡Yo! Para eso basta un agente de policía; y siento decir-
le, señor Calatrava, que veo en V. un fanático de esos muchos 
que pululan por ahí. ¡Cuidado si los hombres de este país son 

—Yo me precio de serlo; tengo por dicha mi fanatismo, 
toda vez que se contrae á pedir actos de justicia. 

—¡Qué sabe V. lo que dice, y quién le ha facultado para 
apreciar lo que no entiende! 

—El sentido común me grita que es un atropello indigno 
lo que se está haciendo con el noble é infortunado duque de 

—Atropello indigno; esas son las frases sacramentales de 
las oposiciones. ¿Es V. fusilero ó demócrata? 

—Ni lo uno ni lo otro. 
—Pero acabará V. por serlo; la tendencia está marcada. 

Noal. 
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—Si el poder me rechaza, caeré donde Dios quiera. 
—El poder le dice que su pretension es ridicula, y le acon-

seja la condene al olvido. 
—¿Es esa su postrer resolución? 
—Esa es. 
—Entónces me resta añadir que en obsequio á su ayudan-

te, el cual no me conoce, y sin perjuicio de esto se interesó 
por mí como ha visto, he dado á V. tratamiento y le he ro-
gado: primera vez que el vizconde de Régulo durante su vida 
cometió esos disparates. Lo que V. no me da, yo me lo tomo. 
Beso á V. su mano. 

- ¡ O i g a V! 
Era tarde. Florian habia desaparecido por el mismo sitio 

donde se fué Iglesia. El marqués exclamó para sí: 
—¡Se ha escapado de la prisión! ¡Le habrán dejado mar-

char aquellos traidores! Qué me importa; esos europeos nada 
suponen en la isla. 

Y salió, sin volver á ocuparse de lo que le habia ocurrido 
con Florian: ni la más leve indicación hizo al primo de Iglesia, 
que entró con él en el carruaje, prosiguiendo abstraido con 
las ideas que sacó del consejo. 



CAPITULO XIV. 

Indiferencia de Florian.—Un baile de máscaras.—El canto de un ruiseñor.—Huida. 

SALIÓ Calatrava del saloncito, dejando al marqués admirado 
por su actitud arrogante y desdeñosa. Su postrer mirada al 
consejero llevaba sólo desprecio y coraje. Luégo oprimió los 
puños con ira, y anduvo aceleradamente basta hallar á Cons-
tantino, al cual dijo: 

—Vamonos. y 
—Eso prueba que ha salido mi jefe,—exclamó el ayudan-

te, desapareciendo. 
—Mal te ha recibido, Florian,—contestó Iglesia, cogiéndo-

se á su brazo. 
Régulo hizo un esfuerzo sobre sí, y dominándose hasta 

quedar en su estado normal, añadió: 
—Peor para él, que sufrirá las consecuencias de su insigne 

torpeza. 
—¿Qué te dijo, amigo mió? 
—Que mi pretension era ridicula ; por primera vez de mi 

vida di tratamiento á un hombre, le rogué, suplicándole de un 
28 
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modo vergonzoso. Todo fué inútil. Entónces le dije quién era, 
y con mi actitud y mirada le di á comprender lo que podia es-
perar de mí. 

—Me lo figuré; la ocasion no era oportuna. 
—Para ese hombre no hay ocasion posible ; pero existen 

otras cosas. 
—¿A qué te refieres? 
—Ya lo verás, Iglesia; el ruin consejero y todos los fusio-

nistas que á su lado medran ¡ira de Dios! han de escuchar 
mi nombre con horror muy en breve. 

—Florian, me espanta tu actitud, tu semblante, tu mirada 
vaga y sombría. Por Dios, amigo mió, sé prudente y no ex-
pongas una vida que tanto vale. 

—Tú no eres cobarde, Constantino. 
—A nosotros nos está prohibido serlo de real órden. 
—Tienes talento. 
—Gracias. 
—Tu educación es buena; estudiaste mucho; comprendes 

con facilidad... 
—¿A qué viene todo eso, vizconde? 
—Constantino, ¿ignoras de lo que soy capaz? 
—No, y por eso me hace temblar tu actitud. 
—Me trajo el destino á esta isla por un camino de agua 

que aumentó mis lágrimas; por mares rugientes que formaban 
coro con los ayes que exhaló mi corazon ; tanta era mi amar-
gura, tan grande mi dolor, tan terrible mi angustia, que mal-
dije cien y cien veces las olas, los huracanes y los escollos. 
Cobardes, les decia, ¿por qué permitís á las débiles tablas de 
mi bajel que surquen el agua y atraviesen por medio de vos-
otros, burlándose del peligro con que le amenazais? Un eco en-
tónces sordo y lejano, producido por el aire, el agua y la tor-
menta, me contestaba: vive, infeliz. Cien veces quise arrojar-
me al abismo, y el eco fatal me detenia, añadiendo: suicida, 
tu crimen es imperdonable. Por fin dejó de pedir auxilio á la 
mortífera guadaña, mostrando riente faz al destino, que tanto 
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se cebaba en mí; acabaron mis lágrimas; la huella del tor-
mento y la amargura desaparecieron de mi semblante ; pero 
todo aquel conjunto de dolor, angustia y pena se concentraron 
en mi alma con la ira, el despecho y el hastío; aquí los llevo 
amortiguados, perennes, fijos. ¡Ay del hombre, Constantino, 
ay del mísero mortal que me recuerde lo que amarga la exis-
tencia, lo que cuesta vivir! 

—Serénate, amigo mió ; tu padre está en Cádiz perfecta-
mente tratado, y su libertad es cuestión de dias. Poco te 
importa á tí, hombre de tanto genio, que te alcen ó no el se-
cuestro ; quien gana mil duros con unos cuantos versos, puede 
muy bien hacerse millonario escribiendo libros. Tu nombre 
irá poco á poco popularizándose, y cuando todos te conozcan, 
no habrá uno solo que deje de admirar al vizconde de Régulo. 
En esta isla, Florian, hay muchos perversos, muchos; pero 
la mayoría de sus habitantes son hombres de bien, y su en- « 
tusiasmo por lo grande y elevado raya en fanatismo. 

—Claro es; por eso, conociendo los hechos de mi padre, 
permiten que continúe preso y á merced de la caridad de un 
soldado; porque ya empiezan á aplaudirme toleran que yo 
prosiga de incógnito y expuesto al furor de cualquier autori-
dad. Sin culpa ni delito me prendieron; sin causa ni áun pre-
texto me robaron; yo los trataré, no como quien soy, sino 
como son ellos. 

—Puesto que es inútil, mi querido Calatrava, aconsejarte 
una calma y prudencia que tú rechazas con indignación, obra 
como quieras, contando para todo conmigo; si unos te pren-
dieron y otros te robaron, este pobre teniente, que te admira, 
ofrece á Régulo cuanto tiene, inclusa su existencia. No son 
vana quimera mis promesas ; me manda mi padre que lo haga 
así, y me lo imponen á la vez el torrente de cariño y simpatía 
que supiste inspirar á mi corazon. 

—Gracias, noble amigo mió ; poco podrás hacer por mí, 
pero me ayudarás en ese poco de que dispones. 

—¿Mi vida es poco? 
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—Constantino, como militar has jurado y no puedes que-
brantar; pero como yo nada ofrecí, á nada me he comprome-
tido, y me es indiferente cuanto hay en Nueva-España; yo 
lo haré todo, está seguro. 

—O perecerás en la demanda. 
—Me es igual. 
—¡Lástima de existencia si llega á segarla la terrible mano 

del destino! ¡Cuánta gloria, cuánto aplauso puede alcanzar esa 
frente de héroe! ¡Imposible parece que su luz se apague, y el 
hermoso fanal que la encerró se convierta en polvo vil, que ser-
virá de alfombra á míseros gusanos! 

—Antes dará mucho que contar, bastante que decir esa 
frente, Iglesia, te lo juro solemnemente. 

—¿Qué vas á hacer, Régulo? 
—Ni yo mismo lo sé todavía. 
—No te apresures. 
—No; obraré con toda la sangre fria de que soy capaz. 

Dime, Constantino, ¿me equivoqué ó es cierto lo que estaban 
diciendo vários oficiales en el antesalon donde se reunia el 
consejo? ¿Da mañana un baile de máscaras el marqués de la 
Posada? 

—Cierto; en celebridad de sus cumpleaños. 
—¿Te han convidado? 
—No; pero estoy seguro que mi primo me manda papeleta. 
—Quisiera asistir, pero sin comprometer á nádie. 
—Lo lograrás con un billete en blanco, que tú podrás lle-

nar á tu antojo. 
—Era cuanto deseaba. 
—¿Puedo saber?.. 
—Iglesia, no me preguntes, concretándote á obedecerme 

si tu ofrecimiento fué sincero. 
—Sellaré mi labio, que sólo el interés por tí ha podido 

moverlo. 
—Gracias. 
—-¿Vamos á comer? 



EL ABISMO* Y EL VALLE. 2 2 1 

—Me sobra apetito. 
—Noto además que te has quedado tranquilo y sosegado. 
—Mucho ; llegó el instante en que divisé el camino, y ya 

ando por él, con la risa en mi faz y la alegría en el corazon. 
Los dos entraron en casa del teniente, y comieron. Cuando 

acabaron, preguntó Constantino: 
—¿Qué hacemos ahora? 
—Tú lo que quieras; yo me voy á trabajar. 
—¿Otra nueva composicion ? 
—No. ¿Teneis buenos actores? 
—Para el género cómico los hay regulares en el teatro del 

Infante. 
—Pues bien; marcho á mi casa, dejándote les siguientes 

encargos: me compras un dominó y careta negros para el baile 
de mañana; te advierto que iré solo, y si piensas asistir, con-
viene que te quites el antifaz pronto, y te acompañes de ami-
gos 6 protegidos del consejero. La afición extraña de dar bai-
les de máscaras en esta isla en celebridad de un aniversario 
viene á favorecer mi plan de un modo sorprendente. 

—Me has prohibido que te pregunte... 
—Y persisto en la idea. Entérate además de las costum-

bres del teatro de declamación, para con los autores, en lo 
relativo á representaciones y venta de propiedad. Necesito 
también una barba postiza bien hecha y que se sujete á la 
oreja de modo que pueda quitarla y ponerla en todas partes 
y cuando se me antoje. 

—¿Qué más? 
—Eso sólo. Adiós, Constantino. Me esperas aquí mañana 

álas doce. Entera á tu primo de lo ocurrido. 
El teniente estrechó con cariño á su amigo, exclamando 

después que le vió partir: 
—Cómo interesa ese hombre privilegiado ; su voz atrae; 

sus modales encantan; su ira y enojo aterran; su tristeza y 
melancolía inspiran pena y dolor. ¡Oh, cuánto debe á la Provi-
dencia! Le conozco desde ayer, y ya le quiero más que á mis 
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restantes amigos y cuanto un sér puede estimar á otro que 
no es padre, hijo ni hermano. 

Régulo se encaminaba en tanto á su casa, entregado á 
profunda meditación. Entró en su morada, diciendo con imperio 
á la patrona: 

—Luz al momento en mi sala. 
—¡ Jesús, qué enfadado viene V., señorito ! 
—Encienda V. las dos velas. Ahora me trae cuatro cua-

dernillos de papel. 
—¿Tanto va V. á escribir? 
—Sí. 
—¿Quiere V. tomar algo? 
—No. 
—¿Qué más desea? 
—Que me deje solo y no vuelva á hablarme esta noche. 

Mañana á las seis el chocolate y el almuerzo á las once, como 
hoy. Salga V. 

Doña Paca le obedeció, temiendo las consecuencias de in-
sistir con preguntas cuando su huésped se hallaba muy dis-
gustado al parecer. 

Solo ya el vizconde, meditó diez minutos, concluyendo por 
coger la pluma y escribir una corta composicion, que corrigió 
mucho, aprendió luégo de memoria, acabando por guardársela 
en el bolsillo de su levita. Luégo comenzó á trazar el plan de 
una comedia de costumbres, empleando en este trabajo desde 
las ocho hasta las doce de la noche. Al terminar, exclamó: 

—Perfectamente. Aristóteles dice con sobrada razón, que 
esta clase de composiciones deben tener una sola acción, guar-
dándose cuidadosamente la union de aquella y las de tiempo 
y lugar. Creo que con este asunto y plan podré imitar en lo 
posible á nuestro eminente Moratin. Basta por hoy ; mañana 
principiaré á versificarla, corrigiendo ála vez las escenas y si-
tuaciones que dejo trazadas. ¿Tendré tiempo para concluirla? 
Lo ignoro, porque desde mañana por la noche voy á ser con-
tra el partido fusionista, y muy particularmente frente á su 
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jefe el marqués de la Posada, lo que mi padre para los fili-
busteros de América. 

Apagó una luz, dejando la otra sobre la mesa de noche 
que le habian puesto á la cabecera de la cama. Más tarde se 
desnudó, sacando la ropa á la salita para que se la limpiasen 
temprano. Luégo se acostó, exclamando: 

—Me han cambiado las sábanas, tengo colchon de mue-
lles, y aquel maldito catre de pino y lona se trocó en otro 
de bruñido acero ; mucho he ganado, áun cuando todo ello 
era inútil contando con la cantidad de sueño que empieza á 
apoderarse de mí. 

Y apagó la segunda y única luz que le quedaba, añadiendo: 
—¡Padre mió, nuestro apellido, despreciado hoy por ese in-

sensato consejero, empezará á elevarse desde mañana, tanto, 
que asustará á estos isleños! ¡Gran Dios, quitadme una vida 
que forma tan pesada carga para mí, ó no abandone vuestra 
misericordia la fuerza y valor de este infortunado! 

Y siguió murmurando frases ininteligibles que vino á cortar 
un largo y tranquilo sueño. 

A la misma hora que el dia anterior le despertó la patrona, 
diciéndole: 

—Don Florian, las seis. 
—¿Me han limpiado la ropa? 
—Sí, señor; yo acabo de hacerlo para evitar que vuelva 

á molestarse el hombre que vino ayer. 
—Gracias. Acérqueme V. la silla donde esté. Ahora el 

desayuno. 
—¿Trabajó V. mucho anoche? 
—Doña Paca, no me pregunte nada, si quiere que la 

estime. 
—Tanto como yo le quiero... 
—El desayuno sobre esa mesa. 
—¡Jesús, qué poco comunicativo! 
Calatrava se vistió, tomando acto continuo el chocolate con 

los bizcochos, manteca y leche. 
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Luégo se puso á escribir, siendo interrumpido por la pa-
trona, que penetró, diciendo: 

—Quiere ver á V. Don Leandro el editor. 
—No puedo recibirle, ni vuelva V. á entrar hasta las once. 
Y tornó á trabajar sin hacer caso de las reflexiones de 

Doña Paca. 
A la hora indicada tiró la pluma, exclamando: 
—No escribo más; dejo hechas cinco escenas, y áun cuan-

do necesitan bastante corrección, creo que si continúo de este 
modo se podrá representar mi comedia con algún éxito. 

La patrona le sirvió el almuerzo, que era tan bueno y abun-
dante como el del dia anterior. A la vez le dijo: 

—Mandé venir á D. Leandro á la3 once en punto, y acaba 
de llegar. 

—Que pase. * 
García entró, exclamando: 
—Muy modesta es la casa para un caballero... 
—D. Leandro, cuidado con la lengua, porque si está de-

más en su boca podrá sucederle una desgracia. 
—Eso justamente me trae aquí; quisiera hablarle sin 

testigos. 
—Salga V., Doña Paca. ¿Qué ocurre? 
—Han estado en mi casa á preguntarme dónde habitaba V., 

señor vizconde. 
—¿Quién? 
—Un auxiliar del ministerio del Reino. 
—¿Qué ha contestado? 
—Que en Cádiz, preso. 
—¿Se dió por satisfecho? 
—No; volvió diciendo que se hallaba V. en Madrid, y que 

me invitaba de parte de su jefe á que diera las señas de su 
casa, ó temiera su enojo. 

—¿Y bien? 
—Repliqué que un amigo de V., el cual no conozco, me ven-

dió dos composiciones suyas, y que nada más sabía, si bien 
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quedaba en el encargo de averiguarlas en cuanto volviera á 
ver al sujeto que acabo de citar. 

—¿Se conformó? 
—No, señor; me ha dado veinticuatro horas, amenazán-

dome... 
—¿Cuándo espiran? 
—Esta noche. 
—¿Qué piensa V. hacer? 
—Lo que V. me ordene; ya sabe lo que yo le estimo y 

considero. 
—Gracias; le dice Y. que me ha visto hoy, que habló con» 

migo, y que habito en esta casa para lo que guste mandar. 
—¿No se expone?.. 
—Eso no es cuenta de V. 
—¡Hola! Tercera composicion veo allí. ¿Me deja V. leerla? 
-No. 
—¿Será para mí? 
—Lo ignoro. Cuando esté concluida hablaremos. 
—D. Florian, no sea V. ingrato, y agradezca al ménos 

el cariño que yo le tengo. 
—Gracias; á V. le basta con los sicomoros de Zorraita y 

el abrasado polo del otro. 
—Gusta eso al público, pero no hacen el efecto de las 

i composiciones de V. 
—Siéntese un momento, y le daré un encargo en acabando 

de almorzar. 
. —jQué habitación tan pobre! Estas sillas son de columpio. 

—¿No las ha tenido V. peores? 
—Diré á V.: hallá en mi juventud, y algo después, no dis-

ponía de ninguna, que es la peor clase de todas. 
—Entónces, ¿por qué le extraña el 'que sean malas las 

mías? 
—Unicamente porque se sirve V. de ellas. Supongo que 

estará acostumbrado á otra cosa. 
—Desde que tuve uso de razón hasta que vine á esta isla, 

29 
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lo mismo en América que en Europa, sólo habitó palacios es-
pléndidos y lujosos; pero cambiaron las circunstancias, y me 
hallo bien con este mueblaje. 

—¡Qué apetito tiene V., D. Florian! 
—Me prueba bien el país, y cómo con más gusto los platos 

que me sirve mi patrona que los veinte con que cubria la mesa 
la servidumbre de mi padre. Acabé. ¿Doña Paca? 

—¿Señor? 
—Agua para la boca. 
—Le tenía preparados estos palillos y enjuagatorio con 

agua higiénica. 
—Gracias; retire V. el servicio, y vuelva á dejarnos solos. 
Cuando se hubo marchado la patrona, sacó el vizconde la 

composicion que se guardó por la noche, cortando de ella una 
cuarteta que tenía separada de várias estrofas. 

—Deseo, — dijo alargándosela á D. Leandro,—que me 
imprima V. esto al momento en un pliego de papel que no 
exceda de veinte pulgadas y con letra grande. 

—¿En forma de cartel? 
—Exactamente. Luégo engoma V. el anverso como se 

hace con los sellos de franqueo, que yo mandaré por él. 
—¿Para qué quiere V. esto? No comprendo... 
—Ni hace falta, ¿Cuánto me va á llevar? 
—Poco; veinte reales. 
—Ahí van cuarenta. 
—Sobra la mitad. 
—No; yo cobro siempre como V. sabe, y pago como ve. 
—¿Me podrá V. decir?.. 
—Nada absolutamente. 
—¿Pongo pié de imprenta? 
—Sólo esos cuatro versos, ni más ni ménos. 
—Veo que va Y. á salir, y me retiro. 
—Adiós, D, Leandro. Entrega V. el impreso al que se 

lo reclame en mi nombre, procurando que no lo lea ningún 
curioso. 
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—¿Hasta cuándo? 
—No lo sé; pero iré á verle. 
Marchó el librero, y Florian acabó de vestirse, poniéndose 

en esta ocasion sobre el levita su gaban de entretiempo. Des-
pués llamó á Doña Paca, preguntándole: 

—¿Es cierto que me estima V? 
—Mucho,—le contestó la hospedera;—más de lo que Y. 

cree. 
—En ese caso me voy á atrever á pedirle un favor. 
—Hable V., que anhelo complacerle. 
—Fíjese V. bien en lo que voy á decirle, y sepamos si se 

encuentra con fuerzas para obedecerme según yo deseo: esta 
noche vendrán probablemente á prenderme, y... 

—¿Por qué? ¿quién se lo ha dicho á Y? 
—Si pretende saber más de lo que debo decirle, me callo. 
—¡Terrible noticia acaba V. de darme! ¿Qué ha hecho 

para merecer ese acto de?.. 
—Nada, ni me vuelva á preguntar más. ¡Qué pesadez! 
—Es que me causó muy mal efecto. Hable V., por Dios. 
—Decia que esta noche vendrán á prenderme, y deseo 

que V. se concrete á decir á los agentes de la autoridad que 
vivo en su casa, pero que ignora V. cuándo volveré, y que 
no tengo ropa ni mueble alguno; añadiendo, que soy una per-
sona rara, y tan excéntrica, que todo es extraño y anómalo 
en mí. Ahora pone V. mi cuenta, y más tarde entrega á ese 
que viene á limpiar mi traje, el baulito y las prendas interiores 
que le di para que las lavasen y plancharan. 

—¿Pero se va V. de mi casa, D. Florian? 
—Prefiero eso á que esta noche me encierren en un ca-

labozo. 
—¡Jesús, qué desgracia! 
—Todavía no ocurrió ninguna; para que no llegue ese 

caso me marcho. 
—¿De Madrid? 
—No lo sé. 
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—¿Volveré á verle? 
—Acaso; pero ignoro cuándo ni cómo. ¿Qué le debo? 
—Lo que V. quiera darme. 
—Media onza. ¿Es poco? 
—La mitad sobra. 
—Guárdesela V., y que Dios le haga muy dichosa. 
Florian cogió todos los papeles que tenía sobre la mesa, y 

salió de aquella casa algo enternecido por las lágrimas que el 
egoismo llevaba á los ojos de su patrona en estos instantes. 

Ya en la calle hizo que lo afeitasen y arreglaran el pelo, 
entrando algo más tarde en casa de Iglesia. Su amigo le espe-
raba muy alegre y satisfecho. 

—Te guardo, amigo mió,—le dijo alargándole la mano,— 
unos papeles que han de agradarte mucho. 

—Yo te traigo una noticia que ha de entristecerte algo, 
mi querido Constantino; pero empecemos por tí. ¿Qué es eso? 

—Carta de mi padre, incluyendo tres para tí: una suya, 
otra del duque de Noal y la última de D. Arturo Mendo. 

—Me son efectivamente muy satisfactorias, y si el conte-
nido corresponde, llenarán el colmo de mis aspiraciones. Pero, 
oye: miéntras yo las leo, búscame una casa de confianza, don-
de pueda vivir sin temor á que me denuncien, en tanto que tu 
asistente va por el baúl y restantes objetos que he dejado en 
mi antigua vivienda. 

—¿Qué acontece, Florian? 
—Según noticias fidedignas que acabo de recibir, el con-

sejero del Reino desea saber las señas de mi habitación, y, 
como comprenderás, no se puede proponer otra cosa que en-
cerrarme en un calabozo ó mandarme á Cádiz; y no agradán-
dome lo uno ni lo otro, necesito frustrar sus intenciones. 

—Me lo temia, y no me equivoqué. El marqués tiene un 
carácter irascible, es altanero, soberbio, vengativo, é incapaz 
de olvidar ninguna de las ofensas que se le hacen. 

—Me alegro mucho que sea así; lo trataré con la misma 
dureza que quiere emplear en mí, y le he de obligar á que 
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bote sobre su ancha y mullida poltrona. ¡Oh, ántes de doce 
horas ha de estremecerle mi nombre! 

—¿Puedo preguntarte ya? 
—No; te diré yo que lo he de presentar ante el público 

como objeto de befa y escarnio. 
—Si eso hicieras, equivaldría á atravesar su corazon. 
—Tú me enterarás de si lo he logrado ó no. ¿Tengo billete 

para el baile de esta noche? 
—Sobre aquella mesa está el mió, y uno en blanco, que 

puedes llenar á tu antojo. Al lado hallarás la correspondencia 
de Cádiz. 

—Tomo posesion de tu mesa de despacho ínterin regresas. 
—¿Qué haces? 
—Nada; extender el billete á mi nombre. 
—¿Qué te propones? 
—Que me conozca el poderoso señor que por tu conducto 

me invita á que celebre su cumpleaños. ¿Compraste la careta, 
dominó y barba? 

-S í . 
—Pues parte cuando quieras. No pases de un duro diario 

en el ajuste de mi hospedaje. 
—Te quedas solo. 
—No importa. Adiós. 
Marchó el teniente, y Calatrava abrió la carta de su padre, 

leyendo con avidez lo siguiente: 
«Hijo mió: Tu silencio me tenía con cuidado; pero tu escrito 

«hizo latir de júbilo mi corazon, y los versos que leí después 
«adormecieron mi alma con sueño mágico, delicioso, encanta-
»dor. Florian, abandona tus ideas sobre política, dedicándote 
»á la poesía, con la cual podrás ganar mucho dinero y yo un 
i entretenimiento que me hará agradable la vida. 

»¡Qué imágenes tan sublimes, qué pensamientos tan eleva-
«dos! La he leido diez veces, y en verdad que cuantos elogios 
«laprodigue serán pocos para hacerte justicia. 

«Mi cárcel está reducida á la extension que ocupa Cádiz; 
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«cómoálamesa con el general, y me visitan las principales fa-
»milias de esta poblacion. Ya he recibido hoy más de treinta 
«personas que vienen á felicitarme por tus magníficos versos. 
«Mucho gocé leyendo la composicion, pero bastante más al oir 
»en boca de estos señores que, léjos de equivocarme en mi 
«juicio, era exacto é imparcial.» 

Seguia el duque dando consejos á Florian, terminando con 
recomendarle paciencia, y que no intentase nada que pusiera 
en peligro su persona. 

—Lo siento, padre mió,—exclamó el vizconde, besando 
la firma de Bricio;—ya es tarde para retroceder. ¡Desde esta 
noche en adelante empezaré á darte disgustos; pero á la postre, 
oh, á la postre, si yo no he muerto, serás aquí tan grande y 
poderoso como en Europa! 

Después leyó las cartas del capitan Iglesia, padre del te-
niente, y de Arturo, en las cuales le daban la enhorabuena por 
su composicion, y le invitaban á que siguiera escribiendo en 
aquella forma. 

Régulo contestó á los tres sin decirles nada de sus planes 
futuros, ni hablarles de otra cosa que del cariño é interés que 
le inspiraban. Cuando concluia, llegó su amigo Constantino, 
diciéndole: 

—Ya tienes casa. 
—¿Regular? 
—No; muy buena. 
—¿De huéspedes? 
—Eso sería muy expuesto. 
—Explícate, Iglesia. 
—A espaldas de este edificio hay una calle estrecha, que 

lleva el nombre de un célebre poeta español, y en ella habita 
el alférez de mi compañía, que me quiere y respeta lo sufi-
ciente para que él, su madre y asistente te cuiden y defiendan 
cuanto yo deseo y tú mereces. Como no es hospedería y sí fa-
milia acomodada, nada te llevan; pero tú puedes obsequiarlos 
cómo y cuando te parezca. 
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—Me agrada. ¿Qué te han costado el dominó, careta y 
barba? 

—Nada. 
—En ese caso guárdalos, que yo compraré otros. 
—¿Te vas? 
- S í . 
—Espera, Florian. Once duros. 
—Tómalos. ¿Y mi baúl? 
—Con alguna ropa blanca, candeleros de metal y bujías 

de esperma, va andando á tu nueva casa. 
—Manda á tu asistente que vaya á las cuatro á casa de 

mi editor, y le pida de parte de D. Florian el impreso que 
le tenía encargado. 

Así lo hizo Iglesia, continuando los dos amigos en grata 
conversación el resto de la tarde. Comieron después, pregun-
tando Calatrava al terminar: 

—¿A qué hora empieza el baile? 
—A las nueve. 
-¿Vas tú? 
—Aun cuando no soy aficionado, asistiré esta noche. 
—¿Qué hora es? 
—Las siete. 
—Preséntame á tu alférez y su mamá, y luégo vendremos 

á vestirnos para marchar a casa del marqués. ¿Saben los due-
ños de la casa quién soy? 

—Sí; pero delante de los criados jamás te nombrarán. 
Y salieron, tomando posesion Régulo de un gabinete con 

alcoba amueblados con decencia, y en los que no faltaba nada 
relativo á comodidades y aseo. Los dueños de la casa estuvie-
ron más afectuosos aún de lo que Calatrava creia, concluyen-
do por ofrecerle tanta seguridad y cariño como pudiera hallar 
al lado de sus padres. 

A las ocho y cuarto marcharon los dos amigos, y minutos 
después comenzaban á vestirse para el baile. 

El vizconde colocó su barba postiza, la que halló muy bien 
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hecha, de un color igual al de sus bigotes y perfectamente 
ajustada á la parte del rostro que cubría. Luégo se puso el 
dominó, que era de seda, los guantes negros y el sombrero, 
reservando la careta para última hora. 

A las nueve en punto salieron ambos con idéntico traje, 
llevando puesto el antifaz. 

Sin hablar nada, se dirigieron pausadamente á casa del 
marqués, que vivia en la plaza de la Reina. Al llegar allí, 
dijo Florian á Iglesia: 

—Entra tú, que yo lo haré luégo. 
—¿Te quedas aquí solo? 
—Sí. 
—¿Qué te propones? 
—Tomar ántes el fresco agradable de la noche. 
—¿Y yo, qué hago? 
—Bailas, si quieres y sabes, paseas y te enteras bien de 

todo cuanto ocurra, porque yo me retiraré temprano, y acaso 
tenga curiosidad por saber los detalles de esa magnífica fun-
ción. 

—Florian, no soy cobarde. 
—Ya lo sé. 
—Te quiero como á hermano. 
—Me pagas y nada más. 
—Me importa poco la posicion de un teniente. 
—Lo creo; tu talento merece otra cosa. 
—Por todo lo cual te pregunto de nuevo, ¿qué hago en ese 

baile? 
—Oir, ver y hablar con y cuanto quieras; si bien te pro-

hibo que intentes nada que tenga relación conmigo. 
—Siento... 
—Nada temas; me basto yo solo. 
—Entónces, adiós. 
—Adiós, hermano ; diviértete mucho, que yo pienso go-

zar por primera vez desde el dia funesto que el destino llenó 
de luto mi alma y de acíbar el corazon. 
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El teniente entró en casa del marqués. Calatrava se diri-
gió á una fila de coches que habia á su izquierda, y notando 
que eran de alquiler, se aproximó á aquel que tenía mejor 
caballo, diciendo al tronquista: 

—Toma esos dos duros; vete á aquella esquina de enfrente, 
y espera. 

—Está bien, señorito. 
Y le obedeció, en tanto que Régulo, acercándose á un re-

verbero, leia los versos que hizo la noche anterior. Luégo los 
dijo de memoria, y hallando que los tenía perfectamente apren-
didos, se los guardó, penetrando en la morada del consejero. 

Era aquella un semipalacio, que daba el frente á la plaza 
y un costado á la calle del Reloj, á cuya esquina se paró el 
coche de alquiler que esperaba al vizconde. La fachada de tan 
extenso edificio sólo era regular, pero el interior sobrepujaba 
en lujo y magnificencia á la mayor parte de los de Madrid. 
Tenía grandes salones, columnas de mármol, artesonado cási 
régio, sus paredes se veian tapizadas con telas preciosas, y los 
muebles y adornos nada dejaban que desear de cuanto exigian 
el buen gusto y la moda. 

El marqués era viudo; pero vivia con una hermana soltera, 
entrada ya en años, y un hijo que acababa de cumplirlos vein-
tiocho, espadachín, calavera, lleno de vicios, sin ninguna vir-
tud, y de tan pésimo carácter como su padre y tia. 

Régulo subió la ancha escalera, y por entre dos filas de 
sirvientes cubiertos con la librea de la casa llegó al piso prin-
cipal, donde un criado de más categoría le dijo: 

—Caballero, ruego á Y. me entregue el billete ó se des-
cubra. 

Florian dió el primero doblado; aquél lo abrió, y sin dig-
narse leerlo, lo arrojó sobre una bandeja que tenía á la derecha. 

—Bien,—exclamó Calatrava sonriendo. —Ahora estudiemos 
el terreno. 

Y entró en los salones, que ya empezaban á llenarse de 
gente disfrazada y sin disfrazar. Poco después se confundió con 

30 
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los convidados, sin conocer ni ser conocido, al parecer, de nádie. 
Los bailes de máscaras de Nueva-España eran con corta 

diferencia idénticos á los do Europa. Multitud de personas dis-
frazadas acometían á los que no usaban careta con bromas há-
biles unas y torpes otras, formando el conjunto una baraúnda 
infernal. También servían estos bailes de punto de reunion para 
enamorados, y de otras muchas cosas, pues sabido es que con 
el antifaz se dice lo que no es posible sin él. Nuestro Florian 
observó esto mismo, exclamando para sí: 

—Yo no he venido aquí á bailar ni en busca de diversion: 
era preciso para que entrase en estos salones que una causa 
grande y poderosa me obligara á hacerlo, y en verdad que la 
que me trae no puede ser mayor. Me negaron un acto de jus-
ticia, despreciaron mi nombre, tratándome como al más infor-
tunado pretendiente; y esto lo verifican después de confiscar-
me' cuanto tenía y de sujetarnos á mi padre y á mí con cade-
nas de hierro. Concluyamos, que me ahoga esta atmósfera y 
me violenta cuanto veo en torno. 

Y fué á salir del salon principal, con intención de trasla-
darse á las habitaciones interiores; pero al llegar á la puerta 
le detuvo una mujer, perfectamente disfrazada de maga, di-
ciéndole con voz fingida: 

—Buena noche, Florian. 
El vizconde retrocedió dos pasos sorprendido; luégo se 

fijó en la máscara que acababa de pronunciar su nombre, sin 
que le fuera dable saber si era delgada ó gruesa, fea ó bonita, 
jóven ó vieja, efecto de lo admirable de su disfraz. 

—No te sorprendas, amigo mió,—exclamó aquella;—las 
hechiceras adivinamos. 

Excitada la curiosidad de Régulo cuanto cabe en lo posi-
ble, se acercó á la incógnita, preguntándola: 

—¿Qué te propones, máscara? 
—Llenar la misión que me ha traido aquí. 
—¿Consiste en equivocar nombres?.. 
—No sigas; á fuer de maga te veo sin careta, barba ni 
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disfraz, y me consta que eres un vizconde desgraciado que 
anda á caza de fortuna. 

—¿Me habrá vendido mi amigo Iglesia?—exclamó Régulo 
para sí.—No; es imposible. ¿Quién será entónces esta mujer? 
¡Vana pregunta; si á nádie conozco; oh, sea la que quiera no 
he de desistir de mi plan ; pero ántes conviene averiguar! 

Y alzando la voz, añadió fuerte: 
—Maga hechicera,—¿me respondes á unas cuantas pre-

guntas? 
—Sí; leo cuanto pasa en tu corazon ; adivinó la causa que 

te obligó á bajar la frente hace un instante, y no queriéndote 
mal, me dispongo á contestarte bien. 

—Sepamos si es cierto. ¿Eres jóven? 
-SÏ . 
-¿Bella? 
—Algunos dicen eso. ¿Te gustan las mujeres hermosas? 
— Hubo un tiempo en que las juzgué lo más grande y 

sublime de la creación. Hoy suspiro al verlas, é inclino mi 
cabeza ante ellas con dolor y sentimiento. ¿Eres rica ó pobre? 

—Aquí no viene ninguna de las últimas. 
—Yo lo soy, y he penetrado. 
—Con billete que no estaba extendido á tu nombre. 
—Me admira tu sabiduría. 
—Como que soy maga. 
—¿Piensas bailar? 
—Si tú me acompañas, sí. 
—¿No tienes á ningún otro? 
—Hay muchos, pero te prefiero á todos. 
—Lo siento; no gusto de esa diversion. 
—Por esa causa te elegí á tí. 
—Máscara, daria cuanto tengo por saber quién eres. 
—¿Inclusa la comedia que has empezado á escribir? 
— ¡Oh, todo lo sabes! ¿ Me has visto alguna vez en otro sitio? 
—Sí, várias. < . • 
- ¿En dónde? 
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—En Madrid. 
—¿ Qué te has propuesto espiándome ? 
—Las hechiceras adivinan. 
—Si continúas la broma te vuelvo la espalda, que yo no 

entré aquí en busca de diversion. 
—Ya lo sé; mas estoy segura que no tendrás valor para 

realizar la idea que te propones. 
—¡También adivinaste lo que á nádie conté! 
—Todo. 
—¡Maldición! Empiezo á creer que hay brujas en Nueva-

España. 
—Quién lo duda. ¿Persistes en tu idea? 
—Maga, tu adivinación no pasa del cerebro de los hom-

bres; desconoces por lo tanto mi valor y firmeza en las reso-
luciones. 

—¿Y las consecuencias del atentado? 
—Esas vendrán después. 
—¿No las temes? 
—No. 
—¿A pesar de existir quien las adivina? 
—A pesar de todo. 
—¿Tardarás mucho? 
—¿No lo sabes tú? 
—Ibas dando principio á tu reconocimiento ; pero ignoro 

el instante en que intentas realizarlo. 
—Inmediatamente. 
—¿Por qué te detienes? 
—Porque una hechicera me enclavó en este sitio. 
--¿Qué otra cosa me ofreces, además de la comedia, por-

que me descubra? 
—Pídemelo tú. 
—Deseo bailar contigo; pasear apoyada en tu brazo; que 

me enamores y que no mientas. 
—Eso es imposible. 
—¿Me juzgas vieja ó fea? 
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—Al contrario; pero la más hermosa de la tierra no lo-
graría una sola cosa de las tres que me has pedido. 

—¿Por qué? 
—Porque se opone mi corazon. 
—¿Y si en vez de una hechicera fuese aquella mujer que 

te dió hospitalidad en su espléndida morada ? 
—No me la recuerdes, te lo ruego. 
—¿La temes? 
—Más que á la muerte, que al destino injusto. 
—¿Más que á mí, que puedo denunciarte?.. 
—No sigas: mucho más. 
—Pues ella no ha vuelto á acordarse de tí. 
—Hace bien; yo á mi vez procuro olvidarla, separar su 

¡mágen de mi mente, borrar su nombre de mi memoria. 
—¿Lo consigues? 
—Hablemos de otra cosa, maga. 
—De lo que tú quieras. 
—¿Va3 á entorpecer la idea que me he propuesto realizar 

esta noche? 
—No; me es indiferente el daño que resulte de tu teme-

ridad. 
—¿Y yo te soy lo mismo? 
—Hablemos de otra cosa, vizconde. 
—De lo que tú quieras, maga. 
—¿Sigues negándome tu brazo? 
—Sí, que no vine á eso. 
—¿Una excepción?.. 
—Se opone el deseo, la voluntad y el corazon. 
—Gracias; si me vengo no -te extrañe. 
—Al contrario ; sé que estoy en un alcázar donde se en-

cierra la soberbia, el orgullo y la vanidad. 
—¿Insistes á pesar de mi amenaza? 
-S í . 
—Adiós, sublime vate, incomparable Régulo. 
—¿Cuándo me vas á descubrir? 
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—Al terminar: las brujas gozamos con las luchas que pro-
mueven los hombres entre sí. 

—¿Hasta cuándo? 
—¡Quién sabe! La hechicera tiene también su destino, y 

sucumbe ante él. Corre, osado vizconde; las furias infernales 
apoyarán tu brio, y cuando caigas al abismo, yo reiré como 
ahora: já, já, já. 

Y desapareció. Florian quiso seguirla; pero un grupo de 
máscaras se interpuso entre él y la hechicera, impidiéndole 
que pasara. 

—¿Quién será?—exclamó.—¡Oh, me hace dudar! En el 
segundo tercio del siglo XIX empiezo á creer que hay brujas. 
¡Maldita mujer, y en qué conflicto me puso! ¿Qué se propon-
dría? Lo ignoro. ¿Temerá el buen Iglesia por mí, y será esto 
el aborto de una intriga suya? ¡Pero si yo no he dicho á ná-
die que estaba escribiendo una comedia! La llevo encima, y... 
¡Me vuelvo loco ! Basta de inútiles reflexiones. Adelante con 
mi plan, que una bruja, maga ó hechicera no es suficiente á 
hacerme desistir. 

Y continuó su reconocimiento por las habitaciones inte-
riores, sin hallar, al parecer, lo que buscaba. 

De pronto se sentó, exclamando: 
—Nada; no encuentro lo principal. Imposible parece que 

en este semipalacio no haya un piano. Me han dejado solo; 
veo á la derecha una puerta cerrada, y acaso por aquí... En-
tremos. ¡Oh, mal oficio! por primera vez vacilo. Adelante. 

Florian abrió la citada puerta cerrándola tras sí, y conti-
nuó andando. 

—Tampoco; es un despacho, pero comunica con un gabi-
nete... ¡Piano! es lo que yo deseaba. ¿Qué ruido es ese? Ah, 
sí; esta otra puerta da al salon principal. Magnífico. Reconoz-
camos el terreno; estoy en un gabinete de estudio; aqueles un 
despachito, y juzgo que ámbas habitaciones estarán al servi-
cio del hijo del consejero;las dos tienen balcon; abriré el pri-
mero. Esto es. Una calle estrecha y solitaria. Muy bien; á la 
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esquina me aguarda mi carruaje de alquiler. Logré todo lo 
indispensable. 

Y entornó el balcon. Seguidamente examinó las dos puer-
tas que interceptaban el paso á las demás estancias, corriendo 
los pasadores por la parte interior. 

—Ya estoy encerrado,—dijo,—y áun cuando sólo hay la 
opaca luz de esa lámpara, me basta y sobra para realizar mi 
plan. Parece como que estoy fatigado. Pues me siento, obli-
gando á la vez á mi corazon á que deje de latir. ¡Qué bullicio 
y algazara llegan hasta aquí! ¡Cuántas intrigas se estarán fra-
guando en esos salones! ¡Cómo te agitas, mísera humanidad, 
por un poco de oro, un adorno para el ojal del levita ó por 
aquello que pueda halagar tu necia vanidad! Verás qué pron-
to y cómo por obra sólo del vizconde de Régulo das tregua 
á ese continuo movimiento, apagas el fuego de las pasiones y 
adquieres calma y sosiego. Para tí la tranquilidad de los sa-
lones, para mí la de los cementerios. Desde aquel dia fatal... 
¡Otra vez la melancolía, el hastío y la pena! Basta, y demos 
principio. 

De pronto se puso en pié, abrió el piano, comenzando á 
mover las teclas. 

—Es bueno,—añadió,—sonoro, está afinado y en disposición 
de dejarse oir á gran distancia. Sepamos si me he equivocado. 

Calatrava tocó una sinfonía compuesta por él, desconocida 
en la isla y de gran efecto. Cesó á la mitad, notando que con-
tinuaba el murmullo de los salones, si bien no era tan fuerte 
como ántes. Tocó de nuevo, y poco á poco fueron apagándose 
las voces y ruido que hacían las máscaras. Al terminar la sin-
fonía era cási completo el silencio. Florian sonrió, exclamando: 

—Llegó el instante. 
Y sacando el cartel que le habia impreso el editor, lo pegó 

en un espejo que daba frente al salon principal. Sin detenerse 
un instante y usando de gran viveza, comenzó á tocar de nue-
vo, entonando después un ária de tenor de la ópera Luisa 
Miller. Su voz clara, dulce y bellísima impuso completo silen-
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ció. Al oirse hasta en los salones más distantes, jóvenes y 
viejos, hombres y mujeres, corrieron al principal, quedando 
pendientes de aquel delicioso acento. 

El marqués sonrió, creyendo que aquella aria tan admira-
blemente cantada en el gabinete de estudio de su hijo, era un 
obsequio con que éste le sorprendia en el cuarenta y nueve 
aniversario de su natalicio; sus parientes y convidados juz-
garon que era un acontecimiento agradable con el que se pro-
puso deleitarlos el poderoso dueño de aquella casa, y unos y 
otros dejaron de comentar para oir mejor la voz de Florian. 

Nuestro inimitable poeta y músico cantó en italiano dos 
estrofas; pero de pronto volvió á empezar el aria, cantándola 
en español; era esta letra la misma de la composicion que es-
cribió en su casa la noche ántes. A la mitad de ella comenzó 
un rumor que fué creciendo por momentos; pero el acento de 
nuestro jóven se elevaba por encima de aquel ruido, y uhos 
con gusto y otros á su pesar, todos oyeron cuanto Régulo se 
propuso. 

Fué tal el recogimiento y atención con que empezaron á 
escucharle, que, no obstante el entusiasmo creciente del in-
menso auditorio, ninguno osó batir palmas ni demostrar su 
admiración con otra cosa que signos y movimientos de cabeza, 
por temor de interrumpir al afortunado cantante. Al llegar 
éste á la última estrofa gritó el marqués: 

—Es una intriga inicua. ¡Prender á ese miserable! 
—¡Muera el maldito cantor! 
Gritó su hijo, y en union de vários criados y de todos los 

protegidos de su padre, se lanzó sobre la puerta interior de 
su despacho, para entrar en el gabinete de estudio. En el ca-
mino se armó de un rewolver que llevaba en la diestra dispues-
to á descargarlo. 

Régulo, no obstante, acabó su magnífica estrofa, sin bajar 
la voz ni temer la consecuencia de los dicterios que escuchaba. 

Su composicion tenía cinco estrofas ; en la primera se que-
jaba amargamente del recibimiento hecho al duque de Noal por 
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los isleños; en la segunda presentaba la prisión y encadenados 
á Bricio y restantes que le acompañaban; en la tercera descri-
bía su entrevista con el consejero; en la cuarta deploraba la 
suerte de un país entregado á hombres descorazonados y am-
biciosos, y en la quinta aconsejaba á los convidados que sa-
lieran de allí los que fuesen amantes de la justicia, de la rec< 
titud y de la dicha y prosperidad de Nueva-España. Eran los 
mejores versos que habia hecho, y nunca cantó tan admirable-
mente como en estos instantes. Su clara y hermosa voz se hizo 
oirlo mismo durante el silencio religioso con que la escucharon, 
que cuando quisieron interrumpirle con desaforados gritos el 
marqués y su hijo. Fué verdad cuanto dijo, y muy cierto que 
proporcionó un rato delicioso á cási todos los que le escucha-
ron; nádie osó aplaudirle fuerte, pero en silencio admiraron, 
más todavía que su mágico acento, la belleza de la composicion, 
el arte con que estaba escrita, los axiomas que encerraba, y 
la valentía con que fué cantada á cuatro pasos del poderoso 
consejero. 

Florian oyó las voces y carreras sin aturdirse ni inquietar-
se; cerró el piano, se puso la careta, y seguidamente se salió 
al balcon, entornando los maderos y cristales por fuera. 

—Si desaparezco,—dijo,—será la broma más pesada y el 
conflicto mayor; y claro es que para el primer gimnasta del 
viejo Madrid son muy pocas las diez varas que me separan de 
la calle. 

Con habilidad y destreza sumas se descolgó por el balcon, 
y ganando la reja que tenía debajo, se halló en el suelo en 
ménos de treinta segundos. 

—¡Bravo, señor marqués!—exclamó riendo y encaminán-
dose adonde estaba su coche.—Mal rato me dió V. E. ayer 
tarde, pero el suyo ahora podrá costarle una congestion cere-
bral y la crítica y burla de cuantos tengan conocimiento de 
lo acontecido. Cochero, á escape: calle Mayor, 99. 

Y rodó la berlina con rapidez pasmosa. 
Entremos de nuevo en el palacio. 

31 
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El hijo del marqués forzóla puerta de su despacho, ínterin 
el padre rompia el pasador de la del gabinete de estudio, que 
daba al salon principal. Cási á la vez penetraron en aquellas 
dos habitaciones el uno y el otro, seguidos de media docena 
de aduladores. 

—¡Muere, infame!—grité el hijo. 
—¡Villano!—exclamé el padre. 
—Salió por aquella puerta. . 
—No, por esa otra. 
Y unos y otros quedaron frente á frente, mirándose, con-

fundidos, perplejos y sin saber la causa de haber desaparecido 
el tenor como por encanto. 

Miéntras reconocian aquellos hasta los muebles más peque-
ños y comentaban el hecho, entregándose á la ira y al enojo, 
los convidados todos, sin excepción, leian con avidez la mag-
nífica cuarteta impresa y fijada en la parte superior del espejo 
que daba frente al gran salon. En ella resumió el vizconde lo 
que habia expresado en las cinco estrofas, poniendo al dueño 
de la casa en un estado lastimoso. 

De pronto reparó el hijo en los cuatro versos que ya todos 
leyeron, ménos él y su padre, y aumentado su despecho, en 
vez de arrancarlos, rompió á puñetazos el cristal en que esta-
ban pegados. 

Apénas concluia cuando se oyó una voz que gritaba: 
—El autor de este terrible acontecimiento se llama Florian 

de Calatrava, vizconde de Régulo. 
—¿A dónde está? 
—¿ Quién dice eso ? 
Preguntaron los dueños de la casa ; pero nádie les contes-

tó. El padre rogó dos veces á sus convidados que le indicasen 
quién era el que concluia de hacer aquella denuncia, y todos 
permanecieron mudos. La misma voz añadió desde léjos: 

—No le busquéis, que huyó por el balcon. 
Entónces reconocieron el del gabinete, y notando que sólo 

estaba entornado, comprendieron que era verdad lo que acaba-
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ban de oir. Posada interrogó de nuevo al que le dirigia aque-
llas noticias, y no obteniendo respuesta, exclamó fuera de sí: 

—¡Señores, en mi casa se ha cometido un atentado inicuo; 
el autor tiene cómplices, y éstos no pueden ser otros que mis 
enemigos políticos! Queda, en consecuencia, terminado el baile: 
los que me han honrado y favorecido, llévense mi gratitud y 
reconocimiento; los otros, aquellos que han dado á tan inocente 
fiesta un desenlace dramático, que teman las consecuencias de 
su infame acción. 

El marqués hubiera deseado prender á cuantos estaban allí 
reunidos; pero la mayoría la formaban sus compañeros y fami-
lias, altos empleados, grandes de la isla, y personajes, en fin, 
contra los que él nada podia hacer. Por consiguiente, los fué 
despidiendo á todos hasta quedarse con su hijo, herido, aunque 
levemente, en la mano derecha con los cristales del espejo, y 
su hermana, que, desmayada y cási exánime, la habian trasla-
dado á una habitación interior, para prodigarle en ella los cui-
dados que su situación requería. 

Los convidados salieron en tropel, criticando unos la ma-
nera inusitada con que el consejero los despedia, y aplaudien-
do los más la voz del incógnito cantor, sus magníficos versos, 
las ideas expresadas en ellos, y el modo de entrar y salir de la 
casa sin ser visto ni conocido por nádie. Como su acento fué 
extraño á cuantos le escucharon, dieron por hecho que no podia 
ser otro que el vizconde de Régulo, cuya creencia confirmaban 
la letra de la composicion y la voz misteriosa que oyeron en 
los salones del marqués. Desde este instante empezó á ser Flo-
rian el objeto de todas las conversaciones de la alta sociedad, 
causando admiración su talento, valor y destreza. Como los 
periódicos de Cádiz dijeron que era esbelto, jóven, simpático 
y de una belleza rara en hombres, interesaba en estos mo-
mentos nuestro héroe más que todos los personajes juntos de 
la isla. 

Solos, como hemos dicho, el marqués de la Posada y su 
hijo, se miraron, exclamando el último: 
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—¡Te han insultado! ¡Nuestro nombre servirá ya de befa 
y escarnio á esa sociedad terrible y cruel! 

—¡Lo peor es el ridículo en que nos han puesto! 
—¡Padre, la muerte será poco para los miserables que á 

tanto osaron! 
—Camilo, no excites mi ira y rencor más de lo que están, 

que no lo necesitan. ¿Qué tienes en la mano derecha? 
—Nada, una leve herida que me hice al romper el espejo. 
—Vamos á mi despacho. Di á Julian que nos lleve todos 

los billetes recogidos esta noche. 
El consejero se sentó, comenzando después á mirar una 

por una las papeletas que le presentaban. 
De pronto estrujó una con las manos, exclamando: 
—¡Aquí está el miserable cantor! 
—¿Quién es, señor? , 
Le preguntó su hijo Camilo, que se hallaba enfrente. 
—Lee. 
—¡El vizconde de Régulo! 
—¡Sí; me pidió ayer una gracia, la negué, y mira cómo 

se ha vengado! 
—Puesto que está en Madrid, pagará con su vida la ofen-

sa que nos ha hecho. 
—No me queda duda de que ha sido él; este billete, que 

se ha proporcionado no sé cómo, las ideas que expresó en el 
canto, y la voz que poco há le acusaba, son pruebas evidentes. 

—¡Qué osadía; qué habilidad tan espantosa! 
El marqués comenzó á deshacer la papeleta con los dedos, 

su hijo á maldecir y jurar, y los dos se entregaban al más acer-
bo despecho, cuando recibió el primero un aviso del presiden-
te, invitándole á que asistiese al consejo que iba á tener lu-
gar en aquellos instantes, para ocuparse del duque de Noal y 
restantes españoles llegados á la isla en el bergantin Lucero. 

A las doce salió el marqués en cumplimiento de la órden 
que acababa de recibir; á la vez se dirigia su hijo al gobierno 
de la provincia. 



CAPITULO XV. 

La maga dentro del coche de Flor ian.—La policía.—Un digno gobernador improvisado.— 
Comienzan las pris iones. 

AL sentarse Calatrava en el carruaje de alquiler que tenía 
á la esquina de la calle, sintió el roce de un papel, y alargó 
la mano, hallando efectivamente junto á él un billete peque-
ño, suave y perfumado. A la luz de los faroles de su coche 
leyó en el sóbre: 

Al terrible cantor, la maga. 
—¿También,—exclamó Régulo,—entró aquella bruja aquí? 

Veamos lo que dice. ¡Qué miro! ¡Está marcado con la corona 
éiniciales de mi padfe! ¡Oh, la cadena que me robaron tenía 
el sello!.. ¡Comprendo, comprendo! La maga me sigue á to-
das partes. ¡Bendita seas, hechicera mujer!.. ¡Qué locura; 
qué necio soy! 

Y abrió la carta, leyendo : 
«Al salir el editor de tu casa le cogió la policía, amena-

zándole con prenderlo si no daba las señas de tu habitación. 
»En el acto declaró cuanto necesitaban tus enemigos. 
«Aquellos te siguieron poco después, descubriendo la nue" 

«va morada donde te has mudado. 
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«Ala puerta te esperan cuatro, con órden de encerrarte en 
» el acto en un calabozo para trasladarte luégo á la prisión que 
«abandonaste. 

«Esto era á las nueve de la noche; ahora, pobre de tí si te 
«cogen, que la maga no puede hacer más por un ingrato que le 
«negó su apoyo, compañía y unas cuantas frases amorosas.» 

—Te lo negué,—exclamó Florian con entusiasmo,—porque 
¡ay de mí! porque soy una planta exótica en medio de este 
arenal. Te lo negué... ¡Otra nueva locura! ¡Esabruja descom-
pone mi cerebro ! 

En este instante paró el carruaje, y Florian se echó fuera, 
preguntando al cochero: 

—¿Te debo ó me debes? 
—Sobran á V. diez y seis reales. 
—Guárdatelos, y á nádie digas que entró un máscara en 

tu coche. Adiós. 
El tronquista vaciló, concluyendo por exclamar: 
—¿Quién será? Puesto que ya saqué el jornal de esta no-

che, me retiraré, obedeciendo á ese caballero. 
El vizconde cruzó la calle, entrando poco después en la 

suya. Por el camino se iba diciendo: 
—La autoridad no podia saber cuando dió la órden de mi 

arresto que yo llevo barba postiza y ménos que iba al baile 
del consejero; por consiguiente, haré uso de mis disfraces para 
averiguar si miente ó no la maga, que en estos asuntos todas 
las precauciones son pocas, y no debo abrigar confianza en 
nádie. 

Y entró en su calle con resolución plausible. A los pocos 
paso3 vió dos embozados, y más allá de su casa otros dos. Flo-
rian se acercó al primer grupo, preguntando con voz hueca y 
tono imperativo: 

—¿Qué hay? 
Los interrogados vacilaron, exclamando uno, que lo tomó 

por su jefe: 
—¡Ah, es V. E. que se ha salido del baile, señor goberna-
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dor! Todavía no ha regresado; pero ya no debe tardar, vista 
la hora que es. 

El vizconde comprendió que aludian á él, y preguntó de 
nuevo: 

—¿Estará disfrazado en casa del marqués? 
—Acaso; vimos salir uno que parecia el teniente Iglesia, 

acompañado de otro máscara que desconocimos. 
—¿Sabéis que es muy valiente? 
—No tenga V. E. cuidado, que lo sujetamos por la espal-

da, y quiera ó no... 
—Bueno será que á la vez averigüemos si está ó no en 

casa del consejero. Sigúeme tú, y que te reemplace en este 
sitio otro de aquellos. 

Y echó á andar nuestro vizconde, llevando detrás y á sus 
órdenes uno de los cuatro que debian prenderle. 

De este modo entró en la calle Mayor, no deteniéndose 
hasta llegar á la puerta del editor. 

—Aquívive,—exclamó, dirigiéndose al que le seguia,— 
un cómplice de ese hombre. 

—Verdad es, D. Leandro García. 
—Sí, el que os dió las señas de su habitación. 
—Añadiendo cuanto sabía del vizconde, al cual nos dijo 

que odiaba. 
—Le inspiraría el miedo. 
—Sí, señor, y el deseo de vengarse, pues afirma que le 

sacó ayer mil duros por una composicion. 
—Pues le dió aviso ántes. 
—Querría quedar bien con él, disimulando de ese modo 

la conducta usada después. ' 
—Temo que os haya engañado. 
—Dispense V. E., pero temblaba... 
—No importa; préndele, y cuando lo dejes encerrado, re-

tírate á descansar por esta noche. 
—¿En qué prisión?.. 
—En la destinada á Régulo. No tardes. 
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El agente quedó llamando á la puerta de D. Leandro, y 
nuestro vizconde entró en una calle estrecha que habia á la de-
recha, pasando luégo á otra más angosta y oscura. Allí se de-
tuvo, miró en torno, y no viendo á nádie, se quitó el dominó 
y careta, arrojándolos al suelo. Después arregló su gaban y 
barba postiza, exclamando: 

' —Ya no me conviene ese disfraz ; basta con lo desfigurado 
que queda mi rostro para que nádie me conozca. 

Y echó á andar, añadiendo: 
—Me es imposible ver esta noche á Iglesia, toda vez que 

probablemente lo vigilarán á él también; sería peligroso volver 
á casa de Doña Paca, y la verdad es que van á dar las doce y 
no sé dónde dormir. Si entro en una fonda ó posada, pueden 
reconocerla, y hallarme. La noche no está fria, pero quisiera 
ocuparla de otro modo que paseando. ¿Qué haré? Es muy 
sencillo : llevo dinero encima, y en la primera casa que haya 
tablilla ó papeles, entro, y resulte lo que quiera. 

Y siguió andando por el centro hasta que vió en una de 
las calles más anchas un portal abierto é indicación en los bal-
cones del piso principal de admitir huéspedes. 

Florian subió, llamando acto continuo. Un criado le pre-
guntó. 

—¿Quién es? 
—Diga V. al dueño de esta casa que soy forastero, me he 

perdido, y cansado ya de dar vueltas, penetré aquí para ofre-
cerle ochenta reales por una alcoba con cama por lo que resta 
de noche. 

—Pase V., que no habrá inconveniente. 
—Me alegro. 
Un minuto después se presentó el amo, y cuando le hubo 

reconocido de piés á cabeza, le dijo-
—¿Quiere V. dormir en mi casa? 
—Sí, señor. 
—¿Quién es V? 
—He venido de fuera á pretender. 
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—Con mucha traza de caballero y nada de truan. Sí-
game v. 

Y le guió á un dormitorio grande, aseado y decente. 
—Tome V. los ochenta reales. 
—Mañana los entregará. ¿A qué hora quiere que le des-

pierten? 
—A las siete. 
—¿Qué desayuno desea? 
—Chocolate. 
—Después de tomarlo ve V. la casa, y si le gusta má3 que 

laque tiene, puede cambiar; de lo contrario, paga Y. aleñado 
un duro solamente, que yo soy hombre de conciencia. ¿En qué 
calle vive V? 

—En la de la Ruda. 
—¡No se habia V. de perder, si está á dos kilómetros de 

ésta, que es la de Alcalá. 
—Me llevaron allí; pero tiene V. razón, está muy distante 

y extraviada. 
—Descanse V., y mañana hablaremos. 
—Pues hasta mañana. 
Florian reconoció su habitación, la cual se componia de una 

sala, dividida por dos columnas y cortina de damasco de la 
alcoba, que era espaciosa. La primera daba al patio de la casa, 
y tenía sillones con muelles, mesa con recado de escribir, un 
sofá y varios objetos indispensables; en la segunda, además 
de la cama, que era buena y estaba limpia, habia mesa de no-
che, armario para la ropa, lavabo y un espejo grande. 

—Muy bien,—exclamó Calatrava;—todo está aquí aseado, 
es decente, y si la policía me deja tranquilo, podré dormir lo 
que resta de noche. 

Y echó el pasador de la puerta de la sala, desnudándose 
acto continuo. 

Acababa de meterse en cama cuando oyó hablar cerca de 
sí, y observó. 

—Comprendo,—dijo;—esta habitación y laque hay á ese 
33 
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lado formaban un salon, dividido ahora por tabique de lienzo. 
No es la primera vez que un hospedero hace esa operacion, 
con objeto de ganar terreno de un modo económico. Son hués-
pedes, y rien á carcajadas. ¡Qué oigo! ¡Hablan de mí! ¡Ya! 
Dos caballeros que vienen del baile. Escuchemos. 

Florian apagó su luz, y se recostó sobre la almohada, que-
dando pendiente de la conversación de sus vecinos. 

—La venganza de Régulo,—decia uno de aquellos á su 
compañero,—ha sido terrible, y la verdad es que, á excepción 
de una docena de convidados, todos le hemos aplaudido en 
silencio, y admirado, no sólo por su gran talento y habilidad, 
sino por el valor y destreza que ha demostrado. 

—No revela en la magnífica composicion que publicó el 
otro dia su osadía de esta noche. 

—Al contrario; escribiendo está dulce, expresivo, apasio-
nado ; pero dicen que es terrible en lo demás. 

—Se educó en Nueva-Orleans, recorrió el mundo, según 
cuentan, y al lado de su padre será otro héroe como el duque. 

—El consejero debe estar pesaroso de haberle recibido 
tan mal. 

—No, despechado ante una ofensa que le humilla y le pone 
en ridículo. 

—¿Qué resultará del consejo que tienen en estos instantes? 
—Oí decir al presidente que eran justas las quejas del hijo 

del duque de Noal, y es posible que el marqués no libre bien 
esta noche. 

—Lo dudo; su influencia pesa mucho en el consejo. 
—Pero la opinion pública empieza á pronunciarse en favor 

de los europeos. 
—Y i á Camilo que se dirigia al gobierno de provincia. 
—¿Quién es Camilo? 
-—El hijo del marqués. 
—¿Ese espadachín, calavera? 
—El mismo. 
—¿Y á qué ha ido al gobierno? 
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—Me dijo que no pensaba meterse en cama ni comer hasta 
dejar encerrado en un calabozo al vizconde de Régulo. 

—Un hombre de corazon le buscaría de otro modo. 
—Por eso concluirá si le ve, que áun cuando vicioso, no 

es cobarde. 
—La verdad es que el tal Régulo ha puesto en un con-

flicto á esa familia, adquiriendo á la vez una celebridad que 
pocos logran. 

—Debe tener cómplices. 
-No lo creo. ¿En qué te fundas? 
—En la voz aquella que lo denunció. 
—Al contrario; yo la juzgué de un amigo suyo, el cual 

se concretó á obedecerle. 
—¿Con qué objeto? 
—Con el de que todos supiésemos quién era después de 

su huida. 
—Teniendo en cuenta el valor que le conceden, es verosí-

mil la idea. 
Los dos diputados siguieron comentando el acontecimiento. 

Cuando Florian se cansó de oirlos, cerró los ojos, quedándose 
dormido. 

A las seis de la mañana despertó, tirándose de la cama en 
el acto. Luégo se aseó, cubriendo parte de su rostro con la 
espesa barba postiza. 

—Muy bien,—exclamó;—esta ventana da al patio, y si yo 
no saco la cabeza, no es posible que nádie me vea; por consi» 
guíente, aquí me quedo. Sí; estaré dos dias sin salir de casa; 
durante ese tiempo avanzará mi comedia, y al tercero me daré 
áluz nuevamente, por si ese espadachín pretende que nos 
entendamos los dos solos. Luégo seguiré la realización de mi 
plan. Avisemos lo primero al buen Iglesia, que estará con 
cuidado. 1 

Y escribió la siguiente carta: 
«Mi querido Constantino: No me esperes hoy ni mañana, 

«pero al siguiente dia pasaré á verte. Nada temas por mí; pro-
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«cura tú eludir la complicidad que pudieran suponerte, y está 
»tan tranquilo como tu verdadero amigo—Florian.» 

Cuando acababa de poner el sóbre se presentó su patron, 
preguntándole: 

—¿Ha dormido V. bien? 
—Perfectamente. 
—¿Quiere V. cambiar de casa? 
—¿Cuánto me lleva por esta habitación? 
—¿Qué servicio desea? 
—Desayuno, dos platos á las doce y otros dos con el cocido 

por la tarde. Comeré aquí. 
—Veinticuatro reales. 
—Me quedo. 
—¿Van por el equipaje? 
—No; hoy y mañana pienso permanecer encerrado, con el 

fin de terminar un trabajo difícil que no admite treguas. Pa-
sado mañana saldré, pagando á mi patrona y remitiendo el baúl. 

—¿Estará seguro?.. 
—Sí, la dueña es pobre, pero honrada. 
—Lo decia porque como en este Madrid hay tanto malo... 

En mi casa sucede lo contrario: todos los dependientes son 
fieles, impera el órden, y no hay un solo huésped que carezca 
de posicion. Tengo dos diputados, una marquesa, dos comer-
ciantes y un señor canónigo. ¿Su gracia de V? 

—Cárlos Bermudez. 
—¿Pretendiente ? 
—A solicitar he venido, pero no empleo, que soy literato. 
—Comprendo; desea V. alguna cruz ó título.,. Me lo ha-

bia figurado. 
—Eso es. ¿Necesita dinero adelantado? 
—No, señor; su porte basta y sobra para destruir toda 

sospecha. 
—Gracias 
—Voy á mandarle el chocolate. ¿Quiere V. algo más? 
—No. 
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Florian tomó su desayuno, é inmediatamente se puso á es-
cribir, continuando la comedia empezada. Mandó la carta á 
Iglesia por el correo interior, y olvidándose de cuanto existia 
en el mundo, se contrajo á las escenas, personajes y asunto 
de su nueva composicion. 

A las doce le sirvieron un abundante y bien condimentado 
almuerzo. 

A las dos entró el camarero, y le alargó una carta muy abul-
tada, diciéndole: 

—Eso han traido para V. 
Y le volvió la espalda, dejándole solo. 
—¡Qué es esto, santo Dios!—exclamó Florian, mirando el 

sóbre más sorprendido que nunca:—Al Sr. D. Cárlos Ber-
mudez, y las iniciales L. M. ¿Será el dueño de esta casa? No; 
si algo tuviera que decirme habría entrado. ¡Ah! \L. M. quer-
rán decir La Maga! Por fuerza es bruja esa mujer. ¿Quién 
será? ¿Mehabré equivocado? Quisiera no acertar, porque de lo 
contrario llegaráádominarme... No. Vacilo, dudo, y lo cierto 
es que todo cuanto me sucede lo juzgo hijo de su privilegiado 
ingenio, y eso prueba lo mucho que la tengo presente, lo que 
la admiro, lo que la temo. Sepamos qué me dice, sea ó no la 
que yo supongo. Me manda un periódico, que se titula La 
Isla, diario independiente. Habla de mí. Veamos. 

Y leyó lo siguiente: 
«El consejo estuvo reunido anoche, y , según cuentan, sólo 

•3e trató en él del arresto y confiscación concernientes á los 
•europeos llegados poco há al puerto de Cádiz. Hubo debates 
•acalorados, pero nada se decidió por fin.» ' 

En otro suelto decia: 
«El vizconde de Régulo se ha fugado de Cádiz ; dicen que 

•se halla en Madrid, y hasta que ha visitado al señor marqués 
•de la Posada. Su llegada ha producido un conflicto; hágasele 
•justicia, y èn vez de un enemigo terrible, encontrarán en él un 
•cumplido caballero, un defensor de todo lo grande y noble que 
•existe en la isla. La opinion pública lo pide así; el decoro del 
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«país lo reclama, y la justicia lo exige: de lo contrario seguirá 
«el conflicto, y Dios sabe cómo y cuándo acabará.» 

En el otro suelto añadia: 
«El baile de máscaras que tuvo efecto anoche en casa 

«del Excmo. Sr. Consejero del Reino, empezó brillantísimo, 
«pero acabó dramático. Se culpa, sin pruebas, al señor vizcon-
«de de Régulo y se le persigue sin tregua ni descanso. Nada 
«más podemos decir por hoy, pero no perdemos de vista este 
«asunto, constituyéndonos en paladines de la justísima causa 
«queha traido áMadrid al hijo de Noal. El dùque y el vizconde 
«merecian otra conducta muy diferente de la que se está usan-
«do con ellos. Esto hemos oido á cuantos conocemos, y sepa el 
«que opine lo contrario que tendrá que luchar con la creencia 
«de la totalidad de los que habitamos en Nueva-España.» 

—No hallo,—exclamó Florian,—ninguna otra cosa que se 
refiera á mí. Muy bien; empiezo á tener defensores, y según 
dice este periódico, cuento con la opinion pública, que era á 
lo que aspiraba, lo que llena el colmo de mis deseos. Gracias, 
maga adorable. ¡Pero quién dijo á esa hechicera que yo vivo 
aquí y que acabo de bautizarme con el nombre de Cárlos Ber-
mudez ! ¿Adivinará? ¡ No puede ser ! ¿Me seguirán á todas par-
tes , espiando hasta mis menores movimientos sus agentes é 
influencia? Esto parece lo probable, y no hay duda que su poder 
y servidores valen más que los del gobierno. Maga terrible, 
tus hechizos me asustan ya, me acobardan. ¡Oh, la que pue-
de con su mirada pulverizar la roca y ablandar el bronce!.. 
No, mi corazon es más fuerte que todo eso, y mi voluntad se 
sostendrá incontrastable miéntras exista. Eso opino ó quiero, 
pero vacilo á veces. Sigamos mi comedia... Es el caso que, 
<ein pretenderlo, estoy retratando en ella á esa mujer. Ade-
lante, y que la Providencia disponga lo que tenga á bien. 

Y prosiguió escribiendo sin descanso ni interrupción hasta 
las seis de la tarde, que le entraron la comida. 

A las ocho comenzó de nuevo, y á las doce lo dejó, bus-
cando acto continuo el reposo indispensable. 
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Habia apagado la luz, é iba á quedarse dormido, cuando 
oyó hablar á los dos diputados, y se incorporó, fijando toda 
su atención. 

Decia el uno al otro: 
—Hoy han reconocido todas las fondas de Madrid en busca 

de Régulo, y ya empezaban á hacer lo mismo en las casas de 
huéspedes y áun en las de algunos particulares, pero recibió 
el gobernador una órden del presidente prohibiéndole que con-
tinuara tan incansable pesquisa. 

—¿Qué ha motivado esa última determinación? 
—La opinion pública pronunciada en favor de Régulo de 

un modo completo y sorprendente. 
—¿Qué dice á eso el marqués? 
—Lo ignoro; pero el conflicto en que le puso el vizconde 

continúa en aumento. 
—Ya he visto reproducidos en todos los periódicos de la 

tarde y en multitud de hojas sueltas los tres párrafos que trae 
La Isla. 

—Siendo lo más extraño, que los han copiado sin comba-
tirlos dos de los tres periódicos que defienden la situación. 

—¿Le costará al marqués el cargo de consejero? 
—A otro cualquiera sí ; á ese probablemente no, vista su 

gran influencia con el presidente. 
—Es que en esa cuestión no están conformes. 
—Sí, pero le domina, y concluirán por entenderse. 
—De todos modos resulta que se han creado una situación 

muy crítica. 
—Eso nádie lo niega, ni áun ellos mismos. 
—Ya se lo suficiente,—dijo Florian para sí, y se quedó 

dormido. • 
Poco después de las seis despertó, haciendo lo mismo exac-

tamente que el dia anterior. 
A las diez le entraron otra carta con las iniciales L. M., 

hallando un número de La Isla, en el cual le dedicaban el 
artículo de fondo, defendiéndolo y censurando con energía las 
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medidas de reconocimiento y persecución adoptadas el dia an-
terior. Estaba bien escrito, razonado, y aun cuando algo vi-
rulento, parecia exigirlo la justicia de la causa y las tropelías 
que denunciaba y combatia. 

Florian sonrió, exclamando: 
—A pesar de todo esto, no salgo hoy; quiero que mi pru-

dencia se iguale al valor que el cielo me ha otorgado. He intro-
ducido en mi comedia un nuevo personaje que se parece mu-
cho al marqués de la Posada, y deseo ver el efecto que hace en 
el primer acto, el cual terminaré luego. Este género es más di-
fícil que el otro, pero voy dominándolo, y á la postre saldré 
adelante en la forma que me he propuesto. Los isleños no co-
nocen el arte como en Europa; carecen de parte de aquella 
ilustración, y con un esfuerzo y constancia podré lograr éxito 
y dinero. Lo último particularmente me hace mucha falta. 

Y continuó sin otros intervalos que los indispensables para 
almorzar y comer. 

A las nueve habia concluido el primer acto, y sin detenerse 
dió principio al segundo, diciendo: 

—¡Ah! hechicera, maga ó bruja, en este aparecerás tan 
terrible como te encontré, tan sublime como eres en realidad. 
Quedo satisfecho del trabajo que llevo hasta ahora, y comienzo 
de nuevo con7 más entusiasmo que nunca. 

Así sucedió, dejándolo á las doce de la noche. Tenía sue-
ño, y no esperó la llegada de los diputados. 

—Qué me importan,—se dijo,—las noticias que corran 
por Madrid; sólo necesito descanso, y eso únicamente quiero. 

Durmió hasta las seis, que se levantó ; y después de haber 
cubierto parte de su rostro con la barba, 3e vistió. 

Más tarde le entraron el chocolate, que tomó, encargando 
al camarero que le limpiara la ropa que tenía puesta. 

—¿Qué hora es?—le preguntó luégo. 
—Las siete, señor. 
—Perfectamente. Voy á salir, y á las doce regresaré. 
Solo nuevamente, se puso los guantes y el sombrero, en-
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cendió un puro, y marchó. Bajaba por la calle de Alcalá des-
pacio, sin mirar en torno ni hacer observación alguna referen-
te á la policía y á su persona. De este modo entró en la calle 
Mayor, quedando parado frente á la puerta del librero. 

—¿No ha vuelto D. Leandro?—preguntó á un dependiente. 
—No, señor; continúa preso. 
—¿Está incomunicado? 
-Sí. 
—Cuando puedas verlo, le das expresiones de parte del 

autor de los sicomoros y del polo abrasado. 
—¿Su gracia de V? 
—Basta con que le digas eso para que me reconozca. ¿Cuán-

tos ejemplares vendisteis del último número de La Ilustración? 
—Todos los que se tiraron. 
—¿Doce mil? 
—Sí, señor, y han faltado muchos. No sucederá hoy lo 

mismo con la que acaba de salir. 
—¿Por qué? 
—No lleva composicion del vizconde; pero en la que viene 

venderemos más que en la anterior. 
—¿Qué vizconde es ese? 
—El de Régulo, esa notabilidad... 
—Ya. Adiós. 
^-Páselo V. bien. 
—¡Pobre García!—se iba diciendo Florian. —No hallán-

dome á mí, se van á ensañar con él. ¡Oh! literatos de la isla, 
vuestro improvisado compañero os venga de ese hijo de la ava-
ricia; vosotros vais cási descalzos como yo, miéntras él, gra-
cias al fruto de vuestra inteligencia, tiene millones y andaba 
en coche. 

Y continuó avanzando calle Mayor adelante. 
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CAPITULO m . 

Los dos amigos. —El tercero en discordia.—Escena semitrágka.—Al campo. 

H A S T A llegar Á la puerta de la casa del teniente Iglesia ha-
bia caminado Florian tan despacio, que empleó media hora en 
ménos de un kilómetro; pero al ver el portal de su amigo, le 
asaltó la idea de que pudiera estar arrestado por causa suya, 
y subió los escalones de cuatro en cuatro, no cesando su im-
paciencia y desasosiego hasta que una criada de la casa le 
dijo que el señorito Constantino se hallaba en su gabinete. 

Veinte segundos después se -abrazaban ambos cariñosa-
mente. De pronto se separó Iglesia, exclamando: 

—Déjame que te contemple, que te admire, hombre in-
comparable. 

—Si me adulas no me quieres. 
—Más que á un hermano. ¿En dónde te lastimaste al ba-

jar por el balcon? 
—En ninguna parte. 
—¿ Cómo es eso, si se halla á diez varas del nivel de la calle? 
—¿Y qué son ocho metros para un gimnasta que cuenta 

veinte años de práctica? 
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—¡También esa habilidad! 
—Bajé por la reja con la misma facilidad y en ménos tiem-

po que hubiera podido verificarlo por la escalera: ganas me 
daban de hacer una plancha, en tanto que el marqués y su 
hijo imitaban al payaso ó al clown como ahora se llaman. 

— Siéntate á mi lado, Florian. Más cerca. Oyeme: yo 
cursé las aulas sin llevar al colegio militar otras notas que la 
de sobresaliente. No formes mal juicio de mí hasta que sepas 
el objeto que me propongo diciéndote unas verdades que pu-
dieran envanecerme si fuera pedante. 

—Bien, hombre, continúa. 
—Cadete ya, di principio á estudios más sérios; y tanto 

debí á la Providencia, que lo mismo en estas cátedras que en 
las otras sobresalí de mis compañeros en todo, Calatrava, en 
todo. Mis profesores me estimaron, llamábanme hijo continua-
mente, citaban mi nombre como modelo de estudiantes, y el 
dia que me pusieron una charretera sobre el hombro izquierdo 
vi húmedos sus ojos, oyendo un coro, que decia: «Hé ahí la 
honra del ejército: adiós, futuro general.» Me destinaron á un 
cuerpo, yen él escuché los mismos elogios de jefes, compañeros 
y soldados. Tanto me estimaron, que al recibir ayer mi coronel 
la órden de que me arrestase, se presentó al consejero de la 
Guerra, é hizo en favor mió más de lo que hubiera podido in-
tentar por un hijo. Luégo me llamó, y rompiendo delante de 
mí el oficio en virtud del cual debian meterme por primera pro-
videncia en el cuarto de banderas, exclamó:—Esto hago yo con 
órdenes que no elevan ó distinguen á mi querido Iglesia. Nada 
me diga V. sobre su conducta; sé que es la de un caballero, y 
si le he obligado á venir, fué sólo para demostrarle mi aprecio 
y consideración. Estreche mi mano, y continúe usando de su li-
cencia dónde y como quiera. Dicen que es V. amigo de un viz-
conde... No me extraña; los hombres de talento simpatizan 
siempre, y hasta excitan la admiración de aquellos que no lo 
tenemos. Si halla V. ocasion, le agradeceré me facilite los me-
dios de conocer á ese poeta cantor que tanto ruido hace cuan-
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do escribe y cuando eleva su voz.—Le di las gracias, me es-
trechó como de costumbre, y salí de allí, seguro de encontrar 
en él un escudo contra todo peligro que pudiera amenazarme. 

—Cuanto acabas de decir es indudablemente cierto, mi 
querido Constantino, pero no veo el punto donde vas á parar. 

—He querido sencillamente que me conozcas. 
—¿Y qué necesidad tenía yo de esas explicaciones para 

comprender lo que vales como hombre y caballero? 
—No estorba. 
—Bien. ¿Y ahora? 
—Ya que sabes quién soy, añado que, frente á tí, ó léjos 

de tí, ó de todos modos, me creo un miserable, torpe y ruin, 
comparándome contigo. 

—Adulaciones. 
—¡Votoá Barrabás! Tu voz, tu talento, tu pluma, tu va-

lor, tu destreza, tu habilidad, tu sangre fria... Todo lo que 
cuentan de tí es poco, muy poco, Florian: eres el hombre más 
grande que hay en la isla. 

—¡Insensato, qué has dicho! Más chico que tú, más ruin, 
más miserable soy yo ante el duque de Noal. 

—No puede ser ; tu padre se igualará á tí, y creo que le 
hago favor. 

—Iglesia, hablemos de otra cosa, pues de lo contrario 
acabaré por llamarte fanático y tonto. 

—Qué de extraño tendria; junto á tí todos lo somos. 
—Gracias. Cuando conozcas al duque variarás de opinion. 
—Imposible. Toma. 
—¿Qué"es eso? 
—Los diez y seis mil reales de la letra que mandaste á 

D. Arturo. Me la han devuelto, y ayer se la cobré á mi tio. 
Tu padre, según dice el mió, tiene ya recursos de sobra y 
hasta carruaje. 

—¿Quién ha podido lograr que él acepte?.. 
—No lo sé ; pero esas tres cartas puede que te enteren. 
Florian las leyó con viveza, exclamando luégo: 
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—¡El duque afirma que nada necesita él ni sus compañeros 
de infortunio, pero se calla lo demás! ¿Qué opinas tú? 

—Alguna maga... 
—¡Maga! ¡También tú! ¡Oh, aclárame ese misterio, si 

quieres que continúe siendo tu amigo ! 
—No te comprendo, Florian. 
—Constantino, en el baile del marqués me detuvo una 

mujer disfrazada de maga, la cual me refirió uno tras otro mis 
secretos é intenciones. 

—La vi hablar contigo primero y luégo con otros, entre 
los cuales se hallaba el que dió tu nombre más tarde. 

—¿Quién es, Iglesia? 
—No lo sé, Florian. 
—¿Me lo juras? 
—Por el alma de mi madre. 
—¿Jamás cruzaste frase alguna con ella? 
—Si no la conocí, ¿cómo te he de contestar? 
—¡Terrible hechicera! 
—Me pones en cuidado. 
—Hasta ahora sólo bien recibí de ella; pero ignoro quién 

es y lo que se propone. 
—¿No te lo figuras? 
—Sí; pero necesitaba una prueba, por la cual daria cuanto 

tengo. 
—La buscaremos si hay posibilidad. 
En este instante entró el asistente dé Iglesia, diciendo: 
—Mi teniente, esta carta. 
—¿Quién la ha traido? 
—Un caballero. 
—¿Espera? 
—No, señor; en cuanto la cogí desapareció como un re-

lámpago. 
—Está bien. Sal. 
—¡Qué es esto! Trae un segundo sobre que dice: «Señor 

vizconde de Régulo. L. M.» 
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—Sí, la maga. ¿Lo ves? ¡Sabe dónde entro, cuanto hago! 
Trae. Contiene dos solas frases: «Alerta, Florian» me dice. 

—Eso es que te amenaza algún peligro; pero, á bien que 
estamos los dos, y juntos triunfaremos ó darán fin de nuestras 
vidas. 

—Me tiene tranquilo. 
—¿Dónde has estado durante tu ausencia? 
—-En una casa de huéspedes situada en la calle de Alcalá. 
—¿Saliste? 
—No. 
—¿Qué te has hecho dos dias y tres noches? 
—Los pasé escribiendo. 
—Muy larga debe ser la composicion. 
—Bastante. 
—¿De qué trata? 
— Según me ha dicho la maga, es una comedia de cos-

tumbres. 
—Florian, ¿andará el talento de tu padre en ese enredo? 
—No lo sé, Constantino. 
Nuevamente fueron interrumpidos por el asistente, que pe-

netró, diciendo á su amo: 
—D. Camilo Posada desea ver á mi teniente. 

—¡El hijo del marqués!—exclamó Iglesia sorprendido. 
—Hé ahí,—añadió el vizconde,—el aviso de la maga. ¡La 

ocasion no puede ser más propicia! Que pase. 
—Ocúltate. 
—Al contrario; no me conoce, y yo deseo saber quién es. 
—Pues que pase, que hallará dos hombres. 
Poco después se presentó en el umbral del gabinete un 

hombre alto, delgado, frente chica, mirada torva, feo y cu-
bierto casi todo el rostro con bigotes y dos enormes patillas. 

—¿El teniente Iglesia? 
Preguntó. 
—Yo soy. 
Le contestó secamente Constantino. 
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—Quería hablar á V. sin testigos. 
—El señor es mi hermano en cariño, no tengo secreto al-

guno para él ni pienso ocultarle nada jamás. 
—¿También militar? 
—No, señor*—le contestó Régulo, que se habia puesto 

de pié á la vez que Iglesia;—soy paisano para lo que guste 
mandar. 

—Si quiere,—añadió el teniente,—puede sentarse. 
—Estoy bien así. 
—Pues diga lo que desea. 
—¿Es V. amigo del vizconde de Régulo ? 
—¿Con qué derecho me hace V. esa pregunta? 
—Teniente, si empezamos así, vamos á concluir mal. 
—Posada, las amenazas sólo me inspiraron risa; y puesto 

que es la primera vez que hablamos, creo deber advertirle que 
se concrete á pedir única y exclusivamente aquello á que ten-
ga derecho; todo lo demás cuéntelo negado, y si acaba V. mal, 
suya será la culpa. 

—Es que encuentro verosímil sea V. el que no concluya 
bien. 

—Me hallo sano, y no veo nada á mi alrededor capaz de 
proporcionarme un fin desastroso ni áun molesto. 

—Señor Iglesia, ántes de recurrir á medios extremos 
quisiera ver si podemos entendernos, evitando disgustos que 
usted no quiere prever, pero que no son extraños ya á su fácil 
comprensión. 

—Pruebe V. 
—Me han asegurado que es V. tan amigo del vizconde de 

Régulo como lo es el padre de V. del duque de Noal. 
—Pues le han engañado. 
—¿No se atreve V. á declarar que distingue y aprecia á 

un fugado de las cárceles? 
—Al contrario: digo que mi amistad y la de Calatrava 

hijo es mucho mayor que la de nuestros padres ; por eso he 
negado la supuesta igualdad que V. dió por verdadera. 
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—Me alegro que así sea, y doy á V. el parabién por ad-
quisición tan honrosa. 

—Gracias; lo acepto con júbilo. 
—¿Ya sabrá V. lo que Régulo hizo en mi casa? 
—No; oí lo que se cuenta, pero desconozco la verdad. 
—¿No le ha dicho á V. en confianza?.. 
—No siga V., señor Pesada: si me enteró de algún secreto 

suyo, es inútil que se moleste en arrancármelo. 
—Muy bien, no insisto; pero V. es caballero, yo también, 

deseo hablar con Régulo, y supongo que no me negará un 
favor que pondría en duda la fama de su amigo en lo relativo 
á valor... 

—Todo lo contrario,—le contestó Florian, tomando parte 
por primera vez en aquella cuestión.—Constantino lo ignora; 
pero yo sé dónde vive, lo que piensa, y hasta lo que puede V. 
esperar de él. 

—¡Usted sabe todo eso! 
—Sí, señor. Iglesia le conoce por mí; yo he fomentado la 

amistad de que habló V. ántes, y me encuentro muy dispuesto 
á complacer á V. con algunas condiciones que exige la con-
veniencia y el cariño que le profeso. 

—¿También V. le estima de ese modo? 
—Yo lo creo; tanto ó más que Constantino. 
—Me alegro, celebrando infinito que se halle tan propicio 

á favorecer mi deseo. No voy á ser exigente: quiero sólo tener 
una entrevista con Régulo para tratar de un asunto de honra, 
á lo cual no se niega jamás ningún caballero. 

—¿Ha pensado V. bien lo que dice? 
—¿Por qué me hace esa pregunta? 
—Florian de Calatrava era en Europa y en América uno 

de los primeros tiradores. 
—Por eso justamente le busco. A los cobardes se les hu-

medece el rostro. 
—Verdad es. 
En este instante entró el asistente de Iglesia, dando á su 
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amo una carta como la anterior. Constantino arrancó los dos 
sóbres, diciendo á Camilo: 

—Con permiso de V. 
Y pasó la vista por aquel escrito, alargándosela á Florian. 
—Mira,—añadió,—lo que dice tu amiga. 
El vizconde leyó lo siguiente: 
«Si te desafian y haces el disparate de admitir, elige para 

«sitio el bosque de La Dicha: en él no hay celada posible. = 
*L. M.» 

Florian se guardó el escrito, y añadió, dirigiéndose á 
Posada: 

—Perdone Y. esta corta interrupción, y acepte, volviendo 
á nuestro tema anterior, un consejo cariñoso: no provoque á 
Régulo ni se bata con él. 

—Será muy sábio; mas si ese hombre no es cobarde ni 
villano, deseo matarlo ó que él atraviese mi corazon. 

—Puedo asegurarle que no teme á V. ni á nádie; pero no 
le conoce ni siente contra V. nada que justifique un desafío á 
muerte. 

—Por eso he rogado á V. que me diga dónde vive; cuan-
do yo le vea le daré motivo de so ora para que salga al campo 
acompañado de un buen amigo. 

—¿Qué haría V. si se encontrara delante de él y le dijera 
lo que yo? 

—Llamarle cobarde... 
—Mentiría V., porque no lo es. 
—A mí no me consta. 
—Razón más para excusar una frase injusta y disparatada. 
—Pues si rehusase, no le bastaría esa defensa, porque á la 

vez sentaría mi mano en su rostro. 
—Por mal camino va. ¿Sólo quiere V. batirse con Régulo? 
—Y que nos matemos el uno al otro. 
—¿Nada habría que le hiciera á V. desistir? 
—Sólo la muerte. 
—En ese caso, queda admitido el duelo. 

33 
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—¿Tiene V. facultades?.. 
—El vizconde es previsor, y hasta habia de antemano nom-

brado su padrino. 
—¿Luego supuso?.. 
—No; di<5 por hecho que siendo V. gran tirador, según 

cuentan, y no pudiendo lograr su intento de prenderle, atro-
pellado etcétera, recurriría al extremo de desafiarle. 

—Yo hubiera empezado por esto; pero mi padre se opuso, 
y hé ahí la razón de no verificarlo ántes. ¡Conque admite 
gustoso! 

—No; con sentimiento, pues dice que la cuestión entre él 
y el marqués no justificaba el duelo que previa. 

—Es que yo creo lo contrario. 
—¿Y si está V. en un error? 
—¿Y si no lo estoy? 
—¿Quiere V. hablar con él y que le convenza?.. 
—No siga V.; sería inútil; deseo matarlo. 
—¡Terrible frase! 
—¿Le asusta á V? 
—No; pero me duele que lleve V. su ira, enojo y despecho 

al alcázar de la muerte. 
—¿Qué padrino ha elegido? 
—Le podemos representar Iglesia y yo. 
—Entónces se entenderán ustedes... 
—Con V. mismo. 
—Es que yo tengo la elección de armas... 
—¿Cuál de ellas prefiere? 
—Florete. 
—¿Qué hora? 
—Lo ántes posible. 
—Pues el vizconde le complace, designando únicamente el 

sitio, cosa que á V. le será indiferente. 
—No tengo empeño en lo contrario. 
—Sea entónces el bosque de La Dicha. 
—•Está á cuatro leguas. 
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—Que se andan en dos horas. A las doce el almuerzo y 
á las tres el duelo. ¿Le parece á V. bien? 

—Sí, señor. ¿Me responde Iglesia?.. 
—Juro estar á esa hora á la entrada del bosque con mi 

ahijado el vizconde de Régulo,—contestó aquél. 
—¿Los dos solos, ó va también este caballero como tes-

tigo? 
—Los dos solos. 
—En ese caso llevaré únicamente al conde de Valleameno. 
—Y los floretes. 
—Gracias, señores, por el favor que acaban de hacerme. 

Adiós, Iglesia. Beso á V. su mano D... 
—Cárlos Bermudez, muy servidor suyo. 
Salió Posada, siendo acompañado hasta la puerta por 

Constantino, volviendo éste al gabinete. 
—¿Qué vas á hacer, mi querido Florian?—preguntó á su 

amigo. 
—Batirme con ese hombre. La pregunta me extraña, mi 

apreciable padrino. 
—Lo digo porque tengo en casa floretes, caretas y todo 

lo necesario para que podamos ensayar desde ahora, que son 
las nueve, hasta las doce, que almorcemos. 

—¿Tiras bien, Iglesia? 
—Dicen eso, Calatrava. 
—Me alegro; pero tengo la presunción de que nada pue-

des enseñarme, y no quiero molestarte ni perder tres horas 
que podemos emplear en asunto de más interés. 

—Siempre es bueno recordar... 
—Constantino, no intentes que yo haga cosa que repugna 

á un caballero. 
—Aseguran que Camilo maneja el florete con destreza que 

todos admiran: fué su única ocupacion. 
—No hablemos de eso. 
—Si te mata, yo te vengaré, ó tu suerte será la mia. Ha-

blemos de otra cosa, Florian. 
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El vizconde sonrió, demostrando una seguridad que agradó 
á su querido amigo, preguntándole luégo : 

—¿Hay algún camino que conduzca al bosque de La Dicha 
y que no sea la carretera general? 

—No; pero comprendo tu idea, y áun cuando se ande un 
poco más, saldremos por otro que cruza ese en el segundo 
kilómetro. 

—Manda entónces tu asistente á la casa de pupilos donde 
estuve dos dias y tres noches, con encargo de que entregue al 
d.ueño esos cien reales, en nombre de D. Cárlos Bermudez. 
Luégo que tome un coche, el cual deberá esperarnos en el pun-
to que tú designes. 

—Vuelvo en seguida. 
Salió Iglesia, regresando al poco tiempo. 
—Mi criado,—dijo,—pagará tu hospedaje, recomendando 

al mismo tiempo á mi tio que nos mande fuera de la ciudad 
su carruaje de camino. 

—Sentémonos. ¿Dónde está ese bosque de La Dicha? 
—Ya lo podías suponer, Florian. 
Le contestó maliciosamente Iglesia. 
—No te comprendo. 
—Tu maga se deja adivinar, vizconde. 
—¿Tú sabes?.. 
—Y tú también. 
—Te juro que vacilo y á la postre la desconozco. 
—En un principio dudé yo también, y me puse en guardia, 

temiendo fuese el aborto de una intriga urdida contra tí. Aho-
ra ya no desconfio: creo, por el contrario, que esa maga es tu 
ángel bueno. 

—¿Cómo se llama, Constantino? 
—No lo dice; pero en su último escrito se deja conocer. 
—Pues á mí me tiene más confuso de lo que estaba. 
—Consiste en que tú ignoras que el bosque de La Dicha 

pertenece á la bellísima Zeneida, tu amiga y protectora. 
—¡Qué dices, amigo mió! 
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—La verdad, Florian, y no me extraña, que si ella vale 
mucho, tú... 

—Sella el labio, por favor; temo á esa mujer más que á 
la muerte. 

—Pues yo no conozco en la tierra nada tan adorable co-
mo sus encantos, talento é interés por tí... 

—Calla, te lo ruego por segunda vez. 
—No me admira ese temor; á la mujer se le teme cuando... 
—Oculta la frase. 
—Muy bien, vizconde; me complace mucho tu conducta. 

Supongo que iremos á verla terminado el lance. 
—Positivamente, en el caso de que triunfemos. Ya es in-

dispensable una entrevista que descorra el velo misterioso con 
el que, al parecer, se cubre. 

—Si crees que yo puedo estorbar, me volveré solo... 
—Vendrás conmigo, y presenciarás la escena. Recuerdo 

ahora que el padrino elegido por Posada estuvo á verme no 
há mucho, obligándome su conducta á que lo llamase cobarde. 

—Alguna otra intriga de Zeneida. 
—¿Lo crees así? 
—Sin duda alguna; me consta que la obedece con ciega 

sumisión. 
—Entónces ya tengo el hilo de la trama; hasta el robo de 

mi reloj y cadena en ese mismo bosque de La Dicha fué dis-
puesto por Zeneida. 

—¿En qué te fundas? 
—En que una de sus cartas traia marcado el sello de mi 

padre. Pero en medio de todo me han ocurrido cosas que no 
me explico, ni tienen relación alguna con esa mujer. 

—Puede que .sean más de una; las hijas de este país se 
enamoran con facilidad y son muy atrevidas y diestras. 

—Buen chasco se llevan todas, Iglesia; mi pobre corazon 
las rechaza dia y noche. 

—¿También á Zeneida? 
—A esa más... más... ¿Para qué hora dispusiste el almuerzo? 



2 7 0 BIBLIOTECA i SELECTA. 

—Já, já, já. ¡Bravo, amigo mió! A las once y media nos 
lo servirán, bueno y abundante, que Dios sabe si volveremos 
á comer, y caso de verificarlo, cuándo y en qué sitio. 

—Esa idea me recuerda que debo contestar á mi padre, 
y, en verdad, voy á hacerlo ahora mismo. 

—Entretanto yo me pondré un traje igual al tuyo, para 
que, concluido el almuerzo, podamos partir. 

Florian escribió al duque de Noal, hablando luégo larga» 
mente con Iglesia. Después se sentaron á la mesa, y á la una 
ménos cuarto marcharon de su casa á pié, yendo delante el 
teniente y ala distancia de diez pasos Régulo. El primero aca-
riciaba un rewolver que llevaba en el bolsillo derecho de su 
gaban, y el segundo meditaba sobre Zeneida, la maga y los 
misteriosos acontecimientos de que era objeto hace dia3. De 
este modo salieron fuera de la ciudad; Iglesia notó que nádie 
le seguia, é incorporándose con su amigo, le dijo: 

—Ya podemos hablar. Aquel coche que veo junto á los 
cipreses debe ser el de mi tio. 

—Entónces,—replicó Florian,—arranco la barba postiza, 
guardándola en esta cajita para mejor ocasion. 

—Hace3 bien; te desfigura, descompone el rostro, y sin 
ella gustarás mucho más á la dueña. 

—¿Estás enamorado, Constantino? 
—No, Florian ; sería indigno de un pobre teniente, cuya 

paga necesita por completo, acercarse al himeneo, delicioso 
en mi concepto, pero caro, muy caro. 

—Me agrada tu filosofía, mas al corazon no se le puede 
mandar, y... 

—¿Hablas por experiencia? 
—Sí ; cuando conozcas la historia de mis amores con mi 

malograda Erundina y el empeño del duque en que me casara 
con otra... 

—Mi pregunta no iba tan léjos, Régulo; se refiere á la 
actualidad, á Zeneida... 

—¿Es ese el carruaje del banquero? 
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-Sí. 
—Pues da las órdenes convenientes al cochero, y partamos. 
Así sucedió, continuando los dos amigos en agradable con-

versación. Valientes ambos, diestros en el ejercicio de la esgri-
ma, y ofreciendo Régulo á Iglesia absoluta confianza, fueron 
cási todo el tiempo salpicando su conversación de epigramas y 
bromas que excitó más de una vez su hilaridad. 

Dejaron el camino que llevaban, entrando el coche en uno 
que era muy conocido de Florian, en el mandado construir por 
el infante desde su posesion á la corte. 

Régulo miró de frente y á los costados, no distinguiendo 
otra cosa que el arrecife y árboles; mas apénas habrían andado 
por él un cuarto de legua, cuando aparecieron cuatro guardas, 
uno de los cuales gritó: 

—¡Alto ese carruaje! 
El cochero detuvo sus cuatro caballos. El guarda añadió: 
—Este camino es de S. A. R. mi señora Zeneida, y nádie 

puede entrar en él sin su permiso. 
Florian mandó que le abrieran la portezuela, y echando 

pié á tierra saludó á los cuatro, diciéndoles después: 
—Soy el vizconde de Régulo, amigo de vuestra ama, y 

pienso visitarla después de dar un paseo por el bosque de La 
Dicha. 

—Sin un mandato expreso de mi señora no puedo permitir 
avance ese carruaje; es más, tenemos órden de rechazar la 
fuerza con la fuerza en caso necesario. 

—Entónces nos permitiréis pasar á pié. 
—Tampoco; y advertimos á V. que están montadas las 

carabinas, y al primer movimiento que haga... 
—Comprendo; mas siendo amigo de vuestra señora, os 

puede costar el destino la conducta que usais conmigo. 
—Al contrario; S. A. supo con disgusto lo que hizo V. 

con uno de nuestros compañeros en el puente y con dos 
guardias cuatro leguas de aquí. 

—Luego, me conocéis. 
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—Mucho, y no volverán á ocurrir sorpresas ni atentados 
como los anteriores. 

—¿Qué dices á esto, Constantino? 
. Preguntó el vizconde á Iglesia, que estaba á dos pasos 

de él. 
—Que nos hemos equivocado en nuestros cálculos, y la 

maga no es la que suponiamos. 
—Me es igual,— exclamó Florian con disgusto.—Decidme, 

guardas, ¿han pasado por aquí el señor conde de Valleameno 
y D. Camilo Posada? 

—No, señor. 
—¿Nos permitís que les esperemos? 
—No. 
—Pues os advierto que no nos movemos de este sitio has 

ta que vengan. 
—Les haremos fuego. 
—Cuando gustéis; y apuntad bien, porque de lo contrario, 

con las mismas carabinas os haré pedazos el cráneo. 
—¡Insolente! ¿Aún nos amenaza? ¡Compañeros, fuego! 
Los cuatro fueron á hacerlo sin que Iglesia ni Régulo so 

inmutaran ni dieran señal alguna de temor ó sobresalto. 
El cochero se cubrió con el almohadon y el lacayo corrió 

tras del carruaje. 
A lavez, y cuando ya tenían puestos los dedos en el gatillo, 

exclamó uno de los guardas: 
—¡Esperad! que viene el coche de S. E. 
Todos miraron hácia Madrid, viendo efectivamente acer-

carse una berlina tirada por cuatro magníficos alazanes. Iglesia 
les salió al encuentro, gritando al tronquista: 

—¡Alto! 
Los caballos se detuvieron, asomándose á la vez el conde 

y su ahijado. 
. —¿Qué ocurre?—le preguntaron. 

—Esos cuatro guardas,—añadió el teniente,—no nos de-
jan pasar al vizconde y á mí. 
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—Tendrán órden para ello; pero yo llevo un permiso que 
firmó Zeneida hace tres años, y con él cruzaremos todos pro-
bablemente. 

Y echó pié á tierra, interrogando á los guardas: 
—¿Me conocéis? 
—Sí, excelentísimo señor. 
—Mirad ese escrito. 
Uno de ellos leyó fuerte: 
«Permítase la entrada en mis palacios y posesiones al 

»Excmo. Sr. Conde de Valleameno y personas que le acom-
»pañen.» 

—Nosotros,—dijo el guarda,—no ponemos impedimento 
alguno á V. E. 

—Es que vienen conmigo el Sr. D. Camilo Posada, el 
vizconde de Régulo, D. Constantino Iglesia, dos cocheros y 
dos lacayos. 

—Si acompañan á V. E., que pasen, que asilo manda S. A. 
De lo contrario... 

—Adelante, señores,—gritó el conde.—¡Ahí—exclamó, 
aparentando reconocer en Régulo á Florian de Calatrava.— 
¿Conque Y. es?.. 

El vizconde paseaba por la orilla del camino indiferente 
á cuanto acontecia, en el momento que se le puso delante 
Valleameno. 

—El mismo,—le contestó, deteniéndose. 
—Si me hubiera dicho V. que se titulaba vizconde de Ré-

gulo, entónces... 
—Pues ya lo sabe. 
—Puede que sea tarde. 
—Quién sabe; me entenderé primero con su ahijado, y 

luégo, si V. gusta... 
—Acaso, que siendo ya un título como yo... 
—Claro está; siendo un título como V., me concederá per-

miso para que de una estocada atraviese su aristocrático co> 
razón. 

33 
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—¿Trae V. el suyo? 
—No lo he sentido latir hoy; pero estoy cierto que sí. 
—Entónces, en marcha, que luégo me enseñará á dar esas 

estocadas. Guardas, subid dos á la trasera de ese coche, y 
otros dos á la del mió. 

—¿Para qué?—preguntó Calatrava. 
—Para que me sirvan de padrinos. Cuatro plebeyos juntos 

distan aún bastante de un caballero; pero aquí no hallo otra 
cosa, y me conformo con ellos. 

—Hay tiempo,—añadió el vizconde burlándose de la su-
puesta aristocracia de Valleameno,—y podria V., si quiere, 
mandar por un regimiento á la plaza más cercana. 

—Si llegase á necesitar testigos me bastará con esos hom-
bres. 

—Parece imposible. 
—Pues no lo es. Hasta luégo. 
—Beso á V. su mano, gran señor. Al coche, Iglesia. 
Todos montaron, y los carruajes partieron en la forma dis-

puesta por el conde. 
Durante el corto retraso que acababa de tener lugar, per-

maneció Camilo Posada con la cabeza fuera de la portezuela, 
buscando con avidez la mirada de Florian para devorarla con 
la suya, y enseñarle de este modo todo el ódio y rencor que 
abrigaba su pecho; pero nuestro jó ven no se dignó dirigirla al 
coche del hijo del consejero, mostrando además en la actitud 
una indiferencia completa hácia su enemigo. Otra vez junto á 
Constantino, le preguntó: 

—¿Conoces al conde? 
—De vista y de oidas. 
—¿ Qué noticias tienes de él? 
—Que es muy caballero, atento, cortés, y tan valiente y 

aficionado á duelos, que raro es el que se efectúa sin tomar 
él parte en algún sentido. 

—Otro problema. 
—¿Qué quieres decir? 
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—Que á mí se me ha presentado aristocrático, pedante y 
hasta cobarde. 

—Pues es enteramente lo contrario. 
—Me va ya dando en qué pensar la maga. 
- Y á mí. 
—¿Crees aún que es Zeneida? 
—No; pero me sucede lo que átí , que dudo y me confundo. 
—Iremos á su palacio, y cerca de ella difícilmente podrá 

ocultarnos nada. 
—Temo que no nos dejen llegar. 
—Posible es. 
Los dos continuaron hablando de la maga, la cual logró 

ya el privilegio de ocupar por completo la imaginación de ám-
bos jóvenes. 

El carruaje de Valleameno corría delante como una exha- •  
lacion; el de Iglesia le seguia á alguna distancia, y de este 
modo prosiguieron, perdiéndose poco después de vista entre la 
espesa arboleda de aquel delicioso camino. 



CAPITULO XYII. 

El duelo á muerte .—La víctima. — Kégulo y Valleamerio. — El palacio encantado. 

E l cochero del conde llegó al bosque de La Dicha, pene-
trando en él por una alameda que tenía á la izquierda. Al ter-
minarse aquella, se detuvo, echando pié á tierra cuantos iban 
dentro. Lo mismo hicieron Iglesia y Calatrava. 

Diez minutos después se internaron en la espesura; un 
lacayo dejó en el suelo vários floretes, y se retiró. El conde 
dijo á los cuatro guardas: 

—Ocupad esa altura, obedeciendo las instrucciones que 
os tengo dadas. 

Quedaron, pues, al pié de una colina, en terreno llano y 
despejado los dos combatientes y sus padrinos. Valleameno 
cruzó algunas frases con Iglesia, y llamando luégo á Régulo 
y Posada, les dijo: 

—Señores, el duelo es contrario á las leyes de la isla, y 
debe evitarse en cuantas ocasiones sea posible prescindir de él. 
Triste y último recurso de un caballero que se juzga ofendido, 
sólo se apela á tan funesto extremo cuando no hay medio al-
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gano de lavar una ofensa infamatoria y deshonrosa. Si ustedes 
quieren que ántes de coger las armas confiemos á la inteligen-
cia y á la razón el arreglo de sus disensiones, darán una prue-
ba de sensatez y cordura. 

Régulo le contestó: 
—Conde, me hallo dispuesto átodo aquello que un caballe-

ro puede hacer en el terreno á que V. ha llevado la cuestión. 
Jamás rehusaré duelo que me rebaje y humille ante la opinion 
pública; pero tampoco me obstino en nada contrario á lo justo 
y razonable. 

—Muy bien, Calatrava,—exclamó Valleameno.—¿Qué 
dice V., señor de Posada? 

—Que ese hombre ha insultado á mi padre, lo ha puesto 
en ridículo, y por su causa está sirviendo su nombre de befa 
y escarnio á la sociedad. Por eso vine aquí á matarle, y será 
inútil cuantas reflexiones se me hagan en sentido contrario. 

—¿Está V. seguro de lo que dice? 
—Sí, señor. 
—Régulo, ¿Y. ha puesto al señor marqués de la Posada 

en la triste situación que supone su hijo? 
—Creo que sí. 
—¿De qué modo? 
—Vengando su desden hácia el nombre de mi padre, su 

desprecio al acto de justicia que le pedí, y castigando la inso-
lencia con que acogió mi humildad y mi pretension. 

—¿Quiere V. detallar eso que dice? 
—No hallo inconveniente. 
—Es inútil,—replicó Camilo;—la prensa y el público me 

piden un duelo, y las razones que pudieran alegarse en con-
trario no me harán desistir. Mi padre y algunos amigos tienen 
ya conocimiento de este lance, y no debo volver á Madrid 
viviendo ese hombre. 

—¡El padre lo sabe,—dijo Régulo,—lo tolera, y siendo 
el ofendido, consiente que su hijo!., já, já, já. En esta isla 
hay padres deliciosos. 
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—¡Miserable!—gritó Camilo.—¡Se burla V. de él! 
—No, elogio su valor y abnegación; de haberlo adivinado, 

mi composicion tendria una estrofa más... 
—Basta, señores,—añadió el conde.—Ni la dureza que 

usa V. en su lenguaje, señor de Posada, ni la ironía que lle-
va el de V., señor de Calatrava, son propias de la crítica si-
tuación en que ámbos se han colocado; y les advierto que no 
pienso tolerarlas. 

—Es una advertencia, señor conde, tan peregrina como 
su decantada aristocracia. Me llama ese hombre miserable, le 
oigo con la risa en los labios, no le devuelvo insulto por in-
sulto, y halla V. reprensible lo que supone ironía en mis fra-
ses. Pues bien; le participo á mi vez que no tolero adverten-
cias de nádie, ni creo conveniente que continúe esta polémica, 
por ser, en mi concepto, inútil y hasta torpe. Con un hombre que 
viene á batirse y osa insultar á su enemigo, cuando la costum-
bre entre caballeros impone todo lo contrario, no hay más 
razón que la ruda y salvaje que nace en la punta de uno de 
esos floretes. Quiere sangre, pues démosle gusto, y acabemos 
de una vez. 

—Eso digo yo. 
—Usted nunca dice nada. 
—¿Pues qué hago? 
—Lo dejo al juicio de estos señores. 
Todavía insistieron el conde é Iglesia en una transacción 

imposible. Régulo comenzó á pasear miéntras ellos hablaban 
con Camilo, demostrando completa indiferencia á lo que pasaba 
entre ellos. Constantino exclamó por fin: 

—Puesto que no hay medio de avenirlos, principie el duelo. 
_ Y reconoció los floretes, dando uno á cada combatiente. 

Ocho minutos después se hallaban frente á frente el viz-
conde y su adversario, teniendo al costado cada uno su padrino. 
Más tarde se saludaron los dos primeros, y á una señal de los 
otros cruzaron las armas. 

Régulo estaba sereno, tranquilo, impávido; Posada algo 
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encendido y agitado; Valleameno pesaroso, desazonado Iglesia, 
y ávidos los cuatro guardas que desde la colina dirigían la vis-
ta hácia el sitio de la pelea. Estos últimos tenían las carabinas 
montadas y en disposición de hacer fuego. También Constan-
tino y el conde sujetaban con la diestra cada cual una pistola 
cargada. 

Los cocheros y lacayos, á medio kilómetro de aquel paraje, 
é ignorando lo que acontecia cerca de ellos, hablaban y reian, 
sentados en sus respectivos pescantes. 

Florian y Camilo se miraron ; el primero continuaba son-
riendo irónicamente ; el segundo aparentaba serenidad entre 
una nube de ódio, coraje y despecho que en vano pretendía 
disimular. 

Apénas cruzaron los floretes, intentó Posada echarse á fon-
do, sin lograr otra cosa que descomponerse, cuya circunstan-
cia aprovechó únicamente Régulo para decirle: 

—No es eso. En esta isla tiran mal los maestros. 
—Pues será por la izquierda; así. 
—Tampoco. 
—Tire V. entónces. 
—No es tiempo aún. 
—Pues para mí lo es siempre. 
—Silencio,—añadió Iglesia;—les prohibo á ustedes hablar 

miéntras se estén batiendo. 
Los dos le obedecieron, prosiguiendo la pelea con mucho 

ardor y coraje por parte de Camilo, y con gran destreza y san-
gre fria por la de Calatrava. 

Llevaban diez minutos de lucha, en los cuales, convertido 
en pantera el hijo del consejero, buscaba el corazon de su con-
trario , empleando á este fin toda su habilidad, gran empeño 
y constancia suma ; á cada instante se echaba á fondo, mién-
tras su enemigo, sin haber pensado hasta entónces herirle, pa-
raba una tras otra todas las estocadas dirigidas á su pecho 
con acierto sorprendente, admirable. El primero sudaba; su 
epidermis se cubría de carmin, y del labio inferior salíala san-
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gre, por efecto de haberle oprimido várias veces con los dien-
tes; el segundo continuaba sonriendo, 3in que todavía fuese 
esto signo de amenaza ni de muerte. 

Al terminar los diez minutos de que hablamos ántes, gritó 
el vizconde: 

—Basta. 
Y corriendo el florete, lo enlazó al de su contrario, dando 

el golpe de desarme; pero en vez de lograr su objeto, rompió 
el arma que pretendia arrancar, cayendo al suelo una parte 
de ella. Camilo retrocedió sorprendido, confuso, temeroso. 

—¿Se da V. por satisfecho? 
Le preguntó Régulo, bajando el florete. 
—Con la punta de ese otro le contestaré. 
Y cogió uno de los que llevaban de repuesto. 
—Es que lo he vencido á V. 
—Pero no me ha muerto, é ínterin aliente debe seguir el 

duelo. 
—Le regalo la vida si desiste. 
—Gracias; quiero la de V., y voy por ella. 
Los padrinos mediaron, tratando de convencer á Posada, 

pero todo fué inútil. Florian añadió: 
—¿Quiere V. descansar? 
—No. 
—Está V. fatigado. 
—Anhelo sólo matar á V. ¿ Cómo se lo he de decir para 

que lo comprenda,? 
—Muy bien. En guardia; no cuestionemos por tan poca 

cosa. 
Y volvió á aparecer en su bello semblante la anterior 

sonrisa. 
Siete veces se echó á fondo Camilo, haciendo uso á la vez 

de toda su habilidad, pero nada consiguió; para sus diestras 
estocadas siempre hallaba el vizconde un quite oportuno, cier-
to, infalible. Cansado nuevamente Florian, y sin haber inten-
tado aún herir á su contrario, hizo una evolucion nueva hasta 
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entóneos, y el florete de Posada salió de su mano silbando 
como una bala. 

—Le perdono la vida por segunda vez,—le dijo. 
—Y yo no acepto de V. ni la gloria. ¡Maldición! 
—¿Jamás le desarmaron? 
—Nunca hasta ahora. 
—Pues es fácil; ya lo ha visto V. 
—Sus frases, esa irónica sonrisa, su actitud, encienden 

más mi sangre, la irritan, y daria por su vida la mia y cuanto 
tengo, inclusa el alma. 

—¿Al demonio? 
-Sí. 
—Piense en Dios, Posada, que, si se obstina, va á morir. 
Mientras aquél cogia su tercer florete, se interpusieron los 

padrinos, dando consejos á Camilo, haciéndole súplicas y 
hasta amenazándole, pero en balde: estaba ciego de ira, y su 
despecho ascendia á lo increible. Léjos de agradecer la noble 
conducta que usaba Régulo con él, comenzó á insultarle de 
nuevo, llamándole cobarde y torpe, sin lograr que aquél le 
contestara. 

Puestos otra vez frente á frente , le dijo Calatrava: 
—Dios perdona al que le pide ; ruegue V... 
—Calle el necio,—le contestó Posada;—no nací para 

fraile, ni gusto de oraciones fúnebres ; eso sienta bien á hom-
bres de su calaña. 

—Bueno, sea como V. quiera. 
Comenzó de nuevo el combate, apareciendo en los labios 

de Régulo otra sonrisa diferente á las anteriores. Ahora era 
fatídica, imponente; el conde é Iglesia se estremecieron al 
verle. 

Camilo, con más coraje que nunca, buscaba el corazon de 
su enemigo; éste le preguntó con voz ronca y destemplada: 

—¿Cedes? 
-No. 
—¿Quieres una vida que tienes perdida? 

33 
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—¡Miserable!.. 
—¡Perdonadlo, gran Dios! 
Florian hizo sólo el movimiento de echarse á fondo, to-

cando ála vez con su florete el costado izquierdo de Camilo. 
Era la primera vez que tomaba la ofensiva. Posada dió media 
vuelta á la derecha, girando sobre los talones; puso los ojos 
en blanco, y cayó sin articular frase alguna. 

—¡Qué es eso! 
Preguntaron á la vez los padrinos. Régulo les contestó: 
—Que ha muerto. Rueguen á Dios por su alma, como yo 

estoy haciendo. 
—No puede ser; apénas llegó el florete de V. á su costado. 
—Pues entró una pulgada, tocó su corazon, y hélo ahí 

cadáver. 
—¡Cierto! ¡estáfrió! 
—Hice lo posible porque desistiera de su empeño y sal-

var una vida que he perdonado várias veces; pero todo fué 
inútil. 

—Lo hemos visto. 
—Padre celestial,—exclamó el vizconde, alzando las ma-

nos en demanda de súplica,—yo os ruego por el alma de ese 
infortunado que yace tendido á mis piés. 

Y continuó elevando su ascética voz al cielo, ínterin Igle-
sia y Valleameno reconocían la herida que cortó la existencia 
de Posada. 

—Aquí está,—dijo el conde.—¡Oh, apénas se distingue; 
penetró la punta del florete por entre la quinta y sexta costi-
lla, tocando al corazon! Indudablemente entró sólo lo necesario 
para matarlo. ¡Qué estocada tan hábil, rápida y disimulada! 
Acabemos, que esta escena me conmueve. 

Y alzando la voz, gritó en el idioma que usaban los isleños 
ántes de llegar los españoles: 

—Atención. Uno solo, y esperad. 
Segundos después se oyó un tiro, otro luégo más léjos, y 

un tercero que apénas se percibía. 
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-Eso es una señal, conde,—exclamó Régulo, volviéndose 
hácia Valleameno. 

—Sí, señor. 
—¿Qué quiere decir? 
-Que vengan por los restos de Posada para llevarlos á 

Madrid. 
—Está V. en la posesion* de un particular, y es extraño 

que le obedezcan en ella. 
—Al contrario; mi amiga Zeneida me complace en todo 

cuanto le pido. 
—Desconozco las costumbres de este país, y no arguyo 

más. ¿Recuerda V. su compromiso conmigo? 
-Sí. 
-¿Nos batimos? 
-No. 
-¿Por qué causa? 
-No tardará en saberla. 
-¿Siendo hijo del duque de Noal y vizconde de Régulo, 

me faltan títulos aún?.. 
-Es otro el motivo, Calatrava; ruego á V. lo respete. 
-¿Tendrá efecto nuestro duelo? 
—Nunca. 
-Es el caso que si yo me empeño en lo contrario... 
-Le suplicaré que desista, y me complacerá á fuer de 

cumplido caballero. 
-Sin súplica ni ruego lo haré, pero con una condicion. 
—Diga. 
-Que me dé V. ese permiso que tiene firmado por la bella 

Zeneida. - . 
-¿Para qué? 
-Para que me dejen llegar hasta ella. 
-¿Cuándo? 
-Ahora mismo. 
—¿Qué se propone? 
-Pedirle hospitalidad por uno ó más dias; ya me la con* 
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cedió en otra ocasion, y áun cuando era más pobre que hoy, 
no creo que la niegue. 

—Apruebo la idea, y se lo regalo incondicionalmente. 
Tome V. y marche al momento. El marqués tiene conocimien-
to del desafío, y cuando sepa el desenlace, empleará todo su 
poder, que es mucho, para vengar la muerte de su hijo. 

—En ese caso,—añadió Iglesia,—era más acertado que 
Régulo partiera á Cádiz y se encerrase en la prisión que 
abandonó. 

—No lo haré jamás. 
—En el palacio de mi amiga está seguro ; mas no pierdan 

ustedes tiempo. 
—¿Va á quedarse solo con el cadáver?.. 
—Tengo tres guardas en esa colina, y en breve llegarán 

otros. 
—Ya que tanto ha variado el noble conde, permítame que 

le pida un favor. 
—Diga V. lo que guste, pero abrevie. 
—Le ruego que cuente á todo el mundo mi desafío con 

Posada; pero oculte que fué mi padrino este pobre teniente, 
que no tiene más patrimonio que su espada y mi amistad. 

—No importa,—contestó Iglesia;—si me quitan el uso de 
la primera, me basta y sobra con la segunda. Conde, añada 
usted que fui su compañero en ese lance fatal, que la honra de 
prohijar á Régulo neutraliza todos los males que puedan so-
brevenirme por esa causa. 

—Tiempo habrá de que se sepa, Constantino,—replicó 
Valleameno; —por ahora lo callaré, complaciendo á Calatrava 
y cumpliendo un deber de conveniencia. 

El vizconde le alargó la mano, exclamando: 
—Gracias, amigo mió... Ah, se me escapó la frase. 
—Yo la recojo, y me juzgo favorecido con ella. 
—¡Continúa el cambio! * 
—Tan radical ha sido respecto de V., señor vizconde, que 

hoy le admiro tanto como le temo. Su valor supera á lo crei-
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ble, es más grande la nobleza de su alma y se antepone á toda 
la habilidad, destreza y sangre fría que contemplé hace poco. 
Adiós, amigo mió. 

—Gracias; pronto me conocerá mejor, y formará distinto 
juicio de mí. 

También Iglesia se despidió de su compañero ; ámbos mi-
raron con sentimiento los restos mortales de Camilo, y des-
aparecieron por el mismo sendero que habian ido. 

Algunos minutos más tarde subieron al carruaje del tio de 
Constantino, preguntando éste al tronquista: 

—¿Podrán llevarnos esos caballos al palacio de Zeneida? 
—Faltan once leguas, señorito. 
—Contesta sí ó no. 
—Han descansado, pero... en fin, llegarán. 
—Pues vé lo más de prisa que puedas. 
Y partieron á un trote largo y sostenido por algunas horas. 
Iglesia corrió el cristal de la izquierda, y comenzó á mirar 

los deliciosos panoramas que se presentaban á su vista, en 
lauto que Régulo cruzaba las manos, é inclinando la cabeza, per-
maneció más de media hora triste, abatido y como entregado, 
sn fin, á una idea que torturaba su cerebro. De pronto sacó un 
lápiz y vários papeles que llevaba consigo, y después de leer 
un manuscrito, comenzó á trazar algunas líneas. Iglesia le 
preguntó: 

—¿Qué haces? 
—Versos. 
—¿Otra composicion? 
—No, continúo una comedia empezada. 
—¿Quieres leerme algo? 
—Toma; entretente en ojear ese acto, y déjame en paz. 
—Mal humor te engendró el desafío. 
—Constantino, me duele matar. 
—Tuya no es la culpa; la conducta que has observado es 

digna de los mayores elogios. 
—No importa; por mi causa dejó de existir un sér humano. 
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—Así lo quiso él, hiciste lo posible por evitarlo, y sólo tú, 
noble amigo mió, tuviste paciencia, valor y serenidad para 
aguardar tanto. 

—No me vuelvas á interrumpir. 
—Lo haré, que estos versos me agradan más aún que tu 

conversación. 
. Y el uno siguió escribiendo miéntras el otro comenzaba á 

leer. 
Anduvieron cuatro leguas, repitiendo á cada instante 

Iglesia: 
—¡Bravo, sublime! ¡Qué pensamientos, qué ideas, qué 

efecto! 
Sin que Régulo alzara la cabeza ni demostrase oir nada. 
Constantino habia leido dos veces el acto, y ya se dispo-

nía á devolverlo á su amigo, cuando de pronto se detuvo el 
carruaje. 

—¿Qué ocurre?—preguntó al cochero. 
—Que los caballos no pueden más, y es preciso conce-

derles algún descanso. 
—¿Cuánto llevamos andado? 
—Nueve leguas.. 
—Razón tienen de sobra. ¿Habrá yerba ó algo que darles 

en esos bosques? 
—Creo que sí. 
—Abandonad el pescante, y yo ocuparé vuestro puesto 

ínterin lo buscáis. 
Así lo hicieron, sin que Florian tomara parte en aquella 

conversación ni dejara de escribir. Su amigo bajó un cristal 
de la delantera, y desde su asiento le preguntó: 

—¿Has visto á los que han pasado ántes? 
—No, ni me importa nada. 
—Cuatro guardas á caballo, armados, y con esos he con-

tado ya veinte ; todos van á escape y en dirección de Madrid. 
—Eso prueba que tendrán algo que hacer allí. 
«Con la espada atravesé...» 
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—¿Qué dices? 
—Nada, hombre, que me dejes. 
—Sea en buen hora; llevo un compañero delicioso. 
Y subió el cristal, quedando sobre el pescante. 
Poco después comenzaron á comer los caballos yerba que 

les dieron el cochero y lacayo en morrales improvisados. Ter-
minada esta operacion, y trascurrida una hora de descanso,,se 
bajó Iglesia para volver á ocupar su sitio y que continuara el 
coche; pero en el momento de abrir la portezuela, le detuvo 
la voz de un hombre que se dirigía andando hácia Madrid. 
Al pasar por delante de ellos exclamó: 

—¡Ay de mí, qué será de nosotros sin esos dos pedazos 
de mi corazon ! 

—Constantino le miró, notando que era anciano, que iba 
descalzo, llorando y en actitud que inspiraba compasion. En 
su traje demostraba ser labriego, y su cara rugosa y cabellera 
blanca y rala lo presentaban cási octogenario. 

Iglesia lo detuvo, preguntándole: 
—¿Qué es eso, abuelo? ¿Por qué llora V? 
—¡Ay, señor, me quedo sin dos hijos que eran el báculo 

demi vejez ! 
—¿Han muerto? 
—No, señor; cayeron soldados, y se los llevan. 
—Lo siento; pero no soy lo suficiente rico para regalar 

âV. el importe de la sustitución. ¿En qué se ocupaban? 
—Labrábamos una hacienda de la señora princesa. 
-¿Por qué no ha visto V. á su ama? 
-De allí vengo, señor; pero hallé el palacio cerrado, y un 

lacayo me dijo que S. A. no recibe á nádie. 
-Haber esperado. 
-Quise hacerlo, pero añadió el sirviente que no lograría 

mi intento en un mes. ¡Ay, qué desgraciado soy! ¡A mi edad 
tendré que pedir limosna, y mi pobre mujer morirá de pena! 

—Mientes,—le dijo el vizconde de Régulo desde el inte-
rior del coche;—los colonos de Zeneida no llegan nunca al es-
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tado que tú lamentas. Toma esos veinte mil reales próxima-
mente que ella te regala: libra á tus hijos, sé feliz, y bendice 
el nombre de tu bienhechora. Adiós. Sube, Constantino. A 
escape, cochero. 

Y le arrojó en monedas de oro la citada cantidad. 
—Señor,—exclamó el colono,—quisiera saber el nombre 

de.V.E... 
No pudo continuar; el carruaje partió, sino á escape, como 

queria Calatrava, á un trote largo, único que podian sostener 
los caballos. 

—¿Qué has hecho, Florian? 
Interrogó Iglesia á su amigo. 
—Nada que merezca esa pregunta. 
—Has regalado mil duros. 
—Sí, me estorbaba su peso, y ese desgraciado me libró 

de él. 
—¿Cuánto te queda? 
—Ni un céntimo. ¿Me permites?.. 
—No; esa acción, noble como ninguna, merece mi elogio 

y á la vez mi censura. 
—Bastante me importan ámbas cosas. 
—De ese modo serás siempre pobre. 
—Me alegro; harto tiempo fui rico. 
—Es que no volveré ár consentir... 
—¿Qué harás? 
—Oponerme. 
—¿A que dé á un infeliz padre de familia el producto de 

un trabajo que me robó tres ó cuatro horas de tiempo ? ¿ Crees, 
por ventura, que Dios me otorgó talento para que lo envuelva 
en el manto de un egoismo tan ruin y miserable como?.. 

—Calla, Florian, calla, y déjame en paz. 
—Gracias. 
—Afortunadamente llevo yo mil reales. 
—De saberlo ántes, no los tendrías, torpe avaro. 
—¿ Qué hubieras hecho ? 
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—Obligarte á que se los dieras á ese anciano 6 atraer el 
carmin á tus mejillas. 

—¿Y si, como parece, no está la maga en ese palacio, y 
sus criados se oponen á que entremos, con qué habíamos de 
comer las ocho bocas que vamos aquí? 

—Con el importe de mi gaban, de tu cadena ó de tu reloj; 
con lo que llevarán el cochero ó el lacayo ; con uno de los mil 
medios que están á nuestro alcance, miéntras que ese desgra-
ciado sólo contaba con nuestra generosidad, y de ella depen-
díala suerte de cuatro séres humanos. 

—Le diste mil duros, es decir, toda tu fortuna, ¿y aún te 
parece poco ? 

- S í . 
—Florian, si te elevas tanto, no podré alcanzarte nunca. 
—Peor para tí, mísero teniente. 
—Gracias, opulento vizconde. 
—Mipadre, que nunca miente.ni se equivoca, dice que el 

pobre está más cerca de Dios que el rico. ¿Me dejas escribir? 
—¿Con qué luz? porque la del dia ha terminado. Guárdate 

ese acto, el cual vale más que cuanto se ha escrito y repre-
sentado en la isla. 

Calatrava se entregó de nuevo á su anterior melancolía, ín-
terin Constantino miraba las bellísimas alamedas que iban ya 
anunciando la proximidad al palacio de Zeneida. El cochero 
cada vez oprimia más á sus fatigosos corceles; éstos tenían 
buena sangre, y con el descanso y la comida que les dieron fué 
suficiente para que anduvieran las once leguas en seis horas, 
llegando, por lo tanto, á las diez de la noche á la morada de 
la hermosísima princesa. 

Los caballos se detuvieron, exclamando Iglesia: 
—Terminamos nuestro viaje, vizconde. 
—Quiera Dios que te equivoques,—contestó aquél. 
—¿Deseas andar más? 
-Sí . 
—No te comprendo. 

33 
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—Si está aquí Zeneida, la maga es otra mujer. 
—¿Y tú deseas?.. 
—Tienes razón; cuando se trata de ella, mi cabeza quiere 

una cosa, y... Echemos pié á tierra. 
—Y el corazon otra; lo sospechaba. 
—Supones lo que te parece. 
—La verdad. 
—Bajemos. 
—Están cerradas las puertas y á nádie se ve. 
—Sepamos quiénes hay y la suerte que el destino nos re-

serva esta noche. 
Florian avanzó, golpeando seguidamente en la gran puerta 

del palacio. 
-^-¿Quién es? 
Le preguntaron desde la parte adentro. Calatrava contestó: 
—El vizconde de Régulo. 
—¿Qué desea? 
—Hospitalidad. 
—¿Por qué causa? 
—La pregunta es chistosa. No tengo dónde dormir ni dón-

de comer en algunas leguas alrededor, y carezco además de 
recursos por esta noche. 

—Volveré. 
Y Calatrava aguardó junto á Iglesia cinco minutos que tar-

dó en regresar el sirviente que le habia interrogado. 
Por fin se abrieron las puertas del palacio, y los dos jóve-

nes penetraron. 
—¿Se halla aquí la muy noble y poderosa dueña de esta 

casa?—preguntó Florian áun mayordomo que le salió á recibir. 
—Sí, señor; se encuentra en el salon de tertulia,—le con-

testó aquél,—y en este momento canta. Oiga V. S. su deli-
ciosa voz. 

Calatrava é Iglesia se miraron sorprendidos. El primero 
añadió: 

—Me acompañan este caballero, un cochero y lacayo. 
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—Todos caben en esta morada. 
—¿Y el carruaje?.. 
—También. ¿Ha comido V. S? 
—Ninguno de los cuatro probamos nada desde esta mañana. 
—Síganme entónces. 
Y los introdujo en la habitación destinada á Régulo la pri-

mera vez que estuvo allí. Habia en ella dos camas en vez de 
una, y en medio del saloncito mesa de comer con dos cubier-
tos preparados. 

El mayordomo les dijo: 
—En la estancia contigua hallarán lo necesario para asear-

se, sí lo creen conveniente ahora, y la comida les aguarda. 
Ambos jóvenes volvieron á mirarse con más sorpresa que 

nunca. 
—Esta mujer nos esperaba,—se decian;—calculó hasta la 

hora de nuestra llegada, y sin ser la maga adivina. 
Ambos entraron en la habitación que tenían al lado, y se 

asearon, servidos por dos lacayos. Después dijo Régulo al 
sirviente primero: 

—Dosearia merecer la honra de hablar con S. A. 
—Coma V. S. primero, que yo entretanto lo anunciaré. 
—Gracias. ¿Y nuestro cochero y lacayo? 
—Dan pienso á los caballos en este instante, y acto continuo 

S3 sentarán á la mesa. 
—Pues comamos nosotros también, Iglesia. 
—Falta nos hace, Régulo. 
Los dos lo verificaron, notando que las viandas estaban 

recien preparadas, que el canto seguia, y que nada anunciaba, 
por último, alteración alguna en aquel palacio. 

A la mitad de la comida y después de mil cálculos y de-
ducciones por parte de Florian, preguntó éste á uno de los 
dos lacayos que servían á la mesa: 

—¿Pasea mucho tu señora? 
—Bastante, señor vizconde. 
—¿Por estas alamedas? 
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—Sí, señor. 
—¿A pié, ó á caballo? 
—A pié, á caballo ó en carruaje. 
—¿Diariamente? 
—Todos los dias. 
—Según veo, la tertulia continúa por las noches. 
—Sí, señor. 
—¿Sin interrupción? 
—A la misma hora é igual en todas sus partes. En el ais-

lamiento en que vivimos jamás se alteran nuestras costumbres. 
—Creí haber visto no há mucho en Madrid á tu señora. 
—Se ha equivocado V. S., siendo lo más extraño que la 

haya confundido con otra. 
—¿Por qué? 
—No existe en la isla ninguna que se le asemeje en be-

lleza y talento. 
—Habrá sido entónces una torpeza de extranjero, que en-

cuentro parecido en todos los rostros de las mujeres hermosas. 
—Probablemente. ¿Nada más toman V. S. ni V., señor 

de Iglesia? 
—No. 
-r-En ese caso les serviré café y cigarros. 
—Muy bien. 
—A no ser que prefieran té. 
—Lo primero. 
Quedaron solos por algunos instantes Régulo y Constan-

tino. El primero exclamó: 
—Nos hemos equivocado. ¿Opinas lo mismo? 
—Sí, pero nada aseguro. 
—¿Quién será aquella maga?.. 
—Lo ignoro, Florian; me es completamente extraño cuanto 

me has referido y he visto de ella. 
—Café. 
Dijo un lacayo, sirviéndoles. 
—Cigarros. 



EL ABISMO Y EL VALLE. 2 9 3 . 

Anadió otro, que llegaba en aquel momento. 
Y desaparecieron luégo. Nuestros dos jóvenes siguieron 

hablando cerca de una hora que tardó en presentarse el ma-
yordomo, el cual dijo á Calatrava: 

—Ha terminado la tertulia, y mi señora aguarda á Y. S. 
—¿Podrá acompañarme mi amigo Iglesia? 
—Me mandó que sólo V. S. entrara, y ya es imposible 

pedirle nuevo permiso. 
—¿Por qué? 
—Está de pié, no he cumplido su órden, y la etiqueta me 

prohibe volver ántes de obedecerla. 
—Lo siento, Constantino; pero ya oyes lo que dice este 

sirviente. Métete en cama, y descansa, que yo lo haré después. 
Vamos. 

Y en pos del mayordomo subió Florian á las habitaciones 
del piso principal. 

Nada habia variado en aquella morada de encantos : el 
mismo sosiego, idéntica tranquilidad, iguales sirvientes, y 
todo permanecia en el estado que lo dejó el vizconde de Ré-
guio. 



CAPITULO XYIII. 

El talento del hombre en lucha con la sagacidad é imaginación de la mujer.—Sorpresa 
de Constantino.—Signen la duda y el misterio. 

F L O R I A N halló á Zeneida sola, en el mismo gabinete en que 
lo despidió y con idéntico traje. 

Nuestro jóven le hizo una reverencia, dirigiéndole segui-
damente profunda mirada. 

—Está grave,—se dijo,—como la última vez que la vi, su 
faz majestuosa, el conjunto encantador y la actitud sublime. 

Y añadió fuerte: 
—Perdone V., señorita, si vuelvo otra vez á molestar su 

atención y á pedirla una hospitalidad que me era indispensable. 
—Sea V. bien venido, señor vizconde,—le contestó Zenei-

da con voz tan grata que hizo palpitar su corazon.—¿A qué 
causa debo el placer de verle de nuevo en mi casa? 

—Señora, á una muy grave: entré en Madrid al dia si-
guiente de despedirme de Y., y desde entónces hasta hoy me 
han ocurrido cosas tan extrañas, que, en verdad, no puedo ex-
plicarme ninguna. 

—¿Qué relación tiene eso con su llegada á este palacio? 
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—Por uno de esos muchos accidentes, que no comprendo, 
me encaminaron al bosque de La Dicha, de la propiedad de V. ; 
en él tuve la desgracia de herir y matar, en duelo que rehusé 
cuanto le es dado á un caballero, al hijo único del marqués de 
la Posada, y desde allí un poder mágico, indefinible, me ha 
traído aquí para llevarme luégo á un calabozo, ó sabe Dios 
dónde. 

—¿Cuándo se realizó ese desafío ? 
—Hoy á las tres. 
—¿Quién lo provocó? 
—Mi contrario. 
—¿Qué hombres lo presenciaron? 
—El conde de Valleameno, el teniente Iglesia y cuatro 

guardas del bosque. 
—¿Qué armas eligieron ustedes? 
—Florete. 
—Una que rara vez hiere, que cási siempre mata. 
—Sí, la prefirió mi rival. 
—Yusted, que pasa por noble y generoso, ¿por qué mató 

á ese infeliz, que era ménos valiente ó hábil? 
—Con exposición de mi vida quise salvar la suya, y sólo 

me eché á fondo cuando vi que únicamente me restaba matarlo 
ó perecer yo. 

—Haber rehusado el combate. 
—¿De qué modo? 
—Ocultándose. 
—Me ruboriza la idea. 
—Porque tienen ustedes el valor de lo terrible, mas no el 

de lo grande, el de dominarse á sí propios. 
—El cielo me otorgó ámbos, pero la sociedad me impide 

usar del segundo. 
—Eso último es cierto por desgracia. Parece que el hom-

bre camina á la perfección, no obstante lo cual á cada paso 
vacila, cae, y á veces retrocede. ¡Cómo ha de ser! ¿Viene V. 
á mi casa á que le oculte de la policía? 
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—No, señora. 
—¿Usted sabe que ha faltado á las leyes del reino, y que 

incurrió en un delito que se castiga con la muerte? 
—No me asusta, y aguardo tranquilo las consecuencias de 

un desafío que no me fué dable evitar. 
—Entónces, ¿qué motivo le trae aquí? 
—Ya en su posesion, quise demostrarle por segunda vez 

mi gratitud á los muchos favores que la debo. 
—¿Sólo eso? 
—Eso sólo. 
—Parece poco. 
—Si la molesto, nos retiraremos ahora mismo. 
—No es costumbre en los nobles indígenas de esta isla 

echar de sus casas á aquel que dan hospitalidad; pretendí úni-
camente saber lo que V. oculta. 

—Si algo he callado, debí hacerlo así, pues tales cosas me 
ocurren en Nueva-España, que han logrado hacerme vacilar á 
cada instante y desistir luégo de lo que há un momento pen-
saba. 

—No le comprendo. 
Florian fijó en Zeneida otra profunda mirada, añadiendo: 
—Desde que la vi á V. en casa del consejero... 
— ¡A mí! 
—Sí, señora, en el baile de máscaras. 
—Régulo, su cerebro está algo trastornado. 
Expresó la jóven sus últimas palabras con tal naturalidad, 

que obligaron á Calatrava á decir: 
—No me extrañaría que sucediera así. 
—Pues es lo peor que, según deduzco de sus frases, me 

cree á mí cómplice ó autora de esas cosas que le ocurren. 
—He desconfiado hasta de mi padre. 
—¡De su padre! Usted no conoce al duque de Noal. 
—¿Usted sí? 
—Según cuentan, es incapaz de urdir intrigas ni de pre-

parar acontecimientos ocultos é impropios de un caballero. 
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—Ya lo creo; pero yo no he dicho que hubiese intención 
siniestra ni maldad en lo que á mí me sucede. 

—¿Pues qué hay entónces? 
-No lo sé. 
—¿Nada le dice su buen talento? 
—Noto interés, mucho y noble interés unas veces, y otras 

lo que no puedo definir. 
—¿Quiere V. que le ayude? 
—¿A qué? 
—A deducir ó conocer la verdad que anda buscando. 
—¿De qué modo ? 
-Cuénteme lo que le ha sucedido. 
—¿Tendrá V. paciencia para oirme? 
—¿Por qué no? 
—Es cerca de media noche, y mi relato extenso. 
—No importa. Siéntese V. aquí. 
—¿A su lado, en ese divan? Tal honra... 
—¿No la merece V? 
—Lo ignoro, pero es propia de su mucha bondad. 
—Principie V., vizconde. 
La bellísima Zeneida se recosté sobre el brazo del pequeño 

sofá 6 duquesa, como hoy llaman á esos muebles, y adop-
tando una postura tan indolente como seductora, oyó con su-
ma atención la historia de Florian durante su marcha y per-
manencia en Madrid. Cuando hubo terminado aquél, le con-
testó: 

—Ya no me extraña que su buen talento se confunda, pues 
es efectivamente raro todo eso. 

—¿Nada más me dice? 
—Lo que hizo con mi guarda fué cruel; muy reprensible 

su conducta con los dos guardias; ridiculas algunas otras co-
sas, y el resto misterioso é inexplicable. 

—¿Qué más deduce V? 
—Que el vizconde de Régulo es valiente, temerario, hábil 

y exigente para con los editores. 
33 
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—Mi pregunta se referia á la maga y á todo lo que con 
ella tiene relación. 

—¿Cree V. por ventura que yo?.. Já, já, já. La ocur-
rencia es peregrina. 

—Yo no creo nada, Zeneida; pido á V. sólo la ayuda que 
me ofreció. 

—Opino que debe V. dejar al tiempo que le aclare el mis-
terio, y entretanto tomar datos para hacer de eso una novela 
ó composicion de seguro éxito... 

—¿Qué lograré con ella? 
—Nombre y dinero. 
—Falta me hace el último. 
—¿Para qué se lo dió á mi fingido colono, el cual engañó 

á V? 
—¿Está V. segura de lo que dice? 
—Muy cierta. . ; 
—¿No se puede ser en este país generoso? 
—Sí; pero no tan vivo ni Cándido. 
—Cómo ha de ser; la frase es dura, pero acaso la merezca. 
—¿Piensa volver á Madrid? 
—Sí, señora. 
—¿Cuándo? 
—Si V. me permitiese permanecer aquí ocho dias, partiría 

al noveno. 
—¿Qué se propone? 
—Dar tiempo á que se canse la policía do buscarme in-

útilmente. 
—¿Cree V. encontrar en mi casa completa seguridad? 
—Sí, señora. 
—No piensa mal, ni hallo inconveniente en que continúe 

ese tiempo, siempre que cante de noche y baile algunas 
veces. 

—¿Con quién? 
—¿Eso me pregunta á mí? 
—Terrible condicion. 
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—Al contrario, le ofrece diversion y entretenimiento agra-
dable. Quiero que al salir de mi casa conserve recuerdo de 
ella, y se queje con razón la maga á quien negó una frase, su 
brazo y el acompañarla en baile, según V. mismo ha dicho. 

—Pues sea así. 
—¿Es agradecimiento únicamente? 
-Es deseo de complacer á Zeneida. 
—Gracias. Estará V. cansado, y le permito en consecuen-

cia retirarse. 
—Sólo noto junto á mujer tan bella, elevada y entendida 

admiración y respeto. 
—Es V. galante á medias. 
—Consiste en que la frase admiración resume un poema. 
—Explíquela V. 
—Cuando la oigo hablar me encanta; cuando la miro, ben-

digo á la Providencia que concedió á un ser humano la belleza 
de sus ángeles, y cuando la veo noble, generosa, entendida, 
y esto es siempre, me olvido de todo lo que existe que no sea 
la sublime Zeneida. 

—Ahora es V. galante por completo. Nunca me agrada-
ron las lisonjas; pero como V. las economiza tanto, le escucho 
con gusto. Mañana daremos un paseo á caballo por mis ala-
medas. 

-Gracias. 
—Por la noche cantará V. las estrofas que dedicó al mar-

qués de la Posada; el resto del tiempo puede emplearlo en 
concluir la comedia esa de que me habló ántes. Quiero que 
corramos juntos por los sitios que tan admirablemente des-
cribió en su composicion. 

-¿La leyó Y? 
—Sí, y tanto favor me hace en ella, que no he podido 

negarle hoy la hospitalidad extraña que ha solicitado. 
—Aun cuando eran versos, relataban la verdad. 
-Pues han creido que estaban escritos con pasión. 
—¡Apasionado yo! 

r 
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—Ya les contesté á los que así opinaban, que los poetas 
dicen lo que no sienten. 

—En las descripciones no exageré; tampoco al hablar de 
los mil encantos con que la Providencia dotó á la dueña de 
esta casa; pero no creo que lo expresara con pasión. 

—Parece que le atormenta la frase. 
—No, pero... 
—Acabe V. 
—Son las doce y media, la he molestado bastante, y con 

su permiso me retiro. 
—¿En qué reloj ? Porque en el mió es la una. 
—Cierto; habia mirado mal. Estoy abusando... 
—¿De qué? 
—De la paciencia y bondad de V. 
—No lo he notado ; pero anduvo quince leguas, se batió, 

y ya es hora de que encuentre reposo. Hasta mañana. 
La jóven le alargó la mano, que Florian estrechó, estre-

meciéndose al unir á la suya aquella epidermis tan blanca y 
suave, aquella diestra tan pequeña, torneada y aristocrática. 

—¿A qué hora el paseo ? 
Le preguntó aparentando indiferencia y tranquilidad. 
—A las dos de la tarde. 
—Beso á V. los piés. 
Salió el vizconde, retirándose á su habitación muy poco 

satisfecho de la entrevista que concluia de tener con Zeneida. 
—No es la maga,—exclamó para sí,—niáun cuando lo fue-

se hubiera yo podido traslucirlo: su rostro, figura y conjunto 
tienen tal encanto, belleza y dulzura, que no dejan penetrar 
la investigadora mirada del hombre más profundo y entendido. 
Pretendí saber, y nada he logrado. ¡Oh, si estaré siendo ju-
guete!.. Cosa extraña; junto á Zeneida me siento otro sér dife-
rente ; mis pasiones se avivan ; mi talento desaparece, en tan-
to que, léjos de ella, veo las cosas de un modo enteramente 
contrario. Eso consiste en que tan hechicera beldad atrae, 
subyuga y domina áun al hombre que, como yo, se cree in-
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sensible á la mágica hermosura de la mujer. ¿Qué diré á Igle-
sia? Nada: que fui un torpe, que no pude comprender... ¡Pero 
si no es la maga ni cabe en sér tan privilegiado el cúmulo 
de intrigas que descubro á cada paso! Me torturo el cerebro 
inútilmente; sólo el tiempo aclarará el misterio. 

Llegó á su habitación, y no hallando á su amigo Constan-
tino Iglesia, oprimió un timbre, presentándose un lacayo, el 
cual preguntó: 

—¿Qué manda V. S? 
—¿Dónde se halla mi compañero? 
—Habla con un conocido antiguo, dependiente de S. A. 

¿Le paso recado? 
—No; esperaré. 
Y se dejó caer en un sillon, volviendo á meditar sobre Ze-

neida y los misterios que no acertaba á comprender. 
Sepamos ahora qué habia sido del teniente. 
Al subir Florian á la habitación de la encantadora dueña 

de aquel palacio quedó Iglesia solo por algunos instantes, los 
cuales empleó en pasear por el saloncito, con ánimo de no me-
terse en cama hasta que regresara el vizconde. Para hacer mé-
nos monótono y pesado el tiempo, encendió otro cigarro, y co-
menzó á fumar; de pronto se abrió la puerta de su estancia, 
presentándose á su vista un caballero alto, elegante, bien for-
mado, grave, y el que representaba unos cincuenta años esca-
samente. Ambos se miraron, preguntando el recien venido: 

—¿Me conoce V? 
—No tengo el honor..., 
El caballero desabrochó su gaban, dejando ver sobre el cos-

tado izquierdo de su frac, en forma de cruz, una barrita de oro 
de seis centímetros de larga y medio de ancha, con una cule-
bra del mismo metal en el extremo superior, signos de auto-
ridad y de muerte entre los antiguos habitantes de la isla. 

Al verla Iglesia retrocedió dos pasos, inclinándose con 
respeto y sumisión. 

—;Y ahora me conoce V? 
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Volvió á preguntarle el de la insignia. El teniente le con-
testó: 

—Veo que es un jefe de distrito... 
—No es eso; soy el hijo del cacique Abanco, señor de 

vidas y haciendas del distrito á que pertenece V. y toda su 
familia, y heredé por derecho propio el poder, riquezas y em-
pleos de mi padre. 

—Soy súbdito humilde de V. E., señor. 
Replicó Constantino, volviéndose á inclinar. 
—Nuestros usos, costumbres y poderío desaparecieran de 

la isla,—exclamó el recien llegado con tono solemne,—al 
presentarse en ella una ilustración y adelantos que nos eran 
desconocidos. Nuestros padres juzgaron que la civilización mo-
derna nos llevaría á la perfección, y así debió ser: por esa 
causa todo lo cedieron, todo lo abandonaron, y aunque fuer-
tes y poderosos, bajaron su cerviz ante aquel poder mágico de 
la inteligencia que parecia remontarse hasta el sublime Creador 
de cuanto existe. Pero no sucedió así, teniente Iglesia ; mucho 
ganamos con la llegada de los españoles; nuestro pueblo, igno-
rante , laborioso y humilde, en pocos años se igualó, según 
cuentan, á los más ilustrados de Europa; mas en vez de seguir 
avanzando por tan bello camino, han venido á detener su rápi-
da carrera las pasiones bastardas de unos, la torpeza de otros, 
y el desenfreno que se ve do quier, y que estremece al hom-
bre de honor, al amante de su patria, al isleño que sólo anhela 
paz, ventura y felicidad en su país. Para cortar abusos, para 
refrenar pasiones, y para contener, en fin, ese torrente adonde 
todos nos precipitamos, han vuelto los antiguos caciques, en 
torno de los cuales se agrupa ya la mayoría de los hombres 
honrados de la isla. ¿Es nuevo para V. lo que acabo de decirle, 
señor de Iglesia? 

—Mi padre me enteró en parte, pero ignoraba lo principal 
que concluyo de oir. 

—¿Le anunciaron la obligación que tiene de obedecerme? 
—Sí, señor. 
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—¿Sabe que ante este signo debe inclinarse? 
—Ya lo hice. 
—Cuando yo le mande, no puede tener voluntad. 
—Le obedeceré sumiso. 
—Está bien; puesto que conoce las antiguas leyes y cos-

tumbres de la isla, excuso decirle que el contenido de todo 
escrito firmado por mí es un precepto para V. 

—Nada hallo que replicar en contrario. 
—Es indispensable que S. A. R. la princesa Zeneida no 

teoga parecido alguno á la maga que habló con el vizconde de 
Régulo en el baile de máscaras de nuestro enemigo el mar-
qués de la Posada. Es lo primero que le impongo. 

—¿Eso ha de creer Florian? 
-Sí. 
—¿Puedo saber qué hay de cierto en ese asunto? 
-No. 
—Señor, me convertiré en autómata en todo aquello que 

do se refiera al vizconde; lo que tenga relación con éste... 
-¿Qué? 
—En lo que se contraiga á aquél me es imposible. 
—¡Insensato! OigaV. el juramento de su padre: «Os per-

tenece mi vida, la de mi hijo; nuestra voluntad é intereses; 
•jolo juro sobre el Evangelio; si alguno de los dos faltase, 
«maldito sea de Dios y de los hombres.» 

—Señor, Florian de Calatrava es digno... 
—Le conozco mejor que V. 
—Merece, en mi concepto, una excepción... 
—No la comprende el juramento de su padre. 
—¿Puedo hacer al ménos una sola pregunta? 
-Sí. 
—Mi amigo el vizconde ¿ será víctima de intrigas en que 

yo tome parte ? 
—Sígame V., y sabrá algo de lo que desea. 
Y los dos desaparecieron por entre una multitud de salo-

nes del piso bajo. 
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Volvamos á Régulo. 
Terminada su entrevista con Zeneida, sentado luégo en 

un sillon, solo y entregado á profunda meditación, permaneció 
media hora en esa actitud, sin cuidarse de otra cosa que de 
sus propias ideas y pensamientos. 

Acababa de sonar la una y media de la noche, cuando vino 
á distraer á nuestro vizconde el estrépito de un carruaje que 
concluia de parar á la puerta del palacio. 

—¡Quién será á estas horas! 
Exclamó sorprendido. 
Minutos después entró un lacayo, diciéndole: 
—En este momento ha llegado un personaje de la corte, 

el cual desea hablar con V. S. 
Calatrava le contestó: 
—No es esta mi casa, ni puedo recibir en ella á nádie sin 

permiso de tu señora. 
—S. A. descansa ya, y no es posible hacerle pregunta al-

guna; pero en su nombre dice el jefe del cuarto, que no hay 
inconveniente en que V. S. reciba á ese forastero. 

—¿Cómo se llama? 
—Lo ignoro. 
—¿No dices que es un personaje de la corte? 
—Eso oí á dos mayordomos. 
—Que pase, y sepamos quién es. 
Florian se puso en pié, recibiendo minutos después á un 

caballero bien portado, de fisonomía simpática, grave, vestido 
de negro, y cuya frente revelaba talento y firmeza en las re-
soluciones. 

—Beso á V. la mano, señor vizconde. 
Le dijo entrando. 
—Beso á V. la suya, caballero. ¿Con quién tengo el ho-

nor de hablar? 
-r-Soy un rico propietario de la isla, entregado á la política 

desde hace algún tiempo. Lo demás no hace al caso ; pero si 
demostrase empeño... 
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—Ninguno. ¿En qué puedo complacerle? ¿Quiere V. que 
nos sentemos? 

—Me parece conveniente, pues acaso se prolongue nues-
tra conferencia, y deseo que se moleste lo ménos posible. 

—Hé ahí un sillon, y tenga á bien contestar á mi anterior 
pregunta. 

—Señor vizconde, me consta, y ya lo saben muchos en 
Madrid, que ha muerto Y. esta tarde á D. Camilo Posada. 

—¡Se lo dijeron á V., y tuvo tiempo de venir aquí!.. 
—No le extrañe: anduve en seis horas las quince leguas 

que nos separan de la corte, lo cual es fácil teniendo presente 
la magnífica construcción de la carretera. 

—¿Y se cuenta en Madrid que mi duelo con Posada fué 
en toda regla? 

—Sí, señor. Valleameno hizo justicia al valor, serenidad 
y destreza que demostró V., añadiendo que se guardaron las 
reglas aplicadas en casos análogos entre cumplidos caballeros. 

—Me complace saberlo. 
—Las leyes de este país condenan á V. á muerte. 
—Es el segundo ó tercero que me lo dice. ¿Viene V. á 

prenderme? 
—Al contrario, deseo salvar su vida. 
—¿Qué interés pudo moverle?.. 
—Señor de Calatrava, voy á ser franco con V., y de ese 

modo ocuparé ménos su atención. 
—Le oigo con mucho gusto. 
—Debo manifestarle ante todo que, áun cuando la ley 

está terminante en lo relativo á todos aquellos que llevan á 
cabo un desafío, á nádie se ha privado de la existencia hasta 
ahora por provocar ó admitir esa clase de duelos. 

—Pues es un mal muy grave ; las leyes deben cumplirse 
con toda rigidez, sin consideración á nada ni á nádie. 

—Eso está bien; pero es el caso que en lo referente á 
desafíos, el artículo que condena es simplemente una ame-
naza. 

59 
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—Ya lo sospechaba yo, pues no es sólo aquí donde su» 
cede eso. 

—Hay otro mal, señor vizconde, y muy grave también. 
—Pues dígalo, y sepamos lo que es. 
—Se cree, y es verdad, que no existe regla alguna sin 

excepción. 
—Cierto. 
—Es que la de ahora va á costar á V. la vida. 
—No comprendo. 
—La víctima era hijo del marqués de la Posada, cuyo po-

der é influencia no deben ser á V. desconocidos. 
—Empiezo á comprender. 
—Toda la policía, los telégrafos y cuantos medios tiene el 

gobierno, se han puesto enjuego para hallar al reo, prender-
le, y de seguro no hay juez que rehuse aplicarle el artículo de 
que hemos hablado ántes. 

—Hallo muy verosímil su relato. 
—Sentenciacjo ya á la última pena, le darán garrote. 
—Consecuencia muy natural. 
—¿No le estremece la idea? ' 
-^No me asusta ni halaga. 
—El señor duque de Noal moriria de dolor. 
—Posible es; pero ámbos ganaremos. 
—¿ Cómo ? 
—Reuniéndonos en el cielo, donde no hay miserables y 

crueles excepciones. 
—Sería una desgracia para el país que tuvo la dicha de 

acogerlos; por eso nosotros nos apresuramos á evitar que se 
realice; y si V. nos ayuda, estoy seguro que no acontecerá. 

—Le ruego que haga uso de toda aquella franqueza que 
me ofreció poco há. 

—Señor vizconde, pertenezco á un partido grande, popular, 
que nunca tuvo jefe, y la verdad es que hemos pensado en V. 

—Gracias por la honra; mas V. no ignora que soy extran-
jero, que desconozco los usos y costumbres de este país, y yo 
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añado que me faltan capacidad y experiencia para ser la cabeza 
de una masa de hombres inmensa, según V. asegura. 

—Ningún español es extranjero aquí; el talento de V. nos 
admira, y es lo cierto que anhelamos tenerlo por jefe. Suprima 
usted una modestia que le sienta bien, pero que es inútil en la 
ocasion presente ; admita mi ofrecimiento, y no tema por su 
vida, que nosotros la defenderemos. 

—¿Quién ha dicho á V. que estaba yo en este palacio? 
—Mi amigo el conde de Valleameno. 
—¿Es correligionario de V? 
—A medias. 
—¿Trae Y. ámplios poderes? 
—De todo el comité, que aprobé la idea por unanimidad. 
—Lo siento; pero además de las causas enunciadas, existen 

otras que me impiden aceptar. 
—¿Podré saberlas? 
—Soy pobre. 
—A nosotros nos basta con su gran capacidad, energía y 

dirección. 
—Estoy acostumbrado á mandar y á ser obedecido sin 

réplica. 
—Eso necesitamos; un hombre de voluntad propia, tenaz, 

y que se haga respetar de todos. 
—En ese caso, sepamos si sus ideas están de acuerdo con 

las mias, que es lo principal. 
—Indudablemente: nosotros vamos á la cabeza de la ci-

vilización; anhelamos plantear todos los progresos morales y 
materiales, y somos, en fin, la representación genuina del 
porvenir. 

—Ya, los llamados fusileros. 
—Eso es una vulgaridad, señor vizconde. 
—Pues yo se lo he oido á todo el mundo. 
—Pero bien comprende que es un mote, una calificación 

estúpida. 
—No cuestiono sobre el título, pero afirman, que algunos 



5 0 8 BIBLIOTECA i SELECTA. 

de ustedes no cuentan con la abnegación y desinterés necesa-
rios al patriotismo de que blasonan. 

—En todas las grandes reuniones hay hipócritas, y eso 
no debe extrañar á V. * 

—Lo malo es que parecen contraidas esas excepciones á 
la cabeza del partido. 

—¡Una calumnia! 
—Perdone V.: la frase es dura, y merece explicaciones. 

Yo he cogido la idea entre ustedes. 
—¿Quién de nosotros se atrevió?.. 
—Oigame V. con atención: cruzaba yo una calle nueva, 

cuyo nombre no recuerdo, situada en los extremos de la capi-
tal, cuando hubo de llamar mi atención la espantosa gritería 
que escuché en uno de sus edificios. ¡Parece teatro, exclamé; 
pero á esta hora y en sitio tan alejado del centro!.. Sepamos 
qué es eso, dije, y entré sin que nadie me pusiera impedimen-
to. ¡Qué impresión tan agradable recibí! No era aquello un 
circo romano, pero se parecia; no un congreso ateniense, pero 
sí su antítesis; no un senado con su César al frente, su Cicerón 
en medio y su Bruto á la derecha, pero sí lo contrario. Cuando 
yo asomé la cabeza todos hablaban, el espíritu pátrio blandia 
sus alas de fuego, y nada habia que no fuese conmovedor, 
terrible, asombroso. ¿Estaba V. allí? 

—Sí, señor; continúe V. 
—Después de mil dimes y diretes, perdone V. la vulga-

ridad, se restableció el órden, y calló la multitud, apareciendo 
en la tribuna;., ¿se llama aquí á eso tribuna? 

—Lo mismo da; siga V. 
—Apareció en la tribuna un tribuno, y lo que dijo de 

bueno no es para repetido. Yo le oia con entusiasmo creciente, 
cuando un murmullo general me advirtió que debia suspender 
mi juicio. ¿Que dirán? me pregunté sin lograr dar respuesta. 
Pero hé aquí que el rumor acrece, empiezan de nuevo las voces, 
el orador es interrumpido, y yo no podia explicarme nada 
de lo que escuchaba y veia; mas una casualidad inesperada 
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se apresuró á descorrerme el misterioso velo, ó como si dijéra-
mos, á resolver el problema que me tenía confuso, aturdido, 
perplejo. J)e pronto llegó á mis oidos una pregunta y contesta-
ción que me dejaron como estatua. ¿Quiere Y. oirías? 

—Sí, señor. 
—El que interrogaba era del pueblo y el que contestó pa-

recía caballero; contrastaban los trajes de ámbos, mas se 
asimilaban en ideas, actitud y gravedad. Comprenda V. bien 
lo que preguntó el uno medio en calo y lo que contestó el otro 
en buen castellano: 

—¿Qué humo es ese? 
—El patriotismo, la conciencia y la fe política que se eva-

poran. 
—No anduvimos muy acertados en la reunion á que V. se 

refiere, señor vizconde, por efecto de desuniones y otras causas 
que no son del momento; mas ahora estamos conformes en 
todo, y con un buen jefe como V., es seguro el triunfo de nues-
tras ideas. Nosotros sabemos que V. es ambicioso, que anhela 
elevarse como merece un hombre de su talento, y la ocasion 
que yo le ofrezco no puede ser más propicia. Al frente de nues-
tra gente, pronto será V. poder. 

—Pensé un dia,—replicó el vizconde con sentimiento,— 
tomar parte en las luchas políticas, intrigar, y de un modo 
honroso, áun cuando difícil y expuesto, adquirir el nombre 
que no tengo en esta isla y una fortuna que en su mayoría 
regalé en Europa y el resto me quitaron aquí; pero es tan 
escabroso el campo que me ofrecen cási todos los partidos mi-
litantes de este pueblo, que me veré obligado á desistir de mi 
empeño. 

—Pues, en mi concepto, en todas partes sucede lo mismo. 
—No lo crea V. ; tan hondas divisiones, rencores tan pro-

fundos, tan poca fijeza y tan torpe proceder, sólo se ven en esta 
infortunada isla. 

—¿Qué hemos de hacer? Nos acosan, nos combaten con 
malas armas, nos apuran... 
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—Al contrario : les permiten que formen clubs, pues esos 
comités no son otra cosa; les dejan que se entiendan, confa-
bulen y conspiren, y el resultado será la tristísima revolución 
que todos deploramos. 

—No es posible obrar de otro modo. 
—i Conque no es posible evitar el derramamiento de san-

gré inocente, la confusion, el desórden, y el caos, en fin, con-
siguiente al cataclismo social que ustedes preparan? 

—Digo que no. 
—Pues yo le aseguro que jamás podré entenderme con 

quienes piensan de esa manera. 
—¿Qué haría V. según sus creencias? 
—Yo presentaría la idea, poniéndola al alcance de todas 

las inteligencias; demostraría los grandes beneficios y la pros-
peridad de su aplicación, convenciendo con lógica, no con tiros 
y estocadas. 

—¿Y luégo? 
—Si el país me seguia» mi triunfo era cierto en las urnas 

electorales y en el parlamento. 
—No nos conviene ; nos hemos vedado ese terreno, y al 

hacerlo así mucho vamos ganando. 
—O acaso todo lo pierdan ustedes. En fin, es inútil que 

continuemos la discusión, toda vez que yo, léjos de aprobar la 
conducta que observan, empiezo ya á deplorar los males é in-
fortunios que producirán sus torpezas, si no entran por otro 
camino diferente al que se han trazado. Le agradezco sus ofre-
cimientos, pero ni ahora ni nunca deberán contar conmigo como 
jefe ni áun como soldado. 

—Morirá V. en un patíbulo. 
—Cómo ha de ser, sufriré mi suerte con paciencia y abne-

gación. 
—Qué locura ; optar por eso cuando le esperaba con nos-

otros un porvenir tan brillante, un puesto tan elevado. 
—Señor mió, no quiero la felicidad, la vida, ni nada, en fin, 

á costa de inocentes víctimas, ni ganadas por medios que re-
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chaza mi conciencia. Ruego á V. desista de su empeño, y no 
me vuelva á hablar de eso. 

—Sea, puesto que así lo quiere V. Siento, sí, sacar sólo 
de esta morada lástima y compasion. 

—Pues no se las lleva Y. todas; más compadezco yo á 
ustedes; más digno de lástima es el infortunado que entra en 
el sendero por que ustedes caminan. 

—Beso á Y. su mano, señor vizconde; cuando esté en la 
capilla volveré á verle, que soy hermano de la Caridad. 

—Gracias ; allí necesitaré únicamente de la bondad de Dios, 
que hasta hoy no me ha faltado. El cielo le guarde. 

Salió el desconocido, siendo reemplazado un instante des-
pués por Iglesia, que dijo á Calatrava: 

—Me has tenido á la parte de afuera más de media hora. 
—¿Por qué no has entrado? 
—Desconocí á ese caballero, y juzgué imprudente inter-

rumpir vuestra conversación. 
—Mal hecho; deseaba que marchase lo ántes posible. Es 

cerca de las dos, y debemos descansar. 
Ambos se desnudaron, metiéndose en cama acto continuo. 

Estaban á seis varas de distancia ; ardia en medio de la habi-
tación la opaca y vacilante luz de una lámpara de bronce ; las 
puertas permanecían cerradas, y un silencio no interrumpido 
reinaba en'todo el palacio y alrededores. 

Iglesia preguntó á Régulo: 
—¿Qué tal Zeneida, te ha recibido bien? 
- S í . 
—¿Averiguaste algo? 
—Nada. 
—¿Qué causa?.. 
—La ignoro. 
—¿Tienes mal humor? 
—No, sueño. 
—Ya dormiremos. ¿Hallaste parecido entre tu maga y la 

hija del infante? 
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—Ninguno. 
—Hiciste con tino tus observaciones, pue3 yo he procurado 

indagar entre los amigos que tengo en este palacio, y resulta 
un disparate lo que creimo3 al principio. 

—También yo le dirigí muchas preguntas; pero ante esa 
mujer inclino mi frente y me siento anonadado. 

—¿Qué motivo?.. 
—Que tiene más talento que yo. 
—Imposible. 
—Sus encantos, la mágia de una voz que atrae y seduce, 

la majestad de su hermosísima frente... 
—Eso es; continúa, y describirás la causa de un modo 

admirable. 
—¿Supones tú?.. 
—Poca cosa, mi querido Florian: doy por hecho que esa 

deliciosa beldad te encanta. 
—¿Y qué tiene de extraño? 
—Nada; por ahí se empieza siempre. 
—Sigue. 
—Ya he concluido. 
—Por ahí se empieza, para llegar, ¿á dónde? 
—Al delicioso campo del amor. 
—Si tal sucediera, ahogaría mi corazon. 
—Mal hecho: eres jóven, te sonríe el porvenir... 
—Sí, presentándome un patíbulo afrentoso y cruel. 
—¡Qué locura! ¿Te refieres á las consecuencias de tu 

desafío ? 
—Claro está. 
—Por eso no matan á nádie... 
—La ley está terminante, y mi adversario era hijo de un 

consejero. 
—Razón más para que no se ensañen contigo. 
—¿Decias?.. 
—Que el porvenir te sonríe, siendo así que la mujer más 

elevada de esta isla, la más hermosa, la más querida y res-
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petada de cuantos la conocen, te elogia de continuo y áun te 
admira. 

—¿Quién te lo ha dicho? 
—Sus mismos dependientes que la oyen de dia y de noche. 
—¿Yeso, qué? 
—Por ahí se empieza, para encontraros ámbosenel campo 

de que te hablé anteriormente. 
—¿Me dejas dormir? 
—A pesar de tus propósitos, deseo y fuerza de voluntad, 

Dada tendría de extraño que se efectuara en tí un cambio com-
pleto. Zeneida no encuentra parecido *en el mundo : qué can-
dor; qué belleza; enloquece si mira; hablando embriaga, y no 
es dable permanecer tranquilo ante un sér que robó á los án-
geles su conjunto de hermosura. 

-Eso he dicho yo siempre ; pero no tiene relación conmi-
go: soy viudo, y la memoria de mi Erundina absorbe... 

—Recuerdo grato que irás olvidando poco á poco, y es 
muy natural; en tu caso yo haría lo mismo. 

—¿Por qué me aconsejas eso, Constantino? 
—Porque te quiero; siendo Zeneida la suprema felicidad, 

nádie tan digno de ella como tú. 
—Hablemos de la maga. 
—¡Para qué! Ya nos ocuparemos de ella en Madrid si se 

DOS vuelve á presentar. ¿Quién era ese caballero que hablaba 
contigo poco há? 

—Un hombre político. 
—¿Qué quería de tí? 
-Nombrarme cabeza de su partido. 
—¿Aceptaste? 
—¿Estoy acaso loco? 
-No comprendo la causa. 
—Jamás optaré por nada contrario á lo que imponen el de-

ber y la conciencia. Te advierto que han dado las dos, y que 
vamos á permanecer aquí ocho dias. 

—Mañana mandaré por ropa y cuanto podamos necesitar. 
40 
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—Pues hasta mañana. 
Florian cerró los ojos, quedándose al poco tiempo dormido. 

Iglesia sacó entónces un lápiz y papel que habia puesto de-
bajo de la almohada, y escribió diez minutos. Luégo dió un 
golpecito en la pared, y abriéndose la puerta que estaba á la 
derecha, apareció un hombre, al cual entregó las líneas que 
concluia de trazar. 

La puerta volvió á cerrarse, y un cuarto de hora más tar-
de dormia el teniente con un sueño tan tranquilo como el del 
vizconde. 



CAPITULO XIX. 
\ 

Laboriosidad de Régulo.—Los paseos á caballo y á p i é . — E l principio de un porvenir 
risueño, oscurecido por algunos instantes . 

ERiAN las ocho de la mañana cuando abrió los ojos Cala-
trava, viendo enfrente de él al lacayo que le sirvió de ayuda 
de cámara la primera vez que estuvo allí. 

—¿Qué quieres?—le preguntó. 
—Vestir á V. S. y asearlo. 
—¿Duerme el señor de Iglesia? 
—No, señor; hace media hora que tomó el desayuno, y 

en este momento pasea por los jardines. 
—Entónces me levantaré yo también. 
Así lo hizo, dejándose luégo afeitar y arreglar la cabeza. 

Cuando hubo terminado, dijo al sirviente: 
—No quiero desayuno, pero sí un tintero y papel para 

escribir. 
—En la galería del piso principal que da frente al Norte 

tiene Y. S. su despacho con todo lo necesario "al efecto, 
-•¿Quién ha dispuesto eso? 
—S. A. mi señora, 
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—Pues guíame. 
Y cogiendo Régulo cuantos papeles trajo de Madrid, subió 

en pos del lacayo. Al llegar á la puerta, anadió el último: 
—Pase V. S., y tome posesion, si gusta, de ese departa-

mento. 
Régulo entró en una estancia, cuyo frente de cristales da-

ba á la parte más deliciosa de los jardines de Zeneida. A la 
derecha, y en un extenso armario de ébano, tenía más de do3 
mil volúmenes de obras científicas y literarias ; á la izquierda 
multitud de retratos de personajes célebres, europeos é isleños, 
y á la espalda vários mapas. En el centro estaban la mesa y 
sillon, ámbos de palo santo, y sobre la primera se veia un pu-
pitre de mosáico y terciopelo, papel blanco, escribanía de oro, 
lacre -etcétera. En torno del despacho existia un divan ancho 
y cómodo, y al pié del armario un velador incrustado de nácar, 
concha y bronce. 

Florian quedó sorprendido ante lo poético del paraje y la 
magnificencia y lujo del despacho. 

—Muy bien,—exclamó;—en sitio tan encantador debe ser 
fácil hacer versos. Veamos si es verdad. 

Y comenzó á escribir, sin dejar la pluma hasta las doce, 
que le interrumpió Iglesia con la siguiente pregunta: 

—¿Trabajas? 
—Sí ; ¿y tú, en qué te has entretenido? 
—En recorrer los pintorescos alrededores de este palacio, 

hablando luégo con algunos conocidos. 
—¿Escribiste á Madrid? 
—No; he mandado persona de confianza, que nos traerá 

cuanto necesitamos. 
—Mucho madrugaste. 
—No lo creas, me levanté á las siete. 
En este instante se presentó un lacayo, diciéndoles: 
—S. A. les-ruega pasen al comedor. 
Ambos obedecieron, teniendo lugar el almuerzo en la forma 

que lo3 anteriores en que tomó parte Florian. 
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A la mitad de aquél interrumpió Zeneida el silencio que 
reinaba en la mesa, interrogando á Calatrava : 

—Y bien, vizconde, ¿ha descansado V. de las fatigas de ayer? 
—Sí, señora; gracias. 
—¿Y usted, Iglesia? 
—También, y agradezco á V. A. la atención. 
—¿Podrán montar á caballo esta tarde? 
—Sí, señora,—replicó el vizconde;—ámbos deseamos me-

recer la honra de acompañarla. 
Calló la jó ven, y continuó el silencio. Florian exclamó para sí: 
—Leda Constantino tratamiento, y ella se lo acepta, mién-

tras que á mí... No comprendo nada de cuanto pasa en esta 
isla. 

Terminado el almuerzo, se pusieron todos de pié, saliendo 
Zeneida y cuantos le acompañaban, á excepción de Régulo 
éIglesia, que la saludaron, volviendo á sentarse cuando aquella 
habia desaparecido. El último exclamó: 

—¡Qué hermosa es! Encanta, Florian, encanta. 
—Fumemos,—dijo el vizconde,—ya que somos los únicos, 

al parecer, que podemos hacerlo aquí. 
—Buenos cigarros nos ofrecen. ¿Qué opinas de Zeneida? 
—Estos tabacos tienen el mismo aroma y sabor que los 

mejores de la Habana. 
—Dicen eso. No vi nunca hermanadas la majestad y la 

belleza como aparecen en esa arrebatadora mujer. 
—Supongo que te contraes al pequeño espacio que ocupa 

esta isla. 
—Es lo único, que conozco de la tierra. 
—Es muy poco este rincón. 
—¿Admirastes, tú, que conoces el mundo, mujer más per-

fecta' v 
—Te advierto que en las caballerizas de Zeneida hay po-

tros capaces de estrellarte. 
—No hablaba de eso. 
—Te lo digo, porque dias atrás, un lacayo que me seguia... 
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—Ya me lo han contado. 
—¿Montas bien? 
—Lo suficiente para seguirte donde quieras. ¡Qué ojos 

tan negros y rasgados, qué epidermis tan blanca y tersa!.. 
Noté que te miraba mucho, Florian. 

—¿A quién te refieres? 
—¡Brava pregunta! á la princesa. 

. —No reparé. 
—Pues me pareció lo contrario. 
—Distraido puede... 
—No, era á hurtadillas y con un disimulo que no pasé 

desapercibido. 
—Tú lo dices. 
—¿No te gusta hablar de ella? 
—Sí, pero no hallo causa ni motivo en este instante. 
—¿ Cómo va tu comedia? 
—Bien; hoy avanzó, y en los ocho dias que me restan de 

permanencia aquí la dejaré terminada y corregida. 
—¿Quieres que te saque una copia? 
—Sí. 
Ambos continuaron hablando, fumaron sus cigarros, y á 

las dos ménos cuarto entró un lacayo, ofreciéndoles espolines 
y látigos, que ellos aceptaron, pasando luégo á su habitación 
y seguidamente al patio, donde montaron hermosos caballos. 

Zeneida apareció cubierta con vestido de terciopelo mora-
do, un sombrerito de ala abarquillada con pluma blanca, cin-
turón bordado de oro y pedrería, y más bella que nunca. Su-
jetaba con las riendas un alazan tostado, jóven, bravo y re-
dondo. De pronto exclamó: 

—Florian, á mi derecha. Partamos. 
Y salió entre el vizconde y un picador. Iban detrás dos 

individuos de su servidumbre, Constantino, y á alguna distan-
cia cuatro lacayos. 

—¿Quiere V. correr, Calatrava? 
—Me es igual, Zeneida. 



EL ABISMO Y EL VALLE. * 5 1 9 

—Ya sé que monta V. admirablemente; pero los bijos de 
este país somos muy aficionados, y nos sostenemos bien. Vea-
mos quién queda atrás. A escape. 

Y partieron del modo expresado, por una extensa alameda. 
—Sirefrena V. su potro quedará á la espalda, vizconde. 
Añadió ella, obligando á su caballo á que volase por aquel 

camino recto, igual y que parecia no tener fin. 
Régulo habia contenido efectivamente la carrera de su cua-

drúpedo para que la jóven no se precipitara; pero al ver que 
lo dejaba muy atrás, picó, saliendo como una centella, no ce-
sando hasta ponerse al lado de Zeneida. Al verlo ésta, añadió: 

—Adelánteme V. si puede. 
—Lleva V. un águila, peyó... 
—El de V. imita al corzo. 
Y ganando unas veces el uno y otras ella, salieron de la 

alameda, y entraron en un bosque, por el cual continuaron 
como exhalaciones. 

Los dos caballos iban cubiertos de blanca espuma, encen-
didos los rostros de los jinetes, y picados ámbos, al parecer, 
por la maestría y valor con que cada cual pretendia antepo-
nerse á su compañero. 

Corrieron en una hora más de cuatro leguas ; hubo un ins-
tante en que Zeneida se adelantó cien varas ; de pronto volvió 
su alazan, dejándolo clavado en el suelo. 

—¿Qué ocurre? 
Le preguntó Florian, llegando y deteniéndose también. 
—Que nos han dejado solos. 
—¿Teme V. algo? 
—No comprendo la pregunta, vizconde. ¿Habrá alguno 

capaz de atreverse?.. 
—No parece posible, ni yo lo toleraría miéntras alentase; 

mas creí ver retratada en su rostro la sorpresa. 
—Al abandonar la alameda se nos presentaron tres cami-

nos que llevan diferentes direcciones, y es indudable que han 
entrado en otro que no es este. 
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—Nos volveremos despacio ó de prisa, como V. quiera, 
y que corran ellos lo que tengan por conveniente. 

Se hallaban en una parte del bosque en que estaban los 
árboles tan espesos, que no se distinguían más que los prime-
ros; el camino no era recto, por lo que ninguno podia ver á 
los jóvenes á mayor distancia que la de cien pasos. 

Zeneida dejaba asomar en su epidermis de nácar un en-
cendido carmin que la hermoseaba notablemente; le agraciaba 
el sombrero, el color del vestido le favorecía, y sentada sobre 
la silla, era su cintura un delgado mimbre que ondulaba al 
más ligero movimiento. 

Florian la miró; nunca se presentaba á sus ojos tan her-
mosa y arrebatadora; pero inclinó la cabeza, exhalando un 
suspiro que sólo él pudo percibir. 

La jóven leyó lo que pasaba en su alma, preguntándole: 
—¿Se ha cansado V., Régulo? 
—No, señora ; mas si gusta podemos volver. 
—¿Tiene V. miedo? 
—¡Miedo!.. Es decir, miedo no; pero nos hemos extravia-

do, y pudiera ser esto objeto de crítica... 
—¿Quién osaría sospechar de Zeneida? Aquí, vizconde.no 

hay víboras de esa especie. 
—El corazon humano es igual en todas partes, y como no 

bastan el valor y la virtud de una jóven... 
—Pues yo digo que sobran en todas ocasiones. 
—Pudiera yo llevar armas, amenazar á Y... 
—Já, já, já. Con él látigo y las piernas do mi alazan tos-

tado no hay peligros de ese género. 
—Ni acontecen nunca con el vizconde de Régulo ; digo lo 

que pueden suponer. 
—No ; V. se asustó al encontrarse 30I0 conmigo en este 

bosque, y eso es todo. Partamos, y desaparezca su temor. 
—Tal seguridad se retrata en su rostro, y tan admirable 

valor demuestra, que me agrada continuar hablando en este 
sitio con mujer tan sublime. 



EL ABISMO Y EL VALLE. 3 2 1 

—¿No se violenta V? 
—Al contrario : por primera vez contemplo una amazona 

con arrojo temerario; una hada ó sílfide en belleza; una divi-
nidad en talento. t 

—Y todo ese conjunto, ¿qué le inspira á Vf 
—Profunda, grande, inexplicable admiración. Ayer áesta 

misma hora heria yo el corazon de un hombre : hoy su venga-
dora sorprende el mió y lo atraviesa. 

—¿Con qué? 
—Con dardo cruel. 
—¿De los que arroja Cupido? 
-No. 
—¿Cómo es entónces? 
—Lo ignoro. 
—Florian, averigüelo V. y sépalo yo. 
—¡No puedo, no puedo! 
—Noto que se violenta Y., que lucha consigo mismo, y 

teme que el poder de su inteligencia sea vencido por el de su 
corazon. 

—Zeneida, V. lee lo que pasa en mi alma. ¿Volvemos? 
—Sí, al paso, que nuestros potros van cansados: de este 

modo podemos además ir hablando. 
Asilo hicieron, marchando muy despacio. La jóven añadió: 
—¿Conque le parezco hada, sílfide, divinidad y amazona? 
—Su hermosura notable, sorprendente, arrebatadora siem-

pre, se elevó esta tarde como yo no creia. 
—Dicen que en Europa existen mujeres hermosas. 
—Ninguna... En España las hay efectivamente muy bellas. 
—¿Qué iba V. á decir ántes? 
—No recuerdo. 
—El vizconde de Régulo siempre dice la verdad. Esto ex-

clamaba V. no há mucho... 
—Pensé añadir que V. las aventajaba en dones. 
—¿A todas? 
—A todas. 

45 
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—Un dia vaticiné á V. que su corazon iría cambiando 
poco á poco. 

—Lo recuerdo. 
—¿Me equivoqué? 
—Zeneida, ¿se propone V. darle tormento y martirizarlo? 
—Muy cruel me juzga. 
—Veamos si he acertado. ¿Qué opinion, que concepto 

tiene formado de mí? 
—Bueno. 
—¿Qué le inspiro? 
—La pregunta es difícil de contestar. 
—¿Por qué? 
—¿Pretende V*. descubrir secretos? 
—No adivino como V., y por eso interrogo. ¿Quiere V. 

contestarme ? 
—No puedo. 
—¿Por qué? 
—Porque aún no le conozco lo suficiente. 
—¡Ah! ¿Quiere V. un plazo? 
—Sí. 
— ¿De cuánto? 
—De veinte dias. 
—Está bien ; al terminar le repetiré la misma pregunta. 
—No olvide V. la fecha. 
—Imposible. ¿En qué sitio? 
—En este bosque. 
Florian sacó un papel, y escribió con lápiz dos solas líneas, 

que se guardó en el mismo instante. Luego prosiguió: 
—¿Corremos? 
—¿ A qué tanta prisa? 
—Verdad es; creí que aguijoneando mi potro y caminando 

mucho andaría el tiempo más de prisa. 
—¿Cómo se explica eso? 
—Leyendo un poco en el libro de la impaciencia humana. 

¿No le ha ojeado V. nunca? 
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—Calma, vizconde, que, contra su costumbre, empieza á 
ser muy vivo. 

—Tiene Y. razón. 
—¿Cantará V. esta noche? 
—Un duo del Hernani con V. 
—¿Bailaremos ? 
—También. 
—¿Qué dirá aquella maga?.. 
—¡Fatal recuerdo! Esa idea me presenta el patíbulo afren-

toso, el verdugo, y una compasion popular que humilla y ru-
boriza. 

—¿Le tiene V. miedo? 
—Esta tarde anhelo vivir. 
—¿Para qué? No extrañe la pregunta: desafiaba V. de con-

tinuo á la muerte. 
—Es muy de séres humanos variar de opinion. 
—Cierto; pero siempre con causa suficiente. ¿Cuál esla de V? 
—Deseo simplemente que trascurran veinte dias. 
-¿Y luégo? 
—Después, que se cumpla la voluntad de Dios. 
—Siento pisadas de caballos, y no pueden ser otros que 

los de nuestra comitiva. 
—Véalos V.; por allí asoman. 
—Nos siguieron entónces; pero no han corrido como nos-

otros. 
—Usted va delante siempre. 
—Algunas veces me deja V. atrás; ya lo ha visto. 
En este momento se incorporaron con Iglesia y restantes; 

ninguno osó preguntarles nada, ni hicieron otra cosa que ocu-
par cada uno su puesto, como anteriormente. 

—Al trote, señores. 
Dijo la jóven, y todos la obedecieron, continuando sin ex-

presar frase alguna hasta que llegaron al palacio. 
Ya en el primer patio, añadió Zeneida: 
—Hasta luégo, Florian. 
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Y desapareció instantáneamente. 
Régulo se tiró del caballo, y dando las riendas, corrió á 

su habitación, diciendo á un lacayo: 
—Sigúeme. Ahora saca los espolines. 
—Ya están. 
—Quítame el polvo. 
Cinco minutos después subió á su despacho, dejándose 

caer sobreseí sillon. 
—¡Qué hice esta tarde, gran Dios!—dijo.—¡Qué terribles 

frases dejaron escapar mis labios! Cerca de esa mujer soy otro 
hombre diferente; mis ideas no son las mismas; pienso al con-
trario de como debia, y eso prueba que Zeneida arrebata, enlo-
quece, y de tan dura ley no puede librarse ni áun el vizconde 
de Régulo. ¡Qué pensará de mí el duque de Noal si llega á 
saberlo! ¡Qué dirás tú, mi Erundina, si contemplas desde el 
cielo!.. No puede ser; imposible. ¡Oh, yo ahogare tus impulsos, 
tus deseos, falaz corazon! ¡Y la cita esa! Qué importa; elu-
diré sus consecuencias, lo cual no es para mí ni áun difícil. 
¡Ah, Zeneida! ¡Qué hermosa es! Esta tarde despedian fuego 
sus ojos; su altivo rostro tenía la majestad de la tierra, la be-
lleza del cielo; cuando hablaba... Estoy loco, loco; pero yo 
haré por borrar de mi memoria lo que no debe grabarse en 
ella. Escribiré: la poesía me hace olvidar cuanto me rodea. 

Y comenzó á mover la pluma, notando gran dificultad en 
el desarrollo de sus ideas. 

Al cuarto de hora de estar escribiendo fué interrumpido 
por Iglesia, que, entrando, le dijo: 

—Vizconde, corres á pié tanto como á caballo. 
— ¿Por qué? 
—En cuanto llegamos desapareciste, sin cuidarte de mí 

para nada. 
—¿Me necesitas? 
—No; pero tu compañía me es siempre agradable. 
—Pues á mí me estorba ahora la tuya. 
—Es un acto de franqueza que aplaudo. ¿Qué haces? 
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—Comedia. 
—¿En que acto estás? 
—Concluyendo el segundo. 
—¿Tienes corregido el anterior? 
- S í . 
—¿Lo puedo copiar? 
—Cuando quieras. 
—Dámele. 
Constantino se hizo llevar un sillon y principió su trabajo. 
A la media hora volvió á interrumpir á Régulo, pregun-

tándole: 
—¿Qué te ha parecido esta tarde la princesa? 
—Bien. 
—No la vi nunca tan arrebatadora. 
—¿También á tí?.. Es decir... ¿Quieres dejarme que ter-

mine este acto? 
—Hay tiempo de sobra. Por fuerza te ha parecido sublime 

como á mí. ¡Qué de encantos presenta esa mujer! 
—¿Estás enamorado de ella? 
—Por desgracia no puede mi mirada subir tan alto. ¿Y tú? 
—Yo... Es efectivamente una deidad. 
—Que seduce. 
—Que fascina. 
—Que arrebata. 
—Que enloquece. 
—¿Luego también á tí?.. 
—No; le hago justicia, y nada más. 
—Me parece que te equivocas. 
—Copia, Iglesia, copia. 
—Antes que acabes de corregir el acto segundo tendrás 

el primero terminado. 
—¡Cuánta poesía hay en este palacio! 
—Más existe en su dueña. ¡Oh, si yo fuese vizconde como 

tú, heredero de un ducado, descendiente de reyes!.. ¡Mas, ay, 
pertenezco á una familia oscura, y como si esto fuese poco, se 



3 2 6 BIBLIOTECA i SELECTA. 

halla mi posicion reducida á treinta duros de paga al mes y á 
una honrosa insignia de teniente! 

—¿Qué harías en mi lugar, Constantino? 
—Si yo fuera hijo del elevado duque de Noal, entónces 

caería á los piés de la sublime Zeneida, ofreciéndole mi vida 
por un solo suspiro de amor. 

—¡Amor! Terrible frase has pronunciado. 
—Por una mirada tierna, apasionada de esa celestial mu-

jer; por un yo te amo escapado de sus labios de ángel; por un... 
—Basta; supongo lo demás; te ruego me dejes escribir. 
—Par diez, estos europeos son fríos como la nieve de sus 

montañas, excéntricos como el misántropo, y descorazonados 
como el sér más indiferente. 

—Te equivocas, Iglesia; al otro lado de ese inmenso Océa-
no, cási á la misma distancia del polo Norte que se encuentra 
esta Isla del polo Sur, se halla mi querida ó inolvidable Espa-
ña. Pues bien: en aquel suelo dilatado y frondoso nacen los 
hombres vigorosos, ardientes, entusiastas, apasionados, vehe-
mentes, y es una excepción muy rara ver ese indiferentismo, 
é imposible encontrar un misántropo. 

—¿Allí has nacido tú? 
—Sí, en Sanlúcar de Barrameda, centro de la bellísima 

Andalucía. 
—No te se conoce en nada; cualquiera diría lo contrario, 

y yo el primero. 
—Estás en un error, Constantino. También mi corazon 

late con violencia, arde en mí la sangre, acrece el entusias-
mo, quiero, y... y soy un infortunado que vino á esta tierra á 
oir, ver, callar y sufrir. 

—Entónces te falta valor. 
—Ya lo viste ayer tarde. 
—No es ese, el moral. 
—Porque no soy débil padezco y callo. 
—Porque te sobra miedo aparece la timidez en tu semblante. 
— ¡Eso me dices! 
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—Eso te digo. 
—Constantino, ¿obras por cuenta propia? 
—¿Qué me preguntas? ¿Qué quieres decir? 
—¿Crees lo que expresas, ú obedeces lo que te mandan? 
—Florian, escribe y yo copiaré. 
—Iglesia, contéstame ántes. 
—Digo lo que siento, lo que veo. 
—¿ No mientes ? 
—Régulo, acaba el acto, y no me calumnies. 
—En ese caso, dame un consejo franco, desinteresado, 

leal, quo lleve el sello de tu noble amistad. 
—Oyelo: sigue, obedece los impulsos de tu corazon... 
—¿Comprendes tú las consecuencias? 
- S í . 
—¿Debo arrostrarlas? 
—Quién lo duda. 
—¿Y el duque de Noal? 
—Tu padre sólo aspira en el mundo á ver dichoso á su 

amado hijo. 
—Tienes talento, pero puedes equivocarte. 
—Y tú una duda obstinada que te conducirá á la desgra-

cia, alejándote por lo ménos de la felicidad. 
—Gracias; tomaré el consejo. Copia, y déjame escribir. 
Y ambos prosiguieron hasta las seis y media, que les avi-

saron era llegada la hora de comer. 
Lo mismo que por la mañana hubo por la tarde en la mesa 

gravedad, circunspección y mucho silencio, el cual sólo fué 
interrumpido dos veces por Zeneida para hacer cuatro pre-
guntas á Florian. 

A las ocho se retiraron todos á excepción del vizconde y 
Constantino, que quedaron de sobremesa fumando un cigarro, 
como de costumbre. 

Poco después les avisó un sirviente la llegada del emisa-
rio que habia mandado Iglesia á Madrid, trayéndoles el bau-
lito del uno, maleta del otro, cartas y algunos objetos más. 
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Hechos cargo de todo, se asearon en lo posible, y á las nueve 
y minutos, pré vio anuncio, pasaron al estrado, donde vieron 
á Zeneida reunida á los individuos de su alta servidumbre y 
á algunos otros señores que les eran desconocidos. 

Nuestros dos jóvenes saludaron, comenzando á pasear co-
gidos del brazo, permaneciendo así media hora. Como en las 
reuniones anteriores, jugaban unos, otros hablaban, imitando 
vários á Régulo é Iglesia. 

Por fin se acercó un caballero á Florian, diciéndole: 
—Cerca del piano tiene V. un asiento y vários papeles de 

música. Eso me manda decir á usted S. A. 
Calatrava se separó de su amigo y fué al sitio indicado, 

ocupando en seguida un sillon que habia al lado de Zeneida. 
La jóven le miró con interés, diciéndole más tarde: 
—Puesto que prefiere V. el Remaní á la música y estro-

fas compuestas por V. y que tanta celebridad le dieron en casa 
del marqués de la Posada, sobre el atril hallará la partitura, 
dejando para otra noche sus composiciones. 

—Me es igual, y si quiere las últimas... 
—No, sea el Hernani. 
—Me encuentro á su disposición. 
—¿Descansó V. de la carrera de esta tarde? 
—Ya no recordaba que la di ; tal es lo acostumbrado que 

estoy á esas fatigas. 
—¿Tan pronto se olvidó V?.. 
—De la carrera ; lo demás quedó muy grabado en mi me-

moria. 
—La primera vez que pisó estos salones miraban á V. mis 

amigos, demostrando lástima, compasion; hoy sucede lo con-
trario : note V. que le admiran. 

—No conozco la causa: continúo fugado de la cárcel ; ca-
rezco de dinero, y me están instruyendo una causa que termi-
nará probablemente con sentencia de muerte. 

—Todo podrá ser; mas su composicion, lo que se cuenta 
de V. y la celebridad que ha adquirido, lo presentan aquí de 
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otro iqodo diferente de cuando estuvo la primera vez. Preciso 
3erá, en consecuencia, que el hábil tenor no desmerezca en la 
presente noche. 

—Haré lo posible por complacer á V. 
—¿Y por qué no á los demás, que esperan con impaciencia 

oir su magnífica voz? 
—Cuando brilla el sol en el espacio, desaparecen los pla-

netas que lucieron ántes. 
—Buen símil. ¿Quién es aquí ese astro rey? 
—El único á quien yo obedezco esta noche. 
—¿Nada más que esta noche? 
—Y siempre. 
—Es la segunda vez que se lo oírece, y no parece que deba 

equivocarse un caballero tan cumplido. 
—Por desgracia me sería imposible faltar. 
—¡Por desgracia! ¿Quiere V. explicar la idea? 
—No puedo. 
—¡Qué poco galante! 
—Zeneida, V. comprende cuanto necesita, por lo cual ex-

cuso darle explicaciones. 
—¿Cantamos? 
—Aguardo sus órdenes. 
—Toque V. ántes la introducción que hallará en las pri-

meras hojas, y luégo entonaremos el duo. 
Florian abandonó el sillon, sentándose delante del piano. 
Minutos después le rodeaban cuantos habia en el salon: 

sus hábiles dedos sobre aquellas teclas formaban en este ins-
tante la delicia de cuantos le escuchaban. 

—¡Qué destreza!—decian unos. 
—¡Qué maestría!—añadian otros. 
Entretanto Florian, inspirado y deseando complacer á 

Zeneida, hacía prodigios en aquel piano sonoro y magnífica-
mente construido. 

Finalizó la introducción, y empezó el duo; á las pocas notas 
dadas por Régulo y la princesa fueron interrumpidos por un 

42 
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aplauso; á éste siguieron otros y otros, y al acabar los unos, 
rayó en delirio el entusiasmo de los otros. Una voz osó pedir 
que lo repitieran, y los jóvenes empezaron de nuevo, excitando 
mayor admiración, si cabe, que anteriormente. 

Terminado el duo por segunda vez, abandonó el piano 
Florian, recibiendo acto continuo en union de Zeneida los 
plácemes de cuantos estaban allí. 

Volvieron nuevamente á pasear uno3, á hablar otros, y á 
jugar aquellos que lo estaban haciendo ántes; Calatrava se 
inclinó ante la princesa con ánimo de marchar al lado de Igle-
sia, pero ésta le indicó el sillon que habia ocupado ántes, di-
ciéndole á la vez: 

—Lo he mandado poner aquí para V. 
Régulo se sentó, contestando: 
—Gracias. 
—¿Qué noticias tiene V. del duque de Noal? 
—No há mucho leí su última carta, en la cual reprueba 

mi conducta en casa del marqués de la Posada. 
—¿Nada más dice á V? 
—Eso sólo. 
—Cuentan, y debe ser cierto, que escribe un libro desco-

nocido de todos; pasea algo á pió y en carruaje, recibe y 
devuelve visitas, y habla de V. continuamente. Añaden que 
no es desgraciado, y me consta que goza extraordinariamen-
te con los aplausos que dirigen en todas partes al vizconde de 
Régulo. 

—Mucho le agradezco las nuevas que concluye de darme. 
—También me han asegurado que Don Arturo Mendo y 

un tal Piñeiro se hallan muy contentos, y en completa li-
bertad en Cádiz el capitan y tripulantes del bergantin que los 
trajo á esta isla. Nada falta á ninguno, y puede V. estar tran-
quilo por ellos. 

—Ya que V. es tan bondadosa y lo sabe todo, ¿podríade-
cirme algo sobre el marqués de la Posada y restantes colegas, 
relativo á mi duelo con D. Camilo? 
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—Sí: el primero recibió la noticia montando en cólera en' 
un principio, luégo se culpó á sí propio de haber motivado tan 
terrible desgracia, y á la salida del correo se hallaba en cama, 
sufriendo las consecuencias de una fiebre violenta. Sus compa-
ñeros se han reunido para ocuparse del mismo asunto, pero 
nada han acordado ; el conde de Valleameno y otros refirieron 
el lance tal como fué; la opinion pública se manifestó en favor 
del desafiado ; le dan la razón, y la verdad es que han produ-
cido un conflicto en las altas regiones. 

—¿Dieron sepultura al cadáver? 
—Esta mañana á las diez con toda solemnidad. 
—¿De qué dicen los parientes que ha muerto? Porque ellos 

habrán inventado... 
—Nada absolutamente; todos saben la causa; hasta el pue-

blo comenta el hecho, y han juzgado ridículo afirmar lo con-
trario. 

—¿Luego nada se sabe del porvenir que el destino me re-
serva? 

-Nada. 
—Más que la muerte, temo el disgusto y dolor que voy á 

causar en mi padre. 
—Haber rehusado ese duelo. 
—Imposible; hacer más de lo que intenté era vergonzoso, 

humillante y cobarde. Jamás creí que ese consejero ni hombre 
alguno me recibiera del modo que lo verificó; me presenté á él 
dándole tratamiento, afligido, suplicante, y contra su desprecio 
dije poco en las estrofas que canté. 

—Suplió Y. la falta, si la hubo, cortando la vida del único 
hijo que le otorgó el cielo. 

—Bien lo he sentido; pero si cien veces ocurriera, otras 
tantas seguiria conducta igual. 

—Quedan su padre y otros parientes, y ninguno es cobarde. 
—Con todos ellos á la vez me batiria gustoso, si pudiera 

arrancar de mi alma el peso que dejó en ella ese desafío. 
-Buen remedio busca V., y es lo peor que si no le ins-
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truyen expediente, y cae en manos de la justicia, le buscarán 
los que he dicho ántes. 

—Pues yo le respondo que esos me encontrarán con más 
facilidad que la otra. 

—La enmienda no me parece admisible. 
—En casos de honor es imposible obrar de otra manera; 

pero si en último resultado me entregaran á los jueces y éstos 
averiguasen que estaba en su casa, no tenga V. inconveniente 
alguno en presentarme á ellos. 

—Mucho lo sentiría, pero de suceder así, no habría otro me-
dio que abrirlas puertas al representante de la ley. ¿Teme Y?.. 

—En la tierra sélo á una mujer. 
—¿Por qué? 
—Si V. lo comprende, basta con eso; si lo ignora, permí-

tame que oculte el secreto. 
—Variaré hasta de conversación. ¿Cómo va su comedia? 
—Bien, avanza cuanto es posible. 
—¿Qué tiempo necesita para terminarla? 
—Seis dias. 
—Le dejaré que la concluya, procurando evitarle toda 

clase de interrupciones. 
Y los dos continuaron hablando, sin que su diálogo pro-

dujese en los reunidos allí nada contrario á los deseos del uno 
y de la otra. 

A las doce de la noche alargó Zeneida la mano á Florian, 
y se retiró seguida de todos los tertulios. Régulo y Constan» 
tino se dirigieron también á su estancia, en la que entraron 
minutos después. 

Un cuarto de hora más tarde estaban los dos en cama ; ar-
dia la sola luz de la lámpara situada en medio del saloncito; 
los criados se retiraron cerrando las puertas, y Florian iba á 
dar las buenas noches á Iglesia para quedarse dormido, cuan-
do éste le preguntó: 

—¿Qué te ha dicho la princesa? 
-—Nada de particular. 
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—Mucho hablaste con ella. 
—Bastante. 
-Parecíais dos enamorados. 
—Parecer no es estar. 
—Os mirábais con mucho interés. 
—Figuraciones tuyas. 
—Lo he visto. 
-¿Te has entretenido en espiarme ? 
-Sí. 
—El oficio no es muy honroso. ¿Qué te propones? 
—Averiguar si tomabas ó no mi consejo. 
—Hombre, me sucede una cosa extraña... 
—¿Te has incorporado sobre la cama? Me gusta la idea; 

habla; ¿qué te sucede? 
—Léjos de tan arrobadora mujer hago propósito de no 

acordarme de ella, de olvidarla para siempre y de ocuparme 
de todo ménos de ese sexo encantador, muerto para mí al 
cerrar los ojos por última vez el ángel que el cielo tuvo á bien 
arrebatarme; pero al hallarme en presencia de Zeneida, un 
poder mágico, invencible, me empuja, precipita, y acaba por... 
por obligarme á que la... 

—Dilc ; yo aplaudiré la frase. 
—A que la admire. • 
—No es eso. 
—¿Pues qué es? 
—A que la ames. 
—¡Fatal palabra! Yo no puedo amar á esa ni á ninguna; 

mi destino cruel... 
—Tu destino, Florian, te trajo aquí; frente á ella te puso, 

la enamoraste, y vas á ser el hombre más feliz de la isla. 
—¡La enamoré! ¿Quién te lo ha dicho? 
—Sus miradas, actitud y conducta. 
—Te equivocas; es un delirio. 
—Régulo, no eres tú sólo el que comprende con facilidad, 

el que tiene talento. 
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—Te concedo ámbas cualidades, pero en esta ocasion no 
estás acertado. 

—¿Lo crees así, ó es que gozas oyendo á los demás que 
afirman lo que tú empiezas á dar por hecho? Sea lo que quiera 
de eso, Zeneida es la mujer más bella de Nueva-España, la 
más rica, de más talento, la mejor educada, la que está más 
cerca del trono, y este emblema de todo lo grande y sublime 
que puede reunir una hija de Eva te brinda con un corazon 
que vale lo indecible. 

—Si eso fuera cierto, si Zeneida... ¡Ay de mí! Propio es 
hacerse ilusiones en quien no tiene un céntimo, la policía le 
busca, y el patíbulo le enseña su horripilante cuadro. 

—Desplega tus labios; dila yo te amo, y serás el hombre 
más poderoso y afortunado de la tierra. 

—¡Yo!., ¡yo te amo!.. Nunca, jamás. Al expresar esa fra-
se, mi Erundina exclamaría desde el cielo: \maldito seas, per-
juro] y su anatema envenenaría mi existencia, y Dios sabe si 
hasta me alcanzaría en la otra vida. 

—¡Calla, sacrilego! Sin querer estás blasfemando. Te ha 
traido la poderosa mano del destino á esta casa, te acercó á 
esa deidad, porque la religion católica permite un segundo en-
lace, y áun lo aconseja á los que como tú quedaron viudos en 
la primavera de su existencia. Los preceptos de tan santa ley 
no pueden estar en contradicción con nada de lo que se haga 
en el cielo. ¿Qué dices á esto? 

—Que al hablar de Zeneida demuestras más talento y ca-
pacidad que en lo demás. 

—Consiste en que como todo es relativo, en loque tú estás 
flojo yo aparezco más fuerte de lo que soy ; consiste en que 
tus sofismas quedan destruidos con la espada de mi lógica, y 
consiste, por último, en que tú y yo sabemos la verdad; en 
que yo la confieso y en que tú la niegas, sin embargo, por-
que no te conviene declararla. 

—Durmamos, Iglesia, que es tarde. 
—Durmamos. Feliz tú, que cerrarás los ojos murmurando 
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el nombre de tan deliciosa mujer; dichoso tú, que te arrebata-
ron un ángel y hallas al lado opuesto de los mares un querube 
encantador, sublime! 

—Constantino, en el cielo Erundina y Zeneida... 
—Régulo, que continúas delirando. En el cielo sólo á 

Dios podemos amar. ¿No te parece como á mí torpe exagera-
ción esas exclamaciones de los poetas y novelistas que hacen 
decir al personaje que describe su pasión hácia una mujer: 
«mi amor será eterno, se prolongará á ese más allá que hay 
al terminarse esta vida; en el cielo estaré junto á tí; Dios ben-
decirá en la gloria nuestra union?» No continúo porque me re-
pugna citar frases tan impías. Sé poeta, Florian, pero poeta 
consentido común, buen criterio, religioso... 

—Basta, basta; durmamos. 
—Basta, digo yo á mi vez, con el autor de los sicomoros, 

ei del jpoZo abrasado, y otros muchos de parecida capacidad; 
no necesitamos que vengan nuevos de Europa, que aquí los 
hay de sobra. 

—¿Me dejas dormir? 
—Sí; cierra tus ojos, repito, y sonrie ante un porvenir 

que hará tu dicha y la felicidad del más noble y generoso de 
los hombres, del duque de Noal. 

—Tengo sueño... 
—Entrégate á él, que grato y tranquilo te presentará á 

Zeneida bella como la ilusión, agradable como el placer, en-
cantadora... 

—Calla, Iglesia, ó... 
—¡Ya me amenazas! ¿O qué? 
—0 mando mañana que lleven tu cama á otra habitación. 
—Uno mis labios, que al futuro señor de este palacio se 

apresurarían á obedecerle los cincuenta criados que nos ro-
dean. Que V. A... 

—Constantino, no emplees tu talento en molestarme más 
esta noche. 

—Tampoco eso es cierto; te he proporcionado un rato 
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delicioso ; el que podia halagarte después de haber pasado tres 
horas aspirando el aliento de Zeneida Kousou. 

—Ahora recuerdo que quería obligarme á bailar, y luégo 
desistió;, sin decirme la causa. ¿La sabes tú? 

—Clare está. 
—¿Quieres decírmela? 
—Con mucho gusto. Enamorada y junto al objeto de su 

pasión, temería sin duda perder los minutos que se emplean 
en las figuras del minué ó del rigodon. 

—¡Qué suposición tan aventurada!.. 
—Zeneida jamás falta á lo que ofrece, y siendo esta una 

verdad que todos reconocen, justifícame tú de otro modo má3 
verosímil la excepción. 

—Hasta mañana, que es ya la una. 
Cinco minutos después dormian ámbos con sueño tranquilo 

y sosegado. 



CAPITULO XX. 

Indiferencia inexplicable.—Los dos amigos.—Principia la gran prueba . 

Â las ocho de la mañana abrió Florian los ojos, y sepa-
rando la cortina que cerraba su cama miró hacia el lecho de 
Constantino, pero nádie habia en él; en cambio se le acercó 
un sirviente, preguntándole: 

—¿Quiere V. S. vestirse? 
—Sí. ¿Y el señor de Iglesia? 
—Debe andar por los jardines. 
—¿Tomó chocolate? 
—Hace una hora. 
El vizconde se dejó afeitar, y cuando estuvo aseado, to-

mó un ligero desayuno, pasando acto continuo á su despacho, 
donde continuó escribiendo como el dia anterior. 

A las diez se le presentó el teniente, interrogándole: 
—¿Trabajas? 
- S í . 
—¿Mucho? 
—Bastante. 

4 3 
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—¿Estás satisfecho de tu obra? 
—No; pero hago lo que puedo. 
—¿Corresponderá el acto segundo al primero? 
—Debe aumentar el interés. 
—Entónces será la comedia de la época. 
—¿Copias? 
—Sí; continúa tú. 
Y prosiguieron dos horas sin interrupción alguna. Al ter-

minar aquellas, exclamó Iglesia: 
—Las doce; vamos á alrùorzar. 
—No nos han avisado. 
—Ni lo esperes. Zeneida ha dispuesto que nos sentemos 

á la mesa en nuestra habitación á las horas que tengamos por 
conveniente. 

—¿Qué se propone? 
—Aislarte. 
—¿Con qué objeto? 
—Quiere que concluyas tu comedia en el tiempo que ne-

cesitas, y al efecto te deja en actitud de que emplees á tu 
antojo las veinticuatro horas del dia. 

—Lo siento. 
—Me lo habia figurado. 
—No por lo que imaginas. 
—Tú no sabes lo que yo pienso. 
—Dilo. 
—Deseabas verla á menudo... 
—Vamos á almorzar. 
—Es lo mejor. 
Bajaron, y sentándose á la mesa, permanecieron una hora 

triturando viandas y tomando café. Luégo encendieron un ci-
garro, y pasaron al jardin, donde permanecieron largo rato. 

Más tarde regresaron al despacho, continuando sus traba-
jos hasta las seis, que arrojó la pluma Constantino, diciendo: 

—Acabé la copia del acto primero. 
—Bien hecha está, y según veo, no es la ortografía la que 
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ménos conoces de las cuatro partes en que se divide la gramá-
tica. Ahí tienes el acto segundo corregido y en disposición de 
ponerlo en limpio. 

—Primero voy á leerlo ; pero ántes comamos, que ya es 
hora. 

—¿Solos? 
—Claro está. 
—La falta de animación en la mesa quita el apetito. 
—Florian, ni en tu casa de huéspedes ni en la deZeneidá 

la tenías. 
—Eso no prueba que deje de gustarme. 
—Es otra cosa: son los rasgados ojos de la princesa, las 

miradas á hurtadillas, el fuego... 
—No me abrases, Constantino, que te puedes quemar tú 

también, y sería lástima que se desgraciara un oficial tan bri-
llante. 

—Se me figura que pronto he de dejar de pertenecer al 
ejército. 

—Es probable. 
—Doy por hecho que el poderoso señor... 
—Vamos á comer, Constantino. Nos levantaremos de la 

mesa á las ocho, después arreglaremos nuestro traje, y álas 
nueve á la tertulia. 

—¿Piensas cantar esta noche? 
—Si me obligan , sí. 
—¿Bailarás? 
—Si Zeneida se empeña, no tendré otro remedio. ¿La he 

de hacer un desaire? 
—Por supuesto que no. Hablarás con ella otras tres horitas, 

por lo ménos... 
—Tiene talento, mucha instrucción, y se expresa tan bien 

que á nádie puede molestar su conversación. 
—¿Nada dices de su voz dulce, sonora, angelical ; de sus 

modales finos, elegantes?.. 
—Repito que el conjunto es agradable, y gusto escucharla. 
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—¿Qué sientes al llegar á tí su flúido magnético, su alien-
to puro, celestial?.. 

—Chico, se me figura que estás enamorado de ella. 
—¿Tienes celos? 
—No, hombre; pero hablas con un entusiasmo tan grande. 
—Yo no soy, por desgracia, futuro duque, ni desciendo 

de reyes, ni canto, ni hago versos, ni sé arrojarme por un 
balcon sin lastimarme, ni tengo tu talento, ni áun manejo la 
espada con el arte, destreza y sangre fria que tú. 

—Esas reflexiones no bastan á contener los impulsos del 
corazon. 

—Entónces sobrará con que sepa que debo respetar lo que 
te pertenece. 

-r-Vamos á comer. 
—Mucha prisa tienes. 
—La tertulia empieza á las nueve... 
—Eso era ayer. 
—¿Han retrasado la hora? 
—No; la han suprimido hasta que vuelva Zeneida. 
—¡Se ha marchado! ¿Dónde fué? 
—No me lo ha dicho. 
—Bromas tuyas. 
—Te juro que la vi partir á las nueve y media de la ma-

ñana. 
—¿Qué dirección tomó? 
—Como no me interesaba, al arrancar el carruaje, le volví 

la espalda. 
—¿Quiénes iban con ella? 
—Una señora y dos caballeros. 
—;Conocistes á los últimos? 
—No; pero ámbos llevaban en el costado izquierdo una 

gran cruz. 
—¿Volverá pronto? 
—Dicen que tardará cinco ó seis dias. Has quedado 

triste. 
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—No. ¿Qué haremos esta noche? 
—Escribir, si quieres. 
—Sí, es lo mejor. 
—Las siete, Régulo. 
Nuestros dos jóvenes continuaron seis dias escribiendo el 

uno, copiando el otro, hablando en los ratos de oció, sin dejar 
por eso de dar algunos paseos por los jardines al terminar los 
almuerzos y las comidas. Florian solia demostrar impaciencia, 
que ocultaba ante los epigramas de su amigo; acabó la come-
dia, guardando copia y original en su pequeño baúl. 

Una tarde, ínterin Constantino prolongaba el paseo media 
hora más, se dedicó el vizconde á trazar un país tomado de las 
preciosas vistas que tenía frente á su despacho. De pronto oyó 
el ruido de un carruaje, y tiró el lápiz, exclamando: 

—¡Ella es! pero esta galería está al lado opuesto, y nada 
distingo. Grave será el asunto que la alejó de aquí, toda vez 
que no gusta de abandonar ni por una sola hora su magnífica 
posesion. Este es otro problema; continuaré mi país, y vere-
mos si logro averiguar por la noche la causa de tan precipitada 
marcha. 

Y prosiguió una hora, que tardó en llamar su atención el 
suave roce de un vestido de seda. Régulo alzó la cabeza, en-
contrándose frente á frente de Zeneida, la cual le preguntó: 

—¿También dibuja V? 
—Un poco. 
—Un mucho ; esos árboles están admirablemente trazados; 

muy bien ese riachuelo con sus cascadas y márgenes pintores-
cas; en esa casita imitó V. á los suizos, y en este cenador hay 
dos jóvenes estrechándose... Cualidad de poeta: no compren-
den el amor sin unir por lo ménos las manos. ¿Son retratos? 

—No, señora. 
—Pues él se parece á V. 
—Casualidad. 
—Prodigiosa efectivamente. 
-¿Y ella? 
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—No sé más sino que está dibujada con arte y maestría. 
Bellísima aparece. ¿Y la comedia? 

—Yo la terminé ayer, y Constantino acabó esta mañana 
la copia. 

—¿Qué va V. á hacer de ella? 
—Vender la propiedad, y que la representen ó no, que á 

mí sólo me hace falta el importe. 
—¿Y con este país? 
—Nada... 
—¿Me lo regala V? 
—Note que está sin concluir y es malo... 
—Yo lo acabaré, y será peor. Gracias. 
—Dicen que ha estado V. fuera. 
—Cerca de seis dias. 
—¿En Madrid? 
—Y en Cádiz. 
—Me extrañó mucho verla abandonar su magnífico retiro. 
—Una excepción. 
—El motivo sería grande. 
—Lo suficiente á justificarle. 
—No pretendo saberlo. 
—Lo supongo. 
—Ni V. tiene confianza conmigo para revelarme secretos. 
—Claro está. 
—¿Sigue tranquilo el país? 
—Sí, señor. ¿Cuándo piensa V. agitarlo con esos aconte-

cimientos políticos de que me habló anteriormente? 
—Nunca. 
—¿Ya ha variado de opinion? 
—Completamente. 
—¿Qué causa? 
—Zeneida, creí que en el terreno donde iba á entrar no 

habia fango; pero asomé la cabeza, vi un lodazal, y me retiré, 
desistiendo á la vez de mi empeño. 

—Según eso, estudió Y. la situación... 



EL ABISMO Y EL VALLE. * 343 

—Todo, todo; y como no puedo hacer nada que repugne 
á mi conciencia, pensé otra cosa contraria. 

—¿Qué intenta V. ahora? 
—Escribir; luégo, sábelo Dios. 
—La literatura no bastará á satisfacer la justa ambición 

de un hombre de su talento. 
—Gracias por el favor. 
—¿Desiste V. por completo de asociarse á uno de los par-

tidos de esta isla, y al frente de él llegar á ocupar los prime-
ros puestos del Estado? 

—Por completo. 
—Estaba yo segura de que sucedería así. Hé aquí una 

prueba de mi gratitud por el país que acaba de regalarme. 
—¿Qué es esto? 
—Una sortija de oro, sin piedra alguna ni otro mérito que 

el de haberla usado mi padre. 
—Tiene chapa, y en ella hay grabada una barrita, á la cual 

está enroscada la serpiente... 
—Sí, es un signo que sólo podemos usar los Kousous. 
—La chapa cubre un guardapelo; no; esconde el diminuto 

retrato de V. ¡Qué bien está, qué parecido, qué bello, qué 
admirable ! 

—Ciérrela V. ; guárdela, y no hablemos más de eso. 
—Mejor está en mi dedo. ¿Quiere V. que le acabe el país? 
—¿Cuánto tardará? 
—Diez minutos. 
—Entónces sí; póngalo después sobre esa mesa, que yo lo 

mandaré recoger. Hasta luégo. 
La princesa salió, dejando al vizconde que terminara su tra-

bajo. Cuando éste hubo concluido, se acercó al cristal de la 
galería, y abriendo de nuevo la cajita del anillo, contempló 
con dulce éxtasis el microscópico busto de Zeneida. 

—¡Qué hermosa es!—exclamó.—¡Ay, para qué me habrá 
traído el destino á esta isla ! 

—¿Qué miras? 
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Le preguntó Iglesia, llegando de pronto, rodeándole con 
su brazo derecho y fijándose en la sortija. 

Florian cerró la cajita, y bajando la mano, le contestó, di-
simulando lo posible: 

—Nada. 
—¿Qué examinabas con tanta atención? Ya, una sortija de 

oro. ¿La has traido de Europa? 
—No. 
—¿La compraste? 
—Tampoco. 
—¿Quién te la ha regalado? 
—Zeneida. 
—No ha estado muy generosa; ¡pero qué veo, qué contem-

plo! el signo de autoridad... Cuando yo digo que tú y ella y 
ella y tú... 

—Fué un cambio que hicimos. 
—¿Qué le has dado? 
—Ese país. 
—Bonito es, pero vale más la sortija. 
—Pues si es tan sencilla. 
—No conoces su mérito; el dia que lo comprendas no 

dirás eso. 
—Explícame... 
—Vamos á comer. 
—¿Tampoco hoy nos llaman? 
—Tampoco. 
—¿Ni esta noche habrá tertulia? 
—Llegó cansada la princesa, y no quiere recibir á nádie; 

en cambio ha venido á visitarte, lo cual no me extraña, por-
que ella y tú y tú y ella.. 

—¡Qué pesadez! 
—Os amais, y es muy natural. 
—Te equivocas. Se marchó sin tomarse ni áun la moles-

tia de mandarme un recado. 
Su motivo tendría. Régulo, el porvenir tuyo será envi» 
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diado por cuantos te conozcan, si bien una nube oscura y car-
gada ocultará por algún tiempo tu sol. 

—Explícate. 
—Te juzgo tan fuerte y poderoso, que pasará la tormenta 

sin que logre empañar el brillo de la luz que ya la suerte ha 
encendido por tí y para tí. 

—No te entiendo. 
—Más adelante será otra cosa. 
—¿También tú me ocultas secretos? ¿También imitas á la 

—También. 
-Son deliciosos los habitantes de este país. 
—¿Comemos ? 
—Mejor es, y cierra bien el arcano, porque, si te descuidas 

un poco, veré lo que hay dentro. 
Los dosbajaronásu estancia, sentándose ála mesa. Cuan-

do hubieron terminado, dijo Régulo á su amigo: 
—Nos marcharemos pasado mañana, é ínterin yo busco 

un alojamiento que me oculte de la policía, tú me harás el fa-
vor de vender la propiedad de esa comedia. 

—¿Quiénes las compran? 
—No lo sé; pero lo averiguas, lo cual no te será muy di-

—¿Cuánto me han de dar por ella? 
—Es la primera que hago, y claro está que todo lo ignoro; 

saca el mejor partido, á cuyo fin procuras enterarte de lo que 
necesites. 

—Quedarás complacido. 
—¿Conque esta- noche tendremos que acostarnos temprano 

como las anteriores? 
r— Sí; la hallarás monótona y pesada, pero, hijo, consuélate 

con que la de mañana será deliciosa para tí. 
—¿En qué te fundas ? 
—Almorzarás y comeremos junto á Zeneida, y á las nueve 

se iluminarán los jardines, bailaremos en ellos, cantarás, y 
45 
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al lado de la princesa correrán las horas tan deliciosas para tí 
como la dicha y el placer. 

—¡Un baile en los jardines! 
—Así está dispuesto, y desde muy temprano empezarán 

mañana á ocuparse de la fiesta cási todos los dependientes de 
Zeneida. 

—¿Qué motivo? 
—Ninguno extraordinario; la princesa neutraliza los malos 

efectos de su aislamiento con fiestas que hacen encantador su 
delicioso retiro. 

—Me va dando sueño. 
—Pues que retiren todo esto, y á dormir. 
—Es lo mejor. 
Una hora después descansaban los dos en sus respectivos 

lechos. 
Se levantaron temprano, y pasearon por ios jardines. 
Almorzaron á las doce sin que Zeneida les dirigiera una 

sola frase. 
Comieron á las 3eis, sucediéndoles lo mismo. 
Y á las ocho se vistieron, yendo á los jardines cogidos del 

brazo, triste y ensimismado el vizconde, reservado y misterioso 
Iglesia. 

Pronto quedaron sorprendidos ámbos ante la gran novedad 
que se presentó á sus ojos. De los árboles, de las plantas, de 
los arroyos, de todas partes salian luces amarillas, encarnadas, 
azules, verdes y de infinitos colores más; el trozo destinado 
para salon de baile tenía una alfombra de hojas de flores que 
embalsamaba el aire con su agradable aroma ; cien pebeteros 
exhalaban perfumes desde los ángulos que formaban las di-
visiones de los jardines; ricos sillones, butacas y divanes se 
veian do quier bajo los árboles, junto á las cascadas y en 
los parajes, en fin, más poéticos. El lujo del palacio se habia 
trasladado por último álas calles y plazas de los jardines, y 
en este instante competian las bellezas del arte con los encan-
tos de la naturaleza. 
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La alta servidumbre de la princesa y unos cuarenta con-
vidados que habian ido de Cádiz y Madrid lucian sus ricas 
galas paseando sobre la alfombra de flores, ó muellemente 
reclinados en los sitios más pintorescos de aquel ameno y fron-
doso paraíso. 

Régulo saludó á cuantos hallaba á su paso, recibiendo 
plácemes y enhorabuenas de los recien venidos por su compo-
sicion y conducta en casa del marqués; todos le abrian calle 
con respeto y admiración, y en verdad que en estos instantes 
se encontraba en un mundo nuevo que afectaba sus sentidos 
y absorbia por completo sus ideas y pensamientos. 

—Qué mujeres tan bellas hay en esta isla,—dijo á su 
amigo. 

—Aquí todo es delicioso,—le contestó Iglesia,—ménos el 
marqués de la Posada y los que á él se parecen. 

—Una gran parte de los convidados han tenido que andar 
quince leguas para asistir á esta reunion. 

—Toda es gente rica, que viaja en carruaje propio, y que 
aman y respetan á Zeneida. 

—Par diez, no hay uno que deje de conocerme. 
—Es indudable que estás siendo el rey de la fiesta, mi 

querido Florian. 
—Sí, pero cuando baje la princesa... 
—Entónces sereis los dos. 
—0 ella sola. 
—Ahí está. 
Y apareció efectivamente la jóven, cubierta de blanco, es-

cotada y ostentando una diadema de oro, brillantes y perlas 
ménos lucientes que su blanca, tersa y nacarada epidermis. Lle-
vaba el brazo descubierto, parte del pecho, y no era posible se 
fijara en' los adornos el que llegaba á ver lo perfecto de sus 
facciones, lo redondo y torneado de sus hombros y brazos, y 
aquellas carnes, enfin, de nieve, sonrosadas en parte, y delicio-
sas en el todo. 

Su actitud era la de una reina, àu mirada la de un ángel, y 
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su voz dulce y sonora la de la bondad, que se dirigía á unos y 
á otros con frases tiernas y cariñosas. 

Después que hubo saludado á las señoras y á algunos ca-
balleros, se detuvo frente á Florian, seguida de cuatro damas. 

—Vizconde,—le dijo,—bailaré conV. un rigodon; el pri-
mero y único. 

—La honra es tan grande, que no hallo frases suficientes 
á encomiarla. 

—Luégo,—añadió la jóven,—pasearemos nosotros mién-
tras mis convidados bailan otra cosa, y al concluir cantará V. 
la composicion que tanto molestó, según cuentan, al marqués 
de la Posada. 

—Gracias por la segunda merced. 
En este instante comenzó una orquesta, situada frente al 

salon, á tocar piezas escogidas, invitando después al rigodon 
que esperaba Zeneida. Esta alargó su mano al vizconde, y 
ámbos ocuparon el centro de la cabecera. 

En uno de los intermedios naturales en ese baile, dijo la 
princesa á Calatrava. 

—Posible es que una de mis convidadas sea la maga de 
que me habló V. noches atrás. 

—Acaso. 
—Los habitantes de este país son por lo general venga-

tivos. 
<—Ya lo he notado. 
—¿No teme V. que, ofendida su protectora?.. 
—¿Por qué? 
—Le negó V. tres cosas de las cuales me concede á mí dos. 
—Que se vengue si juzga ofensa el que dejara de realizar 

un imposible. 
Volvieron á bailar; en otro intermedio le preguntó Zeneida: 
—¿Por qué es imposible conceder á una lo que otorga Y. 

á otra. 
—Porque no hay regla sin excepción. 
—Luégo me explicará eso de un modo más terminante. 



EL ABISMO Y EL VALLE. * 3 4 9 

Bailaron de nuevo, concluyó el rigodon, y la princesa dijo 
al vizconde: 

—¿Me da V. su brazo ? 
—Con mucho gusto. 
Y se salieron del salon, entrando en una calle de árboles, t 

plantas y flores; iban seguidos de cuatro damas; pero á la mi-
tad del camino éstas se quedaron atrás conversando, en tanto 
que aquellos siguieron adelante solos y léjos ya de los convi-
dados. Florian miraba á Zeneida, recibiendo á su pesar impre-
siones que arrobaban su inteligencia, dominándole por com-
pleto el corazon. El contacto de aquel brazo tan suave y her-
moso que se apoyaba en el suyo, los mil encantos de la jóven, 
su aliento dulce y aromático, y el todo, enfin, capaz de en-
loquecer á un misántropo, le tenían á el fuera de su estado 
normal. 

—¿En qué piensa V., vizconde? 
Le preguntó Zeneida después de haber andado en silencio 

más de diez minutos. 
—En la maga. 
—Explíqueme V. la excepción de que me habló ántes. 
—Miprotectora, como V. la llama, es una máscara miste-

riosa que desconozco, y en la que no puedo ver otra cosa que 
una mujer vulgar. Usted, por su hermosura, es un ángel; por 
su bondad un sér extraordinario, y por el conjunto una deidad. 

—Muy bien; me concede V. sin pretenderlo la tercera 
cosa que negó á su maga. 

—No tengo yo la culpa, sino V. Al entrar en esta po-
sesión, al ver á V. por primera vez, exclamé : los hechizos de 
Zeneida enloquecerán de amor á cuantos los contemplen. No 
me contaba yo, sin embargo, en ese número ; pero la verdad 
es que en lo último no anduve del todo acertado. 

—¿Se enamoró V?.. 
—No osaria á tanto. 
—¿Y qué tendría de particular? 
—Nada; es decir, mucho, recordando lo que V. vale, me-
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rece y lo fatal de mi situación; nada, fijándose sólo en esa 
mirada que atrae y seduce ; en esa bella y pura frente que ven-
ce y domina, en... Perdone V. si la be faltado. 

—Siga V. ; de un poeta tan valiente y caballero nádie deja 
de oir con gusto sus galanterías. 

—Nos hemos separado bastante de los convidados, y temo 
que su angelical pureza, que su nombre... 

—Deseche V. tan inocente idea, Régulo; todos me co-
nocen, y no hay uno capaz de calumniarme. 

—¿Por qué me ha preferido V. para este paseo á esos 
jóvenes madrileños y gaditanos, ricos, poderosos y de los que 
tanto disto yo? 

—Porque ninguno sabe vencer á sus semejantes sin armas 
como V. lo hizo con el guarda y los guardias; porque ninguno 
sería capaz de andar las treinta leguas que separan á Cádiz de 
Madrid con la fortaleza de espíritu que V.; porque ninguno 
canta, corre á caballo y escribe como V.; porque carecen de 
su talento, sangre fria y valor; porque no tienen la abnega-
ción que V.; y porque, pareciéndome ántes tan grandes, esta 
noche los he mirado muy chicos. 

—Lo dice V. con un entusiasmo... 
—¿Y qué tiene de extraño? 
—¿Está V. enamorada? 
—¿Quién osaría á tanto? 
—¿Se burla V. de mí? 

. —¿Lo ha hecho V. ántes? 
—Yo dije la verdad, Zeneida; es V. la mujer más bella 

que vi en el mundo, y sus mágicos atractivos, á mi pesar y 
contra lo que yo quería, enloquecieron mi mente. 

—No hay hombre tan admirable como V. en la isla, y esto 
lo afirmo cuando no he concluido de conocerle. 

—¿Seguimos más adelante aún? 
—Mucho más. 
—Me agrada ; sólo hay dos sércs en este mundo que exci-

tan mi alegría: el duque de Noal, á quien no me es dado ver 
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por la distancia que nos separa, j V . , á ' la que no puedo dejar 
de mirar. 

—Me complace saberlo ; detiene nuestro paso ese precioso 
arroyo; vea V. cómo reflejan en él las diferentes luces que 
salen de los árboles. ¡Oh, qué vista presenta aquella cascada; 
su blanquísima espuma aparece tornasolada de verde, azul, 
amarillo y grana! ¡Qué paraje tan poético! 

—Verdad es. La claridad ilumina su diáfana superficie, 
permitiendo que se convierta en espejo, y hé aquí otra cosa 
más notable que la cascada y los tornasoles. 

—No distingo. 
—Ala derecha; vea V. esa hermosa figura que presentan 

las cristalinas aguas como la luna de un espejo. 
—¿La mia? 
—¿Qué otra podia llamar mi atención? 
—Y no es dable seguir avanzando. 
—Bien estamos aquí. Llegan á nosotros los ecos de una 

melodía que arroba; el murmullo de unos séres que hablan por 
sólo ocupar ol tiempo; los perfumes de los pebeteros, el aroma 
de las flores; una brisa suave y agradable, y un todo, en fin, 
que encanta. 

—Me he cansado; pero allí veo un cenador, y si V. gusta... 
—Entremos en él. Sólo hay un divan. 
-Basta para los dos. 
Y se sentaron tan cerca el uno del otro, que cási chocaban 

sus rodillas. Zeneida añadió: 
—Dicen los poetas que el ruido de esas pequeñas cascadas 

imita al que producen los suspiros escapados del corazon. 
-Símiles muy exagerados. 
—Yo los he juzgado hipérboles; pero temí que le hicieran 

i V. recordar aquel llanto continuo, aquella pena que trajo V. 
i e3ta isla. 

-¿Por qué se complace V. en recordarme lo que ya em-
pezaba á olvidar? 

-Le dije á V. un dia que era imposible permaneciera en 
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tan angustioso estado', y deseaba únicamente que me diera la 
razón. 

—¿Quién podrá negar su talento? ¿Qué hombre sería 
capaz de continuar insensible ante un sér que atrae, seduce 
y encanta? 

—¿No es la expresión del poeta, los efectos de un entusias-
mo que absorbe la mente, la arrebata y enloquece? 

—Por desgracia, no: es la consecuencia de sucumbir ante 
un poder que domina y vence. Nací fuerte, la inteligencia do-
minó al corazon ; pero llegué á esta isla, vi el fenómeno más 
sublime de la creación, y el alma, el entendimiento, todo mi 
sér se humilló al contemplar el mágico emblema de lo grande 
y delicioso. 

—Le hallo esta noche más poético que nunca, y tan inspi-
rado... ¡Ay! Perdone V. 

Zeneida fué á arreglar los pliegues de su vestido, chocan-
do su mano con las de Florian ; quiso retirarla sin gran es-
fuerzo, mas aquél la aprisionó entre las suyas, exclamando: 

—¡Déjela V., permítame que la estreche, que estampe en 
ella un ósculo agradecido ; un dia no lejano fué para mí la bon-
dad , y la hallo á la vez tan hermosa ! 

—Bueno, con tal que continúe inspirado ; soy muy aficio-
nada á la poesía. 

—Pues yo encuentro las musas en su mirada ; la inspira-
ción en esa divina faz; un encanto inexplicable en el conjunto, 
y tal ventura emana de su sér, que ha logrado lo que juzgué 
imposible. 

—¿Qué era? 
—Que me olvidase de todo, de todo. 
—Eso anhelaba; esV. demasiado jóven para que permane-

ciese entregado á un tormento que rechazaba su corazon, que 
abrumaba su alma. En su cabeza privilegiada cabe un mundo. 

—Parece un sueño lo que me acontece en estos instantes. 
—Duerma V., y procure al despertar que yo le vea fuerte 

y digno del porvenir que le ofrece el destino. 
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—¿Habrá algo en el mundo más delicioso que mi presente ? 
-S í . 
—¿Más que estrechar su mano, besarla otra vez, aspirar 

su aliento, comprender su mirada?.. Ah, tiene V. razón: to-
davía su labio no ha pronunciado... 

—Qué importa si mi actitud le ha dicho todo cuanto an-
helaba saber. 

—Todo no. Zeneida, á mi pesar, he ido poco á poco permi-
tiendo á mi corazon que se apasione, y ya me es imposible 
dejar de decirle que la amo. 

—Lo sabía. 
—¿Nada más que eso me contesta? 
—Hoy nada más. Tenemos una cita pendiente, y ese dia 

podré hablar. 
—¿Existe alguna causa que le obligue á ocultarme ahora?.. 
—Sí, señor. 
—¿Debo respetarla?.. 
—Quién lo duda. 
—Entónces me inclino ante su poderosa voluntad. Oh, tie-

ne V. razón; basta por hoy con lo que expresa su divina faz, 
con lo que me dice su celestial mirada. Es más aún de lo que 
yo merezco, de aquello á que podia aspirar en la tierra. 

—Alma noble y generosa la arranqué del alcázar donde la 
martirizaban, encaminándola hácia el palacio de la dicha. Flo-
rian, sea V. fuerte, que ya le falta muy poco para llegar á 
la ventura. 

—En un momento me ha recomendado ya dos veces una 
fortaleza que, en mi concepto, no me abandonó jamás. ¿Fui 
débil, por ventura, al sucumbir ante el poder de una belleza, 
de un talento que no tienen rivales? 

-No. 
—¿Al estrechar su mano? 
-No. 
—¿Al estampar en ella un ósculo amoroso? 

'—No. 
45 
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—¿Al faltar á mis propósitos, al abandonar la desgracia 
para correr en pos del sumo bien? 

—No. 
—Entónces, ¿en qué se funda la causa de su recomendación? 
—Ame V. cuanto quiera; yo se lo permito, lo aplaudo, 

lo deseo ; mas si en lo sucesivo tuviera que luchar con los hom-
bres, con la muerte misma, sea V. fuerte, Florian. 

—Nada temo fuera de este sagrado recinto ; mi única de-
bilidad reside aquí, Zeneida, junto á V. ¡Ah, qué bella; con 
qué facilidad logró aprisionar un corazon que creia más duro 
que el brillante! Otro beso en su mano, y bendita sea la mujer 
que cambió mi llanto en mar de felicidad. ¿Debemos ya reti-
rarnos? ¿Se atreverá alguno?.. 

—Le repito que deseche esas ideas. También yo, vizconde, 
nací fuerte, y nádie lo ignora. He podido fijar mi vista en Y., 
darle mi mano, tolerar sus besos en este escondido cenador, 
pero nada más; y si hasta ahí llegué, fué porque conocí la hi-
dalguía que acompaña á sus actos, lo casto y puro de sus pen-
samientos. 

—Verdad es. 
—Un dia no lejano probablemente huiremos de estos si-

tios retirados para hablar de su amor, del porvenir ; entónces 
no habrá inconveniente en que el mundo sepa lo que ahora 
callamos. 

—¿Luego existe un motivo poderoso, incontrastable, que 
le impide?.. 

—Sí, Régulo, sí; las costumbres de un país son leyes, quo 
me he visto obligada á acatar para que la fortuna de V. sea 
completa. Esto es hoy un problema para V.; mas ya le acla-
raré el misterio, y me dará la razón. 

—Qué me importa á mí, si me ha concedido más de lo 
que imaginé, de lo que hubiera podido pedir. ¿Pensó V. en 
mi padre? 

—Sí. 
—¿Sabe V. lo que yo le amo? 
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•—Tanto como merece; no se ocupe V. de él, que lo 
hago yo. , 

—Gracias. Otro beso, el cuarto, en su deliciosa mano; este 
me lo inspira el agradecimiento. ¿Sonrie V? Oh, de ese modo 
me encadena más, porque la risa la embellece. 

—¡Quéléjos estaba V. de sonar con lo que le esperaba en 
esta isla! 

—Cierto; creí que Europa y mis desgracias me lanzaban 
al infierno, y me equivoqué, que me trajeron al paraíso. ¡Cuán 
grande es la misericordia divina!.. 

T-Confíe Y. en ella, que le escudará si no es débil. 
—¿Otra vez ? 
—Sí, la tercera é indudablemente la última que le hago 

esa recomendación. 
—¿Se levanta V? 
—Sí, partamos. 
—¡Ah, noche encantadora, poético arroyuelo, silencioso y 

sublime cenador, calles de árboles misteriosas y arrobadoras, 
cuánto bien recibí entre vosotros, cuán feliz he sido! 

—¿Me da V. su brazo? 
—Ya le pertenece y manda en él. 
—Ahora canta V. las estrofas que dedicó al marqués. 
—Lo que V. quiera. 
—Para complacerme, necesito que su voz esté tan arro-

gante como en la malhadada noche del baile. 
—¿Me oyó V? 
—No, pero me lo contaron. 
—Estará aún más. 
—¿Cabe eso? • 
—¿Qué no baria yo por V? 
—Hay en esa reunion algunos que presenciaron aquel 

baile. 
—Pues dirán que era el mismo Régulo, pero que cantó 

ahora con más brio. 
En este instante se incorporaron con las cuatro damas que 
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habian seguido á Zeneida, las cuales permanecían á la mitad 
del camino, inmóviles y mudas como estatuas. 

Los seis llegaron al salon; allí se desprendió Zeneida de 
Calatrava, dirigiéndose éste acto continuo hácia la derecha, 
sitio en que tenía colocado el mejor piano de la princesa. 

Terminó el baile, y al llegarlos jóvenes cesaron los acor-
des de la orquesta. Los convidados esparcidos por los jardines 
se aproximaron al salon, y cinco minutos más tarde rodeaban 
todos á Florian, reinando completo silencio. 

Miéntras el vizconde abriael piano se acercó su amigo Igle-
sia, preguntándole quedo: 

—¿Eres feliz? 
—El más dichoso de los hombres. 
—¿Amas? 
—Con entusiasmo delirante. 
—Me alegro. 
- Y yo. 
—¿Serás débil? 
—¡También tú me haces esa pregunta! 
—Contesta. 
—No, y mil veces no ; que ya me cansa y hastía esa ri-

dicula sospecha. 
—Sé fuerte, Florian, muy fuerte. Adiós. 
—Espera. Oye. 
Constantino desapareció, y Régulo, después de meditar dos 

segundos, se encogió de hombros, y exclamó para sí: 
—¡ Qué me importa lo que no sea Zeneida ! Voy á cumplirle 

mi palabra. 
Y sentándose, comeuzó á mover las teclas del piano. 



CAPÍTULO XXL 

El gallo de mal agüero.—Sorpresa.— Confusion.—Indiferencia sublime.—Desde el palacio de 
la dicha al fondo de una mazmorra. 

ZENEIDA, SU alta servidumbre, los convidados, los músicos y 
hasta los sirvientes del palacio, los últimos desde las ventanas 
y balcones del edificio, oian en este momento la introducción 
de un aria de Luisa Miller, tocada por Calatrava al piano 
de un modo admirable, sorprendente. Ninguno osaba moverse, 
articular frases, ni promover el más leve ruido ; pendientes de 
aquella deliciosa melodía, escuchaban con entusiasta recogimien-
to, cuando abrió los labios nuestro jóven y comenzó á cantar 
con arte, maestría y arrogancia superiores á los que demostró 
en casa del marqués de la Posada. 

Al terminar la primera estrofa le saludó un nutrido y pro-
longado aplauso, seguido de las voces: 

—Bravo. Sublime. Magnífico. 
Empezó la segunda, y al concluir aumentó la ovacion. 
Jamás habia cantado Régulo como en estos instantes; su 

hermosísima voz aparecia melancólica en las ideas que se re-



3 5 8 BIBLIOTECA i SELECTA. 

ferian á su padre y á él; terrible y fiera cuando acriminaba 
al marqués. 

De este modo llegó á la quinta, siendo indescriptible el 
entusiasmo de sus oyentes. A la mitad de la estrofa, y en un 
esfuerzo insostenible, se le escapó un gallo, primero que dió 
en su vida. Miéntras le aplaudian, demostrándole que no ha-
bia hecho mal efecto entre los concurrentes, exclamó Régulo 
para sí: 

—Esta nota es de mal agüero. 
Y fué á proseguir, pero le detuvo un murmullo continuado 

y las miradas del público, dirigidas, sin excepción, á la puer-
ta del palacio. Florian se pusó en pié, contemplando á un ca-
ballero alto, vestido de negro, que, seguido de vários guardias, 
avanzaba hácia Zeneida, llevando en su diestra un bastón con 
signos de autoridad. Llegó este hombre ádos pasos de la prin-
cesa, se descubrió, y con acento que todos pudieron oir, le dijo: 

—El juzgado reclama la persona del vizconde de Régulo, 
que se halla en esta posesion. Hé aquí la órden. 

—¿ Qué delito ha cometido ? 
Preguntó la jóven. 
—Sólo me mandan que le prenda. ¿ Puedo hacerlo ? 
—No me es dado negar á la autoridad lo que pide en de-

recho; lo siento, mas cumpla V. con su deber. 
Todos habian oido el anterior diálogo, retratándose en los 

rostros de la mayoría la confusion, el espanto; pero ningu-
no osó interponer su influencia ni áun solicitar del comisario 
próroga, clemencia, ni la más pequeña gracia en favor de 
Florian. 

El del bastón se inclinó ante Zeneida, y dirigiéndose á 
Calatrava, le dijo: 

—¿Es V. el vizconde de Régulo? 
- S í . 
Contestó secamente aquél. 
—Está V. preso. 
—Que sea enhorabuena. 



EL ABISMO Y EL VALLE. * 3 5 9 

—Voy inmediatamente á cumplir lo dispuesto por el tri-
bunal. 

—Nádie se lo impide. 
—Sería inútil la resistencia. 
—0 no; pero me hallo en sitio sagrado para mí, y me 

someto voluntariamente. Déme V. á leer esa érden. 
El comisario se la entregó; Calatrava pasó la vista por 

ella, y al devolvérsela, añadió: 
—Está concreta y terminante. Señores,—exclamó fuerte,— 

me prenden porque he muerto en duelo igual á D. Camilo 
Posada, y porque me fugué del calabozo con que me obsequió 
esta isla al arribar á ella, conducido por la mano del destino. 
Ahora, señor agente de la autoridad, haga V. lo que quiera 
conmigo. 

—Cumplid lo mandado. 
Contestó el comisario. Y dos guardias sujetaron con es-

posas las muñecas de Régulo, quedándose con los extremos 
de dos cadenas que pendian de aquellas. 

—Adelante. 
Gritó la autoridad, y en medio de los soldados salió el viz-

conde indiferente y altanero como no estuvo nunca. A los diez 
pasos se detuvo, dirigió á Zeneida una mirada tierna, apasio-
nada, y prosiguió su camino cantando la estrofa interrumpida. 

El comisario hizo otra reverencia, y siguió en pos del reo. 
Los convidados se miraron unos á otros, y luégo quedaron 

pendientes de las magníficas notas que iba dando Florian. Su 
voz dulce y sonora era en este momento arrogante unas ve-
ces, melancólica otras, y sin temor á nádie niá nada repetia el 
nombre del marqués, lo infamaba, y no cesó hasta terminar su 
composicion. 

Zeneida no se movió de su asiento ínterin pudo oir el melo-
dioso acento de su amigo. Al acabar aquél, asomó á sus labios 
una sonrisa que expresaba seguridad y satisfacción, y ponién-
dose en pié, dijo: 

—Puede continuar el baile. 
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Y seguida de vários caballeros, entró en un cenador que 
tenía á la derecha. 

Desde aquel instante principió de nuevo la orquesta á tocar 
piezas escogidas; los convidados hablaron algunos minutos sobre 
el acontecimiento que concluia de tener lugar, y luégo bailaron 
hasta las dos de la madrugada. 

Iglesia presenció el arresto de su amigo como muda esta-
tua y á la distancia en que aquél no podia verle. Después le 
siguió hasta la puerta del palacio, desde cuyo sitio le contem-
pló subir á un carruaje y partir. Cuando no podia percibir ni 
áun el ruido del coche se retiró á su estancia, esperando allí la 
llegada del caballero que llevaba al costado izquierdo la barra 
y serpiente, con el cual estuvo conversando más de una hora. 

Sigamos á Régulo. 
Entró éste en una especie de ómnibus, cuyas tres únicas 

ventanillas estaban defendidas con gruesas barras de hierro; 
subió el primero, detrás los guardias, y últimamente el comi-
sario , el cual cerró la portezuela con llave, que guardó en su 
bolsillo. Después gritó: 

—A escape, cochero. 
Y el carruaje, tirado por seis caballos, partió como una 

exhalación. 
La noche seguia templada, clara y silenciosa. 
La autoridad miraba al vizconde con fijeza; pero éste se 

acomodó lo mejor que pudo en un rincón de la izquierda, y 
cerrando los ojos, comenzó á meditar sobre el presente y por-
venir. 

—¿Será esto,—se preguntaba,—para lo que me encargaban 
fortaleza la sublime Zeneida é Iglesia? No lo sé. En caso afir-
mativo, ¿debí emplear mi valor en defenderme de los guardias 
y autoridad hasta vencerlos, ó dominarme, por el contrario, 
como lo he verificado, y revestido de abnegación sufrir con in-
diferencia mi suerte? A lo primero se oponia el respeto y con-
sideración que merece su casa, y las frases que ella pronunció 
confirman esta idea. De ser cierto mi primer cálculo, la conduc-



EL ABISMO Y EL VALLE. * 3 6 1 

ta que he observado es la lógica, la natural. Pero me arrestan 
de órden del juzgado, y no parece verosímil que ella tuviera 
conocimiento de una causa que amenaza mi vida. Y si lo sabía, 
nada más impropio y terrible que su conducta de esta noche, 
lo cual es imposible en una mujer de su talento, bondad y an-
gelical belleza. Me ama, además; lo he leido en [las miradas, 
actitud y tolerancia al estrechar su mano, y sería indigno... 
Nada de lo que me acontece en este país me lo puedo expli-
car; se me presentaron misteriosos Valleameno y aquella se-
ñora que me visitó en mi reducida casa de huéspedes; luégo 
la maga y sus amigos cierran el cuadro en casa del marqués; 
más tarde los periódicos, y últimamente Iglesia y hasta Zenei-
da se envuelven en ese mismo manto del misterio hasta el 
punto de confundir mis ideas y dejarme en actitud de no po-
derme explicar hecho ni acontecimiento alguno. La verdad es 
que tengo amigos y enemigos; que hoy, al parecer, estoy en 
poder de los últimos, y que ignoro la suerte que el destino me 
reserva. Acaso empiece ya á sufrir las consecuencias de la 
conducta usada con Zeneida. Desde el cielo mi Erundina... 
¡Jesús, qué pensamiento! ¡Ah, todo lo merezco; soy digno de 
los tormentos más crueles; yo, tan fuerte é incontrastablé, me 
entregué á un amor insensato, á una loca pasión! ¡Dios mió, 
Dios mió, todo es poco contra este débil y miserable gusano! 
Cébese en mí vuestra justa cólera, que yo inclinaré la frente, 
sufriendo con abnegación el castigo á que me hice acreedor! 
¡Prefiero lo más terrible, sangriento y fatal de esta vida á 
disgustaros, Señor, á entrar en la otra indiano de vuestra bon-
dad y misericordia! ¡Duque de Noal., padre mió, tú tan fuer-
te!.. Pero no, también una vez en tu existencia fuiste débil: 
inspirado como yo por funesta pasión, te precipitaste al abismo. 
¿Y qué extraño, si sólo Dios es infalible? Me pareció que el des-
tino me empujaba hácia esa encantadora mujer, y, ámi pesar, 
le dediqué un amor puro, santo, inextinguible, y se lo sigo de-
dicando, y contra todo lo que hay sobre la tierra la adora-
ré miéntras viva; venga el calabozo, luégo el tormento, des-

46 
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pués el patíbulo, y últimamente la muerte deshonrosa, horri-
pilante, que me han de hallar sereno, impávido, con la sonrisa 
en los labios, el desprecio en la mirada y un mundo de amor 
en el corazon para mi padre, para ella. Nunca fui malo; jamás 
adopté idea contraria á mi conciencia, al estricto cumplimiento 
de mi deber; y quien obró de ese modo puede alzar la frente 
con orgullo, ser altanero y rayar en insolencia su desden. Já, 
já, já. Buena noche, señor comisario,—exclamó fuerte;—está 
usted algo obeso, no guarda bien el equilibrio, y la rapidez de 
este vehículo le obligan á botar como una pelota sobre la dura 
tabla del asiento. 

—Creí que se habia V. dormido, señor vizconde. 
—Pues se ha equivocado: cerré los ojos por no ver lo 

raro de su figura y lo risible de su actitud. 
—Siento que los haya V. abierto. 
—Es lo peor, que hasta llegar adonde Y. se digne llevar-

me me voy á ir riendo de su abdómen. 
—Podrá proporcionarle tan osada conducta nuevos dis-

gustos. 
—Serán los primeros, porque hasta ahora todo en esta isla 

me ha sido agradable, todo excitó mi hilaridad. 
—¿También las prisiones? 
—También. 
—¿Sus desgracias anteriores en este camino y su pobreza 

en Madrid? 
—Eso sobre todo: otros lloran cuando les roban, y á mí 

me da risa. 
—¿Quiénes le robaron? 
—Usted lo sabrá mejor que yo: los que dispusieron un se-

cuestro injustificable y me lanzaron á un calabozo sin haber 
cometido delito. 

—Apuntaré la idea para dar en su dia cuenta de ella al 
juzgado. 

—Pues afile V. bien el lápiz, que le he de dar por el 
camino en qué entretenerse. 
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—Yo le ruego no agrave su situación, que ya es harto 
mala, malísima. 

—Eso creen los tontos. 
—Muchas gracias. 
—Hago á V. justicia. 
—Modérese V., porque de lo contrario... 
—Já, já, já.» Cómo me divierten las amenazas de los 

indígenas de esta isla. ¿Trae V. mordaza? 
—Se puede hacer con pañuelos. 
—Ínterin no la fije en mi boca va V. á pasar un mal rato, 

señor... ¿Cómo se llama V? 
-Gadul. 
—¿Gandul? 
—No, señor; Gadul. 
—Hasta los guardias se rien de su apellido. Me daba á mí 

el corazon que V. tenía algo de la Hotentaria ó de la Arabia, 
lo mismo da, y eso de Gandul ha venido á confirmármelo. 

—Le prohibo que vuelva á dirigirme la palabra. 
—Y yo á V. que tome esa actitud de un bajá de tres co-

las, siendo así que no tiene más que una, que nádie ha visto, 
pero que se deja conocer estudiando su ángulo facial. 

—Va V. á sufrir las consecuencias de esa horrible burla. 
—¿De qué modo? 
—Fijándole á V. la mordaza de que habló ántes. 
—No lo manda el juez, y los guardias sólo pueden obedecer 

lo dispuesto por el tribunal. 
—Lo haré yo. 
—Para V. me basta uno de mis piés; le aconsejo que tran-

sija, y sigamos como dos buenos amigos; el viajar entre ren-
cillas y disgustos es muy penoso, y V. está predispuesto á la 
apoplegía. 

—Señor vizconde, conténgase por favor, que no quiero 
agravar su infortunada situación. 

—Eso ya es otra cosa: me lo pide V. por gracia, y yo no 
puedo resistir á la caridad, áun cuando la invoque el diablo. 
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—No le espera á V. mal infierno en la corte de esta isla. 
—Me lo habia figurado; en cuanto le vi á V. di por hecho 

que no íbamos á la gloria. 
—Yo no hago otra cosa que cumplimentar las órdenes de 

un juez. 
—Lo mismo dice el ejecutor de la justicia. 
—Y es la verdad. 
—Quién lo duda. ¿Conque vamos á Madrid? 
—Sí, señor, y V. á un calabozo, é incomunicado. 
—Si la compañía habia de ser por este estilo, aplaudo el 

aislamiento á que se me condena. 
—Dicen que es V. hombre de talento, pundonoroso, valien-

te, caballero... 
—Todo eso es cierto, pero le recuerdo que nunca fui auto-

ridad , y que si continúa, perderá un tiempo precioso con sus 
lisonjas. 

—No pensé adularle sino demostrar que su conducta de 
esta noche no confirma lo que asegura la trompeta de su fama. 

—Consiste, amigo mió, en que no es trompeta, sino corne-
tin de piston que toca un pueblo tan ignorante como V. sabe. 

—Me voy convenciendo de que es así. 
—Yo lo creo: talento e3 fácil comprensión, y V. posee la 

última en sumo grado. 
—Diga Y. lo que quiera, en la seguridad de que no vuelvo 

á contestarle. 
—-Capaz será V. de privarme de su elocuente y agrada-

ble conversación. El juez no lo ha mandado, y el condenarme 
á sufrir tan dura ley es desobediencia punible y una tiranía 
impropia de tan enorme y cumplido caballero. Hace V. bien 
en apoyar la sien sobre esa tabla; así podrá sobrellevar más 
cómodamente el peso del genio creador que pesa sobre su an-
cha y despelada cabeza. Mañana erguirá la frente al atra-
vesar las calles y presentar al público su elevado prisionero. 
Bravo, exclamarán las masas, el héroe Gandul ó Gadul ven-
ció al vizconde de Régulo, necesitando para domar á tan fiero 
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león sujetarlo con esposas. Otros añadirán: torpe determina-
ción; bastábale con el olor de su aliento, con su belleza feme-
nil, con su agradable sonrisa, con lo esbelto de su talle y con 
lo diminuto de unos piés y manos que labraron los campos y 
asolaron las eras. 

Florian continué todavía por algún tiempo dirigiendo epi-
gramas al que le prendió, y en verdad que más de una vez 
hizo reir á los guardias y áun á la víctima de sus dardos. 

A la mitad del camino mudaron de tiro, y esta prevención 
sirvió de tema al vizconde para improvisar chistes y excitar por 
completo la hilaridad de sus acompañantes, los cuales le mi-
raban unas veces con sentimiento y siempre con admiración; su 
talento se abria paso do quier, venciendo moralmente tanto 
como su espada, florete ó pistola en la lucha material. 

De este modo entraron en Madrid, deteniéndose el ómni-
bus en una casa grande, de un solo piso, y en cuyo extenso 
zaguan habia vários soldados. El comisario abrió el carruaje, 
bajando de él, y en pos Florian entre los guardias que le cus-
todiaban. 

Eran las siete de la mañana; el sol extendia ya sus dora-
dos rayos sobre las calles de Madrid, y á su luz vieron los sol-
dados á nuestro jóven prisionero, el cual se presentaba alta-
nero ante aquellos hombres que corrieron á contemplarle con 
ansiedad creciente. 

—Seguidme todos,—exclamó la autoridad,—sujetando las 
cadenas que penden de las esposas. 

Delante el que acababa de hablar y detrás el vizconde y 
los guardias atravesaron el zaguan, entrando en un pasillo es-
trecho y húmedo, y en el que ya no habia soldados ni centine-
las. Bajaron luégo estrecha y larga escalera, alumbrada de 
trecho en trecho por diminutos faroles que prestaban luz ro-
jiza y siniestra. Al terminar hallaron una bóveda sombría, 
oscura, al frente una puerta de hierro abierta, y junto á és-
ta un hombre que parecia carcelero. Era aquella la entrada 
del calabozo destinado á Régulo. El comisario dió algunas 
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órdenes, quitaron al presólas esposas,y lo encerraron, deján-
dole solo. La habitación ó mazmorra que nos ocupa estaba tam-
bién abovedada y apénas tendria diez varas de longitud por 
ocho de latitud. A la izquierda se alzaba un monton de paja 
que servía de cama á los presos guardados allí; enfrente una 
pequeña mesa con tintero, pluma y papel, un taburete, y del 
techo pendia una lámpara alimentada con aceite, y ésta era 
la única luz que alumbraba dia y noche aquel horripilante ca-
labozo. Recibiael aire por una pequeña ventana alta, llena de 
barras de hierro, que comunicaba con la bóveda contigua; y 
como á ésta llegaba por solo la escalera estrecha que habia 
bajado el vizconde, resultaba húmedo, falto de oxígeno, car-
gado de hidrógeno y nocivo á la vida, por no reunir el equi-
librio necesario entre los elementos de que se componia. 

Florian examinó su triste encierro, exclamando: 
—Siento frió por primera vez en esta isla; me de^é el ga-

ban; mi levita va estando cada dia más raida; no llevo abrigos 
interiores, y la mucha humedad de este calabozo hiela mi san-
gre. ¡Qué habitación tan lóbrega! Oh, en buen hora que los 
hombres castiguen á sus semejantes si han delinquido, pero 
después de oirles, de formar juicio exacto, y hasta debo aña-
dir probado el crimen; pero el hacerlo ántes es una iniquidad, 
y el acto de encerrarme de este mcdo es ya un castigo terrible. 
Cada instante siento más frió y un malestar inexplicable. ¿Y 
qué tiene de extraño si sólo llegan á mis pulmones ázoe y los 
miasmas que emanan de la mucha humedad que hay aquí? Con 
el tiempo se descompondrá la sangre de los infelices que apri-
sionen en estas bóvedas, y será el principio de un asesinato ju-
rídico que Dios tomará en cuenta á los causantes. Allí tengo 
paja, lecho que sólo se concede á una bestia; veamos si logro 
calentar mi sangre en esta cama, aborto horrible, parodia ini-
cua de la caridad cristiana. 

Y la extendió lo suficiente á echarse sobre ella, dejando 
una parte, con la cual se cubrió desde los. hombros á los piés. 

-—No estoy del todo mal,—añadió;—peor debe hallarse el 
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reptil cuando llueve j la mísera cabra en los momentos que la 
apresa el tigre 6 el león. Muy bien; tendré paciencia, que no ha 
de ser esto motivo de que amengüe mi valor ni decline mi 
brio. ¡Qué cambios sufre el hombre en el corto espacio de algu-
nas horas! No hace mucho me hallaba rodeado de gente millo-
naria; todo cuanto veia era poético, rico, deslumbrador; can-
taba, y mis notas conmovian los corazones, agitaban las manos, 
excitando un entusiasmo que me elevaba sobre todos aquellos 
grandes señores; era el rey de tan espléndida fiesta; y para 
colmo de dichas, una princesa, la más bella que existe, me 
dirigía su mirada ávida de encontrarse con la mia. Y ahora 
tengo por lecho un poco de paja, y por habitación el hueco la-
brado por los hombres en las entrañas de la tierra. Aquí no 
llegan los rayos vivificadores de ese sol radiante y bello ni su 
grato calor; aquí no baja ese aire puro, vital, que ensancha los 
pulmones, regulariza la sangre y sostiene la existencia; aquí 
no se oyen las carcajadas del que rie, los brindis del que go-
za, ni otra cosa que el eco lúgubre del desgraciado que suspira 
entre cadenas ó gime en el tormento. La habitación imita al 
nicho de los muertos; el presente del que se halla aquí se 
llama sufrimiento, y el porvenir patíbulo ó muerte. El estado 
normal de los hombres es la pena y malestar, que la satis-
facción y la alegría son en el globo en que vivimos ráfagas 
fugaces que desaparecen cual chispa eléctrica que apénas da 
tiempo á que la vista se fije en ella. La existencia del sér hu-
mano es el temor... ¡El temor ! pero yo nada he temido : fui 
la excepción de la regla, y en este calabozo no encontraré causa 
suficienteá obligarme á variar. Já, já, já. Bóvedas sombrías, 
repetid el eco de mi carcajada, que no siempre ha de ser el 
délos ayes y suspiros. Perfectamente; se templó algo mi san-
gre, y viene á reemplazar al frió un sueño tranquilo y sereno. 
¿Por qué te habré conocido, bellísima Zeneida? Sin tu imágen, 
que veo en todas partes, hasta en mi mazmorra, sin el recuer-
do de tu amor, me serían agradables esta paja, la atmósfera 
que respiro, la sombría oscuridad en que habito, y la muerte 
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que me espera. Es indudable que las ideas y pensamientos ad-
quieren el carácter de aquello que nos rodea; por eso son las 
mias en este instante tan tristes y melancólicas. Voy á dormir; 
al despertar me dominaré como de costumbre, y será otra cosa. 
¡Dios mió, Dio3 mió, cúmplase.tu voluntad! 

Y cerró los ojos, entregándose al poco tiempo al más tran-
quilo sueño. 

Media hora después se abrió la puerta de la prisión, entran-
do una jóven alta, graciosa, negligente, bien formada, y tan 
bella, que podia, si no igualarse á Zeneida, ir en pos de ella 
en encantos naturales. Tendría veinticinco años de edad, y su 
hermosa y despejada frente revelaba mucho talento, fijeza de 
ideas y voluntad incontrastable. Vestía traje de terciopelo ne-
gro, que empezaba en su garganta, para concluir en una cola 
que arrastraba por el suelo media vara. Un sombrero de seda 
y color iguales al vestido adornaba más que cubría su cabeza, 
y se embozaba con un abrigo de riquísima lana y raso. Detrás 
de ella apareció un carcelero, el cual le preguntó: 

—¿Acompaño á V. E., señora duquesa? 
—No,—contestó la jóven;—entorna esa puerta, y quédate 

á la parte afuera. 
Aquél hizo una reverencia, obedeciéndola en el acto. 
La duquesa anduvo algunos pasos, deteniéndose junto al 

vizconde. 
—¡Duerme!—exclamó.—El valor de Régulo no tiene pa-

recido en esta isla. ¡Qué bello es, qué fuerte, qué admirable! 
¡Oh, me causa pena verlo entre esa paja, cuandomerecia un 
trono por su talento, caballerosidad y fortaleza! No me extraña 
que S. A. R. fije los ojos en él, y no pueda retirarlos, atrai-
da siempre por el mágico poder de ese hombre privilegiado. 
¡Qué me importa á mí! Cumpliré la misión que se me ha con-
fiado, concretándome única y exclusivamente á su completa 
realización. 

Y se dirigió al taburete, sentándose en él. 
—Hace frió aquí. 
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Añadió. Y embozándose de nuevo en el abrigo, quedó in-
móvil, apoyado su brazo derecho en la pequeña mesa que tenía 
al lado. 

De este modo prosiguió cerca de dos horas, con la vista 
baja y como entregada á profunda meditación. 

Luégo sacó un periódico, y lo arrojó sobre la mesa sin 
quitarse el embozo. 

—Parece que se mueve,—dijo, fijándose en Florian.—Sí, 
abre los ojos. Gracias á Dios; mis pobres piés están yertos, 
y lo delicioso de esta mansion no es en verdad para los que 
habitamos en palacios. 

Calatrava despertó, separando de su cara la paja que en 
los movimientos le habia caido encima. Después se sentó, lim-
piando su cabeza y parte de la levita. De pronto vió á la du-
quesa, exclamando: 

—¡Qtiién es! ¡Una señora! No aguardaba la visita que tie-
ne V. la bondad de hacerme. 

—Estése quieto,—le dijo la jóven con voz sonora y agra-
dable;—no hay más que este sitial y esa paja; ocupemos cada 
cual el asiento en que se halla. 

—¿Con quién tengo el honor de hablar? 
—Soy duquesa, y tan rica, que me envidian los grandes 

de este país. 
—Me alegro mucho; pero eso no aclara el misterio. 
—Habló con V., señor vizconde, en un baile de tristísimo 

recuerdo. 
—¡La maga! 
La jóven quitó su embozo, añadiendo: 
—Luégo le escribí algunos anónimos y le mande periódi-

cos, cuyos sueltos, referentes á V., fueron redactados por mis 
amigos. Influí á la vez en su favor, y tanto hice por V., que 
pudiera haberme llamado su egida. 

—No imaginé nunca que una mujer tan bella y elevada se 
ocupase de este mísero desterrado, pobre y ruin gusano, desde 
que llegó á este desdichado país. 

47 
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—Para realizarlo, tuve, entre otras razones, la de que, 
según cuentan, es V. muy agradecido y caballero. 

—Creo no haber negado jamás ámbas cualidades. 
—Yo puedo afirmar lo contrario. 
—Me parece difícil. 
—Veamos quién se equivoca de los dos. Aun cuando dis-

frazada, dije á V. que era una señora, y el sitio en que nos 
hallábamos confirmaba esta verdad; pedí á V. su brazo, y no me 
lo did; le rogué luégo que bailase conmigo, y no quiso; le su-
pliqué unas cuantas frases amorosas, y también me las negé. 

Calló la jóven é inclinó la cabeza, apareciendo en 3u her-
mosa faz el rubor. 

—No merecia yo,—replicó el vizconde,—demandas tan hon-
rosas, porque no valgo lo que V. supuso al hacérmelas, y por-
que soy tan desgraciado, que me arrancó el destino hasta la 
posibilidad de ser galante con las damas. 

La duquesa alzó la frente, y demostrando disgusto y alta-
nería, le preguntó: 

—¿Decia V. eso mismo anoche en un bello cenador, situado 
junto á poético y delicioso arroyuelo ? 

Florian la miró sorprendido, interrogándole á su vez: 
—¿Quién es V., señora, que todo lo sabe, todo lo adivina? 
—Una maga de esta isla, que empezó declarándose egida 

de V., y acabará sabe Dios cómo. 
Régulo se puso en pié, quitó la paja que llevaba pegada 

á los pantalones y levita, y acercándose á la duquesa, le dijo: 
—Nada temí ni áun de los hombres más perversos ; nada 

malo debo esperar de ese rostro de ángel, trasladado como 
por encanto, ó acaso por un cúmulo de bondad sublime, á la 
horrible prisión de este infortunado. 

—Eso ya es otra cosa, vizconde; puedo, aunque me vio-
lente mucho, perdonarle su cita de anoche con Zeneida, el ha-
ber muerto á mi amigo D. Camilo Posada, y hasta los desaires 
que me hizo en el palacio del marqués; pero os indispensable 
que continúe hablándome así, y que recompense como merecen 
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mis sacrificios por V. Le advierto que estoy casada con el 
duque de Badillo. 

—Señora duquesa, me es igual su estado, y ruego á V. 
no interprete mi agradecimiento y galantería de un modo con-
trario á la verdad. 

—¿Qué quiere V. decir? 
—Que yo podré elogiar como merecen los encantos que la 

naturaleza se dignó otorgarle ; podré demostrarle gratitud por 
las atenciones que tiene conmigo, pero nada más. 

—Vizconde, de este calabozo sólo se sale para el patíbulo: 
es un tablado deshonroso que sostiene la máquina con que 
el verdugo agarrota. 

—Lo conozco ; y como nada me asusta ni me extraña, aguar-
do con fria indiferencia lo que tenga á bien disponer mi negro 
destino. 

—Puede V. , sin embargo, cambiar este tormentoso sub-
terráneo y el tablado sangriento por espléndido palacio, ricos 
trenes, y una vida, en fin, de príncipe. 

—¿Qué dice á eso el señor duque de Badillo? 
—Soy muy desgraciada, Régulo; todo mi poder, que es 

inmenso... 
—Basta, señora, basta. Suplico á V. no me cuente loque 

no quiero ni debo saber. 
—¿Le dijeron á V., comprendió en alguna ocasion de su 

vida, lo que es una mujer celosa? 
—Oí que habia en la tierra séres con rostro de ángel y 

corazon de Lucifer; malvados que esconden bajo la más pre-
ciosa careta una ponzoña que estremece á los débiles; pero 
como yo no soy lo último, ni creo en tal aserto, ni temo equi-
vocarme... 

—Mañana sentenciarán á V. á muerte, y su padre espirará 
de dolor. 

—Nos uniremos en el cielo; allí no hay mujeres que ofrez-
can pisotear la ley por que se rigen pueblos, á trueque de sa-
ciar un capricho torpe, miserable y criminal. 
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—¡Eso dice á la duquesa de Badillo! 
—Y á todo el mundo : mi patrimonio es la verdad, y á 

nádie la oculto. 
—¡Infeliz! Antes de poco abandonará su lecho de paja, 

para que lo cubran la hopa y gorro amarillos, manchados con 
sangre; sobre un pollino, guiado por el verdugo, caminará 
entre la multitud, que se fijará en V. ávida de compasion; luégo 
le harán subir pausadamente las gradas... 

—Já,já, já. El cuadro es digno de una trágica consumada, 
y no puedo ménos de aplaudirlo, áun cuando lo interrumpa. 
La muerte, señora, no es otra cosa, para hombres como yo, que 
el descanso eterno á la materia, y la vida, y gloria al espíritu, 
que se remonta ufano y orgulloso hasta, llegar á las plantas 
de un Dios justo y misericordioso, dejando en la malhadada 
tierra que abandona sólo miseria humana, polvo vil regado 
con el adulterio, el robo, el asesinato y los cien crímenes, en 
fin, que agitan y conmueven esta mísera sociedad. 

—Le veré á V. cubierto de ignominia atravesar la carrera, 
subir al patíbulo y morir. 

—Me alegro; goce V. mucho en mi martirio, que yo me 
he de reir de V. y de cuantos lo presencien. 

—Antes sufrirá en este calabozo lo que no ha supuesto ni 
puede comprender. 

—Al contrario: dormiré dia y poche sobre esa paja, tran-
quila la conciencia, sosegado el espíritu y sin molestias la ma-
teria. ¿Le sucede á V. lo mismo en su blando y mullido lecho? 

—El hambre se lo impedirá; el frió mortificará su sér; la 
soledad y el insomnio harán mil pedazos esa entereza fingida 
en parte. 

—¡Já, já, já!. ¡Delicioso país! Una duquesa resuelve las 
causas criminales á su antojo. 

—Por última vez, Régulo; puedo, si V. quiere, darle liber-
tad hoy mismo, regalándole además el importe de lo que le 
han secuestrado, para que salga de la miseria en que vive. 

—¡Tres millones y pico! 
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—Sí, señor. 
—Poco ántes de salir yo de España regalé más de noventa. 
—Serían de su padre de V. 
—No, señora, que me pertenecía la cuarta parte ; 
—Pero aquí nada tiene. 
—¿Nada? Algo he traido, cuando supe ganar con el tra-

bajo de tres horas mil duros. 
—Estafando á un editor. 
—No me he de ofender por eso, que de rostro tan bello, 

de figura tan esbelta y hermosa, de labios tan finos y perfectos 
nada puede salir que merezca mi disgusto. 

—¿Se está V. burlando? 
—Al contrario: elogio su hermosura, compadeciendo la 

maldad de que es susceptible su corrompido corazon. 
—¡Ay del vizconde de Régulo! Pronto será pasto de gu-

sanos, polvo vil que marcará la huella del mísero sepulturero. 
Y desapareció la duquesa, lanzándole ántes una mirada 

siniestra. 
Florian, de pié, en medio de su calabozo y con los brazos 

cruzados, la vió partir, oyendo después el ruido de los cerrojos 
que se corrian al dejar cerrada la puerta de hierro. 

—¡Qué maldad!—exclamó.—Imposible parece que una 
mujer tan bella pueda tener el alma avezada al crimen y á la 
infamia. ¿Dónde me vería por primera vez? ¿Cuándo? Lo ignoro, 
como tampoco me explico la torpe y funesta pasión que ha 
demostrado, ni nada de lo que acaba de expresar. El misterio 
continúa velando los acontecimientos que presencio. ¿Qué es 
eso? Me ha dejado un periódico. 

Y lo cogió, añadiendo : 
—Se titula El Blas, satírico y literario. Será el producto 

de la inteligencia de algunos de esos payasos que ganan el sus-
tento de la vida honradamente como el saltimbanqui ó clown. 
No hay otra diferencia sino que los unos divierten al público 
sin ofender á nádie y con el rostro cubierto de albayalde y alma-
zarrón, y los otros con hipócrita careta, convirtiendo sus chis-
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tes por lo general en insolentes dichos que sólo explican la 
falta de criterio, la carencia de númen y la abundancia de des-
vergüenza. -Veamos si me he equivocado. 

Y leyó una parte de él, exclamando luégo: 
—Insertan la segunda composicion que vendí al editor 

García, criticando después una sola hipérbole de las muchas 
que contiene mi escrito. Les parece exagerado que con mis lá-
grimas regase una hora ó más las tablas del bergantin que nos 
conducía á esta isla. Esos hombres desconocen la retórica por 
completo, y no deben tener corazon, toda vez que les extraña el 
que se llore una ó dos horas seguidas, cuando hay madre que 
baña el féretro de su hijo con llanto amargo el doble de tiem-
po, siendo además permitido al poeta y novelista que describa 
el hecho con algo de exageración para que el efecto conmueva 
y sea mayor en sus lectores. Esta figura retórica se llama hi-
pérbole, usada continuamente por nuestros buenos poetas y 
novelistas antiguos y modernos, y á nádie se le ha ocurrido 
criticarles... ¿Pero á qué me molesto en discurrir de este modo, 
si sólo risa debe inspirarme la payasada del saltimbanqui? Já, 
já, já. El chiste ó agudeza de esta sátira es delicioso; nádie 
lo va á encontrar; pero... pero un payaso no merece que me 
ocupe más de él.; 

Y arrojó El Blas con el desprecio que efectivamente me-
recía. 

Después comenzó á pasear, pensando más que en lo hor-
rible y crítico de su situación en la belleza y encantos de Ze-
neida. 

Una hora más tarde exclamó: 
—En las cárceles se da de comer á los reos; yo debo estar 

aquí, sin embargo, más de medio dia, y nádie entra á ofrecerme 
ni un mal rancho concedido al ladrón y al asesino. ¿Seré de 
peor condicion que el malvado? Acaso; todo se puede esperar 
en esta isla. ¡Qué largas se hacen las horas en la prisión! Y es 
lo peor, que en la mia sólo me es dado estar paseando ó entre 
paja para prestar á mi sangre un calor que le niega la humedad 



, " EL ABISMO Y EL VALLE. 3 7 5 

de este subterráneo. Otra vez se abre la puerta. ¿Será el juez 
ó el rancho? 

Y apareció un instante después el caballero que le propuso 
en casa de Zeneida la dirección del partido de los fusileros. 

—Beso á V. la mano, señor vizconde,—le dijo. 
-Sea V. bien venido,—contestó Régulo, deteniendo su 

paseo. 
—No suponia yo,—añadió el primero,—que hubiese en la 

isla un calabozo tan triste, lóbrego, sombíío y húmedo. El aire 
que se respira aquí es nocivo á la vida. 

—Sí, señor; una especie de veneno, con el que empiezan 
á castigar á los reos ántes de oirles. 

—Le anuncié á V. que le ocurriría esta desgracia, y veo 
con dolor que se ha realizado mi vaticinio. 

—Pues á mí nada me duele, y áun cuando esté mal, no 
será causa mi prisión de que me entregue á la melancolía ni 
al hastío. 

—A lo terrible de esta localidad seguirán el hambre, el 
frío, el insomnio, la sentencia de muerte y el patíbulo. 

—Si es V. el encargado de notificarme eso, mal oficio ha 
elegido. 

—Deseo, por e l contrar io , dar le l ibertad , posicion y ha3ta 

poder. 

—Yo nada le he pedido. 
—Pero yo se lo ofrezco. 
—¿Capitaneando su gente? 
—No, poniéndose á la cabeza de un gran partido. 
—Muchas gracias; estoy mejor aquí. 
—Es una temeridad increible. 
—Es un hecho innegable. 
—Reflexione V... 
—Quiero seguir mi suerte, y ruego á V. se abstenga en 

lo sucesivo de ofrecimientos que no me es dado aceptar. 
—Lástima de garganta entregada al verdugo, cuando to-

davía es jóven, cuando le brinda el destino con el más brillante 
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porvenir. Nosotros sólo le exigimos que nos dirija, organice y 
ayude á formar la felicidad del país. 

—Soy aquí extranjero, y nada acepto de ustedes, nada 
puedo darles. 

—Su tenacidad me va haciendo creer que no es V. efecti-
vamente la persona que buscamos. 

—Debia haberse convencido de esa verdad la primera vez 
que habló conmigo. 

—He querido pof última vez arrancarlo de las garras de la 
muerte ; pero persuadido de que todos mis esfuerzos han de ser 
inútiles, me retiro, deseándole una agonía corta y ménos terrible 
de la que en mi concepto le aguarda. Beso á Y. la mano. 

—Beso á V. la suya. 
Y salió aquél, volviéndose á cerrar la puerta. 
—¡Qué país este!—exclamó Régulo, continuando su pa-

seo.—A pesar de estar incomunicado, entra á verme todo el 
que tiene favor, sin que el tribunal se aperciba ni se cuide de 
mí, sin embargo de las muchas horas que estoy á su disposi-
ción. ¿Otra vez se abre la prisión? ¿Quién será? ¡Ah, Va-

- lleameno ! 
Los dos se estrecharon la mano; el conde llevó á un extre-

mo del calabozo á Florian, preguntándole : 
—¿Cómo está V., amigo mió? 
—Todo lo bien que es posible en esta mazmorra. 
—Me alegro que sea así, y no esperaba ménos de su valor 

y fortaleza de espíritu. 
—Gracias. 
—Oigame V. ahora con atención, señor vizconde. Como V. 

me facultó para que refiriese lo acontecido entre V. y el des-
graciado Posada, dije á su padre la verdad, á algunos parien-
tes de la víctima, y bien pronto se supo en todo Madrid. El 
marqués recurrió al juzgado, y éste, como medida preventiva, 
mandó prender á V. é incomunicarle; lo mismo hizo conmigo; 
pero yo lo supe á tiempo, y he podido sustraerme hasta ahora 
á su terrible acción. 
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—¿Buscan también á Iglesia? 
—No; en cumplimiento de lo que me encargó, dije á todos 

que no conocía al padrino de Y., y que ignoraba su nombre. 
Posible es que yo pueda permanecer oculto ; pero áun cuando 
sucediera lo contrario, esté V. seguro que negaré la realidad de 
su duelo cuantas veces me lo pregunten; haga V. lo mismo, y 
de ese modo acaso logre salvar la vida. Nuestro código conde-
na con dificultad á los reos inconfesos, y poniéndonos de 
acuerdo los dos, es muy difícil que recaiga condenatoria. 

—¡Está V. escondido, y viene nada ménos que á mi prisión! 
—Sólo aquí podia yo llegar en vista de la imperiosa nece-

sidad que tenemos de adoptar una idea salvadora del conflicto 
en que nos hallamos. Entré además embozado hasta los ojos, 
y el permiso que uno de mis amigos alcanzó de la autoridad no 
se refiere á mí, sino á persona que tiene mi estatura y porte. 

—Con qué facilidad se logra en esta isla ver á los presos 
incomunicados. 

—No lo crea V.; costó mucho trabajo arrancar la órden 
que me abrió esa puerta, no obstante haber mediado en el 
asunto un personaje de la más alta importancia. 

—Lo digo porque es V. el tercero que me visita. 
—Eso no hace al caso, vizconde; son las siete de la noche, 

de ocho á nueve vendrá el juez, y es indispensable no perder 
tiempo. 

—¡Conque es ya de noche! 
—La hora que le he dicho. Abreviemos. 
—Pronto vamos á concluir. Contestaré al tribunal que no 

puedo ni quiero decir los nombres de mi padrino y el de Po-
sada; pero que fui yo el que de una estocada cortó la existen-
cia del último. 

—Le va á V. á costar la vida. 
—Prefiero la muerte á mentir. 
—Reflexione V... 
—Desde que tuve uso de razón pensé que la verdad no 

debe ocultarse, y espiraré creyéndolo mismo. 
47 
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—No habrá remedio para V. 
—Tendré paciencia. Dígame V., señor conde, ¿se mata 

aquí á los reos en patíbulo ó de hambre y sed? 
—¿Por qué me hace esa preguntad 
—Me trajeron poco después de amanecer, y no se han 

acordado de que, delincuente ó no, cómo y bebo como los 
restantes séres del universo. 

—Hasta que le tomen la primera declaración, que será 
ántes de dos horas, no puede entrar nádie. 

—Verdad es: un poco de pan y agua son ilícito comercio 
en este calabozo ; pero el que vengan á verme tres personas 
eso no destruye la incomunicación. 

—Luégo le traerán alimento; lo que importa ahora es que 
desista V. de su temerario empeño, nos pongamos de acuerdo 
y salvemos su vida. 

—No la quiero con nota de cobarde, embustero y ruin. 
—Esa conducta nos compromete á Iglesia y á mí. 
—Juro que callaré sus nombres. 
—Como oculta esa verdad, calle V. la otra, y nada con-

teste en el interrogatorio. 
—En lo que se refiere á mí diré cuanto desee saber el tri-

bunal; no se moleste en aconsejarme lo contrario, porque será 
inútil. 

—¿Meditó V. sobre su presente y porvenir? 
—Pensé no tener que inclinar jamás la frente, vivir hon-

rado y morir caballero. 
—El tiempo corre, y no me es dado detenerme más. Calle 

en obsequio mió... 
—En obsequio de V. nada he de contestar que le compro-

meta; en el mió todo lo que se refiera al vizconde de Régulo. 
—Qué lástima de garganta entregada al verdugo y al 

hierro del patíbulo. Dios le ampare y le dé buena muerte. 
Y desapareció también, cerrándose nuevamente la puerta, 

y exclamando Régulo: 
-—Muy bien, conde ; cúbrete hasta los ojos, esconde el ros-
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tro y baja la cabeza, que áun cuando no es de héroes, lo hace 
el prudente, el precavido, pero nunca Florian de Calatrava. 
¡Egoísta, embustero! Huye tú; comprende que tu silencio agra-
va mi causa, toda vez que declarando lo mucho que yo rehusé 
ese duelo, atenuaba mi delito y hacía imposible ó muy difícil 
!a sentencia de muerte; lo que interesa es que no te prendan 
á tí, que áun cuando yo muera, nada habrás perdido. ¡ Qué hom-
bres, santo cielo, qué sociedad, qué indiferencia tan criminal! 
Me alegro ; si todos obrasen como mi padre y yo, no habría 
quien nos mirase con la admiración y respeto que el público 
contemplé siempre nuestras cabezas. 

Se senté en su taburete, pero á los pocos minutos volvió 
á pasear, añadiendo: 

—El frío me impide estar quieto, y es lo peor, que si con-
tinúan sin traerme alimento ni agua, caeré desfallecido, y en-
tónces ignoro lo que será de mí. 

La situación de Régulo se iba agravando por momentos; 
áun cuando confió en un principio que sólo se trataba de una 
prueba, cuya causa ignoraba, ya no creia en ella, de todo du-
daba, y, efecto sin duda de la gran debilidad que se apoderaba 
de su sér, comenzó tan privilegiado cerebro á negarle la clara 
luz con que brilló hasta entónces su inteligencia. Las tres visi-
tas que concluia de tener, extraviaron en parte su razón, ayu-
dando poderosamente á llevarle á un estado fatal. 

k 



CAPITULO XXII. 

Interrogator io .—La ración de un preso.—Sueño tranqui lo. 

¡HERÍAN las nueve de la noche cuando se abrió por cuarta vez 
la prisión de Calatrava, apareciendo graves, imponentes y ves-
tidos de negro el juez, un escribano y dos alguaciles. El se-
gundo se sentó en el único taburete que habia, y poniendo 
unos papeles sobre la mesa, se dispuso á escribir. El primero 
preguntó al preso: 

—¿Sabe V. quiénes somos? 
—Su actitud me lo demuestra. 
—En ese caso, tenga á bien contestar á cuantas pregun-

tas le haga. Escriba V., notario. ¿Cómo se llama Y? 
—Florian de Calatrava, vizconde de Régulo. 
—¿Qué edad tiene V? 
—Treinta años. 
—¿Dónde nació? 
—En Sanlúcar de Barrameda. 
—¿Qué estado es el suyo? 
—Viudo. 
—¿Ha sido V. el que ha muerto al Sr. D. Camilo Posada? 
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—Sí, señor. 
—Diga V. cuándo, cómo fué, sin suprimir circunstancia 

alguna ni detalle. 
Florian obedeció, contestando á la pregunta del juez, sin 

añadir ni quitar nada en todo aquello que tenía relación con 
él y con el finado. 

Cuando el escribano bubo concluido, reflexionó el magistra 
do, interrogando de nuevo al preso: 

—¿Tuvieron ustedes padrinos ? 
—Sí, señor. 
—¿Y testigos? 
—También. 
—¿Quiénes fueron? 
—Los primeros dos caballeros; los otros, cuatro guardas 

de bosque. 
—¿Cómo se llaman? 
—No puedo decirlo. 
—¿Por qué razón? 
—Porque jamás pago con ingratitud los favores que me 

hacen. 
—La ley le manda que me conteste. 
—Yo no be venido por mi gusto á este país, no he podido 

tampoco irme de él, me recibieron peor que á un esclavo, y no 
acepto nada de lo que se me impone. 

—Si no contesta á mis preguntas, encadenarán sus manos 
y piés, quedando sujeto á esa argolla que hay en la pared. 

—De todo será V. capaz; ántes de saber si habia ó no de-
linquido me mata de hambre y sed, envenenando mi sangre 
con los miasmas que se respiran en este subterráneo. 

—¡Insensato! Conteste á mis preguntas, ó... 
—No quiero. 
—¡Tema V!.. 
—Me voy á reir á carcajadas si continúa amenazándome. 
—Grillos á ese hombre,—gritó el juez,—esposas, y que 

quede amarrado á la pared. 
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Los alguaciles obedecieron sin hallar resistencia por parte 
de Régulo. 

Cuando hubieron concluido, continuó el interrogatorio. 
—¿Se ha escapado Y. de una prisión?.. 
—Me burlé,—le interrumpió Florian,—de aquellos carce-

leros, y ahora... 
—Déjeme V. concluir. 
—No quiero. 
—Le mandaré poner una mordaza. 
—Todo es de esperar de su justicia, rectitud, filantropía 

y humanidad. 
—Debe contraerse... 
—Sí, señor; declaro que me inspira V. risa, sus amenazas 

desprecio, y sus castigos desden. No volverá á oir otra frase 
de mis labios, se lo juro. 

—Diga V. los nombres de los padrinos y testigos, y lo sol-
tarán, trayéndole luégo alimento. 

Régulo nada contestó. Todavía le hizo el juez várias pre-
guntas, ofreciéndole en unas, amenazándole en otras, sin que 
obtuviera réplica á ninguna de ellas. Convencido, por último, 
de que Calatrava no faltaría á su promesa, montó en cólera, 
6 fingió al ménos hacerlo, desapareciendo de allí seguido del 
escribano y alguaciles. 

Florian quedó solo, encerrado, yerto de frió y sentado so-
bre la paja que le servía de lecho. Podia echarse, pero de un 
modo tan incómodo que era preferible la postura que acabamos 
de citar. 

La situación de este infeliz era tan mala que parecia im-
posible la sostuviera mucho tiempo con la entereza que él lo 
estaba haciendo. 

Así permaneció dos horas más. 
La puerta de la prisión se abrió por quinta vez, entrando 

un nuevo personaje, el cual le dijo: 
—Si V. contesta como es debido, si abandona esa tenaci-

dad tan impropia en el terrible estado á que sus delitos le han 
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conducido, le soltarán, reemplazando al hierro una cama re-
gular y buenos alimentos. 

Calatrava hizo un signo negativo con la cabeza. 
—Vizconde, comprenda V. que va á morir de frió y de 

hambre. 
—Márchese V. de aquí, que me molesta. 
—Yo se lo ruego... 
—Déjeme V. en paz. 
Y le volvió la espalda, recostándose sobre el lado derecho. 
Salió el recien venido, pero dejando la puerta abierta. Más 

tarde penetraron dos carceleros; el uno le quitó las esposas 
y el otro puso muy cerca de Florian una cesta con comida, 
retirándose acto continuo. 

Quedaba, no obstante, con grillos y cadena sujeta á la 
argolla. 

Libres ya sus manos, cogió la cesta, viendo un pedazo de 
pan, rancho compuesto de patatas, garbanzos y judías, sin 
carne ni tocino, y un frasco con agua; no le pusieron cuchillo 
oi tenedor, pero sí una cuchara de madera. 

Régulo sonrió, exclamando: 
—Soberbio banquete, espléndida mesa; pero me dan lo 

suficiente para destruir la debilidad que empieza á acongojar-
me, y el que no se Suicidó en Madrid, en Cádiz, ni en las 
seis mil leguas de Océano que he atravesado, no lo hará des-
pués. Léjos de eso, comeré cuanto necesite de lo que hay aquí. 

Y cogiendo la cuchara, principió á hacerlo, continuando 
quince minutos. Dejó la mitad del rancho, mas apuró todo el 
pan y el agua. 

—Ahora,—dijo separando de sí lacesta,—dormiré. ¡Maldita 
cadena! Mucho me incomoda, pero así y todo cerraré los ojos, 
cubriéndome ántes de paja. Muy bien; empiezo á sentirme 
mejor, el frió no me molesta tanto, y en breve circulará mi san-
gre con regularidad. No debo pensar en nada, en nada; sea 
mi suerte la que quiera, sólo se ocupará mi mente de la Pro-
videncia, á la que imploro valor para sufrir resignado, y entere-
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za, con la cual pruebe á mis verdugos la distancia que hay 
de ellos á mí. Zeneida... Debo olvidarte para siempre: adiós. 
Y tú,padre mió, en el cielo nos unirá esa mano justa, bonda-
dosa, que todo lo puede, la que yo beso, bendigo, y asido á ella 
acabaré como disponga, como me mande, pero siempre fuerte, 
siempre amándola. 

Régulo siguió por algún tiempo pronunciando frases inin-
teligibles. Después cerró los ojos, y á la media noche era ya 
presa de tranquilo sueño. 

Sosegada su conciencia, satisfecho de su conducta, y domi-
nada siempre su materia por la poderosa voluntad y clara in-
teligencia que Dios le otorgó, dijo quiero dormir, y lo logró 
instantáneamente, continuando por espacio de diez horas se. 
guidas sin interrupción alguna. 

Serían las dos de la madrugada y nuestro jóven perma-
necía en lo mejor de su sueño, cuando abrieron la prisión sin 
hacer ruido alguno, entrando un carcelero, el cual se acercó 
al preso, y después de contemplarle se retiró, exclamando al 
llegar al dintel de la puerta: 

—Duerme. 
Y salió, siendo reemplazado por vários caballeros, ancianos 

unos y jóvenes otros, en medio de los cuales iba una dama 
embozada con manto ó abrigo de grana, cuya capucha cubría 
su cabeza. Se recataba tanto, que apénas dejaba libres sus 
ojos y un dedo de frente. Le arrastraba la cola de un vestido 
de terciopelo morado, y al entrar dejó ver parte de su pié, pe-
queño y calzado con finísima bota y media de seda. Los caba-
lleros que la acompañaban iban también embozados. 

Llegaron todos á dos pasos de Florian, fijándose en él con 
interés. 

—¡Mirad;—dijo la encubierta,—qué sueño tan tranquilo, 
qué conciencia tan limpia, qué valor tan sublime, qué corazon 
tan fuerte! ¿No os basta con eso? 

—No, señora. 
Le contestó un anciano que estaba á su derecha. 
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—¿Aún quereis más? 
—Lo deseamos todo. 
—¿Qué prueba esa desconfianza? 
—Dice, señora, que á tantos males como se sufren es pre-

ciso un remedio enérgico, salvador, y todo es poco para ave-
riguar si el medicamento podrá curar al enfermo que camina 
en pos de la agonía. 

—No me opongo, que pudiérais atribuirlo á debilidad, y 
soy más fuerte que vosotros; soy tanto como ese privilegiado 
sér que duerme á nuestras plantas. Haced lo que queráis; 
pero ántes dejadme que le contemple sola dos minutos. 

—No hable... 
—Silencio, que sé mejor, mucho mejor que vosotros cuál 

es mi deber. 
Todos se inclinaron ante aquella mujer que se expresaba 

como reina; anduvieron hácia atrás, y salieron. 
Cuando ella los vió desaparecer, cayó de rodillas sobre la 

paja que servía de lecho á Calatrava, exclamando para sí: 
—¡Ligaron sus carnes con gruesas cadenas; aprisionaron 

sus piés con grillos; le dieron á comer un mal rancho, y por 
cama el duro suelo con esa paja que á la vez le sirve de abrigo! 
¡Y duerme; su sueño es el más solemne desprecio á los que 
así le trataron; es la grandeza que desdeña nuestra pequeñez! 
¡Pequeña yo! ¡Sí, me obligan; quieren más de lo que yo deseaba! 
¡Ay de ellos el dia .que esto acabe, hable Florian, y no caigan 
de rodillas ante su voz! ¡Qué pálido está, qué mugriento, y qué 
hermoso! 

La dama acercó su labio á una de las manos de Régulo, 
dejándole un ósculo y dos lágrimas. Luégo se puso en pié, 
sacudió la paja pegada á su manto, y salió más altanera é im-
ponente que habia entrado. 

Volvió á cerrarse la puerta, y hasta muy entrado el siguien-
te dia nadie apareció por la prisión. 

El vizconde abrió los ojos por fin, sentándose sobre su 
duro lecho. 

49 
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—Noche perpétua,—exclamó,—tinieblas continuas; ignoro 
qué hora será, pero entiendo que he dormido bastante. 

Y prosiguió en aquella postura por impedirle la cadena 
y grillos tomar otra más cómoda. 

El polvo de la paja, la mucha humedad y la falta de lim-
pieza y aseo habian ennegrecido su cútis, afeado su ya raido 
pantalon y levita, y en estos instantes se podia confundir en 
traje y color con los grandes criminales encerrados en los ca-
labozos. Habia, no obstante, en su mirada, facciones perfectas 
y modales un tinte aristocrático, una forma tan bella, que sin 
embargo del traje y de lo oscuro de su piel, bastaba fijar un 
poco la vista en nuestro infortunado jóven para comprender 
su calidad y la inmensa distancia que lo separaba del crimen y 
del pueblo. 

En este momento tenía la cabeza inclinada sobre el hom-
bro derecho, la mirada baja, las manos cruzadas y el cuerpo 
encorvado, cuya postura y actitud lo presentaban triste, pesa-
roso y lánguido, pero interesante como nunca. 

Así permaneció hasta que, oyendo correr el cerrojo de la 
puerta del calabozo, alzó la frente, demostrando toda la alti-
vez que solia aparecer en su rostro cuando se haliaba enfrente 
de sus enemigos. 

Un dependiente de aquellas prisiones se le acercó, pregun-
tándole si quería ó no terminar sus declaraciones. Contestado 
negativamente, insistió, empleando al efecto, amenazas, ofertas, 
y un razonamiento, en fin, que no estaba exento de lógica. Ré-
gulo movia á todo la cabeza, no admitiendo proposicion alguna, 
ni dignándose contestar de otro modo que con signos. 

Salió el enviado, tornando á quedar solo Calatrava. 
De este modo continuó hasta la noche, que le entraron igual 

ración á la del dia ántes, la que él apuró por completo, dur-
miendo seguidamente. 

Seis dias permaneció sentado unas veces, acostado otras, 
despreciando ofertas de todas clases, y comiendo por la noche 
la insípida y frugal ración que le llevaban, sin exhalar un sus-
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piro ni quejarse de su suerte. Estaba flaco, descolorido* ojeroso, 
y efecto sin duda de lo lóbrego del calabozo, aparecia en su 
faz una tristeza que no le era dable desechar. 

Al terminar los últimos seis dias y como á las siete de la 
noche se abrió la puerta de la prisión, entrando un caballero 
anciano, de barba y cabellos blancos, venerable en su aspecto 
y bondadoso en su mirada y actitud. 

Florian estaba sentado sobre la paja, y al verlo sintió una 
impresión agradable, pues le pareció que de aquella respeta-
ble cabeza no debia esperar nada malo. 

El recien venido se quitó su sombrero, dejándolo sobre la 
mesa; luégo cogió el sitial y se sentó junto á Régulo, des-
abrochando su abrigo y presentando en el costado izquierdo del 
frac, que llevaba debajo, una gran cruz. Con acento apagado 
por el hielo de la vejez, le dijo: 

—Buena noche, señor vizconde; perdone V. si vengo á 
interrumpir el silencio de su prisión, en gracia al afecto que 
en favor de V. guia mis pasos y acciones. 

—Gracias, noble anciano, —le contestó Calatrava, fiján-
dose en él con interés creciente;—yo le agradezco la visita, 
que harto necesita el infeliz cautivo de la agradable compañía 
y bondad con que V. puede favorecerle. 

—No esperaba, hijo mió, que me hiciese Y. un recibimiento 
tan atento, cariñoso y cortés. Dicen que ha hablado á cuantos 
entraron aquí con altanería y desprecio. 

—No mintieron; venían á proponerme hechos indignos, que 
sólo merecieron mi desden. 

—¡Luego si el objeto que me trae á mí fuese de igual ín-
dole, 6 V. le interpretase en sentido análogo, entónces me 
trataría de idéntica manera! 

—No, que esas canas son venerables, y tendría paciencia 
ante un señor que me inspira respeto. 

—¿Se halla V. en disposición de oirlo que pretendo decirle? 
-Todo. 
—¿No se violentará?.. 
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—No, señor; le faculto para que hable lo que tenga por 
conveniente, en la seguridad de que, me agrade ó no, le es-

\ cucharé con mucho gusto. 
—Debo advertirle ante todo que soy amigo del duque de 

Noal. 
—¡Usted! ¿Ha estrechado su mano alguna vez? 
—Muchas. 
—Entónces permítame que bese la diestra respetable que 

tuvo la suerte de oprimir, de robar el calor á la de mi amado 
padre. 

—No. 
—Sí. 
—¿Qué hizo Y., Régulo? 
—Postrarme ante la ancianidad; demostrar mi cariño al 

único hombre que amo en el mundo; basta que V. le haya to-
cado para que yo le admire. 

—Siento que empiece nuestra entrevista con un acto de 
humildad que me ha ruborizado. 

—Continúe V. sus preguntas. 
—Cometió V. un delito, señor de Calatrava, que se casti-

ga en este país con la pena de muerte. 
—Ya lo sé, y espero mi sentencia tranquilo y satisfecho. 

No han de ser causa el hambre con que me atormentan, los 
hierros con que entumecen mi musculatura y la envenenada 
atmósfera que me dan á respirar, no han de ser causa suficien-
te, repito, para que deje de ir al patíbulo con la frente erguida, 
el desprecio en la mirada y la compasion en los labios. Han 
debilitado mi naturaleza; empiezo á sentirme enfermo; pronto 
aparecerá en mi sangre la fiebre, consecuencia de la descom-
posición en que ha entrado; pero así y todo me han de sobrar 
valor y entereza para demostrar á mis enemigos todo el des-
precio que me inspiran. 

—Evitemos si es posible tan duro trance. El patíbulo no 
sólo mata, deshonra también, y no es propio del vizconde de 
Régulo proporcionar á su padre una agonía más cruel por el 
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deshonor que por la pena y martirio. Los que vivieron bien no 
deben morir mal. 

—Eso, anciano, se lo cuenta V. á los que me han traido 
aquí. 

—El que haya perversos ó malvados en el mundo no prue-
ba que deba ser insensato Florian de Calatrava. 

—¿Qué quiere V. que yo haga? 
—Empiece por despojarse de una altanería que tan mal 

sienta en el infeliz cautivo. 
—Ya desapareció de mí. ¿Qué más? 
—Arroje de sí el orgullo y la vanidad, adormeciendo por 

completo el amor propio. 
—Vuelvo á besar su mano con más humildad que anterior-

mente. 
- N o . 
—Sí. ¿Qué nueva cosa desea de mí? 
—Pretendo ahora salvar su vida, y quiero que me ayude. 
—¿De qué modo? 
—Firmando esta solicitud. 
—¿Qué pido en ella? 
—Un indulto que la régia prerogativa no negará á este 

anciano, amigo íntimo del duque de Noal. 
—Pero si aún no me han sentenciado. 
—Acaso lo esté V. ya. 
—Vaya un modo de instruir expedientes. 
—Respete V. las costumbres del país, y concretémonos á 

lo que interesa. 
—¿Aun cuando sean torpes y descabelladas? 
- S í . " ' / . < 
—Pues las respeto. ¿Qué sucederá después de logrado mi 

indulto? 
—Que irá V. á presidio por toda su vida, á no ser que, an-

dando el tiempo, lográsemos hacer temporal lo perpétuo por 
medio de otra gracia real. Soy grande del reino, senador, muy 
rico, y me interesaré por V. cuanto quepa en lo posible. 
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—Muchas gracias; no firmo ese escrito; prefiero la muerte 
á la vida de presidiario. 

—¿Y si yo le dijese que su padre?.. 
—Selle la lengua, anciano; si intenta cohibir mi voluntad, 

si pretende destruir el libre albedrío que Dios me otorgó, in-
vocando ese nombre sagrado para mí, lo echaré de este cala-
bozo con el desprecio que á todos los que le han precedido. 

—Hijo mió, el duque de Noal... 
—Salga V. de aquí... ¡Fuera, torpe viejo! ¡Al que viene 

á arrebatarme lo único que me queda en el mundo le debo 
mirar como á miserable reptil! 

—¡Otra vez la altanería, el orgullo! 
—¡Y qué le extraña, si únicamente tengo voluntad y quiere 

arrancármela ! 
—La vida es un tesoro que no se sabe apreciar á la edad 

de V. 
—La vida es como el oro, que lo estima y guarda el avaro, 

pero que lo tira el generoso caballero. 
—Dios le pedirá cuenta por no haber intentado una salva-

ción que cabe en lo posible. 
—Sólo faltaba que calumniase V. á la Providencia, y ya 

lo está haciendo, anciano; aquí me condujo, y aquí me tieno 
resignado, es más, bendiciéndola; si me ofrece luégo un pa-
tíbulo , á él iré con santa abnegación, y lo torpe sería preten-
der una gracia injusta y que por lo general se le niega en esta 
desdichada isla al pobre. 

—Ruegos, súplicas, amenazas, consejos, todo es inútil 
para V.; ama su voluntad con torpe delirio. 

—Porque es mia, porque la enjendra mi conciencia, por-
que es lo único que me resta en el mundo; y si soy torp3, culpe 
al que me hizo así, que lo creo á V. muy capaz y sobradamente 
osado. 

—¡Qué diré á su padre el dia!.. 
—Que muero digno de él, de mi nombre. También el du-

que tuvo duelos é hirió de muerte á sus enemigos, y por cier-
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to que jamás rehusó tanto un desafío como yo el de Posada. 
Quisiera dormir un poco, caballero ; estoy desabrigado, como 
vo, y sólo cubierto con esa paja doy á mi sangre el calor ne-
cesario. 

—¡Me echa V! Antes de partir debo decirle que he visto 
una sentencia de muerte y su nombre. 

—Me alegro; con su permiso voy á recogerme. 
Y se echó, cubriéndose con la paja desde los piés al cuello; 

luégo cerró los ojos, demostrando completa indiferencia. El 
anciano le miró fijamente un minuto ; se retrató en su cara la 
alegría, cogió el sombrero, y salió del calabozo trémulo por el 
peso de la edad, pero muy satisfecho al parecer. 

Media hora más tarde leyeron á Régulo la sentencia de 
muerte, de que le habia hablado el anciano, con toda solemni-
dad. Nada contestó el reo, ni siquiera haber recibido impre-
sión desagradable. 

Acto continuo lo llevaron á otra habitación donde el aire 
era sano y en la que habia un tablado con buena cama y un 
altar. 

El vizconde pidió permiso para orar; se lo concedieron, y 
permaneció todo el tiempo que pudo arrodillado y en actitud 
fervorosa. Cuando empezaron á faltarle las fuerzas y á negarse 
á sostenerlo sus entumecidos músculos, fué arrastrándose hasta 
un sitial que tenía á la izquierda, y sentándose en él, miró en 
torno. Dos hombres enlutados habia al pié de la única puerta 
de su nueva prisión. 

—¿Quiénes son ustedes? 
Les preguntó Régulo. 
—Dos hermanos de la Paz y Caridad,—le contestaron. 
—¿Estoy en la capilla ? 
—Sí, señor. 
—¿Me dejan libres las manos y piés ? 
—Sí; puede V. andar por esta habitación, meterse en 

cama, comer, y todo lo que no sea salir de aquí. Para servirle 
estamos nosotros. 
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—Que me traigan una taza de caldo, un trozo de ave, pos-
tres, pan, vino y agua. 

—¿Nada más? 
—Eso sólo. 
—¿Quiere V. cigarros? 
—Delante de esa divina efigie debe ocultarse el vicio. 
—¿Desea V. asiento más cómodo que esa banqueta? 
—No. 
Un cuarto de hora más tarde le sirvieron lo que habia pe-

dido. Régulo apuró el caldo y esperó algún tiempo; luégo co-
mió un gran pedazo de gallina, bastante pan y dulces, bebien-
do vino y agua. Tardó cerca de dos horas en su larga cena, 
con la cual se propuso únicamente adquirir las fuerzas necesa-
rias para estar en su triste y último encierro con la entereza, 
si bien acompañada de resignación, que á él le parecian pro-
pias y convenientes. 

Terminada su comida, se puso en pié y comenzó á pasear 
por la capilla, procurando no volver la espalda nunca al altar, 
y sí los costados derecho é izquierdo. De este modo fué poco 
á poco despojándose del entumecimiento adquirido anterior-
mente. 

Serían las doce de la noche cuando, cansado de pasear, 
acercó un taburete á la cabecera de la cama, y comenzó á des-
nudarse. Uno de los dos hermanos quiso ayudarle, pero él lo 
rechazó, diciéndole: 

—Gracias, sólo acepto la caridad en lo puramente indis-
pensable. / 

Y se metió en el lecho, quedando sentado tres minutos 
sobre la cama. 

—Ruego á ustedes,—añadió,—manden limpiar mi traje, 
y me lo entren por la mañana. Dormiré hasta las siete; á esa 
hora deseo un barbero con lo necesario para asearme. Después, 
que pase el sacerdote que ha de confesarme y hacer com-
pañía. Por esta noche nada más necesito ; y puesto que la he 
de pasar toda en sueño tranquilo, pueden ustedes descansar 
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también, siendo así que á nada conduce el velar cerca de mí. 
Hasta mañana. 

Y se echó, volviéndoles la espalda. 
Diez minutos después dormia. Convencidos de este hecho 

los dos enlutados, entreabrieron la puerta, exclamando: 
—Que éntre el médico. 
Y apareció el doctor García, de setenta años de edad, 

hombre de gran talento y de bastante celebridad en toda la isla. 
Quedó parado el galeno junto á la cama, fijos el oido y la vista 
en la respiración y semblante del preso. Así permaneció diez 
minutos; luégo metió su mano por bajo de la ropa, cogiendo 
con mucho cuidado la muñeca de Florian. 

—Un sitial,—dijo. 
Y se sentó en él sin soltar á Calatrava. 
Seguidamente abrió su reloj, contando las pulsaciones de 

nuestro héroe cada cuarto de hora. 
De este modo permaneció hasta las cuatro de la madrugada, 

que dejó la muñeca del vizconde, exclamando: 
—Su sueño es tranquilo, la pulsación regular, y á ese pri-

vilegiado sér no le han afectado la sentencia, la capilla, ni le 
impresionará el patíbulo. Hasta mañana, señores. 

Y so retiró, dejando á los dos enlutados, los cuales man-
daron entrar butacas, y en ellas durmieron tres horas, que 
tardó en llegar un empleado de aquellas prisiones, el cual les 
despertó, diciendo: 

—Señores, aguardan en la estancia contigua el sacerdote 
y un peluquero. 

—Que esperen,—replicó uno de los hermanos de la Cari-
dad. Hizo salir luégo al que concluia de entrar, llamando se-
guidamente á Florian. 

—¿Qué quiere V? 
Preguntó Calatrava, abriendo los ojos. 
—Han dado las siete. 
—Bastante he dormido. 
—Y con sueño tranquilo. 
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—Nada acontece que debiera impedirlo: cené bien, la cama 
es buena, y mi conciencia se halla sosegada. 

—¿Despierta V. con gana de hablar un poco más que ayer? 
—No, señor; deseo que nádie me moleste. 
—Esperan el sacerdote y el barbero. 
—¿Y mi ropa? 
—Voy á entrársela al momento. 
—Que no aguarde el ministro del altar; puede entrar, sen-

tarse , rogándole en mi nombre que me perdone el tiempo que 
le robo inútilmente. 

Más tarde se vistió, le afeitaron, se lavó, le arreglaron los 
cabellos, y cuando estuvo aseado, despidió al barbero, cayó 
sobre elalmohadon que habia á los piés del altar, orando me-
dia hora con verdadero fervor. Luégo se puso en pié, diciendo 
á los hermanos de la Caridad: 

—Quiero estar solo con el sacerdote, y que la puerta esa 
permanezca cerrada, ínterin cumplo mis deberes de católico. 

Acto continuo besó la mano del eclesiástico; y arrodillándose 
delante de él, añadió: 

—Padre, hé aquí al hijo que implora el consuelo espiritual, 
el alimento del alma. ¿Me lo concede V? 

—Con mucho gusto. 
Y se confesó sin afectación alguna y con naturalidad que 

parecia más bien una conversación entre ámbos que otra cosa 
cualquiera. 

Cuando hubo terminado, le preguntó el ministro: 
—¿Quiere V. recibir al Señor? 
—Lo deseo, lo anhelo. ¿Estoy en disposición de realizar 

acto tan sublime? 
—Sí, hijo mió. 
—Pues que sea lo ántes posible; yo se lo ruego. 
—Ahora mismo. 
Y con toda solemnidad recibió Régulo la sagrada hostia á 

presencia de cuatro hermanos de la Caridad, uno délos cuales 
ayudó al sacerdote, celebrando éste la misa seguidamente. 



, " E L A B I S M O Y E L V A L L E . 3 9 5 

Luégo que concluyeron, abrazó el ministro á Calatrava con 
efusión, devolviéndole aquél del mismo modo esta prueba de 
afecto y deferencia. 

-Quisiera, hijo mió, pedirle un favor,—dijo el eclesiás-

-Hable V., señor. 
-Acompañarle algunas horas ínterin permanezca en la 

capilla. 
-Todo el tiempo que Y. pueda. ¿Me hará la gracia de 

almorzar conmigo? 
-Sí. 
-¿Nos podrán servir á los dos las viandas que ámbos 

necesitemos? 
Preguntó Florian á un hermano de la Caridad. 
-Sí, señor,—contestó el interrogado.—¿Qué quieren us-

tedes? 
-Deseo lo mismo que pida el sacerdote. 
-Basta con dos platos, dulce de postre, pan, agua y vino. 
No tardaron en sentarse á la mesa ámbos. Régulo contes-

taba á todas las preguntas del eclesiástico, pero usando del la-
tonismo posible, con naturalidad, sin demostrar temor alguno 
ni hacer alarde de nada. 

Ala mitad del almuerzo llegó el doctor García, y después 
di saludar y darse á conocer al vizconde, le dijo: 

-¿Me permite V. que le pulse? 
-No, señor; me hallo bueno. 
-Está pálido, delgado y ojeroso. 
-¿Qué le extraña, si me han tenido muchos dias en una 

prisión falto de alimento y de aire? Pero desde que me traje-
ron ala capilla he empezado á mejorar, y ya me encuentro bien. 

-Quisiera saber, no obstante, cómo circula su sangre. 
-Con toda regularidad. 
-Si V. me permite... ' 
-Hágalo V. en mi obsequio,—le dijo el eclesiástico. 
-Sea en buen hora. 
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Contestó Florian, dejando el cubierto y alargando la mu-
ñeca al doctor. 

García volvió á sacar su reloj y á contar los latidos, 
diciendo al concluir: 

—Muy bien; veo que es cierta la tranquilidad que demuestra. 
—Lo cual no es extraño en quien no aprendió todavía á 

fingir. 
—¿Me permitirá V. que le vuelva á visitar á la tarde? 
—No lo solicito ni me opongo. Haga Y. lo que quiera. 
—Eptónces, hasta después. 
Salió el doctor, y Régulo terminó su almuerzo, habiendo 

comido muy bien. 



CAPITULO xx rn . 

La gran prueba.—El sueño fatal .—Término de una vida insostenible. 

OCUPÓ nuestro héroe los dos primeros dias de capilla en con-
versar con el sacerdote, oir misa, almorzar y comer, patenti-
zando en todo esto completa serenidad, poco amor á la vida y 
mucho á Dios. En sus réplicas aparecia olvido al mundo, sien-
do de notar que áun cuando le hablaban de Zeneida y de su 
padre, apénas demostró grande interés por ninguno de ámbos. 
Su laconismo era exagerado en todo lo que no se rozaba con 
la religion católica. 

—Quisieron verle algunos personajes, pero se negó á re-
cibirlos, gustando únicamente de la compañía y conversación 
de su director espiritual, en cuya virtud creia, agradándole á 
lavez su erudición y talento. 

Al espirar el segundo dia y después de comer, le abraíó 
el sacerdote, diciéndole: 

—Tengo que evacuar un asunto importante, y dejo á V. 
por esta noche; pero al amanecer me tendrá á su lado para no 
abandonarle ya. ¿Quiere V. que me reemplace un compañero? 
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—Gracias; pienso meditar algunas horas sobre el último 
tema de nuestra conversación, y luégo dormiré hasta que V. me 
despierte por la mañana. 

—Buena noche, hijo mió; nada puedo encargar á un hom-
bro de su talento y amor á Dios. 

Salió el ministro, quedando sólo con los dos hermanos de 
la Caridad el vizconde de Régulo. 

Media hora entretuvo en pasear por la capilla, entregado 
á sus propias ideas. Continuaba sereno, sonrió dos veces, y por 
último se dejó caer sobre el almohadon de terciopelo, permane-
ciendo dos horas elevando al cielo en silencio tierna y ascética 
plegaria. 

Paseó de nuevo, y á las diez se dispuso á meterse en 
cama, diciendo á sus acompañantes: 

—Para mañana que me limpien la ropa y éntre el barbero; 
después de la misa tomaré una taza de caldo, único alimento 
que me resta dar á mi materia. Duerman ustedes, si gustan, 
que yo lo haré hasta que me despierte el sacerdote. 

—¿Nada más desea? 
—Eso sólo. 
—¿No hace testamento? 
—¿Para qué, si sólo tengo alma que dar á Dios y cuerpo 

al verdugo? 
—¿Quiere escribir á su padre, á algún amigo 6 amiga? 
—No, les dedicaré algunas frases, que se encargará de 

trasmitir mi confesor. 
—¿Desea ver á álguien? Le advierto que le restan muy 

pocas horas de vida. 
—Voy á emplear la mayor parte en dormir. Buena noche. 
Y se desnudó, metiéndose en cama en el acto. 
A los diez minutos cerró los ojos, y se quedó dormido. 

Cuando los dos hermanos de la Caridad estuvieron seguros do 
su sueño, salieron, siendo reemplazados al poco tiempo por 
el anciano de la gran cruz que habló con el vizconde poco ántes 
do ser trasladado á la capilla. 
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El desconocido mandó que cerrasen la puerta, y solo ya 
con Régulo, le llamó. 

—¿Quién es?—preguntó aquél con disgusto.—¿Quién osa 
turbar la tranquilidad de un sentenciado á muerte? 

—Yo, el amigo del duque de Noal. 
—Ah, ¿es V., excelentísimo señor? Mal sienta esa placa en 

este lugar de llanto y amargura. 
—¿Tanto sufre Y? 
—Yo, nada; pero esta habitación no se hizo para mí sólo. 

¿Qué desea de mí? - • 
—En primer lugar que me perdone por haber turbado su 

tranquilo sueño; en segundo decirle que queda el tiempo in-
dispensable para solicitar su indulto. ¿Quiere V. firmar la so-
licitud? 

—No, señor. 
—Régulo, dentro de algunos instantes será ya tarde. 
—Le repito que prefiero el patíbulo al presidio. 
—¿Y á la libertad completa? 
—¿Es posible lograrla? 
—Acaso. 
—¿Condicionalmente? 
—Claro está. 
—¿Qué se me exige? 
—Que no vuelva á ver á su padre ni á Zeneida, empleando 

su vida en el cultivo de algunas tierras que se le encargarán 
en los confines de esta isla. 

—Ese es otro presidio sin cadena; no acepto. 
—Veç, señor vizconde, que se ha empeñado, no sólo en 

morir deshonrado y en patíbulo afrentoso, sino en proporcio-
nar á sus enemigos el placer de verlo cubierto con la hopa y 
gorro, caminando sobre un pollino por la larga carrera que 
separa este calabozo del sitio de la ejecución. 

—Si gozan ellos viendo al mártir marchar al suplicio, no 
les envidio la alegría, que tras de esta vida de injusticias y 
maldades, hay otra que, si hoy les es desconocida, no tardarán 
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en llegar á ella y sufrir las consecuencias de sus desmanes 
en ésta. 

—Yo, en el caso de V., impediría por todos los medios 
posibles que mis contrarios se burlasen de mí en momentos 
tan críticos y terribles. 

—Pues yo estoy completamente entregado á la religion 
católica, y me es indiferente todo lo demás. 

—¿Ha pensado V. en lo que le pasa con relación á su 
padre? 

—No, señor; me he ocupado únicamente en morir como 
cristiano. 

—La noticia de que espiró el hijo, causará un dolor terrible 
en el padre, es verdad; pero cuando sepa que fué por haber 
atravesado el corazon de Posada; cuando añadan que estuvo 
en la capilla y que le dieron garrote, se apoderará de él la 
desesperación, y crecerá ésta viéndose solo y desdeñado de 
los muchos amigos que ya tenía en Cádiz. 

—Anciano, ¿qué se propone V. destrozando mi corazon en 
estos instantes en que sólo debia inspirarle lástima? 

—Régulo, soy, como ya le he dicho, un amigo íntimo de 
Noal; poco tiempo necesitamos para que la simpatía y el cari-
ño formase en nosotros un lazo indisoluble. Enterado de sus 
desgracias, vine aquí, arranqué una órden que le devolvia su 
libertad, y por otra le entregaron el bergantin y cuanto traia 
en él. ¿Quiere V. verlas? Encima las llevo. 

—No, anciano; creo en sus palabras, que á la edad de V. 
no se miente. Continúe, que me interesa su relato. 

—Seguro yo de lograr ámbas cosas, ántes de venirme com-
pré sus derechos á lo que tenía secuestrado, y le entregué 
tres millones y veinte mil duros al capitan y tripulantes que le 
acompañaron. También puedo demostrarle que todo esto es 
cierto con las cartas que llevo encima, firmadas por el duque, 
y en las que reitera la expresión de su agradecimiento. ¿Desea 
usted ojearlas, porque aquí están?.. 

—Guárdelas V.; al amigo, al protector de mi padre sólo 
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debo consideración y respeto. Prosiga V., noble anciano, que 
ya le escucho con algo más que interés. 

—Tenía yo terminado ese asunto, el que llevaba ocupán-
dome ]3or completo seis dias consecutivos, cuando hé aquí que 
oigo decir á vários amigos mios que iban á sentenciar á muerte 
al vizconde de Régulo. Corro al juzgado, después al ministerio, 
influyo, me ayudan mis relaciones, ruego, suplico, logrando 
únicamente la posibilidad de un indulto que V. desprecia, no 
imitando esta vez la santa abnegación de su noble padre. 

—Señor, yo no conocia á V.; ignoraba lo que habia hecho 
por el duque; ahora que lo sé todo, juro obedecerle en recom-
pensa de sus sacrificios é interés por Noal. ¿Qué me ordena V? 

—Señor de Calatrava, no debo abusar de su agradecimiento. 
Me faculta V. para que le imponga el indulto, ó sea el presidio 
perpétuo; pero yo, que le estimo mucho, quiero que elija entre 
aquel 6 este pomo que contiene un veneno, el cual librará á su 
padre de lo que no es necesario citar, y á V. del amargo trance 
que le ofrecen la carrera y el patíbulo. 

—¿Me permite V. que lo piense un poco? 
—Lo que V, quiera. 
Florian meditó cinco minutos; luégo cruzó las manos, sen-

tado como estaba sobre la cama, y se fijó en la efigie del Re-
dentor, sin apartar la vista. Dos lágrimas rodaron por sus 
mejillas, en tanto que preguntaba al anciano: 

—¿Dirá V. á mi padre que lo he hecho por él? 
-Sí . 
—¿Le llevará mi último suspiro, tierno, amoroso, infortu-

nado como la muerte? 
-Sí. 
—¿Conoce V. á Zeneida? 
—Mucho. 
—¿Querrá participarle?.. Pero no, que áun cuando es un 

ángel, habita en la tierra, y yo sólo debo pensar ya en otro 
mundo diferente. Anciano, déjeme V. estrechar la bondadosa 
mano que proteje á mi padre. 
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Y lo hizo así, besándosela tres veces; luégo anadié: 
—¡Dios la quiere así; cúmplase su omnipotente voluntad! 

Anciano, venga ese veneno. 
—Señor vizconde, advierto á V. que es eficaz, pero muy 

molesto. 
—No importa. 
—Sufrirá crueles dolores, pero nádie sabrá, ni la ciencia 

misma, que le mató un tósigo. 
—¿Por qué tarda tanto? Démele V. 
—Florian, ¿y si yo fuese un enemigo de V?.. 
—Esa idea baja y ruin jamás llega á un hombre como yo; 

su rostro demuestra bondad, su mirada interés; se halla V. 
enternecido, y leo lo que está sufriendo su corazon. 

—Es verdad; logró V. poner en tortura mi alma. 
—Despachemos, que no quiero verlo sufrir. 
El caballero sacó un frasco pequeñito lleno de un líquido 

amoratado, y lo destapó, alargándoselo al vizconde. Este le 
cogió, quedando fijo en él con admirable calma y sangre fría; 
después sonrió, apurando hasta la última gota. Seguidamente 
arrojó el pomo á la pared, convirtiéndolo en partículas imper-
ceptibles. Al mismo tiempo exclamó: 

' —¡Adiós, vida que nunca amé; adiós, cuanto existe sobre 
la tierra ! 

Y volvió á cruzar las manos, quedando fijo en la sagrada 
imágen. 

El anciano sonrió también, sin que le viera Régulo, apare-
ciendo en su faz una dulce satisfacción que en vano trataba de 
ocultar; luegó tosió dos veces, y acto continuo fueron entrando 
hasta seis caballeros, todos ellos con insignia de hermanos de 
la Caridad. Parecian gente aristocrática en el traje, modales 
y actitud. 

Florian no reparó en ellos, abstraido como estaba en su ascé-
tica oracion ; se le veia mover los labios, pero no se escuchaba 
frase alguna. 

Después fueron llegando otros hermanos parecidos á los 
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anteriores en porte y aspecto, reuniéndose hasta veintiuno; 
sns miradas se clavaron en el rostro de Florian con ansiedad 
é interés ; estaban de pié, apiñados, no se movian, ni el más 
leve roce osaba interrumpir la oracion del infeliz moribundo. 

Florian de Calatrava, más bello que nunca, lánguido, des-
colorido y ojeroso, sin apartar su vista del altar, demostraba 
en estos instantes tanto fervor religioso como tranquilidad de 
conciencia, valor y entereza. 

A los diez minutos de haber bebido el tósigo empezó á mo-
verse, dando señales de sufrir crueles dolores; pero no perdia 
por eso su actitud, ni se retrataba en su faz la aflicción ni la 
amargura. 

Poco á poco fueron cebándose en él las horribles punzadas; 
sentía el infeliz un ardor insufrible en el estómago ; le estalla-
ban las sienes ; comenzó á faltarle la vista ; perdió el oido, y una 
angustia mortal se apoderó de su sér; pero continuó sentado, 
sus manos cruzadas, y la mirada escasa y vacilante fija en el 
Redentor. 

El anciano, sentado en un taburete junto á la cabecera, le 
contemplaba con alegría febril, los veinte restantes con admi-
ración, y todos con algo de sentimiento, que principiaba á des-
aparecer para trocarse en entusiasmo. 

Le faltó á Régulo por completo la vista; los dolores que 
sentia se elevaron al período álgido, y una palidez mortal bañó 
de pronto su epidermis; el sistema nervioso se exacerbó; pero 
angustia, punzadas, nervios, todo sucumbió ante su poderosa 
voluntad, y con las manos cruzadas, derecho su cuerpo, er-
guida la frente, sin vista ni oido, exclamó con acento seguro: 

—Adiós, Zeneida; adiós, padre mió; dejo sin temor este 
valle, con sentimiento vuestras queridas personas. Anciano, 
¿está V. cerca de mí? 

-Sí . 
—Recoja Y. esas frases, y llévelas adonde van dirigidas. 

¡AyL Padre celestial, tuyo soy. ¡Qué grande te veo, qué su-
blime; me perdonas, me amas; bendito seas! 
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Y cayó sobre la almohada sin sentido y, al parecer, muerto. 
Al perder la vista Florian, tosió por tercera vez el anciano, 

presentándose al mismo tiempo en el umbral de la puerta la 
dama del manto ó abrigo encarnado; inmóvil como estatua, oyó 
las frases de Calatrava, sin demostrar pena ni alegría. Al aca-
bar de hablar nuestro infortunado jóven, bajó su embozo, y 
avanzó hasta llegar al pié del altar, donde cayó de hinojos en 
actitud suplicante. Diez minutos prosiguió fija en el divino ros-
tro del Redentor ; después se levantó, besando el clavo que 
atravesaba los piés de la imágen. 

El anciano, único que estaba sentado, dejó su sitial al ver 
á la incógnita, y unido á sus compañeros, la miraba en este mo-
mento con respeto y amor. La dama era la bellísima Zeneida, 
que se presentaba en estos instantes más altiva y severa que 
nunca. 

Cuando hubo concluido de orar, se acercó á la cama del 
vizconde, exclamando: 

—¡Qué flaco y descolorido lo dejaron vuestras pruebas! 
¡Qué bien imita á la palidez mortal ese color amarillento que 
baña su rostro! ¡Oh! Decidme, señores, ¿estáis satisfechos 
de él? 

—Sí, Alteza. 
Contestaron todos sin vacilar. 
—¿Creeis que vale lo que yo os dije, lo que vosotros an-

helábais. 
—Sí, sí. 
—¿Estudiásteis bien su fortaleza de alma, su fijeza de 

ideas, su talento, su abnegación, su grandeza y el predominio 
que ejerce en quien le habla, en quien le mira, en quien le 
atiende? 

—Sí, sí. 
—Ahora falta que yo quede complacida de vosotros. 
—Manda, Alteza; cuanto somos, cuanto tenemos te per-

tenece. 
—He visto impávida, con la sonrisa en los labios y un 
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dardo agudo que atravesaba mi corazon, cuanto hicisteis con 
el privilegiado sér que yo defendia: no ; yo no sé mentir con 
el hombre que amo desde que le conocí; serena, con fria cal-
ma, os toleré un martirio que arrancó lágrimas á mis ojos y 
ahogó en pena todo mi sér; no os opuse dificultad alguna; os 
permití la realización de cuanto puede inventar el hombre más 
escrupuloso. Vosotros acabásteis ya; ahora empiezo yo. 

Y descubriendo la mano en que Florian llevaba la sortija 
que ella le regaló, dijo con imperio: 

—Defensores del trono de los Kousou, postraos ante ese 
signo de la autoridad de vuestros antiguos reyes, y besad la 
mano que lo ostenta; yo lo mando. 

Todos fueron arrodillándose y obedeciendo á Zeneida; 
cuando terminaron, añadió aquella: 

—Desde hoy en adelante quiero lo que Régulo; mando 
lo que él disponga; mi voluntad es ya la suya, y sabed que 
tengo para el que le obedezca amor, toda mi fortuna y cuan-
to quiera de mí; contra el que dude ó vacile ante el vizconde, 
una fortuna de dos mil millones, el poder de mi régia estirpe 
y un ódio eterno. 

Los veintiuno sonrieron al acabar de expresar su última 
frase Zeneida. El anciano que ya conocemos contestó á nom-
bre de sus compañeros: 

—Señora, no hemos perdonado medio de poner á prueba 
la grandeza de alma de Florian de Calatrava; mucho sentimos 
atormentar á V. A. y martirizar tanto á ese noble caballero; 
mas satisfechos de vuestra elección, convencidos ya de que 
vale por lo ménos tanto como vos, de que nos es necesario, in-
dispensable un hombre de su valor, talento y heroismo, desde 
mañana nos inclinaremos todos ante él ; será nuestro padre, 
nuestro guia, nuestro señor; desde el amanecer millones de 
hombres esperarán su voz para obedecerle con ciega sumisión. 
Puesto que su voluntades la de V. A., él manda ya en todos 
nosotros, en nuestros hijos, en nuestra hacienda, en el noventa 
y cinco por ciento de los habitantes de esta isla. 
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—Muy bien, duque,—replicó Zeneida;—-ahí os lo dejo; 
marcho en este instante á mi posesion, desde la cual seré la 
primera en obedecerle. 

—¿Lo jurais, señora? 
—Por el Dios santo que nos oye y ye, juro querer lo que 

quiera Régulo, negar lo que niegue él, que si vosotros lo em-
pezásteis á conocer esta noche, yo sé lo que vale hace ya mu-
cho tiempo. Que el cielo os guarde, inspire y defienda si sois 
leales; que su anatema os confunda si mentís. 

Y salió, llevado encendido su rostro, ardiendo la mirada, y 
erguida la frente como princesa que acaba de vencer y triun-
far de cuantos la ven y oyen. Los veintiuno se inclinaron, des-
pidiéndola con una reverencia humilde. Después rodearon la 
cama de Florian, mirándole con más interés que nunca. 



CAPITULO XXIY. 

El sueño más parecido á la muer te . - R e s u r r e c c i ó n . — L a fortuna de Kégulo. 

EN uno de los extremos de la villa y corte de Nueva-España 
existia un hermoso palacio recien restaurado, el cual tenía par-
que, jardin, extensos salones y una esplendidez, en fin, cási ré-
gia. Estuvo muchos años cerrado, y áun cuando perteneció al 
infante difunto, se decia entre el pueblo que fué vendido por 
la hija á un personaje desconocido que pensaba trasladarse á 
él desde provincia. Aunque permaneció mucho tiempo sin 
habitar por sus dueños, nunca estuvo abandonado, por lo cual 
bastaron ocho dias para que cincuenta operarios y diez artistas, 
los más hábiles acaso delapoblacion, lo dejasen completamen-
te restaurado y en disposición de ofrecer á un príncipe cuanto 
pudiera apetecer en lujo y comodidades. 

Penetremos en él. En su fachada se veia en relieve el es-
cudo de las armas reales, el cual estaba repetido en su exten-
so zaguan, rodeado de estatuas. A éste seguia una escalera de 
mármol, que empezaba muy ancha para dividirse en dos bra-
zos, que terminaban en el piso principal. Habia, lo mismo aba-
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jo que arriba, empleados, lacayos, mayordomos, porteros y 
la servidumbre, en fin, necesaria al más rico y poderoso señor 
de la isla. 

El estrado se parecia mucho al que tenía Zeneida en el 
edificio situado en medio de su posesion, si bien era bastante 
más grande. Seguia á éste una cámara extensa, y en ella habia 
una alcoba con columnas. Detengámonos aquí. 

Sobre cama que no hubiera desdeñado una persona real, 
se hallaba el vizconde de Régulo, víctima todavía de aquel 
sueño que parecia mortal, producido por el bálsamo ó narcó-
tico que le dió en la capilla el anciano y que él juzgó un vene-
no que le arrancaba la vida. Tenía á la derecha al médico que 
le curó en la posesion de Zeneida y á la izquierda á Constan-
tino Iglesia, los cuales vestían traje de etiqueta, y en este 
momento le miraban con ansiedad creciente. 

Dividian la alcoba de la cámara inmediata cuatro columnas 
y cuatro estatuas de mármol, con una cortina de terciopelo á 
medio correr. En las paredes de la primera se veian relieves 
dorados, un reloj embutido y algunos muebles de palo santo, 
ébano, concha, bronce, nácar y marfil. 

En este instante tenía el doctor cogida con su diestra la 
muñeca del enfermo, miraba el reloj, y no desplegaba sus 
labios. Iglesia callaba también, y en el resto del edificio rei-
naba un silencio que nádie osaba interrumpir. 

De pronto brilló la alegría en el rostro del galeno, excla-
mando: 

—Principia á circular su sangre ; la epidermis adquiere el 
calor de la vida, y la materia funciona, si bien el cerebro aún 
tardará en volver á su estado normal. 

Constantino se incorporó sobre la cama, devorando con la 
vista la cara de su amigo. 

El médico cogió un pistero de plata que habia en una mesa, 
y levantando la cabeza del paciente, le introdujo várias gotas 
del líquido que contenia el mencionado pistero, las cuales tra-
gó sin dificultad alguna Florian. 
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A los cinco minutos repitió la misma operacion, conti-
nuando así media hora. 

Iglesia le preguntó: 
—¿Qué le da V? 
—El antídoto. 
—¿Por qué no lo bebió ántes? 
—Porque hasta ahora no ha empezado á funcionar su 

materia. 
—¿Perderá algo el cerebro? 
—Nada; fué un sueño que excitó su sistema nervioso en 

un principio, quedando luégo tan tranquilo como si nada le 
aconteciera. 

—¿Quién le preparó el narcótico? 
—Yo, á presencia de S. A. 
—¿Qué componentes usó V. en él? 
—Sólo el zumo del elévoro amarillo. 
—Eficaz es en sumo grado. 
—Ya empieza á moverse. 
—¿Volverá pronto á la razón? 
—Antes de cinco minutos. Sentémonos, y guarde V. silen-

cio hasta que él nos pregunte. 
Así lo hicieron, mostrando indiferencia á cuanto les rodeaba. 
Instantes después abrió Calatrava los ojos, frotándose várias 

veces la frente con la mano derecha. Luégo miró á los lados 
y al frente, exclamando con voz débil: 

—¡Qué sueño tan terrible y tenaz! Creí haber sido senten-
ciado á muerte, haber estado en una capilla, y luégo que un 
veneno mortal... ¿Dónde estoy? ¿Quiénes son?.. ¡Ah, el doc-
tor; Constantino; cama régia; espléndida alcoba!.. Me siento 
tan débil, que acaso delire. 

El medico hizo seña á Iglesia para que no se moviera ni 
hablase, y cogiendo un preparado que tenía junto al pistero 
de plata, ayudó al enfermo á que se incorporara, diciéndole: 

—Señor vizconde, ruego á V. S. beba el contenido de 
esta copa. 

55 
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—¿Qué es? 
—Lo necesario para que adquiera las fuerzas que le faltan. 
—Me basto yo solo. ¿Lo apuro? 
—Sí. 
—Gracias. ¿Y Zeneida? 
—Bien; hable V. S. poco. 
—¿Por qué me da V. tratamiento? 
—Porque soy el médico de su casa, su primer servidor. 
—Nada entiendo; todos son aquí problemas. Iglesia, amigo 

mió, ¿qué es de mi padre? 
—Se halla en libertad, es rico, y espera á V. S. con los 

brazos abiertos. 
—¿Dénde está? 
—En Cádiz. 
—Ah, sí. ;Tú también me das tratamiento? 
—Sí, señor. 
—¿Qué causa? 
—Que soy su secretario y servidor. 
—Bien; parece que todos han muerto como yo, y en este 

nuevo mundo hay gerarquías... Yo os prohibo á los dos que 
uséis ese lenguaje. Tutéame, Constantino, y V., doctor, há-
bleme como en casa de Zeneida. Di, tú, amigo mió, ¿es cierto 
que herí de muerte á Camilo Posada? 

—Sí, Florian. 
—¿Que luégo estuvimos en un baile en que Zeneida y yo?.. 
—Sí, vizconde. 
—Más tarde me prendieron por érden del juez... 
—No. 
—¿Lo he soñado? 
—Te llevaron á un calabozo por disposición do unos per-

sonajes que querian conocerte; más tarde te trasladaron á la 
capilla, y luégo, en vez de veneno, te dieron un narcótico, de 
puyo letargo acabas de salir. 

—¡Mentia aquel venerable anciano! 
«—Se sacrificaba en pro de una idea santa, sublime. 



, " E L A B I S M O Y E L V A L L E . 4 1 1 

—Aquellos ofrecimientos, aquella dama, los ruegos, las 
amenazas... 

—Todo eran pruebas de las que has salido de uü modo 
brillante, increible. 

—¡Increíble! Desgraciado, ni tú me conoces, ni Zeneida, ni 
ningún isleño. Si hubierais podido ver el retrato de Régulo en 
el corazon de su padre y en el de Arturo Mendo, nada hariais 
de cuanto acabais de realizar. A mí no me molestásteis, no; 
supe lo que era la muerte; comprendí hasta dónde puede elevarse 
el encono y maldad de los hombres, el infortunio de los des-
graciados; y si algún dia llegara á reinar, no me parecería á 
ninguno de los monarcas que existen en la tierra; lo que yo 
aprendí en aquel horrible calabozo, en aquella tétrica y som-
bría capilla, con aquel veneno ó narcótico, no se puede explicar; 
para saberlo es necesario desempeñar mi papel. 

—Basta,—exclamó el galeno.—Le he recomendado, señor 
vizconde, calma y silencio. Voy á sangrarle... 

-¿Qué dice V? 
—Que es preciso destruir los efectos de las terribles im-

presiones que ha sufrido, de lo contrarío peligra su vida. 
—¿Está V. seguro de lo que dice? 
—Sí, señor. 
—Lo mismo sucede con cási todos los diagnósticos y pro-

nósticos de tan sábia ciencia: si hubiera un hombre que supiera 
la centésima parte de lo que ignora el médico más sábio, puede 
que entónces lográsemos tener un facultativo, del que por des-
gracia carece hoy la humanidad. 

—¿Usted dice eso ? 
—Sí, señor. 
—¿Usted que conoce la ciencia?.. 
—Por esa razón. 
—Delira, Iglesia, delira, y es preciso sangrarlo inmedia-

tamente. Mande V. que me traigan lo necesario. 
—Alto, Constantino, — exclamó Florian. — ¿En dónde 

estoy? 
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—En el mejor palacio que tiene Madrid. 
—¿Quién es el dueño? 
—Tú. 
—¿Quién me lo ha regalado? 
—Su Alteza. 
—Ah, empiezo á comprender; es más, adivino que no ha 

tenido ella la culpa de esas pruebas... 
—Verdad es. 
—Por eso tú y ella me encargábais valor... 
—Cierto. 
—Angel delicioso, del que nada puedo rehusar, le di mi 

pobre corazon, y paga mi cariño como no es dado explicar á 
un sér humano. ¿De qué renta dispongo? 

—Veinte millones. 
—¡Qué dices! 
—Que dispones de veinte millones anuales y de la volun-

tad de la mayoría de los habitantes de este país. 
—Cada vez voy comprendiendo mejor. ¿Dijiste que eras tú 

mi secretario? 
—Sí. 
—¿Quién te ha nombrado? 
—Zeneida. 
—Pide mañana tu retiro, que yo confirmo tan acertada 

elección. ¿Y usted, doctor, es también mi médico? 
—Tengo esa honra. 
—Le debo algunos favores, y á fuer de agradecido, lo 

dejaré en el puesto que hoy ocupa, siempre que se abstenga 
do replicarme cuando le mande 6 le eche de mi alcoba. 

—El médico, señor, es un sacerdote... 
—Cuando necesite de su misa se la pediré; ahora se sale V. 

de esta habitación. 
—Señor vizconde, creo indispensable hacerle una sangría... 
—¿Por qué? 
—Su sangre tiene un principio de descomposición. 
—¿Y cree V. que se compone aminorando la cantidad? 
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—Cuanta ménos haya, su acción no puede ser tan fuerte. 
—El camino más corto era proporcionarle el equilibrio que 

le falta. 
—Eso no sé yo cómo se hace. 
—Tiene V. franqueza al ménos, y no es la peor cualidad 

del facultativo. Le ruego me deje, que estoy bien, muy bien; 
he encargado por otra parte á la naturaleza que me sane, y 
esa es más sábia que ustedes. 

—Tome V. al ménos algo de este compuesto. 
—¿Qué efecto va á causarme? 
—Tranquilizará sus nervios... 
—Doctor, mande Y. que me preparen el desayuno; nada 

más necesito. 
—Señor... 
—Cuando V. guste salga de este palacio, que para nada 

le necesito. 
—¿Me despide V ? 
-Sí. 
—No puedo, no debo... Mandaré que le traigan lo que ha 

pedido. 
Marchó el galeno, quedando sólo el vizconde é Iglesia. 

El primero se recostó con calma sobre la almohada, excla-
mando: 

—Ven por este lado, Constantino. Siéntate. Contesta aho-
ra á mis preguntas : ¿ estás enterado de cuanto ocurre relati-
vo á mí? 

—De todo. 
—No podia ménos de suceder así ; abandonarme tú en los 

momentos en que me prendian, dejarme solo y entregado á la 
furia de mis enemigos, no era propio de un alma tan noble, 
de una lealtad tan acrisolada como la tuya. 

—Verdad es, Régulo ; sabía que todo era una prueba, con-
tribuí á ella en cuanto me ordenaron, no obstante lo cual se 
humedecieron mis ojos y sufrí lo indecible al ver lo que esta-
ban haciendo contigo. 
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—No te vindiques, amigo mió ; te conozco demasiado, y 
comprendo que sólo te inspira el cariño que me tienes. 

—Cierto; te estimo cuanto es posible; te admiro cuanto 
cabe. 

—Quiero saber muchas cosas, muchas. 
—Pregunta, que soy tu verdadero amigo y el mejor de 

tus muchos servidores. Ya no hay nádie capaz de ponerte tra-
ba alguna ; ahora serás tú el que todo lo mando, el que todo 
lo disponga, para el único que no existirá secreto alguno. 

—¿ Qué es de mi padre ? 
—El señor duque recibió más de tres millones que le cor-

respondían y tres Mendo, para que, sin que lo sepa Noal, le 
acumule la renta de seis. Todo por mano y á nombre del an-
ciano duque de Monsorrat. 

—Bien. ¿Quién le prestó los tres últimos? 
—¿Eso me preguntas? 
—Entónces Zeneida, la bellísima, la encantadora mujer 

que manda en mí. 
—Al contrario; ha jurado ante todos los grandes que la 

obedecen ser ella la primera en acatar tu voluntad. 
—¿Dónde se halla? 
—En su posesion. 
—¿Qué hace allí? 
—Espera una cita que tiene con su amante. 
—Sí; tampoco él la ha olvidado; faltan cuatro dias; ;qué 

largos van á ser para mí! Pero no; iremos á Cádiz y los entre-
tendré agradablemente junto á mi padre. ¿Conque ella tam-
bién me obedece? 

—Con más sumisión que todos. 
—¿En todo? 
—No tiene más voluntad que la tuya. Los hijos de este 

país somos tardos, pero ciertos; y después de adoptar una idea, 
nádie nos hace desistir. 

—¿Luego si yo me propusiera?.. 
—No sigas, vizconde; tu voluntad es ya omnipotente. 
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—No ha de amargarle á ese ángel, que la haré dichosa 
áun á costa de mi vida. 

—Eso lo sabe ella; mas es el caso, que sólo puede ser fe-
liz viendo que tú no eres desgraciado. Llegariá su dicha al 
colmo si tomaras á sueño cuanto te ocurrió desde que naciste 
hasta tu llegada á esta isla, y por realidad el tiempo que per-
maneces aquí. 

—Me lo impone así el destino, y no puedo negárselo. ¿Crees 
tú que me ama como yo... 

—A esa pregunta te contestará Zeneida en pasando cua-
tro dias. 

—Variemos de conversación, porque de lo contrario enlo-
quece mi mente la idea de que esa deliciosa mujer... ¿Qué es 
de Valleameno? 

—Gobierna el país desde su poltrona de consejero del Rei-
no. El fué quien levantó el secuestro y os dió libertad á todos. 

—¿Qué le ocurrió al marqués de la Posada? 
—Murió como su hijo. 
—Explícate, Constantino. 
—El dia que supo la noticia cayó enfermo, pero al siguiente 

se levantó, queriendo que á tí y á tu padre se os encerrara 
en oscuras mazmorras, concluyendo por mandarte al patíbulo. 
Juró hacerlo así á costa de cuanto tenía, inclusa su vida. Refle-
xiones, ruegos, amenazas, todo fué inútil; entónces se enten-
dió con él un duque, cuya esposa te es muy conocida... 

—¿La que estuvo á verme en la prisión noches atrás? 
-Sí . 
—¿Quién es esa mujer, Constantino? 
—La maga, Florian. 
—Eso no me explica... 
—Una hermosa jóven que pertenece á la familia más ele-

vada de esta isla, y que ama á su valiente y leal esposo como 
merece caballero tan cumplido. 

—Su conducta conmigo... 
—La amiga íntima de Zeneida se sacrificaba, ínterin su 
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marido, visto que no podia convencer al marqués de la Posada 
con razones, elogió tu conducta, te llamó héroe, añadiendo 
que habia sido el primero en aplaudir la muerte de un calavera 
que nada bueno hizo durante su vida y sí mucho malo. El padre 
lo desafió, y el noble duque de Badillo de una estocada en el 
corazon... 

—Todo lo comprendo ahora. Oh, para mandar á hombres 
de esa abnegación y grandeza de alma, es preciso... 

—Un vizconde de Régulo. 
—Lo tendrán. ¿Son muchos los que me obedecen? 
—Toda la gente honrada y amante de su país que hay en 

esta isla. 
¿Y están de acuerdo? 

—Los jefes sí; los restantes acatarán todo lo que se les 
imponga, porque saben que nada malo pueden esperar de sus 
antiguos caciques, de sus padres. 

—Luego han pensado en mejorar la condicion dé este 
pueblo. 

—Al efecto han fijado su vista en tí, puesto que su áncora 
de salvación, llamada Zeneida, dice que tú solo. 

—¡Ya! ¿Como está S. M. el rey? 
—Anciano, achacoso, y tan débil, que todos temen por su 

vida. 
—¿Qué familia deja? 
—Dos hijas, cuyo cerebro, por desgracia, no funciona, y 

una sobrina llamada Zeneida, á quien tú conoces tanto, que 
excuso decirte lo que vale. 

—¿Por qué causa se encuentra perturbado el organismo 
intelectual de las dos primeras? 

—Sólo la Providencia podia contestar á tu pregunta: las 
infelices nacieron ya con una potencia del alma ménos, y tan 
débiles las otras dos, que inspiran lástima á cuantos las vieron. 

—¿No ha podido la ciencia médica lograr nada? 
—Intentó mucho; pero como tú decías ántes, la sabiduría 

de los galenos sabe muy poco. 
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—¿Luego no hay remedio contra la paralización de esos 
organismos intelectuales? 

—Ninguno. 
—¿Cuánto podrá vivir S. M? 
—Poco tiempo, muy poco. 
—¡Ya! ¿Qué tengo en este palacio ? 
—Lo necesario á un príncipe en lujo, comodidades, trenes 

y dinero. 
—¿Qué suma encierra la caja? 
—Más de cien millones en efectivo. 
—¿De los que puedo disponer? 
—Basta con que sepas que á tu nombre he expedido las 

credenciales del cajero y seis oficinistas que le acompañan. 
—¿Me mandaron ayuda de cámara? 
-Dos. 
—¿Y cocheros? 
—Tres: uno para la ciudad, otro para los caminos, y el 

tercero para sustituir á cualquiera de los anteriores. 
—Hé aquí un príncipe poderoso sin frac y con sólo una 

roida levita. 
—Te equivocas; el primer dia que sacaron de la capilla tu 

ropa para limpiarla fué á casa del mejor sastre de la villa, el 
cual entregó ya á tus ayudas de cámara varios trajes que em-
pezarás á usar desde hoy. Lo mismo sucedió en lo relativo á 
calzado, camisas etc. Y no es esto sólo; en el bolsillo izquierdo 
de tu chaleco está el reloj que te robaron, y en el derecho 
los mil duros que diste para que librara á sus hijos de la suerte 
de soldado el supuesto colono de Zeneida. 

—¡Ya! Poco á poco va apareciendo todo. 
—Todo pareció de una vez. 
—¿Y cambió con gusto mi nuevo secretario su-título de 

teniente por la posicion que hoy ocupa? 
—Con júbilo, con indecible alegría. 
—¿De quién fué la idea? 
- D e S. A. 
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—Bendita ella y cuanto emana de tan sublime cerebro. ¿Y 
tu retiro? 

—Ya lo tengo aquí con un sueldo auual de dos mil seis-
cientos reales. 

—Supongo que no te harán falta. ¿Qué asignación pusie-
ron á tu plaza de secretario? 

—La que tú quieras señalarle. 
—¿No lo hizo ella? 
—Ella nada te impone; sólo quiere obedecerte. 
—Pues mira, fíjatela tú. 
—Yo no. 
—¿Tendrás bastante con ocho mil duros? 
—¿Al año? 
—Sí. 
—¡Jesús, qué disparate! Ni la cuarta parte. 
—Pues toma lo que te se antoje, y déjame en paz. 
—El desayuno, señor. 
Gritó un ayuda de cámara desde la estancia contigua. 
—Entra,—dijo el vizconde.—¿Me traes sólo una jicara de 

chocolate? 
—Así lo ha mandado el médico de V. S. 
—Di al cocinero de mi parte que no sirva hoy de comer 

al doctor; y á mí me traes vizcochos, tostadas y un vaso de 
leche. Vuela. 

Salió el criado, añadiendo Calatrava: 
—¡Vajilla de plata con mis armas! 
—Sí, y servicio doméstico con tu librea. Todo se hizo en 

ocho dias. ¿Quedarás hoy en cama? 
—No; me levantaré en cuanto tome el desayuno, y con-

cluido de almorzar, saldremos en carruaje; quiero dar las gra-
cias á mi maga, á su esposo y al conde de Valleameno. Luégo 
visitaremos á mi patrona de la plaza Mayor, al editor García, 
y mañana en el primer tren que salga partiremos á Cádiz. 

—¿Te sientes lo suficiente bien?.. 
—Como ántes de prenderme. 
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—Estás descolorido, flaco y ojeroso. 
—Con el ejercicio y alimento desaparecerán las tres cosas. 
—Quieren ofrecerse á tí todos los amigos de Zeneida, y 

me encargó S. À. que los recibieras lo ántes posible. 
—Cítalos para dentro de dos horas. 
—Pues voy á hacerlo ahora mismo si me lo permites. 
—Marcha, sí. ¿Dónde está tu despacho? 
—Junto al tuyo, con el cual se comunica. 
—Señor, vizcochos, tostadas y leche. 
—Entra, y sal tú, Constantino. 
Régulo se desayunó, tomando cuanto le pedia el apetito y 

le aconsejaba la prudencia. 
Cuando hubo terminado, dijo al sirviente: 
—Tráeme un cigarro. 
—Cerca se halla, cójalo V. S. 
—Lumbre. 
—Héla aquí, señor. 
—¿Está próximo el baño? 
—En la habitación contigua. 
— Que lo preparen, y en pasando hora y media entraré 

en él; luégo necesito ropa interior y exterior; berlina para 
después de almorzar, y la comida á las seis. 

—Toda la servidumbre desea conocer á su señor y felici-
tarle por su restablecimiento. 

—Lo lograrán en cuanto salga del baño. 
Quedó solo el vizconde de Régulo, entregado á profunda 

meditación; más tarde entró el doctor, el cual, sin decirle nada, 
cogió su muñeca, permaneciendo así cinco minutos. 

—Bien,—exclamó por fin;—tiene Y. una naturaleza pri-
vilegiada, y felizmente no ha sucedido con sus excesos lo que 
yo temia. 

—Una naturaleza privilegiada ; hé ahí la frase cuando se 
cura el enfermo; la antítesis es, no tenía naturaleza ó estaba 
tan debilitada que los medicamentos no pudieron influir, á 
pesar de estar indicados y ser los únicos que debian salvarlo. 
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—No comprendo á V. bien, señor vizconde. 
—Se deduce de mis frases, que el mejor de los facultati-

vos dice lo que yo acabo de expresar, por la sencilla razón 
de que no sabe otra cosa. Pongamos un ejemplo. Exclama V.: 
muy bien, tiene una naturaleza privilegiada. Para asegurar 
esto se ha fundado en que mi sangre circula con más regula-
ridad, ¿es cierto? 

—Sí, señor. 
—¿Y qué ha motivado la metamórfosis ? Hace una hora 

que salió V. de aquí; recuerde esa circunstancia. 
—Que el pulso estaba agitado y el sistema nervioso léjos 

del estado normal en que ahora le encuentro. 
—Bien, pero explíqueme la causa. 
—Algo habrá contribuido el medicamento, pero hizo más 

la bondad de su naturaleza. 
—No me satisface la contestación. Há un instante temia 

usted por mi vida, de lo cual se deduce que dudaba de los efec-
tos del remedio aplicado, y en este momento da por hecho 
que no existe peligro alguno; cambio tan radical debe recono-
cer por causa otra cosa que el medicamento ó la naturaleza 
del individuo. 

—¿La sabe V? 
—Sí, señor. 
—Quisiera oiría. 
—Le voy á complacer. Consiste en que no estaba lo gra-

ve que V. suponia, y en que la excitación nerviosa é irregula-
ridad en la circulación de la sangre la motivaba una debilidad 
que hubiera llegado á postrarme sin la cantidad de alimento 
que yo tomé contra su voluntad. 

—Puede. 
—Tampoco me atrevería yo á decirlo en absoluto, que la 

ciencia médica sigue tan en problema como la cuadratura del 
círculo y el movimiento continuo. 

—Supongo que hoy permanecerá V. en cama. 
—Supone V. muy mal; en breve me trasladaré al baño; 
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recibiré después á várias personas que desean verme, saliendo 
luégo en carruaje. 

—¿No cree V. que será expuesto? 
—¿Usted qué opina? 
—Que debe guardar el lecho. 
—No es eso: ¿me perjudicarán el baño y la salida? 
—Por si acaso.,. 
—Es decir, que no lo sabe V. 
—Bueno es evitar un aire... 
—Bravo, señor doctor, me ha convencido V. con sus ra-

zones, y le ruego en consecuencia me prepare el baño, deján-
dolo á una temperatura de veinticinco grados. 

—¿ Se empeña V ? 
—Sí, señor. Yo tengo cási seguridad de que el movimiento, 

el aire puro y buenos alimentos han de dar á mi naturaleza la 
fuerza que necesita. 

Todo se hizo como lo dispuso Calatrava. Cuando hubo con-
cluido de fumar y comprendió que la digestion habia termina-
do, tomó el baño, vistiéndose después con traje de etiqueta. 

—Muy bien, mi querido Florian,—dijo Constantino entran-
do en su estancia ; —ese frac te sienta admirablemente, y la 
palidez que baña tu rostro aparece más interesante con el 
ropaje negro que te cubre. 

—¿ Citaste á esos señores ? 
—Sí, no tardarán en presentarse todos. ¿Cómo te encuen-

tras? 
—Muy bien; algo débil, pero en disposición de realizar 

las ideas que te dije ántes. Examinemos ahora los individuos 
que componen mi servidumbre. 

Y pasaron á la habitación contigua, en donde vieron vein-
ticuatro hombres entre dependientes, mayordomos, cocheros, 
criados y lacayos. Todos eran indígenas; los habia jóvenes y 
viejos, y no halló un solo rostro el vizconde que no le ofreciese 
lealtad é interés por él. 

El cajero le felicitó por su restablecimiento, dándole se-
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guridades del buen deseo que les animaba á todos en el des-
empeño de sus respectivos cargos. 

Calatrava le oyó con mucha atención, contestándole luégo: 
—No es la primera vez de mi vida que me encuentro ro-

deado de buenos servidores, y jamás salió de mi casa ninguno 
por causa mia. Concrétense ustedes al cumplimiento de sus 
deberes; que vea yo fraternidad en todos, y no será difícil que 
el amo se constituya en padre la mayor parte del tiempo. Doy 
á mis dependientes y criados todo lo que necesitan y me piden 
con justicia, y sería una iniquidad robar al que obra así. No 
es el interés lo que me mueve á expresar esas frases, es lo 
repugnante del hecho y lo terrible de dormir bajo el mismo 
techo que un ladrón. Pero no es de temer nada de eso en us-
tedes, y yo concreto mi deseo en este instante á que cada cual 
me hable á menudo de su3 necesidades, en la seguridad de que 
me apresuraré á combatirlas. 

Salieron los sirvientes, y Régulo, cogido al brazo de Igle-
sia., fué reconociendo el magnífico palacio que Zeneida ponia á 
su disposición. Era más espléndido que aquel.que dejó en Es-
paña, más grande, más suntuoso y con mejores condiciones. 

—Todo es régio,—añadió al concluir,—nada falta; desde 
aquí sólo puede ascenderse á... 

—Cállalo, y vamos á recibir á esos señores, que ya están 
todos reunidos. 

—¿Quiénes son, Iglesia? 
—brandes del reino, senadores, diputados, altos funciona-

rios y los más poderosos, en fin, de cuantos conozco en la corte. 
—¿Indígenas todos? 
—Ya te dije que sí. 
—¿Qué eran ellos ó sus antecesores cuando este país se 

hallaba inculto? 
—Caciques unos y descendientes de aquellos los otros. 
—Antes de venir los españoles eran cuarenta y nueve; ¿á 

qué número ascienden los que me esperan? 
—A cuarenta. 
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—¿Y los restantes? 
—No son dignos por su falta de talento y conducta repren-

sible de alternar ni formar parte de esa reunion. 
—¿Harán falta algún dia? 
—Ninguna. 
—Del número citado anteriormente sólo una mitad votaron 

al infante, padre de Zeneida. 
—Cierto; pero bien les pesó, y harto reconocieron su error 

y torpeza, con la sola excepción de los nueve que no vienen 
á verte 111 tienen conocimiento de lo que piensan los cuarenta. 

—¿Te conocen todos ellos? 
—Me han elegido por unanimidad para secretario tuyo. 
—¡Luego me han impuesto!.. 
—No sigas; hasta ayer mandaron ellos; desde hoy em-

piezas tú. Salgamos, no interpreten de un modo contrario á 
la verdad nuestra ausencia. 

—¿No fueron ellos los que me condujeron á un calabozo 
eu el cual estuve á punto de fallecer? 

- S í . 
—¿Los que me leyeron después una sentencia de muerte ? 
-S í . 
—¿Los que me dieron á beber un veneno, diciendo que 

cortaria mi existencia? 
- S í . 
—Pues si ellos mandaron hasta ayer y desde hoy me toca 

ámí, que aguarden; yo esperé en una mísera mazmorra, falto 
de aire, cama y alimento nuevo dias sin exhalar una queja ni 
demostrar la más leve impaciencia ; yo vi después impávido, frió 
como el mármol, la muerte que blandieron sobre mi cabeza 
treinta y seis horas consecutivas, y no me quejó; pero ya que 
yo concluí, que empiecen ellos, y me imiten si son hombres 
que valen para algo. 

—Tengo órden de no contradecirte en nada. 
—Entónces ves contestando á mis preguntas: ¿aprobó Ze-

neida todo lo que hicieron conmigo en la capilla y calabozo? 
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—Sí. 
—¿Es posible que su claro ingenio no me conociera lo su-

ficiente para juzgar indispensable una prueba tan ruda y feroz? 
—Ella, vizconde, se opuso en un principio; pero viendo la 

tenaz insistencia de los caciques, todo lo consintió, segura de 
tu triunfo. 

—¿Pudo haberlo impedido? 
—Sí. 
—¿Por qué no lo hizo? 
—No quedándoles duda alguna de tu valor y grandeza, 

hoy les mandas ya á tu antojo, sin miedo á que ose alguno 
replicarte. Tú sufriste, pero ella vertió lágrimas de dolor sobre 
tu lecho de paja. 

—¿Cuándo? 
—Una noche en que dormias más tranquilo y sosegado 

que lo estábamos nosotros. 
—¿La vistes tú llorar? 
—No; pero me lo ha dicho, y Zeneida nunca miente. 
—¡Qué consuelo me das! Oye: llevo en esta sortija su re-

trato, que no me he atrevido á abrir durante mi prisión por 
lo mucho que la temo, que la amo, y la verdad es que me fal-
taron fuerzas para fijarme en su divino rostro. Mírala. ¡Qué 
hermosa es! Oh, la creí perdida, y al ganarla hoy, bendigo una 
existencia que me abrumó siete meses consecutivos. 

—Régulo, te están esperando... 
—Que aguarden. Si ella me da su poder, si ellos vieron 

con sangre fria mi martirio, que empiecen á sentir las conse-
cuencias de haberme elevado sobre todos. ¡Qué rostro tan per-
fecto ! 

—Cierra esa sortija, y vamos, Florian. 
—La tuve once dias sin abrir; pero ya fijos mis ojos en 

este precioso busto, quiero recrearlos con la calma que esos 
mandarines miraban mi agonía. 

—¿Oyes ese murmullo? Hablan todos, te elogian, te aplau-
den, te esperan. 
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—Hacen bien en emitir sus ideas ínterin yo permanezco 
aquí, que cuando salga y les hable, todos callarán. Di, Cons-
tantino, ¿dónde está la cárcel ó calabozo en que permanecí 
los once dias? 

—En este mismo palacio ; te entraron por un zaguan que 
hay en la fachada de la izquierda. 

—¿Y los soldados que habia á mi llegada? 
—Todos eran súbditos de los caciques. 
—¿Qué ha sido de ellos? 
—Desde el instante en que fuiste encerrado, cada cual, 

incluso el comisario, pasaron á ocupar los puestos que respec-
tivamente tenían ántes. 

—¿Quedaron satisfechos de la prueba? 
—Completamente. 
—Sepamos si me sucede á mí lo mismo con ellos; pero án-

tes quiero ver mi semblante y figura en ese espejo. Estoy al-
go descolorido, flaco, pero nada hay en mí que indique haber 
temido á la muerte, haber sucumbido ante ella. 

—Desde que te has levantado empezaste á mejorar nota-
blemente. 

—Verdad es. Ahora pasemos al salon. 
Y ámbos se dirigieron al sitio indicado. 
Con lo poco que le habia dicho Iglesia y con lo mucho que 

habia visto Régulo al abrir los ojos y juzgarse resucitado, le 
bastó para comprender lo elevado que vol via al mundo y la 
inmensidad del poder que ya oprimia su potente diestra. 

—Todos los hombres honrados de este país,—se habia di-
cho,—me obedecen; mi voluntad es la de ellos, y puesto que 
los malvados son tan pocos en todas partes, voy á ser árbitro, 
cási por unanimidad, de los destinos de esta infortunada isla. 
Puesto que Zeneida lo quiere, que ellos lo desean, y un poder 
sobrenatural parece exigírmelo, voy á mandar, pero voy á ser 
solo, único, sin admitir réplica ni consideraciones que puedan 
servir de rémora á la realización de mis ideas. El caos en que 
se vive aquí necesita remedios enérgicos para destruirlo ; cási 
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nada encuentro, todo tengo que construirlo, y para dar soli-
dez al edificio, es indispensable que nádie me ayude á dirigir 
y que todos se conviertan en operarios. Demos principio. 

Y se dirigió pausadamente al estrado, seguido de Iglesia, 
muy contento y satisfecho de su presente y porvenir. 

La terribles pruebas á que se sometió como un mártir y 
de las que concluia de salir de un modo tan brillante, léjos de 
debilitar ó descomponer su cerebro, lo habian mejorado, endu-
recieron su corazon, afirmaron más la voluntad y lo elevaron, 
por último, sobre su mismo padre. 

Ya verán nuestros lectores que no nos hemos equivocado. 



CAPITULO XXV. 

Los cuarenta.—El rey de los caciques.—Al acabar el pobre empieza de nuevo el filántropo. 

Un criado descorrió la cortina de la puerta del estrado que 
comunicaba con las habitaciones exteriores, exclamando á 
lavez: 

—El señor vizconde de Régulo, mi amo y señor. 
Y entró nuestro jóven, seguido de su secretario Iglesia. 
Todas las miradas se fijaron en él con respeto é interés; 

los cuarenta se agruparon en silencio, é inclinando la frente, 
quedaron mudos, inmóviles, esperando oir la voz de Calatrava. 
Vestían frac, pantalon, chaleco y corbata negros, luciendo pla-
cas y bandas. Régulo usaba el mismo traje, pero sin distinción 
alguna que lo elevara sobre los reunidos allí. 

El salon era extenso; su decorado suntuoso, admirable, y 
ea estos momentos imponia cuanto se miraba en él. 

Florian avanzó hasta quedar á dos varas de los caciques, 
hizo una reverencia, y los fué examinando uno por uno, te^ 
niendo á su espalda al secretario Constantino. 

Terminado aquel minucioso reconocimiento, exclamó con 
voz segura y fuerte: 
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—Señores, tengo un verdadero placer en ver á ustedes re-
unidos frente á mí. Conozco á algunos y sé la historia de los 
demás; comprendo á lo que vienen, veo claro mi presente, y 
adivino algo del porvenir. Ahora digan ustedes cuanto deseen, 
que les oiré con gusto. 

Y quedó mirándolos como rey atento y cariñoso, pero sin 
perder un instante su actitud de soberano. 

Los treinta y nueve se fijaron en Valleameno, el cual avan-
zó dos pasos, contestando á Calatrava: 

—Señor vizconde, todos somos condes, duques ó marque-
ses, grandes del reino y las personas más influyentes de la is-
la; ûuestro presente está en el caos, nuestro porvenir en Zenei-
da; y como S. A. quiere y manda que V. le represente, dirija 
y gobierne, y como tan acertada determinación es digna de ese 
privilegiado ser á quien todos amamos y obedecemos, venimos 
á ofrecer vidas y hacienda á su digno representante. 

—¿Vidas y hacienda me pertenecen? 
Preguntó Régulo, marcando mucho sus frases. 
—Sí. 
Le contestaron todos. El conde añadió : 
—Debemos, además, felicitar á V. por el completo resta-

blecimiento de su salud, y por su admirable conducta desde 
que pisó las playas de Nueva-España hasta hoy. 

—Yo también bendigo á la Providencia que me trajo aquí, 
primero á sufrir, luégo á mandar. ¿Creen ustedes que me he 
purificado lo bastante para poder subir con desembarazo la 
empinada cuesta que me ofrecen. 

—Sí. Sí. 
—¿Que demostré la fuerza suficiente para sostener el in-

menso poder que intentan acumular sobre mis hombros? 
—Sí. Sí. 
—Muy bien: ahora hable V. , anciano duque; le oiré con 

mucho gusto, puesto que es amigo de mi padre, y sus frases 
serán hijas del talento y de una experiencia de que yo carezco. 

El aludido era el mismo que facilitó á Régulo el veneno 
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en la capilla y lo visitó anteriormente en la prisión. Calatrava 
se dirigió á él por juzgarlo el más autorizado de cuantos es-
taban allí, el más constante en sus propósitos, el más alto en 
¡jerarquía social, y no se habia equivocado. 

El duque avanzó también, contestándole: 
—Señor vizconde, es cierto [que conozco al duque de Noal, 

que soy su verdadero amigo, y por esta sola circunstancia no 
puedo decir que me hallo frente al hombre más grande que 
existe en la tierra. Su padre de V. es el primero, el hijo le 
sigue, y ante ámbos me inclino, rogando al segundo me dé 
órdenes que obedecer; mi vida y hacienda le pertenecen, y se 
las cedo con el orgullo del que le vió elevarse adonde sólo 
'llega el genio. Fui el más exigente para con V., el más tenaz 
y rudo; por eso ahora disputaré á cuantos hay en esta isla la 
humildad y respeto que merece el señor vizconde de Régulo. 

-Anciano, pedí á V. consejos, y veo con sentimiento que 
me los niega. 

-Ya sólo nos resta obedecer al que vale más que todos 
nosotros: 

-Puesto que así lo quieren ustedes, sea enhorabuena. 
Y añadió, alzando la voz y dirigiéndose á Valleameno: 
-Conde, mi padre no estaría mal en el senado. 
-Comprendo,—contestó aquél;—pronto pertenecerá á la 

k cámara. 
-Hay en Cádiz,—continuó el vizconde,—un capitan bas-

ante atrasado en su carrera, y puedo asegurar á V. que es 
Ante, pundonoroso y muy digno de ascender. 

-¿D. Julian Iglesia? 
¡ -Sí, señor. 

-No me olvidaré de su apellido. 
-¿Existe algún distrito electoral sin representante? 
-Dos. 
-Pues sepa V. que D. Arturo Mendo es orador y hom-

kre de gran capacidad. 
-Muy bien; queda apuntado su nombre en mi cartera. 
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—Mi secretario recomendará á V. un alférez, cuya casa 
fué atropellada la noche en que su antecesor dió el último baile 
de máscaras. Dicen que aún está arrestado por una falta que 
no cometió. 

—Me ocuparé de él esta tarde. 
—Son valientes el capitan y tripulantes que me trajeron á 

esta isla, y esté V. seguro que sirven en tierra para muchas 
cosas que no tienen relación alguna con la marina. 

—Lo creo, y he de averiguar cuál es la mejor aplicación 
que puede dárseles. 

—Gracias. 
—¿Y para el señor vizconde de Régulo? 
—Entiendo que le han dado ya todo el poder que necesitaba. 
—Grande es efectivamente, inmenso ; pudiera, no obstante, 

desear-algún título... 
—Los quiero todos, conde, pero aún es pronto. 
—Según eso, piensa V. no detenerse hasta llegar... 
—Donde ustedes quieren, ó algo más si cabe en lo posible. 
—Bien, muy bien. 
Exclamaron todos, mirándole con entusiasmo. Régulo 

añadió: 
—Conozco, señores, cuál es el deseo de ustedes, la noble 

idea que los anima, el interés que en favor de su patria hace 
latir sus hidalgos corazones ; veo que cifran su esperanza en 
mí, y no ha de quedar defraudada. Por hoy nada más debo 
decirles; ahora estreche mi mano el que lo desee, teniendo 
en cuenta que yo anhelo la amistad de todos ustedes. Que pre-
paren el presente, que yo aseguraré el porvenir. 

Y fueron cogiendo su mano , la oprimian, besando á la 
vez la sortija que le regaló Zeneida. El último de todos era 
un jóven alto, elegante, de finos modales, frente despejada, 
y más grave aún de lo que requeria su edad. Régulo dejó que 
estampara también el ósculo en el anillo, pero al acabar cogió 
con sus dos manos la derecha de aquél, preguntándole con 
mucho interés: 
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—¿Cómo sigue la señora duquesa? 
—Muy bien. 
—¿Ama á V. mucho? 
—No tengo prueba alguna en contrario. 
—Dígala V. de mi parte que le perdono los malos ratos 

que me tiene dados, en gracia á su mucho talento, belleza 
estremada y abnegación sublime. 

—En breve lo sabrá. 
—No podré olvidar en mucho tiempo las adivinaciones de 

tan preciosa maga, ni la terrible conducta de tan seductora 
mujer. 

—Obedecía, como yo, las órdenes de quien manda en ámbos. 
—¿Se batió bien el marqués de la Posada? 
—Sí, señor. 
—Concedo á la maga y á su esposo dos gracias, sean las 

que quieran, y aplazo esta cuestión para cuando ustedes gus-
ten. Lo juro. 

—Nada merecemos mi esposa ni yo. 
—Buena pareja forman ustedes; les felicito, y quiero la 

amistad de ámbos miéntras viva; la mia, leal y entusiasta, les 
pertenece por completo. 

—Gracias, señor; tanta honra enmudece mi labio. 
—Adiós, señor duque; no olvide mi ofrecimiento. 
Y fueron saliendo todos sin volverle la espalda, hasta que-

dar solos el vizconde é Iglesia. 
—¿Cómo te sientes, amigo mió? 
Preguntó Constantino á Calatrava. 
—Bastante bien. ¿Almorzamos? 
—Sí, que ya han dado las doce. 
—Procura llevar esta tarde treinta mil reales, y que nunca 

falte oro en mis bolsillos. 
-El doctor pide permiso para entrar á verte. 
—Que espere hasta la noche ; vamos al comedor. 
Dos horas después subian ámbo3 á una berlina nueva, ti-

rada por dos magníficos caballos castaños. Llevaban el co-
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chero y lacayo la librea de Régulo, y en las portezuelas esta-
ba pintado el escudo de armas del mismo. 

—Al hospicio. 
Exclamó Florian, y el coche partió en dirección del punto 

indicado. A la mitad del camino tiró Calatrava del cordon, se 
detuvo el carruaje, y aquél salió, penetrando en un portal es-
trecho y largo. Luégo subió al piso principal, entrando se-
guidamente en un cuarto cuya puerta estaba abierta. 

Iglesia se precipitó fuera del coche, sin comprender la causa 
de aquella detención. Miró á su amigo, y al ver el sitio á que 
se dirigia, exclamó sonriendo: 

—La redacción de El Blas. Sepamos lo que se propone 
Régulo. 

Y le siguió, quedando ámbos parados á la puerta de una 
sala pequeña y mal amueblada. En medio de la referida es-
tancia habia mesa con periódicos y en torno ocho hombres, 
redactores unos y amigos de éstos los restantes. En los momen-
tos en que llegaban Florian y Constantino, exclamó uno de 
aquellos: 

—Digo que la libertad peligra, la nación se hunde, y todos... 
Lo peor es que la suscricion disminuye, los acreedores aumen-
tan y la caja está vacía. 

—Pues yo aseguro,—contestó Régulo entrando,—que sólo 
se hunde el cerebro de ustedes por el insostenible peso de las 
hipérboles, y que tínicamente peligra el buen criterio y sen-
tido común de los que tienen la desgracia de creer lo que us-
tedes dicen. 

—¿Quién es V? 
Le preguntaron vários, quedando de pié los ocho. 
—El vizconde de Régulo, amigo íntimo del actual consejero 

del Reino; y repito que no son ciertos los peligros y hundi-
mientos á que se referia ese hombre, si bien juzgo que la caja 
estará efectivamente vacía, la suscricion será mala, los acree-
dores infinitos, y tan deliciosos sus chistes como exactas sus afir-
maciones. Son ustedes una pobre gente que me han atraido para 





.Digo que "lalíb erial j iigra,la. nación seTinnde y tolos.... 
l o jeor es quela suscricion disminuyelos acreedores 
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sólo demostrarles la compasion que me inspiran. Basta por hoy 
con lo expuesto. 

Los ocho se miraron unos á otros sin hallar nada que repli-
car. Régulo les volvió la espalda, Iglesia soltó una carcajada, 
y ámbos entraron minutos después en la berlina, la cual tornó 
acorrer, deteniéndose luégo á la puerta del hospicio. 

—Baja, Constantino,—dijo Florian,—y entrega en ese es-
tablecimiento de beneficencia veinte mil novecientos reales á 
nombre de D. Leandro García. Que te den recibo, y me lo traes. 

Un cuarto de hora más tarde alargaba Iglesia el documen-
to que su amigo le habia pedido, diciéndole: 

—Hé aquí lo que deseas, pero no comprendo... 
—No importa, pronto saldrás de dudas. 
El coche volvió á rodar y á detenerse á la puerta del editor. 

Ambos se bajaron, hallando á D. Leandro á la parte adentro 
del mostrador. 

—Bien venidos, señores,—exclamó aquél reconociéndo-
les.—¡Qué elegante, señor vizconde! ¿Es de V. ese carruaje? 

—Sí, señor. 
—Me alegro; lo merece su talento, y en verdad que aún 

es poco. 
—¿Cómo salió V. con la venta del periódico en que iba 

inserta mi segunda composicion? 
—Mal, muy mal; me llevó tan caro... 
—Miente V.,—le dijo Iglesia lleno de indignación;—me 

consta que ha vendido más de veinte mil ejemplares. 
—Tú qué entiendes de eso,—añadió Florian, dirigiéndose 

á su amigo.—García tiene razón: cuando por una cosa se da 
más de lo que vale, jamás se sale bien de ella. 

—Claro es. 
—Por esa causa, y siendo yo hombre de conciencia, acabo 

de entregar en el hospicio los veinte mil novecientos reales que 
me dió por mis dos composiciones. 

-¡Qué dice V! 
—Hé aquí la prueba. 

55 
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Y le alargó el recibo, que aquél leyó, exclamando: 
—Esto no puede ser; yo soy pobre y voy á reclamar... 
—Es tarde ya, García; si V. no fuese avaro, si no hubiera 

abusado de mi triste situación al aceptar mis primeros versos, 
hoy recibiria el doble de cuanto me entregó, y contaría en lo 
sucesivo con mi pluma, sin interés alguno por mj parte. 

—En la primera composicion pase, pero en la segunda... 
—Ganó V. tanto ó más que en la anterior; mas yo he 

devuelto lo que recibí, queda destruido el pretexto, origen de 
sus injustas quejas, y no quiero que me hable más de ese 
asunto. ¿Cuántos dias estuvo V. preso? 

—Ocho, y en verdad que aún no sé la causa. 
—Yo se la diré: los agentes me buscaban por delación de 

usted; me presenté á ellos disfrazado, y hé aquí que me equivocan 
con el gobernador, cuya circunstancia me apresuré á apro-
vechar para que fuese V. á ocupar el calabozo que destinaban 
para mí. 

—¡Terrible intriga; fatal acontecimiento, que me hizo sufrir 
ocho'dias mortales, costándome á la postre el dinero. 

—Me propuse únicamente dar á V. una lección. 
—Confieso que fui débil, mas la venganza se sobrepuso al 

daño que yo pude causarle. 
—Ninguno, D. Leandro: un rato de diversion y la idea 

de lo que vale su lealtad. 
—¡Lo que lloré en aquella mazmorra! Pero, yo se lo per-

dono todo, con tal que me venda la comedia que tiene presen-
tada en el teatro y los versos que cantó en casa del infortunado 
marqués de la Posada. ¡Lo que se cuenta de V! Todos le te-
men, y la trompeta de su fama suena tanto, que impide se oiga 
la de ningún otro. ¿Cuánto quiere V. por las dos composicio-
nes que acabo de citar? 

—Nada; los productos de la primera se los regalaré á un 
establecimiento de beneficencia; la segunda quedará inédita. 

—Le doy por ellas dos mil duros. 
—Influya V. con alguno de mis diez lacayos para que se 
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ponga de su parte, y acaso inclinen mi voluntad inspirándome 
avaricia y ambición. 

—Al ver ese tren supongo que es V. muy rico; pero cua-
renta mil reales... 

—Valen lo ménos quince editores como Y. Refiera á sus 
compañeros la escena que acaba de tener lugar, y no olvide las 
dos lecciones que le he dado. 

Y le volvió la espalda, dirigiéndose los dos amigos á la pla-
za Mayor, en busca de la patrona que tuvo Régulo, á la cual 
dejó éste una suma crecida. 

Después vieron al alférez de la compañía de Constantino y 
á su madre, y últimamente regresaron al palacio, donde per-
manecieron dando órdenes, primero para el viaje del dia siguien-
te, y luégo comiendo. Terminado este último acto, preguntó 
Iglesia al vizconde: 

—¿Te sientes bien? 
—Cada instante mejor; mi apetito te lo acaba de demostrar. 
—¿Qué piensas hacer ahora? 
—Nada; concluidas las visitas de esta tarde, sólo me ocupa 

la idea de estrechar mañana á mi padre, y la de que tres dias 
después veré á la encantadora Zeneida. 

—¿La amas mucho? 
—Hablemos de otra cosa. 
—¿Todavía la temes? ¿Aún dudas?.. 
—¡Ay, Constantino; á mi pesar, recuerdo lo que perdí en 

España, y vacilo en tomar lo que encuentro en esta isla! 
—Te entristeces, amigo mió, y es conveniente que varie-

mos de conversación. Me consta que estás enamorado, ya es 
imposible que retrocedas por el sendero que entraste, y el 
tiempo curará el átomo de dolor que aún queda en el fondo de 
tu alma. Vámonos. 

-¿A dónde? 
—Quiero que me dediques tres horas, si te es dable dejar 

de ser amo para convertirte sólo en amigo. 
—Estoy á tu disposición. 
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—Nada me preguntes, ¿lo entiendes? 
- S í . 
—Bueno; pues en marcha, y ten un poco de paciencia; te 

lo ruego en nombre del original cuyo retrato llevas en esa sor-
tija que tanto abres y cierras, vizconde. 

—Es tan hermosa. Partamos. 
—¡Dichoso el hombre que posee ese anillo! Cerrado vale 

una corona, abierto no tiene precio, que aparece un ángel, y 
ante su divinidad no existe tesoro mayor. 

Y entrando en el carruaje que tenían al pié de la escalera, 
se dirigieron á un edificio grande, desconocido de Régulo. Am-
bos penetraron, cruzando luégo largo pasillo, á cuyo extremo 
les abrieron una puerta pequeña. 

—¿Me traes al teatro, Constantino?—pregunté Calatrava. 
—Sí, Florian; estamos en un palco de proscenio, el cual 

tiene, como ves, persiana que nos permite contemplar la escena 
y los espectadores sin ser nosotros descubiertos por nádie. 

—Verdades, pero no comprendo lo que te propones, y no 
haré mal en advertirte que ya acabaron los misterios y se-
cretos. Noto que se ha llenado el patio, y veo retratada la an-
siedad en los rostros de cuantos tengo delante. 

—Sí, todas las localidades están vendidas á precio fabuloso, 
y hay efectivamente un lleno completo. 

—¿Qué representan? 
—Un drama 6 comedia. 
En este instante comenzó á tocar la orquesta una sinfonía, 

quedando Régulo como absorto. Luégo exclamó: 
—Es la mejor música que escucho desde que salí de Espa-

ña; la composicion es nueva, y su melodía me arroba. Muy 
bien; son profesores cási todos, y me complace lo bien que 
afinan y armonizan. Debe ser ópera lo que se cante en este 
coliseo. 

—No, hombre, no; consiste en que para la función de esta 
noche han mejorado la orquesta y hecho grandes reformas hasta 
en el decorado del teatro. 
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—¿Viene acaso S. M? 
—¿Oyes? En este instante llega. 
—¿Cuál es su palco? 
—El que está encima de nosotros. 
—Me gusta este coliseo: son las butacas de caoba y ter-

ciopelo, los bajo relieves lo adornan mucho y los frescos del 
techo excelentes. 

-Calla. 
—¿Por qué? 
—¿No ves que levantan el telón? 
—¡Ah, maldito! Representan mi comedia; aquella que em-

pezó en mísera casa de huéspedes, que continué escondido y la 
que concluí enamorado. Bien expresan esos actores. ¿Quién ha 
dirigido la escena durante los ensayos ? 

-Yo. 
—¡Tú! ¿Quién te ha enseñado el arte dramático? 
—Basté mi afición á la literatura, mi entusiasmo por esos 

versos tan sublimes, mi interés por tí, y una órden terminante 
de Zeneida Kousou. Están S. M. y AA., los consejeros, los 
grandes y dignatarios del país, y todos saben que la has es-
crito tú, que la he ensayado yo. 

—Hablador. 
—¿Oyes? Empiezan los aplausos en la primera escena 

para concluir mucho después que la comedia. Esta noche, Flo-
rian, nos llenamos de gloria. 

—Te la cedo toda; cuando yo escribí esos versos que están 
representando tenía por cama un catre de lona y por alimento 
lo que no debo recordar. 

—Pero al ponerse en escena, es decir, un mes después, 
eres el más rico y poderoso de la isla. 

-Calla. 
—¿Por qué? ¿Te entusiasmas tú también? 
—No. Constantino, ¿quién hay en aquel palco de enfrente? 
—¿En el que está cerrado como éste? 
-Sí . 

I I 
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—Algún sacerdote ó familia que esté de duelo... 
—Te equivocas; veo dos ojos negros, rasgados... 
—Déjame oir. ¡Bravo! Qué bien dice ese actor. 
La comedia continuó, siendo interrumpida á cada instante 

por nutrido aplauso. Poco ántes de finalizar el acto primero 
guardaron los espectadores el mayor silencio, y era porque 
no querían perder una sola frase. El asunto cobraba cada vez 
más interés, y al terminarse la exposición, quedó el público 
como arrobado, para volver á un entusiasmo, que rayó en de-
lirio. Se escuchó un aplauso que duró más de dos minutos, y 
cuantos estaban allí exclamaron á la vez: 

—¡El vizconde de Régulo! 
No se atrevieron á pedir que saliera por respeto y consi-

deración; pero continuaron repitiendo su nombre entre ova-
ciones que demostraban bien claro el deseo general de contem-
plarlo. 

En este instante se abrió una puerta pequeña que ponia en 
comunicación el palco de Florian y el escenario, y apareció el 
director del teatro. Hizo una reverencia, y preguntó á Calatrava: 

—Señor vizconde, ¿quiere V. honrar nuestro escenario? 
—No puedo, no debo salir; discúlpeme V., y que ignoren 

mi presencia aquí. 
—Con cuánto entusiasmo piden... 
—Si insiste V., me salgo del teatro. 
—No lo haré. 
Y se retiró el actor para decir al público que el autor no 

estaba en el escenario. 
Poco á poco fueron calmando los aplausos, el ruido de la 

orquesta reemplazó al de las palmadas, é Iglesia miraba el en-
tusiasmo retratado en el rostro de los espectadores, en tanto 
que Régulo, fijo en el palco de enfrente, no apartaba los ojos 
de él. 

Empezó el acto segundo, aumentó el interés y el delirio 
del público. Al acabar duraron las palmadas diez minutos, sin 
que dejase persona alguna de darlas. 
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Llegó el acto tercero, y como, lejos de declinar, acreciael 
interés, y aparecia escrito con más esmero y corrección que los 
anteriores, logró Régulo conmover el corazon de sus oyentes 
de un modo indescriptible. Hicieron repetir escenas enteras; 
los cómicos lloraban de alegría, y el éxito que alcanzaba el 
vizconde fué tan grande como no lo consiguió ningún otro. 

Concluida la comedia no pudo contenerse el público más 
tiempo, y pidió por unanimidad que saliera Calatrava. Se alzó 
el telón, y el teatro quedó sumido en el mayor silencio; pero 
en vez de aparecer Florian, se presentó el director de escena, 
diciendo: 

—La comedia que hemos tenido el honor de representar 
es la primera que ha escrito el eminente señor vizconde de 
Régulo. 

—Que salga. 
Gritaron todos los espectadores. 
—No está en el escenario. 
Contestó el actor. 
—Buscarlo; que venga. 
Añadió el público. 
—Señores,—dijo con voz entera el cómico.—Régulo se 

halla convaleciente de la grave enfermedad que acaba de su-
frir, y acaso le fuera funesto presentarse en este sitio. 

Los espectadores entónces comenzaron á aplaudir frenéti-
camente, cayendo al escenario seis coronas arrojadas de vários 
palcos. 

—Para el autor,—exclamó el público;—llevádselas, que 
nádie como él las merece. 

Cayó el telón, continuando las voces y ovaciones largo 
tiempo. 

Al empezarse el baile volvió á abrirse la puerta que comu-
nicaba con el escenario, y entrando el director de la compañía, 
dijo á Florian: 

—Señor, hé aquí las seis coronas con que el público pre-
mia al primer talento de esta isla. Esta otra se la ofrecemos al 
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autor los actores que hemos tenido la honra de interpretar la 
mejor de las composiciones escritas hasta hoy. 

—Gracias,—contestó Calatrava;—estoy muy satisfecho de 
todos los que han representado mi comedia, y no ha sido el 
arte y talento de ustedes lo que ménos ha contribuido al gran 
éxito logrado esta noche. 

—Bastaban los versos, sobraba con el asunto. ¡Qué com-
posicion! Con ella es suficiente para el resto de la temporada. 

—Cedo en favor de ustedes mis derechos en este teatro. 
—¡Qué dice V! Va á producir mucho, muchísimo. 
—Distribúyalo V. por partes iguales; yo les ruego me ha-

gan ese favor. 
—Gracias, señor vizconde; cara le ha costado á V. nues-

tra corona. 
—Al contrario; esa que me ofrece el artista no tiene pre-

cio. ¿Quién dijo á V. que estaba yo aquí? 
—El señor de Iglesia. 
—¿Y quién le habló de mi enfermedad? 
—S. E. el conde de Valleameno. 
—Si mañana insistiera el público, puede V. añadir que me 

hallo en Cádiz. 
—¿Marcha V? 
—Sí, señor. 
—Le deseo feliz viaje, y le suplico no sea esta la única 

producción con que nos favorezca. 
Desapareció el cómico, y Florian fué reconociendo una por 

una las siete coronas que tenía delante. Cuando hubo conclui-
do, exclamó: 

—Mirto, lau?el, perlas ; son preciosas, Constantino ; pero 
no viene entre ellas la que yo necesito. Ha empezado el baile; 
el público ocupa de nuevo las localidades, y puesto que no po-
drán reconocerme, te aguardo en la berlina. 

—¿Me he de quedar solo? 
—No; vas al palco de enfrente, y si se halla en él, como 

creo, la mujer más hermosa que existe en el mundo, arrojas 
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á sus piés esos trofeos que gané con el sudor de mi frente. 
Díselo así. 

—Oye, Florian. 
—Basta ; obedece y calla. 
Y salió, cubriéndose parte del rostro con un pañuelo 

blanco. 
Poco después entró en su coche, no tardando en acompa-

ñarle su amigo Iglesia. 
Por el camino le preguntó el vizconde:. 
—¿Qué has hecho? 
—Lo que tú me has mandado. 
—¿Qué te han dicho? 
—Que busques la octava corona, y la hallarás. Me oia, 

entre otras personas, un grande que no há mucho mató en 
duelo al marqués de la Posada, el cual añadió:—Si la en-
cuentra y la fija sobre sus sienes, nádie como él podrá ceñirla 
mejor. Yo le contestó:—La quiere, y seremos felices cuando 
él la obtenga. 

—Has mentido, Constantino; la quiero, pero no para mí. 
—¿Quién la sostendrá mejor que tú? 
—Mi padre. 
—¡Tu padre! ¡Tú!.. ¡Qué idea tan grande! Oh, nádie lo 

sospecha, y en verdad que la sorpresa ejercerá un efecto má-
gico, indescriptible. Bien, amigo mió, muy bien; pensamiento 

J tan sublime sólo cabe en tu privilegiado cerebro. Primero él, 
luégo tú, y ella... Déjame que estreche tu mano, que la bese. 
La Providencia os mandó á esta isla compadecida de nuestros 
infortunios. 

Llegó el carruaje al suntuoso zaguan del palacio, y ámbos 
subieron, encaminándose á la alcoba de Calatrava. 

—Estoy cansado,—dijo aquél á Iglesia,—ó más bien mo-
lestado por mis sufrimientos anteriores. 

—Busca reposo, que tu materia es de bronce, y mañana 
te sentirás completamente restablecido. 

—Señor,—dijo un ayuda de cámara de Régulo, presen-
56 
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tándose á la puerta de la estancia,—desean ver á V. S. su 
médico y el editor García. 

—Desnúdame. 
Cuando estuvo en el lecho, anadió: 
—Di al doctor que se retire á descansar; por esta noche 

puedo prescindir de su ciencia. A D. Leandro que pase. 
Salió el ayuda de cámara, Iglesia ocupó un sillon, y Ré-

gulo, cubierto hasta el cuello con la ropa de la cama, preguntó 
al librero, el cual se detenia en estos momentos en el umbral 
de la puerta: 

—¿Qué desea V., señor de García? 
—Ante todo dar á V. la más completa enhorabuena por el 

éxito que ha obtenido su inmejorable comedia. 
—¿La ha visto V? 
—Sí, señor. Fui el primero que entró en el teatro y el úl-

timo que dejó de aplaudir. Pero tanto ó más han llamado mi 
atención los salones que acabo de atravesar, el lujo de este 
palacio y la magnificencia de cuanto he visto. Me encuentro 
aturdido, confuso... ¿Es de V. todo esto? 

—¿Qué quiere de mí? 
—Comprendo; le devolvieron lo confiscado... Pero según 

cuentan, no eran más que tres ó cuatro millones... 
—Estoy fatigado, García, y deseo descansar. 
—Señor vizconde, siento molestarle tanto, pero la verdad 

es que no puedo salir de esta habitación sin que me ofrez-
ca V. la propiedad de su magnífica composicion. 

—El producto de todas las representaciones que se dén en 
la corte se lo he regalado esta noche á los actores que la re-
presentan. 

—Jamás oí hablar de autor tan generoso. En ese caso, me 
conformo con adquirir el derecho sobre provincia, la impre-
sión y la venta de ejemplares. Soy el único que compré hasta 
ahora sus escritos, y no parece justo, en mi concepto, antepo-
nerme otro. Por último, como no me echen sus lacayos á palos, 
po me marcho de esta alcoba sin la seguridad que deseo. 
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—Sólo la avaricia, la más desenfrenada avaricia, podia 
obligarle á expresarse de ese modo. 

^Será lo que V. quiera, mas yo le ruego en nombre del 
señor duque de Noal, á quien dicen ama V. mucho, me con-
ceda la propiedad que imploro. 

—Ha invocado V. un nombre tan sagrado para mí, que 
no me es dable desatender su protección; ¿cuánto me da por 
la comedia? 

—Cuarenta mil reales. 
—Es muy poco; deseo ochenta mil. 
—¡Jesús, qué cantidad! Yo no puedo... 
—Pues salga V. de mi casa, y déjeme tranquilo. 
—Sea la mitad. 
—Iglesia, coge á ese hombre y échale de aquí. 
—No, por favor; daré los cuatro mil duros en el momento 

que me firme la escritura de venta. 
—Mañana los deposita V. á mi nombre en un estableci-

miento de beneficencia. 
—¿Qué intenta V? 
—Regalarlos como hice con el producto de mis dos ante-

riores composiciones. Si V. hubiera sido generoso conmigo, 
hoy recibiría la recompensa; fué V. avaro, ruin, y le doy el 
castigo que le impone su torpe conducta. Entregado el dine-
ro, queda V. dueño de la propiedad, pudiendo hacer de la co-
media lo que le acomode; la escritura se la firmaré á mi re-
greso de Cádiz. 

—¿Cuándo se va V? 
—Mañana á las siete. 
—Lo digo, porque sin su rúbrica... 
—Si no le basta mi palabra, retiro el ofrecimiento. 
—¿Cuándo volverá V? 
—Lo ignoro, y tenga en cuenta con quién habla. 
—Muy bien ; mañana entregaré el dinero, ya que creyén-

dome avaro, lo es conmigo hasta el extremo de,,, 
— D e a r ru i na r l e , ¿es cierto? 



4 4 4 BIBLIOTECA i SELECTA. 

—Poco ménos. 
—No podemos entendernos, García; queda hecha esa ven-

ta, pero le prohibo volver á entrar en este palacio, á cuyo efecto 
me manda la escritura con uno de sus dependientes. Que salga 

• de aquí Iglesia. 
El editor quiso insistir, pero le cogió Constantino, obligán-

dole á que bajase los escalones de dos en dos, no soltándolo 
hasta que lo tuvo en la calle. 

—No permitir á ese hombre,—exclamó dirigiéndose á los 
sirvientes,—que vuelva á entrar en esta casa. 

Y después que se hubo despedido de Régulo, se retiró á 
descansar, quedando al poco tiempo el palacio sumido en el 
mayor silencio. 

Calatrava habia pasado desde la situación más desesperada 
que puede abrumar al hombre en la tierra á la posicion más 
elevada de la isla. Se juzgaba capaz con su talento de adquirir 
una fortuna en el espacio de algunos años; pero como le era 
imposible resistir á lo que le imponia la voluntad de Zeneida, 
é iba unido al cambio de situación el amor de tan deliciosa 
mujer, aceptó sin escrúpulo, seguro de pagar á su generosa 
protectora con toda la ventura y dicha que pudiera proporcio-
narle durante su vida. 

—Las terribles pruebas áque me han sometido, —exclama-
ba, —lo mucho que me hicieron sufrir y la ilimitada confianza 
que hoy tienen en mí, me obligan á inclinar la frente ante el 
destino y á aceptar las riquezas y poder de que ya he tomado 
posesion. No debo por otra parte oponer la más leve resisten-
cia; se trata de la felicidad de un pueblo harto desgraciado, y á 
nada me negaré. Puesto que desde Zeneida hasta el último de 
sus adictos anhelan obedecerme, elevándome al efecto á una 
altura donde nunca pensé llegar, sea en buen hora; y ya en 
mi sitio, que se dispongan á cumplir mi voluntad, que yo haré 
lo posible por no defraudar sus esperanzas ni hacer ilusorias 
sus justas aspiraciones. Para ella mi corazon; para vosotros, 
nobles indígenas, todo mi talento y cuanto necesiteis de mí. 
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Reflexionando de este modo se quedó dormido con sueño 
tranquilo y sosegado, que no debia terminar hasta las siete de 
la mañana. 

Otra materia ménos fuerte, ménos poderosa, estaría en 
estos momentos expuesta á sucumbir, no sólo á consecuencia 
de sus muchos sufrimientos en el terrible calabozo, si que tam-
bién por efecto de la fatal influencia que debia ejercer en ella 
la lectura de una sentencia de muerte y todo el aparato fúne-
bre de la capilla, veneno etc. Pero nuestro valiente jóven, res-
tablecido de su debilidad, nada sintió capaz de alterar sus fuer-
zas físicas é intelectuales; de mucho era ya dueño, pero más 
merecia aún tan privilegiado mortal. 



CAPITULO m i 

El padre y el hijo.—Primera página dei porvenir.—Los dos amantes. 

# 

os van á permitir nuestros lectores que suspendamos por 
un momento nuestra novela, para dirigirles unas cuantas frases 
que juzgamos de sumo interés, á fin de que puedan apreciar 
debidamente los acontecimientos que vamos á relatar. Será un 
corto paréntesis con el que les molestaremos muy poco. 

La presente obra es continuación de otra que publicamos 
anteriormente, titulada E L C Á N C E R D É L A V I D A, la cual habrán 
leido indudablemente la mayor parte de nuestros abonados; 
por esta razón nada hemos dicho ni diremos sobre los principales 
personajes de este libro, harto conocido de los svmïores del 
C Á N C E R , pues sería una redundancia pesada y monótona para 
ellos. En cambio, dejará mucho que desear el ABISMO á los 
que no hayan ojeado las páginas de la primera parte; circuns-
tancia que nos es muy sensible, y cuya falta pueden evitar 
leyendo aquella novela, si quieren apreciar en su justo valor 
todo lo que decimos en esta. Son madre é hija, y es impres-
cindible conocer la primera para comprender el origen, ten-
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dencia y naturaleza de la segunda. Sentado esto, reanudemos 
el hilo de nuestra interrumpida narración. 

Florian de Calatrava fué despertado á las siete de la ma-
ñana, en cuyo instante comenzaron á vestirle y asearlo dos 
ayudas de cámara; luégo entró Iglesia, pasaron al comedor, 
donde se desayunaron, y acto continuo se dirigieron en carruaje 
á la estación. 

El vizconde quedó sorprendido al ver el coche que la em-
presa le tenía dispuesto: era un saloncito donde habia sofá, 
butacas, mesa, espejo, recado de escribir y cortinaje de raso. 
Comunicaba con un pequeño departamento, en el que subieron 
tres criados. 

—¿Qué es esto, Iglesia?—preguntó admirado. 
—Un tren especial que nos llevará en tres horas. 
—Pero este lujo... 
—¿Qué te extraña? Es el coche de la princesa, puesto á 

tu disposición por un corto plazo: miéntras vivas nada más. 
¿Oyes? El jefe de estación te pregunta si puede dar la órden 
de marcha. 

-Sí. 
El tren partió, continuando Régulo: 
—Este modo de viajar es admirable. 
—Aún nolo has visto todo; tienes alcoba con cama* cocina, 

jardin, vajilla, y aquí, en fin, puedes comer, dormir y estar 
como en cualquier salon de tu palacio. 

—Para tres horas que hemos de permanecer, sobra la mayor 
parte de eso. 

—Es que éste sirve para todas las líneas, y si ahora no, 
en otra ocasion te podrá ser necesario cuanto hay en él. 

—He notado mucha gente en la estación, que me saludaba, 
guardando una actitud respetuosa. 

—Indígenas todos, dispuestos á obedecerte en cuanto exijas 
de ellos; donde quiera que te detengas y mires encontrarás 
lo mismo. 

—Aún es pronto, Iglesia. 
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—Lo sé, Florian; pero han creído necesario que vayan 
conociendo á su nuevo señor. 

—¿Cuántas estaciones hay en la línea? 
—Ocho, y en todas ellas saldrán á recibirte con el mismo 

respetuoso silencio. 
—Es decir, que aún no soy otra cosa que el futuro de 

Zeneida, y ya se disponen á contar hasta los suspiros que 
exhale. 

—Eso sucede á todos los príncipes; pero á tí debe im-
portarte muy poco. 

—¿Por qué? 
—Tú no haces nada que no pueda ser visto y estudiado 

por la multitud; en ninguna de tus acciones hay cosa que te 
obligue á inclinar la frente. Siempre caballero, noble, genero-
so, emblema de todas las virtudes, nada intentas que debas 
ocultar, nada que merezca censura. Para el que no obre como 
tú será una carga pesada la publicidad, más para tí no. 

—Quién sabe. Nací débil, y, andando el tiempo, pudiera 
cometer alguna falta. 

—Cierto que sólo Dios es infalible; pero en tus pecados, 
Régulo, nádie reparará por lo pequeños y por estar acostum-
brados á ver en muchos poderosos de la tierra la antítesis de 
lo que tú eres y serás. ¡Ay, vizconde, en esta isla suceden co-
sas muy extrañas! 

—Entérame, Constantino, y conozca yo de una vez 6 poco 
á poco, según te agrade, á los séres que me rodean. 

—Aquí, como en todas partes, según cuentan, hay bue-
no y malo en las diferentes clases que tiene la sociedad ; pero 
como quiera que el vicio y la corrupción parecen ser atraídos 
por la holganza y la molicie, sucede que se ceban en los séres 
ménos laboriosos, que son aquellos que heredaron más fortuna 
y riquezas. 

—Esa es tésis general aplicable á la mayor parte de las 
naciones del mundo. 

Durante las tres horas que emplearon en el viaje prosi-
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guieron hablando los dos amigos sobre el país, los hombres y 
algunos acontecimientos futuros que ámbos prevían con sobrada 
razón. Salieron á las ocho y llegaron á Cádiz á las once, ha-
biendo sido saludados en las estaciones por indígenas que cor-
rían á recibirlos y los despedian sombrero en mano y en la 
misma actitud respetuosa que en Madrid. 

En la estación de Cádiz les esperaba sólo el capitan Iglesia, 
padre de Constantino, con un carruaje de alquiler. Después que 
se estrecharon tiernamente D. Julian y su hijo, alargó el pri-
mero la mano á Florian, diciéndole: 

—Bien venido, señor vizconde ; ¿continúa V. dándome el 
nombre de amigo? 

—Sí, señor. 
—¿Tiene alguna queja de Constantino? 
—Ninguna. 
—¿Y de mí? 
—Al contrario : mi padre y yo le debemos muchas aten-

ciones y cuidados, y le estoy muy agradecido. 
—Señor de Régulo, áun cuando admiro su gran talento y 

deploro mi insuficiencia, recordando cómo salió de aquí nunca 
hubiera adivinado cómo iba á entrar. 

—Ya se lo dije al partir. 
—Lo veo, y aún me parece imposible. 
—Señor comandante, si continúa tan incrédulo posible es 

que no pueda darle aquella faja ofrecida en noche aciaga y 
terrible. 

—Lo juzgué una broma como ahora lo de comandante. 
—Igual. 
—Pues entónces,—replicó Constantino,—tendrá V. la faja, 

padre mió, toda vez que en este momento corren las órdenes 
de su nombramiento de comandante. 

—¿Es cierto? 
—Positivo, señor. 
— E s decir que e l h i j o es d i g no de un padre que creí no 

hallaría parecido en e l mundo . 

55 
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—En mi concepto, vale Fiorian más que el duque ; pero 
dicen lo contrario por ahí, y aunque lo juzgo imposible... 

—Déjense ustedes de adulaciones ó comentarios que á 
nada conducen, y no retrasen por más tiempo la dicha de es-
trechar á mi padre. ¿Se halla bueno? 

—Sí, señor. 
—Entónces partamos al momento. 
Constantino dió algunas órdenes á los tres criados que les 

seguían, montando acto continuo en el coche en que ya le es-
peraban D. Julian y Calatrava. 

Cinco minutos después se detuvieron delante de una casa 
nueva que tenía un solo piso, la cual ocupaba por completo el 
duque de Noal. Enterado de esta circunstancia el vizconde, 
dijo á sus dos amigos: 

—Dejad que me adelante. 
Y entró, hallando en el zaguan á Piñeiro que hablaba con 

otro criado. Al verle el cochero, se abrazó á él, exclamando: 
—¡Señuritu de mi vida! ¿Pur dónde havenidu Y. S? ¡Qué 

guapu llega, qué elegante ! 
—Suéltame, majadero. ¿Estás bueno? 
—Buenu, muy buenu. ¿Y V. S? 
—Bien. ¿Se halla mi padre en casa? 
—Sí, señor; perú estu nu es casa, es un palaciu pequeñitu 

cun caballerizas, tren, todu diciminutu, perú todu bonitu. 
—¿Y Mendo? 
—Se halla en el puertu. 
—¿Qué hace mi padre? 

- —Escribe un libro que ha de meter muchu ruidu. ¡Qué 
buenus versus hace V. S., y qué bien lus cumprendu yo! 

—Llévame adonde esté el duque. Abrevia en lo posible, 
Piñeiro. 

—¡Qué surpresa tan grata! Suba V. S. detrás. Ahora nu 
haga ruidu algunu. ¿Ye V. S. aquella puerta de enfrente? 

—Sí. 
—Pues descorra la curtina, y detrás encontrará al señor 
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duque... ¡Qué cuntentu se va á puner! Adentru. Yo escucharé 
la escena desde pur aquí. 

Calatrava avanzó, penetrando sin hacer ruido en el des-
pacho en que se encontraba su padre. 

Se hallaba el duque tan embebido en su trabajo, que no 
vió al vizconde, el cual se cruzó de brazos frente á él, fijándo-
se en la mano derecha que aquél movia haciendo correr su 
pluma con prodigiosa rapidez. 

La habitación en que estaba Noal era grande, tenía vistas 
á un pequeño jardin, y se contemplaban en ella muebles de 
ébano y terciopelo, armarios de palo santo con cortinas de raso, 
y rica alfombra de moqueta. La mesa de que se servía, que 
era de cedro, se hallaba cubierta de cuartillas, las que el duque 
iba arrojando á derecha é izquierda después de escritas por 
una sola cara. 

—¿Qué quieres, Juan? 
Preguntó Calatrava al vizconde sin levantar la cabeza, to-

mándolo por su cochero. 
—Piñeirono desea nada, es tu hijo el que pretende darte 

un abrazo. 
—¡Florian!—exclamó el duque asomando á su rostro la 

alegría.—¡Hijo de mi alma! 
—¡Padre mió! 
Y permanecieron estrechándose tres minutos, sin atrever-

se ninguno á interrumpir un silencio que expresaba más que 
cuantas palabras pudieran decirse. Por fin añadió Bricio: 

—Estás delgado, descolorido. 
—No te extrañe, señor: padecí una enfermedad que no 

era peligrosa, pero que me impuso dieta y una quietud que 
robó el color á mi cútis. 

—¿Te sientes ya bien? 
—Perfectamente; ¿y tú, padre mió? 
—No he experimentado molestia alguna en el tiempo que 

resido en esta isla. 
—Otro abrazo. 
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—Otro y diez. Siéntate á mi lado. Di, hijo mió, ¿por qué 
mataste á Camilo Posada? 

—Padre mió, por no legarte una deshonra que te hubiese 
infamado el resto de la vida; por evitar que me escupieran en 
el rostro; porque rehusé cuanto era dable á un caballero, y 
atribuia mi prudencia á miedo, me insultaba, y, á mi pesar, 
tuve que herirle ó dejar que atravesara mi corazon. 

—Eso mismo me han escrito Valleameno y Constantino 
Iglesia; pero he sufrido mucho, porque no quisiera que nádie 
te ofendiese ni tú atentases contra la vida de ningún hombre. 
No olvides nunca, hijo amado, lo mucho que te otorgó la Pro-
videncia; tu valor, tu destreza, tu serenidad, tu gran talento de-
ben emplearse en bien de la humanidad, jamás en contra. 

—Así sucederá desde hoy en adelante, padre mió; mas no 
me hables de talento ni valor tú, que eres el genio, la bondad, 
lo sublime que existe entre los séres humanos. Cuéntame lo 
que te ha acontecido desde nuestra separación; luégo te referiré 
yo mi historia, que es larga, y puede que logre interesarte. 

—¡Tu historia! Loco, cuanto has hecho he sabido; todo, 
absolutamente todo me lo han escrito. 

—¿Quién? 
Preguntó Florian sorprendido. 
—Los duques de Monserrat y de Badillo, Valleameno, 

Iglesia y otros amigos. 
—Algo te habrán ocultado. 
—Nada. Sé que llegaste á pié á la corte; que te alojaste 

en una mísera casa de huéspedes; lo que te ocurrió con el 
marqués de la Posada; lo mucho que ganaste con tus compo-
siciones, y que Madrid entero te aplaude y admira por tu sabi-
duría y caballerosidad. También me dijeron que 110 quisiste 
tomar parte en luchas políticas, contrarias siempre á nuestras 
creencias y modo de obrar; pero me consta que un gran par-
tido, el de la gente honrada, te ha elegido por jefe y vela por 
tí, habiéndote facilitado al efecto trenes, palacio y cuanto debe 
tener un poderoso. 
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—¡Ya! pues si todo lo sabes, poco me es dado añadir. 
Florian se tranquilizó, pues deducia de las frases de su 

padre que éste ni aun oyó hablar por incidencia de Zeneida 
Kousou. Era cuanto él deseaba, por cuya razón fué reempla-
zando á su sorpresa una alegría que no trató de disimular. 

—Muy bien, señor,—dijo; —yo en cambio ignoro la mayor 
parte de lo que te ocurrió en Cádiz; por lo tanto te ruego me 
lo refieras. 

—Bien poco te voy á molestar. Al dia siguiente do esca-
parte me dieron por cárcel el palacio del general; luégo el rá-
dio de la poblacion, después nos levantaron el arresto y con-
fiscación, y Arturo Mendo se ocupó de administrar nuestros 
intereses, en tanto que yo, á imitación tuya, he empezado á 
escribir un libro que acaso pueda mejorar algo la condicionde 
este país, produciendo á la vez mucho dinero. 

—¿Cómo se titula? 
—Pasado, presente y porvenir de Nueva-España. 
—Comprendo la idea, y la juzgo acertada. ¿Quién te ha 

facilitado los datos necesarios? 
—Lo poco que hay impreso sobre el particular, y muchas 

noticias adquiridas de sujetos como el anciano duque de Mon-
serrat y otros que conocen perfectamente la historia de este 
país. 

—¿Qué cantidad te entregaron? 
—Poco más de tres millones. 
—¿Qué fué del capitan y tripulantes del Lucero?.. 
—Repartí entre ellos el importe del bergantin y algo más; 

me quedó con el cocinero y cuatro marineros que me sirven de 
criados, y los restantes fueron llamados ayer por el gobierno 
para proporcionarles colocacion. 

,—Poco te darian por el bergantin. 
—Veinte mil duros. 
—¿Para qué lo quieren? 
—Le pusieron máquina de hélice, y lo han dedicado á la 

navegación de un rio y dos canales. 
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—¿Administra bien Arturo? 
—Supongo que sí; pero jamás tomaré cuenta á ese tipo 

de lealtad y de honradez. 
—Bien hecho. ¿Supongo que te vendrás conmigo á Madrid? 
—No me disgusta Cádiz ; en él pasé cerca de tres meses 

sin sufrir otras molestias que aquellas producidas por tu au-
sencia; pero tú necesitas habitar en la corte, y con tal de vivir 
á tu lado, me trasladaré donde quieras. 

—Padre mió, la suerte, que con raras excepciones siem-
pre nos ha favorecido, me permite regresar lleno el cupo de 
todos mis deseos y aspiraciones ; puedo, en consecuencia, ofre-
certe un palacio mejor que el de Richmond en Washington, 
que el tuyo de España, trenes régios y quinientos millones, 
de los cuales dispondrás desde hoy. 

—Florian, tú no has podido ganar tanto, ni has debido 
aceptar lo de nádie. 

—Padre mió, bien comprendes que ni el oro ni todas las 
riquezas del mundo lograrian obligarme á cometer una acción 
indigna; he ganado esa fortuna sufriendo pruebas que el dia 
en que las sepas te estremecerás ; y la he aceptado además á 
cambio de la felicidad de millones de séres. 

—Algo me refirieron, pero no tanto como demuestran tus 
frases; trasluzco en ellas un problema, y te ruego, hijo mió, 
me lo resuelvas. 

—Lo siento, padre amado, pero no puede ser. 
—¿Tienes secretos para mí? 
—Como tú en los Estados-Unidos. 
—¿Pero de aquella índole? 
—No, son su antítesis, y nada hay en ellos que me impida 

alzar la frente con noble orgullo. 
—¡Ah! ¿Entónces á qué ocultarlos? 
—No me pertenecen, señor. 
—¿Los sabré algún dia? 
—Yo lo creo. 
—¿Cuándo y de qué modo? 
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—Pronto y poco á poco te los irán detallando los aconte-
cimientos. 

—¿Se halla amenazada tu vida, tu tranquilidad, tu reposo?.. 
—Todo lo malo acabó para mí ya, señor. Sufrí mucho, pa-

dre mió, mucho, en los tres meses que estuve separado de tí; 
pero siempre impávido, sereno, fuerte como tú, cantaba en vez 
de llorar, reia, y superior á mis desgracias, triunfé, sin que el 
insomnio, la amargura ni el tormento lograsen arrancar de mi 
alma un solo suspiro. 

—No me extraña; te conozco, y como á la vez me consta 
que tu corazon llegó seco, árido... 

—No, padre mió, no es cierto; consiste en otra cosa. 
—Entónces me han ocultado mucho... 
—Mucho. 
—¿Te han herido acaso? Estás pálido, delgado, déjame 

que te reconozca. 
—No es necesario; te juro que nádie tocó mi cútis con 

arma alguna; mis sufrimientos fueron de otra índole; pero 
ya acabaron todos, y no hay para qué recordarlos. Ahora, 
señor, soy poderoso, me obedecen millones de brazos, soy 
árbitro de los destinos de este país, y para uno que osara 
alzarse contra mí, cien y cien se levantarían en mi defensa. 
Tú me ayudarás á hacer feliz á este infortunado pueblo, 
y ámbos, juntos la mayor parte del tiempo, estrechándose 
nuestras manos, mirándonos como ahora, y bendiciendo á 
la Providencia, que tanto nos ama, á la que tanto debemos, 
irán quedando atrás, en el fondo de ese abismo que ruge 
cerca de nosotros, las desgracias aquellas que en vano inten-
taron seguirnos en Nueva-España. 

—Otro problema, Florian. 
—Otro, señor, que también resolverá el tiempo poco á 

poco. 
—Te encuentro, hijo mió, resuelto como nunca; tu mira-

da impone, tu actitud parece de príncipe... 
—¿Te molesta? 
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—No, Florian; todo lo que tú haces, lo que te pertenece, 
me encanta. 

—¡Qué bueno eres, cuánto me amas! Pero yo soy digno 
de tí; estoy orgúlloso de tenerte por padre; mas en breve te 
probaré que tu hijo no desmerece... 

—Nada, ya lo sé; ¡que no te conozco! ¡Vaya, te cogí poco 
después de nacer!.. 

—Padre, ¿has dicho á alguno en esta isla que sólo soy tu 
sobrino é hijo político? 

—No. ¿Por qué me haces esa pregunta? 
—Conviene que todos crean que soy hijo tuyo; es el tercer 

problema que el tiempo aclarará. 
—Arturo, que siempre ha visto en tí á mi hijo querido, y 

que, áun cuando conoce nuestra historia, no puede avenirse á 
mirarte como al hijo de mi hermano, al esposo de mi Erundi-
na, todos los papeles que trae hablan del duque de Noal y de 
su único hijo el vizconde de Régulo. 

—En todo contemplo la mano del destino, y ya no me 
extraña nada de cuanto acontece. 

—Yo vi la Providencia; me pareció escuchar su egregia 
voz aquella noche que en la capilla... 

—Basta, señor; no me lo recuerdes, por favor. 
—Verdad es, hablemos de otra cosa. Di, Florian, ¿quiénes 

esa Zeneida de que se ocupa tanto tu primera composicion? 
He preguntado por ella á todos mis amigos, y me contestaron, 
sin excepción, con cierta reserva é indiferencia, que desmienten 
los elogios que tú haces de ella. 

—Qué te extraña: es mujer, y en mis versos hablaba el 
poeta; si ahora preguntas al hombre... 

—Comprendo: embelleciste tu composicion con un tipo 
ideal. 

—Eso es, tan ideal, que según dicen mis lectores, no tiene 
parecido en la tierra. 

—Claro está: retrataste un ángel sublime, celestial. Existe, 
sin embargo, una sobrina de S. M. que se llama así. 
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—Y también es cierto que estuve yo en su casa, y agra-

decido á las atenciones que tuvo conmigo... 
—Bien hecho. 
La situación de Régulo se iba agravando, no obstante su 

talento y sagacidad, cuando vinieron á sacar}e de apuros Artu-
ro Mendo é Iglesia padre ó hijo. Entraron los tres, estrechan-
do la mano del duque Constantino, y abrazándose á Florian 
Mendo. 

—¿Conocías al ex-teniente, padre mió? 
—Pues qué, ¿ignoras que estuvo á verme hace ocho dias? 
—No lo recordaba efectivamente. Habrás notado que tiene 

talento, que recibió una educación esmerada, y yo añado que 
es un cumplido caballero. 

—Todo lo cual, unido á su figura elegante y simpática, 
lo hacen digno de tu amistad y consideración. 

—Puesto que tienes la misma opinion que yo, te dejo con 
él y con su padre, ínterin mi querido Mendo se toma la mo-
lestia de enseñarme tu casa. 

—Te va á gustar; vé, hijo mió, y comprenderás que mi 
secretario sirve para todo. 

—Marcha delante, serpiente brasileña. 
Arturo miró á Florian, sonriendo al escuchar el apóstrofo 

que le dirigia. Ambos salieron, dando principio ai reconoci-
miento de la casa. 

—Mi despacho, Florian; aquí está la caja y la oficina,— 
exclamó el secretario de Noal. 

—Es decir, que tú formas todo el personal. Muy bien; 
me agrada eso que llamas caja y que es un armatoste de hier* 
ro; tu mesa parece de pino y el decorado es sublime. Entre-
mos en otra habitación. 

—Ya suponia yo que te burlarías de esa estancia, pero 
cuando veas las otras, cambiarás de tono. El comedor. 

—Bravo; mesa, sillas, aparador y armario de roble; y 
para doce cubiertos; magnífico; has empleado aquí lo ménos 
cuatro mil reales. ¿De qué es la vajilla? 

55 
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—De porcelana. ¿Era mejor la que tuviste en tu casa de 
huéspedes de la Plaza Mayor? 

—Por el estilo, Mendo. 
—Galería sobre el jardin. 
—Frente al jardin ó con vistas á él, diria un gramático: 

¡Oh, cuadros pintados al óleo! ¿Son tuyos? 
—Sí. 
—Me lo habia figurado; oye, no los lleves á la exposición. 
—En eso estaba. 
—Ni se los enseñes á nádie. 
—¿Tan malos son? 
—Detestables. Bonito jardin; cuatro acacias y una higuera; 

faltaban dos alcornoques; pero no: si tú y Piñeiro bajais á 
menudo, bien está así. 

—¿Lo tenías tú mejor en Madrid? 
—¡Qué locura! ¿Qué es esto? 
—¿No lo conoces? 
—No. 
—El salon principal, con dos preciosos gabinetes. 
—Me admira lo de principal y lo de preciosos. 
—Alfombra de moqueta; arañas de cristal; muebles de 

caoba y damasco, consola de palo santo y mármol; espejos 
de setenta pulgadas; cortinas de raso... 

—Ya lo veo todo, Arturo; y la verdad e3 que me admira, 
me sobrecoje, me espanta tanto lujo y magnificencia. ¿Cuánto 
has gastado en poner esta casa? 

—Ocho mil duros. 
—No has despilfarrado el oro. ¿Cuántos carruajes tenemos? 
—Una berlina con dos caballos. 
—Lo puramente indispensable. 
—Si te quedas, comprará carretela y otro tronco. 
—Vamos á tu despacho. 
—Sólo has visto la mitad de la casa. 
—No importa; deduzco de lo reconocido lo que será el resto. 
—En el piso bajo hay muebles de verano. 
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—Cierra la puerta, y echa el pasador. Ahora sentémonos 
en esos dos espléndidos sillones de gutta-percha. 

—Pues mira, son cómodos. 
—Ya lo creo; se está mejor en ellos que sentado en el suelo 

ó en silla de anea. 
—Bien te estás burlando, vizconde. 
—Lo hago para que tomes la rebancha en mi casa de Ma-

drid. 
—Yo encuentro bueno todo lo que te pertenece. 
—Es decir, que careces de opinion, juicio y criterio. 
—Continúa diciendo lo que quieras, que para el hijo del 

duque de Noal sólo tengo yo cariño y respeto. ¿Para qué me 
has mandado echar el pasador á esa puerta? 

—Para que nádie nos interrumpa; voy á hablarte de cosas 
muy sérias y graves. 

—Me lo habia figurado al escuchar tus bromas. 
—Siempre empiezo así para concluir de otro modo. 
—Di lo que quieras. 
—Soy, mi buen Arturo, el único heredero del duque, y 

dueño, en union de mi padre, de lo poco ó mucho que posee-
mos en Nueva-España. 

—Ya lo sé. 
—Te lo recuerdo, porque me consta que el duque nunca 

te pide ni toma cuentas. 
—Verdad es. 
—Es que yo pienso seguir conducta contraria. 
—¿A dónde vas á parar, vizconde? 
—Por ahora sobre la suave y fina tela de este sillon ; luégo 

veremos. 
—He querido preguntarte qué es lo que te propones. 
—Enterarme lisa y llanamente de la aplicación que has 

dado á los millones que nos devolvió el gobierno. Cuando 
éramos muy ricos todo se podia tolerar ; mas ahora que con-
tamos con poco, quiero yo saber si se emplea bien ó mal. 

—¿Lo dices de veras, Florian? 
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—Con la gravedad de un magistrado. 
—¿No te merezco confianza? 
—Ninguna. 
—¿Qué motivo he podido dar?.. 
—No hagas pucheros como los niños, y disponte á contes-

tar categóricamente á mis preguntas. ¿Me conceptúas con so-
brado derecho para interrogarte sobre ese particular? 

—Sí, y aunque condolida el alma, afligido el corazon y... 
—No quiero pucheros, sino razones, y más que razones 

cuentas. ¿En cuánto vendiste al anciano duque de Monserrat 
todo lo secuestrado? 

—Enciento sesenta mil duros, con separación del bergan-
tin, por el cual dió al capitan y á la tripulación veinte mil. 

—Es decir, que te entregó la primera vez tres millones 
doscientos mil reales, ¿es eso? 

—Exacto. 
- ¿ Y luégo? 
—Después me dió nuestro equipaje, y nada más. 
—De modo que sólo has recibido la mencionada cantidad 

de ciento sesenta mil duros. 
—Claro está. 
—¿Lo juras? 
—Lo afirmo, que la cosa no merece... 
—Soy tu señor, Arturo, y me estás engañando. 
—Vizconde, hoy te complaces en martirizar mi alma. 
—Eso te sucederá siempre que seas embustero. 
—Gracias por el favor. 
—Has recibido de Monserrat seis millones y pico. 
—¿Quién te lo ha dicho? ¿En qué te fundas? 
—Arturo, me consta, como á tí, y ni mi padre ni yo te 

hemos facultado para que nos obligues á aceptar una limosna. 
—Ha sido un préstamo, Florian. 
—Tanto sonroja lo uno como lo otro. ¿Ignoras por ventura 

que á mime ofrecieron oro y hasta carruajes, y preferí caminar 
á pié, ^sufrir el hambre, la sed, el cansancio y las heridas?.. 
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—Todo, todo lo sé, Régulo; perdóname si obré mal. Erais 
pobres, vuestra miseria enlutaba mi corazon; el anciano duque 
de Monserrat es bueno, se obstinaba, y creyendo yo que nádie 
lo sabría, acepté esos tres millones que me dió de más para 
que dispusiérais de una renta anual de trescientos mil reales. 

—¿ Colocastes el dinero? 
—El mismo dia que lo recibí. Con el pico, ó sean los dos-

cientos mil reales, compré lo que has visto y sabes, guardando 
en caja dos mil duros; el resto lo entregué en la mejor casa 
de comercio de Cádiz al cinco por ciento. ¿Quieres ver las 
cuentas? No he empleado en mí un solo céntimo. 

—Ya sé que eres honrado, pero torpe, Mendo, muy torpe; 
hoy lo sabrá el duque, y ya verás qué contento, qué satisfecho 
queda de tí. 

—No, por Dios, que se va á disgustar. Pídeme lo que 
quieras, inclusa mi vida, y te la daré contento, primero que mi 
señor... De rodillas te lo voy á suplicar. 

—Levanta. Ocupa ese sillon otra vez. 
—¿Callarás? 
—Según. Acepta la condicion que te imponga, y de ese 

modo saldrás del grave conflicto en que te ha colocado tu 
insensatez. 

—Habla, yo te lo ruego. 
—Vas á jurar por Dios santo, que nos oye, no decir en 

lo sucesivo al duque de Noal nada referente á mí sin prévio 
permiso mió. 

—Te lo juro solemnemente. ¿Qué más? 
—Eso sólo. 
—Bien poco es. 
—Soy generoso, y me basta con lo exigido. Hoy te dará 

mi secretario Iglesia letra contra mi cajero de tres millones y 
trescientos mil reales; negóciala en el acto, paga al duque de 
Monserrat, y regala á la duquesa un aderezo con lo que te 
sobre. 

—¿Tan rico eres, vizconde? 
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—Tengo quinientos millones próximamente. 
—¡Jesús! ¿Cómo has ganado?.. 
—No te importa; y ten entendido que me disgustan tus 

averiguaciones. 
—Pero hombre, dime algo de lo que acontece ; tu bien es 

el del duque, os amo á los dos, y gozo sabiendo... 
—Voy á complacerte: en primer lugar hemos cambiado los 

papeles mi padre y yo, es decir, que por algún tiempo y hasta 
que termine el plan que empecé á desarrollar, soy yo solo el que 
manda; y como quiera que la menor imprudencia de tu parte 
pudiera entorpecer la marcha de los acontecimientos, por eso 
te he exigido el juramento que acabas de pronunciar. Sentado 
esto, debo añadir que estoy muy satisfecho de tu conducta; 
aparentó ofenderme por el préstamo parallegar á este fin; pero 
obraste, mi querido Arturo, con la nobleza y entendimiento 
que tanto te distinguen. Monserrat nos ama, y no hay humi-
llación alguna en que bajo tu única responsabilidad aceptaras 
esa suma. 

—¡Ah, vizconde, vizconde, y de qué modo tan hábil me 
envolvió tu talento! La burla que precedió á e3ta entrevista, 
tu actitud, todo, en fin, era hijo del estudio... ¡Ah, intrigante! 
Pero lo juré, y no he de faltar á oferta tan sagrada. ¿ 

—Hace tiempo, mi querido Mendo, que conozco tu mucha 
sagacidad y fina penetración; estoy seguro que averiguarás 
cosas que á mí me conviene ocultar al duque hasta que lle-
gue el gran dia, y por eso me adelanté á descubrir tu secreto, 
para formar con él un arcano que oculte y guarde los mios. 
¿Vas comprendiendo? 

—Sí, ya conozco á Zeneida Kousou. 
—¡Maldito! qué olfato tiene el fatal brasileño. ¿Y qué más? 
—Quedé admirado ante su belleza, talento y actitud de 

reina. 
—¿Qué averiguaste? 
—Que te ama. 
—¿Eso sólo? 
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—Sólo eso; pero si deseas que sepa cuanto ocurre... 
—No; si quieres á mi padre y á mí, te encargo que te 

concretes á obedecerme con ciega sumisión. 
—Lo haré. 
—No está léjos el dia en que pueda proporcionarte el más 

grato placer, la mayor satisfacción que has tenido. 
—Dime algo, Florian. 
—Que hasta tanto, oigas, veas y calles. Hoy 6 mañana 

será nombrado el duque senador, y tú no tardarás en encon-
trarte elegido diputado. 

-¡Yo! 
—Tú; hay un distrito en la isla, para el cual eres el hombre 

más simpático del universo. 
—¿Y qué voy á hacer en el parlamento? 
—Lo que yo te mande. 
—Deduzco de tus frases que tu poder es grande, colosal, 

inmenso. 
—Asciende á mucho más de lo que tú puedes figurarte. 
—No fueron una quimera tus ideas de intrigar... 
—No formes juicios temerarios; ve desde hoy en mí al 

duque de Noal, y aún lograremos los tres algo de aquella dicha 
que creimos en España ahogada para siempre. 

—Qué cambio se nota en tí tan admirable ; siempre fuiste 
resuelto, enérgico, valiente ; pero ahora impones con tu mirada, 
ademanes y actitud. 

—Mendo, de desgracia en desgracia llegué hasta la muerte, 
y tanto aprendí, tanto me elevé, que algo debo efectivamente 
haber variado. 

—¡Hasta la muerte! 
—Sí, de pronto me hallé en un calabozo horrible, después 

en la capilla, y últimamente bebí el contenido de un frasco, 
que poco á poco fué adormeciendo mis facultades hasta dejarme 
frió, inerte. 

—¿Qué era? 
—Yo le juzgué un veneno, en ese concepto lo tomé; pero 
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al resucitar, me hallé el hombre más poderoso de Nueva-
España. 

—Nada comprendo, Régulo. 
—Te he dicho, sin embargo, lo suficiente para que en 

lo sucesivo vayas deduciendo, adivinando y sabiendo, en fin, 
cuanto necesites; pero ay de tí, Mendo, si, en brazos del 
amor que profesas á mi padre, le vendes un solo secreto de los 
que has de penetrar; entónces te pulverizaré bajo mi potente 
planta como á mísero reptil. 

—Me asustas, vizconde. 
—Existe una verdad, Arturo, que, sabida á tiempo por el 

duque, hará su felicidad, su dicha; pero si se la dicen ántes, 
ejercerá el efecto contrario, me indispondrá con él, y yo, al 
que labre su desgracia, le confundiré sin compasion. 

—Ya. Murió para mí Zeneida Kousou, y no resucitará 
hasta que el vizconde de Régulo abra la urna funeraria que 
la cubre. 

—Eso es; no en balde temiayo á tu sagacidad y talento, 
que conozco de antiguo. 

—Soy tu verdadero amigo, Florian, tu más leal servidor. 
—Abrázame, Arturo, y recibe en premio todo mi cariño 

de hermano. No harías tú mal consejero del Reino. 
—A nada aspiro; pero si el duque me lo impusiera... 
—Olvídate de mi padre, Mendo ; ahora soy yo solo, des-

pués él. 
—Si tú me lo mandas... 
—Vende hoy los muebles, carruajes y cuanto tenemos aquí. 
—¿Qué hago de su importe? 
—Se lo das á mi padre para que lo emplee ántes de salir 

en socorrer á los desgraciados de Cádiz. Ya en Madrid, puede 
continuar repartiendo I03 trescientos mil reales que le produ-
cen esos seis millones que dejas aquí colocados. 

—Pero... 
—No admito réplica; obedece y calla. Ahora salgamos. 
Los dos entraron en el despacho del duque, hallándole en 
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grata conversación con Iglesia padre é hijo. Florian se llevó 
áun extremo de la estancia á Constantino, diciéndole: 

—Entrega á Arturo Mendo letra de tres millones para 
que pague igual cantidad que le regaló Zeneida, y que yo he 
supuesto un préstamo hecho por el duque de Monserrat ; á ñn 
de que parezca más verosímil le he encargado mande á la 
duquesa un aderezo de trescientos mil reales. Añade esa se-
gunda cantidad á la primera. ¿Comprendes? 

—Muy bien. 
—¿Qué haremos esta noche? 
—Mandé dias atrás copia de tu comedia, ocultando quién 

era el autor, y hoy la estrenan, con cuyo acontecimiento pien» 
so sorprender al duque. 

—Me agrada la idea ; lo malo es si llegan los periódicos 
de Madrid ántes de empezarse, y averiguan que es mia, con lo 
cual mucho habremos perdido. 

—Lo he previsto, y vendrán efectivamente esta tarde, pero 
no se repartirán hasta la noche. 

—¿Tienes tú poder suficiente?.. 
—No; mas te sobra á tí, y lo realizaré á tu nombre. 
—Hazte amigo de Mendo, y si salís hoy, adviértele, como 

igualmente á tu padre, que oculten mi regreso hasta mañana. 
Quiero pasar el dia junto al duque, sin que nádie nos moleste. 

—Entónces me los llevo, y de este modo os dejaremos solos 
hasta la hora de comer. 

—Muy bien; hasta luégo. 
Un cuarto de hora después se hallaban sentados Noal y 

Régulo en un sofá del despacho, conversando agradablemente. 
En el rostro de ámbos se retrataba la alegría y una satisfac-
ción que ninguno intentaba ocultar. Ya habian tratado de vá-
rios asuntos relativos al presente y porvenir con aquella reser-
va que le imponia á Florian lo crítico de su posicion, cuando 
hubo de exclamar de pronto: 

—¡Ah, padre mió, y cuán incomprensibles son los juicios 
de Dios! 

J59 
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—¿Por qué dices eso, hijo mió? 
—Cierto dia, falible tú como todo sér humano, cometiste una 

falta grave, muy grave, cuya expiación duró luengos años; con 
tus lágrimas regaste el Asia, América, Africa y Europa. Lué-
go premió la Providencia tu santa abnegación y merecimien-
tos ofreciéndote una mujer hermosa, angelical, y una hija... 

—Florian, ¿por qué destrozas mi alma con recuerdos?.. 
—Padre mío, sé fuerte como yo; olvida, oye y calla. 
—¡Que olvide! 
—Sí; Dios te lo ordena, y yo te lo mando, te lo ruego. 
—Hijo, hemos cambiado los papeles; yo te aconsejaba 

ántes, te imponia resignación y te prestaba valor y entereza; 
hoy sucede lo contrario. 

—¿Y qué deduces de eso? 
—Nada; continúa. 
—¿Cesó tu temor? 
—Sí, que no has de aventajarme en fortaleza de espíritu. 
—Decia, señor, que la Providencia, satisfecha de tí, te en-

tregó con mano pródiga y bondad sublime á tu incomparable 
María, á mi encantadora Erundina. ¡Qué hermosas eran, qué 
tiernas, qué castas, qué deliciosas! Oh, un mundo de ventura 
nos ofrecian... ¿Qué es eso? Brotan dos lágrimas de tus ojos. 

—Son hijas de la alegría que me produce el recuerdo. 
Sigue, Florian. 

—Me alegro proporcionarte rato tan venturoso. ¡Qué felices 
éramos los cuatro! ¿Recuerdas cuando nos reuniamos en tu 
despacho, en el comedor, en los jardines, en la carretela, y 
luégo cuando Dios se dignó concederme un hijo? 

- ¡ A y ! 
—¿Qué es eso? ¿Te sientes malo? 
—Al contrario, gozo lo indecible. 
—Apura hasta la última gota, duque, que para eso te hizo 

la naturaleza hombre, dándote un corazon más duro que el 
diamante. 

—Ya ves que es cierto; estoy tranquilo y sereno como en 
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aquellos agradables dias que con tanta oportunidad me re-
cuerdas. Gracias, hijo, mucho te lo agradezco. ¿Intentas pro-
barme ó probarte? • 

—Deseo vencerte, duque de Noal; quiero que ante mí, tú, 
ten grande y elevado, aparezcas chico, ruin. 

—¡Yo! Já, já, já. El desgraciado pretende elevarse sobre 
mí, sin comprender que le engaña su pobre vanidad. 

—Me alegro que sea así. 
—¿No continúas ? 
—Si me interrumpes, no. 
—Al contrario; anhelo oirte, y te ofrezco añadir lo que tú 

suprimas por temor ó debilidad. 
—Poco ha de ser, padre mió. 
—Veámoslo. 
—Escucha: cuando éramos el blanco de todas las miradas, 

la envidia de los más felices, el tema de las conversaciones, el 
emblema de la felicidad, se desarrolla el cólera-morbo... 

—¡-A dónde vas á parar! 
—¿Tienes miedo? 
-¿Yo?.. Hijo, ¿qué te propones? 
—¿Tienes miedo, duque de Noal? 
—Perdona si te he interrumpido. Adelante. 
—Viene el cólera-morbo, decia, y mata con saña cruel 

á tu casta y deliciosa María, á mi pura y angelical Erundina, 
ámi hijo adorado, y á dos terceras partes, en fin, de los ha-
bitantes de tu palacio. ¿Lo recuerdas? 

—¡Ay! perfectamente. 
—¿Suspiras? 
—Como tú: el uno lo oculta, y el otro... 
—No me doy por aludido; yo estoy tan sereno como ántes 

de acontecer esa desgracia. 
—Te equivocas; como un poco después, cuando fingias en-

tre nuestros parientes y amigos aquella calma y tranquilidad... 
—Que tú no tienes ahora, que yo demuestro porque es 

verdad. Trae la mano: ¡cómo corre tu sangre! ¡cuál late tu co-
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razón! Púlsame, duque; pon ahora tu diestra en mi costado 
izquierdo. ¿Qué notas? 

—Hijo, estás en tu estado normal. ¿Dénde has encontrado 
ese predominio, ese mágico poder que te envidio? 

—Lo hallé abriendo la puerta de la bondad divina con la 
llave del sufrimiento y el cerrojo de la resignación. 

—¡Qué lección me estás dando! 
—Allá en Europa, y áun en América, eras tú el grande, 

el fuerte, el poderoso á quien nádie igualaba en firmeza de es-
píritu y voluntad incontrastable; aquí, débil Calatrava, eres el 
último, y yo ¿lo oyes bien? y yo el primero. -

—Vuelve á oprimir mi muñeca. 
—Trae. Tu sangre empieza á circular con regularidad; te 

vas tranquilizando. No me extraña: junto á un maestro como 
yo, preciso es que aprendas algo. 

—Por Dios que la lección continúa. Veamos si soy buen 
discípulo. Prosigue. 

—¿No temes?.. 
—Deseo oirte hasta el fin. 
—Voy á complacerte. Cuando los dos nos hallábamos cum-

pliendo los más sagrados deberes que nos impone la caridad 
cristiana; cuando estábamos, al parecer, más cerca de la Pro-
videncia por nuestra admirable conducta, entónces mueren tu 
mujer, la mia, mi hijo y la mayor parte de nuestros allegados. 
Y fué tan cruel la guadaña, que segó aquellas preciosas vidas 
de pronto, en el instante que ménos lo esperábamos y con una 
furia capaz de aturdir y descomponer otros cerebros que no 
fuesen los nuestros. 

—Verdad es. 
—Ah, pero tú y yo sufrimos golpes tan fieros con la san-

gre fria del héroe; y léjos de amedrentarnos ó afligirnos dema-
siado, partimos á correr tierras, á ver mundos nuevos, á dis-
traernos, en fin, sobre esa inmensa superficie del gran Océa-
no. Cierto que ántes caimos los dos de hinojos en la capilla y 
lloramos por espacio de ciento veinte minutos, regando con 
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nuestras lágrimas los almohadones y hasta el pavimento. Habrá 
quien crea esto una paradoja, una hipérbole; ¿pero quién hace 
caso de necios, ni de lo que diga hombro tan descorazonado 
ó torpe que ignora lo que es sufrir un dia entero como nos-
otros lo hicimos, y dar luégo rienda suelta al acerbo dolor ex-
presado por llanto que duró en nosotros dos tanto cuanto valian 
los séres que perdimos, nuestra pureza de costumbres y una 
sensibilidad desconocida de payasos y saltimbanquis? Madre 
existió más sensible aún, más angustiada, la cual, hallándose 
en nuestro caso, hubiera permanecido dias enteros regando con 
sus lágrimas el suelo que la sostuviera. Pero méno3 débiles 
nosotros, ménos dispuestos á sucumbir ante la desgracia, nos 
sobrepusimos á ella, y la verdad es que el buen criterio no pudo 
acusarnos de exagerados. 

—Florian, ¿qué fin te propones? 
—Oyelo, mi querido Bricio: me dijiste esa terrible noche 

en la capilla que optabas por lanzarte á merced de los vien -
tos sobre las débiles tablas de un buque, efecto de inspiración 
que juzgabas divina. ¿No es así? 

—Ciertamente. 
—¿Continúas -creyendo lo mismo? 
—Quién lo duda. 
—Me alegro que pienses de ese modo. 
—¿Por qué? 
—Todo cuanto me ocurre en esta isla, padre mió, es ex-

traño, la mayor parte incomprensible, y he llegado á conven-
cerme que estamos siendo impelidos por un poder sobrena-
tural. 

—Florian, hijo mió, creer lo contrario sería dudar de la 
bondad divina. 

—Eso digo yo; en cuyo caso es imprescindible resignarnos 
con lo que Dios haya dispuesto. 

—Yo siempre lo estoy. 
—No esperaba oir otra cosa de tí, tan amante de la Pro-

videncia, tan bueno, tan inspirado siempre. Escúchame con 
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atención, padre mió. Nos ocurrieron en Europa las desgracias 
de que te hablé ántes, porque era indispensable que viniéra-
mos los dos á esta isla á cumplir una misión cuya magnitud 
no puedes apreciar todavía. 

—Acaso tengas razón; es tan extraño cuanto nos aconteció 
hasta ahora desde qué salimos de Cádiz... 

—Habrás notado, como yo, la pureza de costumbres que hay 
en la mayoría de los habitantes de Nueva-España; están algo 
atrasados, pero en cambio se ve en cási todos ellos la lealtad 
unida al amor al trabajo y á otras cualidades no ménos plau-
sibles. 

—Cierto. 
—Un pueblo así, merece suerte diferente de la que le están 

dando unos cuantos vampiros con el nombre de magnates, y me 
voy convenciendo que nosotros hemos venido aquí para un fin 
providencial. 

—Algo he comprendido, hijo amado; pero no lo suficiente 
para formar una idea completa del pensamiento que bulle en tu 
cerebro. 

—Basta por esta tarde, señor; disponte á cumplir un deber 
tan grande como difícil, y deja al tiempo que te aclare lo 
demás. Sólo deseo que por una época muy corta te concretes 
á obedecerme. 

—lié ahí una idea que en otra ocasion me hubiera inspi-
rado risa, y ahora la juzgo aceptable. Hay, como te dije ántes, 
un poder mágico en tu mirada y actitud, que, á mi pesar, me 
veo inclinado á sucumbir ante él. 

—El de la Providencia, duque. 
—Pues yo la bendigo mil y mil veces, porque se vale de 

tí, porque se digna pensar en tu padre y porque es el sublimé1 

blanco donde van á parar dia y noche mis suspiros de amor. 
—Pronto, noble duque, recibirás el premio á tan elevado 

proceder. 
—¿En este mundo ó en el otro? 
—Ello dirá; mas aguarda tranquilo, que la desgracia y el 
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martirio humano no se ceban mucho tiempo en hombres como 
tú; léjos de eso, suelen servir de puente á la felicidad de la 
tierra. 

-—¿Crees, por ventura, que puedo yo dejar de ser infor-
tunado en el mundo? 

—Por supuesto. 
—¿En qué te fundas? 
—En que no hay imposible alguno para el Autor del uni-

verso. 
—Era preciso un milagro, Florian. 
—El cual, padre mió, ha empezado á realizarse. 
—Iiáblame de él. 
—Escucha: en América y en Europa te he visto gozar, 

más que al lado de tu mujer y de tus hijos, cuando te rodea-
bas de mendigos que te pedian, dabas, lloraban de alegría, y 
tú los estrechabas con solícito interés. ¿Me he equivocado? 

- N o . 
—Pues entónces, aguarda, duque, aguarda un poco, que 

ya estás tocando la ribera de tu dicha. 
—¡Cómo me seducen hoy tus frases ; qué gran talento de-

muestras ; qué influencia ejerces sobre mí! Déjame que te abra-
ce; tu calor, el contacto de tu blanca y fina epidermis me pro-
ducen una satisfacción extremada. Hijo, ¿nada me contestas? 

—Padre mió, me embarga la felicidad. 
—Y yo empiezo á sentir su dulce éxtasis. 
—Yo te haré dichoso, yo que te amo con delirio, señor. 
—Otro abrazo. 
—Otro y cien. 
—Van treinta años, Florian, que cruzan nuestras vidas 

por un mismo camino, con un solo deseo, con una voluntad 
sola. 

—Muy bien,—exclamó D. Julian Iglesia entrando.—Mira, 
Constantino, veaV., señor de Mendo, qué cuadro tan magní-
fico: padre é hijo se estrechan como dos enamorados. 

—Eso es muy común en ellos,—añadió Arturo;—lo están 
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haciendo desde que el vizconde nació. Basta por hoy, si quie-
ren ustedes comer. 

—Supongo,—dijo Régulo,—que nos acompañará don 
Julian. 

—Por supuesto; sólo he comido en esta casa los dias que 
me ha invitado el señor duque, que han sido los más. 

Diez minutos después se sentaban á la mesa los cinco. Por 
el camino preguntó Régulo á Mendo muy quedo: 

—¿Has pagado al duque de Monserrat? 
—Ya le he mandado la letra de tres millones, pues se halla 

en la corte. 
—¿Y á su esposa? 
—Esta noche saldrá para ella por el tren correo un precioso 

aderezo de brillantes. 
—¿Qué averiguaste? 
—Nada. Iglesia tiene mucho talento, y es tan reservado 

como yo; en cuanto á los naturales de este país, todos son mu-
dos cuando se les pregunta lo que no quieren ó no les con-
viene decir. 

Los cinco comieron con apetito, exclamando Constantino 
al terminar los postres: 

, —Señor duque, tengo esta noche una pretension, que rue-
go á V. atienda, por ser la primera gracia que le pido y no 
contar límites la bondad que Dios se dignó otorgarle. 

—¿Qué podria yo negar al amigo, al compañero de mi 
hijo? 

—Trocado hoy en su más humilde servidor; pero esto no 
es del caso, por cuya razón me contraigo á darle las gracias, 
seguro ya de que me va á complacer. 

—¿Qué quiere de mí? 
—Deseo únicamente que los cinco que estamos aquí nos 

traslademos al teatro. 
—Señor de Iglesia, yo no voy nunca á esa clase de diver-

siones. 
—No hay jregla sin excepción, padre mió; uno mi ruego 
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aide Constantino, y si no bastan, entónces te lo impongo, 
seguro de que ya me obedeces. 

—Si me lo mandas, alto y poderoso señor, iré. 
—Sí; partís los cuatro, en tanto que yo me entretengo en 

arreglar las muchas cuartillas que hay en completo desórden 
sobre la mesa de tu despacho. 

—¿Tú te quedas? 
—Voy á leer, y si es preciso, á corregir el libro que has 

empezado. 
—Aquí solo, te vas á aburrir. 
—No lo creas, padre mió; nada puede distraerme tanto 

ni enseñarme más que tus ideas y pensamientos expresados 
de esa manera fácil, elegante y correcta con que tú escribes. 

—Siento ir y que no me acompañes. 
—Las ocho, señores; acabad de tomar el café y partid; 

en el despacho de mi padre os espero. 
Y se dirigió á él el vizconde, arregló las cuartillas, y co-

giendo el principio del libro, comenzó á leer. 
Su padre y restantes que le acompañaban salieron luégo 

á pié, sentándose más tarde en el mejor palco del teatro 
principal de Cádiz. 

55 



CAPITULO XXYII. 

EL libro de Noal.—La comedia.—El futuro principe. 

I J L E V A B A leídas Régulo cien cuartillas, y, ávida su mirada, 
recorría con entusiasmo creciente aquellas páginas, aborto 
del primer talento de la isla y de un conocimiento grande y 
profundo de cuanto habia acontecido en Nueva-España. 

De pronto dejé de leer, exclamando: 
—También aquí hubo motines: también unos cuantos ilusos 

siguieron á otros que, inspirados por la ambición, los precipi-
taron y confundieron. ¡Qué cuadro tan horrible y exacto des-
cribe aquí mi padre! Los sublevados llenan las calles de para-
petos; mal armados y con el desórden consiguiente en los que 
no entienden de asuntos militares, hacen frente á su enemigo, 
que se presenta con el mayor órden y disciplina. 

—¡Mueran! 
—¡Mueran! 
—Gritan unos y otros, corre lasangre, se cubre el suelo de 

cadáveres, y hermanos con hermanos se hieren y matan sin 
compasion. Ah, lo horrendo de la escena me ha hecho apar-
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tar la vista de ella con dolor y sentimiento. Si al ménos res-
plandeciera entre esa lucha fratricida una idea salvadora, un 
pensamiento sublime, sería menor el mal; pero sólo veo en 
los hechos que ahí se describen torpeza, insensatez, pasiones 
bastardas, y la ambición más inmunda y desenfrenada. Mucho 
me alegraré que acabe pronto este capítulo. 

Y siguió leyendo hasta las once y media de la noche, que 
volvió á exclamar: 

—Este libro encierra cuanto me hacía falta saber. ¡Qué ad-
mirablemente escrito está; qué bien se enteró mi padre de todo 
lo necesario para presentar la historia de un pueblo y señalarle 
luégo el único camino que conduce á su dicha y bienestar! 
¡Oh, duque de Noal, sin comprender que te inspiraba la Pro-
videncia, has trazado aquí tu programa, tu admirable progra-
ma de gobierno! Dios te va á conceder lo que mereces, y yo 
le bendigo por la justicia que te otorga. 

En este momento sintió un golpecito dado á la puerta del 
despacho. 

—¿Quién es?—preguntó. 
—Yo, señuritu,—dijo el cochero asomando la cabeza.— 

¿Nu echamus un parrafitu de aquellus de antañu? 
—Entra, hombre, y di lo que quieras. 
—Gracias. V. S. tan buenu siempre comu su padre. 
—¡Como mi padre! ¡Qué talento tiene mi padre, Juan! 
—A quién se lu dice; comu si yo nu le cunuciera á fondu. 

Sabe más que Salumon y que todus lus hombres antiguos de 
la Grecia y del Imperiu rumanu. 

—Muy bien, señor Piñeiro. ¿Con que no te es desconocida 
la historia? 

—Al contrariu: he leidu al padre Gerundiu y á fray Ma-
raina. 

—Lo dices al revés, pero lo mismo da. 
—¿Qué le parece á V. S. nuestru palaciu? Pequeñitu, perú 

buenu. 
—Lo juzgo pobre, ruin é indigno del duque. 
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—Pocu á pocu iremus avanzandu; tengu espranza àe 
vulver á ser jefe de unas caballerizas comu las óe Márid. Ese 
es mi elementu: muchas bestias, carruajes, cucherus, mozus 
de cuadra, lacayus, y yo el principal de todus. Entónces me 
creu un general al frente de sus suldadus, que manda y dirije 
cun aciertu y mucha inteligencia; purque yu sé mi uficiu, y 
nu cunsientu que nádie me replique. 

—Parece, Juan, como que ya gozas viendo en el porve-
nir ese tu sueño dorado. 

—Yaya si lu veu; cun lus versus de V. S. y el libru que 
está escribiendu mi amu nu tardaré dus añus en dejar mi ce-
santía y vulver al activu serviciu; el dia que yo empuñe la 
batuca... 

—La batuta, Juan. 
—Es indiferente. 
—Pues ese dia tan deseado por tí ha llegado ya. 
—Nu me ilusione, señuritu, ni me saque de quiciu. 
—Te he dicho la verdad. 
—A que no. 
—A que sí. 
—¿ Cómu se hace ese milagru ? 
—Oyelo: tengo en Madrid un palacio con jardin y par-

que, mayor que el de España y mucho más lujoso y esplén-
dido: en él cuento tres cocheros, seis lacayos, cinco mozos de 
cuadra, once carruajes y veintiocho caballos, que el más vie-
jo no cumplió todavía siete años. Los hay tordos, alazanes, 
atigrados... 

—¡María Santísima, si esu fuera ciertu! 
—Dejé en mi caja, Piñeiro, cien millones. 
—¡María Santísima, si esu fuera ciertu! 
—Tengo en fincas más de cuatrocientos. 
—Para mí guarda V. S. las bromas; para lus otrus la 

gravedad y lu seriu. 
—Te voy á nombrar jefe de mis caballerizas, como lo 

eras en España de las de mi padre. 
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—Aun cuandu sea de chanza, hágalo V. S., que yu me 
haré la ilusión de que es verdad, y algu guzaré. 

—¿No has preguntado nada á los tres criados que me 
siguen? 

—Muchu, perú son mudus; parecen estautas. ¿Es ciertu 
que nus partimus á Madrid? 

—Ya está dada la órden para la venta de cuanto hay aquí. 
—Vamus á perder bastante. 
—No importa; en la corte, de todo le ha de sobrar á mi 

padre. 
—Si esu fuera ciertu, si lu que me ha dicho V. S. lu cre-

yera al ménus verusímil, daba pur bien empleadus lu que se 
murió en España y lu que sufrí en la larga travesía de lus 
mares. 

—Con poco tienes suficiente, mi querido Juan, para olvi-
dar á tu gallega. 

—Era muy guapa, perú hay aquí unas indíguenas que can-
tan en la manu. ¡Qué graciosas, qué bien furmadas y qué 
hermosas! 

—¿Te volverías á casar, Piñeiro? 
—Ya lu creu; cuantumás se practica un santu sacramentu 

es más meritoriu ; perú miéntras nu seamus ricus nu puede ser. 
—Veo con placer que abrigas mis ideas, y quiero, en gra-

cia á esa identidad, obligarte á que dés cabida en tu cerebro 
á la verdad de cuanto te he dicho anteriormente. 

—Lu de lus coches, lu del palaciu... 
- S í . 
—Nu puede ser. 
—Te juro por el alma de mi madre que es cierto. 
—No lu he uido bien. V. S. jura... Nu sé qué hacer. 
—Cuando una cosa se asegura de ese modo, sería vileza 

mentir y hasta bromear. 
—Señuritu, me cuesta trabaju creer tanta ventura. 
—Si el llegar mi padre otra vez á rico y poderoso consti-

tuye tu dicha, vas á ser el hombre más feliz de la tierra. 
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—Habia yo suñadu can ese palaciu, caballerizas y pusi-
cion; se lu dije á mi amigu dun Mendu, y me cuntestó que 
era un deliriu, de lu cual se deduce que despiertu tiene él más 
talentu, perú durmidu le aventaju yo. ¡Qué á tiempu supe la 
nuticia! 

—¿Por qué? 
—Hay una gaditana que la miru, me mira, y de ahí nu 

pasábamus; comu sólu tengu una berlina, nu me atreví; mas 
ahora será diferente. ¡Qué guapa es, señuritu! 

—¿Más que la difunta? 
—Yu lu creu: aquí las mujeres son muy hermosas. Llega 

el señor duque; qué broma trae cun sus amigus; su hijo le 
devulvió la felicidad perdida, y á mí me dió un mundu de 
ventura. Gracias, señuritu; Dios le premie el bien que nus ha 
hechu á todus. 

Salió Piñeiro, siendo reemplazado un instante después por 
Noal, Mendo é Iglesia padre é hijo. El primero quedó miran-
do á Florian un minuto, diciéndole luégo: 

— ¡Qué talento tienes, hijo mió! Juegas con el corazon 
humano á medida de tu deseo. Me enterneciste, reí luégo, temí 
después, y de sorpresa en sorpresa me has llevado desde la 
excentricidad al entusiasmo, desde la indolencia al deleite. 

—Mi padre no es voto, ni su juicio tiene peso alguno en 
la balanza de la verdad. 

—No supe, hasta después de representada, que era tuya 
la magnífica comedia que acabo de oir. Empecé á escucharla 
con indiferencia; mas á la segunda escena atrajo ya todo mi 
interés, concluyendo por formar yo también parte de un pú-
blico entusiasta que aplaudia con loco frenesí esa bellísima 
creación. Qué habrán dicho de mí, el padre batiendo palmas 
por el hijo. 

—Nádie ha podido reparar, señor,—le contestó Arturo,— 
ocupados como estábamos en pedir el nombre del autor, y en 
demostrarle nuestra admiración á su gran talento. 

— Cuando yo oí al director de escena: «la comedia que 
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«hemos tenido el honor de representar es original del señor 
«vizconde de Régulo», quedé confuso, aturdido, avergonzado, 
y á la vez sentí un placer, una alegría tan grande... Bien, 
hijo, muy bien; me enorgullece ser padre tuyo. 

—¿Eso dice el autor de estas cuartillas, el gran político, 
el profundo filósofo, el sábio? Miéntras tú me aplaudias, yo 
me postraba ante esos escritos, sobrecogido, admirado de tu 
talento; te vi, señor, tan alto, que me juzgué un átomo de 
arena comparado contigo. 

—Calla, Florian; dirán estos señores que somos pedantes, 
necios... 

—0 todo lo contrario,—exclamó Constantino;—los vemos 
á los dos tan elevados, tan grandes, que no nos extrañan los 
elogios del uno al otro, pues á cualquiera de ámbos le sobra 
genio para arrastrar á cuantos le oigan. 

—Yo tengo mundo, experiencia ; sufrí mucho, y el libro 
déla desgracia enseña más que la ciencia; pero mi hijo se 
educó de otro modo, debia desconocer el corazon humano, 
haber olvidado el arte dramático, y en su primera comedia 
hacer un fiasco completo. ' 

—Pues ha sucedido lo contrario. 
-Padre mió, consiste en que yo también he hojeado unas 

cuantas páginas de ese libro á que te referias. 
—¿Tú? ¡Ay, Florian, sigue en esa ilusión, yhagaelcielo 

que no salgas nunca de ella! 
—Lo más penoso de tu historia, señor, se contrae al baron 

doTorrelló y á los dias que permaneciste encerrado en el 
Saladero de Madrid. Más adelante te contaré yo un episodio 
déla mia, que ha de hacer buenos esos otros. Por hoy no 
quiero afligirte. 

—Ahora, hijo mió. 
—Ahora no puede ser. Hablemos de mi comedia: ¿conque 

también en Cádiz gustó, e3 cierto ? 
—Más, si cabe, que en Madrid,—replicó el ex-teniente. 
—Cuando oyó el público que era tuya,—añadió Noal,— 
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todas las miradas se dirigieron á mí, seguidas de un aplauso, 
el mayor de cuantos escuchábamos. 

—Me alegro; ese era á tí, padre mió, y te lo conquis-
taba yo. 

—Tenía aún las manos doloridas de las palmadas que di 
durante la representación, y ruborizado, ocupé el interior del 
palco, deseoso de que nádie me viera. Entónces comenzaron 
los bravos y otras voces análogas, que me tuvieron en tortura 
hasta que pude escapar y venirme aquí. Prepárate, pues al 
salir dió la noticia Iglesia de que te hallabas en Cádiz, y estoy 
seguro que rqañana vienen á verte todos mis amigos y cono-
cidos, que ya son infinitos en e3te país. 

—Pues hasta tanto descansemos, que aún estoy algo débil, 
y bien necesito la tranquilidad y sosiego del lecho. 

Padreé hijo se despidieron de los tres restantes, y se fue-
ron á la alcoba principal donde estaban las camas de ámbos. 
Pineiro desnudó á su amo, y á Régulo su primer ayuda de 
cámara. Ya acostados, mandaron retirar á los sirvientes, 
permaneciendo media hora mirándose y hablando Noal y su 
hijo; luégo quedaron dormidos hasta las siete de la mañana, 
que el uno despertó al otro, ansioso de reanudar la conversa-
ción que les cortó el sueño. 

Florian ocupó cási todo el |dia en recibir visitas y pláce-
mes de las personas notables de Cádiz; entre los muchos que 
pasaban á verle no faltaban personajes que al primer descuido 
se acercaban á Régulo, diciéndole: 

—Pertenecen á V. mi vida y hacienda, soy el duque, el 
marqués ó un título, en fin, de la isla. 

Estas frases sólo las escuchaba el afortunado sér á quien 
iban dirigidas, el cual murmuraba más quedo aún: 

—Gracias; tenga V. paciencia y confianza absoluta. 
Al dia siguiente fué al puerto en carruaje, acompañado 

únicamente de su padre, con objeto de recordar las primeras 
impresiones que recibió al llegar á la isla. Cogido al brazo del 
duque, avanzó hácia el extremo del ángulo que más se metia 
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en el mar, y allí quedó parado, viendo los montes que servían 
de valla á la espantosa corriente que los precipitó á Nueva-
España. 

—Fué milagroso nuestro arribo, señor,—dijo á su padre;— 
estudia esa cordillera, recuerda la hora en que nos acercamos, 
y comprenderás que era necesario el poder de la Providencia 
para que nuestro bajel no se hiciera mil pedazos entre ese en-
crespado conjunto de escollos. 

—Cien .veces reflexioné como tú, Florian, y convencido del 
axioma que concluyes de expresar, dejé de discurrir sobré ello. 
Di, ¿has reparado que, lo mismo por las calles que en el puerto, 
la mayoría de los habitantes de Cádiz se descubren ai verte 
con respeto y sumisión? 

- S í . 
—¿Ya te conocen todos? 
—Claro es; saben que ese es tu carruaje, les habrán dado 

la consigna, me vieron al llegar, y el resto dedúcelo tú. 
—Comprendo, y noto con placer que el partido de mi amigo 

Monserrat lo compone la mayoría de la nación. 
—Sí, toda la gente honrada y sensata del país. 
Y volvieron á su casa, ocupando lo que quedaba de dia y 

el siguiente en devolver el hijo las visitas que habia recibido, 
despidiéndose á la vez el padre de cuantos conocía en Cádiz. 

Concluido este penoso deber, dijo el vizconde al duque, á 
Arturo y á Iglesia padre é hijo: 

—Señores, mañana, terminado el almuerzo, partiré solo 
á una, posesion distante de aquí; tres horas después habrá re-
gresado el tren especial que me lleva, en el cual marchareis 
los cuatro á Madrid, seguidos de todos nuestros criados. 

—¿Por qué no vienes con nosotros, Florian? 
—Padre mió, tengo una cita que no me es dado desaten-

der; pero confio en que pronto nos reuniremos en la corte. 
—Debo acompañarte, vizconde,—exclamó Constantino. 
—Tu principal deber, Iglesia, es obedecerme, y yo te 

mando que sigas á mi padre y lo aposentes en nuestro pala-
Gí 
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ció. Querrá dormir en la misma alcoba que yo, y deseo que 
cumplas su voluntad, que es la mia. 

—¿Estarás mañana á nuestro lado? 
—Probablemente no. 
—¿Se trata de algún asunto político, hijo mió? 
—No, me voy á ocupar de vuestra ventura en ciernes. 
—Ya, otro problema. 
—En breve quedarán todos resueltos, y el duque mi padre 

y señor recibirá de su querido Florian la mayor prueba de 
cariño de cuantas le di en mi vida. 

—Esa consiste en no separarte de mi lado. 
—Unida irá otra más grande. Ahora te ruego que termi-

nes lo ántes posible el libro empezado. 
—Poco falta ya. 
—Es conveniente que vea la luz pública inmediatamente. 
—En esta misma semana te lo daré concluido para que 

hagas de él lo que te se antoje. 
—Puedes, si gustas, emplear el tiempo en repartir el im-

porte de cuanto tenemos en Cádiz, según te habrá dicho tu 
secretario. 

—Ya está medio distribuido, y ántes de marchar no que-
dará mucho. 

—En Madrid dispones de trescientos mil reales anuales 
para socorrer la desgracia. Si aún e3 poco, mi cajero te entre-
gará cuanto le pidas. Yo, padre mió, no puedo ocuparme de 
eso; lo haces tú en nombre de los dos. 

—Acepto el encargo con muchísimo gusto. 
—Es tarde, señores; retirémonos á descansar. Antes, Ar-

turo, sigúeme. 
El duque é Iglesia se fueron á sus respectivas alcobas, en 

tanto que Régulo, seguido del secretario de su padre, entré 
en el despacho que ya conocemos, diciendo: 

—Cierra esa puerta, Mendo, y siéntate. 
—¿Con cerrojo? 
—Sí. 
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—Estoy á tu disposición. 
—¿Qué sabe mi padre? 
—Nada contrario á tus deseos; pero debo añadir que es 

excesiva su curiosidad. 
—Lo he notado, pero me tranquiliza la idea de que es-

tando tú á su lado, dia y noche sabrás combatir cualquiera 
imprudencia... 

—Vivo muy alerta, y secundaré tus intenciones; pero con-
ven conmigo, vizconde, en que estamos conspirando contra él. 

—Contra su desgracia, en pro de su felicidad. 
—Así lo he creido, y por eso te ayudo, porque de lo con-

trario, áun cuando juré callar... 
—Ya sé que en tratándose del duque, no tienes cariño á 

nádie, ni conciencia, ni amor al prójimo ; ¡pero ay de tí si en 
la ocasion presente!.. 

—No sigas; conozco tus intenciones, y el mastin de Noal 
lo es ahora de Régulo. 

—¿Qué has averiguado? ' 
—Nada, chico, nada de provecho. Iglesia padre é hijo son 

incorruptibles, y ante la lealtad de estos indígenas se estrella 
la sagacidad más fina y profunda; pero he adivinado. 

—¿Qué? 
—Vas mañana á la posesion de Zeneida. 
—¿Y deduces? 
—Que no es ella sola la que ama. 
—Sigue. 
—Tan bella jóven tiene más de dos mil millones, siendo, 

en consecuencia, la más poderosa de la isla. 
—Continúa. 
—Está, al parecer, olvidada entre sus árboles, plantas y 

flores; pero no es así, que hace ya tiempo se fijan en ella las 
miradas de un pueblo entero. 

—Eres una culebra terrible y sagaz. ¿Qué otra cosa adi-
vinas? 

'—Ahí concluye mi historia. 
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—Sabes lo suficiente para aumentar las desgracias del 
duque. 

—Te he dicho, y repito, que haré lo contrario ; por pri-
mera vez de mi vida pienso engañarle; mucho trabajo me 
cuesta, pero lo verificaré. 

—¿Me puedo marchar tranquilo? 
—Sí, muy tranquilo. 
—Gracias. Hasta mañana, Arturo. 
—Adiós, Florian. 
Régulo entré en la alcoba de su padre, el cual le espera-

ba sentado sobre la cama para hablar como las noches anterio-
res. Durmieron luégo, y á la mañana siguiente se levantaron 
para ocuparse el uno en repartir siete mil duros y el otro en 
dar instrucciones á Constantino relativas al desarrollo de sus 
planes. 

A las doce almorzaron, y á la una marché Florian acom-
pañado únicamente de Iglesia, el cual, después de haberlo 
dejado dentro del carruaje, volvió á la ciudad. 

El vizconde salió en un tren especial y en el coche que ya 
conocemos, no deteniéndose hasta llegar á la estación más 
próxima al palacio de Zeneida. Ya en ella, dió la órden para 
que regresara el tren, según ofreció á su padre, y él cruzó 
por entre do3 filas de indígenas que le recibian sombrero en 
mano y en actitud alegre y respetuosa. 

A cincuenta pasos de allí le esperaban un correo y dos 
lacayos mandados por Zeneida. Tomó el caballo que llevaron 
para él, y un minuto más tarde seguia al correo por entre un 
delicioso bosque de cocoteros, cedros, álamos, almendros y 
otros árboles. 

—Veinte diassin verla,—sedecia nuestro jóven, sintiendo 
palpitar su corazon con violencia.—Mucho sufrí en ese corto 
espacio; pero si yo no me equivoco, me aguarda' no muy léjos 
una recompensa superior al daño causado. ¡Oh, quisiera ha-
blar, pero contendré mi impaciencia, que estoy en la posesion 
de una princesa, y todas las miradas se fijan en mí! 
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Y refrenó su caballo, dejándolo al trote, que era el paso 
adoptado por el correo. 

Distaba poco el palacio de la estación, así es que en ménos 
de media hora distinguió Florian al último ; mas ni siquiera 
se aproximaron á él: cuando ya estaban cerca- entraron en 
una calle de árboles que habia á la izquierda, y por ella si-
guieron hasta llegar al sitio en que Régulo tenía su cita con 
Zeneida. El correo se detuvo junto á una carretela que estaba 
parada en medio del camino ; un lacayo cogió las riendas del 
caballo del vizconde, y éste echó pié á tierra, continuando á 
pié hácia adelante. 

A cien varas de allí y en el mismo paraje en que se citaron 
los amantes, habian hecho un cenador en el que juzgó Ré-
gulo, con razón, hallar á su bella enamorada. Dejó el camino 
y se detuvo á la puerta. La princesa, que estaba dentro, se 
puso en pié, y le alargó la mano, diciendo á dos damas que la 
acompañaban: 

—Salid y esperarme en el carruaje. 
Calatrava besó con amor y respeto la diminuta diestra de 

su adorada, exclamando: 
—Bendita la Providencia que ha puesto término á un plazo 

que creí eterno. 
Zeneida le miró con más ternura que otra cosa, contes-

tando: 
—Siéntate, Florian, á mi lado.- Este sofá, rústico y poé-

tico á la vez, será mudo testigo de mi dicha. ¿Has sufrido 
mucho ? 

—Mucho; juzgué que no acababan nunca esos eternos 
veinte dias. 

—Me concretaba al calabozo, á la capilla. 
—Es que yo sólo pienso en tí, habiéndome olvidado por 

completo de lo demás. 
—Aún estás algo descolorido, delgado... 
—Qué importa, si el corazon late á impulso de una ventura 

que no tiene parecido en la tierra. 
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—Temo que tu salud... 
—Estoy mejor que nunca, Zeneida; sólo me falta oir una 

frase, y me sentiré tan sano como el hombre más fuerte y 
robusto. 

—¿Me pérdonas ántes el daño que toleré?.. 
-^-Aquello fué el puente á cuyo extremo se hallaba mi 

felicidad; bendito él mil veces, que, léjos de hundirse bajo mis 
plantas, me ha traido á este cenador. 

—Tus penas arrancaron lágrimas á mis ojos, tus angus-
tias destrozaron mi alma. 

—Yo te juzgué más fuerte, Zeneida. 
—Nunca fui débil, Florian; pero te amo tanto, que tus 

desgracias aumentaban mucho ante la óptica de mi pasión. 
—Bastaban esas frases para recompensarme del mal su-

frido. Zeneida, no hablemos más de eso, yo te lo ruego. 
—Di entónces lo que quieras. 
—¿Crees, como yo, que es providencial mi llegada á tu 

palacio y la entrevista que tenemos en este instante? 
—Quién lo duda; los que aman á Dios como tú y yo; los 

que fundan en él su presente y porvenir; los que halagados 
por esa esperanza que aguarda el bien de la bondad divina; 
los que nada quieren ni desean contrario á la excelsa voluntad, 
jamás son abandonados de la Providencia, y es indudable 
que en los grandes acontecimientos la tienen de su parte hasta 
el punto de encaminarlos y dirigirlos. Ejemplo: llegaste á la 
puerta de mi palacio tan hambriento, fatigado y débil, que 
al alzar el pié para subir tres escalones, rodaste al suelo sin 
sentido. Poco después te vi demacrado, cubierto de sangre 
y de polvo; pálido, ojeroso, y no obstante el fatal estado en 
que te hallabas, un poder mágico, incontrastable, me empu-
jaba hácia tí, diciéndome:—Ese es el hombre que ha de disponer 
de tu voluntad, que empuña en su diestra tu felicidad ó tu 
desgracia.—Yo era la mujer más poderosa de la isla, la prin-
cesa más amada, y tú un pobre mendigo que sólo contaba con 
la caridad del filántropo. Juzga ahora si era ó no el destino 
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el que te guiaba á mi posesion para ofrecerte cuanto habia en 
ella de grande y de pequeño. 

—¡Pequeño aquí, santo cielo! ¿Dónde está lo pequeño que 
tú ves y yo no, Zeneida? 

—Reside en mí. 
—Sublime modestia: la mujer más grande del universo 

en talento, posicion y hermosura, pretende achicarse para 
elevarse más sin duda. 

—Yo también me juzgué un dia fuerte, elevada; pero al 
caer á tus plantas vi mi pequeñez, y escondí avergonzada el 
orgullo que pretendia adormecer las potencias de mi alma. 

—Según te expresas, crees que perdiste tu poder y gran-
deza al enamorarte de mí, ¿ es cierto ? 

- S í . 
—¿Qué diré yo, entónces, en lo relativo á mi poderosa 

voluntad, fortaleza de alma y corazon árido y seco como nin-
guno? Recuerda cómo llegué á esta isla, el desprecio que hice 
ántes de salir de Europa del oro y riquezas primero, y luégo 
de una existencia que sostenia como carga pesada; medita so-
bre mi situación de aquella época y deduce las consecuencias 
de haberme postrado á tus plantas, declarándome esclavo de 
tu hermosura y talento. 

—Sucumbiste, como yo, ante el mágico poder de que 
hemos hablado ántes ; pero en mí parecia más violento, sien-
do así que mi independencia rechazaba la política y toda clase 
de poderes que la coartaran ó destruyeran y tú no. 

—¿Qué dices? 
—Que tú corrías á Madrid en busca de intrigas y deseoso 

de acontecimientos políticos que te elevasen y dieran un nom-
bre de que carecias aquí; mas cuenta con que pretendias ligarte 
y vender tu independencia y libre albedrío al encadenarte á 
la política. 

—¡Qué locura! eso era en la forma; en el fondo aspiraba 
únicamente á desechar las terribles ideas y tétricos pensamien-
tos que abrumaban mi vida, entre el peligro, las luchas mora-
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les, y todo aquello, en fin, que debia amortiguarla fiereza del 
cáncer que devoraba mi corazon. ¿Para qué queria yo el poder, 
si al empuñarlo en mi diestra vondria acreciendo el dolor y 
triturando el alma la idea de lo que perdí? Juzgué que sólo 
embriagado entre acontecimientos difíciles aminoraría mi daño, 
y á eso aspiraba solamente. 

—Necia de mí que, juzgándote ambicioso, puse en tus ma-
nos un anillo que ha de absorber la mitad de nuestra dicha. 

—Explícate, Zeneida. 
—Desde que tuve uso de razón estoy oyendo en torno á 

los grandes de este país, que dicen : peligra la patria; vamos 
al caos; sólo Zeneida puede salvarnos del cataclismo. Yo los 
escuchaba riendo; me mostraba indiferente á sus ofertas, y no 
hubiera cambiado la independencia y tranquilidad de esta mi 
bellísima posesion por el cetro del emperador más grande de 
la tierra. Pero llegastes tú, creí que anhelabas el poder, y 
entónces llamé á los magnates, y les dije: hé ahí el hombre 
que necesita la isla; estudiadlo como yo, y si le juzgáis digno, 
yo le daré mi mano, riquezas y cuanto poseo. Ya en aquella 
fecha habias tú publicado tu primera composicion, sabían tu 
origen, comenzaban á comprender lo que eras, lo que valías, 
y te siguieron dia y noche, con un afan que prueba la nobleza 
y amor á su país de los indígenas que ya conoces. Pronto les 
admiró tu talento, mayor sin duda que el mió; tu modestia, 
tu voluntad y cuanto vieron en tí, todo grande, sublime. Te 
probaron, ¡oh, no perdonaron medio alguno para asegurarse 
de tu valor y genio incorruptible! Tus heróicos hechos le3 obli-
garon á exclamar: — Era lo que buscábamos, más aún de lo 
que queríamos; desde hoy su voluntad será la nuestra; cuando 
él hable enmudecerá Nueva-España.—De ese modo te empujé 
á la cumbre de un poder que ha de robarnos tiempo, tranqui-
lidad y sosiego. Aquí, en estos dilatados jardines, en mis ex-
tensas alamedas, en mis bosques sin fin, correríamos juntos á 
pié, á caballo ó en carruaje; siempre solos, seríamos los mo-
narcas del amor, de la ventura. Tú me referirías tus penas 
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de Europa, yo las iria desmenuzando hasta pulverizarlas, 
cambiando tu duelo en dicha, tus recuerdos en cenizas, ha-
ciendo de tu presente y porvenir un camino de flores que per-
fumarían mis árboles, mis plantas, mi aliento y mi amor. 

—¡Qué cuadro tan sublime; qué grando es la Providencia 
que dié el pincel con que lo has trazado! 

—¡Ay, en esa corte turbulenta y falaz apénas podré verte, 
y cuando llegues á la estancia de tu pobre Zeneida, irás fati-
gado, víctima del insomnio, acaso del hastío, y no bastará mi 
cariño á tranquilizarte ni á hacerte feliz! ¿Sonríes? ¿Me he equi-
vocado? 

—Ya lo creo. 
—Habla, convénceme. 
—Dios proteje y defiende á sus ángeles en la tierra, y tú 

eres el más favorecido de tan bondadoso Señor. 
—Eso no me explica lo que yo deseo. 
—Ten paciencia, querube celestial. 
—No puedo, no quiero tenerla. Esa sonrisa me infunde 

una esperanza, que daría la mitad de mi vida por verla realizada. 
—No exijo tanto de tí; me basta con que me permitas 

estampar un ósculo en esa diminuta, blanca y torneada mano. 
—Tuya es. ¿Por qué vacilas? Los castos besos de mi fu-

turo esposo no pueden empañar una honra que pronto estará 
unida á la suya. 

—¡Qué fina es, qué suave, qué deliciosa; embriaga su 
tacto, Zeneida! 

—¡Qué calma tienes, Florian! 
—Yo sé lo suficiente, y como me interesa más contem-

plarte, estrechar tu mano, volverla á besar... ¿Has olvidado 
que ya estabas enamorada de mí cuando me dejaste salir de 
tu palacio á pié, sin dinero, y miéntras yo buscaba una mala 
casa de huéspedes, tú te entretenías en oir la burla que me 
hizo tu cochero y en guardar el reloj que me robaron tus de-
pendientes? ¿No recuerdas ya á la maga? 

—Bien te estás vengando, vizconde. 
* 62 
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—Devuelvo á V. A., señora princesa, un átomo de aquellos 
malos ratos que me proporcionó su regia desconfianza. 

—Sea en buen hora; yo acepto gustosa todo lo penoso ó 
agradable de Calatrava. 

—En mi país hay una comedia en la que se hallan escri-
tas las siguientes frases: «porque el tutor no me la quiere dar 
y la novia no me quiere, renuncio generosamente á su mano.» 

—Admito el símil y me conformo con que sea así. 
—¡Qué humilde se presenta la altiva princesa! 
—Lo mismo hizo siempre la esclava delante de su tirano. 
—Verdad es; cuando refieras á tus amigas la manera que 

he tenido de vengarme de tí, quedarán asombradas, confusas, 
aturdidas. El tigre en vez de rugir y devorar á la víctima, besó 
su mano, embriagado por una felicidad que no tiene igual en el 
mundo. 

—¿Todavía no hablas? 
—Sí, basta ya de castigo; Dios te ha perdonado el haber 

creido que iba á aminorar en poco ó mucho la ventura de su 
ángel más delicioso. Escucha ahora: sin que tus amigos mo 
hubieran dado el poder que tanto temes, no lograriamos nunca 
ser felices. 

—¡Luego eres ambicioso! 
—Sí, pero de tu amor únicamente. 
—Entónces, ¿cómo se explica eso? 
—Fácilmente: tengo un padre á quien amo con delirio, 

y no siendo él dichoso, me encontrarla yo desgraciado. 
—Ahora te comprendo ménos. Cuando tú reines... 
—Es que yo no voy á reinar. Ese poder, ese gobierno, ná-

die como él lo merece; y miéntras el hombre más noble, gene-
roso y entendido que tiene la isla manda, nosotros correremos 
por estos jardines, alamedas y bosques, á pié, en carruaje, 
á caballo y por un camino perfumado por el aroma de las flo-
res, de las plantas, de los árboles, por tu amor, por el mió y 
por el de un pueblo que nos deberá á los dos su dicha, su tran-
quilidad y su ventura. Hé ahí corregido el cuadro, ¿te gusta? 
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—¡Qué idea tan grande, santo cielo! ¿Aceptarán mis 
amigos? 

—De grado ó por fuerza, que han jurado obedecerme in-
condicionalmente, y han de saber el cambio después de eleva-
do yo y cuando los tenga uncidos al corro de mi poder. Con la 
impiedad que obraron conmigo en el calabozo y capilla, así he 
de probar yo su decantado patriotismo y amor á lo grande y 
sublime del entendimiento humano. 

—Sólo han jurado obedecer al vizconde de Régulo. 
—Porque me juzgaron apto. 
-S í . 
—Pues más lo es mi padre, mucho más, y ya le conocen. 
—Temo... 
—Te amo más que al duque, entre otras cosas, porque el 

temor no es patrimonio de Zeneida. 
—No mientes, Florian; el dia en que deban obedecerte, 

si dudan, montaré á caballo, blandiré el acero, y al frente de 
las masas... 

—Já, já, já. 
—¿Te burlas de mi valor? 
—No, bellísima amazona ; me rio del cambio que ha sufri-

do nuestra escena amorosa. 
—Es verdad ; mas no lo extrañes ; entre nosotros es difícil 

que Cupido domine por completo nuestras inteligencias áun 
cuando se haya apoderado de nuestras almas. 

—Cierto ; pero hay tiempo de sobra y nos lo concederá la 
Providencia, para que en amoroso éxtasis crucemos muchas 
horas de la vida. Dame tu mano. 

—¿Aún no cesó tu venganza? 
—Sí, en este instante; ¿quién puede ser fiero ni tirano 

con un ángel arrebatador por su hermosura, impotente y temi-
ble por su valor? Já, já. já. El dia que empuñes con esta di-
minuta diestra la terrible espada, y salgas á caballo de Roma, 
veremos correr las huestes de Atila... 

—¡Bellísima cualidad que desconocia en tí! 
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—¿ La de burlón ? 
—Sí, Yo no marcharía á la guerra para vencer con mi 

acero sino con mi influencia moral. 
:—Tengo yo tanta ó más que tú sobre las masas, y no te 

permitiré nunca que ocupes mi puesto ni desempeñes ninguno 
de mis papeles. Los que me hicieron sufrir horrible agonía se 
humillarán cual tímidas palomas ante el águila que ya cruza 
el éter y se eleva á las estrellas. 

—Decías que acabó tu venganza, y... 
—Y que fijes bien la atención en mis palabras: voy á re-

velarte en pocas frases la historia de mi pasado, abriendo á 
la vez el libro de mi porvenir, en el que al primer golpe de 
vista comprenderás cuanto te hace falta. A los poco3 meses 
de haber nacido quedé huérfano de padre y madre... 

—¡Qué dices! 
—No me interrumpas. El autor de mis días era hermano 

del duque de Noal. Solo, entregado á uua nodriza y sin bie-
nes de fortuna, ignoro lo que hubiera sido de mí á no haber 
escalado mi tío la cárcel donde se hallaba preso, y corrido á 
mi lado, adoptándome por hijo, con más cariño é interés de 
lo que yo puedo explicar. Poco después la justicia quiso apre-
sar de nuevo al fugado, se estremeció mi tio, no por él sino 
por mí, y abandonó España, llevándome junto á su pecho, co-
mo madre tierna que ve en su inocente niño lo que más ama 
en la tierra. De este modo cruzárnoslos mares; fuimos cogidos 
por los piratas anglo-americanos, y hubiéramos perecido ámbos 
con cuantos nos acompañaban sin el talento y valor del duque 
de Noal. ¡Qué hombre tan grande, qué corazon tan fuerte, qué 
sér tan privilegiado! Una noche se abrazó á mí, y por entre 
tiburones, rugientes olas y peligros sin cuento, se arrojó al 
mar, y á nado me sacó á la orilla, salvando mi vida, que era 
ya la suya. En el acto me depositó en el mejor colegio de los 
Estados-Unidos, apresurándose luégo á salvar á los demás 
cautivos que ya no eran sobrinos ni parientes suyos, ni otra 
cosa que infortunadas víctimas. Logró su intento: más tarde 



, " E L A B I S M O Y E L V A L L E . 4 9 3 

venció á sus enemigos, que lo eran de España; se hizo rico; 
con su heroismo ganó títulos, honores, siendo objeto de la 
admiración de Europa y de America, en tanto que yo, encerra-
do en mi colegio, aprendia lo bastante para que un dia pudiese 
imitar á ese privilegiado sér tan aplaudido con justicia por 
cuantos conocen sus hechos. En otra ocasion te referiré su 
vida sin suprimir el menor detalle : ahora me contraigo á lo 
puramente indispensable. Como yo no conocí otro pariente que 
el duque de Noal, siempre le di el nombre de padre, que él 
oyó y sigue escuchando con suma alegría; mucho le amé siem-
pre, pero creo que su cariño supera con exceso al que yo le 
tengo. Mi padre y tio tuvo una hija en Washington; mas desde 
ántes de nacer desapareció la madre, de quien mi tio estaba 
enamorado, trascurriendo muchos años sin que nádie le diera 
razón de la una ni de la otra. 

—La buscaria mucho. 
—Corrió el mundo, preguntó, derramando oro sin tasa, 

pero inútilmente. 
—¿Qué hacías tú entretanto? 
—Seguia en mi colegio aprendiendo de todo cuanto le es 

dado conocer al hombre. Convencido el duque de que habian 
muerto aquellos dos séres, se retirá á Madrid conmigo, rico 
y poderoso, pero ménos poderoso y rico que desgraciado. Todo 
su amor se contrajo á mí: una noche en que soñaba fuerte me 
descubrió sus pesares, y desde aquel dia me dediqué á curar 
el terrible cáncer que devoraba su corazon. Algo conseguí, 
pero siempre halló en el fondo de su alma un dolor agudo, 
intenso que enlutaba su mísera existencia y lo hacía el más 
infortunado de los hombres. Yo era la tregua de sus dolores, 
su entretenimiento agradable, el paréntesis de sus angustias, 
y el que, por último, evitaba un suicidio previsto por ambos. 
Pues bien; cuando ya no le quedaba esperanza alguna, cuando 
sólo le ocupaban mi boda, mi felicidad y el deseo de asegurar 
mi porvenir, hé aquí que yo, su hijo adoptivo, su sobrino 
amado, su discípulo, su eterno compañero, encuentro á la 
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madre y á la hija, tan bellas como la dicha, puras como la 
castidad é inocentes como los ángeles. 

—¡Tú! Muy bien, Florian; la Providencia estaba con 
vosotros. 

—Cierto. Lo más extraño fué que, cuando él me iba á 
unir á una mujer que no amaba y yo me disponia á obedecer-
le contra el deseo, la voluntad y el cariño, se descubre el pa-
radero de aquellas dos mujeres, resultando que su hija y yo, 
sin reconocernos, estábamos enamorados de tiempo atrás. 

—¿Cómo fué? 
—Es asunto largo, complicado, y merece dejarlo para otra 

ocasion. Mi padre se casó en el acto con la madre y yo con la 
hija del amor de ámbos. 

—Ahora me explico lo terrible de vuestro infortunio al 
morir la madre y la hija. 

—Sí, fuimos muy desventurados; pero todo acabó para mí, 
y ahora se trata de que entre los dos demos fin de las desgra-
cias del duque. 

—¿Podrá ser? 
—Sí. 
—Cuenta con mi ayuda y con cuanto tengo en pro de esa 

idea sublime. 
—Bien comprendes que por mucho que valgas, por mucho 

que yo te ame, y áun cuando mi tio vea en mí su única ilu-
sión, al anteponerte á la memoria de su hija debe sufrir... 

—Verdad es, pero no veo medio alguno de conjurar el 
mal. 

—Yo sí. 
—¿De qué modo? Habla, que estoy dispuesta á todo. 

, —Llegará un dia que la nación te aclamará por reina, á 
tí, su princesa adorada ; tú aceptarás; abdicas después en mi 
padre, y yo le obligo á que admita y á que al frente de los des-
tinos de esta desgobernada isla haga con su talento, sabidu-
ría y abnegación la suerte de nueve millones de almas. Ya en 
la cumbre del poder, todos tus amigos y la nación entera le 
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pedirán, no un sucesor, sino rama de sucesores; yo entónce3 
le rogaré que se case ; me consta que renunciaria mil veces á 
la vida primero que uniese á otra mujer, y en tal conflicto, se 
verá obligado á imponerme una boda que yo aceptaré con san-
ta abnegación, sacrificándome ante un deber que me pidan 
el Estado, mi padre... 

—Bravo, amigo mió; tienes por lo ménos tanto talento 
como el duque. 

—Gracias; no es eso sólo: miéntras él, con su indisputa-
ble genio, experiencia, laboriosidad y cien cualidades más, 
todas sublimes, admirables, bace la felicidad de este pueblo; 
cumpliendo yo tu deseo, la idea de toda tu vida, me retiraré 
contigo á esta posesion, y en ella solos, á pió, en coche, á 
caballo y por un camino de flores perfumado con el aroma de 
las plantas y el divino soplo del amor, correremos, hallando 
en él un mundo de ventura. ¿Comprendes ahora el todo de mi 
pensamiento? 

-Sí. ' 
—¿Sólo eso me contestas? 
—Ahoga mis frases la felicidad, Régulo. ¡Qué grande 

eres,qué digno de admiración! 
—¿Pues y tú? Sólo un ángel de tan incomparable belleza, 

de talento tan elevado podia hacerme olvidar á la hija de mi 
padre, á mi tierna esposa, á la única mujer que amé en el otro 
mundo. 

—¡En el otro mundo! 
—Sí, en Europa llamamos á estas posesiones de América 

un nuevo mundo, y para mí lo es en realidad, toda vez que 
dejé en aquél cuanto tuve para ganar en éste cuanto tengo. 

—¿Nada, nada te trajiste? 
—Te juro que nada conservo. 
—Gracias, Florian; pedia á Dios un hombre digno de mí, 

y me ha otorgado á Régulo, que vale mucho más. 
—Si es así, agradéceselo. 
—¿Qué hago noche y dia? 
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—¿Y te encuentras satisfecha? 
—Cuanto es posible estarlo. ¿Y tú? 
—Yo no. 
—¿Qué te falta, qué necesitàs? 
—Medios de demostrar á la Providencia mi agradeci-

miento. 
—No te comprendo. 
—Si tú le debes lo indecible porque te ha concedido más 

aún de lo que le pedias, yo, que sólo anhelaba la muerte, que 
sólo le rogaba dejar de existir, ¿cómo demostrar un justo re-
conocimiento al almo Sér que me ofrece por guadaña un cetro, 
por muerte á Zeneida y por cementerio este paraíso? 

—Los que obraron como tú merecieron siempre esa re-
compensa de su bondad y misericordia. 

—Digo lo propio de tí y hasta del duque; los tres obramos 
por inspiración. 

—¡Ay, Florian! lo malo es que tu padre, que nuestro padre, 
dejará un dia de existir, y entónces tendremos que cambiar el 
sosiego y dicha de este eden por la turbulencia, falacias é in-
trigas de la corte. 

—El duque, Zeneida, es predestinado y vivirá lo suficiente 
para que anhelemos el uno y el otro ese trono, que más tarde 
habremos de dejar á nuestros sucesores. Si estos son directos, 
si llegamos á escuchar el dulce y angelical acento de un niño 
inocente que nos llama padres, entónces nos parecerá poco el 
sólio de esta isla como herencia para el tierno infante. El duque 
no es viejo; se ha restablecido en este país y es indudable que 
vivirá mucho; de manera que al dejarnos su pesada carga ya 
estaremos en edad en que necesitaremos de ella por algo más 
de lo expuesto. 

—Acaso tengas razón. Se hará todo como tú lo deseas; y 
puesto que en lo sucesivo me contraigo á obedecerte, no hay 
para qué hablar más de eso: ocupémonos de nosotros. ¿Te 
veré á menudo en lo sucesivo? 

-—No tanto como yo quisiera; es necesario ocultar nuestras 
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relaciones para que el duque nada sospeche, y esa circuns-
tancia me impedirá oir tu deliciosa voz y admirar tu encanta-
dora faz tan de continuo como yo deseo. 

—¿Quieres que me vaya á vivir de incógnito al palacio de 
Badillo? 

—No ; conviene que tus amigos y cuantos nos observan 
nos vean fuertes, comprendan que dia y noche me ocupo de 
la idea que domina sus cerebros, y de este modo realizaré 
con más facilidad el plan trazado para el porvenir. 

—¿Y si mi tio vive mucho? 
—Tendremos paciencia; Dios, que nos ha reunido aquí, 

bendecirá nuestra union cuando y en la forma que lo estime 
más acertado. 

—Sea en buen hora, ya que es imposible otra cosa ; entre 
estos bosques, paseando por mis jardines ó en mi escondido 
palacio, me encontrarás siempre amoroso, pensando en tí, an-
helando escuchar tu deliciosa voz. 

—Y yo vendré, ángel mió, fatigado de la política, has-
tiado del mundo, en busca de este eden donde reside mi exis-
tencia, mi tranquilidad, mis encantos. Una hora ¡qué digo! 
un minuto á tu lado, estrechando esta suave y blanca mano, 
aspirando tu aliento, oyendo tu acento angelical, puede recom-
pensarme con exceso las fatigas de un año, los insomnios y 
malestar de toda la vida. 

—Si vinieras de noche, cantariamos juntos, y en esos jar-
dines, entre las flores, oyendo el manso y suave murmullo de 
las aguas, y entre agradables brisas hablariamos de nuestro 
amor, de los encantos de la naturaleza y de la bondad con 
que la Providencia nos favorece. Todavía estás delgado, pá-
lido, necesitas sosiego, y en ninguna parte mejor que aquí lo 
hallarías. 

—Zeneida, tus frases me seducen, tu mágica voz me atrae, 
el conjunto sublime que contemplo me sujeta á tu lado de un 
modo irresistible ; pero el deber me llama á otra parte ; mi 
padre, que ha estado tres meses sin verme... 
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—Florian, haz lo más conveniente; yo te ajaré léjos, y 
esperaré resignada. 

— ¡Qué buena eres! 
—Más te juzgo yo á tí, que al aceptar mi casa é intereses 

me diste la mayor prueba que puede recibirse de bondad y 
abnegación. 

—Hubiera querido ganar ámbas cosas con mi pluma, con 
el ingenio que el cielo me otorgó; pero esto prolongaría más 
nuestra union, te disgustaría, y me resigné ante causas tan 
poderosas. 

—¿Te molesta la idea? 
—No, que es tuyo cuanto tengo, y nos une ya un mundo 

de amor y un lazo indestructible. 
—¿Podria ver al duque?.. 
—Imposible; huye de él, Zeneida, con interés creciente; 

bastará una mirada suya para leer en tu frente lo que pensa-
mos , lo que ha de suceder. 

—¿Tanto talento tiene? 
—No puedo yo decírtelo; cuando le conozcas te inclinarás 

ante él como todo el que le trató hasta ahora. 
—¿No te ofusca el mucho amor que le profesas? 
—Al contrario: soy de cuantos le tratan el que ve más 

claro lo elevado de un genio que no tiene parecido en esta 
isla. 

—¡Que no tiene parecido, y lo dices tú! Florian, mucho 
1 podrá valer el duque de Noal, pero tu inmenso cariño hácia 

él te lo presenta por un prisma exagerado... 
—Cuando te halles delante de su hermosa y venerable 

faz, cuando se fije en tí su aguda y penetrante mirada, cuando 
le escuches resolver con una sola frase el problema más difícil, 
entónces me darás la razón. Ha de ser ántes; en el momento 
que leas veinte páginas del libro que está concluyendo, com-
prenderás que no exagero, que vale más de cuanto yo he 
podido decirte. 

—Tal tenacidad me indica que tu padre es un sábio. 
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—Un sábio, sí, pero tan bondadoso, tan noble, tan bueno, 
que ert Europa le apellidaban el filántropo y la Providencia 
en todas partes. 

—Lo cual no obsta para que sea hoy la rémora de nues-
tra felicidad. 

—Eso y más merece de nuestra parte el que sólo supo 
hacer el bien de sus semejantes. Cierto que hoy dilatará nuestra 
union, impidiéndonos á la vez que nos veamos á menudo; 
pero luégo cargaremos sobre sus robustos hombros el peso de 
un poder que abrumaria nuestro amor, y correremos por tus 
jardines libres de tan molesta carga. 

—Haga ej. cielo que llegue pronto ese dia. 
—¿Te pones en pié? 
—Sí, se aproxima la hora de comer, y nos aguardan los 

duques de Monserrat y Badillo, sus esposas y algunos otros 
amigos. ¿Me das el brazo? 

—Tuyo es. 
—Partamos. 
Y anduvieron el terreno que los separaba de la carretela, 

montando en la testera, y delante las dos damas que acom-
pañaban á Zeneida. 

De este modo llegaron al palacio, bajaron del carruaje, y 
la princesa desapareció, en tanto que un mayordomo se acer-
caba á Régulo, diciéndole : 

—S. A. me encarga diga á V. S. que tenga la bondad de 
seguirme. 

—¿Dónde vamos? 
—A darle posesion de las habitaciones que le han sido 

destinadas en este palacio. 
—Subieron la escalera principal, y al extremo opuesto 

de las cámaras que más usaba Zeneida se detuvo el sirviente, 
diciendo á Florian: 

—Este salon, despacho, alcoba y tocador pertenecen á 
V.S. 

Régulo reconoció las cuatro habitaciones, hallando en una 
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de ellas y en forma de trofeo las coronas que le arrojaron en 
el teatro de Madrid. Cuando hubo concluido su observación, 
se le acercó el mayordomo, añadiendo: 

—Manda S. A. que cambie V. S. de frac. 
—Algo empolvado se halla, pero no veo con qué reem-

plazarle. 
—En este armario hay vários trajes que le han traido 

de la capital. 
Y el sirviente ayudó á Calatrava á mudar de frac. 
—¿Qué es esto? 
Preguntó el vizconde sorprendido, mirando su costado 

izquierdo. 
—Una gran cruz que S. M. ha concedido á V. E. , la cual 

ha sido fijada en ese sitio por mi señora Zeneida; en el bolsillo 
hallará la real órden. 

—Nada he pretendido, nada queria... 
—S. A. opina de distinta manera. 
—Pues si ella lo desea, la usaré. 
—En el comedor esperan á V. E. vários caballeros y se-

ñoras. 
Y el vizconde, luciendo una placa guarnecida de brillantes, 

se perdió entre aquellos suntuosos y dilatados salones. 



CAPITULO XXYffl. 

La maga sin disfraz.—El hijo y el padre.—Nuevos acontecimientos . 

E n t r ó Calatrava en el comedor, hallando hasta veinte entre 
caballeros y señoras, los más principales indudablemente de 
la isla. Nuestro jóven fué estrechando las manos d-e unos y 
ríe otras, cambiando algunos cumplidos, para terminar por 
quedarse parado junto á la bella, jóven y entendida duquesa 
de Badillo. 

—¡La encantadora maga!—exclamó fijándose en ella con 
interés.—¿Continúa V. adivinando, duquesa? 

—No, señor; soy humilde servidora del señor vizconde de 
Régulo. 

—Mucho debe V. estimar á Zeneida. 
—S. A. dispone de nuestras vidas y hacienda; todos la 

amamos, y ya hace dias que empezaron á inclinar las frentes 
ante su futuro esposo, ante su digno representante el señor viz-
conde de Régulo, los grandes del país. 

—Si alguna vez me ocurriera representar mi comedia en 
sitio privado, rogaría á V. desempeñara el papel principal, 
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—De primer galan haría ese venerable anciano que está 

á su derecha, el señor duque de Monserrat, y de galan jóven 
el señor conde de Valleameno, que está á mi espalda. 

—De tan buen autor,—dijo Zeneida entrando,—debia 
esperarse un reparto de papeles admirable. 

—Consiste, amiga mia, en que tengo delante los primeros 
actores de la isla. Puede que no tarde en escribir un drama, 
y entónces pondré á prueba el talento y la obediencia de mis 
distinguidos cómicos. 

—Respondo por todos los presentes,—contestó el duque 
de Monserrat, —que nos hallará V. tan enérgicos en el desem-
peño, como sumisos y leales ante el autor. 

—Así lo espero, duque; y no le extrañe á ninguno si le 
exijo tantas pruebas como yo di no há mucho. 

—Las deseamos léjos de temerlas. 
—Florian,—añadió Zeneida,—recomiendo á V. á mi 

amiga la duquesa de Badillo. 
—Ya la he ofrecido el papel principal. 
-r-Ella se contrajo á obedecerme. 
—Terrible misión, cuyo buen desempeño me estremecía. 

Su belleza, la voz dulce y penetrante, su hermosa figura y la 
altivez que rara vez desaparece de su frente, unidas á un ta-
lento nada vulgar, lograron confundirme por primera vez de 
mi vida. 

—Gracias, señor; eso deseaba en pro de una idea que me 
exigía el sacrificio. 

—Puesto que ya la lucha terminó,—exclamó Zeneida,—y 
sólo existe una reunion de amigos que obedecen á su señor, 
comamos, condenando al olvido lo pasado, pensando en lo 
porvenir. Siempre que se halle Régulo en este comedor, quie-
ro que desaparezca lo molesto de una etiqueta que impide la 
expansion y demostraciones de alegría. Sentémonos á la me-
sa; brindad cuanto queráis; aplaudamos al que liamais vues-
tro héroe, y no pierdan ustedes de vista un solo instante que 
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veré con mucho gusto oculta la gerarquía social, con tal que sea 
sustituida por el entusiasmo y la satisfacción. A mi derecha, 
Régulo; á mi izquierda, Monserrat; para los demás no hay 
sitio destinado: ocupe cada cual el que más le agrade. 

Y comenzaron á comer, notándose en todos los rostros el 
placer que les embargaba. El silencio que reinó anteriormen-
te era reemplazado en esta ocasion por diálogos animados, en 
los que Régulo y Zeneida demostraban sus más bellas cuali-
dades; por brindis que debian halagar á nuestros dos enamo-
rados, y por demostraciones, en fin, francas, leales y expansivas. 

Terminó la comida, tomaron té, pasando más tarde al es-
trado, donde se entretuvieron hasta las doce de la noche tan 
agradablemente como de costumbre. Zeneida y Florian, reyes 
de la fiesta, bailaron, cantando luégo juntos y separadamente. 
Excusado es decir que excitaron el entusiasmo de los concur-
rentes con sus magnificas voces, método y gran conocimiento 
del arte. 

A última hora, y por indicación del duque de Monserrat, 
se reunieron en el despacho de Régulo los doce principales 
personajes. Allí cesó la diversion, dando principio la política. 
El conde de Valleameno les enteró de los acontecimientos del 
dia, expuso luégo el plan del gobierno, y acabó manifestando 
que la salud de S. M. no era buena, haciéndose indispensa-
ble, en consecuencia, que se vieran á menudo para ocuparse 
del porvenir. 

Calatrava le contestó, usando de las reservas que creyó 
necesarias, para terminar con las siguientes frases: 

—Mi padre, que tanta confianza os inspira, y cuyo talento 
elogiáis continuamente, va á tomar parte en pro de vuestro 
pensamiento ; yo le apoyare en cuanto me sea dable, y con 
ámbos bastará para la realización de la idea. Velad vosotros 
por la interesante vida del jefe del Estado; preparad á todos 
vuestros amigos, y esperemos tranquilos el dia de la reorgani-
zación y del bienestar que tanto anhelais. En breve se publi-
cará un libro escrito por el duque de Noal, con un epílogo 
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mió: leedlo todos, que circule cuanto sea posible, que en él 
encontraremos la solucion del problema político; del resto Ze-
neida os enterará. 

Todavía cruzaron algunas frases sobre la obra cuya apa-
rición acababa de anunciarles Régulo; después hablaron de la 
princesa, y últimamente se retiraron todos á descansar. 

A la mañana siguiente marchaban los grandes que el dia 
anterior habian acompañado á Zeneida, en tanto que ésta y 
Florian tomaban un ligero desayuno en la galería donde Ca-
latrava acabó su comedia. 

Se hallaban sentados en sillones de palo santo y terciopelo, 
estaban solos, y los separaba un velador de mosáico que aún 
sostenia la bandeja con el servicio del chocolate que ambos 
concluian de tomar. Régulo miraba en aquel instante el deli-
cioso panorama que tenía enfrente, y la princesa, fijándose de 
pronto en la actitud de nuestro jóven, le preguntó: 

—¿Qué idea absorbe en este instante tu inteligencia, Flo-
rian? 

—Una tan grata, que apénas hallo frases con que expre-
sarla. 

—Tendría gusto en oiría. 
—Te la diré, pero no respondo de embellecerla tanto 

como ella merece. 
—Porque no querrás. 
—Te aseguro lo contrario. 
—¿Conque el poeta por excelencia?.. 
—Consiste, Zeneida, en que hay verdades tan bellas, tan 

sublimes, que se presentan desnudas más grandes y elevadas 
que vestidas y adornadas con la poesía del hombre. 

—Muy bien; dila entónces como quieras, pues debe ser 
interesante, á juzgar por el completo olvido á que me tenías 
relegada. 

—Al contrario, no te miraba, pero mi mente se ocupaba 
de tí más que nunca. 

—JJna prueba. 
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—Héla aquí: rai padre y yo regalamos en Madrid cási 
todo lo que teníamos, corrimos á Cádiz, y luégo nos encerramos 
en el bergantin Lucero para atravesar los mares, sin otro ob-
jeto que el de dejar al destino que nos llevara adonde tuviera 
por conveniente; dimos tanto porque sólo nos restaba morir; 
nos estaba prohibido el suicidio, y sólo veiamos la muerte al 
través de llanto, amargura, pena y un malestar sin tregua ni 
descanso. Yo empecé á regar con lágrimas mi palacio de Eu-
ropa, seguí haciendo lo mismo por el camino de Cádiz, y con-
tinué luégo salpicando el agua que median seis mil leguas de 
Océano. La vida era una carga insostenible, el mundo un pié-
lago de angustias; mis ideas y pensamientos sólo elavoraban 
desventura, y todo se me ocurria ménos el remedio á mis ma-
les. Hablaba,' reia, y en la forma estaba resignado, pero en 
el fondo me sucedia lo contrario. Más que la fatiga, el insom-
nio y el cansancio, más que el hambre, la sed y los punzantes 
dolores que sentia en mi cuerpo, me fatigaron los recuerdos 
que traje de Madrid al andar las quince leguas que separan 
esta posesion de la ciudad de Cádiz. ¿Recuerdas cómo llegué, 
Zeneida? 

—Sí; venías súcio, andrajoso, demacrado, herido, y en una 
situación tan fatal, que inspiraste compasion hasta al último de 
mis lacayos. 

—Pues más negra, más destrozada, en peor estado traia 
el alma. Salí de mi letargo, y al encontrarme nuevamente con 
vida, exhalé un hondo suspiro, que nádie oyó. De esta manera 
me presenté ante tí; tu belleza y talento comenzaron desde 
aquel instante á rejuvenecer mi corazon, á trasformarle y á 
hacerme ver el mundo por un prisma, en el cual yo no hubiera 
creido á no estarlo mirando. Empecé por quererlo rechazar, 
por apartarlo de mí con enojo, por dudar de su poder, influen-
cia y mágicos efectos: ¡loco empeño, delirante idea, torpe ilu-
sión! Tu divina faz, tu voz angélica, tu elevado talento, tu 
conjunto arrebatador hicieron del cadáver un hombre que em-
pezó fijándose en tí para concluir adorándote, que dió principio 
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á su vida para crecer en ella como el niño, la planta y el árbol. 
—Continúa, ¿por qué te detienes? 
—¡Qué trasformacion, qué cambio! Fué necesario todo el 

poder de la Providencia para realizar tan completa metamór-
fosis, 

—¿Otra vez suspendes tu discurso? Prosigue. 
—Yo vi la tierra envuelta en un sudario negro, horripilante, 

y luégo al ángel del bien que rompia el velo funerario y rne 
enseñaba la luz de la felicidad; hallé seco el que creia inago-
table manantial de lágrimas, árido el pasado, aceptable el 
presente, y delicioso, incomparable el porvenir. Todo se lo debo 
á una mujer; y aún existe en el mundo quien hable mal de 
ellas, quien las maldiga... ¡bendito el Sér que nos dió por com-
pañera lo mejor de su sublime creación! 

—Continúa, Florian, ¿á qué esos paréntesis? 
—Es que ahora me fatiga la felicidad más que en otro 

tiempo el cansancio, el hambre, el dolor y la pena. 
—Pues á mí me sucede lo contrario; á mí me embriaga. 
—Tú, Zeneida, pasaste de la ventura á la felicidad, por 

cuya razón no te hace tanto efecto; pero yo ascendí desde lo 
más tormentoso de la desgracia á lo más elevado de la dicha. 

—No es cierto ; yo fui desde el limbo á la gloria, eso es 
todo. 

—Pues yo, enténces, desde el infierno al paraíso. 
—Continúa. 
—En los momentos que me interrumpiste resumia todas 

esas ideas en una sola, ' que es la siguiente: es cierto que al 
mundo se viene á padecer; pero no lo es ménos que hay pe-
ríodos en la vida en que los séres que viven léjos del vicio y 
la corrupción hallan una felicidad tan completa que supera con 
mucho á las desgracias que han podido rodearle. Esto se ve 
en los enamorados como nosotros ; en la tierna madre que 
estrecha á sus hijos; en el jefe de familia que recibe la bendr 
cion de cuantos le rodean; en el sábio y desinteresado legisla-
dor; en el hombre de ciencia cuando resuelve los problemas) 
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y en todo el que ama á Dios y espera de él lo que á nádie 
ciega el que todo lo tiene, el que todo lo puede. 

—Creí que mi ligero desayuno no tenía postre, y lo hallé 
delicioso, encantador, magnífico. 

—Si tanto te gusta, te reservaré otro para toda vez que 
almorcemos ó comamos solos; pero dame la recompensa. 

—¿Cuál es? 
—Tu mano, que beso con delicioso éxtasis. 
—No marches hoy. 
—Ni mañana; quiero un caballo para tí, otro igual necesito 

yo, y corramos por ese camino de flores, perfumado por tu 
aliento, por las plantas y los árboles de tus bosques, por el 
amor y por la Providencia que nos guia. Vé á disponer lo ne-
cesario, y que me espere á la puerta del palacio un correo; 
yo, entretanto, escribiré al duque las siguientes frases: «Aguar-
da tranquilo, padre mió, que mi tardanza crea ventura. Acaba 
tu libro, señor; corra tu pluma por el papel como yo por los 
bosques, por los campos de esta encantadora isla. » ¿Qué haces, 
Zeneida? 

—Oirte, Florian. 
—Ya he concluido. 
—¡Qué lastima no empieces de nuevo! 
—¡Qué mano tan suave, tan blanca, tan pequeña! ¿Pero 

qué aguardas? 
—No lo sé. 
—¿Te disgusta montar á caballo, galopar por esas alamedas? 
-No. 
—Entónces... 
—Entónces, miéntras tu escribes en esa mesa, yo llamaré, 

y desde aquí daré las órdenes. 
—¿No cambias de traje? 
—Tienesrazón. ¿Conque es preciso separarnos? 
—Sí, amor mió, la suerte lo quiere; resignémonos. Con 

diez minutos tengo yo bastante para escribir y mudar de ves-
tidos. 
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—Oh, pues como mis doncellas tarden más de ocho, por 
primera vez las he de enseñar á que sean vivas. 

—Sí, háblales con esa altivez de reina que también te 
sienta. 

—Te obedezco, adiós. 
—Adiós; el que llegue ántes al patio... ¿Qué vamos á 

apostar? 
—Una composicion poética. 
—Acepto. 
—Añade en esa carta que no te esperen tampoco pasado 

mañana. 
—¿Me lo mandas? 
—Te lo exijo. 
—No puedo desobedecer á una princesa; lo pondré. 
Salió Zeneida, Régulo escribió cuatro líneas á su padre, é 

inmediatamente pasó á sus habitaciones, cambiando de traje 
y dando la órden de que partiera el correo que habia de llevar 
la carta al duque. Después trazó con lápiz veinte líneas, y se-
guidamente bajó al gran patio donde le aguardaban dos laca-
yos, su caballo del diestro y la princesa que acababa de montar. 

—Hace un minuto que espero á V., vizconde,—le dijo; — 
ha perdido la apuesta. 

—Por esa razón pago ; hé aquí la prueba. 
Y le alargó la composicion que concluia de improvisar. 
—¿ Cuándo la ha hecho V ? 
—En los cinco minutos que acaban de trascurrir. 
—Veamos. 
—Es para canto ; le falta la música, y esa corresponde á V. 
—Esta tarde quedará terminada. ¿A dónde vamos? 
—A la márgen izquierda del caudaloso rio que atraviesa 

esta posesion. Paso el que V. quiera. 
—Salgamos al trote. Ahora, galopemos. 
Y seguidos de sólo dos lacayos escaparon como exhalacio-

nes por entre aquellos jardines y pintorescas alamedas. 
Una hora más tarde les detuvo el agua que se extendia 



, " EL ABISMO Y EL VALLE. 5 0 9 

cual blanquísima é inmensa faja de plata esmaltada de verde 
de Norte á Sur. 

—No podemos pasar,—exclamó Zeneida. 
—Ya lo veo. 
—Nuestros caballos están cubiertos de espuma. 
—Verdad es. 
—Y muy fatigados. 
—Anduvieron más de tres leguas en una hora. 
—Echemos pié á tierra, démosles descanso, y paseemos 

ápié. 
Así lo hicieron; Florian la ofreció el brazo, y ámbos siguie-

ron el curso de la corriente por entre una frondosa ribera. 
—Cuántas aves hay en este paraje,—dijo Calatrava. 
—Muchas; nota la variedad de sus colores, el canto agra-

dable con que nos obsequia una parte de ellas, formando coro 
con el estrépito de esas aguas que se precipitan sin tregua ni 
descanso. 

—No hay sitio en esta posesion que no brote poesía y en-
cantos ; en medio de ella pareces una sílfide hallada por mí 
para ayudarte á hacer la felicidad de un pueblo harto desgra-
ciado. 

—Jamás tuve afición al poder; mi amor á la vida inde-
pendiente, más que hijo del estudio, es instintivo. 

—No me extraña: rica, poderosa y entre estas alamedas, 
jardines y riberas, mejor estás que en la corte, adulada de 
unos y engañada por todos. Tú no sabes lo que es esa gente 
ambiciosa, sedienta de oro y riquezas, muy engalanada en la 
forma y tan corrompida en el fondo, que asusta contemplar sus 
miserables esqueletos. Esos séres mienten, besan la planta 
del que está sobre ellos, y tiranizan al que tienen debajo. Su 
talento egoista y limitado por lo general se contrae única y 
exclusivamente al bien del individuo, y no hay bajeza ni he-
cho miserable que dejen ellos de practicar siempre y cuando 
les produzca algunos céntimos, título ú honor cualquiera. 

—Esos hombres no pueden tener honor. 
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—Ni saben lo que es. 
—Entónces, ¿cómo anhelan una cruz ó condecoracion que 

tan mal debe sentarles? 
—Les son indispensables; con ellas, el carruaje, la osten-

tación y lujo, cubren lo horripilante de un esqueleto gangre-
nado y podrido. 

—Florian, bien estamos en mi posesion; esos retratos me 
producen náuseas. 

—Ya te he dicho que esto es un eden para mí; pero, hija 
mia, no temas á esa gente cuando estés junto al duque de 
Noal ó al vizconde de Régulo; de nosotros huyen como ban-
dada de cuervos delante del esperto cazador que los persigue 
y acosa sin tregua ni descanso. 

—¿En quién se ceban entónces? 
—En la ignorancia, el amor propio, y la tontería humana. 
—¿ Se les distingue bien ? 
—Perfectamente siempre que se les mira sin amor propio 

ni esas otras pasiones que ofuscan al hombre y le precipitan. 
—¿Era de esos el marqués de la Posada? 
—Y su desgraciado hijo. 
—¿Notaste si hay muchos en este país? 

v —En todas partes abundan, que por desgracia son los 
ménos aquellos que miran con desprecio el oropel y caminan 
en busca de la verdad, la razón y la justicia. 

—Régulo, jamás cambiaré el trino de mis aves, el poético 
murmullo de mis aguas, la brisa perfumada de los jardines y 
los mil inocentes encantos de esta posesion por esa atmósfe-
ra corrompida de la corte, por el coro de adulación ni por ese 
conjunto de falacias, pequeñeces y ruindades. No me obli-
gues jamás; te lo ruego por lo que más ames en el mundo. 

—Cerca de tí, á mi lado nada temas; iremos á las gran-
des poblaciones; pero allí como aquí, ¡ay de la serpiente que 
intente enroscarse en nosotros! antes de llegar quedará des-
hecha su cabeza bajo mi planta. Nos vamos alejando mucho, 
Zeneida. 
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—Qué importa: son las diez, y hasta las doce no almor-
zamos. 

—Solos, entre estos bosques... 
—¿Temes? 
—Sí, me asusta la maledicencia. 
—No llegó á la gente que me rodea, Florian; los que me 

conocen saben quién soy. 
—Yo creí que tu instinto femenil te alejaria de estos si-

tios no yendo acompañada de tus leales servidores. 
—¿No llevo á mi lado el más valiente de todos, el que 

más me ama, el que perderia mil vidas que tuviera en defensa 
de su Zeneida? 

- S í . 
—Pues entónces debe gustarme este retiro, cuyo silencio 

sólo interrumpe el trino del ruiseñor y tus tiernas y amorosas 
frases. Aquí nos contemplamos el uno al otro con éxtasis que 
nadie puede cortar, que nádie ve, que ninguno envidia; 
aquí forman nuestro mundo el amor, la poesía y los encantos 
de la naturaleza. En verdad que tu pregunta me admira. 

—¡Qué pureza de costumbres, qué angelical inocencia! 
¡Oh, qué mujer tan sublime! Sigue, Zeneida; continúa apo-
yada en mi brazo; mírame cuanto quieras, que en esta pose-
sión no hay miserables reptiles, y yo, que tanto los ódio y des-
precio, seré junto á tí más fuerte que ante los hombres, mu-
cho más. 

—Yo lo creo ; pero no me explico bien ese temor que abri-
gas algunas veces. 

—Fué pasajero, fugaz, y no hay cuidado que llegue otra 
vez á mí. Sepárate. 

—¡Un caiman! ¿Qué vas á hacer? 
—Mi ayuda de cámara me dejó este rewolver de bolsillo, 

é intento matar ese terrible anfibio. 
—No, Florian, perdónalo; acaso estime la vida del mismo 

modo que tú y yo. » 
—¡Cómo nos mira el traidor! Repara en sus enormes col-
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millos de marfil; teme, vacila; ¡ay de nosotros si le volviéra-
mos la espalda! 

—No importa; probemos á marcharnos sin hacerle daño. 
—Imposible; los cacé en los Estados-Unidos, y conozco 

mucho sus instintos feroces. ¿No le temes? 
—No. 
—¿Ni te asusta verlo? 
—Tampoco. 
—Pues te enseña la muerte en esa horrible boca. 
—A tu lado estoy tan tranquila... 
—¡Ah, maldito! Bajas la cabeza y te preparas; ¡huye de 

aquí! 
—¿Qué es eso? 
—Nada, una bala de mi rewolver le rompió un colmillo, 

obligándole á esconderse en el fondo del rio. 
—¿Lo habrás herido? 
—Sólo hice con él lo que acabo de decirte. 
—¡Qué salto dió tan atroz! 
—Pero en sentido inverso de como él deseaba. Opino, Ze-

neida, que habrá muchos aquí, y yo sólo tengo cinco balas; 
volvámonos. 

—Lo que tú quieras. 
—Separémonos de la orilla, por lo que pueda acontecer. 
—Ya llegan dos de mis guardas; me habrán seguido como 

de costumbre, temerosos de que algún caiman... 
—Conozco á uno de ellos... Sí, el suizo que hallé en el 

puente. El otro es uno de los dos guardias que y ó desarmé. 
—Buen fisonomista; pero nada les digas sobre aquellos 

acontecimientos. 
Segundos después cruzaban los enamorados por delante de 

los guardas, que, sombrero en mano, se inclinaban ante ellos. 
Régulo se detuvo, preguntándoles: 

—¿Nos seguiais? 
—Sí, señor. 
—¿Visteis el caiman? 
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—Yo le apuntaba cuando V. A. le tiró. 
—No es la princesa la que habla contigo, soy yo. 
—Ya lo só, y conozco bien á V. A. 
—¿Quién te ha mandado que me dés ese tratamiento? 
—El deseo de complacer á mi señora, á la que todos 

amamos. 
—Pero á mí me disgustáis. 
—V. A. anhela como nosotros su felicidad, y no debe mo-

lestarse, permitiéndonos que cumplamos su voluntad. 
—Bien te expresas, suizo. 
—Humilde servidor del más valiente de los hombres, de 

mi señor el vizconde de Régulo. 
—¿Qué os hace falta? 
—Que V. A. nos estime. 
—Eso hago con todo lo que pertenece á Zeneida. Os pre-

gunto, ¿qué cantidad ó qué cosa sería suficiente á hacer vues-
tra felicidad? 

—La union de VV. AA. y su elevación al sitio que me-
recen. 

—Repartios lo que contiene este bolsillo. 
—Señor, en Madrid hay muchos desgraciados que care-

cen de todo; á nosotros nada nos falta, pero haremos lo que 
V. A. nos mande. 

—Muy bien; me lo guardo, y os dejo mi estimación y apre-
cio. Quedad con Dios. 

—El proteja las vidas de nuestros señores. 
Régulo y Zeneida se dirigieron hácia el sitio donde deja-

ron sus caballos, y hallándolos descansados, corrieron nueva-
mente hasta llegar al palacio. A las doce almorzaron, y á las 
dos escribieron en sus respectivos despachos. Dos horas más 
tarde entró Florian en la estancia donde se hallaba Zeneida, 
preguntándole: 

—¿Qué haces, ángel mió? 
—Acabo en este momento la música de la composicion 

que te he ganado esta mañana. ¿Y tú? 
63 
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—Yo, con vista de los mapas y guias queencitré á mano, 
formé este itinerario. 

—¿Para qué? 
—Para que me sirva al regresar á Madrid. 
—¿Qué te propones? 
—Recorrer una parte de esta isla. 
—¿Con qué objeto? 
—Con el de estudiar el país y conocer sus necesidades. 
—Ya, idea política. 
—Claro es. 
—Y para eso me robaste dos horas y media. 
—Las que has empleado en esa composicion. 
—Tú no me estorbabas; podia escribir y hablar contigo. 
—No diría más Bellini, Mercadante y hasta el estrepitoso 

Verdi. Veamos lo que has hecho. 
—No la veas; estúdiala para cantarla esta noche. 
—¿Me permites un poco de tiempo? 
—¿ Qué intentas ? 
—Ensayarla. 
—¿Tan pronto? 
—Sí. 
Un cuarto de hora más tarde exclamaba Zeneida: 
—Muy bien; ¡qué maestría, qué arte! 
—Consiste en lo bellísimo de la música que has compuesto. 
—No; en tu facilidad, en tu instantánea comprensión, en 

el entusiasmo con que has acogido esas pobres notas. Corrí-
gelas. 

—Son admirables; ¡qué talento tienes! 
—Yo ódio, como tú, la adulación, mi querido Régulo. 
—Por eso acabo de rendir culto á la verdad. Ya verás el 

mágico efecto que hace esta noche. 
—Lo creo; basta tu voz y las teclas que mueven tus dedos. 
—Cuidado con lo que dices; ámbos odiamos la adulación. 
—Pero amamos la verdad. 
—¿Qué hora es? 
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—Ese reloj marca las cinco. 
—¿En qué empleamos los sesenta minutos que han de pre-

ceder á la comida? 
—Veamos si te gusta el asunto; hé aquí un lienzo prepa-

rado; allí pinceles y todo lo necesario para hacer de este mi-
croscópico país, dibujado por tí, uno grande, con colores y á 
medias. 

—Acepto. 
—Pues demos principio. 
—Podemos hablar á la vez. 
—Por supuesto. 
—Esa no es la paleta, es mi mano. 
—Perdona, me equivoque. ¿Están preparados los colores? 
-S í . 
—Muy bien; comencemos. 
—Yo me encargo de toda esta alameda, la casita y la cas-

cada. 
—Y yo del riachuelo, el pedazo de jardin, el cenador y 

los dos enamorados. 
—¿Por dónde empiezo? 
—Por la casita. 
—No puedo si tú no te retiras. 
—Acércate más. 
—Estamos muy juntos. 
—No importa. 
—¿Qué haces? 
—Mirándote. 
—Buen modo de pintar. 
—Pienso retratarte. 
—¿En el corazon? 
—Ahí ya lo estás; ahora en el lienzo. 
Y continuaron pintando sin dejar de hablar; luégo comie-

ron, y por la noche cantó Florian la romanza compuesta por él 
y Zeneida, siendo muy aplaudida ántes de saber los concurren-
tes al concierto quiénes eran los autores. 
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Pasó el vizconde cerca de cuatro días al lado de la prin-
cesa, y en ellos se repuso completamente, volviendo á sus car-
nes y adquiriendo el color que las vigilias, sufrimientos y ló-
brega habitación robaron á su materia en el terrible calabozo 
y capilla. 

Durante aquel pequeño espacio montó á caballo y en car-
ruaje, pintó, de continuo tocaba, dejando oir su acento dulce 
y conmovedor; y siempre acompañado de la princesa, se die-
ron pruebas infinitas del casto amor que embargaba sus almas, 
demostrando á lavez el gran talento que la Providencia se dig-
nó conceder á ámbos. 

Por último, llegó la hora de partir, y Calatrava salió de 
incógnito y sin otros compañeros que el cochero y lacayo, imi-
tando ámbos al mayoral y zagal de una diligencia. 

Corria Florian en estos instantes en una silla de postas, 
cómoda y de la propiedad de Zeneida ; tenía tiros dispuestos 
en todas las paradas, é iba dejando atrás una legua por cada 
veinte minutos. 

Nuestro jóven se detenia en todas la poblaciones grandes 
y en muchas pequeñas; hablaba con las autoridades, y supo-
niendo que iba recogiendo datos para escribir un libro, se en-
teraba de cuanto creia conveniente. También recorrió los bar-
rios bajos de algunos pueblos, visitaba á los seres más pobres 
y desgraciados, socorria la indigencia y estudiaba más aún 
de lo que se habia propuesto. 

Escribia diariamente á su padre, á Zeneida y á Valleame-
no; de ninguno esperaba respuesta ; empleaba veinticinco mi-
nutos en cada una de las dos comidas que hacía en las veinti-
cuatro horas; dormia en su coche durante las marchas, y de 
este modo logró en veinte dias conocer la isla, el estado de sus 
habitantes, las necesidades, vicios y virtudes de aquel pue-
blo, con todo lo que juzgó útil y conveniente. 

Al duque le mandaba en su carta diaria datos para la obra 
que estaba concluyendo, á Valleameno le denunciaba desma-
nes de autoridades, ó indolencia y desaciertos de empleados, 
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yála princesa epístolas amorosas, tiernas, poéticas y conmo-
vedoras. 

Al fin se detuvo su silla de postas en una estación del fer-
ro-carril, saliendo á recibirle su amigo y secretario Constantino 
Iglesia. Principiaba el dia veintiuno de los empleados en su 
correría, y después que ámbos se hubieron extrechado, pre-
guntó Régulo á Constantino: 

—¿Cómo están el duque y la princesa? 
—Buenos. 
—¿Y nuestros amigos? 
—Deseando todos verte. 
—¿ Qué haces aquí ? 
—Me dió tu padre la carta en que pedias tu coche y una 

máquina en esta estación y me vine con ámbas cosas. 
—¿Están en la via dispuestas á partir? 
- S í . 
—Pues despide al cochero y lacayo que he traido, que le 

entreguen á su señora esa carta, y que partan cuando gusten. 
—¿Y nosotros? 
—Lo haremos ahora mismo. 
—¿No descansas? 
- N o . 
—¿Ni comes? 
—No. En el coche te espero. 
Poco después se volvieron á reunir en el tren especial, 

yendo acompañados únicamente de un ayuda de cámara de 
Régulo y de otro criado, que siguieron á Constantino. 

La máquina comenzó á andar en dirección á Madrid en 
los momentos en que Iglesia interrogaba á su amigo y señor: 

—¿Qué has hecho, Florian? 
—He cruzado setecientas leguas, y he recorrido ciento 

diez y siete poblaciones en veinte dias. 
—¿Qué idea traes de mi país? 
—Mala, pero es fácil variar su faz y que se convierta en 

su antítesis. 
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—¿Y el terreno? • 
—Magnífico; esta isla es un eden. 
—¿Habrás encontrado faltos de ilustración ámis paisanos? 
—La mayoría sí. 
—¿Qué tal los mandarines? 
—Mal. 
—¿Y el clero? 
—Bien en general. 
—¿Y la aristocracia? 
—Tonta. 
—¿Y el pueblo? 
—Delicioso: punto hallé donde 110 me entendieron. 
—¿Adelanta la agricultura? 
—Poco. 
—¿Y las artes? 
—Ménos. 
—¿Y la industria? 
—Nada: aquí no hay comerciantes, son agiotistas. 
—¿Hallaste moralidad? 
—Sí, en la infancia. 
—¿Energía? 
—En la pubertad. 
—¿Desenfreno? 
—En el hombre. 
—¿Egoismo? 
—En el anciano. 
—¿Avaricia? 
—En todos. Déjame dormir. 
—Tienes cama dispuesta en ese departamento. 
—Prefiero esta butaca. 
—Son las dos y llegaremos á las ocho. 
—Descansaré hasta las seis; á esa hora me despiertas, y 

comeremos en el tren. 
—Te se cierran los ojos. 
—Me alegro. 



, " EL ABISMO Y EL VALLE. 5 1 9 

—El cochero y lacayo que te llevaron vienen flacos, ren-
didos y en estado lastimoso. Me dijeron que tus carnes eran 
do hierro y tu voluntad más fuerte aún. Añaden que nádie cree-
rá en las marchas que acaban de hacer. ¿Te has dormido? Sí. 
¡Qué materia tan admirable, qué cabeza tan privilegiada! Lo 
mismo el padre que el hijo pronuncian la palabra quiero, y no 
hay dificultad que detenga sus pasos ni deje de ser arrollada 
por ámbos. Qué sueño tan tranquilo tiene el vizconde; hasta 
dormido interesa su figura perfecta y elegante. Léjos de 
adelgazar en viaje tan largo y penoso, ha mejorado, su color 
es bueno, y nada indica en él la huella del insomnio, la fatiga 
y el cansancio. 

Y se acercó á una ventanilla, encargando ántes á los cria-
dos que tuvieran dispuesta la comida para las seis. 

Régulo no se movió hasta que la voz de su amigo le dijo: 
—Vizconde, comamos. 
—¿Es hora ya?—preguntó abriendo los ojos. 
- S í . 
—Pues á la mesa. 
—Cerca está ; pequeña como la de un buque, pero nada 

falta. 
—Verdad es. Noto con placer que traes gran provision de 

viandas. 
—Claro es. 
—Y sabrosas. 
—Sí. ¿Tienes buen apetito? 
—Excelente. 
—¿Qué manjares te dieron durante tu marcha? 
—Ninguno. 
—¿Pues qué comiste? 
—Pan, frutas secas, algunos embutidos, y vários dias 

caldo. 
—¡Soberbios banquetes! 
—Corrimos como el viento, que era lo único que interesa-

ba, y sólo nos Ajábamos en las necesidades de la vida cuando 
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se nos presentaban como indispensables ó mejor dicho apre-
miantes. 

—¿Quedaste satisfecho del cochero y lacayo? 
—Pedí leopardos y me dieron dos leones más bravos y su-

fridos que los potros del carruaje. Uno de ellos se burló de 
mí, por órden superior seguramente, cuando fui andando desde 
el palacio de Zeneida â Madrid, y al reconocerme el primer 
dia de marcha, dijo á su compañero:—«Miguel, prepara tus 
huesos: S. E. anda á pié treinta leguas, de lo cual deduzco 
que en coche correrá mil.» Al tercer dia añadió:—¡No te lo 
decia yo! el señor vizconde come si hay, duerme cuando le so-
bra tiempo,^pero vuela dia y noche, y no existe en su diccio-
nario la palabra imposible. ¡Esto es un hombre, voto á!.. » 

—¿No le recordaste nada? 
—No; pobre y leal instrumento, sólo vió en mis labios la 

sonrisa, y en la mirada el interés que me inspira todo lo que 
pertenece á Zeneida. 

—Qué hermosa está; desde que saliste de la prisión, que 
se animó su rostro, adquiriendo los ojos más juego y vida, en-
loquece al que la mira. 

—¿Y mi padre, Iglesia? 
—¿Temes hablar de ella? 
—No; mas me duele alejarme de su lado y el recuerdo... 
—Comprendo. 
Concluyeron de comer, fumaron, y á las ocho salieron de 

la via para entrar en una berlina, que los llevó al palacio de 
Florian. El duque esperaba á su hijo con los brazos abiertos; 
ámbos se estrecharon con mucho cariño, retirándose luégo á 
un salon interior. 

—No recibo á nádie esta noche,—dijo Régulo á sus sirvien-
tes.—Despejad. 

Solo con el duque, añadió: 
—Padre mió, hablemos cuanto quieras; desde hoy en ade-

lante con dificultad permaneceré mucho tiempo lejos de tí. 
—Gracias á Dios, hijo, que te expresas de ese modo; desde 
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que hemos llegado á Nueva- España sólo estuvimos reunidos 
cinco ó seis dias. 

—Era indispensable, señor, y áun cuando necesitamos el 
uno del otro dia y noche, no es tan grande el apremio que nos 
impida cumplir con nuestros deberes. 

—Explícate, Florian. 
—Fuertes ámbos, en un mundo diferente de aquel en que 

nacimos, y resignados por completo, sólo el cariño nos atrae; 
para lo demás nos bastamos cada uno á sí propio. 

—Mucho me complace que continúes en brazos de tan san-
ta abnegación, y en verdad que dices bien; yo en Madrid hallé 
un nuevo medio de entretener, de emplear el tiempo agrada-
blemente. 

—Que me place; cuéntame lo qué has hecho. 
—¿Me vas á reprender? 
—¿Yo á tí, señor? ¡qué locura! 
—He repartido entre los pobres cuanto trajimos de Cádiz, 

y... ¿te vas á incomodar? 
-No . 
—¿Positivamente? 
—Te lo juro. 
—Pues he dado de lo tuyo doscientos mil reales ; ¡hay tanta 

miseria en este pueblo ! 
— ¡Hola, hola! ¿Conque hay tuyo y mió? Me alegro 

saberlo, y te participo que has cumplido muy mal mi encargo; 
yo apénas regalé en mi larga correría, creyendo que tú deja-
rlas aquí bien puesto nuestro nombre ; mas veo con dolor que 
me he equivocado, pues esa miseria no merecia que te moles-
tases en hacer averiguaciones... 

—¿Hablas de veras? 
—Nunca con más formalidad. 
—No te apures, hijo, que yo enmendaré mi falta; justa-

mente nos hallamos en un pueblo y en una época que favore-
cen tu idea admirablemente. 

—Ya te he dicho que tengo cuatrocientos millones en fin-
66 
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cas y cien en caja: da lo que quieras, que tu nada tiras, y 
á mí me complace esa filantropía sublime y necesaria. 

—¡Qué gente, Florian! Una gran parte desconoce la exis-
tencia de Dios, y otra, ménos ignorante, no sabe rezar el 
Padre nuestro. 

—He visto más que todo eso, señor; en algunos parajes 
por donde he cruzado contemplé tribus ó razas que viven 
como los gitanos, sin patria, religion, y son sus costumbres 
tan depravadas, tan libres, que ruboriza conocerlas. 

—Díselo á Valleameno; el gobierno debe evitar que en 
un pueblo civilizado, que en una sociedad ilustrada haya esos 
miembros gangrenosos que la corrompen, afean y la presen-
tan asquerosa. 

—Algo le he indicado; pero corresponde á otro más emi-
nente, enérgico y sábio el arreglo general de esta infortu-
nada isla. 

—Cada dia que pasa, cada instante se agrava el mal, em-
peora el daño y se hace más difícil la cura. Nosotros, por hoy, 
sólo podemos socorrer al desgraciado, enseñar al ignorante y 
dar consejos al iluso ; pero el bienestar y felicidad de los pue-
blos debe imponerse por los que pueden más que nosotros. 
Puesto que tú tienes tanto favor con los grandes de este país, 
si es cierto que te eligieron jefe, yo te recomiendo con inte-
rés paternal la suerte de la isla. 

—Acepto, señor, tu indicación, la que va á ser para mí una 
órden que cumplimentare con suma alegría. 

—Yo te bendeciré en el mundo y Dios en el cielo. 
—Tendré que luchar con grandes dificultades; pero tra-

tándose de una idea tan santa, todo cuanto se haga es poco; 
¿verdad, padre mió? 

—Cierto, Florian ; no debe perdonarse medio ni sacrificio 
alguno por mejorar la suerte del infortunado. 

—Grabo esas frases en mi memoria con caracteres indele-
bles; tuyas son, señor, y lo que aconsejas á otro no podrá re-
chazarlo mañana un hombre como tú. 
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—Al contrario; te ofrecí mi ayuda, obedecerte en todo, y 
no faltaré como padre ni como caballero. 

—¿Me lo juras? 
—Por el Dios Santo que nos oye. 
—Aquí veo una biblia, y en ella está el Evangelio. Míralo; 

pon la mano sobre él; repite ahora tus últimas palabras. 
—Te lo juro por el Dios Santo que nos oye. Pero 110 

comprendo... 
—La abundancia en lo indispensable, en lo grande, en lo 

magnífico, no estorba nunca. 
—¿Quieres más? 
—No; ya tengo bastante; ahora beso tu frente y tu mano 

derecha. 
—¿Por qué, hijo? 
—Porque te amo y te respeto, y aun cuando pienso hacerte 

obedecer mis órdenes, no por eso me sobrepondré á tí en otra 
cosa que en aquello de pura necesidad. 

—¡Bah! nosotros, además de padre é hijo, somos dos her-
manos, dos amigos, dos compañeros, y tan asimilados en ideas 
y pensamientos, que no hallo posibilidad en que rechace el 
uno lo que quiera el otro . 

—¿Terminaste tu libro? 
—Esta tarde. 
—¿Me lo regalas? 
-S í . 
—¿Verás mal el que le añada un capítulo por via de apén-

dice? 
—No, siempre que lleve tu nombre; á cada uno lo suyo. 
—Ya me va haciendo daño esa idea de tuyo y mió. 
—Es que ahora eres tú, con beneplácito mió, el poderoso 

en dinero y en aura popular. 
—Por esa razón te prohibo que vuelvas á hablarme de lo 

que es tuyo en otro sentido. 
—Te obedeceré, rico banquero, escritor sublime, 
—¿Ères ya senador? 
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—Sí. 
—¿Y Mendo diputado? 
—Los dos juramos ya. 
—Me alegro ; sigue dedicándote por el dia á la política y 

por la noche al bien de esa pobre humanidad, afligida y doliente. 
Reparte sin tasa, duque, y cuenta que yo estoy imposibilitado 
de hacerlo por falta de tiempo y porque encargado tú... 

—Descuida, hijo, que conmigo ha de bastar. Recuerdo 
ahora que debo visitar esta noche á una pobre viuda con seis 
hijos y á otras cuatro familias... 

—Vete, que yo miéntras seguiré leyendo tu libro. ¿Dón-
de está? 

—En ese cajón de la derecha. 
—Cuando regreses entra aquí, y nos retiraremos á nuestra 

cámara de dormir. 
—Volveré tarde, y tú estarás cansado... 
—Te espero leyendo. Adiós. Di á tu secretario, si está 

en casa, que venga á saludarme. 
El duque, después que hubo estrechado á su hijo, salió, en 

tanto que aquél comenzaba á hojear de nuevo el mencionado 
manuscrito. Minutos más tarde fué interrumpido por Arturo, 
que le alargó la mano, diciendo: 

—Bien venido, mi querido vizconde; deseaba con impa-
ciencia tu regreso. 

—¿Qué acontece, amigo mió? 
—Nada de particular; queria verte, hablar contigo y estre-

charte. 
—Gracias; siéntate á mi lado. ¿Nos oirán? 
—Creo que no. 
—¿Aún careces de policía en este palacio? 
—Sí; tus criados son incorruptibles. 
—Eso te probará que el hijo no se descuida tanto como 

el padre. 
—Buena gente has elegido; te aman y respetan de un 

modo inexplicable. 
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—¿Has hablado ya en el congreso? 
- N o . 
—¿En qué te entretienes? 
—Estudio y averiguo. 
—Qué afición tienes á lo último, Mendo. Sepamos si tu 

clara inteligencia, si tu habilidad y destreza dieron por resul-
tado en este país lo mismo que en Europa. Quedamos en que 
á mi padre nada le dirías, pero que á mí no podrás ocultarme 
nada. 

—No he faltado á mi palabra en lo relativo al señor duque. 
—Cumple ahora en lo concerniente á mí. 
—Creo saber, es decir, infiero, porque aquí de todo dudo, 

que la princesa Zeneida está enamorada de tí. 
—Eso ya me lo dijiste en Cádiz. 
—Es que no he concluido; que tú la amas también, y que 

debes á ella la inmensa fortuna y poder de que dispones. 
—Algo de verdad hay en eso, Arturo, pero sólo algo. 
—¿En qué me he equivocado? 
—En mucho. 
—Entérame... 
—¡Yo! Deliras esta noche, Mendo. ¿Qué se han hecho 

aquella perspicacia y sagacidad, aquel talento profundo, aque-
lla adivinación que tanto admirábamos en Europa? 

—Si los tuve y los conservo se estrellan ante el silencio 
¿ incorruptibilidad de los hombres que te obedecen. ¡Qué 
amor te profesan, qué grande te ven, qué reservados son 
ellos! 

—¿Se equivocan, Arturo? Sé franco. 
—No ; con la espada eres un héroe ; con la pluma un Ci-

cerón; con la elocuencia un sábio, y en conjunto el César de 
esta isla. En España te desconocieron en parte, porque nunca 
te dedicaste á otra cosa que á imitar á tu padre en lo valien-
te, generoso y espléndido; fuiste su sombra, su remedo, pero 
aquí te encontraste solo, pobre, desgraciado, y entónces te 
diste á conocer como eras, comprendimos cuanto valias. 
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—Me estás adulando, Mendo. 
—No, Florian, que hoy, lo digo con dolor, hoy te sobre-

pones á tu padre. 
—[Sacrilego, calla! ¿Leistes este libro? 
—Lo sé de memoria; pero también aprendí tu comedia; 

también vi el estudio que hiciste en veinte dias de esta isla, y 
contemplé, por último, á un pueblo entero que se postra y 
humilla ante tu genio creador, omnipotente. Antes era la mi-
rada de tu padre la que imponia y dominaba; eran su voz, su 
lógica las que no tenían réplica; hoy son las tuyas. 

—Muy bien, señor brasileño. Oye una verdad que parece 
paradoja y no lo es. Del mismo modo que yo fui poco á poco 
elevándome á esa altura donde me ves $ admiras, iré descen-
diendo para que mi padre suba sobre mí y sobre cuanto existe 
en la isla. Fíjate bien en mis frases: cuando el astro Florian 
haya adquirido su mayor apogeo, su más extenso y radiante 
brillo comenzará á apagarse para dar paso al astro Bricio, 
que irá aumentando su luz, ensanchando su disco hasta quedar 
solo, único que vivifique, alumbre y admire. ¿Comprendes el 
problema? 

—Sí. 
—¿Qué deduces? 
—Que amas al duque de Noal tanto como yo, puesto que 

más es imposible; que eres digno de su apellido, y que nunca 
estarás más elevado que el dia ese en que cedas tu puesto, no 
á quien vale más que tú, sino á quien amas y consideras más 
que á tí. 

—¿Va siendo mi padre ménos desgraciado? 
—Sí; su filantropía es un gran paliativo contra el cáncer 

que trajo de Europa. Sé que tú sanaste por completo, y lejos 
de censurar tu conducta, bendigo dia y noche á la Providencia 
que te guia, inspira y curó. Un alma tan noble, generosa y 
jóven merecia esa suerte. Recuerdo ahora que quería pedirte 
un favor. 

—Concedido. Habla. 
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—Muy pronto y con bastante ligereza me lo otorgas; pue-
de que al saberlo varíes de opinion. 

—O no, que Régulo jamás faltó á su palabra. 
—Veamos. Deseo conocer á la princesa Zeneida; pero no 

de un modo superficial... 
—Mañana y pasado son dias festivos, no tienes congreso, 

y podrá reemplazarte cerca de mi padre mi secretario Iglesia: 
pues bien; en cuanto amanezca te vas á su posesion y no vuel-
ves hasta pasado mañana por la noche. 

—Acepto, mas necesito un pretexto, una causa que justi-
fique... 

—Ahí tienes papel para cartas; escribe. 
—Cuando gustes. 
Florian le dictó: 
«Mi adorada Zeneida: El portador es D. Arturo Mendo, 

«secretario de mi padre y mi amigo íntimo. Su lealtad le hizo 
«acreedor á todo mi aprecio y cariño. Fuimos compañeros en 
«América, en Europa, en los mares y en la tierra, y jamás 
»sér alguno me inspiró tanta confianza como él: por eso no le 
«oculté secreto alguno. Siéndome imposible pasar mañana á 
«verte, como me pide el corazon, como desea el alma, va en 
«mi lugar, con objeto de enterarte de cuanto me ha acontecido 
«en los veintiún dias que vivo alejado de tí. Que ocupe mis 
«habitaciones, mi lecho; que salga á caballo y en carruaje; 
«que te acompañe á todas partes; que me represente, en fin, en 
«cuanto pueda y deba, sin que lo impida desconfianza á que 
«jamás se hizo acreedor el noble y leal Arturo. 

»Cuán largas son las horas fuera de esa deliciosa posesion; 
«qué árido el mundo cuando no escucho tu acento, veo tu di vi-
sca faz y ese sol, único que brilla para mí. 

»No debo aumentar mi tristeza; esta letra es de Mendo, 
«como prueba de mi ilimitada confianza en él, sin que arguya 
«uada en contrario del inextinguible amor que te profesa tu...» 

—Dame la carta; añado Florian y la rúbrica; ciérrala 
y escribe el sóbre. 
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—Díctamelo. 
—A S. A. R. la Serma. Señora princesa Zeneida de 

Kousou. 
—¿Le pongo lacre? 
—No, llévala abierta. Usa mi coche, el cual puede lle-

varte en un tren especial á la estación más próxima; en ella 
encontrarás guardas que te facilitarán un caballo ó carruaje 
con sólo decirles que vas de mi parte. 

—¿Qué disculpa doy al duque? 
—Ninguna; bastará con que yo le manifieste que te ne-

cesito esos dos dias para el desempeño de una misión impor-
tante. ¿Quierés explicarme ahora lo que te propones con esa 
visita? 

—Sí, que no puedo callarte secreto alguno. Al llegar 
nosotros aquí nádie hablaba de la princesa : ó era desconoci-
da de cási todos, ó su nombre y residencia permanecian ocul-
tos para la generalidad ; pero de pronto comienzan á ocuparse 
de ella los periódicos, la aristocracia,' la clase media y el pue-
blo; comentan sus admirables dotes; se deshacen en elogios 
de su talento ; dicen que su hermosura no encuentra rival en 
el mundo; que recibió una educación brillante, y que es, enfin, 
un tipo sublime de belleza y sabiduría. Y como todo esto se 
halla confirmado con el hecho de haber prestado ella á tu co-
razon árido y seco la poesía y vida que no trajo, ardo en vi-
vos deseos de admirar y conocer íntimamente esa beldad se-
ductora. Yo soy frió, observador, y más de una vez has segui-
do mis consejos por creerlos tan sinceros y leales como hijos 
de la razón, el ínteres y la verdad; y pretendo decirte á mi 
vuelta qué hay de exacto en lo que se comenta y crees tú re-
ferente á Zeneida. 

—Muy bien ; cuando hayas formado idea de lo que es y de 
lo que vale, añádele de mi parte todo aquello que creas puede 
inspirar ese ángel. 

—Cumpliré tu encargo fielmente, aprovechando las pocas 
horas de que voy á disponer. 
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—Pues marcha á disponer lo conveniente ínterin yo con-
tinúo leyendo. 

—Traigo otra pretension. 
-Habla. 
—El buen Piñeiro recibió durante la travesía pruebas in-

equívocas del interés y cariño que me inspiraba, las cuales ha 
interpretado á su modo; así es, que hace poco me dijo: «Dun 
Mendu, pur la amistad que nus une haga V. que el señurito 
rae reciba al mumentu.» Por consiguiente, intercedo en favor 
de tu cochero, improvisado amigo mió desde que llegamos á 
la isla. 

—Todo debe tolerársele al pobre Juan. Que éntre cuando 
quiera. 

—Adiós, vizconde; hasta mi vuelta. 
—Él te acompañe, y no le escasees frases tiernas á ese 

ángel que vas á visitar. 
Salió Arturo, y Florian quedó paseando, hasta que de pron-

to le detuvo la grave figura de Piñeiro. Vestía nuestro coche-
ro una enorme levita azul que le llegaba desde el cuello hasta 
los tobillos; en veinte botones de una pulgada de diámetro lu-
cía la corona ducal; sus botas brillaban como el charol, y por 
encima del cuello de la levita se veia el canto del chaleco de 
grana. De su blanca corbata salian dos puntas ó tirillas de la 
camisa, que le cubrian parte de las patillas, y en su rostro y 
actitud, más que un sirviente, aparentaba la mesurada respe-
tabilidad de un señor on de provincia. 

—Beso á V. E. la manu, señuritu. 
Dijo, quedando parado en el umbral de la puerta. 
—Avanza, Juan,—exclamó el vizconde.—Qué sério é im-

ponente llegas, amigo mió. 
—Yo nu soy amigu de V. E.: soy el jefe absolutu de la 

parte baja. 
—Como si dijéramos, el señor de escalera abajo. 
—No, de las cucheras y las cuadras. 
—Yo creí que acompañabas á mi padre. 

67 
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—El señor duque nu ha queridu serviciu esta noche; ha 
salidu á pié. 

—Muy bien. ¿Y qué deseas de mí, Juan? 
—Vengu pur facultades." 
—Explícate. 
—Me diju V. E. que iba yo á mandar aquí cumu en Es-

paña; pedí su vénia al señur duque, y me cuntestó que su hiju 
era el amu. 

—Pues si yo te las habia dado de antemano, ¿qué otra 
cosa pretendías? 

—Quierupuder echar de casa á los que no cumplan, admi-
tir nuevus, cumprar caballus, vender caballus y ser absulutu. 

—Todo te lo concedo ménos lo de echar de mi casa á 
ningún criado. Me consta que todos ellos son buenos, y en 
caso de dar alguno motivo, quiero yo ántes saber la causa y 
fallar. 

—Es decir, que yo seré el juez y V. E. el munarca. 
—Eso es: tú lo sentencias y yo me reservo el derecho 

de confirmar 6 no tu resolución. Eres libre en todo lo demás 
relativo á comprar y vender, y creo inútil advertir á un hombre 
tan inteligente como tú, que mis coches y caballos han de 
competir con los mejores. 

—Esu deseu. 
—¿Conoces ya las calles? 
—Todas. 
—¿Quién sirve á mi padre? 
—Yo solu. 
—¿Como en Madrid? 
—Lu mesmo. 
—¿Qué te parece mi casa, es mejor que la de Cádiz? 
—Estu no es casa, es un palaciu manífico, el mejur de 

Madrid. 
—Hombre, al hablar conmigo deja esa gravedad impro-

pia en la parte alta del edificio. 
—Nu puedu: en tudas partes soy absulutu. 
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—Cuidado no te hagas déspota. 
—Ya lu soy. 
—Te van á aborrecer. 
—Al cuntrariu: comu saben que mi desputismo nace del 

cumplimientu del deber, todus me respetan, cunsideran y ube-
decen comu es debidu. Estoy en mi centru; ¡ qué gloria la mia! 

—¿Nunca pierdes esa actitud severa? 
—Jamás; hasta durmidu estoy estirado y grave. 
—Pues voy á sacarte de ella con una sola frase. 
—Impusible. 
—Veamos: ¿y la gaditana? 
—¿La... la gaditana? Nu la ulvidu un instante. 
—Que te haces un arco, Juan. 
—El pesu de su hermosura me perdiú el equilibriu. 
—Ya lo veo. 
—V. E. tiene muchu talentu, y ha tucadu la cuerda más 

tirante de mi pechu. 
—Noto que sonries, tu rostro se pone encendido y diste 

al traste con la gravedad y la mesura. 
—Es tan bunita. 
—¿Sigue en Cádiz? 
—Ya la he escritu para que su madre la traiga, pur aque-

lla de tenerla cerca. 
—¿Sabe algo el duque? 
—Nada, nu me he atrevidu; perú se lu dije á mi amigu 

Dan Mendu. 
—¿Y qué te contestó Arturo? 
—Que era este negociu para V. E. 
—Cierto; procura que mi padre ignore por completo esos 

amores. 
—¿Pur muchu tiempu? 
—No lo sé, Juan, mas es indispensable que los desconozca 

hasta que yo disponga otra cosa. 
—Si V. E. me lu impone... 
- S í . 
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—Paciencia entonces. 
—Que venga en buen hora; da á la madre y á la hija 

cuanto necesiten. ¿Son pobres? 
—Solu tienen sus manus. 
—¿Honradas? 
—Comu mi gallega, que en gloria esté. 
—Muy bien; que no carezcan de nada, y esperad los tres. 
—Y. E. también debia de casarse; tan jóven, tan guapu 

y con tantu talentu... 
—Déjame, Juan, que estoy ocupado. ¿Querías alguna otra 

cosa? 
—Nada, nada; creu que yu también he tucadu una cuer-

da tirante. Perdone V. E. si le he faltadu. Parece que se ha 
puestu triste. 

—Déjame solo, Juan. 
—Sentiría... 
—Marcha, y jamás me hables de otra boda que de la tuya. 
—Cumpliré la órden. Besu á V. E. la manu. 
Salió el sirviente, y Régulo continuó leyendo hasta las 

doce de la noche, que fué interrumpido con la presencia de 
su padre. 

—¿Qué haces, hijo mió?—le preguntó aquel entrando.— 
¿Por qué no te has acostado? 

—Imposible, señor ; no dormiré esta noche hasta que 
concluya ese admirable libro. ¡Qué efecto va á causar en la 
isla! Sólo la Providencia podia dictar una obra tan grande, tan 
oportuna, tan conducente al objeto de mis aspiraciones. 

—Me alegro que te parezca así. 
—Noto que has hecho uso de los datos que te mandé. 
—Sí, en el resúmen los tuve en cuenta. 
—Acuéstate, padre mió; yo permaneceré aquí todavía dos 

horas. 
—No debo consentirlo. 
—¿Por qué? 
—Vendrás cansado, y no merece ese libro... 
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—Dormí cuatro horas esta tarde; es indispensable que tu 
obra vea la luz pública, y le falta el apéndice. 

—Lo siento, pero me resigno. Adiós. 
—Hallarás en tu alcoba á Arturo Mendo, que va á despe-

dirse de tí. 
—¿Dónde marcha? 
—Cerca, muy cerca; le encargué el desempeño de un 

asunto importante, en el cual empleará un par de dias. 
—Si tú lo necesitas, nada replico. 
—Sí; en ese corto espacio queda á tu disposición Constan-

tino Iglesia. 
—No me hace falta; por ahora tengo bastante con mi ayu-

da de cámara y con Juan Piñeiro. Hasta luégo, hijo mió. 
Se marchó el duque, permaneciendo el vizconde embebido 

en la lectura del libro escrito por su padre. 
A las tres de la madrugada lo dejó, exclamando: 
—Acabé; esta obra causará un efecto mágico entre mis 

amigos, los cuales van á conocer al duque de Noal y á admi-
rar su gran talento y suma sabiduría. Tarde es, pero jamás me 
ful al lecho más complacido que en la presente noche. 

Media hora después dormia tranquilamente en la misma 
alcoba que su padre y con idéntico sueño. 



CAPITULO XXIX. 

El apéndice.—La audiencia.—Copia de un cuadro terrible. 

A . las ocho de la mañana se hizo vestir Régulo, después de 
cruzar algunas frases con el duque. Inmediatamente se encerró 
en su despacho, dando la órden de que no recibia ánádie, que 
no se desayunaba y que quería estar completamente solo. 

Luégo comenzó á escribir, dando principio al apéndice con 
que se habia propuesto aumentar el libro de su padre. 

Cuatro horas permaneció sin que nádie osara interrum-
pirle; al cabo de este tiempo se abrió la puerta del despacho, 
apareciendo Constantino Iglesia. 

—Es preciso almorzar, vizconde,—le dijo. 
—¿Que hora es? 
—Las doce. 
—Muy bien; si continúo lo mismo, pronto acabaré. ¿Han 

estado á verme? 
—Sí. 
—¿Quién? 
—Vários, 
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—Sus nombres. 
—Valleameno, Monserrat, Badillo, algunos otros grandes 

y un mayordomo de S. M. 
—¿Los lias recibido tú? 
—Acompañado de tu padre, el cual te disculpó con talento # 

y frases que sólo el encuentra. 
—¿Quxé querian? 
—Los primeros darte la bienvenida y hablar contigo; el 

último trajo órden terminante de que te presentes á las ocho 
de la noche en la real cámara. 

—¿Para qué? 
—Lo manda S. M., y, según dice Valleameno, desea úni-

camente conocer al sublime bate. 
—Lo siento, mas iré, áun cuando robe después á mi des-

canso el tiempo que emplee en la audiencia. Pasemos al co-
medor. 

Sólo una hora perdió en almorzar, tomar café y hablar 
con su padre. 

—Puesto que estoy de luto,—dijo levantándose,—que me 
tengan dispuesto para las seis un traje completamente negro, 
sin condecoracion alguna; después de vestirme comeremos. 

Y volvió á encerrarse y á continuar su trabajo. 
A la hora indicada entró el duque, preguntándole: 
—¿Te queda mucho, hijo mió? 
—Ménos de la mitad; pienso terminarle en la presente 

noche, si S. M. no me entretiene demasiado. 
—Deduzco de tus frases que vas á pasar otra mala noche. 
—Al contrario: este trabajo me distrae, absorbe por com-

pleto mis facultades intelectuales, y corren las horas insensi-
blemente para mí. 

—Te vas haciendo temible, Florian; y es lo cierto que 
el duque de Noal empieza á conocer por rival al vizconde de 
Régulo. 

—Acaso opine lo mismo el público ; cuando el libro esté 
impreso lo veremos. 
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—Deseo que te eleves sobro mí; que brilles como el sol, y 
que nadie se iguale á tí en talento y sabiduría. 

—Lo creo, alma noble y generosa; yo en cambio, si tuvie-
ra un trono, te lo regalaría al momento. 

—Bien estamos así. 
—Es que si yo lo heredase, te obligaría á que subieras sus 

gradas y te sentases en mi puesto. 
—Pero como eso es sólo una hipótesis, nos quedaremos 

como estamos, que no es poco para los pobres presos de hace 
unos cuantos meses. 

—Voy á vestirme; ¿me acompañas? 
—Claro es. 
—Puesháblame de lo que quieras; todos nuestros criados 

son leales, y no hay temor de que vendan ninguna de nuestras 
conversaciones. 

—Te sigo. Pienso, Florian, que no estamos mal servidos; 
pero en la casa donde no hay mujeres falta siempre aseo y 
órden. 

Régulo tembló; pero se repuso de pronto, contestándole con 
su innata sangre fría: 

—Pues cásate, y con la nueva duquesa de Noal vendrán 
doncellas, camareras etc., etc. 

—¡Jesús, qué disparate! ¿Estás en tu juicio, hijo mió? 
—Me parece que sí. 
—¿Crees por ventura que tiene reemplazo en el mundo mi 

bella y casta María? 
—Nome he metido á averiguarlo; pero no siendo viejo, 

y facultándote la religion católica y las leyes civiles... 
—¡Calla, sacrilego! 
—¡Mal católico, sacrilego me llamas porque opino como 

la Iglesia! 
—La religion tolera ó admite segundos casamientos, pero 

no los impone. 
—Yo no te aconsejo que lo efectúes; contesto sólo á tu 

indicación de que hacen falta mujeres en esta casa, 
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—Florian, los que perdieron dos tesoros de virtud, de 
hermosura y de pureza como aquellos por que nosotros sus-
piramos, no intentan jamás buscar un imposible. Al hablarte 
de eso me referia á otro que no está en nuestro caso. 

—¿Quién es? 
—Juan Piñeiro. 
—Comprendo: el hablador de Arturo te habrá enterado 

ya de los nuevos amores de tu cochero. 
- S í . 
—Lo extraño hubiera sido que esa serpiente brasileña te 

ocultase algo. 
—No me contraigo sólo á Juan: todos nuestros criados 

son solteros... 
—Ya, y tú continúas con tu monomanía de casar á todo 

el mundo. 
—Es el estado normal del hombre. 
—¿También has pensado en mí?.. 
—¡En tí!.. No, hijo mió; nosotros estamos separados por 

un corto plazo de nuestras esposas, y un dia no lejano nos 
volveremos á unir á ellas. 

Sin descomponerse Florian, le contestó: 
—Pero siento decirte que esa nuestra mútua idea es ya 

una paradoja. 
—¡Florian!.. 
—Padre, nádie sabe lo que pasa en el cielo ; mas es lo 

probable que allí sólo se ame á Dios; sólo se tenga á Dios; 
sólo se espere y obtenga de Dios. 

—La filosofía del siglo XIX. 
—Lo más verosímil de cuanto se ha expuesto hasta ahora 

sobre la eternidad; dicen que es una locura asimilar nada de 
lo que pasa en esta vida á lo que ha de acontecer en la otra, 
y la verdad es que no se puede combatir esta idea con razona-
miento alguno fundado. 

—No es esta cuestión que debamos debatir ínterin te 
visten. 

67 
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—Creo que está ya terminada. 
—Mejor es efectivamente darla por concluida. ¿Caso á 

Juan? 
—Sí, y á todos cuantos quieras, con la sola excepción de 

nosotros dos. 
—Por supuesto. 
—Me he hecho tan partidario como tú de las bodas. 
—Tu moralidad y pureza de costumbres te ha llevado á 

esa creencia. . » 
—¿Vamos al comedor? 
—Te sigo. 
Y se sentaron á la mesa, en la que permanecieron hasta 

las ocho ménos cuarto. 
—Mi berlina,—exclamó Régulo. 
—Al pió de la escalera la tiene V. E. 
—Sigúeme, Iglesia. 
Añadió Florian, y ámbos montaron, dejándose conducir 

al real palacio. Ya en él, se quedó Constantino en el carruaje, 
subiendo sólo el vizconde, y sin llevar, como hemos dicho 
ántes, condecoracion alguna. Atravesó la meseta, y allí le 
detuvo un guardia, preguntándole: 

—¿Cómo se llama V? 
—Florian de Calatrava. 
El militar miró un papel que tenía en la mano, replicando: 
—No está V. en la lista de audiencia, y no me es permi-

tido dejarle pasar. 
—En ese caso ruego á V. diga á su jefe que ha estado aquí, 

por órden de S. M., Florian de Calatrava, vizconde de Ré-
gulo, y que se retira... 

—Perdone V. E.; el primero de la lista es el Excmo. Se-
ñor vizconde de Régulo, pero yo ignoraba su nombre y apelli-
do... Pase V. E. y dispense la equivocación, 

—¿Por dónde? 
—Esa puerta comunica con la saleta. 
Calatrava penetró en un salon grande, en el que habia, 
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vários caballeros y señores, dos porteros y un ujier. El último 
le preguntó: 

—¿Su nombre? 
—Régulo. 
—¡Ah! servidor de V. E. Pase á la cámara, que áun cuan-

do viene sin banda ni cruz, todos aquí le conocemos. 
Y lo acompañó á otra habitación más pequeña, en la que 

se hallaban palaciegos, damas, altos empleados y dos ó tres 
particulares, grandes cruces como el vizconde. 

En los momentos de llegar Florian todos los reunidos allí 
formaban un solo grupo, y estaban pendientes de la contesta-
ción á la pregunta que una señora habia hecho ai gentil hombre 
de guardia. El palaciego exclamó con tono solemne: 

—S. M. recibe. 
—¡Recibe! Pues si recibe... • 
—Silencio; aquí se ve, se oye y se calla. 
Y todos enmudecieron, permaneciendo inmóviles como es-

tatuas, á excepción de Régulo, el cual, fija su mirada en un 
cuadro de bastante mérito, estaba indiferente á cuanto ocurría 
en derredor. • 

De este modo trascurrieron diez minutos; al cabo de ese 
tiempo se abrió una puerta pequeña, y apareciendo en los 
umbrales otro palaciego, exclamó: 

—El señor vizconde de Régulo. 
—Servidor de V. 
—S. M. le espera; por aquí. 
Y entró Florian en una cámara pequeña, en cuyo centro 

estaba solo y de pié Francisco I. Este monarca era alto, exce-
sivamente grueso, y vestía idéntico traje que Régulo, á excep-
ción de la corbata, que era blanca. 

Calatrava hizo una reverencia al entrar, y avanzó, incli-
nando luégo la rodilla derecha; pero Francisco cogió en 3us 
dos manos la derecha del vizconde, y lo levantó, diciendo: 

—Tenía deseo de conocerte, y tu viaje por las provincias 
me ha impedido lograrlo ántes. ¿Es buena tu salud? 
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—Sí, señor; ¿y la de V. M. continúa como yo deseo y el 
país necesita? 

—Por desgracia no; todo rni cuerpo está lleno de dolores, 
me atormenta la gota, me molesta el reuma y el histérico no 
me deja descansar. 

—Lo siento, señor. 
—Voy ya para viejo, y mis médicos son tan sábios y en-

tendidos como los tuyos y como los demás. 
—Es una ciencia difícil; todos son imposibles en ella, y 

por talento que tenga el hombre, se pierde y confunde en ese 
laberinto de fenómenos que á cada paso se le presentan. 

—Vizconde, yo no entiendo de eso, pero creo que los fa-
cultativos lo desconocen cási todo. 

—-Consiste, señor, á mi modo de ver, en que la natura-
leza nos permite conocer algunas verdades y nos oculta muchos 
secretos. 

—Pues esos eran los que debia penetrar la vista médica. 
—Es cierto, pero le falta al hombre perspicacia, ó la Pro-

videncia dispuso de antemano que pasasen desconocidos, y ante 
su poderosa voluntad se muestra impotente la ruin sabiduría 
humana. 

—Tienes razón. ¡Ay! 
—¿Qué es eso, señor? 
—Esta pierna... 
—Siéntese V. M.; yo se lo suplico. 
—Lo haré. 
Y se dejó caer en un sillon, diciendo al gentil hombre que 

veia en la cámara contigua: 
—No puedo recibir á nádie más; cierra esa puerta, y que 

ninguno pase ínterin permanezca aquí Régulo. 
Obedecido que fué, añadió: 
—Siéntate á mi lado, vizconde. 
—¡Señor!.. 
—Te lo mando, y está seguro que tengo un verdadero 

placer en verte á mi lado, 
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—Gracias, señor; me inclino ante una bondad que no ha-
llo frases suficientes á elogiarla. 

—Vi representar tu comedia; después la lie leido en union 
de dos composiciones que publicaste anteriormente, y las tres 
me han convencido de que tienes mucho talento. Valleameno 
rae habla mucho de tí, elogia tu valor, la rectitud que preside 
tus acciones, tu nobleza y generosidad, y he ahí justificado mi 
deseo de verte, de que hablemos una hora <5 más. 

—Señor, continúo admirando la bondad de V. M., com-
prendo por centésima vez que el conde de Valleameno ve mis 
hechos por el prisma de su leal amistad, y para que yo fuese 
honrado en esta real cámara bastaba sólo el deseo de mi 
señor. 

—No todos los que me rodean se parecen á Salomon 6 á 
César en sabiduría, ni á Guzman en abnegación, por lo cual 
siento un verdadero placer al encontrarme frente á un hombre 
como tú. Puesto que acabas de recorrer parte de mis pueblos, 
cuéntame con franqueza y sinceridad qué has notado en ellos 
que deba saber yo. 

—Bien comprende V. M. que yo no soy infalible y que 
mis apreciaciones pueden ser guiadas por el error 6 la igno-
rancia. 

—Yo sé lo que tú vales; cumple mi deseo. 
—Señor, como en Europa y en muchos puntos de América, 

he visto un pueblo desgraciado, sin apego al trabajo unas veces 
y sin protección otras; ricos que abusaban de su poder é in-
fluencia, y una clase media que lucha contra todo lo malo y 
que sucumbe por lo general. No extrañe V. M. rehuse los de-
talles, pues no conozco á fondo este país, ni me es dado ana-
lizar lo que merece un estudio más profundo. Sin embargo, mi 
padre, que ha dispuesto de más tiempo que yo relativamente, 
que debe á Dios más talento... 

—Me hablaron de él, y tengo idea de lo que lo elevaron 
sus hechos. Continúa. 

—Pue3 bien: mi padre, señor, acaba de escribir un libro 
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que empezará á ver la luz pública inmediatamente, en el cual 
hallará V. M. clara, terminante, detallada la contestación que 
exige de mí. 

—Me alegro, y te encargóme mandes un ejemplar, el pri-
mero que salga de la imprenta. 

—Antes de ocho di as lo tendrá V. M. 
—Entremos en otra cuestión: mi pobre hermano (que en 

gloria esté) dejó una hija, más aficionada á sus árboles y flores 
que al lujo y esplendidez déla corte. Creí hasta hace poco que 
educada entre los bosques y léjos de todo roce social, sería una 
jóven torpe, ignorante; pero acaban de asegurarme lo contra-
rio, y añaden que nádie como tú puede decirme lo que es y lo 
que vale. Te exijo, en consecuencia, que seas tan franco, leal 
y sincero como yo necesito. 

—Está bien, señor; no puedo negarme á complacer á V. M., 
y por lo tanto, declaro solemnemente que no he conocido 
mujer de más talento ni hermosura en el mundo. 

—Perfectamente. ¿Es persona muy ilustrada? 
—No hablé con ninguna que le aventajase. 
—¿Fina, atenta, cortés? 
—Es un ángel, cuyos modales y dulzura encantan, atraen 

y seducen. 
—¿Altiva? 
—Modesta y hasta humilde como todo lo verdaderamente 

grande y elevado. 
—¿Ambiciosa? No mientas, Régulo. 
—No lo hice nunca, señor. Zeneida es muy ambiciosa. 
—Lo habia supuesto. 
—Pero no de poder ni de riquezas, sino de su dicha y 

tranquilidad, y éstas las encuentra únicamente entre sus ár-
boles, plañías y flores. 

—¡Qué dices! 
— La verdad, lo juro. 
—¿La estudiaste bien? 
—Leí en su corazon como en un libro. 
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—La que cuenta con un talento tan grande tiene medios 
sobrados de ocultar lo que le convenga. 

—He dicho ántes á V. M. que es un ángel, y me ratifico 
en la idea, añadiendo que no existe en el mundo princesa ni 
dama más sincera, leal, noble é incapaz de mentir ó engañar. 

—Por desgracia no se parece á sus primas en talento y 
sabiduría. ¿Qué me contestas? 

—Nada, señor. 
—¿No oiste hablar del estado en que se hallan las pobres 

infantas? 
—Algo escuché, señor. 
—¿ Ay ! Mis desgraciadas hijas no tienen el cerebro como 

yo quisiera. ¿Crees tú que mi sobrina llegaría á ser madre 
tierna de las que sólo es prima? 

—Nádie como ella, que lo es de cuantos necesitan de su 
inagotable bondad. 

—Régulo, no exageres, yo te lo ruego. 
—Señor, yo no sé ni áun desfigurar la verdad: Zeneida 

os un ángel que ama todo el que lo conoce. 
—¿No te ciega alguna pasión? 
—La vi por primera vez siendo yo pobre mendigo que lle-

gaba á su puerta implorando una caridad, que halle inagota-
ble, sublime. Entónces empecé á comprender lo que era ese 
tesoro escondido entre I03 árboles de Nueva-España. 

—¡Tú has mendigado, Régulo! 
—Me acerqué á su palacio fugado de una cárcel, ham-

briento, bañados mis piés en sangre, fatigado p&r el cansancio 
y el insomnio y en el peor estado que puede encontrarse un 
hombre. 

-¡Tú! 
—Yo, señor. 
—¿Qué delito cometiste? 
—Ninguno. 
—¿Por qué te prendieron entónces? 
—¿Pues qué, lo ignora V. M? 
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- S í . 
—Parece imposible. 
—A mí me dicen sólo lo que les conviene. 
—Nos encarcelaron á cuantos veníamos en el bergantín 

Lucero por el solo hecho de haber llegado á este país. 
—No merecen más los piratas. ¿Conque tú te escapaste? 
—Sí, señor. 
—¿Y Zeneida? 
—Me dió hospitalidad con regia esplendidez. 
—Háblame de ella mucho, cuanto sepas, con tal que no 

exageres. 
—No obstante haber llegado ásu palacio, como dije ántes, 

ó sea flaco, hambriento, empolvado, raido el traje y con más 
trazas de malhechor que de caballero, me admitió en su casa, 
dispuso que curasen mis males, y enterada de quién yo era, 
me creyó por solo mi dicho, mandando que se me diera trata-
miento, cuanto necesitase, y un asiento, por último, en su 
mesa. 

—Bondadosa estuvo mi sobrina, Régulo. 
—Tan filantrópico proceder me llevó de sorpresa en sor-

presa hasta encontrarme frente á ella, desde cuyo instante 
juzgué que aquel rostro tan bello, aquella mirada tan dulce, 
aquel conjunto angelical no podia ménos de contener un gér-
men inmenso, inextinguible de caridad cristiana, de bondad y 
filantropía. 

—¿La quieren sus criados? 
—La aman, la respetan, y no hay uno que no se halle 

dispuesto á dar su vida por ella. 
—¡Qué suerte tiene; no me sucede á mí lo mismo! 
—Es para todos los que dependen de ella una madre tier-

na y cariñosa. 
—No soy yo malo con los mios, y cuando no les doy... 

¿A quién distingue y considera mi sobrina más que á los res-
tantes? 

—¿A quién? En primer lugar la memoria de su padre... 
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—No es eso, hombre; te pregunto quién es el afortunado 
que mi sobrina ve con más cariño y simpatía. 

—¡Ah! Ahora comprendo la pregunta: ese privilegiado sér 
no es otro que V. M., su muy querido y respetado tio. 

—¿Habla de mí? 
—Continuamente. 
—¿Qué dice, qué dice? 
—Que siente ver sobre los hombros de V. M. la pesada 

carga de un poder que debe molestarle mucho, y que se ale-
graría bastante contemplarle á su lado en aquella tranquila y 
deliciosa posesion. 

—Las mismas ideas que mi hermano. ¿Por qué no viene á 
verme? 

—Si V. M. la llamase se apresuraría á obedecerle; mas 
silo dejase á su elección, preferiría tener á su tio, como he 
dicho ántes, á su lado, léjos de la corte. 

—¿Qué hace en su posesion? 
—Pasear á caballo ó en carruaje, socorre á cuantos des-

graciados llegan á ella, estudia, pinta, escribe, y es un modelo 
de virtud y pureza. 

—Régulo, me han asegurado que tú tienes grande influen-
cia con ella. 

—¿Yo, señor? 
—Tú, sí; fué Valleameno el que me enteró, y ya sabes 

que tan cumplido caballero es incapaz de engañar á nádie. 
—Cierto, y no lo es ménos que Zeneida elogia mis escri-

tos, me habla con amabilidad, y estuvo siempre conmigo atenta 
y deferente; pero la persona de gran influencia es otro. 

—¿Quién? 
—El hermano de su padre, V. M. 
—Régulo, yo sé que te estima mucho, mucho, y es indis-

pensable que seas tú el encargado de una misión importante 
cerca de ella. 

—No comprendo, señor. 
—Quiero que vayas de embajador junto á esa beldad se-

G9 
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ductora; la demanda no puede ser más grata para un jóven 
y apuesto caballero como tú. 

—Gracias; poco ó nada entiendo de diplomacia, pero obe-
deceré á V. M. 

—Los hombres de tu talento y sabiduría nada hacen mal, 
vizconde, y en esta ocasion vas á prestar un servicio importan-
te á mis pobrecitas hijas. 

—Soy todo de V. M. 
—Ponte de pié; dame ahora tu brazo. 
—Señor, tanta honra... 
—Obedece y calla. Adelante. 
Apoyado el rey en Calatrava salió por una puerta de su 

pequeña cámara que comunicaba con un pasillo, á cuyo extre-
mo se detuvieron ámbos. 

—Observa,—dijo Francisco I á Florian,—el cuadro que te 
voy á presentar, y luégo hablaremos de él. 

Y abrió otra puerta, que dejaba expedita la entrada á una 
de las cámaras de las infantas. Las dos hermanas estaban allí 
entre cuatro damas; las primeras eran jóvenes; las otras 
pasaban de cincuenta años. 

Al presentarse el rey y el vizconde se pusieron de pió las 
señoras, en tanto que las infantas permanecieron sentadas so-
bre la alfombra, jugando con objetos impropios de su edad, 
sin hacer caso alguno de la régia visita. 

—¿En qué os entreteneis, hijas mias? 
Les preguntó Francisco; pero ninguna le contestó. Entón-

eos avanzó aquél y las fué besando sin que ellas dejasen por 
eso su entretenimiento. El padre las miró con sentimiento, 
cerró de nuevo la puerta, y volviendo á cogerse al brazo de 
Régulo, entró de nuevo en su cámara. 

Sentados otra vez, exclamó Francisco: 
—Ya has visto el cuadro que te anuncié, Florian; ¿qué 

te parece? 
—Señor, entiendo que en los cerebros de SS. AA. hay 

alguna perturbación. 
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—No es eso, vizconde; existe en el organismo nulidad 
completa. 

—Acaso tenga razón V. M. 
—Ese lenguaje me gusta, y lo hallo muy propio de un hom-

bre como tú. Pues bien; ahora debo decirte que ínterin yo me 
encontré fuerte y sin temor á sucumbir, me ocupaba dia y noche 
en buscar los medios de que sanaran mis hijas; pero visto que 
su enfermedad no tiene cura, y que la mia va agravándose por 
momentos, se hace indispensable una resolución que asegure 
el porvenir de esas infortunadas. Ahora bien, tú, que eres ajeno 
á los asuntos de este país, que, según dicen todos, jamás obras 
sin que la rectitud y nobleza inspiren tus acciones, tú, tan va-
liente y caballero, ¿qué me aconsejas? 

—Señor, el problema es difícil, pero jamás se negará mi 
alma á apoyar la idea de un padre que pide protección y am-
paro para sus hijas. Quiero aconsejará V. M., lo deseo; pero 
ántes necesito conocer su opinion. 

—Es muy justo. Yo, Calatrava, intento que mi sobrina 
la princesa Zeneida sea la madre de esas niñas, y agradecido 
á lo que pueda hacer por ellas, nombrarla mi sucesora; eso 
es todo. 

—Quién inspiró la idea á V. M., ¿puedo saberlo? 
—El conde de Valleameno. 
—¿Cuándo, señor? Perdone V. M. que me atreva á inter-

rogarle de este modo. 
—¿Lo crees importante? 
—Mucho. 
—Pues pregunta lo que quieras. Hoy. 
—¿Quiénes tienen conocimiento de la idea? 
—Él y yo únicamente. Sus compañeros pretenden otra 

cosa diferente. 
—Pues yo, que no sé engañar ni mentir, digo á V. M. que 

los últimos, en alas de su egoismo, quieren escudarse con la 
estirpe y posicion de esas niñas para saciar su criminal am-
bición. 
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—Me alegro que opines de ese modo. ¡Villanos, juro á 
Dios!.. 

—Calma, señor; el asunto debe tratarse con mucha sangre 
fría y con bastante destreza y habilidad. 

—Mañana los destituyo. 
—Yo opinaría de un modo diferente. 
—¿Qué harías tú? 
—Yo, señor, ocultaría mi pensamiento á todo el mundo, 

concretándome única y exclusivamente á traer á mi lado á la 
noble Zeneida. 

—No querrá venir. 
—Cuando V. M. lo disponga abandonará las delicias de 

su encantadora posesion para cuidar á su tio y velar por la 
suerte de sus primas. 

—¿Tú te comprometes?.. 
—Sí, señor. 
—¿Tanto poder tienes sobre ella? 
—No es necesario ninguno; ásu hidalgo corazon le bastará 

saber que sus parientes necesitan de ella, y correrá al momen-
to en cumplimiento de tan sagrado deber. 

—Cien veces llamé á mi hermano, y siempre se negó. 
—Pues su hija vendrá cuando V. M. lo mande. 
—¿Me respondes de cumplir esa palabra? 
—La empeño solemnemente, y estoy ciertísimo de no faltar 

á ella, siempre que V. M. se digne admitir dos condiciones 
indispensables. 

—Habla. 
—La primera es que sólo tengan conocimiento de la idea 

V. M., Valleameno y yo, y la segunda que continúe con sus 
actuales consejeros, si bien no deberá hacer nada contrario á 
la opinion del conde. 

—Acepto; trae mañana á mi sobrina. 
—Eso no puede ser; primero propóngalo V. M. al consejo, 

fundándose en que Zeneida deberá pronto tomar estado, y es 
preciso velar por ella, para que su régia estirpe... 
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—Comprendo, y me parece bien. 
—En el instante que V. M. obtenga la aquiescencia de 

los ministros, comisiona á los duques de Monserrat 6 de Badillo 
para que vayan por ella en uno de los carruajes de la real 
casa, y que efectúe la entrada en la corte como corresponde 
á su elevada gerarquía. 

—¿Y tú entretanto? 
—Yo, señor, estaré á su lado cuando lleguen á la posesion 

los régios emisarios, y al partir Zeneida por un camino regre-
saré por otro. 

—Perfectamente. Sé franco, Régulo, con este pobre viejo 
que te estima mucbo: ¿os amais Zeneida y tú? Nadie me lo ha 
dicho; es sólo suposición mia. 

—Si no se hubiera equivocado V. M. me pediría la reve-
lación de un secreto. 

—Aun cuando así fuera, sabe guardarlos Francisco Kousou, 
como rey y como caballero. 

—En ese caso se lo confio á V. M., seguro de su régia 
lealtad. Nos amamos. 

—Ahora lo comprendo todo, y no puedo ménos de elogiar 
eltalentode Valleamenó. Teníanrazon los duques de Monserrat, 
de Badillo y otros al aconsejarme que le confiara la cartera 
del reino. ¡Qué hábil es, qué profundo! Y yo lo tenía por un 
espadachín. Sus colegas se oponían, pero yo demostré tal em-
peño, que hubieron de inclinarse y admitirlo. 

—¿Hay disidencia entre ellos? 
—No; te repito que el conde es muy diestro, entendido y 

hábil. 
—Me alegro. 
—Te voy á nombrar grande de Nueva-España, duque ó 

marqués. 
—Ruego á V. M. que no lo haga; desciendo de reyes,«orno 

probaré en su dia, y basta hoy con mi pluma y hechos; la más 
leve indiscreción por mi parte descubriría el secreto de mÍ3 
amores. 
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—Por mí no hay inconveniente en que lo sepa todo el 
mundo. Desde ahora los protejo y apoyo. 

—Depende, señor, mi felicidad de ocultarlos por ahora. 
—¿Qué causa? 

. —Mi padre, á quien amo con delirio; necesito una oportu-
nidad para que lo sepa y no se oponga, pues si él se negase, 
jamás sería el esposo de Zeneida. 

—Dicen que es muy bueno y que te quiere con delirio. 
—Por eso no le disgustaré jamás. Todavía no hace un 

año que enviudamos los dos, y en su rectitud de ideas veria 
con disgusto... 

—Comprendo; como él no siente ya el fuego de las pasiones 
tan propias á tu edad... 

—Eso es. 
—Quedamos en que viniste únicamente á darme las gracias 

por la cruz que te concedí. 
—Sí, señor. 
—Pero yo, al encontrarme con hombre de tanto talento, 

prolongué la audiencia... 
—Una hora, por cuya segunda gracia le quedo áV.M. muy 

reconocido y obligado. ¿Me permite mi señor que bese su ré-
gia mano? 

—Sí. Di á tu padre que venga á verme cuando quiera. 
—Gracias, señor. 
—Adiós, Régulo. 
—El cielo guarde la preciosa vida de Y. M. 
El monarca contesté á su última reverencia con un saludo, 

dejándose caer nuevamente en el sillon, ménos molestado por 
los crueles dolores que le producian sus males que alegre y 
satisfecho por la entrevista y asunto llevado á cabo con Flo-
rian. 

El vizconde, sereno é indiferente, saludé á los palaciegos 
que estaban en la antecámara, entrando poco después en su 
berlina» 

—A casa. 
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Exclamó, y fué á dirigir la palabra á Iglesia, cuando halló 
ocupado el puesto de aquél por el conde de Valleameno. 

—Buena noche, amigo mió,—le dijo;—no pensaba en tan 
agradable sorpresa. Querrá V. saber mi conducta delante de 
S. M. 

—No, escuché todo cuanto hablaron ustedes. 
—Ya suponia yo que era imposible el secreto en aquella 

estancia. ¿Quiénes más nos habrán oído? 
—Para que nádie pudiera hacerlo, ocupé yo el único sitio 

que recogia las frases de ustedes. 
—¡Ya! Espadachin terrible, ministro hábil y diestro pala-

ciego. 
—Humilde servidor del señor vizconde de Régulo. 
—¿Conque aquella pequeña cámara tiene un tabique tan 

delgado que permite?.. 
—Sí, oir lo que en ella se habla. 
—No será esa sola. 
—Acaso. 
—¿Cómo no me previno V. nada sobre el grave aconteci-

miento que acaba de tener lugar? 
—Porque deseaba saber 3i me habia ó no equivocado. Ayer 

se me presentó la ocasion, y no pudiendo consultar con nádie, 
la aproveché, juzgándola grande, de sumo interés y de segu-
ro éxito. Por este medio, me dije, se evita derramamiento de 
sangre, y se va al punto donde nos habiamos fijado, por un 
camino natural, seguro, magnífico ; pero como no soy infali-
ble, guardé el secreto para todos, esperando con la conciencia 
tranquila á que el primer hombre de este país, usted, confir-
mase 4a idea ó la rechazara, para apoyar en el acto lo que V. 
dispusiera. 

—¿Qué casualidad le condujo á ese terreno? 
—Fui al despacho, como de costumbre, y hallé á Fran-

cisco I , padre tierno y cariñoso, suspirando por la suerte de 
sus hijas.—Me muero, conde, exclamó, y esas infelices que-
dan entregadas al cuidado de hombres, cuya ambición y funes-
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to egoísmo los precipitará, en union de esos pedazos de mi co-
razon, que, solos y abandonados, llegarán á ser el tema de la 
sátira y de la burla.—Dos lágrimas aparecieron en sus ojos, 
un sentimiento de caridad se apoderó de mi alma, y como de 
esta primera virtud en los seres humanos sólo pueden nacer 
grandes pensamientos, concebí el que acaba V. de apoyar, y 
en el acto se lo presenté al monarca como salvador del con-
flicto que acercaba el llanto á sus ojos. Nunca comprendió el 
rey con más facilidad que en esos momentos, jamás le vi tan 
enérgico, decidido y dispuesto á realizar lo que yo le propuse 
con pleno conocimiento de lo que hacía. 

—En eso habrá consistido el que yo lo hallase esta noche 
muy diferente á como el vulgo lo describe. ¿Callará lo sufi-
ciente? 

—Oh, estoy seguro. 
—Entónces, mi querido conde, ha logrado V. con su idea 

la solucion definitiva del problema y un aplauso de cuantos 
tengamos noticia del hecho. Entere V. al momento á los du-
ques de Badillo, Monserrat y restantes que deben saberlo; 
prepare á sus compañeros do gabinete, y aceptada por estos 
últimos la venida de Zeneida, me avisa V., é inmediatamente 
pasaré yo á su posesion. 

—Creo que la princesa resistirá. 
—Qué mal la juzga V., Valleameno. 
—Sé que es un ángel, que ama á V. con delirio; pero ódia 

la esclavitud... 
—Para Zeneida Koüsou no hay nada primero que el cum-

plimiento de su deber, j si éste se lo aconsejo yo... 
—Es indudable; perdone V. si la duda... 
—Hemos llegado á mi zaguan, y conviene aprovechar los 

instantes. ¿Opondrán resistencia sus colegas á la venida de la 
princesa? 

— No lo creo. 
—¿Tiene V. conocimiento del libro que acaba de escribir 

mi padre? 
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—Me habló de él Iglesia, y dice que asombrará á los que 
le lean. 

—No exageró. Mañana empezará á imprimirse, y es con-
veniente que llegue á las manos de cuantos sepan leer en esta 
isla. 

—Que tiren cuarenta mil ejemplares, que nuestros amigos 
apoyarán su circulación, y yo haré lo que esté demi parte por 
el logro de su intento. 

—¿Sólo hay cuarenta mil lectores entre nueve millones de 
habitantes que tiene Nueva-España? 

—Conque llegasen á ese número me daria por satisfecho. 
—Pues V. debia conocer la cifra exacta. 
—No se de qué modo. 
—Por la estadística. 
—Cuando V. mande, señor vizconde, nos ocuparemos de 

eso; por ahora no la hay. 
—¿Y á eso llaman ustedes un pueblo ilustrado? 
—Por supuesto, si bien la propiedad no suele ir unida á 

todas las calificaciones. 
—Mucho hay que hacer, conde. 
—Bastante, y la gloria que el destino reserva á V. no pue-

de ser mayor. 
—De eso hablaremos más despacio. ¿Quiere V. usar mi 

carruaje? 
—Gracias; me aguarda el mió á la puerta de su palacio, 

en el cual vendrá Iglesia. 
—¿Cambiaron ustedes? 
- S í . 
—Espero su aviso para ver á la princesa. 
—Mañana tendré la honra de visitarlo. 
—No es poca dicha recibir á un hombre de su talla, como 

dicen los políticos, y de la destreza y habilidad del buen conde. 
—Gracias. 
—Ruego á V. mande á mi secretario que suba á mi des-

pacho. 
70 
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Se despidieron, y Régulo subió aceleradamente, hallándose 
poco después frente á su secretario. 

—Siéntate,—le dijo;—coge pluma, papel, y escribe. 
—Dicta. 
—Cuarenta mil ejemplares; seis en vitela y mil en buen 

papel; los restantes ordinarios. Encuadernarán los primeros en 
terciopelo, y cuando estén se mandará uno á S. M., otro á 
Zeneida; tres á los duques de Monserrat, Badillo, conde de 
Valleameno, y el sexto para mi padre. 

—No comprendo lo que escribo. 
—Ahora lo entenderás. Coge estas cuartillas, vete á la 

mejor imprenta, y que comiencen á trabajar sin tregua ni 
descanso. 

—Ah, sí. ¿Qué tipo? 
—Del diez; ojo redondo, fundición nueva, y sobre todo 

brevedad. 
—¿Quien corrige? 
—Mi padre, yo ó tú si faltamos los dos; importa que no 

se pierda un instante. Mañana llevarás el apéndice con que 
termina esa obra. Parte. 

Salió Constantino, y el vizconde se puso á escribir sin des-
cansar hasta las once, que volvió Iglesia, diciéndole: 

—Quedan componiendo la obra sei3 cajistas, y dos má-
quinas esperan á que haya pliegos. 

—Me parecen pocos. 
—Mañana se aumentará el número. 
—Muy bien. Retírate. 
Y siguió escribiendo el apéndice. 
A las doce volvió á ser interrumpido por el duque, que 

entró, exclamando: 
—Corre tu pluma, hijo mió, como la electricidad. 
—Ah, ¿eres tú? 
—¿Te entretuvo mucho S. M? 
—Una hora. 
—¿Qué quería de tí? 
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—Conocerme; después me pidió'un consejo, se lo di, y 
nada más. 

—¿Fuiste tan leal y sincero como cumple al que lleva mi 
nombre y como merece ser obedecido el que ocupa el primer 
puesto del Estado? 

—¿Tú me haces esa pregunta? 
—Sí. Deseo saber si al aconsejar influyó en tí alguna cosa 

contraria al estricto cumplimiento del más sagrado de los de-
beres. 

- N o . 
—Entónces calla lo demás, que á mí sólo me importa saber 

que mi hijo es noble, caballero, leal y cristiano. Noto con 
placer que te has repuesto completamente. 

- S í . 
—Tienes una materia privilegiada. 
—Como la tuya; la misma masa; tal paridad en ideas, que 

nos similamos en todo. 
—No me pesa; rara es la hora en que no bendigo á Dios 

y le demuestro mi gratitud por el hijo que me ha dado. 
—¿Quieres dejarme escribir? 
- N o . 
—¿Quién manda, tú ó yo? 
—En mí tú, en tí yo, en los dos la Providencia. Hable-

mos un poco, hijo mió. 
—Si tú lo quieres, tiro la pluma, y hé aquí frente á tí al 

hombre más desocupado del mundo. ¿Qué has hecho esta noche? 
—Salí á pié, como de costumbre, y he visitado doce familias. 

¡Cuánto gocé, Florian! 
—Sepamos lo que costó á nuestra caja tu entretenimiento. 
—Dos mil duros nada más, como sólo saqué esa suma. 
—Cuando te falte lo suples con tu lápiz y una hoja del li-

bro de memorias. 
—Temo arruinarte, Florian, tus quinientos millones.., 
—Te equivocas; pasan de dos mil. 
—Y te lo habias callado. 
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—Quise evitar que pensaras mal de mí. 
—Sería lo mismo que dudar de una cosa sagrada. 
—Gracias. Pues ya lo sabes. 
—Me interesa la noticia, y te he de probar que no la es-

cuché en balde. 
—Me alegro; yo descanso en tí y no me cuido de eso. 
—Basta conmigo, hijo mió. 
—Lo he dado por hecho. ¿Te reciben bien esos desgra-

ciados? 
—Los encuentro generalmente llorando, luégo me abra-

zan, después nos bendicen á tí y á mí, los dejo alegres, satis-
fechos, y algunos salen á la calle gritando:—Paso á la Provi-
dencia,—con otras exclamaciones análogas. Al principio oculté 
mi nombre, pero ya todos me conocen; saben que soy tu padre, 
que tú eres el rico, y de ahí nacen sus elogios,, que yo intento 
evitar inútilmente. 

—¿En qué te entretienes de dia? 
—Con el sol hago averiguaciones; por la noche doy limos-

nas é impido todo lo que no es justo. Tengo ya más adictos 
en este Madrid que en el otro. 

—Lo creo; te seguirán los que me obedecen, y, ay del que 
pretenda contradecir al duque de Noal. 

—Yo creí que era debido á mi conducta... 
—No, la mayor parte ven al padre, no al filántropo, por 

más que aplaudan tus hechos y régia esplendidez. ¿Y no tie-
nes comisionados como en Europa para hacer descubrimientos? 

—También. 
—En ese caso necesito de tí. 
—¿Qué quieres? 
—Madrugas mañana y empiezas á corregir las pruebas que 

te traigan de tu libro, permaneciendo así hasta la noche, que te 
reemplazará Iglesia para que puedas dedicarte á tus escursiones 
filantrópicas. Yo también os ayudaré en el momento que re-
grese de un corto viaje que haré muy en breve. 

—¿Otra vez me abandonas? 
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—Es indispensable, padre mio ; pero te repito que no te 
haré esperar mucho tiempo. 

—Nada te digo, pues estoy seguro que me contestarías 
como el senador romano: «la patríalo quiere, y nada existe 
primero que la patria.» ¿Nos acostamos? 

—Tú sí; yo me quedo hasta que concluya el apéndice, que 
será tardé. 

—No me gusta tanto desvelo, Florian. 
—Probablemente será el último, señor ; y en verdad que 

pienso dormir de dia lo que deje de hacerlo de noche. 
—Tengo vivos deseos de que normalices tu vida. 
—Y yo también. 
—No tardes. Adiós, hijo mio. 
—Hasta luégo, señor. 
El duque se retiró á descansar, y Régulo continuó escri-

biendo hasta las seis de la mañana, que terminó su apéndice. 
Luégo lo leyó, corrigiendo algunas frases, en cuyo trabajo 
empleó una hora. En el momento de levantarse para ir en 
busca del lecho entró su ayuda de cámara, diciéndole: 

—Señor, la imprenta manda estas pruebas, y dice el que 
las trae que cada cuatro horas repetirá acuella nuevo envío. 

—Muy bien; déjalas junto á esos papeles. Ahora ven á 
desnudarme. 

Y seguido del sirviente, entró en su alcoba, quedando 
parado junto á la cama del duque. 

—Qué sueño tan tranquilo tiene,—exclamó;—pero es in-
dispensable quitárselo.—Y añadió fuerte:—Señor. 

—¿Qué es eso, quién me besa? 
—Tu hijo. 
—¿Qué ocurre, Florian? 
—Son ya las siete de. la mañana. 
—Mucho he dormido, y con una tranquilidad... 
—La del justo. Levántate, y en cuanto tomes el desayuno 

ponte á corregir, que en el despacho tienes pruebas; al man-
darlas une el apéndice. Te advierto que cada cuatro horas re-
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petirá la imprenta su envío, y que yo voy á dormir hasta 
las doce. 

—¡ Aún no te has acostado ! 
—Voy á hacerlo en este instante si me lo permites. 
—Sí, descansa y no continúes de ese modo. 
El duque se vistió, en tanto que Florian verificaba lo con-

trario. Cuando estuvo en el lecho, dijo á su ayuda de cámara: 
—Si viniese el conde de Valleameno, que éntre en mi al-

coba y me despierte; pero si tardase, entra á vestirme un poco 
ántes de la hora de almorzar. Retírate. 

Diez minutos después cerraba los ojos, murmurando: 
—Mi padre tendrá una corona real sin usurpársela á ná-

die y sin violencia alguna, y yo seré dichoso junto á ese ángel 
de ventura. ¡Qué grande, qué sublime eres, Providencia; ben-
dita seas! 

Y se quedó dormido. 



CAPITULO XXX. 

Resolución de Zeneida.—Arturo y el duque de Noal .—A Madrid. 

C e r c a de las doce vistieron á Régulo, el cual pasó al come-
dor, donde ya le esperaban su padre y Constantino Iglesia. 

—¿Has descansado, hijo mió?—le preguntó el duque. 
—Sí, señor. ¿Y tú has corregido mucho? 
—Hasta este momento, si bien empleé la mayor parte del 

tiempo en leer, en estudiar tu magnífico apéndice. 
—¿Qué opinas de él? 
—Llenaste algunos vacíos que yo dejé de propio intento, 

y te elevas en consideraciones de la más alta importancia. 
—¿No crees supérfluo mi trabajo? 
—Al contrario; después de leido lo juzgo preciso, indis-

pensable. 
—¿Has vuelto á la imprenta, Constantino? 
- S í . 
—¿Aumentaron el número de operarios? 
—Veintidós hombres, que son reemplazados do noche por 

otros tantos, trabajan con el celo é interés necesarios. 
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—Con el objeto de abreviar, pasas la noche en casa del 
impresor corrigiendo. 

—Lo haré así. 
—De dia duermes. 
—Si hallases algo que deba yo ver,—exclamó el duque,— 

vienes y me despiertas. 
Terminado el almuerzo, se retiró Noal á su despacho para 

seguir corrigiendo, quedando de sobremesa Régulo é Iglesia. 
Después llegó el padre del último, al cual dijo el vizconde: 

—Bien venido, señor comandante; veo con sentimiento que 
nos escasea V. sus visitas, y en verdad que no me explico tal 
ingratitud. 

—Ya sabe V. mi afición, señor vizconde, á la milicia: me 
han entregado un batallón de cazadores, compuesto en su ma* 
yoría de reclutas, y no he de descansar hasta tanto que los 
adiestre y enseñe cuanto e3 necesario. 

—Doy por hecho que al terminar su trabajo se vendrá á 
vivir con su hijo. 

—Eso deseo. 
Y los tres continuaron hablando hasta las dos y media, 

que le avisaron á Régulo la llegada de Valleameno. El vizconde 
se despidió deD. Julian, diciendo al hijo: 

—Constantino, espérame en esta habitación. 
Y pasó al estrado, en el que halló al conde, de uniforme, 

grave y en actitud que obligó á Régulo á exclamar: 
—¿Qué acontece, amigo mio? 
—Ya nada; pero he sostenido una lucha larga y violenta 

con mis colegas. 
—¿Se oponian á la venida de Zeneida? 
—Con empeño tenaz. Presidia S.M. el consejo, la indica-

ción partía de mí, y todos ellos la combatieron enérgicamente. 
Debatimos dos horas sin resultado alguno; Francisco I, que 
habia permanecido callado hasta ese instante, se cansó al fin 
de oir nuestros discursos, y los cortó con las siguientes frases: 
—Quiero y mando que mi única sobrina, la hija de mi herma-
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no, ese ángel desterrado de la corte por un capricho inocente 
6 un pretexto pueril, venga á mi lado, viva conmigo y cuide 
de sus desgraciadas primas, que nádie como ella puede amar-
las y defenderlas. Este acontecimiento no es político, es de fa-
milia, y el que deje de apoyarlo no me estima ni considera.— 
Y se levantó, retirándose á la cámara. 

—Admirable estuvo S. M. 
—Aun cuando yo creí no hallar una oposicion tan violenta, 

previ el caso, y ántes de reunirme á ellos me puse de acuerdo 
con Francisco I, y ámbos llevábamos bien aprendida la lección. 

—¿Y qué resultó por último? 
—Que todos me encargaron participase á S. M. que hicie-

ra venir á Zeneida cuando lo tuviese á bien. 
—¿De qué ha provenido esa terrible oposicion ? 
—De que ya nádie ignora en la isla la gran capacidad y 

talento de la princesa. 
—Tienen la culpa los periódicos y la mayor parte de sus 

amigos, que se han convertido en trompetas de la fama de 
Zeneida. 

—Estuvo efectivamente condenada al olvido ínterin fué 
dable que permaneciera así; pero decidida ella á secundar 
nuestros deseos, y llegado el momento de formarle el gran 
partido que hoy tiene, era imprescindible darla á conocer. 

—Verdad es, y nada hallo que replicar. ¿ Vió V. después 
al rey? 

—Sí, y hemos convenido en que mañana saldrán con toda 
pompa y solemnidad los duques de Badillo y Monserrat, dos 
damas de honor, con vários empleados de palacio y la escolta 
correspondiente en busca de la princesa, la que deberá estar 
en el real alcázar el mismo dia. 

—En cuyo caso partiré yo esta noche. 
—Lo creo necesario. Yo le mandaré un correo ántes de 

média hora, avisándole que estará V. allí... 
—En cuanto regrese el secretario de mi padre; adviértale 

usted por telégrafo que lo haga venir al momento. 
71 
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—Marcho, pues, á disponer lo conveniente. 
—Adiós, sagaz y entendido conde. 
—El vele por el incomparable Régulo. 
Salió Valleameno, y Florian meditó un minuto, concluyendo 

por oprimir un timbre. 
—Que venga inmediatamente,—dijo al criado que se pre-

sentó,—D. Constantino Iglesia. 
Cuando le tuvo delante, añadió: 
—Son las tres de la tarde; Mendo volverá á las seis; vete 

á la estación, y que tengan para las siete un tren especial; y 
en el punto más próximo al palacio de Zeneida caballo ó car-
ruaje que me lleve en cuanto deje la via férrea. Encarga al 
partir que esté mi berlina en el zaguan. 

Iglesia salió, en tanto que Régulo se hizo vestir, marchan-
do seguidamente, primero á casa de los duques de Monserrat 
y luégo á la de Badillo. Con ámbos conferenció hasta las 
cinco y media, que entró de nuevo en su palacio. 

Minutos después le preguntaba Mendo: 
—¿Qué ocurre, vizconde, para haberme mandado Zeneida 

que viniese al momento? 
—Nada que deba asombrarte. 
—Algo debe ser; recibió un parte telegráfico cuando se 

hallaba tranquilamente hablando conmigo, y exclamó:—Don 
Arturo, regrese V. á Madrid sin perder un segundo; voy á 
dar la órden para que le preceda un correo y le tengan dis-
puesto su tren. Adiós, amigo mió; Régulo le espera con impa-
ciencia.—Y á costa de mis pulmones llegué aquí en ménos 
de tres horas. 

—¿Hablaste con mi padre? 
—No; entro en este instante. 
—Muy bien. 
—¿Todo eso me dices? 
—Mendo, mis asuntos marchan admirablemente: en cuanto 

comamos te reemplazaré en el palacio de la princesa, y hé 
aquí lo suficiente para que tú adivines ó no adivines. 



, " EL ABISMO Y EL VALLE. 5 6 3 

—Me ofende una reserva de que es indigno tu leal amigo 
y servidor. 

—Tienes razón, y voy á decirte algo. 
—Gracias á Dios. Habla, hombre. 
—Mi padre está muy ocupado con la corrección de las 

pruebas de su libro y sus entretenimientos filantrópicos, de lo 
cual se deduce que no necesita de tus importantes servicios. 

—¿A dónde vas á parar? 
—Emplea el tiempo que te sobre en mandarle hacer uni-

forme completo de capitan general. Cómprale cuantas gran-
des cruces haya en esta isla; todas ellas salpicadas de brillan-
tes, las más ricas que encuentres; y todo esto lo haces con 
esa habilidad y destreza que te facilitarán los medios de que 
el duque tenga su traje como yo deseo, sin que él se aperciba 
de nada. 

—¿Tu padre capitañ general? 
—Sí, en la forma. 
—¿Y en lo demás? 
—Oh, en lo demás será tanto como tú y yo anhelamos, 

Arturo. 
—Benditos tus labios, tus intenciones y tu talento, reful-

gente sol que va hacia el ocaso para aparecer de nuevo en 
Oriente, con más brillo y esplendor que nunca. Déjame que 
te abrace ; he comprendido lo que has querido decirme única-
mente; pero con eso me sobra. 

—Yo también te estrecho con placer ; tu cariño al duque 
me encanta, Mendo. 

—Lo sé. 
—Veamos cómo te portas desde ahora en adelante, ser-

piente brasileña; el destino va á poner á prueba toda tu sa-
gacidad. 

—Ya lo veo, y nada temo, que estoy práctico, muy alerta, 
y sé que me miras, y que serías capaz de abrasarme con tu 
fuego, terrible volcan. 

-Tenlo por cierto; el más leve descuido... 



. 5 6 4 BIBLIOTECA SELECTA. 

— ¿ Y o descuidarme? J á , j á , j á . Estás chistoso esta ta rde . 

— N a d a me has dicho de Zene ida . 

— C r e o de e l l a lo que t ú ; l a he a dm i r a do . . . A h , t ienes 

r azón : esa m u j e r es u n ánge l en l a forma , u n sábio en e l fon-

do . ¡Qué candor y bel leza tan sub l imes ; qué talento t an ele-

vado ! Y cómo te a m a , te comprende y se as imi la á tí . Flo-

r i an , estará just i f icada tu boda , y tu padre será e l p r ime ro en 

ap l aud i r l a . 

— G r a c i a s , M e n d o ; me prestas l a mayor satisfacción que 

tuve hasta ahora desde que l l e gué á l a is la . N o no hab les má3 

de e l l a ; d é j ame saborear l a dulce idea que acaba de da rme 

e l hombre más ident i f icado á m i padre que existe en e l mundo . 

— Y l a ve rdad es que hace dos dias que no le veo , y por 

tu causa ta rdaba en besar su mano . ¿Dónde está, l o sabes tú? 

— S í , en su despacho; vé a l l í ínter in yo cruzo unas cuan-

tas frases con I g l es i a . Cuando os mande recado para que pa-

séis a l comedor no tardéis u n instante. 

E l duque de N o a l concluia de corregir unas pruebas cuan-

do oyó l a voz de A r tu ro que le preguntaba : 

— S e ñ o r , ¿me da V . á besar su mano? 

— N o , estrécha la , l ea l y cariñoso Mendo . Siéntate á m i 

l a d o . . . L e o en tu rostro que tienes a l go que dec i rme. 

— N a d a de part icu lar . 

— ¿ D ó n d e has estado? 

— D e s e m p e ñ a n d o una comision de l señor v izconde. 

— ¿ Y qué ocurre que debas contarme? 

— T o d o está t ranqu i lo , sosegado, y l a verdad es que no en-

contré n ada nuevo que poder comunicar á m i señor. 

— E s r a r o , A r tu ro ; en Eu ropa y áun en e l Cádiz de esta 

i s la no pasaba u n solo d ia que dejases de enterarme de algu-

n a novedad , y desde que hemos venido á M a d r i d n ada acon-

tece, n ada existe de nuevo, y tus lab ios , en fin, parecen cosidos. 

— P u e 3 ahí verá V . 

— ¿ A qué pueb lo ó c iudad te ha mandado m i h i jo? 

— A t r a v e s é vár ios , cuyos nombres no recuerdo b i en . 
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—¿Qué comision llevabas? 
—La de entregar una carta. 
—¿Nada más? 
—Eso sólo. 
—Te doy la enhorabuena por tu ascenso: mi hijo te ha 

convertido en lacayo, ó todo lo más en correo. 
—Lo quiere así, juré obedecerle, y' no faltaré á mi promesa. 
—Yo creí que era á mí á quien habia3 ofrecido eso. 
—También á V. 
—¿Y cumples ahora lealmente?.. 
—A medias. 
—¿Qué te impide hacerlo por entero ? 
—La dicha futura de mi señor. 
—¿La mia ó la de Florian? 
—Yo creí que estaban unidas ó que era una sola la de 

ámbos. 
—Mendo, mucho me complace que obedezcas al vizconde 

hasta el punto de tenerme cási abandonado; pero no creo que 
os he dado motivo á ninguno de los dos para esa desconfianza 
ó reserva al ménos que usais desde hace algún tiempo. 

—La primera no existe, la segunda es imprescindible. 
—¿Por qué? 
—S. E., mi señor, el vizconde de Régulo, espera en el co-

medor. 
Exclamó un lacayo desde la puerta del despacho. 
—Vamos, señor duque,—añadió Mendo;—no hagamos 

esperar á Florian. 
—No tengas tanta prisa, hombre. 
—Debe salir inmediatamente, y se trata de un asunto ur-

gente. 
—Que te ha confiado. 
—A medias. ¿Vamos? 
—Calma, que, como yo todo lo ignoro, no debo apresurarme 

por nada. 
—¿No ama V. ya á su hijo? 
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—Lo mismo que ántes. 
—En ese caso, sígame V. 
—¿También tú me mandas? 
—Sí, señor; estamos en el principio de la tormenta y todo 

está trastornado; cuando reine tranquilidad entónces será otra 
cosa. 

—No habéis de decir que encontrásteis el límite de mi 
bondad; voy á obedecerte, y si aún es poco, seré el último de 
este palacio. 

—Me complace escuchar á V. 
Y se fueron al comedor, en el que ya estaban sentados 

Florian é Iglesia. 
La comida fué más breve que los dias anteriores. Al ter-

minar cruzaron Mendo y Régulo algunas frases en voz baja, 
añadiendo el último fuerte: 

—Adiós, padre mió; pronto nos volveremos á ver. 
—¿A dónde vas? 
—Cerca de Madrid. 
—¿Cuándo regresas? 
—Probablemente mañana. 
—Que el cielo te acompañe. Como nada quieres decirme, 

como nada debo saber... 
—Te prohibo, duque, que seas curioso, que vaciles al obe-

decerme y que intentes de nuevo poner á prueba la lealtad de 
mi serpiente brasileña. 

—Bueno, hombre, me concretaré á oir, ver y callar. 
—Esa es tu misión hasta que llegue el dia de la calma. 
—¿Tardará mucho? 
—No parece lo probable. ¿Deseas que se acerque? 
—Sí. 
—Yo también, para que cambiemos los papeles, para que 

mandes tú solo. 
—Me he de vengar. 
—Esa amenaza me inspira un ódio, un rencor que justifica 

este beso. 
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Y estampó uno en la frente de Bricio, desapareciendo de 
allí . 

Al pió de la escalera le esperaba su berlina, en la cual 
se trasladó á la estación solo y sin darse á conocer á otro 
que al jefe de la línea. 

Más tarde subió á su coche, y partió el tren á gran velo-
cidad. 

Durante la corta travesía por la via férrea fué pensativo y 
entregado única y exclusivamente á sus propias reflexiones. 
Llegó á la estación en que debia detenerse su tren, y echó 
pié á tierra, hallando á cien pasos un carruaje que le tenían 
dispuesto los criados de Zeneida. 

—A escape. 
Exclamó, y los cuatro caballos comenzaron á correr en 

dirección del palacio de la princesa. 
Adelantémonos nosotros. 
Zeneida recibió el parte telegráfico de Valleameno, y 

algo más tarde un correo con pliego, en el que el conde le 
daba noticias importantes, anunciándole además la próxima 
llegada de. Régulo. En el acto contestó, y seguidamente se 
fué á su tertulia, demostrando en la hermosa faz impaciencia 
y desasosiego. 

A las nueve de la noche abandonó el estrado, penetrando 
on el gabinete contiguo, acompañada únicamente de un an-
ciano; éste era el servidor más elevado en gerarquía de cuan-
tos la rodeaban. 

—Está V. A. violenta,—le dijo. 
—No,—contestó ella;—me hallo impaciente. 
—¿Qué acontece? 
—Nada. La noche está oscura, y un silencio que nádie 

osa interrumpir, domina esos campos, bosques y alamedas. 
—Es natural; no hay luna ni viento, y me extraña que 

llame eso la atención de V. A. 
—Se me figura que estás algo impertinente esta noche, 

conde. 
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—¿Me retiro? 
—No, te hallas bien á mi lado; mas no intentes como de 

costumbre saber con anticipación la noticia que no quiero ade-
lantarte. 

—He comprendido desde el primer instante que V. A. 
espera... 

—Espero, sí; ¿quién no espera en este mundo? 
—Al señor vizconde de Régulo. 
—¡Qué talento tienes! Hizo bien mi inolvidable padre en 

nombrarte tutor mió. 
—Y curador, y consejero, y... 
—Yo lo diré: y mi sombra. 
—No es el ódio el que me hace seguir á V. A. á todas 

partes. 
—También es verdad; por eso continuamente cojo tu 

mano, así, la estrecho entre las mias... ¡Calla! 
—Pues si no desplego los labios. 
—¡Silencio! ¿Oiste el silbato de la máquina? 
—Yo no. 
—Pues yo sí. ¡Qué oscuridad tan profunda! ¡Qué silencio 

tan prolongado! 
—Pues há un instante... 
—Calla... Sí; se detuvo la máquina; es su tren; no me 

queda duda. 
—¿El de Régulo? 
—Sella los labios. Nada más se oye; pero pronto debo 

percibir el chasquido del látigo y el estrépito de las ruedas. 
Acompáñame. 

—¿A dénde? 
—A este otro balcon que da frente al camino. 
—¡Qué impaciencia, qué viveza! 
—Consiste, conde, en que tú tienes ya ochenta años. 
—Es que V. A. tropieza esta noche hasta en sus vestidos. 
—¿Lo oyes? Ya siento su coche. 
—Yo no. 
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—Acércate más; escucha. 
—Nada, silencio completo. 
—Peor para tí; veo con dolor que sólo te quedan orejas. 
—Cuando V. A. tenga mi edad le sucederá lo mismo. 
—Cada instante se acerca más. 
—Es muy natural si viene hácia aquí. 
—Estás delicioso esta noche, conde. 
—En tratándose de Régulo, V. A... 
—¿Qué? Habla. ¿Tienes celos? 
—No, señora. 
—¿No estimas á Florian cuanto él merece? 
—Yo quiero todo lo que V. A. ama. 
—¿Hay algún hombre en el mundo que se iguale á ese 

privilegiado sér? 
—Hombre no; pero V. A. vale tanto 6 más. 
—Delirios tuyos. Oye ahora. 
—Nada, nada; silencio y sólo eso. ¿Será ilusión de mi 

señora? 
—No, es sordera completa de mi leal servidor. 
—Ello dirá. 
—Ya está muy cerca; pero nada veo: ¡maldita oscuridad! 
—Voy creyendo que V. A. tiene razón. 
—Gracias áDios que tu oreja te dice algo. Ya llega. Baja 

y condúcelo aquí, no vayan á entrarlo en el estrado. 
—Esperaremos á que pare el carruaje. 
—Miéntras tú cruzas esos salones tiene él tiempo para re-

correr todo el edificio. Abrevia. 
--Voy porque me lo manda V. A. y porque se trata del 

vizconde. 
—Basta y sobra con lo primero. Corre, viejo gruñón. 
—Fácil es que yo corra : á los ochenta años no se hacen 

esos milagros. 
El anciano conde desapareció, quedando fija Zeneida en 

una calle de árboles, por la cual venían cuatro caballos cu-
biertos de sudor y de polvo. Pronto se detuvo el carruaje que 

72 
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arrastraban, pudiendo distinguir la princesa, al reflejo del re-
verbero que lucía en el zaguan, la esbelta y graciosa figura 
del vizconde de Régulo. 

—Era él, —exclamé;—me lo decia mi corazon, y jamás 
me engaña. No ha tardado; esta vez anhelaba como siempre 
su venida, pero no exenta de un temor que desconocí hasta 
ahora. 

—¡Zeneida! 
—¡Florian! 
Dijeron ámbos al verse; la jóven le alargó su mano, y él 

estampó en ella un ósculo ardiente y amoroso. 
—¡Cuánto has corrido y qué bueno estás! 
—Tu imágen, que nunca dejo de ver, me rejuvenece; la 

idea de que me amas ensancha mi espíritu, le presta vida, le 
envuelve en un mundo de ventura, de dicha, de alegría; y 
el porvenir que junto á tí me ofrece el destino destruye todos 
mis males presentes y me hace olvidar los pasados. 

—Precioso cuadro. ¿Qué vendrá después? 
—Nada superior á tu talento, generosidad y deseo. ¿Te 

ha indicado algo Valleameno? 
—Sí ; tu venida oscureció lo fatal de su escrito ; pero en 

este instante, que veo colmado mi gozo, empieza á herirlo 
el despacho del conde. 

—Es indispensable que te resignes, Zeneida ; mañana irás 
á Madrid, permaneciendo al lado de tu tio hasta después que 
espire. 

—Terrible compromiso has contraido, Florian. 
—Se halla gravemente enfermo; sus hijas están fatales, y 

los tres necesitan de los cuidados y auxilios de su única pa« 
rienta, de la bondadosa Zeneida Kousou. Si esto fuese poco, 
añadiré que por ese camino se llega al sitio donde no hay re-
voluciones , derramamiento de sangre ni desgracia alguna. 

—¿Qué más? Acumula aún si te parece poco lo expuesto. 
—Falta lo principal. 
—¿Queda eso todavía? Pues dilo, Florian, dilo. 
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—Que lo quiero yo, que te lo ruega mi amor, te lo im-
pone el deber y te lo exige la conveniencia. 

—Adiós mi inalterable tranquilidad, mis flores, mis árbo-
les, mi poesía, mis encantos, que este tirano empieza ya á mor-
tificar á su esclava. 

—Porque la llevo junto á mí, al mismo pueblo donde yo 
habito. 

—Iré contenta, ó no contenta; pero con una condicion, 
señor vizconde. 

—Sólo anhelo complacer á la señora princesa. 
—En este instante te están nombrando grande de Nueva-

España y gentil hombre de cámara con ejercicio; á la vez cor-
tan, bordan y cosen tu uniforme... 

—Me negué en la cámara... 
—Ya, pero no era yo la que te mandaba aceptases. Para 

verme en palacio es necesario el misterio, y por lo tanto la 
sospecha y la crítica consiguientes á aquél, lo cual se evita 
cubriéndose con unos bordados de oro que deben sentarte bien. 

—Bueno. 
—¿Te resignas? ¿Tendrás abnegación suficiente para ver 

átu Zeneida?.. 
—Estás irónica como no te escuchó nunca. 
—Me hubiera alegrado que resistieras mucho para darte 

una lección. 
—¿De qué? 
—De ciega obediencia á la tiranía del amor. 
—¡Qué bellísima estás! 
—No te presentarás mal con tu uniforme de corte, aire 

de palaciego... 
—¿Te burlas? 
- N o . 
—Ya tengo gana de ver sobre tus sienes las piedras de 

una corona que ha de brillar ménos que tus ojos, que tu en-
cantadora epidermis. , 

—Tanto me vas á embellecer, que en la corte, donde hay 
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hombres galantes y aficionados á la hermosura, voy á tener á 
cientos los pretendientes, y tú celos que han de excitar mi risa. 

—Quiero tu dicha, y así podrás elegir el que conceptúes 
más digno. 

—En cuyo caso, y no siendo tú el favorecido, te conce-
deré una plaza en el monasterio de San Basilio. 

—La aceptaré gustoso, porque de ese modo podré rogar 
á Dios dia y noche por tu preciosa vida y la prosperidad de 
tu reinado. 

—Eres tan bueno, que no me atrevería á enterrarte en un 
convento; te dejaré con tu zapato de charol, media de seda, 
calzón corto, chaleco y casaca bordados de oro, entre cortesías, 
plácemes, adulaciones, encorbándote... 

—Sí, haciendo quiebros. 
—La vida del cortesano debe ser muy grata á un caballe-

ro tan fino y elegante como tú. 
—Desde mañana veremos quién desempeña mejor su pa-

pel. Probablemente tú, no porque seas más hábil que yo ni 
más aficionada á los régios salones, sino porque me siento algo 
indispuesto, y creo que he de estar enfermo cási todos los dias 
que me toque de guardia. 

—Un servidor tan leal y celoso no debe estar léjos de sus 
amos; haré que te lleven en una camilla á palacio y que dos 
médicos de cámara se encarguen de tí. 

—Con tal que tú me cuides. 
—Mandaré á saber de tí cada doce horas. 
—¿Qué hacías en este gabinete? Siento el piano y las vo-

ces de tus tertulios. 
—Sí, están reunidos; los dejé un momento para venir á 

respirar aire más puro... 
—Te equivocas, Zeneida: desde ese balcon oiste el silbato 

de la máquina. 
—No, fué desde aquel otro. 
—Lo mismo da. ¿Estabas impaciente? 
—Sí. 
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—¿Por qué? 
—¿No te lo figuras? 
—Acaso. 
—¿Qué has hecho en Madrid? 
—Acabé de leer el libro escrito por mi padre y luégo le 

añadí un apéndice. 
—¿Cómo se titula? 
—A cada cual lo suyo. 
—;Qué nombre tan modesto! ¿De qué trata? 
—De que cada uno ocupe su puesto, se conforme con lo 

suyo, y como la mayoría pretende lo contrario, presenta un 
sistema de gobierno con el cual se impone él equilibrio que 
él pide con tanta necesidad. Antes prueba que el desquicia-
miento social, el caos político y todos los males pasados y 
presentes son efecto de que el hombre rara vez se coloca en 
su sitio, y no le basta con lo suyo; hay otras consideraciones 
no ménos importantes. 

—¿Está al alcance de todas las inteligencias? 
—Ese es su principal mérito. 
—Y el apéndice ¿de qué trata? 
—Analiza filosóficamente el libro que le precede, prueba 

su bondad, y llena algunos vacíos que su autor dejó, no por 
descuido, sino por cálculo. 

—Eso estará ya más elevado en la forma, más profundo 
en el fondo. 

—Verdad es, mi padre habló á todo el mundo y yo me 
dirigí á unas cuantas personas. 

—¿Lo imprimen? 
—Con gran rapidez. 
—Muy bien. Mi tio, según las últimas noticias que he re-

cibido, vivirá poco, muy poco; por cuya razón deseo que estemos 
prevenidos y que arreglemos aquí, que nádie nos escucha ni 
observa, lo conveniente para el desenlace del drama que estais 
preparando. 

—Hé aquí mi plan: vas mañana; estrechas tierna y cariño-
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sámente al hermano de tu padre, á tu señor; no pides nada; 
aceptas, en cumplimiento del deber y como haciendo un sacri-
ficio, lo que te ofrezca, demostrando indiferencia al poder. Luégo 
te encargas de tus primas, cuidando de ellas la mayor parte 
del tiempo; inspiran lástima, y tu tierno corazon no necesitará 
esfuerzo alguno para obligarte á que seas la madre de esas 
infortunadas. Con esto y empleando mucha reserva y circuns-
pección bastará. 

—¿Y luégo? 
—El dia en que tu pobre tio se postre, ocupas la cabecera 

de su lecho, velas por él, y no te separas hasta que el cielo 
disponga de su vida. 

—¿Y después? 
—Firmarás un documento, que yo te tendré preparado, 

coges á tus primitas, y bien escoltadas os venís las tres á esta 
posesion. 

—¿Y ya aquí, qué hacemos? 
—Yo vendré á menudo y te iré enterando. 
—Precioso cuadro me acabas de presentar. 
—En el momento que amaste, desde el instante en que 

llegó á tí una felicidad que no tiene rival en el mundo, de-
biste comprender que no venía sola, que habia de ser acompa-
ñada de molestias y sinsabores, nuevos también para tí. ¡Ay, 
Zeneida! Cuando quieras saber lo que es la vida, recita la Salve, 
deteniéndote en este valle de lágrimas. 

—Nací fuerte; tu amor endulzará mi desventura, y con tal 
que me halle satisfecha de tí, nada me importan las contrarie-
dades ó penas con que me abrume el destino. 

—El presente, ángel mio, te enseña ya su tirana faz, mas 
el porvenir te sonrie como á ningún otro mortal. Desde el ins-
tante en que sea mia esa... no, esta deliciosa mano, que beso, 
me convertiré en tu esclavo, habitarás esta posesion, y comen-
zaremos á andar por el camino de flores con que tú sueñas, 
por el que yo suspiro. ¡Con qué cadenas tan dulces me vas á 
ligar! 



, " EL ABISMO Y EL VALLE. 7 5 

—No continúes; para hacer más llevadero nuestro presen-
te condenemos al olvido por ahora las delicias del porvenir. 

—Tienes razón. 
—¿Qué servidumbre llevo á palacio? 
—La indispensable; allí tienes damas de honor, criados 

de todas categorías, bastando, en mi concepto, con una ó dos 
personas de tu confianza. 

—¿Y el resto? 
—Debe quedar aquí, permaneciendo el palacio sin sufrir 

otra alteración que tu salida de él. 
—¿Vamos al estrado? 
- Sí, que es tarde y debes empezar ya á ocuparte de tu 

partida. 
E incorporados con el anciano conde, que estaba muy cer-

ca de allí, entraron los tres en el salon principal. Desde este 
instante cesó de tocar el piano, acabó la tertulia y comenza-
ron á ocuparse todos, con sentimiento y pena, del viaje de la 
princesa. 

A las doce se fueron retirando á sus respectivas cámaras. 
Florian durmió cerca de siete horas; Zeneida oró largo tiem-
po, suspiró después muchas veces, y á las tres fué presa de 
un sueño intranquilo y desasosegado. Su próxima marcha la 
violentaba cuanto es posible imaginar. 

A las ocho de la mañana se desayunaron los dos enamo-
rados en la galería que ya conocemos, permaneciendo allí hasta 
las once, en que vinieron á avisarles la llegada de los car-
ruajes reales y acompañamiento que iba por Zeneida. 

La princesa pasó al estrado, después de estrechar tierna-
mente la mano de Florian, y éste fué á sus habitaciones, aso-
mándose á un balcon que daba frente al camino. Desde allí 
vió acercarse tres coches de la real casa, precedidos de un 
correo; á la derecha del primer carruaje iba un caballerizo y 
detrás varios palafreneros, con una escolta de cuarenta caba-
llos. Echaron pió á tierra las ocho personas que venían den-
tro de los coches, siendo recibidas por Zeneida en el estrado. 
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Una hora después almorzaban todos en los diferentes co • 
medores del palacio; á Florian le sirvieron en su despacho. 

Más tarde pasaron á verle los duques de Monserrat y Ba-
dillo, con los cuales hablé sólo diez minutos, 'y seguidamente 
marcharon los recien venidos, llevándose á Zeneida, la cual 
sacó de su casa únicamente dos de sus camareras. 

Vuelto al balcon el vizconde, permaneció allí hasta que 
los perdió de vista; luégo llamó, pero nádie acudia, y saliendo, 
halló á todos los dependientes y criados de la princesa lloran-
do. Enternecido nuestro jóven, les dijo: 

—Señores, aplaudo con entusiasmo vuestro cariño hácia 
ese ángel de bondad que tanto amais, que tan digno es de 
vuestro afecto; pero debo advertiros que nada malo debe ocur-
rirle en la corte, y que ántes de un mes volverá entre vos-
otros para no abandonar esta posesion por muchos años. 

—Seguid, señor. 
Exclamaron todos, mirándole con interés. 
—Nada más puedo deciros; mandad á Zeneida su equipa-

je y que dispongan para mí un carruaje ó caballo que me tras-
lade á la próxima estación. 

Una hora después entraba Régulo en su coche de la via 
férrea, y á las seis de la tarde se sentaba á la mesa con el 
duque, Mendo é Iglesia padre é hijo. 

Estaban empezando á comer cuando Bricio, exclamó: 
—He visto desde el balcon de mi despacho correr la gente 

hácia la puerta de Cádiz. ¿Qué acontece, señores? 
—Que estará llegando ahora la princesa Zeneida, y todo 

Madrid ha salido á recibirla,—le contestó D. Julian. 
—Di, Florian, ¿se roza el viaje de esa señora con la po-

lítica? 
—Aseguran que viene sólo á cuidar de su tio y de sus 

primas. 
—Es extraño. 
—Pues yo lo veo muy natural. 
—¿Y tu último viaje se relaciona algo con eso? 
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—Qué curioso te vas haciendo y qué preguntas me diriges 
tan... 

—¿Tan ridiculas? 
—No, hombre, pero sí inconducentes. 
—Perdona, si te he molestado; me quitaste mi policía, al 

buen Arturo, que ántes nadaignoraba y ahora todo lo desconoce. 
—Eso prueba que es un buen diputado; el legislador debe 

ser cauto, previsor y hasta reservado. 
—Entiendo que es otra cosa. 
—Lo mismo da. 
—¿Qué cuentan de S. A. recien venida? Será una indí-

gena de facciones pronunciadas, nariz pequeña, ojos inquietos, 
mirada recelosa, y con una ilustración... 

—Sí, de mujer que nació, creció y se educó, perdona tanto-
agudo, entre árboles. 

—Como si dijéramos en la selva. He notado, sin embar-
go,-que las mujeres aquí son por lo general graciosas, negli-
gentes, despejadas y laboriosas. 

—¡Hola, hola, señor viudo! no habia yo reparado tanto. 
—¿Y qué tiene de extraño que yo lo haga? 
—Nada; aún te voy á casar en esta isla. 
—Florian, esa idea me repugna oiría. 
—¿Tú, tan aficionado al santo yugo, rechazas así lo que 

aconsejas? Pues hijo, lo que no quieras para tí... 
—Vienes chistoso esta noche, Florian. 
—Me hallé en el camino con esa princesa, y á pesar de 

su mucha movilidad en los ojos, su nariz chata y color indefi-
nible de que acabas de hablarnos, se me ocurrió que hacíais 
una buena pareja. 

—Qué chanzas tan pesadas. 
—¿La desprecias? Pues no harán todos lo mismo que tú. 

Cuenta que es muy jóven. 
—¿Y á mí qué me importa? 
—Veinte años escasamente. 
—¿Sí? Pues yo tengo más de cincuenta. 
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— E s t á s en la flor de tu vida, y la verdad es que te p r ueba 

este país t an admirablemente, que jamás te hallé má3 robusto 

y fuerte . 

—Eso último es cierto. 
—Eres grande de Nueva-España y gentil-hombre con ejer-

cicio; á mí me han nombrado también, y pronto empezaremos 
á hacer guardias. 

—Yo pienso excusarme. 
—S. M. se halla bastante enfermo, y no podrás negarte á 

servirle. Te lo digo para aconsejarte que huyas de la prince-
sa, pues me consta que tiene una alta idea de tí, conoce tu 
historia, y gusta más de la gente madura que de jóvenes ca-
laveras. 

—Eso probaria su sensatez. 
—Pues es la verdad, y añado que no es tan fea como tú 

supones. 
—Según tu primera composiciones un ángel delicioso, en-

cantador, ideal. 
—Qué te extraña: los poetas embellecemos las súcias y si-

nuosas márgenes de los rios, la horrible soledad, el tétrico y 
sombrío cementerio, la imperfección humana, y todo cuanto se 
nos antoja. 

—Dijiste una verdad incontestable: poesía suele ser si-
nónimo de mentira. 

—¡Ay, duque; la mentira tiene tantos sinónimos!.. Pero 
•volviendo á mi cuento, añadiré que Zeneida habla con entu-
siasmo de tí, la he oido yo, y debes huir de sus miradas en 
palacio. 

—¡Qué tema has elegido tan inconveniente y pesado! 
—Duque, desde que te quité tu policía noto que me haces 

una oposicion sistemática. 
—Hablemos de otra cosa, hijo mio. ¿Me acompañas esta 

noche? 
—¿Como en España? 
—Sí. 
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—Acepto, con tal que no me lleves á ver infortunadas 
jóvenes y bonitas. 

—¿No tienes confianza en tí? 
—Padre mió, desciendo de Adán. 
—Tú eres fuerte como yo. 
—He visto troncharse hasta el oro. 
—Me complace hallarte tan alegre. Nos esperan luégo 

várias familias, entre las cuales vamos á arrancar cincuenta 
bendiciones. 

—¡Pues no hay pocos obispos en ellas! 
Padre éhijo continuaron hablando ínterin duró la comida, 

siguiendo el vizconde con sus bromas y acabando el duque por 
reirse y tomar á burla algunas verdades que dejaba escapar 
Florian sobre el presente y porvenir de ambos. 

A las ocho de la noche salieron á pió, permaneciendo 
hasta las doce ocupados en socorrer desgracias, amparar in-
fortunios, dando el oro á manos llenas, algunos consejos y 
protección decidida al que imploraba de ellos actos de justicia. 

Terminada tan santa misión, se acostaron tranquilos por 
el presente. 



CAPITULO XXXI. 

Palacio.—Las guardia».—¡Quien será! 

m 
JL R A S C U R R I E R O N cinco dias desde aquel en que Zeneida se 
encontraba en el real palacio al lado de su tio y primas. Duran-
te ese tiempo habia sido el vizconde cubierto, cruzado, y en 
union de su padre alternaba en el servicio que, como grandes 
de Nueva-España, debían desempeñar cerca de S. M.; Régulo 
llevaba hecha una guardia, y en el presente dia le tocaba la 
primera á su padre. A las diez de la mañana se vistió en con-
secuencia el duque, y en una berlina de su hijo se trasladó al 
alcázar después de oir algunos epigramas del buen Florian, el 
cual se hallaba en estos últimos dias muy alegre y jovial. 

Bricio se presentó en la cámara grave, mesurado; pero á 
la vez asomaba á su rostro ese tinte de bondad y mansedum-
bre que jamás le abandonaba. 

En cuanto S. M. supo la llegada del duque, mandó que 
entrase. 

—Tenía,—exclamó al verlo,—vivos deseos de conocerte; 
pero ante todo ¿cómo estás de salud? 
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—Bien, señor; ¿y V. M? 
—Muy mal, Calatrava; llevo tres dias sin abandonar esta 

postura ni el sillon donde me siento, y es lo peor que apénas 
duermo; creo que mi vida acaba, si Dios no hace un milagro. 

—Todo se puede esperar de la bondad Divina; ofrezco á 
V. M. rogar á la Providencia dia y noche por su completo 
restablecimiento. 

—Gracias, duque; tú eres bueno, mas acaso no basten tus 
oraciones. ¿Cómo se encuentra tu hijo? 

—Siempre á la disposición de V. M. 
—Qué despejado es; oh, su talento me encanta. 
—Mucho debe al cielo; pero es agradecido, y creo que no 

abusa de las bellas cualidades que le adornan. 
—Al contrario; ¡y luego con esa educación y ejemplo tan 

admirables que tú le das! Me han dicho que te acompaña por 
la noche en unas excursiones á que tú eres muy aficionado y 
las que os proporcionan á ambos la bendición del infortunado 
y el aplauso del que os conoce. 

—Mi hijo, señor, gusta como yo de amparar la desgracia, 
condicion indispensable en los que aceptan el título de grandes. 

—Pues mira, los que yo conozco cogieron lo uno y se ol-
vidaron de lo otro. 

—Supongo que los compadecerá V. M.-
—En mis buenos tiempos solia reirme de ellos; hoy, que 

todo lo pequeño y ruin me molesta, me causan hastío. 
—Nosotros llenamos tan santa misión como el deber más 

sagrado; no encontramos al realizarla mérito alguno, y en ver-
dad que á mi hijo y á mí nos desagradan las ovaciones que 
nos vemos obligados á recibir. 

—También me lo han dicho. Hablemos de otra cosa. Ayer 
recibí el ejemplar que me has mandado de la obra escrita por 
tí, y apendizada por el vizconde; empezaron á leérmela, y se-
guí oyendo hasta que con la luz del nuevo sol que nos alum-
bra la vi terminada. La hallo admirable en la forma, y todas 
las cuestiones bien presentadas y resueltas, pero, duque, no 
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puedo ménos de decirte, que de ser cierto lo que tú expones, 
es raro el hombre que en Nueva-España ocupa su puesto* 

—Hay algunos, señor. 
—Excepciones que no suponen nada ante la totalidad. 
—Cómo ha de ser; yo creo que he expresado la verdad. 
—Hubo momentos en que me asustaron tus ideas. 
—Lo mismo me ha sucedido á mí con los hechos que he 

presenciado. 
—Pues es lo peor, que áun cuando tu libro presenta los 

medios de corregir el mal, no encuentro posibilidad de apli-
carlos. ¿Nada me contestas? 

—Como escritor, llené un deber de conciencia; como con-
sejero de V. M. nada puedo decirle. 

—¡Infortunado país si se halla en el estado que tú supones! 
—Podrá ser que me equivoque. 
—Tu hijo dice lo mismo. 
—Cree haber visto lo que yo. 
—Tengo gana de oir la opinion del conde de Valleameno 

y colegas. 
—A los últimos les faltará tiempo para leerlo. 
—En cuyo caso yo les daré el suficiente, que una bomba 

así, arrojada en medio de un pueblo por general tan compe-
tente, no puede dejar de herir á aquellos á quienes principal-
mente va dirigida. 

—Haga V. M. lo que sea de su real agrado ; lo dicho por 
mí, dicho está. 

—Quiero que almorcemos y comamos solos tú y yo. 
—Gracias por la honra, señor. 
—Sí, que nos sirvan el primero, luégo recibiré, y ano-

checido volveremos á hablar de tu libro. 
—Estoy aquí para obedecer á V. M. en todo cuanto se dig-

ne mandarme. 
Y se hizo como el rey acababa de exponer. Al terminar se 

salió Calatrava, ocupando su puesto en la cámara, ínterin en-
traban y salian los personajes que Francisco queria recibir. 
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Después fueron los consejeros, permaneciendo encerrados con 
el monarca hasta las seis de la tarde, en que éste pidió la co-
mida, acompañado nuevamente del duque de Noal. Durante 
aquella no desplegó sus labios el monarca para hablar, comia, 
y al parecer meditaba. Concluido este acto y solo otra vez 
con Bricio, rompió su continuado silencio, exclamando: 

—Es extraño lo que acontece, Cal?t,trava: todos han leido 
tu libro, como yo suponia; pero ninguno opina como tú y como 
yo. Valleameno y dos ó tres más se concretan á decir que 
está bien escrito; los restantes añaden que tiene bellísima 
forma, que su autor demuestra gran talento; pero que, efecto 
sin duda de ser extranjero, y de hacer poco que ha llegado, 
desconoce el país en que habita. ¿Qué te parece, duque? 

—Que ninguno expresó á V. M. su verdadera opinion. 
—Juzgo lo mismo; pero ¡ay! me siento tan dolorido, tan 

molesto, que no estoy para nada: hasta mi estómago empieza 
á carecer de fuerza para hacer la digestion. 

—Lo siento, y veo retratado en el semblante de V. M. lo 
mucho que sufre. 

—Así llevo ya algunos meses, y cada dia que pasa voy 
perdiendo terreno. 

—¿Quiere V. M. recogerse?.. 
—Sí, déjame solo. ¡Ay! 
Bricio lo miró con sentimiento, y anduvo hácia atrás hasta 

que llegó á la cámara. Reunido allí con el gentil hombre del 
interior y el mayordomo de semana, hablaron hasta las diez 
de la noche, en que recibieron la órden de retirarse. El duque 
iba á salir, cuando se le presentó el aposentador, diciéndole: 

—La señora princesa me encargó dijese á V. que antes 
de partir entrase á saludar á SS. AA. las infantas, si lo tenía 
á bien. 

—Con mucho gusto. ¿Habría quien se tomase la molestia 
de avisar á mi casa que me enviasen un carruaje? 

—Tiene V. su berlina hace media hora esperando en la 
plaza de palacio. 
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—Gracias por la atención. 
—No he sido yo; fué la señora princesa quien dispuso que 

se mandara por ella. 
—Si yo no tengo el gusto de verla esta noche, ruego á V. 

le demuestre mi gratitud y reconocimiento por un acto de dis-
tinción que no olvidaré jamás. 

— Cumpliré fielmente su encargo. ¿Quiere V. seguirme? 
—Sí, señor. 
Y atravesaron vários salones y pasillos hasta llegar á la 

cámara de las infantas. El aposentador se quedó parado á la 
puerta, exclamando: 

—El señor duque de Noal. 
Y esperaron. Tres minutos después contestó una voz que 

le era completamente desconocida á Bricio: 
—Que pase Calatrava. 
Entró Noal en la misma estancia en que no ha mucho 

tiempo estuvo su hijo acompañado del rey, hallando á las in-
fantas en igual postura y entretenimiento. La habitación ó 
cámara que nos ocupa era extensa, teñía un divan alrededor 
y una lámpara en el centro del techo, que despedia luz opa-
ca y macilenta; no habia más muebles, para evitar sin duda que 
aquellas dos infortunadas se diesen algún golpe con objetos 
portátiles. Estaban las dos sentadas sobre cojines, entre vá-
rias muñecas y juguetes análogos, propios de la infancia, ti-
rándolos de un lado para otro, rompiéndolos, siendo muy rara 
la vez que alguna de ellas hablaba ó fijaba su atención en algo 
que no fuesen los entretenimientos que tenía delante. 

Calatrava llegó, y quiso cumplir con los preceptos de la 
etiqueta; pero le fué imposible por la indiferencia, silencio y 
estado de abandono de las niñas; quedó, pues, contemplándolas 
con sentimiento y pena, cuando vino á llamar su atención una 
voz, que le dijo: 

—Buena noche, señor duque. 
Entónces alzó la cabeza y miró en derredor, viendo en uno 

de los extremos del salon y en el sitio más oscuro á una se-
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ñora sentada, cubierto parte del rostro, y que demostraba ser 
muy anciana. 

—Buena noche,—le contestó, añadiendo:—¿Con quién ten-
go el honor de hablar? 

—Soy en estos momentos la guarda de SS. AA. 
—Muy señora mia. ¿Cómo siguen las infantas? 
—Ya las ve V., como siempre; esos ángeles se hallan per-

fectamente en lo relativo á la parte física; mas la incurable 
enfermedad de sus cerebros prosigue, como es natural, inalte-
rable. 

—Me causa dolor y pena. 
—Lo creo; ¡dicen que es V. tan bueno! 
—Quién no sentiria lo mismo ante este cuadro triste y 

conmovedor ; pero así lo dispone la Providencia, y sus altos 
juicios son incomprensibles. 

—¡Ya lo creo! He leido el librito de V., y lo hallo inme-
jorable, sublime. 

—Dicen que desconozco este país, y acaso tengan razón. 
—No es cierto ; salga V. fuera de aquí, y escuchará una 

opinion enteramente contraria. 
—¿Usted la ha oido? 
—Me basta saber lo que se cuenta aquí para estar se-

gura que se piensa de un modo diferente en los demás edifi-
cios de la corte. 

—Permítame V. que me oponga á la exactitud de un jui-
cio temerario. 

—No lo haga V., que no es propio de su talento, de su 
sabiduría ni de su experiencia. 

—¿Es V. la duquesa de?.. 
—La guarda de SS. AA., y una mujer que le estima y 

considera. 
—Me parece peligroso su lenguaje en este sitio. 
—Nada puede temer el vencedor de Cuba, el hombre que 

adquirió fama de héroe y cuya trompeta no miente en la pre-
sente ocasion. 

71 
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—G-racias por la lisonja; es muy propio del sitio en quo 
me hallo. 

—Pero no de mí, que jamás adulé á nádie, desfiguré ni 
mentí. 

—En ese caso es V. la que debe temer. 
—Yo no soy heroina, pero tampoco supe dar cabida al miedo 

en mi pecho. 
—Puede V. entónces decir cuanto le agrade. 
—Ya nada; le molesté demasiado. 
—Al contrario; me complace oir señora de su talento y 

resolución. 
—Tiene V. idéntica opinion de mí que su señor hijo. 
—¿También conoce V. al vizconde? 
—Ya no es vizconde: desde que le nombraron grande, se 

titula marqués del Canal. 
—Cierto; pero él usa por cariño y deferencia su primitivo 

título. ¿Hace mucho que le trata V? 
—Sí, señor; á poco de llegar fuimos amigos. Es travieso, 

cási temerario; pero su ligereza siempre está justificada. ¿Por 
qué no lo casa V., duque? 

—¿Tiene V. alguna hija digna de él? 
—No; soy soltera, y hallo impropio en gente de mi condi-

ción mendigar amantes para sí ó para otra. 
—Perdone V. si mi pregunta ha podido ofenderla. 
—No, pero la juzgo impertinente; y es altamente extraño 

que un hombre como V., que profesa sus ideas, vea el casa-
miento de su hijo ó el suyo del modo ridículo que V. 

—¿Quién le ha dicho á V. ese disparate? 
—¡Disparate! ¿Pues no acabo yo de ver queá la más leve 

indicación sobre el vizconde se ha puesto V. de color de púr-
pura? ¿No me ha hecho además una pregunta impropia en un 
caballero tan cumplido como Y? Me consta por otra parte 
que una ó dos veces que le indicó Régulo la conveniencia do 
que se casase, dió V. al traste con su gravedad, creencias re-
ligiosas y con los preceptos de la iglesia. 
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—Señora, ¿quién es V., que tanto sabe, que tan bien 
discurre? 

—La guarda de SS. AA., de esos ángeles inocentes. 
—Su acento, energía y fijeza contradicen la edad que de-

muestra... Permítame V. que rae acerque... 
—Alto, duque; soy una señora, y no tolero que se me 

falte; hable V. cuanto guste, pero á la distancia en que es-
tamos. 

—Muy bien. Deseo retirarme; pero ántes quiero conven-
cerla de que, léjos de odiar el casamiento, le juzgo el estado 
normal de los séres y el único en que el hombre puede ser 
un buen ciudadano y un cumplido caballero. 

—Los hechos, relativamente á V. y á Florian, demuestran 
lo contrario ; y la verdad es, señor duque, que en esta isla 
hay como en España mujeres hermosas y que son un modelo 
de virtud y castidad. 

—Nunca lo he dudado. Pero V., tan partidaria del hime-
neo, ¿cómo á su edad permanece soltera? 

—¿Cuántos años le parece á V. que tengo? 
—Lo ménos sesenta. 
—Já, já, já. No es mucha la equivocación. 
—Eso demuestra, pero dudo de que sea cierto. 
—¿Y no es impropia tal duda en un hombre de su expe-

riencia y talento? 
—No, señora, si se tiene en cuenta el sitio donde me hallo. 
—Yo no soy palaciega, Noal, ni otra cosa que una débil 

mujer sin mundo ni ciencia. Pero así y todo, me he de casar 
pronto. 

—¡Usted! 
—Sí, señor. Nuestra santa madre la Iglesia admite el 

himeneo desde doce años en adelante. 
—Verdad es. ¿Tiene V. ya novio? 
—Sí, señor. 
—¿Cómo se llama ese afortunado? 
—Vive en el mismo palacio que V. 
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—¿Quién es? 
—Un jóven muy guapo, que le sobra talento y que no le 

falta cualidad alguna de cuantas pueden adornar al hombre. 
—Como no sea el secretario de mi hijo. 
—Cerca le anda. 
—¡Pobre muchacho! 
—¿Qué dice Y., duque? 
—¡Nada, perdono V.; pero como es tan jóven!.. 
—No tiene madre, y yo podré serlo á la vez que esposa. 
—Doy á V. la enhorabuena. 
—¿Quiere V. ser nuestro padrino? 
—Cuando conozca á V. le contestaré. 
—¿Y al vizconde le casamos ó no? 
—Si él lo quiere... 
—Bajó V. de punto, y eso es algo, señor de Calatrava. 

Pues él quiere. 
—No le conoce V. 
—Me complace decirle que en este país ignora V. hasta 

lo que pasa entre los individuos de su familia. 
—En cambio todo lo sabe V. 
—Todo; lo que no he visto ó escuchado lo adiviné. 
—¿Quiere V. leerme la buenaventura? 
— Con mucho gusto, pero no se mueva V. de ese sitio. 
—Necesitará V. ver mi mano. 
—En Nueva-España no hay gitanas, duque; aquí somos 

otra cosa. 
—¿Qué? 
—A mí me llaman hechicera. 
—¿Quién? 
—Entre otros, su hijo. 
—Sepamos el porvenir. 
—Oigalo V.: en esta isla se elevará V. más que en Espa-

ña: no será V. tan dichoso, pero si más querido, respetado y 
temido. 

—¿Desde cuándo? 
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—Ya ha empezado á subir. 
—Pues no lo he notado. 
—Peor para V.; sólo un miope dejaria de ver lo que está 

tan claro. 
—¿Qué será de mi hijo? 
—;Su hijo! Ese va á ser el más dichoso de los hombres y 

la segunda persona de la isla. 
—¿Quién será la primera? 
—Usted. 
—Qué carácter tan alegre y jovial tiene la guarda de 

SS. AA. 
—Cuando habla con V. 
—Sólo le inspiro bromas. 
—Y mucho respeto y consideración. 
—No lo he notado. 
—Ya le dije que es corto de vista. 
—Con su permiso me retiro. 
—Gracias por el buen rato que me ha proporcionado, y 

puesto que no quiere prolongarlo... 
—Me espera el vizconde. 
—El señor marqués está léjos de su palacio. 
—¿Dónde se halla? 
—En casa de Valleameno. 
—¿Quién se lo ha dicho á V? 
—Un hechizo. 
—¿Resultará otro de nuestra conversación? 
— Otro. 
—¿Qué producirá? 
—Algún epigrama y la hilaridad del marqués. 
—¿Fué casual nuestro encuentro? 
—Siempre es buscada la conversación do un hombre de 

su talento. 
—Eso parece hipotético. 
—En palacio nada hay terminante. 
—Para ustedes. 



. 5 9 0 BIBLIOTECA SELECTA. 

—¿Quiénes somos los aludidos? 
—Los cortesanos. 
—Pues no habia notado que yo lo fuese. 
—¿Quién es ahora el miope? 
—Sigue V. siéndolo. 
—Entónces no le extrañe que los cortos de vista nos acer-

quemos... 
—Se lo prohibo en nombre de la memoria del fruto de 

sus amores con María de Sandoval, viuda que fué del baron 
de Torrelló. 

—¡Conoce V. mis secretos! 
—¡Como que soy hechicera! 
—¡Qué recuerdo! 
—No avance V. tanto, retroceda, y quédese frente á una 

casita con parque y jardin, situada en los alrededores de Was-
hington: aún existe, y en ella tuvieron lugar escenas qué pue-
den fácilmente destruir sus pesares. 

—Si en aquel paraje cometí alguna falta... 
—Todo lo contrario: fué Y. dichoso, y nada más. 
—¡Ay! Beso á V. los piés. 
—No haga V. caso de las brujas. 
—Si alguna vez creyese en ellas, no la contaria en ese 

número. 
—Mal hecho. 
Noal quiso que su mirada penetrase donde no convenia á 

su interlocutora, y un movimiento de ésta, tan oportuno como há-
bil frustró sus deseos. Convencido de que nada más podria saber, 
hizo una reverencia á las infantas, y salió, exclamando para sí: 

—¡Quién será! ¡Oh, tiene talento, destreza, su voz es grata, 
terribles sus burlas... pero no me explico... Por Dios que esa 
mujer me ha dejado confuso, aturdido, perplejo. Veremos si 
el vizconde me aclara el enigma. 

Y entró en la berlina, trasladándose acto continuo á su pa-
lacio. 

—¿Está el vizconde?—preguntó al portero de estrado. 
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—No, señor. 
—¿Y D. Constantino? 
—Tampoco. 
—Que vaya á mi despacho Mendo. 
—También salid. 
—¿Las once y media de la noche y no hay nádie en el 

palacio? 
—Así es, excelencia. 
—Avisa á Piñeiro, que le estoy esperando. 
Juan estaba aún sobre el pescante de la berlina en que su 

amo concluia de llegar, cuando le avisaron que aquél le lla-
maba. En el acto subió, hallándose pronto frente al duque. 

—Y. E. me tiene á su dispusicion comu siempre,—le dijo. 
Calatrava fijó en él la mirada, preguntándole: 
—¿Quién te mandó que me fueses á buscar á palacio? 
—El señuritu. 
—¿Dónde estaba? 
—¿Dúnde estaba? En su cámara. 
—¿Qué hacía? 
—Yo nu lu sé. Cuandu entré hablaba cun dun Constantinu. 
—¿Salió ántes que tú? 
—Lus dos se fueron á casa de Valleamenu. 
—¿Siguen allí? 
—¿Yoy á preguntarlu? 
—Tienes raz'on: quiero decir si volvieron. 
—Nu le he vistu. 
—¿Qué sabes de D. Arturo? 
—Que anda ocupadu pur órden del señuritu vizconde, 

marqués, grande... 
—Basta con lo primero. 
—A mí nu, que me gusta llamarle todu esu y más. 
—Terco como buen gallego. 
—Soy gallegu á mucha honra, que en mi país todu es 

buenu. 
—Ménos tú. 
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—¿Yo? Más le gusto á V. E. que el pan; lu sé yo de an-
tiguo. 

—Esta noche me molestas con tus impertinencias. 
—Perdone V. E.: es su mal humor; lu dije yo desde que 

lu vi marchar á palacio; perú aquí viene quien le curará pron-
tu. Me salgu. 

—¿Dónde vas? 
—Dejo mi puestu á S. E. el marqués, vizconde... 
—¿Ha venido ? 
—¿Nu lo oye V. E? habla con mi amigu dun Mendu. 
—Es verdad; sal, y que éntre al instante. 
—Ya se alegra el rostru de V. E. 
—Te equivocas. 
—¿Me equivocu?.. 
—Obedece. 
—Nu sabe V. E. hacer el désputa comu yo. 
Poco después entró Florian tan placentero y jovial como 

de costumbre; el duque le recibió cabizbajo, triste y medita-
bundo. 

—Buena noche, padre mió,—exclamó el jóven. —¿Cómo te 
ha ido en tu primera guardia? 

—Muy bien, vizconde; S. M. estuvo expansivo y deferente 
como no podia esperar. 

—Pues tu rostro me dice que no has venido muy sa-
tisfecho. 

—Terminado mi servicio, pasé á conocer y visitar á 
SS. AA., y allí tuve la suerte de hallar á una amiga tuya, 
la cual, abusando de su sexo, se propuso indudablemente bur-
larse de mí. 

—¡De tí! No hay en la isla sér alguno, sin distinción de 
clase, que no respete y considere al padre de Régulo, al bon-
dadoso señor que ocupa la noche socorriendo la desgracia, am-
parando al desvalido y siendo la egida del infortunado. ¿Quién 
era esa mujer? 

—Ocultó su nombre y clase, y hasta el rostro; se titulaba 
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guarda de SS. AA., demuestra haber cumplido sesenta años, 
dice que es amiga tuya, y añade que está en relaciones amo-
rosas con un jóven muy guapo y entendido que vive en este 
palacio. 

—¿De qué te habló, padre mio? 
—De tu boda, de la mia, de la suya, y tan casamentera 

estuvo, que salí de allí abrumado por tanta impertinencia y san-
dez como escuche. Conoce mi historia; mi historia de Washing-
ton y sus alrededores, y se titula hechicera. 

—Y lo es. 
—Siento decirte que á tí no puedo tolerarte las bromas que 

á ella, porque eres hombre, no estamos en palacio, y tienes 
obligación de respetar á tu padre. 

—Deliras esta noche, duque; tú quieres sólo que yo te ame 
mucho, y eso lo hago con entusiasmo ardiente. Adquiere más 
gravedad; presta á tu sangre más color, y que continúe colo-
reando tu fina epidermis, que todo eso es fuego, y para apagar-
lo tengo yo el agua santa del Jordan. Véaslo. 

—¿Qué haces? 
—Te doy un beso en la frente y regularizo con él la cir-

culación de tu sangre. Oh, es remedio heróico contra el mal 
humor de un padre tan tierno y cariñoso como tú. ¿Por qué 
inclinas la cabeza? Tú no sabes lo que yo gocé há un momento 
al contemplar erguida tu frente, severo el rostro, sonrosada 
tu piel: vi al héroe de Cuba, al bravo marino cuyo nombre 
estremeció al mundo. Y como es posible que Florian de Ca-
latrava necesite aún de aquel brazo de hierro, de aquel genio 
invencible, figúrate la impresión que yo habré sentido al aso-
mar en tí lo que tanto te hizo brillar, lo que me va á ser indis-
pensable contra mis poderosos enemigos. 

—¿Quiénes son; dónde están, hijo mio? 
—En esta isla, en todas partes donde fijas tu mirada. 
—¿Qué les has hecho, Florian? 
—Les enseñó la justicia, antídoto de su egoismo, ambición 

y maldad. 
71 
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—Que tiemblen; ¡ay de ellos el dia que yo cambie este 
uniforme y espadin por otros que me son más conocidos! 

—Já, já, já. El fiero león se vino á mi partido al instante 
é intenta blandir el poderoso acero en pro, cuando ha un mo-
mento pretendia herirme con su terrible mirada. 

—Te has acostumbrado, Florian, á burlarte del género 
humano, fiado en tu gran talento, y es inicuo que no distingas 
ni hagas una excepción de tu padre. 

—Te amo tanto, duque, que hasta en mis bromas, en mis 
burlas te digo la verdad. 

—Eso no es cierto. 
—Otro beso. Así contesta al que ahora le llama embustero 

Florian de Calatrava. 
—Tus hechos, tus frases y tu actitud de hace un mes me 

confunden y envuelven. 
—Padre mió, tú te pones grave, adquieres arrogancia y 

te sublimizas cuando te dispones á vencer; yo, por el contra-
rio, me rio; la burla y epigramas se apoderan de mi mente, y 
sin demostrar coraje ni entusiasmo, doy ó aguardo la muerte 
con la sonrisa en los labios. Cada uno tiene su carácter, y el 
que nos diferenciemos en esto no obsta para estar identificados 
en lo demás. 

—Si eso fuera cierto valdrías muchísimo más que yo. 
—Eso quisieras tú; pero no es así, y áun cuando lo fue-

se, yo no lo podré ver nunca, ni toleraré que alguno lo diga, 
cuestionando con el que lo crea hasta convencerlo. 

—Dejemos esa cuestión que ningún resultado puede dar-
nos, y ocupémonos de la vieja que por desgracia hallé en el 
alcázar real. ¿Quién es, hijo? No olvides que hasta en bro-
mas me dices la verdad. 

—Padre mió, esavieja horrible, fea, espantable, es nada 
ménos que S. A. R. la Serma. Señora princesa Zeneida de Kou-
sou, sucesora del actual monarca, según testamento secreto, 
que yo firmé como testigo, y del cual sólo tenemos conocimien-
to seis personas, y tú, por cuya razón te encargo la reserva. 
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—¡La princesa! ¿Qué se propuso esa señora? 
—Conocerte y pasar desconocida. 
—¿Lo sabías tú? 
- S í . 
—¿Por qué no me lo advertiste? 
—Porque me lo prohibió, y Dios manda dar al César lo 

(¡ue es del César. 
—Tiene mucho talento. 
—Sí, pero tú la aventajas. 
—Pues esta noche me venció. 
—Eres tan afortunado, que hasta en eso te favorece la 

suerte. 
—No te entiendo. 
—Todo buen caballero aparece vencedor cuando se deja 

vencer por una dama. 
—Es que fué contra mi voluntad. 
—Hé ahí tu suerte: áun queriendo tú no hay hecho algu-

no capaz de humillarte. 
—¿No decias en tu composicion que era muy jóven, muy 

bella y muy seductora? 
- S í . 
—Pues á mí me ha parecido muy vieja, muy fea, muy 

pesada y muy impertinente. 
—Pues ahí veras. 
—No distingo nada ni comprendo ese castellano. 
—Estamos á más de seis mil leguas de Castilla, y átan 

larga distancia nos es permitido usar de modismos y de otras 
cosas peores. 

—¿Qué dice Valleameno? 
—Que la cosa marcha. 
—Vaya un lenguaje elevado que elegiste esta noche. 
—Consiste en que me voy popularizando, y necesito que 

me entiendan todos. 
—¿Ya empiezas con bromas otra vez? 
—Sí, está muy cerca la hora del triunfo, y como yo no 
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tengo miedo á nada, cuanto más peligro existe, más alegre 
estoy. 

—¿Qué papel me reservas en ese drama? 
—Tú, mi amigo, mi padre, mi maestro y mi señor, desem-

peñarás el último ante el peligro, el primero al recibir la re-
compensa, al coger la corona... de gloria. 

—¿Tan cobarde me conceptúas? 
—Al que llamo héroe y lo es efectivamente no puedo juz-

garle tímido; pero tus creencias religiosas y tu nuevo método 
de vida te han alejado de los combates. 

—Necio, si tu vida peligra, si algo la amenaza, ¿piensas 
que el león no romperá su cadena y correrá delante de tí para 
escudarte con su pecho? 

—¡Necio! Gracias por el insulto ; otro beso como muestra 
del mal efecto que me causó. Tendré en cuenta esa idea para 
que la cadena sea tan gruesa y fuerte que no puedas romperla. 

—Viviré alerta, Florian, y no me dejaré sorprender. 
—Eso indica desconfianza que no merezco, .padre mió. 
—¡Hijo, si tú murieras, qué sería de mí! 
—Ingrato, ¿dudas acaso de la Providencia; crees por ven-

tura que hemos venido aquí efecto de una casualidad? En la 
lucha que yo voy á provocar, Dios mediante, no se ha de ver-
ter sangre humana. 

—¡Qué consuelo has prestado á mi alma! ¿Por qué no eres 
más explícito conmigo, hijo amado? 

—Porque no nos conviene á tí ni á mí; y veo con dolor, 
padre querido, que, léjos de obedecerme por un corto plazo, 
muy corto, con aquella sumisión que me ofreciste en Cádiz, 
intentas con tus frases servir de rémora al desarrollo del gran 
pensamiento que se ha concebido en esta isla desde que fué 
habitada hasta hoy. 

—Otra vez me has vencido, y ha de ser la última: desde 
este instante hasta que tú dispongas otra cosa me concretaré 
á oir, ver, callar, haciendo lo que me imponga tu voluntad. 
Te lo juço. 
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—Sublime y sagrada frase que merece otro beso y un 
abrazo. 

—¡Aprieta, hijo; cuánto te amo; cuánto vales! 
—Gracias; puedo decir, sin ofender la modestia, que el 

discípulo va siendo digno del maestro. 
—¿Me llamaba el señor duque? 
Preguntó Constantino Iglesia entrando. 
—Sí, pero ya es tarde. 
—Lo siento, y de no haber tenido que obedecer las órde-

nes del marqués, mi amo, dueño y señor, estaría aquí mucho 
ántes. 

—Sigue anteponiendo á mi hijo, que yo, léjos de incomo-
darme, aplaudiré tu conducta. 

—Bien sabe Dios que complaceré á V. con entusiasmo. 
—Me alegro. 
—¿Se puede pasar ? 
Preguntó Arturo desde el umbral. 
—Entra, Mendo; estamos en familia. 
—Entónces ocupo mi puesto. 
Y avanzó hasta quedar junto al duque. 
—¿Me llamaba V?—le preguntó. 
—Sí, pero también llegas tarde. 
—Asuntos de la mayor importancia me impidieron venir 

ántes. 
—Sólo te veo á las horas de comer y á las doce de la no-

che; y tan reservado é indiferente, que no te pareces en nada 
á aquel mastin que yo arranqué de entre los bosques brasile-
ños para que me siguiera por el mundo. 

—El perro, señor, es emblema de la lealtad, y mi casta 
nunca degenera. 

—¿Y qué relación guarda eso con que yo tenga que servir-
me de secretario? 

—Cuando yo no le sirvo y V. se sirve á sí propio, ámbos 
servimos entónces con más empeño que nunca á mi amo y 
señor el duque de Noal. 
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—Muy bien ; supongo que todo ese servicio irá quedando 
oculto en el arcano de Florian. 

—Cierto. 
—Entónces está perfectamente hecho. 
—Ya lo sabía yo. 
—Hablemos de otra cosa. ¿Qué se cuenta por ahí de mi 

libro? 
—Se aplaude, se comenta, y es el tema de toda3 las con 

versaciones. 
—¿En pro? 
—Sin excepción alguna. 
-—Pues la tiene, y grande. En palacio creen que su forma 

es buena, pero añaden que el autor desconoce este país. 
—¿Quiénes?—pregunté Florian. 
—Todos los consejeros, incluso tu íntimo amigo el conde 

de Valleameno. 
—Allí, padre mió, se dice sólo lo que conviene; á alguno 

de esos mismos le oí lo contrario hace poco. 
—Terrible costumbre, condicion ó necesidad; en donde 

únicamente debiera decirse la verdad sucede lo contrario. 
—¿Crees'tú que tiene remedio ese gravísimo mal? 
—Sí y muy fácil. 
—Pues vé pensando en él para que lo aplique... 
—¿Quién? 
—Su Majestad. 
—¿La princesa, cuyo talento y sabiduría pregona el vul-

go, tú encareces y?.. 
—Curioso... Ya lo sabrás más adelante. 
—Florian, ninguno de los dos podemos condenar al ol-

vido la memoria del ángel que nos espera en el cielo, áun 
cuando la recompensa á tal ingratitud fuese un trono. 

—Explícate, señor. 
—Ni tú ni yo perderíamos nuestro actual estado por ganar 

un cetro. 
—Claro es; no somos ambiciosos. 
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—Ni perjuros. 
—Padre, amé á mi esposa tanto como tú á la tuya, venero 

su memoria de idéntico modo que tú ; pero no puedo consentir 
que se llame perjurio á las segundas nupcias que la iglesia 
acepta y santifica; ni creo que en el cielo no esperan otros 
séres, contando con la misericordia divina, que ángeles sin 
distinción. Lo contrario es por lo ménos una paradoja inacep-
table por los buenos católicos. 

—Así es,—exclamaron á la vez Arturo y Constantino. 
En este instante descorrieron la cortina, y apareció Piñeiro, 

llevando en la mano una bandeja de plata, la cual con tenia 
un billete. 

—Para mi señor el marqués. 
Exclamó, y la cogió Régulo. 
—Padre mió,—dijo aquél, después de haberla abierto y vis-

to la firma,—¿me permites que te lea este escrito? 
—¿De quién es? 
—De la guarda de SS. AA. 
—Lo escucharé con mucho gusto. 
—Pues oye: 
«Mi estimado marqués: hace una hora tuve el gusto de 

«pasar agradablemente junto á tu padre algunos minutos. Quise 
» conocer la bondad, tolerancia y talento que el mundo aplaude 
«en él para poder decir, desde este momento en adelante, que 
«el duque de Noal es muy digno del renombre con que todos 
»le conocemos. Al efecto, disfracé hasta mis palabras é ideas, 
»y como esto pudiera dar lugar á que formase mal concepto 
»de quien le estima, admira y considera, yo te ruego disculpes 
»á tu protectora y amiga=Zeneida.* 

—jTe tutea! 
—Claro es, cariñosa costumbre en los príncipes cuando se 

dirigen á sus servidores. 
—Revela su lenguaje, que le inspiras mucha confianza, y 

usa de franqueza extremada. 
—¿Y qué te extraña si llegué á su puerta mendigando, 
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herido, fatigado, hambriento, curó mis males físicos, combatió 
los morales, y fué desde aquel instante para mí una egida? 
Yo creí que sabías esto, y agradecido á tan noble y régio pro-
ceder, mirabas á la elevada señora como merece la que tanto 
le debemos, la que se sobrepone á nosotros en generosidad y 
nobleza de alma. 

—Me venció esta noche también en tatento, y como es la 
primera mujer que logra eso de mí, me ofusque; pero ya salí 
de mi error, y la admiro, respeto y amo cuanto debo. Oh, la 
protectora de mi hijo tiene en mi pecho un altar. Mañana iré 
á palacio, besaré su mano, demostrándole la gratitud y cariño 
que le profeso. 

—No te recibirá. 
—¿Por qué? 
—Adivina, y es tan modesta, que rehusa toda clase de elo-

gios y ovaciones. 
—De ser eso cierto no mentiatu primera composicion. 
—Respecto de la parte moral dije ménos de lo que real-

mente era. 
—Qué lástima que su parte física sea tan... me duele la 

frase. 
—A pesar de lo que yo dije, lo que añaden los periódicos 

y lo que cuenta todo el mundo, te has empeñado en creer que 
es tan... Vamos, tan fea. 

—En esta isla como en España cuesta ménos trabajo lla-
mar bonita á una mujer que decir de ella lo contrario. Dema-
siado convencido estás tú que sus facciones y conjunto deben 
poco á la naturaleza. 

—¿La miraste bien? 
—Algo oscuro estaba el salon, en un extremo ella y á 

bastante distancia yo; más su interés en ocultarme parte del 
rostro y la que yo vi, fueron suficientes á convencerme de que 
la miré bien y de que la vi mal. 

—Acabas de decir una verdad innegable. Já, já, já, ¡ben-
dita sea tu boca, duque! 
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—Señores, es más de media noche, retirémonos á des-
cansar. 

Así lo hicieron, exclamando para sí, y en sentido irónico, 
Régulo, Arturo y Constantino: 

—¡Bien la miró! 
Noal añadia á la vez, hablando consigo mismo: 
—Es tan fea que nada debo temer por ese lado; pero él 

están jóven que... Imposible; sería un golpe que laceraría 
mi alma. Su mucho talento y fortaleza de espíritu son una ga-
rantía por otra parte, y mi ejemplo... Yo llamar hija áotra... 
¡Qué horror! 
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CAPITULO XXXII. 

La agonia,— La muerte.—Cambio, sorpresa y triunfo completo. 

A . la mañana siguiente se presentó Bricio de Calatrava en 
el real alcázar, saludó á S. M., intentando hacer lo mismo con 
la princesa; pero ésta disculpó con habilidad y galantería una 
negativa, que vino á confirmar el pronóstico de su hijo. 

—Florian tiene razón,—exclamó el duque subiendo al car-
ruaje para retirarse á su casa;—nádie de los que me rodean 
avisó á Zeneida, y de esto se deduce que adivina su claro ta-
lento, no siendo ménos admirable su modestia. En otra ocasion 
la veré, y entónces redoblaré mis elogios, que una princesa tan 
sublime todo eso merece de Noal. • 

Trascurrieron vários dias sin que, en la apariencia, ocurriera 
nada que llamase la atención del público. Florian, no obstante, 
se unia á menudo con sus amigos, discutia proyectos, proponia 
planes, y entre todos preparaban un sistema muy estudiado y 
concienzudo. 

El duque de Noal entretanto socorría la desgracia donde 
la encontraba, se constituyó en protector de todo el que pedia 
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justicia, y su nombre era ya el tema de las conversaciones, 
siendo tan elogiado y aplaudido por los hechos, como por las 
ideas y forma que habia dado á su libro, el cual estaba haciendo 
ya una verdadera revolución en la creencia de los políticos de 
buena fe de aquella apartada region. 

Una noche en que todos dormian en el palacio de Noal, 
despertaron á Régulo para entregarle una carta que acaba-
ban de llevarle de palacio. 

Poco después se puso en movimiento toda la gente de la 
casa, se engancharon dos berlinas, saliendo en la primera el 
vizconde y Constantino y en la segunda el duque y Mendo. 

Los dos primeros llegaron al real alcázar, entrando en la 
cámara Florian y quedando en la saleta Iglesia. 

Eran las tres de la madrugada, sin embargo de lo cual 
estaban de pié y ocupaban sus puestos la mayor parte de los 
servidores de palacio; en los guardias se notaba desasosiego 
y malestar; en los restantes tristeza; ninguno osaba mover 
los labios, y todos parecian pendientes de un grave aconteci-
miento. 

El vizconde de Régulo, marqués del Canal, se presentó 
esta vez con su banda, placa y cruces europeas y americanas; 
ya en la cámara le indicaron que podia pasar adelante, y lo 
hizo, hallando en la habitación contigua á Zeneida, que 
le dijo: 

—A las doce sufrió mi pobre tio el tercer ataque, y hace 
media hora que entró en la agonía. ¡Infeliz, cuánto está su-
friendo y cuánto me hace padecer! 

—Valor, Zêneida; nueve millones de almas te lo ruegan 
por mi boca. 

—Me sobra espíritu, mas es el hermano de mi padre, y 
destrozan mi corazon sus ayes. 

—Llora, eso es; pero no desmayes en tan crítico instante, 
—Haré lo que tú quieras. ¿Está todo corriente fuera de 

palacio? 
—Todo. ¿Y dentro? 
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—Aquí sólo mando yo, y ;ay del que no me obedezca! 
Puesto que ya sabes lo que acontece, parto á recoger los últi-
mos suspiros de mi amado tio. 

—Bien hecbo; abrázale, y que al cerrar sus ojos cubra tu 
cariño, y no pueda ver de este modo las ingratitudes que deja 
detrás. Mas desde el momento que espire en adelante, llora, 
Zeneida, llora, pero no toleres que una debilidad tuya haga 
gemir á tu patria. Adiós. 

—Adiós. 
La princesa entró en la régia alcoba, y se abrazó efectiva-

mente á su tio, mientras Florian, acercándose al oido de Igle-
sia, le dijo: 

—El instante se acerca; que venga tu padre al frente de 
su batallón, que situará en las galerías, subiendo él y quedan-
do aquí contigo. Lo demás ya estará dispuesto por Yalleame-
no. Parte. 

Salió Constantino, apareciendo poco después los duques de 
Monserrat y de Badillo, los demás amigos de Régulo, gran-
des de Nueva-España y los consejeros, con otros al-tos funcio-
narios que acababan de ser avisados. 

El vizconde se acercó á los primeros, diciéndoles: 
—Coged en medio á mi padre, y que sepa únicamente lo 

que vosotros le digáis. 
Después buscó á Arturo. 
—Deja al duque,—exclamó,—y espera mis órdenes en el 

zaguanete. 
Y por último, aprovechando un instante en que los com-

pañeros de Valleameno hablaban entre sí, preguntó con recato 
á aquél: 

—¿Están dadas las órdenes? 
—Sí. 
—¿Faltará alguno? 
—Creo que no. 
—¿Sospechan los colegas de V? 
—No. 
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—Pues adelante, y cada cual cumpla con su deber, con 
lo que ha jurado. 

Y se separó, dirigiéndose á la habitación donde habló con 
Zeneida. Esta formaba la antealcoba en que se hallaba el mo • 
ribundo señor, y desde allí comenzó á oir Régulo cuanto pa-
saba en la estancia contigua. 

Un silencio profundo y continuado reinaba en el alcázar; 
en algunos rostros se retrataban el pesar y la tristeza; en otros 
aparecia la ambición, y en algunos la pena mezclada con esa 
resolución del que se dispone á realizar un gran pensamiento; 
pero ninguno hablaba ni se movia; fijos en sus puestos, espera-
ban el fallo del destino con el temor ó ansiedad de que cada 
cual se veia dominado. 

Se oyeron las cuatro de la madrugada, y el augusto en-
fermo continuaba agravándose; á las cinco opinaron los tres 
facultativos de cámara que le quedaba muy poco de vida, y á 
las seis y media percibió Florian el estertor, mezclado con los 
suspiros de Zeneida. 

Instantes después se escuchó un grito de dolor, várias la-
mentaciones, y á esto siguió un prolongado silencio. 

De pronto se abrió la puerta que comunicaba con la estan-
cia donde se hallaba Régulo solo, y apareció Zeneida, cubier-
to el rostro de lágrimas y en actitud que inspiraba compasion. 

—¡Murió!—dijo, ahogada la frase por el llanto; y sacando 
vários papeles que llevaba encima, añadió:—Ahí tienes la co-
pia del testamento y los documentos que me distes, firmados 
por mí. Soy la reina; manda tú; que Dios te inspire, y que la 
justicia selle todas tus acciones. Adiós. 

Y le alargó la mano, que Calatrava estrechó tiernamente, 
contestando: 

—Valor, hija mia; cumple tu penoso deber, yo el sagrado 
mió, y que la Providencia sea con nosotros y con ese pueblo 
que tanto tiempo aguarda lo que ahora llega. 

Y se volvieron la espalda, pasando Régulo á la saleta don-
de le esperaba Iglesia. 
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—Toma ese testamento,—le dijo,—y entrégaselo àl mo-
mento á Valleameno. Vuela. 

Y añadió, acercándose al oido del duque de Badillo: 
—Puede empezar á tocar la campana del reloj de palacio. 

Los restantes, incluso mi padre, que esperen en el salon ama-
rillo del piso bajo. 

—Al momento. 
E incorporado seguidamente con Arturo, prosiguió: 
—Ahí tienes á Constantino, salid, y que circulen por la cor-

te los impresos que están dispuestos. Aprovechad los segundos. 
Obedecido que fué, se aproximó á D. Julian Iglesia, pregun-

tándole: 
—Coronel, ¿y el batallón de cazadores? 
—En la galería espera mis órdenes. 
—¿Hay en él alguna voluntad que deje de pertene-

cer á V? 
—No, señor. 
—¿Y yo dispongo de la suya? 
—Por completo; lo juré, y soy suyo en cuerpo y alma. 
—Entónces óigame V. bien: en este instante se están 

reuniendo en el salon amarillo todos los grandes, y en el azul 
los consejeros y altos funcionarios de la isla. Tome V. todas 
las salidas cuando se hallen dentro, y que queden arrestados 
sin excepción. 

—¿También Valleameno, Monserrat?.. 
—Todos. Abrevie V. 
—El señor marqués me llamó coronel... 
—Abrevia, coronel.. 
—Basta, serenísimo señor; soy todo de V. A. 
Y bajó, dejando á Régulo en medio de aquellos salones, 

en los que todo era consternación y llanto. 
Nuestro valiente jó ven habia andado de un lado para otro, 

dando órdenes terribles, y disponiendo cuanto debia, sereno, 
impávido, con calma y sin aturdimiento. Por donde quiera 
que pasaba veia rostros humedecidos por el llanto, brazos cru-
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zados, cabezas inclinadas, y el dolor, en fin, que se retrata en 
el semblante del servidor, como justo tributo á la memoria de 
aquel que le dió posicion, le tuvo en su casa y fué su amo y 
señor. Por eso Régulo, á pesar de lo crítico de las circunstan-
cias y de lo fatal que pudiera ser el más leve retraso, no se 
atropellaba ni corría por delante de aquellos hombres afligi-
dos, prefiriendo cualquier contratiempo á que hubiesen creido 
que insultaba la pena y amargura que reinaban en el interior 
del real palacio. 

Cuando hubo comunicado las órdenes imprescindibles se 
fué á una habitación solitaria, y, abriendo un balcon, fijó su 
mirada en la extensa plaza de palacio. 

En este instante comenzó á tocar la campana del reloj; á 
su lúgubre sonido contestaron várias otras de la poblacion, y 
momentos después comenzó á circular la gente por la corte en 
grandes masas ú oleadas que se movian de un lado para otro, 
curiosas de saber lo que acontecia. Primero se extendió la 
voz de que habia muerto el rey, cuya noticia causó un senti-
miento general; á aquella siguió el temor consiguiente en unos, 
mientras otros se disponian á aprovecharse de este aconteci-
miento para realizar sus miras de ambición. 

Pero en los instantes en que reinaba más vacilación que 
otra cosa, en ese corto espacio que precede al primer grito 
de alarma ó de trastorno, llovió sobre las. masas un impreso 
firmado por la princesa Zeneida, el cual empezó á ser leido 
sin distinción de clases y con la avidez consiguiente á la su-
ma importancia que tenía, á la calidad de la persona que lo 
autorizó y al problema que intentaba resolver en el momento 
crítico de llegar á su apogeo la situación más grave por que 
habia atravesado la isla desde la conquista de los europeos. 

No quedó plaza, calle, establecimiento, palacio ni casa 
donde no se viera aquel escrito, ni esquina donde no se fija-
se; multitud de encargados esparcieron en breves instantes 
los ochenta mil ejemplares que pusieron á su disposición Igle-
sia y Arturo. 
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Aquel documento, admirablemente escrito, formó la opinion 
de toda la gente honrada, y se oyó por fin el grito que Régulo 
esperaba apoyado en el quicio del balcon: 

—¡Viva la princesa Zeneidá! ¡Viva Bricio 1! 
Exclamaron, conteniendo los que así opinaban á una mi-

noría turbulenta y ambiciosa que pretendia lo contrario. 
Nuestro vizconde escuchó la aclamación; más tarde vió con 

placer que su pensamiento estaba á punto de realizarse, y aban-
donó el balcon, hallando detrás á Iglesia y Arturo, que concluían 
de llegar. El primero le dijo: 

—Lo mismo que sucede en esa plaza acontece en el resto 
de la corte. 

—Así lo esperaba. Tu padre tiene detenido al mió entre 
los demás grandes que han acudido hoy á palacio; que salga 
solo, y llevadlo de órden mia á las habitaciones de la princesa. 
Encarga á D. Julian que ponga en comunicación álos que es-
tán en el salon azul con los del amarillo. Volad. 

Y desaparecieron los tres. 
Sepamos nosotros lo que han hecho é intentan realizar los 

consejeros. 
Reunidos los siete en un extenso salon del piso bajo, 

y acompañados de vários altos funcionarios, comenzaron á 
discutir sobre la sucesión y porvenir de la isla. Seis opinaron 
que debia proclamarse en el acto á la hija mayor del monarca 
difunto; pero Valleameno tomó la palabra para demostrar has-
tala evidencia la imposibilidad completa de las dos infantas y 
lo inconveniente de la propuesta que acababa de oir. El pre-
sidente sostuvo entónces la idea anterior, añadiendo que se nom-
brase un consejo perpétuo de regencia. 

Fácil le fué al conde combatir tan descabellado pensamien-
to; pero sus contrarios querian á todo trance su realización, y 
á falta de razones opusieron sofismas, concluyendo por votar lo 
que ellos querian. Luégo mandaron llamar á los jefes de pala-
cio; pero al abrir la puerta se encontraron con que ninguno po-
dia salir, y montados en cólera, trataron de rechazar la fuerza 



EL ABISMO Y EL V A L L E . 6 0 9 

con la fuerza, hallándose impotentes para el logro de este úl-
timo deseo. 

Creció el conflicto, hicieron responsable á Valleameno, é 
iban á lanzarse sobre él, cuando se abrió la puerta que comu-
nicaba con el 3alon contiguo, precipitándose por ella los jefes 
que querían llamar, en union del duque de Monserrat y res-
tantes grandes que estaban con él. 

Vários hicieron uso de la palabra y hablaron á la vez, for-
mando un caos ó baraúnda en la que nádie se entendia. Con-
tinuaron las voces, siguieron los denuestos, y hubiera conclui-
do aquella reunion sabe Dios cómo, sin un nuevo acontecimien-
to que cambió la gritería en un silencio extraño, precursor de 
gran acontecimiento. 

Cuando Valleameno, Monserrat y la mayoría de los grandes 
debatían con más calor contra todos los restantes, se abrió la 
puerta principal del salon, apareciendo en sus umbrales la 
princesa Zeneida y las dos infantas, cogidas de la mano de su 
prima. Las tres vestían de" negro, y en el rostro de la primera 
se veia marcada la huella del dolor y sentimiento, en tanto 
que las otras dos parecian indiferentes á cuanto habia pasado 
y pudiera ocurrir. 

Al verlas enmudecieron todos los presentes, quedando en 
actitud humilde y hasta respetuosa. 

Zeneida fué poco á poco adquiriendo la altivez de una rei-
na, y avanzó seguida de los grandes, duque de Noal, vizconde 
de Régulo, jefes superiores de la guardia interior, comandante 
de la exterior y de D. Julian Iglesia. 

Sin soltar de la mano á sus primas, llegó al centro de los 
reunidos allí, y los miró, quedando fija en Valleameno. 

—Abrid y leed, conde,—le dijo,—el testamento de S. M. 
el difunto rey, mi tio y señor. 

Y calló, continuando un profundo silencio, que fué inter-
rumpido instantes después por la voz del consejero, que poco 
á poco y marcando sus frases expuso la última voluntad del 
monarca finado. 

77 
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—Muy bien,—exclamaron Monserrat y todos sus ami-
gos.—Cúmplase lo dispuesto por Francisco 1. 

Los consejeros y parciales iban á replicar, pero les contuvo 
la actitud do la princesa y su clara voz, que se hizo oir más 
sonora y altiva que nunca, con las siguientes frases: 

—Señores,—dijo,—mi tío amaba á su3 hijos con cariño tan 
acendrado, que yo le he visto bañar en llanto las almohadas 
donde reposaban estas infelices. Los últimos dias de su vida 
no se ocupó de otra cosa que del presente y porvenir de ellas; 
p'or esa causa vine yo á la corte. Escondida desde que nací 
entre los árboles de mis selvas, bosques y jardines, me mo-
lestaba el bullicio de las grandes poblaciones, y, á no haberme 
obligado Francisco 1, no pisaria jamás estos salones. El padre 
se convenció que sus hijas no podían, no debian reinar por 
imposibilidad completa, porque Dios lo dispuso así, y ante su 
soberana voluntad se inclinó, como hago yo también, como 
debeis hacer vosotros. De palabra y en su testamento me 
rogó y ruega que vele dia y noche por sus hijas; soy la única 
parienta que tienen en el mundo, y juro ante vosotros, gran-
des del reino, dignatarios de la isla, ser una madre tierna y 
cariñosa para estas inocentes criaturas que ningún mal hicieron 
á nádie, pero que tampoco les es dado conocer el bien y apli-
carlo. Y si á mi tio no le ofuscó el amor paternal, y vió clara, 
terminante la imposibilidad de sus hijas, tampoco me ciega 
á mí el amor propio ; conozco y declaro que no nací para sen-
tarme en el trono, y en bien de mi país digo que no reinaré. 

Un murmullo interrumpió á la princesa, el cual fué conte-
nido por ésta, que añadió: 

—Silencio, señores, que aún no he concluido. Hace tiem-
po que, escondida en mi retirada posesion, vengo deplorando 
los males que afligen al pueblo que me vió nacer; rodeada de 
unos cuantos leales servidores, lloré los infortunios de mi pa-
tria, jurando á la vez coadyuvar al término de ellos; y puesto 
que llegó el momento, aquí me teneis decidida á cumplir tan 
sagrada oferta. En mi concepto, y en el de todas las personas 
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sensatas á quienes he consultado, es preciso, indispensable 
un brazo fuerte, una inteligencia privilegiada, un hombre, en 
fin, con tanta sabiduría como abnegación, que, sobre todos vos-
otros, ponga término á vuestras disensiones y rencillas; que 
cierre la horrible puerta de la ambición, y le dé á cada cual lo 
suyo: ni más ni ménos. A nádie acuso; indico el mal, pero no 
señalo el autor; no le veo, no quiero verle. Me dirijo sólo á 
vuestro patriotismo, al de todos los habitantes de la isla. Yo 
os doy el ejemplo, señores; renuncio al trono, al rango, al po-
der, y, en pro de mi país, abdico solemnemente en Bricio de 
Calatrava, duque de Noal, que desde este instante ha de ser 
Bricio I de Nueva-España. 

Otro murmullo interrumpió á la princesa; ahora se retrata-
ba la sorpresa en los semblantes de cuantos estaban allí. La 
voz del padre de Florian exclamó: 

—No... 
El hijo, que lo tenía cogido de la mano izquierda, cortó 

sus palabras con las siguientes, que-le dijo al oido: 
—Acepta, ó dejas de tener hijo hoy, yo te* lo juro. No 

viniste aquí á dar limosnas; te trajo Dios para la ventura y 
dicha de ese mísero pueblo. 

—¡Florian!.. 
—Calla y acepta, cobarde, ó dejaré hoy de existir. 
Y continuaron hablando en voz baja. 
Jamás se habia presentado en público la princesa tan her-

mosa ni arrogante; aquel traje negro de gasa sobre su blanquí-
sima epidermis la embellecía extraordinariamente; lo encendi-
do del rostro, la altivez de la mirada, que solia languidecer 
poco á poco, efecto del dolor y la pena; la grave situación en 
que la habian colocado los acontecimientos y la necesidad de 
hacer uso de todo su valor y energía, la elevaron en majes-
tad y encantos al sitio donde difícilmente podia llegar mujer 
alguna. 

—Bricio de Calatrava,—dijo de nuevo, imponiendo silencio 
con su mirada, actitud y voz,—desciende de reyes; Bricio de 
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Calatrava acaba de probar, en una obra dada á luz al acaso, 
que conoce los males de esta isla y su remedio; Bricio de Ca-
latrava fué un héroe en valor, genio y sabiduría ; eso dice su 
fama, su historia; Bricio de Calatrava arroja continuamente 
su corona ducal para abrazarse á la desgracia de los que su-
fren, luchar con ella y vencerla; Bricio de Calatrava nos 
aventaja á todos en modestia, en generosidad, en grandeza 
humana. El que no quiera á Bricio de Calatrava no ama á su 
patria; el que no le jure es un traidor; por aquella puerta os 
espera para que le juréis; por esta otra saldrá entre bayone-
tas el que se niegue. Grandes y dignatarios del país, en pro 
de mi patria regalo una corona, y me voy con mis hijas para 
habitar en medio de los árboles de mis bosques, selvas y jar-
dines; el que realmente sea grande, ĉ ue me imite. 

Y les volvió la espalda, entrando en el salon contiguo; 
allí estaba abierto el libro en el que fijó su mano Zeneida, 
pronunciando seguidamente el solemne juramento; luégo se 
inclinó, besando con respeto la mano de Calatrava. Lo mismo 
hicieron Florian, Valleameno, y poco á poco todos los pre-
sentes. 

A excepción del conde y de D. Julian Iglesia, los demás 
ignoraron hasta el momento dado cuál era el pensamiento de 
Régulo y de Zeneida; Monserrat y sus amigos estaban crei-
dos que reinarian Florian y la princesa, y los otros, adorme-
cidos por una torpe seguridad que les cegó la luz de la inte-
ligencia, intentaban elevar á una de las dos huérfanas para 
repartirse el botin, y á nombre de ella dominar y avasallarlo 
todo; pero la actitud de la princesa, sus imponentes frases, y 
el fuego irresistible que despedian las miradas del valiente y 
hasta temerario vizconde de Régulo, les obligó á inclinar la 
cerviz y á pronunciar un juramento que habia de amargar ter-
riblemente al que sólo estaba allí sujeto á su ambición y 
cálculo egoista. 

Tampoco era posible establecer comparación alguna entre 
la desgraciada infanta que carecia por completo del organismo 
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intelectual y el hombre eminente, sabio, valiente y generoso 
sin rival, que acababa de ser elevado á un puesto que merecia 
porsurégia estirpe, que habia ganado con sus nobles y heroi-
cos hechos. Cincuenta años de experiencia respondían de sus 
actos futuros; todas sus acciones, sin una sola excepción, for-
maban la garantía, la seguridad de un porvenir plausible para 
todo el que anhelase el bien de aquella isla. 

Bricio de Calatrava también lo ignoraba todo, y fué de sor-
presa en sorpresa desde el calabozo de Cádiz hasta el trono de 
los Kousous. Al salir del salon amarillo, donde se hallaba ar-
restado con los demás grandes, se encontró con su hijo, que le 
cogió del brazo, y aislándose con él, le preguntó: 

—¿Me amas, padre mió? 
—¿Tú me haces esa, pregunta, Florian? ¿No fui siempre 

tu único compañero, tu amigo, el que ha llorado por tí y el 
que ha reido cuando tú gozabas ? 

—¿Me amas, padre mió? Contesta categóricamente. 
—Con toda mi alma. Mi corazon, hijo querido, sólo late 

cuando te ve. 
—¿Deseas mi felicidad? 
—A costa de la mia, de mi vida. 
—Entónces camina á mi lado, y en la presente hora no 

hagas nada contrario á mi voluntad. 
—¿Puedes ser aún dichoso, Florian? 
- S í . 
—Pues te ofrezco cumplir tu deseo, sea el que quiera. 
—Sigúeme, señor, y vé por el camino bendiciendo á la 

Providencia como yo hago. 
Veinte segundos después se hallaba frente á Zeneida; 

Bricio retrocedió dos pasos; la juzgaba fea y hasta contrahe-
cha, y de pronto salió de su error, hallándose con la mujer 
más hermosa que habia contemplado jamás. 

La princesa contestó á su saludo con una-grave reverencia, 
y cogida á las manos de sus sobrinas, echó á andar, seguida 
de la escolta que ya conocemos. Calatrava llegó al salon azul 
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confuso, sin comprender nada de lo que iba á acontecer, pero 
resuelto á apoyar el pensamiento de su hijo cualquiera que fuese. 
Sin embargo, al encontrarse con el terrible peso de una corona 
de que se creia indigno, se olvidó de su oferta, y quiso recha-
zarla con toda la dignidad y agradecimiento de que era capaz; 
pero estaba Florian á su lado, Florian, que le dominaba ya por 
completo, y le amenazó con un suicidio que heló la sangre del 
tierno padre y lo estremeció, obligándole á que se inclinara 
ante su incontrastable voluntad. El bondadoso duque de Noal 
bajó la cabeza y sucumbió, dejando que desde una princesa 
hasta el comandante Iglesia todos besaran su mano y lo pro-
clamaran rey. En tan críticos instantes era una máquina mo-
vida por el flúido magnético del vizconde de Régulo. 

Concluido este acto, exclamó Florian: 
—Conde de Valleameno, cumple con tu deber; Iglesia, 

realiza el tuyo. 
Y añadió, dirigiéndose á su padre: 
—Dígnese V. M. apoyarse en el brazo del príncipe, su 

hijo y heredero. 
Y apareciendo en sus labios sonrisa terrible, hizo una re-

verencia á los presentes, y salió de allí, encaminándose por 
una esealera estrecha al piso principal de palacio. 

—Sostenme, hijo, sostenme bien, queme faltan las fuerzas. 
Exclamó el nuevo monarca, trémulo y cási desfallecido. 
—Sigue apoyado, que mi brazo es de hierro y mi corazon 

de bronce. 
—Ya lo he visto, Florian. ¿Qué hiciste conmigo, hijo? 
—Nada contrario á una misión grande, sublime. 
—¿Comprendes la responsabilidad que pesa desde hoy so-

bre tu pobre padre? 
— S í . 
—¿Y no te ha inspirado compasion? 
—No. 
—¿Qué te hice para que me quisieras tan mal? 
—¿Crees, por ventura, insensato, que murieron nuestras 
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mujeres é hijos, que cruzamos los mares, que dimos con este 
canal y que llegamos aquí al acaso? ¿No has convenido conmi-
go en que el hecho era providencial, en que éramos predesti-
nados? 

—Sí; mas veo ya una guerra civil, un caos, y sabe Dios lo 
que vendrá después. 

—Mejor; me nombrarás general en jefe de tu ejército, y 
te probaré en esta isla que soy hijo digno del vencedor de 
Cuba. 

—¡Tú, mi hijo amado!.. 
—Ahora soy además el príncipe heredero que tiene la 

obligación de velar por el trono de su padre, por el que ha 
de ser suyo. 

—¡Va-á correr la sangre humana á torrentes! 
—San Fernando la veia impasible en los campos de bata-

lla; ya conoces la historia de San Luis, y si quieres que te 
cite algunas otras... 

—Me estremece la sola idea. 
—¡Pues no te vas haciendo poco tímido! ¿Nada te se ocurre 

contra la torpe ambición y egoismo de tus contrarios? 
—Sólo veo la necesidad de desnudar la espada y vencerlos 

en campo abierto. 
—Señor, V. M. está hoy algo medroso y bastante loco. 

Contra ese mal tengo yo un medicamento seguro, eficaz. 
—Enséñamelo. 
—Mira. 
Hablando así habian llegado al balcon donde poco ántes 

estuvo asomado el príncipe, y al expresar éste la frase mira, 
sacó á su padre fuera del quicio, para presentarle un cuadro 
admirable, conmovedor. Estaban frente á la inmensa plaza de 
palacio, y en ella habia mis de ochenta mil séres apiñados, 
silenciosos y en actitud que indicaba más ansiedad que sorpresa. 

—¿Qué quieren esos hombres? 
Preguntó el monarca azorado. 
—Ahora lo verás. 
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En el momento en que todas las miradas empezaban á 
lijarse en nuestros dos personajes, gritó el príncipe: 

—Pueblo, aquí tienes á Bricio 1. 
—¡Viva! 
Exclamaron todos, y no contentos con descubrirse, arroja-

ron sus sombreros y gorras por el aire con entusiasmo ardiente. 
Aquel grito unánime, arrancado de ochenta mil corazones 

ansiosos de justicia, heló la sangre de los que juraron á Cala-
trava contra su voluntad y de todo el que queria lo contrario 
de lo que estaba aconteciendo. Aquel grito unánime, que no 
era hijo de la coaccion, del engaño ni de violencia alguna, 
devolvió á Bricio su adormecido valor, su perdida calma, pres-
tándole á la vez la entereza y majestad que tan necesarias le 
eran. 

Miéntras aquella masa de gente unida y compacta empezaba 
una série de aclamaciones que no debian cesar; ínterin dió 
principio á una expansion y júbilo indescriptibles, preguntaba 
el rey á su hijo: 

—¿Sucede en toda la península, ó.únicamente en la corte? 
—No; el telégrafo ha comunicado la noticia, y en todos los 

ámbitos del reino resuenan las mismas voces que estás oyendo. 
—Veo el entusiasmo retratado en esos semblantes. 
—Consecuencia lógica y natural de tus heróicos hechos, 

de tu bondad sin límites, de tu afición á que impere la justicia 
sin distinción alguna. 

—Pues si no hay guerra, yo os juro, hijos mios, que el 
que aclamais de ese modo será vuestro padre. 

—Ya vas entrando en órden, señor; al ofrecerte ese 
trono, si hubieras pensado bien, comprenderias fácilmente que 
no te enseñaba el lago de sangre que pretendías ver há un 
momento. 

—¡Qué talento tienes y qué admirable te presentas ante 
mí, Florian! 

—Aspiro únicamente á ser digno heredero tuyo, que no 
es poco. 
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—Con ejemplo tan grande de habilidad, valor y decision 
torturaré mi entendimiento hasta lograr igualarme á tí. 

En este momento se oyó el sonido de una corneta, formando 
instantáneamente la guardia de palacio. 

—¿Qué es eso? 
Preguntó sorprendido el rey. 
—Lo ignoro, pero nada temas. 
Instantes después tocaba la. música marcha real. Luégo 

salió un correo seguido de cuatro batidores, y á continuación 
un coche de palacio escoltado por el duque de Badillo, un ca-
ballerizo y veinte jinetes con su jefe á la cabeza. Iban detrás 
otros dos carruajes de camino, y en pos vários palafreneros. 

—¿Qué es eso, Florian? 
Volvió á preguntar Bricio. 
—Veo á Badillo, nombrado anoche gobernador civil, que 

acompaña... Mírala, es la princesa Zeneida, que se despide 
de tí moviendo su pañuelo. 

—¿A dónde va? 
—Según nos ha dicho, á su posesion, con objeto de es-

conderse y habitar entre los árboles de sus bosques, selvas y 
jardines. 

—¡Con qué entusiasmo la aplaude el pueblo! 
—Al verla se olvidaron de tí, pero fué por un solo instante, 

que no volverá á repetirse, toda vez que esa mujer con difi-
cultad pisará otra vez la corte. 

—Lo siento, que no hallé nada en esta isla tan grande y 
digno de admiración como la princesa. 

—Pues ya ha desaparecido probablemente para siempre. 
—¡Para siempre! Muy bien, Florian; la frase me ha cau-

sado un efecto agradable, no por mí, sino por tí. 
—Ya el pueblo vuelve á ocuparse única y exclusivamente 

de su rey. 
—Con gusto les hablaría ; pero la elevación de estos bal-

cones lo impide, y siendo así que nada puedo decirle, retiré-
monos. 

77 
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Los dos agitaron sus sombreros, y entraron poco después, 
oyendo un aplauso y aclamación, hijos del más ardiente entu-
siasmo. 

Al volver la espalda se hallaron con los jefes de alabarderos 
y con todos los grandes de la isla que, participando unos y 
aparentando participar los otros del regocijo público, los feli-
citaban en este instante con frases que hubieran hecho honor 
al más apuesto cortesano. Bricio, que ya era rey en todo, 
cortó tan lisonjeros discursos con las siguientes frases: 

—Basta, señores; basta de plácemes, alegría y expansion; 
en la régia alcoba se halla el cadáver del último Kousou, yes 
preciso que honremos la memoria de mi antecesor. Desde este 
instante vuelve á imperar el luto en estos salones; eso deseo 
y mando. 

Y se retiró con Florian, diciéndole por el camino: 
—Hijo, miéntras yo me ocupo de todo lo concerniente al 

fallecimiento de Francisco I, cumple tú los compromisos que 
hayas contraido con tus amigos. Me reservo el derecho de 
aprobar ó no cualquier acto que se separe de la más estricta 
justicia, que desde hoy sólo mi conciencia mandará en mí; pero 
me has regalado, mejor dicho, me has impuesto un trono, y 
siempre que no cueste al país este acontecimiento una gota do 
sangre, sancionaré con gusto lo que tú hayas acordado y no se 
oponga á los instintos de mi corazon. 

—Muy bien, padre mió; empiezas á ser rey y á mandar: 
y como quiera que yo sólo he contraido el compromiso de cor-
tar toda clase de abusos y hacer la felicidad de este pueblo, 
veré con satisfacción que apruebas unas cosas y desechas otra3, 
que si yo en algo me equivoco, tú puedes corregirlo, sin que á 
ello se oponga consideración alguna. 

—Siendo así, y convencido yo de tu gran talento y sabi-
duría, léjos de oponerte trabas, ruego á mi sucesor me ayude 
á sostener una carga para cuyo enorme peso no hay hombros 
en la tierra con suficiente robustez. 

—Hasta luégo, señor. 
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—Marcha, y sé hoy un gran político; yo demostraré en-
tretanto que me ha dolido la muerte de Francisco I. 

Y cada uno entró en diferente cámara. 
Régulo tomó posesion del despacho que servía al monarca 

difunto, y llamando, dijo al mayordomo que se le presentó: 
—Que entren inmediatamente los señores conde de Vallea-

meno, düque de Monserrat, D. Constantino Iglesia, D. Arturo 
Mendo, y hasta que salga el primero no pases recado alguno. 

Poco después se hallaban los cuatro delante del príncipe 
en actitud respetuosa. 

—Duque de Monserrat,—exclamó Calatrava,—te habrá 
extrañado mucho la elección que hice de mi padre; pero como 
yo sólo me comprometí á cortar abusos y á procurar por todos 
los medios posibles el sosiego y dicha de este país, y nádie 
como Bricio I puede y debe mandarnos á todos, por eso lo an-
tepuse á mí, destruyendo vuestras ilusiones para crearos una 
realidad que en breve aplaudiréis. 

—El hecho,—contestó el duque,—honra á V. A., lo eleva 
cuanto es posible, y merece ya nuestro beneplácito. 

—¿Dicen lo mismo todos tus amigos? 
—Sí, señor. 
—Muy bien: mi padre, teniendo en cuenta lo mucho que 

le amas y lo aficionado que eres á la estricta justicia, te nom-
bra jefe superior de su real casa, con el doble cargo de mayor-
domo mayor. Según mis noticias la encontrarás algo desarre-
glada; dicen que hubo muchos abusos; propon lo conveniente 
para que no se repita uno solo; introduce cuantas economías 
sean compatibles con el esplendor que se debe á la majestad; 
deja en su puesto á los leales; separa al torpe egoista, y que 
no perezca ningún desgraciado. Adiós, duque; todo lo vas á 
hacer, pero de todo eres responsable, y cuenta que mi padre 
no tiene amigos para aplicar la justicia. 

—Beso los piés de V. A. 
Salió Monserrat, y el príncipe continuó: 
—Arturo, mi padre te nombra su secretario particular, 
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jefe de la estampilla. Ninguno mejor que tú puede y debe ser 
el depositario del sello real. Te digo lo mismo que al duque, 
respecto de esa oficina y de lo que hagas en ella. Este cargo 
te proporcionará estar la mayor parte del tiempo junto á S. M. 
el rey, que es lo que tú deseas. ¿Es cierto? 

—Sí, señor. 
—Me alegro. Pues corre adonde se encuentra el monar-

ca, que estando tú á su lado me hallo tranquilo. 
Partió Mendo, y el príncipe prosiguió: 
—Constantino, mi padre te nombra gentil hombre de cá-

mara con ejercicio, y yo secretario mió. Miéntras hablo con 
Valleameno, vé al palacio que habitábamos ayer y dispon que 
se traslade á este la caja y lo que se ha comprado desde que 
yo empecé á habitarle. Los dependientes serán empleados 
sin excepción en mi cuarto; para Piñeiro se creará una plaza 
en las caballerizas reales que lo eleven sobre los demás tron-
quistas, y el resto de la servidumbre quedará cuidando del 
edificio y á las órdenes de S. M. la ex-reina Zeneida, dueña 
del mismo. Marcha, y regresa inmediatamente para que empe-
cemos á trabajar. 

Solos Valleameno y el príncipe, dijo el último: 
—Siéntate, conde, á mi lado. 
—Señor... 
—Tu lealtad y amor á la isla te hacen acreedor á todo mi 

cariño. Obedece. 
—Gracias, serenísimo señor. 
—¿Qué dicen tus colegas? 
—Nada; se han resignado, y hé aquí la dimisión de los seis. 
—Comprendo; te quedas para refrendar los decretos, ¿e3 

cierto? 
—Sí, señor. 
—Pues bien; mi padre las admite todas inclusa la tuya, 

nombrándote á tí presidente con la cartera que quieras elegir. 
De este modo serán seis, que es más fácil encontrar cinco de 
actitud y cualidades necesarias. Forma tu ministerio, y pues-
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tos de acuerdo, pasa á. verme inmediatamente. Te recomiendo 
á nuestro común amigo el duque de Badillo. 

—Será V. A. complacido. 
—¿Sigue contestando el telégrafo? 
—Sí, señor. En toda Nueva-España causó un efecto ad-

mirable, sorprendente la elevación al trono de Bricio I. 
—El que siembra bien no suele coger mal. ¿Qué dicen los 

que me tuvieron en un calabozo y luégo en la capilla, amigos 
y parciales, de mi reserva sobre la abdicación de Zeneida? 

—Al principio vacilaron, pero luégo han aplaudido el he-
cho con entusiasmo creciente. 

—Me complace saber que estábamos asociados á gente 
sensata y de buen criterio. Mejor para ellos, porque de haber 
opinado en sentido contrario, hubiera puesto á prueba su for-
taleza de espíritu como ellos hicieron conmigo. Y si esto pien-
so de los que se llaman nuestros amigos, juzga tú lo que pue-
den esperar nuestros contrarios. Llegó ya el dia en que nos 
sentemos aquí hombres que dormirán poco, comerán ménos 
y velarán mucho; la justicia imperará do quier sin distinción 
ni excepciones; y puesto que así lo quereis, cada cual ocupará 
su sitio, y al que pretenda lo contrario le ocultaremos la com-
pasión para que se entienda con la justicia. Cumple con tu de-
ber y vuelve, que aquí te aguardo. 

—Haré esperar á V. A. lo ménos posible. 
Salió Valleameno, y Florian quedó paseando por el despa-

cho, entregado á profunda meditación. De pronto exclamó: 
—No habia reparado en la impropiedad del traje que me 

cubre. 
Y llamó, diciendo al mayordomo: 
—Que me traigan inmediatamente frac, pantalon y chaleco 

negros. 
Y siguió paseando y discurriendo. 
Media hora después le vestían en la forma que habia pedido. 
Solo nuevamente, esperó el regreso de Valleameno. 
—¿Hay ministerio? 
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Le preguntó viéndole entrar. 
—Hé aquí la lista, señor. 
—Badillo, Guzman, Roca, Acebedo, Leon y tú; perfecta-

mente; me parece admirable el personal, y no encuentro nada 
que decir respecto de tan acertada elección. 

—Nos falta un programa para que tratemos de un acuerdo 
entre los seis, necesario é indispensable. 

—Lo haremos entre los dos. Siéntate delante de esa mesa 
pequeña; yo en este sillon. Escribe. 

—Dicte V. A. 
—«La libertad hermanada con el órden, la buena adminis-

tración, la posesion de todo derecho legítimo y la confección 
de leyes sabias, serán el todo de mi gobierno.» Esta es la idea 
que puede servir de base: realizado el acuerdo entraremos en 
detalles, lo cual será largo y muy penoso, que la madeja está 
enredada, y mi padre quiere que quede el hilo suelto, claro y 
tan fuerte, que no pueda romperse ni enmarañarse más. Leed 
ai mismo tiempo el libro titulado A cada cual lo suyo, y con-
tad con que no nos hemos de salir ninguno del círculo trazado 
en él. En una palabra, Valleameno, han concluido.por comple-
to la inmoralidad y corrupción, las intrigas de todo género, 
las traiciones y manejos, los despilfarros y la debilidad. Mi 
padre y yo trabajaremos dia y noche; velaremos sin descanso, 
y léjos de ser una sangría para nuestro país, daremos lo nues-
tro, si preciso fuere, y claro es que exigiremos á cuantos nos ro-
deen que hagan lo propio. Respecto de la administración do 
justicia, veremos en la igualdad ante la ley y en lo más equi-
tativo el solo cumplimiento de un deber sagrado, ó un crimen 
nefando en el hecho de intentar lo contrario. Queremos tam-
bién que haya mucha dulzura y bondad con ese pobre pueblo 
que realmente sufre, calla y obedece, y un freno tirante con 
la parte de él que se agita, mueve, usurpa una representación 
que le es extraña, y pretende empuñar una batuta á que jamás 
tuvo derecho. ¿Te parece bastante lo expuesto? 

—Sí, señor. 
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—¿Habrás encontrado cinco compañeros con la abnegación 
suficiente para la realización de la idea? 

—Creo que sí; mas si faltase alguno, de sobra hay en la 
isla quienes sean capaces de ayudarnos. 

—Mi padre y yo pensamos sacrificar hasta nuestras vidas. 
—Pues si eso hacen dos europeos, los que tenemos más 

obligación les imitaremos. 
—Pesada os va á ser la carga, Valleameno. 
—Dicen los que le miran de lejos que el poder tiene de-

licias; yo sé, serenísimo señor, que es penoso y molesto. 
—Tu recompensa, noble amigo mió, la hallarás cuando 

hables con mi padre, cuando entres en mi cámara, cuando tran-
quilo y satisfecho apoyes tu cabeza en la almohada, recibiendo 
las bendiciones de un pueblo que te estará agradecido. 

—A eso aspiro únicamente, señor. 
—No olvides que yo cuento los sufrimientos por la3 horas 

que llevo en esta isla, y que voy á cargar sobre mí con la 
mitad del peso que hemos fijado sobre los hombros de mi padre, 
y que también necesito una recompensa. 

—¿Qué quiere V. A., señor? 
—Unica y exclusivamente la mano de Zeneida. 
—¿No le pertenece ya? 
- N o . 
—¿Qué debo hacer? 
—Procurar por todos los medios pasibles que mi padre 

siga ignorando nuestros amores hasta que termine el riguroso 
luto quo el rey piensa imponer á la corte; cuando éste con-
cluya, llevarás á cabo una idea que acaso obligue á mi padre 
á pedir y suplicar io que ahora no concederia de buen grado 
y sin violencia. 

—Comprendo, y V. A. logrará su deseo, Dios mediante. 
—Conde amigo, la nación no tiene gobierno; procura dár-

selo inmediatamente para que poco á poco, ya que no puede 
ser de una vez, vaya adquiriendo lo demás que le falta y de-
sechando todo lo que le estorba. 
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—Parto, y procuraré que hoy juremos, y que hoy mismo 
principie á funcionar el gobierno. 

—Con una hora tendría yo bastante. 
—Si puede ser en treinta minutos, no emplearé cuarenta. 

Beso los piés de V. A. 
—No es eso, conde; al acabar el príncipe, siempre empe-

zará para tí el amigo. Hé aquí mi mano. 
—Que besaré... 
—No, que estrecharás. Así. Adiós. 
—Gracias, mi elevado amigo. 
—Cariñoso sería más propio. 
—Guardo la frase para aplicarla con oportunidad. 
Salió el conde, y Florian, cayendo sobre un sillon, exclamó: 
—Buena noche y dichosa mañana; si todos los dias me 

sucede lo mismo voy á vivir peor que un confinado. ¡ Qué de 
emociones, desasosiego é incertidumbre; con qué rapidez cir-
culó mi sangre y qué extenso y terrible veo el cúmulo de la 
responsabilidad que pesa sobre mí! ¡Ah, reinar no es reir ni 
gozar; está más cerca de la amargura que del placer; más ex-
puesto al caos que á la gloria; más propenso á anhelar la 
muerte que á complacerse con la vida! Hé ahí la prueba en 
ese reloj; son las dos de la tarde y aún no me he desayunado. 

En este momento oyó descorrer una cortina, y la voz de 
un gentil hombre, que exclamó: 

—Señor. 
—¿Qué hay? 
—S. M. el rey espera á V. A. en el comedor. 
—¿No ha vuelto mi secretario Iglesia? 
—Hace diez minutos que aguarda en la antecámara. 
—Que éntre. 
—¿Por qué no pasaste al momento? 
Preguntó Florian á Constantino. 
—La etiqueta... 
—Para tí no existe; cuidado como vuelva á ocurrir. ¿Cum-

pliste mis encargos? 
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—Todos. 
—¿Y Piñeiro? 
—Habló con S. M., y ahora desea la honra de que V. A. 

lo reciba. 
—Pues que venga; lo mismo da desayunarse á las dos 

que á las tres. 
—Aguarda S. M... 
—Cómo ha de ser, que aguarde; ya para ninguno de los 

dos existe otra cosa que el estricto cumplimiento de nuestro 
deber. 

Salió Constantino, volviendo con el tronquista, el cual se 
presentaba con su enorme levita, chaleco encarnado, el cuello 
de camisa más alto que tenía, y tan elevado el tupé, que pare-
cía la cresta de un gallo. Su innata gravedad llegó á la exa-
geración, apareciendo ridículo y hasta risible. El príncipe con-
tuvo los efectos de la impresión que le causó la presencia del 
cochero, al cual dijo: 

—Avanza, Juan; más aún; habla. 
—Digu, señor, que ya hemus llegada al altu puestu que 

nus tenía reservadu la Pruvidencia. Bien cumprendu en este 
raumentu la causa de haberse muertu nuestras esposas, do 
haber curridu lus mares, de haber pasadu aquel friu tan exten-
su, de habernus zambullidu en el dichosu canal, y de haber lle-
gadu, pur últimu, á esta deliciosa nación, la primera del mundu. 
Dios inspire nuestru reinadu, nus ayude, dé fuerza, y después 
que se cumpla su voluntad uniputente. 

—Soberbio discurso, Juan; tu talento se eleva como tu 
gravedad, como tu alta posicion. 

—Claru es; yu siempre tuve muchu talentu. 
—¿Y la gaditana? 
—La gaditana está en caminu; perú tendrá que vulverse 

cumu ha venidu, purque ya nu le es dadu aspirar á mi manu. 
—¿Piensas continuar viudo? 
—Nu puedu, nu puedu; mas ahora necesitu sumbreru, 

sumbrilla y cola. 
77 



. 6 2 6 BIBLIOTECA SELECTA. 

—Le compras las tres cosas á esa desgraciada, y ya las 
tienes. 

—Es precisu que las traiga de la cuna. 
—Si es, como supongo, honrada y buena, la protegeré 

yo, y te casarás con ella. 
—Si la pruteje el señor príncipe herederu, entónces ya 

está ennublecida cumu yo, y nus igualamus. 
—Cuenta que es así. 
—Me alegru; sentia que la pobrecilla se vulviera cargada 

cun calabazas gallegas, que sun las más grandes. 
—Juan, mi padre me espera; ¿qué quieres? 
—Tomar pusesion de mi destinu. 
—¿Cuál deseas? 
—Jefe absulutu de las caballerizas reales. 
—Vé á casa del señor duque de Monserrat, y expónle tu 

pretension, diciéndole que tendré un gran placer al verla rea-
lizada. ¿Enteraste á mi padre?.. 

—Sí, señor. 
—¿Y qué te contestó? 
—Que me entendiera con V. A. 
—Pues haz lo que acabo de encargarte. 
—Voy al mumentu. 
—Ménos gravedad, Juan. 
—Nu puedu, nu puedu. 
—Cuanto más elevado está el hombre le sientan mejor la 

modestia y humildad. 
' —Nu entiendu yo de esu; lus gallegus, cuanto más altus 

más severus. 
—Adiós. 
—Besu lus pié3 de V. A. 
—Iglesia, sigúeme al comedor. 
Y ámbos se dirigieron al sitio indicado, en tanto que Pi-

ñeiro se proponia ver al duque de Monserrat y no separarse 
de su lado hasta que le diera su credencial. 



CAPITULO XXXIII. 

El monarca y su digno sucesor.—Con el talento, la bondad y la justicia no hay poderoso 
que deje de ser amado.—Reformas radicales . 

EL príncipe encontró á su padre y á Mendo, que le esperaban 
sentados á la mesa. 

—Buenas tardes, padre mió,—exclamó.—¿Me has esperado 
mucho? 

—Media hora. 
—Desde hoy en adelante comeremos cuando Dios quiera, 

dormiremos cuando se pueda y nos veremos cuando lo dispon-
ga la Providencia. 

—Verdad es. ¿Has trabajado mucho? 
—Bastante. 
—¿Estás satisfecho de tí? 
—Completamente. 
—Almorcemos. 
Y lo verificaron, sin volver á desplegar los labios hasta que, 

terminado aquel acto, se presentó un gentil hombre, diciendo 
á S. M. y al príncipe: 
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—Señores, el conde de Valleameno, acompañado de sus 
nuevos colegas, desea ver á V. M. y á V. A. 

—Que esperen un poco. Dejadnos solos, Arturo y Cons-
tantino. ¿Qué ministerio es ese, hijo mió? 

Florian presenté á su padre la lista, el programa, aña-
diendo cuanto habia acordado y dispuesto á su nombre. 

—Muy bien,—dijo el rey;—todo lo apruebo, y te ruego 
continúes pensando en la isla y ayudándome, que, á pesar de 
tu gran talento, nada nos ha de sobrar. 

—El gobieno tiene en tu magnífico libro mucho de lo que 
necesita. 

—Ahora comprendo tu apéndice y la causa de haber lle-
nado los vacíos que yo dejé de propio intento. 

—Sin saberlo tú, y con pleno conocimiento yo, adelan-
tamos un trabajo que ahora puede sernos muy útil. 

—¿Están de acuerdo los seis consejeros? 
—Sí, y es muy conveniente que juren al momento. Vé, 

padre mió, que yo continuaré por tí en la sala de duelo. 
El rey entré en el salon destinado al solemne acto que iba 

á realizar, é hizo que pasasen á él los futuros ministros. Ya 
allí, pregunté á Valleameno: 

—¿Os hallais conformes en el plan de gobierno? 
—Sí, señor. 
—¿Traéis los nombramientos extendidos? 
—Aquí están. 
Y Bricio fué firmando primero la admisión de las renun-

cias hechas por los anteriores, y luégo los decretos que ele-
vaban á consejeros á los presentes. Después juraron, y ter-
minado este acto, volvió á preguntar S. M.: 

—¿Cómo ha sido recibido el completo cambio que la Pro-
videncia se ha dignado realizar en este país ? 

—Admirablemente, señor; no hay ciudad, pueblo ni villa 
que deje de aplaudirlo en estos momentos. 

—A todos no ha podido complacer, conde. ¿Qué número 
podrán componer los descontentos? 
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—Corto, señor; cuantos aman á su patria, que son los más, 
se felicitan ahora. 

—¿En qué te fundas? 
—En los partes que llevo recibidos hoy, en el conocimiento 

que tengo de las personas que los mandan, y en lo que he 
visto en el primer pueblo de la isla. 

—¿Lo has visto tú ó te lo han contado? 
—Lo he visto. 
—Bien hecho; lo que el poderoso pueda contemplar, áun 

á costa de grandes sacrificios, no debe saberlo de oidas. ¿Pre-
sentan muchas dimisiones? 

—Algunas. 
—Sólo admitiréis la del hombre inepto ó inmoral, ni más 

ni ménos. 
—Muy bien, señor. 
—Quiero saber la verdad de cuanto ocurra, y mando que 

queden suprimidos á mi alrededor los elogios y plácemes. El 
adulador, señores, es un ente el más despreciable que se pre-
senta á la vista de un monarca, y no debe, en consecuencia, pi-
sar estos salones. Dios me libre de cobijar la mentira y el en-
gaño, que por la puerta donde entran se precipitan la falacia, 
la torpeza, el dolo y la iniquidad. Amo tanto la razón, la ver-
dad y la justicia, que todo el que me las enseñe será mi amigo. 

—Ya hemos hablado de eso los seis, y entra por mucho 
en nuestro sistema imitar la severa exactitud y rigidez de V. M. 

—Hacéis bien si me amais, si os quereis, si en algo os es-
timais; si pretendeis, como yo, aspirar á la única gloria que 
satisface al hombre grande, que es la de formar la ventura de 
los pequeños. Hasta tanto que mi consejero de hacienda pon-
ga en órden su difícil é importante ministerio, suprimid mi asig-
nación y la de mi hijo. 

—Y las nuestras, si V. M. nos lo permite. 
—Os concedo la honra de que sirváis de balde á vuestra 

patria. 
—Gracias, señor. 
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—Yo tengo la costumbre de no firmar nada sin leerlo 
ántes y sin enterarme minuciosamente de todas las causas 
que promueven un escrito; por consiguiente, y con el objeto 
de que podamos despachar detenidamente, os dedico á cada 
uno un dia de la semana, de lunes á sábado, para descansar 
el domingo. Me hallareis sentado delante de mi mesa á las 
cinco de la mañana en verano y á las seis en invierno. 

—A esa hora estaremos. 
—Lo que administramos no es nuestro, y con lo ajeno hay 

que andarse con mucho cuidado, que se hallan fijas en nos-
otros todas las miradas, cada cual se cree con derecho á juz-
garnos, y, lo que es más grave, Dios nos ha de pedir cuentas 
de nuestras acciones un dia no lejano, y ya sabéis que, con 
razón, es ménos bondadoso con el magnate que con el vasa-
llo. Basta con lo expuesto. No hay inconveniente en que os 
entendais con el príncipe en todo lo que no sea la resolución 
definitiva de los asuntos. Tiene algún talento, y áun cuando 
es jóven y poco experimentado... 

—Señor... 
—Muy jóven y muy poco experimentado, su buen deseo, 

su interés y las desgracias que ha sufrido, acaso lo hagan 
digno de mi confianza. Somos todos tan débiles, tan ignorantes, 
que no me es dado desechar el apoyo de ningún hombre de 
buena fe. 

—¡Qué admirable se nos presenta V. M! ¡Qué elección tan 
acertada! 

—¡Qué pequeño y ruin me considero, conde! De cada cien 
problemas que me ofrece el mundo, apénas alcanzo á re-
solver diez. No me elogies, porque te voy á ver tan chico, que 
me vas á inspirar compasion. Os decia eso sobre S. A. R., no 
sólo por lo útil que puede sernos siempre, sino porque durante 
los nueve primeros dias de luto quiero ocuparme lo ménos po-
sible de otra cosa que no sea el duelo que merece el difunto 
monarca, que en gloria esté. Decid esto mismo al país, y que 
sepa lo que me disgustan en la ocasion presente las ovacio-
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nés, lo natural y propio que veré el luto y pena. Id con Dios. 
—Vuestra mano, 'señor. 
—No, voy á suprimir ese acto. 
Salieron los seis, y Bricio cayó sobre su asiento, donde 

pormaneció media hora entregado á profunda meditación. 
Aún hubiera seguido más tiempo en aquella actitud si no vi-
niera á distraerlo la voz de un gentil hombre, que exclamó: 

—Señor. 
—¿Qué quieres? 
—El duque de Monserrat desea la honra... 
—Que pase al momento. 
Y entró el anciano, ó hizo una reverencia, quedando 

parado. 
El duque, á quien conocemos sólo en miniatura, á pesar 

de sus muchos años se presentaba siempre derecho, la frente 
erguida, y tan arrogante, que no era posible calcular lo muy 
avanzado de una edad, cuyos terribles efectos ocultaba con 
energía y entereza sorprendentes. Imposible parecia que en un 
cuerpo tan chico cupiese un corazon tan grande. Su voluntad 
era por lo común omnipotente ; hombre de buena fe y de rec-
titud invariable, caminaba hácia el objeto de sus aspiraciones, 
destruyendo estorbos y arrollando dificultades con una cons-
tancia, inflexibilidad, valor y fuerza de voluntad admirables. 
Al llegar los españoles era el cacique más poderoso de la isla, 
y como le sobraba talento, se sobrepuso bien pronto álos que 
se llamaban sus maestros, concluyendo por presentar el tipo 
más acabado de la ilustración europea, hermanada con la arro-
gancia aristocrática del intransigente, altivo y hasta temerario 
indígena. 

Tan notable personaje se hallaba ahora frente áfrente del 
eminente Bricio de Calatrava. 

—Avanza,—le dijo el rey.—Tú, mi primer amigo en esta 
isla, mi protector no há mucho, puedes y debes sentarte á mi 
lado; acepta ese sillon. 

—Gracias. En Cádiz era un conspirador, un jefe de partido, 
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que obedecía la consigna, y ahora, es decir, después del triunfo, 
un leal servidor de V. M., y debo estar de pié. 

—Pues yo te mando sentar. 
—Obedezco, señor. 
—Mi hijo, duque, te ha dado un encargo molesto. 
—Muy honroso en mi concepto. 
—Creo que mi casa está algo desarreglada, y para que 

quede en el estado que yo deseo, será necesario mucha pa-
ciencia y todo tu talento, que no es poco. 

—Entiendo, señor, que no hemos de tardar mucho en verla 
en órden. 

—Haga el cielo que no te equivoques. Demos principio, 
pues supongo que vienes á eso. 

—Sí, señor. V. M. dispone de una renta anual de treinta 
millones, que, unidos á los tres de S. A... 

—No sigas, Monserrat; yo no dispongo de eso; las asig-
naciones del príncipe y mia las he cedido en beneficio del 
Estado. 

—Mal principio, señor. 
—Cómo ha de ser; es uno de los muchos sacrificios, ó, mejor 

dicho, deberes que he de cumplir. 
—Pues es lo peor, que V. M. tiene vários sitios reales, 

pero todos ellos cuestan dinero, léjos de producir. 
—Eso era ántes; desde hoy, dejando en cada uno un pe-

dazo de jardín de doscientas varas cuadradas, que siembren 
y produzca lo demás. 

—Se hará así. Contamos en las caballerizas ciento diez y 
siete caballos y cuarenta muías, y en las cocheras diez y 
nueve carruajes. 

—Muchas bocas son, duque; vende dos terceras partes de 
los primeros y manda archivar cási todos los otros. Te advierto 
que mi hijo y yo sólo usaremos berlina ó carretela, siempre 
con dos caballos y tres ó cuatro coches de los antiguos en los 
dias de apertura ó en su equivalente. 

—Tenemos un personal vastísimo. 
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—No dejes perecer á ninguno, que fuera ingrato despe-
dir á un leal servidor sin causa ni motivo; pero según vayan 
muriendo suprimes las plazas innecesarias, que deben ser 
muchas. 

—Tenemos una deuda de cincuenta millones... 
—Ay, duque, de eso no entiendo yo; cuando fui pobre no 

tuve quien me prestara, y cuando pasé á rico claro es que no 
necesité de trampas para sostener una opulencia que debia 
estar y estaba en relación con mi fortuna. 

—¿Y qué hacemos, señor? 
—Yo no sé. 
—Venderé... 
—Qué disparate; yo no poseo aquí propiedades, y las que 

he podido heredar sólo tienen derecho usufructuario. 
•—¿Qué hago, señor? 
— Qué pesadez; pagar. Mañana á estas horas no quiero 

que se deba un céntimo. 
—Yo no sé hacer esos milagros. 
—Yo tampoco. 
—¿Qué hago, señor? 
—Oye, duque, pregúntaselo al príncipe; es más jóven que 

nosotros, su imaginación le sugiere toda clase de recursos, y 
positivamente nos sacará del apuro. 

—Verdad es. 
—Quiere decir que el personal queda lo mismo que estaba. 
—Sin otro aumento que mi secretario particular, Iglesia y 

Juan Piñeiro. ¿Qué nombramiento vas á dar á este último? 
—De eso venía á hablar también con V. M.; quiere ser 

primer tronquista, y para el logro de su deseo tengo que pos-
tergar á un antiguo y hábil servidor. 

—Eso no puede ser. 
—Pues es lo peor que no me deja un instante; en el zaguan 

quedó, y entiendo que se ha constituido en mi sombra. 
—Que haya dos primeros. 
—No acepta; dice que quiere ser absoluto. 

77 
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—Duque, mi hijo arreglará también ese asunto; espérale 
aquí, que vendrá en seguida. 

—¿Se digna firmar V. M? 
—Sí. ¿Qué es esto? 
—Mi nombramiento, el de Mendo, los de Iglesia, y este 

reglamento para el órden interior. 
—Muy bien; todo lo hallo conforme. Adiós, duque. 
—Beso los piés de V. M. 
Salió el monarca, siendo reemplazado al poco tiempo por 

el príncipe. Era la primera vez que se hallaba sólo con el 
anciano duque después del grande acontecimiento que tuvo 
lugar, y llegaba dispuesto á sostener con él una polémica, en 
cuyo triunfo confiaba. 

—No te descuidas, duque,—le dijo entrando;—tu energía 
asombra, tu fortaleza de espíritu admira. ¿Te hallaste alguna 
vez en capilla y sentenciado á muerte como yo? 

—No, señor. ¿Por qué me hace Y. A. esa pregunta? 
—Porque de haber pasado por tan terrible trance, es indu-

dable que nádie veria doblegada tu cerviz. 
—Esta mañana fui sorprendido con un acontecimiento más 

terrible aún que la prueba á que se refiere V. A. 
—¿Cuál es? 
—Nosotros queriamos que reinasen Zeneida y Florian. 
- ¿ Y qué? 
—Que ha sucedido lo contrario. 
—Pues ahí verás. 
—Lo mandó V. A., á quien yo admiro, y recaia en un sér 

privilegiado á quien amo y respeto, y por eso sucumbí. 
—Bien hecho, Monserrat, porque si nos obligáis á reinar 

una sola hora no hubiera dispuesto otra cosa en esos sesenta 
minutos que vuestra muerte, sin calabozo ni capilla. 

—Leí eso mismo en la mirada de V. A., comprendí que 
acabaña por lograr su intento, y me inclinó, siendo este el úni-
co medio de evitar un derramamiento de sangre estéril, inútil 
é inconducente. 
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—Juicioso estuviste. Siéntate. 
—Si V. A. me lo manda... 
—Sí. Mi padre quiere que yo me ocupe de su casa, y aquí 

estoy dispuesto á complacerle. 
—Queda ya poco. 
—Supongo que me habrá reservado lo que él juzga impo-

sible. 
—Y en verdad que no es fácil. 
—Para vosotros. Veamos qué es ello. 
—Se nos presentan dos cuestiones, que son las siguientes: 

manda S. M. que se paguen mañana los cincuenta millones 
que debemos, y hay en tesorería cinco mil duros solamente. 
Esa es la primera. Sigue la de Juan Piñeiro, el cual quiere 
ser primer tronquista absoluto, y como no puedo postergar al 
que desempeña dicho cargo, ignoro el medio de complacerle. 

—Pues, duque, ya está todo arreglado. 
—No me extrañará. Sepamos. 
—Oye bien: me hallaba hace dos dias en tu casa, cuan-

do provocaste una cuestión que aceptaron Valleameno y los 
otros, en tanto que en mí promovió sueño, por lo inconducente 
y hasta trivial. Para no dormirme cogí un periódico, en el cual 
leí lo siguiente: «Hoy bajó el consolidado un cinco por ciento; 
»de lo cual resulta que el papel buscado no há mucho al cin-
cuenta so ofrecia al treinta; tal es el descenso progresivo que 
»se viene notando desde que la enfermedad de Francisco I ha 
»ido por desgracia agravándose.» Miéntras vosotros debatíais, 
yo formé un plan, que realicé al dia siguiente, mandando em-
plear cien millones que tenía en caja en ese desdeñado papel. 
Tomaron al veintiocho, veintinueve, treinta, treinta y uno y 
treinta y dos, porque una cantidad como aquella, arrojada de 
una vez en efectivo á la plaza, necesariamente debia parar la 
baja y áun elevar el tipo, como sucedió. Hé aquí ahora lo que 
acabo de leer en otro diario: «El consolidado se busca al cin-
cuenta y cinco inútilmente.» ¿Qué te parece mi negocio? 

—Magnífico; ha doblado V. A. el capital en cuarenta y ocho 
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horas próximamente, efecto del cambio sufrido y consiguiente 
á la ventura y bienestar de que es precursor. 

—Pues más ha de subir todavía; mucho más; pero si como 
particular pude hace tres dias realizar esa operacion, hoy como 
príncipe me es imposible sostenerla y ménos meterme en nin-
guna otra. Vende mañana esos créditos al precio corriente; 
deja el sobrante en tesorería, y cuenta que jamás hubo entre 
mi padre y yo tuyo ni mió. ¿Qué más, duque? 

— La del cochero, señor. 
—Ah, sí; siempre hemos tenido diferente el servicio de 

carruajes mi padre y yo; nombra á Piñeiro primer tronquista 
al servicio de S. M., y deja al otro con su destino á mis órde-
nes; que hagan una division racional de coches, caballos y em-
pleados, y hallarás resuelto el problema. Les das la misma ca-
tegoría é idéntico sueldo, y ninguno tendrá derecho á- quejarse. 

—Mañana quedará todo terminado. 
—Me alegro; tu energía, que supera á la de un jóven de 

veinte años, me complace mucho. 
—Hallo esto algo desordenado, y hasta su completa orga-

nización no he de descansar. Me costará trabajo hacer entrar 
en órden á los que estaban acostumbrados á otra cosa diferen-
te, mas cumplirá cada cual con su deber, ó les juro... 

—No será necesario ni áun emplear la amenaza; basta con 
el ejemplo que les daremos y con la actitud que verán en nos-
otros. 

—Si V. A. me lo permite, rne retiro. 
—Di á la duquesa que cuando pueda pasaré á visitarla; tu 

mujer es digna de tí, duque. 
—Gracias, señor. 
—Si continúa yendo á menudo á la posesion de Zeneida, 

encárgale que la hable de mí y le recomiende á la vez pa-
ciencia y resignación. Oh, cada dia que pase me parecerá un 
siglo, y es lo peor que mi padre sospecha, y esto me impide 
correr á su lado. 

—Dígaselo V. A., y acabemos de una vez. 
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—Sólo la idea me horroriza; Monserrat, el que me pro-
pone eso desconoce por completo á Bricio de Calatrava. Es 
indispensable, como ya te tengo manifestado, que un aconte-
cimiento grande le obligue á rogarme lo que hoy rechazaría 
con indignación, ó de aceptarlo aumentaría sus desgracias. 

—No insisto, señor. 
—Adiós, duque. 
—Beso los piés de V. A. 
Salió el anciano, entrando poco después el comandante 

Iglesia. 
—¿Qué hay, amigo mió?—le preguntó el príncipe. 
—Nada, señor, el pueblo está alegre, satisfecho, la ciudad 

tranquila, y si no se les hubiera prohibido por efecto del duelo 
toda clase de festejos y demostraciones, estoy seguro que ja-
más monarca ni príncipe habrían sido más obsequiados. 

—Conque nos amen y crean en nuestro buen deseo nos 
basta á mi padre y á mí. ¿Fué bien recibido el nombramiento 
de los nuevos consejeros? 

—Con aplauso. 
—¿Y esa gente, que le disgusta y se opone á todo lo que 

no sea mandar ella? 
—Temen y callan. 
-'-Hacen bien; mas es posible que pronto nos enseñen su 

torpe ambición y ocultos manejos. 
—¿Qué haremos entónces, señor? 
—Poca cosa; encargaremos á los soldados quo mandas 

que satisfagan el deseo de esos vampiros. 
—Remedio heróico, que se elaborará en mi oficina en el 

momento que V. A. lo disponga. 
—¿Te presentaste al nuevo consejero de la guerra? 
—Sí, señor. 
—¿Qué te dijo? 
—Le felicité, y él á su vez me dió la enhorabuena por lo 

que llamaba mi entereza y valor demostrados hoy. 
—¿Nada más? 
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—Eso sólo. 
—Visítalo mañana, que yo le habré visto ántes. 
—Comprendo la idea de V. A., y áun cuando le agradezco 

mucho su interés por mí, deseo continuar de comandante. 
—No te comprendo, Julian. 
—Señor, se ha entrado en un período de legalidad, de es-

tricta justicia, y mi ascenso pudiera ser criticado con razón. 
—Verdad es; pero te lo he ofrecido, lo has ganado, y áun 

cuando no pueda publicarse lo que hiciste, es indispensable 
dártelo, por más que aparezca como única excepción de la regla. 

—Yo rogaría á V. A. que desistiese de su empeño. 
—Si tú te conformases con un equivalente... 
—Ya lo he recibido en los dos nombramientos de mi hijo. 
—Mi amigo Constantino merecialo que ha obtenido. ¿Qué 

quieres tú? 
—Si se empeña V. A., aceptaré gustoso una encomienda. 
—Muy bien; la tendrás, y poco á poco irás subiendo hasta 

que puedas lograr la faja aquella que te ofrecí en Cádiz. ¿Re 
cuerdas el efecto que causó en tí la sola indicación? 

—Sí, señor. 
—Pues hoy podia dártela. 
—Hace ya mucho tiempo que admiro vuestra grandeza y 

contemplo mi pequeñez. 
—¿Quieres algo más? 
—Besar la mano de V. A. 
—Eso nunca; estréchala, y ven á verme cuando quieras. 
Salió D. Julian, y el príncipe entró en su despacho, traba-

jando hasta las ocho de la noche, que llegó Constantino, parti-
cipándole que S. M. se dirigia al comedor. 

—Vamos también nosotros,—le dijo. 
Y comieron los cuatro en la forma que almorzaron. Al 

terminar se levantó el príncipe, prosiguiendo, auxiliado por 
Iglesia, en la redacción de vários escritos hasta las once de 
la noche, en que vió concluido lo que se habia propuesto hacer 
en aquel dia. 
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—Retírate,—dijo á Constantino;—madruga, y avisa á 
Valleameno que venga á verme al amanecer. 

Y quedó solo y entregado á profunda meditación. 
Algo más tarde se abrió una puerta secreta, asomando la 

cabeza de Arturo, el cual le dijo á media voz: 
—Viene S. M., sospecha, y es de temer que adivine; mu-

cho cuidado. 
Y desapareció. 
No tardó Florian en oir las tres palmadas y en ver luégo 

á su padre, el cual se presentaba grave, receloso y ensimis-
mado. Tendió una mirada vaga y sombría por la cámara, cer-
ró la puerta, y después que se hubo sentado, preguntó al 
príncipe: 

—¿Qué hacías, hijo? 
—Trabajaba, señor. 
—¿En qué? 
—Me he propuesto que se corrija tanto abuso y desman 

como he visto con dolor en los pueblos que he visitado, y muy 
particularmente en la corte, y en estos escritos indico al conde 
los medios de evitar que se repitan. 

—Muy bien; aplaudo tu conducta en lo relativo al gobier-
no del país. Después de un insomnio tan continuado, de sufrir 
tantas emociones, de experimentar cambio tan completo, es 
muy laudable el celo que demostraste hoy en obsequio mió. 
Con un príncipe como tú se puede reinar con holgura, sin gran-
des molestias. Pero, ya que hoy hemos cumplido cada cual 
con su penoso deber, y llegó la hora del descanso y la quie-
tud, hablemos de otra cosa. 

El aviso que acababa de recibir el príncipe, la actitud 
cási imponente de su padre y el nuevo tema que vislumbraba, 
le convencieron que era llegado el momento en que se iba á ver 
obligado á poner en juego su mucha sagacidad, gran talento 
y reconocida habilidad. No se aturdió ante la tormenta de que 
se veia amenazado; léjos de eso, se dispuso á vencer. 

—Muy bien, padre mió,—exclamó;—tratemos de lo que tú 
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quieras, que ahora mandas solo, y yo me hallo como siempre 
á tu disposición. 

—Florian, hoy, que vi á la princesa por segunda vez y 
sin disfraz, me ha parecido bellísima. 

—Te empeñaste en sostener lo contrario, sin recordar que 
yo en mis versos y hasta en mis bromas digo siempre la verdad. 

—Pensaba ahora en que la noche aquella que la vi con 
las infantas me dijo que iba á casarse con uno de los que ha-
bitaban en mi palacio. ¿Quién es ese hombre? 

—En el billete que me mandé á mí después añadia que 
en tu entrevista disfrazó hasta sus palabras. 

—No me explicó la causa. 
—Ya te lo dije; quería conocerte, y se valió de medios 

hábiles, al alcance siempre de una mujer de su talento. 
—Demostró gran empeño en que ámbos variásemos de 

estado. 
—¿Y por qué te extraña eso? 
—Porque tampoco comprendo el motivo. 
—Sabía por mí que te molestaba ese tema, y lo elegiría 

sin duda con objeto de estudiar tu carácter y conocer tu mucha 
ó poca prudencia. 

—Eso no es más que una hipótesis. 
—Según cuentas, fué ella la que pretendió adivinar; yo 

no demostré nunca poseer tan sublime cualidad. 
—Tú lo sabes todo, Florian. 
—Ménos eso, señor. 
—Opino porque lo callas, efecto de convenirte así. 
—Tú supones que tengo secretos como tú un dia, y que te 

los oculto á imitación tuya. Sorprende mi sueño como yo hice 
en la cámara de un buque, y habremos cambiado los papeles. 

—Esa sonrisa é ironía prueban sólo que mi hijo es muy 
hábil. 

—Cualidad que no debe molestarte. 
—Ahora me fastidia. 
—Pues me constituyo en el sér más torpe del universo. 
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¿Qué deseas, que esté enamorado de Zeneida y te la pida para 
esposa? ¿Que implore tu clemencia; que me acoja á tu bondad; 
que justifique el hecho con el descubrimiento de algún delito 
amoroso como el tuyo de Washington? 

—¡Sella el labio, hombre terrible y cruel! ¿No ves que 
martirizas mi alma? 

—Consecuencia natural de mi torpeza, de mi falta de ha-
bilidad. ¿No querías eso? 

—Nacimos débiles, falibles; sólo Dios es omnipotente, in-
falible. 

—Defensa incontestable de un delincuente. 
—Bien purgué mi pecado, hijo mió. 
—No haberlo cometido, padre amado. 
—Haga el cielo que no te veas nunca en mi caso, Florian. 
—Amen', pero no es lo probable, señor. 
—No he conocido sér humano alguno que durante su vida 

dejase de resbalar, como prueba irrecusable de debilidad, cuan-
do no de insensatez. 

—Posible es que, andando el tiempo, dé yo también alguna 
caida; pero de seguro no será del calibre de la tuya. 

—Florian, soy tu señor. 
—Padre mió, aquí no hay monarca posible: somos padre 

é hijo. 
—Aún así no debo tolerar que me faltes. 
—Te he recordado únicamente tu gravísima culpa, conse-

cuencia de haberla cometido, derecho que tengo y debo usar 
cuando estoy solo contigo. 

—¿Qué supone una mancha en el largo camino de la vida 
del hombre, y la que sabes lavé por fin con el agua santa del 
himeneo? 

—Supone una debilidad, hija de torpe pasión. 
—No creí que mi hijo, amigo y discípulo, se ensañase con-

migo de ese modo. 
—Nunca pensé que un monarca, hombre alguno y ménos 

un padre, un amigo y un maestro sospechasen de la inocencia, 
81 
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acusasen al que no pecó y dudaran de la más acrisolada virtud. 
—Florian, explícame la causa de la abdicación de Zenei-

da, de su incomprensible y poderosa protección hácia mi que-
rido hijo. 

- ¿ Y o ? 
—Sí. 
—-Adivínala tú, ya que el mundo no tiene otra cosa que 

elogios para el gran talento de Bricio I, para el genio del hé-
roe, para el que todo lo sabe y lo comprende. 

—Siento decirte, hijo mio, que has variado por completo. 
—Consiste, señor, en que los padres todos, áun aquellos 

de más capacidad y buen juicio, adquirís la fatal costumbre de 
ver siempre niños dóciles é inocentes en vuestros hijos, y á lo 
mejor 6s encontráis con que esas criaturas son hombres como 
vosotros. Tú sabrás quién tiene la culpa de la equivocación, 
quién es la causa del mal que resulte de esto. A cada cual lo 
suyo, padre mio. 

—Siempre, desde que tuviste uso de razón, cuestionaste 
conmigo, colocándote en ocasiones dadas frente á frente y de 
potencia á potencia. 

—Claro es; el que te quiera y respete no me obliga á 
mentir y engañar, y mucho ménos á dejar de decirte la ver-
dad cuantas veces sea necesario. 

—Pues dímela ahora; explica la causa de esa abdicación. 
—¿No la ves clara, terminante? 
—No. 
—Padre mio, ¿qué ha podido ofuscarte hasta el punto de 

oscurecer la luz de tu inteligencia? 
—No lo sé. 
—Yo sí. 
—Convénceme, que lo deseo. 
—Voy á hacerlo, contando desde luego con tu agradeci-

miento. Padre mio, se ha fijado en tu mente una idea que te 
molesta dia y noche y que no puedes desechar, sin embargo 
de los esfuerzos que haces para conseguirlo. 
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—Cierto, Florian. 
—Pues bien, la tenacidad con que absorbe toda tu inteli-

gencia es la única causa de la ofuscación que y o deploro. 
—La prueba. 
—Zeneida Kousou vivió siempre léjos de la corte por vo-

luntad propia. 
—Pero vino en los momentos críticos, y teniendo en cuenta 

su gran talento... 
—Le obligó su tio; y la prueba de que carece completa-

mente de ambición, y de que ama su libertad y sosiego más 
que todos los honores y placeres de la corte, se halla clara, 
terminante, incuestionable en la abdicación y retirada á su 
palacio lejano y olvidado. 

—Mas ¿por qué me ha elegido á mí para sucesor? Eso es 
lo que no he podido comprender, lo que no entiendo. 

—Porque estás ofuscado, como te he dicho ántes; porque 
al cuestionar sobre eso eres miope, y léjos de razonar, deliras. 
La causa de su abdicación está admirablemente explicada en 
su discurso á los grandes, que tú oiste, en su proclama al pue-
blo, que deciacási lo mismo; y es extraño que todos se hayan 
penetrado de la verdad ménos tú. «Mi tio,—exclamó,—con-
«vencido de la imposibilidad completa de sus hijas, me deja 
«por sucesora, y yo, que amo á mi patria y debo sacrificarme 
«por ella, abdico en Bricio de Calatrava; su experiencia de 
«cincuenta años, todos sus hechos, y el heroismo que tiene 
«patentizado, garantizan su presente y su futuro; el que sea 
«verdaderamente grande, el que ame á su país, que me imite.» 
Combate eso, padre mió. 

—No puedo; mas á pesar de todo, la duda no desaparece 
por completo. 

—Estás acostumbrado á que te la quite con un beso y un 
abrazo, y en la ocasion presente no quiero. 

—Veo á esa mujer tan sublime y elevada que no la com-
prendo. 

—La conceptúas sublime, y la crees capaz de comprar con 
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su corona real la mano de un hombre que vale infinitamente 
ménos que ella. Vaya una lógica y homogeneidad de ideas. 
Yo me he vendido, ella me ha comprado, y tú has sido el único 
ganancioso; pues si eso es cierto, la ingratitud te hace indigno... 

—¿De qué? 
—De mi beso y de mi abrazo. Padre mió, siento decirte 

que desde mañana me voy á ocupar única y exclusivamente 
de buscar los medios de poner en comunicación esta isla con 
el resto del mundo. En prueba de ello, rompo cuanto hice esta 
tarde y esta noche... 

—¡Loco! 
—Suelta. 
—No; recibe el beso y abrazo que tú me niegas. 
—¿Transiges? 
—Sí. 
—¿Dudas aún? 
—No. 
—Pues te juro que si das cabida á sospechas de esa índole 

te abandono en el despacho de los asuntos, y me dedico al 
descubrimiento de que te hablé ántes. 

—No hagas nunca semejante disparate; en este mundo 
pequeño, ruin, comparado con el resto del universo, se podrá 
sin duda alguna llegar á la perfección no teniendo vecinos que 
nos importen lo malo y nos destruyan lo bueno. Sería además 
inútil tu trabajo, pues ya intentaron cuanto cabe en lo po-
sible... 

—No lo creas; se me ocurrieron ya dos cosas, y ninguna 
de ellas es conocida aquí. 

—¿Y son? 
—Dar dirección á un globo y la aplicación de la goma á 

un buque cualquiera. 
—Verdad es; oculta por Dios esas ideas, y bendice como 

yo el aislamiento en que vivimos. 
—Ese deseo se opone á lo que quieren todos tus súbdi-

tos, sin excepción. 
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—Ya lo sé; pero les conviene lo contrario, y al pueblo se 
le da lo que necesita, no todo lo que pide. 

—En tí consistirá. 
—Te faculto para que vayas á ver á Zeneida cuando quie-

ras, y está seguro que no volverá á apoderarse de mí duda 
ni vacilación alguna. 

—Me complace lo último ; en cuanto á lo primero sé que 
no le gusta que turben su tranquilidad ; y como ahora tú y yo 
metemos tanto ruido, con dificultad pasaré á su posesion. 

—Al terminar el novenario es indispensable que los dos le 
hagamos una visita para demostrarle nuestra gratitud y ad-
miración. No vi nunca mujer más hermosa ni brillé jamás la 
majestad con tan imponente fuego como en su frente esta 
mañana. 

—Yale mucho, y lo prueba su desden á la corte, su afición 
á los árboles, á las plantas, á las flores y al órden, tranqui-
lidad y sosiego que reinan en su morada. 

—Dicen que es deliciosa. 
—Encantadora: se ven en ella brillar el arte y la natura-

leza de un modo sorprendente, arrobador. 
—Pasaremos un dia en su palacio. ¿Aceptas? 
—Me es igual; yo ya conozco aquel paraje, y nada de nue-

vo he de encontrar en él. 
—Pero llegaste como mendigo y hoy vas como príncipe. 
—Contraste que hallaré en mi casa de huéspedes y en vá-

rios puntos de esta isla. 
—Son las once y media, y la materia me pide descanso. 

¿Quieres que ántes de retirarnos vea los trabajos que has 
hecho hoy? 

—Sí; siéntate en ese sillon de enfrente; yo aquí. En esta 
carpeta encontrarás un arreglo completo del municipio; me pro-
pongo en él que los alcaldes y regidores sean un bien para los 
pueblos, y que sin sacrificio alguno vayan haciéndose caminos 
vecinales y cuanto reclaman los adelantos, el bien en general 
y la policía urbana. 
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Después de haberlo leído, exclamó el rey: 
—Admirable; bastan las indicaciones que haces para el 

completo arreglo del municipio y diputaciones. 
—Debajo de esta otra encontrarás un antídoto contra el* 

ágio en general, y apoyo y protección decididos al comer-
cio de buena fe, que comprende desde la alta banca hasta el 
aguador. Lee. 

—Esto necesitaban las sociedades anónimas y muchas em- '  
presas mercantiles. El banco, las empresas de gas, todo, todo 
lo hallo aquí como yo deseaba. 

—Arreglo del cuerpo de ingenieros. 
—¿También necesita reforma? 
—Y no pequeña; me propongo que tengamos caminos, 

órden, concierto, regularidad y economía. 
—Verdad es que hacía falta eso. 
—Instrucción pública. Desde mañana en adelante el que 

no sepa leer y escribir, ó no ponga los medios para conseguirlo, 
perderá su derecho de ciudadano. 

—A ver; ¿qué es esto de universidad é institutos? 
—¿Pues qué ignoras que hasta es imposible entrar en esos 

edificios? 
—¿Qué ocurre en ellos? 
—Que en vez de aparecer como el templo de las letras, 

presentan un caos donde nádie oye ni entiende; los unos gri-
tan, corren los otros, alborotan, se pelean, y más parecen 
aprendices de artesanos que de sábios. 

—¿No les disculpa la edad? 
—O es templo ó no. 
—¿Hay bedeles? 
—Sí; pero yo voy á poner cancerberos, y con dolor obli-

garé á que aparezcan de nuevo el tribunal y castigos escola-
res. A cada cual lo suyo. 

—¿Qué sigue ahora? 
—La policía. 
—¿Y luégo? 
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—Los medios en general de cortar toda clase de abusos. 
—Mucho abulta, y , visto lo anterior, puedo prescindir de 

lo que falta. Sigue, hijo mió, sigue escribiendo, que yo ter-
minaré tus trabajos con un plan de hacienda, del cual han de 
nacer la prosperidad y ventura de esta isla. 

—Podrá ser un trabajo tan magno, que inmortalice tu 
nombre. Ese parece propio para arrancar á tu gran talento, 
experiencia y genio creador su mejor, más útil y plausible 
victoria. 

—Son más de las doce; retirémonos á descansar. Ahora 
tenemos que dormir cada uno en su alcoba. 

—Pero antes de separarnos he de devolverte aquel beso y 
abrazo que te negué ántes. 

—Adiós, hijo mió; pocas delicias nos ha de producir á 
nosotros el poder. 

—La mayor que existe en el mundo, padre amado : la sa-
tisfacción que resulta del bien de la humanidad elaborado con 
nuestro insomnio, vigilias, sinsabores y constancia. 

—Hasta mañana. 
Y cada uno salió por una puerta, hallándose el príncipe á 

los tres pasos que dió con Arturo, que le dijo: 
—Bien, señor; tiene V.- A. tanto ó más talento que S. M. 
—¿Nos oiste? 
—Claro es. 
—¿Ya conoces las entradas y salidas secretas?... 
—He hecho de palacio un estudio completo. 
—¿Qué te propones? 
—Que sólo yo pueda saber los secretos del padre y del 

hijo. 
—¿Habrá quienes pretendan espiarnos? 
•—Cási todos los que nos rodean." 
—Arturo, tú eres un mastin. 
—Con los colmillos muy largos, señor. 
—Pues que adquieran la fuerza de tu lealtad* y empieza 

á clavarlos para concluir cuando todos te se parezcan. 
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—Obedeceré la órden terminante de V. A. Parto, que 
S. M. gusta de oirme miéntras le desnudan. 

—La felicidad de mi padre, Zeneida y yo necesitamos de 
tí, noble amigo mio. 

—Amo á V. A. tanto como á S. M. 
—Adiós. 
Y le alargó su mano, que estrechó Arturo, desapareciendo 

en seguida. 
Anduvo el príncipe cuatro pasos más, siendo detenido 

nuevamente por Iglesia, que le dijo: 
-^-Mendo es efectivamente muy leal; pero si vacilase 6 

cambiara, nada tema V. A. 
—¿Conque tú?.. 
—Él, señor, basta para todos los demás; pero yo sobro 

para él. 
—Ya se conoce dónde estoy, y comienzo a* admirar lo 

agradable de la atmósfera que se respira entre esos bajos re-
lieves, cuadros preciosos, paredes tapizadas de oro... Muy bien, 
amigo mio; noto con placer que con dos mastines como Mendo 
y tú se puede andar con seguridad por este campo. Sigúeme, 
y ten en cuenta que gusto de oirte miéntras me desnudan. 

—Ya. 
—A mi lado, que se han retirado todos y nádie nos ve. 
—Por si queda alguno, me permitirá V. A. que continúe 

detrás. 
Media hora más tarde dormían tranquilamente S. M., el 

príncipe y los dos secretarios. En cuanto á, sus servidores, 
una gran parte se revolvían en el lecho sin poder conciliar el 
sueño: áun cuando cada cual seguía en su puesto, suspiraban 
por el pasado, no les gustaba el presente ni les ofrecia el por-
venir todo aquello que tuvieron de sobra hasta entónces. 



CAPITULO XL. 

Termina cl luto y principia la prosperidad.—Bricio en la posesion de Zeneida.—Todo se 
logra con talento, energía y voluntad.—El Abismo. 

A las seis de la mañana siguiente se encerraron en sus res-
pectivos despachos Bricio con su consejero de Hacienda y 
Florian con el presidente. El primero continuó hasta las nue-
vo, que marchó el ministro, quedando él escribiendo con Artu-
ro, ínterin llegó la hora de almorzar. El segundo permaneció 
con Valleameno seis horas, que emplearon admirablemente. 

Desde este dia en adelante padre é hijo trabajaron desde 
el amanecer hasta las doce de la noche, logrando al terminar-
se el novenario con tan incansable asiduidad tener terminados 
un magnífico plan de hacienda y una coleccion de leyes, de-
cretos y reales disposiciones, que empezaron á cambiar por 
completo la faz de la isla. El empleado laborioso y honrado 
tuvo presente y porvenir; el comercio de buena fe protección 
y apoyo, y cada cual lo suyo, sin excepción alguna. 

Los cuerpos colegisladores recibian con aplauso tan sabias 
medidas, y sucumbiendo la ambición y oposicion sistemática 

82 
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ante la inexorable ley de la verdad, ante el grito unánime do 
la opinion pública, callaban, se escondian, y los más ardientes 
partidarios del desórden, la irregularidad y el sofisma, votaban 
también, y en ocasiones dadas se presentaron como los más 
entusiastas por el actual órden de cosas. El nuevo sistema de 
gobierno no era el conocido con el nombre de representativo 
en su verdadera acepción en la totalidad; pero se guardaba la 
forma, y en el fondo aparecia lo conveniente, lo útil, lo nece-
sario. Sin escrúpulo se solia faltar por el bien que resultaba 
en pro del país: verdad es que Bricio y su gobierno soñaban 
dia y noche con la ventura de la isla, á la cual dedicaban más 
de doce horas de trabajo diario, todo su talento y hasta su di-
nero, reposo y tranquilidad. El rey y el príncipe adelgazaron, 
presentando en sus semblantes la huella del insomnio y de las 
vigilias; en cambio de estos males habían merecido y tenían 
asegurado el amor de un pueblo que bendecía sus actos y los 
aplaudía desde la tribuna hasta en lo más recóndito del hogar 
doméstico. 

La noche del noveno dia, y como á las once de la misma, 
entró el conde de Valleameno en la cámara del príncipe, pre-
guntándole: 

—:¿Aún continúa V. A. trabajando? 
- —Hola, conde; es la primera noche que concluyo á esta 
hora; espera un poco, que voy á terminar el último párrafo, 
daré estos borradores á mi secretario para que los ponga en 
limpio, y hablaremos. Siéntate. 

Cuando Florian dejó en manos de Constantino los escritos 
que acababa de citar, se volvió hácia el conde, preguntándole: 

—¿Qué hay de bueno? Ahora nos vemos muy poco por 
desgracia. 

—Lo indispensable nada más"por falta do tiempo, que yo, 
prescindiendo de la honra, gozo lo indecible oyendo á V. A. 

—Amigo mió, mi padre ha proscrito la adulación, y si la 
halla en tí lo vas á pasar mal. 

—Por cierto que desde su elevación fué reemplazada aque-

nM 
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lia bondad innata que tanto aplaudíamos por una inflexibi-
lidad y energía asombrosas. 

—Sabe mandar, y no es lo mismo socorrer la desgracia 
que dirigir y encaminar los asuntos. No has contestado á mi 
pregunta que te hago de nuevo. ¿Qué hay de bueno? 

—S. M. acaba de decirme que quiere pasar el dia de ma-
ñana en union de V. A. al lado de la ex-reina Zeneida. 

—Sí; nuestra primer salida de palacio, terminado el no-
venario, será esa. 

—¿Está prevenida? 
—Claro es. Ay, conde, nos escribimos diariamente, y al 

cabo de nueve dias voy á verla, pero con un testigo terrible. 
—¿No me ha dicho V. A. que ya no sospecha nada S. M? 
—Por la misma razón ; para que no vuelva á hacerlo ten-

dré que darle majestad, nos miraremos con indiferencia, y 
será, en fin, un dia delicioso. 

—Ya tendrá V. A. tiempo de desquitarse. 
—Te juro que en terminando esa entrevista oficial no ha 

de pasar dia en que no estreche su mano y la hable sin testigos. 
—No quiere S. M. aparato alguno. 
—Ya lo sé; nos acompañarán nuestros secretarios, un cor-

reo y dos palafreneros; esa será toda nuestra comitiva. 
—¿Le mandó S. M. algún recado de atención? 
—Esta tarde salió el duque de Monserrat, el cual no re-

gresará hasta que volvamos nosotros. 
—Lo que no comprendo es la hora de salida. 
—¿Las seis de la mañana? Mi padre no -gusta de ovacio-

nes y de ese modo las evita. 
—La de mañana; pero en el momento que le vean en la 

calle... 
—Vamos con lo que interesa. ¿Continúa la isla tranquila? 
—Completamente. 
—¿Y las rémoras parlamentarias aparecen? 
—No, señor. 
—¿Y el servicio? 
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—Exacto como un cronómetro. 
—¿Se quejan muchos? 
—No sé de ninguno; los ayes cambiaron por aplausos. 
—Mañana te mandaré mi trabajo de hoy; Valleameno, lle-

vo quince horas de trabajar y me hace falta el descanso. 
—Ay, señor, por experiencia sé lo que es. 
—Tú, tan espadachin y holgazan durante tu juventud, te 

hemos convertido en tu antítesis; pero consuélate con que á 
mí me ha sucedido lo mismo. 

—Estoy contento, y fio en Dios que en breve nos ha de 
sobrar tiempo para todo. 

—Lo mismo creo, toda vez que, habiendo entrado en órden 
los asuntos, bastarán unas cuantas horas para el despacho 
diario. 

—Languidece la mirada de V. A., y me retiro, siso digna 
permitírmelo. 

—Llevo nueve dias de prueba; yo tan fuerte ante toda 
clase de trabajos y fatigas, me siento ahora cansado, y, á mi 
pesar, me duermo. 

—No le extrañe áV. A.: desde el palacio á mi casa echaré 
yo un sueño que será interrumpido únicamente miéntras me 
desnudan. 

—Tú mañana puedes levantarte tarde; pero yo á las cinco 
me sentaré sobre la cama. 

—A las seis ya estaré trabajando. 
—Pues que pases buena noche y mejor dia que yo. 
—Beso los piés de V. A., y hasta pasado mañana. 
Salió Valleameno, Florian fué á la cámara de su padre, 

se estrecharon, retiraadose cada cual á su alcoba, rendidos y 
fatigados. 

Al dar las seis de la mañana siguiente en el reloj de pa-
lacio, se oyó tocar marcha real, saliendo como un rayo, por 
entre las dos filas que formaba la guardia, un carruaje, prece-
dido de un correo y seguido de dos palafreneros. En el pes-
cante iba el grave y entendido Piñeiro, detrás dos lacayos y 
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dentro S. M. y A. frente á Constantino y Mendo. Seis hermo-
sos caballos hicieron volar el carruaje, que pronto cruzó dos 
calles, salió á la ronda, y luégo por el camino de Cádiz conti-
nuó en dirección del palacio de Zeneida, empleando veinte 
minutos en cada legua. Mudaban de tiros á menudo ; Bricio 
admiraba los bosques y enramadas que abrian paso á su coche, 
y de sorpresa en sorpresa prosiguió las cinco horas que próxi-
mamente emplearon en las quince leguas de travesía. 

Llegaron sin notar aparato alguno en el palacio; echaron 
pié á tierra, y fueron á entrar, siendo detenidos por Zeneida, 
que, cogida á las manos de sus primas, les esperaba en la mis-
ma puerta. 

—¡Señora! 
Exclamó el rey; pero Zeneida le cortó, abriéndole los bra-

zos y diciéndole: 
—Puesto que sois el padre de todos vuestros súbditos, hé 

aquí una hija que para vos no tiene tratamiento ni otra cosa 
que amor y respeto. 

Sorprendido Bricio por acción tan magnífica, estrechó con 
cariño á Zeneida, contestándola: 

—Hija, tanto te debo y tanto vales, que supera mi admi-
ración á cuanto yo puedo expresar. Aquí estamos solos, y pues-
to que se trata de un padre tierno y de una hija que tanto es-
timo, tutéame como yo, y no me recibas en tu casa si no en 
la mia. 

—Todo es tuyo, señor. 
Bricio tendió una mirada compasiva sobre las infantas, las 

besó luégo, y dirigiéndose á Florian, añadió: 
—Hijo mio, estrecha la mano de tu hermana Zeneida, 

besa á tus primas, y tutea á la primera como yo. 
El príncipe le obedeció, pero estuvo grave, indiferente á su 

amor, y la ex-reina lo mismo. Después subieron, entrando en 
el gabinete de Zeneida sólo los cinco, yendo la primera 
cogida al brazo de Bricio y las infantas á la mano de Florian. 
En la escalera no habia un solo lacayo ni otros en los sa-
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Iones por que atravesaron, que algún portero ó criado, el cual 
descorría las cortinas. 

La falta completa de aparato y carencia de etiqueta eran 
la mejor prueba de que Zeneida recibia á su padre y á su her-
mano, y esto acabaron de elevar á una altura fabulosa el talento 
y buen juicio de la ex-reina ante los ojos de S. M. 

"Después se presentó el duque de Monserrat, al cual encargó 
el rey sacase de allí las infantas por estarlo ellas pidiendo con 
sus acciones y movimientos. 

Solos los tres, exclamó Zeneida: 
—Me complace mucho veros en mi casa; sé que lleváis 

nueve.dias de un trabajo continuado, molesto, si bien útil y 
conveniente. Aquí, padre mió, podréis descansar de tanta fatiga, 
insomnio y vigilia; mis jardines os prestarán un aire puro, 
embalsamado por el aroma de las flores y las plantas; mis bos-
ques una soledad poética, agradable ; por ellos correremos á 
caballo; mi hermano te hará la oposicion en todas las cuestio-
nes que provoques, y yo te defenderé. Después de grandes 
ejercicios, de admirar los encantos del arte y la naturaleza, 
volveremos á casa, donde nos esperará una espléndida mesa 
sin etiqueta alguna; luégo pasaremos al estrado, nos oirás 
cantar á Florian y á mí, y ántes de retirarnos á descansar 
bailaremos un minué, un rigodon, un wals ó lo que tú quie-
ras, señor. 

La ex-reina se habia ido acercando poco á poco á Bricio, 
cogió su mano, la besó, y al concluir la conservó entre las 
suyas. El rey la miraba con admiración, y, fijo en ella, la 
contestó: 

—Hija mia, hace hoy diez dias te vi altiva, enérgica, im-
ponente; tu faz era de reina, tu voz de sábio, tu actitud la del 
héroe, y hoy rebosa tu perfecto semblante belleza, candor y 
una dulzura que encanta. 

—¿Qué te extraña? Allí estaba frente á leones y panteras, 
y no era cosa de dejarnos devorar por ellos; aquí, junto á mi 
padre y hermano, soy lo que siempre: una hija tierna y cari-
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ñosa, que ha tenido la suerte de cambiar su triste orfandad 
por el cariño de un padre que, sabiendo hacer la felicidad de 
un pueblo entero, no permitirá que yo sea desgraciada. 

Bricio miró á su hijo y á la ex-reina, pero el uno contem-
plaba un cuadro, indiferente, al parecer, á lo que hablaban, y 
la otra se fijó en el rey sin demostrar nada que confirmase la 
sospecha que concluia de llegar al cerebro de S. M. Así es 
que no pudo ménos de contestarle: 

—¿Qué podría yo negar á la que recibió á mi hijo en ca-
lidad de mendigo y lo trató como á príncipe; la que me rega-
ló luégo una corona para concluir llamándome padre? No en 
balde me has de dar ese nombre, que he de disputarte las 
pruebas de cariño. 

—Veo que la egida del desgraciado, la Providencia, como 
ya te llaman todos, lo es también para mí. Muy bien; como 
hija, como ex-reina y como señora que te ha regalado toda la 
isla, ménos esta posesion, no te dejaré salir de ella en tre3 
dias, pues has de saber que aquí soy absoluta y tú mi primer 
vasallo. 

—¿Y el gobierno del estado? 
—Mi hermano, que es jóven y puede resistir más, que re-

grese concluido el almuerzo ; según mis noticias te reempla-
zará dignamente. 

—¿Qué dirán?.. 
—Yo les haré saber que te he detenido para que te repon-

gas de los extragos de un trabajo que, de continuaren él, peli-
graría tu preciosa vida. Has de sentir abandonar mi posesion. 

—Ya he visto que está llena de encantos, siendo tú el más 
admirable de cuantos contemplé. 

—No es poca dicha oir decir eso al que nunca mintió, al que 
supo desterrar de palacio, y esto asombra, la adulación, y al 
privilegiado sér, por último, que ni áun aprendió á exagerar. 

Florian concluyó por abandonar su asiento y entretenerse 
en mirar los cuadros del gabinete. Al expresar Zeneida su 
última frase, se volvió, exclamando: 
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—Vaya una escena patética, interesante, arrobadora. Pa-
recéis dos enamorados, que se entretienen en cazar una víc-
tima, y es lo peor, que me habéis elegido á mí, como si yo 
hubiera estado paseando y agradablemente entretenido durante 
los últimos nueve dias. 

—No veo tampoco inconveniente en que te quedes, Flo-
rian,—replicó la ex-reina;—habéis hecho en ese tiempo lo que 
no logró mi tio en más de treinta años, y justo es que ámbos 
descanséis. 

—La tórtola cede, gracias. ¿No os estorbaré? 
—¡Florian! 
Exclamó el rey con disgusto. 
—Déjale que diga lo que quiera; me gustan sus epigramas, 

y en verdad que más de una vez se los he devuelto con éxito. 
—Eso has creido; pero mi silencio indicaba únicamente 

que concedia al sexo lo que merece por lo que es, no por lo 
que dice. 

—De cuantos los oyeron sólo Florian piensa así. 
—Me daré por vencido en esta cuestión si resuelves el 

problema de hacer bailar á Bricio I. 
—Acepto; bailará. 
—Hija, que pides un imposible. 
—Lo veremos; desde.este instante hasta las diez de la 

noche has de haber variado en todas tus ideas. Son cerca de 
las doce, y, si quereis, almorzaremos. 

—Cuando tú dispongas. 
—Llama, Florian, da la órden, añadiendo que nos tengan 

dispuestos caballos para las tres de la tarde; el dia convida, y 
quiero que disfrutéis de la sorpresa que os preparo. 

—¿Nada más tiene que mandarme Y. M? 
—Eso sólo. 
—Me apresuro á obedecerla como su primer servidor, su 

más humilde criado. 
—Veámoslo. 
El príncipe cumplió su encargo, replicando : 
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—Ya está servida V. M., y si gusta apoyarse en mi 
brazo... 

—Prefiero el de Bricio. 
—Gracias. 
—Es que vale más. 
—Si llegas á robarme su cariño con todo ese candor y 

aparente inocencia, cuando yo reine te hago ir á la corte. 
—¿A qué? • 

A gozar de las delicias de un poder que no nos permite 
dormir con tranquilidad ni comer con sosiego. 

—Eso probará un principio de tiranía que condena y dese-
cha Bricio I. 

—Al contrario; sería un acto de justicia que destruiría 
poco á poco el egoismo de una princesa. 

—Hija, apóyate en mi brazo y no le hagas caso. 
—Preciosa pareja; ella hermosa como la dicha; él gallar-

do y... Si no fuera por sus cincuenta y pico... 
—Lo que le falta de juventud le sobra de bondad, talento 

y posicion. 
Llegaron al comedor, y se sentaron á la mesa, acompaña-

dos de Monserrat, cuatro altos empleados, de las infantas y de 
dos damas que cuidaban de éstas. 

Empezó el almuerzo, guardando todos silencio, el cual 
rompió Bricio para elogiar la variedad de manjares, su clase 
y exquisito condimento. Florian interrumpió las frases de su 
padre, exclamando: 

—Lo mismo me parecieron á mí cuando me sentó aquí por 
primera vez hambriento, fatigado, con mi levita raida y mi 
camisa del color de ese jamón. 

—Qué cosas tienes, Florian. 
—Menos tú los demás lo vieron, y nada nuevo les digo; 

todos ellos me dirigian miradas de soslayo, en las cuales leia 
yo lástima, compasion. 

—¿Y con qué contestabas? 
—Con silencio y humildad: á cada cual su puesto, padre mio. 

83 
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—Bien hecho. 
—No habia entónces en esta mesa la franqueza que hoy: 

S. M. la reina Zeneida estaba grave, imponente; estas seño-
ras y caballeros mesurados, circunspectos; la etiqueta pesaba 
sobre nosotros amargamente; pero aun cuando no se hablaba, 
comiamos todos mucho y bien, según tú estás haciendo ahora, 
padre mió. 

—Me satisface la deliciosa compañía de Z&neida. 
—Lo creo; pues á mí, después de correr quince leguas, 

nada tanto como los manjares. 
—No es muy galante la frase... 
—Pero sí muy exacta. 
—Debiera inspirarte otra cosa los recuerdos que expusiste 

anteriormente. 
—Le estoy á mi hermana muy agradecido; pero como yo 

en su caso hubiera hecho lo. mismo, veo en tan loable conducta 
el cumplimiento de un deber sagrado. Figúrate cómo vendría, 
que al subir la pequeña grada del parque me faltaron las fuer-
zas, y rodé por ella, hiriéndome una sien, cuyo golpe dió al 
traste con el átomo de razón que me quedaba. 

—¡Pobre hijo mió! Sin embargo, anduviste únicamente 
quince leguas. 

—Pero con bota ajustada de charol, sin comer ni beber 
nada, por terreno la mayor parte sinuoso, el estómago desfa-
llecido, los piés hinchados y sin costumbre alguna de andar. 
Repasa tu historia, señor, que no hallarás, de seguro, una 
campaña más gloriosa. 

—Más infortunada querrás decir. 
—Respecto de esa mitad, convenido; pero viene la segun-

da parte, las restantes quince leguas, en las que tuve que ba-
tirme con un guarda, que estaba armado y yo indefenso; luégo 
desarmé á dos guardias, que osaron prenderme; después acep-
té un pedazo de pan que me ofreció un lacayo; más tarde su-
frí impunemente los insultos que me dirigió un insolente co-
chero, y á la postre me robaron tu reloj y cadena, que forma-
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ban rai tínico tesoro y el solo recuerdo grato, por ser tuyos y 
quererte yo tanto. Así es que parodiando al prisionero de Pavía, 
exclamé al entrar en la corte: Todo se ha perdido ménos el 
honor. Ahora digo: todo se ha ganado ménos la tranquilidad, 
sosiego y bienestar. 

—Tienes la costumbre de burlarte hasta de aquello que 
más te honra y eleva. Y noto, Florian, que cada dia te vas 
haciendo más irónico, burlón y epigramático. 

—Siento decirte que siempre fui lo mismo: apónas se abrie-
ron los ojos de mi razón, y mi siempre amado Feraud, director 
del colegio donde me educaba, me "refirió tu historia, el deli-
cioso viaje que hicimos de Europa á América, la3 piraterías 
anglo-americanas, tus infortunios continuados, los hechos herói-
cos que te inspiró tu elevado ingenio, la maldad de la mayoría 
de los séres que aquel sábio describia tan admirablemente, la 
corrupción, egoismo y torpeza del género humano, y todo lo 
demás que brotaba de sus cariñosos labios; comencé á amarte 
con delirio y á burlarme de cuanto veia ó escuchaba; con esto 
probé mi bondad, pues otro en mi lugar hubiera odiado, y con 
mi sangre y capacidad, su ira reconcentrada y fermentando 
dia y noche, al estallar, la guadaña cortaria muchas vidas. 

—Bastante verdad hay en tus frases; pero esa tu decanta-
da bondad podia excluir algunos séres y hechos que yo juzgué 
siempre á salvo de dardos que no hieren pero que lastiman. 

—Prefiero contenerme en lo demás, que no es poco, yen 
eso dar campo abierto á mi imaginación. 

—Se me han quejado de tus epigramas hasta mis seis con-
sejeros y mayordomo mayor, que está presente. 

—¿Quién, el duque de Monserrat? ¿Ese anciano que de-
biera andar encorvado y trémulo, y va más derecho que tú, 
y que se entretuvo una vez en probar la entereza del león, 
amarrándolo con gruesas cadenas y ofreciéndole con mano se-
gura un poco de veneno y un postrer adiós? Cuando recuerdo 
su serenidad, su aplomo, el negro pan é insípido rancho con 
que me alimentaba, la atmósfera nauseabunda y mortífera que 
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me condenó á aspirar, la capilla, el sacerdote, la muerte, en 
fin, sin poderte dar un abrazo, sin recoger una lágrima tuya, 
entro en ganas de hacer lo mismo con él, seguro de obligarle 
entónces á que representase la edad que tiene en actitud, mo-
vimientos y debilidad física. 

—Yo no nací para reinar. 
Contestó el duque con gravedad. Florian anadió: 
—Mírale qué parado y sereno; parece una estatua de 

yeso. 
—De este modo sirvo mejor á S. M. 
—El orgullo no le deja cubrir la enorme calva. Su cabe-

llera rala y blanca, el bigote de nieve, la epidermis rugosa y 
rubia, descarnada la materia, vidrioso el ojo, aguda la nariz, 
alta la frente, seco, árido, valiente, osado, es un volcan ater-
rador si se le mira, y terrible, destructor cuando arroja su 
fuego, lava y las piedras que en sus entrañas nacen, crecen, 
se multiplican y despide su cráter con violencia terrorífica. 

—Mayordomo mayor de S. M., servidor de V. A. 
—Duque,—exclamó el rey,—escucharé con gusto tus ré-

plicas á los epigramas y rudos ataques del príncipe. 
—Señor, tengo la desgracia ó la fortuna de amarlo tanto 

como V. M* 
—Entónces te compadezco. Hace más de veinte años conocí 

en los Estados-Unidos á un hombre llamado Salas, catalan, 
muy valiente, impresionable, enérgico, y tan temerario, que 
para él no existe la palabra imposible. ¡Pobre amigo mió; lo 
dejé en España llorando mi ausencia, y estoy seguro que así 
continuará! 

—¿Eso crees?—replicó Florian.—Salas habrá ahogado 
sus penas con los muchos millones que le regalamos. 

—Hijo, ni áun á más de seis mil leguas lo veo libre de tus 
sátiras. ¿En qué te fundas para decir eso? 

—En que él y sus paisanos son tan aficionados al oro como 
los franceses. En Francia, señores, acontece por lo general 
que en las iglesias, en vez de imágenes como aquí, sólo se 
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ven molduras y relieves dorados; los franceses no compren-
den que se pueda adorar sin tener el oro delante. 

—Eso es una hipérbole ; en Cataluña, como en Francia y 
restos de Europa, se anhela el dinero por lo indispensable que 
es; y si aumenta el deseo, consiste en las muchas más aplica-
ciones que cada dia tiene y en los infinitos goces que va pro-
porcionando á medida que crece el progreso y se multiplican 
los descubrimientos. Decia que á pesar del carácter impetuo-
so y violento de mi inolvidable amigo Salas, sufrió por espa-
cio de muchos años, con incomprensible abnegación, burlas 
atroces, epigramas y sátiras de Florian. Mil veces le amonesté 
por su ridicula tolerancia, y, léjos de lograr mi deseo, se inco-
modaba, concluyendo por decir que yo quería á su vizconde 
ménos que él. 

—¿Te ha gustado el cuento, Monserrat? 
—V. A. manda en mí, y cuanto diga lo oiré siempre con 

gusto. 
—No transige ; miéntras viva y estemos en familia como 

ahora me has de encontrar burlón y satírico. 
—De todos modos hallo á V. A. admirable. 
—Lo mismo aquí que en Europa á todos gustan mis bro-

mas, ménos á mi padre. 
—Suelen ser pesadas, y á veces tan oportunas, que lasti-

man al que se las diriges. ¿Es cierto, Zeneida? 
—Padre mio, á mí me gustan. 
—¿Lo ves? Tu abogado femenil se viene á mi partido. 
—En eso sólo. 
—Antes veia V. M., mi reina y señora, á Florian de Ca-

latrava como el hombre infalible que nunca ó rara vez se equi-
vocaba; pero se presentó Bricio I, y cambió la decoración, sien-
do él el blanco de tus miradas, y el hombre, en fin, perfecto, 
y digno de avasallar tu ardiente corazon. 

—Noes extraño, Florian: lo hallé más elevado que tú, 
—Por cuya razón le admiras ; ¿es cierto? 
- S í . 



. 6 6 2 BIBLIOTECA SELECTA. 

—Yo creí que te habías propuesto neutralizar los malos 
efectos que causaron tus frases no há mucho, recordándole á 
Washington, la casa de campo, sus citas misteriosas, la ba-
ronesa de Torrelló... 

—¡Florian! 
—Padre mió, volviste de palacio trémulo, encendido el 

rostro, y tan afectado, que temí por aquella calma y sangre 
fria innatas en tí. 

—En cambio tú jamás te alteras ni conmueves. 
—-Nunca; mi conciencia se halla siempre tan tranquila... 
—Príncipe, habla de otra cosa. 
—Déjalo, padre mío,—exclamó Zeneida;—los que le escu-

chamos te conocemos lo suficiente para saber que vales más 
que él, y que hasta en ese hecho, que en sus bromas pretende 
censurar, te elevaste sobre los demás hombres. 

—No diría yo lo mismo, hermana; fué la única vez que 
el pedestal del héroe se quebró y el ídolo rodó por el suelo 
como mísero barro, débil... 

—Si cayó fue para encumbrarse más que lo habia estado 
nunca. 

— ¡Qué modo tan extraño de ver las cosas! Y ahora re-
cuerdo que la supuesta anciana le dijo en esa malhadada no-
che, que tenía la pretension de unirse á un hombre que habi-
taba mi propio palacio. ¿A quién aludía, Zeneida? 

—Si él no lo adivina, yo no puedo decírselo. 
—¿También tú te sonrojas, hermana? ¡Mi padre baja la 

vista!.. Monserrat, arregla pronto nuestra casa, pues preveo 
que al terminar los lutos vamos á tener boda. 

—Poco queda por hacer, señor, y si S. M. se dignase... 
—Duque, ¿le haces caso á mi hijo? Florian, nos estás pro-

porcionando un rato delicioso. 
—Teníamos, padre mió, una deuda pendiente, y yo soy 

muy buen pagador. 
—¡Ah! ¿Te estás vengando? 
—Una cosa muy parecida. 
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—Te perdono el resto de la deuda. 
—Gracias; no admito limosnas ni dádivas de esa clase. 
—Te ofrecí no volver á pensar en aquel asunto. 
—¿Cuál? 
—El que motivan tus sátiras. 
—No recuerdo. Habíame de él, que de seguro lo oirá con 

gusto Zeneida. 
—Sí, padre mió; todo lo que tú digas lo escucharé gozosa. 
—No es nada, hija mia; bromas de tu hermano. Florian, 

te prohibo... 
—Basta, señor; me inclino ante tu poderosa voluntad; yo 

queria enterarla de todo, para que pudieras convencerte... 
—Te he dicho y repito que deseché toda duda. Monserrat, 

¿dónde se hallan Arturo é Iglesia? 
—Señor, poco después de llegar, comprendiendo que V. M. 

no necesitaba de ellos, pidieron unos fiambres, y con permiso 
mió salieron á caballo. 

—Cuando acababan de entrar... 
—No le extrañe á V. M.: ámbos rivalizan en talento, leal-

tad, y-noto hace dias en ellos una emulación plausible; ahora 
mismo corren por esas alamedas, disputándose la habilidad y 
destreza del mejor jinete. 

—No les permitas que expongan sus vidas. 
—Los dos poseen la prudencia necesaria para llegar donde 

deben y no pasar de allí. 
—Esa rivalidad ¿podrá ser funesta? 
—Al contrario, no obstante sus continuos desafíos, noto 

que cada dia se estiman más. 
La comida continuó animada, logrando en ella el astuto 

Florian arrancar hasta la última raíz de la sospecha que en un 
tiempo se apoderó del cerebro de su padre. Es cierto que le 
proporcionó un rato desagradable, pero á la vez realizó su pro-
pósito, el cual comprendieron cási todos los presentes ménos 
Bricio, que insensiblemente fué entrando en la admirable red 
que su hijo le tendia. 
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Concluyó el almuerzo, después pasaron á otra cámara don-
de tomaron el té, y á las tres montaron á caballo Zeneida, Bri-
cio, Florian, el duque y hasta veinte ó más entre altos emplea-
dos, dependientes y palafreneros del palacio. Salieron por una 
puerta que comunicaba con los jardines, quedando el rey agra-
dablemente sorprendido con los juegos de aguas, arcos y cami-
nos de flores que se presentaren á su vista. El aire que empezó 
á respirar, perfumado con el delicioso aroma de aquel eden, en-
sanchaba los pulmones y endulzaba la vida ; los bosques de 
árboles europeos y americanos aparecian verdes, espesos, y 
de tan gigantesca talla los últimos, que por muchos parajes 
ocultaban los rayos del sol. 

—Ahora comprendo tu retraimiento de la corte, hija mia; 
habitas un paraíso terrenal. 

—Seguid, padre mio,—le contestó Zeneida,—que te falta 
ver mucho todavía. 

Más adelante cruzaban bajo las enramadas, arroyuelos que 
serpenteaban la superficie, formando cascadas y fajas de pla-
ta vistosas y agradables. Habia vários cenadores cubiertos de 
enredaderas, de los cuales comenzaron á salir, al llegar Bricio, 
preciosas aves, que al recobrar sulibertad cantaban á imitación 
del ruiseñor, el canario y el mirlo. Dejaron escapar más de 
doscientas, y la sorpresa fué tan agradable, que el rey se detu-
vo, exclamando: 

—¡Qué cántico tan sublime; qué pájaros tan lindos! 
—Continúa, señor, que aún queda mucho. 
Y anduvieron, llegando á una explanada, en la que apare-

cieron vários criados. Zeneida les hizo una seña, y en el acto 
soltaron multitud de palomas, y luégo diez aves de rapiña que 
en el momento de partir se lanzaron sobre el indefenso pájaro 
que volaba de un lado para otro, perseguido por el feroz mila-
no y compañeros. 

Bricio miraba estático y á la vez temeroso de ver las gar-
ras clavarse en las entrañas de las palomas, cuando Zeneida 
llamó su atención, diciéndole: 
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—A este juego, señor, le llamo yo símil. 
—¿Por qué? 
•—Ahí tiene V. M. representada la sociedad, el pueblo 

que gobierna. 
—La idea es digna de tí. Noto que aún no lograron hacer 

víctimas esos terribles pájaros. 
—Porque están entusiasmados con su fabuloso botin; pa-

ra cada uno hay veinte palomas, y miéntras ellas, queriendo 
huir, se acercan á su verdugo confusas y aturdidas, ellos so 
pavonean, corren, eligen, cambian... 

—Me gusta el símil, y al milano de mi pueblo le daré en 
vez de paloma un nido sin salida. 

—Adelante, señor. 
—¡Por fin hicieron presa! 
—Há tiempo que sucede lo mismo en el resto de la isla. 
—Pronto acabará la diversion. 
Y continuaron caminando hasta que fueron detenidos por 

una valla construida con gruesos tablones de metro y medio 
de altura, en forma circular, y de doscientas varas de circun-
ferencia. Formando parte de ella habia dos casitas de madera, 
cuya única puerta daba al circo. 

—¿Qué es esto?—pregunté el rey. 
—Una parodia, padre mió, del anfiteatro romano. 
—Supongo que aquí no habrá sentenciados á muerte. 
—No; pero sí hombres de un valor sorprendente. Puesto 

que los españoles blasonais de temerarios, quiero que conozcas 
todo el arrojo de mÍ3 compatriotas. Formad círculo. 

Grité Zeneida, y todos fueron rodeando la valla, fijándose 
después en el circo. Enténces la ex-reina tocó el siïbato que 
llevaba en su látigo, abriéndose en el mismo instante la puer-
ta de la casita que tenía á la derecha. Por ellas salieron cua-
tro indígenas altos, fornidos y de una musculatura tan rígida 
que sus carnes parecian de bronce. Llevaban el antiguo traje 
isleño muy parecido al de los indios, y que se contraia á unas 
pantuflas, taparabo bordado, largos pendientes, una corona 

84 
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de plumas y muchos brazaletes de oro; el rosto del cuerpo lo 
llevaban descubierto y sin pintar, presentando una forma y 
belleza que obligaron á Bricio á exclamar: 

—Esa razano ha degenerado: parecen los primitivos séres 
que habitaron la tierra. ¿Qué van á hacer? 

—Ellos te lo dirán. 
Y los cuatro se acercaron á tres varas, inclinándose ante 

Bricio, Zeneida y Florian. La jóven movió un pañuelo blanco, 
é inmediatamente se colocaron frente á la casita del lado opues-
to al que ellos salieron. Entónces tocó el silbato por segunda 
vez la ex-reina, levantaron una puertecita de hierro, saliendo 
por ella cuatro leones, cuyos rugidos se hicieron oir á larga 
distancia. Aquellas fieras estaban sin comer más de veinticua-
tro horas, no obstante lo cual, miraron á los indígenas y se 
acercaron pausadamente. Volvieron á rugir, demostrando al 
parecer el hambre que sentian. De pronto se echaron sobre 
ellos los indios, y los tumbaron, sin hallar cási resistencia en 
tan terribles animales. Era un espectáculo admirable ver álos 
indios cubrir á los leones con sus cuerpos, volverlos después 
de un lado para otro como pudieran hacer con inocentes cor-
deros, y últimamente los cogieron de las melenas y les gol-
pearon contra el suelo. Acto continuo los levantaron, encer-
rándolos en la jaula ó casita de donde habian salido. 

—¿Qué significa eso?—preguntó Bricio á Zeneida. 
—El abuso de la inteligencia humana. 
—¿Y esos leones sucumben siempre ante los cuatro indí-

genas? 
—En general sí, pero ¡ay de ellos si un dia el rey de la 

selva, hambriento y feroz, alza las garras y clava sus terribles 
colmillos! 

—¿Ha terminado el acto? 
—Sí, continuemos. 
—¿Quién ha inventado todo esto? 
—Yo , padre mió. 
—Muy bien; avancemos. 

HÊ 
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Y prosiguieron sin detenerse hasta llegar á la parte más 

ancha del extenso río que atravesaba la posesion de Zeneida. 
—Hé aquí,—exclamó la jóven,—unas márgenes que com-

piten en belleza y poesía con las de vuestro Guadalquivir. 
—Por este paraje pretende igualarse al Missisipí ó Ama-

zonas. 
—Luégo estrecha bastante, según habrás visto al cruzar 

el puente que mi padre mandó construir. 
—Obra admirable por su mérito y coste. 
—Echemos pié á tierra. 
Así lo hicieron, avanzando por un tablado que entraba diez 

varas en el rio. Al llegar al extremo, tocó Zeneida su silbato, 
y se presentaron vários indios en una lancha, llevando por 
traje un solo taparabo. Inmediatamente dejaron caer al agua 
ocho corderos, los cuales iban sujetos con una cadena de hier-
ro. No tardaron en aparecer algunos caimanes, cuyas cabezas 
y enormes colmillos salian á fior de agua. En el mismo instan-
te se cubrieron seis indígenas con chambergos de ala muy an-
cha, y se arrojaron al rio provistos cada uno de su largo 
cuchillo. Los caimanes les acometieron, ellos á su vez ataca-
ron al anfibio, el agua se tiñó de sangre, y Bricio retiró la 
vista del cuadro con horror. Minutos más tarde aparecieron los 
seis indios sin sombrero, pero ilesos; la lancha manejada por 
cuatro de sus compañeros corrió en su ayuda, y no tardó en 
llenarse con cuatro enormes caimanes muertos y cogidos por 
los que se arrojaron al rio. 

Seguidamente los echaron á la orilla, lo más cerca posible 
de donde estaba el rey, desapareciendo la lancha y todos los 
que iban en ella. 

—¿Qué significa la escena que acabas de presentarme, Ze-
neida?—preguntó el monarca. 

—El talento del hombre unido á su osadía, cuyo maridaje 
suele dar por resultado ferocidad é insensatez. Esta tarde no 
ha habido víctimas humanas; pero, en general, cada dos ó tres 
anfibios cuesta la vida de un hombre. 
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—¿Qué debo deducir? 
—Que el talento se hermana mejor con la prudencia que 

con la temeridad. 
—Muy bien. Quisiera continuar leyendo en tü libro; pero 

no hay medio de pasar adelante. 
—Voy á complacerte sin que te muevas de aquí. 
Y Zeneida tocé su silbato con más fuerza que nunca, repi-

tiendo su sonido y haciéndole oir á larga distancia. 
Quince minutos más tarde aparecieron cuatro barcas por la 

izquierda y seis por la derecha, quedando frente á frente las 
diez y como á la distancia de doscientos cincuenta metros. Lle-
vaban aparejo y arboladura de navios y fragatas, á los cuales 
intentaban imitar, y una de las últimas presentaba la maqui-
nita de un vapor, por la cual era movida. 

La ex-reina tocé su silbato; las cubiertas se llenaron de 
indios, y un instante después comenzaron á oirse tiros de di-
minutos cañones y luégo de fusilería. 

El espacio se cubrió de humo; las descargas continuaron 
media hora, avanzando después unos y otros combatientes. 
Juntos ya, comenzó el abordaje, y terminado éste, se presen-
taron los diez buques sin velas, palos, destruida cási toda la 
obra muerta y veinte indios amarrados con cadenas por cua-
renta que reian á carcajadas, mirando la actitud humilde y 
angustiada de sus víctimas. 

En poco más de una hora cambió por completo el espec-
táculo: aquellos diez buques tan esbeltos, agradables á la vis-
ta y dispuestos á cruzar los ríos y los mares, se hallaban he-
chos pedazos, cási inútiles, manchados de sangre, una parte 
de sus tripulaciones esclava y el resto celebrando la victoria en 
horrible bacanal, que formaba siniestro contraste con los ayes 
de las víctimas, el ruido de la corriente y el humo de la sangre. 

Bricio contemplaba el cuadro triste y como absorto; Ze-
neida le sacó de su estupor, interrogándole: 

—¿No me preguntas nada, padre mio? 
—¿Para qué? tengo delante una escena que no necesita 
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explicación. Contemplo los estragos de las luchas entre hom-
bres, lo espantoso de la derrota, lo terrible de la victoria y lo 
fatal del conjunto. 

—No hubo víctima alguna, señor; fué todo ello figurado, 
y la sangre es de carneros, que comerán luego los comba-
tientes. 

—Ya lo sé; poro esa farsa representa la verdad, lo que 
acontece en el mundo, lo que es el hombre y lo que vale el 
hombre. ¿Queda algo más? 

—A la vuelta encontraremos el resto, sin necesidad ya 
de detenernos. 

—Pues á caballo y partamos, que llevo el corazon latiente 
y afligida el alma. 

Y sin expresar más frase, se dirigieron al palacio por otro 
camino diferente. 

El rey continuaba ensimismado y triste. Florian miraba á 
hurtadillas á Zeneida y ésta sonreia viendo en Bricio los efec-
tos de su gran talento y en Florian el amor retratado en el 
fuego abrasador que despedian sus ojos. 

Entraron en un camino estrecho, tortuoso y desigual, 
siendo acometidos en él por vários cojos, mancos y mendigos 
cubiertos de andrajos y en un estado que inspiraban compa-
sión. 

—¿Quiénes son estos?—preguntó el rey. 
—Soldados licenciados, paisanos heridos, y víctimas, en fin, 

de la lucha que concluimos de ver. 
—¿Otra farsa? 
—Sí, histórica, fehaciente, que simboliza la verdad. 
Y prosiguieron caminando hasta llegar á un paraje en 

que los árboles estaban cortados y las mieses taladas. Andu-
vieron un poco, y el cuadro apareció más desolador que nunca. 
Se presentó á los ojos de Bricio un pueblo destruido por el 
incendio, la piqueta del guerrero, el saqueo y el estrago, por 
último, de la contienda. Cruzaron por medio de él, pisando los 
caballos despojos y cenizas, y entraron en un bosque, en el 
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cual corrían las madres desgreñadas, oprimiendo á sus hijo3 
contra el pecho, afligidas, en tanto que los padres y herma-
nos, desesperados, maldecían su suerte, acabando por fijar 
la vista en el cielo en actitud de pedir una justicia que en el 
mundo se les negaba. 

Terminó el bosque, y entrando en un camino recto, igual 
y bien construido, gritó Zeneida:. 

—A escape, si gustáis, padre mió, que ya acabó la diver-
sion. 

—¿Diversión llamas á lo que acabamos de ver? 
—Es la única que debieran presentar á V. M. sus leales 

súbditos. Pero como yo soy su hija querida, di término á la 
tristeza y malestar, y te llevo de nuevo al eden. Mira cómo 
gimen y se agitan esas aguas, formando deliciosas cascadas 
blancas. 

— Sí, veo en ellas el furor de los hombres, que se precipi-
tan como el agua á impulso de sus torpes pasiones. 

—No es eso, señor; contempla los jardines que tienes de-
lante salpicados de flores y plantas odoríferas. ¡Qué cuadro 
tan poético! 

—Porque en ellos -no fijó todavía su huella el terrible 
Marte. 

—Oye el cántico de las aves; ¡qué armonía, qué ambiente 
tan perfumado se respira aquí; qué sol tan claro y diáfano; 
qué tarde tan deliciosa! 

—Verdad es; pero hay quien prefiere el olor de la pólvora, 
las nubes de humo que empañan á ese rey de los astros, los 
ayes del moribundo y el campo cubierto de sangre, heridos y 
cadáveres. 

—Pues no comprendo la causa. 
—Búscala en la torpeza humana, en la insensatez de los 

hombres, en todos los efectos de la corrupción. 
—¿Nunca terminará eso, señor? 
—En esta isla acabó; en el resto del mundo concluirá 

cuando la perfección haya reemplazado por completo á la igno-



, " EL ABISMO Y EL VALLE. 
66 

rancia. Tú me enseñastes el abismo; yo te ensenaré el valle, 
Zeneida. 

—Perdona, padre mió; el valle lo verás mañana. 
—¿Insistes en que no parta esta noche? 
—Con decidido empeño; y tú, tan bueno y cariñoso con tu 

hija, no le negarás la primera gracia que te pide; ¿es verdad, 
padre mió? Oh, un baño de bondad cubre tu rostro, el amor se 
retrata en tu mirada, y leo en tu noble y generoso corazon 
un sí que colma mi alegría. 

—¿Cémo negarle nada á quien pide tan bien? Eres la mu-
jer más hermosa y de más talento que he conocido. 

—Y tú el mejor de los hombres. 
—¡Pues voy haciendo un bonito papel!—exclamó Florian, 

añadiendo:—acércate*, Monserrat, y hablemos, áun cuando 
sea del sitio de Troya ó de la conquista de Jerusalen. 

—¡Qué osado y terrible te vas haciendo, Florian! 
—Entiendo que siempre fui lo mismo, padre mió. Debiste 

comprender que al acabar el canto de las aves debia escuchar 
con disgusto el arrullo de.las tórtolas; ¡y como soy todavía tan 
jóven!.. 

-¡Hijo! 
—Déjalo, señor. ¿Qué nos importan sus frases, teniendo 

en cuenta la intención y el objeto que se propone con ellas? 
De oste modo continuaron hasta llegar al palacio, habien-

do logrado durante el dia Florian y Zeneida cuanto se propu-
sieron respecto de Bricio. 



CAPITULO XLI. 

El valle.—Nada resiste á la astucia y talento de dos enamorados. 

E G R E S A R O N de su largo paseo Bricio, Zeneida, Florian y 
comitiva cerca de las seis de la tarde. Media hora después se 
sentaron á la mesa, y á las nueve de la noche pasaron al es 
trado, donde el príncipe y la ex-reina cantaron más de una 
hora, formando la delicia de todos los habitantes del palacio. 
El rey sabía de muy antiguo que la voz de su hijo, maestría 
y arte eran admirables, por cuya razón se fijó únicamente en 
Zeneida, la cual estuvo mejor que nunca. 

Terminado el canto, la bella jóven juntó su sillon con el 
de Bricio, preguntándole: 

—¿Qué te ha parecido, señor? 
—Que has estado sublime, deliciosa. 
—¿Logré distraerte? 
—Más aún: me proporcionaste un rato encantador, el 

más agradable sin duda alguna que tuve desde mi salida de 
Europa. ¡Qué acento tan dulce! 

—Adulador; á tí no te seducen ni agradan voz ni hecho 
que no se contraigan á Florian. 
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—Mucho le amo, y en verdad que ántes me sucedía una 
cosa parecida; pero desde que te he conocido y me das el nom-
bre de padre, me encanta cuanto dices y haces. 

—Esa verdad forma mi dicha; deja tu mano entre las mias. 
—Pueden creer los concurrentes... 
—No te cuides de la maledicencia. 
—Si Florian te ve, lloverán sobre nosotros los epigramas 

y la sátira. 
—Me alegraré, pues me divierte mucho con ellos. ¡Qué 

bueno eres y cuánto te amo ya! 
—Yo también á tí. Ah, ganaste mi corazon por completo. 
—Magnífica conquista, la más grande que podia hacer. 

¿Por qué retiras la vista? Mírame. 
—¡Qué acento tan angelical, qué rostro tan perfecto! Eres 

la única mujer que he conocido de belleza perfecta, de talento 
sin rival, y ámbas cosas hermanadas á un candor y pureza 
que seducen y arroban. Nota que nos miran todos. 

—Ya lo creo; esperan que rompamos el baile, y se hallan 
impacientes. 

—¡Yo he de bailar! 
—Conmigo; no les hagamos aguardar más tiempo; van á 

creer que tienes interés en continuar sentado. 
—¡Hija, si yo no puedo!.. 
—¡Qué poco amable eres con quien tanto te quiere! Ni el 

más pequeño sacrificio... 
—No sigas; bailaré un rigodon. 
—Estaba yo segura de triunfar. 
—Sólo un rigodon. 
—Y después otro, y diez. Yo no me cansaría jamás de 

estar á tu lado, de bailar contigo, de oirte, de contemplarte... 
—¡Seductora! Vamos al baile; mas estando tan reciente la 

muerte de tu tio... 
—Esta es una reunion de familia que todos han de igno 

rar. 
Y se pusieron de pié, haciendo seña para que empezasen á 
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tocar. Pronto fueron rodeados por várias parejas. Bricio, no 
viendo á Florian enfrento de él, miró á la izquierda, pregun-
tando á Arturo, que estaba muy cerca: 

—¿Y mi hijo? 
—Concluido el canto se cogió al brazo de Monserrat, y en 

este momento debate con él en el salon contiguo sobre el de-
finitivo arreglo de palacio. 

—¡Y yo miéntras!.. 
—Permítalo V. M. que trabaje; es jóven, le gusta, y se 

complace en que su querido padre se distraiga. 
—Con qué interés ha tomado el buen gobierno de la nación 

y de mi casa. 
—Como todo cuanto acontece e3 obra suya, y no gusta 

hacer las cosas á medias ni mal, quiere, con razón, que esta 
isla se eleve donde no llegó nación alguna hasta ahora. 

—Pues si él lo hace, no hay inconveniente en que yo dé 
gusto á Zeneida. 

Y comenzaron á bailar, estando el resto de la noche la 
ex-reina junto á Bricio, demostrándole un cariño y atenciones 
que acabaron de seducirlo por completo. Todavía no era vie-
jo, la mirada de Zeneida penetraba hasta el corazon del hom-
bre más frío, y lo cierto es que el rey, no obstante su severi-
dad de costumbres, el carácter tétrico y sombrío durante su 
viudez y la mucha fortaleza de su corazon, sentia junto á la 
bellísima jóven impresiones agradables que todavía no acerta-
ba á definir. Es un axioma que no hay pasión de ánimo capaz 
de resistir al aliento y voz de una mujer hermosa y con talen-
to. Tan sublime medicina rejuvenece, presta calor á la san-
gre, brio al corazon, encantos al espíritu, y produce sensacio-
nes tan violentas en el hombre, que juega con él, le absorbe 
y conduce donde quiere. ¡Y qué de extraño, si una mujer 
perfecta es la maravilla del mundo! 

Zeneida obligó á Bricio á que bailara cuantas veces ella 
quiso, y hasta que estuviese tierno, expresivo y completamen-
te dedicado á hablarla y mirarla. 
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Al terminar la función aparecieron el príncipe y Monser-
rat cogidos del brazo. Unidos luégo á S. M., acompañaron á 
la ex-reina, dejándola á la puerta de su gabinete. Después 
marcharon padre é hijo al salon que daba paso á las alcobas 
do ámbos, deteniéndose á la puerta de la do S. M. 

—¿Te has divertido, señor?-—le pregunté Florian con es-
tudiada indiferencia. 

—Sí. ¿Qué has hecho tú? 
—Me propuso Monserrat una idea irrealizable, y después 

de convencerle de esta verdad, lo cual me costé algún tra-
bajo, le di un plan, que recibió con prevención, pero que ha 
concluido por aplaudirlo. Te gustará probablemente; con él 
marcharán todos los asuntos de palacio con regularidad y exac-
titud matemática. ¿Bailaste? 

—Me comprometió Zeneida... 
—Bien hecho; Dios ni el mundo se ofenden por eso. 
—Yo creí que ibas á censurar... 
—¡Qué locura! Quiero verte alegre, satisfecho, por tí y por 

mí; si tú no me das el ejemplo no podré estar contento. 
—Esa jóven encanta con su voz, mirada y talento. 
—Siento decirte que tu mucha bondad te la presenta por 

un prisma seductor y exagerado ; su óptica la eleva más de lo 
que merece. 

—¿Crees eso con sinceridad? 
—Creo firmemente que vale mucho, pero no hasta el pun-

to de seducir á hombres como tú y yo. 
—Porque nuestros corazones están secos, áridos; de lo 

contrario sería muy expuesto vivir junto á ella. 
—Nada te contesto, porque cada uno está en su derecho 

viendo las cosas como su razón ó creencias se las presentan. 
—Por lo que pueda ocurrir, huye de ella, hijo mió. 
—No comprendo la causa. 
—A mi pesar me he visto esta noche avasallado, y... No 

conviene permanecer mucho tiempo en esta casa. 
—¿Logró acaso interesarte hasta el extremo?.. 
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—Sentí á su lado impresiones que no me atrevo á calificar. 
Están hermosa, sus maneras tan finas y elegantes, su voz 
tan dulce, y tiene tanto talento, que no se parece á ninguna de 
cuantas mujeres conocí en el mundo. 

—Lo mismo dicen los que la han visto y tratado. 
—Florian, al amanecer vete á la corte ; yo soy más fuerte 

que tú, y podré resistir mejor los dardos de esa beldad. 
—Estoy por darte yo ese consejo á tí. 
—En verdad que si no lo creyera un desaire partia ahora 

mismo. 
—¡Con qué placerte escucho, padre mio! Ya suponía yo 

que tu corazon no estaba tan seco como tú pensabas, y en la 
prueba que me estás dando recibo la más grata satisfacción. 
Amala, señor; en esta isla no podías tener más rival que 
yo, y te juro por Dios Santo que áun cuando la quisiera más 
que á mi Erundina, te la cedería, sin que notases en mí vio • 
lencia alguna. 

—¿Serías capaz de un sacrificio tan grande? 
—Veo que no me conoces bien. 
— ¡Qué alma tan noble! Pero todo ello es hipotético; tú 

no la amas, ¿verdad? 
—¡Qué locura! ¿Soy tan débil acaso como tú? 
—Puede que no te equivoques. Hijo mio, en Europa siem-

pre fui delant9 de tí; aquí voy detrás; pero nada temas res-
pecto de Zeneida; juré á mi María lealtad eterna, y no la fal-
taré. 

—Lo siento, puesto que esa belleza logró en tan poco tiem-
po interesarte tanto; nada más agradable para mí que veros 
unidos y dichosos. 

—La idea hace latir mi corazon, me sonríe ; pero no es 
aceptable, ni causa alguna en la tierra me obligaría á cometer 
un perjurio. 

—No insisto, señor. 
—Dame un abrazo, hijo mio, y retirémonos á descansar. 

Bien, Florian ; tu padre admira esa fortaleza de espíritu, esa 
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indiferencia á la mujer más perfecta que existe. Bravo; Dios 
te la conserve y continúe elevándote sobre mí. 

—Gracias, señor; hasta mañana. 
Y cada uno entró en su alcoba, hallando Bricio en la suya 

á Arturo y un ayuda de cámara, y Florian á otro igual y á 
Iglesia. 

—¿Qué te ha sucedido hoy con Mendo? 
Preguntó el príncipe á Constantino. Este contestó: 
—Nos propusimos dar un paseo á caballo y corrimos cua-

tro horas. 
—¡Un desafío! ¿Le venciste? 
—No, señor; hasta ahora parecemos gemelos. 
—Pues no es poco igualarse á mi serpiente brasileña; el 

buen Arturo vale mucho.. 
—Ya lo sé. 
—Cesad ámbos en esa emulación que á nada conduce; 

quiero ver en vosotros dos hermanos; os lo mando. 
—Mañana trasmitiré la órden de Y. A. á Mendo, y será 

obedecida con ciega sumisión. 
—Observa, y en el momento que mi padre esté acostado 

avísame. Tú,—añadió al sirviente,—sal y espera cerca de 
aquí. Por esa puerta no, que pudieran verte ; por esta otra. 

Florian quedó solo, sentado en un sillon de la alcoba, y 
como entregado á profunda meditación. Así permaneció me-
dia hora, que tardó en regresar Iglesia. 

—S. M. el rey,—exclamó el secretario,—duerme ya. 
—¿Y Arturo? 
—Se ha retirado á su habitación. 
—¿Hablaste con él? 
—Sí, señor; sospechó que observaba cerca de allí, y, 

como de costumbre, me salió al encuentro. 
—¿Qué te dijo? 
—Le di la órden de V. A., me comunicó otra igual de 

parte de S. M., y nos estrechamos tiernamente, jurándonos 
amistad eterna. 
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—Cierra la puerta de mi alcoba. 
—Ya está. 
—Basca ahora un boton que habrá en el marco de ese es-

pejo, á la izquierda; más al centro; ese debe ser; oprímele; 
empuja. 

—¡Ah! es una puerta secreta. 
—Quédate aquí miéntras yo cruzo unas cuantas frases con 

Zeneida. 
Y salió el príncipe por el hueco que acababa de abrirse; 

atravesó dos habitaciones, hallando en la tercera á la hermo-
sa jóven, que hablaba con dos damas de su servidumbre. Al 
verlo, avanzó la ex-reina, en tanto que las otras se retiraban 
al extremo del salon. 

—Gracias á Dios,—exclamó Florian,—que logro verte 
como anhelaba el deseo. 

—¿Cumplí bien tus encargos? 
—Demasiado, hija mia; lograste interesar el corazon de 

mi padre de tal modo, que he estado muy expuesto, á tener 
que cederle la novia. 

—Lo dices de un modo... 
—Es mi rey y señor, y su dicha merecia el sacrificio de 

la mia. 
—Acaba, que me tienes con cuidado. 
—Estuve muy en peligro ; pero no obstante lo que le pedia 

el corazon, recordó el juramento de lealtad que hizo á mi ma-
dre política, obligándole éste á desistir de lo que le aconsejaba 
el deseo. 

—Loado sea Dios. 
—Mi padre es digno de tí, Zeneida. 
—Pero yo amo al hijo, y valga más ó ménos, primero me 

dejaría matar que unirme á otro. 
—¿ Aun cuando yo te lo pidiese de rodillas ? 
—Aun así y todo. 
—Lo dices con una resolución... 
—Me estás dando un mal rato, Florian. 
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—No lo he llevado yo bueno; pero hemos triunfado, y todo 
acabó. Resulta que áun cuando mañana descubriese nues-
tros amores, <5 mi plan viniese á tierra por uno de esos acciden-
tes 6 contrariedades que no es fácil prever, no puede ya lla-
marme débil el que lo ha sido tanto como yo. Logrado este 
fin, conviene á todo trance que emprendas la retirada, pues 
ya que no te es dado hacerle feliz, no quiero que sea des-
graciado. 

—Comprendo, y está seguro que mañana vendrá abajo todo 
el edificio de su amor. 

—Mucha destreza, que el rey sabe tanto como los dos. 
—Descuida, que no has de tener queja de mí. 
—¡Qué hermosa estás! 
—Mañana pasaremos otro dia delicioso, encantador como 

el de hoy. 
—Sí, idéntico. Tendré que burlarme de tí, que usar de 

epigrama y de sátira para disimular, cuando, aislado de la so-
ciedad, sélo anhelo contemplarte, besar tu mano, oirteydejar 
que las horas trascurran en amoroso éxtasis. 

—También yo, y lo que sufro no puedo explicártelo. Dios 
nos dé paciencia y disimulo. 

—Falta nos hace. Hasta mañana. ¿Me das á besar tu 
mano? 

—¿Ya te retiras? 
—Sí, es más de la una, y áun cuando tenemos dos testi-

gos que no nos pierden de vista, bueno es evitar motivo de 
murmuración. 

—Siempre con el mismo temor. 
—Conozco el corazon humano, y como hay tan pocos seres 

que piensen y obren como nosotros... 
—Hé aquí mi mano. 
—Blanca como la nieve, suave como la seda, deliciosa co-

mo el placer, y... Adiós. 
—Adiós. 
Y ámbos se volvieron la espalda, retirándose á sus respecti-
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vas habitaciones para ser presa de un sueño que les dominó 
seis horas consecutivas. 

El rey se levantó á las siete, y ya habia preguntado tres 
veces por Zeneida, cuando entró su hijo, diciéndole: 

—Mucho madrugas, señor. 
—Como en Madrid. ¿Vienes de tu alcoba? 
—Sí. 
—Entónces no sabrás qué es de tu hermana. 
—Me ha dicho Iglesia que presenciaba el desayuno de las 

infantas. 
—En cuyo caso que nos sirvan á los tres el nuestro donde 

te parezca. 
—Hay una galería que domina los jardines y en ella pun-

tos de vista deliciosos. 
Y oprimió un timbre, añadiendo: 
—A S. M. la reina Zeneida, que cuando guste nos desayu-

naremos en la galería del Sur; allí pueden pasar también Mon-
serrat, Mendo é Iglesia. Marcha. 

—Los tres últimos lo habrán verificado ya... 
—Me consta que aguardaban la honra de acompañarnos. 
—¿Qué vas á hacer en concluyendo ese acto? Tú, que eres 

tan aficionado á montar, en ningún sitio mejor puedes verifi-
carlo que entre esos poéticos jardines y deliciosas alamedas. 

—Si sales te acompañaré; si te quedas permaneceré á tu 
lado, que harto tiempo hemos vivido separados. 

—Por mí no te violentes. 
—Tú deseas verme continuamente, y yo anhelo lo mismo. 

Ya me cansé de correr á caballo y de todo lo que no sea ha-
blar contigo. 

—Con tal que tus sátiras me respeten. 
—Mis bromas te agradan, y por eso no las suprimo. 
—También es cierto. Mucho tarda Zeneida en contestar. 
—Pues si hace un instante que le mandamos el recado; 

pero hé aquí la respuesta. 
Un criado exclamó: 
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—S. M. se dirige á la galería. 
—¿Y Monserrat, Arturo y Constantino? 
—Ya estarán en ella. 
—¿Vamos, padre mió? 
—Sí; dame tu brazo. 
Y cogidos llegaron al sitio indicado. Zeneida les salió al 

encuentro, diciendo: 
—Tu mano, señor, que beso con todo el amor filial de una 

buena hija. Hé aquí la mia. Florian, estréchala, hermano. 
—¿Has descansado?—le preguntó el rey. 
—Oh, sí; qué ensueño tan del^oso tuve. Vi á mi padre que, 

con el mismo afecto que me demostró en la niñez, me miraba, 
sonreia con mis gracias y formaba yo su embeleso, su dicha; 
al despertar contemplé su cadáver y la muerte enarbolando la 
terrible guadaña; pero no léjos de allí estabas tú alargándome 
los brazos y siendo para mí un segundo padre, tan tierno como 
el que tuve la desgracia de perder. El autor de mis dias re-
presentaba la misma edad que tú; era bondadoso también, y 
en mi deliciosa ilusión creo hallar parecido en los rostros y has-
ta en las ideas, y lo último me hace muy feliz. 

Bricio escuchó á la jóven con suma atención, concluyendo 
por irse apagando poco á poco el fuego de su mirada. Al ter-
minar, le contestó: 

—Tu padre soy, Zeneida, en cariño é interés. 
—Ya lo sabía yo, y no era posible otra cosa; me inspiras 

el mismo respeto y amor que el noble anciano con el cual cor-
rí por esos jardines cogida á su mano, y siempre juntos, era 
mi egida, mi maestro, mi protector, el escudo contra todo lo 
malo que pudiera amenazarme. Como tú, era mi padre tierno, 
cariñoso, instruido, y tan aficionado á socorrer la desgracia, que 
donde él estaba huia la miseria, espantada al contemplar el cú-
mulo de filantropía que brotaba de su pecho. Puedes besar mi 
frente como él, y cuando la pena ó el malestar se apoderen de 
tu corazon, ven á mi casa, que yo sanaré tus males hasta exter-
minarlos por completo. 

85 
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—Lo haré, hija mia, que eres un ángel encantador, sublime. 
—La escena,—exclamó Florian,—no puede ser más patéti-

ca; si le añadierais algo tétrico, sombrío, aterrador, acabaria 
por parecerme la mejor comedia que he visto. 

—¿Te estás burlando de nosotros, hermano? 
—¿Me juzgas capaz de semejante' disparate? Me hallo, ' 

Zeneida, entreteniendo el apetito, miéntras tú declamas. 
— Sentémonos,—añadió el rey,—y deja á ese atrevido que 

diga lo que quiera. 
—Es lo mejor. 
—Desde este punto se ven unos panoramas deliciosos; tu 

posesion, Zeneida, es magnífica. 
—Me alegro que te parezca así, y más aún el que la visites 

á menudo. 
Los cinco se desayunaron, continuando en la galería media 

hora. En este instante recibió Bricio vários pliegos de Madrid, 
y entró en un despacho, seguido de Mendo, con el que trabajó 
cuatro horas seguidas. 

La ex-reina, Florian, Iglesia y Monserrat bajaron á los 
jardines, y pronto se internaron en la espesura, lo cual propor-
cionó al príncipe el que pudiera durante la mañana hablar á 
su amada con testigos, pero sin ser escuchados, toda vez que 
el duque y Constantino iban detrás y xomo á cien pasos de 
distancia. 

A las doce se incorporaron los cuatro, la jóven se cogió del 
brazo de Monserrat, y de este modo entraron en el despacho 
del rey. 

—¿Acabaste, señor?—preguntó el príncipe á su padre. 
—En este instante. 
—¿Acontece alguna cosa extraña? 
—Nada; los asuntos marchan con regularidad, las cámaras 

aprueban cási sin discusión las leyes presentadas, y esta noche 
me traerá Valleameno várias de ellas á la sanción con el des-
pacho ordinario. 

—-¿Y eso te ha ocupado toda la mañana? 
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—No; han sometido á mi aprobación dos proyectos que no 
me gustan, y les mando con un correo que sale en este momento 
el equivalente en distinta forma. 

—¿Almorzamos? 
—Sí. 
Algo más tarde preguntaba Zeneida á S. M.: 
—Padre mió, ¿saldremos esta tarde á caballo? 
—A la hora que tú quieras. 
—El dia se presenta agradable, y voy á disponer que 

ensillen los caballos para la hora de ayer. 
A las tres montaron efectivamente, yendo en la comitiva 

Arturo y Constantino. Salieron por diferente puerta que el dia 
anterior y caminaban en este instante por una alameda, cuyos 
árboles presentaban corpulencia y estatura colosales; entre 
ellos habia plantas odoríferas que embalsamaban el aire, aves 
de toda3 clases, cuyos trinos formaban deliciosa armonía, y 
Bricio, absorto ante aquel prodigio de la naturaleza y del arte, 
contestaba con monosílabos á las preguntas que le dirigia Ze-
neida. 

Al acabar la alameda empezaron vários jardines, entre 
los cuales corrian mansos arroyuelos, saltaba el agua de las 
fuentes, y en el centro habia un pequeño pueblo improvisado 
con casas rústicas y tan poéticas, que obligaron áBricio á pre-
guntar: 

—¿Qué es eso? 
—El valle, señor. Echemos pié á tierra, y estudia, si lo 

crees conveniente, lo que tienes delante. 
Así lo hicieron; el rey dió su brazo á la jóven, y entraron 

en una de las calles del pueblo. Allí estaban los colonos, padres, 
mujeres é hijos, que dependían de Zeneida. No obstante el 
aislamiento en que vivian, todos aprendieron á leer y escri-
bir; conocían la historia de su país, y contaban con médicos, 
sacerdotes, boticarios, comerciantes, que les llevaban lo ne-
cesario, y en sus rostros se retrataban la alegría y satisfac-
ción. 
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Por indicación de la ex-reina, Bricio les hizo várias pre-
guntas, á las que contestaban con una franqueza que le ad-
miró; ninguno se presentaba encogido ni cortado ante S. M.; 
y sin faltar al respeto le hablaban, usaban de confianza y na-
turalidad impropias en míseros labradores. Pero lo que más 
sorprendió á Bricio fué el estado de ilustración en que se en-
contraban, naciendo de ella una armonía, origen de la paz y 
hasta cariño que reinaban entre aquellas familias. Les era im-
puesta una generosidad que abria todas la puertas y ahuyen-
taba la idea aristocrática ó pretension de superioridad; pues 
si bien les estaba prohibido el pedir lo supérfluo, se miraba 
como delito punible negarse unos á otros lo necesario. Des-
de la infancia iban asimilando sus costumbres á los preceptos 
del Evangelio, con los cuales, léjos de tomar incremento, 
quedaban ahogados el orgullo, la soberbia, la vanidad, la am-
bición bastarda y toda pasión que no fuese noble; con educa-
ción tan plausible se formaban los hombres, si no perfectos, 
desnudos en su mayoría de tanta miseria humana como vemos 
en esos desgraciados que nacen, crecen y llegan ála edad vi-
ril desconociendo por completo todo lo grande que existe en 
la tierra. 

—Muy bien,—exclamó el rey después de haber conversa-
do tres horas con los hombres de ciencia, con los sacerdotes 
y con colonos de diferentes sexos y edades;—un pueblo edu-
cado á imitación de estos séres presentaría la única felicidad 
á que se puede aspirar en el mundo. 

—Mi padre enseñó al abismo de su nación este valle mo-
delo, pero fué inútil: los hombres á quienes llamó para que lo 
estudiasen lo miraron con desden, exclamando:—Eso se pue-
de hacer con cien familias, y áun así es obra tan larga, que 
no hay paciencia capaz de resistirla. 

—Los que así contestaban no tenían conciencia ni corazon. 
—Mi padre debió creer lo mismo, pues sólo les dijo:—Ya 

estaba yo convencido que esa educación no se aconseja, se 
impone; pero como yo no mando, sólo me es dado hacer lo 
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que veis. Id con Dios, y que el cielo no os pida cuentas un dia 
de vuestra conducta ó ideas. 

—¿Y tu tio, no vió este cuadro? 
—Sí, señor; pero le faltaron energía y capacidad, y con-

tinuó á la cabeza de una corriente que se precipitaba al abis-
mo, que duró hasta hace poco. 

—Bien, hija, muy bien; yo, que contuve el desbordamien-
to, tendré paciencia y realizaré el pensamiento <}e tu padre. 

—Para tí, señor, eran inútiles los cuadros que viste ayer 
y hoy; me he propuesto únicamente demostrar la torpeza de 
los que, faltando á las antiguas leyes de esta isla, desecharon 
la rama, verdadera para adoptar la que á ellos convenia. A 
la vez queda justificada la conspiración de Monserrat, Va-
lleameno y restantes, mi elevación y cuanto ha sucedido á la 
muerte de Francisco I. Ahora puede estar tranquila tu con-
ciencia y sentarte en el trono de mis abuelos, apoyado en un 
derecho indisputable. 

—Pero tú entretanto vives condenada al olvido. 
—Con algo de egoismo prefiero este eden á las amargas 

delicias de vuestros salones, 
—¡Amargas delicias! 
—Para la mayoría son delicias, para mí amarguras; por 

eso efectué el cambio como un deber de conciencia y como lo 
más conveniente á mi comodidad y libre albedrío. 

—Hoy eres la reina aquí, y con tu talento y poder atraes 
la dicha y felicidad; pero mañana, al variar de estado, acaso 
mudará la faz de esta posesion. 

—Sé, padre mió, que estoy condenada en este mundo á 
tener un compañero que podrá muy bien convertirse en tirano; 
pero tú, mi padre y señor, me dejarás en completa libertad 
para la solucion de asunto tan grave, y es posible que en-
cuentre , yo que conozco el corazon humano y el carácter de 
los habitantes de esta isla, ea vez de déspota un hermano que 
elevará la obra de mi padre léjos de destruirla. 

—Jamás te impondría un hombre capaz de deshacer el 
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admirable cuadro que contemplo; nunca me opondré á que 
una mujer de tu talento cumpla su voluntad, y en la solucion 
de problema tan difícil sólo debes esperar de mí consejo y 
protección. 

—Contaba con ambas cosas. 
—¿Luego has pensado ya?.. 
—Mucho; se trata de mi felicidad, y hace tiempo que sue-

ño con aumentar mi ventura, léjos de traer á mi casa quien 
la agoste. 

—¿Hallaste lo que buscabas? 
—Como el águila, fijé mi vista en el valle; desde la al-

tura estudié el fondo, y creo que encontré lo único que podia 
convenirme. 

—¿Hace mucho tiempo? 
—Bastante. 
—¿No te equivocarás, Zeneida? 
—No, señor.. 
—Viniste falible á la tierra. 
—Me inspiró el cielo, y ese" nunca se equivoca. 
—Habla, hija mia; seré tu padrino; iré en persona á bus-

carle, y... 
—Gracias, señor; acepto tan generoso ofrecimiento, y 

aplazo la cuestión para más adelante. 
—¿No podria saber?.. 
—Permíteme, padre amado, ese único secreto que tengo 

para tí. Estoy enamorada, te confieso mi debilidad; pero ante 
el deber inclino mi frente, sufro y callo. 

—¿Tú padeces, Zeneida? Yo destruiré todas las dificulta-
des que se opongan, hasta que te vea tan dichosa y feliz como 
yo deseo, como tú mereces. 

—Hace poco que espiró mi tio; al terminarse los tres meses 
de luto riguroso, vuelve, hazme la misma proposicion, y la 
aceptaré gustosa. 

—Falta mucho tiempo aún y no quiero verte sufrir. 
—¡Qué bueno eres, padre mió! Si aumentase mi pena, iré 
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á palacio y tú me consolarás ; pero no exijas de mí que 
falte á lo que he ofrecido, porque es inútil. Repara en mis 
colonos, cómo bailan y qué alegres están. 

—Noto que se hallan mezclados, y sin embargo cada uno 
ocupa su puesto. Tú serás feliz cuando te unas al objeto de 
tu amor; yo, hija mia, cuando contemple á los nueve millo-
nes de almas que gobierno en el estado de civilización, paz, 
dicha, armonía y ventura en que se encuentran esos qui-
nientos. 

—Ambos lograremos nuestro deseo con la protección di -
vina, que parece apoyarnos. 

Y después de haber presenciado los juegos, diversiones y 
expansion á que se entregaron por órden de Zeneida todos 
sus dependientes, montaron á caballo, y partieron, siendo des-
pedidos con una aclamación unánime y que no demostraba 
adulación ni otra cosa que respeto y entusiasmo. Era tempra-
no, y Bricio, Florian, Zeneida y comitiva acabaron de recor-
rer la parte de posesion que no conocia el primero. Al termi-
nar, exclamó el rey: 

—Visité las principales poblaciones de Europa y América; 
los sitios reales que más llaman la atención en el mundo; las 
casas y jardines de recreo, donde el arte y la naturaleza bri-
llan y compiten, y la verdad es, mi querida hija, que nada 
encontré tan poético y admirable como lo que acabo de ver. 
Tenían razón los caciques que quisieron elegir por soberano 
de esta isla á tu difunto padre, el cual es indudable que con-
taba con un talento y ciencia prodigiosos. 

—Eso mismo dijeron cuantos le conocian. 
—Bien se puede vivir aquí sin echar de ménos nada de lo 

bueno que haya en la corte. 
—Y careciendo, padre mió, de lo mucho malo que se en-

cuentra en ella. Cuando el trabajo te canse, te moleste la 
fatiga ó un pesar cualquiera abrume tu existencia, ven, seguro 
de que á mi lado y entre los árboles, plantas y flores de mis 
jardines y bosques, encontrarás remedio eficaz. Si el daño 
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proviniera de causas-políticas ó sociales, llega también, que 
acaso me sería dable combatirlo. 

- ¿ T ú ? 
—Yo, que conozco á mis compatriotas. 
—Te ofrezco tener muy en cuenta tu consejo. 
Hablando así llegaron al palacio y comieron; á las nueve 

pasaron al estrado, cantando Florian y bailando con Zeneida 
por órden de su padre, en tanto que éste, encerrado con Va-
lleameno, pasó tres horas firmando y resolviendo algunos asun-
tos perentorios. 

Después de las doce regresó el conde á Madrid, y Bricio 
y Florian, luégo que acompañaron á Zeneida hasta el gabine-
te que comunicaba con su alcoba, se retiraron á descansar. 

—Un abrazo, padre mio,—exclamó el príncipe,—y hasta 
mañana. 

—Adiós, hijo. 
—No partiré sin decirte que te hallo esta noche ménos 

alegre y satisfecho que ayer. 
—Florian, Zeneida juega á'su antojo con el corazon hu-

mano, ó yo estuve enfermo del cerebro. 
—Ni una cosa ni otra, padre mio; consiste en que una mu-

jer de su talento y belleza confunde y fascina, hasta que poco 
á poco se va uno acostumbrando á ver y admirar ese prodigio 
de la naturaleza. 

—Puede que sea eso ; de todos modos estoy pasando ratos 
que no olvidaré nunca ; cuanto he visto es digno de estudio, y 
no juzgaré estériles las horas que hemos empleado en recorrer 
este eden. Adiós. 

—Hasta mañana, padre mio. 
Bricio se acostó, y su hijo, después de tomadas las precau-

ciones convenientes, habló con Zeneida media hora en la forma 
que la noche anterior. 

A la mañana siguiente se levantaron padre é hijo, siendo 
sorprendidos con funciones preparadas hábilmente por Zeneida 
y que duraron cási todo el dia. Unas tuvieron efecto en el 
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mismo palacio, otras en los jardines, y, por último, se embarca-
ron para terminar en el rio el complemento del programa de 
la ex-reina. Después se sentaron á la mesa, y á las ocbo déla 
noche 3e despidieron tierna y afectuosamente de Zeneida, re-
gresando acto continuo á Madrid. De trecho en trecho halla-
ron colonos con hachas encendidas durante toda la travesía, 
en la cual emplearon cuatro horas próximamente. Bricio iba 
muy satisfecho y complacido. Florian más enamorado que 
nunca, y á ámbos sirvieron de tema para ir hablando todo el 
camino los hechizos ó ingenio de la ex-reina, que tan buena 
y generosa estaba siendo con ellos. 

Desde el dia siguiente comenzaron á trabajar de nuevo 
con tanto ó más celo que el demostrado en el novenario. Flo-
rian era incansable, y , á las reflexiones que solian hacerle 
Monserrat, Valleameno y Badillo, contestaba: 

—Dejadme trabajar dia y noche; al abandonar esta mora-
da quiero que mi obra quede terminada por completo y que á 
mi padre le sobre tiempo para recibir las bendiciones de un 
pueblo que ha de deberle su ventura y prosperidad. Sobre la 
base que estoy edificando, puede fundarse un castillo que resis-
ta cuanto quieran nuestros sucesores. 

Y proseguia sus largas tareas, sin acobardarle el insom-
nio ni las vigilias. 

Al mes de arrastrar una vida tan penosa, dijo el rey al 
príncipe: 

—Hijo mió, yo no salgo nada de palacio y tú lo verificas 
sólo tres horas diariamente de incógnito, y ya es tiempo de 
que á mí me dé el aire y de que el pueblo nos vea y se vaya 
acostumbrando á contemplar á los que se están sacrificando 
por él. Iremos, en consecuencia, esta tarde al paseo, en car-
retela descubierta y sin aparato alguno. 

—¿Y se repetirá esto muy á menudo? 
—Una vez á la semana por lo ménos, ínterin dure la re-

construcción que con tanto afan hemos emprendido. Aun cuan-
do habitamos un mismo palacio apénas nos vemos, hablamos 

87 
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poco, y nuestra conversación se contrae siempre al país, nunca 
á nosotros. 

—Bien, señor, saldremos esta tarde, como deseas, y tra-
taremos por el camino de lo que tú quieras. 

A las cuatro subieron padre é hijo á una carretela tirada 
por dos caballos. En el pescante iba Piñeiro, á la espalda dos 
lacayos, sin palafreneros, correo ni acompañamiento alguno. 
Llegaron en los momentos en que el paseo estaba cuajado de 
carruajes; el del rey tomó sitio en la fila, confundiéndose con 
los restantes. Pero al reconocerlo la multitud, al ver al prín-
cipe, se descubrieron cuantos habia en los coches y á pié, y 
un murmullo continuado los saludaba con entusiasmo y res-
peto. Padre é hijo se quitaron también sus sombreros, y con la 
gravedad propia de su elevada gerarquía devolvieron las re-
verencias que por todas partes les hacían. 

Cesaron todas las conversaciones; grandes y chicos, ricos 
y pobres miraban á S. M. y A. sin ocurrírsoles otra cosa que 
contemplar sus rostros llenos de bondad y dulzura. 

Al volver los despidió un aplauso que duró tanto, como la 
carrera que llevaban. Les siguieron varios carruajes, muchos 
grandes á pié, y todo el pueblo que habia en el paseo y halla-
ron en el camino. 

Bricio y Florian salieron sin escolta, y regresaban con una 
inmensa, entusiasta, como merecian por sus sacrificios, desve-
los y gran talento, sábiamente aplicado en pro de aquella isla. 

De este modo prosiguieron treinta dias rnás dirigiendo pa-
dre é hijo todos los asuntos, enterándose hasta de los menores 
detalles, y no dejando nada por hacer. 



CAPITULO XLII. 

Desde el abismo al val le .—Un acontecimiento inesperado.—Resolución heróica de 
Flor ian . 

I N T R O D U C I D A S en la isla cuantas economías fueron compati-
bles con las cargas y obligaciones del estado, nivelado el pre-
supuesto y en un principio de prosperidad desconocida en aquel 
país, Bricio y Florian recibian la recompensa á sus grandes 
sacrificios. El trabajo iba aminorando para ellos; padre é hijo 
descansaban ya de sus continuas fatigas, hablaban de asuntos 
particulares, iban juntos á paseo dos veces á la semana, y el 
príncipe desaparecía tres horas en los cinco restantes, durante 
las cuales, de incógnito, en tren especial y siempre solo, visi-
taba á su amada, á cuyo lado permanecia cuarenta y cinco 
minutos, que eran para los enamorados un instante tan rápido 
como venturoso y feliz. 

Los bandos extremos del país habian ahogado por completo 
sus rencillas y sistemática oposicion; es más, escondieron del 
todo, áun cuando parezca imposible, la ambición, madre del 
abismo en que se confundieron por muchos años, y ya en el 
valle, se complacian, ó aparentaban al ménos estar muy satis-
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fechos del estado actual y de la marcha de los asuntos. Un 
acontecimiento inesperado y grave vino, sin embargo, á con-
mover al país y á turbar la paz y sosiego que reinaba en el 
palacio real. 

Serían como las tres de la tarde, cuando se presentó Cons-
tantino Iglesia en la cámara del príncipe, algo azorado, en-
cendido el rostro y demostrando una agitación que en vano 
pretendia ocultar. Florian se hallaba escribiendo, y tan embe-
bido en su trabajo, que no notó la llegada de su secretario, el 
cual habia entrado allí por una puerta secreta que comunicaba 
con aquella habitación. 

—Señor. 
Exclamó, quedando parado junto á la mesa. El príncipe 

alzó la cabeza, y mirándole fijamente, le preguntó: 
—¿Qué hay, amigo mio? Habla; á tí te ha ocurrido algo. 
—Por desgracia no so equivoca V. A. 
—Estás agitado. 
—No es extraño; acaban de darme una noticia que me ha 

impresionado vivamente. 
—¿Le acontece algo á Zeneida? 
—No, señor. 
—¿A mi padre? 
—Tampoco. 
—Pues entónces di lo que quieras. 
—Ya sabe V. A. que diariamente hablo con un oficial de 

cada ministerio. 
—Sí. No me gusta el medio, mas te lo he tolerado con 

objeto de que llegue á mi noticia cualquier equivocación ó tor-
peza que pudiera cometerse por insignificante que fuera. Mi 
padre debe saberlo todo, y de esa manera se logra. 

—Pues bien; acaba de decirme el del ministerio del Reino, 
que se ha recibido un parte telegráfico dando conocimiento de 
que en la costa de Occidente se han presentado multitud de 
hombres armados, que saquearon un pueblo, cometiendo á la 
vez toda clase de crímenes. 
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—Eso es efectivamente muy grave. ¿A qué número ascien-

de, cuál es su calidad y qué se propone esa gente? 
—Lo ignoro. Cuando yo salí hablaba el conde de Vallea-

meno por el telégrafo con la autoridad más próxima al paraje? 
que recorren esos bandidos, amotinados, ó lo que sean. 

—¿Cuándo llegó el primer parte? 
—No hace todavía una hora. 
—¿Y sólo decia lo que has expuesto? 
—Nada más; pero el conde ya habrá recibido pormenores 

sobre el atentado. 
—Ante todo avisa que en el momento de presentarse Vallea-

meno éntre en mi cámara sin pasar por la de mi padre. Espera 
luégo aquí, y entretenlo si viene miéntras yo hablo con S. M. 

Y salió, dirigiéndose á la real cámara. Bricio daba audien-
cia en aquel momento, teniendo á su espalda á Arturo Mendo, 
el cual recibia las solicitudes *ó tomaba nota de las pretensiones 
que elevaban al monarca. Llegó Florian en los momentos en que * 
su padre escuchaba con suma atención el relato de una pobre 
anciana que, bañado el rostro en lágrimas, le pedia un acto 
de justicia. Así es que el príncipe, sin ser visto ni oido por 
el monarca, preguntó al secretario: 

—¿Quedan muchos, Arturo? 
—Seis. 
—Si mi padre acabase ántes de que yo regrese, entretenlo 

é impide á la vez que lo vean otros que los presentados á la 
audiencia. 

—Lo haré. 
—Se trata de un acontecimiento grave y de funestas con-

secuencias. * 
—¿Lo ha sabido V. A. por Constantino? 
- S í . 
—Como yo estoy sujeto hace algunas horas por esta in-

terminable audiencia... 
—¿Te has penetrado bien?.. 
—Descuide V. A., que me lo llevaré á la cámara inmedia-
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ta en saliendo el último, y nádie más le verá. ¿Puedosaber?.. 
—Luégo. Adiós. 
Florian volvió ásu despacho, hallando solo á Constantino, 

•que le dijo: 
—Pronto ha dado V. A. la vuelta. 
—Sí ; sal, espera la llegada del conde, y tráelo á mi pre-

sencia; de este modo se evitan torpezas ó equivocaciones. 
Marchó Iglesia, regresando media hora después acompa-

ñado del conde. El príncipe paseaba por la cámara, cuando 
oyó la voz de Valleameno, que le preguntaba: 

—¿Me llamaba V. A? 
- S í . 
—Debo pasar inmediatamente á la estancia de S. M. 
—No seas tan vivo, conde. Siéntate en ese sillon; yo en 

éste; tú, Constantino, puedes quedarte. 
—Señor, acaba de ocurrir un atentado del que es indis-

* pensable dar cuenta inmediatamente á S. M. Si V. A. se dig-
na acompañarme... 

—¿Para enterarle de lo ocurrido en la costa occidental? 
—¡Ya lo sabe V. A! f 

—Sí. 
—Noto que hace algún tiempo todo lo que pasa en la isla 

llega á esta cámara instantáneamente y por conducto que me 
es completamente desconocido. 

—Nada malo puede resultar de que sea cierto lo que expo-
nes, y no hallo, en consecuencia, motivo para tal extrañeza. 
Conque, entérame detalladamente del resultado que dió tu 
conversación telegráfica, pues acaso sea muy conveniente que 
lo sepa yo ántes que mi padre. 

—Obedezco á V. A. En la costa occidental, efectivamente, 
y en la falda de la extensa cordillera que sirve de valla al Océa-
no, acaban de presentarse hombres armados, los cuales sorpren-
dieron ya un pueblo, robando y cometiendo toda clase de abusos. 

—¿A qué número ascienden? 
—Son ochenta ó noventa próximamente. 
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—¿Cuándo se les ha visto por primera vez? 
—A las dos de la madrugada. 
—¿Quién los manda? 
—Un montañés valiente y osado que se apellida Cambo. 
—No sé quién es. 
—Un fugado de presidio. 
—¿Hombre político? 
—Anteriormente no, señor. 
—¿Qué se propone Cambo? 
—Asolar cuanto halle á su paso. 
—Bien, pero ¿á nombre de qué lo hace? 
—No dice nada; pide y toma, permitiendo á los que le 

obedecen que se entreguen á sus feroces instintos. 
—Entónces no ofrecen tanto cuidado, puesto que sólo se 

trata de una partida de bandoleros. 
—Todos son descendientes de aquellos montañeses que 

jamás se sujetaron á los caciques ni al gobierno de rey algu-
no, y es muy de temer que el foragido Cambo engruese sus 
filas, y, conocedor del terreno, que sólo ellos pisan por lo agres-
te y difícil, nos dé mucho qué hacer, causando todos los dias 
víctimas que excitarán el sentimiento y pena en el bondadoso 
corazon de S. M. 

—Se pone remedio inmediatamente. Conozco la historia 
de esos montañeses y selvícolas, su atroz bravura, su temera-
rio arrojo, sus inclinaciones malévolas, y creo que acudiendo 
pronto bastará para todos ellos un solo hombre. 

—Señor, ni cuatro batallones; el terreno donde se esconden 
es cási impracticable, y hallo imposible que la fuerza armada 
los atraiga al llano. 

—Te he dicho y repito que basta un solo hombre, y éste 
seré yo. 

—¡V. A! 
—Que saldré inmediatamente, porque de lo contrario se 

me va á adelantar mi padre, y es preciso impedir que amena-
ce peligro alguno á la preciosa vida de S. M, 



. 6 9 6 BIBLIOTECA SELECTA. 

—Pero yo debo evitar á todo trance que se exponga V.' A., 
cuya existencia no importa ménos al país que la muy intere-
sante de vuestro augusto padre. 

—Dicen, conde, que los príncipes nos debemos álospueblos; 
y para corroborar esta idea, iré acompañado únicamente de mi 
secretario; partiré ántes de dos boras, y pronto concluirá todo. 

—Esos cafres nada respetan. 
—Sí, Valleameno, una sola cosa: el valor. 
—Señor... 
—Conde, es indispensable destruir al momento ese foco 

de latrocinio y perversidad, y te mando que me ayudes, obo-
dezcas y calles. Todavía llevo en mi dedo, mírale, este anillo 
con la barra de oro y culebra; aún no se lo dí á mi padre; 
¿recuerdas lo que quiere decir en mi mano? 

—Que me incline ante V. A. como único soberano; mas... 
—¡Valleameno! 
—Señor, callo y me dispongo á obedecer. 
—Siéntate y espera. 
El presidente lo hizo así, en tanto que el príncipe trazé seis 

párrafos en un papel; cuando hubo terminado, dijo á Iglesia: 
—Toma ; inmediatamente realiza cuanto mando en ese es-

crito. Marcha. 
Y continuó redactando otro, que alargó al conde al termi-

nar, diciéndole: 
—Miéntras hablo con mi padre entérate de eso. 
Y lo dejó soio, marchando á la cámara real. 
Bricio acabó su audiencia, y en este instante hablaba con 

Mendo, encerrado en su despacho. El príncipe se presentó, y 
saludando á su padre, clavó en el secretario una mirada, que 
aquél hubo de comprender fácilmente. 

—Señor,—dijo al rey,—tu hijo tiene hoy que pedirte una 
gracia, y espero se la concedas incondicionalmente. 

—¿Qué podría yo negarte, Florian? Habla; el que tiene 
todo mi amor y es digno de él manda en mí. 

-—No es menor mi cariño; pero déjame que ántes bese tu 
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frente, te dé un abrazo, y ahora te diré que quiero abando-
narte. 

—¿A dónde vas, hijo? 
—A la costa occidental, padre mió. 
—¿Qué te propones? 
—Recorrer ese país, foco un dia, en tiempo de los caciques, 

de vandálicas partidas, y donde todavía quedan hombres faltos 
de ilustración, y tan ignorantes, que viven sin religion, patria 
y rey. 

—Ya deben ser pocos, y con el tiempo... 
—Señor, á este país le queda un sólo cáncer, está allí, y 

tu hijo ha contraido solemnemente el compromiso de extirparlo 
con el escalpelo de su inteligencia. 

—Allí conviene mandar misioneros, y ya está dispuesto 
que vayan hombres de talento. 

—Un príncipe puede ser á la vez sacerdote de su pueblo, 
y yo quiero esa honra que tanto puede enaltecerme. 

—La auréola que ya orla tu frente es inmejorable. 
—La idea que bulle en mi mente y apoya mi conciencia 

es hija de un deber sagrado. 
—Terco en aquello que ménos me conviene. 
—O que más te interesa. 
-—En estos áridos salones no hay más flor que tú, y al de-

jar de verla me quedo en un páramo desierto que me abruma 
y entristece. 

—Otro beso y otro abrazo. ¡Qué bueno eres! Me tomo 
tres ó cuatro dias, seguro de que al volver tendrá tu rosa una 
hoja más con que agradar tu vista. Adiós, padre mió. 

—¿Es cosa del momento? * 
—Estuviste tan ocupado todo el dia con la audiencia... 
—Espera á mañana. 
—Tengo dispuesto el equipaje, dadas las Órdenes, y mar-

charé ánte3 de una hora, señor, si tú me concedes la única 
gracia que he pedido al rey. 

—Adiós, hijo. ¿Quiénes te acompañan? 
85 
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—Mi secretario nada más; voy de incógnito. 
—Bien hecho ; pero es preciso que Valleameno advierta 

á las autoridades... 
—Ya lo sabe, y nada me faltará. 
—Yo el último, Florian, hasta para tí. 
—Siento que V. M. no sea el primero en saberlo todo; 

pero... 
—¿Pero qué? 
—Pero V. M. es el último. 
—Antes no sucedia así, hijo mió. » 
—Es que ahora varía, señor. 
—Ya lo sé; y si á quejarme fuera, hasta de mi lebrel Ar-

turo tendría motivo de sobra; mas, en fin, si es condicion 
indispensable, cúmplase y... y hé aquí mis brazos. 

El rey se puso en pié, estrechó á su hijo, estampando en 
su frente un ósculo tierno, cariñoso, que expresaba el mundo 
de amor que le inspiró siempre Florian. 

—Adiós, padre mió. Arturo, estrecha mi mano, y distrae 
á tu señor todo el tiempo que puedas; mi ausencia le va á 
entristecer. 

Con lo cual quiso decirle y él comprendió: «Aíslalo para 
que nádie pueda enterarle hasta que yo esté muy lejos de lo 
que no me conviene que sepa. » 

Partió, entrando en su cámara. Valleameno se levantó, 
preguntándole: 

—¿Desiste V. A? 
—No. 
Después le refirió la escena habida entro él y su padre, 

añadiendo: 
—Te marchas sin ver á S. M. ; cumplimentas mis órdenes, 

y después que haya anochecido, vuelves y lo enteras de todo, 
de todo. 

—Me hará responsable... 
—No; dices que yo te lo he mandado así, que te lo he 

impuesto como señor, como amigo, y nada temas. 
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—Su dolor, su pena serán para mí más amargas que las 
frases duras que pudiera dirigirme. 

—Yo no tengo la culpa, conde, de que haya foragidos y 
de que sea indispensable su exterminio. 

—Pero V. A... 
—¡Ah, sortija, que un dia fuiste el emblema del poder y la 

grandeza, hoy rehuye tu influjo aquella lealtad acrisolada!.. 
—Basta, señor; me inclino ante ese anillo y obedezco. 
—Acabó el príncipe; hé aquí el amigo; estréchame. Si no 

dadas de mi valor, de mi sangre fria ni del fuego con que mi 
mirada hace bajar todas las cabezas, levanta la tuya, y ten 
confianza en quien jamás fué vencido. 

—Abrigo ya seguridad; el cielo vele por V. A. 
—Adiós, Valleameno; que Zeneida no sepa nada hasta 

que yo se lo diga. 
Marchó el conde, y Florian se dejó caer sobre un sillon, 

demostrando tranquilidad y sosiego. 
Algo más tarde entró Constantino, diciéndole: 
—Partió mi padre, y nos espera el tren. 
—Mi disfraz. 
—A la puerta aguarda un ayuda de cámara. 
—Que éntre, y vé tú á arreglarte; vuela. 
Seguidamente dieron á la blanca y tersa piel de S. A. el 

color cobrizo que tenían por lo general los montañeses y sel-
vícolas de la costa de occidente, en rostro, cuello y manos; 
después le fijaron patillas, y no tardó en llegar Constantino 
en idéntica forma que lo estaba él. Ambos se embozaron en 
finísimas capas de lana, y por una puerta excusada salieron 
de palacio. 

Veinte minutos más tarde iban los dos en un tren especial, 
el cual corría con cuanta rapidez deseaba el príncipe. 

A las dos horas y media llevaban andadas cerca de trein-
ta leguas; la línea férrea habia concluido, y se hallaban en la 
costa occidental y á medio kilómetro de una ciudad de bastan-
te importancia, llamada Bajelato. 
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Al descender Florian y Constantino, se les presentó un 
embozado, el que, sombrero en mano, preguntó al príncipe: 

—¿Qué me ordena V. A? 
—Inmediatamente,—le contestó aquél,—mandas cortar los 

hilos telegráficos. 
—¿Qué más desea mi señor? 
—Eso sólo. 
—Pongo á disposición de V. A. cuanto necesite y se dig-

ne pedirme. 
—Si están preparados los caballos, nada más quiero. 
—Fuera de la estación los tiene del diestro un guia. 
—¿Sabe quién soy? 
—Lo ignora, señor. 
—Pues obedece, y hasta mi regreso. 
—El cielo guarde la preciosa vida de V. A. 
Y miéntras el embozado se dirigia con vários hombres á 

inutilizar la línea telegráfica, nuestros viajeros montaron en 
dos potros, yendo precedidos de un hombre, á quien preguntó 
el príncipe: 

—¿Conoces bien este país? 
—Perfectamente. 
—¿Es bueno el camino que conduce á Garay? 
—Muy malo. 
—¿Le anduviste muchas veces? 
—Bastantes. 
—Pues corre cuanto puedas. 
Y siguieron caminando, unas veces al trote, otras á escape, 

y cuando no podian de otra manera, al paso, efecto de la aspe-
reza y sinuosidad del terreno. Seguian por la falda de una cor-
dillera de montañas que parecia no tener fin. Florian preguntó 
en el idioma que usaron los primitivos habitantes de aquella 
isla á Constantino: 

—¿Enteraste bien á tu padre? 
—Sí, señor,—le contestó el secretario sorprendido, y 

añadió:—¿también posee V. A. nuestra antigua lengua? 
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—Sí, y ya comprenderás que en la ocasion presente me 
era indispensable. 

—Ignoro cuándo la ha aprendido. 
—En mis ratos de ocio, Constantino ; me gusta el estudio 

de idiomas, y encuentro facilidad al aprenderlos. 
—Pero la práctica... 
—Esa la he adquirido en el palacio de Zeneida; ella y 

todos sus criados hablan muy bien vuestro dialecto. 
—Será á V. A. tan útil, cuanto que en el país donde es-

tamos es con el único que puede hacerse entender, y en ver-
dad que me ha sorprendido agradablemente al oírselo por pri-
mera vez. 

—La noche empieza oscura y tempestuosa. 
—Es muy común entre las montañas que tenemos á la iz-

quierda la lluvia. 
—Y el viento. 
—Verdad es; el último empieza ya, y temo mucho 

que V. A... 
—Si principias temiendo, vas á acabar mal, Constantino; 

borra esa frase é imítame. 
—¿Me permite V. A. que le pregunte quién era el embo-

zado que salió á recibirnos y por qué causa mandó inutilizar la 
comunicación telegráfica? 

—Ese hombre se parece mucho á la primera autoridad ci-
vil de Bajelato; y dispuse interrumpir la via para que no puedan 
llegar los partes que mi padre mandará en el momento en que 
sepa todo lo que acontece. 

—Compondrán al momento los hilos. 
—De eso está encargado el mismo que los cortó, y tardará 

cuarenta y ocho horas. 
—¿Le ofició Valleameno? 
- S í . 
—Cortada la via, quedamos aislados. 
—Eso deseo. 
—Me asusta el valor de V. A. 
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—Lo mismo sucedió á todos mis enemigos, y es extraño 
que á tí te imponga también. 

—Hieren el rostro las ráfagas de aire y el agua. 
—La noche se presenta como yo deseaba. 
Y cuando el terreno se lo permitia, hablaban siempre en el 

idioma primitivo, llamado há tiempo indígena. 
Al viento reemplazó bien pronto un huracan mezclado con 

chabascos; iban completamente á oscuras, y el camino no po-
dia ser peor. 

A las dos horas de haber salido de Bajelato distinguieron 
unas luces, y á poco fueron detenidos por la voz de un embo-
zado, que exclamó: 

—Alto. 
El guia se detuvo, y el incógnito avanzó hasta llegar á Flo-

rian y Constantino. Era D. Julian Iglesia, el cual añadió al 
incorporarse con los jóvenes: 

—¡Qué noche! Temí por V. A... 
—¿También tú? Yoy creyendo que padre é hijo sois un 

puro temor. ¿Está todo dispuesto? 
—Sí, señor; pero... 
—No admito reflexion alguna. Monta en el caballo del guia, 

dale lo que te parezca, que se marche, y continúa tú ocupando 
su puesto. 

Poco después penetraron en una posada de Garay, y se-
guidamente en la habitación que tenían preparada. Los -tres 
iban empapados en agua. Constantino y el príncipe cambiaron 
do traje, no tanto por la humedad como por completar su 
disfraz, con sombrero, chaqueta y pantalon de grosera lana, 
idéntico á los que se usaban en el país en que habian entrado. 
Cuando estuvieron vestidos y provistos de un rewolver en cada 
bolsillo, se sentó el príncipe, preguntando á D. Julian: 

—Comandante, ¿es este el pueblo asaltado por los ban-
didos? 

—Sí, señor. 
—¿Qué hicieron en él? 
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—Robaron, hiriendo á vários y cometiendo otros crímenes 
con el sexo débil. 

—¿Cuántos eran? 
—Más de ochenta. 
—¿Engruesaron sus filas? 
—Según el último parte, pasan ya de ciento cincuenta. 
—¿Se sabe dónde se hallan en este instante? 
—Sí, señor; á tres cuartos de legua de aquí, en un pueblo 

de la montaña llamado Alaejo. 
—¿Van bien armados? 
—No, señor. 
—¿Qué hacen? 
—Supongo que descansan de las fatigas del dia y la noche 

anteriores. 
—Constantino, ¿conoces el camino de Graray á Alaejo? 
—Es un mal sendero sobre el monte con precipicios á de-

recha é izquierda. 
—¿Lo anduviste? 
—Sí, señor. 
—Pues entónces partamos. Tú, Julian, quedas aquí espe-

rando mis órdenes y preparando lo que tengo dispuesto. 
—Señor, ¿con una noche tan oscura y tempestuosa?.. 
—¿Crees, por ventura, que hablas con una mujer? Cuando 

yo mando una cosa no admito como disculpa lo fatal de la tem-
peratura, lo horrible de la tormenta ni el peligro que amena-
za; y cuando obro doy el ejemplo sin que me detenga nada, 
¿lo oyes? nada. El que supo ser hombre no puede ignorar el 
deber de príncipe. ¿Falta algo, Constantino? 

—Nada, señor. 
—Abraza á tu padre. 
—Adiós, hijo; prueba á S. A. que tu sangre ¡voto á!..Per-

donadme, señor, que no sé lo que he dicho. Tampoco á él ni 
á mí nos asusta nada, ¿lo oye V. A? nada. 

—Ese es el lenguaje; estrecha mi mano. Adiós, coronel. 
Ahora va3 á ganar los tres galones. 
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Y salieron el príncipe y su secretario en dirección de 
Alaejo. 

Al huracan habian reemplazado los truenos, precedidos de 
relámpagos y acompañados de una lluvia copiosa. De estemo-
do iban los dos poco ménos que á tientas y con grande expo-
sición á rodar, ó por lo ménos de perderse entre el laberinto 
de árboles y montañas que tenían delante, en dirección de un 
pueblo al que era muy difícil llegasen en una nocbe como 
aquella. 

—Avanza, Iglesia. 
—No puedo, señor; entramos en el sendero, y el agua 

hace inútiles todos mis esfuerzos. 
—Tengo prisa, y á este paso vamos á tardar dos horas. 
—Lo primero es, en mi concepto, llegar con bien, lo cual 

dudo. 
—Borra esa idea y adelante. ¿Vacilas? ¡Maldición! 
—Vamos subiendo, y esto no es agua, es un torrente. 
—Cógete á mi brazo. 
—Señor... 
—Obedece. Ahora sigamos. 
—Ignoro si hemos perdido el sendero. 
—Toma dirección durante los relámpagos, y adelante. 

¿Qué es eso? 
—Una piedra impelida por el agua, que me ha lastimado. 
—¿Puedes continuar? 
—Sí, señor. 
—¿Dices que hay precipicios por aquí? 
—Algunos. 
—Puesto que vamos despacio, sálvalos con la ayuda do 

la electricidad inflamada. 
—De eso trato; pero áun cuando conozco bien el terreno, 

'en noche como ésta de nada respondo. 
—¡Cobarde! 
—Al lado de V. A. no hay hombre valiente. ¡Cómo re-

. tumba el trueno entre estas montañas! 
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—¿No habias presenciado ninguna tormenta en medio de 
los montes? 

—Muchas. 
—Pues yo es la primera. 
—¿Y no le impone á V. A. ese eco aterrador? 
—No; en pos de la vida sólo está la muerte. 
—¿Y Zeneida,- y S. M? 
—Tu conversación es divertida esta noche, Constantino. 

¡Maldito, .voy tirando de tí como de un ciego! 
—No es extraño; el agua azota mis ojos. 
—Cálate más el sombrero; extiende el ala como yo he 

hecho. 
—Necesito pararme; se halla tan enroscada y fuerte... 
—Hazlo. 
—Ya está; cójase V. A. á mí. 
— Al contrario; despacha, que perdemos tiempo. 
—Si no fuera más que eso... ¡Santa Bárbara! ¡vaya un 

trueno! parece que se abren los montes. 
—He aquí un espectáculo grandioso, que yo no habia con-

templado nunca: una tormenta entre elevadas montañas, las 
cuales parecen ayudar con sus ecos á que los bramidos del 
fenómeno que presenciamos sea infinitamente más terrible y 
espantoso. Tampoco sostuve jamás esta lucha con el agua y 
la aspereza del terreno. 

—Pues áun cuando V. A. no hubiera sabido lo que era 
esto, nada perderia. 

—Al. contrario, gano mucho conociendo lo que ignoraba 
y pudiendo estudiar lo poco que vale el hombre. Mi Alteza se-
renísima es en este instante una débil planta con la quo jue-
gan el aire y la lluvia á su antojo; y la verdad es que en es-
te momento me sostienen, más que mis fuerzas físicas, la vo-
luntad y la entereza de mi alma. 

- ¡ A y ! 
—¿Qué es eso, Constantino? 
—Resbalé y tales esfuerzos llevo hechos, que empiezo á 

89 
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sentirme desfallecido. ¡Mirad, senos, un abismo á nuestros 
pies! Perdimos el sendero y nos salvó la luz de ese relámpago. 

—¡Levanta del suelo! 
—¡Qué trueno! ¡Juzgué que se abrian los montes y nos 

tragaba la tierra! ¿Qué nuevo ruido es ese? 
—Un torrente de agua que se dirige hácia nosotros, y es 

lo peor que estamos en la vertiente. Dame tu mano. Valor, 
Iglesia, de lo contrario perecemos ántes de un minuto. 
¡Ayuda! 

—¿Dónde vamos? 
—Hácia la izquierda, que he visto un árbol, único puerto 

que tenemos de salvación. 
—No daremos con él. 
—La Providencia sea con nosotros. No te aturdas. ¡Mal-

dito, corre! 
—Me faltan las-fuerzas. 
—Sácalas de tu misma flaqueza. 
—Me llega el agua á la cintura. ¡Con qué ímpetu viene! 

¡Otro relámpago! 
—¡Ahí está el árbol! 
Y Florian, sin soltar la mano de Constantino, lo asió con 

la otra del cuello de la chaqueta, y lo arrastró dos varas, su-
friendo á la vez el empuje de la corriente. 

—¡Abrázate al árbol!—le dijo.—Arriba; yo te ayudo. 
—Suba V. A. primero. 
—No te detengas, que moriremos ámbos. 
Y cogido el príncipe al tronco con la mano izquierda, 

empujó con la derecha á Iglesia, hasta que, agarrado aquél á 
una rama, pudo trepar á lo alto del castaño á que ámbos se 
habian asido. Ya allí, se sentó, y cobrando un poco de alien-
to, exclamó: 

—¡Salvaos, señor! Si V. A. perece me arrojo á ese abis-
mo que tenemos á pocos pasos. 

—No .temas por mí, que la gimnasia me ayuda en estos 
instantes, y ya trepo con más ligereza y facilidad que tú. 
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—¡Solo! 
—Viene conmigo la Providencia. Sepárate más. En esta 

batalla perdí el sombrero. 
—Hace tiempo que desapareció el mió. ¡Qué valor tie-

ne V. A.; qué grande es durante el peligro y fuera de él! 
—Sí, para adulaciones estoy yo. 
—¡Otro nuevo ruido! 
—¡Otro torrente! 
—Se mueve el árbol. 
—Consiste en que ya llega el agua á las primeras ramas; 

si tardamos un minuto morimos ahogados. 
—¡Qué ímpetu lleva! Temo, señor, que arranque de cuajo 

este tronco. 
—Imposible; es un castaño tan enorme como viejo, y po-

demos estar en él seguros. Sube un poco más, que llega el 
agua á mis piés. . 

—Parece esto el diluvio de Noé. 
—Pero nosotros hallamos el arca, en la cual, Dios mediante, 

nos salvaremos. 
—Tenemos debajo más de dos varas de agua. 
—Cierto; pero pronto cederá. 
—¿En qué se funda V. A? 
—Ha cesado el ímpetu con que la arrojaban las nubes, y 

por lo mismo que nos encontramos en una pendiente grande 
no tardará en concluir el agua, la cual busca el descenso na-
tural. Lo malo es que habrán quedado balsas, y si caemos en 
una de ellas somos perdidos. 

—El sendero que llevábamos no ofrece ese peligro, toda 
vez que continúa elevándose sin ninguna interrupción hasta 
llegar al pueblo. 

—¿Está léjos de nosotros? 
—Creo que muy cerca y á la izquierda. Ya me he tran-

quilizado, y si el agua desaparece, podré reconocerlo desde 
aquí. 

—La oscuridad no me permite distinguir nada; pero el 
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ruido aminora por momentos, y eso me prueba que pronto nos 
será dable abandonar este árbol. 

—Un relámpago. 
—Sí, apénas corre ya agua bajo nuestros piés. 
—¿Nos bajamos? 
—Aún no. 
—Se ha movido el castaño con el estampido del trueno. 
—Tiemblan hasta los montes. 
—Y yo, pero V. A. jamás se altera ni pierde un átomo de 

su serenidad é impavidez. 
—Cesé por completo el aire. ¿Llevas fósforos? 

'—Sí, señor; pero supongo que estarán inservibles por la 
humedad. 

—Descolguémonos, y que Dios sea con nosotros. 
—No nos alejemos mucho de este árbol. 
—Poco, la distancia que hay á Alaejo nada más. 
—Si ántes no nos traga un abismo. 
—¿Puedes bajar solo? 
—¿Ya está V. A. en el suelo? • 
—Sí. 
—¿Hay mucha agua? 
—Ninguna, toda corrió al llano. 
—Pues entónces allá voy. 
—Prueba á encender un fósforo. 
—Aquí está la caja, pero empapada en agua. 
—Esperemos entónces el resplandor de un relámpago, que 

no ha de tardar. 
—Lo llamó V. A. y ahí está. 
—¿Vistes el sendero? 
—Creo que lo tenemos á tres varas. 
—Cierto; cógete á mi brazo. Adelante. 
—El cielo nos ayude y proteja. 
—¿Habrás roto el frasco que contenia líquido que tanto te 

recomendé? 
—Veamos. Sigue entero y salvo; también van en buen e3-
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tado mis dos rewolvers, que metí en los bolsillos interiores de 
la chaqueta. 

—Y los mio3. 
—Nuestras cabezas van al aire, y en verdad que el fresco 

de la noche se ceba en ellas. 
—No conviene andar muy de prisa. 
—Al contrario, señor; estamos en lo más suave de la pen-

diente, y recuerdo muy bien que dejamos atrás el peligro. 
—Si estás seguro, aligera el paso; ese trueno nos prueba 

que la tormenta no ha concluido. 
—Así lo creo; soltémonos, y corramos, que este terreno ya 

es bueno. ¿No lo ha visto Y. A. á la luz de ese relámpago? 
—Sí; camina cuanto quieras, que no me has de dejar atrás. 
—¿Qué es eso, señor? 
—Tropecé y caí. 
—¿Se ha lastimado V. A? 
—Me he herido una rodilla, pero no importa; continuemos-
—Veamos... 
—No te detengas, que empieza á llover de nuevo. 
Diez minutos más tarde vieron los dos una luz, y excla-

maron á la vez: 
—¡El pueblo! 
—Llegamos,—dijo'el príncipe,—bajo los mejores auspicios. 
—Yo lo creo; no es posible que el enemigo imagine nues-

tra presencia, ni haya uno solo que nos juzgue capaces de atra-
vesar esas pendientes en una noche como esta. Si hubiéramos 
traido una compañía de cazadores... 

—Probablemente bastará con los dos por el pronto. 
—Acabó la cuesta. 
—Habla bajo, que ya hemos llegado. ¿Conoces ese edi-

ficio donde está la luz? 
—Sí, señor; es un meson. 
—Pues entremos en él, si es que nos abren. 
—Por lo visto duermen tranquilamente todos esos fora-

gidos, sin tomar precaución alguna. 
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—En noche como esta no es extraño. 
—Por eso en la milicia jamás se tiene en cuenta el mal 

tiempo para establecer vigilancia y evitar una sorpresa. 
—Ahora no estamos entre soldados sino entre bandidos. 
—Y tan feroces, que asustarán á V. A. 
—Pase lo primero; lo segundo es difícil. Llama. 
Y golpeó Iglesia en la puerta del meson, contestándole 

una voz desde adentro: 
—¿Quién es? 
—Abre. 
Instantes después se hallaron frente al mesonero. 
—¿Tienes lumbre?—le interrogó Florian. 
—Sí. 
—¿Y cena? 
—No, que cuanto tenía os lo comisteis ya. 
El príncipe comprendió que los tomaba por individuos de 

la partida, y le dijo: 
—Cierra y sigúenos. 
Y entraron, reconociendo la parte baja del meson. Luégo 

junto al fuego comenzaron á secarse. El posadero se aproximó 
á ellos, y les preguntó: 

—¿Qué quereis? 
—El viento,—respondió el príncipe,—se llevó nuestros 

sombreros. 
—¿A dónde ibais cuando todos vuestros compañeros esta-

ban acostados? 
—De caza. 
—Ya; pues poco habréis hallado, porque esta mañana de-

jásteis el pueblo limpio. 
—Todavía queda algo; y en prueba de ello, toma esos ocho 

duros y tráenos dos sombreros. 
—¡Media onza! Pero... 
—El tuyo y el de algún hijo ó pariente. Despacha. 
—¿Es falsa? 
—No. 
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—Vuelvo en seguida. 
Y desapareció. Florian dijo á Constantino: 
—No hallo mal encarado al mesonero, ni creo que esté 

de acuerdo con los foragidos. 
—En el tiempo que yo permanecí en Alaejo no escuché 

noticia alguna contraria á la idea que ha formado de él V. A. 
—Si es hombre de bien mucho habremos ganado. Por el 

pronto este fuego seca el agua en que veníamos empapados, y 
ya es algo. 

—Podemos disponer además de veinticuatro tiros entre 
los dos, y ya es mucho. 

—Sí, nuestros rewolvers pueden funcionar. Acércame una 
silla, y áun cuando al parecer nádie nos escucha, suprime el 
tratamiento, y siéntate á mi lado. Echa todo ese ramaje que 
tienes á la izquierda. 

En este momento se presentó el posadero, llevando dos 
sombreros en la mano. 

—Tomad,—dijo;—el uno está nuevo y el otro es media-
no, pero no hay más. 

—Buenos son,—le contestó Florian. 
Y después de darle uno á Iglesia, añadió: 
—¿Cómo te llamas? 
—Roque ; todo el mundo lo sabe. 
—Coge una silla, y ponte á mi lado. 
—Voy á dormir un poco... 
—Antes te conviene ganar otra media onza. Obedece. 
—¿De qué modo, como vosotros? 
—¿No eres tú aficionado á lo ajeno? 
—No; sólo cobro cariño á lo mio. 
—Cuando se puede sin peligro alguno mejorar de suerte... 
—Me enflaquece lo que no he ganado, y por lo mismo que 

maldigo el acto que cometisteis ayer en mi meson, me repugna 
imitaros. 

—Si al amanecer se lo digo á Cambo lo vas á pasar muy 
mal. 
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—Ya me castigaron ayer sin delito, y miéntras esteis aquí, 
nada bueno espero de vosotros. 

—Entiendo, Roque, que si tú pudieras dar fin de todos 
nosotros... 

—¡Pero como no puedo!.. 
—Con qué intención y coraje lo dices. Muy bien; acér-

cate y ocupa una silla. Nosotros dos no somos facinerosos ni 
hemos visto jamás á Cambo. 

—¿No me engañais? 
—Salimos de Alaejo cuando empezaba la tormenta. 
—Imposible. 
—Roque, repara en estas dos pistolas de seis tiros cada 

una; esos ladrones no usan de tales armas. 
•—Las habréis robado. 
—Eres terco como el más rudo montañés, y tan descon-

fiado como torpe. Fíjate bien en nosotros. Obsérvanos, hombre. 
¿Nos parecemos á esos foragidos? 

—Ahora hablas de otro modo, y tus movimientos... Me 
siento junto á tí, y te escucho. 

—Roque, ese que está frente á nosotros es el alférez Iglesia, 
yo soy mucho más ; pero ámbos venimos disfrazados y con-
tamos contigo para una empresa que podrá hacer tu suerte si 
eres leal, ó te costará la vida si sucede lo contrario. 

—¡Cada vez me va gustando más tu lenguaje; me junto á 
tí, y te participo que me convierto en orejas, que no soy co-
barde, y que si yo pudiera acabar con los ciento cincuenta!.. 
¿Quién eres? 

—Un jefe principal del ejército. 
—¿Dónde están tus soldados? 
—Muy cerca de aquí. ¿Nos podrá oir algún canalla?.. 
—No; se emborracharon todos, y los pocos que hay en 

mi casa duermen. 
—Roque, dime qué han hecho contigo Cambo y sus feroces 

secuaces. 
—Se bebieron todo el vino; comieron cuanto tenía en mi 
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meson; se apoderaron de las camas, y para colmo de des-
gracias, mis dos hijas... 

Y el mesonero dejó rodar por sus mejillas várias lágrimas, 
que deshizo con las yemas de los dedos, continuando: 

—Mis hijas lloran amargamente en el pajar de mi casa, 
y yo no estoy al lado de ellas porque parten mi corazon sus 
ayes. ¿Ves este cuchillo? ¡pues lo he de hundir en el pecho de 
cuatro ó cinco! 

—¿Por qué no lo has hecho ya? 
—Porque hay quince en mi posada y están reunidos y en-

cerrados. 
—Guarda ese arma, que ya la usarás si es necesario. 
—¿Quien eres? ¿Quién es V., señor? 
—Te dije que ese caballero es el alférez Iglesia, elevado 

después á secretario de S. A. el príncipe Florian, gentil hom-
bre de S. M. el rey. ¿No oiste referir lo mismo? 

—Sí, señor; aquí estuvo ese oficial hace dos años, y des-
pués del cambio último, recuerdo que un arriero nos dijo lo 
que V. acaba de contar. 

—Pues bien; yo soy su señor. 
•—¿Quién, su padre? 
—No, hombre, su amo y señor. 
—No entiendo. 
—El príncipe Florian. 
—¡No puede ser! 
—Es natural la duda que abrigas, y estoy seguro que no 

hay una sola persona en este pueblo capaz de creerlo. Pen-
sais la gente ruda que los príncipes somos de- otra materia 
diferente, é incapaces de desafiar como vosotros el peligro, la 
furia de los elementos, y ahora os equivocáis. Roque, tu prín-
cipe llegó esta noche con agua á la cintura y por entre ra-
yos y centellas que destrozaron los árboles de vuestra selva, 
según verás mañana. Hizo más de lo que sois capaces vos-
otros; pero, Dios mediante, pronto sus fatigas y penalidades 
recibirán la recompensa que merecen. No eres tonto; me con-

90 
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fiaste todo el ódio y rencor que profesas á esos bandidos, vi 
. claro tu deseo de venganza, y seguro de tí, te he dicho la ver-

dad. ¡Ay de Roque si duda ó me vende! 
—Señor, me asustan las palabras de V. A.; esa mirada 

es la de un poderoso; vengad á mis hijas, señor, y no me 
importa morir. 

—No alces la voz, que el tigre está cerca, y es preciso 
sorprenderlo. 

—Tigré es; pero bebió tanto vino, que se halla como el 
león cuando siente la calentura. 

—¿Crees ya en mis palabras? 
—No me atrevo á dudar; venguemos á mis hijas, y nada 

más me importa. 
—Pues vamos á vengarlas. ¿Dónde está el alcalde? 
—En el otro mundo; fué asesinado en union de sus tres 

hijos. 
—¿Se puede contar en este pueblo con muchos que piensen 

como tú? 
—Ignoro si queda alguno; la mayor parte los alejó de aquí 

el miedo. 
—¿En qué casa pára Cambo? 
—En la que fué del pobre alcalde. 
—¿Quiénes le acompañan? 
—Yários de los suyos. 
—¿Y el resto de la partida? 
—Están esparcidos en los demás edificios del pueblo. 
—Noté al entrar que no tiene centinelas ni vigías. 
—La tormenta, que aún no ha terminado, les obligó á re-

fugiarse en las primeras casas del pueblo, y, borrachos luégo, 
se habrán dormido. 

—¡Temieron al huracan y al agua: pronto llorarán tan tor-
pe cobardía! Dicen, Roque, que esos hombres son más fieros 
que los tigres de estas montañas. 

—Y no mienten; lo que han hecho con nosotros no tiene 
parecido en el mundo. Venguémonos pronto. Cuando entrás-
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teis los dos juzgué que érais de los de Cambo; pero bien pron-
to dudé; ahora me sucede lo contrario: creo firmemente que 
venís á salvarnos. No tardéis, señor; hacedlo por caridad. 

.—¿Les has oido dénde piensan ir mañana? 
—Han corrido la voz por toda la costa, y se quedarán aquí 

esperando que se les reúnan más de quinientos, con quienes, 
al parecer, ouentan. 

—Es decir, todos los malvados de estas montañas. 
—Eso es. 
—Entónces es preciso que tengamos paciencia, y ya que 

he venido, libremos al país de toda esa canalla. 
—Es que cuando sean setecientos, teniendo en cuenta su 

ferocidad, nádie podrá con ellos. 
—Pues he de bastar yo solo. 
—Señor, que os equivocáis. 
—Mañana te convencerás de lo contrario. ¿Queda todavía 

bastante vino en el pueblo? 
—Poco será, fuera de la bodega del alcalde en la que 

hay de sobra para mil hombres. 
—De esa sólo dispondrá Cambo. 
—Mañana obsequiará á los que vengan con lo que tiene 

en ella. 
—Perfectamente; ahora, Roque, durmamos. En cuanto 

amanezca, sales, recorre el pueblo, y sin decir una sola frase 
que tenga relación conmigo ni con Iglesia, te pones de acuer-
do con los pocos ó muchos que hayan quedado y profesen tus 
ideas respecto de los facinerosos. Luégo compras todas las cuer-
das, sogas y cordeles que haya en la poblacion, escondiéndolas 
poco á poco en tu casa. Ahí tienes cien duros. 

—¿Qué vamos á hacer? 
—Mañana lo sabrás. 
—¿Sois efectivamente un príncipe? 
—Olvida cuanto te he dicho y ve en mí el vengador de tus 

hijas. Nada más me preguntes. ¿Te han dejado algún colchon? 
—No, señor. 
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—Entónces dormiremos sentados cerca de la lumbre. Apro-
xímanos esa mesa; descansa tú también. 

—¡Ay, dudo que el sueno llegue á este pobre padre! Has-
ta luégo. 

Y se tendió sobre una manta no léjos de ellos. 
Florian apoyó el brazo en la mesa, recostó la cabeza sobre 

aquél, y al poco tiempo se quedó profundamente dormido. Igle-
sia le miró entónces, y notando que era presa de tranquilo 
sueño, exclamó para sí: 

—¡Que hombre tan admirable! Entrelos rayos, el huracan 
y el agua se elevó más que nunca. Cuando debia perecer víc-
tima de un torrente horrible, espantoso, con fuerza hercúlea 
me arrastró hácia el árbol, y con impavidez indescriptible sal-
vó su preciosa vida y la mia, que estaba más en peligro que 
la suya; luégo trepó con facilidad increible, y en aquellos crí-
ticos instantes vi el poder de la inteligencia apoyándose en la 
fuerza material como yo no imaginé. Se hirió más tarde una 
rodilla, su sangre bañó el monte, y no demostró molestia al-
guna. Y ahora, rodeado de asesinos, vibrando la guadaña so-
bre su hermosa cabeza, duerme tranquilo, teniendo por lecho 
una silla de soga y por almohada su brazo izquierdo. ¡Ah, 
príncipe Florian, cuán digno eres del puesto que ocupas! Me 
salvaste la vida, te pertenece, y te la consagro por completo. 
Yo, que me creí fuerte y poderoso, soy á tu lado el pigmeo que 
se avergüenza de su pequeñez. Duerme, señor; tu mastin ve-
lará tu sueño, dispuesto á clavar sus terribles colmillos en el 
desgraciado que ose amenazarte. 

Y quedó contemplándole con admiración, respeto y cariño. 
Así permanecieron los tres desde la una hasta después de 

las cinco de la madrugada. 
El posadero era el único que solia interrumpir el silencio 

que reinaba cerca del hogar, con roncos suspiros que daba 
despierto y áun dormido. 



CAPITULO XLIII. 

F,1 ardid y la fuerza bruta .—Lucha terrible.—Doble embriaguez.—La hoguera y las cuer-
das.—A Roma por todo. 

C O N S T A N T I N O dejó dormir al príncipe hasta que vió asomar 
por Oriente el primer crepúsculo matinal, en cuyo instante 
le dijo: 

-—Señor, empieza á amanecer. 
—¡Qué sueño tan grato me has quitado!—le contestó Flo-

rian.—¿Qué hora es? 
—Las seis ménos cuarto. 
—¿Se levantan ya esos facinerosos? 
—Todavía no, pero lo harán en breve, y es indispensable 

que arreglemos nuestro cútis, pues con el agua de anoche... 
—Entiendo. ¿Has dormido mucho? 
—Nada; debia velar por V. A., y cumplí con mi obliga-

ción. 
—Mal hecho; ya has visto que no nos amenaza peligro 

alguno. ¿Y el mesonero? 
—Más que dormir el infeliz se mueve, suspira, y, víctima 

de terribles pesadillas, continúa tendido en el suelo... 
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—Despiértale. 
Iglesia le obedeció, y ya en pié los tres, preguntó Roque: 
—¿Qué hacemos? ¿Qué deseáis de mí; cuándo veré teñida 

en sangre esta hoja? 
—Silencio. Coge ese candil, y penetremos en una habita-

ción donde nádie nos vea. 
—Venid por aquí; en este cuarto no nos pueden observar. 
Y entraron en una salita pequeña, desmantelada y sola. 
—Deja ahí esa luz, Roque; y, miéntras nosotros nos arre-

glamos, visita ái tus hijas y vuelve. 
—¡A mis hijas! 
—Sí, nunca como ahora necesitan del apoyo y protección 

de su padre. Si hoy cumples como bueno yo las protegeré en 
lo sucesivo, y nada les faltará. Vé, y no tardes en regresar. 

El mesonero obedeció, en tanto que Constantino sacó un 
pedazo de cosmético, dando con él en la epidermis del príncipe, 
y asegurando sus patillas, cuya operacion repitió Florian con 
Iglesia cuando éste hubo concluido. Después reconocieron los 
rewolvers y cuanto llevaba encima el último, hallándolo todo 
servible, no obstante el baño que sufrieron los amos durante 

• la noche anterior. 
La tempestad habia concluido; pero ¿1 cielo estaba cubierto 

por nubes que corrían de un lado para otro; la mañana empe-
zaba fresca, y no tardó en comenzar á oirse el cúmulo de in-
terjecciones y voces obscenas con que los feroces bandidos se 
saludaban. Roque entró en la habitación del príncipe é Iglesia, 
diciendo al primero: 

—Ya he cumplido vuestra órden. 
—¿Cómo están tus hijas? 
—Mal. ¡Ay! Las infelices lloran y se conduelen de los gol-

pes que recibieron. 
—Escóndelas, Roque. 
—¿Dónde, señor? 
—¿No tiene este meson cueva ni sitio alguno?.. 
-—Hay sótano. ¿Creeis que volverán esos tigres?.. 
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—Sí; miéntras alienten intentarán todo lo malo que tú ima-
gines y algo más. 

—¿Y si me preguntan por ellas? 
—Dices que han muerto, y en su lugar nos presentas á 

nosotros que somos dos sobrinos tuyos, recien llegados... Tú 
sabrás el pueblo de donde hemos venido. 

—De Bajelato, allí tengo familia. 
—Eso es: de Éajelato. 
—¿Cuándo, señor, tiño este puñal? 
—No lo vuelvas á sacar sin mi permiso ni hagas nada con-

trario á mi voluntad, Roque. Ten en cuenta que una impru-
dencia tuya, torpeza ó equivocación, puede echar abajo mi 
plan y causar miles de víctimas; yo estaba en el palacio real 
disfrutando de toda clase de comodidades; mandaba á mi antojo 
y me obedecian grandes y chicos, poderosos y pobres; ahora 
duermo sobre una silla; el agua y el huracan debieron dar fin 
de mi vida anoche; no comí nada en catorce horas, y callo, no 
me quejo y espero, único medio de que la fiera entre en el 
cepo, y ya sujeta... 

—Comprendo, señor, comprendo. ¿ Conque cerca de aquí 
tenemos?.. 

—Todo lo necesario. 
—¿ Qué hago, señor ? 
—Abre tu meson, muéstrate indiferente á las ferocidades 

de esos bandidos, y poco á poco vas reuniendo á los que te se 
parezcan y abrigues absoluta confianza en ellos ; luégo compráis 
las cuerdas: necesito muchas, muchas. 

—No tendreis queja de mí. 
—Vámonos, Iglesia. ¿Oyes á tus huéspedes? 
—¡Malditos!.. 
—Silencio. 
Constantino y el príncipe salieron un poco echados adelan-

te é imitando admirablemente el papel que representaban. De 
este modo llegaron á la plaza. 

Alaejo tenía ocho calles y la plaza que acabamos de citar; 
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estaba situado entre agrestes montañas, por lo que su piso 
era desigual y las pendientes muy empinadas y molestas. Los 
edificios tenían, sin excepción, un solo piso, cási todos eran de 
piedra, negros, súcios y de mal aspecto. Sus mil doscientos 
habitantes vivian de la industria, dedicándose por lo común á 
trabajar el esparto y el cáñamo en todas las aplicaciones que 
se da á ámbos productos. Habia además una fábrica de fundi-
ción alimentada por tres minas de plomo, próximas al pueblo. 
Lo eligieron Cambo y sus secuaces como cuartel general ó 
punto de reunion por lo bien situado que se hallaba, toda vez 
que á su mucha elevación reunia la circunstancia de estar res-
guardado por los montes y tener un solo camino de herradura, 
estrecho y lleno de dificultades en su ascenso y descenso. 
Desde Alaejo podian muy bien los facinerosos, en una retira-
da forzosa, ganar los montes vecinos y entre estos y las selvas 
ocultarse, burlando con facilidad la persecución y vigilancia 
del enemigo, por el conocimiento que tenían del terreno y las 
muchas guaridas que se encontraban en él. 

El príncipe y. Constantino llegaron á la plaza en los mo-
mentos que se reunian en ella vários afiliados y bastantes 
de los nuevos que venían* con ánimo decidido de formar parte 
de aquella horda semisalvaje. No se detuvieron mucho tiempo 
allí: confundidos con la gente que iba y venía, abandonaron 
la plaza para recorrer todo el pueblo, sus entradas y salidas, 
alrededores y cuanto juzgó conveniente el príncipe. 

Regresaron á las ocho de la mañana, hora en que habia 
en medio de la plaza más de trescientos hombres. Cambo es-
taba en medio de ellos animándolos y ofreciendo, con frases 
que no nos es posible trasladar, rico botin y campo abierto á 
sus instintos vandálicos y maldad sin límite. 

El jefe bandido era alto, grueso, piel cobriza y tostada, 
facciones pronunciadas, y un tipo, en fin, tan feroz como re-
pugnante. Se expresaba con facilidad; su voz era fuerte y so-
nora, y habia nacido indudablemente para dominar á hombres 
de su clase y condicion. 
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Los selvícolas y montañeses que le rodeaban, semisalva-
jes todos, lo aplaudían, mirándole como á oráculo, pues era 
el más valiente y osado de todos y el único que podia intentar 
sorpresas con éxito, huir con tiempo y llevar consigo la impu-
nidad que tan necesaria les era. 

El príncipe y Constantino, mezclados entre aquellos malhe-
chores, tuvieron la paciencia de escuchar cuanto se le ocurrió 
decir á Cambo, estudiando de paso ai fiero capitan. Cuando 
aquél concluyó la perorata y su gente comenzó á dispersarse, 
Florian é Iglesia se volvieron á la posada, llevando la segu-
ridad de que durante aquel dia y la noche no saldrían de Alae-
jo los facinerosos, y esto era lo que ámbos deseaban. 

Ya en el meson, dijo el príncipe á Roque: 
—Hace tres horas que salí de aquí ; ¿ en qué las has 

ocupado? 
—Cuento con veintidós mozos dispuestos á todo. 
—¿Desean vengarse como tú? 
—El que no perdió una hermana le robaron la novia. 
—¿Qué más? 
—Ya estarán cerca de la plaza y en sitio seguro las cuer-

das suficientes para sujetar quinientos toros. 
—Roque, llevamos diez y siete horas sin probar bocado. 
—Están asando una gallina que pude conseguir con gran 

trabajo, mitad para vosotros, y el resto para mis hijas. Aña-
diré pan y vino. No hay más, señor. 

—Basta con eso. Proporcióname tintero'y papel, y ten 
dispuesto un mozo que sepa entrar y salir del pueblo sin ser 
visto ó sin infundir sospechas en los vigías de Cambo. Va á 
Garay, y le valdrá el buen desempeño de su comision doscien-
tos duros. Abrevia. 

—Entrad en ese cuarto que está vacío. Esto se va llenan-
do de gente, y no conviene que permanezcáis aquí. 

Florian y Calatrava pasaron á una habitación pequeña, en 
la que habia una sola mesa y un banco ; se sentaron en el úl-
timo, preguntando Constantino: 

91 
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—¿Qué opina V. A? 
—Como yo suponia, no hay concierto ni otro plan entre 

esa gente que el de robar lo suficiente para esparcirse luégo 
cada cual con el fruto de su rapiña. Terrible es la idea, y es-
panta más aún si se tienen en cuenta las ferocidades y críme-
nes que irán cometiendo al realizar su deseo, en el duro caso 
de que se les dejase en libertad de poderlo hacer. 

—¿Cree V. A. que nos será fácil dominarlos pronto? 
—Veremos; hoy les permito que intenten lo que quieran. 

Dijo Cambo que esta noche se habrán ya reunido á ellos todos 
sus cómplices y amigos, y desde ese momento en adelante co-
menzaremos á obrar, pereciendo en la demanda ó dejando á 
salvo el país de tan horrible piratería. 

En este instante se presentó Roque con tintero y papel. 
El príncipe escribió una carta, que cerró con lacre que llevaba 
Iglesia, y se la dió al mesonero, diciéndole: 

—Toma, que presenten eso inmediatamente á D. Julian 
Iglesia, residente en Gtaray; lo hallarán en el meson Viejo. 

—¿Esperan contestación? 
—Sí; y advierte al portador que se coma los papeles que 

lleve ó traiga ántes de entregarlos á cualquier facineroso. 
—Va por un camino corto, pero tan expuesto, que es po-

sible se estrelle; mas ninguno de esos malvados le saldrá al 
encuentro, estoy seguro. 

—¿Cuánto tardará? 
—Si no lo entretienen en Garay, poco más de una hora. 
—¿A quién mandas, Roque? 
—Me valgo, señor, de un gato montés. 
—Pues que vuele. 
—Eso no lo sabe hacer, pero saltará como la pantera y 

correrá como el galgo. 
—La gallina en cuanto parta. 
—Vuelvo en seguida. 
Salió Roque, regresando efectivamente á los quince mi-

nutos. 
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—Aquí hay, —dijo,—la mitad del ave expresada, pan, vino, 
y por extraordinario estas almendras. 

—Agua. 
—Véala V. A. 
—Suprime el tratamiento. ¿Partió el gato montés? 
—Yo lo creo; distingue ya la torre de Gtaray. 
—Que te llaman, Roque. Buenos pulmones tiene esa gente. 
—Por desgracia no se quedan mudos, ni mancos, ni cojos, 

ni... 
—Vé, que te van á romper los muebles. 
Y comenzaron á almorzar Iglesia y el príncipe. La media 

gallina no estaba mal asada y era grande; pero sólo contaban 
con un cuchillo, con las jarras donde venían el yino y el agua, 
con un plato para los dos, teniendo que usar de los dedos en 
cambio del tenedor, y que beber en una misma vasija. El 
príncipe sonrió, exclamando: 

—Este servicio hace bueno á aquel que me ofreció en un 
principio mi patrona de la Plaza Mayor. 

—Huele bien ese ave. 
—Constantino, la Providencia se digna concedernos la 

gran cosa que yo le he pedido para este acto, es decir, apeti-
to: con él no hay vianda mala ni vajilla despreciable. 

—Qué dura está la gallina; parece antidiluviana. 
—¡Qué locura! Está muy sabrosa, y yo la trituro con faci-

lidad. Veamos el vino. Excelente; pruébale, 
—Sí, de taberna y hecho este año. 
—Qué delicado eres. 
—En cambio V. A. está sublime. 
—Con más ¡gusto cómo esto que los quince manjares que 

diariamente nos sirven en Madrid. 
—Este muslo para V. A. 
—No acepto; cada uno su mitad, pues hay bastante para 

los dos. El almuerzo guarda armonía con nuestros trajes, 
papel que representamos, y más que todo cop los¡trabajos su-
fridos durante la noche. 
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—Si es esta la recompensa á tantas fatigas, lucidos es-
tamos. 

—Iglesia, lo que padecimos anoche y lo que sufrimos hoy 
es la vida normal de miles de séres que estiman la suya como 
nosotros dos. 

—¿Eso dice Y. A? 
—Eso digo yo; recuerda la existencia que arrastra el in-

feliz arriero, el pobre trabajador que para ganar el solo sus-
tento del dia trabaja doce horas, y no olvides la cama, cena y 
goces que le aguardan al concluir. ¡Ah, esa idea me entristece 
de continuo! Mi padre y yo mejoraremos la situación del país, 
imperará la justicia, pero la condicion humana seguirá como 
hasta aquí. Ganarás el sustento con el sudor de tu frente, 
dijo Dios á Adán, y ese castigo pesará sobre el hombre hasta 
el fin del mundo. 

—Pues si no tiene remedio, ¿á qué pensar en ello, señor? 
El rostro de V. A. se cubre con una capa de melancolía... 

—Me duele que el jornalero riegue con el sudor la pared 
que construye, el campesino el terreno que labra, el artesano 
la madera que corta ó el objeto que fabrica; mas para evitar 
esto no tengo yo poder alguno ; veré eso dia y noche, y las vein-
ticuatro horas me inclinaré avergonzado de mi pequeñez, ru-
boroso al contemplar mi debilidad. 

—Eso dice V. A. olvidando sin duda que esta isla era un 
abismo y se va convirtiendo en valle. 

—Te repito, Constantino, que habré de mejorar la situa-
ción del país, pero nunca la condicion humana. ¡Cómo ha de 
ser; inclinémonos ante la voluntad del Altísimo! 

—Sí, y variemos de conversación. ¿A esto llaman almen-
dras? 

—Algo rancias están, y tan duras como el ave que hubo 
en ese plato. 

—Noto, sin embargo, que vamos á dar fin de todo. 
—Hasta del vino y del agua; pero con nuestro banquete 

acabará el hambre por completo. 
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—¿Qué es eso? 
—Un asalto que dan á aquella casa esos miserables. 
—¡Pegan á una mujer! 
—¡Y hieren al marido! • 
—¡Maldición!.. 
—Señor, conténgase V. A., que no es un matrimonio lo 

que ha venido á salvar, sino la sociedad entera. 
—Aquel tigre después de lastimarla quiere en medio de 

la calle... ¡Oh, no lo tolero! 
—Deteneos, por Dios. 
—¡Miserable, suelta á tu señor! 
—Perdón... 
En este instante se oyó un tiro y á la *vez una bala del re-

wolver del príncipe atravesó las sienes del bandido que lucha-
ba con la mujer de que ántes hablaban. Florian, que habia 
entornado la ventana, acabó de cerrarla, y alargando el arma 
á Constantino, le dijo con.su natural sangre fria: 

—Pon á esa pistola el tiro que le falta. 
—¡Le ha muerto V. A! 
—Sí, y ahora riñen; uno cree que le tiró su compañero; 

luchan entre sí. Já, já, já. Se matan; corren... Comprendo 
que el hecho va á resultar más grave de lo que yo juzgué. 

—No abra V. A. la ventana. 
—Soy yo el que mando, Iglesia; tú el que obedece. Cuida 

que no te lo vuelva á recordar. La pobre mujer se abraza á su 
marido y lo entra arrastrando. ¡Bravo! sus fuerzas se han mul-
tiplicado. Ya penetraron en la habitación ; cerró la puerta y 
por ahora están á salvo. El meson quedó solo; las voces au-
mentan; se oyen de léjos; hacen fuego; mi bala fué la tea de 
la discordia. ¿Oyes? 

—Parece imposible que un corazon tan noble, un alma 
tan generosa goce escuchando los golpes que da la guadaña 
sobre las gargantas de seres humanos. 

—Me crispo de alegría cuando oigo ó veo que el malvado 
sucumbe, que el cáncer de la sociedad recibe un lancetazo. 
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La justicia, Constantino, es hija de Dios, el crimen del diablo. 
—Pero esas víctimas aman su vida, perecen ahora y van 

desde un infierno á otro. 
-—Iglesia, cuando yo no poseia nada me acerqué á casa 

de Zeneida pidiendo limosna; que hagan ellos lo mismo. 
—Señor, era preciso darles vuestra grandeza de alma, 

vuestro talento. 
—Mientes; bastaba con mi conciencia; y si ellos no hu-

bieran embotado la suya, la tendrían como yo. Corren, gritan, 
el fuego continúa, juega el arma blanca y mueren, mueren. 
Con qué oportunidad quité un tiro á mi rewolver. ¿Está ya re-
puesto? 

—Tome V. A. ¡(3ué corazon tan duro y frío! En esoS. M. 
el rey... 

—No delires; mi padre á mi edad pensaba como yo. ¿Oyes? 
Una descarga cerrada. Bueno sería que en vez de bandidos 
me llevara cadáveres. 

—Parece que cesa el tumulto. 
—Lo siento. 
—Se oye una sola voz. 
—¡Serán los malditos pulmones de Cambo! 
—Si ahora tratan de averiguar el origen y descubren que 

el tiro salió de aquí... 
—¿Qué sucederá? 
—Que sucumbiremos ante la fuerza bruta, que tendremos 

que luchar... 
—¡Qué torpe eres, Constantino! ¿Hemos venido á cazar lie-

bres? Son tigres, y yo conté con sus colmillos y garras. Creí 
que eras ménos cobarde. 

—Estando al lado de V. A. y amenazándole un peligro 
cualquiera, tiemblo, me amilano y sufro lo indecible. 

—Es decir que me hallo solo en Alaejo; me alegro; de 
este modo nádie me habrá ayudado. 

—Amo tanto á V. A... 
—Eso no impide el que seas valiente y me auxilies sin 
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temor. Si la Providencia m e abandona, todo será inútil; pero 
si está conmigo, nádie me disputará el triunfo. 

—Parece que han entrado en órden. 
—Sí, ya no se oye nada. 
—Haga el cielo que no traten de averiguar... 
—Quiera Dios que triunfe la justicia, lo cual debe suceder , 

y lo demás no importa. 
Poco después oyeron ruido de pasos y se abrió la puerta, *  

apareciendo Roque, desencajado y trémulo. 
—¿Qué ocurre?—le preguntó el príncipe con indiferencia. 
—¿No habéis escuchado la función? 
—Sí; pero fué muy corta y poco sangrienta. 
—Ese maldito Cambo, que el cielo confunda, tuvo la culpa. 
—¿Por qué? 
—Se metió en medio y detuvo la pelea. Sólo me dió tiem-

po para despachar á dos de los siete que maltrataron á mis 
hijas. 

—¿Conque tú también has tomado parte? 
—Recordé, señor, la órden de V. A.; pero no pude con-

tenerme. 
—Habiendo lucha ya era diferente. ¿Conque á dos? 
—Quedaron exánimes. 
—Bravo ; á mí me gustan los valientes. 
—Ya se le conoce á V. A. en la cara. 
—Cuéntame todo lo acontecido sin omitir detalle alguno. 
—Con mucho gusto: en la acera de enfrente vive un fun-

didor, cuya mujer vino esta mañana de la fábrica con objeto 
de ver á su marido y marcharse inmediatamente; pero la vió un 
bandido, y corriendo la voz, llegaron más de veinte y comenza-
ron el asalto. Tiran la puerta, el marido sale y defiende á su 
mujer, le hieren, se abalanzan á ella; pero en el mismo instante 
uno de los que estaban detrás mata de un tiro al que la tenía 
abrazada. 

—¿Qué? 
—Lo dicho. 
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—¿Cree todo el mundo eso? 
—Sí, señor. 
—¿Dónde estabas tú, Roque? 
—A la puerta de mi casa; cási en medio de la contienda. 
—¡Ya! Continúa. 
—El muerto tenía dos hermanos, los cuales acometen en 

olacto al que creian que era el asesino; éste se defiende, y no 
tarda en ser auxiliado por la mayoría; corren los otros en bus-

, ca de amigos; los hallan en la plaza; se traba la lucha, y du-
rante ella, yo, que los habia seguido como la pantera, caigo 
sobre dos de los que deshonraron á mis hijas, y en un segundo 
los mando con Satanás. 

—¿Y luégo? 
—La pelea era en la plaza; salió Cambo seguido de treinta 

ó cuarenta, se metió en medio, y puso término á la función más 
divertida que han presenciado los hombres. 

—¿Cuántos cayeron? 
—Ocho muertos; los dos mios además, y diez y nueve 

heridos. 
—Eso no vale nada. 
—Lo mismo digo yo. 1 

—Roque, vé á casa del fundidor, y aconséjales que se tras-
laden á otra parte; su mujer se halla muy en peligro. 

—Dos vecinos saltaron al corral, se llevaron al herido, y 
su esposa está oculta donde no darán con ella probablemente. 
Los hombres de que yo dispongo aquí se encargaron de arre-
glar ese negocio. 

—Y Cambo, ¿qué hace ahora? 
—Lo dejé hablando á los suyos y poniéndolos en órden. 
—Me conviene que averigües si tiene alguna consecuencia 

más el atentado ese. 
—Creo que no; pero voy á complacer á V. A. 
—¿Te habrán conocido en los momentos de la lucha? 
—No, señor; jamás vi mayor desórden, y yo hice lo que 

la pantera: di el salto con toda seguridad. Hasta luégo. 



EL ABISMO Y EL V A L L E . 7 2 9 

Salió el mesonero, quedando el príncipe en actitud de me-
ditar. Iglesia le dijo: 

—No ha sido poca suerte el modo con que, al parecer, 
se ha desenlazado ese acontecimiento. 

—Noto que bostezas y que tu mirada languidece por mo-
mentos. Duerme sobre esa mesa como yo anoche. 

—Lo haré más tarde... 
—Ahora. 
—Pero, señor... 
—Te lo mando, y desearé que en lo sucesivo no me obli-

gues á que repita las órdenes que te doy. 
—Obedezco, y áun cuando la postura no es muy cómoda, 

estoy seguro que pronto se apoderará do mí un sueño tranquilo. 
Quince minutos después dormia Constantino, en tanto 

que Florian observaba por la pequeña abertura que dejó en-
tre los dos maderos de la ventana. 

—Nada escucho,—se dijo.—Cambo logró apagar latea de 
la discordia que yo prendí. 

—Señor,—exclamó Roque, llegando. 
—¿Qué hay? 
—Nada en el pueblo; curaron á los heridos, se llevaron 

los muertos y Cambo predica el tercer sermon. 
—¿Siguen reunidos? 
—Todos están en la plaza, y lo peor es que continúan lle-

gando. Es ya Alaejo el punto de reunion de todos los malva-
dos de la costa. Le participo que ha regresado el emisario. 

—¿Qué trae? 
. —Entregó la carta á quien iba dirigida, y después de mil 

preguntas y respuestas, advertencias, recomendaciones y ame-
nazas, le entregaron este paquete, encargándole que se lo 
diera al mismo do quien recibió el billete. Mucho abulta. 

—Sal, cierra la puerta y esperad los dos cerca de aquí. 
Florian abrió un despacho que le tíiandaba Don Julian 

Iglesia, el cual contenia una carta del mismo, participándole 
que ya estaban cumplimentadas todas sus órdenes y él en dis-

92 
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posicion de acudir eu su auxilio al primer aviso que recibiera. 
Luégo le demostraba su temor y sobresalto durante la noche, 
la terrible incertidumbre en que se hallaba y su deseo de que 
le permitiera batir y exterminar á los facinerosos con un ba-
tallón del ejército. 

Unido á este escrito venía un largo despacho del conde de 
Valleameno: el presidente del Consejo decia al príncipe que 
al ir á enterar á S. M. de los acontecimientos de Aïaejo y 
Garay lo encontró tan triste y pesaroso por la ausencia de su 
hijo, que no se atrevió á participarle nada, temiendo con so-
brada razón que el rey fuese en persona á buscarle, seguido 
de fuerzas numerosas. Después deploraba los males que en su 
concepto iba.á proporcionar al gobierno la desaparición del 
príncipe y cualquier contrariedad que éste experimentase 
por pequeña que fuera. Le rogaba que regresase al momento 
y que permitiera operar al regimiento que mandaba en aquel 
instante en dirección de Garay. Con él, anadia, van hombres 
enérgicos, valientes, conocedores del terreno y muy capaces 
de exterminar a Cambo y secuaces. 

Florian movió la cabeza con disgusto, estrujó los papeles 
que tenía en la mano, y llamando á Roque, le dijo: 

—Tráeme lo necesario para escribir otra carta. Vuela. 
Cuando aquél le hubo dado lo que pedia, añadió: 
—-Ahora quiero luz y un pedazo de lacre que lleva Iglesia 

en el bolsillo izquierdo de la chaqueta. Sácalo sin despertarle. 
Miéntras Roque le obedecía escribió las siguientes líneas: 
«Iglesia: Mando que se retiren las tropas que van hácia 

»ese punto, y prohibo al conde de Valleameno, á tí y ácuan-
t o s espereis mis órdenes que se haga nada contrario á lo que 
»yo he dispuesto. El que contraviniese será mi enemigo ín-
» terin yo viva, recibiendo el .castigo que merece el traidor. = 
» Florian. » 

En el acto cerró este escrito, diciendo al mesonero: 
—Que vuelva ese hombre á Garay y entregue esta carta 

al mismo á quien dió la otra, regresando sin aguardar contes-
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tacion. No tardes. Al emisario dile que es indispensable cor-
rer mucho, cuanto pueda. 

—¿Se acerca el momento? 
—Sí. 
—Pues participo á V. A. que he hecho venir á vários de 

los que abandonaron el pueblo, y tengo ya en él más de cua-
renta mozos, fuertes como el roble, duros de cascos como yo, 
y tan decididos y tercos, que no se acostarán miéntras quede 
un malvado. 

—¿Qué les has dicho, Roque? 
—Que hay á la orillita del pueblo un señor muy poderoso 

y valiente, que en breve acabará con Cambo y los suyos. 
—¿Ocultaste mi nombre? 
—Por supuesto. 
—¿Te creyeron? 
—Sí, señor, y entusiasmó á algunos de ellos el haber 

oido decir á la mujer del fundidor, que la bala origen de la 
contienda salió por esa ventana. 

—Puede que no se haya equivocado. 
—¡Qué bien dirigida; qué oportuna! ¡No miente la fama 

de V. A! ¡Qué!.. 
—Cumple mi encargo, y cuenta que no me gustan las adu-

laciones. Marcha. 
Partió el posadero, y Florian quedó entretenido en romper 

la carta y despacho que acababa de recibir, convirtiéndolos 
en partículas tan diminutas, que era imposible leer una sola 
frase; luégo las hizo una pelota, la cual arrojó por la ventana 
que tenía á la espalda. 

Más tarde penetró el mesonero bastante agitado y como 
receloso. 

—¿Qué ocurre, Roque? 
Le preguntó el príncipe, notando el estado en que se 

hallaba. 
—El emisario partió ; busqué luégo algo que dar de comer 

á V. A., y al regresar me encontró con vários de los que to-
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marón parte en la contienda esta mañana, uno de los cuales 
me dijo:—Todos nosotros te vimos hoy atacar á nuestros ene-
migos, y la verdad es que te has portado como un hombre, Ro-
que; por esa razón contamos contigo para esta noche.—¿Qué 
va á suceder, le pregunté. —Cuando todos duerman, contes-
tó, ellos y nosotros nos iremos á la selva, y allí... ya me en-
tiendes. Se prohibe el arma de fuogo; largos cuchillos, y hasta 
que acabemos con los diez y siete que aún quedan no hemos 
de parar.—Entiendo, repliqué; ¿dónde nos vemos y á qué 
hora?—A la salida del pueblo á las nueve; pero no sería malo 
que te reunieras con nosotros desde este instante. Si te han 
conocido, como creemos, es posible que al menor descuido... 
Y sería lástima, porque tu cuchillo.es bueno, muy bueno.— 
Continuamos hablando, y convinimos por último en que ellos 
se vendrían á mi meson ; ya han llega do doce, y en breve ven-
drán los pocos que faltan. ¿Qué le parece á V. A? 

—Que la nueva pelea no puede verificarse. 
—¿Quién lo va á impedir? 
—Yo; pero eso no es del caso; bien está contigo esa gen-

te, toda vez que podrán librarte de una emboscada probable, 
si, como éstos suponen, aquellos te reconocieron. Oye bien 
mis palabras, y concrétate á lo siguiente : ántes de anochecer 
se oirá la bocina de Cambo, á cuyos sonidos se reunirán en 
la plaza todos sus secuaces ; desde este momento en adelante 
procura que tu gente se halle próxima al meson para que á 
una voz tuya acudan sin tardanza. Nada más tengo que encar-
garte. 

¿Está cerca el instante en que lleguen los nuestros? 
—Sí; primero, sin embargo, trabajareis mucho vosotros 

solos. 
—Eso deseamos. 
—¿Qué hora es? 
—Las tres de la tarde. 
—¿Qué comida tenemos? 
—Un poco de carne asada, pan y vino. 
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—Cuando puedas éntralo. 
Salió el mesonero, y el príncipe quedó contemplando el 

sueño tranquilo de Iglesia; luego le despertó, diciéndole: 
—Has dormido cerca de cuatro horas, y basta por hoy. 
Constantino levantó la cabeza, contestando: 
—Gracias por la tolerancia de V. A.; descansé lo suficien-

te, y me hallo dispuesto á seguirle donde quiera. 
—No tardaremos en hacer la última comida en este pue-

blo; luégo visitaré á Cambo, y en la próxima noche dejaremos 
de existir ó todo habrá concluido. 

Y continuaron hablando un cuarto de hora, que tardó el 
posadero en llevarles el trozo de carne, pan y vino que les 
habia ofrecido. Roque se iba á marchar, pero el príncipe le 
detuvo, diciendo: 

—A la derecha de este pueblo se eleva el monte hasta el 
punto de dominarse cuanto hay alrededor, incluso Garay. ¿Es 
cierto? 

—Sí, señor. 
—Haz que pongan en el sitio más alto de ese paraje la 

leña suficiente para que en el momento que yo lo mande, se le 
prenda fuego y aparezca una hoguera grande y permanente 
por una hora lo ménos. 

—¡Una señal! 
—Es posible. En acabando de comer saldremos; tú te que-

das, y que no esté léjos la gente, según te encargué ántes. 
Adiós. Veamos, Iglesia, si nuestro paladar permite la entra-
da á ese pan negro, carne mal asada y... La encuentro sa-
brosa. No hay buen apetito que encuentre insípida la peor 
vianda. 

—Poca gana tengo. 
—A mí me sucede lo contrario; se acerca el instante de la 

batida, y mi materia acoge con entusiasmo este refuerzo que 
ha de serle útil y conveniente. 

—V. A. es admirable como príncipe y como hombre. 
—El momento es á propósito para adulaciones. ¿No comes? 
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—Sí, señor; me estimula V. A., y es indispensable que yo 
le imite en todo. 

Ambos dieron fin de cuanto les llevó el mesonero; después 
se pusieron en pié, saliendo de la posada por entre vários de 
los facinerosos, los cuales hablaban con Roque del desafío 
pendiente. El príncipe y Constantino saludaron á su supuesto 
tio, dirigiéndose luégo á la plaza. Por el camino vieron á al-
gunos cometiendo toda clase de desmanes, sin que esto fuera 
motivo para que ellos se detuvieran. 

Ignoraban dónde vivia Cambo; pero bien pronto se lo hicie-
ron notar los grupos que habia á la puerta de una casa, la 
mejor del pueblo; entraron en ella, viendo poco después al fa-
moso bandido que hablaba á algunos de los suyos de una ma-
nera descompuesta y con frases propias de hombre tan rudo 
y feroz. Florian se acercó al oido de Iglesia, le dió dos órdenes, 
y avanzó solo hasta colocarse al lado de Cambo. En un mo-
mento que aquél dejó de hacer uso de la palabra, le preguntó: 

—¿Puedes oirme? 
El foragido le miró con extraneza, interrogándole á su vez: 
—¿Quién eres? Yo no te conozco. 
—Un sobrino de Roque el mesonero. 
—Si deseas unirte á nosotros, concedido; entra ahí y te 

apuntarán. 
—Antes quiero que hablemos sin testigos. 
—Ahora estoy ocupado. 
—Tengo que darte dos noticias importantes. 
—Te digo que luégo. 
—Si tardas no habrá tiempo para remediar el mal que nos 

amenaza. 
—¡Qué pesado eres! Sepárate á un lado conmigo y di lo 

que quieras. 
-—No; donde estemos solos. 
Cambo volvió á mirarlo desde la frente á los piés, movió 

la cabeza con disgusto, concluyendo por contestarle: 
—Sigúeme. Vosotros esperad. 



, " EL ABISMO Y EL VALLE. 
66 

Y entró con el príncipe en un cuarto oscuro y pequeño. 
—Habla, —exclamó. 
—Sentémonos. 
Anadió Florian con su innata sangre fria, cogiendo una 

silla que alargó al facineroso y otra que él ocupó. 
—¿Qué te propones? Ya me vas cansando, y si me traes 

aquí para una tontería vas á salir por esa ventana. 
—Acércate más ; esta noche se va á repetir la función de 

por la mañana y morirán una parte de los que te obedecen. 
—¡Mientes! 
—Mi tio es uno do los que están dispuestos á la pelea; 

aguardan sólo la hora en que estés dormido r oí parte de la 
conversación, y lo que yo digo lo pruebo con hechos y con un 
puñal tan bueno como ese que tú llevas. 

—Muchacho, ¿estás en tu juicio? Ninguno se atrevió á 
decirme eso. 

—Porque te temen; pero yo soy tan valiente como tú. 
—¿Qué?.. 
—Lo dicho. 
—Me miras de un modo... 
—Te dije la verdad. Ahora resta darte aún otra noticia 

más importante; y si eres un buen capitan me oirás con gusto; 
de lo contrario no me llames embustero ni me insultes, por-
que yo no he tolerado á nádie palabras que jamás dirige un ,  
valiente á otro. 

—Me agrada tu lenguaje y esa altanería que te distingue 
de los cobardes. Habla, muchacho, que necesito un teniente, 
y si tú eres lo que demuestras, acaso nos entendamos. 

—Te repito que ódio la mentira del mismo modo que mato 
al que me ofende. 

—Así me gustan á mí los hombres: yo hago siempre lo 
mismo. 

—Por eso estoy encerrado contigo. El embustero y el co-
barde me dan náuseas. 

—¿Me seguirás con ese alma que demuestras tener? 
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—A tal pregunta nunca contesto con palabras sino con 
hechos. 

—¿Llegarás donde yo? 
—Si te empeñas iré delante. 
—-Por Satanás que no hablé con hombre más entero; tus 

ojos despiden lumbre como los mios, y entre los dos podemos 
formar un infierno donde se abrase el mundo. 

—Hasta ahora basté yo sólo para eso; pero si nos unimos... 
—Con tal que yo sea el capitan... 
—Siempre que me dés la plaza de teniente... 
—Aprieta mi mano. Delgada es la tuya, pero forzuda y... 

Me agrada tu temple. Ya no me pesa haber venido aquí. ¿Qué 
otra noticia me ibas á dar? 

—Te decia que en cuanto todos durmamos saldrán más de 
treinta del pueblo, y puñal en mano, se acometerán como esta 
mañana. Todos ellos tienen parientes y amigos ; la pelea con-
tinuará, y el resultado es que acabaremos por morir unos con-
tra otros. Para evitar esa desgracia tengo ya el remedio, y 
éste será el primer servicio que preste para optar á mi plaza 
de teniente. 

—Con otro igual tienes bastante. 
—Entónces lo seré; allá va el segundo, tan importante ó 

más que el primero. 
—Venga. 
—Ayer estuve en Graray, y Como ya habia concebido el 

.pensamiento de buscarte y de que nos entendiéramos, quise 
traer un obsequio que me abriera las puertas de tu casa, y 
me hiciese un lugar cerca de tí. 

—Buena idea. ¿Lo lograste? 
—Tú lo vas á decir. Ya supondrás que al saber las auto-

ridades de la isla que la gente brava de la costa se armaba 
y disponía á formar un ejército, tendrían necesariamente que 
hacer algo para proporcionarse el placer de darnos á todos 
garrote. 

—Claro es; pero con las economías y sandeces del nuevo 
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gobierno ban dejado todo este país sin tropas, y nosotros 
somos ya quinientos doce, contando contigo. 

—Y con mi hermano. 
—Entónces quinientos trece. No hay un cobarde; estamos 

dispuestos á todo, y ántes de poco lo que sobra en los pueblos 
del llano se habrá trasladado á nuestros montes. Vale más ga-
narlo así, que labrando en el campo ó trabajando en la ciudad. 

—Eso se conseguirla fácilmente si pudiéramos dar un gol-
pe de mano que aterrase á nuestros enemigos. 

—Si hay medio que ofrezca éxito... 
—Te lo traigo, y como tú quieras... 
—Habla, hombre, que yo deseo una cosa así con toda mi 

alma. 
—He averiguado que se están reuniendo en Bajelato ocho-

cientos hombres, los cuales entrarán mañana por la noche en 
Garay. Cambo, existe un cortado en la sierra que han de atra-
vesar, y si nosotros nos situamos bien, damos fin de ellos en 
media hora. 

—Lo conozco y me gusta la idea. 
—Lograda la victoria te sobrarán armas y dinero para hacer 

invencibles estas montañas. 
—Muchos son, pero sorprendiéndolos en el cortado, uno 

de nosotros puede más que diez de ellos. ¿Estás seguro de la 
noticia? 

—Respondo de ella con mi cabeza. 
—¿A quién se la oiste? 
—Al comandante Iglesia que los ha de mandar. 
—¿Tan cerca estabas de él? 
—En su misma casa. 
—¿A qué hora cruzarán por la sierra? 
—Al anochecer. 
—Entónces no dejamos uno. 
—La empresa no es ni áun difícil. 
—Teniente, mañana nos veremos en el cortado. 
—No me quedare detrás. 

100 
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—Eso lo adivino yo. 
—Antes, sin embargo, y para el logro de nuestros deseos, 

es preciso mucha union en nosotros y que todos vayamos há-
cia el mismo fin. Al efecto conviene que obliguemos á hacer las 
paces á los que piensan pelearse esta noche. 

—¿ Sabes ya el medio de cortar eso ? 
—He meditado mucho, y creo que di con él. 
—Tú discurres bien; dímelo. 
—Cuando concluyamos nosotros dos, sales á la plaza y 

tocas tu bocina, procurando que se reúnan todos; rodeado de 
ellos, les anuncias un acontecimiento próximo que les propor-
cionará el botin más rico que vieron los hombres. Sin ente-
rarles de nuestro pensamiento, les hablas del mucho oro que 
vamos á coger, del buen armamento, repuesto de pertrechos y 
víveres y de la posibilidad de quedar dueños absolutos de estas 
montañas, sin que haya en los llanos nádie capaz de disputar-
nos nuestro poder. Les ofreces mujeres hermosas, espléndidos 
palacios que asaltarán cuando quieran; manjares exquisitos y 
cuanto anhelen, si, unidos y valientes, siguen á su capitan y á 
un valeroso teniente que les presentarás mañana, terminado 
el gran acontecimiento que preparas. Luégo que los hayas 
entusiasmado y sean tuyos sus corazones me das una voz, y 
entre mi hermano y yo sacaremos los jarros de vino suficien-
tes para que beban todos cuanto quieran en celebridad del 
triunfo que les espera. Será bueno que llames á los .desafia-
dos, que éstos se dén la3 manos y que el vino ahogue sus ren-
cillas y disputas. ¿Qué te parece? 

—Era lo que á mí me hacía falta: un hombre como tu 
que me ayudara, porque el cargo que yo tengo es muy difícil. 
¿No querrás nunca sobreponerte á mí? 

—Jamás; tu plaza de capitan acabará contigo. 
—¿Me lo juras? 
—Sí. 
—Otro apretón de manos. ¡Qué influencia ojerces sobre 

mí; tú no te pareces á los demás hombres! 
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—¡Hé aquí mi diestra ! 
—Ya se conoce que tú eres del llano, en lo suave que la 

tienes; los de la montaña la presentamos igual á nuestras ro-
cas en lo dura y fuerte. 

—Cuando haya necesidad de ejercitarla veremos cuál es 
mejor. 

—No dudo de la tuya. Esta tarde, miéntras ellos beben, 
nosotros dos á la cabeza brindaremos también por las preciosas 
mujeres que nos hemos de repartir, los tesoros que vendrán á 
nuestro poder, y los corazones que han de traspasar nuestros 
puñales. Esa humanidad débil y raquítica de las grandes po-
blaciones , esa gente ociosa que vive entregada al goce y á la 
molicie, esos altos señores que caminan muellemente reclina-
dos en sus coches, todos ellos temblarán ántes de poco al es-
cuchar nuestro solo nombre. Nosotros no nos parecemos en 
nada á los afiliados en esa sociedad del llano ; por esa razón 
los édio y aborrezco; hasta ahora les sobró de todo y nos fal-
tó á nosotros; desde hoy en adelante serán sus palacios, jar-
dines, templos, lujo y esplendidez rico botin que servirá de 
pasto á los hijos de la selva y de la montaña; sus campos se 
cubrirán de sangre, charca horrible que asombrará á las ge-
neraciones venideras; y quién sabe si andando el tiempo y 
con tu ayuda echaré yo de esta isla á ese intruso que se apo-
deró del alcázar de los Kousous; á ese Bricio, cuyo hijo, un 
poco más valiente que vários de mis paisanos, impuso y domi-
nó sin valer lo que nosotros. 

—¡Puede que algún dia te encuentres frente á frente de 
él, y entónces!.. 

—Entónces lo sujetaré de la garganta con mi mano, y so-
bre un árbol, el monte á la superficie del globo, lo estrellaré 
para pisotearlo luégo y que me sirva de alfombra al sentarme 
en el dorado sillon que él robó para su padre. 

—Yo te proporcionaré ese placer. 
—¿Cuándo? 
—Muy pronto. 
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—¡Ah, si yo pudiera llegar á ese puesto! Siento una cosa 
en mí que no me es dado explicar. 

—Yo te lo diré: tienes talento natural, y el poder del in-
fierno que parece impulsarte te presta su fuego é inspira 
cuanto haces. 

—Es cierto ; nos vamos entendiendo admirablemente. Mira, 
el sol camina á su ocaso ; salgamos, y por última vez asistire-
mos á un festin en medio de la calle ; pronto será en los palacios. 

—Cambo, habla á los tuyos, y evita la contienda entre 
ellos ; préstales tu bélico entusiasmo para el combate de ma-
ñana; pero tú y yo no debemos probar el vino ; cuando ellos, 
hartos de aplaudir y de beber, caigan embriagados é impoten-
tes, entónces nosotros dos nos entenderemos aquí. El general 
no pierde nunca su cabeza; si la razón lo eleva, debe procurar 
que jamás se adormezca, para evitar que el pedestal donde 
se apoya no venga al suelo á impulso de un brazo atrevido ó 
de un huracan levantado de pronto. 

—Qué ideas tan nuevas y magníficas te oigo. 
—Di, rudo montañés, ¿sería tu alma capaz del bien como 

lo es hoy del mal? 
—Eso no ; mi goce está en la destrucción de cuanto exis-

te, en las fuentes que abre mi cuchillo, en la sangre que ema-
nan y en el lago que componen. 

—Vamos, que ya has pronunciado tu sentencia. 
—¿Qué quieres decir? 
—Que yo te proporcionaré un arroyo de sangre humana 

para que rias y goces viéndola correr del alto á la sima. 
—Salgamos de este modo, y pronto verás cómo esas pan-

teras se humillan ante los dos leones que ya unen sus fuerzas 
para domeñarlas. 

Y se dirigieron al portal, llevando Cambo abrazado ai ' 
príncipe Florian. 

Pasaron por medio de los bandidos que estaban en el za-
guan como reyes altivos y desdeñosos; luégo cogió el feroz 
capitan la bocina que llevaba pendiente de un cordon, y pron-
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to vibraron sus sonidos, repitiendo el eco los montes y la sel-
va. Sus secuaces se pusieron en pié; los habitantes de Alaejo 
se estremecieron; el aire trasmitid doquier la órden del faci-
neroso, y pronto comenzó á llenarse de malvados la ancha 
plaza del pueblo. 

Cambo repitió el toque; tornó á llevar la bocina por tercera 
vez á sus labios, y al poco tiempo acudieron hasta los vigías y 
centinelas más distantes. 

Cuando pudieron oirle todos los que le obedecian, domi-
nando con su estatura y ronca voz, empezó á hablar del de-
safío pendiente, condenando el hecho y maldiciendo á los que 
así le desobedecian. Más tarde les amenazó con la muerte, yen-
do poco á poco á parar al ancho campo de las ilusiones que 
Florian le pintó con colores tan vivos. Hubo momentos en que 
parecia rota la corteza de su entendimiento, y estuvo tan feliz, 
que logró entusiasmar á su salvaje auditorio; les pintó bata-
llas y triunfos, asaltos y conquistas, festines y goces sobre la-
gos de sangre humana, y no hubo uno que dejara de aplaudirle 
con loco frenesí. Cuando le faltaba alguna frase, concepto ó 
idea, se las apuntaba Florian, que estaba á su lado, y sin va-
cilar consiguió que se estrechasen á su presencia, y que todos 
jurasen seguirle como ovejas en lo sumisas, como leopardos en 
lo valientes al combate, á la pelea, á los palacios de los ricos 
y al festin de los poderosos. 

Al terminar se hablaron al oido él y el príncipe, y pronto 
desapareció el último seguido de Constantino y diez bandidos. 
Miéntras los últimos sacaban al medio de la plaza las mesas 
que habia dentro de la casa, los primeros llenaron de vino to-
dos los jarros que hallaron, echándoles algunas gotas de un 
líquido que llevaba Iglesia. Esta operacionla realizaba el prín-
cipe sin que ningún bandido se apercibiera y con su natural 
sangre fria. 

Cambo volvió á hablarles ínterin ellos bebian, y tan obse-
quiosos estuvieron Calatrava é Iglesia, que echaron á la plaza 
los diez montañeses que les ayudaban, bastando el uno de 
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ellos para preparar los jarros de viao y el otro para llevarlos 
y regresar con los vacíos. 

El príncipe les estuvo mandando de aquel líquido compues-
to, mientras tuvo en su frasco algo que echar en el vino; cuan-
do aquél estaba vacío, lo arrojó al suelo, exclamando: 

—Basta ya; les mandé lo suficiente para enervar las fuer-
zas de un ejército. 

—Más jarros,—le dijo Iglesia alargándole los vacíos. 
—Esto acabó, Constantino, y ay de aquellos que probaron 

lo que tú les llevaste. 
—Pues esos han sido todos y en cantidad que asusta. 
—¿Lo bebió Cambo? 
—No. 
—Me alegro. ¿Qué hace ahora? 
—Sigue hablando. 
—Pues cierra la puerta de la bodega, arroja la llave al 

pozo y oigamos el discurso. 
Y salió de la casa, poniéndose al lado del capitan, al cual 

dijo al oido: 
—Continúa, que pronto nuestras panteras caerán ante las 

plantas del león. Sigue; pareces un general que se dispone 
á la pelea, teniendo delante y como recompensa á su valor el 
trono usurpado por Bricio de Calatrava. 

Cambo detuvo su perorata para escuchar á Florian. Cuando 
éste hubo concluido, comenzó de nuevo con más energía que 
nunca. 

Los montañeses y selvícolas le oian ahora embriagados; 
la mayor parte hablaron también, dando lugar á que formasen 
un coro ronco, destemplado y confuso ; algunos aplaudian, y 
poco á poco empezaron á apagarse las voces, para ser susti-
tuidas por un sueño parecido á la muerte. 

—Esos borrachos,—exclamó Cambo,—no me oyen. 
—Continúa,—le dijo el príncipe;—conviene que hasta em-

briagados resuene tu arrogante voz en sus oidos. 
—Se tienden algunos. 
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—Otros quedan en pié; prosigue, que yo te escucho y te 
aplaudo. 

—¿Quién es ese hombre que te ayudé y acaba de llegar? 
—Mi hermano, que tampoco bebe. 
—Son tan dulces esos vapores. Oh, les envidio un sueño 

que tantas veces tuve, y ahora... 
—La mayor parte grita aún ; capitan, recibe sus aplausos 

é imponles con tu acento. 
—Allá voy. 
Y principié de nuevo, dando grandes voces que excitaban 

en unos carcajadas, palmadas en otros, y un guirigay en el con-
junto, que obligé á Cambo á bajarse de la silla en que estaba 
subido. 

—Canalla,—dijo,—se han emborrachado de un modo hor-
rible. Pronto les hizo operacion el vino. 

—Eso prueba lo mucho que bebieron. 
—¿Y nosotros no lo probamos? 
—Claro está; pero ántes nos ocuparemos del presente, ve-

rás el arroyo de sangre de que te hablé, y luégo te entregarás á 
un sueño dulce, tranquilo y largo, muy largo.. 

—¿Por qué me miras de ese modo? 
—Porque ya distingo la sangre que tú deseas ver. ¿Estás 

fatigado? 
—No; mucho hablé, pero son de bronce mis pulmones. 
—Contemplemos el cuadro preparado por tí; al llegar las 

sombras de la noche tus panteras van cayendo una á una á los 
piés del león ; repara cémo buscan várias los peldaños de las 
puertas para que les sirvan de almohadas ; otros hacen uso de 
su brazo, algunos de manta, y todos sin excepción van cayen-
do. Observa, rey de la selva y del monte, cémo descansan tus 
valerosas huestes; ese sueño tranquilo y profundo es el augurio 
de la victoria. 

—No te comprendo. 
—Goza como yo mirándolos á tus plantas. 
—Tanto vino les has dado, que asustan sus efectos. 
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—Se bebieron más de doscientos jarros. 
—¡Cómo se apagaron sus voces! ¡Qué silencio ha reem-

plazado al alboroto, y qué calma ha seguido á la tormenta! 
—Ese es el mundo; aquí todo tiene fin. 
—Ya no queda uno de pié; y es lo peor que los centinelas 

y vigías estén en tierra también y pudieran sorprendernos. 
—No temas, Cambo; mi hermano se ocupará de eso. Vé, 

Constantino, y avisa á mi tio Roque, que se presente aquí 
con sus amigos. Interin llegan entremos nosotros. 

—¿Qué haces? 
—Quito á este montañés su cuchillo, pues lo tiene fuera 

de la vaina y no quiero que se hiera con él. 
—Entremos; pero hablemos poco y bebamos mucho. Me 

causa envidia ese sueño. 
—Pronto lo tendrás tú más dulce y tranquilo. Penetra en 

la sala. 
—¿Dónde vas? 
—A la cocina; pero no tardaré en seguirte. 
—Si te diriges en busca del vino, carga la mano. 
—Lo haré. 
Iglesia habia marchado á la posada en cumplimiento de 

la órden que recibió del príncipe; Cambo quedó en el único 
saloncito que tenía la casa del alcalde vilmente asesinado, y 
Florian se encaminó á la cocina, diciendo á una montañesa 
que preparaba la cena del capitan: 

—Ponme agua caliente en una vasija cualquiera, y trae 
un pedazo de jabón. Despacha. 

—Ahí tienes lo uno, á la derecha, y allá va lo otro en 
esta cazuela. 

—Déjala en esta silla. Trae además un paño. 
El príncipe fué poco á poco humedeciendo el barniz que 

cubría su cútis, arrancó luégo las patillas que llevaba postizas, 
quedando con solo el bigote, y tan aseada su epidermis como 
la tenía en la corte. Cuando hubo terminado, cogió el cuchi-

. lio, y acercándose á la montañesa, la dijo; 
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—Si te mueves de ese sitio ó pronuncias una sola frase, 
oigas lo que quiera, te atravieso el corazon. 

—¡Qué mirada! ¿Quién eres? 
—El nuevo jefe de los montañeses y selvícolas. ¡Ay de tí!.. 
—No me hagas nada. ¡Qué desfigurado!.. 
—Si hablas... 
—Aquí me siento; seré muda, muda. 
Florian le volvió la espalda, cerró con el picaporte la 

puerta de la cocina, y cogiendo una manta que habia en el 
zaguan, entró en la sala, echando la llave á la puerta y 
guardándosela en el bolsillo. 

Cambo le esperaba sentado en un confidente de anea, y en 
aquel momento miraba la opaca luz de la lámpara que pendia 
de un cordon fijo en el techo de aquella habitación. 

Al ver á Calatrava lo desconoció, hasta el punto de pre-
guntarle sorprendido: 

—¿Quién eres? ¿Por qué cierras esa puerta? 
Y se puso en pió. El príncipe le contestó con su innata 

sangre fria: 
—No te asustes, valiente montañés; á tu valor salvaje 

nada debe imponerle. 
—Esa voz... Pero tú no eres mi teniente. 
—Soy Florian de Calatrava, hijo de Bricio 1, heredero 

del trono de Nueva-España. Hé aquí el cetro que vas á con-
quistar esta noche, feroz salvaje. 

—Tus patillas eran postizas... 
—Sí, sustituí con ellas la barba que usé siempre, para 

imitaros en la forma. 
—¡Has variado hasta de color! 
—Ahora lo ves blanco, pero pronto te parecerá más ne-

gro que nunca. 
—¡Me engañaste! 
—Al contrario, tú querías un nuevo lago de sangre hu. 

mana que te conmoviera y entusiasmara; te lo ofrecí, y tan 
nuevo va á ser, que se formará de la tuya. 

100 
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—Entraste como la culebra, pretendiendo enroscarte en 
mi cuello. ¡Bárbaro! ¿Qué va á ser de tí? 

—Pronto lo verás; se acabó aquel tiempo en que los Kou-
sous os mandaban agentes que transigieran con vosotros, ó 
soldados que no conocían el terreno ni la clase de fieras que 
iban á batir ; hoy es un príncipe el que viene á honrarte ; pero 
entiende que no dejará uno de vosotros. Ya no hay en mi pa-
lacio gente débil y asustadiza que tiembla ante sus subditos; 
son hombres que premian la virtud, que castigan el vicio, y 
que al menor síntoma de peligro se presentan en medio de él 
para conjurarlo y destruirlo. Y lo hacen con el miedo y la 
pavura que ves, atroz bandido. 

—¿Qué quieres de mí? 
—Tu vida nada más. 
—¿Osarás?.. 
—¿Matarte? Quién lo duda ; no he venido á otra cosa. 
—Me admira tu temeridad. 
—No, mi grandeza de sér, mi calma, mi valor. Aun cuan-

do salvaje, no te falta talento para comprender el cambio efec-
tuado en el palacio de los Kousous. 

—Entiendo que sigue el engaño y que todo eso es una 
farsa. 

Y Cambo hizo vibrar los sonidos de su bocina repetidas 
veces. 

—¡Toca, insensato, llama á los tuyos para que te defien-
dan de un solo hombre á quien temes! Cobarde te presentas, 
y tan torpe que no has adivinado la causa de ese sueño que 
retiene á tus secuaces. El vino aquel estaba mezclado con otro 
líquido. 

—¡Todo empiezo á comprenderlo, maldición! 
—¿Oyes? En vez de contestar á tus sonidos las voces de 

esos miserables que te siguen, se escuchan la de mi valiente 
secretario Constantino Iglesia, la de Roque el posadero y 
las de cuarenta mozos que vienen en busca de tu vida; pero 
no temas, que de ellos te defiendo yo. 
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Y acercándose á la cerradura, gritó: 
—Alto. Quedaos en el zaguan y esperadme; vuestro señor 

os lo manda. Ya no osan ni moverse, Cambo; los mios obede-
cen de un modo distinto que tus bandidos. 

—¿Quieres dejarme escapar? Te doy palabra... 
—Muy bien, valiente capitan; sálvate, y áun cuando pe-

rezcan todos esos á quienes comprometiste, no importa; la 
acciones digna de un miserable como tú. 

—No te temo ni me importa morir; mas vas á perecer, y 
si quieres evitar esa desgracia... 

—¿Cómo, dejándote huir? 
- S í . 
—Vine aquí jurando ántes que no se escaparía uno solo 

de vosotros, y te quiero matar porque dicen que eres el más 
valiente de estas montañas. 

—La prueba te va á ser fatal. 
—Acabemos; saca tu cuchillo y veamos si miente ó no tu 

fama. 
La lucha que iba á dar principio entre ámbos se parecia á 

la de David y Groliat, puesto que Cambo era muy alto, grueso 
y de fuerza colosal. Poco á poco fué encendiéndose el rostro 
del bandido; sus ojos se inyectaron de sangre, la mirada cor-
rió vaga y sombría por la estancia, y la espuma, aborto de la 
cólera, apareció entre sus labios de color de carmin. De pronto 
dió un salto y fué á coger el trabuco que tenía apoyado en la 
pared; pero más ligero que él su enemigo, le hirió en la mano 
izquierda, obligándole á que lo soltara; á la vez le humedeció 
el rostro, diciendo: 

—¡No es el arma de fuego sino el cuchillo el que debes 
usar, cobarde! 

Cambo vaciló; su mirada sólo vió ya sangre, y exhalando 
un grito que parecia el rugido de una fiera, cogió una manta, 
y ciego de ira y despecho se lanzó contra su enemigo. 

Florian conocia el juego de toda clase de armas; su afi-
ción y práctica en la gimnasia le ponian en disposición de ma-
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nejar el cuchillo mejor que ninguna otra arma, y áun cuando 
era para él nuevo aquella clase de desafío, comenzó á encor-
varse, á saltar, esquivando con prodigiosa rapidez los golpes 
de su contrario. 

Cambo era en estos instantes un león que bramaba y sacu-
dia la cabeza buscando á su víctima sin tregua ni descanso. 

Iglesia comprendió lo que pasaba en la sala del alcalde, y 
gritó á sus compañeros: 

—¡En nombre de S. M. el rey, echad abajo esa puerta, 
montañeses! 

Calatrava sonrió; sereno, impávido, diestro y ligero como 
un corzo, se libró de los muchos golpes que le tiraba la fiera 
que tenía enfrente, hasta que, conociendo á su enemigo lo 
suficiente, soltó una carcajada, añadiendo: 

—Para caza maypr salto menor. 
Y por primera vez se arrojó sobre su adversario, hecho un 

arco y un lio la manta. Los dos cuchillos se clavaron; el de 
Florian atravesó el costado derecho de Cambo, deshaciéndole 
los pulmones; el de éste se embotó en la manta del príncipe, 
sin lograr que tocara su ropa. 

A la vez cedió el pestillo de la puerta y se precipitaron 
por ella Constantino, Roque y vários mozos del pueblo. Cam-
bo rodaba en el mismo instante por el suelo, y medio ahoga-
da su voz por la sangre que salia á borbotones de sus la-
bios, dijo: 

—¡Me ha muerto, y yo no pude con él! ¡Ay, maldición! 
Calatrava arrojó su cuchillo y manta, contestándole: 
—Hé ahí el torrente de sangre que te habia ofrecido: sale 

por tu boca con ímpetu terrible. Cambo, hay un Dios... 
—Y un infierno... ¡Ay! 
Sus ojos se cerraron, la voz se apagó, y una sacudida hor-

rible desprendió el espíritu del facineroso de una materia tan 
fuerte como las rocas entre las cuales se crió. Iglesia, Roque 
y los mozos retrocedieron; Florian se acercó, y cogiendo la 
muñeca de su contrario, dijo: 
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—Ha muerto. Dios le perdone el mucho daño que hizo en 
el mundo. ¿Qué es eso? Pareceis estatuas de mármol, frías é 
inmóviles. 

—Señor,—contestó Iglesia,—V. A. se dignó admitir una 
pelea que no tiene ejemplo en la tierra. 

—Ignoro por que. 
—Un príncipe luchando con el asesino... 
—Calla, insensato; ese hombre era tan valiente como yo; 

tenía más fuerza, le sobraba habilidad, y en los combates no 
entra por nada la categoría del individuo; me iguale á él para 
matarlo; de este modo ya saben todos los de su condicion 
que desde el más poderoso abajo ninguno se librará de la jus-
ticia de mi diestra. Roque, y vosotros todos, disponed que los 
vecinos de la plaza pongan luces en ventanas y balcones; traed 
las cuerdas, ó inmediatamente id amarrando á cuantos duermen 
en esa plaza. No temáis; conozco ese sueño que los domina, y 
ninguno logrará alzar la cabeza en muchas horas. A la vez 
prended fuego á la leña depositada en lo alto del monte. Os 
prohibo ofender á los que están en la plaza. ¡Ay del que me 
desobedezca! Ved ese cuadro y temblad. 

Quince minutos después todo el pueblo estaba alumbrado, 
y cuarenta vigorosos montañeses, después de desarmar á los 
bandidos, los ataban por las muñecas, amarrándolos de dos en 
dos. 

La noticia de la presencia del príncipe, de la muerte de 
Cambo y del extraordinario acontecimiento que estaba tenien-
do lugar, corrió por Alaejo como chispazo eléctrico; y si bien 
en un principio no osaron sus moradores otra cosa que aso-
marse á los balcones y ventanas, cuando entendieron que los 
facinerosos estaban atados, se lanzaron á la calle para ver por 
sus propios ojos lo que creian un sueño irrealizable. El cura 
mandó echar á vuelo la única campana que tenía la torre, y 
bien pronto acudieron á sus sonidos los que habian huido y 
no se alejaron mucho. Unos y otros, después de admirar la 
gran obra de Calatrava, quisieron vitorearle; mas les fué 
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prohibido por órden terminante de S. A., y tuvieron que con-
formarse con verloj inclinarse ante él y callar. 

El príncipe, cubierto con su traje de lana grosera, escon-
didas las manos en los bolsillos de la chaqueta é indiferente 
á todo lo que no era el cumplimiento de la misión que estaba 
realizando, vió atar uno por uno á todos los bandidos de Cam-
bo, exclamando para sí: 

—Están como muertos ; embotada la razón y presa la ma-
teria de un letargo funesto, imitan más al cadáver que al vi-
viente. No en balde me dieron á probar estos isleños el zumo 
de su eléboro amarillo; sentí en la capilla sus terribles efectos, 
y en la primera ocasion lo apliqué con éxito seguro. Más can-
tidad me dieron á mí, más refinado era el líquido ; pero con 
que estos duerman hasta el amanecer basta. 

Cuando la operacion estuvo concluida, mandó que deposi-
tasen el cadáver de Cambo en sitio correspondiente, y en el 
momento que limpiaron la sangre que el célebre bandido dejó 
en la sala del alcalde, se entró en la misma habitación, di-
ciendo á Iglesia: 

—En la cocina hay una montañesa que servía al jefe do 
esos infortunados; no ha mucho se hallaba ocupada en condi-
mentar su cena; puesto que aquél ha muerto, nos la comere-
mos nosotros dos; hé aquí la llave. Dile que la traiga. 

—¡Lo que iba á comer el más malo de los hombres!.. 
—Sí, nuestros paladares no entienden de crímenes, sino 

de viandas. 
—Señor, dirán... 
—Dirán, Iglesia, que tu príncipe es un hombre. Obedece, y 

cuando no tengas razones que oponerme, calla, Constantino, 
calla, y sé un poco más humilde y servicial con tu señor. 

—¡Qué alma tan grande; que corazon tan duro; qué vo-
luntad!.. 

—Abrevia, y ves aprendiendo, que aún no me conoces bien. 
Iglesia volvió á los cinco minutos, diciéndole: 
—Hay condimentados un ave, dos trozos de carne, pes-
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cado, ensalada y además buen pan, encurtidos y postres va-
riados y abundantes. 

—No se trataba mal el bandido. 
—La montañesa dice que la ha prohibido un hombre ter-

rible que salga de la cocina ó se mueva, y no quiere obede-
cerme. 

—Dile que se lo manda el mismo que la amenazó, y si 
aún vacila que nos sirva Roque. 

Poco después se sentaron ámbos á la mesa, y comenzaron 
á cenar con el mismo sosiego que si nada hubiera ocurrido. 
A la mitad de este acto entró el mesonero, diciendo al prín-
cipe: 

—Señor, me acaban de decir que suben por la cuesta mu-
chos soldados corriendo y en desórden. 

—Bueno; sal á recibirlos y que se me presente su jefe. 
Y Florian continuó comiendo. 
—¿Cómo te trataba Cambo?—preguntó á la montañesa. 
—Mal; tiene un genio... 
—Yo te respondo que ha variado por completo, y que en 

lo sucesivo no volverá á molestarte. 
—Mucho me alegraré que no te equivoques. 
—¡Muchacha, no trates así!.. 
Exclamó Constantino ; pero le interrumpió Calatrava dicién 

dole: 
—Déjala que me hable como quiera. Continúa, montañesa, 

sirviéndonos la cena. 
Cinco minutos después entró el comandante Iglesia de uni-

forme, con la espada desenvainada y bastante agitado. 
—¿Qué es eso, D. Julian? ¿Por qué vienes tan descom-

puesto y receloso? 
—Me han dicho que todos los bandidos están sujetos, ma-

niatados; los he visto y aún dudo. Añaden que se ha batido 
V. A. con Cambo, le ha muerto, y eso no puede ser. 

—¿Por qué? 
—¿Habia de descender V. A?.. 
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—Iglesia, no delires; lo que tú crees que era bajar yo en-
tiendo que fué subir. ¿Has cenado? 

— ¡Ni he comido aún! ¡Oh, qué veinticuatro horas de 
agonía ! 

—¿Quién se estaba muriendo? 
—Se hallaban en peligro de muerte el sér que más amo y 

respeto en el mundo, y mi querido hijo. 
—Pues, gracias á Dios, nos encontramos más sanos que 

nunca, y , según ves, con un apetito envidiable. Siéntate, si 
gustas, y ayúdanos; es la cena que tenía dispuesta para sí el 
célebre Cambo. 

—¡Jesús, y qué valor tiene V. A! 
—Mañana aplaudirás lo que hoy te causa tanta extrañeza. 
—Estamos perdiendo un tiempo precioso. ¿Qué hago, señor? 
—Hay tiempo de sobra, D. Julian. ¿Qué fuerza traes? 
—La que dispuso V. A.: cien cazadores. 
-—Muy bien; que tomen las avenidas de la plaza; aloja á 

los demás en las casas que dan frente, y con tal que velen un 
oficial y veinte soldados, pueden dormir los restantes algunas 
horas. 

—¡Conque esto ha concluido! 
—Reconoce mi obra, y si falta algo, corrígela. 
—Yo basto para todo, dijo V. A., y es verdad. 
—¿Oyes? La tropa y el pueblo dan voces. 
—Vitorean á su augusto príncipe. 
—Sal, cumple lo que te acabo de mandar, y que no me 

molesten con gritos que aturden los oidos y jamás halagaron 
á mi corazon. 

—¿Nada más me ordena V. A? 
—¿Está el gobernador de Bajelato en Garay? 
—Sí, señor. 
—¿Y el juez? 
—También. 
—Eso sólo deseaba. 
Salió Iglesia, y el príncipe y su secretario concluyeron la 
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cena. Luégo mandó entrar el primero lo necesario para escri-
bir, dictando á Constantino el siguiente telégrama: 

«Señor conde de Valleameno: Cambo ha muerto; sus se-
cuaces, todos sin excepción, en mi poder; pasan de quinien-
tos ; quedan la montaña y el país libres de asesinos y ladro-
n e s . Que no se impriman los periódicos oficiales hasta recibir 
»é insertar el parte detallado. Mi misión ha terminado, según 
»se propuso—Florian.-¡> 

—No debe andar muy léjos Roque, Constantino; dile que 
éntre. 

Salió el secretario, regresando poco después con el meso-
nero. Aquél añadió: 

—Acércate. Roque, soy el mismo de esta mañana. 
—Desconozco á V. A., señor; lo que ha hecho en este 

pueblo es incomprensible. 
—¿Viste ya á tus hijas? 
—Sí, señor. 
—¿Qué hacen? 
—Las saqué del encierro y andan por mi casa; pero tan 

tristes y angustiadas... 
—Mal hecho; las protejo yo desde hoy, y tiene cada una 

de dote doscientos mil reales. 
—Señor... 
—Es el precio que pongo á la leal hospitalidad que me 

diste. Por via de regalo te entregarán á tí cinco mil duros. 
Dices á tus paisanos que me es imposible devolver las vidas 
que cortaron esos bandidos; pero que cada uno de ellos reci-
birá lo que le quitaron ó su equivalente. 

—¡Qué corazon tan magnánimo! 
—¿Está cerca de aquí el mozo -que nos sirvió entes de 

correo. 
—Sí, señor. 
—Iglesia, dale todo el oro que traes y ese parte para que 

se lo entregue al gobernador de Bajelato, con órden de que 
lo trasmita por el telégrafo. A la vez puede decirle que nos 

95 



. 7 5 4 BIBLIOTECA SELECTA. 

remita dos caballos y nuestro equipaje. ¿Quieres algo más, 
Roque? 

—Besar la mano de V. A., si se digna... 
—No; mi padre lo ha prohibido; vé á tu meson, consuela 

á tus hijas y esparce por el pueblo la noticia de la oferta que 
les he hecho. 

Los dos salieron, siendo reemplazados al poco tiempo por 
D. Julian Iglesia, que entró diciendo: 

—Ya están puestos los centinelas, bien situada la guar-
dia ele prevención, y en esta casa la de honor que corresponde 
á Y. A. 

—Procura cena para tí y para la fuerza que mandas ; poco 
han dejado esos bandidos; pero agradecido este pueblo á lo que 
he realizado por él, no dudarán en proporcionaros lo necesario. 

—Ya nos han ofrecido lo que les queda. 
—¿Te has tranquilizado, coronel? 
—Sí, señor, y por cierto que me hacía mucha falta. Des-

pués de veinticuatro horas de un martirio horrible, distinguí 
al fin las llamas de la hoguera .que esperaba con mortal impa-
ciencia; entónces monté á caballo, me puse al frente de la fuer-
za que tenía dispuesta, y corrí hácia Alaejo en alas de una in-
certidumbre que destrozaba mi sér. Cuando vi á los bandidos 
sujetos, cuando contemplé á V. A. y á mi hijo cenando con 
la mayor tranquilidad y salvos del peligro que les amenazaba, 
sentí una impresión que llevó las lágrimas á mis ojos. En el 
momento que esto se sepa en la isla no podrán ofrecer á V. A. 
un trono que desdeñó, le harán un altar. 

—Loco; yo no soy santo, ni acepto lo que no me corres-
ponde. ,¿Y tu hijo? 

—Aquí llega, señor. • 
—Constantino, escribe un parte detallado que comprenda 

todo cuanto ha acontecido desde que tú me distes la noticia 
de la presentación de los bandidos hasta nuestro regreso á 
Garay, que se efectuará al amanecer, yendo nuestros prisio-
neros, según están atados, de dos en dos y entre la fuerza que 
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manda tu padre. Añades que los entregamos á la acción del 
juzgado, y que la montaña queda tranquila, devuelto lo roba-
do y pensionadas las familias pobres que han sufrido alguna 
desgracia. Lo diriges al conde de Valleameno; yo lo firmaré, 
terminándolo con las siguientes propuestas: átí conde de Alae-
jo; á Arturo, marqués de la Lealtad, y á tu padre la efectivi-
dad de coronel. Cuando hayas concluido duermes. Acompa-
ñadme ahora á la alcoba que fué de Cambo. 

—¡En la cama donde ese bandido descansó!.. 
—Sí; dices en el parte que nos comimos su cena y ocupé 

yo su lecho. Don,Julian, en el momento que lleguen los ca-
ballos y equipaje, despiértame. Buena noche. 

Y se acostó vestido, quedando al poco tiempo dormido. 
.Iglesia, padre é hijo salieron de allí confusos, admirados 

de la conducta de un hombre que habia nacido efectivamente 
para príncipe; pusieron un centinela á la puerta de su alcoba, 
y miéntras el hijo redactaba el parte, el padre recorrió el pue. 
blo, permaneciendo después en la plaza para vigilar álos ban-
didos y á sus soldados. 



CAPITULO XLIY, 

Todo lia concluido.—A Garay.—El parle.—El padre y cl hijo. 

A las tres de la madrugada entró D. Julian Iglesia en la 
alcoba del príncipe, diciéndole: 

—Señor. 
—¿Qué hay? 
—Llegaron los dos caballos y el equipaje de V. A. 
—¿Despertaron los bandidos? 
—No, señor; pero empiezan á moverse. 
—¿Qué ha contestado el gobernador de Bajelato? 
—Que ya circulaba el parte telegráfico, y que daba la 

enhorabuena á V. A. 
—¿Sigue la plaza alumbrada? 
—Está como de dia. 
—¿Y la tropa que no se halla de servicio? 
—La he puesto toda sobre las armas, y rodean la plaza 

con órden de hacer fuego al primero que intente soltarse. 
—Si tú hubieras bebido el brevaje que yo les di ayer, com-

prenderias lo inútil de esa determinación. El zumo del eléboro 
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debilita y enerva algunas horas después de volver á la razón, 
y áun cuando ellos tomaron poco, fué el suficiente para que 
lleguen á Garay inofensivos. ¿Y tu hijo? 

—Durmió tres horas, mudó de traje, y espera las órdenes 
de V. A. 

—Que me traigan lo necesario para asearme y la ropa 
que he de ponerme. 

—Yo serviré á V. A. de ayuda de cámara. 
Y el príncipe, después de lavarse y arreglar su cabeza, 

cambió su grosera chaqueta y pantalones por uno de los tra-
jes negros que usaba en la corte. No llevaba insignia alguna 
que indicase su elevada gerarquía; cubrió la cabeza con un 
sombrero redondo, y cuando hubo terminado salió á la plaza, 
quedando allí en medio de Iglesia padre é hijo. 

Al ruido que promovieron los tambores y cornetas tocan-
do marcha real, despertaron la mayor parte de los bandidos, 
los cuales aturdidos, confusos, y no comprendiendo lo que era 
de ellos, alzaban la cabeza, se miraban unos á otros y vol-
vian á echarse, creyendo un sueño la realidad que tenían 
ante sí. 

Don Julian, por órden de Calatrava, movió su espada para 
que dejasen de tocar, y quedó la plaza nuevamente en un si-
lencio profundo y continuado. 

Los malhechores intentaban dormir; pero el frió de la 
madrugada, las horas trascurridas y, por consiguiente, termi-
nados los efectos del narcótico, unidos al daño que les pro-
ducían las ligaduras que sujetaban sus muñecas, les impedían 
entregarse á un sueño que al huir les presentaba clara y ter-
minante la situación á que el destino les habia condenado. 

De pronto se oyó el murmullo de muchos hombres que ha-
blaban á la vez en una de las calles próximas, concluyendo 
por aparecer el mesonero armado con enorme trabuco, pistola 
y puñal. Iba grave, severo, y de este modo llegó hasta el 
príncipe, ante el cual se descubrió, diciéndole: 

—Serenísimo señor, los habitantes de este pueblo piden 
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á V. A. una gracia, que esperan merecer de su magnánimo 
corazon. 

—Buen principio, Roque,—le contestó Florian sonrien-
do.—¿Qué desean tus paisanos? 

—Servir de escolta á V. A. hasta Garay, y si esos facine 
rosos intentasen algo por el camino... 

—Comprendo, y áun cuando es inútil vuestro refuerzo, te 
concedo lo que solicitas. ¿Cuántos sois? 

—Ciento noventa. 
—¡Hombre, mucho aumentó el número! 
—Señor-, ha corrido la voz por la montaña de que ya no 

habia peligro, y las ovejas han vuelto á su redil. 
—¿Están todos armados como tú? 
—Poco más «5 ménos. 
—Ya; os habéis repartido el botin cogido al enemigo. 
—Las armas únicamente; lo demás está todo á disposición 

de V. A. 
—Muy bien. Coronel Iglesia, forma vanguardia y retaguar-

dia con los habitantes de este pueblo; en medio irán los ban-
didos de dos en dos y la tropa á los costados. Que toquen dia-
na y hagan levantar á esos hombres. Sigúeme, Constantino. 
¿Dónde tienes el parte? 

—Aquí está, señor. 
Los dos entraron en la sala, y el príncipe se puso á leer 

detenidamente el escrito de Iglesia, añadiendo y quitando lo 
que le pareció conveniente, concluyendo por firmar. Al con-
cluir preguntó: 

—¿Qué ruido es ese? 
—Nuestros prisioneros se resisten á creer -la realidad, y 

se la están demostrando las culatas de los fusiles. 
—Los oigo. ¡Ah, blasfeman! 
—¡Qué gente tan feroz! 
—Montemos á caballo. 
Así lo hicieron, oorriendo Florian al centro de la plaza. 

Al verle soldados y pueblo, exclamaron: 
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—¡Viva el príncipe! 
Aquél grité: 
—Silencio. En nombre de S. M. el rey, mi padre y señor, 

impongo pena de la vida al que blasfeme. Rudos montañeses, 
que seguísteis á Cambo, todos estais prisioneros, y morirá 
en el acto el que pretenda eludir los efectos de la ley. Some-
teos á lo que os impone vuestro destino, ó temblad. 

Después se dirigió á D. Julian, añadiendo: 
—Coronel Iglesia, empieza á amanecer y ha llegado el 

instante de partir; da la órden. 
Más impusieron á los bandidos las arrogantes frases del 

príncipe, que las voces y culatazos de los soldados; enmude-
cieron y, al parecer, se resignaron. 

Los tambores y cornetas tocaron de nuevo, montando á 
caballo D. Julian y un capitan que le acompañaba, los que, 
en union de los restantes oficiales, dispusieron la marcha por 
el órden acordado anteriormente. 

Diez minutos después echaron á andar; yendo Roque con 
cincuenta hombres delante; seguian los bandidos de dos en dos, 
á los costados la tropa, en medio el príncipe y Constantino 
Iglesia, entre filas los jefes y oficiales y á la espalda los ciento 
cincuenta paisanos restantes. 

Ninguno hablaba, y el silencio era interrumpido únicamente 
por el ruido de las pisadas de hombres y caballos y el choque 
de las culatas sobre los hombros de algunos bandidos, que in-
tentaban vanamente romper sus ligaduras. 

Cuando terminaron las pendientes y mal camino, anduvie-
ron todo lo de prisa que les fué posible, dando vista á Garay 
á la media hora de haber salido de Alaejo. 

En este instante dijo el príncipe á Constantino: 
—Mete espuelas á tu «aballo, y parte á Bajelato; toma 

luégo un tren especial y llega á Madrid con la brevedad que 
te sea posible. Que inserten inmediatamente ese parte en los 
periódicos oficiales y gaceta extraordinaria, y espera mis ór-
denes en el despacho de Valleameno. 
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—¿Va á regresar solo V. A? 
—No, encarga que tengan dispuesto un tren para tu pa-

dre y para mí. Vuela, Constantino. 
—Hasta luégo, señor. 
Y picé á su caballo, saliendo por la falda del monte como 

un metéoro. 
A la entrada del pueblo esperaban al príncipe el gober-

nador de Bajelato, el juez, el alcalde de Garay y un capitan 
al frente de cincuenta soldados. Al distinguirlo, quedaron sor-
prendidos, no obstante saber la realidad de lo acontecido; le 
dieron vários vivas, haciéndole los honores que correspondian 
á su clase. 

Florian salió de entre los bandidos, y llamando á D. Ju-
lian, le dijo: 

—Unete al gobernador y alcalde; asegurad bien á los pre-
sos, y cuando hayas terminado, vas á buscarme al juzgado. 

Y le volvió la espalda, haciendo seña al magistrado para 
que le siguiera. Solo con aquél, llegó á la puerta de su casa, 
echó pié á tierra, y dando las bridas á un alguacil, entraron 
en el despacho. 

—Te entrego,—exclamó el príncipe,—entre muertos, he-
ridos y prisioneros, los quinientos once facinerosos sublevados 
en la costa occidental, que tenían aterrado este país por los 
muchos crímenes que cometieron y los más que se disponían 
á realizar. Ni uno solo falta; desde este instante, como repre-
sentante de la ley, quedan á tu disposición; pero ¡ay de tí si 
la parcialidad hiere á alguno de tus actos! En la duda sé be-
nigno, en la certeza severo, inexorable. 

—Señor, procuraré cumplir el deseo de V. A. por impo-
nérmelo así la órden terminante del más valiente y justiciero 
de los príncipes y un sagrado y penoso deber. 

—De tu rectitud y acierto depende ahora el completo ex-
terminio de los malvados y la tranquilidad de esta isla. No 
duermas ni descanses hasta que dés á tu patria lo que nece-
sita y te pide con urgencia. 
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—En mi concepto, señor, cási todos merecen la muerte. 
—Eso es cuenta tuya; consulta sólo la ley, y obedécela 

como te impone la justicia. 
—A no ser que S. M. el rey se dignara indultar... 
—Te he dicho y repito que sólo la ley manda. 
—Está bien, señor; pronto empezaré á levantar patíbulos. 
—Si no bastan diez, veinte; nádie se opone; tendrás au-

xiliares de sobra, y la audiencia se apresurará á secundar tus 
esfuerzos. En mi concepto deben bastaros ocho dias para ter-
minar el proceso y cumplir las sentencias. 

—Parece poco... 
—Eso era ántes; olvida rancias costumbres, y puesto que 

el código está claro, terminante, prescinde de toda fórmula 
que á nada bueno conduzca. Esta tarde se instalará la audien-
cia en Garay. Que monte á caballo un alguacil y avise al re-
gente que me espere en la estación de Bajelato. Si no corre 
mucho, llegaré yo ántes que él. 

—Vuelvo al instante, señor. 
Quedó solo el príncipe hasta que hubo regresado el juez, 

con el cual continuó hablando una hora más. Al terminar ésta 
se presentaron D. Julian Iglesia, el gobernador y el alcalde. 

—Señor,—exclamó el primero,—divididos los presos en 
veinte grupos y habilitados otros tantos edificios, los que 
ofrecian más seguridad, los dejamos encerrados y sin temor 
á que ninguno se escape. 

—Muy bien; ahora concretaos vosotros, gobernador y al-
calde, á auxiliar al juez en lo que necesite. Mi misión ha ter-
minado; responsables vosotros de cuanto ocurra, pedid refuer-
zos, si os parece poca la tropa que hay aquí, tomando además 
todas las medidas que juzguéis convenientes. En el momento 
que la justicia haya concluido, devolved á las familias robadas 
cuanto les quitaron, pidiéndome á mí lo que falte. Señalad á 
la vez una pension vitalicia, en relación con sus necesidades, 
á todo el que haya sufrido alguna desgracia personal á con-
secuencia de los atropellos y asesinatos perpetrados por Cam-
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bo y secuaces. Esas las pagará el real patrimonio con algu-
nas otras cantidades que tengo ofrecidas. Iglesia, montemos 
á caballo y salgamos de este pueblo, puesto que nuestra obra 
quedó terminada. 

El juez, gobernador y alcalde rogaron al príncipe que 
se detuviera y aceptase un almuerzo que iban á disponerle; 
pero él se excusó con frases atentas y corteses, y dos minutos 
después corría como chispa eléctrica, seguido de D. Julian. 

Sin reparar en el mal camino ni en lo agreste del terreno 
que atravesaba, fijos los espolines del príncipe en los ijares 
de su potro, le hacía volar sin tregua ni descanso. 

El dia empezó claro, despejado y sereno; el sol extendía 
sus dorados rayos sobre los montes, selvas y bosques de la 
costa occidental de Nueva-España, y el Océano, que detenia 
sus aguas á media legua del sitio por donde cruzaban nuestros 
viajeros, aparecía lo tranquilo y sosegado que le permitía la 
corriente que ya conocemos. 

Iglesia padre seguia á Calatrava, pero iba fatigoso y 
angustiado. 

—El príncipe,—decía para sí,—es más fuerte que yo y 
que cuantos hombres he conocido. Reventará su caballo, el 
mió y hará estallar mis pulmones. ¡Vaya una carrera endia-
blada é insostenible! 

De este modo llegaron á Bajelato; Florian se tiró do su 
potro, el cual cayó al suelo cási exánime. Sin detenerse un 
instante penetró en la estación, hallando á la puerta al regen-
te de la audiencia que entraba en aquel momento. Sorprendi-
do por Calatrava, exclamó: 

—Señor, las autoridades y el ejército vienen ya... 
—Sólo necesito de tí. Trasladaos inmediatamente á Garay, 

y procurad que en ocho dias quede terminado el gran proceso 
que ha empezado á instruirse, é incólume la justicia con la se-
vera rectitud que os impone el deber. El juez te enterará de 
lo demás. Adiós. 

—Señor, ¿no espera V. A? 
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—No; quiero sólo que os apresuréis y que la ley se cumpla. 
Iglesia, ¿dónde te has metido? 

—Ya os sigo, señor. 
—Abrevia. 
—Ya ve V. A. cómo corro. 
—Te pesan los años, y en verdad que no sirves para acom-

pañarme. 
—Cierto; pero consiste en que V. A. se ha convertido esta 

mañana en relámpago. Perdone... 
—Da la órden de partida y entra en el coche. 
—¡Jesús qué modo de volar! ¿Voy en el mismo departa-

mento que V. A? 
—A mi lado. ¿No'arranca el tren? 
—Funciona el telégrafo; eso dice el jefe de estación. 
Tres minutos después salió el coche en que iba Florian, 

arrastrado por una máquina que corria á gran velocidad. A la 
vez llegaban á la línea férrea de Bajelato la guarnición y au-
toridades para ver en lontananza el tren donde iba el príncipe 
y oir al regente de la audiencia, que les dijo: 

—Es tarde; retiraos, que S. A. R. cuando tiene prisa no 
desea otra cosa que volar. 

Adelantémonos nosotros. 
S. M. el rey Bricio I quedó en su palacio triste y abatido 

por la repentina ausencia de su muy querido hijo. Trascurrió 
el primer dia, el cual ocupó en trabajar, demostrando á todo 
el que se acercaba á él lo disgustado y pesaroso que se halla-
ba; en el segundo aumentaron sus molestias y mal humor. Ar-
turo intentaba consolarle, pero se estrellaba su empeño, no 
consiguiendo otra cosa que miradas severas de su augusto se-
ñor. Amaneció el tercero, S . M. se levantó, entrando poco 
después en el despacho; meditó algunos minutos, luégo ocupó 
el régio sillon, oprimiendo últimamente un timbre. Apareció 
Arturo, diciendo: 

—Espero las órdenes de S. M. 
—Son más de las seis. 
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—Ya lo veo, señor. 
—Y no ha venido Valleameno con el despacho ordinario. 
—Estará ocupado... 
—Jamás faltó en un solo minuto. Averigua la causa. 
Mendo salió, regresando al poco tiempo. 
—Señor,—dijo,—el conde no tenía nada dispuesto para 

el despacho de esta mañana, y su ausencia la motiva un acon-
tecimiento que ha de agradar en extremo á V. M. 

El rostro de Arturo demostraba una alegría mal disimu-
lada. Bricio le preguntó: 

—¿Qué sucede? 
—Yo no sé... 
El rey añadió distraido: 
—Sin escribirme una sola frase; tres dias ya... [Oh, es un 

ingrato ! 
—Si V. M. se refiere á S. A. R., puedo asegurarle que 

está bueno. 
—Te lo habrá participado; se habrá entendido además 

con Valleameno, y yo, que tanto le amo... ¡Ingrato! No merece... 
—Señor, S. A. cumple una misión sagrada, bendice á su 

augusto padre y piensa en él dia y noche. 
—Nada te he preguntado. 
—Severo está V. M. conmigo. 
—Como merece un mal servidor. 
—Ignoro en qué he podido faltar... 
—Antes no tenías secretos para mí; ahora te has hecho 

hipócrita, reservado, como todos ; el cargo que tengo es más 
difícil y molesto de lo que yo juzgué. 

—Consiste, señor... 
—No lo quiero saber. Déjame solo. 
—¿Sirven á V. M. el desayuno? 
—No tengo gana. 
Marchó Mendo, y el rey quedó entregado á profunda me-

ditación. Trascurrió una hora, y se puso en pié, comenzando 
á pasear por la régia estancia. 
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Arturo, demostrando más satisfacción que nunca, asomó de 
nuevo, preguntando: 

—¿No se desayuna V. M? 
—Te he dicho que carezco de apetito. Sal. 
Arturo obedeció, y el rey, siempre meditabundo, triste y 

ensimismado, continuó paseando otra hora más, que tardaron 
en descorrer las cortinas, cuyo ruido llamó su atención, y se 
detuvo sorprendido y confuso. 

Estaba parada en el umbral la hermosa Zeneida, cubierta 
de negro, algo agitada y más encendido su rostro que de cos-
tumbre. Al llegar al régio despacho hizo un heróico esfuerzo 
sobre sí, y dominándose por completo, quedó inmóvil, fria. 
Luégo preguntó con aparente calma: 

—¿Me da V. M. su real permiso? 
El rey se acercó á ella, y cogiéndola de la mano, la entró, 

interrogándola: 
—¿Cómo eítás, hija mia? 
—De salud bien. 
—¿Y las infantas? 
—Perfectamente. 
—¡Oh! Tu repentina llegada me asusta, Zeneida. Esa tran-

quilidad la acabas de desmentir con una mirada vaga y som-
bría... 

—Yo no sé mentir, padre mio ; vengo alarmada. 
—Ignoro la causa; sólo sé que mi hijo partió hace tres 

dias, y no he tenido noticia de él. 
—¡Florian!.. Me lo temí. ¿Qué acontece, señor, en la cos-

ta occidental? 
—No te comprendo. 
—Leo la verdad en tu noble semblante, señor; te enga-

ñan, te ocultan lo que les conviene. 
—El puesto, hija, el puesto; parece condicion indispensa-

ble: hasta el hombre más leal que conocí, mi Arturo, que 
fué modelo, hasta ese se ha corrompido, y es lo cierto que to-
dos, sin excepción alguna, me dicen lo que le3 parece. 
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—¿Pero tú no has podido con tu gran talento?.. 
—Contra esas estatuas de mármol no ha)» comprensión ni 

sabiduría posible ; era menester ser adivino. Habla, hija, ¿qué 
ocurre en la costa occidental? porque allí es donde ha mar-
chado el príncipe. 

—Mi querido hermano tiene el grao defecto de hallarse 
en todas partes y querer hacerlo todo. 

—Cierto. 
—Es temerario en sus empresas. 
—Se lo he dicho mil veces. 
—Osado y antojadizo como pocos. 
—Nada le contiene, ni mi cariño. 
—Se juzga incontrastable, y lo van á matar. 
—¿A matar? ¿Quién? Habla. ¿Porqué dices eso? Estás 

destrozando mi alma. 
—Los montañeses. 
—¿Qué montañeses? 
—Más de quinientos que se han sublevado, y es capaz de 

meterse sólo en medio de ellos. 
—¿Estás cierta de lo que dices? Cuéntamelo todo, nada 

me ocultes, porque de lo contrario no podré correr en su de-
fensa. 

—Padre mió, tampoco á mí me dicen ahora la verdad; sólo 
fui reina un cuarto de hora, y eso basté. Pero hoy al amane-
cer me echó de la cama el insomnio, y sorprendí una conver-
sación que todo me lo ha aclarado. Oyeme: hace tres dias se 
sublevaron vários montañeses, acometiendo en el acto á al-
gunos pueblos de la costa; á la vez invitaron á sus paisanos, 
y, según las últimas noticias, pasaban de quinientos. 

—Si no es-más que eso, me tranquilizo; Florian habrá 
corrido al frente de un regimiento... 

—Te equivocas: no se ha movido un soldado. 
—¿Quién te lo ha dicho? 
—Un jefe de la guarnición de Madrid que' hallé al paso. 
—¿Y qué deduces? 
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—Lo que te dije ántes: que el príncipe fué solo, y es ca-
paz de atreverse con todos ellos. 

—Y por eso tú abandonaste á las infantas y has venido á 
darme la noticia. ¿Me equivoco? 

—No, señor. 
—Estás agitada, tu semblante encendido. ¡Cuánto te in-

teresa la vida de Florian! 
Zeneida comprendió la doble intención que envolvían las 

frases de S. M., y reponiéndose de pronto, le contestó con en-
vidiable sangre fria: 

-—Es tu hijo, y por eso le quiero; es noble, muy caballero, 
demasiado valiente, y por eso le admiro; te debe heredar, y si 
muere ántes que tú, tendré yo que reemplazarle en ese trono 
que te regalé. 

—¡Ah! ¿Conque hay algo de egoísmo? 
—Mucho; ¿para qué lo he de negar? 
—Gracias, hija, por las noticias que acabas de darme. 

Quédate en mi puesto; gobierna veinticuatro horas; yo en 
tanto, seguido de un batallón, penetraré en esas montañas, 
salvando á tu hermano. 

—¿No llegarás tarde? 
—¡Qué idea, santo cielo! Te nombro regenta. Adiós. 
—Corre, señor; no te detengas. 
Bricio fué á salir aturdido, confuso, en alas de una impa-

ciencia mortal, cuando le detuvo Arturo, diciéndole con calma: 
—La gaceta oficial. 
—Déjame de periódicos. 
—Trae, señor, un parte detallado de lo ocurrido en la 

costa occidental. 
—¿Qué dices? 
—Hélo aquí; lo firma S. A. R. el príncipe mi señor. 
—Dame. 
—Otro ejemplar para S. M. la reina Zeneida, mi señora. 
Y ámbos, de pié, agitados, cási trémulos, comenzaron á 

leer el parte que ya conocemos. 
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De pronto exclamó el rey: 
—¡Partió sólo con su secretario; iba disfrazado! 
—Su temeridad,—contestó la jóven,—raya en lo fabuloso 

é increíble. 
—¡Torpe! 
—¡Insensato! 
—Lean VV. MM.,—exclamó Arturo,—que al final for-

marán juicio muy diferente del príncipe, mi señor. 
Y los dos continuaron devorando con la vista el periódico 

del gobierno. Bricio dijo de pronto: 
—¡Se mete en medio de ellos sin temor al torrente del 

agua ni á una horrible tormenta que le sorprende en medio 
de la montaña ! 

—¡Llega á la posada, y con su indiferencia á la muerte, 
duerme, teniendo por lecho una silla de soga y una mesa ! 

—Hija, vale mucho tu hermano. 
—¡Desciende á lo más bajo y degradante ! 
—¡Qué locura! Se eleva sobre mí. No me extraña, tiene 

mi sangre y... Me parece verlo. ¡Qué hermoso estaría junto 
al fogon, rodeado de asesinos !.. 

—¡Esto es horrible! 
—Tú no entiendes de esto. 
—¡Gran ejército; un mesonero y veinte paletos! ¡Descarga 

su rewolver! 
—¡Bravo! Su puntería es infalible. 
—¡Qué barbaridad! 
—Al contrario; defiende la virtud, y con heroismo que tú 

no comprendes atraviesa las sienes del asesino y salva á una 
pobre mujer. ¡Los bandidos luchan entre sí; mi hijo rie á car-
cajadas!.. ¿Lo vas conociendo, Zeneida? 

—¡Qué corazon tan duro; qué alma tan!.. 
—Tan grande. Déjame leer. 
—¡Se encierra con Cambo! 
—Vas muy atrás; narcotiza á los quinientos once. Basta 

con él solo, hija mia; mi Florian vale por lo ménos un ejército. 
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—Caen en tierra, duermen; pero vuelve á encerrarse con 
el feroz montañés y lo desafía. ¡Ay! 

—¡Eso está mal hecho; es torpe, inicuo! No; lo mata sin 
recibir lesion alguna. ¡Loado sea Dios! Mis pulmones estuvie-
ron en prensa; les faltaba aire, pero ya lo tienen. 

—¡Já! ¡já! ¡já! Los maniatan á todos. Ya no hay peligro, 
padre mio. ¡Jesús! ¡Cénalo dispuesto para Cambo! 

—Y se echa en su cama. Hace bien; el bandido tendría el 
mejor lecho y las viandas más exquisitas. 

—Pero esto es horrible. 
—No, hija, no; el infeliz almorzó mal y comió peor; ya 

era tiempo de que mejorase de cama y mesa. 
—¿A eso llamas mejorar? 
—Claro es. 
—¡Dios mio, qué hombres! 
—Tú lo has dicho: es un hombre. ¿Me dejas concluir? 
—Sí, acaba. 
Y ámbos prosiguieron leyendo el detallado parte, el cual 

ocupaba cuatro columnas de la gaceta. Al finalizar, los dos se 
quedaron mirando frente á frente, sin atreverse á decir nada. 
Por último rompió S. M. el silencio, exclamando: . 

—No ha dejado uno sólo. 
—En época anterior habría dado lugar esa sublevación á 

una guerra civil. 
—Pues mi hijo la ha terminado muy pronto. 
—Pero se ha expuesto mucho. 
—Claro es; un triunfo tan decisivo, completo y plausible, 

merecia sacrificios. 
—¿Qué dirán en la isla? 
—¡Ay! qúe el hijo vale más que el padre. 
—¿Tienes celos? ¿Le envidias? 

. —¡Yo! ¡Hijo de mi alma! Toda la gloria que yo conquisté 
en el mundo, cuanto tengo, inclusa mi vida, daría por evitarle 
un suspiro, por aumentarle un goce. ¡Qué valiente es; qué 
hombre, Zeneida, qué hombre! 

100 
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—Sí, se parece bastante al enemigo eterno de los filibus-
teros de Cuba; á aquel que con el hacha de abordaje en una 
mano y el rewolver en otra... 

—Ese fui yo, y Florian tiene mi sangre. Pero ¿qué hace 
ahora? ¿Por qué no viene? 

—Más de cinco minutos estoy aquí esperando la ocasion 
de alargaros mis brazos. 

-¡Hijo! 
—¡Hermano! 
El príncipe avanzó, y quedaron los tres formando un solo 

grupo. Mendo exclamó: 
—Este instante de sorpresa y alegría vale más que mi 

marquesado de la Lealtad. 
Y salió de allí con los ojos húmedos. 
Por fin se desprendieron, preguntando Florian: 
—Padre mió, ¿á qué feliz casualidad debemos el hallarse 

aquí mi querida hermana? 
—Vino á noticiarme lo que ocurría en la costa occidental, 

cuya noticia averiguó milagrosamente. 
— No te extrañe; Valleameno temió decirte nada, y yo 

mandó cortar los hilos del telégrafo para incomunicarme con 
vosotros. 

—Comprendo, Florian, lo que te propusiste con esa re-
serva, y lo único que me extraña es que el presidente de mi 
consejo se haya avenido á secundar tus deseos, favoreciendo 
una idea que pudo costarte la vida. 

—Padre mió, lo sorprendí, y tan resuelto me halló, que 
áun cuando resistía en un principio, le obligué á sucumbir. 

—No debió encontrar razón poderosa que lograra con-
vencerle. 

—Así es la verdad; pero tuvo que inclinarse ante esta sor-
tija que representa el dominio de una raza... 

—¡Ah, sí! el signo de los Kousous. ¿Por qué te quedaste 
con ella? 

. —Hoy no puedo decírtelo, pero sí trasladarla á tu dedo. 
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Ya la tienes, señor; cuando algún indígena dude, procura que 
la vea, y se postrará á tus piés. 

—Gracias. 
—Supongo que ya aquí mi querida hermana, nos devol-

verá la visita que le hicimos, permaneciendo á nuestro lado 
por lo ménos tres dias. 

Y Florian miré á Zeneida, indicándole que accediese á su 
deseo; la jé ven replicó: 

—Si S. M. me lo impone, le obedeceré. 
—No, hija mia, te lo ruego únicamente. 
—Basta eso. 
—¿ Quiénes te han acompañado ? , 
.—Una sola dama. 
—En ese caso,—exclamó Florian,—voy á mandar que 

vengan las que necesites, trayéndote á la vez equipaje. 
Zeneida cogió la pluma, y trazó várias líneas, las cuales 

entregó al príncipe, diciéndole: 
—Hé aquí todo lo que me hace falta. 
—Si te parece, padre mió, —añadió Florian, cogiendo el 

papel que le alargó .la jóven,—dispondré de paso que adelan-
ten el almuerzo, pues yo aún no me he desayunado. 

—Ni yo. 
—Ni yo. 
—En ese caso cambiaré de traje y pasaré al comedor, ha-

ciéndoos avisar en el momento que concluya. Hasta luégo. 
Quedaron solos S. M. y Zeneida, saliendo Florian pop Ja 

cámara. En medio de ella halló á todos los ministros que ha-
blaban con Iglesia y Arturo. Al verle le felicitaron por el re-
sultado de su heróica empresa, mas nuestro jóven, después de 
darles las gracias, se separó á un lado con Valleameno, di-
ciéndole: 

—Ha llegado el momento de dar el gran paso que condu-
ce á mi felicidad. Ahí vienen Monserrat y todos los grandes; 
particípales mi deseo, y no vaciléis, que la ocasion nos convida. 

—Debo entrar á ver á S. M-

N 
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—Yo te disculparé; ponte de acuerdo con tus compañe-
ros, con la grandeza, con las comisiones del senado y del con-
greso y con cuantos vengan á felicitarnos á mi padre y á mí ; 
que hable el presidente de la alta cámara y que en los sem-
blantes de todos se retrate el deseo, la incertidumbre y cuanto 
conviene á nuestro intento. Miéntras me visto y almorzamos 
hay tiempo de sobra para combinar vuestro plan. 

Y haciendo seña á Arturo é Iglesia para que le siguieran, 
salió por la puerta que tenía más próxima, de prisa y sin de-
tenerse hasta llegar á su cámara de vestir. Ya en ella, dijo á 
Constantino: 

—Conde, avisa á los que están de guardia que no pasen 
recado alguno á S. M. hasta que nos hallemos almorzando. 
Luégo encargas á la duquesa de Badillo que mande un traje de 
corte para la reina Zeneida, y seguidamente que parta un cor-
reo en busca de lo que tu señora pide en ese papel. 

—¿Qué nuevo acontecimiento se prepara, señor? 
—Mi querido marqués, el más grande para mí de cuantos 

tuvieron lugar en la isla. 
—Entónces ya sé lo bastante. 
—¿Qué opinas? 
—Que la ocasion convida y que no debemos despreciarla. 
—Cuento contigo... 
—Sólo anhelo la felicidad de V. A. 
—Muy bien, amigo mió; ya eres marqués, te falta una 

grandeza, y con mi boda la obtendrás. 
—¿Por qué razón me ha elevado V. A. un poco más que 

á su secretario y amigo el nuevo conde de Alaejo? 
—Porque tú eres el secretario y amigo de mi padre, y la 

recompensa guarda más relación con el respeto y deferencia 
que debo yo á todo lo que pertenece á S. M. que con los ser-
vicios que habéis podido prestarme Iglesia y tú. Tengo además 
otras razones, pero no es este el momento á propósito de expo-
nerlas. Da la órden de que almorzaremos á las once en punto; 
entra luégo en el despacho de mi padre, evita que mande pasar 
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á alguno, y está preparado para secundar á Valleameno en los 
críticos instantes en que voy á jugar mi felicidad presente y 
futura. 

—¡Qué tres dias tan largos!.. 
—Después me hablarás de lo que quieras; no pierdas 

ahora un instante. 
Salió Arturo, y Florian se volvió, diciendo á sus ayudas 

de cámara: 
—Un traje al momento. 
Y en quince minutos lo asearon, quedando de frac y en 

disposición de presentarse á la corte. Acto continuo se dirigió 
al comedor, exclamando ántes: 

—Las once; decid á SS. MM. que ha llegado la hora de 
almorzar. 

Y no tardó en reunirse con Bricio, Zeneida y Arturo. 
—No he visto á Constantino,—dijo el rey sentándose. 
—Está disponiendo,—le contestó Florian,—lo necesario 

para que vengan inmediatamente las damas y equipaje que ha 
pedido mi hermana; pero ahí llega con tan buen apetito pro-
bablemente como yo. 

—Me extraña que el conde de Valleameno tarde tanto en 
venir á vernos. 

—Teme sin duda que su conducta anterior... 
—Mal hecho,—contestó el rey á Zeneida;—el resultado 

fué tan satisfactorio, que nada puedo decirle sobre su silencio 
y apoyo á la idea de mi hijo. 

—Valleameno,—añadió Florian,-—hace tiempo que espera 
con sus colegas el momento de felicitarnos. 

—¿Por qué no han entrado? 
—Me los encontré al paso, y les rogué que esperasen la 

conclusion de nuestro almuerzo, siendo así que necesitaba re-
poner mis fuerzas para sufrir las dos horas que nos van á tener 
de pié. Entónces me dijo que pasaría unidos á los grandes, á 
los jefes del ejército y á las comisiones que empezaban á 
llegar. 
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—Deduzco qúe la felicitación se va á convertir en un dia 
de corte. 

—Completo, señor; en este instante estará ya la cámara 
llena. 

—Pues abreviemos en lo posible. 
Y continuaron almorzando sin más interrupción. 
Ze'neida miraba á hurtadillas á Florian; el rey no separaba 

la vista de su hijo, y Arturo y Constantino cambiaban de vez 
en cuando signos de inteligencia que ámbos comprendian ad-
mirablemente. 

Terminado aquel acto, pasó la ex-reina á la cámara que 
tenía dispuesta, en tanto que Bricio y Florian 3e dirigian al 
gran salon de corte, equivalente al nuestro de embajadores. 
El rey iba alegre * satisfecho y orgulloso de llevar á la izquier-
da á su hijo y heredero. 

Florian dudaba unos instantes, y otros aparecia en sus la-
bios dulce sonrisa que indicaba seguridad y confianza. 

Detrás caminaba el marqués de la Lealtad y el conde de 
Alaejo, hablando muy quedo sobre el gran acontecimiento que 
debia efectuarse en breve. 



CAPITULO XLV. 

Terrible metamorfosis . — Duda y vacilación.—Desde la dicha al abat imiento.—El plazo. 

BRICIO, Florian, Arturo y Constantino penetraron en el gran 
salon de corte, en la forma expuesta, quedando de pié. Se-
guidamente comenzaron á entrar ministros, generales, gran-
des, senadores, diputados, y hasta la magistratura se hallaba 
allí representada por sus cinco primeras notabilidades. Todos 
se inclinaron ante S. M. y A., éstos contestaron con un mo-
vimiento de cabeza, y cada cual fué ocupando su puesto, for-
mando un semicírculo, en cuyo centro estaban el rey y el 
príncipe. 

Imperé por un instante ese silencio que impone y presta 
al acto futuro la severidad que lo engrandece. 

Bricio tendió una mirada satisfactoria sobre los allí reuni-
dos, pero la retiró apagada y fría, pues en los rostros de cuan-
tos tenía delante habia algo siniestro y grave que contras-
taba con la felicitación que los conducia á aquel sitio. Dudó 
un momento; mas decidido á averiguar lo que acontecía y no 
le era dado adivinar, exclamó de pronto: 
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—Si estais de acuerdo en el objeto que 03 trae á mi pre-
sencia, hablad uno, ó por el contrario distintamente y por 
corporaciones. 

Nádie le contestó ; pero el presidente del senado anduvo 
cuatro pasos, y después de hacer una reverencia, dijo: 

—Señor,'vuestros consejeros, grandes, representantes del 
ejército, déla nación, senadores y magistrados, todos, sin ex-
cepción, felicitamos á V. M. por el valor, el talento, la sabi-
duría y habilidad demostradas por su augusto hijo. La empre-
sa que concluye de llevar á cabo encierra tanto heroismo, que 
el país asombrado se inclina, duda y no halla frases con que 
elogiar la abnegación y grandeza que le presenta la realidad. 
Lo mismo la clase media que el pueblo se asocian á las clases 
elevadas para aplaudir, para amar á V. M. y á su excelso hijo. 
En el instante de aparecer la sublevación en la costa occiden-
tal, en el momento de nacer el latrocinio, la maldad y la vi-
leza, un rayo del genio que brilla en la frente de S. A. R. 
los hirió do muerte, sin más sacrificio que los de su augusta 
Persona, sin derramarse otra sangre que la del miserable. 
¡ Loor eterno al" privilegiado sór que supo excitar nuestro te-
mor, nuestro desasosiego, nuestra duda, para patentizar su 
grandeza, para presentarnos nuestra pequeñez. La isla entera, 
señor, bendice el paternal gobierno de V. M., el heroismo 
de S. A., y se conceptuaria la más feliz, la más dichosa de la 
tierra, si en los privilegiados sóres que tan digna y sábiamente 
reemplazaron á los Kousous no hubiese un vacío que enluta 
su presente y oscurece el porvenir. Hasta que V. M. subió 
esas gradas, constituyéndose en rey y padre de sus súbditos, 
todo fué en el país dolo, anarquía, destrucción y desórden; 
pero al sentarse en ese sillon Bricio I apareció la ventura, la 
tranquilidad, el órden y la dicha. ¿Y por qué, nos pregunta-
mos todos, no ha de ser estable y duradero el nuevo sistema, 
la situación á que nos ha conducido el genio de V. M? ¿Por 
qué del valle hemos de volver nuevamente al abismo ? 

Bricio miraba sorprendido al presidente del senado, y 
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creció su admiración al contemplar á cuantos tenía delante, con 
las cabezas inclinadas y retratado el dolor en todos los sem-
blantes. Así es que con voz ronca é insegura se contrajo á 
exclamar: 

—La causa. 
—Señor,—añadió aquél,—V. M. y A. han sacrificado en 

aras de este país sus intereses, el tiempo de que disponian, 
y , sin temor al insomnio, las vigilias ni á esa existencia que 
soporta dia y noche la carga de un trabajo ímprobo, insoste-
nible, han emprendido y llevado á termino una obra inmensa, 
colosal. Regeneraron esta isla, destruyeron todo lo malo, que 
era mucho, y nos condujeron al bien que hoy disfrutamos. Por 
eso, señor, os ama tanto vuestro pueblo, por eso os aplaude, 
por eso hasta en el rincón del hogar doméstico se habla de su 
rey y de su príncipe, mirando en ellos la egida que lo defien-
de, el padre que lo protege, el señor que lo ampara y guia; y 
sueña con Bricio y Florian, y no los olvida nunca, y está dis-
puesto á dar por ellos su fortuna, su sangre y hasta la vida. 
En cambio le pide un nuevo sacrificio; desea, anhela, cree 
imprescindible que se perpetúe la generación de V. M. para 
que sus sucesores sostengan y prolonguen la venturosa situa-
ción de hoy. V. M. y A. le dan presente, él necesita además 
porvenir. 

Calló el presidente, y todas las miradas se fijaron en Ca-
latrava. Ahora fué el rey el que inclinó la cabeza como abru-
mado por un peso superior á sus fuerzas. Por el contrario el 
príncipe, demostraba en sus ojos y en la dulce sonrisa que apa-
reció en sus labios lo mucho que les agradecia aquella actitud 
firme y resuelta. Les decia claramente : 

—Gracias, señores; con la última parte de vuestro discur-
so habéis recompensado superabundantemente cuanto llevo he-
cho por este país. 

Bricio no encontraba solucion al terrible problema que 
acababa de presentarle su pueblo ; podia contestar al presiden-
te: hé aquí mi heredero, que vale tanto como yo; mas aquél 
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hubiera avanzado, preguntando: ¿y vuestro nieto? Y la idea 
de sacrificar á su hijo le estremecia y asustaba. 

Por último se aproximó á Florian, preguntándole: 
—¿Qué contesto? 
—Lo que te dicte la razón, padre mio. 
—Yo no puedo dar á gente tan agradecida y leal un rey 

perjuro, y juré no unirme á otra mujer. 
—Torpeza insigne que ahora estás purgando. 
—¿Serías tú capaz?.. 
—De todo; en mi puesto de príncipe no encuentro sacrificio 

alguno cuando veo claro y terminante el amor de mi pueblo. 
El rey volvió á inclinar la frente y á meditar, viéndose al 

poco tiempo retratada en su faz una resolución heróica. De 
pronto exclamó: 

—Sólo os he dado presente, decís; está bien; esperad un 
poco y os contestaré. 

Y cogiendo á su hijo de la mano, se lo llevó á una estan-
cia contigua, preguntándole: 

—¿Qué hago, hijo mio? La voz de ese hombre es la de 
nueve millones de séres, y por primera vez de mi vida me ha 
estremecido su acento. Estamos solos; nádie nos puede oir. 
¿Qué opinas? 

—Padre mio, sólo nos resta presentar una doble abdica-
ción ó una boda; la primera es la deshonra, porque sólo en-
seña egoismo; la segunda no puedo calificarla yo. 

—La segunda es tu sacrificio, hijo mio, ¡y te amo tanto! 
—Yo soy, señor, más fuerte que V. M. 
—No; eres el mejor hijo del universo. 
—Repito que soy más fuerte que V. M. 
—Por tu dicha doy yo hasta mi honra. 
—Mi ventura se cifra hoy única y exclusivamente en la 

felicidad del pueblo que nos ama y bendice. 
—¡Qué grande eres, Florian! Dime: ¿á quién ama Zeneida 

Kousou? 
—Dicen que á mí. 
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—¿A tí? ¿A tí? Pero tú... 
—Ese ángel, á quien tanto debemos, es el emblema de 

todo lo sublime que existe en la tierra. 
—Eso no basta, hijo. 
—Con eso sobra, padre. 
—No me engañes, Florian, que expones tu dicha. 
—¿Voy por Zeneida, señor? 
—¡Y está cerca de nosotros; á veinte pasos;^parece pro-

videncial! 
—Lo es, padre mió. 
—Vé por ella. 
—No te molestes, hermano. 
Exclamé Zeneida, descorriendo una cortina que estaba á 

tres pasos de Bricio y Florian, y presentándose vestida de 
blanco y más hermosa que nunca. 

Los dos jóvenes tenían inclinada la cabeza, y su actitud 
ruborosa é insostenible mucho tiempo, le obligó á Bricio á 
exclamar: 

—¡ Cúmplase la voluntad de Dios! 
Y cogiéndolos de las manos, los entró en el gran salon 

de corte, diciendo con voz firme y entera: 
—Isleños, nada temáis; hé aquí ei porvenir. 
Sus frases fueron ahogadas por un murmullo, que terminó 

en una ovacion completa. Excitado el entusiasmo hasta un ex-
tremo que nos es imposible describir, les dieron vivas, y saltan 
do por encima de la etiqueta, la atropellaron para entregarse 
todos á una expansion y alegría que conmovieron hondamente 
al Rey y á Zeneida. Florian era el único que, dominándose 
como tenía de costumbre, ocultó su satisfacción, presentán-
dose cási indiferente á un acto por el que suspiraba hacía mu-
cho tiempo y era el único que encerraba su dicha presente y 
futura. Quería seguir representando ante su padre el difícil 
papel que tomó á su cargo hace meses, y, actor eminente, no 
comprendía que debiera tener el menor descuido. 

Por último, cuantos estaban allí pidieron á grandes voces 



. 7 8 0 BIBLIOTECA SELECTA. 

que se efectuara la boda al momento, á lo que el rey contestó: 
—Si los pocos dias que faltan para los tres meses de luto 

os parecen demasiado, que disponga mi gobierno la coronacion 
para el domingo próximo, para el lunes la proclamación del 
príncipe y para el dia siguiente el enlace. 

—Eso deseamos. 
Gritaron todos, contestándoles el rey: 
—Pues eso será. m 
Y haciéndoles una reverencia, salió de allí, dando el brazo 

á Zeneida y la izquierda á su hijo, entre aplausos y aclama-
ciones que no cesó de escuchar en mucho tiempo. 

Los tres se encerraron en el despacho del monarca, per-
maneciendo en él hasta muy entrada la tarde. Luégo marcha-
ron Florian y Zeneida, dejando al rey con sus consejeros; 
y últimamente comieron, asistiendo al banquete los ministros, 
vários generales, algunos grandes y los jefes de palacio. 

A las doce de la noche se retiró la guardia interior, el 
hijo se despidió del padre, y éste quedó sentado en régio sillon, 
triste y meditabundo. Algo después se presentó Arturo, pre-
guntándole: 

—¿No participa V. M. del contento general? Hoy ha es-
tado la poblacion cubierta de colgaduras; las campanas han 
tocado á vuelo; las músicas entonaron himnos patrióticos; sa-
lieron danzas, después se iluminó Madrid, y los grandes, el 
pueblo y el ejército continúan vitoreando á su rey y aplau-
diendo la boda de Florian y Zeneida con loco frenesí. 

—Arturo, llevas muchos años á mi lado, siendo, más que 
mi secretario, mi. amigo y confidente; tu lealtad y amor siem-
pre te hicieron digno de mi cariño. 

—Ya lo sé; por eso me atrevo á combatir la causa que 
cubre de horrible melancolía el augusto semblante del que fué 
mi padre, mi señor, el ídolo que yo venero y amo. 

— ¡Ay, Mendo, el cargo de rey están difícil, que en ménos 
de tres meses ha logrado abrumarme y patentizar en su hor-
rible magnitud toda mi debilidad. Cuando terminaron el in-
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somnio y las vigilias, cuando tuve tiempo de estrechar á mi 
hijo, y en el instante que me disponia á recibir la recompen-
sa á tanta fatiga sufrida, á tanto bien esparcido, hé aquí un 
acontecimiento que envenena mi existencia y la convierte en 
mísera é infortunada como ninguna. ¡Ah, qué mal nos juzgan 
los pueblos! Los goces de un buen rey sólo están en la mente 
del que cree en ellos. 

—No comprendo á Y. M. 
—Insensato, tú, que me sigues á todas partes, que cono-

ces hasta la más pueril de mis acciones, que penetraste hasta 
el más nimio de mis pensamientos, ¿ignoras por ventura lo que 
yo amo al príncipe, lo que vale y merece el vencedor de Cam-
bo y secuaces? 

—No, señor. 
—Entónces, ¿no has reparado hoy en la oculta tristeza de 

mi hijo, en el mal disimulado sufrimiento que abruma su al-
ma? ¡Ah, desde esta mañana en adelante verá sin tregua ni 
descanso la imagen de su Erundina; escuchará aquella voz 
angélica, resonando en sus oidos la terrible frase: perjuro, 
yo te detesto, te abandono, te olvido por una eternidad. 

—Me complace decir á V. M. que Florian, como yo, cree 
que su primera esposa está en el cielo, y allí, señor, sólo á 
Dios se ama, sólo en Dios se piensa. 

—Eso decís él y tú por agradarme. 
—Eso creemos firmemente, yo os lo juro. 
—¡Si fuera cierto!.. ¡Dios mió, Dios mió, si fuera cierto! 
—Vuestro hijo empieza á ser el más dichoso de los 

hombres. 
—No me engañes, Arturo. 
—Me llaman marqués de la Lealtad, y dicen que merezco 

ese título. 
—Mendo, desde que soy rey no me fio de nádie. 
—¿Qué motiva esa desconfianza? 
—La hipocresía y falacia de cuantos me rodean. 
—¿Incluso yo? 
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—Incluso tú, que ánte3 todo me lo contabas, y ahora sólo 
me participas lo que te parece. 

—Juro á V. M. por Dios Santo que aquello que le oculté 
era lo que convenia á mi señor. 

—Eso crees tú. 
—Con lo cual hago bueno mi título. 
—Dejémonos de digresiones que á nada conducen, y suel-

ta la prenda que me has enseñado ; quiero ver el principio de 
esa felicidad en que no creo. 

—¿Con vuestros propios ojos? 
—Con mis propios ojos. 
—¿Empezará la de V. M. con la del príncipe? 
—¡Quién lo duda! 
Arturo se estremeció de alegría; anduvo tres pasos, y ya 

junto al rey, le cogió la mano derecha, diciéndole: 
—Permítame V. M. que la bese; este ósculo no es humi-

llante ni servil, es la expresión del respeto y cariño que ger-
minan en mi alma, tantas veces demostrado, nunca concluido 
y siempre creciendo, creciendo. Ahora tenga V. M. la ama-
bilidad de ponerse de pió y seguirme, presa su mano entre 
las mias. 

—¿Qué intentas, hijo? 
—Dar al padre de Florian, y también al mió, la prueba 

que me pide. 
—Pues adelante. 
Y los dos en la forma expuesta por Arturo atravesaron 

un salon, entrando luégo en un pasillo estrecho y oscuro. 
—¡Qué soledad y qué silencio!—exclamó Mendo dete-

niéndose. 
—¿Qué quieres decir? 
—Que no siempre, señor, el sepulcral silencio y la sombría 

y tétrica oscuridad son augurio de lo malo: ahora van á ser 
precursores de la ventura. 

—¿Dónde me llevas, Mendo? 
—Al alcázar de la felicidad, señor. 
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—Vamos á tientas. 
—Al brillar la primera luz, distinguirá V. M. la aurora 

de su dicha. 
—Vacila mi mente, tiembla mi mano, y esta oscuridad... 
—Nada temáis; os guia vuestro lebrel. 
—¿Subimos una escalera? 
—Sí, señor. Dejaos conducir por mí. 
—No conozco esta parte del palacio. 
—Ya hemos llegado. Estamos encima de las habitaciones 

destinadas á S. M. la ex-reina. Cerca de aquí hay un salon 
abovedado; vedlo. Ahpra permitidme que sin hacer ruido abra 
esta pequeña ventana. Ya está. Asomaos. ¿Qué ve V. M? 

—En un extremo de ese salon hay dos damas. 
—Al otro, al otro. 
—En el otro... ¡Ah! Sentados en un divan se estrechan 

las manos Zeneida y mi hijo. Sepárate, que no me dejas ver 
bien. 

—¿Qué demuestran sus semblantes? 
—Amor. 
—¿Que siente V. M? 
—Alegría, dicha, felicidad. 
—¿Se violenta el príncipe? 
—No, Arturo, no; ¡qué hermosa está ella, qué entusias-

mado y bello él! Míralos, marqués. 
—Ocupa V. M. todo el hueco. 
—Tú no necesitas contemplarlos; vete si estás molesto. 

¡Hablan! No me distraigas. 
Florian decia en estos momentos á Zeneida: 
—El martes nos unirá el Patriarca, y el miércoles al ama-

necer partiremos á tu posesion para empezar una nueva vida, 
que refrescará el ambiente de tu amor, perfumado con el aro-
ma de las flores, con tu aliento, con la felicidad que Dios rne 
tenía reservada en esta isla. 

—¿Es nuevo ese amor? 
Preguntó Bricio á Mendo con viveza. 
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—De esta noche, señor. Fijaos bien, y notará V. M. que 
esa reina enloquece. 

—Verdad es; yo, que soy tan fuerte, me sentí... 
—Que hablan, señor. 
—Calla, calla y no te muevas. 
Florian continuó: 
—Quedan ya todos los asuntos en disposición de servir á 

mi padre de agradable entretenimiento; el país está en com-
pleta calma, todos aman á su rey, y sin violencia alguna po-
dremos , ángel mió, entregarnos al casto amor que arde en 
nuestros pechos. 

Zeneida le contestó: 
—Piensa en que es indispensable pasar al lado de S. M. 

loménos una hora al dia. ¡Es tan bueno, tan tierno! ¡Oh! Yo 
le amo ya tanto como al hombre que me dió el sér. 

—Hago más que pensar; tengo el estudio concluido, dis-
puesto el material y en disposición mil hombres de empezar 
una via férrea, que partirá desde el piso bajo de tu palacio 
para concluir dentro de éste. 

—¡Idea sublime! 
—Aprovecho el puente que mandó construir tu padre ; es 

una línea recta, sin accidentes difíciles, y dejo el trayecto re-
ducido á cincuenta kilómetros, que podrán correrse á gran ve-
locidad en media hora. 

—Eso es lo mismo que estar juntos. 
—Claro es. 
—¿Cuánto tiempo tardarán en construirlo? 
—Ménos de dos meses 
—¡Qué felices vamos á ser! 
—¡Si algún dia, como es probable, Dios bendice nuestro 

amor y puedo ofrecer á S. M. un hijo que se parezca á tí en 
lo bello!.. 

—A tí en lo valiente. 
—À tí en lo sublime. 

v —A tí en lo noble, generoso y grande. 
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—A tí en lo tierno, cariñoso y arrobador. 
—A tí... No, á su abuelo en lo magnánimo, fuerte, admi-

rable. 
—Arturo,—exclamó el rey conmovido y trémulo,—¿para 

qué me has traido aquí? 
—Para que sea V. M. dichoso. 
—¡Ay! La ventura oprime el corazon como el placer, como 

el pesar, como el tormento. Sostenme, hijo; gracias por el rato 
que acabas de proporcionarme. 

—Continuad oyendo... 
—No, sería abusar de la bondad divina. Vamos al orato-

rio y luégo al lecho. 
—¿Es ya feliz V. M? 
—No lo hay más en la tierra. 
Una hora después decia Arturo al príncipe: 
—El rey vió y escuchó á los enamorados; el placer le 

hizo verter lágrimas, dió gracias al cielo, y duerme tranquilo 
y satisfecho. 

—Temí que fuese pronto... 
—¡Si lo hubiera visto V. A! ¡Ah, cuánto gocé contem-

plándolo! 
—Gracias, amigo mió; cuenta con mi eterno cariño. 
A la mañana siguiente se levantó Bricio al amanecer, y 

corrió á la alcoba de su hijo, hallándole dormido. Después de 
mirarlo quince minutos, le dió un beso en la frente. 

—¡Padre mió!—exclamó Florian abriendo los ojos é in-
corporándose. 

—No te muevas. ¿Eres dichoso? 
- S í ; ¿y tú? 
—Mucho, pero lo seré más cuando me presentes á Bricio II. 
—¡Ah! 
—Duerme, hijo, duerme, que eres digno del sosiego y ven-

tura que el cielo te concede. El martes indultaré á todos los 
bandidos de Occidente. 

—¡Señor, no imagine V. M. un crimen tan horrible! ¡Tú 
99 
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qua hiciste la ley, no la destruyas. Allí donde empieza la jus-
ticia acabamos nosotros. 

—¡Qué ideas, Florian! 
—Padre, el rey ha de ser el tirano de los malvados si 

aspira á reinar en el corazon de los buenos. Unida á la ley está 
la cuchilla , y no se puede aceptar la primera rechazando la 
segunda. 

—Otra ilusión deshecha. 
—Otra verdad en su lugar. 
—Adiós, corazon de bronce. 
—Para tí que eres bueno, y mi padre y señor, es el más 

blando que conoces. 
Bricio volvió á besarle y salió, entrando en las habitacio-

nes de Zeneida. A la puerta de la cámara halló al anciano con-
de, que le dijo: 

—Lo siento, señor, pero S. M. duerme. 
—Pues yo me alegro que repose. 
—¿Entra V. M? 
—Claro es. 
—¿En la alcoba?.. 
—Torpe, ¿ignoras que es mi hija? 
—Contra V. M. nada puedo. 
El rey avanzó, penetrando en otra habitación más chica. 

Allí habia dos damas, que, lójos de oponerle resistencia, des-
corrieron las cortinas, presentándose á los ojos de Bricio el 
lecho en que descansaba Zeneida, cerrado con una gasa de 
seda. 

—¡Qué hermosa es! 
Exclamó; y separando la gasa, estampó otro beso en la 

frente de la jóven. 
Ella despertó al sentir el ósculo, y le echó los brazos, 

diciendo: 
—Gracias, padre mio; por uno toma diez, y un abrazo, 

y todo mi cariño. 
—¿No guardas ninguno para Florian? 
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—Para él un mundo de amor, que arde en mi pecho, me 
conmueve, agita y eleva. 

—Ese mastín que tienes á la puerta de tu cámara se ex-
traña de que yo éntre aquí. 

—No te ofendas por eso, señor; es un pobre viejo que no 
nos comprende, pero que nos ama. 

—Nuestro Florian no quiere que indulte á los desgracia-
dos de Occidente. 

—Ah, puesentónces yo tampoco. 
—¿Te vas á su partido? 
—Sí, señor, en cuerpo y alma; toda le pertenezco, y la 

verdad es que acabaron los disimulos ; harto he sufrido y ca-
llado. • 

—Hija, pero un acto de bondad... 
—Bien hecho; déjalos libres, y cuando vuelvan á robar, á 

verter sangre inocente, á deshonrar... 
—Basta, basta, que se entiendan con el juez y se cumpla 

la ley. 
—Justicia por igual, señor, y al que caiga, que Dios le 

ampare. 
—¡Cómo ha de ser! Hastaluégo; en mi despacho os aguardo. 
—No te haremos esperar mucho tiempo, padre amado. 
Salió Bricio, y Zeneida mandó que la vistiesen y que avi-

saran á Florian. 



CAPITULO XLYI. 

Coronacion de Brieio.—Proclamación de Florian.—Las bodas.—Conclusion. 

JURICIO de Calatrava fué poco á poc'o convenciéndose de que 
las ideas de su hijo respecto de segundo enlace eran más lógicas, 
más morales, y que estaban más en armonía con los deberes 
sociales que las suyas. Verdad es que la tésis de Florian era 
igual á la de Zeneida, Valleameno, Badillo, y á la de cuan-
tos le rodeaban, sacerdotes, militares y paisanos. Persuadido 
de que la boda del príncipe constituía la felicidad de aquél, y 
de que no existia nada que pudiera combatirla ó afearla, vió 
en tan solemne acontecimiento el principio de su propia ven-
tura. A este fin se habian encaminado todos los pensamientos 
y trabajos de su noble, entendido y digno heredero. 

Llegó el dia de la coronacion, y la corte se convirtió en 
el centro de todo lo mág grande y elevado que encerraba la 
isla. El acto se verificó en la catedral; Bricio, Florian y Ze-
neida fueron y volvieron á pié, y es indudable que pasaban 
de seiscientas mil almas las que acudieron á contemplarlos, á 
aplaudirles y á formar un núcleo de amor que arrancaba lá-
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grimas del tierno monarca. Este habia perdido en Europa á 
su esposa é hijos, pero hallaba en Nueva-España más que el 
equivalente en el cariño; aplauso y bendiciones de un pueblo 
entero, que le quería y respetaba como á padre y señor. 

Al dia siguiente tuvo lugar la proclamación del príncipe, 
creciendo en las masas el entusiasmo y regocijo. 

Y al tercero se efectuaron las bodas de Zeneida y Florian, 
rayando en delirio el júbilo de los habitantes de aquel dichoso 
país. 

Zeneida y su esposo repartieron entre las clases meneste-
rosas de la sociedad y establecimientos de beneficencia, la 
enorme suma de veinte millones, pagando ademásá los.ayun-
tamientos y restantes corporaciones cuantos gastos hicieron 
para los festejos de los tres dias. 

Los novios asistieron al acto del enlace de grande uniforme 
él y de blanco ella; el'primero se presentó varonil, esbelto, 
hermoso; la segunda más bella que la ilusión, encantadora, 
sublime; el coro inmenso que los rodeaba exclamó: 

—Qué digno es el uno del otro; qué pareja tan igual; qué 
séres tan afortunados. 

El rey llegó á olvidarse hasta de la existencia de Europa; 
abrazado á sus hijos y con los ojos húmedos, les decia: 

—Calatrava murió al embarcarse en Cádiz para resucitar 
en Nueva-España, para ser otro hombre con distintas ideas, 
y para gozar de una ventura que juzgó no hallar en la tierra. 
Tu dicha, Florian, es ya la mia; te amo tanto y eres tan dig-
no de todo mi cariño, que mi orgullo de padre se ha elevado 
hoy donde no llegó ningún otro. Tú, Zeneida, eres ya la mi-
tad de mi hijo, pero su mitad más bella, más admirable, más 
arrobadora. Sólo una idea intenta herir mi envidiable presente. 

—"Dila, padre mió. 
—Que en Garay so levantan patíbulos tan altos como la 

felicidad que llega hoy á mi palacio. 
—Que te conteste Valleameno, señor. 
—El príncipe,—dijo el conde,—que no halla dificultad 
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invencible, encontró en los crímenes de esos foragido3 y en la 
ley medio de que los malhechores quedasen inútiles para vol-
ver á su antigua carrera, dando á la vindicta pública lo que 
le pedia y á la nación cerca de mil brazos que la servirán con 
celo y constancia. 

—¿Es decir que ninguno ha muerto? 
—Todos fueron condenados á una clase de trabajos muy 

penosos, pero útiles y reproductivos. 
—¿Quién te inspiró tan magnánima idea, hijo mio? 
—Un suspiro tuyo escapado en presencia mia. 
—Gracias, Florian. ¡Cuán feliz me haces! ¿Empezarán 

pronto la línea que ha de unir mi palacio con tu posesion? 
—Mañana. 
—¡Van á tardar dos meses! 
—Se aumentará en el doble el número de operarios y se 

hará en treinta dias ó en ménos. 
Llegó la noche, Florian y Zeneida quedaron solos, reci-

bieron la bendición de su padre, y desde este instante comen-
zaron á libar una ventura que no hallamos frases con que des-
cribirla. 

Al amanecer del dia siguiente, después de estrechar tier-
namente al rey, salieron para su posesion, acompañados del 
conde de Alaejo y de la servidumbre de ámbos. 

Al llegar al palacio de Zeneida, exclamó Florian: 
—Hé ahí, esposa mia, el camino de flores por que los dos 

soñábamos; haga el cielo que marchemos por él con una sola 
idea, con un solo pensamiento. 

—No es posible lo contrario, Florian; nada hay en el 
mundo que tú puedas querer y yo te riegue, que á tí te guste 
y á mí no me envanezca, que tú desees y yo no anhele; jun-
tos desde este momento hasta el instante de la muerte, me 
consagro á formar tu dicha. 

—Y yo la tuya, y más tarde secundaremos á mi padre 
para que ese pueblo que tanto amor acaba de demostrarnos 
nos juague dignos de Bricio I. 
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—El rey es ya el padre de su pueblo; nosotros, hijos del 
uno, no podremos ser padrastros del otro. 

Se concluyó la línea férrea, y Bricio, Florian y Zeneida 
se veian diariamente. 

El cúmulo de partidos que no ha mucho se disputaban el 
poder y los despojos quedó reducido á dos: uno que procuraba 
la dicha del país por todos los medios, y otro que disfrutaba 
de ella en su modesto hogar ó espléndido palacio. 

Concluyó por completo toda lucha estéril, sistemática y de 
resultado funesto, y hubo por fin un trono, un rey y un pue-
blo. Tuvo, y esto parece imposible, cada cual lo suyo, y como 
el mérito recibió su merecida recompensa y el trabajo su na-
tural premio, hubo muchos meritorios, y todos trabajaron con 
celo incansable. Se castigó el crimen por igual, y en cuanto la 
ley se sobrepuso á todo, dejó de existir el malhechor. 

Y el abismo se trocó en valle, que todo es posible si el 
hombre ahoga sus pasiones bastardas y da campo abierto á 
nobles pasiones. 

Y al acabar la mentira empezó la verdad, que áun cuando 
es imposible variar el corazon humano, puede refrenársele, y 
do la maldad irse á la virtud; para esto basta con querer. 

Y como habia rey, y gobierno, y córtes, y empleados, y 
ejército, hubo pueblo y nación, si bien como contrapeso á 
tanta ventura desaparecieron los partidos. ¡Que la tierra les 
sea ligera! 

Imitaron á Florian, en el hecho de contraer segundas nup-
cias, el marqués de la Lealtad y Juan Piñeiro; en primeras 
el conde de Alaejo, y Bricio, unido en cuerpo y alma á la isla, 
tuvo una mujer que le amó tanto como él á ella, y se quisie-
ron siempre y anduvieron por un mismo camino. 

Don Julian Iglesia llegó á general y grande de Nueva-
España. 

El capitan, tripulación y cocinero del bergantin que llevó 
á Bricio y Florian á la isla, todos fueron empleados y con el 
tiempo ricos; bendecian diariamente su llegada á aquel país, 
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que á todos les probó admirablemente, á excepción del capi-
tan, que enfermó gravemente, y estuvo en peligro su vida, 
según veremos después. 

A los nueve meses de casado Florian dió Zeneida á luz 
un niño, que era el retrato de su padre. Este acontecimiento 
causó una nueva alegría en el país, siendo el tierno infante el 
precursor de otro porvenir más lejano y no ménos grato que 
aquel que se les presentaba ya. 

A los cuarenta dias, después de un pequeño debate, cogió 
el rey á su nieto, y se lo llevó á Madrid, diciendo: 

—Es mió, me pertenece, y lo quiero tener á mi lado; el 
segundo será para vosotros, éste es para mí. Os quito un cui-
dado y me aumento un goce. Ahora estoy seguro que no deja-
reis de visitarme todos los dias; pero si os hallais mejor aquí, 
no me incomodare por eso; con mi Bricito tengo bastante. 

Cuatro dias después se encontraba el príncipe en su despa-
cho, cuando entró Iglesia, diciendo: 

—Señor, desea hablar con V. A. el capitan que fué del 
Lucero. 

—Que pase inmediatamente. 
Y reemplazó al conde nuestro marino, presentándose á 

Florian en un estado que inspiraba compasion. Estaba pálido, 
delgado, ojeroso, y en su faz se veia retratada la muerte. 

El príncipe le hizo sentar á su lado, exclamando: 
—¡¡Qué enfermo estás! 
—Me muero, señor, me muero. 
—¿Te han visto los médicos de mi padre? 
—Todos. 
—¿Y qué dicen? 
—Lo mismo que yo, que pronto espiraré, por cuya razón 

vengo á despedirme de V. A. 
—¿No hay nada en el mundo capaz de sanar tu dolencia? 
—¡Sí, señor, mi inolvidable España; su simple vista sería 

un bálsamo que arraigaria una vida vacilante ya y cási apa-
gada; pero esa fatal corriente!.. 
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—¡Ahí Conozco tu enfermedad y voy á curarte. 
—¿De qué modo, señor? 
—Metiéndote en un globo y que mueras en medio de los 

mares ó llegues á un punto donde esa terrible corriente deje 
de impedirte volver á tu patria. 

—¡Un globo! Qué idea, señor; este es el primer instante 
en que me sentí aliviado desde que caí enfermo. 

—¿Te atreverás? 
—¿Eso pregunta V. A. á un cadáver? 
—Entónces vuelve á Madrid, arregla tus asuntos, oculta 

la idea, y vente aquí; dices que quieres morir á mi lado. 
—¿Se podrá en este retiro?.. 
—Hoy mismo comenzarán á construir el globo bajo mi di-

rección, y ántes de seis dias te verás en el aire. 
—Pasado mañana regresaré. ¡Oh, siento la vida que llega 

á mí! Gracias, señor. 
Y Salió más alegre y méno3 encorbado que entró. 
Seis dias después montaron en un carruaje de camino el 

príncipe, Iglesia, el capitan del Lucero y otro caballero. El 
coche corrió sin tregua ni descanso hasta llegar á la costa. 

Echaron pie á tierra los cuatro citados; dos lacayos les 
llevaron á la orilla del mar una gran caja, retirándose de 
allí. Solos ya, abrieron aquella, y una hora más tarde arma-
ron un globo provisto de lancha y paracaídas. 

—Puesto que sabes,—exclamó el príncipe, dirigiéndose al 
capitan,—cuanto debes hacer para guiar la nave aerostática, 
toma la memoria que te he ofrecido, abrázame y parte, que el 
tiempo te favorece. 

—¡Señor, no me atrevo! 
—Para tí no hay ya gerarquías en esta isla. 
Ambos se estrecharon, entrando el marino en un globo 

provisto, además de lo expuesto, de alimentos para muchos 
dias, dinero y cuanto podia necesitar y fué dable facilitarle. 

El globo comenzó á elevarse; luégo tomo dirección, des-
apareciendo á la media hora. 

100 
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Acababa de amanecer; el príncipe exclamó: 
—Partamos; nádie puede haber visto lo que concluimos 

de hacer; nosotros se lo ocultaremos á todos; y á ese pobre 
marino lo darán por muerto los habitantes de esta isla. 

Buscaron su coche y regresaron en él. 
Abandonemos nosotros , aunque con sentimiento, el valle 

donde reina Bricio y sigamos al capitan del Lucero. 
El globo subió á cuatro kilómetros, siendo á esta altura 

impelido hácia el Este. Más tarde cambió el aire, y sin que le 
fuera dable al capitan contener sus efectos, vió con dolor que 
su flotanie máquina corria hácia el Norte. Entónces miró en 
torno, contemplando el Océano en su inmensa extension. La 
isla con sus árboles y sus montes habia desaparecido; pero 
no la corriente que aún veia precipitarse de Este á Oeste. 

Más tarde almorzó, dejando al viento que lo llevase donde 
quisiera; cerca de anochecido comió, y al acabar le pareció dis-
tinguir un punto negro bajo sus piés. 4 • 

El aire habia calmado ; nuestro capitan, después de doce 
horas de correr, soltó los gases y su globo descendió pausada-
mente. Cada vez iba ensanchando el punto negro hasta con-
vertirse en una isla con rios, montes, árboles y séres humanos. 

Luégo se halló en tierra, y no tardó en saber que estaba 
en la isla de Pascu, libre de la corriente y en posibilidad de 
trasladarse á Europa, lo que hizo en un buque Norte-americano. 

Llegó á Cádiz, y seguidamente á Madrid; paró en nuestra 
casa; sanó, y el libro que acabamos no es otra cosa que la me-
moria regalada por Calatrava al entrar el capitan en su globo. 

. Poco hemos añadido; mucho quitamos con harto sentimien-
to; el libro quedó cojo, cuando no manco y tullido; pero no es 
nuestra la culpa, ni hemos hallado un Bricio á quien pedir pro-
tección para dar íntegra á la prensa la memoria de su hijo. 

FIN DEL VALLE. 
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