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\/K,â L aS~<'
t

WM^ W  O- & U r ^ o i L .  ^  < > V ~  ,
( U * w M  ,  ^  V "

¿ t^ W  i¿^

oCVo t'

U<- «o^

>T c í ^ t v  Í¿>-A  Cl/Xt>-AL ¿L¡¿_- Ŝ t <Íâ J ^ /  j¿ \,UO
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1{jÁm *  \f/>>A/tH

Y

e  efi. v m a ~ W  c ^  t ,  s .c u * ^ «  c M  ^ u .

J W 4 -  ß i> A  c S í M í -  ( U w M  C a v ^ s  

Í p A  Í U Í A v  e ^ v < -i-í> w  6 -  ( J ^ t U S i* -“*

4«

CkyXsUJ o  Q fi\0

ÄÄ
■4



1 < U  £ -  <¿1/ suJw/

C-iSUl cx> KuDJiXo-  ^£?_ Ka ^ S jJ L  C ^ u A o .  V ,ca£a/

SU-n Î m v Â î Z A  dWL C V U . U . ^ o u l  I¿c3 \

t
O O  Í X ? ^ c 4 P  V*V d ¿ ^

£  V jL aX ó »  £ $ - u

<2a v

^ o u ^ - ¿ w ^  J 6 ^  v t u ^
. _v v VO?-/̂ a-»-'V^4*V

Y  X / tV  ( 2 v  Qa^ - Í  C w A /U X ^V ' jCS^aJ

c
W v O V <JL k je^ ^ c u ^ / e

c^jüJ L  v v u ^  il a a X v  £ .  Ç y^-c^,vvcû-\

SL̂ vtu dW

e \ ä Ä aJ .U£u € Ä \/UAx></X ei & s > -  L -  s . < ^ ^ í  M . t “ - U í .

e ^ J w  í .  S a a  c Sj j ^ c -  ‘ W  " A  o s v t ^ i  fe 1''

Y  Ím (¿Ú,*2a / Q > ¿ ^  © * A / t-U W  ^ vA A ^ £*>

«ft

c t J i v  y C A ö

6? < O U ¿ , A ■4 ó í  C -5 V '



'<A

î
+

<

O o

H

K
«H
S

55 a
Nr*'

v;,- « » • V  ir-'1 ’m » ,, i

t M t ó J  üW «**<
<•

X

<
u
c
***

<
rn

<

■4̂

*- CJ
A

a
V }

>3

Cu,
M
►J
W

«\
CO
G
C
et
O

•H
SH
G

-I
co
G
C
U*
d)

"O
2?

o

«
G
O

•H
*

S

Or-<

P
w
a?

O

!>•>

oô
V*
(/3
O
r}

CU

•>
et

VH
Cm
et

lb
o

*H
CO

«
N

r3

05
rH

CO
v t

etS
îo

■»
s
o

04
<N

%*
tù
O
P
'H
rH

«
co

»
P«

t o
O

a '

tí
VD

a
♦\

W
Cu
M
i J
â |
fc

«%
et

•H
d
M

•H
(/)
a

m

*%
G
O

'3
m ;.

o .
co
O
rH

«
O

«>
CO

cö
H
O

G
rH
03

>

et
O

•H
P
et
S
5
o
eu

tí
•o
•H
O
t í

G

<C

et
•Hr-«*-l
tu)

‘H
C0
C

rH

3

î=M
O

to
•V

rH
CO

OO
CO

V-i

CM
rH

W
rH

G
ND

3

W
Cu
M

«

«
O

•H
X )
G

CÖ!
rH

tí
O
G
co 
et 

O

et

‘Î

*
P
cn
t í

rH
fH

G
"d

o
G

•H
<w
V t
JH
W)
o
p
et

G

•H
G

et
S
G
O
eu

s
et
«
tí
et
E

3

i— ! 
»O
0 s '
rH

G
rH
4->
tí
G
X
G

H

•s
O
G

«H

VJ
S

G

Lr>.0
*\

rH

*

n

a ,

ir^
04

tí
VD

$
*-\

W
a .
M
b l
W
ÍH

rH
O

¿tí
et
Cu
co
G

O
G

•H
kO

v t
U
P

et
Ö
G
Oeu
o
et

et
G

G

rM
G

nu
et
G
CO
Ga,

rH OO
G ro

O
>> rH

CO *
et

T3 G
et rH
P P
G r~**-*

G
O «r. G

Eh
CO ^
et

rH G
G

G •H
H

9
S
G

Ci
M

O
CO
et
w. . r~>
et
a ,

a

G
•H

G

CCI
rH

P .

OC
^ t

rH
><1

%
fclO

v t
a

et
rH
tí
G

W
et
G
tí

NH
rH

CO
G
M
P

CO
et

rC5
et
>*>
et
Êh

rû
3
co

tí
G 

• H
H

00

O
M

rH
G
CD

et

G
T3

o
bfl
O

rH
V3
0>M
p .

tí
•O
•H
G
G
G

rH
G

CO

f-H
>

M

Ë
*

CA

GO

>*

‘a/

v j
CO
o

♦
co
et

I— I
G

et
CU

co
et

G

cn
o

-H
f4H
et
P
•H
P h
G

«s
< í

H ;
>

O

«

s

a

c

u

^  C
G  r - 

•H «
ÉH
et

•H 
P
CO
G

rO
C

*N T
CO c 
O  r*

r t í  r -  
Ü  f

•H --C
rr4
f t  C 
et 
G

Ç
•r

f#■r
+
c

n
co
O 
P  
t í 0 
G  
tí
G  'T

W

tí
O

•H
G
ZS

rH
O

È

c
•f
n
<

r
n.

-r.r > w
9 %

%

e t
/I



1— i 
O
CD

CS
p i

<D
h3

o
bfl
o

rH
V3

f t

c
•©
•H
O
O

<D
co

M
>

V-_r*“a

M

*
CO

co

ctí

<L>
P  
co
05 
O

CO **1
*  0)

m  "d
rD
vtí

C0
ctí
bjC
O

o
•ri

x>
•H
TJ

W g
O

♦
CO
ctí

pH 
<D

U
CÖ 
f t

co 
0¿
Sh 

rQ
O

CO 
O

•H 
f+-i 
ctí 

p  
•H 
f t  
CD OO
«% Q\

O rH 
H ••
Uctí

*H
P
CO
0)

J5

o
ctí
o

CO

•V
ctí

♦s T-D
CO d)
O  H

i— I
15 xg
•H .-O
JH
f t  Q
CÓ tí
O

n
co
o

p

VJ
co
o

«N
<ì

f-1
>

o

o

•H 
t í  

& 
*  

tí 00 
<D
t í *V
O  70

•H
JLe

CO rö  
CD CC 
tí 2  
O

-H ^  
Ü o
3  O

rH *H
O  nO

È  "  
<01
rH

5
»-n

o
rH

f t

CO

ctí
"tíctí
co

*»
co

SU
•H
<
CO
O
tí
<ù
tí

CQ

i>-

O '

ico
rH
O '
rH

ctí
O

•H
P
VJ
O
f t

ctí
•H
W5
O

rH
O
P
tí

<1
e

Ctí
SH
ctí
>
O

X>
CO
o

>~o
<u

c r

3
M

ctí
O 

•H
CO

>  S3

s 3
O
X

ctì
G
•H
fn

!>>

ctí
*tí
ctí
f t
CO

M

Ci
t 3

co
ctí
•P
O
O

cw

rH
O

O

rH
<N

O
rH

Jt í

rH
o

f t

C-4
O
c o

o
O
rH

«\
ctí

rH
rH
•H
Oä
<L>

-H

O
rH
rÚ
ctí

Cu

O
t *

o
fcO
ctí

•H
•P
tí
ctí

CO
o

O
«H
T Í
CU

«Jl
c o

ctí
rH

gs
o

ctí - 
fc* 
t í  
(tí 
U
O
f t
co
o

tí
co

>■>

<D
p
tí
ctí
<P
•H

ctí

eo
e s
CNÍ

d

p .

lO
o -

VO
c o
o
rH

f t

O
u
u

•H
t í
W)
ctí

rH
O
P

3

Dg
ctí

**£-.

<L>
T Í
tí
<U

SS

ctí
J t í
O
tí
O
o

•s
T?
•H
*M

T í

<D
P
tí
(ü
ü

•H
>

O
CO
o

•H
O
tí
a

rH
•H
CO

O
¡H

tí
O

•H
Ü
tí

O

»-O

f t

r->
o o
rH

co
CX)
er
rH co

ctí oo
ctí •H ON

CO rH
<ü d)
5 )

o
ft

*\
ctí

M
> a> CO

O
rH
<ü
O
u
ctí

CCI

T i

O
P
tí
O

•rH

o
O

O

CM

O
tí
ctí
t í
O
C¿

rH
O

O

<ü
O
f t

<D
T í

ctí
O

•H
P>
vH
ÎH
O

ctí
rH

0)
r0

(D
P
tí
a>
o

•H
>

>>

rH
O

CU

t í

O

O
CO
ctí
O

O

O
•H 
S

Í h è

rH 
rH 0>

• O
> 

f t  t í  
-u

<N JQ
O  O

«

<1>
T̂
CO
ctí
¡í»
tí

rH
G)

3 •
o

o
rH o

rH9 v'—̂
•H
P CO
íh o
<ü Tí
X> •H
3

tí*—\

rH CO
O o
ctí rH
ctí O
Ctí
ÎHO •
ft

t o

OO
rH

ctí

■8
fe)

- t í

f t

Ctí
TO
Ctí

O
•H
ÍH
0)
P
O

T í

tí
O
•H
O

a
<D

T5
ctí

o  o
O n t í 
rH W

i
t

•l

»





CcA/

o
, V v  ¿s A  C íA

C ^ < C ¿ U ¿ *

W v ^ ^ N

\\\¿ o ' ¿LjüL ó ^  c%~o < ? A j» A

Y  e ^ y jJ L  X ^ J J L ít j  ¿ L ^  \ jJ L x * * ^ \  <^UJ2 <LAJ cAxa.

r \ ^ c & v

c v c u ^  c& ¿_
«?* V  <*.’{ ( , ,

É JC co w / ? A V  c ^ o - a ^  cSx < L o „ w u  </<*-.

w r W ^ U Í  ex JLa U W <& V

V  o ^ y v o j U ^

A/w a k  W  c9x Qh ^ *

Ó V  C c X U

cZLw '\j^ f y t Æ ^ ^ S T  (Jfl_ \¿. vu.tiäŴ
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? JL vA-Â.  6>ls C * U £  «2? /

r ¿ ^  ¿¡¿i, óLx,  a  v/
i> U O -

C<UVV4.

*

P O ' £> ^ ¿ ,  coS<j^ SiX-Lv c r r
• X ^ . V U ^ - sáaAAj I*^  ;- ^



U j w c u v , d U  ¿ * V  ^  V i z J U  Ä L  f i w e ^ v .

¡ M O t  c ^ - a I ^  K l^ O j  ¡L a a a X vSOi c'%& \ ^ t V  $¿>A Y  ^ V t ' i

Ú T  ' V cÄ ^w ccW o - ^ < ^ c £ o  « s J k y ^ U  ô w W  -ítA

.  ^  1 < $ ; u ^  c & e i  ( ? ^ -

9a  r i> s J '* »  I  ' ^  * r ^ y ^ ' » • ■ ' "  * '

£ >  w u *  u v i  &  Y * ~ f c  '/ * * *

f\/\ r Ä C 1V -  '  $ .& -  P ¿*5  C v  ^ ,̂ A

V r ' / H 5  P ^ K  ¿ V v t ' ^  c S ^ V ^ i ^ C ^ i  V j u * - t y ^ A

¿ l W v * "  ^  c^e Çf̂ À̂ Â JU /
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¡Corre,
cuelga tu lira 
en algún ciprés, 
deja las rosas!
¡Qué tarde llegarás 
a la frágil 
vida loca!
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EN UN LIBRO DE/FERNÁNDEZ-ARROYO

Hermano, tú que tienes en tus ojos a España 
y el alma comprensiva,
el espíritu claro, abierto, sin montañas, 
serenidad tranquila,

recibe estos laureles que cuelgo en la arboleda 
de tu saber profundo.
Traen aromas de brezos, de juncias y reseda, 
desde el jardín del mundo;

tú, que en tu clara lira cantaste el idilio 
del almendro y el agua,
la música sencilla y el divino equilibrio
del aire entre las ramas. »

A  3 *

OX  VV-M. VUA/

t e f .
*

r tí

,  . . .  { o í
La magica blancura del lirio y de la rosa
y los blandos ruidos,
las quebradas estatuas, la noche luminosa, 
y el manso ciervo herido.

Al oír de tu flauta melancólicos sones 
en rumorosas selvas,
el viento se detiene y acuden los pastores 
desde las verdes sierras.

La fuente que entre juncos su corriente desliza 
al pie de eterna yedra,
acompaña tu canto suspirando en la brisa 
y llorando en la piedra.



Ahora que a tu frente vuelven las golondrinas 
de los líricos versos
y resuenan tus notas, serenas, cristalinas, 
llevadas por el eco,

recibe estos laureles que cuelgo en la arboleda 
de tu saber profundo.
Traen aromas de brezo, de juncias y reseda 
desde el jardín del mundo.



Dormios, blancas doncellas.

R. Alberti

A_BA

La noche se desplomaba 
con un rumor melancólico 
de cigarras enjauladas. 
Vírgenes blancas cantaban 
bajo velos de silencio 
ocultas en la enramada.
En la nocturna calzada/-"- 
caldo de su jinete, 
Aldebarán muerto estaba. 
El gris sudario del alba~ 
era un vago resplandor 
de sollozos y pisadas.

í !  £  P’A C I O
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R o J O

Huyamos en la niebla, amor, huyamos 
a Marte donde Dante nos espera, 
isla sin mar, las nubes desmayadas

é

*01 cercan en murallas sin almenas.

La niebla nos persigue, amor, huyamos, 
jinetes en las nubes que se acercan 
vienen los viejos troncos de los árboles 
a herirnos con sus lanzas de madera.

Huyamos, niña; amor, huyamos quedo 
entre los enemigos y la niebla: 
antes que el alba llegue a tu ventana 
cantarán las victorias en la meta.

$

Huyamos, niña; amor, 
huyamos quedo,
que el cielo no nos ate a su cortesa.

\ ° , \ o



ROSAS MOJADAS
v

Van cayendo las flores en el agua 
del estanque tranquilo.
Blancas, rojas, violadas 
van cayendo las flores.
El estanque las guarda 
en un fanal de muerte.
Una música vaga
empuja desde el cielo.
En el agua 
termina su danza.



PASTORA.

Desciende blandamente fugitiva, 
sutil, alada, y en mi lira rota 
tañe la cuerda tenue que cautiva.

Pero yo en tu honor ¿qué vaga nota 
extraña pulsaré, qué alegre coro?
El laurel verde, ¿en qué prado brota?

S

Tu canto arrulla en el suave oro 
que el alba teje entre la enramada 
cuando se anuncia el gorjeo sonoro.

Y tú, desnuda, fugitiva, alada,
\ ^ i di vina, -pssgHEy, tus trenzas al viento, 

danzando castamente, ya cansada,

llegas al valle, huyendo sin aliento 
donde la frágil p$’©W£§i>_jjeleitasa 
brinda serena paz al pensamiento-!

De algún rosal silvestre vana rosa, 
céfiro manso deshojará breve, 
coronando tu frente luminosa.

Acoge dulcemente, tú, la leve, A  L ^
este canto; la la divina^ ---'-— ^

no sea que el viento airado se lo lleve.



No es altiva columna ni es la fina 
cúspide del ciprés que hiere el cielo 
sino una triste y mansa golondrina

qye, cortadas las alas, en su vuelo 
girara siempre errante por la tierra 
sin romper de las nubes azul velo.

■1 9 ¿i o
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Lo más pecaminoso de nuestro pueblo eran los 
calendarios de las barberías y de los mecánicos. 
Algunos eran célebres como el de las cubiertas

de cadenas de nieve y Miss Julio se bronceaba em-
f

♦

badurnándose con aceite de frenos.
S - . • m 4 .* *. **

’ O- 1 v .  .

Stefano Benni

r



E N E R O

Noche de Reyes.
F £ ci-ZAS

Como en otros años ME1 Altillo" nos recibe en est^s de la Epif
i  * *  •  m

fanía.con su confortable lar ardiendo contra el que no prevalece el
'  N u k R R  ( ?  O P  <9 P C  M i j

frío montuno de uñas heladas,?puertas Al Bóreas de »
'los clásicos^que imagino yo será ese viento silbante.
Hay un olor áspero y caliente a jaras y a migas y la ventana que da
al crepúsculo no está,, en esta tarde gélida, de recibo para
món.
Bizmado de bufandas subo hasta la azotea blanca de la luna nueva qu

• \ h ' .

adensa sus mármoles yertos sobre los montes lejanos y espectrales, 
sobre el campo temeroso donde una voz canta desde el pozo del Lagar 
de la Cruz y el quejido suave de ncjse que pequeño animal tiembla en
la silenciosa agua de la noche.
Lespues de la cena, la chimenea ardiendo de tocones y piñas, nos 
.quedamos, a la vela del fuego los fieles conversadores de siempre.

para “Las Elegías de óandua**, tan vivas en
escenario natural y es grato oir los nombres de Piedrahita, ‘ürás

Fuente del Elefante,£1 Jardinito, en.esta cocina que alum
bra el petroleo de los qux^ués y donde la escopeta colgada,la cuer 
na~del...ciervoy. j el gastado aparador repleto de . lozas y naranjas,^ía 

„•-•rama de madroños en & la espetera, las tazas desconchadasátoade
W  9 *  v  •  * • ^  ^  * X - J  -  • , ^  s v  1  t >  "  ' f  * t  ' * ^

0̂  ̂ C\caf é v(humea> y el anís en la copa de cristaf grueso hablan al alma a
tenta de otra vida difícil y solitaria, compesina y

losCuando: aún , ese de. noche y la luna sigue vigilante <KÍ
campos salimos en busca del alba.para oir mi^a an • All

•E» 4 ‘  * • 1 ' * * *• <. ’* ’ » • *• * . * /  * * .'** •,

sentados en el humilde coro;los anacoretas esperan el grito 
liado del.pastor, el acabañar de los recentales a la intemperie, el

* 4 % " •• ̂  4 , • *; '* './• .  • * . w |/ . r * * * -»

mandato de;lr Ánge
* * * * *  , •  «.

reverentes ja, la adoración

^para acercarse
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. n i  ’-. i r» v*~o.̂ *nv* r* T•>n p*ì n *» r'~ô  .'̂ p̂fj '•1 ̂ fi‘J  ’-. • .' A >  . • *. * - 1 L* ■ . . . . .  .  ». ì  v /  . -  / v . u  ì
r^ l 1 o  ” i n  *o ̂  p, 1 °: i Vj 1 * ^  ^ w ' / A. *  ̂v̂ * . • -

-• ■»% * 
J  ' .

> ' ì
•sI f’« • » J I s

■ ) • I
!

O
0 # * 0° o A

i* * ' t J

x o o t a -:~v. c '1 c a 1 o • i ì n  r* *1 *h n r n  r> r i  r \  n n n  *1 r  y> o. •.. o  u L .tv* - {-' ^  w • -x. ̂  • •.. • ''•* »-->  ̂ •-*■* •— • *“ o s t r »  ^ a r o c o  i l i

do cacai; * "*op la no*'vo ̂ op'j.a ranolona do ’icy • iM '..L X t.'J- «. v. * > —■ ' » » v-# C-W v-y
»• f 

••••n?avea andantos, en allocco yivacos,on cantabloc oorfoctoc, 'lasta on
*r r* nri "* 11 pi  1 %* n'O'PO r*. nno 1 o np ̂ ; ' r . r,6n^^ra decca

- . l o . n r l o i ' i  r i
%. .* ’ »• — ■» '  • W* •—• • «

r\w/
-F-ì no j o n

e a on la olla% :! la nasica

so yan al oasod^’olo torero,
- n nr o i o a 3 9 a nr-' o 1 .a s, o o ? ■ t a* a? o o a : IV1 a . ! U  °  *’o

os la marcia”, r!la nasica r \r \  r^lvy . J  -1« a r . o r
?

ì i ù s i

C"1 m p  n-*-| n  ,  n i  1  p• * m *• • ■■•■■* «  & -- — • - '•» « no oora -W v'lri  ;

l u R Ì i V/ a

• t



#
t

I
c e r c a  de S ó l i t a .  E l l a  e s t á  más a l t a .  A v e c e s ,  h um ilde

l e  d e j a  u n a  p eq ueña  o f r e n d a ,  un e x v o t o  de n á c a r ,  p a r a  r e c o r d a r l e  que é l

e s t á  a l l í ,  f i e l .  No f i e r o ,  no in m e n so ,  no i n a b a r c a b l e .  La o f r e n d a

ag u ass e r  una s o n r i s a  s o l o ,  una s a l  s o b r e  e l  mundo, una b a r c a z a  que p a r t e ,  

a d e n t r o ,  con b a n d e r a s  h e r á l d i c a s  y  s e ñ a l e s :  - A d i ó s ,  S ó l i t a . . . »  P o r  l a  noche  

e l  f a r o  e n c i e n d e  su f a n a l  de a m i s t a d  p a r a  e l l a .  F a s a  su l u z  fosforescente 

s o b re  a g u a s  r u m o r o s a s ,  s o b r e  m u rm u l lo s  y  rezos o s c u r o s ,  y  se d e t i e n e ,  un 

momento más, en  su s  v i s i l l o s .  E l l a  no m i r a  p e r o  l o  s a b e .  SI mar e s  v i o l e t a
r

y  mármol y  v i e n e  de te m p lo s  y  r u i n a s  y  sabe  de v i n o s  y  de d a n z a s ,  de c a n t o s
*

y  de r i t o s  c a s i  a m o r o s o s .  Cuando S ó l i t a  t i e n e  t iem po ~!qué p o co ,  S e ñ p r ! :
#

e s o s  h i j o s ,  e s o s  r e c u e r d o s  de " M o r a le s " ,  e s o s  d í a s  d i f í c i l e s -  e l l a  se a s o

s o n r í e
I i
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Íbamos por un camino comarcal, el pequero cecnetfl traouemeante 3 0

costras de lodo coco. A tardecí a en ana linca astil/1? efundas

v 1? -‘ana 3.ji. d!3.rcfi 0110 -ss confiindíri con ol ca.pi?iX ©xfcsndido d©
* u t » "*

bodegasi*

v’1 lindes de un pueblo • Ano de sécula c\yo agrioteaba

1 o j b *»
-  *—% *3 'i  . 1 ....> - X - Clarras al^arisas labrados d ¡ -«sO.alco sur i

;.U . v ijax* .. y* ’ •'} • *•-• '“í »1 \i- ^ •  » 11 r*% p
y  » —  .  . I V  1 * 4  W  -k -  V *

.  /
L- ! U -i-

culo, u\. V3 luces, unos ca bos, unes resos que •** •' \v> %

• \  " - S  .*«1 í  S  , , * • ' !  • '1  »■**.L *-/ o ^ £l *-> -i. «J i  .. ̂  -wí. % r ,*1 -¡ » <-* -  »•> *1 •• v' n  r" ¡t ^xJ. O  ^  X  jJ .L -i- L ¿ L-4. i .  O W O  O l o aventara de • r i;‘; 4

G e .  :;ira :. l o s  a e r é a n o s  d e  : ¡ t r a .  J r a .  i - n p l o r a n d o  l a  l l u v i a  a l n a ,  e l

dea de las lágrimas ooac las. que fluían rígidas sobro el rostro de
t

trágica1. uarteado de la enlutada imagen, * aso la parinu-»*% o  •?“* •' o n  o ]  Q

acristalada de faroles eme a es
W  \m* encendían al re3el de la i;arde, tras

i;abillar>do en el iesigual terreno de las

ceresado de fieles campesinos arrufados ha.j •

a  3  9 seguía el duele in

un descomcasado pendón

cor; emblema de ron os 1tu n a les  de bayeta* El vuelo de aquel trapo do

* * r:.} 1>S :». *\ *: » i r í ‘rw- W  .  -A.
«%

k4. -I- ir'1 3l a 1* ú h  r  ^ d  e v• na i  n 11 e s  •

nenras, íensas como rocas de marsa# ni•> r/Á pedrisco .
u

un

u  n  o

l
q ir ó n ic o  -  y yo De acuerda* de nzorin

ie esos innumerables cuclillos d© la ...ancha nos n.irr con cus

anchos y gualdos ô .cs
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M A Y O

Marcel Proust, eso tan viejo

Se hacía la oscuridad en aquellas hondas salas tenebrosas y la 
creyente secta esperaba paciente^ue desde las cuadradas lucernas
eHjrayo dirigido comenzara su narración.La magia especial del Juego
de la luz y la penumbra iba formando de la niebla , como del barro

*•¥ * . ' _
.'«• • • • , . 4 *»• *

creador, una figura lunar^ de cabellos en halo casi celeste, de fio-
\m.  r  f V ^

tantes pasos cadenciosos, con una leve mariposa de sombra mo
• ‘

vible bajo la nariz incorrecta, una boca que no era sensual y podía ^
ser canalla, unos ojos enormes para la sorpresa, el desdén

*. ' ■ ̂

mada ingenuidad. Pumaba y era humo aquel rostro impreciso,
tai

* r *

larga
• * 

boquilla de ámbar- alimentada por
* , f  ~**» . . r - - . _ *1# » . » • *  •  ̂ r

pectadores^en aquel pais secreto y triste,
A veces se erguía como un reptil embutido

ensoñación de los 
brumas y deseos, 

gemas rutilantes
espia, cigarrera, hurí o condesa. Podía ir por estancias

$ fe

manchurianos.. en el sollado
cancías de barriles y,cabras,

los barcos entre 
en un desierto de dunas Pa

• t r

ramount o marcar-con trampas-la ruleta fatídica de Rancho Notorius.
••

Solo la voz era rotunda, grave,“humana en aquel ídolo de cultos
* •» * " *%. 4

cretos que configuraba la seda o el harapo, canotier francés
• i a

velo de motas que se alzaba nasa
el monje huido humillado

beso del legionario extranjero, 
or. Ella nos condenó^ a su men-

tira para siempre mientras decia frases como"ya no tienes destino o
"todo

m

en la arena" ó"yo hicé una estatua con fuego de mi
*

M

*  I  f  s '  J  A *  f  * . - * * *

Si cantaba - y su, voz era lluvia lejana y vasos bebidos en la ebrie
/  ” 41 ' ' ~ . •; "  -1 .  ’ ̂ m » te A  ̂ ^  _ . _.1_ _tumbas en los campos

historias procaces de adolescentes en• *<• * * ,  ̂ * 
despedidas a soldados ya vencidos por

* # 4 /t' W# ‘  ̂ *
si sexual de violines por"medias “de n 
sario del arte, la última llama‘cohsu

cuarto baño,

%

contaba
largas

eiaücui
Era elíl

at£y del trueque
y nece

Europa
* »? /• v*?*

f  *
A •

'• * ■ ‘ - O -  * ~  • . •«•, l * * '~é #

Son las:’ cuatro de la tarde y dan la noticia de su muerte. KLla ya
i • * ** •. • * K » " * i •

abía admitido ;el envite como" vieja Jugadora, ouenan descompa
lentas, -i-, *holandés,unas campanadas

í



M A Y O

Marcel .Proust, eso tan viejo..

Se hacía la oscuridad en aquellas hondas salas tenebrosas y la 
creyente secta esperaba paciente^ue desde las cuadradas lucernas
elírayo dirigido comenzara su narración.La magia especial del juego
de la luz y la penumbra iba formando de la niebla , como del barro
creador, una figura lunar^ de cabellos en halo casi celeste, de fio
tantes pasos cadenciosos, con una leve mariposa de sombra mo
vible bajo la nariz incorrecta, una boca que no era sensual y podía ^

# . i. • * / * ' . • * *  **

ser canalla, unos ojos enormes para la sorpresa, el desdén o la tai-
- *•-" , % r

mada ingenuidad, fumaba y era humo aquel rostro impreciso, la larga 
boquilla de ámbar alimentada por la ensoñación de los es-¿ - \ + • • ,f *  ̂ „ ? 
pectadores^en aquel país secreto y triste, de brumas y deseos.
A veces se erguía -como un reptil embutido de gemas rutilantes y era
espia, cigarrera, hurí o condesa. Podía ir por estancias zaristas,

* * * i ■ 

por trenes manchurianos, en el sollado de los barcos entre las mer-
r •* * | *

cancías de barriles y? cabras, descalzarse en un desierto de dunas Pa-
* 1

ramount o marcar - con trampas - la ruleta fatídica de Rancho Notorius.
Solo la voz era rotunda, grave,“humana en aquel ídolo de cultos se-
cretos que configuraba la seda o el harapo, el canotier francés o el

• * .í r é i
. * **• * • •*,

velo de motas que se alzaba pasa el beso del legionario extranjero,
t , • •• » , • •_ • ’

■ el monje huido o el humillado profesor. Ella nos condenó^ a su men-
1' • * * * ■* i'tira para siempre mientras decia frases como"ya no tienes destino o

* • ’•-1 — ’’ f *- 1 # .« ,

"todo está en la arena" o"yo hicé una estatua con el fuego de mi serIt

Si cantaba - y su voz. era lluvia lejana y vasos bebidos en la ebrie-
* ^ S*' * ' ’* m m  *  *  *

dad del desamor y oihvido- de tumbáis sembradas en los campos - contaba» T*

historias procaces de adolescentes en el cuarto de baño, de largas 
despedidas a soldados ya vencidos por la melancoliza^ del trueque ca
si sexual de violines por'medias “de nylon.Era eijiuá o inútil y nece
sario del arte, la última llama‘consumiéndose de Europa,

«• *» 't ' •
r\ -A

* *

Son las"cuatro de la tarde y dan la noticia de su muerte. Ella ya
;  • ~ ..’'A  " V e  ' V  . • * ' • * . . •

había admitido el envite como'vieja jugadora, ouenan descompa
y * * '  * .' * • • *

sadas, lentas, en el holandés^ unas campanadas.
I
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Analectas, 
turnos.

Memorial, Noe

D ° M i H G O

1. Cuando la feria apaga sus bombillas finales y aun le
A

vanta el vino altares de humo, abandono sus brazos allá en el oculto 
refugio de la muralla. Depuevo es Junio, Junio como un fiero animal
per%oso;.acechante entre las altas as de la madrugada, tersa su piel
oscura para la caricia, ópalos sus ojos para el avezar de la

J 0 tVC-J • Acudo al concierto de música árabe que un grup-©-4QUsicaTl de Te
tuan ofrece en el patio mudéjar

,  • . f , *

ten los músicos blancos caftanes
del Círculo. No voy solo.
pulcra lana rígida y algún an

4̂ i

ciano pasa, indulgante, entre sus dedos la sarta de cárabe amarillento
fe •

Maderas hondas y vibrantes, trastes de marfil envejecido, carey en las
curvas ,casi frutales de los instrumentos armoniosos. De esas
cuevas sonoras escapa, ’como ave sedosa, la languidez que acerca, sin

* n. tocarnos, los cuerpos. Miradas.Hay una sonrisa para el pequeño ára
I # « • • á - ' r 1 é

be'que con un pomo de plata perfuma las manos de los asistentes.
 ̂la. niadrugáda, bajo el gigantesco nogal espeso, espero a Flo- 

rinda el espectro errante del torreón. La noche esta caliente y sin Ifeni
luna y la alberca apenas respira®! como una desmedida losa iuneüre.
Le e&x escribí en una carta: En el sueño de la noche de San Juan te vi

* A

coronado de laurel -i.

VÍFGNC-ĵ * .Tendidos en aquel terraplen de altos eucaliptos pasaban las ho
con sus ventani-
íramos

os trenes veloces nos iluminabanraas interminables
*# v- - /1- ' . ,

%  ̂  ̂ « m. / r --lias de. asomados viajeros sin que nosotros
embebecidos nuestro abrazo, la caricia con el ansia que solo

jda Junio. * I i *■? r- :
* - - m $ % .í

{ JDomingo, gff 29. Con la sblemnídad de costumbre los jesuitas pasean por 
las calles la Sacra Imagen. Flota un viento pagano en este atardecer

• • ^   ̂* * . .  ^  ‘‘ m *r\de finales de Junio ^  que agita terciopelos y sedas los lábaros.ra
san los congregantes, la Acción Católica,los chicos de los orfanatoiios

* * *•* r t » i . «•

con su belleza pobre. ''Al cuello el cordón blanco y azul de la pureza.
MMas a la noche Aminadab apostado,vigila., .
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las calles: 0 orre lera, .'• osonos, de ?_a v. osa, do los Undios • 3uo:-i a. ; u e

r* ‘h v>• • * »A  «. 11 a s 1 n s c am o an a s dr> •\ n vi 4- ñ n •'"» o /“1 .o 1 ' n H '“i  ̂P ̂ .*... »y _  -Al- > % **' - •  ••' «  w  V' ^ ^ .•».A .! sJ~̂a »•'•na . 1 1 '• -W • *>•

V  n  ‘M v r * :  n  ‘V  -*V . . .  » V « * .  M fc* »• *■*•
r* r> el var-n bundoo u o ^ro^iclaa los siglos el a m i  '.bador t

v D '*• ^  n  1 r>
S  *w y « H . - i ••■»••-•

] /■* o ‘! ' .*> *í“ ^  ' r* V>, 7 r  ‘ °  P3 .. o -  ̂̂  v, : ,aL' * jC a r  “| y- r< r \ r ' n r ^ i»L. v/ *- 1 *•/ • - v *- * »a ' -i*  ̂r* 1 n n a y). 1  ̂>a n O í p%/ i. ) « .L .•% O *ift - *-  ̂ *A

machas y
M A ^ V O

J van de Ávila. £}i aire virreinal de a ir ador es lora al sol as
c K J i la vendimia de fe, el mestizaje del ombú a al olivot Jolano

bierde la nano al Inca
ne todo est^ sano él escribir claro y con garbo. Luchó ñor sostener

desde las Davinas de su obra el linaje do los vinos cordobeses, la liro

iJlesa •:s-craaental le sangro corriendo próvida y embriagante on los la

;v
o. ov,- i ^ J  > ! ..os aaoló de timaras 3 oz arconós y ĉ a.as, ae sarsas si a ds¿)2

V**. •“> ' » ^*,¿ .*. V.» '.«/ _ j. O  .1 ítiiniao o car ••toral,  pero t amb i 6n de C#T;:eill, de Jhar_.es ie^uy,

de j- aulkner • Jn la sei‘eí'.idad de su paisaje paladeó la poesía r \  r \  ^  r*  • V>
^  O • • M V  »•*

Moloroso” íraaante y tuvo av la ve7, la agilidad r\ e T* */> ^  ^  r a •'»*5 r i t i nLtxj. WJ. v*..; j - u  O contempo

ráneo. Ili la aviación ni el cine ni el flamenco le fueron ajenos.

Llevaba a Montilla en el corazón. li'ue amigo de M Jantico’' • o o 11 amó

huiaano, cordial, ameno, recordado siempre Pene Oobos#

*■« ♦ •
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Jardin de la Magdalena
J. R. J.

£n aquel viejo banco que la acacia cubría 
cuando el cielo enlunaba la sandía de Agosto 
jugamos, boca a boca, al amor del retorno 
y eran cine tus lágrimas y eran viles las mías.

eres tú quien me e n s a ñ a Por los escuros be 
de la senda tropieza torpe y dulce el recuerdo. 
Ierran los fantasmales pasos y el inexperto 
corazón abre el negro piano de la noche.

adrugada. Un pañuelo, una
un agua que refresca frondas y juventud 
y un adiós para siempue, bien mío, 
sabiendo que eran falsas plabras y

amour
caricias

C  o  \2  Ç  í v/



P A L A a I 0 T) K- f

nardo de cal do
corrales

brisa humilde d© caso 
balaustre neoclásico.

La escalinata cortesana» el jarr6n opulento nnra los mirtos del re
£arria afreneros* el pió oro

va de encajes de una Soh&n, la apostura Goyesca del embajador. Por 
aciui se bajaba a los jardines pulidos y geoaótricos, al agua enoorse

yedrasfcada do las fuentes, al sueño de las Venus desnudando 1t
oarroeo* Las galerías emparradas del laberinto llevaban a 1
tiíicial goteante de liqúenes testáceos» escenario apartado 
furtivo abrazo j  el merodeo de los escotes* Altos, on hornacinas

g r u t a  a r 

c a r a

ñoradas, los bustoé aa las sionos do

córnea fioi’acion max*
vi.iorc l hasta las columnas jónicas y ol rojo pompeyano do los estucos 

llega un trajín campesino, un faonar de rústicas . 
vuelo tardo do los moc%elos desde los olivaros de A J<

abrantías

contraluz se eleva con el humo de los tejares y las jaras de hornos*
la gótica grafía de los cardos, la rubrica de vencejos y campanas.

do la tierra* ol bigote vivo ySe oye el latido germinal <9 y profundo 
cereal, la rueda operaria en ol hábito del camino

tarde azul y melancólica, ae acoda en ol blancor de la balaustra

da* r

E S  P A c í o



O C T U B R E

Invitación al viaje.

desayuno 
agrio

entra en el precio de la pensión: té, mermelada de higos
_ , --  _ ---- a - iag Glorias Mi'm v la^aven

litaremos internamos en el ístambul de las c u e s t a s . Atravesado el
puente (¿álatakparece el amplio espacio donde se alzan los obeliscos,
las mezquitas, los minaretes, los palacios. Tanta grandeza
en pobres perspectivas, se desvanace purpurines

eos.Mas he aqui, pasada la puerta de la uadena, los atrios d© la Mea
r- _  _  W ^  ^

V m é

quita Azul y Ali bajando por la también un

mármoles en la piel -oscura del aoven guía, 'iras de él, los
tirutta azuxeA,pies descalzos, pen

gigantesca y teatral,, digna decoración para una acherezade de xos
ballets rusos. ¿ S e  p u e d e ^ orar aquiv por estos rompimientos azulados

suntuosos
Beardsley ? Nos sentamos, un

figurines 
cubierto de

gastadas alfombrasv bajo las grandes;lámparas de vasos cristalinos
• *. f. ^  ̂  ̂ « + ... 1 _  ? *1 _  —  ̂  nque solo se encenderán paraba oracxou u.o los viernes

, /• . Vi * ' # vi ' • -Vi— - '■* * *
c- —  -  -  *w

V V

o

Cuendo salimos:;.j& ..ima
/*4 /L *: . T . - ^

ágrlsá" suqia como esô s granos - pudren las
/ .r * 

granadas
»

* •



1

el buho entona su

ruidosas denlos gansos

goticos nos sobrecojo
* . • > ** 7̂ . ' * *

a Thomas Merton:
rdar ay.os muertos 
como la tierra.•

t*) "DVi ̂ VaCtVm̂,

v v>
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L j  .JJ B iS J  A R U C O

O o 1 -'aba, dis ec ado, abejaruco bajo la lámpara de gas veritabl e
Je na- sosteniendo en su vuelo inmóvil unas ranas de ercina oscura y
encerada. Abría las alas onadas de azul y verde y los ciegos ojos
brillaban r r*» -  .  -  .r-* • -N -S  - ,

1/ J i  O  y L  ^  « -j
• •i in

lia luz prieta, advertía amistosamente al niño de bufandas y andinas:
ahora te traen ol jarabe, a".ora un huevo batid'- con leche :/ azáear,
- qué arcadas aliora los toques de algodón y yodo, la cuchara para 
bajar, gorda y blanca, la lengua, re daba tiempo ante su aviso a oponer 
resistencia, a esconderte bajo las mantas, a cerrar la boca como un
c eoo.
.L'ero cori la noche temprana del invierno volaba el páj la o  * •* *î' C\

. J.U.  -J L» < v . .  - -  w..«. •• VJ

7 7  C '  ¿-J '■J r \ i

-í *
O  O  V»/ -  -  »✓ - > W  V  O  ^

A *v> ~ Y allí so â sa''at/ * «

quiet ■, atra o ad o Oíi 7 ^  I  -í 7 1 -Î ^  /-1 r\ *1 r\ o* ^  n  o  */-, •}•• *• "■**» i ^  r - í*,n  Ì  O  ‘̂ C O C  *
L  j - „  l J . r l c í .  v J  . . L O o  — L u . c ; . w ; u )  , w l J  s J  y  - - - - - - - - - - -  °  ^ v . . . . . . . . . . . . .

a la rapina de mis o;*os congelados en el terror funesto
y Que yo veía que me miraban ya fuera de mi, desdoblados j a:]onos, cono

» s

aquellas pupilas de cristal sobre terciopelo en la vitrina del óptico,
las ;/u ¡7 como almejas viscos^

— * . >

en el azafate de las estampas. Y no tenia ningún poder el amuleto no-
risco que yo apretaba bajo las sábanas de sud:)r, hasta que el inarti-

grito y la mano benéfica sobre la frente.

situi c ü o s
onecer tardío y nuDiado cíe ciiciemore, voivxa ei vti¿y j.-u u  ̂
f tercerías, cono si no hubiera o ido real su. aleteo raimante:

llega don hafael 
la lecho en la t

médido, tendrás que tomar !îGlefinaM , a qui tienes
ar or o ar

n *T 7 -  O
V* •  V  — .  w  ^ LL»j — O  • i. Vv _L * o  . V u - -  l .L ;

1 •)>4- •* 1w'. V     —• — 4 * ' A \ éstic-̂ '0
1 a c o s t un br o. ri c br e mármol blanco do la cómoda las fotorraXías on
tarcos distintos según grado de parente do familiares fallecí
dos: la abuela en el banco de corcho de un parque de escenario, tía

a un alicatado de {&&. faiBarbarita, las primas con sombrilas junto 
Oriente. Aquella wtt&w asamblea de olvido, que parecía esperar impacient
te nuevas fotografías, daba al jaspe una frialdad de listero do panteón

/ • 
é

obligado injg2 fl
espejo frontero a la ventana, el patio ya en la luz a morVeía, por 

tiguada;del día, 
loríalos tejados

de vellón inocente arropando la enredadera, la ga
húmedos;veía la lámpara de gas en forma de lira- ve

ritable uena -  y el vuelo tardo del abejaruco ^atiendo sus ala.s s^oro
sueño de la convalecencia*

• •
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I j .5 J J A R U C 0

O o1-aba, disecado, abejaruco bajo la lámpara de gas veritab!e
Jena- sosteniendo en su vuelo inmóvil unas ranas ere m a  oscura
encerada. Abría las alas jironadas de azul y verde y los ciegos ojos
brillaban o; I âch
lia luz prieta, advertía amistosamente al niño de bufandas y andinas:
añora te -craen jarabe, a'.ora un huevo batid:’ con leche :/ asuela?, 
qué arcadas ahora los toquen de algodón y yodo, la cuchara para

bajar, gorda y blanca, la lengua, i’e daba tiempo ante su aviso o'o oner
resistencia, a esconderte bajo las mantas, a cerrar la boca coro un
c en o.
x'ero con la noche temprana del invierno volaba c1
."7 rcj O 00: ver ir*A. o't -f

n  -* o  t> ̂
j  ^  a  v----- w

Y rii 1 n
► / ‘-A  —

hasta j> n

r *.r »* - " % *•

quiet > * atra oado I »• r» •• •"I '~ ì  T i  *p i  ° 1 r \ '‘T! o. P *̂ TT*’ ^ u n f i  '̂ *TfcL  ^  .L J-i. i.Lv ú  w*«« iJu) ) w . w  v  ^
w» -í f* ,n 1 rr ci pon n ~ i^ ^  .♦•w V  . . • • •

a la rapina do mis o;-os congelados en torror 1 MC: 
—  O

y que yo veía que no miraban ya fuera de mi, desdoblados } a:¡enos, cono
» /

aquellas pupilas de cristal sobre terciopelo en la vitrina del óptico,-
¡TU '«7 como almejas viscosas

en el azafate de las estampas. Y no tenía ningún poder amuleto mo
ríc* que yo apretaba ba.io las sábanas de hasta que inarti-

grito atraía la luz y la mano benéfica sobre la frente.
tare■i / U de diciembre, volvía el pájaro a sus

nuncios v tercerías, como si no hubiera sido real su aleteo rameante:v

llega don nafael 
la leche en

médido, tendrás que tomai "Glefina" , aquí tienes

n * *■ -1 ~ * n r- • ■ ■ :* “O - . V ---• W h
—i-j •}

costunbre „ ». > o or e

arilla que p 
pro p c r oír n e c 
mármol blan

Fmt> e ornar
t •  ̂ •“ *1 r| -i O  rn• U - — !» »L 1 •» - - —11 _* j

■ éstic•

la cómoda las o on
marcos distintos según grado ar o

dos:
i3ar

«

la abuela en el banco parqu
familiares 
o escenario

• • •

las Tarimas con sombrilas junto a un alicatado
Griente. de narocía esperar
te nuevas fotografías, daba al jaspe una frialdad de listero do panteón

4

obligado in 'no
Veía, por el espejo frontero a la ventana,
tiznada s de vellón

V~' ✓/ #

loriadlos tejados húmedos;veía
arropa

natio ya en la luz a mor 
ido la enredadera, la p;a

o ara gas ira ve

ritable Jena y e] tardo aruc batiendo sus alas sobre
sueño de la convalecencia.

• •







R U M O R  O C U LT O , primera entrega poética de Pablo García-Baena, con
ilustraciones de Ginés Liébana, apareció formando cuerpo del número co’ 
rrespondiente al 6 d^ enero de la revista «Fantasía».

Por conveniencias de ajuste se agregaron entonces a esa selección los poemas 
«Sonsto a la Luna» y «La Huerta de la Cruz», que el autor sigue teniendo
como ajenos a la misma.

A l distribuir ahora esta tirada aparte, en edición de 750 ejemplares numera-  

dos y  firmados por el autor, «Galle del Aire» se limita a añadir, a aquella 
tipografía, las cubierta que el lector tiene entre sus manos.

# '  r

Sevilla, 30 de octubre de 1979»

Oepósito Legal SE - 209 - 1978 Gráficas del Sur - San Uoy, 51 - Sevilla, 1979r
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Rumor oculto, poesía,
por PABLO  GARCIA-BAENA,



UMOR OCULTO
( P O E S I A )

Por PABLO SAliCIA ■ BAEISA

i
Q  UTERO que sea mi verso 

coipg luna de Abril, 
como las rosas blancas, 
como las hojas nuevas.
Que mi cítara suene 
como el agua en la yedra, 
que mi canto sea nada 
para que lo sea todo 
y que a mis versos, caigan 
heridas las estrellas.

II

CANTIGAS
A l a *  m anO g d e  N u e s t r a  S e ñ o r a

M  ARIA: ¿en qtié troquel, 
las manos tuyas, hicieron?
¿En qué telar las tejieron? 
¿con qué hilo de alhelí?
Callad: que suena el rabel...
¿Qué sollozo de violín, 
qué rosa, qué luna llena, 
le dio la blnnc'ura a Ti?
Huerto cerrado, laurel, 
palma rizarla en el viento, 
paloma, brisa, sustento, 
lirio entre zarzas, marfil.

F A N T A S ÍA



Gallad: que suena el rabel... 
¿Qué sollozo de violín, 
qué rosa, qué luna llena, 
te dió la blancura a Ti?
Fuente sellada, miel,
¿por qué acueducto escondido, 
te llega el agua? ¿qué nido, 
canta en tus manos, jazmín?
Callad: que suena el rabel...
¿Qué sollozo de violín, 
qué rosa, qué luna llena, 
te dió la blancura a Ti?
Tus manos ante el doncel, 
se juntaron sorprendidas.

¡cómo buscaron, heridas, 
las blancas flores de lis!
Callad: que suena el rabel...
¿Qué sollozo de violín, 
qué rosa, qué luna llena, 
te dió la blancura a Ti?
Eres espejo, bisel, 
que sólo el cielo refleja, 
tu mano ¡qué lazos deja, 
en el arpa de David!
Callad: que suena el rabel...
¿Qué sollozo de violín, 
qué rosa, qué luna llena, 
te dió la blancura a Ti?

6 enero 1946
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y
Jarrones decadentes 
en un parque neoclásico, 
el acanto acaricia 
estatuas mutiladas. 
Tritones coronados
ron ospnma dp estrellas

trostro. • «

en la verdina quieta 
de un estanque sin agua.
Y las nubes azules ocultaron tu

[rostro
Alrededor de ti 
la mirada sin vista 
de los mármoles rotos.

• •

F A N T A S IA
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E n la selva sombría i
quo eJ manso viento arrulla y enamora, 
la clara luz- del día 
rompe la engañadora 
niebla, y la noche cae ante la aurora.

A las luces suaves
que el caballo del alba va encendiendo, 
las parleruelas aves  ̂ 0 el silencio rompiendo 
un coro deleitoso sosteniendo.

Por entre los laureles
que al arro\> le prestan su verdura, 
cantando sin rabeles, 
un pastor con ternura 
velaba con el llanto su amargura:

V m

“Arboles que al venero
de sus ojos mirasteis vuestras ramas,
hablad de la que quiero,
que al cielo de las famas
llega el ardor hirviente de mis llamas.

Canarios que en la pluina
de sus manos hicisteis vuestros nidos;
Alondra que en la espuma
de sus labios heridos
bebiste los cristales encendidos.

Y tú. luna medrosa 
que huyes de la fría amanecida, 
no corras presurosa 
mira la enfebrecida 
mano, que arrebató mi propia vida.
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Escucha selva entera,
oye la historia de mi desventura.
Detente primavera
y con tu veste pura
ahuverita de mi frente la locura.V

Bel isa la pastora,
y yo, de dulce amor los dos sufriendo,
salimos a deshora
de la majada huyendo,
el aire de los corzos persiguiendo.

l,a selva iluminada
por la luna y los cándidos luceros,
el aura sosegada,
los trinos placenteros
del £>alán ruiseñor y los Hileros.

Al viento el pie desnudo
corriendo sobre parlas de rocío,
en la cintura el nudo
de un torpe escalofrío
que mi brazo rodea en su desvío.

En la noche, sus manos#

volaban como azor en cetrería, 
parándose en los vanos 
jazmines de luz fría 
y en las silvestres rosas de la umbría.

Angeles cazadores,
por los cotos en flor de las esferas,
desde sus miradores
lanzaban las primeras
Hechas de verde luz a las riberas.

Y yo en nú caracola irizaba un aire áspero y guerrero, 
que temblaba la sola 
selva, a su toque fiero 
como ))á}aro ¡*n redes prisionero.



Cerca ya del remanso
donde el río naufraga en surtidores,
los ciervos en descanso
dormían soñadores,
ajenos a la caza y sus ardores.
La luna iluminaba

manclados en el río los jardines, 
la noche desgranaba 
sus mágicos violines 
sobre volantes peces y delfines.

Al canto de Belisa
y al ronco son del caracol al viento, 
despertaba la brisa 
el ojo soñoliento,
espantando a los ciervos su lamento. 

Un tímido corcillo
que en los juncos pacía su blancura, 
entre el verde tom'llo 
huyó por la espesura, 
rompiendo en los cristales su figura.

Belisa voladora
corrió tras él por juncias y zarzales. 
Su pelo, que atesora 
el oro en los banales 
lazos, rompió, ahogando litorales.

La nieve que al cordero 
despojó de la lana su vestido, 
en el espino fiero 
deja un copo prendido, 
lirio de velo en nácar florecido.

En mi ruda ballesta
tendí del arco los fuertes cordeles 
y la saeta presta, 
voló por los laureles, 
deshojando del viento los claveles.

Mas ¡ay! que ya no puedo
seguir porque ía voz naufraga en llanto.
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Ven pues no tengo miedo 
Muerte, que no me espanto.
ôrta el hilo grosero de mi canto.

Tanto como la flecha, 
corrí por la vereda oscurecida 
donde la muerte acecha; 
allí estaba tendida 
Belisa despojada de su vida.

Allí estaba clavada, 
derritiendo la nieve de su seno 
la saeta lanzada.
Allí de sangre lleno
su cuerpo se enfriaba sobre el heno
La cinta que a su pelo
recotría, celeste v volandera
destrenzaba su anhelo
entre la zarza fiera
flotando de la muerte la bandera.
Lo sangre se paraba
en los ocultos cauces de sus venas;
el céfiro enlazaba
en sus manos serenas
guirnaldas de alhelíes y azucenas.
¡Ay noche despiadada! 
deshoja las estrellas de tu cielo. 
Detente madrugada 
bajo tu yerto velo
que tu luz no verá mi desconsuelo.
Y tn, profundo río
ahoga entre tus olas ya mi vida
que tu fondo sombrío
es la tumba perdida
donde duerme mi sien enloquecida.
La selva se dormía...
cer̂ ó el agua sus alas de cristales.
Lejos, amanecía
y junto a los trigales
balaban sin pastor los recentales.
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R E C U E R D O

EFIGADA de ye<fra 
estás tú ahí, sola, 
blanca en el gris 
espectro de tu sombra.
En la noche del tiempo 
la luna recorta 
tu blancura de mármol...
Guando vuelven los días que se

fueron,
tu rota imagen pasea por mí 
al son de tu rapsodia, 
y tu voz otra vez se levanta en

la sombra
de lo pasado...
Tu voz melancólica 
que es un rumor confuso 
de campanas que doblan.
Tú, muerta en mí
V enterrada en ia aurora.
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V I

TENTACION EN EL AIRE

S/\BJA que vendrías a hablarme 
y no te huía.
demonio, ángel mío. tentación en el aire.
Sabía que tus ojos ahogarían mis ojos 
cansados ya de largos horizontes de hastío, 
y de copiar tranquilos paisajes de remanso.
Antes de verte, lejos, te adiviné en mi alma,
como algún fauno joven que con su flauta báquica,
avivara en mi carne
un Tueco leve, quieto,
amenazado casi de apagarse algún día.
rodeado de hielos, engaños de mí mismo.
Al escuchar mi oído la brisa de tus voces, 
ángel mío. demonio, tentación en el aire.I 1 * * • . .aquel día que el cielo brillaba y era Agosto, 
sentí en mi alma un roce de blandas plumas blancas 
como si frescas alas me nacieran de pronto, 
y mi ser se llenara de pájaros cantores.
En silencio, callado, yo te entregué mi alma, 
aquella que había sido espada victoriosa 
que había decapitado todas las tentaciones 
a ti, mi ángel malo, te la entregué sin lucha, 
y tú con tu sonrisa —¡oh tu risa que hiere!— 
arrancaste, de mí los altivos laureles 
y casi sin mirarlos, despreciaste a aquel 
que alargando la mano te los daba vencidos.

Por seguir tus caminos
dejé en un lado a Cristo,
tentación en el aire, ángel mío, demonio,
deserté de las blancas banderas del ensueño,
para seguir, descalzo, tus huellas que manchaban.
Abandoné los quietos pensativos cipreses
levantados al cielo, místicos del paisaje,
para pisar el polvo y las ruines hierbas
que ocultan con sus verdes el agua cenagosa.
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Robaste de mi cielo las piadosas estrellas,
aquellas que eran tenue revuelo de cristales,
caído del regazo virginal de la tarde,
y sólo me dejaste a la impúdica Venus,
brillante de lujuria, y al ciego Amor,
el falso, el inconstante, el loco,
el que adorna su frente, no con la eterna yedra,
sino con la guirnalda de los mirlos lascivos
v las rosas de un día. taquél que con sus risas ha trastornado ei mundo 
sin ver nunca si el dardo que alegremente arroja 
hiere sólo la carne, o llega al hondo espíritu 
hasta hundirlo en la muerte o en la locura acaso.

Quisiera ser la rota columna decadente, 
aquel ángel mancebo perfecto entre sus bucles, 
o mejor, el Apolo que ayer recibió culto, 
y que hoy sepultado bajo la tierra espera 
el día de volver a las nubes olímpicas, 
mientras que las raíces se enroscan a su cuerpo 
—a la gracia del niño tan sólo comparable, 
y a las sencillas flores de lo3 valles idílicos— 
como viejas y obscuras serpientes milenarias.
Todn lo que a tu alma —tentación en ei aire, 
demonio, ángel mío— arranca de su frío 
quisiera ser, y humilde, ofrecértelo todo, 
para que va pasado un momento de fuego 
roe despreciara más tu cruda indiferencia; 
pero en ti hay algo que es mío y no lo sabes, 
algo que entró de mí a pesar de ti mismo, 
y es esa indiferencia que te hiela los labios, 
a la que yo amo más que a la amable sonrisa 
que no pasa del rostro.
¿Qué sabes tú de esto? —ángel mío,
demonio, tentación en el aire—. Del helado placer
de sentir el desprecio, y del llorar alegre,
¿Qué sabes tú, qué sabes?

Aunque me hayas quitado a Cristo, el que perdona, 
el comprensivo, el dulce, el manso Jesucristo, 
un día volveré al alba, ya cansado, 
con mis descalzos pies sangrantes de la senda 
y lloraré las lágrimas —las que tú no ves nunca— 
basta borrar el último recuerdo dei pecado.



ANDABAN ALLA LEJOS

ANDABAN aj|¿ jejog ]óg pas ôres cantando. 
Cantando entre los pinos cuando la tarde era 
una llama gigante que la tierra incendiaba 
Veníamos cansados...
Pantaleón clavó su navaja en el tron'co
de aquel árbol caído,
y Liébana pensaba quizá en Dulcinea,
o en aquella campánula que encontró azul un día
sobre las piedras fúnebres de la calle Pompevo.
Faustino iba callado. Escuchaba las voces
lejanas del pastor, o acaso, melodiosas
llautas sonaban para él tan solo
cerca de los madroños,
y un pájaro paróse en su bastón de campo.
Yo llevaba en las manos el olor de la jara, 
y con un alfiler sobre una verde hoja 
de encina, dibujé la inicial de tu nombre.
Pero yo no pensaba en ti.
La tarde nos quemaba con sus llamas de oro, 
y tendido en el suelo, yo busqué con mis labios 
el oculto frescor de la tierra sombría, 
sediento de besar las húmedas raíces.
Algún perro lejano
ladraba a la incipiente luna de Primavera, 
grácil como sonrisa de dulce adolescente. 
Veníamos cansados...
Î ejos, entre los pinos, los pastores cantaban.



VIII
s

J A R D I N
L a sonrisa apagada y el jardín en la sombra.

0

Un mundo entre los labios que se aprietan en lucha, 
bajo mi boca seca que la tuya aprisiona 

siento los dientes fuertes de tu fiel calavera 
Hay un rumor de alas por el jardín. Ya lejos, 
canta el cuco y otoño obscurece la tarde.
En el cielo, una luna menos blanca que el seno 
adolescente y frágil que cautivo en mis brazos.
Mis manos que no saben, moldean asombradas, 
el mármol desmayado de tu cintura esquiva, 
donde naufraga el lirio, y las suaves plumas 
tiemblan estremecidas a la amante caricia.
Sopla un viento amoroso el agua de 1.a fuente... 
Balbuceo palabras y rozo con mis labios 
el caracol marino de» tu pequeño oído, 
húmedo como rosa que la aurora regase.
Cerca ya de la reja donde el jardín acaba, 
me vuelvo para verte última y silenciosa, 
y de nuevo mi boca adivina en la niebla 
el panal de tus labios que enamora sin verlo, 
mientras tus manos buscan amapolas de mayo 
en el prado enlutado de mi corbata negra.
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IX

m  E envuelvo en tu recuerdo
como en nieblas secretas que me apartan del mundo. 
En la calle sonrío al amigo que pasa, 
y nadie, 
nunca nadie
adivinó mi muerte bajo aquella sonrisa 
ni el frío sin consuelo de mis ojos que ciegan 
pidiendo de los tuyos más desdén, 
más veneno.
Ahora que la tarde se derrumba en las sombras, 
y que el libro de versos resbala por mis manos, 
ahora que la lluvia llora por los cristales 
de mi ventana.
y llanto va a caer de mis ojos,
antes de que una mano encienda la dorada
llama de mi quinqué,
dime si tú no sueñas en tu balcón ahora
que la lluvia nos une a los dos con sus lágrimas,
o si sobre el teclado de tu piano obscuro
agoniza Chopin
bajo tus manos trémulas.
Nunca sabrás el loco deseo que me tortura 
de cautivar tus labios bajo mi boca ávida, 
y sentir el latido de tu sien en mi mano 
aprisionada como un pájaro aterido.
Pero no sabrás nunca nada de mi deseo.
Nada de cuando pienso desgarrar con mis dientes 
los azules canales de tus venas 
y juntos.
morirnos desangrados, confundidas las sangres.
Pero estamos ajenos.
Yo sigo en mi ventana, 
y tu soñando en otro mientras Chopin suspira, 
ahora que aún no arde en mi quinqué lá luz 
y a que a ios dos nos une la lluvia con sus lágrimas.
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X

VINISTE SOflflE

VINISTE sobre mi...
Hoy es tu aniversario. 
No quisiste oírme 
y mi voz se rompió 
al llegar a tus ojos. 
Hoy que no estás aqui 
¿llegan a ti mis gritos? 
¿Atraviesan mis voces, 
ese aplastante cielo 
de las quietas estrellas?

Hoy es tu aniversario.
Las flores del recuerdo 
perfuman mi dolor 
con aromas de noche, 
y sobre el epitafio 
ae mi corazón roto, 
no temblará la estrella 
de la alegre esperanza... 
Tus ojos,
en el cielo de aquel día pasado

ó entro 1946



OTOÑO EN LOS CASTAÑOS

XI

Q  L'IERO morir de amor esta tarde en el campo.
Estoy echado solo, con Dios y mi poesía, 
sobre Ja tierra húmeda del castañar, que el viento 
del Otoño descrencha con su peine de frío.
Mátame dulcemente,' muerte que nos acechas: 
ven ahora callada, ven ahora, callada 
por el sendero, ahora que el corazón me tiembla 
de amor, que todavía puedo darlo sangrante 
y destrozado pero como una fuente puro.
Yen que quiero contarte esta tarde en el campo, 
a ti. que sólo tú podrías consolarme, 
todo el amargo cauce de mi llanto secreto,#
a ti, que eres la única confidente que calla.
Un pajare vuela por los pinos; ¿Son tus alas 
las que mueven las nubes brillantes por el cielo? 
o ¿vendrás cautelosa avanzando en la sombra, 
y no oiré ni el crujido de las hojas pisadas?
Si eres libertadora de todo suirimiento,* é

no, no vengas ahora a esta cita en el campo, 
si te llamo no quiero el olvido en tu sueño, 
sino el quedar por siempre eterno en mi recuerdo. 
Yen pronto, pronto, muerte. Ven, muerte, que te llamo, 
antes que el corazón se me enturbie de odios 
y me ciña el deseo con sus llamas ardientes.
Antes de que despierte el desprecio dormido, 
ven, y en tu dura piedra, haz mi dolor eterno.
Ven. muerte, que no quiero olvidar, y ya veo 
al fondo del dolor la aurora del olvido.
Ven, que quiero morir esta tarde en el campo.
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XII

SONETO A LA LUNA

S USPIRO de la noche, perla fría 
que el estival ardor cambias en nieve. 
Fuente donde la alondra trinos bebe, 
azor de la nocturna cetrería.

Alas que navegáis la helada ría 
del cielo en brazos de la brisa leve. 
Hosa dormida en luz de donde llueve 
frescura de silencio y melodía.

Amantes que en la noche serenada 
empañáis los cristales de la luna 
con el suspiro que os destroza el seno:

Besad, que ya la Aurora viene alada, 
antes que Febo salte de su cuna, 
y que el olvido vierta su veneno.
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XIII

SOLO T U  M O R  Y EL AGUA

§  O LO tu amor y el agua... Octubre junto al río 
bañaba los racimos dorados de la tarde, 
y aquella luna odiosa, iba subiendo, clara, 
ahuyentando las negras violetas de la sombra.
Yo iba perdido, náufrago por mares de deseo, 
cegado por la bruma suave de tu pelo.
De tu pelo qu« ahogaba la voz en mi garganta 
cuando perdía mi boca, en sus olas de uiebla.
Sólo tu amor y el agua... El río, dulcemente, 
callaba sus rumores al pasar por nosotros, 
y el aire estremecido, apenas se atrevía, 
a mover en la OFilla las hojas de los álamos.
Sólo se oía dulce, como el vuelo de un ángel 
al rozar con sus alas una estrella dormida, 
el choque fugitivo que quiere hacerse eterno, 
de mis labios, bebiendo en los tuyos la vida.
Lo puro de tus senos me mordía en el pecho 
con la fragancia tímida de dos lirios silvestres, 
de dos lirios mecidos por la inocente brisa, 
cuando el verano extiende su ardor por las colinas. 
La noche se llenaba de olores de membrillo, 
y mientras en mis manos tu corazón dormía, 
perdido, acariciante, como un beso lejano, 
el rio suspiraba..,

Solo tu amor y ei agua...

FANTASIA
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ELEGIA P A M  UN AMISO MUERTO

D
ano

mármol
“Aquí

ciega
sembrado como un grano

nunca
estás

azul
azul
que
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¡Qué helado tu mirar bajo este mármol!
Dime: ¿la muerte se atrevió a mirarte 
cara a cara los ojos?
Dime si bajo el párpado entreabierto 
queda el azul de tu mirar,
o sólo
una ruina que ya se derrumba
en el pozo insondable de .tus cuencas vacias.
No, no digas que estás ciego, que nunca
verás ya las estatuas, ni la rosa, ni el pájaro.
¿No llega hasta tu lecho este aire tan dulce
de primavera joven?
Dime. ¿no sonreirás nunca?
¡Oh, traed crisantemos! Que su aroma atraviese
la tierra y las podridas maderas de su féretro,
que hasta su nariz llegue de nuevo aquel perfume
de que tanto gustaba.
No digas que a tus huesos
se enroscan las raíces de aquel sauce lloroso
y que a tu carne llega el frío de la lluvia
cuando el ciprés gotea, monótono en tu mármol.
El aire está esperando que de nuevo tu voz
vuelva a oírse en el mundo, y yo también espero
oír como hace tiempo el eco de tus voces
cuando alegre decías: “La vida es bella como
un camino en el mar.”
Mas, no quiero acordarme.
Tu cuerpo de dios joven, bajo sábanas rígidas
se enterró aquí una tarde.
Inútil fué decir que tú no morirías,
que no podías morir porque yo estaba vivo.
¡Oh, deja que descanse!
Deja que pueda echarme sobre tu tumba blanca 
y que cruce mis manos sobre mi pecho y muera 
cara al cielo, igual que tú bajo la tierra.
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XV

LA HUERTA DE LA CRUZ

£ l  camino entre huertas que deja a Ja Fuensanta, 
campesina y humilde, a un Jado, y en el otro 
el Pozo de la Gracia con su promesa ciega, 
me lleva, perezoso, por su polvo sediento.

Primero está la huerta de la Capilla; verdes 
los cipreses se elevan ávidos de luceros.
El camino se dobla en la higuera que cruje 
junto a la dulce y vana delicia de las cañas.

Otra huerta. Las coles, ostentan orgullosas 
la pompa de sus hojas, de un morado litúrgico, 
y en la noria que un viejo caballo redondea 
la música del agua salta en los arcaduces.

Cansino como un buey, mi paso va dejando 
huellas sobre la tierra, que borran otras huellas. 
Unos cardos levantan el reseco tormento 
de sus púas que hieren al débil airecillo.

El sol en su agonía me besa largamente.
Mi frente resplandece en invisibles halos 
y aquella mariposa, ha libado un momento 
en la oscura y estéril dalia de mi chaqueta

Pasado ya el arroyo, la huerta de la Cruz 
levanta la blancura ruinosa de sus tapias

« o  err° d?t la verja agriamente rechina, 
y Sultana me ladra, furiosa, sin saberme.

Cuánto tiempo ha pasado desde que yo, de niño 
corría por a arena intima de esta sendá, 
y Sultana venía a recibir, alégre, 
el temeroso halago de mí caricia tímida.
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Corrían otros tiempos. Yo venía con mi madre, 
a ver a la que hoy es mujer de mi hermano.
El padre, casi ciego, junto al fuego encendido, 
estrechaba mi mano entre sus manos rudas.

Soledad, y sus hermanas Pilar, María, Elisa, 
me llevaban contento al establo. Las vacas 
miraban, asombradas, con sus ojos ingenuos 
de ,niña. a quien sonríe un hombre por la calle.

Soledad me llenaba los bolsillos de peras, 
de ciruelas, de nueces. La boca, de pestiños, 
y en mis manos ponía el tazón humeante 
de leche, como un cáliz que me ofreciera el campo.

Luego, yo, distraído, miraba por la sala 
donde los viejos cuadros apagaban sus brillos: 
la Inmaculada azul, y en un piadoso cromo,
San Oiiofre cubría su desnudo de yedras.

A la vuelta, ia tierra respiraba el sosiego 
de la tarde. Como una fresca gota encendida 
en el soñado pétalo del crepúsculo puro, 
derramaba una estrella sus luces de diamante.

Mi madre entre sus brazos llevaba, virginales 
azucenas blanquísimas, y rosas como llamas, 
y entre el verde temblor de la albahaca primera 
se perdía el perfume del morado heliotropo.

Ei camino a la vuelta era tan diferente...
Todo triste: el arroyo con sus húmedas hierbas, 
las huertas, las higueras, la noria solitaria, 
y al final, la Fuensanta mecida por los grillos.
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XVI

ELEGIA A CHOPIN EN ÜN ATARDECER DE OCTUBRE

i

CTUBRE se va entrando por el alma. 
Lo mismo que aquel árbol entraba su es
por la ventana abierta,
abierta cuando el aire del otoño apagaba
loa rojas llamaradas de los deseos estivales.
Octubre ha derramado
el río de su sangre dorada, en la tarde 
que ahora muere,
igual que un ciervo acosado por la jauría furiosa 
o igual que cae ese jazmín
en el agua sucia de algún charco.
Hace frío. La tarde,
pone su mano helada sobre las cosas.
La -sombra nos envuelve. No hay luz.’ Sólo la luz del al 
vigila alia en el fondo entre la niebla,
como lámpara eucarística en la soledad de un sagrario 
Pero suena la música... *
suspiraba en la tarde sin que nadie la oyera, 
sin que nadie escuchara su lamento infinito’ 
como si los oídos fueran viejos sepulcros 
ajenos a las voces de fuera, 
sólo atentos
al interno quejido de nuestro fiel cadáver
al roer incansable del gusano tenaz de nuestro pensa 
al recuerdo que vierte su veneno al volver 
Pero suena la música... Como aquella trompeta 
que un día romperá los mármoles, y caen 
las yedras que cerraban nuestros oídos, 
nuestros oídos sordos, que de nuevo
son escuchas que otean las nubes silenciosas
Porque allá lejos un llanto sin consuelo de «gritos 
nos dice que otra alma ’
se queja con dolor igual al nuestro.
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Sopla un rumor de viento. Alia en la lejanía,
—¿en el cielo?, ¿en la tierra?— alguien en un piano 
pone su mano inquieta sobre o\ marfil sonante,
y de pronto,
han abierto las rosas amarillas,
las rosas amarillas que ya palidecían
bajo la lluvia eterna de los días monótonos.
Y otra vez, traicionando el olvido,
vuelven a dar olor Jas rosas, que ya ajadas, se pudrían en el alma, 
y vuelve aquel aroma que creimos errante, 
cumo el que abre un vaso de perfumes al viento.
Y  la herida cerrada
que no había de abrirse,
vuelve a chorrear sangre por nuestras manos, 
mancha
nuestras ropas de sangre, 
ahoga
en sangre el grito que escapar pretendía, 
y vamos recelosos,
igual que el asesino se aparta de su víctima, 
con miedo de que alguno adivine Ja sangre 
oculta bajo el túmulo secreto de las lágrimas.

III

Chopin en el piano...
t'or ia tarde, en el mundo, en mil sitios distantes, 
cuando el balcón se abre a la estrella, o se cierra 
la puerta al calor de la llama encendida,
cuando en la tierra entera se siente la congoja de la noche que viene
muere Chopin... No importa,
que haga ya casi un siglo que dobló su cabeza
como un pájaro muerto por el frío de octubre.
El se va, poco a poco, deshojando en la negra margarita 
de los pianos,
y entrega a la muerte desfalleciendo envíos pétalos blancos de las teclas,
de las teclas que sin piedad estrujan su .corazón
hasta destrozarlo,
hasta arrancarle la vida,
hasta dejarlo
como esa flor pisoteada que encontramos 
en ei camino de un jardín.

FANTASIA



Ha callado el piano...
De nuevo se va entrando octubre por el alma, 
octubre con sus tardes, con su olor, con su frío, 
El alma queda sola sin la luz de su pena.
La frente se reclina en la quietud del tiempo. 
Las horas se han parado.
Ni el rumor de un latido se oye. Todo calla. 
Pronto habrá que volver a sentir, a la vida: 
“Encenderé Ja lámpara y luego...” Hace frío. 
Pero todavía no, que el alma aun no ha vuelto 
de su viaje. No. Un poco más. ¡Silencio!
No la llaméis tan pronto, 
que el alma está a solas.


