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EL TRIUNFO DE LA FE ®

Lide muri Fericho corruerunt.
(SAN PABLO.)
Ancha es la sacra via
que va al Anfiteatro, y todavia
d su pesar se funde y se codea

(1) Premiada por el Ayuntamiento de Madrid, con la Vio-
leta de oro, en el Certamen literario de 1878.
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el pueblo-rey, con la canalla aguea.
Himnos de gloria, ltibricas canciones,
acentos de dolor, imprecaciones,

se mezclan en extrafio desconcierto.

Ya el crujir de la férula, que hostiga

los corceles de rdpida cuadriga,

que transporta al prefor...y 4 su libertos
ya el gruiiido estridente del beodo,

que danza con abyecta cortesana,

al caer desplomado sobre el lodo,

lecho nupcial de la impureza humana;
ya una risa que acaba en un quejido;

ya un lamento, seguido de una nota

que espira sollozando, apenas brota

de cimbalo sonoro mal taiido;

todo 4 la vez resuena confundido

y dice, en las palabras de ese idioma

en que se explica un pueblo conmovido,
que hoy es gran dia y se divierte Roma.

Por la fiesta, €l Zdil dej6 el Consejo
apoyado en su bdculo va el viejo,
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arrastrando st cuerpo hdcia la cuesta
donde el Anfiteatro se divisa,

y la toga pretexta

recoge el joven, por andar de prisa.
En vano algtn /ictor, con golpe rudo,
por abrir paso al senador cefiudo
flagela al vil esclavo, hijo de Grecia,
que su aviso colérico desprecia;

el esclavo se aparta

rechazando el empuje que le ahoga,
mas no bastante, y la romana toga

se roza con la cldmide de Esparfa.

La muerte el extranjero merecia,

mas hoy el senador es tolerante;

4 su adusto semblante,

como rayo de luna en noche umbrfa,
una sonrisa de placer asoma...

que un tigre envidiarfa.

Hoy correrd un raudal de sangre impfa;
hoy se divierte la triunfante Roma.
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Mirad alli al patrono y su cliente
y al altivo Pretor, 4 quien saluda
un pardsito vil, humildemente;
hdcia el Anfiteatro van sin duda.
Turba de /Zéstriones con alegre coro
el ritmo imprime de grotesca danza,
y, muellemente reclinada, avanza
en su litera de marfil y oro,
la meretriz procaz, casi desnuda,
que en el cuello de nieve
acaso mds valor en joyas lleve
que pudiera costar la tribu entera
de los siervos que llevan su litera.
Se rien los Zistriones;
sonrfe la ramera,
y no les faltan, en verdad, razones.
Han trafdo de Libia una pantera
y un gladiador responde de la fiera.
Hoy se derramard sangre cristiana
y al Circo va la alegre caravana.
Hoy es dia feliz, dia de broma,
pues con la sangre se divierte Roma.
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iGrandioso Anfiteatro! ;Veis el solio
que ocilpa aquella escudlida persona
pélida, como muerto con corona?
Pues ha costado mds que el Capitolio.
Rojo dosel, con arrogante emblema,
se refleja sangriento en su diadema;
perlas hay 4 sus plantas
tachonando el cojin; pero son tantas
y de modo tan triste resplandecen,
que torrente de ldgrimas parecen
de las madres cristianas, que han llorado
4 los piés del verdugo despiadado.
Cien mil espectadores
se agitan en la inmensa graderfa;
en el pédium, los graves senadores,
para ver de mds cerca la agonia
de una nifia, que al medio de la arena
empuja un gladiador. {Soberbia escena!
La fiera va 4 salir. Llego la hora.
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Se aleja el gladiador; la nifia llora;
la plebe ruge; el bronce toca 4 muerte;
el rey bosteza; el pueblo se divicrte.

{Quién es la nifia? ;Cudl es su delito?
¢Por qué la turba con salvaje grito
su aparicion saluda?
Miradla triste, resignada, muda,
sin temor, sin orgullo y sin enojos,
pues es cristiana, y sufre los agravios
sin entreabrir las rosas de sus labios,
sin llorar por los cielos de sus ojos.
Su mano hace una cruz, y en ella imprime
el beso ardiente de la F¢ sublime.
{Qué ternisima escenal
Es la rosa besando 4 la azucena.
Ha buscado el suplicio, y no es suicida,
porque va 4 conseguir la eterna vida.
Se humilla y vence. Cuando muere un lirio,
al cielo va su delicado aroma;
el alma se sublima en el martirio
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cuando el misero cuerpo se desploma.
jPiedad! dice una voz. {Inttil ruego!
Es implacable el populacho ciego.

El César hizo la sefial de muerte
y su pueblo con sangre se divierte.

@

&

Impia Romal De tu ley severa
es digno ejecutor esa pantera.
Tu victima sucumbe; un raudal brota
del niveo seno por la horrible herida;
pero toda esa sangre, gota 4 gota,
abrasard tu frente maldecida.
El héroe muere, pero no su ejemplo.
Lo que es Circo, maiiana serd templo.
No celebres tu efimera victoria;
en ese Anfiteatro has erigido
un pedestal al mdrtir, que ha cefiido
el lauro inmarcesible de la gloria.
Escucha el alarido de la guerra.
El coloso de cieno se derrumba.
iPesa mucho la losa de una tumba
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que mdrtires encierral
{Roma criiel! No vistas férrea malla
ni acudas presurosa 4 la muralla.
Has de morir. (Herido estd de muerte
el pueblo que con sangre se diviertel







- LA RETIRADA .

AR L B T

Circundada estd Tolosa
por muchedumbre carlista
que en ramales de trinchera
esconde su valentia.

Suenan por todos los cerros
cornetas que desafinan,




18

y sochantres (y aun sopranos)
dan voces ejecutivas.

El cafién espanta el miedo
de artilleros de capilla
que disparan por los aires
proyectiles que los silban.
En las abruptas laderas

de las montaiias graniticas,
parecen brotar del suelo
amapolas entre espigas,

y son haces apretados

de aleve fusilerfa

y boinas, muy coloradas
por andar tan escondidas.
A muerte y rebato suena
el bronce en Santa Marfa,
cuya torre aportillada
ostenta una cruz bendita,
doblada de un metrallazo
por la gente que va 4 misa
4 darse golpes de pecho
con la mano fratricida.
Cuanto mds el tiempo pasa,
es la situacién m4s critica.
Por el rio corre sangre;
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con el hierro, el aire vibra;
de la tierra, brota fuego;
del cielo, plomo graniza;
cada zanja es una huesa,
un reducto cada cima,
muralla cada pefiasco
y polvorin cada ermita.
Y mientras crece el estruendo
que los ecos centuplican,
sobre un pedestal de escombros
y caddveres y astillas,
Tolosa, augusta matrona,
entre el humo que la asfixia,
tremolando una bandera
encarnada y amarilla,
apenas resguarda el seno
con el escudo hecho trizas.

Oiga el sefior Xenofonte,
casco en mano y de rodillas,
aunque después de Cunaxa
cruzé la tierra enemiga
gobernando 4 Diez mil griegos
(que es cosa dificilisima)
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y no nos aburra Francia
con su eterno Beresina,
que retirada mds celebre
presenciaron las Provincias,
y la hicieron tres soldados
y lo tomaron 4 risa.

Lleg6 la noche, y saliendo
de Tolosa, 4 la sordina,
paso franco 4 hierro puro
la guarnicién se practica,
dejando muchos valientes
en las trincheras carlistas.
Juan Palomo y Pedro Ponce,
soldados de infanteria,

y un lancero, sin caballo
(que Exposito se apellida
por llamarse cualquier cosa
como nombre de familia),
sin saber lo que pasaba

y abrumados de fatiga,
roncaban 4 pierna suelta
en un pajar de la villa;

y, al despertar azorados




21

por el rumor de la liza,

su columna estaba lejos

y el enemigo 4 la vista.

Lo prudente era rendirse,

mas también cosa ridicula
entregar al enemigo

la lanza y las carabinas;

y, en un Consejo de guerra
celebrado 4 toda prisa,
hablando los tres 4 un tiempo,
formalmente determinan
retirarse en escalones

4 través de los carlistas.

El lancero es mds antiguo,
porque entré primero en quinta;
y, en tres columnas de 4 uno
dividiendo su milicia,

ordena romper la marcha,

en direccién rectilinea,

y con precauciones tdctico—
ofensivo—defensivas.

Lanza al hombro, alta la frente
y las espuelas muy limpias,
General, Reserva'y Centro

de la hueste decidida,
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él va por la carretera

(por ser de Caballerfa)
conduciendo la zitualla,

que es un pan de pocas libras
y una sarta de chorizos

de carne desconocida.

A su diestra, el mds moderno
de los infantes camina,
Sangqueando por el monte

al alcance de la vista,

4 guisa de ala derecha,

pues no hay ala de otra guisa.
El otro va junto al rio
registrando las orillas,

con orden de no hacer fuego
si la ocasién no es propicia,
por no tener en la marcha
mds dajas que las precisas.
De esta manera, que el Arte
de la guerra determina,

en una marcha famosa,
histérica y no veridica,
recorren catorce leguas

por la comarca enemiga,
donde hasta los hongos nacen
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con la chapa de carlista.
Como nadie espera tropa
en la direccién que arriban,
produce sustos atroces

su inesperada visita,

y mds de un valiente siente
temblores de pantorrillas,

y dun hay calvo que supone
que los pelos se le erizan.
A veces un centinela

4 nuestros héroes divisa,

y da la sefial de alarma,

y cuenta que ve guerrillas
de una columna de gwiris
que, en buen orden, se aproxima
y allf es el sacar gemelos
y apostar 4 buena vista,
pero al contar enemigos

el que menos centuplica,

y al lancero desmontado
regimiento se imaginan,

y suefian dos batallones
donde ven dos carabinas.
Ya previenen las cornetas
que se forme 4 toda prisa;
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todos corren; todos mandan;
nadie escucha al que le grita,
y se cruzan, y se encuentran,
y se oprimen, y se pisan,
y son muchos los que juran
y muy pocos se santiguan,
que al que le aplastan un callo,
aunque sea absolutista,
lo que es al pronto, no dice:
|Viva la Virgen Marfal
Se guarnecen las trincheras,
las masas entran en linea,
despliegan los tiradores
4 los toques de fagina...
Y el de la lanza lo observa,
4 sus guerreros avisa,
y (siempre por escalones)
la retirada principia.
Otras veces en el hueco
de una pefia se cobijan,
mientras las huestes marciales
del enemigo desfilan,
al son de marchas guerreras
de algtin Vanger organista.
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Y, después de mil rodeos,
peripecias y fatigas,

ora cruzando pantanos

con el fango 4 las rodillas;
ora trepando 4 los riscos
donde el dguila se anida;

ya dejando en los jarales
uniformes y camisas,

y dun pedazos, no pequefios,
de cosas esencialfsirnas;

ya fumando alguna punta
de tabaco de colilla;
siempre marchando hdcia el Norte
con el instinto por gufa;
siempre durmiendo e paso
que caminaban de prisa,
avistaron su columna

al cabo de nueve dias,
envueltos en tres guifiapos,
mds negros que una morcilla,
con el dltimo cartucho
metido en las carabinas,

y el lancero con su lanza

y las espuelas torcidas.
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Y... al ver la facha grotesca
que los valientes trafan,
alguno grit6: {Que bailen!
iY los dieron una silbal
Muchas veces los autores
de hazafia tan peregrina,
al hacer de sus proezas
la relacion humorifstica,
observan que los oyentes
tienen triste la alegria,
pues se les cae una lagrima
y les retoza la risa.
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I CARIDAD! ®

En territorio espaiiol,
donde es mds ingrato el suelo
y mds transparente el cielo
y mds despiadado el sol,
sus casas, en los alcores
y en los riscos y las lomas,
como nidos de palomas,
hicieron los labradores,

. que, transformando en verjel

el agrio suelo infecundo,
tan ignorantes del mundo
como olvidados por €I,

Después de los térremotos de Andalucia.
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s6lo se daban razén
de que en Espaiia vivian...
porque 4 menudo tenfan
que pagar contribucién.

Una noche, de la sierra
por las vertientes rodando,
baja el alud anunciando
la convulsién de la tierra...
Todo comienza 4 oscilar,
se estremece 6 se derrumba;
se alza la losa en la tumba;
tiembla la cruz del altar;
se abre el suelo en derredor;
se hunde el puente con estrago;
el rio se torna en lago
y crece, amenazador;

y, entre tinieblas de duelo,
amagan 4 un tiempo mismo
bajo la tierra, el abismo,
y la tormenta en el cielo.

En un grito horrible y vario

el delirio hace explosion...
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Cada choza es un montén
de ruinas sobre un osario.
Alli, entre escombros sujetos,
hay seres hechos pedazos,
y, en espantosos abrazos,
se rompen los esqueletos...
Alguien sale, medio loco,
de las ruinas; y otro gime
bajo el peso que le oprime
y le ahoga poco 4 poco;
y hay seres vivos, ilesos,
con los muertos soterrados;
y labios ensangrentados
que se dan horribles besos;
éste grita; el otro corre,
mudo como sombra humana;
dobla 4 muerto la campana
al desplomarse la torre...
Seres en triste orfandad
se postran... y tiembla el suelo;
alzan los ojos al cielo...
y estalla la tempestad;
huyen, y caen de hinojos;
van 4 orar, y el templo rueda;
lloran, y la polvareda
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entierra el llanto en sus ojos.
{Madre!...—gritan.— Compasiénl...
Y, al oir ese alarido, i
toda Espafia ha respondido:
jHijos de mi corazoén!
Madre de huérfano es
la patria que nos implora.
Busquemos dinero ahora;
ya rezaremos después.
Bien es que al cielo se acuda,
mas sin pompa ni boato;
rece el clérigo barato,
que hay mucha gente desnuda.
Cada cual 4 dar se obligue
poco 6 mucho, plata 6 cobre;
el rico, lo que le sobre,
el pobre, lo que mendigue;
y, siendo de oro de ley,
véndase, si es necesario,
hasta la cruz del rosario
y la corona del rey;
pues el Mdrtir de pasion,
que Rey de los reyes era,
tom6 una cruz de madera
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por signo de Redenci6n;
y es tan grande su humildad,
que s6lo se ha reservado
las perlas... que al desdichado
- arranca la Caridad.

SAETA

La vida del hombre malo:
Primero, el ocio y el lujo;-
después, el juego y el robo;
y, luego, el Juez... y el indulto.







ERA MANCO! ©

Con extrafia habilidad
un soldado, poco 4 poco,
queriendo pintar un loco,
retraté 4 la humanidad.
Como dijo la verdad,
dej6 al mundo descontento,
y, mendigando el sustento,
murié de hambre el pobrecito,
acusado del delito...
de tener mucho talento.

(1) Leida en el teatro Espaiiol.
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En obra tan singular
que rival no ha de tener,
Espafia aprende 4 leer,
¢l mundo aprende 4 pensar.
De aquel tesoro sin par,
Cervantes, con rica vena,
puso tanto en cada escena,
en una pdgina sola,
que (aun siendo la obra espafiola)
Espafia la encuentra buena.

Hoy dice el mundo (y se engafia):

«jPues no era manco el autor!»
Mas quien hizo tal primor,

sali6 manco de campaiia.

Si por la gloria de Espafia

que en el QUIJOTE se encierra
Europa nos arma gugrra,

decid con desdén profundo:

«El mejor libro del mundo

lo escribié un manco en mi tierra.»
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A 1o Patrig ©

DURANTE LA GUERRA

CIVIL

Esa que veis mermada y abatida,
al resplandor del rayo de la guerra,

(1) Premiada en el certamen celebrado en Gerona el afio 1873.
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y en un lago de sangre convertida,
fué la nacién mds grande de la tierra.
iPatria desventurada! Ese alarido,
que multiplica el eco de la sierra,
es el grito salvaje prorrumpido
por un pueblo que lucha, rencoroso,
con el bélico estruendo enardecido.
Ese fragor solemne y pavoroso,
mds que la voz del huracédn safiudo;
ese acento fatfdico y medroso,
es el ronco estridor del bronce rudo.
Mi patria se desgarra en la pelea;
hierro 4 hierro combate y sin escudo;
la espada fratricida centellea
sobre ruinas y miseros despojos
y, al reflejo indeciso de la tea,
s6lo vislumbran los airados ojos,
villas desiertas, bosques incendiados,
y flores deshojadas entre abrojos,
y mujeres y nifios enlutados.
iDo quier el yermo y la sangrienta pira
y las auras siguiendo 4 los soldados!
. ¢Por qué tanto rencor? {Por qué con ira
invocdis 4 la patria infortunada?
:Peledis por su gloria? {No! {Mentira!
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Contemplad esa ensefia acribillada,
cuya sombra cubrfa al mundo entero,
hoy sangrienta, abatida y enlutada.
Es el pendon glorioso y altanero
que tremol6 en los muros de Gerona,
ante el dguila audaz del extranjero.
:Por qué habldis de la patria? Esa matrona
que colocé en la sien de un soberano,
del Imperio la multiple corona. -
y, de Flandes al suelo arducano,
fué 4 pregonar, con himnos de combate,
la excelsitud del pueblo castellano;
esa, que en las derrotas no se abate,
y, al encontrar esclava 4 la Victoria,
con un poco de hierro hizo el rescate,
contempla triste el libro de su historia,
mal oculto el sonrojo de la frente
con el laurel marchito de la gloria.
Volved en torno la mirada ardiente;
y sentiréis rubor en la mejilla.
Mientras corre un raudal de sangre hirviente;
cuando el puiial de la discordia brilla
y ruge, opreso en alevosos lazos,
€l leén indomable de Castilla;
jen Cuba, acribillada de balazos,
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flota, 4 medio arrollar, nuestra bandera!
{Por qué habldis de una patria hecha pedazos
sin acotar con huesos la frontera

de este jiron de Espaiia, que parece
menguada cdrcel de la estirpe iberal
jHerido por el plomo se estremece

el 4rbol de la patria, moribundo,

que, llorando sus hojas, desfallece!

Era el seno de Iberia tan fecundo,

que hombres, valor y hierro producia

para llenar los dmbitos del mundo;

en sus dominios no espiraba el dfa,

iy, hoy, un quiiién de tierra mal sembrado
el nombre ostenta de la patria mfal
Solamente ese nombre venerado,

que pronuncia mi acento conmovido,

de la madre comtin nos ha quedado.

Paeblo espafiol, jdespiertal pues rendido
con tanto batallar, yaces inerte

en el charco de sangre que has vertido.
Sacude ese letargo de la muerte

antes que, revolviéndose en la herida,

el pufial extranjero te despierte.

e




Cartagena, la sirena,
la serrana macarena,
la perla de mds valfa
que engarz6 la mar bravia
: entre el oro de la arena
t : del edén del Mediodia;

(1) . Leida en el teatro Miiquez des pués del estreno de La
Opinién publica.
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pues te dignas hacer caso

de un pobre coplero raso

que anda con un memorial

4 la puerta del portal

del portero del Parnaso,

y no pasa del umbral,

sobre este augusto proscenio,
pedestal que al patrio genio
tu esplendidez proporciona,
quiero hacerte una corona,

si hallo flores en mi ingenio
thermosisima matronal

Cartago, la soberana;
Cartadjanah, la sultana,
que este templo has erigido;
hoy el eco conmovido
de la lira castellana
viene 4 regalar tu ofdo;
y contard en todas partes
coémo tus dones repartes,
y, para afrenta de ruines,
que, elevando entre jardines
santiiarios de las Artes,
los pueblas con serafines.
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Este proscenio suntuoso
serd el marco primoroso
de los cuadros que, 4 porfia,
roben 4 la fantasfa,
con ingenio caprichoso,
los alumnos de Talfa;
del boceto franco y rudo
en que se pinta al desnudo
esta farsa de la vida;
de la imagen, admitida
por retrato concienzudo
de la verdad... escondida.

Aqui vendrdn trovadores
4 cantarte himnos de amores
y 4 evocar en tu memoria
los recuerdos de la historia,
que ilustraron tus mayores
con los timbres de su gloria;
y, entre los rotos sillares
de tus muros seculares,
de sus tumbas ignoradas
surgirdn apresuradas,
al eco de esos cantares,
tus legiones lauréadas;
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y verds 4 tus valfes

en marciales lelilies
prorrumpir batalladores,
y, 4 calados miradores,
asomarse las hurfes
prisioneras entre flores.

Por la lira convocados
para servir de dechados,
aqui vendrdn tus guerreros,
tus valientes marineros,
tus poetas inspirados,
tus cumplidos caballeros...
Cartagena, la sirena
dormida sobre la arena;
la flor de la serrania
que besa el albor del dia
y riega la onda serena
con ldgrimas de alegria;
aunque manos primorosas
te hardn corohas preciosas
y aunque paraiso eres
donde brotan esos seres,
que yo creo que son rosas
y aqui pasan por mujeres,
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arrancada de un rosal

que hay en su pafs natal,

esta flor de aroma escaso

te ofrece un coplero raso, |
que anda con un memorial

4 la puerta del portal

del portero del Parnaso.

SAETA

«jYa no se escribe una obra
que no ultraje 4 la decencial»
—51; desde que usted no cobra,
el Arte estd en decadencia.

P






CUENTO

DE
UN GIGANTE
1A Malorcha! | Tan bon dial

«Escuchad un instante
al pobre trovador aventurero,
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aunque os moleste el ruido discordante
de su viejo laud desafinado,
pues quizds, al acento entusiasmado
con que prorrumpa en cdntico guerrero,
despertard vibrante,
si duerme perezoso en la memoria,
el eco dulce de la patria gloria.
Voy 4 contar hazaiias de un soldado...
dije mal... es el cuento de un gigante,
un coloso, de hierro coronado,
ctya sombra cubrfa el mundo entero.
Ese gigante fué... ;Jaime primero!

»Alld, sobre la cumbre de las olas,
de cuya blanca espuma
se tapizan las playas espafiolas,
oculta entre la bruma
flotaba, como flota una sirena,
Mallorca, la sin par, virgen bendita,
preciosa margarita
que engast6 en su joyel mano agarena,
pobre mdrtir cristiana
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que, 4 donde nace el sol de la mafiana,
coronada de flores

brot6 del mar, entre algas y fulgores
y en pedestal de rocas seculares,
derramando las perlas 4 millares,
cual la madre ideal de los amores.
iPobre Mallorca! El dspero sendero
no recorrfa ya por tus montafias

el terrible balear, el diestro hondero
enemigo mortal del extranjero;

aquel sér tan amante de su tierra

que vivia sepulto en sus entrafias
hasta escuchar los cdnticos dé guerra,
y, por lalibertad, casi desnudo,
refifa, hasta la muerte, sin escudo.
Nadie quedaba de esa raza altiva;
solo vestigios de la gente hispana-
que, surcando el abismo de los mares
en inseguro lefio,

con ¢l ramo de oliva

la cruz del Redentor mostré al islefio,
y la ador6 con €l en los altares

que coronaba la elegante ojiva.

Bajo el délmen sagrado

descansaba el balear, nunca domado.

(
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Sobre el gotico templo derriiido,
que un dia elevo al cielo
sus torres de preciosa filigrana,
entre nubes de incienso perfumado,
no resonaba ya de la campana
el alegre sonido
el trémulo fulgor de la mafiana,
ni detenfa el fatigado vuelo
en la cruz de madera,
la pobre golondrina pasajera.
Ya del muezin la voz cascada y ruda,
convocaba 4 la turba musulmana,
y, en el silencio de la noche umbria,
la hurf, medio desnuda,
esclava del harem, jpobre Sultana!
alondra prisionera en jaula de oro,
maravilla del arte bizantino,
exhalaba el perfume del decoro
4 los pies de un vicioso aletargado,
entonando, con ritmo acompasado
y mdgica armonfa,
los ltibricos cantares de la orgfa.
Del oficio divino
no se ofan los cdnticos austeros;
entre aromas de ricos pebeteros,
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risas, besos y notas estallaban;
llendbanse de afeites los guerreros;
mujeres sin sonrisa bostezaban,
cubiertas de magnifico atavio,

y flores sin perfume derramaban
sobre su patria el llanto del rocio.

Y en tanto, dolorida,

por las inquietas ondas combatida,
Mallorca parecia una gaviota

1 que, con el ala rota

por fiera cimitarra musulmana,
sobre la mar flotaba sin sentido,
pugnando en vano por tornar al nido
i que abandon6 en la costa valenciana.

e
}.

Mas ¢qué hacfa en la patria de Pelayo
la pléyade marcial que, apercibida
4 ruda lucha y desigual campaiia,
bajo, como el alud, enfurecida
con el fragor del trueno y, como el rayo,
L al pie de la montaiia
% abati6 sobre el cieno
3 el sangriento pendon del agareno?
Iberia augusta, la feliz matrona,
embriagada de gloria, dormitaba

|
|
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sobre laurel marchito;
y, en tanto, la discordia, que velaba,
lanzando airada el estridente grito
que muerte, llanto y deshonor pregona,
con sangre de espafioles salpicaba
su regio manto y su triunfal corona.
Pero el suefio de Iberia era agitado,
como el dormir del criter apagado
que, en el antro profundo
donde palpita un mar de lava hirviente,
lleva escondido fuego suficiente
para abrasar un mundo.
Al acento guerrero
lanzado por el rey Jaime Primero,
despert6 la matrona estremecida;

_irgui6 la altiva frente;

vi6 sus hijos que en lucha fratricida
sucumbfan sin gloria ni decoro;

y, con el cetro de oro,

sefialando 4 Mallorca, que vertfa
amargo llanto sobre la onda fifa,

' con voz que resond de cerro en cerro

<14 Mallorcal grit6: jDesperta, ferrol»

'
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II

»Sombra do quier. El luminar del dia
se hundi6 en la mar airado,
que al vendaval altivo desafia
y, como un monstruo herido,
parece que, al abismo encadenado,
se retuerce furioso en la agonfa.
Zumba del trueno el horrido estampido;
cruje la lona que el turbion azota;
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el rayo por los dmbitos serpea

veloz como la idea,

y 4 intervalos se ve de inmensa.flota
temblar la arboladura

entre las sombras de la noche oscura.
{Adonde se dirigen

del mar sobre el hirviente remolino,
en que la vela y el timo6n no rigen?
¢Adonde van, juguetes del destino,
las naves en tropel, como agitado

de leves sombras escuadron alado,
que fugaz el reldmpago ilumina

y entre las alas del turbién camina?
A popa, en la galera

que boga hédcia Mallorca la primera,
claramente pregona

que es la empresa arriscada,
la ensefia de Arag6n enarbolada

al lado del pendén de Barcelona;

y en pie sobre la nave

que de las nubes al abismo envia

el rudo embate de la mar bravia,
indiferente y grave

como el numen tranquilo de las olas,
4 las naos y brises espafiolas

i
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sefiala el inflexible derrotero

el Rey conquistador Jaime Primero.
Emulo de aquel genio soberano,
que en su anhelo profundo

hall6 pequeiio el mundo,

y otro mundo arrancé del Oceano,
aquel adolescente,

nacido entre el tumulto de la guerra,
gastaba ya, al estilo de su tierra,
sobre el pecho la cruz, genio en la mente,
fuego en el corazon, hierro en la mano.
En vano la experiencia del marino

le quiere detener en su camino.

Recuerda que es monarca y es soldado;
que nunca hizo milagros la prudencia;

que es la audacia gran ciencia,

que «jd Mallorcal» su patria le ha gritado,
y €l 4 Mallorca fuera

aunque el infierno mismo se opusiera.

D R N R R S N AR )

Ceso6 la tempestad. Al otro dia,

en tierra de Mallorca se vefa
muchedumbre guerrera
adorando una cruz y una bandera.



56

III

»;Sierra del Portopi! Mole sombria,

4 cuya cima llega fatigada,
con tardo vuelo, el 4guila bravia;
gigante de granito; ya en tu frente
de piedras coronada
que engarza en hebras de oro ,
el timido fulgor del sol naciente,
su huella imprime muchedumbre inquieta,
y, en ronco son; el atabal del moro,
saluda al estandarte del Profeta.
{Playa de Calird! Nunca has sufrido
de tal grandeza pesadumbre tanta,
pues en la muelle arena
que 4 tu orilla arroj6 la onda serena,
don Jaime de Aragoén fija la planta
en medio de un ejército aguerrido;
y en vano el mar se agita embravecido
para borrar aquella
marca insegura de la ilustre huella,
pues las rugientes y soberbias olas,

) por impulso secreto
de misterioso encanto,
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se humillan murmurando con respeto,
6 se deshacen en cobarde llanto,

4 los pies de las gentes espafiolas.

El Coll del Rey asaltan dos centurias

de ballesteros, que Moncada gufa,

B y en cerrado escuadrén sigue el de Ampurias

e tras el recio tropel de infanterfa

3 que reuni6 el Paborde en Tarragona;

.y luego, en torno de la Real persona,
el almogdvar fiero,
que va detrds y llegard el primero.
Nadie queda en Zaridas ni bajeles;
todos saltan en tierra;
all4 van caballeros y villanos,

Yy comitres, alieres 'y popeles,

.Y 4un sacristas, obispos 'y arcedianos,
pues no siempre la gente de cogulla,
predicando la paz, armo6 la guerra;
en momentos solemnes de la historia,
con mayor entusiasmo y menos bulla,
iba 4 la guerra predicando gloria.
Por tortuoso camino, al pie del cerro
silenciosa la hueste se desliza
como sierpe de hierro.

Ya en la vanguardia comenz6 la liza
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y no es milagro si el mejor se espanta,
pues nadie espera resistencia tanta;
donde se fija un pie, se abre una tumba;
de cada pefia brota un enemigo;

el férreo dardo por el aire zumba;

de encinas y jarales al abrigo,

la chusma aleve en el desfiladero

tantas piedras arroja de la loma,

que se llega 4 dudar si el risco entero
encima de la hueste se desploma.

Don Jaime llega; anima al que se abate;
«{Vergiienzal» grita, si un cobarde ceja;
y, aunque alguno prudencia le aconseja,
se mete en lo mds recio del combate,
pues cree en la otra vida, ama la gloria,
y este adagio conserva en la memoria:
«Aun vive menos (y parece incierto)
cobarde sano que valiente muerto.»

Al ver que un almogdvar oficioso,
pecando, por leal, de irrespetuoso,

el corcel le refrena,

«{Deja al punto esas riendas que has cogido!
iNo soy le6n ni leopardol» exclama;

y, aunque de hombre veraz tiene gran fama,
de tal modo sacude la melena
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de la cefiuda frente,

y hay en su acento tanto de un rugido,
que por primera vez duda la gente

si el rey don Jaime miente.

Por fin el grito de victoria atruena,

y la hueste corona las alturas.
Humildes sepulturas,

que para tal grandeza son menguadas,
sirven de ultimo lecho 4 los Moncadas.
Alguno va 4 llorarles tiernamente...

y, al oir el clarin, marcha de frente,
pues la jornada es larga y, en la guerra,
no hay tiempo de llorar al que se entierra.

v

»Al espléndido rayo de la aurora
Palma se despereza entre las flores,
bajo un dosel de nubes de colores,
y parece mirarse sonriente
del mar azul en el cristal luciente
que, avariento, la imagen atesora.
Pero jay! es una rosa con espinas
la reina de las flores mallorquinas.
El foso es ancho; la muralla, fuerte;
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el bélico clamor de alarma suena,

y es un bosque de picas cada almena.
Mas ya en la cumbre del vecino monte
se divisan tropeles de cruzados,

que parecen brotar del horizonte

en haces apretados.

{Hermosa Palmal jPerla de los mares!...
(como dicen ardbigos cantares).

Quizds de tu recinto

ha de quedar el muro en sangre tinto;
mas... no importa, sultana desdefiosa,
pues las gentes de Iberia son cristianas
y bautizan con sangre generosa

las rebeldes hurfes musulmanas.

Ya la hueste desciende enardecida

¢ inunda la llanura

con el fragor solemne y pavoroso

del desbordado rio, que murmura,
arrastrando su cdrcel por trofeo;

y la gente del muro, prevenida,

al imponente alarde belicoso

responde con salvaje clamoreo.
Resuena la sefial de acometida;

en silencio profundo

el ejército avanza...

.




61
Trascurre casi un siglo en un segundo.
Nube de hierro la morisma lanza
sobre el bando cristiano
que, cejando un instante, siembra el llano
de miseros despojos
y de nuevo acomete, y surcos rojos £
sefialan su derrota y su camino;
al foso se desploman las escalas;
por todas partes quedan hacinados
armas, banderas, cuerpos mutilados,
y sobre aquel furioso torbellino
la muerte bate las sangrientas alas
i Terrible colisién! |Supremo instante!
La mtchedumbre se detiene y duda...
Mas noj; ya se recobra, y mds safiuda
comienza la batalla.
«{El Reyl» gritan. Sf; el Rey que va delante...
Y al foso torna la sufrida gente.
El que es herido leve, no lo siente;
por escudo, el guerrero mal herido
ofrece 4.1os demds su cuerpo yerto;
de escala sirve el muerto,
y aquel enjambre bulle enfurecido;
y, entre nube de polvo que le ciega,
4 las escalas llega
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y al fin, hecho pedazos el escudo,

de la piedra 6 el dardo al golpe rudo,
el Monarca guerrero, ebrio de gloria,
sobre el rebelde muro aportillado
tremola su estandarte acribillado

al mdgico clamor de la victoria.

.....................................

Seis siglos han pasado,

largo espacio, en que todo se derrumba,

y atin del Rey de' Aragén sobre la tumba
reverdece el laurel ensangrentado.

Si un dfa el extranjero
" blasona de sus glorias arrogante,

referidle este cuento de un gigante;

decid no mds su nombre venerado. |
Para cantar su gloria, al pueblo ibero

le basta con decir: {Jaime Primero!»

T |

Ast dijo el juglar muy conmovido;
call6 un instante, y escuch6 un ronquido.
{Amarga decepcién! jLance irrisoriol
Roncaba 4 pierna suelta el auditorio
(quiero decir, el que lo habia sido);
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¥, aunque no es cosa extrafia
que al escuchar sus glorias duerma Espaiia,
ello es que el viejo se qued6 mirando,
rompi6 el laud, y se alejo llorando.







SOBRE EL DIVORCIO

Acepto, por conviccion,
el matrimonio diario
6 el divorcio voluntario
(mediante esta condicion):
el vdstago (hembra 6 varén)
de tal consorcio nacido,
en dos pedazos, partido
con igualdad ha de ser;
uno, para la mujer,
y el otro, para el marido.






ANTE LA ESTATUA DE CALDERON :

(SONETOS)

i

- Gastaron una mole en la escultura
sin copiar el tamatio verdadero,
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porque, esculpida sobre el mundo entero,
alin serfa pequefia la figura.

Ruin es el pedestal, pues se procura
colocar, lo mds grande, mdg rastrero,
y pasar por las glorias el rasero
y poner el coloso 4 nuestra altura.

Nutrida con las gotas de rocio
que vierte, la escultura, de sus ojos,
como llanto de agravios y dolores,

sube la enredadera al médrmol frio;
envidiosa le oprime con enojos;

y, por fin, 4 sus plantas echa flores.

IT

En absoluta oscuridad yacfa;
por la casualidad fué revelado;
advirtieron su mérito extremado;
ponderaron lo mucho que valfa.

A poco, un pedestal se le erigfa;
después fué, como en triunfo, transportado;
poco después, herido y mutilado,

T ni sombra de sf propio parecfa.

‘ Juzgaron su belleza grande y rara
mas, para darle perfeccion completa,
le hizo pedazos uno, inteligente...

¢
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Era untrozo de marmol de Carrara.

Hicieron de €l Ta estatua del poeta.
(Dicen que el parecido es sorprendente.)

III

Represento el cincel, con lineas suaves,
al cantor de la gloria y los amores,
sublime artista que de mil primores
guardo el secreto y se llevo las llaves.

Parece que medita en cosas graves,
* bajo un dosel de nubes de colores,
aspirando el aroma de las flores
y escuchando los trinos de las aves.

Asi fué Calder6n, segin la fama;

4 1o profundo dirigi6 su anhelo
4 través de un raudal de poesia.

Era el poeta que medita y ama
y deja al alma remontar el vuelo
saturada de aromas y armonia.

v

Don Pedro Calderén, con hdbil mano,
bosquejo lo perfecto y lo monstruoso,

\
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y proclamo, con canto majestuoso,
la excelsitud del genio castellano.

Con los grandes cortés, no cortesano,
y con el pueblo franco y carifioso,
pinto6 el vicio con rasgo tembloroso
y, el decoro, con arte soberano.

No fu€ su musa ldbrica ramera
que, desgarrando el transparente velo,
profiere el alarido de la orgfa;

fu€ la extdtica virgen hechicera
que el purfsimo amor, digno del cielo,
nos ofrece radiante de alegria.

v

A través del problema complicado
su claro entendimiento vi6 el axioma,
y habl6 4 la ciencia en adecuado idioma,
y, al corazén, con grito apasionado.
Prestaban 4 su estilo delicado:
perlas, el mar; arrullos, la paloma;
sus cambiantes, la luz; la flor, su aroma,
y, €l dguila caudal, su vuelo osado.
Muestran las obras del preclaro ingenio
fundidas, la verdad y la belleza;
hermosas, la virtud y la justicia;
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y ainreina Calderén sobre el proscenio,

y, con la voz de ta Naturaleza,
avasalla, persuade y acaricia.

VI

Cuando se agita de la mar serena,
el hondo seno, surge una oleada,,
con diadema de espumas coronada,
que el cielo asalta y el abismo llena.

Rugiendo avanza, y su fragor atruena;
llega 4 la orilla, cae desplomada
y se deshace en llanto, avergonzada,
ante un escollo de movible arena.

Asf fué Calderén; tron6 su acento;
las olas de su espiritu agitado
llegaron 4 la margen del decoro;

y, stbito, su altivo pensamiento
cay6, de su grandeza desplomado,
llorando perlas sobre arenas de oro.

VII

Extinguese la inmensa llamarada
que exhala el crdter por la horrible herida;
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palidece la lava enrojecida
y crece en derredor petrificada.

Por tan robusto esfuerzo acumulada,
y de tanta grandeza por medida,
cicl6pea mole se levanta erguida,
inerte, sola, triste y enlutada.

Asf hace el genio; con el mundo en guerra,
se abrasa, espira, labra un monumento
del propio sér con deleznable escoria;
y su obra colosal queda en la tierra
como exacta medida del tormento
y eterno testimonio de su gloria.

VIII

Roto, ese mdrmol probard mafiana
que es el afin de gloria un desvario,
pues de las Horas, por decreto impfo,
todo muere y se olvida, 6 se profana.

La Tierra misma, como sombra vana,
cuerpo sin yida, surcar4 el vacfo,
errante y triste, desolado y frio
sepulcro inmenso de la turba humana.

Todo perece, y al abismo rueda;
mas del poeta, que al amor nos gufa
algo no muere y en los aires flota.
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Sobre las ruinas y las tumbas queda
perenne y celestial esa armonfa
que huyo temblando de la lira rota.

IX

Tse, que hace dos siglos era anciano
y en sus obras alienta todavia,
perteneci6 4 una raza que imponia
idioma y leyes al linaje humano.

Si, cifiendo el laurel siempre lozano,
4 la vida tornase, encontrarfa
la mitad de la patria, que €l tenfa,
donde hablan la mitad del castellano.

Erigiendo en Espafia esa cultura
cnmplimos un deber; pero conviene
que lo mds importante no se olvide.

Esa, de Calderén es la figura...
Mirad la estatua que la Espaiia tiene,
y haced la patria que la estatua pide.
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LA FELICIDAD ®

APOLOGO

Dicen que por humildad
6 decreto soberano,
tomo6 forma de gusano
la diosa Felicidad.
Contempléla en tal figura,’
con profunda antipatia,
un nifio, que confundfa
la bondad con la hermosura,
1y que atorment6 después,

(1) Del drama La Mariposa.
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con un placer inefable,

al gusano miserable

que se arrastraba 4 sus pies!
Torné el nifio 4 la pradera
cuando, de bellos colores,
iba pintando las flores
alegre la primavera;

y, entre pétalos de rosa,

vi6 salir apresurado

4 ese geniecillo alado

que se llama mariposa.
«1Qué hermosura, qué primor!»
pensé el chico con anhelo.
«¢Si serd un dngel del cielo?»
«¢Serd el alma de una flor?»
Y, huyendo tras del rosal,
dijo el insecto: «jAh, cruell
Yo soy el gusano aquel

4 quien trataste tan mal. °
Belleza al cielo pedi,

como ti la necesifas,

y hoy tengo alas muy bonitas...
para burlarme de ti.»
Adornada con las galas

que la di6 naturaleza,
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y ‘encarnada en la belleza
(jpobre gusano con alas!)
desde entonces rencorosa
el hada Felicidad,

huye de la humamdad
con alas de mariposa.

SAETA

— »{Caballero! Una limosna...»
—»gPor qué se quedo usted manco?»
—»Porque un amigo sincero
‘me di6 un apretén de manos.»

M ¥ : \







UN DRAMA MUY ORIGINAL

Dramaturgos incipientes;

aprendices de tocar
en el templo de Talfa
la lira tradicional,
que se empefia en decir: {Pon!
cuando queréis hacer ;Pan!
glorias del siglo que viene;
martires del que se va;
hermanos en empresario...

~ (Léase Cristo. Es igual)
ratones de saloncillo...;
jsilbato y fraternidad!




Yo, el dltimo escarabajo
del que llamaron corral,
y es hoy teatro, sin duda
porque vale mucho mds,
voy & daros la receta
(y eso que no es moda dar)
para hacer una comedia
por extremo original,
y veréis si es fdcil lo
de la originalidad.
A ver. Salga un aspirante.
iDos pasos al frente! (March!

—Di, nifio, (c6mo te llamas?
—Poeta.

—:Y de nombre?

: —Juan.

}

—:Apellido ilustre?

—Pérez.
—Has sido Ministro?

‘ it - —iQuidl
—Te gusta hacer dramas?

j ~—iClarol

—iQué monada! Oye, galan, :
Lo primero en toda obra
es la idea capital,
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No elijas asunto histérico,
pues, de nuestro padre Addn
hasta el dfa de la fecha,

no hay rey ni sefior feudal,
ni comico, ni danzante,

ni clérigo, ni seglar,

que no haya sido cantado

(y hasta silbado quizds)

en entremés 6 comedia

6 drama sentimental.
—Pues en la historia de Espaiia
ino se podrfa encontrar
algln suceso importante

que no esté gastado?

—Cudl?
~—Numancia.
—Llegas muy tarde.
—:Sagunto?...”
—ILo mismo da.
—iPelayol...

—Si hay m4ds Pelayos
que arenas tiene la mar| °
—iGermanfas?
—Ni lo suefies.
—:Comuneros?
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—Quita all4!

—:Colén? :
{Marfa Santisimal
—Cervantes...?

, . —Déjale en paz.
—:Virginia?...

—Asunto agotado.
—Felipe?...
—No digas mds.

Te han de llamar rapsodista |
si das en Felipear.
—1Qué idea! La historia china.
manoseada no estd.
{Buen titulo! %/ mandarin
FukinPelho-Thi-Chum-Chanm,
6 el cuiiado de su suegro,
6 la esposa de cristal;
y no dirdn que es rapsodia.
—Alguno sospechard
que tu drama es traducido,
y todos afirmardn
que es copia de un manuscrito
que existe en el Escorial
y tradujo un misionero,
llamado el Padre Tomds
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de Talavera, en el afio
mil seiscientos, y ya
ha sido representado
en un teatro alemdn,
arreglado hace afio y medio
por encargo de Bismarck.
—Pero eso es una mentira.
—Por eso se creerd,
y aunque algunos no lo crean,
todos lo asegurardn.
—:De modo que el drama hist6rico?...
—iImposible!

—Bien est4.

Escribiré una comedia
filos6fico-social.
—iRealista?> De ningtin modo.
Eso serfa plagiar
4 Victoriano Sardou,
4 Scribe, Musset'y Dumas.
Por otra parte, ;qué asunto
puede ofrecer novedad?

—:La soberbia?
—La hizo Scribe.

—¢La avaricia?
’——‘Moliére'
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—1Ah! N
—La... 3
—No la nombres siquiera, y
que se ruborizardn.
g —Los celos...?
s y ’ —Y Otello
35 — iDiantre!
fal —:El adulterio...?
' —No tal. X
Hay cien dramas y comedias
sobre asunto tan vulgar.
—La ambicién?
—Lo mismo digo.
En vano te cansards.
No hay pecado, ni defecto,
rareza ni cualidad,
que no haya sido motivo
de algtin drama;y ademds,
ide qué recursos escénicos
te puedes utilizar? )
Si la dama se arrodilla ]
y el barba saca un pufial;
si el galdn llega de pronto
y da un susto 4 los demds;
sihay una puetta cerrada

e
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que pugna por derribar

un sefior, cuya sefiora

se escapa con el galdn;

si suena un reloj de torre,
'marcando la hora fatal;

si el uno grita: «;Hijo miol»
y el otro exclama: «jPapdl»
dando el grito de costumbre
para que aplauda la clague;
si hay cartita interceptada,
confidente desleal,

puerta secreta, ramito

que se pierde 6 que se da;
maridos que dicen: «jjOhll»,
amantes que dicen: «jjAyl!»
esposas que nada dicen
cuando debieran gritar,
retratos reveladores, |,
sortija con solimdn,

luna que brilla y se apaga

y luego vuelve 4 brillar;
sombra muda, muerto visto
y pataleta final;

en fin, si empleas recursos
que 4 otro le plugo emplear
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con la ventaja que otorga
la ley de prioridad,
exclamardn: «Esto es plagio.»
»Conozco el original.»

«Ese recurso es de Pedro.»
«Ese resorte es de Juan.»
Saliendo muy bien librado,
han de creerte capaz

de robar la lira 4 Apolo,

y aun las notas y el compds.
1Te digo que es arduo lo

de la originalidad!

Y caracteres® No vayas

4 poner sin mds ni m4s,
criadita bachillera,

ni lacayuelo rufidn,

nifia boba, ni discreta,

ni alegre y;sentimental,

ni coqueta, ni juiciosa,

ni apeles 4 la orfandad
para hacerla interesante,

y menos la hagas cegar

de repente 6 quedar muda,
diciendo: «jBa, ba, ba, bal»
pues Tirso y Lope de Vega,

1
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Moratin... y Barrabds

han gastado seis hospicios
de nifias de toda edad,

y solo las de los ojos
dejaron 4 los demds.

Nada de madre espartana,
ni petardista de frac,

ni marido calavera

que esté 4 punto de escapar
con cantante 6 bailarina,
huyendo de s« mitad,

ni paloma hacendosita,

ni amigote gavildn,
viejecito venerable,
szetemesino mordaz,

ni vieja que haga reir,

ni chico que haga llorar
- y lea en la santa Biblia
palabras de amor y paz

y charle mds que un barbero
y sepa mds que Brijdn.
Quita, quita, eso es gastado,
manoseado, vulgar...

Los tipos son el escollo
de la originalidad.
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Si hay jugador, dirdn: «jHolal»;
si hay banquero, dirdn: «jYal»;
si hay un sordo, «jRapsodistal»;
si una ciega, «]Esto es robar!»;
si un médico «jEl mediquito!»;
si poeta «jTa, ta, tal»
—~Sacaré un toro.
—Es antiguo.

—Un mono. '

—Hemos visto ya,
en comedias y zarzuelas
que se aplauden 4 rabiar,
monos que no accionan bien,
loros que declaman mal,
perros que sacan muchachos
de la nieve 6 de la mar,
sierpes de guardarropia
que se enroscan 4 compds;
algln mic/o, mds de un oso
de mucha formalidad,
y en el Arca de Noé
no hallarfas animal
que no haya sido motivo
de entusiasmo singular.
Gentes del tiempo futuro,
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personajes del actual,

toros, dioses del Olimpo,

y aun virgenes, por azar,

se han visto sobre el proscenio
del teatro nacional.

(Qué tipos, qué personajes
en tus comedias pondrds,

si cualquiera que imagines
rapsodia parecerd?

—Pues ;c6mo se escribe algo
que parezca original?

—Oye el argumento y calla,
porque te lo robardn.

La escena, en un escenario;
tiempo, un minuto 4 lo m4s;
personajes, uno solo,
el hijo de tu pap4d.

El dfa de la funcion

(que no es preciso ensayar)
cuelgas de un clavo la lira
con mucho cuidado. (Estds?
Te diriges al teatro.
Cuando acaben de tocar

la sinfonia y levanten

el telon, ti (que saldrds
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por el foro) te adelantas
con cierta solemnidad.
y en el proscenio... te pegas
un'tiro, exclamando: «jAh!»
Este es el inico modo
de hacer algo original.
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EPITATIOS

S

DE MI HERMANO Y MI SOBRINO

iHijo y padre! Un alma hermosa
repartida en dos sujetos.
Se amaron hasta la fosa,
.y atin debajo de esa losa
se abrazan sus esqueletos.

DE UN NINO

Es esa piedra valladar de hielo,
frontera de la nada, umbral del cielo;
pero nuestro carifio no vacila
bajo el dintel de la region tranquila.
Transito 4 mejor vida fué tu muerte.
Pidele 4 Dios que me permita verte.







L SEXTO SENTIDO

~ (cuENTO)

~ Cuando Dios cri6 la tierra
“hizo estrellas, hizo soles,

y aluego 4 los espafioles

y cuanto 4 la Espafia encierra.
Al ver tan lindo verjel,

enel cielo se decia:
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«Que el mismo Dios prétendia
venirse 4 vivir en €l.»

puso en Jijona, el turrén;
butifarra, en Catalufia;
jamones, en la Coruiia,

y el buen vino en Aragon;
di6 4 Castilla, la hidalgufa;

4 Valencia, los jardines,

y, en fin, ech6 serafines

y sal en Andalucia.

Todos andaban en pos

del Autor de lo creado,
diciendo: «Nos ha tocado
muy poca gracia de Dios.»
«jSefior! (chillaba el francés):
El can-can es poco avio...»
«jSefior! {Yo estoy arrecfol...»
(decfa un m#ster inglés).

«Las ventajas son distintas
(grufifa el ruso), |Sefior!»

(Y el negro): «jEstoy del color
de la reina de las tintas!
—iBasta de reclamaciones!
(dijo Dios) Seréis iguales!
Los sentidos corporales
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eran seis; pues serdn nones.
:Los espafioles,segin
decfs, son los preferidos?
Pues tendrdn cinco sentidos,
mas no sentido comun.
Por eso en estas jornadas
peleamos como fieras,
y si acaban las trincheras
empiezan las barricadas.
Nadie lo puede evitar,
Es nuestro sino refiir.
iEspafioles, 4 morir!
iEspafiolas, 4 llorar!
iMucha sangre; mucha prisal
iA luchar! {No haya pereza!
salgan unos sin cabeza,
y los otros sin camisa;
y si de estas aventuras
queda alguno... para muestra,
diga al fin de la palestra:
«Santo Dios de las alturas:
si piensas en adelante
mandar gente 4 Espafia atin,
dala sentido comiin,
que es el m4s interesante;
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pues, segiin lo que voy viendo,
sin él, no es posible calma,
y... apenas nos das el alma,
ya nos la estamos rompiendo. »
As{ una vez, aburrido
decia un pobre soldado,
y es que en su ros abollado

. andaba el sexto sentido.

fx

SAETA

K.

Cuando halaga, te hace sangre;
si acaricia, despelleja;
cuando saluda en la calle
parece que te da audiencia.

e




LAS DESVENTURAS DE UN CHATO

Sobre el caddver de un pobre chato
que en la Moncloa se suicido,
de estos renglones comico-serios
la policia se apodero:

<Era una tarde, y en el Retiro
brillaba puro, radiante el sol,
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pero, de pronto, su luz ardiente,
ante unos ojos palidecié.
Eran los ojos de mi morena...
(iOjos he dicho? Si no lo sonl!
Son dos poemas en quince tomos,
que en cada linea dicen jamorl!)
... Eran los ojos de mi morena;
yo la miraba, cuando miré;
y ardi6 mi pecho como una fragua;
cubri6 mi espalda frio sudor;
latiéme el pulso como un redoble;
sent{ mareos... luego jun calorl...
y tras la cola de su vestido,
andando 4 paso de procesion,
seguf sus huellas hasta su casa,
calle del Oso, ntimero dos.
Dela tragedia de mis amores
aquf concluye la exposicion.

Calzado justo, vestido nuevo,
sombrero blanco, guante 7arron,
mds perfumado que un ramillete,
mds estirado que un asador,
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al otro dfa me paseaba

de centinela de su balcon.

Ella se asoma, mira y sonrfe,

yo miro al cielo... y, asi los dos,
nos prometemos hacer lo mismo
todos los dias, de sol 4 sol.

Y hora tras hora paso en la acera,
dando las vueltas de San Antén,
Pero :qué ocurre, que de repente
se oye 4 lo lejos un ruido atroz?
Que una sefiora viene en un coche
cuyo caballo se desbocé.

Ripido corre como una tromba,
mas, no hay cuidado, que allf estoy yo.
ZElla me mira... {Salto al arroyol
Después... (quién sabe lo que pas6?
Cojo al caballo; ruedo en el barro;
gritan las viejas: «jAy, le mat6!»
Caigo de bruces; con mis costillas
choca el volumen abrumador

de la sefiora que iba en el coche;
(total, arrobas... cuarenta y dos.)
Cay6 en mullido... nada se ha roto,
yo la he salvado... perdido estoy.
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{Era mi suegra! {Lance mds chusco!
Llega y me abraza con efusion;

me da las gracias; la ofrezco el brazo;
subo 4 su casa, y asfacab6

el segundo acto de la tragedia

que mi revolver termina hoy.

Pasan los meses; hablo de boda
y de esperanzas y posicion;
la nifia aprueba; todos consienten,
tutti contenti: viva el amor!
1Adi6s, locuras; adi6s, amigos;
bailes y juergas, por siempre adios;
voy 4 casarme; adios, mil veces,
torpes placeres del solter6n!

Llega la noche de nuestra boda;
me pongo guapo; miro al reloj
con impaciencia; suenan las once,
y me despido de mi patron,
bajando al punto con ligereza
los escalones de dos en dos.
La noche es negra; llueve 4 torrentes;
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como es frecuente, no hallo un szmdn;
y por la acera de la derecha,

como un cohete, parto veloz.

Llego 4 una esquina; veo una sombra;
quiero pararme; ya es tarde... jhorror!
Un ciudadano rueda en el lodo,

pues le he volcado de un empujon,
Me llama torpe; le llamo bruto;

me pega un palo; le arrimo dos;

saca un estoque; quiere pincharme;
le salto un ojo; grita: [Favorl..,
Viene un agente de policia;

llega un sereno con un farol;
después, diez chicos, cuarenta viejas,
dos voluntarios, un inspector;

todos me gritan y manosean,

y entre silbidos voy al cajin.

Pido que avisen 4 mi familia;

quiero escribirlos; dicen que no;

mi carcelero se encoge de hombros,
sordo 4 mi ruego conmovedor;

al fin me encierra, por no escucharme;
corre el cerrojo; me dice: «jAdios!»
Y yo al principio chillo y pateo,

y al ver lo inttil de mi furor,
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sobre una silla desvencijada
me duermo al cabo como un lir6n.

Mi novia, en tanto, se da al espejo,
con una brocha, polvos de arroz ;
dice impaciente «que si ha llegado,»
y la responden mil voces: «no.»
Manda 4 buscarme. |Si, sf, ya bajal
«Que no estd en casa.» «Que ya sali6.»
«Pues no ha llegado.» «Pues ha salido.»
«;Donde estd el novio?» dice una voz.
«¢Qué habrd pasado?» preguntan todos.
Mas nadie dice lo que ocurri6.
Y cuchichean las solteronas
y hay cada guifio, que es un primor.
«¢Se habrd dormido?» dice un gracioso.
Llora la novia con afliccion.
Unos se rien 4 carcajadas;
otros blasfeman de un modo atroz;
callan las nifias; grufien las viejas;
la pobre novia se desmayo.
«Desabrocharlal» dice un pariente;
y las sefioras gritan: «<j{Que nol»

e
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Un mozalbete barbilampifio

jura matarme, sobre su honor.

Nadie se entiende; todos vocean;

se viene abajo la habitaci6n.

Y el novio, en tanto, duerme en los brazos
de una butaca de municién.

Al poco rato, cuando roncaba
con tan cristiana resignacion,
siento entre suefios voces de «{Fuegol
jA la parroquia! {Agual [Favor!»
y un olorcillo 4 chamusquina...
...JQué pesadillal (pensaba yo).
Oigo carreras, suenan portazos...
iLa cosa es seria... No suefio, no!
Y al despertarme sobresaltado,
juzgo espantosa mi situacion.
Penetra el humo por las rendijas,
y no me deja gritar la tos.

Crujen las tablas siniestramente;
el ruido aumenta; crece el calor;
llamo 4 porrazos; abren la puerta;
salgo. furioso como un leén;
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medio asfixiado, medio tostado,
cruzo en dos brincos el corredor;

y cuando quieren apercibirse,

los polizontes de mi evasién

y oigo que gritan desesperados:
«]jCogerlel [A ese; que se escap6l»
doblo la esquina; detengo un coche:
«jAl Norte! (Correl ;A la estacién!>—
digo al cochero; le tiro un duro;

arrea el jaco; parte veloz.

Al otro dfa, con calentura,
saltaba 4 Francia desde el vagon.
jSuerte funestal Llega un gendarme
de siete pisos y torreén,
y en una jerga medio gruiiida,
«Monsieur—me dice:—/e passeport?
«;El pasaporte?... Yo no le tengo.
Me llamo Pérez... Soy espafiol.»
£l se incomoda... Yo no le entiendo.
Quiero marcharme... Dice que Voz.
Yo le suplico; yo le amenazo;
le hablo en gallego; le hablo en calé;
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le ofrezco puros; le doy abrazos;
pero €l me agarra del paletot,
tira que tira, grufie que grufie,
sin entenderme, sin compasion.
Vamos 4 casa de un sefior flaco,
medio soldado, medio inspector,

que habla en franchute con el gendarme,
y me examina con atencion.

Busca en un libro no sé qué notas:

C’est luil—le dice. ;Quién seré yo?
—Un emigrado, segin parece.

Mi aire aburrido les alarmo,

y me han tomado por sospechoso,

y me deportan al interior

en un tren mixto que descarrila,
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y dando tumbos, al rio voy.

{Htmedo lecho inesperado
que la fortuna me deparo!
Como un guijarro, me voy al fondo, o
y eso que nado mds que un salmon; -

aloeis

LT A
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trago mds agua que una ballena...
...ya no respiro... [todo acabol

Al poco rato vuelvo en mi acuerdo
y €l aire libre 4 mi pulmén;
y es que prolonga mis desventuras
un endiablado de nadador,
que me da coces en las espaldas
y va 4 dejarme sin un mechon.
Llega 4 la orilla; me coge en brazos
mi generoso libertador;
su pié se escurre, vacila, cae...
y de narices al suelo voy,
y para siempre me quedo chato
sobre un ingrato canto pelén.
iSalvé la vida, mas la hermosura
de mi semblante por siempre huyd!
El deterioro de mis narices
hizo precisa la amputacion,
y el cirujano, que no era artista
ni obtuvo premio como escultor,
mis malogradas narices griegas
cambi6 por otras de municién.
{Remiendo horrible, digno remedo
de las caretas que vende Schkropl
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A los dos meses volvia 4 Espafia’
con mi grotesca cara de clown.
Nada 4 minovia conté del lance,
ptes confiaba tanto en su amor,
que juzgué indtil decirla: « Advierte
que mis narices son de carton,

y del pellejo de un ciudadano

que por mil francos me le cedi6.

iMe querrd menos porque voy feo?
{Porque soy chato?...—decfa yo.

{Es imposiblel... Tengo mil pruebas

de la firmeza de su pasion.

iElla me adoral... Y aunque esté romo...
¢Qué es la belleza? {Misera flor,

cuyo perfume dura un instante,

que hoy agoniza y ayer naciél»

Asf pensaba filosofando
cuando tiraba del llamador.

{Oh desengafiol Mi novia, al verme,
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lanza un chillido como un lechon:
«Jests, qué feol jJests, qué raro!
¢Jests, qué ascol jJests, qué atroz!
Pero (qué has hecho con esa cara?»
—(Oye un momento!

—iQuita, por Dios!
En vano intento ponerme hermoso,
haciendo un gesto desgarrador,
pues mi semblante desfigurado
es mds horrible con la emocién.
Llega mi suegra, y exclama al verme:
—iBuen par de 7iaclas te traes hoy!
Yo me incomodo, prorrumpo en gritos,
finge mi novia la convulsi6n;
acude gente; suelta la risa;
pero mi calma no es la de Job:
les llamo cursis, me llaman feo;
y, en el acceso/de mi furor,
rompo una silla, sacudo al perro
que estd durmiendo sobre un sillon,
y en un instante se arma mds ruido
que.en la batalla de Waterléo.
Grita la vieja: «jAl asesino!
iMuérdele, Saffo! iRdjale en dos!»
Todos avanzan... Gano la puerta,
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y medio ciego de indignaci6n,
tropiezo y ruedo por la escalera
con la portera y el aguador,

y caigo encima de una doncella,
que pide 4 gritos el comadrén;
salgo 4 la calle; mi ilustre suegra
me tira un tiesto del mirador;

y nuevamente desnarigado

y hecho pedazos el corazon,

llego 4 mi casa; cargo el revolver;
escribo un rato; miro al reloj...

iY el fin terrible de un pobre chato
la gacetilla contard hoy!»




CARIDAD

Vi6 en el cielo un alma buena
cierta losa frfa y dura,
donde arraigaba una pura
y hermosisima azucena;

y la Suprema Bondad

le dijo: «;Ves ese encanto?
Lo hizo una gota de llanto
que verti6 la Caridad.»

Practicad esta virtud;
llorad con el desvalido,
que en lo mds empedernido
florece la gratitud.






LA CALUMNIA

CUENTO

Por hacer injusta guerra
4 una paloma inocente,
desplomose una serpiente
de las cumbres de la sierra.
Di6 una vuelta, y luego mil,
y, por la ladera, en breve
rod6 una bola de nieve
cuyo nticleo era el reptil.
Tanto el alud aumentaba,
con tal estruendo cafa,
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que en el ‘valle se crefa
que el monte se desplomaba.
Al ver la masa glacial
decia el vulgo admirado:
«¢Qué gigante habrd lanzado
proyectil tan colosal?
:Qué sér todopoderoso
le impuls6 con tanto brio?»
-...Pero, al fin, llegé el Estfo;
fueron 4 ver al coloso
que, espantando al mds sereno,
descendi6 por la vertiente,
y hallaron... 4 la serpiente
revolcdndose en el cieno.
No me importa ni me extrafia
que, haciendo lo fnfimo enorme,
~ la opinién publica forme
el alud de la patraiia.
A impulsos del sér més vil
la indiferencia se mueve,
pero se funde la nieve...
y s6lo queda el reptil.

o




EN UN ABANICO

—Yo te quiero dedicar
en dos letras un primor.
—Tdl... Aqui tienes lo mejor
que se puede imaginar.






A SERRA

i OR su genio entremetido,
W‘ y quizds por indecisa,
se encontr6 presa la risa

en el cuerpo de un tullido.

Si éste lanzaba un quejido,

la risa armaba un estruendo,
. y el pobre se fué muriendo

y atin estdbamos dudando

si se burlaba llorando

6 sollozaba riendo.
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El tullido era poeta,
y un poeta es el sujeto
4 quien le sobra un soneto
y le falta una peseta;
mas, si en vida estuvo 4 dieta,
hoy se pudre harto de honor,
pues su entierrq, con dolor,
presenciaba un pueblo entero
(y eso que no era torero,
ni siquiera picador.)

Tan grande filantropfa
tuvo sér tan desvalido,
que di6, mientras ha vivido,
cien veces lo que tenfa.
(No es eéxageracién mfa.)
Cuando lloraba, quizds
di6 alegria, es decir, mds
que en proporcion de uno 4 ciento,
y en su vida de un momento
hizo eterno 4 un Don Zomds.




'Si vais en triste cortejo
6 en alegre caravana
por la puente segoviana
entrada del Madrid viejo,
~al autor de mds gracejo

,que ha existido en esta tierra
no hallaréis; s6lo se encierra
lo que de €l menos valfa,
detr4s de una losa fria
que dice: NARCISO SERRA.

} |

SAETA

Entre cuatro hachas de viento
te llevaban una, rioche, :
y dije: «Ese ha fallecido;
tuvo ta,lento. {Pobre hombre!»

rr







LA OPINION PUBLICA

(PRIMER CUENTO)

‘Unédnime la Opini6n,
por gran remedio acudia,
en los tiempos de sequia,
4 un glorioso San Antén
que, en la iglesia de un lugar,
dirfa probablemente:
«jComo me quiere la gentel
No hay santo mds popular!»
Sostenfa 4 gran altura
la fama imperecedera
de la imagen de madera,
el barémetro del cura,
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que, al notar mucha presion,
exclamaba: «{Es una alhajal
[Toca 4 vuelo, que ya bajal
Esta tarde, procesion.»
Hacfa bien; pues tan bruta
la gente del pueblo era,
que mandaba que lloviera
al santo, como 4 un recluta;
y no lo exigfa en balde,

- pues, si no rompe la soga,” .
de fijo un dfa se ahoga
el borrico del alcalde.
Mas, descompuesto 4 la cuenta
el barémetro del cura,
de manera tan segura
anunciaba la tormenta,
que sali6 el Santo tres veces.:.
sin que lloviera una gota;-
y la gente se alborota;
truécanse en gritos las preces
y ,‘:irranca. mds de una a_sti‘lli
al Santo la concurrencia,
con mds de una itreverencia
en forma de peladilla. |
Viendo, el cura, aquel enjambre, |
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poseido del demonio,

mand6 hacer al San Antonio
una cubierta de alambre;

y un dfa que, consternado
por la seca, con fé viva

pidio el pueblo rogativa,
como, en la Opinién fiado,

el buen pdrroco accediera,

diz que grit6 el San Antén:
«iFiate de la Opinion...

pero ponme la alambrera!»
Eso digo 4 usted (y advierta
que sé que el pueblo le ama):
«Fiese usted de la fama...
pero atranque usted la puerta.»

7

SAETA

A la reja de la cdrcel
no me vengas 4 llorar,
que hoy van 4 darme el indulto...

maifiana una credencial.

"4
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¢LA VIDA ES SUEN0?

En tropel precipitado
pasa todo lo ocurrido,
y se esconde en el olvido,
y parece imaginado.
Lo presente huye al pasado
con tanta celeridad,
que, intangible realidad,
el espacio de la vida
" es un punto de partida
que flota en la eternidad.

e






EN UN ALBUM

Lo mismo que tu sombra,
la dicha vaga;
si'la persigues, huye;
si huyes, avanza;
si caes, llega;
y nunca te abandona
cuando te entierran.

EN OTRO

Escucha mi atrevido pensamiento:
...Me llama mi mujer. Vuelvo al momento.

T8






ON MUERTO QUE HACE RER ©

I en el proscenio 4 Breton
y 4 sus plantas arrojé
laureles, que antes regué

? con ldgrimas de emoci6n.
Hoy yace... en mi corazon,

y se me ocurre advertir,

pues riendo os vf aplaudir

su donaire singular,

que, vivo, os hizo llorar

quien, muerto, os hace reir,

(1) Leida en el teatro de Apclo.
9
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iBretén!| Atrevido ingenio,
con el error siempre en lidia,
sobre el fango de la envidia
‘bati6 las alas del genio;
se cernié sobre el proscenio
con vuelo de dguila real,
y cay6 de altura tal /
con tanto estruendo en la tumba,
que, 4 poco mds, se derrumba
el Teatro Nacional.

~ Tanta gloria ha conquistado
en vida el gran escritor,
que obtuvo el supremo honor:
el ultraje apasionado.
Desdefioso 6 resignado,
~ 10 mir6 abajo ni atrés,
pues no quiso ver quizds
4 esos que ninguno nombra,
y andan tristesen la sombra
~ que proyectan los demds.
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iOh publico, amigo fiel
del poeta esclarecido!
T que 4 su frente has cefiido
la corona de laurel,
mira (hoy que piensas en €l)
que atin no ha logrado Bretén
estatua ni panteon
que nos recuerde su gloria,
no para honrar su memoria...:
para honrar 4 la nacion.

SAETA

[
|
|
|
|

Vates: si alcanzdis laureles,
0s tratardn como 4 parias;
pues son fieras muy crueles
las virgenes literarias.

o

|
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A MARGARITA

De mi hermano, que tanto te queria,
alegremente la memoria invoco;
y es que tengo muy triste la alegria,
y me causa placer llorar un poco.




_de esta tierra tan grande y tan pequeiia!

134 .
{Te acuerdas’... Sf; te' acuerdas, de seguro, |

de aquel semblante pldcido y sereno,

de aquel mirar tan penetrante y puro;

de aquella cara hermosa de hombre bueno.

Soélo en el alma su recuerdo queda,
como una antorcha en dmbito sombrio.
iTodo se desvanece! {Todo rueda
al abismo insondable del vacio!

La flor hermosa, exhala su perfume
y dobla moribunda la corola;
el tiempo pasa; el fuego se consume;
el sepulcro del mar traga la ola.

El 4guila, que mira al sol de frente,
herida por la muerte, se despeiia.
{Todo en polvo se torna lentamente,
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No mires al pasado, que eso abate;
une 4 tus hijos con abrazo fuerte,
y forma la columna de combate
cerrando filas que aclar6 la muerte.

No pretendas hallar el bien perdido
4 través de tus ldgrimas de duelo.
Sibuscas 4 mi hermano y tu marido,
no mires al pasado: mira al cielo.

SAETA

Huyendo va la Amistad
ante la Tribulacion;
que el amigo y el alcion
huyen de la tempestad.

e
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LA OPINION PUBLICA

(SEGUNDO CUENTO)

porque cierta pulmonia

le grit6: «jTumba 6 gabdnl»
«Fécilmente me compongo...
(decfa al ir 4 la tienda)

...en cuanto vea la prenda,
pido, pruebo, pago y pongo.»
Pero brot6 en lo profundo
de su crdneo, casi huero,

una idea, y dijo: «Quiero
consultar con todo’el mundo.»
Halla 4 su amigo Ramoén
que, razonando el consejo,
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/
dice: «Chico, en tu pellejo,

yo me compraba un bast6n.»
A pocos pasos de alli

oy6: «jCompre usté un botijo!»
Luego, otro amigo, le dijo;
«]Comprame botas 4 mi!»
Quién, le propuso un tintero;

| : quién, le aconsejoé un armario;
ke ; uno dijo: «Un diccionario,»
o 5 otro: «Un perro ratonero...»

: La opini6n ptiblica, en fin,

Y tanto influy6 sobre Juan,

4 . que, en vez de comprar gabdn.

E volvi6... jcon un violin!

Y, exclamaba, muy trist6n,

¥ tiritando en el invierno:

i «;La opini6n publica? jCuerno
con la ptblica opini6n!»




LO QUE CANTE A MI PATRONA

Dejando en mi Compaiifa
el hueco de una persona,
fuf del campo de Belona
4 la casa de Talfa.

Por boleta, mi osadifa,
y mi antojo por furriel,
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vi un zagudn y, entrando en €l,
reclamé lo de costumbre:

agua y sal, y algo de lumbre,

y una hojita de laurel.

Mientras hervia mi guiso
en la prestada cazuela,
di un abrazo 4 la vihuela,
templé, y dije: «Con permiso.»
t . Oir mi patrona quiso
§ - ~ cante jondo y de verdad,
B . y entoné 4 su voluntad

. mi repertorio mejor,

que es: una marcia al error
y un himno 4 la libertad.

3

B v

Mis cantares de soldado
censuro, bajo una artesa,
un dogo, de esos de presa,
¥ " que aullaba desaforado.
b —«Grancritico me ha ladradol’
(por la cara que tenia,
exclamé); y la Poesfa

SE—
¥

R

e Tt
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contesto:—«No es por tus yerros.»

—«;Pues por qué ladra?»—«A los perros
los molesta la armonia.»

«Ese can de una beata
»es un lamedor de hisopo
»que vino perdiendo el jopo
»el dia de Pefiaplata.
»Para €l no hay mitsica grata
»si no entona un sacristdn;
»silbando se llama al can
»y, 4 silbidos, estd sordo;
»y con lo ajeno anda gordo
»y muerde al que le echa pan.»

... Dijo, poniendo un bozal
al perrazo intransigente,
que, mirado atentamente,
era un soberbio animal.,
Y templando bien... 6 mal
(porque la vihuela engafia)
pensé en la gloria de Espafia,
y dediqué estos cantares




4 los pobres militares
que mueren en la campafia:

}

«Cuando la traicién se agita
_»y con madrtires se aquieta,
»vosotros dais al poeta
»los héroes que necesita.
»[Victorial el progreso grita;
»el fris de paz asoma;
»y la flor crece en la loma
_ »con vuestra sangre regada,
»y, en el casco de granada,
»hace el nido la paloma.

sHermanos queridos son,
»unidos con lazo fuerte,
»la poesia y la muerte,
»la guerra y la ilustracién.
»Cuando el ruido del cafi6n
»espanta 4 la iniquidad
»con fragor de tempestad,
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»sobre el campo de batalla

»abre un hueco la metralla
»y pasa la Libertad.

»]Amigos, que sobre nieve
»por el monte habéis cazado
»unas fieras que han llegado
»hasta el siglo diecinuevel
»Para ese tropel aleve
»>no basta el valor del Cid,
spues, vencidos en la lid,
»acometen por do quiera
»y, muertos en la trinchera,
»resucitan en Madrid.»

o]

SAETA

He cumplido cuarenta afios;
hace veinte que me aburro
y diez que estoy estorbando.

o







EL MUERTO DE UN 0JO

CUENTO

il or huir de unos golillas
[EZ=34 cierto sastre, que era cojo,
se muri6 s6lo de un ojo...
Vamos... de mentirijillas.

Como el sastre era afamado,
pocos sastres lo sintieron,

pero al entierro acudieron

con el vestido enlutado; .

y hubo mds de un envidioso
que, echdndola de afligido,

le llamé amigo querido

y buen padrey buen esposo.

El carpintero, en seguida,
calculando de memoria,

10
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hizo la caja mortuoria

para la pafa encogida.

Pero 4 nadie le di6 gana

de advertir, aunque lo viera,
qne el muerto llevaba fuera
una pierna... Era la sana.

El cortejo, dolorido,

que tenfa mucha prisa...
(Esto fué cosa de risa.)
...viendo que el muerto fingido
di6 un respingo en la mortaja
al oler una taberna,

jhasta le rompi6 la pierna
que no-cabia en la cajal

Y en vano el cojo se esfuerza
en arengar al concurso,

pues, 4 pesar del discurso,

le enterraron 4 la fuerza.
Muchos que ofrecen la palma
de la gloria al que estd yerto,
si resucitase el muerto...

le romperfan el alma.




¢QUIEN ES ESE? @

¢Santa Cruz de Marcenado?...
dQuién era?... ;:Qué pudo hacer?...
¢Por qué le han desenterrado?...

D T I P A R RN )

(x) En el centenario del Marqués de Santa Cruz de Mar-
cenado.
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—:No os acorddis? Fué un soldado
que cumpli6é con su deber;
y, al morir por la locura
\ de la gloria, consigui6...
un hoyo en la tierra dura,
4 los pies de la escultura
del que no lo agradecio.
La Historia con dos renglones
se libra del importuno
que escribi6 sus Refexiones
en modestas ediciones....
_ que suele hojear alguno.
pec Era un sabio militar
‘ : que, 4 las horas de escribir
y el dia de batallar,
di6 lecciones de triunfar
i y el ejemplo de morir;
" pues la pdgina postrera,
tan breve como gloriosa
de su obra imperecedera,
fué estampada en su bandera
con su sangre generosa.

Ese, si no me equivoco, ;
era el tal... de Marcenado;
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un valiente; vivié poco:

un genio; pas6 por loco:

sirvi6 4 Espafia... y fué olvidado.

SAETA

Entre mil hombres honrados,
elige el mejor amigo; ‘
y, si echas algo de menos...
registrale los bolsillos.

}.







LA FRONTERA

APOLOGO

All4 en mi pafs natal,
que de Francia estd vecino,
hay en medio de un camino
una piedra y un rosal,
La piedra estd en la frontera,
el rosal en torno crece,
y cada flor que aparece,
de su hermana es extranjera.
Mas, cuando mueren las dos
enemigas del rosal,
en una sola espiral
vuela su perfume 4 Dios,
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que, 4 las almas y las flores,

en ese espacio azulado

una sola patria ha dado,

sin fronteras ni rencores.

Yo, mirando tristemente

esa linea fronteriza,

que tortuosa se desliza

con aspecto de serpiente,

y recordando los lazos

que el hombre rompe iracundo,
pensé: «jEl amor creé el mundo! ,
...jEl odio le hizo pedazos! 4
iCudn absurda y caprichosa 1
es la pretensi6n humanal |
¢Dejard de ser hermana
una rosa de otra rosa?» q
Y enla piedra, entre las dos
pobres flores, dejé escrito:
«La frontera es un delito |
contra las leyes de Dios.» !




A VALENCIA ©

Valencia, augusta matrona;
no profané tus verjeles,

(1) En el estreno de La Pasionaria.
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codicioso de laureles
para hacerme una corona.
Vine 4 saciar en persona
1a presuntuosa ambicién
de ver, en la coleccién

de tus flores, ricay varia,
una triste Pasionaria
nacida en mi corazén.

Precioso nido de amores,
asilo de hermosos seres
que aquf pasan por mujeres
y yo creo que son flores;
como mis justos censores
no me quieren dar permiso
para salvarme, es preciso
procurarme algin consuelo,,
y, pues me niegan el cielo,
me instalo en el parafso.

No sé quién dijo de mf

(y fué pasarse de listo),
que copiando 4 Jesucristo
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5
al Cristianismo ofendi.
Si algtin justo opina asi,
estd bien que me lo advierta;
mas tened por cosa cierta
que, si esa gente de bien
lograr entrar en el Edén,
yo no me quedo 4 la puerta.

Liern, autor que es todo sal,
y se hizo arropfa ayer,
dijo que, 4 su parecer,
es buen sujeto Marcial.
Ni mi drama es inmoral,
ni ofende 4 la religion,
ni es perversa mi intencién
(como alguno pretendfa),
pues, si odio la hipocresfa,
respeto la devocion.,

Con mano crispada y ruda
4 fuego toqué la lira,
y al fuerte de la mentira
lancé la verdad desnuda;
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y, pues tu aplauso me ayuda -
en bien de la humanidad,
he de decir la verdad
que mi corazén encierra, S
sin miedo, si quieren guerra:
si aplauden, sin vanidad.

Valencia, es tal mi placer
desde que te he conocido,
que me pesa haber venido...
porque no puedo volver.
Poco miedo he de tener
de un laico 4 la excomunién, - :
pues s€ que hay una regién b
donde hall6 Leopoldo Cano :
en cada amigo, un hermano, -

y un cielo... en cada balcon.

Soy reo de una insolencia,
pues traje mi Pasionaria,
y es necedad temeraria
traer flores 4 Valencia.
Disctlpeme tu indulgencia
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en gracia de la intencion,
y, 4 cambio de tu perdén,
y 4 tus plantas, por ofrenda,
dejaré la tinica hacienda
que tengo: jmi corazon!

ik






b

(1

gena,

A MATIQUEZ ®

AIQUEZ en el pantedn,
cay6, de luchar rendido,
y hoy su nombre esclarecido

sirve al Arte, de blasén.

iDesdichada condicién

la del que corre y se afana

por asir la sombra vana

de la gloria en este mundo

y escucha un grito iracundo

que dice siempre: {Mafiana!

Leida en la inauguracién del teatro Maiquez, de Carta-
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Tt, que premias el ingenio,
Justicia, espera un instante,
que otros deben ir delante
para honrar al patrio genio.
jOdio! Llena este proscenio
de flores y de laurel.
iLlega td, envidia criiel!
Cayo el gigante... ;A qué esperas?
Ya podéis, plantas rastreras,
arrojar flores sobre él.

Son las ruinas libro abierto
donde se aprende la historia
para vilipendio 6 gloria
de los pueblos que ya han muerto.
Pétrea mole, en el desierto,
dice: «jNecia vanidad!»
la ergdstula: «Crueldad!»
«jVergiienzal» el Anfiteatro;,
mas las ruinas de un teatro
gritan: «jGloria y Libertad!»




/
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Todo cede y se derrumbay
todo estd herido de muerte.
Vida tuvo el polvo inerte,

y es el mundo inmensa tumba.
Pero, mientras no sucumba
este templo de la escena,
gritard sobre la arena

un recinto aportillado:

«j{Aquf fué un pueblo ilustrado
que llamaban Cartagenal»

SAETA

Voy solo por este mundo
hdcia donde no va nadie,
y algunas veces me estorba
el compaiiero de viaje.

P

11
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CURENTO

ONGREGADOS en el seno
~——~ de un oscuro nubarroén,
la lluvia, el rayoy el trueno
' discutfan con pasién
si era el mundo malo 6 bueno;
y lo mds extraordinario,
puesto que se discutfa /
al uso parlamentario,
es... que ninguno podia
convencer 4 su contrario.
Mano 4 mano y pelo 4 pelo
armaban tal algazara,
que alguno dijo en el suelo:
] Gran tormenta se preparal
1 Qué noche! | Vilgame el cielo!
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Grit6 el rayo, ya quemado:
«{Una idea luminosal!

Vaya, el que salga nombrado,
ante todo, 4 ver la cosa.»

Yel trueno gruii6: jAprrro... badol
Sali6 en suerte el nubarrén

(lo que prueba que no brota

la luz de la discusion);

mir6 abajo, no vi6 gota,

y dijo: «El mundo es carbon.»
Llega el turno al rayo luego,

y al punto gritando sube:

«Por poco me dejan ciego.

No salgo mds de la nube.

En el mundo todo es fuego.»
Por ver si habfa mentido,

iba el trueno hablando gordo,
y volvié despavorido,
exclamando: «jVengo sordo!
En el mundo todo es ruido.»
La lluvia, que jarro 4 jarro,

de la nube se desliza,

grita: «jAchits! Pesqué un catarro.
Por aquf llueve’ y graniza.

En el mundo todo es barro.»

Ll S
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Y, asi, todo el que salia,

de la tierra, murmuraba,

y ninguno comprendia

que lo malo que encerraba
al mundo lo atribufa.

Si se forma causa 4 aquel
fil6sofo de docena

que no encuentra amigo fiel,
mujer santa ni obra buena...
de seguro, el pillo es €l

SAETA

Los chiquillos de mi tierra
blasfeman con mucha gracia,
besan la mano 4 los curas
y apedrean las estatuas.

&







DEDICATORIA

DE LA MUERTE DE LUCRECIA

A LA EXCMA. CORPORACION MUNICIPAL
DE VALLADOLID

\ Este es un ramo de silvestres flores v : !
que hallé, de nifio, en tierra castellana, Y




tgﬁidaé "dél ci;Lgir de la 'ver.gii'enza‘ &
- al pie del rollo y cerca de una estatua.

Con sangre de los mdrtires nutridas .
crecieron tristes, derramando ldgrimas;
entre ellas va mi honrado pensamiento:
protéjale el escudo de mi patria.

SAETA

{Quién era el muerto que arrastran
cuatro potros alazanes?
Uno.que logré su empefio
de irse al infierno en carruaje.




A una actriz.

Cuando en 'éa'i:roza triunfal
“telleva el Arte espafiol,
dice la gente juncal:
«Alld va el carro del sol
con cargamento de sa}.»‘

A
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EL LAZO ROTO

APOLOGO

5] E irguio un sauce de tal modo,
A4 que se rindi6 por flaqueza;
no pudo con su grandeza;

o0s6 al cielo, y di6 en el lodo;

y sinti6 que le estrechaba,

entre amante y opresora,

una planta trepadora

que anhelante se arrastraba

y, temblando de emocion,

le ofrecio, en seiial dg amores,

la mds triste de las flores,

una rosa de pasion.
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{Era el fruto de un delirio,
y un suplicio presagiaba,
pues en el cdliz llevaba
atributos del martirio!
Cuando el sauce, con recelo,
pretendié romper el lazo
que fundfa en un abrazo

al orgullo y al anhelo,
ostentar quiso el aleve

una flor, como memoria

de aquella ficil victoria,

de dicha que hizo tan breve
su condicion altanera, -

y, con fuerza extraordinaria,
arrancé la pasionaria

y arrojo la enredadera.

Mas, con mortales congojas,
al romperse la coyunda,

la pobre flor moribunda
comenz6 4 llorar sus hojas;
y s6lo, como trofeo

del implacable arrebato,
pendiente del sauce ingrato,
como el estigma del reo,
quedo el fruto de la unién

'
-




de 1a altivez y el delirio
_ el emblema del martirio,
de la rosa de pasion.

SAETA -
)
¢{Me censura con afdn
y eso le da mucha fama?
Dile, por Dios, que haga un drama'_
verds qué gnta I dan. i by

&
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SOBRINA MARGARITA

Y

EN UN CROMO

Me envias una mata
de pensamientos,
~y pides uno solo
para dos muertos.
(Qué he de decu'te
si eldolor se profana
- cuando se escribe?
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En torno de milecho
vagan sus sombras,
y la luz de sus almas
brilla en la aurora.
El eco grato
atin repite los besos
que nos han dado.

Bajo una misma piedra
yacen sus huesos;
pero quedo insepulto
lo mejor de ellos.
El aire tibio,
aun conserva el perfume
de su carifio. \

Anhélantes de gloria,
tuvieron prisa
al recorrer la senda
de la otra vida.
Estdn muy lejos...
i{Dios quiera que algtin dia
i los encontremos!




CUENTO

porque era mal encarado

y se llamaba Leon;

mas cambi6 de modo tal

que el amo dijo una vez:

«Voy 4 premiar tu honradez.
Desde hoy... te llamas, Leal.»
Esperando otro regalo

quedo el perro, cuando el hombre:

(x)- De El Codigo del honor.
12
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«Ffjate bien en el nombre...
jLeal! dijo, y le di6 un palo.
«{Guay de mt! (el perro exclamo.)
Ese nombre es un poema.
Ser Leall... Zicco il problema. »
Aquel nombre le perdio.
«jLeall» ofa, y un chico
le tiraba de la cola;
v «jLeall» y una cacerola
le pegaba en el hocico.
«jLeall» escuchaba absorto
cuando olfateaba el quesoy
«jLeall» al tirarle un hueso;
«jLeal!» al atarle corto.
Un dia, el pobre animal
_ ve 4 su duefio con un gorro
: hecho de la piel de un zorro...
: jsu enemigo naturall
y el amo, al notar que chilla
el perro, y con €l se encara, o
«jLeall» grita, y le dispara
un tiro con mostacilla.
Apenas oy6 el vocablo,
huy6 el perro 4 la carrera;
y, al pasar junto 4 una era




Pl
: 1797,
como alma que lleva el diablo,
ladrole otro can: «jDetentel»
Y €l contest6: «|No haré tall»
—«¢Coémo te llamas?—«Leal.»
—«Pues [corre, que viene gentel»
—«jSoy honradol»—«jQué sandez!
. Quédate, si te parece,
mas ya verds lo que escuece
‘el premio de la honradez. »
—«Ni te irds, ni iré contigo,
- grufi6 el otro, y le hizo presa;
y €l aullaba con sorpresa:
« Zu quoque! Tu guogque! jAmigo!s
Bueno es que el lance recuerde
al Leon domesticado.
A perro leal y honrado
hasta el amigo le muerde.







LA ABEJA Y LA AVISPA

A la abeja industriosa y aplicada,
que transformaba el jugo de las flores
en riquisima miel‘azucarada
por secretos primores
de su organizacién privilegiada,
una avispa criiel
le decfa zumbando: «{Eso no es miel!

»]Con ldstima contemplo
»>tu afdn por fabricar inmundo lodo!
»Yo tengo la receta... Toma ejemplo.»

R it IS
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Y asi, zumbando la soberbia alada,
émulo de la abeja, no hubo rosa,
romero, ni tomillo
donde no sepultase codiciosa
la trompa envenenada
de su cuerpo amarillo.

Luego se coloté sobre un papel
y... (lo que elaboraba no era miel).

Criticos: no olvidéis la moraleja.
No es lo mismo la avispa que la abeja.

SAETA

Dos cosas que no hallaris:
un alacrdn sin veneno,
y un pedante que halle bueno
lo que escriben los demds.

pe




RAs de una caja mortuoria
iba un tropel, al asunto
de llorar por un difunto -
que estd muy vivo en la hlstona. '
‘Honrar su grata memoria -
logré sin duda el tropel;
mas tanto valfa aquél,
que vi, en un timulo, yerto,
que los que honraron al muerto
se honraban con ir tras de €l.

~
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“  ¢Quién era? Lo pregunté,

y dijo uno, indiferente:
«Creo que fué Presidente
»de un Congreso, 6 no sé qué.»
Mas de nuevo interrogué,

.y uno que estaba mirando
4 los que iban desfilando
detrds de un coche de gala,
contest6: «jEl poeta Ayalal...»
... (Ese lo dijo llorando).

Tan sensible defuncion

era verdad y es mentira.
“A gloria toque la lira

si 4 muerto sono el cafion.
Las Cortes de la Nacion

sin’ Presidente han quedado;
mas todo no lo han dejado
bajo una ldpida oculto;

el genio qued6 insepulto...
y, el Presidente, enterrado.



S

~ jAyalal Lleg6 un momento
en que de tu mano frfa
‘cay6 el buril que esculpfa
tu robusto pensamiento.
Pero tu abrasado aliento
el templo del arte llena;
aquf tu acento resuena;
el muerto ha resucitado

- y aparece coronado
sobre el trono de la escena.

SAETA

Yo te llamo don Fulano,
y t, Fulanito 4 mf;
y td te quedas ufano...
y yo... me rfo de ti.

\







BN UN ABANICO

‘Te has empefiado en crecer,
~ y me quejo, y te da risa.
{Pobre nifial [Ya mujerl...
Luz del alba, :tienes prisa?
- {Qué pronto hg, de anochecer!

AR







A HARTZENBUSCH %

0 hace un afio todavia
queel ptiblico, conmovido,
4 un poeta esclarecido
sus laureles ofrecfa.

En el templo de Talfa,

clamor de gloria estallo,

y, anhelante, le escucho

el poeta, que era anciano,

y con la trémula mano

una ldgrima enjugo.

(1) Leida en el teatro Espaiiol. v

s
3



Al ceiiir de la victoria

la corona merecida,
 Hartzenbusch cay6 sin vida

abrumado por su gloria.

En su trdnsito 4 la Historia,

con la muerte hizo un convenio;

algo, en que anid6 su genio,

avara la tierra oculta, :

mas, lo que no se sepulta,

flota aqui sobre el proscenio.

- Adn palpita aquf el rumor
de aquel cdntico armonioso,
que mds grande y mds famoso

hizo al Cid Campeador.

Como el héroe fué el autor,

la victoria iba en pos de €l;

muerto sobre su corcel

venci6 el Cid en campo abiérto;

y Hartzenbusch, después de muerto, -
os demanda otro laurel..




EL EGOISMO ®

APOLOGO

{ impulsos de extrafio afin
—— | ¥ con insaciable anhelo,
aglta en rdpido vuelo,
sus alas el huracdn;! _
mas no encuentra lo que adora;
nada hay que le satisfaga,
con mortal caricia halaga;
quiere y ruge; triunfa y llora.
Nadaaplaca su locura
ni detiene su carrera;
de las ﬁores se apodera, ‘

1
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se impacienta; se apresura;
y, 4 las veces, da en girar

(4 imagen del egofsmo)
como buscando en sf mismo
algo, que no logra hallar,
pues sélo el vacio encierra
la inmensa sierpe de viento
que se disipa al momento
dejando un hoyo en la tierra,
adonde cayendo van
mustios pétalos de flor

que, avariento y sin amor,
arrebato el huracdn.

a e ee e e s e e s e s s et

Buscando espléndidas galas |
con insaciables antojos

y girando entre despojos,
que dispersa con las alas,
asi el egofsmo zumba N
y es, en torno de su hastio, g |
sierpe enroscada al vacio !
sobre el foso de una tumba,
donde vienen 4 caer

los tributos del amor

como pétalos de flor




arrancados por placer.

El que 4 sf propio se quiere,
tiene afdn de torbellino,

¥, asolando su camino,

gira y ruge y mata... y muere.

~ jQué buenas cosas se calla!
~ iQué imponente es su silencio!
- Pues ese serd muy pronto
~ Presidente del Consejo.

/

e







~ AL PUEBLO ARGENTINO ®

Arrollada su bandera
y enlutada la corona,
os contempla una matrona
de la noble estirpe ibera.

Es Espafia, la nacion
de quien la vuestra ha surgido;
la madre que os ha nutrido
con sangre del corazon.

(1) Publicada en el periédico Espaiiay América,
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Poco auxilio os puede dar
la que, en aciaga fortuna,
-' fué perdiendo una por una
ricas perlas de la mar;

4 X |
v

A mas, si en todo su valor
aprecidis la cara ofrenda,
Espafia os dard la hacienda
. de los pobres: jel amor!

NI =y

P =N
\ O SFON )

SAETA

De las cosas de este mundo

; " esla que me hace mds gracia,
ver la cara de los tontos

cuando creen que me engafian.

be




A MIS PAISANOS ™

Os debo una explicacion,
porque, sin gloria ni genio,
os€ hollar este proscenio
augusto, de Calderon,

(1) Leidos en el teatro de Calderén de Valladolid, cuando
se estrend el drima Los laureles de un poeta.
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Era en mi una obligacion
llegar 4 vuestra presencia,
no de la benevolencia
codiciando el dulce fruto,
sino 4 rendir el tributo

de mi pobre inteligencia.

Pueblo vallisoletano:
- si en mi drama hay algo bello,
P miralo como un destello
i ; de tu ingenio soberano.
| e El idioma castellano,
de tus labios he aprendido;
B v, si en eso que has ofdo
(cuyas faltas me atribuyo)
algo es bueno, serd tuyo
y 4 traértelo he venido.

4 \ No sé quién, pensando mal,
atribuy6 4 estos renglones
las mezquinas intenciones
.de un agravio personal.
Contra aseveracién tal,
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mi propia altivez me escuda,
mas siempre con mano ruda
tocaré 4 guerra en mi lira
donde intente la mentira
pasar por verdad desnuda.

Dos veces, patria querida,
soy tuyo, y decirlo puedo;
que hoy llegué muerto de miedo
y tu aplauso me di6 vida.
Esa gloria inmerecida
me embriaga, pero me inquieta,
pues veo que fué indiscreta
mi presuncion, al brindarte
lo que he debido implorarte:
«Los laureles de un poeta.:







LOS CANTARES DE UN GITANO (!

)3 TRA vez logro el infierno
= despoblar un paraiso;
la tierra tembl6 de espanto;
la nieve oculté el delito.
iPor algo, tan tristes,
los que cantan en Andalucia
parece que gimen!

En ruinas estd tu pueblo,
y en pie la ermita del Cristo,
donde 4 los hijos sin padre
llevan los padres sin hijos.

Militar, vuelve 4 la guerra,
que alli se muere con gloria
y aqui nos mata la pena.

(1) Publicada en el peribdico Andalucia, despaés de los
terremotos.
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Se hundi6 tu casa una noche
sobre tu esposa y tu nifio;
donde han brotado esas rosas
que estdn llorando rocio.

iPor algo se cantan
las mujeres en Andalucfa
deshechas en ldgrimas!

Ese erial era su huerto,
y su choza esos escombros;
allf rezaba 4 la Virgen;
allf estdn sus huesos rotos.

iNo me digas que Dios quiso
ver tantos hijos sin madre!
Dime que no lo ha sabido.

Mirate en aquella fuente,
pero no bebas el agua,
que tiene color de sangre
y dicen que sabe 4 ldgrimas.

1Qué hermoso estd el cielo!
[Cudnta luz se refleja en el llanto
de los pobres huérfanos!

—
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Amasando algo de tierra
con el sudor de mi rostro,
hice una casa muy pobre
y la arruiné un terremoto.
La pena me ahoga
y, al cantarla, se van por los aires
llorando las notas,

Venid 4 darnos cariiio
los que no tengdis dinero,
que hay muchos desamparados
y hacen falta muchos besos.
Clavadla muy hondo,
que esa cruz.se estremece y vacila
cuando hay terremoto.

Dadnos monedas de cobre
y de ellas haremos joyas,
poniéndolas un cerquillo
con las perlas que se lloran.
jCaridad bendita,
ya verds qué cosecha recoges
en Andalucia!






A ROMEA

viEN eral Al principio: Untal...
después: Un chico aplicado;
luego: Un actor inspirado;
después: Genio sin rival;
luego... {Enemigo mortal!

El dspid mordi6 el laurel;

pero, si en algtn papel

le ultrajaron con exceso,

ni valieron m4s por eso,

ni valia menos €l.




L2l prgmeo, el comediante,
Yo no sé por qué misterio,
trasladado al cementerio
result6 que era un gigante.
Recuerdo que, en ese instante,
un hoyo profundo vi;
quisieron meterle allf
y quizds no hallaron modo,
pues 7o le enterraron todo .
cuando hay tanto de €l aqui.

5

v

Enmudeci6, y atin resuena
st acento en el alma mfa;
le enterraron aquel dia
y atlin vive sobre la escena.
Adin oigo la voz, que atruena,
de aquel Walter iracundo;
después... silencio profundo,
poco nombre, mucha losa:
para el muerto sobro fosa;
* para el genio, falté mundo.




i

R s T

;
t

k
|

i
b
K

207

Antigua la moda es.
A los héroes y 4 los justos
los matamos 4 disgustos
y los lloramos después.
Mas hoy, que grande interés
nos asocia en noble idea,
os va 4 gustar lo que lea
y lo sabéis de memoria;
es un poema de gloria.
Dice asi: «jJulidn Romeal»

SAETA

iOh poder de la oratorial
Apenas se abren las Cortes
empieza 4 bajar la Bolsa.

L)L






o querfa, ensartando
S : palabras huecas,
componer, no renglones,
sartas de perlas;
~y luégo, abajo,
colgar mi nombre 4 guisa
de relicario; '
~ mas las joyas son fa
el nombre oscuro;
yel collar que te ofrezco,
d¢ poco IUJO. '
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(Le quieres fino?
Pues mindame el talento
de tu marido.




BL TORTO DEL SILBATO

CUENTO

4l os pinches, en la cocina
i| de un conde de... no sé donde,

pero un verdadero conde,

que pagaba, y con propina,
guisaban en competencia,

al son de los almireces,

ciertos platos que otras veces *#
gustaron 4 su excelencia;

y vieron que, no s€ quién,
coldndose de rondén,

se aproximaba al fogon,
mirdndoles con desdén,

y, con aire doctoral,
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al contemplar cada plato,
tocaba fuerte un silbato
gritando después:—«;Muy mal'»
De tan severo censor
comenzo 4 pensar la gente:
«Debe ser cosa excelente

»lo que guise este sefior.»

Mas, de pronto, un repostero
dijo reparando en él;

«iSi este chambén es aquél
»que sacé ahumado el puchero;
»y cierto dfa guiso

sun mirlo, pero de un modo
»tan torpe, que, muerto y todo,
»hasta el mirlo le silb6!»

»Deje usted el pito, hermano,
»y 4 la prueba jvoto 4 San!
»que las lecciones se dan

»con la sartén en la mano.»

- Al cabo de unos instantes

dijo el intruso:—«No quiero;
»yO0 SOy un gran cocinero...
sde la clase de silbantes.»

Y se alejo algo corrido
murmurando 4 la sordina:
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—«A silbar 4 otra cocina;
saquf ya me han conocido.»
Era el tal un insensato,

y su presuncién extrafia;

pero hay muchos en Espafia
como el tonto del silbato,

que andan desfaciendo entuertos,
y cuando, por compromiso,

se ponen 4 hacer un guiso,

{los silban hasta los muertos!

SAETA
iDios te ayude! si estornudo;
jAdios, chico! si me voy;
iDios te ampare! si te pido;
y yo digo: jQué re... Dios...!

P
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