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CAPÍTULO PRIMERO. 

Antecedentes necesarios. 

t 

Antes de convertir los ojos al año que nos pro-
ponemos historiar, describiremos los meses últi-
mos del año anterior como premisa indispensable 
al desarrollo lógico de nuestro importante trabajo, 
y sin más exordio, entramos de lleno en los asun-
tos de mayor Ínteres político. 

Porfían los cortesanos del Pontífice, pues hasta 
ellos alcanzan las competencias de nuestra vida, 
por interpretar cada cual á su guisa, y todos á de-
rechas, el pensamiento inefable contenido en la 
conciencia infalible de su enorme oráculo. En 
otros tiempos, tales porfías, dada su magnitud, 
empeñaríanse por los claustros ó por las aulas; 
mas en este nuestro siglo se urden y empeñan, 
natural resultado del tiempo presente, por las co-
lumnas de los periódicos diarios. <11 ¡Oljservatore 
Romano pareció, quizás á causa de su vetustez, 
sobradamente inclinado á la reacción, y se publicó 
hace poco VAurora, más inclinado en su naci-
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miento á las conciliaciones. Ahora se conoce que 
no ha bastado L1 Aurora como intérprete veraz de 
las ideas abrigadas en las cimas del Vaticano, y se 
funda otro diario que lleva por nombre II Godo-
fredo. Parecia que, dada la inmarcesible aureola 
cuyo nimbo rodea las sienes del rey virgen y san-
to, su nombre místico estaba destinado, en el vo-
cabulario eclesiástico, á expresar cosas más bien 
sobrenaturales que naturales, perdidas allá en las 
cimas del cielo y en los misterios de la eternidad; 
algo como esos espíritus puros, etéreos, invisi-
bles , los cuales traen el aliento creador á los mun-
dos ó llevan al Empíreo el eco de la plegaria uni-
versal , en sus continuos aleteos y en sus descensos 
de lo infinito á lo finito y en sus ascensiones de 
lo finito á lo infinito. Mas hanlo pensado de otra 
suerte los buenos eclesiásticos vaticanos, y acaban 
de lanzar un prospecto poniendo á Godofredo por 

cobertera ¿de qué? preguntaréis. Pues de una 
lotería. Convencidos, sin duda, los piadosos sa-
cerdotes de que no basta con la santidad incomu-
nicable de sus ideas y con la virtud indecible del 
nombre adoptado para llamar suscritores, han de-
cidido repartir á cuantos se abonen unos billetes 
que, si os tocan alguna vez, os dan derecho á de-
cir tal ó cual número de misas, despues de las 
cuales puede caer sobre vuestra frente pecadora 
tanta lluvia de indulgencias que os regeneren y os 
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den la santísima bienaventuranza. No he visto ja-
mas combinación tan bien urdida como la mezcla 
y aligación de los arrebatos y arrobamientos y éx-
tasis religiosos con cosas tan mezquinas de suyo 
como los juegos de azar. Si el fomento de la lote-
ría es todo lo que tienen á mano esos eclesiásticos 
para conducirnos al cielo, tememos que sus cré-
dulos suscritores vayan á dar en las garras de Sa-
tanas, por haberse alzado á mercaderes como aque-
llos despedidos por Jesús de la eterna casa de su 
padre. Y luégo se maravillan estos señores de la 
general impiedad, cuando ellos arrojan los cálices 
n la fundición donde se acuñan las monedas. 

Nadie ha pugnado como yo para que la demo-
cracia reconociese de grado su origen evangélico y 
acatase á la Iglesia católica en vez de promover 
disentimientos religiosos, propios tan sólo para 
sembrar guerras en los ánimos y detener y retar-
dar el movimiento de todos los progresos. Pero 
debo decir sin reserva que muchos de los conflic-
tos lamentados provienen de la enemiga del clero 
a las públicas libertades y al espíritu moderno. 
Esos obispos, que percibiendo un sueldo de la Re-
publica y gozando las preeminencias ofrecidas por 
u n Estado tan poderoso como el Estado de Fran-
cia, desacatan la civil autoridad tanto como los 
demagogos y atizan la guerra civil tanto como los 
legitimistas, ¡ oh! parecen resueltos en conciencia 
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y adrede á quitar almas á la religión y tender el 
desierto en torno de los altares católicos. Creería-
mos imposible que uno de los prelados del Medio-
día se haya, en su fanatismo, atrevido á celebrar 
la fiesta del último triste vástago de los Borbones 
franceses como si áun estuviera en el trono. 

Hay más, mucho más todavía, igualmente 
nocivo á la Iglesia y al Estado, en las cóleras 
episcopales, tan contrarias á la mansedumbre y 
Caridad evangélicas. Como dijera, no há muchos 
dias, al obispo de Angers, á Freppel, prelado 
batallador en la Cámara, uno de sus colegas que 
dependia del Estado, inconvenientemente que 
sólo dependia del Papa. ¿Cómo es eso? Pues hay 
que renunciar al sueldo percibido de las arcas del 
Tesoro, y al nombramiento hecho por el Presidente 
de la República, y al presupuesto votado por las 
dos Cámaras, y á las garantías ofrecidas por un 
Estado democrático, de quien se reciben todas las 
prerogativas y todas las preeminencias , pero á 
quien no se le cumplen las obligaciones y los de-
beres en la correspondencia natural de oficios 
que lleva consigo todo cargo público. Es de justi-
cia : si el clero se aferra, con demencia verdadera-
mente suicida hoy, al proceder de otros tiempos, 
irreconciliable con la libertad y la democracia 
modernas, él y sólo él recogerá la cosecha de ma-
les contenida en tan perversa siembra, y conti-
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nuará la obra tremenda de aislar en la cima de los 
panteones góticos de la Edad Media el Pontificado 
y la Iglesia. 

Los tiempos no están para que las aristocracias 
religiosas arriesguen muchos intereses y desafien 
á muchas batallas. En el seno de las sociedades 
más pagadas de su tradición siéntense impulsos á 
soluciones que parecian privativas de las escuelas 
más radicales y más utópicas. En parte alguna 
del mundo tienen la Iglesia establecida y el patri-
ciado histórico arraigo como el que alcanzan am-
bas instituciones antiguas en el semirealengo y 
semialodial suelo de Inglaterra. Mezclado el pro-
testantismo y sus ideas, como la nobleza y sus pri-
vilegios, al desarrollo mismo de la libertad, con-
fándense con la nación y su historia, con el dere-
cho y su vida, con el Estado y su independencia. 
Cuando acudís á la Cámara Alta ó á la catedral 
de San Pablo en Londres, y notáis el supersticio-
so culto que allí rodea el santuario de la nobleza 
y del clero, diríaisles eternos, pues al desarraigar-
los de la sociedad creeríais desarraigar también la 
nación del planeta ó al pueblo inglés de la nación. 
^ nos engañamos nosotros mucho en todos nues-
tros presentimientos, si las reformas discutidas 
ahora para el interior régimen de los Comunes no 
tienden á evitar, más que las obstruniones irlan-
desas , las obstrukiones conservadoras, en los altos 
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y trascendentes cambios preparados por el primer 
ministro á favor de la democracia, como cumpli-
miento á sus compromisos con los radicales y 
como compensación á la política imperial y conser-
vadora seguida por fuerza en los asuntos egipcios. 

Las Cámaras están circuidas en Inglaterra de 
una tradición tan sagrada como la liturgia secular 
en los antiguos templos. Huelen á historia los Par-
lamentos ingleses, como huelen á incienso las ca-
tedrales católicas. El sargento de armas; el saco 
de leña; el blasón áureo; el speaker, con su túnica 
de mangas perdidas y su peluca empolvada; la 
maza histórica sobre la mesa presidencial; el ca-
pellán de las Cámaras ; el reglamento, escrito más 
en la memoria que en los libros; las fórmulas de 
rito, en sí tan sagradas como las antiguas fórmu-
las de jurisprudencia romana: todo esto constituye 
una especie de vida histórica, en la cual arraiga 
mucha parte de la fortaleza obtenida por el ré-
gimen inglés, como asentado de antiguo sobre 
bases verdaderamente inconmovibles y tallado en la 
razón pública y en el tiempo eterno, coordinando 
así la fuerza del derecho con la fuerza de la tradi-
ción y de la historia. Pues en todo eso ha puesto 
mano el primer ministro con audacia digna de un 
tribuno revolucionario y de un Bautista radica-
lesco. Cualquier partido, cualquiera, podrá detener 
una reforma en el Parlamento inglés con sólo pro-
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ponerse prolongar indefinidamente las disensiones. 
Así , medidas tan beneficiosas como la abolicion 
de la trata, ó como la emancipación de los escla-
vos, ó como la libertad de los católicos, ó como las 
prestaciones del juramento litúrgico, han tardado 
lustros y lustros, detenidas por una libertad de 
discusión que se perpetuaba indefinidamente, como 
no concluyesen por imponerse con su imperio in-
contrastable las santas indignaciones del voto pú-
blico apoyado en el juicio claro y explícito de la 
pública conciencia. Pues bien ; ahora las discusio-
nes del Parlamento inglés, las discusiones eternas, 
se concluirán y terminarán cuando lo resuelva la 
Cámara por simple mayoría. En vano liase pre-
sentado una tras otra enmienda en requerimiento 
y logro de algún respeto para la tradición y la 
historia. En vano se ha querido que las dos terce-
ras partes del Congreso y no la mayoría pura y 
simple decidieran la terminación ó clausura del 
debate. Su primer ministro ha mostrado una en-
tereza rayana en la tenacidad, y la clausura por 
simple mayoría se ha decidido ya, despues de lar-
gos y tempestuosísimos debates. El partido irlan-
dés, cuyas obstrujdones sistemáticas tanto han 
contribuido á esta radical y trascendente altera-
ción , despues de resistirse, ha concluido por ceder, 
sumándose á la mayoría, en previsión, ó cuando 
menos presentimiento, de que á ninguna clase ni 
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partido le interesa tanto como á los irlandeses el 

En efecto, según mi sentir, el suelo de Irlanda 
es como un campo donde Gladstone, el gran re-
formador de nuestros tiempos, ensaya las refor-
mas várias, aplicables despues al suelo de Ingla-
terra. Parece la pobre nación maltrecha un desa-
huciado enfermo expuesto en clínica triste á las 
experiencias y ensayos de médicos audaces. Aque-
lla Iglesia luterana, tan rica, eterno testimonio 
del triunfo de los sajones protestantes sobre los 
celtas católicos, obra de los nombres que seña-
lan el engrandecimiento inglés, como Oliverio 
Cronwell, Guillermo de Orange, aquella Iglesia, 
especie de áureo clavo puesto sobre la frente de 
cada irlandés para significar su servidumbre, 
ha caido en nuestro tiempo, rota y deshecha 
por un estadista, que si ama exaltadamente á 
su patria, no cree necesario confundir el pa-
triotismo con la tiranía y con la violencia. Las re-
formas sociales de Irlanda preparan también el 
movimiento social de Inglaterra. Gladstone, auxi-
liado en su oposicion y en su gobierno por los ra-
dicales, siente y comprende que no basta para sa-
tisfacer á éstos una nueva política y se necesita 
una nueva sociedad más en armonía con el espíri-
tu moderno y ménos apegada de suyo á las ruti-

detener y contrastar las 
doras. 

¡iones conserva-
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ñas aristocráticas y monárquicas. Y no sólo me-
dita la destrucción de las vinculaciones y de los 
mayorazgos, con lo cual arrancará su raíz al tro-
no y al patriciado, sino que también medita la 
asociación del arrendatario á la propiedad. Poco 
previsor será, muy poco previsor quien , despues 
de liaber visto el empeño de Gladstone por alterar 
el reglamento, no vea tras él otro empeño, ma-
yor y más trascendental aún, dirigido contra las 
antiguas instituciones británicas, el mayorazgo 
en la propiedad, el clero privilegiado y la iglesia 
oficial, la Cámara de los Lores. 

Confesamos que pocas obras políticas de la Eu-
ropa contemporánea merecen tanto nuestro aplau-
so como la reforma de Irlanda por la iniciativa de 
Gladstone. Digan cuanto quieran sus enemigos, el 
primer ministro se ha interesado en su larga y glo-
riosa vida por los vencidos como no se interesára 
jamas ninguno de los repúblicos ingleses, en nin-
gún tiempo de la historia. Ultimamente aún, y 
con motivo del discurso pronunciado en la comi-
da del Lord Corregidor, ha dicho con evangélica 
unción, cuyos acentos recordaban el lenguaje de 
los puritanos', cómo aguarda que la isla hermana, 
reconociendo sus esfuerzos por salvarla, éntre de 
lleno en la vida del derecho. A l considerar que de 
quinientos crímenes agrarios cometidos mensual-
mente hace poco, han bajado ahora en estos me-
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ses últimos á cien, su ánimo se esparce y ex-
playa como su esperanza y su fe se recrean 
mirando más despejados y tranquilos horizontes 
en los espacios de próximo y seguro porvenir. 
Mucho ha hecho con su palabra O'Connell por la 
tierra de su cuna y por la religión de sus padres 
en el grande y logrado empeño de la libertad com-
pleta de los católicos ; pero ha hecho más Glads-
tone, con su reflexiva y madura voluntad, por 
una tierra y por una raza sometida y eterna-
mente contraria por siglos de siglos á su propia 
patria, ¡ sublime abnegación! la cual presta res-
plandores más vivos áun á la grandeza de su idea 
y á la santidad de su justicia. 

Pero de vez en cuando sobreviene un caso, 
el cual asombra todas estas ideas y aterra y mar-
chita las más lisonjeras ilusiones, como el atenta-
do al juez Lawsson. Salía éste, conocido por su 
actividad en reprimir las rebeliones y castigar á 
los rebeldes, pocas tardes hace, á la hora de ano-
checer, con su obligado acompañamiento de dos 
guardas á caballo en armas, y á pié cuatro agentes 
encargados de atisbar cualquier amenaza y conte-
ner cualquier atentado. Nadie creería que pudiese 
un criminal atreverse á quien va guardado en sus 
salidas y en sus paseos de tan formidable suerte. 
Pues se han atrevido, y hubieran inmolado al juez 
en plena calle, como inmolaron á Cavendish en 
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pleno parque, de no andar bien listos los agentes 
á impedir un crimen, arrancando de las manos 
del atrevido certero revólver, que llevaba ocho pro-
yectiles de carga. El juez, al verse detenido así en 
medio de una calle concurrida, se desmayó, y esta 
es la hora en que no ha podido salir de la triste 
angustia que le causa el verse bajo tan aterradoras 
amenazas. Proceden contra sus intereses las gen-
tes de Irlanda no aviniéndose á la política conci-
liadora de Parnell y no contentándose con las re-
formas alcanzadas hoy, gérmenes de otras supe-
riores para mañana. Inglaterra es una demasiado 
grande nación y necesita, para su tranquilidad y 
reposo, de Irlanda. Cuantos han profetizado la de-
cadencia británica de antiguo, han visto sus pro-
fecías burladas y desmentidas por los hechos. En 
una de las últimas sesiones parlamentarias apare-
cieron de pronto en la tribuna de ios Comunes 
varios oficiales del ejército indio, llevados á Lon-
dres para presenciar una revista y recibir los ho-
menajes debidos á su lealtad y arrojo en la cam-
paña egipcia. Los hijos del Gánges, reyes un dia 
del Oriente y siervos hoy del Occidente, hijos de 
aquellos que levantaron las primeras aras y ver-
tieron las primeras ideas ; padres de nuestra raza; 
tostados por el sol del Asia v del África, vestidos 
j -i 

a a o r i ental , apareciendo allí como recuerdos vi-
vos del Imperio guardado por la isla de las nie-
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blas y de las sombras en la cuna del día y del sol, 
merecieron que la primera Cámara del mundo se 
levantára en peso, y volviéndose á ellos, entrados 
allí contra reglamento, como en Londres contra 
ley, pues tenian armas, les consagrase un ruidoso 
y fervorosísimo aplauso, muy semejante al rumor 
del antiguo Senado latino cuando entraban los re-
presentantes de las razas vencidas en el sacro 
templo de la Victoria Romana. Y aquellos aplau-
sos indicaban algo más que un sentimiento de or-
gullo, indicaban una esperanza muy fundada y fir-
me , la esperanza de poner algún dia medio millón 
de hombres, traidos por los elementos de tras-
porte mejores que han conocido los siglos, á cual-
quier campo de batalla donde se litiguen los inte-
reses británicos. ¿ No dice nada todo esto á los 
pobres irlandeses empeñados en el temerario im-
posible de vencer á su poderosísima dominadora 
la invencible nación inglesa ? La resistencia es un 
suicidio, y el suicidio puede dar el descanso de 
la muerte á los individuos desesperados, pero no 
á las naciones inmortales. 

La prueba del poder británico se halla en la 
cuestión egipcia. Destruyendo la intervención de 
Francia y acaparando el canal de Suez, tan sólo 
suscita protestas de fórmula y obstáculos de apa-
rato. Ultimamente ha mandado Inglaterra su em-
bajador en Constantinopla, lord Dufferin, al Cai-
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ro, para demostrar cómo se ha concluido el supremo 
imperio de los sultanes en el antiguo dominio de 
los Faraones. El enviado pertenece á la estirpe de 
los experimentados estadistas británicos. Gober-
nador de las Indias por mucho tiempo, diplomáti-
co de Oriente ahora, en cargos tan importantes ha 
desplegado facultades dobles, la habilidad y la 
energía, difíciles de juntar en una sola personali-
dad y de constituir un solo temperamento. A l 
despedirse de la córte donde representaba un po-
der tan grande y tenía una tan legítima influencia, 
en guisa de los antiguos señores feudales, ha de-
jado como rehenes á sus dos hijos. Cosa difícil 
para tal diplomático, volver por los rehenes, des-
pees que haya de Turquía separado región tan 
hermosa y unídola por el vínculo de una indirecta 
conquista con el Imperio. Mas nadie se mete con 
los hijos de naciones que representan la conquista. 

- para ver cómo se agrava la británica sobre 
su Egipto, no hay sino seguir las manifestaciones 
varias del Gabinete inglés. En vano la oposicion 
t a querido indagar lo porvenir y saber cuanto en-
cerraba en las entrañas de sus ocultos propósitos 
la política dominante. Á todas las interrogaciones 
Gladstone ha respondido con esos discursos largos 
y embrollados, los cuales, diciendo mucho, áun 
dicen menos que la reserva y el silencio. Maestro 
011 palabra, nadie le gana hoy allí á concretar 
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las cuestiones é iluminarlas, si quiere darles con-
creción y luz. Pero nadie tampoco, en queriendo 
embrollarlas, gánale á confundirlas y oscurecer-
las. Más fácil adivinar un enigma de los entalla-
dos por el tiempo antiguo en los obeliscos y en las 
esfinges sobre la pasada suerte del Egipto, que un 
discurso de Gladstone, confiado al aire de la Cá-
mara , sobre la suerte por venir de nación tan ex-
traña y tan caida en manos de los ingleses. L o 
que sacamos de sus aseveraciones en limpio, es 
que las tropas de invasión subian á treinta y dos 
mil hombres, mientras las de ocupacion se han 
reducido á unos doce mil escasos, los cuales que-
darán allí por algún espacio de tiempo. ¿ Y á cuán-
to este tiempo se alargaría ? ¡ Oh! Averigüelo Var-
gas. Nada tan relativo como el tiempo, que nunca 
se detiene. Los que cuentan cien años llaman jó-
venes á los de cincuenta. Los siglos, comparados 
con la eternidad, son mucho menos que las gotas 
comparadas con el mar ó las arenillas comparadas 
con el desierto. Puede la ocupacion prolongarse 
muchísimo si, como indican los menores indicios, 
deben pagarla de su peculio los vencidos, rehacios 
en aprontar tributos, y mucho más á los ingleses, 
quienes apenas perciben ni la mitad siquiera de lo 
percibido en los tiempos anteriores á su reciente 
dominación. E l primer ministro ha comparado la 
ocupacion británica del Egipto en 1882 con la 
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ocupacion europea de Francia en 1815, y no sa-
bemos qué ha querido con tal comparación, si 
exaltar á sus africanos subditos ó dirigir maquia-
vélicas amenazas á sus contrariados vecinos al 
verlos tan tenaces en demandar una parte del des-
pojo, si hubieran tenido en el combate parte. Has-
ta los periódicos ingleses más leidos resucitan el 
antiguo aforismo socrático y dicen que sobre la 
ocupacion egipcia sólo saben que no saben nada. 

Pero sabemos, si bien confusamente, cómo allá 
en el Sudan, tierra donde las corrientes del Nilo se 
pierden por completo entre los misterios que ro-
dean sus ignorados manantiales, acaba de levan-
tarse una cruzada fanática y supersticiosa contra 
los perros cristianos reunidos en el Cairo para de-
vorar á los fieles musulmanes y contra el cobarde 
y traicionero Emir del Egipto, que consiente con 
calma la invasión y áun contento la obedece y 
acata. Jamas la idea nuestra, de antiguo connatu-
ralizada con las lentitudes propias de la civiliza-
ción moderna, podrá comprender cómo cuatro 
predicaciones al aire libre reúnen esas inmensas 
moles movibles de pueblos en armas, que se tras-
ladan de un punto á otro, conducidas por la pala-
bra de cualquier santón ó por la gumía de cual-
quier guerrero, á irrupciones fatales y ciegas, 
semejantes á los giros del huracan en la soledad 
inmensa de los silenciosos arenales, tan áridos de 
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vegetación como fecundos en profecías y en ple-
garias. A nosotros los españoles no deben decirnos 
qué sea eso, pues tenemos testimonios de todo 
ello grabados en nuestra historia de la Edad Me-
dia, y guardamos huellas todavía de tales plagas 
en las ruinas de nuestros santuarios y en las pie-
dras de nuestros caminos. Un profeta del Islam, 
Abadlah, suscita los caudillos almorávides, á 
quienes industriára en sus dogmas y disciplinára 
con su látigo, lanzándolos, no sólo sobre las he-
réticas ciudades de Infiel Andalucía, sino sobro 
nuestros propios reyes en Zalaca, nefasto campo 
de terrible derrota ; y otro profeta del Islam, Ma-
homed, simple atizador de lámparas en una mez-
quita , engendra los almohades, quienes allende y 
aquende nuestro estrecho se sobreponen á los al-
morávides y vencen también á nuestros reyes en 
Alarcos, batalla que les hubiese abierto el camino 
de Francia y demás pueblos europeos, á no inter-
ponerse nuestros padres, movidos por su valor, y 
obligarles á morder el polvo en los sangrientos 
picos de las Navas. Y a sabemos que todas estas 
irrupciones suelen adelantar y retroceder con la 
celeridad de cualquier fenómeno natural ; pero 
también sabemos que suelen causar muchos daños, 
sobre todo si cuentan, como ahora, con la com-
plicidad universal del Egipto, áun confiado en que 
Alah , por intercesión de Mahoma, les envie cual-
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quier mahedi encargado á un tiempo de su reden-
ción y de su venganza. 

Es muy observada y atendida en el asunto 
egipcio la suerte de Arabi , ayer en las cumbres 
del Gobierno y hoy en las tristezas del cautiverio. 
La expectación pública, concentrada en esa gran 
tragedia, suele aplicar el oido á las cerraduras del 
calabozo para escuchar y saber cómo siente los ri-
gores quien ayer tuvo las mercedes todas de la 
tornadiza fortuna. Tamaños contrastes aumentan, 
así el Ínteres general de los espectadores, como el 
carácter trágico de los protagonistas en tan terri-
bles incidentes. Hasta hoy, Arabi sólo ha publi-
cado una breve carta, bien distante del oriental 
estilo por cierto, diciendo que corriera de suyo á 
las armas para evitar la doininacion extraña, mas 
convencido y penetrado por ulteriores experien-
cias y revelaciones de que los ingleses no son tan 
malos como parecían á primera vista, se rindió, 
cuando áun contaba 35.000 hombres de línea y 
probabilidades muchas de resistencia. Despues de 
decir esto, ya por todos sabido, cuentan las cróni-
cas diarias que ha sujetado á examen de sus juris-
consultos valedores varios ensueños, con los cua-
1 
es quiere palmariamente demostrar cómo en sus 

hechos le moviera un impulso divino ; caso tan 
propio del hijo natural de Oriente, que creeríais 
leer antigua página sacra de cualquier libro litúr-
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gico dictado en aquella extraña región de las teo-
cracias y de los dioses. Y añádense sucedidos que 
mueven á verdadera lástima, levantando en los 
más indiferentes indeliberada indignación. A l pa-
sar de manos inglesas á manos egipcias y encer-
rarlo en los calabozos del Jetife, aquellos cortesa-
nos , tan complacientes y serviles en los dias de su 
dominación, trataron al general como á un perro. 
La noche del 9 de Octubre habíase Arabi rendido 
al sueño, cuando á eso de las ocho y media le des-
pierta una grande algazara de voces várias en-
crespadas á la puerta de su calabozo. Los goznes 
ruedan y los portones abren paso á diez ó doce 
soldados, que acompañan á un favorito del Jetife, 
llamado Ibrahim-Bajá, quien de rabia demente, y 
olvidado del respeto debido á la desgracia, llama 
cerdo al pobre Arabi, le insulta y escupe al rostro, 
le pone las manos encima, golpeándole con tal 
furia y ensañamiento que imaginó el pobre cautivo 
llegada la hora de su muerte. Francamente, Ingla-
terra está en el caso de intervenir para evitar ta-
mañas ofensas á un vencido. E l infeliz dictador 
no se rindió á sus rivales de la corte y del ejército 
nacional, sino á los soldados del pueblo invasor y 
enemigo. Un grande respeto se le debe, por infeliz 
en sus empresas y por prisionero de guerra. Y 
dejarle maltratar así equivale á complicidad con 
la cruel barbárie africana ó es impotencia para de-
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tener los caprichos del Jetife y descargar sus in-
creíbles rencores y sus injustificables venganzas. 
Para destruir el efecto de tal proceder han apelado 
los humanitarios ingleses á una condenación so-
lemne de Arabi á muerte, indultándolo despues 
y conduciéndolo á la isla de Ceylan, donde vivirá 
muy bien, pues diz que allí fué confinado Adán 
despues de abandonar el paraíso. 

No hace mucho tiempo, á principios de otoño, 
pasó el príncipe Napoleon por Madrid. Pocos le 
conocian entre nosotros, naturalmente, por no 
haber estado aquí desde los dias del 49 y por ha-
ber, á las injurias de los años, perdido aquella 
olímpica fisonomía que tan completa semejanza le 
daba con IsTapoleon el Grande. Pero uno de mis 
amigos, que personalmente le conociera en casa 
de Girardin el año 48, acercósele, guiado por un 
sentimiento de hospitalidad al verlo solo, y enta-
bló con él una verdadera conversación política, 
recurso para departir tan socorrido en todos los 
actos del comercio social, como los recursos que 
procuran el tiempo y la estación. Está visto ; las 
ideas cuya virtud penetra con la educación prime-
ra en el cerebro, salen difícilmente, conservándose, 
como se conservan el acento y los modismos de la 
infancia en toda nuestra vida. E l príncipe se mos-
tró muy esperanzado de un retroceso nuevo á la 
monarquía, en atención á las dificultades encon-
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tradas por la república. Y para este retroceso des-
cartó la persona del Conde de París, perdida com-
pletamente desde qne visitó al Conde de Cham-
bord, concentrando en su familia y en su tradición 
bonapartistas el simbolismo natural del único 
principio monárquico hacedero en tiempos de re-
volución y en pueblo tan democrático é igualitario 
como Francia. 

Un émulo se le presentaba, en su sentir, algo 
temible, un émulo de régia familia, el Duque de 
Aumale, quien desea constituir cierta magistratu-
ra semirepublicana y semimonárquica, como la 
de Holanda, en cuya virtud puedan los Orleanes, 
revolucionarios y Borbones al mismo tiempo, re-
presentar en fines del siglo decimonono idéntico 
ministerio que el representado por los Oranges á 
fines del siglo décimosétimo. Pero los Orleanes 
sólo representan en Francia las clases medias, y 
desde la revolución última impera el sufragio uni-
versal, para cuyas muchedumbres será preferible 
siempre, puestas en el caso de optar, á un Orleans, 
un Bonaparte. 

Mecido por tales ilusiones el príncipe Napoleon 
ha iniciado en estos últimos dias una nueva era 
de propaganda imperial. A pesar de los desdenes 
con que ha recibido el público todos sus diarios, 
proyecta crear uno que al mismo tiempo salga en 
las capitales de los ochenta departamentos de 
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Francia. Llegado á la pubertad su heredero, el 
príncipe Víctor, lo ha conducido él mismo al 
regimiento, donde debe iniciarse su educación mi-
litar, y allí ha dicho palabras bien expresivas de 
sus fantásticos proyectos y de sus inútiles maqui-
naciones. Para Jerónimo Bonaparte, para este 
Catilina de su dinastía, el bonapartismo no es 
tanto el Imperio semicarlovingio con que sueña 
la derecha de su partido, como el principio revo-
lucionario en una dictadura organizada. ¡ El prin-
cipio revolucionario! Tamaño error difundido por 
Thiers en sus historias, por Quinet en sus discur-
sos, por Beranger en sus canciones, por David en 
sus cuadros, nos trajo la reacción imperial del 
año 51 ; reacción horrible, así para la humanidad 
como para el progreso. Y ahora que las agitacio-
nes socialistas vuelven, que los desengaños anejos 
á toda realidad vienen, que se divide por necesidad 
el partido republicano, que surge con sus incon-
venientes el déficit, que baja el papel, se quiere de 
nuevo matar la República, la forma inseparable de 
la democracia y de la libertad, para hundirnos en 
los babilónicos proyectos de un Sardanápalo de 
comedia. No, mil veces no. La Revolución y el Im-
perio se contradicen, como se contradicen el dia y 
la noche, la verdad y el error, el bien y el mal, 
puesto que la Revolución y su idealidad sublime, 
sean cualesquiera las dificultades presentes, sólo 
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puede con verdad encarnarse y sostenerse dentro 
de la República. 

Heme alargado mucho más de lo que pensaba 
refutando sofisma tan peligroso como el Imperio 
revolucionario, todavía divulgado en Francia, y 
sólo asimilable al sofisma de la monarquía demo-
crática, todavía divulgado en España. Cuando no 
se puede vencer frente á frente la libertad y la de-
mocracia, se las falsifica y adultera. E l Imperio es 
la falsificación sistemática de una y otra. Y esta 
falsificación sólo puede impedirse por un medio, 
por la más consumada prudencia en los republica-
nos y en la República. Felizmente, comiénzase ya 
entre nuestros vecinos de allende á ver claro y á 
medir el abismo á que nos arrastran palabras tan 
destituidas de fijeza y concreción como la palabra 
reforma, en cuyo fondo ponen unos los perfeccio-
namientos pedidos por todo aquello que se mueve 
y vive, miéntras ponen otros una revisión del Có-
digo fundamental y hasta un cambio profundo y 
radicalísimo de toda la sociedad francesa. Los más 
cegados por el dogmatismo positivista, los mayo-
res jacobinos de pelo en pecho y dictadura en puer-
ta, reconocen ya la imposibilidad para la Repúbli-
ca de chocar con el clero, con la magistratura y 
con el ejército, sin deshacerse en cien pedazos, 
como nave rota contra formidables bajíos y arras-
trada por los vientos á las espirales de férrido y 



DEL AÑO 1883 . 2 7 

terrible oleaje. Desengañémonos: en pueblo donde 
la propiedad está dividida como en Francia, el 
crédito público repartido entre tantas manos, la 
igualdad política y civil arraigada en las costum-
bres é instituciones, el sufragio reconocido en todos 
los ciudadanos, cualquier ideal político llevado 
mucho más allá de semejante plausible realidad 
encierra insondables abismos, por más que parez-
ca luminoso, pues el abismo tanto está para nos-
otros en los esplendores del cielo inaccesible como 
en las profundidades y entrañas del triste y oscu-
rísimo planeta. 

En los más exagerados se ha sentido la reacción 
más pronto: Ciernenqeau ha dicho, entre un gran 
tumulto, que matan la República todos cuantos 
promueven el terror social, generador de dictadu-
ras é imperios. Maret ha clamado por una conci-
liación estrecha en las huestes republicanas como 
único medio de burlar lajs maquinaciones reaccio-
narias. Spuller ha confesado que la última ley so-
bre la enseñanza laica y sus aplicaciones trae difi-
cultades múltiples, las cuales podrían subir en su 
funesta progresión, si la Iglesia y el Estado llegá-
ran á separarse, como pretenden los avanzados, 
hasta desencadenar una guerra civil en cada fami-
lia. Eanc ha hecho mucho más: se ha opuesto con 
energía igual en discurso vehementísimo al torpe 
licénciamiento del clero y á la elección de los jue-
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ees por el pueblo. Andrieux, ejecutor de las órde-
nes que despojaban á las escuelas de sus símbolos 
cristianos, se ha dolido de todo esto, y ha declara-
do que la República no entraría en período com-
pleto de calma y en plena estabilidad hasta que 
no restañase y cubriese las heridas abiertas con 
triste impresión en la fe religiosa de Francia. 

Sabía yo de antiguo que tal despertamiento iba, 
tarde ó temprano, á cumplirse por necesidad. Cuan-
do más embriagados estaban todos los demócratas 
franceses con su obra de alteración religiosa y más 
ocupados en abrir la puerta de los sepulcros lla-
mados monasterios para echar almas solitarias á 
la calle, más gritaba yo anunciando los peligros 
encerrados en tales aventuras y el estímulo y el 
aliento y el vigor prestado á las pasiones demagó-
gicas. Ha sido necesario que las cruces de los ca-
minos saltáran en pedazos por las campiñas de 
Borgoña; que los encrespamientos socialistas cre-
cieran amenazadores en las calles de Lyon ; que 
una especie de comunidad revolucionaria, otra es-
pecie de nihilismo ruso, relampagueáran por los 
aires, para que los republicanos comprendieran 
todo el temporal corrido por la República de car-
gar con todas esas pasiones y errores, Bautistas 
de la reacción universal y gérmenes de dictaduras 
é imperios. Por eso, cuando el ministerio Duclerc, 
aunque oscuro y sin autoridad, ha dicho en su 
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programa último, ante las Cámaras, aludiendo á 
las perturbaciones recientes, que tenía la resolución 
inquebrantable de resistir, un aplauso fragoroso 
cubrió su voz, porque todo el mundo comprendió 
cómo en la guerra con el desorden y el motin per-
manentes se halla la fuerza que ha de acerar la 
República. Si el Gobierno señala con fijeza y segu-
ridad el verdadero límite á donde los progresos 
han de pararse y detenerse por ahora, logrará re-
unir una mayoría y un verdadero Gobierno dis-
puesto á ejercer la indispensable autoridad; y con 
verdadera mayoría en torno del Gobierno, sosié-
ganse todas las pasiones y ábrese un camino de 
progreso verdaderamente seguro y pacífico hácia 
los horizontes de lo porvenir, tan resplandecientes 
con el éter de las nuevas ideas y tan propicios á 
toda verdadera democracia. 

Los más cansados de las utopias de la demago-
gia, de las amenazas revolucionarias, son los pue-
blos mismos ; quienes padecen, como nadie, ahora, 
en las perturbaciones continuas, tan ocasionadas al 
descenso de sus salarios. Un hecho ha sucedido en 
Bélgica, el cual demuestra esta observación hasta 
la evidencia. Cansada Luisa Michel de pasear su 
fria tea de furia revolucionaria por los teatros de 
París, concertóse con un empresario para exten-
derla y atizarla por Gante y por Brusélas. Esta 
mujer, privada del carácter tierno y dulcísimo de 
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su hermoso sexo, gózase con verdadero gozo en 
contemplar los monumentos cayendo como las ci-
mas de los volcanes en erupción calcinados por las 
llamas voraces, que se avivan al viento de las 
ideas revolucionarias ; cual si la última fórmula 
de los progresos humanos se hallara en el fin apo-
calíptico de la tierra y en el suicidio de la huma-
nidad entre los estremecimientos de un sacudi-
miento cósmico y los horrores de un juicio univer-
sal. jPara ella, Estados, templos, hogares , deben 
saltar en pedazos á impulsos de la dinamita, y 
aplastar una generación, quien todavía no ha 
emancipado su conciencia del yugo de la fe, ni su 
trabajo de la tiranía del capital. En su furor se le 
ha ocurrido la huelga de las mujeres para inter-
rumpir así el hilo de la vida y suspender la gene-
ración de tantos siervos como nacen á la esclavitud 
en esta Europa llena, cual aquella Roma imperial 
antigua, de gemonías y ergástulas. Por los desba-
rajustes de su inteligencia la infeliz no recordaba 
el pueblo donde iba con tal aquelarre de peligro-
sos disparates. En Bélgica, no obstante sus liber-
tades, las competencias políticas se hallan empe-
ñadas entre un partido liberal muy realista y un 
partido religioso muy ultramontano. Nada, pero 
absolutamente nada en aquel pueblo de nuestras 
competencias contemporáneas, donde late un res-
peto grande á la conciencia Ubre, y un desvío más 
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ó menos vehemente, pero muy universal y arrai-
gado, al predominio teocrático. Idos á pueblos edu-
cados así con el colectivismo en la propiedad, el 
amor sin freno en la familia sin ley, la religión pe-
simista de la nada para sustituir al dulce Cristo 
en los altares y en los templos, el principio de la 
anarquía social para reemplazar al Estado, que, 
ademas de representar la seguridad, representa la 
patria, y encontraréis que todas las ideas y todos 
los sentimientos se alzan contra tal cúmulo de 
incendiarios errores, y sin que ni las autorida-
des ni las leyes puedan impedirlo, rompen por 
cualquier parte violentos, y acallan á los apósto-
les de la mentira en los arrebatos más líricos de 
su demencia. Así , en cuanto ha surgido Luisa en 
las tablas, los silbidos la han acompañado á todas 
partes, y tras los silbidos los golpes en tal número 
y con tanta fuerza, que ha tenido necesidad la poli-
cía de intervenir' en su favor y protegerla contra 
los odios de la misma pobre gente á quien deseaba 
en su furor demagógico redimir y salvar. ¿ Se con-
vencerá la infeliz de que provoca en unos violen-
cias , en otros carcajadas, en muchos lástima y en 
todos odio? 

No es tan cierto, como creen los rojos franceses 
y como quieren los monárquicos europeos, que 
las ideas exageradas tengan innumerables proséli-
tos en Francia. Casualmente la República se man-
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tiene allí por ser la forma de gobierno natural á 
toda verdadera democracia ; y la democracia pro-
gresa porque guarda para la marcha progresiva 
compensadores múltiples de resistencia, los cuales 
dan por fortuna en el mecanismo de la política ba-
ses inconmovibles á la conservación y á la estabi-
lidad. En las poblaciones rurales, y en las mismas 
poblaciones fabriles, con sus virtudes múltiples de 
trabajo y con sus saludables hábitos de ahorro, 
merced á la extensión del goce de la propiedad, y 
á la repartición, á veces infinitesimal, de los valo-
res públicos, existe una calma profunda, contras-
tando con la tempestad tonante desencadenada en 
las cabezas de los pensadores utópicos y de los tri-
bunos radicales. E l empeño puesto por Mr. Baro-
det en demostrar con prolijo informe sobre los 
programas electorales últimos la progresión cre-
ciente de las tendencias avanzadas, ha demostra-
do lo contrario. Su propuesta de información para 
dar en rostro á los elegidos con las promesas de 
candidatos, debió desoirse porque llevaba en su 
seno el mandato imperativo de los comicios y la 
derogación de toda libertad y de toda indepen-
dencia parlamentaria. Cada diputado, corepresen-
tante de sus electores, debe cumplir sus com-
promisos electorales, pero por móviles íntimos é 
internos, de conciencia y de honra, mas no por 
ajenas imposiciones de coaccion material y moral 
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contrarias á su pensamiento soberano ó á su vo-
luntad inviolable dentro del fijo límite de sus 
atribuciones y de sus derechos. Pero cometido el 
error de tal información, se han sacado de él con-
secuencias muy favorables á la democracia france-
sa, madura ya en política, y apta por ende para 
gobernarse á sí propia sin la intervención de co-
ronados y regios tutores, por completo repulsi-
vos á su razón é incompatibles con su tranqui-
lidad. Más de quinientos diputados tiene Francia. 
Pues de tal número sólo sesenta y cuatro han 
pedido la supresión del presupuesto eclesiástico, 
y sólo ciento cuarenta y cinco la supresión de 
una segunda Cámara. ¿No prueba esto que gober-
nando con verdadera mesura el Gobierno francés, 
cumple con lo que pide la naturaleza de todo 
Gobierno, y cumple también con la voluntad de 
los pueblos ? 

Y no se diga que la República francesa encuentra 
contra sí las procelosas agitaciones socialistas. Me 
tienen sin cuidado. Nadie las siente más y á nadie 
alarman menos. Miéntras los vientos venidos de 
arriba con resoluciones como la malhadada prohi-
bición de enseñar, y otras análogas, 110 susciten 
movimientos desordenados, por la naturaleza ín-
tima y la sustancia esencial de la sociedad france-
sa, toda grave agitación socialista resulta de una 
imposibilidad absoluta. ¡ Cuán cómico y burlesco, 
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por lo convencional y artificioso, el terror que han 
mostrado los monárquicos á las condenables y ab-
surdas violencias sucedidas en el distrito de Mon-
ceaux-les-Mines, donde tanto predominan los tra-
bajadores y tan duras condiciones lleva consigo el 
trabajo! Si hubiéramos de creerlos, estas zozobras 
acompañan á las repúblicas y á las democracias? 
como al cuerpo la sombra. ¡ Parece imposible! De 
todas las grandes naciones europeas, ninguna mé-
nos agitada que Francia. No me figuro qué dijeran 
los reaccionarios, de perpetrarse á la sombra del 
pabellón de la República los crímenes agrarios 
perpetrados en Irlanda por terribles agitadores á 
la sombra del pabellón de la Monarquía. El so-
cialismo es ántes un mal de los imperios que un 
mal de las repúblicas. Si tuviéramos instrumentos 
morales para medir la temperatura y la presión 
como los tenemos materiales para medir la tempe-
ratura y la presión áerea, veríamos los grados que 
bajó el socialismo en Francia desde que bajaron 
los Bonapartes á su merecido destronamiento. En 
Alemania los socialistas han llevado su audacia 
terrible hasta consumar dos atentados contra el 
Emperador victorioso; y en Rusia, despues de 
romper en pedazos el cuerpo de Alejandro I I , 
han impedido la coronacion de Alejandro I I I , 
y lo han obligado á encerrarse, como los ogros 
de las fábulas, en los retiros y apartamientos de 
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las selvas. Ahora mismo, Viena, capital de un 
Imperio tan vasto como el Imperio austríaco, ha 
padecido agitaciones socialistas muy semejantes á 
las antiguas batallas revolucionarias. Con moti-
vo de haber disuelto la policía una sociedad co-
operativa de zapateros, alzándose con sus ahorros 
y con sus fondos, tres noches seguidas, en los 
barrios bajos, hanse trabado entre las tropas y las 
muchedumbres conflictos varios, los cuales han 
traido un grande número de contusiones y heridas, 
i asara esto en París, y ya veríamos estallar los 
sentimientos de horror en los apocados espíritus 
monárquicos, y surgir en todos los periódicos reac-
cionarios el pronóstico siniestro de una inmediata 
catástrofe. Dicen los entendidos que semejante 
agitación debe atribuirse al disgusto de Aleña por 
la política de Taafe, quien, pretendiendo la coexis-
tencia de las naciones diversas que forman tal Im-
perio en el pié de una relativa igualdad, hiere y 
rebaja el elemento germánico, aquejado de una 
indignación , cuyas explosiones rompen y estallan 
con facilidad al menor impulso de abajo y al me-
nor motivo de arriba. Pero, sea de esto lo que 
quiera, conste cómo la reciente agitación socia-
lista de Francia no llega, ni con mucho, á las 
consuetudinarias agitaciones de Inglaterra, Rusia, 
Prusia y Austria, los cuatro grandes Imperios eu-
ropeos. 
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Otra democracia continental, aunque bajo dis-
tinta forma de gobierno, muestra la madurez de 
su juicio y el progreso de su vida : la democracia 
italiana. Ocupada la grande nación, por motivo 
de su reciente arribo á la legión de las nacionali-
dades modernas, en constituir su indispensable 
unidad y afirmar su independencia, no pudo dar 
á sus instituciones la grande amplitud pedida por 
el movimiento de las ideas liberales y por el con-
junto de las circunstancias contemporáneas. El 
Gobierno radical, por fin, ha llegado en sus últi-
mas leyes á impulsar el movimimiento democrá-
tico, abriendo los comicios á un número tan gran-
de de electores, que casi toca ya en los límites 
del sufragio universal. Y este número de electo-
res , enigma indescriptible para muchos, lejos de 
perturbar el movimiento político, lo ha perfecta-
mente asegurado, dando su tranquilo impulso, 
concediendo una mayoría de gobierno al Ministe-
rio actual y un aumento de diputados á la demo-
cracia progresiva y serena. El Milanesado, las 
Marcas y otros territorios de igual importancia 
nombrarán unos cincuenta diputados de carácter 
republicano, pero muy convencidos, en su cora-
zon y en su conciencia, de que la democracia y la 
república no pueden progresar en su patria sino 
por medio de la legalidad constitucional y de la 
propaganda pacífica, evitando los conflictos revo-
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lucionarios, en cuyos escollos podría romperse y 
naufragar un Estado construido poco tiempo hace 
á precio de grandes y extraordinarios sacrificios. 
El mérito mayor de la política del Ministerio radi-
cal ha consistido en la modestia con que se ha dado 
á robustecer la hacienda y administración públi-
ca sin hacer caso de los que le impulsaban á gran-
des armamentos, contrarios á su apostolado de li-
bertad y de paz. E l espíritu moderno, con su vi-
talidad, ha cuajado esa nacionalidad brillante y 
luminosa para que sirva de faro á los progresos 
pacíficos y brille como una estrella de primera 
magnitud, derramando la luz de las grandes ins-
piraciones en los espacios infinitos de nuestra li-
bertad. VJ 

Ha muerto Luis Blanc, y su nombre, aparte 
los méritos literarios, sólo debe juzgarse, cuando 
de política se trata, en el período de su gobierno 
provisional, que imprimió carácter indeleble, así 
á su pensamiento corno á su vida. El Gobierno 
Provisional de la Revolución de Febrero se halla-
ba de tal manera formado, que parecía satisfacer 
todas las aspiraciones ele la nación francesa. Du-
pont de l 'Eure, su presidente, representaba la an-
tigua democracia, fiel, honradísima, tenaz , im-
poniéndose á sus mayores enemigos por el respe-
to involuntario que la virtud inspira. Lamartine 
era la poesía, el genio, el arte, el ideal gobernan-
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do, la demostración viva de que los pueblos con-
servan culto aún por todo aquello que eleva y en-
noblece el espíritu. A estas cualidades intrínsecas 
de su alma se unia la confianza que su origen, su 
sangre, su educación, su carácter, inspiraban á 
las clases conservadoras, y áun á los mismos re-
accionarios. Arago era la ciencia. Cremieux, ju-
dío, y jefe, sin embargo, de la Iglesia francesa, el 
testimonio vivo de la libertad religiosa. Ledra-
Rollin, el representante más enérgico y más po-
pular ele la democracia política, el justador incan-
sable, en la tribuna y en la prensa, de los dere-
chos del pueblo. Luis Blanc y Albert, socialista 
teórico el uno, trabajador el otro, representaban 
aspiraciones no bien definidas, pero carísimas á 
las clases desheredadas. De suerte que el Gobier-
no Provisional, por sus hombres, por la historia 
de estos hombres, por la popularidad que tenian, 
por los varios intereses que representaban, con 
justicia aspiraba á ser, más que un gobierno de 
partido, la fórmula de la idea y la expresión de la 
voluntad de todo un pueblo. Mas desde el primer 
dia empeñóse entre ellos una lucha. Los que re-
presentaban la democracia puramente política te-
nian por enemigos implacables á los que represen-
taban la democracia puramente social. Instalados 
los unos en el Hotel de Tille, los otros en el Pa-
lacio del Luxemburgo, eran blanco mútuo, sin 
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quererlo, sin pensarlo, de mutuos odios y mutuas 
desconfianzas. 

E l dia 17 de Marzo de 1848 organizaron los 
ministeriales del Luxemburgo una manifestación 
que tenía por objeto avivar la atención del Go-
bierno Provisional, de los ministros del Hotel de 
Ville, por las grandes cuestiones de la organiza-
ción del trabajo. Esta manifestación, que fué pa-
cífica, pero imponente, disgustó á los dos parti-
dos que en el seno del Gobierno Provisional bata-
llaban. Los unos, los republicanos puros, vieron 
recelosos y desconfiados aquellos 100.000 hom-
bres, que, en realidad, formaban el formidable 
ejército del trabajo. Los otros, los republicanos 
socialistas, vieron con dolor que sus jefes des-
aprovechaban aquella coyuntura de acabar con los 
más conservadores del Gobierno y de sustituirlos 
con otros del partido exaltado, ya impaciente por 
una total y exclusiva victoria. 

Todas estas mutuas desconfianzas engendraban 
quejas mutuas, en que unos y otros perdían, ga-
nando los reaccionarios, que cuentan siempre con 
nuestras faltas. El dia 17 de Abril se organizó 
otra manifestación. Y a en la primera habían pe-
dido los trabajadores que se alejára de París la 
fuerza armada. Los elementos reaccionarios, siem-
pre despiertos, divulgaron la idea de que habían 
dirigido tal petición porque pensaban derribar un 
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mes justamente más tarde al Gobierno. Este ru-
mor reaccionario ganó el ánimo de Lamartine. 
Con su carácter y su lenguaje, esencialmente per-
suasivos, contagió de su temor al mismo Ledru-
Rollin. Llega el 17 de Abril. Mientras los traba-
jadores se reúnen á millares en el Campo de Marte, 
los milicianos se reúnen, convocados por generala, 
delante del Hotel de Tille. Los trabajadores ha-
cen una cuestación para presentar lisonjera ofren-
da al Gobierno Provisional, y el Gobierno Provi-
sional manda calar bayoneta para recibir á los 
manifestantes. Luis Blanc y Albert vieron, deso-
lados , esta conducta, pero les fué imposible evitar-
la. Pasaron los trabajadores entre muros de fusi-
les ante el Gobierno Provisional, que fruncía el 
ceño. Y cuando acabaron de pasar los milicia-
nos nacionales, dirigieron groseros insultos á los 
miembros del Gobierno más interesados en la 
cuestión del trabajo. Todos estos hechos encona-
ban los ánimos y los apercibían para una ruda pe-
lea, en que, fuese quien fuese el vencedor, sólo 
habia un vencido verdaderamente: la República. 

Los enemigos de la República explotaban há-
bilmente las disensiones republicanas para sem-
brar calumnias, que iban á herir á los republica-
nos en el corazon. Es imposible recordar las fal-
sedades que dijeron y que acreditaron con sus 
dichos. Ledru-Rollin habla dado cenas dignas de 
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la Regencia en Trianon, y habia emprendido por 
Chantilly cacerías que eclipsaban con su fausto y 
pompa el fausto y pompa de la Monarquía. Spi-
nelli, diamantista cuya tienda estaba en la plaza 
de la Bolsa, recurría á los periódicos para negar 
la noticia de que el gran tribuno hubiera compra-
do 30.000 francos de alhajas en su casa. En los 
mismos dias en que el ministro Cremieux conju-
raba á los fiscales de las Asambleas para que de-
jasen libre la prensa, en esos mismos dias la pren-
sa monárquica contaba la patraña de que el mi-
nistro acababa de comprar un bosque del Estado. 
Ni siquiera el poeta, esperanza de las clases conser-
vadoras , fué perdonado. Francia se gozaba en ar-
rojar el lodo recogido en las calles á los astros de su 
gloria. Lamartine abrió de par en par las puertas 
de su casa, levantó la tapa de su caja y enseñó á 
todo el mundo el estado lastimoso de su hacienda. 
Los miembros del Gobierno Provisional se veian 
forzados á enterar al público de su fortuna priva-
da. Aun despues de las investigaciones más escru-
pulosas y de la publicidad más clara, empeñábase 
la multitud en que los ministros habian deposita-
do sumas fabulosas en el Banco de Londres. 

Uno de los más calumniados era Flocon. Las 
tristes alternativas de la vida pública lanzáronlo 
bien pronto á la emigración. Sus ahorros eran po-
•cos y habian sido devorados en los dias del go-
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bierno, en que toda su vida fué para la patria. En 
sus apuros conservaba como reliquia sacratísima 
un reloj, última joya de familia. Enajenarlo era 
tanto como enajenar el corazon. Las almas ménos 
sensibles comprenden el precio infinito que tiene 
uno de esos vínculos de familia, una de esas joyas 
que recuerda dias de felicidad ó lágrimas arranca-
das por la desgracia; que los placeres y los dolo-
res del hogar inspiran el mismo culto. Separarnos 
de esas joyas ¡ oh! es como separarnos de una par-
te de nuestra alma. Pero el hambre, la muerte, 
aterran á los más valerosos. Era cierto dia de exa-
cerbada miseria. Flocon llega á una tienda de Gi-
nebra y vende su reloj. En el momento de partir, 
como es costumbre cuando se compra una alhaja 
de valor, preguntóle el joyero al vendedor su 
nombre y las señas de su casa. Flocon tiembla, 
vacila, como si perpetrara un crimen; pero da 
nombre y señas. A las pocas horas recibió su re-
loj con una inscripción que decia : (( A l honrado 
miembro del Gobierno Provisional de la Repúblin 
ca francesa, los trabajadores de relojería de Gi-
nebra. )) 

Y hombres así eran calumniados por aquéllos 
que trataban de restaurar un Imperio para que 
diera banquetes , besamanos, espectáculos, fies-
tas, saraos, revistas militares, bailes orgiásticos, 
iluminaciones babilónicas, fiestas dignas de Bal-
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tasar y de Sardanápalo. Y hombres que iban á 
entregar millones de francos á un Emperador echa-
ban en cara sus comidas á los miembros del Go-
bierno republicano, comidas que subian á cinco 
francos diarios por persona. Los pueblos suelen 
ser así, complacientes con sus tiranos, crueles, 
implacables con sus mejores amigos. 

Aunque uno de los empeños que tenían los avan-
zados del Gobierno Provisional era retardar las 
elecciones , reunióse la Asamblea el dia 5 de Mayo 
de 1848. Jamas un pueblo abrigó esperanzas tan 
gratas. El anciano Dupont penetraba en ]a Asam-
blea apoyado en Alfonso Lamartine y en Luis 
Blanc, é inenarrable aclamación los acogia. El 
pueblo quiso ver á la Asamblea, á la representa-
ción augusta de su propia autoridad. Era una tar-
de primaveral, una tarde propia del 5 de Mayo. 
El sol poniente doraba aquel espectáculo grandio-
so. La Milicia Nacional llevando lilas y laureles 
en las bocas de sus fusiles, hallábase apostada por 
todos los alrededores de la Asamblea. Los músi-
cos tocaban la Marsettesa. En el vestíbulo desde 
donde se descubren á la derecha las torres góticas 
de Nuestra Señora, y los muros de las Tullerías 
y del Louvre; á la izquierda, la cúpula de los In-
válidos y el Arco de la Estrella ; al frente, el Obe-
lisco egipcio, las estatuas de las grandes ciudades 
francesas, el intercolumnio griego de la Magdale-
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na; en aquel vestíbulo á cuyos pies corre el histó-
rico rio que tanto ha amado Francia, aparecía la 
Asamblea, compuesta de todas las clases, desde las 
religiosas hasta las jornaleras; de todos los gran-
des oradores, desde Montalambert hasta Lamarti-
ne ; de todos los partidos, desde el borbónico has-
ta el comunista; y un clamor infinito, mezclado al 
estampido del cañón y al eco de las músicas, un 
clamor agrandado por el centellear de tantas ar-
mas sostenidas en las manos del pueblo, por el 
ondear de tantas banderas tricolores ; un clamor 
de entusiasmo llenó los espacios é hirió de profun-
da conmocion los corazones; pues parecia que el 
pueblo se recreaba en contemplar su propio espí-
ritu, desceñido de las ligaduras de la monarquía y 
en plena posesion de sus derechos, trasfigurado 
por la conciencia de su fuerza y el amor á la hu-
manidad , llamada por Dios á ver bien pronto el 
comienzo feliz de una era de paz y de justicia. 

¿ Quién diría que diez dias más tarde iba todo 
este encanto á romperse ? La parte avanzada del 
Gobierno Provisional fué excluida del nuevo go-
bierno denominado Comision ejecutiva por el voto 
de la Asamblea. Luis Blanc propuso la fundación 
de un ministerio del Trabajo encargado de las 
cuestiones sociales y del mejoramiento progresivo 
de las clases jornaleras. Su discurso fué un discur-
so exaltadísimo. En aquel horno de pasiones deli-
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rantes no debían lanzarse combustibles como los 
que encerraban estas palabras : ((en tiempo de Luis 
Felipe anuncié la revolución del desprecio ; guar-
daos ahora de la revolución del hambre.)) La pro-
posición de Luis Blanc, fué desechada y el mi-
nisterio del Trabajo, negado. Los clubs se enar-
decieron contra la Asamblea. En tal estado de 
sobreexcitación llegan tristísimas noticias de Polo-
nia. El aliento de la República francesa ha galva-
nizado el cadáver. La nación, muerta, disyecta, 
enterrada en pedazos, ha sacado la lívida cabeza 
de la tumba, merced á un relámpago de esperan-
za que cruzára sobre su pesado sueño de plomo. 
El tirano que la martiriza vuelve á herirla. Nueva 
sangre sale de aquel exánime cuerpo. Nuevas pa-
letadas de fria tierra caen sobre su sepulcro que 
huellan las herraduras de los caballos cosacos hon-
damente clavadas ¡ ay ! hasta en los huesos de 
Polonia. Pero los clubs ardian y una manifesta-
ción es convenida. La manifestación se compone 
de millares de trabajadores; arrastra en pos de sí 
los desocupados y los ociosos que hay en todas las 
grandes poblaciones ; forma como un mar encres-
pado en la plaza de la Concordia; rompe la verja 
que rodea el palacio legislativo, como el viento 
rompe frágil encañizada; salta por encima de la 
Guardia Nacional; entra en el salón de sesiones; 
asalta bancos y tribunas; desacata la presidencia; 
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desoye la voz de los más autorizados demócratas; 
comete toda suerte de irreverencias; declara disuel-
ta la Asamblea Nacional, y sólo se deshace cuan-
do el ruido de tambores , clarines, sables, fusiles, 
y los pasos de regimientos, avanzando en colum-
na , y el rodar de cañones anuncian que una ba-
talla se empeñará en el mismo santuario de la so-
beranía popular, el cual, despues de haber sido 
desacatado, va á ser también tristemente ensan-
grentado y con sangre del pueblo. 

De todos modos, el dia 15 de Mayo fué un dia 
funestísimo para la libertad. Barbes, el íntegro, el 
heroico republicano, dejándose llevar de su ar-
diente fantasía y de su corazon abierto, á todo ím-
petu generoso, empezó por rechazar la manifesta-
ción y concluyó por unirse á los manifestantes, 
despues de lo cual fué á caer, como en tiempo de 
Luis Felipe, en profundo calabozo, donde pasó 
otro cautiverio de ocho años., Marrast conspiró 
contra sus propios colegas desde la alcaldía de 
París. Causidiére perdió la prefectura de policía. 
La Comision ejecutiva se fraccionó en dos grupos 
contrarios é irreconciliables. Luis Blanc fué acu-
sado ante los tribunales, y la autorización de su 
proceso mantenida por Julio Favre. Beranger, 
que se habia distinguido siempre por su genio 
cáustico y claro, renunciaba su cargo de diputado 
y decia que en Francia no era posible la Repúbli-
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ca. porque encontrándose á millares candidatos 
para la Presidencia, para el primer lugar, no se 
encontraba uno solo que quisiera el segundo lu-
gar , que quisiera ser Vicepresidente. A estos ma-
les se unian la impaciencia de las clases jornaleras 
por la revolución del problema social y la furia de 
las clases conservadoras en cuanto se mentaba este 
problema. No habia remedio, la República estaba 
herida de muerte. Su restablecimiento de hoy, así 
como su consolidacion de mañana, se deberán in-
dudablemente al trabajo que ha puesto para des-
truir la utopia y pacificar y organizar la libertad. 

Noviembre de 1882. 
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CAPÍTULO II. 

Serie lógica de las principales cuestiones Europeas. 

El asunto capital de la política europea es el 
sentido dado por la cancillería germánica y el 
canciller Bismarck al pacto diplomático de alianza 
estrecha entre Prusia y Austria. Mucho ha costa-
do al grande político reducir á satélite suyo el sol 
en torno de cuyo disco habia por tantos siglos gi-
rado su patria. Los dos gérmenes de nación, el 
electorado humildísimo de Brandeburgo y el es-
pléndido ducado de Austria, divididos por sus 
caractéres geográficos y religiosos, debian en una 
competencia sin término tirar cada cual de su lado 
á reunir en torno suyo las fuerzas de su raza, tan 
anárquicas y disgregadas por el natural individua-
lismo germánico, abocado de suyo siempre á las 
divisiones atomísticas en que sólo quedan las in-
dividualidades aisladas. Por estas inclinaciones 
irremediables á la división parcialísima, 110 hubo 
pueblo en la tierra tan necesitado de un verdadero 
núcleo como el pueblo aleman. Sus ciudades mu-
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nicipales y republicanas, sus electores poderosos, 
sus reyes varios, sus príncipes eclesiásticos, sus 
señores feudales, eran atraídos por centros va-
rios , como esos crepúsculos brillantes diseminados 
y esparcidos por los espacios cuasi al acaso, que 
concluyen por obedecer y rendirse al astro mayor, 
en cuya esfera de atracción penetran. Naturalmen-
te, las dos ideas que se habian dividido la con-
ciencia germánica, los dos altares que se liabian 
trocado en fortalezas, los dos campamentos de las 
guerras religiosas, los Austrias y los Brandebur-
gos, habian de aspirar, personificación éstos de 
los luteranos, personificación aquéllos de los ca-
tólicos , á producir y crear una Germania grande, 
á su imágen semejanza. En la revolución religio-
sa , por la fuga de Inspruk y el desacato de Mau-
ricio de Sajonia; en la guerra de los treinta años, 
por la paz de Westphalia ; en la guerra de los sie-
te años, por el establecimiento definitivo de la mo-
narquía prusiana, las fuerzas católicas iban de 
vencida por necesidad al empuje impetuoso de las 
fuerzas protestantes. Pero vino el Imperio napo-
leónico, que descompuso el mapa de Alemania, y 
tras el Imperio la Santa Alianza, que promovió 
un terrible retroceso ; y Austria quedó con predo-
minio sobre Alemania, el cual contrastára la crea-
dora revolución del cuarenta y ocho, hasta que lo 
destruyera para siempre la terrible batalla de Sa-
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dowa. He indicado á la ligera estos recuerdos 
para explicar cuán irreductibles son á una síntesis 
elementos tan contradictorios como Alemania y 
Austria, y cuántos esfuerzos y áun sacrificios ha 
necesitado consumar el Canciller para poner olvido 
en las venganzas, bálsamo en las heridas, honor 
en las derrotas, consuelo en los destronamientos, 
persuadiendo al Austria de que todo el secreto de 
su política estaba en trastrocar la enemistad anti-
gua en profunda y constante amistad, precursora 
de una inviolable alianza. Y en efecto, Austria es 
hoy el órgano de Alemania en Oriente. 

La Germán i a que rodeó de tribus enemigas é 
irruptoras el antiguo Imperio romano, hállase hoy 
á su vez por análogas amenazas circuida en todas 
sus fronteras del Norte y del Oriente. La raza es-
lava y la raza mongólica, el Imperio moscovita y 
el Imperio turco, contrastan su poder como en 
otro tiempo los godos y ostrogodos del Danubio, 
los cimbrios de los Alpes, los alemanes del Rhin, 
contrastaban el poder latino. Alemania necesita, 
pues, que una potencia verdaderamente alemana 
ejerza predominante tutela sobre los jóvenes pue-
blos eslavos y sobre los viejos pueblos turcos. En 
la descomposición del Oriente, donde no se sabe 
qué admirar más, si los seres en gérmen ó los se-
res en podredumbre, no puede suceder cosa tan 
grande como el nacimiento de las naciones eslavas 
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y como la muerte del Imperio turco sin que Ale-
mania intervenga directamente y saque algún pro-
vecho de tan graves acaecimientos. Ademas, no 
hay nacionalidad poderosa en el mundo si carece 
de salidas hácia el Mediterráneo ó de colonias en 
los grandes archipiélagos y continentes de Asia, 
de Africa y de Australia. Alemania, pues, cree 
necesitar que una potencia verdaderamente ale-
mana penetre por las riberas del Adriático en el 
corazon de Europa y pese con tanta pesadumbre á 
su vez en la península de los Balkanes que le abra 
un camino hácia el continente de los grandes re-
cuerdos y de las provechosas colonias. Imposibili-
tada Prusia por el ministerio que lia de realizar en 
el inmenso campo germánico, de vaciar su vida 
y sus fuerzas fuera, quiere á toda costa que Aus-
tria, en cuyo seno habitan los cheques, los ruthe-
nos, los croatas, los eslavos de tocias procedencias, 
realice una hegemonia sobre las nacionalidades es-
lavas del Sur, como tiene Rusia realizada y cum-
plida otra hegemonia sobre las nacionalidades es-
lavas del N orte. Así quita cada vez más su carác-
ter germánico al antiguo Imperio de Cárlos Y y 
al antiguo ducado de Austria, para sellarlos con 
el oriental sello de los húngaros y para dirigirlos 
á los senos procelosos del formidable y temido es-
lavismo. No hubiera, no, Prusia cumplido su obra 
providencial con despedir á los austríacos de la 
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Confederación germánica, si no les hubiera seña-
lado el camino de Oriente, abierto á las proezas de 
su genio. Así Austria rige, siquiera sea nominal-
mente, á Hungría ; concuerda, siquiera sea en 
apariencia, la voluntad de los rumanos despren-
didos de su patria con la voluntad de los magyares 
y de los croatas ; ejerce una tutela sobre los bos-
niacos semieslavos y semimongoles ; atrae al ra-
dio de su atracción Servia y Bulgaria, solicitadas 
de continuo por el inmenso Imperio ruso ; y po-
niendo los ojos en Salónica, una entre las primeras 
claves de la península balkánica, demuestra que no 
consentirá en paz la rusificación de Constantino -
pía cuando llegue de nuevo el dia tremendo, clia 
verdaderamente apocalíptico, en que los cristianos 
bizantinos lleguen á desquitarse de su terrible rota 
y á reivindicar su antiguo Imperio. 

Pero algunas veces el Austria suele fatigarse al 
contemplar el proceloso camino que le señala en 
las tristes eventualidades de lo porvenir su ter-
rible paracleto el canciller Bismarck, y tiende á 
detenerse con algún espacio en las cuestiones in-
teriores húngaras ó germánicas. Pero cuando tal 
hace, levántase el férreo Canciller con imperio á 
decirle aquella palabra oida por Ahasverus de con-
tinuo en los aires: «Anda, anda, anda.» \ no 
tiene más remedio que andar, pues de lo contra-
rio la enemiga de su implacable dominador se des-
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encadenaría contra el Austria , rompiéndola'en mil 
psdazos como el fuerte oleaje á la frágil barca en 
los remolinos de la tormenta. Austria no es más 
que Alemania en Oriente. Esos partidos austría-
cos tan soñadores que creen posible tener una in-
tervención directa en los asuntos germánicos, han 
de resignarse á vivir como Dios les dé á entender 
allá en las fronteras semiaustriacas del Imperio 
turco y del Imperio ruso, donde tienen todavía un 
ministerio histórico que cumplir y un papel pro-
videncial que representar en pro de la grande pa-
tria alemana. Tal es la orden imperiosa ida últi-
mamente á Yiena desde las tristes soledades de 
Yarzin, pobladas tan sólo con los ensueños gigan-
tescos que al fin de sus dias llenan como nubes 
en el ocaso la vasta mente de Bismarek. 

Si Austria vacila; si alguna vez recuerda que 
Prusia S3 ha engrandecido quitándole dominios 
morales y dominios materiales en Alemania; si 
compara sus desgracias con las desgracias france-
sas y recuerda que han ido á la par en estos últi-
mos tiempos; si tiene alguna veleidad occidental; 
si pretende algún género de influencia sobre sus 
antiguos vasallos como Baviera ó como Sajonia; o 17 

el Canciller no tarda en amenazarla nada ménos 
que con una alianza moscovita, lo cual equival-
dría en último término al Juicio "final del austría-
co Imperio. Ahora mismo, con ocasion de la últi-
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ma correría del ministro ruso Giers, la prensa 
prusiana unánime lia recordado á los austríacos 
qué implacable indiferencia suele tener Bismarck 
en sus alianzas, y cómo le daría lo mismo unirse 
con Austria para vencer y aplastar á Rusia, como 
unirse con Rusia para vencer y aplastar al Aus-
tria, El mismo Katkoff, es decir, el publicista á 
quien los eslavófilos de Moscou tienen por su 
oráculo, lia dicho que no vería con desplacer una 
estrecha alianza entre los dos Imperios, moscovita 
y aleman, de antiguo unidos por tan estrechos y 
formidables lazos. Y todo esto ha sobrevenido por-
que Kalnoky, el primer ministro de la monarquía 
austro-húngara, ha preferido en estos últimos tiem-
pos fijar más su atención sobre los asuntos germá-
nicos que sobre los asuntos orientales, y Bismarck 
quiere que Austria vaya de continuo y sin descan-
so al Oriente. Así, le ha recordado que tienen los 
dos Imperios germánicos una estrecha alianza cuyo 
principal objeto es asegurar á Prusia la posesion 
de Alsacia y de Lorena, como sostener al Austria 
en Oriente y empujarla en las complicadas even-
tualidades de lo porvenir hácia la codiciada Saló-
nica, El pensamiento de Bismarck está claro. Para 
Prusia todos los pueblos alemanes del Norte y del 
Mediodía, sin excluir á la Baviera y al Austria, y 
para el Austria una verdadera hegemonía sobre los 
elementos esclavos de todo el Mediodía. 
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En tal repartición de las fuerzas alemanas, Aus-
tria está irremisiblemente condenada como salió 
un dia de la Confederación germánica tristemen-
te, á salir otro dia del territorio germánico y con-
vertirse por ensalmo en una potencia oriental de 
carácter semiasiático. Por tal razón, sin duda, 
los partidarios más fieles de tal dinastía, en estas 
últimas horas de su dominación y en estos últi-
mos instantes del año, han redoblado sus mues-
tras de lealtad y de cariño á esa gigantesca som-
bra. La casa de Hapsburgo reina desde el 27 de 
Diciembre de 1283, es decir, que reina hoy hace 
seis siglos. Rodolfo I invistió en Auxburgo á sus 
hijos Alberto y Rodolfo con los ducados de Aus-
tria, Estiria y Carniola, desprendidos de Bohemia 
y que debian formar los núcleos del inmenso Im-
perio próximo á desaparecer de Alemania. Tal di-
nastía , hechura de un caballero feudal en quien se 
juntaban las condiciones del terrateniente germá-
nico y del condotiero italiano, alzóse más tarde 
con Bohemia y Hungría, reinó en España, Por-
tugal é Italia, tuvo á su merced los Países-Bajos 
y una gran parte considerable de Francia, imperó 
en Alemania, y extendiéndose como un sueño por 
las tierras occidentales y orientales del planeta, 
poseyó las dos Indias, siendo la cruz de su corona 
imperial, unida con la cruz de la tiara pontificia, 
el remate de la tierra, esmaltado por los resplan-
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dores del cielo. Durante muchos siglos, Austria, 
enemiga de Suiza y sus republicanos, enemiga de 
los protestantes en Alemania, enemiga de los co-
muneros en Castilla , enemiga de los holandeses, 
carcelera de Yenecia y Milán, acaparadora de Po-
lonia y sus restos, ha representado la estabilidad 
monárquica y ha servido á la reacción universal. 
Hoy el destino la expulsa de Alemania y la obli-
ga fatalmente á ser una especie de Imperio asiáti-
co. Esto, despues de todo, prueba cómo los viejos 
poderes tradicionales nada tienen que hacer ya , 
en la libre y democrática Europa. ¿ 

Como siempre, Francia llama capitalmente 
nuestra atención, y en Francia, el debate sobre la 
gestión económica. Jamas ningún presupuesto em-
bargó los sentidos y potencias de un pueblo, como 
ha embargado el presupuesto último los sentidos 
y potencias del pueblo francés. Desde principios 
del otoño comenzaron á sentirse múltiples sínto-
mas de malestar, graves en todas partes, gravísi-
mos en democracia tan trabajadora de suyo como 
la democracia de allende. Bajaban á una todos los 
valores y á una se resentían todos los ingresos. 
Los más apasionados por la forma republicana 
sentíanse doloridos de una situación que dañaba 
por extremo á la República, la cual, ó no es nada, 
ó es el seguro universal de todos los intereses le-
gítimos. En esto apareció un artículo del antiguo 
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ministro M. León Say, economista ilustre, y en 
este artículo un terrible augurio de próximas ca-
tástrofes en la triste y malparada Hacienda. Tal 
artículo produjo indignación grande, por creer, y 
con fundamento, el sentido común, tan certero en 
fijar las cosas umversalmente sentidas, que cua-
draba mucho más á un ministro el prevenir todos 
esos males desde las alturas del Gobierno con opor-
tunidad, que deplorarlos inútilmente desde los 
bancos de oposicion á deshora. Pareció tan extraño 
el proceder y tan inexplicable, que los recelosos 
vieron todos en la obra científica del economista 
un golpe certero á la República, y en el golpe una 
conjuración urdida con maquiavelismo á favor de 
los Orleanes. El rumor público tomó tales propor-
ciones, que León Say liase visto en conciencia 
obligado á templar muchas de sus primitivas afir-
maciones y á reconocer que depende todo el mal-
estar de un trabajo, al fin y al cabo reproductivo, 
es á saber: del enorme caudal consagrado en estos 
últimos años á obras públicas, las cuales con se-
guridad trasformarán el suelo de Francia y enri-
o 

quecerán su cuantioso presupuesto. 
No han faltado en esta campaña parlamentaria 

las arriesgadas proposiciones económicas que allá 
en la oposicion se acarician y que, una vez en el 
poder, se desvanecen. La derecha, por boca de un 
excelente orador suyo, ha exigido cien millones 



DEL AÑO 1 883 . 59 

de rebaja. Y como le preguntaran sobre qué gé-
nero de gastos, lia remitido su rebusco al Sr. Mi-
nistro de Hacienda, Y cuando, acosado éste, ha 
insistido en que se le señaláran las oficinas ó gra-
vámenes que debia en tal apuro abrogar, le han 
señalado los reaccionarios la instrucción pública, 
cual si el deber de doctrinar á las generaciones 
nacientes no fuese ya el primero entre los deberes 
sociales. La oracion del Ministro de Hacienda, 
M. Tirard, más informado que sus contradicto-
res, ha venido á desvanecer las añejas dudas y á 
encalmar los ágitados ánimos. Miéntras en el go-
bierno de la Restauración solamente se consagra-
ban 27 millones de francos para el deber de amor-
tizar la deuda, en el presupuesto de la República 
se consagran hoy 137 millones, con lo cual se han 
amortizado, desde el año 71, 2.200 millones de 
deuda. Nada tan saludable para desvanecer dudas 
y aplacar temores como la luz vertida por los de-
bates parlamentarios. 

Una larga discusión se ha empeñado en Italia 
sobre tema de la mayor gravedad, sobre el jura-
mento politico. Fórmula tan opuesta en su letra 
y en su espíritu al derecho de la humana concien-
cia, mostrará en la lógica real y objetiva de los 
hechos su incompatibilidad radicalísima con todo 
el espíritu moderno, promoviendo continuas difi-
cultades en el seno de las Cámaras. No se puede, 
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no, en sociedades asentadas sobre la base capital 
de la soberanía de los pueblos, y ceñidas con los 
derechos inviolables de la humana conciencia, pro-
ferir esas fórmulas, cuyo texto liga lo eterno, el 
alma y su fe, á lo transitorio, el poder y su orga-
nismo. Allí donde la monarquía proviene del pue-
blo y se asienta en el plebiscito, están demás los 
votos feudales y teocráticos, propios de los tiem-
pos férreos y de las sociedades teocráticas. El Es-
tado, forma externa del derecho interno, debe li-
mitarse á procurar la coexistencia de las persona-
lidades libres en sus respectivas autonomías, como 
se limita el espacio á dar sus respectivas órbitas á 
los diversos cuerpos astronómicos. Por eso los po-
deres públicos han de reducirse á exigir la obe-
diencia material, y no el asentimiento interno, 
que sólo tienen derecho á recabar las religiones de 
las conciencias que creen sus dogmas y obedecen 
su moral. Nunca están más cerca de caer las mo-
narquías que en los momentos de superstición, aje-
na por completo á la crítica moderna, en que se 
las quiere sacar de su carácter constitucional y 
laico para convertirlas en una especie de divini-
dad metafísica y abstracta. Reino tan revolucio-
nario como el reino de Italia no debia nunca te-
ner fórmula tan arqueológica y feudal como la 
fórmula del juramento. 

Así es que un diputado exaltadísimo, al entrar 
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en la Cámara, se negó á prestar el juramento, un 
diputado por Macerata, de cuyo nombre no quere-
mos acordarnos, pero á quien estamos en la obli-
gación de aplaudir, no por las. exaltaciones de sus 
sentimientos políticos, por la resistencia incontras-
table á la fórmula humillantísima del juramento 
político. Y o de mí sé decir que si la libertad de 
nuestra gloriosa tribuna y la tolerancia de nuestras 
arraigadas tradiciones parlamentarias no me hu-
bieran permitido en su amplitud dar por nulo y no 
advenido el juramento á D. Alfonso XII, jamas lo 
hubiera prestado, porque yo puedo acatar y obede-
cer al Rey, pero no puedo servirle y mucho ménos 
exaltarle con homenajes internos tan extraños á 
la naturaleza de mi derecho como á la naturaleza 
de su autoridad. En las Cámaras italianas hoy no 
existe la libertad de palabra impuesta por las cos-
tumbres en las Cámaras españolas. Y no tiene más 
medio el diputado resistente á la feudal fórmula 
que abandonar el Congreso é irse á su casa. Tal ha 
hecho el diputado por Macerata. Mas, al dejar des-
ocupado su sitio, ha surgido el problema de su re-
presentación, y al surgir el problema de su re-
presentación, el Ministerio ha propuesto una ley 
en cuya virtud quedan vacantes los distritos de 
los injuramentados despues de trascurrido cierto 
tiempo; ley verdaderamente reaccionaria para pre-
sentada por un Ministerio progresivo. 
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Así , todos los elementos conservadores se han 
apresurado á inclinarse del lado ministerial para 
darle al Ministerio su color, sabiendo, como sa-
ben, cuánto gana un partido cuando sus ideas 
fundamentales y propias las aceptan y validan los 
más implacables adversarios. Pero mientras han 
procedido así los conservadores, por deber y por 
necesidad se han ausentado los liberales, y entre 
todos ellos el más venerable y querido, el célebre 
Cairoli. Todos á una en todas partes, áun sus ma-
yores enemigos, confiesan que pocos espectáculos 
tan admirables como la presencia de tan verdade-
ro héroe, que ha dado á la patria los mejores en-
tre los suyos, jefe de una legión de mártires y que 
lleva las cicatrices abiertas en defensa de la per-
sona del Rey, levantándose á protestar contra el 
entusiasmo sobrado realista de sus platónicos y 
ojalateros correligionarios y amigos. A quien más 
han alcanzado sus justas reconvenciones ha sido 
al Ministro de Justicia, Zanardelli, quien, de suyo 
inclinado á las ideas radicales, cambia con tanta 
facilidad y presenta proyectos de ley, por lo mé-
nos, arriesgados y temerarios. E l viejo Depretis, 
como le llaman familiarmente sus amigos, se ha 
presentado en el combate con todos los ardores de 
la juventud entusiasta y todos los prestigios de la 
vejez honrosa. Para él no pueden dar los diputa-
dos italianos muestra mayor de ciega ingratitud 
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que negarse á jurar fidelidad al primogénito de 
aquel que, habiendo hecho la patria, la representa 
y la personifica en su descendencia. El diputado 
Crispi ha respondido al Ministro; y sin caer de 
lleno en la extrema izquierda ni tocar en los lin-
deros de la República, sobria y prudentemente ha 
expresado el deseo de ver circuida la monarquía 
italiana por instituciones democráticas. La verdad 
es que los servicios prestados por la Casa reinante 
á su patria tienen poco que ver con la fórmula 
verdaderamente arqueológica de tamaño increíble 
homenaje. 0 hay que negar toda legalidad á los 
partidos republicanos, expulsándolos del suelo de 
la patria como los viejos Estuardos expulsaron á 
los inmortales peregrinos del seno de Inglaterra, 
ó hay que reconocer los derechos inviolables del 
humano pensamiento á la profesion y á la confe-
sión de su fe. Nosotros creemos que la conciencia 
permanecerá esclava mientras acepte fórmulas 
coercitivas del Estado ajenas á su natural inspi-
ración , y que los hombres no llegarán á ciudada-
nos miéntras presten acatamiento eterno á pode-
res movibles y transitorios. 

Un asunto no ménos grave que las fórmulas 
parlamentarias ha exaltado la opinion y la con-
ciencia pública en estos últimos dias. Cierto estu-
diante de Trieste, más eslavo que italiano, así por 
su nombre, Orbendak, como por su complexión, 
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se había enamorado perdidamente de Italia, cual 
pudiera enamorarse con locura en edad temprana 
de una hermosa joven. Llamado á la reserva, no 
sabía cómo proceder para desprenderse de tal car-
ga opuesta por completo á su desea, embargado 
por el anhelo de la patria, que creia merecer en la 
religión de su entusiasmo. Así, desertó de las ban-
deras del Austria, y se acogió al patrocionio de 
Italia. Pasó, pues, de los cuarteles austríacos á 
las escuelas romanas, donde aparecía como un 
apóstol y un mártir de su ciudad irredenta, ciu-
dad italiana por la geografía y por la lengua, si 
austríaca por una secular dominación y una vieja 
conquista. En Roma, la exaltación natural á quien 
tenía tales antecedentes creció mucho, hasta darle 
aquella sed inextinguible de martirio, que des-
pierta la tierra de los mártires. En todas las ma-
nifestaciones políticas veíásele con frecuencia en-
cendiendo los ánimos y excitando al combate. 
Para su fantasía enardecida, ningún título tan 
ilustre y honroso cual ese título de romano, que 
han lucido tantos y tantos héroes en la antigua y 
en la moderna historia. Por consiguiente, nada tan 
fácil como comprender á la romana los caractéres 
de la virtud y pensar que podía servir á la patria 
de su elección personal con hechos como los anti-
guos de Casio y Bruto. Así , pensó en asesinar al 
Emperador de Austria, y este pensamiento le con-
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dujo á Trieste cuando el postrer imperial viaje, y 
ya en Trieste, cayó bajo el poder de los consejos 
de guerra, que le condenaron á muerte. 

Joven, elocuente, de alta estatura, de rubio ca-
bello y azules ojos, tenía todos los caracteres de 
un apóstol, y las gentes más prosaicas adivinaban, 
ora en sus palabras de ferventísima exaltación, ora 
en sus miradas de fuego, el destinado á pelear y 
á morir por el pueblo de sus decididas preferen-
cias. Así, cuando llegó á Italia la noticia de la ter-
rible suerte que le aguardaba, conmovióse la na-
ción toda, especialmente la juventud liberal, desde 
un extremo á otro extremo de la Península, y acu-
dió á todos los medios, á todos, de conservar una 
vida en peligro sugeridos por el afecto. Las perso-
nas de mayor influencia intercedieron. La solem-
ne voz de Víctor Hugo sonó. Pero la razón de Es-
tado ha prevalecido en los Consejos imperiales, y 
el enamorado de Italia ¡ oh! acaba de morir en una 
horca. 

El relato de sus últimas horas ha corrido por 
todas las regiones del suelo itálico. Quién describe 
su serenidad, quién su entereza, quién su patrio-
tismo, quién su resignación sublime al holocaus-
to y al martirio. Este cuenta que no tuvo una hora 
de intranquilo desfallecimiento, y aquél que fué 
al cadalso como sólo saben ir los verdaderos már-
tires, comprendiendo la enormidad del sacrificio y 
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aceptándola como el complemento austero de un 
deber penoso. Cuentan todavía más; cuentan que 
lanzado al vacío, sus estremecimientos fueron hor-
ribles, repitiéndose á largos intervalos, en que pa-
recía como yerto, para colmar el propio sacrificio 
y justificar el horror ajeno. Todos estos relatos 
han corrido de boca en boca y se han agrandado 
con verdadera grandeza, la que tienen de suyo 
naturalmente sobre nuestro sombrío planeta los 
misterios todos de la muerte. Y ha sido univer-
sal, sí, el estremecimiento de la juventud italia-
na, que ha sentido en el frió lazo al cuello de su 
mártir ceñido los últimos restos de las ligaduras 
que por espacio de muchos siglos han ceñido y 
atado al carro ele Austria los miembros encade-
nados de Italia. En tal situación, hanse las mani-
festaciones sucedido con una grande celeridad, y 
han tomado un carácter de horrible hostilidad al 
Imperio austríaco. En las altas regiones de la po-
lítica, los hombres de Estado verdaderos lamen-
tan tamaña imprudencia y temen que siembre gér-
menes de discordia entre Alemania é Italia, pues-
to que Alemania se halla indisolublemente unida 
por necesidad en estos supremos instantes al Im-
perio austríaco. La verdad, es que por todas par-
tes se descubren sombras y sombras espesísimas 
en los horizontes de Europa, 

f Yuelve á presentarse como un factor importan-
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tísimo de la política europea al Imperio ruso. El 
viaje último de su primer ministro Giers, que ha 
conversado con Bismarck en Varzin y con Man-
cini en Roma, engendra innumerables aprensio-
nes y suscita muchos y muy graves problemas. 
Ese inmenso Estado, á pesar de la debilidad que 
le presta su poblacion escasa en sus inmensos do-
minios, tiende por el Occidente á dirigir sus lí-
neas férreas estratégicas sobre las regiones cen-
trales de Europa, y tiende por el Oriente á dis-
putar el incontrastable predominio inglés en el 
vasto continente asiático. Á mayor abundamien-
to , su ejército se organiza con mayor pujanza 
cada dia, y sus armamentos se concentran con 
mayor fuerza en Armenia, punto estratégico de 
primer orden para maniobrar pronto, así en los 
territorios asiáticos cual en los territorios euro-
peos del agonizante Imperio turco. Rusia tiene con 
seguridad enclavados dentro de Turquía dos prín-
cipes , los cuales han de moverse á una señal su-
ya como á ella le plazca. Es uno el Príncipe de 
Montenegro, y es otro el Príncipe de Bulgaria, 
especie de vasallos feudales obligados por sus po-
siciones respectivas á obedecer el indiscutible man-
dato de Rusia. 

Podría este colosal Imperio indudablemente 
moverse con desembarazo, de no tener en sí la gra-
ve dificultad de sus agitaciones interiores, tanto 
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más temibles cuanto más ocultas. A cada paso que 
dais sobre la tierra de Rusia, sentis bajo vuestras 
plantas la oscilación de un terremoto y el cráter de 
un volcan. Diríase que aquel suelo se levanta, no 
sobre las bases graníticas de todo el planeta, sino 
sobre los círculos tempestuosos de una continua 
tormenta. Las sociedades secretas extienden sus 
mallas espesas desde la corona del soberano liasta 
la cabana del mugick. Los periódicos clandestinos 
parecen redactados por genios invisibles y llovidos 
por misteriosas nubes. En ninguna parte se siente 
con tanta verdad tal estado como en las Universida-
des, en esos centros de las ideas y de las esperanzas 
donde se renuevan los Estados con la savia reci-
bida de las venas en que la vida universal circula 
con más ardor, de las venas de la juventud. Todos 
los conocedores de Rusia pintan á una con los más 
sombríos colores la triste condicion del estudiante 
moscovita. Como no existen allí las clases medias 
con el poder y con la fuerza que gozan en Francia, 
no puede haber esos estudiantes alegres, vivos, re-
tozones , inquietos, que llevan por todas partes el 
movimiento natural de su interior y propio rego-
cijo. Pobres hasta la miseria, enflaquecidos y en-
fermos por el hambre, los estudiantes rusos sue-
len distinguirse de todos los estudiantes europeos 
por la contradicción inconciliable y eterna entre 
su mísera suerte y sus altas y constantes aspira-
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ciones. Educados luego en aquellas Universidades 
parecidas á cuarteles, ó por catedráticos ortodoxos 
que hacen de la religión bizantina una especie de 
mecanismo, ó por catedráticos materialistas que 
hacen del pensamiento una fuerza material, des-
péñanse necesariamente sus inteligencias y sus co-
razones por los agrios desfiladeros de un descon-
solador nihilismo. Tal estado de los ánimos en-
gendra por fuerza una constante agitación y der-
rama por doquier una eterna zozobra. 

Así , las medidas más simples traen los resulta-
dos más desastrosos. Como quiera que ciertas cla-
ses no pueden mandar sus hijos al estudio si care-
cen de oficial apoyo, las autoridades burocráticas 
tienen que ocurrir á esta necesidad y que fundar 
innumerables becas. Tales becas daban derecho en 
otro tiempo á una pensión mínima, pero que, co-
brada personalmente, convenia para los estudios y 
dejaba en libertad á sus poseedores. El deseo de 
disciplinarlo todo y de someterlo todo al régimen 
militar de los cuarteles ha hecho que los estudian-
tes rusos se hallen hoy con una reforma, en cuya 
virtud, para disfrutar las becas, tendrán que vivir 
en comunidad como frailes y que someterse á una 
severa disciplina como soldados. El disgusto ha 
sido general en Rusia. Los estudiantes de Peters-
burgo han comenzado por expresar, bien ruidosa-
mente por cierto, una protesta vehementísima, y 
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á los estudiantes de Petersburgo han seguido los 
estudiantes de Moscou, y á los estudiantes de 
Moscou han seguido los estudiantes de Kiew, dila-
tándose por todas partes con mucho empeño esta 
especie de pronunciamiento estudiantil. Y ha in-
tervenido en su represión desde la policía hasta el 
ejército, desde los agentes administrativos hasta 
los tribunales ordinarios, para encontrar al fin y al 
cabo que toda Rusia, y mucho más la Rusia joven, 
se encuentra hoy tristemente minada por las de-
vastadoras fuerzas del nihilismo. 

Así , no es mucho que la ceremonia de coronar 
al Emperador se dilate indefinidamente. Los cza-
res de Rusia no lo son á la verdad en toda la ple-
nitud del poder hasta que no han sido consagrados, 
de igual suerte que los reyes de Aragón y Cata-
luña no eran verdaderos reyes hasta que no habian 
jurado los fueros sacrosantos de ambos pueblos. 
Por la consagración el autócrata reconoce algunas 
limitaciones á su poder absoluto, siquier provengan 
estas limitaciones de un poder tan cómplice del 
absolutismo como el poder de la Iglesia. La coro-
nacion equivalía en Rusia y en los pueblos adhe-
ridos á Rusia, equivalía en el fondo á un contrato 
con la nación y al reconocimiento de que vive con 
alguna independencia hasta donde parece como 
desaparecida y muerta bajo el sudario de un man-
to imperial y bajo el peso de una férrea corona. 
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Es un acto de tal naturaleza la coronacion de 
los czares, que los rusos lo elevan allá, en sus le-
tras patrias, á mística leyenda. El Kremlim de 
Moscou guarda recuerdos vivos de tales ceremo-
nias tras sus muros blancos cual los mármoles y 
sus torres verdes cual las selvas y sus puertas del 
color sonrosado de los arreboles del ocaso. Allí 
están las catedrales en cuyos hieráticos senos las 
fórmulas de la coronacion se guardan como los 
dogmas religiosos en los antiguos santuarios. All í 
está el trono portátil de madera esculpida bajo el 
cual ayer se consagraba Waldimiro el Monomaco y 
se consagran hoy sus poderosos descendientes. 
Las grandes y rígidas figuras bizantinas con sus 
líneas sagradas, con sus ojos fijos, con sus mantos 
litúrgicos y con sus peanas angélicas, parecen for-
mar allí el calendario vivo y animado de la hor-
rible autocracia eslava. Cuando se ven aquellas 
alas de oro, aquellos nimbos cuajados de piedras 
preciosas, aquellas reliquias incrustadas en paredes 
por los artistas griegos esculpidas y cinceladas, 
parece que veis en formas y relieves la ortodoxia 
bizantina en su Empíreo y con todas sus innume-
rables jerarquías. 

No hay tradición alguna tan arraigada en Rusia 
como la tradición del épico ceremonial relativo á 
las coronaciones. Sus mayores publicistas, sus pri-
meros poetas las describen con la sencillez de Ho-
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mero, creyendo que toda su grandeza está en su 
prístina y antigua originalidad. Cuando leeis tales 
páginas creeríais leer anales propios de las cortes 
asiáticas y asistir á ceremonias dignas del Oriente, 
i,os arciprestes precedidos de la cruz, acompaña-
dos de diáconos que llevan el agua lustral en jar-
ros de oro, bendicen, rodándolo, el camino que lia 
de seguir y pisar la persona del Emperador. Nin-
gún cortejo puede haber en el mundo que se ase-
meje al cortejo de los czares, con sus ministros 
vestidos á la europea; con sus damas de honor 
peinadas á la rusa; con los representantes de los 
mercados y ciudades envueltos en sus túnicas re-
camadas de oro; con los chinos y sus trajes de bor-
dados varios; con los tártaros ceñidos de pieles 
finísimas; con los georgianos de pantalones bom-
bachos y yataganes corbos; con los persas, que pa-
recen sacerdotes de antiguos templos; con los tur-
comanos medio salvajes, luciendo unos las conde-
coraciones de las primeras cortes del mundo y 
otros los arreos de las primitivas selvas, llevando 
éstos á la espalda su escopeta de caza como si es-
tuvieran todavía en los desiertos de la estepa, y 
aquéllos su sable bruñido y cincelado como un 
símbolo verdadero de las grandezas y esplendores 
propios de las várias razas del Asia. Son de ver 
los guardias imperiales con sus corazas rojas sem-

-bradas con estrellas de plata; los heraldos con su 
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traje de áureo tisú, la toca de encendida escarlata 
y la maza de oro macizo; los clérigos mitrados 
con sus dalmáticas rociadas de pedrería, sus tiaras 
persas en la cabeza, sus ricos incensarios en las 
manos; los palios que semejan águilas abriendo 
sus alas para los combates; en fin, los tronos que 
creeríais sedes verdaderas de dioses, los símbolos 
varios de la desmedida omnipotencia. 

Pues bien; todas estas grandezas, todas, se ven 
detenidas y contrastadas por una conjuración enor-
me, tanto más de temer cuanto que se halla en 
todas partes y no se la ve y no se la toca en 
ninguna. Impalpable, fantástica, incoercible, cual 
esos seres fingidos por las leyendas de la Edad 
Media, vestiglos y vampiros que chupan allá en 
su sed rabiosa la sangre de Rusia, persiguiendo 
con persecuciones incansables á sus nefastos cza-
res. Rusia en tal estado sólo puede tener una sali-
da, la guerra exterior. Miéntras no se divierta su 
espíritu inquieto de la interior concentración que 
hoy lo consume y lo postra, no habrá, no, esperan-
za de quietud para pueblo tan desgarrado por am-
biciones imposibles, nacidas todas de fantásticos 
ensueños. El Czar, encerrado en Gatchina, conver-
tido en una especie de divinidad invisible como 
los micados asiáticos, no puede salir del tristísimo 
y apartado retiro donde se consume sino para una 
guerra tan poderosa y grande que llegue hasta 
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romper y desquiciar el planeta como una catás-

trofe apocalíptica. 
De aquí el que Rusia no descanse hoy un punto 

en urdir política de tal género aviesa que atraiga 
tarde ó temprano un conflicto universal. Para los 
rasos hay cuatro gérmenes de batallas ciclópeas 
en el presente mundo europeo. Es uno de ellos el 
despojo y botin que ha de resultar para las poten-
cias circunvecinas del postrimer dia de los sultanes 
y su Imperio. Es otro de ellos la rivalidad eter-
na de la raza germánica y de la raza eslava, suje-
tas como las especies enemigas á eternas é irremi-
sibles guerras. Es otro de ellos el empeño de Aus-
tria por disputarle al Imperio ruso una parte de 
la península balkánica y otra parte de la tutela 
eslava. Es otro de ellos el poder de Inglaterra 
sobre Asia, poder que le disputará siempre, y 
con grandísimo empeño, una potencia tan asiá-
tica y tan formidable como Rusia. En estas tre-
mendas complicaciones se ven áurgir elementos 
tales de guerra y destrucción, que pueden compa-
rarse con las fuerzas ciegas de la muerte. Cualquie-
ra diria que va el mundo á quedar prendido en 
el manto de los czares como la pobre mosca en las 
telas de la araña. Así , la política rusa va poco á 
poco apoderándose del centro misterioso de la re-
o-ion asiática y ramificando las diversas razas con-o J 
tradictorias que pululan en sus inmensos senos. 
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Lo que más prueba su angustia en este momento 
y su necesidad de prepararse con una grande anti-
cipación á las eventualidades futuras, es el cambio 
de política respecto á Polonia. Todo el mundo 
sabe, ó por lo menos todo el mundo recuerda, que 
Rusia, en su amor supersticioso á las razas escla-
vonas, exceptuaba siempre la infeliz Polonia. Car-
ne de su carne, sangre de su sangre, alma de su 
alma, no habían bastado, no, todos estos antiguos 
títulos y timbres para matar un odio nacido del 
recuerdo de la antigua servidumbre rusa á que dio 
lugar la conquista polaca sobre los moscovitas, de 
la cual fué luégo tardío pero cruel desquite la des-
membración y el repartimiento consumados en los 
dias de la grande y terrible Catalina. Desde tal 
conquista los rusos no pudieron ver á los polacos, 
y desde tal desmembración los polacos no pudie-
ron ver á los rusos. Cuantos moscovitas querían 
la unidad eslava chocaban á una con esa Polonia 
rebelde siempre y protestando siempre contra las 
demás naciones de su propia familia, y especial-
mente contra Rusia. Descoyuntada, disyecta, di-
vidida, rotos sus miembros, despedazadas sus car-
nes, Rusia no ha tenido piedad de Polonia, ni 
Polonia voluntaria sumisión á Rusia. Cada tres 6 
cuatro lustros la nación mártir se ha levantado en 
el potro de sus tormentos para decir y significar 
que no liabia concluido su martirio, porque no 
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habia concluido su vida. Pues bien; ahora, en este 
momento histórico, Rusia teme tanto la unión de 
austríacos, alemanes y escandinavos contra ella, 
que intenta reconciliarse con Polonia la mártir, á 
fin de oponer á los odios de tantas razas enemigas 
la unidad y la fuerza de la familia eslava. 

Uno de los acontecimientos que más han movi-
do el pensamiento ruso á las grandes maquinacio-
nes de que saldrá indudablemente la guerra, es el 
triunfo incondicional de los ingleses en Egipto. 
La Turquía desmembrada, y no en provecho de 
Rusia; el leopardo inglés sobre la cúspide altísi-
ma de las pirámides africanas; los caballeros de 
San Jorge por las orillas del Nilo ; el Jetif preso 
en su palacio ; el general de los tropas egipcias 
conducido á Ceylan: todo este contraste profundí-
simo de las últimas operaciones realizadas por los 
rusos en Turquía durante su postrer campaña, y 
todo este desquite británico, que, no satisfecho con 
la isla de Chipre, toma también la tierra de los 
Faraones, ha sublevado la conciencia moscovita, 
dirigiéndola resueltamente á pensar en nuevas em-
presas orientales. 

Y los sucesos apremian. Lord Duferin, el em-
bajador mismo de Inglaterra que ha luchado con 
tanto empeño en Constantinopla contra la influen-
cia rusa, dispone á su antojo del Egipto. Nuevos 
tribunales se fundan. Nuevas comisiones de per-
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cepcion de impuestos se organizan. El Jetif, tan 
sumiso, parece á los ojos británicos soberbio, y 
está bien cerca de ser destronado y depuesto para 
que le suceda un niño, sobre cuya cabeza pueda 
ejercer el grande Imperio sajón una simulada re-
gencia. El código penal y el código civil dejaron 
de inspirarse allá en los principios del Koran para 
inspirarse de algún otro modo en los principios de 
la legislación británica. La tierra de Egipto será 
definitivamente anexionada, por este ó por el otro 
camino, por un protectorado más ó menos ámplio, 
más ó menos hipócrita, á la tierra británica. Y es-
to no lo puede consentir Rusia, porque de seguro 
equivaldría hoy á una disminución del poder ruso 
en Oriente. 

Lo que más indigna hoy á los diplomáticos mos-
covitas es el hipócrita lenguje de la cancillería bri-
tánica. A l mismo tiempo que condenan en bélicos 
tribunales al desgraciado Arabi, ensalzan su pro-
grama. Según ellos, los ingleses han cogido el 
Egipto y han captado su gobierno tan sólo para 
fundar una indígena y nacional administración. 
ISTo les ha bastado, pues, según la prensa rusa, 
convencer y dominar al Egipto ; lo han escarneci-
do también é insultado. Quieren rehacer un partido 
nacional cuya existencia negaron siempre, tan sólo 
para que sirva como de responsable fiador á la des-
carada conquista. Todo cuanto se arbitra por los 
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ingleses tiende á formar en Egipto una especie de 
India, si bien africana. Habrá, sí , Asamblea de 
notables, pero concretada únicamente á tratar de 
agricultura. Habrá, sí, ejército nacional, pero en 
que sean egipcios todos cuantos hayan de obede-
cer é ingleses todos cuantos hayan de mandar. 
Habrá un viréy de quien sea verdadero rey el 
Parlamento y la corona de Londres. 

-J Mientras Derby al entrar de nuevo en el Gabi-

nete declara que quiere la paz con Francia y la 
amistad de Francia; miéntras Chamberlein se di-
rige á sus electores para contarles que no quiere 
al pié de las Pirámides una nueva Irlanda; mién-
tras Cárlos Dilke, otro radical, sube á la catego-
ría de ministro en nombre de los principios pro-
gresivos, la política que triunfa y prevalece hoy 
en los Consejos británicos es la política de Dis-
raeli, tan vejado en vida y tan seguido en muerte. 

Aquel espíritu de Cobden, que soñaba con la paz 
perpétua, que sustituía las relaciones mercantiles 
a las relaciones guerreras, que levantaba el régi-
men del trabajo y hacía del Imperio inglés una in-
mensa legión de trabajadores, aquella política se 
ha olvidado y perdido como un sueño para ser 
tristemente reemplazada por la política de las ane-
xiones, de los engrandecimientos, que hoy hala-
gan el amor propio nacional, y no muy tarde, no, 
sembrará guerras, en las cuales habrá de perder 
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más el pueblo que más comercia y trabaja. Rusia 
siente la batalla y husmea la sangre como un ani-
mal carnívoro. Sus huestes se levantan á los aires 
como se levantan los buitres en las grandes carni-
cerías humanas. Nación asiática de combate, apro-
vecha cuantas ocasiones le depara el hado de em-
plear los instrumentos de la conquista y de ir á 
las citas de la guerra. 

Mucho ha festejado la Gran Bretaña su conquis-
ta. Las tropas han sido recibidas con lauros, á pe-
sar de haber logrado victorias tan fáciles como la 
victoria de Tell-Kebir. La elocuencia política de 
sus periódicos se ha agotado en loas continuas á 
la previsión británica. Despues de haber ido con 
toda resolución á la guerra, no se han cansado de 
decir y declarar que esta guerra tenía por objeto 
único la paz. Y sin embargo , pocas veces el mun«to 
se ha visto, muy pocas, tan afligido como se ve 
hoy por la triste perspectiva de grandes conflictos 
guerreros. Italia y Austria, que parecían haber ol-
vidado sus antiguos rencores, se insultan y ame-
nazan mutuamente como en los tiempos de la es-
clavitud tristísima de Milán y de Yenecia; Ale-
mania y Rusia, que durante la dominación de Ale-
jandro II parecían un solo pueblo, se aperciben á 
tremendo choque ; deslígase la estrecha y tradicio-
nal amistad existente desde la guerra de Crimea 
entre Inglaterra y Francia; esta nación continen-
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tal, cuya suerte se halla fija en el centro mismo de 
Europa, se apodera de Túnez, se arraiga en las 
líneas argelinas cercanas á Marruecos, se alza con 
la tutela de Madagascar, se apercibe á una guerra 
en Tonkin, y por todas partes se dirige al aumen-
to de un régimen colonial que no le servirá mu-
cho, por divertirla y distraerla del primero y más 
capital de todos sus ministerios, del influjo perma-
nente, intelectual y moral, sobre toda la Europa 
moderna, influjo á que le dan derecho las precla-
ras dotes de su ingenio y la especial naturaleza de 
sus instituciones políticas. Por consiguiente, nos 
encontramos hoy con que las ambiciones por to-
cias partes se han avivado y los temores de guerra 
por todas partes han crecido. Me serena y tran-
quiliza un poco el pensar que acaban de salir al 
gobierno dos hombres como I)erby, enemigo de 
todas las intervenciones, y Dilke, de ideas verda-
deramente radicales y favorables por tanto á la 
paz de Europa. Que la tranquilidad general no se 
resienta y Dios prospere la causa de la libertad y de 
la justicia: hé ahí nuestros votos al cerrar y con-
cluir esta larga é incorrecta historia. 

En el momento mismo de soltar la pluma nos 
sorprenden las noticias telegráficas anunciándonos 
que ha escrito un manifiesto el príncipe Xapoleon 
Bonaparte, por el cual acaba de ser encerrado en 
la Conserjería. Tal ruido han armado los reaccio-
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narios europeos con la especie de confundir la 
muerte del gran orador Gambetta y la muerte del 
gran principio republicano, que han llegado á 
creerlo así los pretendientes y han requerido las 
plumas para escribir sus memoriales. Pero la Re-
pública funda su fuerza en la gran virtud propia 
de su organismo y en la necesidad social que la 
impone, y la justifica por medio de sus leyes in-
contrastables. Así es que la Cámara no ha debido 
conmoverse ni apresurarse á tomar medidas de 
proscripción. Vencidos están todos los pretendien-
tes , sombras de lo pasado, que se desvanecen, pero 
ninguno tanto como el príncipe Napoleon Bona-
parte. La República no debe oir sus proclamas ni 
saber que un despechado la mofa y la denuesta. 
¿ Qué le importan los ciegos al sol y los ateos á 
Dios? 

Enero de 1883. 
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CAPÍTULO III. 

León Gamlbetta. 

Parece imposible que, despues de haber concen-
trado tanta vida en las altas cimas de la tribuna, 
le haya herido, como al más humilde y más silen-
cioso de los mortales, el cetro de la muerte. Ayer 
aún, el mármol retemblaba vibrante bajo sus ma-
nos, como un altar consagrado por los cánticos y 
por las llamas; estremecíase bajo sus plantas el 
suelo como un volcan herido por los sacudimien-
tos de las erupciones; innumerables muchedum-
bres pendian de sus labios abrasados por el fuego 
de la elocuencia ; ejércitos ceñidos de ideas surgian 
al resuello tempestuoso de su titánico pecho; y 
hoy, horrible frió le hiela, inerte rigidez le postra, 
eterno silencio le posee, cual si enviado por Dios 
como sus espíritus angélicos á llevar el verbo di-
vino por los espacios y verter en torno suyo el 
éther con su color y con su luz, se perdiera y en-
cerrara como una triste oruga en el polvo frió de 
los mismos mundos surgidos al acento de su pala-
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bra. Y o le he visto golpeando sobre los bordes de 
la tribuna como el Titán sobre las cimas del Etna; 
yo le he oido despidiendo ideas tonantes que re-
lampagueaban como las nubes del alto Sinaí. Pa-
recia en aquellos minutos creadores, ese cadáver 
yerto, al empujar hácia adelante con su ímpetu 
soberano el rio de los tiempos y adelantar las ho-
ras del humano progreso, disponer por completo 
y á su antojo de la insondable eternidad. Hoy la 
cabeza donde ardia la llama divina cae como una 
inerte piedra sobre las tablas de un ataúd oscuro, 
y el cuerpo que sustentára con sus espaldas la 
Francia y la República se desploma y se derrum-
ba, confundiéndose, como los gusanos que ha-
brán de devorarle, con la humilde tierra. 

¡ Oh ! No pasa, no, un ilustre mortal así de 
pensamiento á polvo. La vida que ha latido en su 
seno y que ha derramado tantas ideas inmortales 
en el seno de la humanidad, no se desvanece como 
la niebla de la mañana ó como el arrebol de la tar-
de. Cual queda su memoria viva en el tiempo, sube 
su esencia incomunicable á la eternidad. Todas las 
convenciones de sectas más ó ménos materialistas 
concluyen por estrellarse contra un misterio tan 
sublime como el misterio de la muerte. A l ver los 
labios que despedían el verbo divino, mudos, in-
voluntariamente se convierten los ojos al cielo y 
adivinan por intuiciones sobrenaturales, sumer-
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giéndose allá en la luz eterna, que así como no 
se explica todo por nuestra razón propia, no se 
concluye todo en nuestro mísero planeta. Quien ha 
dado tantas alas al espíritu, no se las dio para que 
se troncháran en el vacío; quien sembró de ideas 
la conciencia como de mundos el espacio, no las 
sembró para que fueran una sombra más añadida 
por el hado á las sombras del sepulcro. El aire vi-
tal y el calor eterno circundan nuestro globo, y 
el alma no puede, no, estar circuida de la nada. 
Los átomos van á continuar la circulación miste-
riosa de la vida, y el pensamiento no puede ir á 
sumarse, no, á las frias cenizas de un cementerio. 
Cuando se ven seres oscuros, nacidos en las ínfi-
mas clases sociales, sin más fuerza que la volun-
tad , sin más guía que su vocacion, huérfanos de 
todo amparo, destituidos de toda fortuna, saber 
subir con esfuerzo, entre la indiferencia de unos y 
el odio de otros, contrastados aquí, aborrecidos 
allí, calumniados en sus móviles, y llegar á las 
cimas de los Estados para disponer en la tribuna 
del alma de una generación y en el gobierno de la 
suerte de un pueblo, ejercitando un ministerio de 
que no se dan cuenta ellos mismos, y cumpliendo 
un fin para ellos mismos incomprensible, unas ve-
ces levantados á las alturas y otras veces hundidos 
en las profundidades por inexplicables encrespa-
mientos, persuádese ¡ oh! el alma ménos reflexiva 
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fácilmente á creer que hay en las sociedades como 
en el Universo una finalidad providencial y que 
rige á los hombres como rige á los mundos una 
ley dimanada indudablemente de la suprema y 
divina inteligencia, la cual advierte más y ense-
ña más á quien menos la reconoce y la proclama. 

Los que columbramos y advertimos el ministe-
rio providencial de Gambetta, cuando sólo sus 
condiscípulos más allegados le conocían en Fran-
cia ; al considerar su vida, heroica verdaderamen-
te, rompiendo con la pólvora de sus altas pasio-
nes todos los obstáculos; su muerte, sobrevenida 
despues de cumplir los destinos con que soñára en 
su buhardilla de mísero estudiante, nos confirma-
mos en dos ideas capitales de nuestro sér en la 
inmortalidad del alma espiritual y en la existencia 
de nuestro próvido Criador. 

Xo había más que ver á Gambetta para descubrir 
en él su complexión verdadera, la complexión del 
combatiente. Naturaleza lo había forjado para las 
batallas. Su elocuencia misma fulminó más que 
iluminó. El exceso de sangre prestábale ardores 
continuos de guerra. El cuello grueso, las espal-
das ámplias, los brazos nervudos, los pulmones 
resonantes, la voz fragorosa, la melena desorde-
nada, el ojo ardentísimo, el talante imperioso, el 
aire soberbio, acusaban el atleta cargado de frases 
tan cortantes como armas de una campaña perdu-
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rabie. La hirviente sangre servíale para la tenaz y 
activa acción como sirven al movimiento de la 
máquina los hervores é impulsos del vapor. Algu-
na vez se le subia de súbito á la cabeza y le cau-
saba vértigos increíbles de rabia y arrebatos cuasi 
dementes de odio. Pero, serenándose pronto, re-
cobraba un fondo de dulzura inalterable, propio 
de aquel natural exaltadísimo, necesitado de un 
frecuente reposo. Así, lo mismo sus discursos que 
sus actos, inclinábanse, por una propensión de toda 
su naturaleza, incontrastablemente al combate. 
Su vida pública fué una guerra tenaz. Tres luchas 
homéricas la constituyen : primera, la lucha con el 
Imperio y sus cortesanos ; segunda, la lucha con 
el extranjero y sus irrupciones; tercera, la lu-
cha con los reaccionarios y sus maniobras. En el 
Cuerpo Legislativo, en el Hotel de Ville, en la 
prefectura de Tours y en las elecciones subsi-
guientes de diez y seis de Mayo, Gambetta, como 
Aquíles, empleó la eterna pasión del guerrero, 
empleó la cólera. De modo que Dios no habia he-
cho, no, al grande hombre infeliz, ni para la vic-
toria, ni para el reposo; lo habia hecho para el 
combate; y en cuanto el combate concluyera se 
durmió en el eterno sueño y entró en la inmorta-
lidad, como un ser que ha cumplido todo su mi-
nisterio providencial y ha realizado toda su épica 
obra. 
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Y , sin embargo, este hombre, tan ardoroso y 
valiente, dio á la democracia francesa con empeño 
tenacísimo el carácter legal que tuvo en los años-
próximos á su victoria, y que tanto le valió lue-
go para gobernarse con calma en medio de los 
mayores peligros y reponerse pronto, sin apelar á 
la guerra civil, de los hipócritas atentados dirigi-
dos contra su derecho por los últimos esfuerzos de 
la reacción espirante. Despues de haber puesto en 
la frente del cesar la marca del reprobo con su 
arenga indignada sobre el martirio de Baudin, 
como las muchedumbres, ansiosas de un pronto y 
súbito cambio, le pidieran que las acaudillára, no 
tanto en los comicios como en los combates, con-
testóles Gambetta que hablan pasado los tiempos 
heroicos de la democracia francesa, y que precisa-
ba esperarlo todo, primero, de los errores del ene-
migo, y despues, de la fuerza del tiempo y del 
concurso de las circunstancias. Advenido al Con-
greso de su nación por el voto de colegios tan ar-
dientes como los colegios de Marsella y de París,, 
explicó á los suyos la naturaleza pacífica de un 
mandato recibido para pelear en la tribuna y no 
en las barricadas. Inútilmente las agitaciones cre-
cían; los discursos de Flourens y de Rochefort 
tronaban; los funerales de A^íctor Noir, asesinado 
por un príncipe de la familia imperial, sobreve-
nían como la coyuntura propicia de una revolu-
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cion formidable ; Gambetta mantenia su serenidad 
olímpica y conjuraba con esfuerzo á los suyos para 
que perseveraran firmes en ir á las discusiones del 
Parlamento y esquivar los combates de las calles. 
Se necesita subir con el pensamiento á tales tiem-
pos y evocarlos y repetirlos con la memoria para 
estimar todo el valor que habia Gambetta menes-
ter en aquellas ocasiones solemnes de furia revo-
lucionaria. 

¡ Las calles! Nada tiene que hacer un diputado 
en las calles. Su mandato es legal; su oficio, de 
discusión, de ideas; su arma, la palabra y el voto; 
su barricada, la tribuna. Estos hábitos revolucio-
narios nos han perdido siempre y han malogrado 
nuestras más preciadas conquistas y nuestros dias 
más propicios. Enseñándole al pueblo la perspec-
tiva de una revolución, la cima de una barricada, 
se le acostumbra á esperarlo todo de la fuerza y á 
no librar nada, absolutamente nada, en el dere-
cho. Y no hay necesidad de aguijonearlos para 
que vayan á la pelea á estos pueblos latinos, más 
prontos á buscar en un minuto la muerte por la 
libertad que á consagrar á la libertad toda la vida. 
Tienen el heroísmo de un momento, que improvi-
sa soluciones brillantes , pero frágiles, verdaderos 
seres efímeros, y no tienen aquella perseverancia, 
de los sajones, aquella tenacidad de los suizos, 
que trabajan medio siglo por conquistar una idea, 
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por implantar una reforma ; que mil veces venci-
dos vuelven á luchar en los comicios y en los 
Parlamentos, cual si nada hubiera pasado; y que 
no están jamas seguros de su victoria cuando ven 
triunfar sus ideas, sino cuando las ven aceptadas 
por la conciencia pública, queridas por la volun-
tad general, puestas bajo el amparo de todos los 
poderes públicos y por el concurso de todos los 
medios legítimos en el altar sacrosanto de las le-
yes. Luego, ¿ á qué vais á prometer revoluciones á 
los pueblos en un dia señalado, á una hora fija? 
¿ Teneis en vuestras manos las fuerzas sociales ? 
¿ Imaginais que se puede mover el mundo con la 
palanca de la voluntad individual, y que se pue-
den calcular los eclipses de la pública autoridad 
como se calculan los eclipses del sol y de la luna ? 
Los tribunos, los escritores no tienen, como tenía 
el Júpiter antiguo, siempre el rayo hirviendo y 
centelleando á su lado; 110 tienen la revolución á 
su arbitrio. Ideas escapadas de muchas concien-
cias; efluvios esparcidos por muchas indomables 
aspiraciones; el trabajo lento de los tiempos; las 
combinaciones providenciales de los sucesos; algo 
que se escapa á la voluntad de los individuos y 
que entra en la categoría de los grandes elemen-
tos sociales, decide un cambio radical, una revo-
lución, casi siempre alcanzada ántes por la fuerza 
de las ideas y las cosas, que por las conjuraciones 
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y los combates de los partidos políticos. El esta-
llido de la revolución es un momento en el tiem-
po. Pero la condensación de las revoluciones exi-
ge largos años, á veces largos siglos. Sobre todo, 
se necesita una generación pronta al sacrificio y 
dispuesta por las generaciones anteriores. El hom-
bre que se compromete á hacer una revolución en 
dia dado por su esfuerzo solitario, por su propio 
ímpetu, por su fanatismo, su ambición ó su des-
pecho, es como los cesares, semi-dioses de los an-
tiguos, un verdadero insensato, que cree personi-
ficar él toda la sociedad. 

Rochefort y Flourens la prometían; Gambetta 
la dejaba, con previsión, á los tiempos y á las cir-
cunstancias. Él y aquellos políticos, ó ménos fan-
farrones , ó más previsores, que no prometían la 
revolución para un momento dado, para un dia 
fijo, caian de la estima del partido republicano en 
impopularidad verdaderamente triste, verdadera-
mente aflictiva, porque indicaba con qué asom-
brosa rapidez cambian las opiniones de los pue-
blos y los ánimos se pervierten. Una de aque-
llas noches del mes de Noviembre de 1869, mes 
de ardor revolucionario, fué Gambetta, ídolo 
del pueblo en el mes de Abril, á una de estas 
tempestuosas reuniones, y, como parecía natural 
á cuantos le rodeaban que subiera á la presiden-
cia, subió. ¡Nunca lo hubiera hecho! La reunión 
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protestó con estrépito, y el orador se vio obliga-
do á decir con franqueza que no queria imponerse 
al pueblo y que esperaba la confirmación de su 
cargo. Le confirmaron; pero la elección de los in-
dividuos restantes de la Mesa produjo verdadero 
tumulto. Uno de los que más gritaban, de los 
más desaforados, de los más intransigentes; uno 
de esos que, no pudiendo llamar sobre sí la aten-
ción por sus méritos, la llaman por sus extrava-
gancias, y que á grito herido se decia enemigo de 
la propiedad individual y partidario de la política 
anárquica; demagogo de temperamento, comunis-
ta de tradición, fué nombrado de la Mesa, pero 
no tomó asiento, porque no queria mancharse con 
el contacto de un Gambetta, con el contacto de 
un traidor. Á un republicano que sostenía el prin-
cipio de que los diputados se nombran para el 
Parlamento y no para las calles, para las discu-
siones y no para los combates, le interrumpieron 
á injurias y le ahogaron el discurso en la gargan-
ta con los gritos y las vociferaciones de ((¡ viva 
Kochefort! », el expendedor y repartidor de revo-
luciones en dia fijo, hora precisa y á domicilio. En 
cambio fué acogido con espasmos de frenético de-
lirio un orador que, levantándose con las manos 
crispadas, los ojos centelleantes, la melena espar-
cida, ronca la voz, trémulo el acento de ira, pre-
guntó á Gambetta qué respondía al epíteto de 
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traidor, ccEl desprecio», debió decir el insigne 
repúblico. Pero en una de esas frases, tan admi-
rables por su con cisión como por su energía, dijo: 

— No quiero contestar, porque 110 quiero ser 
presidente y acusado. No. rebajaré la majestad del 
sufragio universal hasta defenderme contra el ór-
gano de una minoría usurpadora, 

¡ Traidor! Hé aquí otra de las manías de los 
partidos revolucionarios en Europa; desacreditar 
á sus jefes, maldecir de ellos, ofenderlos, desau-
torizarlos , desoir sus consejos leales, burlarse de 
sus lecciones aprendidas en larga experiencia, po-
nerlos á los ojos de sus enemigos como vendidos 
al poder, como traidores á la causa del pueblo, que 
es su propia causa; y luego, cuando merced á to-
das estas faltas que son verdaderos crímenes, llega 
la hora de las desventuras y de las derrotas, fácil-
mente evitables con sólo oir la voz del patriotis-
mo y de la autoridad ganada en largos años, echar 
•sobre ellos, los desoidos, los acusados, los pues-
tos en la picota del ridículo, los abandonados de 
todos, el abrumador peso y la tremenda respon-
sabilidad de las desgracias que han previsto, de 
las consecuencias que han anunciado, de los ma-
les que han querido á toda costa evitar á los suyos 
y de que son las primeras víctimas sin haber sido 
en ellos ni cómplices ni reos. 

En medio de tantas dificultades, aunque ase-
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diado á la continua por el grito atronador de los 
intransigentes , Gambetta organizaba su partido, 
y de una manera muy sólida y muy firme, dentro 
de las leyes. La nueva era por el emperador Na-
poleón abierta con la designación del demócrata 
Ollivier para el gobierno y con la restauración 
del régimen parlamentario en las Cámaras, no 
bastó á desfruncir su altivo ceño ni á modificar 
su constante política. Irreconciliable con el Impe-
rio, de quien desdeñaba con desden verdadero 
hasta la devolución graciosa de los derechos arre-
batados en la noche del dos de Diciembre, no 
quería salir, ni en imaginación, del camino de la 
legalidad. Esta resolución suya le obligaba con su 
complicado carácter á reprimir toda veleidad re-
volucionaria en las suyas y á descargar golpe sobre 
golpe con dureza sobre el Emperador y el Impe-
rio. Los funerales de Víctor Noir, víctima de la fa-
milia imperial, no habian traído á París una re-
volución, como Rochefort esperára ; mas habian 
traído á Rochefort un proceso. Periodista éste y 
diputado, se desquitaba con su graciosa y ligera 
pluma de las deficiencias de su torpe y pesadísi-
ma lengua. Y asesinado uno de sus redactores por 
la pistola de un príncipe de la sangre, asestó á toda 
la dinastía el rayo de su indignación. El artículo 
fué denunciado, y pedida naturalmente al Parla-
mento la indispensable autorización para intentar 
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el proceso; demanda que dio coyuntura oportuna 
y brillante á Gambetta para esgrimir su hercúlea 
y atronadora elocuencia. La discusión de las au-
torizaciones fué tormentosísima. Los grandes ora-
dores de la izquierda demostraron de la manera 
más evidente y más palmaria que aquel proceso 
era un trascendental error político. Hasta en los 
mismos grupos de la mayoría hubo un corazon 
bastante generoso y una palabra bastante levan-
tada para pedir que se respetára en el diputado de 
la nación el principio de la soberanía nacional. 
Tanto honor cupo al honrado Marqués de Piré, 
el cual pedia que se pusiera sobre la silla de la 
Presidencia el retrato de Borssy d'Anglas, aquel 
Presidente de la Convención, tranquilo cuando 
los fusiles apuntaban á su cabeza y á su pecho; 
tranquilo cuando las injurias más soeces y las 
amenazas más homicidas sonaban en sus oidos; 
tranquilo, al presentarle en una pica la cabeza del 
diputado Ferand, é inclinándose profundamente 
para saludar, bajo el sable de sus verdugos toda-
vía teñido en sangre humeante, al mártir de las 
leyes. Estas palabras fueron tomadas por una ex-
travagancia y desatendidas lo mismo de la mayo-
ría que del Gobierno. 

Pocos debates dan una idea tan clara de la ge-
nial elocuencia de Gambetta como este debate. 
Gravísimo incidente sobrevino. Emilio Ollivier 
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añadió en el extracto oficial de un discurso dirigi-
do á León Gambetta, cierta palabra no pronun-
ciada en la sesión. El Ministro había dicho en la 
tribuna, dirigiéndose al Diputado : ((necesitaríais 
un relámpago de patriotismo», y añadió en el ex-
tracto: ((necesitaríais un relámpago de patriotis-
mo y de conciencia.» Gambetta se volvió airado 
contra tal adición, diciendo que no reconocia en 
nadie el derecho de calificar su conciencia, y mu-
cho ménos en quien la tenía tan cambiante y mo-
vediza. Las reclamaciones fueron ruidosas. Olli-
vier le dijo que se creia fuera del alcance de esos 
ataques, pensando que si la conciencia de mon-
sieur Gambetta no hubiera estado por la pasión 
perturbada, jamas tratára de agraviarlo con aque-
llas injurias. ((No os he dirigido ninguna injuria, 
decia Gambeta ; os he recordado que no teneis de-
recho para atacar mi conciencia. Os he dicho y os 
repito que no reconozco en una conciencia tan 
movediza como la vuestra, jurisdicción alguna so-
bre la mía, que es firmísima. No os disputo el de-
recho á cambiar de opinion; pero hay algo que 
no explicaréis jamas satisfactoriamente, y es el 
haber coincidido vuestro cambio con vuestra for-
tuna.» Magullado y maltrecho, el Ministro se li-
mitó á responder, como quien sale del paso y bur-
la el cuerpo, que no habia necesidad de defender 
su entereza de carácter y su consecuencia política. 
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Gambetta, cada vez más irritado, y cebándose en 
•su presa con verdadero furor, le replicó : ((Vues-
tros electores os han declarado indigno.» ((El ejer-
cicio del poder, dijo Emilio Ollivier, es una carga 
pesada de conciencia.» ((No, le replicó Gambetta, 
no es una carga de conciencia, es un cargo de cor-
te.» ((Desde mil ochocientos cincuenta y siete, sólo 
he tenido un pensamiento, exclamó Ollivier, la 
•libertad.» Gambetta le dijo: ((Pero os habéis lla-
mado republicano.» ((Yo, añadió Olivier, he cum-
plido mi juramento. En mil ochocientos sesenta y 
uno dije al Emperador que diera la libertad, y yo, 
-aunque republicano, le seguiría y admiraría. La 
ha dado, y le sigo y le admiro. He cumplido mi 
promesa.» Despues de estas palabras del Ministro, 
la mayoría pugnaba y gritaba para que se cerrase 
•el debate. Gambetta no quería dejarle sin respues-
ta y hablaba en medio del tumulto. El Presidente 
pronunció estas palabras : (( Llamo á M. Gam-
betta al orden.» ((Señor Presidente, está bien, dijo 
Gambetta; pero llamad ántes á ese Ministro á la 
honra.» 

En esto sobrevino una demostración práctica 
de que, obediente á su origen, el Imperio usa del 
Parlamento para caer en el plebicisto. La tribuna 
resonante, las Cámaras abiertas á una discusión 
continua, los partidos organizados ya y con sus 
jefes á la cabeza, los ministros cuasi responsables, 
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la presidencia del Ministerio con. una especie de 
autonomía peculiar, todas estas graves trasforma-
ciones iban dando al régimen napoleónico todo el 
carácter de una república parlamentaria, cuando 
ménos, de una monarquía representativa, y Na-
poleón I I I , metido mal de su grado en aquellas 
sirtes, comprendía que acababa el Imperio si de-
sistia de su origen y dejaba en manos de los par-
lamentarios el carácter y la complexión de dicta-
dura plebeya. No podia, no, llamarse nadie ya en-
tonces á engaño. Napoleon revelaba todo el móvil 
de su política y todo el secreto de su plebiscito en 
las siguientes palabras: <( Dadme nueva prueba de 
confianza, depositando en la urna un voto afirma-
tivo, y conjuraréis las amenazas de la revolución, 
y asentaréis sobre sólidas bases la libertad ^ h a -
réis más fácil en lo porvenir la trasmisión de la 
corona á mi hijo.» En efecto, el asegurar la dinas-
tía era todo el empeño de la política, todo el mó-
vil de los plebiscitos. Emilio Ollivier, que se ha-
bía dado á imitar el estilo de Lamartine carecien-
do por completo de su estro poético y de su gusto 
literario, trazaba en tierna pastoral égloga una 
imágen virgiliana de aquel césar, consagrado co-
mo el labrador á contar sus bueyes y sus borre-
gos para trasmitirlos con toda su hacienda al hijo 
de sus entrañas en la hora de bendecida muerte. 
Esta literatura sentimental, en que los tigres se 
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vuelven corderos, me recuerda los idilios con que 
los infames esclavistas bordan el tema de la escla-
vitud : el negro, seguro de su alimentación, cui-
dado como el mejor caballo ; recluido en su cabana 
á la sombra del cocotero y de la palma real; ad-
vertido, más que castigado, por el cepo y el látigo; 
educado y corregido en el tormento; teniendo á su 
amo por su patriarca y á su ama por su diosa; 
cantando el tango melancólico que recuerda el 
viento del desierto y el rumor de las selvas ; in-
capaz de sentir sus cadenas materiales, su rebaja-
miento moral, su falta de dignidad, su condicion 
de cosa aprovechable, la venta de su mujer y de 
sus hijos, porque vive completamente despojado 
de personalidad y de conciencia, como enorme feto 
en las próvidas entrañas de la Naturaleza. La tras-
misión de ]as naciones como se trasmiten los esta-
blos, ¿no os parece el mayor de los sarcasmos del 
poderoso y la mayor de las injurias al débil ? 

Los cortesanos auxiliaban poderosamente á su 
César. En la calle de Rívoli, bajo la presidencia 
del Duque de la Albufera, habian organizado una 
comision directiva, que escribia programas, circu-
lares, cartas, carteles, periódicos, proclamas, fo-
lletos, boletines, conjurando al pueblo á que 
votase «sí» y diciéndole que salia de una Consti-
tución cesarista y entraba en una Constitución li-
beral. ¡ A h ! Muchos y muy poderosos esfuerzos 
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eran necesarios para contrastar tanto poder. La 
izquierda de la Cámara comprendió que estaba 
perdida si no podia organizar, frente á frente de 
la comísion imperial, una comision republicana. Y 
organizó é instaló en la calle de La Sourdiére una 
junta directiva que se levantára frente á frente de 
la junta directiva instituida é instalada en la calle 
de Rívoli. Pero ¡cuántas dificultades y cuántas 
divisiones! ¡ Qué organización tan poderosa, qué 
fuerzas tan grandes, qué conjunto de miras tan 
completo, qué unidad de pensamientos, de ac-
ción , en todos los imperialistas, y qué divisiones 
tan profundas, qué desorganización tan completa, 
qué falta de unidad de idea y de unidad de acción 
en las filas republicanas! Mil cuestiones persona-
les surgian á cada paso, llevando consigo mil ir-
remediables quebrantamientos. 

Aparte estas cuestiones personales, habia otros 
motivos de disentimiento más profundos y más 
graves entre los miembros de Ja comision repu-
blicana. Unos, como Simón y Grevy, pertene-
cían á la escuela que deseaba concluir con los 
poderes permanentes y hereditarios, para reempla-
zarlos por los poderes amovibles, responsables, 
republicanos, pero sin salir del régimen parla-
mentario ni quitar á las clases medias la dirección 
de la democracia; otros, como Peirat y Deles -
cluze, estaban por la revolución francesa, por el 
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Código del 93, por el Estado fuerte, por la dicta-
dura republicana, por la Convención permanente, 
por la omnipotencia jacobina, por el ideal de Ro-
bespierre ; mientras algunos seguian creyendo que 
toda reforma era inútil, todo trabajo estéril, todo 
tiempo perdido, toda combinación política ilusoria 
si el partido democrático no entraba de una vez 
en pleno socialismo. 

Armonizar estas ideas contradictorias, reunir 
en uno solo estos partidos opuestos, hacer de estos 
capitanes desbandados huestes aguerridas, con un 
solo propósito y una sola bandera, obra difícil pa-
recía á primera vista; pero la llevó á cabo, con 
grande tacto en su proceder y mucha elevación 
en su pensamiento, Gambetta, que se habia gana- / 
do la jefatura del partido por el vigor de su frase, 
verdadero continente de ideas profundas, y por el 
acierto de su conducta, que mezclaba con la ener-
gía de un convencional antiguo la maravillosa 
flexibilidad propia de su estirpe italiana. El dis-
curso pronunciado en tal debate constituye qui-
zas el primero entre los timbres del orador al reco-
nocimiento de la posteridad. No encontraréis en 
él aquellos esplendores literarios difundidos por la 
elocuencia de un Berrier ó de un Guizot; pero sí 
la fijeza en el punto capital de la polémica y la 
exactitud matemática en la definición del Estado 
político y las enumeraciones lógicas de las verda-
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deras indeclinables consecuencias. Gambetta pro-
clamó que la triste apelación al plebiscito signifi-
caba el reconocimiento positivo de una superior 
soberanía nacional y la revocabilidad inmediata de 
todos los poderes imperiales. Efectivamente bus-
caba el César en aquella maniobra política la se-
guridad de un legado y se hallaba de manos á 
boca, impensadamente, con el único heredero per-
manente de todos los poderes fundados sobre la 
soberanía nacional: con el pueblo. Aquel vigoroso 
discurso de Gambetta quedó como un eterno co-
mentario al plebiscito y como una próxima rei-
vindicación de la soberanía nacional inmanente y 
eterna. 

En esto, la nación tuvo que reivindicar mate-
rialmente su poder. Los que á sí mismos se llama-
ban personalidades provi/denciales, mandadas por 
Dios para enfrenar la revolución y sostener la so-
ciedad , cayeron en la sima sin fondo de una guer-
ra sin nombre. Vencidos, rotos, prisioneros, mal-
barataron el honor á cambio de unos dias de vida, 
y trajeron la desmembración del suelo nacional, 
que acapararan y retuvieran en una noche luctuo-
sa, eternamente infame. Los republicanos quisie-
ran que no les tocára en suerte la horrible liqui-
dación del régimen imperial; pero no podian de-

i sertar del puesto de peligro á que les llamára la 
fatalidad incontrastable sin desertar también de 
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todo sentimiento de honor. Los partidos no se su-
ceden unos á otros por su propio albedrío, sino 
por leyes más altas y más inevitables. Gambetta, 
en quien predominaba la exaltada virtud del ver-
dadero patriotismo, creyó que un retroceso in-
menso venía si la República se apagaba en Fran-
cia y Francia se perdía para Europa. Movido por 
esta convicción, á un tiempo nacional y humana, 
intentó contrastar con su voluntad impetuosa los 
inflexibles decretos del destino. Y á este pensa-
miento se transfiguró. Quien le hubiera visto como 
y o ántes y despues de aceptar tamaña empresa, 
imaginára encontrar en él un hombre distinto. La 
defensa nacional se levantó en su corazon á un 
verdadero sacerdocio. De las ruinas quiso extraer 
una Francia nueva. De la derrota pensó forjar el 
triunfo. Dominado el Este, vencida Estrasburgo, 
entregada Metz, asediado el sacro recinto de París, 
constreñido el Gobierno á guarecerse tras la línea 
del L oirá, que significaba media Francia perdida 
y disgregada de la otra media, no tuvo un mo-
mento de desmayo en aquella lucha gigante y á 
brazo partido con la fatalidad. E l constituyó un 
Ministerio de la Guerra con generales improvisa-
dos, ingenieros civiles, marinos; Ministerio por 
el cual circulaba el estro de un ardiente patriotis-
mo, si no el genio de la verdadera inspiración 
militar. La leyenda del 93 tomaba de nuevo cuer-
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po allí, si no con igual fortuna, con empeño igual. 
Apenas es creíble, apenas, el número de soldados 
que se reunió, el material de guerra que se acu-
muló, el núcleo de ejército que se improvisó, la 
resistencia que se opuso, en medio de la desespe-
ración , al poder incontrastable del liado y al de-
creto inflexible de la victoria. Diríase que aquel 
hombre vencia, por un milagro de su voluntad, á 
la muerte, y arrancaba de su sepulcro á Francia 
soterrada, como el Salvador á Lázaro corrupto. 
No pudo una fuerza menor y desorganizada ven-
cer á una fuerza mayor y orgánica. Las leyes de 
la mecánica se sobrepusieron á las leyes de la mo-
ral. Tuvo el universo entero implacable indiferen-
cia por la justicia ó la injusticia. Reinó á su antojo 
la ciega fatalidad. Alemania no sólo tenía su pro-
pio ejército innumerable, tenía el ejército entero 
de Francia completamente á su merced. Por salvar 
el trono ántes que la nación, los imperiales, en su 
horrible campaña, lo habian entregado al invasor. 
Gambetta no pudo s a l v a r la integridad de Francia; 
pero salvó la honra de Francia. Merced á él cayó 
la nación, traicionada por el cesarismo, con la 
protesta en los labios, las armas en la mano y la 
esperanza del desquite en el corazon. Le habia 
devuelto con tal esfuerzo á su patria la vida que 
de su patria recibiera. 

Su viaje aéreo, tan ridiculizado por sus enemi-
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gos, le clió renombre universal, no sólo entre los 
suyos, entre los pueblos extranjeros. Yo, en aque-
llos dias, pasados algunos en la prefectura de 
Tours, entreteníame mucho escuchando las aven-
turas aerostáticas. Recuerdo ahora mismo una 
expedición contada con viveza por uno de los 
aeronautas. Cinco eran los atrevidos. A las ocho 
de una mañana de Octubre habían abandonado 
París, alzándose á los aires desde la estación de 
Orleans. En quince minutos subieron ochocientos 
metros. En los primeros momentos parecían estar 
inmóviles. Desde aquellas alturas contemplaban 
París como un estudiante de Geografía contempla 
un mapa en relieve. Los monumentos, los edifi-
cios , las calles, todo se dibujaba clara y distinta-
mente á su vista. Una hora pasaron sobre París, 
como si París los atrajese ó como si el globo obe-
deciera á las ideas, á los sentimientos de su tripu-
lación y no quisiese apartarse de aquella gran ciu-
dad, más amada de sus hijos cuanto más perse-
guida y desdichada. En dos horas, el viento los 
llevó hácia el bosque de Bolonia, desde donde pa-
saron pronto sobre las líneas prusianas. Los sol-
dados enemigos se dedicaban á cazarlos. Las des-
cargas sonaban, las balas silbaban, pero ninguna 
les tocó. En cambio los navegantes llovían sobre 
los prusianos hojas republicanas impresas en Pa-
rís. A la disminución del lastre corresponde rápido 
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ascenso. Desde una niebla frígidísima, dentro de 
cuyos pliegues apenas se veian los viajeros mutua-
mente las caras, cual si en vez de subir á las es-
pléndidas regiones de la luz descendieran á los 
abismos, comienzan á entrar en espacios ilumina-
dos. Primero el sol, pálido como una gigantesca 
pavesa, extiende por las nubes mortecinos refle-
jos. Despues salen de esta oscuridad y entran en 
pleno azul, en aire puro, luminoso, alegre, donde 
la vista y el pensamiento se dilatan. ¡ Maravilloso 
espectáculo ! me decian. A nuestras plantas, blan-
cas nieblas como encrespado océano de nieve; so-
bre la cabeza, el cielo, en azul espléndido y en su 
serena alegría ; por todas partes la inundación de 
los rayos solares, quebrándose en reverberaciones 
increíbles, en arreboles que la fantasía no puede 
combinar ; al Oriente, rojas fajas de vapores con 
fuerza iluminados ; al ocaso, tintas desvanecidas, 
tintas de colores del mar ; el astro del dia subiendo 
á su zénit en aquella soledad, como si brillase 
únicamente para los seres que lo contemplan desde 
la frágil nave; y allá en lo profundo la sombra del 
globo, proyectándose sobre las nubes, sombra os-
curísima rodeada de una aureola resplandeciente 
con todos los colores del iris. En estos momentos 
llegaron hasta dos mil metros. El viento empezó 
á tener fuerza y el globo á marchar con celeridad. 
A través de las nubes pasaban á los ojos de los 
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viajeros los pedazos de tierra, los campos, las ciu-
dades, los rios, de una manera tan rápida, que 
daba vértigos y producía el efecto de los colores 
de un cuadro disolvente. En algunos momentos 
creyeron haber andado hasta encontrarse sobre el 
Océano, por la parte del Havre ; pero no se habían 
alejado tanto. Cerca de las cuatro de la tarde ba-
jaron en el departamento del Eure. Habían recor-
rido en ocho horas un trayecto de noventa y cua-
tro kilómetros. El peso total, con toda su carga, 
de aquel pájaro gigantesco, era 1.436 kilos. Estas 
inmensas aves artificiales, y las inteligentes palo-
mas mensajeras, fueron los medios únicos que 
tuvo París asediado de comunicarse con las pro-
vincias. 

Parece imposible que la pasión política llegue 
hasta el extremo de convertir un acto de arrrojo, 
como la increíble ascensión de Gambetta, en un 
acto ridículo. Pero la verdad es que los pueblos, 
más justos, se lo han cantado como una gloria, y 
esa entrada en las regiones celestes y esa caida de 
los aires le ha valido una mágica leyenda, j Bien 
habia menester tal compensación el destinado á 
pasar por las terribles pruebas del terrible dia de 
la definitiva derrota y del horroroso tratado! 

Imaginaos cuánta sería la extrañeza de Gam-
betta en el momento de recibir la nefasta nueva. 
Ya estaba en Burdeos. El primer rumor vino del 
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Oeste por las correspondencias del Times, verda-
dera gaceta del Canciller imperial . El Gobierno de 
Burdeos se apresuró á desmentirlo. Hacía pocas 
horas que el Ministro de la revolución acababa de 
pronunciar un discurso en Li la , conjurando vigo-
rosamente á todos los franceses á que peleáran 
con ahinco, sí, con desesperación de la propia 
vida, pero con esperanza firmísima en la inmor-
talidad de su Francia. E l vigor de su enérgica fra-
se parecía tomar filo y corte en la adversidad, 
templarse en las lágrimas que silenciosamente ve-
nían á sus ojos para caer, contenidas por su viril 
ánimo é invisibles á cuantos le rodeaban, como 
una lluvia de plomo derretido, sobre aquel gran 
corazon. Gambetta decia que un pueblo decidido 
á vivir no puede ser vencido. 

¡ Imposible describir la impresión que en ánimo 
tan fuerte como su ánimo produciría la confirma-
ción súbita de las noticias llegadas por la prensa in-
glesa ! Un rayo hirió su frente cuando el telégrafo 
le dijo que el Gobierno habia ajustado la capitula-
ción para la capital y el armisticio para toda Fran-
cia. Cuéntase que un ataque epiléptico le sobrecogió 
y que estuvo en gravísimo peligro su existencia. 
Burdeos se exaltó como se exaltan los pueblos me-
ridionales , con delirio. Los edificios públicos no 
bastaban á contener las numerosísimas reuniones 
en que la suerte de Francia se discutía. Todas uná-
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nirries protestaban contra el armisticio y pedían la 
guerra sin tregua, la guerra á muerte. Muchas de 
estas reuniones enviaron sus comisionados á Gam-
betta para sostenerle en tan amargo trance y alen-
tarle en su enérgica fe. No pudieron verlo, porque 
se habia encerrado, entregándose á todo el dolor 
de su corazon y á todas las meditaciones exigidas 
por la tremenda responsabilidad que su nombre le 
impusiera ante su patria y ante la historia. ¡ Su-
premas horas aquellas! ¿ Aceptaba el armisticio ? 
Perdia su significación política, soltaba de las ma-
nos su bandera, desdecía el ideal de su vida, aban-
donaba la patria á la misma debilidad mil veces 
maldecida en aquellas proclamas suyas cuyos vi-
riles acentos recogerá la historia. Gambetta cree 
haber merecido que la posteridad le señale como 
un francés incapaz de dudar ni un momento de la 
inmortalidad de Francia. No podía , pues, aceptar 
el armisticio. Pero si lo rechazaba, la guerra civil 
sobrevenía; con la guerra civil la división del go-
bierno; con la división del gobierno la división 
del partido republicano; con la división del parti-
do republicano la muerte de la República; con la 
muerte de la República la muerte de Francia. En 
crisis tan extraordinaria y suprema, Gambetta re-
solvió declarar que la guerra se sostendría ruda-
mente. El armisticio, en su sentir, sólo sería una 
tregua, y la tregua una escuela de disciplina. ¡ Im-
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posible creer que muera Francia! Y Francia vota-
rá, por medio de sus representantes, la integridad 
de su independencia, la salvación de su honra, y 
todos los recursos en gentes y en dineros indis-
pensables á salvar estos dos sagrados intereses 
que todo francés ha recibido en depósito de las 
pasadas generaciones y ha de trasmitir á las ge-
neraciones venideras. 

Lo más triste del caso era que preguntaba al 
Gobierno particularidades del armisticio y no re-
cibia respuesta. Decia que viniesen á Burdeos, 
como habian prometido, algunos de los ministros, 
y no llegaban. Para mayor confusion-y tristeza, 
el armisticio no se cumplía en el Este. Los pru-
sianos, protestando que aquellos departamentos 
les tocaban por la distribución convenida, perse-
guían á los soldados de Bourbaky al mismo tiem-
po que bombardeaban á Belfort, la gran fortaleza 
de Vauban, último refugio en el alto Rhin de la 
bandera tricolor. Los infelices soldados de Bour-
baky, despues de haber pasado unos dias horroro-
sos , despues de haber recorrido largas jornadas á 
12 grados bajo cero sobre la nieve petrificada, 
casi desnudos, muertos de hambre, porque la fu-
ria de los elementos habia cortado todas las comu-
nicaciones, al tocar á la frontera de Suiza, á la 
tierra neutral, á la tierra de refugio, son cañonea-
dos sin piedad por los prusianos y mueren á cien-
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tos fuera de combate, sin responder á la agresión, 
sin haber empeñado ni sostenido batalla, víctimas 
de una ferocidad increíble al mundo civilizado y 
gravosa para ese ejército aleman, que, pretendien-
do representar ]a más alta cultura europea, repro-
duce todas las salvajes iras de la más cruel, de la 
más implacable barbarie. Las tierras cercanas á 
Suiza se hallan sembradas de cadáveres. 

¿Cuáles serán las condiciones de paz que el 
vencedor imponga á esta nación tan destrozada, 
tan profundamente herida? Según unos, cruelísi-
mas. Cesión de la Alsacia y la Lorena; 10.000 mi-
llones de francos por gastos de la guerra; una co-
lonia en el Asia; la mitad de la escuadra. Según 
otros, cesión de la Alsacia solamente, 2.000 mi-
llones de francos, algunas rectificaciones de fron-
teras provechosas para Alemania por la parte de 
la Lorena germánica. 

Gambetta convoca la Asamblea, con el propó-
sito de que se niegue á todas estas condiciones y 
sostenga la guerra, más gloriosa cuanto más des-
esperada. A este fin pone en su decreto de convo-
catoria cláusulas gravísimas. La primera es que 
ninguno de los príncipes que pertenecen á las vá-
rias familias pretendientes de una restauración 
monárquica puedan ser elegidos. Y o apruebo esta 
cláusula. Esos príncipes que creen siervos de sus 
privilegios la Francia, y la seducen con sus pres-
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tigiosos recuerdos, y la explotan bárbaramente; y 
luego, por aumentar algunas perlas á su corona, 
algunos dias de gloria á sus anales, algunos títu-
los de orgullo á sus pergaminos, algunas preemi-
nencias que les ayuden á perpetuar su domina-
ción , desencadenan guerras, como esta guerra 
maldita, no merecen, no, tener en los pueblos li-
bres la dignidad de ciudadanos. 

Pero Gambeta añadió á esta cláusula otra que 
y o altamente reprobé entonces. Gambetta declaró 
incapacitados para aspirar á la diputación á todos 
los ministros, á todos los senadores y á todos los 
candidatos oficiales del Imperio. Fué aquélla una 
restricción arbitraría al sufragio universal, res-
tricción que no puede defenderse ni por razones 
de justicia ni por razones de conveniencias po-
líticas. Si Francia, al verse en el abismo de todas 
las desolaciones, al ahogarse en el diluvio de 
sangre que sobre ella ha llovido el Imperio, al 
tender la vista mortecina sobre las ruinas amon-
tonadas en su privilegiado suelo y los cadáveres 
amontonados en las ruinas, elige á los viles cor-
tesanos que, despues de haberla deshonrado en la 
opresion, la han vendido á la conquista, Francia, 
falta de todo instinto nacional, es un órgano 
muerto, corrupto, de la humanidad, y merece la 
suerte de Polonia; merece que su territorio sea 
«desmembrado y maldecido su nombre. Y o creo 
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que es injuriar á Francia, que es proseguir la po-
lítica autoritaria, que es sentar un funesto antece-
dente ese acuerdo, por el cual se votará la Repú-
blica como se votó el Imperio, entre listas de 
proscripciones, que la República no ha menester, 
porque es la expresión de la justicia y con su luz 
le basta para vivificar á los buenos y deshacer, 
como cadáveres insepultos, á los perversos. 

El Gobierno de París envió uno de sus indivi-
duos, Julio Simón, á Burdeos, encargándole de 
promulgar un decreto de convocatoria en el cual 
ninguna de las conclusiones de Gambetta era re-

o 

conocida. Julio Simón 110 tuvo periódico oficial 
donde publicar su decreto, porque Gambetta ha-
bía promulgado el suyo é impedido el que traían 
los miembros del Gobierno. En esto, Bismarck 
protesta también contra el decreto de Gambetta y 
dice que no se ha convenido el armisticio para 
traer una Asamblea de ese género, sino una Asam-
blea libremente elegida por toda la nación y que 
á toda la nación represente. Gambetta escoge la 
ocasion para sobreponerse al Gobierno de París y 
denunciar ante Francia que los excluidos por su 
decreto son los cómplices de la invasión, los cor-
tesanos de Bismarck, los que entregarían cien ve-
ces, por restaurar su dominación propia, al con-
quistador, en jirones la patria. Pero la fatalidad 

lo venció y tuvo que resignarse á su derrota. 
8 
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En tal caso, la desgracia de Francia le pareció 
sn propia desgracia, y el retiro y apartamiento de 
la cosa pública sn principal deber. Envejecido pre-
maturamente á los treinta y tres años; desgarra-
do como el náufrago á quien los remolinos tem-
pestuosos lian estrellado contra los bajíos y los ba-
jíos han devuelto á las olas, mil veces pensó en 
una especie de abstención definitiva, equivalente 
á una especie de moral suicidio. Los que le acom-
pañaron, como y o , en aquel dolor y pusieron, 
como yo, empeño en confortarlo, pueden decir 
muy claro y muy alto que jamas se quejó de ha-
ber caido desde las alturas de un gran poder á las 
tristezas de un voluntario destierro, sino de que 
hubiera Francia, la Francia de su corazon, el 
amor de sus amores, caido del alto y espléndido 
trono que desde los tiempos de Luis X I V ocupá-
ra en el centro de nuestro continente, á sus hor-
ribles catástrofes. Y , en efecto, las lamentaciones 
del antiguo profeta, esa elegía eterna de los pue-
blos vencidos y de las naciones deshechas, no hu-
bieran podido pintar las desgracias francesas. 
Aquella política de conquista y engrandecimiento 
territorial acababa de traer la desmembración; y 
aquella política de socialismo y reforma social en 
pro de un cuarto estado, utópico, imaginario, pro-
ducido para recreo de la retórica revolucionaria y 
justificación de la dictadura cesarista, ¡oh ! habia 
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traído la horrible Comunidad de París. Los veinte 
años de Imperio daban la desmembración del 
cuerpo de Francia, descoyuntado sobre el potro 
de todos los tormentos, y la demencia del alma de 
Francia, desgarrada en el estruendo de una revo-
lución sin salida. El fragor de los incendios llamó 
de nuevo la voluntad enérgica de Gambetta con 
siniestros llamamientos al combate y al peligro. 
De un lado, las avanzadas del partido demócrata 
soñaban con la Internacional y el colectivismo; de 
otro lado, las huestes de los antiguos partidos mo-
nárquicos soñaban con la restauración y con la 
dictadura. Ni los monárquicos de Versálles ni los 
comuneros de París tenían razón. Los unos podían 
estrellarse con estrépito en la utopia de lo pasado 
y traer nuevas revoluciones; los otros en la uto-
pia de lo porvenir y traer nuevos cesarismos. Ne-
cesitábase, pues, salvar la República, porque sal-
vando la República se salvaba también la Fran-
cia, y Gambetta entró en París y dió su programa 
de combate á la reacción y á la revolución, tan 
vigoroso como su anterior programa de guerra 
al extranjero y á la conquista. Desde tal punto y 
hora volvió de nuevo á encabezar el partido re-
publicano. 

En este minuto de su vida cometió Gambetta 
un error, bien pronto rectificado por su finura 
italiana y su reveladora experiencia. Como si la 
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República estuviese ya definitivamente asentada 
sobre bases inconmovibles, propuso la formación 
de un partido republicano radical, frente á frente 
del partido republicano conservador, que con 
Thiers y con Simón ocupaba entonces el poder y 
ejercía el gobierno. Los dos partidos gobernantes, 
radical uno y conservador otro, cuadran á tiempos 
de regularidad suma, y pueden vivir sin peligro 
bajo instituciones arraigadas y firmes. Pero crear-
los sobre las lavas comentes y en medio del com-
bate universal, era como desgarrar las entrañas de 
la República, y debilitándola, impedir su sólido 
establecimiento. El partido conservador hubiera 
tenido que reclutarse, para mal de todos, en las 
huestes monárquicas, y el partido radical en las 
huestes comunistas, igualmente contrarias y opues-
tas a toda verdadera República. Bien pronto se 
tocó en las esferas de los hechos el sofisma triste-
mente acreditado por el incontestable ascendiente 
de Gambetta en la esfera de las ideas. Con motivo 
de una elección malhadada en París , los dos boce-
tos borrosos de los dos partidos republicanos en 
formación se mostraron dentro de las urnas, vo-
tando el conservador á M. de Remusat, insigne 
literato y ministro, mientras el radical á M. de 
Barodet, maestro de escuela lionés, avanzado y 
cuasi socialista, Vencieron los radicales á los con-
servadores en las urnas; pero radicales y conser-
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vadores fueron vencidos en la Cámara, cayendo 
M. Thiers del Gobierno y entrando la República 
francesa en poder y bajo la tutela de los monár-
quicos. 

Para mí la página más brillante de todas las 
páginas que constituyen la historia épica de Gam-
betta, es la que comienza en Mayo de 1873, des-
pues de la victoria del partido monárquico en la 
Asamblea, y concluye en Octubre de .1878, des-
pues de la victoria del partido republicano en los 
comicios. Igual energía que en la famosa campaña 
de Tours, igual perseverancia rayana en tenaci-
dad, igual valor cívico; mucho más arte, mucha 
más habilidad, consumada prudencia; reserva, 
cuando el callarse parecia conveniente; ataque 
atrevido, si lo demandaban las circunstancias ; me-
sura en el paso, madurez en las resoluciones, co-
nocimiento de las cosas, conciliación suprema de 
un precio subidísimo, firmeza y flexibilidad ma-
ravillosa ; prendas todas que revelaban el conven-
cional acostumbrado á los furores de la Montaña 
republicana, convertido en estadista por el genio 
florentino de disimulo, de transacción, de conve-
niencia, de templanza, de táctica para vencer cier-
tos obstáculos y burlar otros, de todo aquello en 
que fueron maestros los atenienses, los latinos y 
los italianos. Otro, más dogmático, se sublevára 
contra la Constitución monárquica, ideada por un I 
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realista neo-católico para Francia republicana ; él, 
como la Constitución tenía los dos principios ca-
pitales, talisman de su credo, el principio electoral 
y el principio parlamentario, la recoge, la consa-
gra y la hace triunfar por un voto, extrayendo 
del seno de la derrota ideada y urdida por sus 
enemigos, el mayor y más duradero de sus triun-
fos. Todavía recuerdo cómo se reía en su comedor 
de la Chassée d'Antin, con qué sonoras carcajadas, 
cuando, al felicitarle yo por el arte que había 
puesto en sacar de una Asamblea monárquica una 
Constitución republicana, le comentaba de paso, 
en mi mal francés, como Dios me daba á entender, 
el refrán español: ((A caballo regalado no se le 
mira el diente.» Otro, más vulgar, cuando las 
cóleras de Broglie lo elevaban á personificación 
única de la Francia republicana, cayera en el bur-
do lazo, y se proclamára heredero inmediato del 
pobre Mac-Mahon dimisionario : él no ; compren-
diendo que su mucha parte activa en la batalla le 
constreñía y condenaba por necesidad á tener poca 
parte despues en la victoria, propuso como presi-
dente, primero á Thiers, y muerto Thiers, áGre-
v y , proposiciones en que á porfía se mostraban su 
ciencia y su experiencia política. Pues no quiero 
decir nada de los viajes políticos, de las reuniones 
populares, de los discursos al aire libre, de la or-
ganización electoral, de la lucha titánica en las 
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urnas, del triunfo pacífico que coronó todos aque-
llos esfuerzos y que salvó y constituyó definitiva-
mente sobre la tierra de Francia el sublime coro-
lario de la revolución del cuarenta y ocho, esa tri-
logía del espíritu moderno con sus tres t^minos, 
por la democracia, la libertad y la República. 

En tal período de combate, jamas se le ocurrió 
apelar á la revolución, jamas. «Todo está salva-
do , le decia yo , fortaleciéndole con mis consejos 
en sus propósitos de paz; todo está salvado, por-
que ni Mac-Mahon tiene un ejército con que der-
ribarnos á nosotros por un golpe de Estado, ni 
nosotros tenemos milicia con que derribarlo á él 
por un sacudimiento de revolución. » Y en efecto, 
jamas he visto á Gambetta, jamas tan molestado, 
como una noche, casa de Yíctor Hugo, despues de 
comer, en que algunos diputados intransigentes 
de la tertulia departían sobre las probabilidades de 
una próxima revolución. ((La Francia, decia, no 
necesita disparar un tiro, y no lo disparará; la 
Francia quiere la República, y la tendrá. No 
hay poder humano que se oponga en el mundo á 
la voluntad de Francia. Tenemos un partido repu-
blicano tan disciplinado como el ejército, y un 
ejército de línea tan patriota como el partido re-
publicano y tan sumiso á las leyes. No me habléis 
de guerra civil, porque se me indigestará la comi-
da, 110 me habléis de eso; el general Mac-Mahon 
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se irá ó no se irá, según le plazca ; pero lo que se 
queda ya definitivamente sobre la tierra es la in-
violable y pacífica soberanía de nuestra Francia. )> 
Y confesemos que merecían así el gran pueblo corno 
el gran tribuno por su moderación y por su pru-
dencia. 

Pero digamos la verdad, toda la verdad, debida 
por nosotros á la muerte y á la historia. Nuestra 
constante admiración á Gambetta tiene una re-
serva como su genio tuvo un eclipse; tiene la 
reserva del tiempo que se dilata desde su triunfo 
definitivo hasta la caída del último Ministerio 
Freycinet, tiempo en que lo hallamos inferior 
á cuanto debíamos prometernos de su genio y de 
su grandeza. ¡ Oh! si la inspiración antigua le 
acompañára en este momento supremo, no diera 
ocasion á tantas dificultades como ha encontrado 
la República en su camino, y mucho menos al rá-
pido y triste Ministerio que disminuyera en los 
últimos dias de su vida la incomparable alteza de 
su nombre. Gambetta, en su trato natural con los 
imperialistas y en su juventud bajo el Imperioy 

habia como aspirado por los poros de su alma una 
concencion del Estado muy semejante á la con-
cepción bonapartista, la cual llevábale indelibera-
damente y como de la mano á exagerar los resor-
tes del gobierno y á desconocer los beneficios del 
derecho. De aquí su empeño en dar al Estado una 
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especie de doctrina científica, cual habíanle dado 
los Emperadores una especie de doctrina religiosa; 
y al darle tal doctrina científica, surgió el funes-
tísimo intento de limitar la libre enseñanza y co-
hibir la libre asociación y fundar un Ministerio de 
Instrucción pública completamente consagrado á 
defender por medios coercitivos la nueva ciencia y 
combatir á la antigua Iglesia. A esto unia triste-
mente vaguedades socialistas, de esas que sólo sir-
ven para henchir las inconscientes aspiraciones 
del pueblo sin darles ninguna satisfacción verda-
dera ; voluntariedades arbitrarias, que desdecían 
de su antiguo culto á las leyes y que se prestaban 
al rumor calumnioso de sus tendencias cesaristas; 
un espíritu guerrero, un espíritu de engrandeci-
miento desmedido , tanto en Africa como en Asia, 
el cual, ademas de traer un gran desequilibrio al 
presupuesto y aumentar los gastos, desconocía 
que Francia debe reconcentrar su espíritu dentro 
de sí misma, tomando el más soberano y el más 
seguro de todos los desquites, el de dar su forma 
de gobierno, con la virtud de la enseñanza y del 
ejemplo, á los pueblos circunvecinos. 

De todos modos, su muerte ha herido mi cora-
zon y mi memoria. Nuestros disentimientos de los 
últimos años no empecen mi admiración y mi ca-
riño. Cualesquiera que hayan sido los errores de 
Gambetta, imposible olvidar sus esfuerzos supre-



126 HISTORIA 

mospara defender contra el extranjero la Francia, 
y sus esfuerzos supremos para salvar de la reacción 
su República. En el primero de tales esfuerzos mos-
tró la energía de su voluntad, y en el segundo la 
luz de su inteligencia. Las dos grandes faltas de su 
vida fueron las supersticiones de sectario llevadas 
á la relación indispensable del Estado con la Igle-
sia, y la designación de aquel ministerio de compa-
dres, cuando su deber le imponía un Ministerio de 
estadistas. Menos positivismo en la inteligencia, 
menos jacobinismo en la política, menos tendencias 
cesaristas en el proceder, y su gobierno hubiera 
igualado á su defensa del territorio y á su glorio-
sa campaña electoral. La multitud innumerable de 
obligaciones que abruman á un estadista habían-
le forzado á retirarse de París un poco, y á bus-
car en la soledad del campo los esparcimientos del 
ánimo. Allí le sorprendió un terrible accidente, la 
herida en la mano causada por un pistoletazo más 
ó menos casual, pero sobre cuyo triste origen se 
ha guardado una prudentísima reserva. La ciru-
gía ocurrió á la cura; y en efecto, la logró feliz. 
Pero la inmovilidad, la dieta, la sobra de linfas, 
la crónica impureza de su sangre le trajeron las 
enfermedades y las complicaciones que han causa-
do su muerte. Gambetta realmente se distinguía 
de todos los republicanos franceses por su fuerza 
de voluntad y por la convicción profunda en que 
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se hallaba de la necesidad imprescindible de refor-
zar los resortes del gobierno en Francia. Durante 
los postreros meses, en la época del ministerio 
Duclerc, habia tenido una gran reserva y mostrado 
que no le impacientaba el apartamiento, á que se 
veia por fuerza condenado, de las altas esferas del 
gobierno. Cuando empezaba con la resolución de 
siempre á entrar por el camino que, moderando la 
exuberancia de su fantasía y la exaltación de su 
sentimiento, hubiérale alzado á las alturas de los 
verdaderos estadistas, le sorprende tristemente la 
muerte. Llorémosle, que áun dejando tantos y tan 
vivos recuerdos, llévase consigo muchas y muy 
vivas esperanzas. 

Su muerte, inesperada y sorprendente, ha veni-
do á dispertar esperanzas dormidas en el seno de 
los desbandados monárquicos franceses. Si alguna 
demostración práctica se necesitára para poner de 
relieve la superioridad indiscutible del régimen 
republicano, que los electores han preferido sobre 
aquel régimen imperial que han dejado muerto 
en las urnas, suministraríala el luto que lleva hoy 
con verdadero dolor la Europa republicana, Gran 
orador, jefe de numeroso partido, presidente res-
petado un dia de la Cámara, futuro director del 
Gobierno y tal vez del Estado, con todas estas 
ventajas y calidades altísimas, no resultan hoy, 
no, sus derrotas y su muerte la derrota y la muer-
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te del régimen republicano, establecido y fundado 
en cosa más sólida que la voluntad y la concien-
cia de los individuos, en la voluntad y en la con-
ciencia de los pueblos. Nuestros reaccionarios se 
creen siempre allá en el año cuarenta y ocho, con 
una democracia inexperta caida por casualidad en 
el seno de una República improvisada, y con una 
Europa triste y asustadiza, dispuesta en cual-
quier evento á mandar los croatas del Austria ab-
solutista ó los cosacos del Don ruso contra las 

i 
ciudades revolucionarias. Hoy la democracia uni-
versal, curada de utopias, conoce los límites tra-
zados por la necesidad á su política, y gobierna 
con tal conocimiento de la realidad y tal respeto 
al tiempo, que podrían de seguro envidiarla, por 
su madurez y por su experiencia, los primeros es-
tadistas del viejo mundo político. Y si la demo-
cracia gobierna con madurez, la Europa diplomá-
tica podrá ser, por motivos de necesidad, más ó 
menos monárquica, pero no es, no puede ser de 
ningfun modo reaccionaria. Nicolás de Rusia, Me-o ' 

ternich de Austria, Federico Guillermo de Ale-
mania, Fernando de Nápoles, Gregorio X Y I de 
Roma, todos los fantasmas de la reacción euro-
pea, todos, han pasado como las pesadillas de un 
penoso ensueño. 

Pedid reacción á los garibaldinos aquí, á los 
kosutistas allá, en Berlín á los diputados de la 
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Asamblea de Francfort, en Petesburgo á los des-
tructores de la servidumbre, ó en Londres á los 
radicales de Cobden. Todo régimen que hoy sur-
giera en Francia traería consigo una revolución 
á corto plazo y tendría tras de sí el renacimiento 
de la República inevitablemente demandado por el 
espíritu de las nuevas generaciones y el natural 
progreso de los tiempos. 

La República, por fin, acostumbró á Francia, 
nación artística y nerviosa de suyo, á todos los 
inconvenientes de la libertad, á sus zozobras, á 
sus estruendos, á sus peligros ; y no recaerá, 110, 
en el silencio y en la inacción de otros tiempos. 
Hay quien cree que la muerte de Gambetta exci-
tará los ardores del partido demagógico, y aumen-
tará su número. Por lo contrario, ese partido 
pierde una gran sombra, pues Gambetta, por sus 
creencias positivistas en filosofía y sus vagueda-
des raras de reforma social en política, más bien 
favorecía que contrariaba las plétoras de una iz-
quierda demente. No se me oculta, no, las dificul-
tades inmensas que trae consigo el problema de 
fundar la libertad moderna en pueblos tan acos-
tumbrados á la igualdad como el pueblo francés. 
No se me oculta cuánto más fácil es allegar la 
igualdad en los senos de la obediencia servil que 
en los senos del derecho moderno. Comprendo fá-
cilmente la imposibilidad de gobernar á un pue-
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blo, tan acostumbrado al yugo monárquico , si no 
se crean y producen jerarquías naturales que ten-
gan por timbre la ciencia y la virtud, general-
mente reconocidas como capaces de sustituir á las 
fuerzas materiales del antiguo régimen. Pero no se 
lanza tanta cantidad de luz y de calor sobre un 
pueblo; no se allega filosofía tan humana como la 
filosofía del pasado siglo; no se intenta cambio tan 
radical y profundo como el cambio de la revolu-
ción francesa ; no se alza tribuna tan reveladora 
del Yerbo como la tribuna donde hablára la leo-ion 

o 
de los grandes oradores modernos, sin que todo 
este maravilloso éter espiritual se condense y or-
ganice por su propia virtud en el seno de una 
verdadera República. No temamos, pues, no, por 
la democracia republicana francesa. El hombre 
muere ; la humanidad es inmortal. 

De todas suertes, juzguemos á los grandes 
hombres con benevolencia. Es muy fácil juzgar 
desde el retiro de una biblioteca y sobre el frió é 
inconmovible pupitre al genio que ha pasado á 
través de la tempestad. Pero idos por el mundo 
social; comenzad esa carrera que no podéis medir 
y calcular; proponeos la reforma y la mejora en 
naciones acostumbradas á la servidumbre; y de-
cidme cuántas veces vacilaréis y caeréis, críticos 
rígidos con la rigidez del frió de la muerte, en los 
combates, en los cementerios, en los abismos, en 
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las tormentas de la vida. Quered descubrir nuevos 
mundos ó estudiar, nada más que estudiar, la na-
turaleza. Aquí una tierra desconocida; allá una 
playa donde el aire es mortal; ya la calma chicha 
hasta podrir vuestros barcos, ya el huracan hasta 
estrellaros en los escollos; en este punto necesita-
réis la perfidia y el engaño para burlar á quienes 
os ganan en número y en fuerza, y allá la cruel-
dad para combatir por la vida; al través de las 
montañas gigantescas el alud que os hiela ó el 
volcan que os abrasa, la nube que os envuelve y 
el abismo que os llama, la noche que os extravía 
con sus tinieblas y el sol que os achicharra con sus 
dardos ; ora un desierto donde moris de sed, ora 
una laguna donde os ahogais en el cieno, y decid-
me si al pasar por todo esto emplearéis los proce-
dimientos ordinarios de la vida y no os saltará mil 
veces la sangre al corazon y la hiél de los hígados 
en una continua batalla. Pues las supersticiones 
del mundo moral amedrentan más todavía que las 
calamidades del mundo físico. El más sublime de 
los redentores pidió á Dios que apartára de sus 
labios aquel cáliz de su pasión, donde estaba con-
tenida la salud de la humanidad. En lo alto de la 
Cruz lanzó esta palabra de reconvención á los cie-
los : ((Padre mió, ¿ por qué me habéis abandona-
do ? » Y si esto pasa al que siente en sí como un 
espíritu divino y como una vocacion sobrenatural 
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para el sacrificio, ¿qué pasará al vulgo de los 
mortales ? El Ínteres que heris, el privilegio que 
soterráis, la ambición que no podéis satisfacer, 
tantas pasiones que se levantan como serpientes 
con sus fauces abiertas para combatir, concluyen 
por imponeros las leyes y las necesidades supre-
mas del combate. Acordaos de Mirabeau. No hay 
hombre que haya combatido como ese hombre. 
Así , la naturaleza lo ha forjado en el molde donde 
forja los titanes; lo ha hecho grande y monstruoso 
como á esos seres que han vivido en otras edades 
planetarias; ha puesto sobre aquel rostro deforme, 
granizado por la viruela, una frente celeste, y en-
tre tantas pasiones como han consumido su vida, 
el amor á la libertad, en el cual parece que se abra-
sa su sangre y se derrite todo su ser, como se 
abrasaba la sangre y se derretía el sér de los mís-
ticos en los celestes ardores del amor divino. Y o 
no conozco otro que hubiera podido acercarse á la 
vieja encina de la monarquía y desarraigarla; di-
rigirse á la aristocracia armada de sus aceradísi-
mas espadas, ceñida de sus prestigiosos blasones, 
circundada de sus recuerdos, y herirla; llevar, como 
la nube lleva la electricidad y la lluvia, en su pa-
labra la idea para empapar con ella el terruño 
feudal y bautizar en el derecho al siervo, más 
pegado á la tierra aún que el nido de la alondra; 
encontrar en medio del relámpago que á todos 
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deslumhra y ciega la fórmula divina que todo lo 
salva; destruir un mundo y fundar otro con pro-
digios de elocuencia; precipitar lo antiguo en su 
caida, y cuando quiere detenerlo como una cariá-
tide hercúlea en sus hombros, sin doblegarse, para 
que no caiga en los abismos hasta que su destruc-
tor, complacido en reconstruirlo por un dia para 
probar su fuerza, no haya caído en el sepulcro y 
dejado la vieja monarquía privada de lo único que 
ya prolonga su existencia, de la sombra gigantesca 
de aquel genio. 

A pesar de todos sus vicios y de todas sus caí-
das, Mirabeau era, en realidad, un milagro de la 
naturaleza. Lleno de tempestades el aire y agrie-
tado por los terremotos el suelo; entre cien bata-
llas encendidas por las pasiones más exaltadas; 
circuido de innumerables enemigos que le asedian; 
acompañado de la envidia y de la calumnia que le 
muerden; con mil proyectos en la cabeza, vasta 
como un universo de ideas, y con mil pasiones en 
el corazon, de grandes sentimientos henchido; tra-
bajador y combatiente infatigable ; filósofo en ac-
ción que piensa de improviso y dice en fórmulas 
eternas lo pensado; hombre de mundo que va de 
las asambleas á los salones y de los salones á los 
clubs ; hombre de sentimientos que necesita así la 
amistad como el amor; hombre de Estado que pre-
ve y calcula y tiene tiempo para todo y se en-

9 



130 HISTORIA 

cuentra en todas partes; su grande alma se aseme-
ja á esos cometas, los cuales llenan con sus fajas y 
colas de luz incierta los cerúleos espacios. Aquel 
cerebro es un motor siempre alimentado por el 
fuego de grandes pensamientos ; aquel corazon es 
una máquina que impele y expele la sangre con 
una fuerza generadora de acciones incesantes y 
continuas; aquellos nervios, como esas arpas sen-
sibles que suenan á los tañidos del aire; aquella 
vida, como un torrente que se despeña y que, 
aparentando buscar en su tortuoso y devastador 
curso, ya la satisfacción de las ambiciones, ó ya 
la satisfacción del renombre y de la gloria, busca 
realmente el eterno y solemne reposo de la muer-
te, único remanso concedido á su vertiginosa 
carrera. 

Mirabeau es jefe de un partido político, y por 
tanto, general de ejército que exige suma aten-
ción y revistas continuas; es guía de un grupo 
parlamentario, y por tanto, cabeza de diputados 
que piden una dirección sostenida, la cual impela 
sin fuerza y mande sin imperio; es justador eterno 
en las justas oratorias, y por tanto, siervo de un 
estudio prolijo, de una meditación reflexiva, con 
cuya virtud recorra toda la escala de las ideas, 
encerrándolas en formas artísticas que hagan pen-
sar á los hombres superiores y sentir á los pobres 
pueblos; es presidente de comisiones y redactor de 
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dictámenes, que le imponen el profundizar desde 
la relación de los poderes públicos entre sí en la 
obra de un código fundamental, hasta la relación 
del suelo con el subsuelo en los proyectos de mi-
nas; es comandante de la Milicia Nacional, y lla-
mado por ese cargo á guardias, á paradas, á 
procesiones, á fiestas, á combates; es publicista 
que debe ojear cien obras, dictar mil artículos, sos-
tener polémicas; es amante de la sociedad y de la 
naturaleza, lo cual así le arrastra á las cenas de 
las bailarinas y á los bastidores de la Opera como 
al retiro de Argenteuil, donde conversa con los 
campesinos como un labrador y recoge el rumor 
de las selvas y el cántico de las aves como un 
poeta; inmensa naturaleza tan una en sí misma y 
tan vária en sus manifestaciones, que cansa con sus 
aspectos múltiples á todos los comentaristas y que 
aplasta bajo su inmensa pesadumbre los sólidos 
altares de la historia. 

Oriundo de Italia, la patria del genio; nieto de 
aquella Florencia tan diestra en el arte como en 
la política, y que ha sabido reunir la inspiración 
y la falsía; hijo de Provenza, donde la luz aviva 
el estro y caldea los corazones; miembro de feudal 
familia, en la que andan juntos los vicios más 
monstruosos con las más puras virtudes; raptor 
en edad bien juvenil de una mujer amada, cuyo 
recuerdo ha pasado á fervoroso culto en su pecho; 
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huésped de aquellas fortalezas y calabozos guar-
dados por las ceñudas torres, símbolos de la si-
niestra edad antigua; perteneciente al patriciado 
por su cuna y por sus gustos, al pueblo por sus 
doctrinas y por sus ideas; con los ímpetus del 
orador y las reservas del estadista; con la sensi-
bilidad femenil de los poetas y el valor sublime 
de los héroes; con faltas y virtudes como ningún 
otro hombre; filósofo y orador, habia tal ducti-
bilidad en su complexión y tales facultades en 
su inteligencia, que para juzgarlo, sobre todo, en 
frente de las estatuas correctas y frías que en már-
mol de Páros nos ha dejado la antigüedad, quizás 
necesitemos las perspectivas inacabables del tiempo, 
las cuales dan con sus léjos y sus penumbras á las 
figuras más reales y más verdaderas de la historia, 
sin quitarles nada de su verdad, la alta entonación 
del poema y los varios arreboles de la leyenda y 
la apoteosis de la poesía y del arte. 

Gambetta, de mejor vida pública y mucho 
mejor vida privada que Mirabeau, cierra con su 
palabra los tiempos abiertos por la palabra de 
éste, y corona con su espíritu el ciclo inmortal de 
la revolución francesa por aquel otro grandioso 
espíritu, en medio de tempestades, abierto é ini-
ciado. Quizás le han faltado á Gambetta, cuya 
historia sólo tiene catorce años, dos lustros más 
de vida para asombrarnos por sus calidades várias 
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de estadista, como nos asombró por sus calidades 
várias de tribuno. ¡ Oh muerte! que extiendes tus 
límites sombríos en torno del ser, á manera del 
negror de la noche en que van como engarzados 
los astros ; muerte, que todo lo descompones y lo 
pudres, para rehacerlo y renovarlo todo, porque 
sin tí parecería la vida como un lago inmóvil; 
muerte, que envuelta en tu manto de sombras y 
ceñida de tu corona de adormideras, te alzas en 
los confines de la eternidad; muerte, implacable en 
tu rigidez, detente algunos minutos al pasar por 
el lado de ese cerebro, tan vasto en su invisible 
magnitud como la bóveda celeste, y perdónalo, 
puesto que elabora continuamente algo inaccesi-
ble á tu exterminadora pujanza, el pensamiento y 
el espíritu, cuya es la eternidad destinada á tender 
sus alas inmensas sobre la ruina y la demolición 
del Universo. 

Pero la muerte ni ve ni escucha á nadie, como 
sorda á nuestros clamores y ciega á nuestras ideas; 
importándole poco la obra que destruye bajo sus 
plantas de esqueleto y la inspiración que extingue 
con su soplo de hielo, pues aniquila tristemente 
así al orador como al jornalero, así al rey como al 
esclavo, así al pontífice como al monaguillo, así al 
astro como al mosquito, cual á su vez las especies, 
implacables en su crueldad, se ven obligadas á ma-
tar para vivir, exterminando innumerables seres en 
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la necesaria asimilación, por cuya virtud se apro-
pian las sustancias y perpetúan el ser de la natu-
raleza. ¡ Olí! Apresuraos á oir los grandes orado-
res , porque así como al acabarse el mal se acaba 
también el heroísmo, al acabarse el privilegio se 
acaba también la elocuencia, ese divino verbo del 
derecho. 



CAPÍTULO IY. 

Los pretendientes al trono francés y otras 
cuest iones europeas. 

Cuando Metz acababa de caer en manos de Ale-
mania , llegado á Madrid tras una grande ausencia 
en Tours, dije yo en la Cámara Constituyente que 
no corría peligro alguno la República francesa, en 
la conciencia y en la voluntad nacional asentada, 
siquier pasase por una crisis grave, á causa de ha-
berla condenado el destino á recoger la tristísima 
herencia de los errores del Imperio. Pues digo 
ahora que la República no corre peligro en Fran-
cia hoy, á pesar de pasar por otra crisis grave que 
ha traído el jacobinismo, presente aún, como una 
mala madre, allá en el fondo de las ideas republi-
canas por fuerza incontrastable de la tradición y 
de la costumbre. Sólo á un partido embargado por 
el recuerdo de la Convención se le hubiera ocurri-
do temer á pretendiente de la índole del príncipe 
Napoleon, y asustarse por cosa tan ridicula y ba-
ladí como la última proclama bonapartista. 
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Su primera pretensión, la que á todas horas ex-
hiben los bonapartistas, es la pretensión á repre-
sentar el espíritu moderno, por haber sido una 
obra esencialmente revolucionaria la obra de Na-
poleón. ¡Parece imposible! ¡ Obra revolucionaria 
la obra de Napoleon! ¡ Cómo el Ínteres ó la su-
perstición alcanzan que los ojos se cierren á la 
clara luz de la historia! ¡ Oh! La obra de Napo-
león fué la egolatría llevada á sangre y fuego por 
el mundo atónito. Sintiendo hervir un genio en su 
frente, un genio que él mismo estimaba sobrena-
tural y cuasi divino, intentó Napoleon que la tier-
ra toda recibiese, como blanda cera, la marca de 
ese genio. Tal obra, considerada bajo el aspecto 
personal, considerada en el seno de la propia fa-
milia, podría ser una obra meritoria. Gracias á 
ella, áun se llamaban reyes y príncipes los parien-
tes del siniestro hombre de la fatalidad y del des-
tino. Pero, considerada desde el punto de vista 
humano, esta obra era una obra proterva. Soldado 
de la República, bien pronto se cansó de servir 
con gloria una institución y una idea. Los triun-
fos de Arcóle y de Marengo eran triunfos de la de-
mocracia. El necesitaba triunfos personales que 
sirvieran á su ambición y su orgullo. Para herir 
la fantasía de los pueblos extrañóse al África, y 
al Asia, y á la tierra de las conquistas , y al Orien-
te de las religiones, y á la cima de las Pirámides, 
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y al pié del Sinaí, del Talbor, y al desierto, donde 
sus batallas podian ser contadas por leyendas y su 
persona entrar ya, por la trasfiguracion milagrosa, 
en las celestes regiones de los mitos. Vuelto de 
allí, y apénas llegado al centro de Europa y á la 
capital de las revoluciones, asesina en tenebrosa 
ccnjuracion la República. Una magistratura de-
mocrática no cuadra, no, á su genio. Un magis-
trado constitucional parécele un cerdo cebón. Wa-
singthon es demasiado pequeño, ese hijo de los 
puritanos, ante el gran corso, discípulo de Ma-
quiavelo. Para que el mundo lo vea se alzará so-
bre el pedestal de un trono, se ceñirá una corona 
asiática, se envolverá en purpúreo manto sembra-
do de áureas abejas, tomará en una mano el cetro 
que degrada, en la otra mano la espada que ani-
quila, y se llamará, por la fuerza y por la con-
quista, el árbitro de Europa. 

¡ La guerra! Siempre es horrible, siempre ne-
fasta. Si algo puede excusarla, es la defensa de 
una idea. Pero mirad el Volga y el Guadalquivir 
enrojecidos; Moscou ardiendo y Cádiz bombar-
deada; desde Suecia hasta Lusitania, la matanza 
y el incendio; un reguero de sangre, otro reguero 
de llamas; los mares cerrados al comercio y las 
naciones abiertas á la invasión, todo por el orgu-
llo de un solo hombre, y decidme luégo si ese 
hombre, levantado sobre montañas de huesos y 
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circuido de olas de lágrimas, merece ó no la eter-
na inapelable maldición de la conciencia humana 
en la historia. 

Cuando la revolución francesa, en sus comien-
zos, se vio asaltada por los tiranos, una guerra de 
defensa era una guerra de justicia. Cuando sus 
enemigos la obligaron á traspasar las fronteras, 
una guerra de propaganda era una guerra de hu-
manidad mantenida por el derecho. Esta guerra 
de propaganda no podia tener tal carácter si 110 se 
libraba á dos capitalísimos fines: reintegrar los 
hombres en su derecho y los pueblos en su nacio-
nalidad. Pero ¿se propuso estos fines el gran 
guerrero que azotó con sus conquistas los prime-
ros días de nuestro siglo? En vano busco en las 
cenizas de sus obras Polonia resucitada, Italia 
unida, Grecia rehecha, el mapa de la democracia 
sustituido al mapa de la conquista. Napoleon unió 
Venecia al Austria, y luégo Holanda y una parte 
de Alemania, el Piamonte y otra parte de Italia á 
su confuso Imperio. En vez de llamar los alema-
nes á la libertad y á la patria, se contentó con 
darles reyes tan ridículos como su hermano Jeró-
nimo é instituciones tan detestables como la con-
federación germánica puesta bajo sus ensangren-
tadas espuelas. ¡ A y ! Los polacos le habian dado 
su sangre, y él dió á los polacos el irrisorio du-
cado de Varsovia. Los españoles habian ido con él 
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hasta la derrota de Trafalgar, y él dio á los espa-
ñoles por todo premio las infamias de Bayona y 
la guerra de conquista. Los italianos habian sido 
parte muy principal de sus huestes, y él jugó á 
los dados, como si la Península fuera un gran ta-
blero, con sus reinos, con sus provincias, con la 
autonomía de sus ciudades, con las coronas de 
sus reyes, con las tiaras de sus papas. 

Un dia dos emperadores, el Emperador de 
Francia y el Emperador de Rusia, levantado el 
uno sobre el cadáver de la República, levantado 
sobre los cadáveres de cien pueblos el otro; hen-
chidos ambos de orgullo satánico, y ambos mé-
nospreciadores de las humanas vidas y de los po-
pulares derechos, como si fueran dos genios del 
mal resueltos á oscurecer el cielo con el incendio 
pegado por sus aleves manos á la tierra, recono-
ciéronse y saludáronse hermanos; describieron so-
bre el mapa una línea, la línea del rio Elba, á sus 
respectivos Imperios; tomó uno para sí todo Occi-
dente , y tomó otro para sí todo Oriente, á guisa 
de conquistadores romanos; juntáronse en el in-
tento de cerrar los puertos á Inglaterra, las cos-
tas al cambio pacífico del trabajo y del comercio; 
dividieron y descoyuntaron los dominios turcos, 
el archipiélago griego, el antiguo Egipto, para re-
partírselos como prendas de su mutua amistad; 
juraron renovar en la India, con escuadras fran-
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cas y rusas, las épicas expediciones de Alejan-
dro ; y como los pueblos no murmuraban, y como 
los reyes, convertidos en viles cortesanos, les ser-
vian de rodillas, creyeron con la vertiginosa de-
mencia contraída tarde ó temprano como enferme-
dad endémica en las alturas sociales, enfermedad 
producida por las evaporaciones de la soberbia y 
del orgullo, creyeron que no habia Europa, que 
110 habia nacionalidades, que no habia fronteras, 
que el mundo todo era un predio y la humanidad 
toda un ganado de su incontrastable omnipo-
tencia. 

Y al-poco tiempo iba el César de Occidente, 
como furioso, como poseido, como uno de esos en-
demoniados descritos en las leyendas monásticas; 
iba, á pesar de haber ya inmolado casi todos los 
hombres válidos viejos y jóvenes de Francia en 
los sangrientos campos donde blanqueaban mon-
tones de sus huesos; iba desde París á Moscou, en 
alas de incomprensible demencia, á una expedi-
ción sin salida, á una conquista sin resultado, á 
una guerra sin objeto y en la que nada alcanzó; 
despues de haber visto el suelo alzarse bajo sus 
pies como si lo subleváran las generaciones en su 
seno enterradas, y el aire enfriarse á su paso, cual 
si la muerte, concentrada por la naturaleza ven-
gadora en aquel punto, lo hubiera helado con su 
glacial hálito; despues de haber visto los hombres 
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y los elementos conjurarse á una en su contra, 
nada alcanzó, decia, sino volverse solo, fugitivo, 
delirante, á recoger un Imperio yermo que se es-
capaba á su ambición, sin acordarse de 300.000 
cadáveres tendidos sobre la nieve por su infame 
soberbia. 

¡ Y este hombre ha sido llamado el hombre de 
la revolución! ¡ No, mil veces no! Ese hombre es 
como Juliano en el Cristianismo; como Bonifa-
cio Y I I I en el movimiento civil de la Edad Me-
dia; como Cárlos Y en el movimiento religioso 
del siglo decimosexto; como Felipe II ante Ho-
landa é Inglaterra: no el grande revolucionario, 
sino el grande reaccionario de la historia moder-
na. La Inquisición de España, que él dice haber 
apagado, estaba ya extincta en la conciencia de los 
españoles. El feudalismo germánico, que él dice 
haber destruido, estaba ya cuarteado en el suelo 
de la vieja Alemania. Las aristocracias de Génova 
y de Suiza, que él dice haber suprimido, estaban 
ya consumidas, devoradas por el aliento de la 
revolución francesa. Él no es más, no puede ser 
más que el gran reaccionario de la historia moder-
na. La revolución trajo la República, y él restau-
ró la Monarquía. La revolución trajo la libertad, y 
él amordazó la conciencia. La revolución trajo la 
igualdad, y él resucitó la aristocracia. La revolu-
cion reveló el derecho, y él la conquista. La revo-
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lucion separó la Iglesia del Estado, y él reanudó 
los Concordatos. La revolución iba hácia la con-
cordia de los pueblos, y él hácia los imperios car-
lovingios; la revolución hácia la fraternidad uni-
versal, y él hácia el universal odio y la guerra. La 
revolución era la religión de la humanidad, y él 
era la fuerza, la matanza, la conquista. Y ese gi-
gante clópeo se alza; taladra el pesado monolito 
puesto por la adulación sobre sus maldecidos hue-
sos; rompe el sueño de la muerte que en sus hue-
cos ojos pesa; y convertido por la leyenda en idea 
redentora y mesiánica, viene á matar nuevamente 
desde el fondo de la eternidad, en la fria noche 
de Diciembre, como el árbol maldito del mal, las 
nuevas instituciones, la libertad, la democracia, la 
República, para traer en cambio los mismos ma-
les que ántes, la guerra universal, la conquista 
restaurada, el envilecimiento de una ilustre raza 
en la servidumbre y la fatal desmembración de la 
ilustre Francia. 

^ Apénas se habia un poco repuesto de la violen-
ta emocion causada por los golpes despiadados de 
la muerte, á los cuales sucumbieran estadistas 
como Gambetta y generales como Chanzy, cuan-
do sobreviene grande agitación, y de sus resultas 
esa ñebre con-apariencia de vicia y corrosivos de 
tisis, á cuyos ardores pueden acabarse las institu-
ciones más arraigadas y consumirse las sociedades 
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más fuertes. Volvían las cosas á su ser y estado 
natural; á sus discusiones el Parlamento; á sus 
trabajos el Ministerio; á su quietud la Presidencia, 
sin que nadie pudiese, ni por asomo, sospechar la 
condensación de una tormenta; y príncipe tan des-
acreditado hasta entre los suyos, tan disminuido 
en el concepto universal, tan puesto fuera de toda 
competencia por el consentimiento universal como 
el príncipe Jerónimo Bonaparte, desata los hura-
canes, enfurece á la Cámara, desorganiza el Mi-
nisterio , y, provocando impremeditadas medidas 
de proscripción contra las gentes de su rango, 
provoca una crisis en el Gobierno y en el Congre-
so tan grave para la libertad como para la Repú-
blica y la Francia. 

No hace mucho tiempo que hablaba yo del 
príncipe Napoleon, diciéndoos cuantas maquina-
ciones urdia en favor de una restauración imperial, 
pura y simplemente imposible. Si abrierais vues-
tras colecciones y registrarais mis revistas, veríais 
como hace tres meses anunciaba su propósito de 
publicar algo así como un periódico, carta ú hoja 
en todos los departamentos al mismo tiempo sos-
teniendo haber fracasado la República y conjuran-
do, por lo mismo, á los pueblos para que la susti-
tuyeran y reemplazáran con la monarquía cesarista 
y revolucionaria. Estoy seguro de que una sonrisa 
incrédula se dibujaba en los labios de todo lector 
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sensato, dictada por el mandato de una conciencia 
lúcida y por lúcida incapacitada en absoluto de 
comprender cómo pretendientes heridos por el rayo 
del cielo y por los anatemas del espíritu pueden 
pensar en restauraciones, las cuales, haciendo re-
troceder á una generación entera en su natural 
crecimiento, al fin y á la postre acabarían por en-
gendrar nuevas revoluciones, de cuyo seno surgi-
rían la democracia y la República. Se necesita co-
nocer el suelo de Europa y estudiar las múltiples 
raíces monárquicas en él entrelazadas para sentir 
el vigor que tienen las esperanzas de restauración 
alimentadas, sobre tantas ruinas colosales, por el 
jugo de tantos antiguos recuerdos. No importan 
Waterlóo y Sedan, el tratado de Versálles y el 
tratado de Yiena, la triple desmembración de 
Francia, para los pretendientes, que ven cómo las 
exageraciones republicanas atemorizan á los pue-
blos europeos, y cómo este pánico indeliberado é 
inconsciente trae una reacción monárquica en la 
cual se atiende tan sólo á la salvación inmediata y 
no á lo que piden la salud y la honra, como siem-
pre que las generaciones de este siglo se hallan 
sorprendidas por la pública peste de un general 
terror. 

A tal persuasión ¿ qué había de resultar ? Un acto 
demente, pero un acto grave. El príncipe Napo-
leon embadurna las esquinas de París con atroz pro-



DEL AÑO 1883 . 145 

clama, en la cual veja la República y exalta el Im-
perio. Los madrugadores, los jornaleros parisien-
ses , leen todas aquellas sartas de lugares comunes, 
y alzan unos los hombros y sueltan otros la risa. 
Valor se necesita para invocar el honor nacional 
á nombre de una estirpe sobre cuya conciencia 
y cuya historia pesan los horrores de Metz. Valor 
especialmente para hablar de la política interior, 
cuando la política interior napoleónica redujo el 
Estado francés, antiguo altar de los ideales demo-
cráticos, á una inmensa ergástula de siervos de-
sesperados. En sentir de todos cuantos conocen la 
política á fondo y la juzgan con seso, tal audacia 
sólo merecía el desprecio. Y a comenzaba el Prín-
cipe á llevar su merecido, Los diarios que podían 
parecer más adictos á su familia, recordábanle con 
triste unanimidad su oposicion al Imperio napo-
leónico, sus conspiraciones de pretendiente frus-
trado , sus arengas demagógicas en los parlamen-
tos imperiales, su enemiga irreconciliable á la em-
peratriz Eugenia, sus ideas republicanas dichas á 
cada evento, sus votos contra la política del diez 
y seis de Mayo dados en solemnísimas ocasiones, 
sus complicidades morales con la persecución á las 
órdenes religiosas y su comunidad de ideas con to-
dos los heterodoxos, desautorizándole más aún de 
lo que está hoy en la pública opinion , indignada 

contra sus veleidades y sus arrebatos, los cuales 
10 
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tienen por igual todas las faltas así congénitas á la 
revolución y al cesarismo. Pero hay una Cámara 
en Francia que carece por completo de sentido, la 
Cámara popular. Y en la Cámara popular hay un 
partido que no vive sino en la exaltación y en el 
fanatismo, tan contrarios á la serenidad que pide 
la profesion del legislador y el culto religioso que 
necesita el derecho ; y este partido exaltado tomó 
pretexto de cosa tan liviana como la arenga bona-
partista, para proponer cosa tan grave como una 
ley excepcional. 

Aquel célebre Floquet, cuya voz lanzó tantos 
vivas irreverentes al emperador Alejandro II en 
su viaje último á París el año sesenta y siete; aquel 
Floquet, conocido por sus ideas exageradamente 
municipales en la presidencia del municipio pari-
sién ; aquel Floquet, en quien el entusiasmo ner-
vioso, especie de neurosis intelectual , impide la 
madura y constante reflexión política, presentó el 
proyecto de destierro universal contra todos los 
príncipes franceses, por la falta de uno solo ; y la 
Cámara, en el aturdimiento propio de su comple-
xión, votó la urgencia, sin pararse á presentir y 
prever los resultados de tan impremeditada reso-
lución. Todo pudiera con facilidad evitarse, de ha-
ber allí ministros persuadidos del deber moral en 
que todo Ministerio se halla de dirigir las mayorías 
con firme voluntad y moverlas en su verdadera 
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dirección, pues abandonadas á sí mismas, toman 
las inciertas determinaciones propias de todas las 
colectividades sin guía. Pero el Gobierno se some-
tió á la Cámara en vez de refrenarla ó dirigirla, y 
prendió al príncipe Napoleon, dando con tal pri-
sión colosales proporciones al baladí caso del ma-
nifiesto, lo mismo que pábulo y alimento al voto 
inconsiderado de la mayoría. 

Resultado. La opinion, que se burlára del imbé-
cil documento, comenzó á tomarlo en serio; la 
prensa bonapartista, que maldijera sin piedad al 
Príncipe, no lo encontró tan mal desde que vis-
lumbrara en él aires de mártir; la emperatriz Eu-
genia, que estaba retraída, fué de Londres, y la 
princesa Clotilde Napoleon, que estaba como di-
vorciada , pensó ir de Turin á París ; y comenza-
ron fuerzas, que aparecían fraccionadas ántes, á 
reunirse de suyo en torno de un Manifiesto, el 
cual hubiera caído á los pocos días en el olvido, 
como cayó, al aparecer, en el desprecio. Pero hubo 
más; un sentimiento de justicia y equidad se su-
blevó contra la idea de que los príncipes todos pa-
gáran la falta de uno solo. Aunque los errores del 
partido republicano francés han puesto maltrecha 
la República, no tiene tanta debilidad que pueda 
temer las confabulaciones principescas. Luégo, los 
Orleanes pertenecen al ejército. Una reacción na-
tural contra el destierro que sostuviera tantos años 
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el Imperio, y un decreto inspirado por el espíritu 
realista de la Asamblea de Versálles, devolvié-
ronles sus grados en el momento mismo en que 
Francia estaba herida y el suelo nacional invadido 
y desmembrado. Debióse mirar mucho el regreso 
á Francia de regios ó imperiales príncipes, cuyos 
nombres suponen ciertos privilegios de nacimien-
to y envuelven ciertas amenazas á la República; 
pero una vez instalados en paz, corríase riesgo, y 
gravísimo, de sublevar la opinion expulsándolos á 
tocios por la falta ó la voluntariedad de uno solo. 
Así, las dificultades surgían por todas partes ; y el 
proyecto, aunque no tuviera tan señalado carácter 
de injusticia, tenía carácter de inoportunidad. 
Pero el Ministerio, en vez de considerar esto, pre-
sentó á su vez otro proyecto, á virtud del cual 
quedaba por completo en sus facultades, algún 
tanto arbitrarias, el rayar ó no á los príncipes de 
los cuadros del ejército y el despedir ó no á los 
príncipes de los dominios del Estado : término 
medio henchido de dificultades inenarrables. Así 
es que todo el partido radical se levantó en la iz-
quierda, y todo el partido moderado en la derecha 
del Parlamento ; aquél por parecerle tal proyecto 
sobradamente conciliador, y éste por parecerle tal 
proyecto sobradamente radical. Y los dos Minis-
tros de Guerra y Marina declararon que no po-
dían continuar en sus puestos, si los príncipes de 
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Orleans eran dados de baja en el ejército. Y entre 
tantas perplejidades, el Ministerio todo ha caido 
y el Presidente le ha aceptado una dimisión total, 
que viene á reabrir las pavorosas crisis, á cuyo tér-
mino se halla necesariamente un triste y nuevo 
enflaquecimiento para el Estado democrático y para 
su ántes fuerte y compacto y pujante partido, una 
nueva y triste atomización. Teniendo que salir por / ^ 
algún lado, el Presidente decidió en su angustia 
dar la jefatura del nuevo Consejo de Ministros al 
Ministro de la Gobernación, M. Fallieres, y mon-
sieur Falliéres dió las carteras de Guerra y Ma-
rina, en su apuro, al primer diputado civil que le 
cayera en gracia. Por fin lo libertó de tal eventua-
lidad , por lo que á Guerra se referia, el hallazgo 
de un militar como el general Thibaudin. 

¡ Doloroso espectáculo ! Aun aquellos que más 
lo habian previsto, no pueden acostumbrarse á él, 
ni someterse al conjunto de fatalidades que lo han 
traido. La deserción de los elementos conservado-
res , empeñados en matar la República el diez y 
seis de Mayo, trajo la supremacía del partido ra-
dical, empeñado en exagerar la República despues 
de su victoria. Wi los conservadores se habian pe-
netrado de que fuera de la República toda conser-
vación era imposible, ni los radicales se habian 
penetrado de que fuera de la conservación era im-
posible la República. Tomaron éstos en labios la 



150 HISTORIA 

palabra reforma; y como tal palabra sólo contenia 
vaguedades, cayeron en la incertidumbre, resul-
tado propio de la vaguedad, pero resultado nefas-
tísimo á toda política. Constreñidos por su impru-
dencia incurable á hacer mucho, muchísimo, cuan-
do no tenían que hacer nada, sino conservar la 
victoria, rompieron en guerra con la Iglesia y [con 
las asociaciones religiosas. En esta guerra, no sola-
mente ofendieron un grande instinto, al cual hay 
que atender mucho en los pueblos de educación 
católica, sino que violaron sus propios principios: 
la libertad de enseñanza y el derecho de asocia-
ción. Mas no era esto lo peor que tenía su conduc-
ta ; lo peor que tenía tal política era la consecuen-
cia fatal de dar alas al elemento más pernicioso 
para las Repúblicas, al elemento demagógico. En 
tan crítica situación vinieron las elecciones; y el 
ministerio Ferry, que sólo podia presentarse á ellas 
con el título de sus violencias, las dejó al arbitrio 
de los electores sin hacer lo que hacen los grandes 
parlamentarios británicos; constreñir al cuerpo 
electoral á que vote sobre un programa claro, y á 
que se decida entre la oposicion y el Gobierno. La 
falta de propósito claro arriba, engendró abajo ta-
les confusiones, que para comprenderlas no hay 
sino estudiarlas en las salidas contradictorias de 
la Cámara. Gambetta pudo remediarlo todo por su 
autoridad propia nacida de su nativo ascendiente; 
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pero Gambetta creyó alcanzarlo variando el mé-
todo de las elecciones, sin comprender que se 
necesitaba cambiar el conjunto de la política. Se 
derrumbó Gambetta, y vino Freycinet bajo los 
mejores auspicios; pero su indecisión debilitó el 
Estado sin fortalecer la libertad. 

Entonces cayó Francia en la peor de las situa-
ciones, en la más parecida por nuestro infortunio 
á la situación del Directorio, en unas Cámaras sin 
norte ni disciplina, encabezadas por un Gobierno 
sin política y sin autoridad. Y contra este Gobier-
no todo lo han creído posible los demagogos, como 
se ha visto en las terribles perturbaciones de 
Monceaux -les - Mines ; y todo posible los preten-
dientes , como se ha visto en las audaces proclamas 
del príncipe Napoleon. Y la Cámara, sin norte, se 
ha despeñado por un abismo sin fondo; y el Go-
bierno, sin política, ni ha sabido disciplinar las 
impaciencias de la Cámara ni contener y destruir 
las maniobras de los pretendientes. ¡ Ah ! El par-
tido republicano acaba de dividirse y atomizarse; 
¿ por quién ? ¿ por qué ? Parece imposible ; por 
los pretendientes. Conjurado contra sí mismo y 
caido en una demencia suicida, no comprende 
cómo su loco proceder muestra debilidad en la 
República y fuerza en la Monarquía. Entre todas 
las cuestiones suscitadas por los radicales franceses, 
ninguna en que hayan tenido tanta razón como 
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en la cuestión de los príncipes. Sí, aquellos que 
fueron reyes de un país libre, no pueden ser, no, 
en ese país por mucho tiempo ciudadanos. Los 
Estuardos 110 lo han sido en Inglaterra; los Bor-
bolles no lo han sido en Francia; los Módenas y 
los Estes 110 lo han sido en Italia; los Hannovers 
no lo son en Prusia; ni D. Cárlos y los suyos en 
España. Pero el don de los políticos es la oportu-
nidad ; y la medida contra los príncipes no podia 
ser más inoportuna y por consecuencia más peli-
grosa, puesto que da muchas alas á quien más 
conviene cortárselas, al partido demagógico. Y 
esta inoportunidad ha consumido ya un Ministerio 
y ha abierto una nueva sima entre las dos Cáma-
ras. Haga cuanto quiera M. Grevy, para llegar 
hasta el término legal de su presidencia no tiene 
más remedio que componer un gran Ministerio 
conservador, y con este gran Ministerio presen-
tarse resuelta y decididamente al juicio de los co-
inicios , para que renazca la fórmula de salvación 
única posible, la República conservadora. 

Nada más difícil de comprender que la dichosa 
cuestión de los Príncipes, tal como se discute y 
dilucida en las Cámaras francesas. Problema esen-
cialmente político, este problema no puede resol-
verse á derechas, y en conciencia, sino despues de 
un largo juicio contradictorio sobre las circunstan-
cias y de una grande apreciación de los peligros. 



DEL AÑO 1883. 153 

Si, como nosotros creemos y como nos ha confir-
mado todo el debate, la República tiene tal fuerza 
en Francia que definitivamente ha concluido para 
ella el período tempestuosísimo de las guerras ci-
viles, toda medida de ostracismo contra cualquier 
pretendiente y de excepción contra cualquier par-
tido, como falta de base que la sustente y de razón 
que la justifique y abone, cae por el suelo indefec-
tiblemente á impulsos de su propia pesadumbre, 
sin alcanzar sino agitaciones convulsas y estreme-
cimientos epilépticos, tan dañosos á la salud ge-
neral de las naciones como á la salud de los indi-
viduos, que unas y otros han menester para vivir 
bien el dominio de la razón y de la conciencia so-
bre sus pasiones irreflexivas y sobre sus ciegas 
fuerzas. 

La verdad es que al tercer ensayo de República 
democrática y liberal correspondía mayor madu-
rez y juicio más sesudo en los republicanos fran-
ceses. Así como nuestro ideal ha perdido en la 
experiencia una parte de sus factores y componen-
tes utópicos, nuestra conducta en el gobierno ha 
debido perder, á su vez, una parte considerable 
de aquellas irreflexivas impaciencias y de aquellos 
súbitos arrebatos que aquejan á los apóstoles y á 
los mártires. Los golpes de Estado no han prove-
nido jamas de gentes destituidas de todo poder 
público y toda oficial autoridad. Lo' mismo el diez 
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y ocho de Brumario que el dos de Diciembre, la 
República pereció á manos de los constituidos pol-
las leyes para defenderla y para salvarla. Si Na-
poleón I no hubiera tenido el mando absoluto de la 
guarnición parisiense, al perpetrar su terrible ha-
zaña, y Napoleon III no hubiera tenido la jefatura 
del Estado, por el sufragio universal confiada en-
tonces á su lealtad, ni uno ni otro lográran más 
resultado que afear con un motin pretorianesco 
nuevo los males de su patria. Príncipes destituidos 
de toda posicion oficial; confinados en sus castillos, 
guarniciones y academias ; sin asiento siquiera en 
las Cámaras y sin ninguna fuerza, ni burocrática, 
ni política, ni militar; príncipes caídos y olvida-
dos, no podían amedentrar más que á esta Cámara, 
herida por el pánico y desconocedora de que la Re-
pública sólo tiene un escollo en sus caminos, la 
exageración y la violencia de los republicanos, á 
quienes pide con grandes instancias el cargo que 
tienen y el oficio que cumplen una prudencia y 
una mesura y una calma, sin las cuales perderían-
se indefectiblemente, hasta los mayores estadistas, 
en demente y maldecido suicidio. 

Lo cierto es que las dos Cámaras han llegado, 
por culpa del problema de los Príncipes, á un di-
sentimiento profundísimo, y que tal disentimiento 
profundísimo puede traer, tarde ó temprano, una 
irreparable catástrofe. La República seguramente 
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ha menester un Presidente, un Senado con facul-
tades propias, una Cámara popular emanada ge-
nuina y directamente del sufragio universal. Si 
alguna de las tres ruedas falta, la máquina cae sin 
remedio en profundo abismo. Así es que no cabe 
detenerse á considerar si la Cámara baja se ha 
mostrado en este conflicto demasiado impetuosa y 
la Cámara alta demasiado intransigente; lo que 
apena con amargo dolor á todos los corazones re-
publicanos es la tristísima consideración de que 
una disidencia irreconciliable ha surgido entre las 
dos Cámaras, y llevado las cosas políticas á tér-
minos de suprema y triste angustia. Recógense á 
manos llenas los síntomas alarmantes. El comercio 
parisiense, protestando con firmeza de su adhesión 
irrevocable á la República, dirígese al Presidente 
y clama por la estabilidad en bien de las transac-
ciones mercantiles y en provecho del trabajo y de 
la industria. Pero los radicales de la Cámara, los 
oradores exaltados, como Camilo Pelletan y Madier 

k. de Montiaut, piden á voz en cuello, no sólo medi-

das contra los Príncipes, sino represalias contra 
el Senado. Miéntras tanto, en el municipio de Pa-
rís , un regidor demagogo, á quien acaban de apa-
lear otros demagogos mayores por moderado, 
Mr. Joffrin, presenta nada ménos que una medida 
tendente á reivindicar para el municipio cierto 
derecho indirecto de gracia, que debiera ejercerse 
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hoy en pro de los condenados por las últimas per-
turbaciones socialistas. ¡ Ah! No hay que ocultar-
lo. Todos estos hechos, coincidiendo con una 
constante agitación febril, traen á mal traer el 
Gobierno republicano y lo arrastran por pendien-
tes pavorosas. La discusión del Senado apena por 
lo vehemente y apasionada. Mientras Challemel-
Lacour, el antiguo amigo de Gambetta , conmina, 
con el mal humor propio de su temperamento, á 
los moderados para que voten de alguna manera 
la ley excepcional, éstos, recluidos en su intransi-
gencia, rechazan toda concesion que no esté basa-
da en principios universales de justicia y de dere-
cho. Inútilmente han amenazado los radicales á 
los conservadores de la Cámara alta; la decisión 
de ésta, en último extremo, ha sido irrevocable, y 
el conflicto ha quedado en toda su insana fuerza y 
en toda su triste verdad. 

Una política sin brújula debía dar diariamente 
un conflicto sin solucion. Y a estamos en él, y es 
necesario salir, á toda costa y á toda prisa, con 
honor y sin detenerse para nada en lamentaciones 
pueriles. Hay dos políticas que seguir en Francia: 
una de conservación y otra de movimiento. La 
política de conservación es al par una política de 
libertad, y la política de movimiento es al par una 
política de dictadura, siquier se tienda por tradi-
ciones añejas á que tal dictadura la personifique y 
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ejerza una Convención soberana. La política de 
conservación verdadera, en cuyo seno se halla im-
plícitamente contenida la libertad completa, está 
representada por los demócratas templados de uno 
y otro Cuerpo Legislativo; y la política de movi-
miento, en cuyo seno se halla implícitamente con-
tenido el autoritario antiguo jacobinismo, se halla 
representada por los republicanos radicales é in-
transigentes. No he menester decir yo, y menos á 
mis lectores de siempre, cuál prefiero entre las dos 
políticas. Pero no se trata ya en Francia, dada la 
situación del Gobierno democrático, no se trata de 
calificar esta ó la otra política, sino con prontitud 
de optar por alguna. Sí, hay algo peor que todos 
los errores, y es la incertidumbre ; hay algo más 
triste y más nefasto áun que la dictadura, y es la 
anarquía en la impotencia. Elija, pues, el presi-
dente Grevy, con la resolución propia de su res-
ponsabilidad, el camino que ha de tomar en estas 
circunstancias gravísimas. Cualquiera que tome ha 
de dar por necesidad en la disolución del Parla-
mento francés tal como hoy está constituido. Ni 
la política de libertad ni la política de autoridad 
tendrán mayoría en ese confuso Congreso de Di-
putados. Y podremos ir á unas próximas eleccio-
nes, para preguntar á Francia qué piensa, quiere 
y siente sobre la política mejor dentro de la Re-
pública, institución fundamental fuera ya de liti-
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gio y ele combate. Sólo así podríamos salir del 
angustioso estado en que hoy nos hallamos triste-
mente, sólo así podremos salir de la perplejidad 
y de la in certidumbre. 

Hablemos de la política europea. Un anuncio 
de la mayor importancia resuena hoy en el mundo: 
la coronacion próxima del Czar Alejandro. Ame-
drentado éste por las confabulaciones nihilistas, 
habíase perdido en las selvas y apartado de las 
ciudades, cual si toda sociedad le fuese molesta y 
abrumadora la imperial diadema que acababa de 
arrojar á sus piés el destrozado cadáver de su pa-
dre. El alejamiento y separación del mundo tenía 
tales caractéres, que las gentes cavilosas imagina-
ban muerto al nuevo soberano, y presidida y go-
bernada Rusia por una mera sombra desde los se-
nos del Orco. Ahora la confianza de Alejandro III 
renace, y la cita del solemne acto se promulga con 
resonante autoridad. No ménos que la suspensión 
de los ataques nihilistas, ha contribuido á esta 
calma la suspensión de los conflictos internacio-
nales. Cuando el malogrado general Skobelef iba 
de ciudad en ciudad predicando la guerra eslava 
contra la colosal Alemania, y el caido Ignatief 
concitaba todas las cóleras panslavistas en las fron-
teras de Occidente, nada más difícil que una cere-
monia de solemnidad y de paz. Mas ahora que por 
el último viaje de Giers las discordias entre Rusia 
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y Austria se han apaciguado un poco y los con-
flictos orientales se han remitido á más tarde, 
ahora la ostentosa corte de Rusia puede celebrar 
esa increible ceremonia, propia de los antiguos 
Imperios del Asia. En efecto, al llamar el autócra-
ta con aire imperioso para que vayan á reconocer 
su esclavitud en los antiguos templos de Moscou, 
santuario de la tiranía y de la superstición, á las 
innumerables naciones degolladas bajo su trono, 
les habla, como á sus idólatras el ídolo y como á 
sus hatos el pastor, en la tristísima lengua de la 
más ciega soberbia, lengua que parece, no para los 
humanos, para las bestias, como en aquellos tiem-
pos en que habia castas sacerdotales arriba, y abajo 
miserables párias. Desengáñese por completo el 
Czar, para seguir esa política cruel ha de confi-
narse allá en los continentes de la esclavitud, pues 
mientras tenga ciudades europeas bajo su manto, 
estas ciudades estallarán, hasta en cóleras nihilis-
tas, por alcanzar prontamente su indispensable 
libertad. El nihilismo, que aquí en las libres tier-
ras nuestras es una demencia, es entre las tierras 
esclavizadas una imposición de la necesidad. 

Otra cuestión gravísima embarga hoy la inteli-
gencia de la diplomacia europea, la cuestión del 
Danubio. Rio sobre cuyas riberas ejercen jurisdic-
ción Badén, Wutenbergh, Baviera, Austria, Hun-
gría, Rumania, Servia, Bulgaria, Rusia, lleva en 
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su seno todos los problemas orientales. Principal-
mente al acercarse al mar Negro y convertirse por 
el caudal y la extensión de su curso en verdadero 
brazo marítimo, se acrecientan las complicaciones 
y las dificultades, ya innumerables. El Austria, 
en nombre de la universalidad de Alemania, se 
abroga una especie de dominio eminente, que ofen-
de á pueblos tan celosos de su independencia como 
los principados ribereños ; y Rusia, poseedora del 
brazo que forma la desembocadura del Ivilia, pre-
tende sobre tal porcion del inmenso curso fluvial 
un poder absoluto. Colocada Rumania entre las 
pretensiones de Rusia y las pretensiones de Aus-
tria, inclínase por necesidad á las que le son me-
nos dañosas, unas veces á las de Rusia, para con-
trastar al Austria, y otras veces á las de Austria, 
para contrastar á Rusia, puesto que si una le de-
tenta de antiguo la Transylvania, incorporada con 
el reino húngaro, acaba de arrancarle recientemen-
te la otra su Besarábia, definitivamente reunida 
por la violencia y por la victoria con el Imperio 
moscovita. Viéndose disminuida Rumania en la 
conferencia de Londres, congregada para cumplir 
el tratado de Berlín último, en sus relaciones con 
la navegación danubiana, se llama tristemente á 
engaño y pide, no sólo voz consultiva, sino voto 
eficaz, para contrariar las ingerencias de Austria. 
La política de nuestra Europa, de la Europa mo-
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derna, pide y necesita el paso libre por las aguas 
fluviales, como el paso libre por las aguas mari-
nas. Cierto que toda la región alemana, para su 
desarrollo y para su defensa, debe cuidar esa vía 
moviente, la cual abre á su actividad el comercio 
con Asia, en general, y especialmente con Persia; 
pero hay muchos intereses políticos, estratégicos, 
mercantiles, territoriales, empeñados en la extensa 
línea del Danubio, para que pueda consentir Eu-
ropa el predominio de ninguna gran potencia, y 
mucho ménos la facultad arbitraria de cerrar como 
muralla de la China líneas tendidas por Dios para 
la libertad entera de las comunicaciones y la rela-
ción estrecha entre los pueblos. La raza esclavona 
y la raza germánica se disputan el predominio so-
bre las aguas del Danubio, pues que recaba la li-
bre circulación Europa. 

Indudablemente, las cuestiones de Italia guar-
dan ciertas analogías con las cuestiones de Espa-
ña. Elegida una Cámara por un sufragio reciente-
mente ampliado, la democracia debia tener en ella 
representación mayor que en las Cámaras anterio-
res. Y esta democracia por fuerza debia dividirse 
á su vez en dos fracciones, de las cuales una per-
maneciera fiel y constante al verdadero ideal de-
mocrático , á la doctrina republicana, y otra qui-
siera transacciones y armonías con el principio 

monárquico, puesto que ha tenido Italia necesidad 
11 
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imprescindible de apelar á él para fundar su inde-
pendencia y unidad. El Dr. Bertani se halla hoy 
á la cabeza de todos cuantos quieren la transacción 
y desean democratizar la monarquía italiana sin 
quitarle sus atributos esenciales y sus caractéres 
históricos. No entrarémos nosotros á dilucidar la 
oportunidad política de tal movimiento democrá-
tico ; pero sí dirémos algo sobre la manía de sus 
fundamentos. Los que hayan adoptado el nombre 
de demócratas deben saber que adoptan el princi-
pio de igualdad en derechos para todos los hom-
bres , con el principio de amovilidad y responsabi-
lidad para todos los poderes. Por consiguiente, 
democracia y herencia en el poder supremo, demo-
cracia y privilegio hereditario en la pública y prin-
cipal autoridad, digan lo que quieran, tanto Ber-
tani como los demás demócratas eclécticos, son 
dos términos de todo punto inconciliables. Y a 
sabemos que las circunstancias históricas por que 
hoy atraviesa Italia no pueden habilitarla de nin-
gún modo al cambio inmediato de la Monarquía 
por la República ; pero esta situación excepcional 
no puede autorizar un sofisma, ni mucho ménos 
cubrir con su sombra y justificar el error de los 
sofistas. Democracia quiere decir igualdad de todos 
en la libertad natural, con aptitud de todos para 
los cargos públicos, y como no hay medio alguno 
para separar nuestro cuerpo de nuestro espíritu sin 
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que provenga la muerte, no hay medio alguno de 
separar la democracia y la República sin que pro-
venga el privilegio. 

Y a , por fin, tenemos en Francia Ministerio. El 
autor del artículo séptimo contra la enseñanza li-
bre , que tanto funestára la política francesa, vuel-
ve á tomar la dirección de los negocios públicos 
en otra crisis difícil para las instituciones demo-
cráticas. Acompáñale un general en guerra como 
Tibaudin y un diplomático en Estado como Chall e-
melle-Lacour. Ningún marino de profesion ha que-
rido recoger la cartera de Marina, y se le ha dado 
á un riquísimo armador. Sea enhorabuena. Wal-
dek-Rousseau, el orador fácil y pronto, descono-
cido hace algunos años y empinado al pináculo 
por su amistad con Gambetta, quien reconocía en 
él grandes calidades, muy semejantes á las suyas, 
toma la cartera de Justicia, difícil hoy, cuando 
todos piden reformas para la magistratura y nadie 
sabe ni cómo proponerlas ni cómo cumplirlas. Es 
lo cierto que recuerda esta reciente administración 
los funerales de Alejandro, en que la legión de los 
lugartenientes se dividió un imperio engendrado 
y sostenido por el genio maravilloso y fugaz de 
tan excepcional conquistador. Los amigos de Gam-
betta se han repartido la política francesa. Para 
esto no han perdonado medio alguno, desde tomar 
por heredero de la jefatura insustituible á un Fer-
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ry, quien fué poco acepto á Gambetta, por haber 
preferido á su amistad la de Tliiers, hasta vejar al 
yerno del presidente Grevy, al diputado Willson, 
por suponerle inclinaciones á Freycinet y á los su-
yos. De todas suertes habíase llegado á una triste 
descomposición general tan grande y á una extra-
ordinaria anarquía tan profunda, que respira el 
ánimo fatigado al ver un Gobierno, sea como quie-
ra, y ministros, sean los que quieran, al frente de 
un Estado sin dirección y sin guía. 

E l programa ministerial responde á los antece-
dentes de los ministros. Venidos á representar el 
desquite pronto y seguro, que cree la Cámara baja 
deber tomar de la Cámara alta, recuerda su reso-
lución de aplicar las leyes militares á los prínci-
pes franceses, aunque para ello deba forzar su es-
píritu y desconocer un tanto su letra. Dada esta 
satisfacción á las impaciencias y á las supersticio-
nes republicanas, pídeles en cambio disciplina y 
organización, á fin de recabar la iniciativa propia 
del Gobierno en la presentación de los proyectos; 
iniciativa, la cual tendrá siempre, sobre la inicia-
tiva de los diputados, el don de la oportunidad. 
Tarde ha caído nuestro amigo Ferry en la cuenta 
de lo mucho que importaba satisfacer esta impres-
cindible necesidad. Cuando dirigió las elecciones 
de cuyo seno ha salido la Cámara hoy congregada 
en el Palacio Borbon, dijéronle cuantos se intere-
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san por la República y por la democracia con vivo 
Ínteres, como no liay cosa tan justa cual dejar á 
los electores su libertad absoluta; mas despues de 
haberles sometido un programa de política con-
creta, con lo cual no quedan abandonados á su 
instinto, sin saber ni en favor de quién ni contra 
quién, ó en favor de qué ó contra qué pronuncian 
sus votos y dan sus fallos. Digo del afan de tener 
mayoría sin haberla procurado en las elecciones, 
lo que digo del afan de seguir una política conser-
vadora con medios radicales, con principios radi-
cales, con estadistas radicales, con factores radi-
cales, con un radicalismo completo en las ideas. 
Para seguir la política conservadora se necesita 
otro proceder diverso del seguido por los jacobi-
nos con el clero, con el ejército y la magistratura. 
La República es el organismo conservador de una 
sociedad como la sociedad francesa que ha surgido 
de una gran revolución y que lleva en su seno los 
primeros necesarios principios y los sacros intere-
ses del espíritu moderno. 





CAPÍTULO Y. 

Las agitaciones socialistas y el gobierno republicano 
en Francia. 

Cerraríamos los ojos al resplandor de la verdad 
si negásemos el gravísimo estado de la Francia 
republicana. Relampaguea en aquellos cielos asom-
brados por negras nubes una tormenta preñada de 
innumerables calamidades. Agitación extrema en 
los ánimos, crisis fabril en los talleres, deficiencia 
inesperada en el presupuesto, alardes alarmantes 
del socialismo, ideas tumultuarias de los clubs, 
esperanzas facciosas de la reacción monárquica, 
procesiones rayanas en motines, insultos y aten-
tados á la fuerza pública, saqueos de las tahonas, 
ataques á los coches, desórdenes allí donde se ne-
cesita más que por ninguna otra parte la regula-
ridad del orden, una Cámara con propensiones 
convencionales, un Senado amedrentadísimo, una 
presidencia indiferente, un municipio revoluciona-
rio, un Ministerio no bien consolidado, los jorna-
leros exaltadísimos por esperanzas irrealizables, 
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y los pretendientes por errores increibles, el pro-
blema constitucional traído inoportunamente á 
impulsos del insensato radicalismo; todos estos 
terribles aspectos varios de un mismo intenso mal 
profundo muestran que si la política republicana y 
parlamentaria no toma pronto carácter conser-
vador tan claro como resuelto, se consumirán los 
franceses en constante anarquía, tras la cual sur-
girá, como sucede siempre á los pueblos incapaci-
tados de la moderación indispensable al ejercicio 
del derecho, violenta y vergonzosa dictadura. 

Dos errores gravísimos predominan ahora en 
Francia, y de los dos dimanan cuantos males hoy 
deploramos y para lo porvenir tememos. Es un 
error el carácter monárquico de los partidos con-
servadores , y es otro error el carácter radical de 
los partidos republicanos. Los conservadores fran-
ceses no comprenden que combatiendo la Repú-
blica combaten la base única del orden social pre-
sente , y al combatir la base única del orden social 
presente dan fuerzas á la revolución comunista y 
callejera; mientras los republicanos franceses, á su 
vez, no comprenden que violentando la Repúbli-
ca y conduciéndola más allá de los límites señala-
dos en el tiempo á nuestra generación, arrójanla 
en la utopia, y al arrojarla en la utopia provocan 
y áun justifican la reacción monárquica, ó, por lo 
ménos, la dictadura temporal. 
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Renuncien á toda ilusión las escuelas monárqui-
cas francesas y á toda esperanza. Las formas del 
gobierno jamas .obedecen á las arbitrariedades y ca-
prichos de la casualidad; ántes, como los organis-
mos en los planetas, resultan del estado biológico 
de las sociedades humanas, y son como el continen-
te necesario, y como el molde propio de la sustan-
cia social de su vivido espíritu. Han concluido las 
formas monárquicas despues de la revolución uni-
versal, en país tan adelantado y culto como Fran-
cia , cual concluyeron los telégrafos ópticos despues 
de impuestos los telégrafos eléctricos por los ade-
lantos naturales de la industria y del trabajo en ar-
monía siempre con los adelantos naturales del pen-
samiento y del saber. Una monarquía encontraría -
se frente á frente del estado mental de las nuevas 
generaciones y en discordancia completa con la 
trasformacion profundísima que ha experimentado 
Francia en el mundo al convertirse por su historia 
contemporánea y por sus radicales cambios opues-
tos á la fe política secular, en órgano del espíritu 
moderno y verbo de la idea democrática. Y en-
contrándose así, toda monarquía está condenada 
irremisiblemente á vivir en plena guerra y á pere-
cer por la revolución. De consiguiente, no me pa-
rece amar mucho á su patria el francés deseoso de 
institución tan opuesta por completo al espíritu de 
Francia y tan preñada de irreparables catástrofes. 
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Sin embargo, los pretendientes atizan el incen-
dio en que habian de quedar consumidos ántes 
que nadie sus imprudentísimos partidarios; los 
periódicos realistas provocan las manifestaciones 
tumultuarias, aguardando de los excesos del mal 
un supremo remedio; y los oradores del borbonis-
mo y del bonapartismo en ambas Cámaras trazan 
apocalípticas jornadas para ver si viene por algún 
punto del cielo sobre los mares de cenizas y bajo 
las lluvias de pavesas entre los desquiciamientos 
del Universo y la extinción de los astros, el li-
bertador armado con siniestro cometa por cetro 
parecido á guadaña y caballero con cabalgadura 
cuyas crines destilen gotas de humana sangre. 

¡ A h ! Si por traer la monarquía histórica, en 
cualquiera de sus manifestaciones conocidas, los 
monárquicos franceses corren peligro de hacer zo-
zobrar la libertad, indispensable á todos como la 
luz ó como el aire, y cambiarla por pretorianes-
ca dictadura, la cual sería vergüenza y ruina de 
Francia, los republicanos franceses, á su vez, pe-
can gravemente contra su patria, y nuestra Euro-
pa no comprendiendo cómo la República demo-
crática representa de suyo la conservación social y 
cómo dirigirla en proceloso rumbo hácia los fal-
sos ideales de la utopia, extremarla en sus pro-
cedimientos, someterla sistemáticamente al socia-
lismo, confundirla con todos los delirios, asestar-
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la como un arma de guerra contra la magistratu-
ra y el ejército, convertirla en implacable y tenaz 
perseguidora del clero, equivale á servir la causa, 
no diré de la monarquía, imposible de suyo, pero sí 
diré de la dictadura, tremendo castigo propinado 
por la lógica inflexible de la Providencia necesa-
riamente á todas las extravagancias democráticas, 
lo mismo en los antiguos que en los modernos 
tiempos, y lo mismo en las antiguas que en las 
modernas democracias. 

Apenan y adoloran los últimos acontecimientos. 
Á consecuencia de la instabilidad en el Gobierno, 
la penuria en el trabajo, y á consecuencia de la 
penuria en el trabajo, la inquietud en los trabaja-
dores. Sábenlo muy bien los reaccionarios del par-
tido realista y los exagerados del partido republi-
cano; sábenlo á ciencia cierta y tratan de aprove-
charlo para perder los unos la república y los 
otros para exagerarla, cómplices ambos mutua-
mente, sin voluntad ni conciencia, en sus sendas 
desastrosas maniobras. Podrán defenderse de tal 
tacha indeleble los conservadores demagógicos al 
uso, pero no podrán ocultar que miéntras los pe-
riódicos republicanos, en su mayor parte, disua-
dían á los trabajadores de manifestaciones peligro-
sas, los periódicos realistas é imperiales, en su 
mayor parte, movíanlos y empujábanlos á sabien-
das y deliberadamente hácia el extravío y la per-



172 HISTORIA 

dicion, esperanzados de traer con jornadas de Ju-
nio dictaduras de Diciembre, como si la historia 
humana se repitiera con esa monotonía y las ge-
neraciones nuevas 110 escarmentáran alguna vez 
en cabeza de las generaciones suicidas á quienes 
destruyeron ó esclavizaron sus errores y sus ex-
cesos. 

No creáis que mis ideas republicanas me obligan 
á imputar los motines últimos á los diarios mo-
nárquicos. Conozco y confieso que hay en las de-
mocracias, á las cuales yo pertenezco, en su ex-
trema izquierda sobre todo, harina bastante para 
componer y amasar un motín formidable; pero la 
última levadura, 110 lo dudéis, ha sido procurada 
y prevenida por la prensa reaccionaria. Y o he leí-
do estas palabras en órgano de reyes cesantes: 
<( Uno's cuantos empellones bastan para conseguir 
que los jornaleros sin trabajo duerman esta noche 
calentitos en la mullida cama del presidente rnon-
sieur Grevy ó del yerno M. Willsson. » Lo cierto 
es que, anunciada con oportunidad la manifesta-
ción, comenzaron á reunirse grupos de manifes-
tantes al mediodía del once de Marzo en la in-
mensa explanada de los Inválidos. El gran edificio 
de Luis X I V , con su áurea rotonda, que semeja, 
por lo correcta y convencional, cortesana peluca 
de Yersálles, destacaba sus frias líneas, de un gus-
to decadente, sobre sábanas de blanca nieve lloví-
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da en la glacial madrugada de dia tan triste como 
nefasto. La concurrencia engrosaba naturalmente 
á medida que trascurría el tiempo y entraba la 
tarde; mas componíanla, no tanto trabajadores 
sin trabajo, pocos en número, y áun humildes en 
actitud, como curiosos de todos los matices po-
líticos, muñidores de todos los clubs teatrales, 
pilluelos de todos los antros parisienses, locos de 
esos para quienes la fiebre continua y alta es el 
estado natural y permanente de las sociedades mo-
dernas, entregadas, según ellos, á una revolu-
ción intensa y poseídas por un sibilino delirio. 
Cuando ya montaba la suma un suficiente número 
para intentar algo, diéronse los gritos de (( A l Pa-
lacio Borbon y al Elíseo »; es decir, á la residencia 
del Poder Legislativo y á la residencia del Poder 
Ejecutivo de Francia, 110 tanto para requerirlos á 
tomar alguna medida ó emprender alguna refor-
ma , como para desacatarlos ante la conciencia pú-
blica y perderlos en la opinion europea. 

Mas el Palacio de la Presidencia y el Palacio de 
la Cámara tienen á su entrada fuerza militar, como 
auxilio necesario de sus respectivos poderes y se-
guro de su autoridad. Y ante la fuerza pública de 
uno y otro punto cedieron los amenazadores ma-
nifestantes, no sin haber desahogado su impotencia 
en gritos de rabia y en amenazas de melodrama. 
Constreñidos á moverse dentro de dos filas de ar-
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mas trazadas con prudente antelación por la pre-
fectura , y obligados á circular sin detenerse por la 
consigna de los agentes de orden publico, no tu-
vieron medios de perturbar ni el sitio de la mani-
festación tumultuaria, n i e l trayecto entre la ex-
planada de los Inválidos y el Palacio de las Cortes 
y entre el Palacio de las Cortes y el Palacio de la 
Presidencia, muy cercanos, pues á la simple vista 
se descubren desde cualquier ventana ó balcón de 
los alrededores el sitio donde se citaban y el sitio 
á donde se dirigian los ciegos tumultuados. La po-
licía hizo á derechas su oficio, cumplió con su de-
ber estricto, y así en los alrededores del Elíseo, 
como en los alrededores del Congreso, rediijose á 
nube de verano la imponente manifestación, re-
lampagueo continuo sin rayos y sin truenos, sin 
lluvia y sin granizo. 

Al l í estaban la Luisa Michel y la Paulina 
Minke, desconociendo en sus febriles mentes el 
estado de la sociedad moderna y en sus sublevadas 
personas la delicadeza del sexo femenil. Paulina 
empuñaba nerviosamente homicida revólver, y 
Luisa, sobre la escalera de un farolero, despe-
día las más absurdas proclamas, con ánimo de in-
cendiar á todo París, y sin más resultado que 
atraer sobre su demente política y su dementada 
persona risas y burlas parisienses. Absurda, tanto 
como la triste arqueología monárquica, la triste 
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arqueología revolucionaria. No hay Versálles po-
blados de reyes., ni Bastillas hinchadas de lágri-
mas , ni tribunales del Santo Oficio para extinguir 
el pensamiento, ni castillos en las alturas y sier-
vos en los abismos sociales; por consiguiente, no 
puede haber en la tribuna y en el Estado aquellos 
Titanes que convertian las ideas en manojos de 
rayos para abrasar los viejos colosales poderes, ni 
en el pueblo aquellas muchedumbres que agitaban 
las teas revolucionarias en sus manos crispadas y 
traian los trágicos pero creadores dias de la revo-
lución universal. Luisa Michel, evocando las cal-
ceteras de la guillotina, se coloca tan fuera de sa-
zón como la beata calcetera que busca los familia-
res del Santo Oficio. 

Viendo que los esfuerzos para penetrar en el 
Congreso y para ir del Congreso al Elíseo no da-
ban resultado alguno, las dos Pitonisas rojas, 
acompañadas por una parte de la multitud en de-
lirio y precedidas de banderas negras, entre cuyos 
pliegues se veian sediciosas inscripciones, fuéronse 
por la orilla izquierda del Sena y por las antiguas 
calles aristocráticas de San Germán al barrio de 
la Universidad, en pos de la juventud que asiste á 
escuelas y liceos, propensa de suyo á movimientos 
y aventuras. Pero allí, en la montaña de Santa 
Genoveva, secular Aventino de las revoluciones 
del espíritu desde los tiempos genérisos del reve-
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lador Abelardo, sólo una carcajada histérica de 
menosprecio contestó á las profanaciones del pro-
greso por las ridiculas Euménides. Y no sabiendo 
éstas qué hacer, para no malograr completamente 
aquel dia, persiguieron á pedradas los coches y en-
traron á saco en las tahonas, concluyendo y rema-
tando tan desdichadamente la tristísima parodia 
del noventa y tres, sólo comparable á la parodia 
de Imperio representada por el príncipe Napoleon 
Jerónimo en sus desatentados manifiestos y en sus 
increíbles proclamas. A tales desacatos no habia 
más remedio que oponer la fuerza, y á los impul-
sos de la fuerza en el poder no habia más remedio 
en los sublevados que apelar á la fuga prontamen-
te, y á la fuga tuvo que apelar Luisa Michel perse-
guida por la policía, ella, la profetisa del nuevo 
mundo social; ella, la sucesora de los antiguos gra-
cos ; ella , la Sibila del socialismo, como los deshe-
chos calaveras ó los delincuentes vulgares, sin ha-
ber conseguido más triunfo en aquel paseo de aira-
das pasiones que romper los cristales de algún 
vehículo, devorar el pan de algunas tahonas y 
convencer á los más célebres alienistas de que ne-
cesita la infeliz una larga cura para poner en sus 
goznes la desvencijada cabeza. 

Despues de todo esto no es maravilla que haya 
completamente abortado la manifestación del once 
de Marzo. Algunos miles de personas se reunieron 
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ante la obra del Hotel de Yille y en el espacio co-
nocido con el nombre de Plaza de la Gréve. Todos 
estos sitios gozaban de renombre por su tempera-
tura tempestuosa, cuando nos hallábamos en el 
período de las revoluciones, y el barrio de San An-
tonio era la residencia de los trabajadores demó-
cratas , soldados de la libertad, siempre dispuestos 
al combate y al martirio. Los tiempos han cam-
biado mucho y el sufragio ha sustituido al fusil. 
Por consiguiente, las manifestaciones tumultua-
rias no pueden hallar espacio ni eco en el sitio 
donde se alza el verdadero santuario de la demo-
cracia parisién y entre veteranos de la libertad que 
saben cuánto cuesta fundar la República y con qué 
trabajo se salva y se conserva. Empleó el Gobier-
no muchas fuerzas, expidió patrullas, apostó rete-
nes, sacó de sus alojamientos los guardias repu-
blicanos de caballería, encerró la guarnición y 
supo aparejarla hasta para un combate ; mas todo 
se redujo á una grande reunión de curiosos y á un 
millar de manifestantes, cansados los unos de ver 
y los otros de ser vistos, á las tres de la tarde, 
hora en que todo París volvía de nuevo á su pro-
funda calma. 

Pero apuntemos las coincidencias entre la de-
sesperación de los monárquicos y la excesiva espe-
ranza de los radicales, para que se vea cómo son á 
un tiempo enemigos en ideas políticas y cómplices 

12 
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del mismo crimen social y cooperadores en el mis-
mo desastroso trabajo. M. Cuneo de Ornano escri-
be proclamas dignas de Luisa Michel, concitando 
al pueblo contra el Gobierno. El grito de c( A l Pa-
lacio del Congreso» salió en la manifestación pe-
núltima del pecho de M. Chincholle, redactor del 
Fígaro. La persona que más llamó la general aten-
ción por sus vociferaciones, y que primero cayó en 
manos de la policía por sus violencias, fué un re-
dactor del Gaulois, antiguo secretario del príncipe 
Morny. Quien más impulsó las muchedumbres há-
cia el Elíseo fué sin duda el publicista reaccionario 
M. Riviére. Y al mismo tiempo el radical Joffrin 
presenta en el Municipio de París una proposicion 
para que armen al pueblo y desarmen al ejército 
los gobernantes ; y el radical Clemenceau habla de 
revisar la Constitución republicana, lo cual equi-
vale á tener la República en perdurable fiebre ; y 
el radical Ivés Guyot insulta con palabras soeces 
al Gobierno; y el radical Clovis-Vigne dice que 
abofeteó á la Cámara el Senado con sus muletas 
de inválido. Gran maquiavelismo en los monár-
quicos y demencia suicida en los republicanos. 

Mi amistad á Francia y mi amor á la República 
me inspiran la más vehemente reprobación á todas 
estas agitaciones gárrulas y estériles. Mas no se 
limitan al pueblo republicano; invaden todas las 
naciones y estallan á una en la cima de los mayo-
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res imperios. El Czar de Rusia remite su corona-
cion, amedrentado por las conjuraciones nihilistas, 
dos años despues del ascenso al trono; el Empera-
dor de Alemania dicta leyes de dura excepción 
para contener con la fuerza del Estado á los mis-
mos socialistas á quienes alienta con sus doctrinas 
extrañas acerca del triste socialismo déla cátedra; 
el Emperador de Austria sostiene improvisados y 
rápidos combates en las calles de Yiena para ex-
tinguir las manifestaciones de los trabajadores en-
crespados ; el Imperio británico, el primero y más 
poderoso y más formidable del mundo, mira con 
horror cómo estallan las materias explosibles bajo 
los grandes edificios de Londres y cómo los asesi-
nos, despues de haber inmolado al ilustre Caven-
dish, que representaba la reconciliación y la paz, 
invaden los jardines regios y atentan, hasta en 
aquel seguro de la majestad, á las predilectas damas 
de la Reina. Entre nosotros mismos los crímenes 
usuales en grandes regiones despobladas, las in-
quietudes provinientes de las malas cosechas últi-
mas y de la depreciación ele los vinos jerezanos, el 
descenso de los salarios á consecuencia de mil con-
causas , la falta del cultivo en pequeño, tan favora-
ble al agricultor y al jornalero, todos estos males 
de una región andaluza atribúyense, por el sentido 
común, á confabulaciones internacionales la revo-
lución social y á influjo de los anarquistas europeos. 
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Respecto á España, y más áun respecto á Fran-
cia, creo que la triste agitación jamas pasará de 
la superficie ni ahondará en la médula de nues-
tras dos sociedades. El estado de los pueblos lati-
nos, profundamente mejorado por la gran revolu-
ción económica, que ha destruido las vinculacio-
nes y que ha desamortizado las tierras en manos 
muertas retenidas; tal estado hace que la utopia 
socialista se refugie allá en las muchedumbres de 
las grandes ciudades, muy ataraceadas por la ter-
rible carestía de todos los objetos indispensable al 
consumo diario y en las regiones donde la propie-
dad se acumula, por incidencias independientes 
de la voluntad del legislador, en pocas manos, y 
las faenas jornaleras toman la triste angustia que 
suelen tener en las forjas y en las minas. 

Pero no alcanza de ningún modo el movimiento 
socialista de los pueblos latinos la inmensa grave-
dad que alcanza ese mismo fenómeno en los pue-
blos germanos, sajones y moscovitas. Las raíces 
del feudalismo, áun á flor de tierra en Alemania; 
la complicidad moral de las clases altas con los 
ensueños apocalípticos de las clases bajas en Ru-
sia ; el carácter amayorazgado de la propiedad en 
Inglaterra dan mayor pábulo al socialismo en 
todos estos pueblos que aquí, entre nosotros, don-
de la división de las propiedades por la igualdad 
de los hijos ante la herencia y por el gran movi-
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miento económico individualista tienden á nivelar 
con equidad las várias condiciones y á distribuir 
con proporcion y con medida la riqueza por todo 
el cuerpo social. 

Así, las últimas perturbaciones de París, la 
manifestación ruidosa y gárrula de los Inválidos 
y la manifestación abortada del Hotel de A ille, 
más bien provienen de accidentes fortuitos y de la 
debilidad ministerial que de profundas y verdade-
ra corrientes. A l resolverse con decisión el Minis-
terio por la indispensable resistencia, el orden ha 
entrado en su verdadera regularidad. Ha bastado 
que un ministro, el de Justicia, conminára seria-
mente á los fiscales para que persiguieran los deli-
tos contra la seguridad pública; y otro ministro, 
el de la Gobernación, recordára que no pueden 
celebrarse reuniones al aire libre, sino en espacios 
cerrados y cubiertos ; que otro ministro, el de la 
Guerra , concentrase las guarniciones en la capital, 
para que todos los elementos, salidos de madre, 
hayan repentinamente vuelto á su cauce, disipán-
dose la manifestación amenazadora en favor de la 
comunidad revolucionaria como una engañosa pe-
sadilla. 

Más, mucho más hoy embarga mi ánimo y lo 
apena el movimiento de revisión constitucional, 
en hora nefasta iniciado por la extrema izquierda 
republicana, sin comprender cómo quebranta las 
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instituciones nuevas y mantiene una innecesaria 
perturbación política. Muy pronto el partido repu-
blicano ahora olvida que la República se ganó por 
un voto no más en la Asamblea Constituyente de 
Yersálles, y que la revisión significó por mucho 
tiempo una tendencia del partido realista y otra 
tendencia, 110 menos pronunciada y fuerte, del par-
tido imperial contra la República. Los reacciona-
rios montaron una constitución frágil, con ánimo 
de cambiar los poderes electivos por los poderes 
permanentes y hacer de la nueva forma de gobier-
no una indefinida é indefinible interinidad. No lo 
creeríamos si no lo viésemos; no creeríamos que 
republicanos de abolengo cayeran á una en la red 
con tanto arte urdida por los monárquicos de con-
vicción bajo sus plantas. Cuando la escuela mo-
nárquica sostiene que nuestras instituciones son 
débiles, nosotros debemos demostrar su solidez y 
su estabilidad. El ministerio Freycínet, débil bajo 
otros conceptos, en éste de la revisión constitucio-
nal tenía una gran fuerza y estaba en muy firme 
terreno, porque la resistía de todas véras y la con-
trastaba con soberano esfuerzo. El ministerio Fer-
ry, para concillarse los amigos de Gambetta, cuyo 
error consistió en una revisión relativa, también 
la invoca y la sostiene, aunque parcial y concreta, 
y aplazada para dentro de dos ó tres años. Error, 
en mi sentir, también esta promesa increíble, aun-
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que templada por el aplazamiento. En todos los 
pueblos libres las Constituciones alcanzan una res-
petable antigüedad. Se pierde allá en la memoria 
humana el origen de la Constitución británica, 
formada con ideas de todas las razas y fragmentos 
de todos los tiempos. La Constitución americana 
es muy vieja. Del año 48 data la Constitución fe-
deral suiza, ligeramente reformada el año 74 en 
sentido unitario. La Italia independiente, libre, 
una, cabe dentro del Estatuto de Cárlos Alberto. 
¿ Por qué no habia de caber la República francesa 
dentro de la Constitución de Yersálles ? Si el par-
tido gobernante no lo comprende así, condena á 
la República sin remedio á la instabilidad, y con-
denándola por imprevisión á la instabildad, fo-
menta las supersticiones monárquicas y trae la 
reacción universal. 

Muchos republicanos de buena fe comienzan á 
comprender esta verdad evidente, y á tirar hácia 
atras en el camino de perdición que habían empren-
dido al borde oscuro del abismo donde abre su te-
nebrosa boca esa grande incógnita. Monsieur de 
Clemenqeau, en cuyo espíritu late, como en todos 
los espíritus de alguna superioridad, la idea guber-
namental, sigue más bien con aparato retórico que 
con profunda convicción política, la idea de revi-
sión, pero encerrándola en tales misterios que pa-
rece, cosa tan clara y conspicua, un verdadero mis-
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terio. Monsieur Anatolio de la Forge, carácter ele-
vado y entero, aunque muy radical en sus ideas, 
entiende que no puede llegarse hoy al radicalismo 
práctico; y retrocede y se acoge á la estabilidad 
constitucional. Idéntico proceder sigue un demó-
crata honrado y antiguo, M. Mairic, diputado de 
Narbona, quien dimite su cargo porque es desig-
nado como revisionista en las últimas elecciones, y 
alcanza todos los peligros de la revisión. Su amor 
á la patria y á la libertad le ha mostrado que con 
esas amenazas de cambios indefinidos se corre á la 
vaguedad política, y que con la vaguedad política 
se cae pronto en la incertidumbre pública, y que 
de la incertidumbre pública se pasa más pronto 
aún al malestar general. No ha nacido un hombre 
de su temple para mirar más á la tribuna pública 
que á la propia conciencia, para seguir más al co-
mité de los electores que al conjunto de los france-
ses, para encerrar sus ideas en el distrito casero 
y no en el pueblo todo, para destruir ministros 
y encontrarse luego con que se han destruido mi-
nisterios, y con los ministerios todo gobierno, y 
con todo gobierno la libertad, la democracia, la 
República, la Francia; porque puestas las socie-
dades humanas en la terrible alternativa de optar 
entre la dictadura y la anarquía, optan siempre 
por la dictadura. Corregid, republicanos franceses, 
vuestras leyes paulatinamente dentro de la Cons-
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titucion, pues los períodos constituyentes sin ne-
cesidad equivalen á períodos revolucionarios sin 
fuerza, y los períodos revolucionarios sin fuerza 
material y sin fuerza creadora traen un desmayo 
y enflaquecimiento necesarios, á cuyo término 
se halla la debilidad, que llama la dictadura y el 
cesarismo para dormir en paz el sueño abrumador 
de la reacción. 

Sí, la revisión constitucional trae consigo toda 
suerte de riesgos dañosísimos sin compensaciones 
de ninguna ventaja. Un suicida instinto de perdi-
ción tan sólo puede aconsejar que, para combatir 
á todos los pretendientes, se resuciten y evoquen 
todas las pretensiones. Aquéllos que suspiran por 
una especie de Asamblea soberana, sin límites en 
su autoridad y sin contrapesos á su poder, no sa-
ben cómo hay una concepción más avanzada toda-
vía dentro de la democracia : el plebiscito, y cómo 
dentro del plebiscito late por fuerza una amenaza 
terrible ¡ ay! el Imperio. Así que pongáis en tela 
de juicio la Constitución vigente, producto, como 

1 todas las obras duraderas , de transacciones entre 
lo pasado y lo presente y entre lo presente y lo 
porvenir, vendrá por fuerza el debate universal 
sobre lo divino y lo humano, con la triste atomi-
zación de las ideas y la guerra feroz entre los áni-
mos. Vuestra obra de paz y de concordia se habrá 
venido á tierra. Una discusión á muerte, de las 
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que siembran irreconciliables odios entre los indi-
viduos y las familias, traerá una de esas guerras 
espirituales, si menos cruentas, más largas que 
las guerras civiles, á cuyo término tendréis que 
someteros, como todos los pueblos divididos por 
pasiones implacables, al silencio y sumisión del 
más exagerado despotismo. Y surgirá la preten-
sión monárquica cual surgirán las demás preten-
siones análogas. Y viviréis en perpétuo aquelarre 
de ideas confusas, en sábado infernal de teorías 
políticas. Y aquí surgirá la vieja sociedad, como 
una de esas horribles apariciones que vomita el 
purgatorio sobre la campesina gente al toque de 
ánimas ; y allí vendrán de nuevo los doctrinarios, 
atribuyendo todos los males al sufragio universal 
y demandando el regreso á las clases medias y el 
sacrificio de las ideas democráticas, así para salvar 
un resto de libertad como para traer un seguro á 
la paz ; y más allá se levantará el Imperio, mezcla 
informe y absurda de Cario-Magno y Robespierre, 
proponiendo la dictadura perpétua para castigar á 
los gárrulos parlamentarios y cumplir las prome-
sas del redentor socialismo; y más allá vendrán los 
comunistas de la cátedra ocurriendo con un Esta-
do fuerte al remedio de tantos males como trae la 
triste agitación y con un procedimiento empírico 
á la cura de tantas llagas como abre la inquietud 
general en las fuerzas del infeliz trabajador; y tras 
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todas estas legiones anárquicas y anarquizadoras, 
el cortejo de insensatos y dementes que hay allá 
en el hondo seno de los abismos sociales, el nihi-
lista con la fórmula de guerra implacable á todo 
poder en los labios, y en las manos el siniestro 
rayo de la revolución cosmopolita. 

Y si, al fin y al cabo, los republicanos estuvie-
ran unidos, vaya en gracia. Pero ahí la división 
será más terrible todavía, y el resultado de tantas 
controversias y disputas mucho más infausto. 
Vendrá quien proponga la fortificación del poder 
ejecutivo, lanzado hoy á la calle, como trasto vie-
jo, por la supremacía parlamentaria ; quien arbitre 
una Constitución como la Constitución americana 
y suspire por un federalismo como el federalismo 
helvético; quién suprima el Senado por freno har-
to fuerte para el movimiento de una República 
popular; y quien maldiga del Parlamento y délas 
Cámaras, erigiendo sobre sus ruinas un remedo 
de Imperio con formas de República, semejante al 
que idearon los sucesores primeros de César para 
dorar un poco la ignominiosa esclavitud del pueblo. 

No puede, no, darse mayor desventura, para 
iniciar agitaciones morales, que la triste agitación 
material, capaz de proponer á los pueblos cansa-
dos de fiebres la celebración del triste aniversario 
de la Comunidad revolucionaria como una verda-
dera fiesta nacional, cuando la Comunidad lo pri-
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mero que combatía y que negaba era la nación. El 
Gobierno ha tenido que ponerse firme sobre sus 
estribos y que armarse del arma de la ley para 
contrastar tamaño atentado á la conciencia nacio-
nal. En virtud de semejante decisión ha preso á 
los anarquistas más tumultuarios y ha traído sobre 
París las guarniciones de los alrededores, propo-
niéndose contrastar la fuerza desordenada de abajo 
con la fuerza formidable de arriba. Y efectivamen-
te ha pasado el 18 de Marzo, dia del aniversario 
tan temido, y no se ha experimentado en París 
agitación de ningún género, por tantos aguardada. 
Los parisienses hanse ido al campo como suelen, 
y las fiestas idílicas y las églogas han reemplazado 
á las esperadas explosiones de vivido entusiasmo 
confundidas con explosiones de dinamita. El cam-
po de Marte, sitio extensísimo, donde se pierden, 
como en triste llanura de la Mancha, los bordes 
del horizonte sensible por los inmensos espacios 
desiertos, no ha visto aparecer ni siquiera un revo-
lucionario. Los curiosos miraban desde las alturas 
del Trocadero, y sólo descubrían los grandes edi-
ficios de París envueltos en una especie de ceni-
cienta niebla, parte por un rayo de sol mustio es-
clarecidos, y parte asombrados por cenicientas 
nubes, aunque era el dia de los llamados allí her-
mosos. 

Pero si los anarquistas no han podido reunirse 
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al aire libre y en público, hanse desquitado bajo 
techo y en asambleas particulares ó privadas. El 
barrio latino ha celebrado el aniversario con bien 
poco entusiasmo. Algunos estudiantes habian que-
rido prestar homenaje al triste recuerdo, sin haber 
acertado á mover con verdadero afecto ni á decir 
una palabra elocuente á su edad, tan propia para 
el idealismo y tan ajena de suyo al desengaño. 
Nada de provecho ; disertaciones y más disertacio-
nes, la mayor parte leidas y, por consiguiente, 
untosas y olientes al aceite de la vigilia, y poco 
idóneas para despertar las grandes pasiones, que 
despiertan con facilidad una palabra inflamada y 
un gesto imponente. Luego no habia en aquel con-
junto de innovadores socialistas ninguna unidad, 
y en cada discurso particular surgia una opinion 
individual, reñida con las opiniones que ántes ó 
despues de aquella se proferían y expresaban. Un 
viejo comunista, individuo de la Comunidad re-
volucionaria en aquel tempestuoso tiempo, expidió 
larga disertación sobre su historia, y actor é his-
toriador á un tiempo, no tuvo un acento siquiera 
que pudiese conmover á su auditorio. Hubiérase 
cualquiera creido en la Trapa de los cartujos des-
habituados del lenguaje y no en la capital atenien-
se de los oradores ingeniosos, á no salir un tal 
Delorme con arrebatos enfáticos y originalida-
des y extravagancias ridiculas. El Imperio de los 
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Bonapartes había hecho de Francia una China, y 
la república ele los burgueses ha hecho de Francia 
una Suiza, decía; por consiguiente, los franceses 
resultan hoy una mezcla muy curiosa de chinos y 
helvecios. Despues de haber dicho esta gran bar-
baridad, se levantó, en alas de su entusiasmo pro-
fético, á encarecer y alabar los equinoccios. Y 
como algunos se explicaran este grandísimo entu-
siasmo de un héroe de la igualdad por la iguala-
ción estacional de las noches con los clias, él ha 
dicho que no, que hacía tales encarecimientos por 
haber venido en un equinoccio, en Setiembre, dia 4, 
la República, y en otro equinoccio, en Marzo, 
dia 18, el socialismo. Y una carcajada general di-
solvió esta reunión comunera, en la que brillaba 
más la llama ele los ponches que la llama de los 
pensamientos. 

En otras salas han menudeado los discursos in-
cendiarios y las amenazas de forjar una sociedad 
nueva en el molde hirviente de una revolución 
popular. Mas como quiera que faltasen los princi-
pales jefes, presos por el Gobierno, y que Luisa 
Michel, perseguida, hubiera desaparecido, no tu-
vieron animación los varios congresos anarquistas 
celebrados á un tiempo en diversos puntos de Pa-
rís. A propósito, Luisa Michel ha encontrado una 
discípula, quien deja muy atras á su maestra en 
exageración y en violencia. Celebrábase una re-
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unión de radicales, y en la reunión de radicales 
hablaba un regidor del Ayuntamiento parisién, tan 
avanzado como el demócrata socialista Mr. Ives-
Guyot. El socialismo de su conciencia y el tempe-
ramento de su ánimo no fueron parte á impedir 
que conociera cómo las manifestaciones várias al 
aire libre, ideadas en París, eran obra y hechura 
de la reacción universal, decidida, por la cuenta 
que le tiene, á desordenar la República, para ver 
si viene, sobre el oleaje de una grande anarquía, 
el anhelado Imperio. Aun el orador no acababa de 
proferir esta justa imputación de las maniobras 
anarquistas á los partidos reaccionarios, cuando en-
tró numerosa turba comunera y se dirigió á la tri-
buna, demostrando una vez más, con sus violencias, 
cómo respeta el partido demagógico la libertad de 
la palabra y la inviolabilidad del pensamiento. En 
pocos segundos Ives-Guyot se vió asaltado por una 
inmensa muchedumbre que le proferia en los oidos 
palabras de muerte y le denostaba con homicidas 
insultos. Por un movimiento indeliberado de na-
tural defensa, echóse hácia atras, y al echarse há-
cia atras, los energúmenos, poseídos del demonio 
de la ira, le cogieron á una con violencia y le der-
ribaron sin piedad en tierra. Una vez derribado, 
echáronse rabiosos, todos en tropel, sobre su cuer-
po. Uno le escupió y otro le pisoteó, y áun hubo 
quien, asestándole una cuchillada tras de la oreja 
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hizo brotar de su cuello humeante sangre. Pues 
hoy los espectadores cuentan aún más, cuentan 
que la discípula de Luisa, enardecida por aquel 
espectáculo, conminó á los comuneros á quienes 
capitaneaba, con el aire de una Judith ó de una 
Herodiades, para que cercenáran la cabeza en re-
dondo al cuerpo del Holoférnes municipal, y le 
permitieran á ella mostrarla en triunfo por calles 
y plazas, puesta en la punta de una buena pica, 
cual pasaba frecuentemente allá en el tiempo épico 
de la revolucionaria Convención. 

A l demonio no se le ocurre celebrar el aniver-
sario de la Comunidad revolucionaria. Todo cuan-
to desune al partido republicano francés debe rele-
garse al juicio de la historia y evocar lo que une, 
ya salvado de los ultrajes del tiempo y ungido 
por la conciencia universal. Cuantos proponen que 
las fechas nefastas del desorden y del incendio pa-
sen por estrellas fijas en los horizontes del espíritu 
y en los anales déla historia, desconocen por com-
pleto la naturaleza humana, y olvidan cómo en 
ella, tarde ó temprano, se imponen los sentimien-
tos y las ideas de justicia. La fecha de la Comuni-
dad es una fecha horrible. Sólo un pueblo demen-
tado por la fiebre revolucionaria puede cometer 
un suicidio moral tan espantoso. La República 
vive y vivirá en Francia, porque la República 
resulta, despues de todo, allí, la combinación me-
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jor entre la estabilidad y el progreso como el me-
jor antídoto á la utopia y el más seguro preserva-
tivo contra la demencia socialista. Que jamas olvi-
den estas verdades los republicanos franceses. 

13 





CAPITULO VI. 

Los demagogos de Francia y los fenianos de Irlanda. 

La imprudencia de los republicanos intransi-
gentes en la República francesa debe llamarse 
verdadera temeridad. Ningún asunto sobreviene 
que no compliquen ellos con sus locas arengas y 
sus desordenados propósitos. Lo mismo en las me-
didas tomadas contra los príncipes y pretendientes 
que en las manifestaciones socialistas del mes úl-
timo ; y lo mismo en las manifestaciones socialis-
tas del mes último que en el movimiento de refor-
ma constitucional, su intervención ruidosa y gár-
rula cede, sin duda, en bien de la reacción y del 
Imperio. 

No me cansaré de repetirlo: el gran filósofo de 
la experiencia en los antiguos tiempos, Aristóte-
les , dijo la mayor de las verdades al decir que la 
democracia sólo podia perecer por la demagogia. 
Como los sanguíneos tienen que preservarse de las 
aplopegías, los republicanos tienen que preservar-
se de los demagogos. Cuando tocan éstos las cues-
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tiones militares, parécenme niños que juegan con 
fósforos en la mano sobre un monton de pólvora. 
]STo habría proceder más reprobable si junto á su 
torpeza no estallára la perversidad de los monár-
quicos. Desesperanzados éstos de ganar la opinion 
por los medios legítimos, apelan á los más pesi-
mistas , y así resultan cómplices de los más desal-
mados y reos de lesa Francia. Manifestaciones co-
muneras, clubs rojos, movimiento de subversión 
constitucional, cuanto sueñan de buena fe los 
anarquistas convencidos, explótanlo á roso y be-
lloso, á tontas y á locas, indeliberada é instintiva-
mente , los reaccionarios monárquicos, sabiendo á 
ciencia cierta, y héahí su crimen, que juegan con 
fuego y que puede á sus arteras maniobras arder, 
no ya la República, su enemiga, sino la Francia, 
su madre. 

Y el caso es que no alcanzan la reacción, acari-
ciada con tanta ilusión y querida con tanto amor, 
no ; porque nuestros tiempos en nada se parecen á 
los tiempos de la segunda República, tan procelo-
sos, y no existe ya ningún novelista como Sué y 
ningún argumentador como Proudhon que toque 
á rebato con aquel estruendo, ni mucho ménos ya 
existe aquel público medroso, y en su inexperien-
cia creído candorosamente de que bastaba decir 
en cualquier folleto «la propiedad es un robo» 
para que todos los propietarios se quedasen á una 
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sin tierras y sin rentas. Hoy se toman todas esas 
utopias como errores inherentes á la debilidad hu-
mana y se mide la distancia inmensa que separa el 
propósito de su realización y el programa de su 
cumplimiento. Y á medida que más libertad tienen 
los vociferadores para decir cuanto les pida el gus-
to, menos poder tienen también para subvertir las 
sociedades humanas y volcarlas á su antojo en la 
reacción, haciendo de cada monárquico egoista y 
redomado un salvador providencial. Ningún En-
rique Y , ningún Felipe Orleans, ningún Napoleon 
Bonaparte salva ya las sociedades, que no se redi-
men por la intervención de los sicofantas corona-
dos, sino por el ejercicio de sus grandes facultades 
colectivas consagradas con toda su grandeza en las 
instituciones modernas erigidas sobre los humanos 
derechos. 

El aspirante á César conoce los medios cesaris-
tas y sabe su confusion sustancial, con los medios 
demagógicos. Naturalmente, los rojos, los comu-
neros, los apóstoles de toda indisciplina forman 
fácilmente, con los sofismas que propalan y los ter-
rores que siembran, el torbellino de átomos cuyas 
partículas componen á los Césares. Despues un 
golpe de Estado los ciñe de su autoridad omni-
potente y los arma de su dictadura vergonzosa. 
Todavía recuerdo el candor con que uno de los 
demagogos más célebres del mundo, una especie 
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de ateo y comunista, muy exaltado en ideas y 
muy vehemente por complexión, me hablaba, no 
ha mucho tiempo, de su confianza en el príncipe 
Jerónimo Bonaparte, único capaz de oprimir á los 
republicanos y parlamentarios, hasta aplastarlos, 
á guisa de limón estrujado, entre las espaldas del 
pueblo y las legiones del Imperio. 

No es nuevo el método seguramente. Profana 
Clodio los lares domésticos, y entra, disfrazado de 
mujer, en casa de los patricios, contra los sacros 
Cánones de los femeniles ritos ; pues el partido de 
César, con los dineros del opulento Creso, cohe-
chará los jueces, para que absuelvan tal atentado 
y desacrediten la justicia senatorial; escandaliza el 
tribuno Celso hasta Bayas, el puerto y bahía de 
todas las voluptuosidades epicúreas, y se atrae un 
público escandaloso juicio; pues César lo recibirá 
con gozo en Eavenna y lo llevará entre su corte y 
ejército con grandes lisonjas y cuidados á la guerra 
de España. Muere Catilina en los campos de la 
hermosa Etruria, dejando tras sí, al morir, parti-
darios , no tan valerosos como él, y mucho más 
corrompidos, pues tales partidarios ofrecerán, desr 
nudos y ebrios, en las fiestas lupercales, á las 
sienes de César la corona de rey: que allí, en la 
política de aquellos tiempos, los cuales han dado 
su augusto nombre á los monarcas siguiendo la 
enseñanza y copiando el ejemplo de quien se de-
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cia sucesor de los Gracos, tribuno de los plebeyos, 
pronto á tener la mayor de las annonas para re-
partir pan al pueblo, y el mayor de los circos para 
divertirlo y agasajarlo, allí aprenden los Bonapar-
tes á engañar á las muchedumbres hasta el extre-
mo de hacerlas detestar la República parlamenta-
ria, donde se hallan respetados sus derechos, y 
servir la dictadura imperial, que las sujeta ¡ in-
cautas ! para siempre á ignominiosa esclavitud y 
las pierde y las deshonra con eterna infamia en la 
humana historia, 

Ahora mismo, en este instante, la comedia se 
reproduce: publícanse manifiestos prometiendo 
una política más avanzada que la política republi-
cana y un bienestar mayor bajo la tutela cesarista 
que el bienestar procurado por los propios derechos 
y el propio trabajo á cada ciudadano ; impúlsanse, 
desde los conciliábulos imperialistas, las manifes-
taciones demagógicas , que saquean las tahonas y 
vuelcan los coches en la vía pública; envíanse á 
cada club vociferadores encargados de vomitar con 
sus sofismas el terror social por todos los ánimos; 
y luego se alienta la triste agitación constitucio-
nal, que quiere derribar el Código, á cuya sombra 
la pobre Francia, herida y desgarrada por la inva-
sión que los Napoleones trajeran, se ha repuesto, 
coronando la igualdad fundamental de su demo-
cracia histórica con la más preciada de todas las 
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coronas espirituales, con la santa y preciadísima 
libertad. 

Por ser este bien de la libertad tan grande, hay 
que tenerlo en mucho y no arriesgarlo con teme-
ridad. Y arriesga la República su movimiento re-
gular y pacífico, disgustando al ejército é hiriendo 
á sus generales. Y a la cuestión de los príncipes, 
tan á deshora suscitada en triste arrebato de cóle-
ra, pecaba por su complicación aguda con el ejér-
cito, y por su tendencia indudable á desconocer lo 
funesto de toda ingerencia política en filas donde 
por fuerza debe reinar una sumisión y disciplina 
que ganan mucho con fundarse, no sólo en las or-
denanzas públicas, sino en el asentimiento mili-
tar. Pues ha surgido ahora otra cuestión de igual 
género. Habíanse dispuesto unas operaciones de 
caballería en el Este y hallábase designado para 
mandarlas el general Galliffet, quien, ademas de 
una indudable competencia, posee una grande pro-
pensión á las ideas republicanas, como lo demostró 
en la crisis del diez y seis de Mayo, donde flaquea-
ron y sucumbieron tantos otros al odio á la Repú-
blica y á sus saludables instituciones. Pues bien 
al llegar el plazo de las operaciones, tramaron los 
intransigentes un desaire á general tan probado, 
é influyeron para que, bajo los más fútiles pretex-
tos, se suspendiera la operacion decretada ó sene-
gára su mando al general designado. La intriga 
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tomó proporciones gigantescas, y el Ministro estu-
vo á punto de caer en la red que los imperialistas 
habian urdido y los intransigentes llevado al Mi-
nisterio de la Guerra. Por fortuna para todos el 
Consejo de Ministros tomó cartas en el asunto, y 
resolviendo con grandes medios de concordia aquel 
conflicto entre un ministro y un general á que 
habian dado extraordinaria importancia el mal-
querer de los monárquicos, prestó un servicio á la 
paz , y prestándoselo á la paz, se lo prestó también 
á la República. / 

Francamente, no comprendo la política exterior 
de Italia, Su inteligencia con los Imperios del 
Norte, proclamada con tanta elocuencia por el mi-
nistro Mancini, paréceme incompatible conlaopi-
nion italiana y contraria por completo á los inte-
reses permanentes de la joven y progresiva nación, 
elevada por el esfuerzo de Occidente y el voto de 
todos los latinos á su independencia y unidad. Im-
posible departir con los veteranos del progreso en 
la península de una reconciliación estrecha con 
Austria y sus secuaces. Hay recuerdos que llegan 
á componer como la religión ideal de toda gran 
causa y como la leyenda poética de todo redimido 
pueblo. Y los que han visto en el potro á Milán y 
en el sepulcro á Yenecia, los que han habitado 
aquellos plomos bajo cuyas bóvedas horribles se 
oia el llanto de las lagunas adriáticas, no pueden 
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comprender cómo la política tiene tan flaca me-
moria y tan duras entrañas que no reconcilie, á 
nombre de los intereses italianos, á Italia con sus 
verdugos, ofreciendo tal holocausto á los manes de 
las innumerables víctimas transformadas en már-
tires de la nación por el sentimiento universal. Y 
la prueba de que Italia entera no comprende la 
finura diplomática de su Ministro de Relaciones 
Exteriores se halla en que Italia entera sigue con 
anhelo á los trentinos, cuando pugnan por volver 
al regazo de la patria común, y cree que una par-
te considerable de su antiguo territorio nacional 
con Trieste á su frente se halla detentado en poder 
de Austria con la misma violencia é injusticia con 
que detentára en otros tiempos el Milanesado y el 
Veneto. A su vez Austria no ha regateado los 
desaires á su jó ven aliada meridional. La visita 
del rey Humberto y su bella esposa, visita impo-
sible de olvidar por accidentada y célebre, no ha 
sido en Roma devuelta y pagada como querían los 
italianos. El Emperador de Austria, que ha san-
cionado con su presencia en Yenecia la cesión del 
territorio veneciano, hase resistido á sancionar con 
su presencia en Roma la ruina del poder temporal 
de los Pontífices. Y nunca ménos que ahora pa-
gará esa visita, cuya tardanza tanto molesta de 
suyo á los italianos, pues predominantes allá en 
todo el Imperio los eslavos sobre los alemanes, 
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predomina con aquéllos, como se ha visto en las 
leyes"sobre la pública enseñanza, el elemento ultra-
montano , y el elemento ultramontano austríaco es 
cruel enemigo de la joven y gibelina Italia. Me-
jor, mucho mejor que la política exterior de Man-
cini paréceme la política económica de Magliani, 
porque acaba con el papel-moneda y el tributo de 
la molienda; porque organiza ingresos y ahorra 
en lo posible inútiles gastos ; porque cierra el pre-
supuesto con sobrantes, los cuales, á pesar de las 
inundaciones, suben hoy á veinte millones de 
francos y subirán á cincuenta en el próximo ejer-
ció. ¡ Loor, mucho loor al gran economista ! 

El Ministerio británico se muestra muy alar-
mado é inquieto del movimiento anarquista pro-
ducido por los fenianos de Irlanda, en su lucha 
implacable y á muerte con la poderosa metrópoli, 
á que leyes mecánicas de incontrastable fuerza los 
sujetan, contra toda su voluntad y toda su con-
ciencia. La explosion horrorosa en el palacio de 
Westminsther, al pié de las oficinas ministeriales 
del Gobierno local, ha provocado medidas tan ri-
gurosas y atentatorias á los principios comunes de 
la libertad inglesa, que muestran cómo toda guerra 
trae consigo una suspensión del derecho y cómo 
toda suspensión del derecho sobrevendrá en las 
sociedades humanas siempre que la fuerza bruta se 
sobreponga, por cualquier accidente, á los medios 
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pacíficos, más ó menos eficaces, de curar las en-
fermedades sociales, que dentro de sí contienen 
hoy todas, sin excepción, las legislaciones moder-
nas. El comercio y expendieron de materias explo-
sibles , como la pólvora, la nitroglicerina y otras, 
se sujeta rigurosamente á una reglamentación 
digna de cualquier estancado pueblo latino, poco 
propio para la práctica de los principios sajones; 
y la perpetración de cualquier atentado se castiga 
en sus fautores y en sus cómplices de un terrible 
modo y con penas tan enormes como la enormidad 
misma dada por el terror universal hoy al puni-
ble delito de las espantosas voladuras. En el entre-
tanto las guarniciones se agrupan, las guardias se 
doblan, los medios preventivos se emplean, la po-
licía se aumenta y todos los ingleses temen á un 
enemigo tanto más temible, cuanto que parece in-
visible y clisuelto en las ondulaciones del aire, como 
los miasmas de la peste. 

Y hay motivos para ello. Los estadistas anglo-
americanos, que veian de antiguo un proceloso 
peligro para su República en el aumento de la po-
blación irlandesa, lanzada por la desesperación so-
bre las costas del Norte de América, ya tocan sus 
profecías, palpables en las tristes agitaciones por 
los emigrados engendradas, las cuales llevan den-
tro de su seno los gérmenes de una horrible guerra 
marítima, si no la evitan con sendas medidas con-
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ciliadoras el común consejo y la común prudencia 
de dos naciones por cuyas venas circula una misma 
sangre y sobre cuyas respectivas historias se dila-
tan muchos idénticos recuerdos. Los más vehe-
mentes entre los fenianos, aquellos de complexión 
guerrera y de batallador espíritu, los exaltados 
por todas las conjuraciones, alardean de sus crí-
menes y amenazan con poner un volcan de dina-
mita en los cimientos de Londres. Unos dicen, 
para cohonestar el crimen de Fenix-Park y la in-
molación de Cavendish, que los patricios, deten-
tadores de las tierras irlandesas por un despojo, 
cuya horrorosa eficacia causára la miseria y la des-
honra de generaciones enteras, enterradas en los 
surcos de aquellos infames feudos, no son acreedo-
res ni al respeto humano ni á la divina misericor-
dia, Otros aseguran que urdirán una guerra tan 
vasta, desde las playas del Nuevo Mundo, contra 
los poderes del Viejo Imperio, que Inglaterra sal-
tará en pedazos pronto, hasta desvanecerse sus 
dominios como una lluvia de aereolitos en el cielo 
y como una tromba de aguas y huracanes en el 
mar. Y todos concitan los ánimos á reunirse para 
sumar fuerzas materiales y recursos pecuniarios 
con que intentar una guerra de verdadera desola-
ción y exterminio. 

En efecto, las amenazas no quedaron reducidas, 
como decían los diplomáticos de allende los mares, 
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apremiados por la diplomacia de aquende, á meras 
"bravatas. Un principio de rápida ejecución mate-
rial sucedió á los propósitos internos y á las pala-
bras amenazadoras. Cierto conspirador, que llevaba 
inmenso cajón de nitroglicerina, fué á las pocas 
noches apresado en el Hotel Central de Londres, 
y un depósito de la materia inflamable y explosi-
ble, descubierto en las calles más céntricas de 
Birmingham. Por virtud de aquel apresamiento y 
esta sorpresa, cayeron seis conspiradores más en 
manos de la policía británica, y con ellos muchos 
papeles y listas, que han dado como un hilo para 
descubrir el horrible complot amenazador, no so-
lamente al ejercicio tranquilo de los altos poderes 
ingleses, sino también á la vida y la paz de los 
más inofensivos ciudadanos. Las cabezas de cons-
piración pertenecen á todas las clases sociales, pues 
hay un médico, un comerciante, un abogado, un 
jornalero, todos irlandeses residentes en el Nuevo 
Mundo, quienes al presentarse á los tribunales bajo 
la inculpación de haber querido saltar un barrio 
de cincuenta mil almas, pues para ello le sobraban 
elementos en las materias recogidas de sus manos, 
se han erguido con verdadera soberbia, como si 
procedieran por los impulsos del más desinteresa-
do heroísmo y presentáran á Dios y al mundo el 
espejo de una clara y tranquila conciencia, propia 
de los mártires. 
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No puede maravillamos ahora la terrible incul-
pación dirigida por el antiguo ministro de Irlanda, 
Forster, en la Cámara de los Comunes al pueblo 
irlandés y á sus diputados, en los comienzos mis-
mos de la corriente legislatura. A impulsos de su 
doctrina y de sus ideas radicales, el orador inglés 
inició las reformas progresivas para Irlanda, y 
obtuvo en cambio la ingratitud manifiesta de una 
revolución implacable, sin tregua ni descanso, que 
lia ensangrentado los parques de Dublin con ase-
sinatos horribles y ha extendido una ponzoñosa 
nube de terror social por los senos de la poderosa 

Inglaterra, hasta debilitarla en su constitución & * 
interna y en su paz publica, cuando más formida-
ble se ofrecia con su gran poder á todos los pue-
blos sometidos, y más dilataba su dominación co-
lonial allende los mares por las cinco partes del 
mundo. Cuentan que desde los tiempos de Cicerón 
jamas se habia oido una catilinaria más tremenda, 
por lo mismo que coincidía con el descubrimiento 
de los asesinos de Cavendish, los cuales, según las 
revelaciones públicas, tramaban una especie de 
carnicería infernal contra los primeros estadistas 
de Inglaterra. No cabe dudarlo; el descubrimiento 
de tales conjuraciones, á cual más terrible, abre 
abismos insalvables entre la metrópoli de los in-
gleses y la Erin de los celtas. Cada nuevo prisio-
nero que cae ahora en los horribles calabozos, du-
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rante toda esta guerra civil diaria; cada expulso 
que atraviesa los mares y pide al seno de la grande 
América el regazo de una patria negada por Ingla-
terra ; cada triste víctima que cuelga de una horca, 
enciende más la implacable ira entre dos pueblos 
divididos ya por seculares odios. 

Realmente alcanza en Irlanda un extraordinario 
vigor el partido autonomista. Y el partido auto-
nomista se divide allí en dos grandes partidos. 
Puede llamarse al uno celto-americano y al otro 
celto-europeo. Y le llamo al uno celto-americano 
por hallarse compuesto délos que, cediendo, bien 
á necesidades propias, bien á enemiga irreconcilia-
ble con los ingleses, emigran y se domicilian en 
los Estados-Unidos, y le llamo al otro celto-euro-
peo por hallarse compuesto de los que, resignán-
dose más fácilmente al yugo británico, bien por 
complexión propia, bien por convencimiento polí-
tico, se quedan tranquilos en Europa y trabajan 
por el progreso más ó ménos violento de su patria, 
en los comicios y en las Cámaras. Los primeros 
no quieren oir hablar sino de la revolución dina-
mítica como medio, de la independencia irlandesa 
como fin, de una República democrática como 
forma del gobierno y de una ley agraria radicalí-
sima como indispensable trasformacion social, que 
lance á los lores terratenientes de aquellos sus do-
minios , conseguidos por la conquista, y devuelva 
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de nuevo á los despojados hace tantos siglos, con 
el goce de una patria redimida, el goce de una 
tierra en común. Se necesita leer los periódicos y 
hojas que publican allá en América, para com-
prender todo el odio que guardan á la primer po-
tencia de Europa. Cada palabra es como una bala 
de plomo ardiente, desde allí expedida con furor 
al pecho de la reina Victoria y de su primer mi-
nistro. Cada sencillo artículo es una carga de di-
namita. ¡ Con qué rabia invocan los recuerdos his-
tóricos ! Diríase que áun están hoy en la duodécima 
centuria de nuestra Era, cuando un papa de san-
gre inglesa, como Adriano IV, cedia el territorio 
irlandés á un rey de Inglaterra, como Enrique II. 
Hablan del rey feudal de Leinster, que llevó las 
armas de allende San Jorge á la hermosa Erin, 
como pudieran hablar los españoles católicos en la 
Edad Media del conde D. Julián, del obispo don 
Oppas, de los hijos de Witiza. Todas las grandes 
figuras históricas de Inglaterra, Eduardo I I I , el 
vencedor de Crecy ; Enrique V I I I , el rey de la 
revolución religiosa; Isabel I , la fundadora del 
poder inglés en los mares ; Oliverio Cromwell, con 
todas sus grandezas morales y políticas, aparecen 
á los ojos de tales irlandeses como apocalípticos 
genios de la desolación y el exterminio,, llevando 
en sus manos una guadaña para segar cabezas cel-
tas y apilarlas, y levantar sobre sus montones, 

14 
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como sobre nefastos cimientos, el propio poder y 
la dominación de su avasalladora patria. Los que 
así piensan, los que hablan así, han armado todas 
las confabulaciones cuyo triste objeto ha sido re-
cabar con nefastos crímenes el progreso de su pa-
tria, sólo asequible por medios justos y legítimos; 
que las mejores causas se pierden y malogran por 
los malos procedimientos. Estos alucinados envían 
máquinas infernales á Inglaterra, como las encon-
tradas hace dos años en Liverpool; urden asesina-
tos tan horribles, y á la causa de Irlanda tan da-
ñosos , como el asesinato de Cavendish; ponen las 
materias explosibles á la puerta del palacio de los 
Ministerios ; allegan la dinamita últimamente ha-
llada en Birmingham, sin comprender que ir al 
bien por los caminos del mal es como si para ir al 
cielo tomáramos los rumbos del infierno. E l céle-
bre Odonovan-Rosa es jefe natural de los irlande-
ses irreconciliables. 

Parnell, el diputado Parnell, al contrario, es 
jefe de los irlandeses que mantienen la autono-
mía de su isla, consistente tan sólo en un Con-
greso aparte, bajo la misma bandera para el ex-
terior y la misma corona para el interior, como 
sucede hoy entre Hungría y Austria. Este di-
putado comprende que la incorporacion del pue-
blo irlandés al pueblo inglés en el año prime-
ro de nuestro siglo por la inevitable abroga-
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cion del Parlamento nacional, tiene tanta fuerza 
como una ley de la naturaleza, y que ponerse los 
irlandeses á separar su nación particular de la 
nación metropolitana es como ponerse á sepa-
rar en geografía la isla materialmente del archi-
piélago británico, llevándosela con esfuerzos y 
sacrificios á otros mares y á otros cielos distintos. 
La estrella de Irlanda resultó en tal modo enemi-
ga é infausta, que las promesas de respeto á la 
conciencia católica, dadas por Pitt en el acta de 
unión entre los dos Estados, no pudieron cum-
plirse, por invencible resistencia del célebre ter-
cer Jorge de Inglaterra. Se necesitó el esfuerzo 
de O'Connell para lograr la emancipación de los 
católicos, esfuerzo prodigioso, movido por una 
elocuencia semi-rural unas veces, y otras veces 
semi-sublime, pero siempre contenida dentro de 
la legalidad y consagrada de suyo al logro verda-
deramente positivo y en serie como cumple al ín-
timo sér y naturaleza de toda obra política. La 
continuación del trabajo de O'Connell debe resul-
tar el verdadero compromiso de Parnell, si quiere 
seguir una política fecunda. El furor de los irlan-
deses americanos mancha el seno de la verde Ir-
landa, sin conmover ni herir á la poderosa Ingla-
terra, G-ladstonne mismo ha expuesto, con su 
elocuencia maravillosa, los resultados de la pre-
dicación de O'Connell ante los ojos de aquellos 
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que continúan su obra, tendiendo con toda suerte 
de maravillosos esfuerzos á rematar, dentro de las 
leyes de la unidad nacional, esa indispensable 
autonomía de Irlanda, por la cual han peleado 
tantos héroes y muerto tantos mártires en la su-
cesión de los siglos. Y o sé muy bien que llega el 
partido intransigente hoy en su furor hasta mal-
decir del gran tribuno irlandés en su sepulcro. 
¡ A y ! Olvídanse de los dias en que levantaba con 
el viento de su palabra un océano de ideas en la 
conciencia nacional y conseguía, con el esfuerzo 
de su perseverante voluntad en la Cámara de los 
Comunes, la indispensable abrogación del jura-
mento anglicano para los diputados irlandeses 
uno de los mayores triunfos de la libertad religio-
sa en este nuestro siglo; y porque odiaba la revo-
lución y sus violencias, le presentan á la posteri-
dad y á sus juicios como un gárrulo vulgar, lleno 
de supersticiones ultramontanas, con más énfasis 
que verdadera elocuencia, cobrando un tributo á 
sus compatriotas por monarca de la palabra, cual 
pudieran cobrarlo en su tiranía los monarcas de 
Inglaterra; muy exaltado en las asambleas al aire 
libre y muy tímido en la Cámara de los Comunes; 
grande adormecedor del pueblo con promesas va-
nas y plegarias místicas: injurias y calumnias, 
que, sin disminuirlo á él, manchaban la historia 
nacional y oscurecían las cimas intelectuales y 
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morales del espíritu irlandés. Sea de todo esto lo 
que quiera, el método legal señalado por O'Con-
nell y mantenido por Parnell es el único método 
porque puede prosperar Irlanda, miéntras las vo-
laduras de dinamita y los asesinatos sólo pueden 
detener una obra de justicia y deshonrar á un 
pueblo infeliz, haciéndolo reo de crímenes conde-
nables y víctima de la indignación universal. 

La política pesimista concluirá por aliar los ir-
landeses en el Parlamento con los conservadores; 
y la triste alianza de los irlandeses con los con-
servadores concluirá por traer una política de 
reacción contra Irlanda en el Gobierno inglés, 
nefasta para todos, y muy especialmente para los 
que la hayan procurado y traído con su repro-
bable despecho. Y ya que hablamos de todo esto, 
hablemos también de lo descompuesto y maltre-
cho que se halla hoy el partido conservador inglés, 
tan fuerte y valeroso en otro tiempo. Suelen los 
gárrulos y vulgares políticos de nuestra patria 
maldecir de los jefes de partido y condenarlos 
como inútiles, á reserva de pedirles luégo respon-
sabilidad por hechos en que no han tenido ningu-
na parte ó que se han consumado contra su con-
sejo y contra su voluntad. La muerte de Disraelli 
ha descabezado al partido conservador inglés; y el 
descabezamiento lo ha detenido en su desarrollo y 
lo ha fraccionado en moléculas. Lord Curchill 
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acaba de publicar una carta, en la que habla del 
estado de postración irremediable á que los con-
conservadores han llegado y de su tristeza y des-
esperanza. La parálisis ha sobrecogido todo su 
cuerpo y la indiferencia helado todo su espíritu. 
Las próximas elecciones solamente le reservan un 
gran desengaño, y hasta en el caso de una retira-
da, más ó menos probable, del actual primer mi-
nistro, no podría sustituirlo. Para Curchill toda 
esta debilidad proviene de que no tiene su partido 
jefe verdadero en la Cámara de los Comunes, como 
lo tiene, por las prendas de lord Salisbury, en la 
Cámara de los Lores. Sir Norcorthe, que hoy lleva 
la dirección oficial entre los diputados, no tiene 
para el gentil-hombre conservador las cualidades 
requeridas, á causa de sus complacencias serviles 
con el Ministerio y de su excesiva blandura en el 
combate. Ya lo dijimos á la muerte de Disraelli: 
su jefatura es verdaderamente irreemplazable, pues 
no basta para dirigir los partidos el voto de sus in-
dividuos, se necesitan méritos propios reconocidos 
y aclamados por el consentimiento universal. Apro-
veche, pues, el radicalismo británico la tregua que 
le dan por necesidad los conservadores, para con-
tinuar con mayor celeridad su saludable obra de 
progreso. 

El estado de Alemania interesa tanto como el 
estado de Inglaterra. En la situación del mundo 
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rige Inglaterra lioy los mares con sn tridente, 
y Alemania los gobiernos con su cetro. El prín-
cipe de Bismarck ha cumplido sesenta y ocho 
años. A pesar de tal solemnidad, el malestar de 
los nervios, que le condena irremisiblemente á 
continuas neuralgias, le ha impedido recibir á 
ningún visitante, que no fuera el Príncipe Impe-
rial, para quien guarda lo porvenir la herencia del 
Imperio, y cuya visita dice cuanto más duran que 
reyes y emperadores, en estos tiempos de monár-
quica decadencia, los primeros ministros. Aun los 
mayores enemigos que la política de Bismarck 
tiene á la izquierda se han holgado en festejar el 
cumpleaños y decir al Canciller como jamas olvi-
darán cuanto ha hecho, en una vida ya larga y 
provecta, por la unidad germánica, no deslus-
trada ciertamente, ni por su inhábil política in-
terior, ni por su socialista económica política. No 
así los ultramontanos, que le han recordado sus 
enfermedades y le han dicho cuánto podría conve-
nirle á su salud temporal y á su salud eterna una 
reconciliación estrecha con el Papa. 

Los ojos escudriñadores del Canciller se vuelven 
al Oriente de la tierra en el ocaso de la vida. Tras 
tantos combates homéricos dice Bismarck lo que de-
cía César: ((Sólo se puede trabajar en Asia.)) De aquí 
su celo atento á las crisis del Imperio turco; sus 
estrechas relaciones con rumanos y servios; su ex-
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citación á la ingratitud de los búlgaros hácia Ru-
sia; sus luchas con los eslavos del Imperio aus-
tríaco, enemigos irreconciliables de la raza germá-
nica ; su empeño en que Austria se dilate por la 
península de los Balkanes y llegue hasta Salónica, 
para presidir una grande confederación de razas, 
por igual emancipadas del vasallaje á la Puerta y 
del agradecimiento á la Moscovia, pudiendo así 
Alemania, por anexiones sucesivas, quedarse con el 
Tirol, Pola y Trieste, para vivir en el mar de la 
luz y de las ideas, en el Mediterráneo, y preparar 
una gran campaña mercantil y diplomática en las 
tierras del Asia Menor y en el magnífico Imperio 
de Persia. 

Un suceso pasa inadvertido, que tiene trascen-
dental importancia: el príncipe Federico Cárlos 
se pasea por los desiertos de Palestina. Todo ale-
man, áun esos férreos soldados de las campañas 
últimas, tienen algo de poetas, y no es de maravi-
llar á nadie su peregrinación, consagrada por la 
poesía del sentimiento y del recuerdo. Todos 
querríamos beber los manantiales del Cedrón, ba-
ñarnos en las aguas del Jordán, meditar en el de-
sierto donde meditaron los Profetas, ver en el 
portal de Belen la cuna de nuestra fe, y en el 
valle de Josafat la tierra de nuestra resurrección; 
porque, al contacto de todos estos sitios, el alma, 
educada en las enseñanzas que guardan, debe cas 
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desceñirse del cuerpo y absorberse, libre y etérea, 
en la contemplación de los ideales eternos. Pero 
nos engañaríamos, y mucho, si creyésemos que iba 
el Príncipe á Palestina con estos desinteresados 
propósitos. A l verlo, circuido de tanta pompa en 
Jerusalen, ostentando el antiguo traje que lleva-
ban los caballeros de la órden teutónica, hermanos 
de los caballeros de la órden templaría, dirigirse, 
como un cruzado délos Barbarojas ó de los Suabias, 
al Santo Sepulcro y orar allí, á guisa de un militar 
de la Edad Media, todavía católico, sediento de in-
dulgencias, bajo aquel cielo de milagros, no atri-
buyáis todo eso á puro amor arqueológico de las 
grandes ruinas sagradas y de los sacros recuerdos 
religiosos, atribuidlo más bien á un vasto plan po-
lítico, ideado en las soledades augustas de Yarzin 
por el Canciller aleman, y cuyos primeros ensayos 
comienzan por todas esas deslumbradoras escenas, 
propias de una épica leyenda, las cuales ocultan 
sábiamente un fin y objeto de práctica y perdura-
ble utilidad. Lo cierto es que Federico Cárlos ha 
tomado posesion de una vasta ruina, Cesárea, sita 
entre Jerusalen y el mar, para establecimiento allí 
de una piadosa colonia mercantil. Y la política, la 
religión y la economía se han juntado en estas pere-
grinaciones, que deben despertar de su indiferencia 
punible á las naciones latinas, tan grandemente in-
teresadas en la suerte de aquellos sacros territorios. 
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CAPÍTULO VIL 

Las- dos n a c i o n e s i b é r i c a s . 

Nuestro espíritu, inquieto de suyo, por lo mis-
mo que lleva en sus senos la idea de lo infinito, no 
puede resignarse á llevar, como el prisionero su 
cadena, la tierra tan sólo consigo; y ambicioso de 
dilatarse y extenderse, abre sus dos alas angélicas 
de la razón y de la fantasía, vuela por la etérea 
inmensidad, devora los espacios inconmensurables, 
trasforma en eterno el tiempo, y no se para, des-
pues de tan vertiginosa carrera por lo ilimitado y 
lo indefinido, hasta mirar frente á frente, como al 
disco del sol deslumbrador la serena retina del 
águila caudal, aquellos ideales de perfección abso-
luta, arquetipos humanos de las ideas y de las co-
sas , perpétuamente contenidos en la esencia misma 
del Eterno. Nada tan abstracto como aquello que 
parece más real; nada tan fantástico como aquello 
que parece más tangible, á saber, el individuo solo, 
entregado á sí propio y reducido á vivir en las en-
trañas de la naturaleza material, como el feto en 
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las entrañas de la madre. Con razón ha dicho el 
mayor de los filósofos modernos, Hegel, que al 
afirmar de una entidad cualquiera tan sólo que es, 
afirmamos tan poco de toda ella, que casi esta sim-
ple afirmación del ser primero se confunde con la 
nada ; porque no es grandioso el ser, ni pleno, ni 
perfecto, sino cuando, tras largo desarrollo, con 
multiplicidad innumerable de objetos á que dirigir 
y enderezar sus facultades, vive vida inmensa en 
numerosas manifestaciones de una variedad infini-
ta, Despojad al hombre del hogar en que habita, 
necesario á su cuerpo como la vital atmósfera; de 
la familia, en que se dilata su corazon y sus pri-
meros afectos se emplean y ejercitan; del amor, 
que le conduce, con su dulcísimo imperio, á salir 
fuera de sí mismo para mezclar su vida con otra 
vida, perpetuando la especie ; del noble sentimien-
to llamado amistad, por cuya virtud funda espiri-
tuales asociaciones, indispensables á su dilatación 
y crecimiento ; del municipio, en que halla hogar 
mayor que su hogar propio; de la provincia mis-
ma, que no constituye una entidad arbitraria crea-
da por una burocracia más ó menos previsora, 
sino un organismo natural, correspondiente á las 
regiones y su diversidad; del Estado, en quien li-
bra la justicia y pone como el seguro á sus natu-
rales derechos ; de la Iglesia, en que cree su con-
ciencia ; de la nación, á que su alma está como 
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adherida ; del arte, por cuya virtud siente, y de la 
ciencia, por cuya virtud piensa las ideas; despo-
jadlo de todo esto, cuyo conjunto constituyela 
plenitud absoluta de la existencia humana, y de-
cidme si no llegáis á convertirlo en el salvaje de las 
abstracciones y utopias naturalistas, mucho más 
débil y mucho más desgraciado que todas las ali-
mañas en los espacios de esta naturaleza, la cual 
á los demás seres se les entrega de grado, y no se 
rinde al hombre como no la venza y sujete por los 
esfuerzos del pensamiento y del trabajo. 

Por mucho que los egoismos, á veces benditos, 
del hogar y de la cuna quieran detenernos bajo el 
paterno techo, la vida verdadera no se detiene sólo 
en límites tan reducidos, no, se dilata en más am-
plios espacios. Todas las almas verdaderamente 
cultivadas saben que pertenecen por unas relacio-
nes á su pueblo, por otras á su nación y por otras 
áun mayores á su raza y á la humanidad, en que 
individuos, familias, razas y naciones á una se 
identifican y confunden. No, yo no pertenezco so-
lamente á la extensión reducida en que vi la luz 
primera. Una revelación misteriosa, como todas 
las revelaciones, y cuya divina llegada indecible 
al seno de mi alma no podría señalar con fijeza, 
di jome cómo allende las montañas circundadoras 
de mi valle habia tierras y tierras, las cuales se 
juntaban para formar una sola patria bajo una sola 
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bandera. Y amé á esa patria como amé á mi ma-
dre, con el mismo santo y desinteresado y fervo-
roso amor. Y no pregunté para quererla, no, si 
Dios ó la naturaleza habian levantado sus límites 
y sus fronteras ; si la conquista ó la casualidad 
habian en el mismo haz unido y apretado á sus 
hijos ; si la cruzada de tal tiempo y el casamiento 
de tal monarca habian sumado sus regiones y re-
ducídolas á perfecta unidad: nada de todo eso yo 
sabía; pero indeliberadamente, con la inconscien-
cia propia de los misterios y de los secretos del 
alma, envanecíame de hablar una lengua tan so-
nora y majestuosa como la nuestra; holgábame 
oyendo las canciones populares que vuelan de boca 
en boca en alas de nuestros puros aires y murmu-
rando los versos de nuestros poetas ; inclinábame 
á escuchar las hazañas de nuestros héroes, que se 
confundían allá en mis sueños de niño con los án-
geles del cielo, y tras la figura patriarcal de mi 
abuela, sentada bajo la campana de la grande chi-
menea, donde me referia las hazañas de nuestra 
guerra de la Independencia, vislumbraban mis 
ojos la imágen de mi España idolatrada, desde los 
balbuceos de mis primeras palabras y desde los 
latidos de mis primeros sentimientos, como se ido-
latra en este mundo por todos los bien nacidos á 
la madre patria. 

Y luégo vi , ya en años más crecido y maduro, 
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que no sólo tenemos las afinidades misteriosas con 
nuestros conciudadanos, hijos como nosotros de 
la misma nación, sino que tenemos ademas las 
afinidades con otras gentes más cercanas á nuestro 
modo y manera de hablar, de sentir, de pensar, 
que todo el resto de las familias y de las naciones 
terrestres. No preguntéis á la Historia si estas afi-
nidades de raza que ahora expongo provienen de 
la naturaleza, de la geografía, de la política ó de 
otros elementos vitales, más ó ménos fuertes;bás-
teos saber á conciencia que tales afinidades existen, 
y apercibios á estimarlas en todo su valor, porque 
las razas formarán más ó ménos tarde, no muy 
tarde quizás, nuevas nacionalidades en grandes 
confederaciones. Decidme por qué se parecen tanto 
Provenza y Cataluña ; por qué influye Francia en 
España con tal influjo y España en Francia; indi-
cadme las razones várias para que Genova sea una 
ciudad tan española como Sevilla y Valencia sea 
una ciudad tan italiana como Palermo ; contadme 
las causas várias que han determinado esa unión •• 
de los marineros del Mediterráneo y que han he-
cho de las lenguas neo-latinas un solo idioma casi, 
expresivo de un solo y mismo espíritu. ¡ A h ! Como 
existen las afinidades afectivas ó individuales que 
forman las familias ; como existen las afinidades 
mayores y más colectivas que forman las naciones, 
existen las afinidades que forman las razas, siquier 
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no puedan hallarse sus leyes como se han hallado 
las leyes de las cristalizaciones químicas y las le-
yes de la gravedad y de la gravitación universal, 
porque las libertades humanas, en su infinita ri-
queza y en su poderoso albedrío, no pueden redu-
cirse á fórmulas semejantes, por su sencillez y 
exactitud, á las fórmulas explicativas de la mecá-
nica y la dinámica y la matemática del uniforme 
material Universo. 

Pues debiendo interesarnos por nuestra gran fa-
milia, la raza latina, como se interesa el heleno 
del Atica por el heleno de la Macedonia; como se 
interesa el eslavo de Bohemia por el eslavo de 
Montenegro; como se interesa el latino de Ruma-
nía por el latino de Córdoba y Mérida ; como se 
interesa el germano de la Pomerania por el ger-
mano de la Turingia ó de la Suabia, ¡cuánto más 
no debemos interesarnos por aquellos de nuestros 
hermanos que se nutren de la misma tierra y se 
alumbran y vivifican á la luz y al calor del mismo 
cielo, cual una familia que se calienta al mismo 
hogar, se mantiene á la misma mesa y vive bajo 
el mismo techo! Así yo he sostenido siempre, y 
sostengo ahora más que nunca, la identidad en la 
Península de Portugal con España, y la identidad 
de España y Portugal con las diversas naciones 
ibéricas que se alzan á una en el Nuevo Mundo. 
No basta para constituir nacionalidades várias y 
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diversas que se aparten los pueblos por líneas de 
fronteras más ó menos arbitrarias, por colores de 
pabellones más ó menos vistosos, por legiones de 
ejércitos mejor ó peor uniformados, cuando los rios 
mezclan sus aguas, las tierras sus átomos, los 
cielos sus horizontes, las montañas sus cordille-
ras , los pueblos su sangre, las historias sus re-
cuerdos , las almas su religión, sus ideas y su pa-
labra. Si creeis que basta un rey en el trono de 
Portugal y otro rey en el trono de Castilla para 
separar lo que juntan la naturaleza, la sociedad, 
la tradición, el arte, los tiempos y Dios, misera-
blemente os engañais. Legislarán cuatro cámaras 
en la Península ; existirán mayor ó menor número 
de carabineros en la frontera; celarán, arma al 
brazo, sendos centinelas nuestros límites respecti-
vos ; pero no podrán impedir que las cordilleras 
lusitanas formen una sola línea con las cordilleras 
españolas y sean como la espina dorsal y el esque-
leto de un solo y mismo cuerpo ; que las aguas del 
Tajo lleguen á Lisboa con los retratos de las tor-
res de Toledo y de las florestas de Aranjuez en la 
superficie de sus cristales , como con los acentos 
del Romancero y de Garcilaso en los susurros de 
sus ondas ; que Soria, Zamora y Oporto se asien-
ten á las orillas del mismo rio y nutran sus almas 
con el relato de los mismos recuerdos; que no 
haya entre las bienhadadas tierras galaicas y las 
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hermosas tierras lusitanas separación alguna geo-
gráfica, sino llanuras y ríos para juntarlas y con-
fundirlas ; que las mismas familias de pueblos res-
plandezcan á una en las genealogías lusitanas y en 
las genealogías españolas ; que adoremos al mismo 
Dios en altares idénticos, y para dirigirnos á él y 
á los hombres tengamos el mismo idioma , el verbo 
de la idea en maravillosa lengua; porque bajo 
nuestras frentes late un solo espíritu, como sobre 
nuestras frentes se dilata un solo cielo. 

Y o sé muy bien que las egoístas supersticiones 
de un patriotismo estrecho, empeñadas en sepa-
rarnos , invocan á cada paso recuerdos enemigos, 
como la batalla de Aljubarrota ó la batalla de 
Toro, como el nombre del prior de Aviz ó el nom-
bre del Duque de Oliváres. Mas yo pregunto cuál 
de las nacionalidades constituidas hoy no ha te-
nido entre sus diversas regiones más guerras, mu-
chas más guerras que Portugal y España. Trai-
dor llamaban los castellanos de la Edad Media, en 
acerbos apostrofes, al rio Ebro, que ha tenido el 
privilegio de dar su nombre á toda la Península, 
porque regaba la tierra de Aragón y sus campos 
con el agua recogida en tierra y campos de Casti-
lla. No se pueden abrir las historias sin hallar á 
cada paso luchas abiertas de Castilla con León, de 
León con Galicia, de Galicia con Asturias, de 
Asturias con Cantabria, de Cantabria con Yasco-
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nia, de Yasconia con Navarra, de Navarra con 
Aragón y de Aragón con todo el mundo. El rey 
Don Sancho muere asesinado en el cerco de Za-
mora , y la superstición atribuye aquel asesinato al 
propio hermano del rey, al gran Alonso VI . El 
gran batallador Alonso I de Aragón rornpia en 
guerra diariamente por Castilla, Don Juan II pe-
leaba, cayendo como un alud, desde las montañas 
navarras, con castellanos y con catalanes, cuando 
el cielo habia destinado á su hijo y heredero para 
fundar la unidad perdurable de la nación española. 
Quizá las calles mismas, las casas de nuestras ciu-
dades clásicas han tenido más guerras entre sí que 
Portugal y España. Las competencias guerreras 
fueron de antiguo como leyes de la vida. Túvolas 
esa Francia, hoy tan una,con la Borgoña, con la 
Pro venza, con la Gironda, con las regiones que 
más se gozan y recrean y envanecen hoy con for-
mar y constituir la Francia una y sola. No hable-
mos de Italia. Milán combate á Pavía, Pavía 
combate á Rávena, Rávena combate á Ferrara, 
Ferrara combate á Venecia, Venecia combate á 
Padua, Padua conspira contra Florencia, Floren-
cia aborrece á Siena y á Pisa, Pisa prefiere que se 
la traguen el mar y el Arno á juntarse con el resto 
de Toscana, como Genova recibe la tutela de los 
españoles y no la tutela de sus hermanos los pia-
monteses, como Palermo proclama la dinastía de 
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los reyes de Aragón frente á la dinastía de los pon-
tífices de Roma. Los portugueses y los españoles 
no se han tratado jamas entre sí como los giielfos 
y los gibelinos de Italia. Aquel conde Ugolino 
encerrado en la torre de Pisa, entre tinieblas como 
las aves nocturnas, y constreñido por el hambre á 
comerse sus propias carnes en las personas de sus 
hijos ; que sólo quita los labios y los dientes de 
los cráneos recien roídos y sólo con las cabelleras 
muertas se limpia la sangre de sus labios humean-
tes como el hocico de las fieras para maldecir á 
sus enemigos con maldiciones propias de los rugi-
dos que dan los condenados en los infiernos ; aquel 
Conde antropófago, la más trágica de todas las fi-
guras en el más trágico de todos los poemas, ¡ ay! 
es la imágen viva de las guerras interiores y civi-
les de esa Italia, tan unida hoy, que forma con el 
coro de sus ciudades enlazadas entre sí á la som-
bra del antiguo Capitolio, la más bella y más me-
lodiosa armonía que pueden escuchar los humanos 
oidos en el mundo. 

Las naciones se forman, no por los sellos de sus 
cancilleres ó por la heráldica de sus monarquías, 
sino por la identidad de complexión nacional entre 
todos sus pueblos y por la identidad de destinos 
sociales en toda la historia. Dos naciones elaboran 
la misma idea; y al sustentarse con ella el espíri-
tu humano pocas veces pregunta si esa idea se ha 
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elaborado en esta ú en otra región diversa, como 
no preguntáis nunca si la miel, que aroma y en-
dulza vuestro paladar cuando la extraeis del pa-
nal , se ha elaborado por tal ó cual abeja. Nada 
más diverso en apariencia que las ciudades grie-
gas , con sus dialectos varios, con sus géneros de 
arquitectura diversos, con sus poesías y letras res-
pectivas, con sus legislaciones opuestas, con sus 
guerras civiles que han manchado los campos del 
Peloponeso así como las aguas del Egeo ; y sin 
embargo, el arte griego, el pensamiento griego, el 
tipo griego, han pasado á la historia como la obra 
de un solo espíritu y han constituido una divina 
religión que se llama hoy el helenismo. Están des-
tinados á formar un solo pueblo aquellos territo-
rios y aquellos ciudadanos que, divididos en Es-
tados á veces contrarios, elaboran una misma idea, 
porque la idea es lo sustancial en la vida y en la 
historia. Se caracteriza la moderna Alemania por 
haber llevado á la religión cristiana el individua-
lismo de la Alemania antigua; se conoce la mo-
derna Italia por haber traído al seno de nuestra 
Europa el arte y el derecho de la Grecia y de la 
Italia clásicas; se distingue la moderna Francia 
por haber traído á nuestra existencia el ingenio, 
la gracia, la oratoria y el espíritu comunicativo de 
los antiguos galos; se define la moderna Ingla-
terra por la independencia personal, por el hogar 
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inviolable, por el juicio de los iguales, por el tem-
peramento indócil y aventurero que corresponden 
á la navegación y al comercio, por el gobierno 
parlamentario, por todo cuanto señala profunda-
mente á sus dos fundamentales pueblos, los sajo-
nes y los normandos. Pues bien ; no hay sino de-
tenerse á reflexionar un poco sobre la vida histó-
rica de Portugal y ele España, para comprender 
que tienen la misma complexión, que producen y 
elaboran la misma idea, que forman la misma 
santa patria. 

Por mucho que os empeñeis no hallais diferen-
cias esenciales entre la región portuguesa y la re-
gión española; y cuando no hay diferencias esen-
ciales entre las regiones, se suman como las canti-
dades homogéneas. Si tal es su gusto, pueden 
darse la satisfacción de tener y gozar gobier-
nos aparte, presupuestos aparte, administraciones 
aparte, armadas y ejércitos aparte; nadie ménos 
que yo les disputa y regatea semejantes derechos 
como republicano de abolengo y observador es-
crupuloso, por consiguiente, del respeto debido á 
la voluntad de las naciones. Mas no hay que olvi-
darlo , el equilibrio de las sociedades se funda en 
la conciliación y armonía de opuestos elementos, 
como en la armonía de fuerzas contrarias la mecá-
nica celeste, como en la coexistencia y correlación 
de humores enemigos el cuerpo humano, como en 
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síntesis y series de ideas á primera vista contra-
dictorias las síntesis de nuestra razón y las bases 
de nuestra ciencia. De igual suerte que hay en la 
naturaleza un elemento generador de lo general y 
de lo universal coexistente con otro elemento ge-
nerador de lo individual y de lo particular; un 
elemento que compone la aglomeración y colecti-
vidad de las especies junto á otro elemento que 
compone la expansión y particularidad de los in-
dividuos, correspondiendo á los dos principios 
esenciales de unidad y de variedad, hay en las so-
ciedades impulsos de repulsión que tienden á di-
versificar los pueblos y aislarlos en su autonomía 
y en su independencia junto á impulsos de atrac-
ción que tienden á confundirlos é identificarlos 
bajo la misma superior unidad. Así como es de una 
dificultad inmensa, y á veces insuperable, juntar 
pueblos nacidos para componer nacionalidades di-
versas, como los croatas y los húngaros, como los 
alemanes y los latinos, como los helenos y los 
turcos; es de inmensa dificultad también separar 
por las leyes humanas ó escritas los pueblos varios 
que han juntado en apretadísimo haz leyes natu-
rales ó divinas. El déspota, que suma y aglomera 
pueblos, lanzándolos con los chasquidos de sus 
fustas en la misma negra ergástula, tendrá que 
mantenerlos por fuerza en los senos de la mons-
truosa prisión, como hacen los czares con tantas 
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naciones sometidas por su férreo cetro á una im-
posible unidad; pero el hijo, el hermano, el padre, 
que se va del seno de la familia natural, como se 
han ido, por ejemplo, los pueblos del centro en 
América, por su lado cada cual, volverán tarde ó 
temprano, cuando generaciones más progresivas é 
iluminadas sucedan á las generaciones supersti-
ciosas; volverán, sí, por propio impulso, por vo-
luntad propia, por móviles más ó ménos reflexi-
vos, al común techo del patrio respetable hogar. 

Nadie puede romper las leyes naturales de la 
variedad, pero nadie puede romper las leyes natu-
rales de la unidad. El macedonio de los Balkanes 
y el mongol venido desde la Tartaria al Ponto no 
podrán estar mucho tiempo unidos, aunque lo 
mande la conquista y lo necesite la diplomacia, 
miéntras no pueden estar separados los españoles 
y los portugueses, aunque tengan dos gobiernos 
distintos y formen dos Estados diversos, porque 
los juntan y confunden de consuno Dios, la natu-
raleza y la historia. 

¡ Oh! ¡ Cuántas mayores diferencias entre los pue-
blos de la península italiana que entre los pueblos 
de la península ibérica! Los que han unido las re-
giones itálicas, los fundadores de la nueva nacio-
nalidad, hablan francés más bien que italiano. 
Cavour era de Saboya, Garibaldi era de Niza, y 
Víctor Manuel ele aquella dinastía, extranjera 
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siempre á los negocios italianos, y suspensa por 
largo tiempo entre la influencia española y la in-
fluencia francesa. El Yeneto, libertado de las irrup-
ciones bárbaras en las lagunas de San Márcos, 
apenas tiene cosa que ver con el bizantino susten-
tador de la autoridad imperial de Constantinopla 
bajo los exarcas de Rávena; el etrusco de Toscana 
se diferencia mucho del sabino que puebla las mon-
tañas del Lacio; como el griego de Ñapóles se dife-
rencia del árabe de Palermo, y el árabe de Palermo, 
á su vez, del celta y del ibero que habita las cordi-
lleras del Piamonte ó las costas ele Liguria. Pero si 
nosotros dejamos aparte los vascos, raza de suyo 
autóctona y antigua, ¿qué diferencia encontraréis 
entre cántabros, galáicos, lusitanos, pertenecientes 
todos á la misma familia, y modificados todos por 
los mismos accidentes históricos ? Habrá podido el 
normando en sus irrupciones dejar por las costas 
de Galicia huellas que no ha dejado por las costas 
de Andalucía; podrán el fenicio, el cartaginés, el 
griego, tener en los pueblos del Mediterráneo des-
cendencia desconocida en los pueblos de Portugal; 
pero el fondo celta é ibero, médula de nuestros hue-
sos, y la sobreposicion latina y árabe, obra de du-
radera conquista, permanece y permanecerá en toda 
nuestra nacionalidad, como en nuestro físico la 
complexión y como en nuestro moral la conciencia. 
Somos, pues, los iberos un solo y mismo cuerpo. 
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Así elaboramos la misma historia. Componemos 
tribus várias de pueblos, hasta que viene á darnos 
su disciplina y unidad la legión romana. El ele-
mento germánico se dilata de igual manera en 
una y otra orilla del Tajo. Los Concilios de Braga 
compiten con los Concilios de Toledo. La civili-
zación gótica de Portugal se asemeja en todo á la 
civilización gótica del resto de España. La misma 
sobreposicion en los godos del bizantinismo, ab-
sorbido al rápido paso por Grecia; la misma faci-
lidad de cambiar la religión indígena por el arria-
nismo oriental, y el arrianismo oriental por el 
símbolo de Nicea en todos aquellos pueblos varios; 
el mismo respeto á la cultura y civilización roma-
na y el mismo combate cruel entre los elementos 
teocráticos y los elementos militares; idénticos 
caractéres de civilización fundamental en unas y 
otras regiones. Pues así como no advertís diferen-
cias en el paso de Extremadura á Portugal, 
ni diferencias en las dos orillas del Duero y del 
Miño y del Tajo, ménos diferencias advertís 
todavía en las líneas del tiempo y en los perío-
dos de la historia. Cuando se quiebra el cetro de 
los godos en las orillas del Guadalete, y rápido 
como el viento, llega el árabe al sitio de Mérida, 
cuyos monumentos le inspiran admiración tan 
grande, Portugal cae bajo el yugo mahometano 
como cayera España, Y desde que cae bajo el 
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yugo mahometano, es decir, desde el siglo octavo, 
las armas cristianas, entradas allí, cuando las diri-
gen reyes, están dirigidas por reyes de Castilla ó 
de León, únicos soberanos católicos que Portugal 
conoce hasta la época de su separación, hasta el 
siglo duodécimo. Por consiguiente, la identidad 
es completa en toda la historia antigua, y nada 
ménos que en once siglos seguidos de la moderna 
historia. ¿ Existen muchos pueblos en el mundo que 
alcancen esta fundamental identidad de recuerdos ? 

Unidos ántes, nos separamos en el siglo duodé-
cimo por la fuerza incontrastable del elemento 
feudal; y vueltos á unir en la segunda mitad del 
siglo décimosexto, nos volvimos á separar en la 
segunda mitad del siglo décimosétimo por la in-
fluencia nefasta del elemento jesuítico. Pero sepa-
rados y todo, cumplimos igual fin humano en la 
historia y en la tierra , pasamos por las mismas 
fases en el espacio y en el tiempo, como un pueblo 
solo que somos, animado de igual, idéntico espíri-
tu. Pudo Alonso V I en su grandeza perpetuar el 
triste principio de la patrimonialidad de los reinos, 
traido de allende por Sancho el Mayor de Navarra; 
y despues de haberse opuesto con tanta pujanza 
y esfuerzo á la división feudal hecha por su padre, 
el primer Fernando, oposicion que le costó largo 
destierro entre los árabes; y despues de haber ex-
tendido Castilla y dádole una capitalidad como 
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Toledo, que compitiera con Burgos y con León y 
señalára el camino de Andalucía y de Valencia, 
pudo dividir y rasgar el patrio suelo, legando á 
uno de sus yernos Portugal en feudo; pero no 
pudo rasgar la unidad natural de ambos pueblos y 
legar en feudo, por regio testamento, el alma una 
de la patria. Pueden las ligerezas y liviandades 
increíbles de Doña Urraca de Castilla y de Doña 
Teresa de Portugal sembrar discordias dentro de 
las regias familias castellanas y elevar estas dis-
cordias, engendradas muchas veces en los tálamos 
del adulterio, á grandes batallas guerreras y polí-
ticas; pueden aquellos extraños príncipes de Bor-
goña, raza extranjera y feudal, mirar ántes á la 
propia medra que á la grande nación donde los 
había llevado el más funesto de los principios 
monárquicos, el principio hereditario, personifica-
do en las dos hijas del gran Alfonso V I ; pueden, 
á su antojo, partir en aereolitos informes el ma-
jestuoso astro de Castilla, que se levantaba en los 
espacios como un sol deslumbrador; pueden las 
múltiples discordias que traían entre sí los Gelmi-
rez, los Tra&as, los nobles de Galicia y los nobles 
de Portugal, los obispos en armas y los privados 
y favoritos de corte, quebrantarnos y dividirnos; 
pero no pueden impedir que Alonso Enriquez y 
Alonso Raimundez, primer rey aquél de Portugal 
y primer emperador cristiano éste de España, 
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cumplan el mismo destino y combatan á los ára-
bes con la misma pujanza, como si fueran una sola 
personalidad, la personalidad total de la nación. 
Sí, la nación permanece una y total, aunque sus 
gobiernos sean varios y diversos. Leed los volú-
menes tercero y cuarto de la monumental historia 
que ha consagrado Herculano á su patria, y de-
cidme si liallais diferencias muy esenciales con 
Galicia, León y Castilla en las constituciones vá-
rias y en los organismos complicados de la políti-
ca y administración general. La propiedad se 
constituye como en Castilla; los realengos se dife-
rencian de los señoríos como en Castilla; los pro-
pios tienen igual influencia que entre nosotros, en 
la condicion de los siervos; se generan y robuste-
cen los municipios bajo las mismas leyes genera-
les; y se juntan las Cortes en virtud del mismo 
principio y para satisfacer una misma necesidad. 

Y continúa la identidad. El siglo décimotercio 
es en Portugal, como en Castilla, el siglo de las 
épicas victorias sobre los árabes y de la rápida ex-
tensión de los Municipio^ en la sociedad. A co-
mienzos de tan grande siglo, los portugueses con-
tribuyen á la victoria sobre los almohades en las 
Navas, como habían contribuido en el siglo duo-
décimo al combate con los almorávides en Extre-
madura y contribuirán en el siglo décimocuarto á 
la rota de los benimerines en las orillas del Salado. 
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E igual identidad, igual, durante la centuria que 
sigue á la centuria décimatercia. El rey D. Pedro 
de Portugal es el mismo rey D. Pedro de Castilla, 
como D. Pedro de Castilla es el mismo rey D. Pe-
dro de Aragón. Los tres representan la supremacía 
del Estado central sobre los Estadillos feudatarios; 
los tres sirven á la unidad monárquica; los tres 
combaten con sus respectivas aristocracias; los 
tres representan el terror de una revolución radi-
cal contra el feudalismo histórico; y , por tanto, 
los tres recurren con igual empeño á la crueldad y 
á la perfidia. Despues de todo esto, nada significa, 
pero absolutamente nada, que Castilla y Portugal 
tuvieran diferencias, terminadas por la batalla de 
Aljubarrota, cuando acababan de combatir, en por-
fías diversas, Castilla y León, Cataluña y Mallor-
ca , destinadas á formar una sola nacionalidad, que 
ha de permanecer íntegra y una por siglos de si-
glos en el espacio y en el tiempo. 

Pero donde la identidad más se revela es en el 
siglo de los descubrimientos. El infante D. Enri-
que de Portugal, presidiendo las huestes cristianas 
desde Lisboa á Ceuta, é internándose por los de-
siertos africanos, con la fe viva en Dios y la espe-
ranza de dilatar la patria, no busca tanto como él 
creia un camino que le lleve hácia el Oriente y sus 
soñados imperios, no ; busca el desquite de toda la 
raza ibera, y abre frente á frente dé los últimos 
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términos, donde la Europa se acaba y el sol se 
pone, las puertas del Africa, inscribiendo en ellas 
de antemano, y con las previsiones proféticas del 
genio, los enigmas de un ministerio histórico y 
social que tratáran de cumplir Cisnéros y Cárlos V, 
como D. Enrique, D. Fernando y D. Sebastian 
de Portugal: prueba del pensamiento común y 
de la común voluntad que animan á toda nuestra 
raza. ¡Oh! aquel príncipe constante, martirizado 
en los desiertos africanos, y al cual consagrára 
Calderón uno de sus inmortales dramas, represen-
ta todavía, con la fijeza dada por el arte á todos 
sus prototipos, la paciencia y la tenacidad que ha 
de tener nuestra raza y emplear en su futura obra 
de civilizar el Imperio marroquí y extender la cul-
tura ibérica por el norte de Africa. Y o he oído á 
los pilotos de nuestras naves, á los cronistas de 
nuestro ejército, á cuantos acompañaron las espa-
ñolas huestes por los desfiladeros de Sierra-Bullo-
nes , por las campiñas de Tetuan, por los arenales 
de Vad-Ras, cómo todavía, en los arreboles for-
mados por los rebotes del sol sobre las áureas are-
nas del desierto y en las orillas recamadas por las 
azules ondas mediterráneas y sombreadas por las 
palmeras orientales, ven los ojos cristianos, exal-
tados por la fiebre que clan aquellos climas y aque-
llos recuerdos, la imágen del rey D. Sebastian se-
ñalando, como los ángeles batalladores en los 
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cuadros de los combates religiosos, con su cetro 
de oro y su espada de fuego el camino sembrado 
con los huesos de sus legiones de mártires, por 
dónde hay que ir al común logro de nuestro pen-
samiento nacional. 

Pero ¿qué más? Cuando Constantinopla cae y 
América surge; á la hora de las grandes revela-
ciones , en que Polonia, por medio de sus astróno-
mos, fija nuestro sol en el foco de las elipses pla-
netarias , y Alemania, por medio de sus doctores, 
fija la conciencia libre en los senos del alma eman-
cipada , é Italia, por medio de sus artistas, levanta 
las estatuas antiguas, dobla la historia europea, 
trasfigura en los Tabores de sus artes al hombre 
moderno ; el indio histórico, creador de los dioses 
arias, oráculo y origen del paganismo griego, car-
gado con toda la joyería de los primeros tiempos 
de las castas, llega bajo la mano de Gama, en 
aquellas naves que han vencido mil tormentas y 
que han descubierto mil enigmas, á los muelles de 
Lisboa, casi al mismo tiempo que llegan á los 
muelles de Barcelona, bajo la mano de Colon, los 
indios de la joven América, trayendo los unos la 
tierra oriental, el mundo de lo .pasado, y trayendo 
los otros la tierra occidental, el mundo de lo por-
venir ; expediciones en las cuales no sólo se reco-
gen las perlas y esmeraldas que van á coronar las 
sienes del Renacimiento, los aromas de olorosas 
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especias que van á embriagar los sentidos y encen-
der la sangre, los coros de islas y el número de 
continentes que van á extender nuestro nombre y 
á esparcir naciones de nuestra estirpe ilustre por 
todos los senos del mar y de la tierra, si no como 
vías lácteas de ideas que han de iluminar al pla-
neta, como provenientes de un genio para el cual 
no habrá, como para su sol no hay ocaso en el 
cielo, eclipse ni ocaso en la Historia. ¡ Oh! Reali-
zamos una obra común españoles y portugueses. 
Os atrevisteis vosotros á llamar al cabo de las tor-
mentas tórridas el cabo de la Buena Esperanza, 
para que ningún barco explorador se detuviera, 
como nos atrevimos nosotros á pasar la nefasta lí-
nea ecuatorial para que ningún pueblo quedára 
oculto á la humana vista; fuisteis vosotros, con 
vuestros Alburquerques y Almeidas y Tascos , al 
mar Rojo, á la isla de Ceylan, que os ofreció los 
tributos de su vida exuberante, al canal de Mo-
zambique, á la misteriosa Etiopía y á la fecunda 
India, entrando en aquellas ciudades antiguas que 
os revelaban sus secretos, á guisa de templos pro-
fanados , como fuimos nosotros por los Andes, por 
el Imperio inca y azteca, por las Antillas, aperci-
biendo tierras nuevas al nuevo espíritu ; y luego, 
unidos con Magallánes y El Cano, pasamos de 
Europa al Asia por un estrecho que parecía en el 

Nuevo-Mundo abierto á nuestros milagrosos con-
16 
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juros, circunvalamos por vez primera la tierra, 
dejando toda su esfera ceñida con tal zodíaco de 
glorias lusitanas y españolas, que brillarán en la 
memoria tanto tiempo como puedan brillar las vá-
rias constelaciones en la inmensidad de los cielos. 
Si Alemania fué la reveladora de la conciencia, 
Italia la reveladora del arte, Portugal y España 
han sido las reveladoras de la Naturaleza. 

No quiero continuar buscando igual identidad 
en la historia de nuestra servidumbre y de nuestra 
desgracia, Olvido cuanto hiciera la Inquisición por 
abrasar la sangre de nuestras venas y el jesuitismo 
por extinguir las ideas de nuestro espíritu. Callo 
la identidad de nuestra suerte, no sólo bajo el ce-
tro de los dos Austrias, sino despues de haberse 
apartado ambas naciones, más por la torpeza de 
Felipe I V y su valido que por la voluntad y el 
deseo de Portugal y los portugueses. Cuando vos-
otros llorabais por calles y plazas la muerte del 
primogénito de D. Juan II, en cuyas sienes se veía 
resplandecer, por combinaciones dinásticas, la co-
rona de España, llorabais vuestra separación de 

nuestra patria, como nosotros, cuando vamos al 
t 

monasterio de los dominicos de Avila y vemos en 
el crucero la tumba gótica del príncipe destinado 
en el pensamiento de los Reyes Católicos á recoger 
las dos diademas y fundirlas en una sola, nos en-
tristecemos al recordarlo malogrado en su moce-
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dad, por nuestra separación de Portugal. Separa-
dos y todo, vuestro siglo décimooctavo es idén-
tico á nuestro siglo décimooctavo, y vuestro siglo 
décimonono idéntico á nuestro siglo décimonono. 
Teneis que recabar como nosotros la independen-
cia patria, herida por la triste ambición de los Na-
poleónidas; y teneis, como nosotros, que recabar 
las libertades modernas en revoluciones audaces 
contra los conjuros y los esfuerzos de la reacción 
universal. Por consiguiente, fuimos unos ayer, so-
mos unos hoy, serémos unos más todavía mañana. 

Las instituciones modernas tienen de bueno que 
no se dejan limitar, cuando así conviene á los in-
tereses generales, por antiguas potestades históri-
cas más ó ménos valiosas. Dentro de la política 
contemporánea, y de sus combinaciones, sobran 
recursos para estatuir formas y maneras de vida, 
que prestándonos la fuerza propia de todas las 
grandes unidades sociales , no mengüen para nada 
nuestras respectivas autonomías y nuestra mutua 
indispensable independencia. Antes de llegar á 
donde llegarán, digan lo que quieran las genera-
ciones presentes, á donde llegarán, repito,las ge-
neraciones venideras, á una confederación, hay 
que preparar muchos caminos, y hay que hacer 
muchos pactos, así mercantiles como diplomáti-
cos, así literarios como económicos, á fin de obli-
gar á confluir nuestras vidas en los mismos cauces 
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como confluyen nuestros ríos. Discusiones céle-
bres en Cámaras extranjeras han mostrado á nues-
tros vecinos en cuánto los estiman aquéllos que 
los protegen. Las palabras de Brigth áun pueden 
atribuirse á la improvisación parlamentaria de las 
ideas falsas, que todos los protestantes puritanos 
y cuáqueros suelen tener de los pueblos católicos; 
pero si los ojos de nuestros vecinos se han fijado 
en el célebre volumen de Sir Teodoro Martin, á 
quien atribuye la vulgar opinion origen altísimo, 
por tratarse de la vida íntima del príncipe Alber-
to , verán allí el concepto en que los tienen y las 
palabras que les aplican sus grandes y poderosos 
aliados, palabras que no repetiré yo aquí, prime-
ro, por no creerlas justas, y despues, por no tur-
bar con recuerdos tristísimos estas líneas de paz y 
de concordia. Por lo mismo doy de mano al re-
cuerdo de aquel dia en que un extranjero buque se 
presentó en vuestros puertos á violarlos; y doy 
aún más de mano á la consideración de lo que os 
ha pasado á vosotros en el Congo y á nosotros en 
Borneo para no avivar con palabras imprudentes 
pasiones imposibles de satisfacer hoy sin perpe-
trar una temeridad que rayaría en la demencia del 
suicidio. Pero sí quiero deciros que la industria 
cumple sus fines providenciales, completando las 
fuerzas del Universo; que hilos telegráficos y lí-
neas férreas acercan cada dia más uno á otro núes-
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tros respectivos territorios ; que las colonias nues-
tras y vuestras exigen el amparo de una gran 
fuerza, pues ya va diciendo quien sabe y puede, 
como no deben consentirse colonizaciones á quien 
carece de medios para mantenerlas é ilustrarlas; 
que las razas del Norte han fundado en el centro 
de Europa esa grande Confederación germánica, 
dentro de la cual caerá definitivamente el Austria, 
como han caido tantos otros pueblos; que la fra-
ternidad eslava se dibuja en el Oriente y no es 
dado resistir á estas tendencias generales sin pre-
cipitarse abrumados por la fatalidad en triste de-
caimiento ; que una patria ideal de todos los iberos 
se va formando por la condensación de grandes 
pensamientos emanados de las inteligencias mayo-
res de uno y otro pueblo, y á esos idealismos, 
aunque parezcan vagos y etéreos, no se resiste 
mucho tiempo, pues, como el oxígeno universal, 
encienden la vida y transforman los objetos. Sí, la 
patria ideal, en que todos pensamos, y que todos 
queremos, es hoy una soñada utopia, pero será 
mañana una viviente realidad. 

i 





CAPÍTULO YII. 

El mes de Mayo con sus muertos y con 'sus problemas. 

Cuando las yemas de los árboles reverdecen y 
el arpegio de las avecillas resuena en el floreci-
miento hermosísimo de la estación primaveral, de-
bia la muerte suspender su terrible ministerio, y 
no asomar la hueca y huesosa calavera, la fria y 
triste segur, entre las ramas olientes, y los nidos 
poblados, y las mariposas multicolores y ios coros 
alegres y la exuberancia de vida, que rebosan los 
pechos ubérrimos de la próvida Naturaleza. Mas 
¡ ay! miéntras por los clarísimos bordes del hori-
zonte llegan las viajeras golondrinas, por los ne-
gros bordes del sepulcro parten los amados ami-
gos. Ninguno de aquéllos á quienes lanzó de nues-
tra patria la reacción borbónica el año sesenta y 
seis, y que, refugiados en París, hallaron á sus 
dolores dulce consuelo y en su destierro segura 
hospitalidad por las orillas del Sena ; bajo la som-
bra de los altos árboles, entre los cuales se desta-
caban las torres de góticas iglesias y los áticos de 
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regios palacios, en los bosques de Saint-Cloud, 
habrán olvidado la casa-museo de Arosa, que nos 
mostraba por sus ventanas la inmensa extensión 
de la capital de Francia, sin límites en el hori-
zonte sensible como las superficies el mar, y nos 
retenia en sus salones con la variedad riquísima 
de los objetos artísticos , pertenecientes á épocas y 
á razas diversas, que, colocados por mano experta 
y divididos y clasificados por consumada inteli-
gencia, hacíannos palparen aquella historia tangi-
ble la impalpable idealidad. 

¿ Quién habrá, despues de tratarle, desechado de 
su memoria el recuerdo de aquel Gustavo, según 
familiarmente le llamábamos, artista de primer ór-
den, consagrado como un sacerdote al culto reli-
gioso de la belleza en su manifestación más ideal 
y más divina, en su manifestación artística ? Hijo 
de un español, emigrado liberal del ventitres, 
quien hablaba su lengua castellana tras sesenta 
años de residencia en Francia, como los hidalgos 

' o 

más castizos de la vieja Castilla, doctores y maes-
tros en analogía y en construcción, habia hereda-
do Arosa de sus abuelos paternos el romanticis-
mo natural á nuestro genio, como habia recibido 
de su cuna y crianza parisienses la gracia de frase 
y la claridad de inteligencia, verdaderamente áti-
cas , por lo esculturales y lo armoniosas. Mi amigo 
Julio Claretie ha llorado su muerte y descrito su 
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ingenio en las columnas de El Tiempo. Casi todos 
los hombres ilustres de la capital francesa lo tra-
taban y lo querían. A cada paso y á cada instante 
tropezábamos á su lado con Doré, CMampfleury, 
Gounod y otros innumerables, los cuales iban á 
una en demanda de historias, erudición, arqueolo-
gía , indumentaria y otros ramos del saber, prodi-
gados por quien pasaba su vida entre las copias de 
Yelazquez y de Goya, cuyo realismo le recordaba 
la patria de sus progenitores; en casa, donde las 
paredes relumbraban á los toques metálicos de las 
fuentes hispano-arábigas y á los relieves mágicos 
de nuestros antiguos bargueños ; con los versos de 
Racine y de Lope á la continua en los labios ; ora 
dibujando los bajo-relieves de la columna troyana, 
ora componiendo las porciones maltrechas de un 
mueble viejo ; dado á las letras y á las artes en 
aquel museo regocijante, como un sultán oriental 
en el harem se da entre las esencias de sus pebe-
teros á los ensueños de su amor; despidiendo á 
torrentes, de sus labios inagotables, las ideas nue-
vas , y perfeccionando con sus manos diestras y ha-
bilísimas los varios objetos, en los cuales se cris-
talizára de cualquier modo una hermosa y verda-
dera inspiración. 

Gustavo prefería entre los antiguos poetas á 
Lope, Calderón y Shakespeare, como entre los mo-
dernos á Víctor Hugo y á Zorrilla; pero, á fuer 



250 HISTORIA ' 

de buen francés, tras la guerra franco-prusiana 
borró al gran poeta sajón de su calendario, dicien-
do que los triunfos y predominios de las razas ger-
mánicas eran debidos al continuo loor sin tasa 
prodigado á sus obras, áun la más imperfecta, por 
los heleno-latinos, verdaderos dispensadores de la 
inmortalidad, y llevado á ciegas de tal sentimien-
to patriótico, ponia las correctas, pero artificiosas 
tragedias romanas de Hacine, como Germánico, 
sobre las profundísimas de Shakespeare que han 
resucitado á César, Antonio y Cleopatra. Bien 
es verdad que la guerra de los alemanes ha divor-
ciado hasta las almas despues de haber dividido á 
los pueblos aquende y allende las orillas del Rhin. 
Iba yo cierta mañana, en Normandía, por las du-
nas del austero Etretat, hablando con el célebre 
filósofo Vacherot de las cosas del alma, y no pude 
contener mi asombro al oirle decir que ántes de la 
guerra franco-prusiana pertenecía por completo á 
la escu ela de Hegel, y despues de la guerra franco-
prusiana pertenece á la escuela de Spencer. Por 
involuntario movimiento de mi espíritu pedí á 
Dios que no hubiera bélica ruptura entre Ingla-
terra y Francia, pues faltaría entonces asilo y re-
fugio en el mundo al pensamiento de un filósofo. 
Mas Gustavo era un artista excepcional, y debia 
dirigirse por sentimientos y no por reflexiones ó 
raciocinios. Y ningún sentimiento en su corazon 
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estaba tan vivo como el patriotismo. Amaba la 
Francia de sn cuna y de su educación ¡ ah! con la 
ceguera propia del verdadero amor. Esta ceguera, 
sugerida por los llamamientos del corazon al cere-
bro, inspirábale, ya en su madurez, aquella dero-
gación parcial de las ideas profesadas en toda su 
juventud. Mas, aparte tal honrada inconsecuen-
cia, Gustavo Arosa permaneció fiel siempre al ro-
manticismo y á la República. Eran de oir sus te-
meridades continuas de palabra contra el Imperio 
cuando decirlas costaba muchas veces y á muchos 
republicanos incómodo viaje á Cayena. Eran de 
atender los recuerdos de sus batallas literarias en 
favor de los románticos franceses contra los aca-
démicos y en favor de los libre-pensadores contra 
los jesuitas. En la grande alma de Gustavo se con-
fundían el amor al arte con el amor á la libertad, 
y juzgaba incapaces ele amar la belleza verdadera-
mente artística á los incapacitados de sentir las 
grandezas del gobierno republicano y del elemento 
democrático, los cuales deben ser queridos como 
los querían los más cultos de los hombres, los ate-
nienses en los antiguos tiempos y los florentinos 
en los tiempos modernos. 

Parece que le veo todavía en su estudio de Saint-
Cloud, allá, por un desván de pintor, desde cuyos 
ventanones descubríanse, destacándose, como en-
garzados en el Sena, y á guisa de joyas en su 
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montura, precedidos por grandes bosques y jardi-
nes que combinaban la naturaleza con el arte, los 
monumentos artísticos de París, el Arco de Triun-
fo romano, el Panteón helénico, las torres góticas 
de Nuestra Señora y de la Santa Capilla, bogando 
en las brumas del horizonte como naves que con-
ducen alma&por la inmensa idealidad, y alzándose 
á una erguidos sobre los pesados paredones y el 
triste conjunto de las vulgares casas, como se al-
zan, erguidas sobre los intereses vulgares, las ins-
piraciones y las ideas, esas cimas eternas de lo 
ideal y de lo artístico. Aquí un caballete, con cua-
dro á medio terminar trazado por la diestra mano 
de su hija Margarita; más allá un volumen in fo-
lio , donde se acababa de buscar la noticia necesa-
ria para cualquier memoria ó libro; en los pavi-
mentos la oscura alfombra persa unida con la vis-
tosa y multicolor árabe; por las paredes, junto al 
maceton de flores, la estatuilla de Sajonia, la jarra 
de Talavera, el plato de Sévres, la bandeja escul-
pida por los artistas del Renacimiento, el bote de 
Alcora, el porron de Cataluña, el vidriado de an-
tigua Yenecia, parecido á piedras preciosas, el jo-
yel mudejar, las grandes riquezas del antiquario, 
comentadas por fotografías, acuarelas, copias, di-
bujos, que reproducían las primeras bellezas artís-
ticas del mundo y os llevaban, como á un viaje 
de circunnavegación ideal, en torno de la historia. 
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Y o iba mucho á su casa, por mi amistoso afec-
to á su hija primogénita María, parisiense yespa-
ñola como su padre, joven distinguidísima por la 
hermosura y por el ingenio, á quien todo Madrid 
conoce, como mujer que es de nuestro compatriota 
Calzado, cuyo hogar, lleno de niños preciosos, es-
pañoles todos, puede llamarse allá en París tem-
plo erigido á la patria, donde siempre se guarda 
una capilla de consagración á mi ardiente y exal-
tado patriotismo. Así, cuando en las noches del 
invierno de nuestro destierro, tras largos dias sin 
sol, llegábamos al palacio de Saint-Cloud, despues 
de haber respirado tanta niebla, lo primero que 
nos recibía era el cuadro de Yelazquez, por cuyo 
plano cabalga el príncipe D. Baltasar, esclarecidos 
el damasquinado de sus adornos y el color claro 
de su banda á la luz vivísima de Madrid, la cual, 
rebotando en la nieves del Guadarrama, tiende su 
manto áureo sobre los paisajes luminosos del Par-
do y la Moncloa. ¡ Oh! Despues que habíamos 
contemplado esta obra maestra y recibido por to-
dos nuestros poros, como un baño fortificante, 
aquel éter que los nervios recogían del efluvio 
misterioso esparcido por las irradiaciones del arte, 
nos sentábamos á la provista mesa, departiendo 
en la lengua materna sobre las cosas y las noticias 
de España. Una noche de esas en que los horizon-
tes se oscurecen y cierran al emigrado, parecién-
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dolé que no volverá jamas á ver la patria y su cielo, 
el hogar y los suyos, la tumba délos antepasados, 
las aras del parentesco y amistad natales, recitaba 
yo de memoria el inmortal romance de Góngora 
Oh sagrado mar de España, y conforme iba en 
su recitación subiendo, anudábase la voz en mi 
garganta, y lágrimas, mal reprimidas, caian de 
los ojos asombrados por amargo desconsuelo. ¡ A y ! 
Jamas olvidaré las reflexiones, en aquella noche y 
en aquel dolor, de nuestro Gustavo, cuya grande 
alma, henchida de inspiración, habrá visto allá en 
el cielo, frente á frente, los sublimes ideales por 
los que ha sentido religioso culto siempre aquí en 
la tierra. 

Otro muerto ilustre lloran hoy las letras y las 
ciencias, Eduardo Laboulaye. Quien, llamándose 
demócrata en los tiempos nefastos del Imperio, 
cuando Francia yacia envuelta en la mortaja del 
cesarismo, y la prensa dirigida por los fruncimien-
tos del entrecejo de César, y la tribuna vacía bajo 
la pneumática reglamentación imperial, nos leyera 
y saboreára el París en América, libro popular 
sugerido por el númen de la libertad y consagrado 
á la difusión luminosa del pensamiento republica-
no y parlamentario, en oposicion al bonapartismo 
y su dictadura; quien, llamándose demócrata, re-
pito, por aquella sazón y oportunidad, no admirá-
ra tan oportuno libro, debia dejarse de servir la 



DEL AÑO 1883. 255 

causa del pueblo é irse de grado á incorporar con 
los lictores y custodios de la omnipotente dictadu-
ra, tan adversa de suyo á la conciencia y á la liber-
tad. El París en América nos movia, con sus ani-
mados diálogos, con su interesante dramática, con 
sus várias noticias, con sus sábias reflexiones, al 
entusiasmo por el individualismo, por el derecho 
personal, por el Parlamento moderno, por el régi-
men democrático, por la República, y como todos 
los libros correspondientes á incontrastables nece-
sidades del alma, se difundia por millones de ejem-
plares, llevando á las inteligencias luz y á los áni-
mos calor, en aquella terrible desolación, fe y espe-
ranza. El escritor ilustre no podia, dadas sus cua-
lidades, aspirar al coro inmortal donde se hallan 
los grandes pensadores como Conté yBernardh; los 
grandes artistas como Hugo, Michelet y Renán; 
pero nadie le ha igualado en el arte dificilísimo de 
propagar las ideas nuevas y ejercer un verdadero 
apostolado en sábia y constante propaganda, la 
cual penetraba, como aire y luz del espíritu, en los 
abismos donde yace dormido el pensamiento de 
las esclavizadas muchedumbres. Penetrado de un 
liberalismo sistemático, sin excepciones ni distin-
gos , Laboulaye no ejerció la influencia propia de 
su talento por el error, hoy tan divulgado entre 
nosotros, de la indiferencia respecto á las formas 
de gobierno, cuyo error condújole, como de lama-
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no, á transigir como transigiera Ollivier en tan 
mal hora, y á olvidar que toda monarquía, y es-
pecialmente la monarquía imperial, es incompati-
ble con la libertad en toda su extensión y la 
democracia en toda su pureza. Tamaño error le 
arrebató su popularidad cuando más la necesitaba 
y cuando mayores servicios pudo prestar con su 
pluma y con su palabra en dias bien tristes y ne-
fastos á la causa inmortal á que consagrára una 
inteligencia sin sombras y una vida sin mancha. 

Otro escritor francés, Julio Sandeau, acaba de 
morir, escritor todo él candidez y dulzura, que la 
muerte no perdona, en su implacable igualdad, á 
nadie, y no se deja desarmar por las violencias de 
los fuertes ni por los reclamos de los débiles, guar-
dando avara, sobre todos, su omnipotente autori-
dad y su incontrastable imperio. E l escritor que 
acaba de morir á los setenta y dos años en el retiro 
de su biblioteca y en el apartamiento de su hogar, 
llamábase Julio Sandeau y era un verdadero mi-
niaturista de la novela, seguramente atractivo por 
la nimiedad del dibujo y por la reducción de los 
personajes á las menores dimensiones posibles, pa-
reciéndose así todas sus obras á esas modestísimas 
joyas que las matronas de cierto recato y retiro se 
ponen al pecho sin ostentación, como una sencilla 
reliquia de familia ó un recuerdo de dulce y per-
durable amistad. 
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Sin embargo, escritor tan modesto y apocado 
tuvo amistad con un gran genio, con Honorato 
Balzac, y amor con otro gran genio, con la célebre 
Dudevant, Esta mujer extraordinaria le tomó las 
primeras letras de su apellido y se llamó en el 
mundo, y se llamará por siempre ante la Historia, 
Jorge Sand. Un año escribieron juntos. Algunas 
obras resultaron de la unión de sus dos almas. 
Estas obras apénas eran leidas, ni mucho ménos 
compradas, tanto, que la pobre joven debia co-
operar á la manutención de los dos colorando con 
pincelitos mojados en pastillas flores grabadas, 
no tan olientes ni tan hermosas como las que tenía 
en germen ó en capullo por los campos inmensos 
de su nativa y creadora fantasía. En tales obras 
de dos, toda la parte dulce y tierna, que hubiérase 
dicho pertenecer á la mujer, pertenecía de suyo al 
hombre; y toda la parte audaz y fuerte, que hu-
biérase dicho pertenecer al hombre, pertenecía de 
suyo á la mujer. Separados al poco tiempo, quizás 
porque ni sus inteligencias se comprendían mutua-
mente ni se completaban sus complexiones opues-
tas y contradictorias, Julio Sandeau se preservó 
él mismo y preservó á su amante de los escánda-
los que diera, por igual motivo y por la misma 
mujer, Musset, con sus celos, con sus caprichos, 
con sus embriagueces de cólera expansiva, con sus 
inmortales quejas de genio delirante y desgraciado. 

17 
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Recluido en la Biblioteca Mazarina, escribió libros 
que parecian copias de los hogares y las familias 
de clase media en que naciera y se criára, ó dra-
mas que parecian copias de sus novelas, escritas 
todas con exquisito gusto, en claro estilo y desar-
rolladas con método y medida, como cumpliera 
naturalmente á quien esquivaba discurrir por las 
cerúleas regiones, temeroso de nu poder á sus an-
chas respirar allí donde solamente respiran las 
águilas verdaderas de la literatura y del arte. Y o 
le hablé mucho en casa de Legouvé, durante una 
velada literaria que diera éste en honor mió; y no 
podia creer á mis ojos, cuando me trasladaban á 
la mente aquel escritor, célebre por los primeros 
amores que inspirára, colocado en tan diverso lu-
gar por mis ideas y por mis recuerdos. Un gran 
dolor moral ha precedido á los dolores materiales 
que han acabado con su vida, la muerte de un hijo, 
brillante oficial en la marina francesa. Desde este 
golpe no ha vuelto á levantar cabeza, muriendo 
de afectos puros é íntimos, como los que tratára 
por espacio de medio siglo en sus preciosas nove-
las. ¡ Que haya encontrado en otra vida mejor la 
paz negada por el destino á los mortales en esta 
triste vida! 

Dejemos á los muertos en su paz y vamos á los 
vivos en sus guerras. E l Imperio aleman ha entra-
do, al fin y al cabo, como todos los Imperios, en 
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pleno socialismo. Yo he creido siempre las institu-
ciones imperiales más propensas á la utopia so-
cialista que las instituciones republicanas. Si al-
guna duda cupiera respecto á tan evidente verdad, 
ahuyentárala el rescripto postrero de autorizado 
escritor imperial, del Emperador de Alemania, que, 
no contento con haber querido amortizar en poder 
del Estado un monopolio tan importante como el 
monopolio de los tabacos, allí desestancados y li-
bres , ha querido fundar, bajo su alta protección, 
cajas de socorro para los trabajadores inutilizados, 
como si el trabajo fuere una profesion militar y 
consintiese su naturaleza verdaderamente social y 
su innegable universalidad asimilarlo á institucio-
nes puramente del organismo gubernamental y del 
Estado, como el ejército y sus escasos inválidos. 
El trabajo, como el cambio, es una función esen-
cialmente social, y no cabe dentro de las reglamen-
taciones burocráticas, gravosas al trabajador en 
último término, por lo mucho que aumentan el 
presupuesto y embarazan á un mismo tiempo la 
producción y el consumo. Digo del socorro guber-
namental á los trabajadores pobres, inscrito en el 
presupuesto y regulado por la Administración, lo 
que del crédito gratuito, tentador de suyo para la 
miseria, y puesto ante los ojos del trabajador como 
una engañosa esperanza por los comunistas de abo-
lengo. El crédito gratuito no se puede conceder á 
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unos y negar á otros, liay que abrirlo para todos, 
pues délo contrario, creándose privilegios absurdos, 
derogaríanse á una los principios de igualdad políti-
ca encerrados en las Constituciones modernas. Pues 
si hay que abrirlo á todos, calculad el incalculable 
presupuesto necesario para tal operacion, los em-
pleados que habríais de mantener para emprender-
la y cumplirla, las reglamentaciones que habríais 
de urdir para facilitarla, el influjo permitido por 
tales larguezas al Estado y á sus representantes, 
la disminución y aminoramiento del trabajo y sus 
productos, al lado de una burocracia y sus agen-
tes que llegarían á verdadera omnipotencia y dis-
pondrían de las elecciones como dispusieron los 
Césares en Roma, quienes se guardaron muy bien 
de abrogar las instituciones electivas, corrompié-
ronlas, ofreciendo á los electores las tierras públi-
cas y su rendimiento, las annonas oficiales y su 
trigo. La carta del Emperador de Alemania es una 
copia servil de las conferencias de esos socialistas 
de la cátedra, para quienes hoy no tienen ningún 
valor la ciencia económica de la libertad, revelada 
en los comienzos de nuestro siglo al mundo, y 
mantenida por los espíritus superiores en todo el 
curso de nuestra gloriosísima centuria. Derogando 
las leyes naturales de la sociedad, sustitúyenlas 
con arbitrarias concepciones de secta y escuela que 
tientan á los fuertes y les dan medios de seducir, 



DEL AÑO 1883. 261 

para mejor avasallar, á los débiles. Pero es el caso 
que los trabajadores ya se hallan muy advertidos de 
todo cuanto contiene el socialismo de arriba y dis-
puestos á rechazarlo, sabiendo que tira, con pérfi-
dos medios, más que á enriquecer su peculio y au-
mentar su derecho, á enriquecer el presupuesto y 
aumentar el poder de la incontrastable autoridad 
imperial. 

Está visto, como tras el Emperador aparece á 
la continua el Canciller, esta visto que sueña el 
Canciller con la utopia. Autor de obras milagrosas 
que parecían desmentir las leyes de la naturaleza 
y de la historia, todo lo juzga posible á su poder, 
con sólo ambicionarlo en su voluntad. Si el mísero 
feudo cedido en lote á la orden teutónica, confi-
nante con las tierras eslavas, apartado de aquella 
Suabia que diera sus privilegiados hijos al mundo 
germánico, liase, á guisa de grandiosa y henchida 
nube, por todos los horizontes de Alemania exten-
dido , llegando á formar el núcleo de la poderosa 
nacionalidad nueva, no indica tanta fortuna increí-
ble, tal resultado maravilloso, consecuencias ni 
siquiera sospechadas ántes por el vulgo, que logre 
la sublime autoridad imperial, fautora de tal obra, 
romper las leyes naturales de la economía y distri-
buir por medios artificiosos los productos del ca-
pital y del trabajo, enriqueciendo á los pobres sin 
desdorar y empobrecer á los ricos. 



262 HISTORIA ' 

Parece imposible; mas el pueblo germánico, au-
tor del moderno individualismo, está, como pocos 
pueblos, tocado y enfermo de inclinaciones socialis-
tas. Una parte considerable de su cuerpo docen-
te lia fundado el socialismo de la cátedra, y otra 
parte considerable de su clerecía oficial ha fundado 
el socialismo de la Iglesia. Los catedráticos más 
conservadores hablan de la propiedad en el fraseo 
propio de los clubs más rojos, y los pastores más 
pietistas hablan de la pobreza y del pobre como 
los más exaltados reveladores de sistemas utópi-
cos. Nosotros nada tendríamos que oponer á esto, 
si el socialismo de la imperial autoridad no se de-
rivase inmediatamente del socialismo de la cátedra 
y de la Iglesia, que, aparentando endulzar la suer-
te de los pobres, extendió la autoridad de los re-
yes. Imposible parece la uniforme monotonía con 
que la historia se repite, y se reproduce, y á sí 
misma se copia de siglo en siglo y de gente en 
gente. La imperial autoridad de Germania en ple-
no siglo decimonono há menester, como la césarea 
autoridad de Roma en los pasados siglos, de nu-
meroso ejército y de rendida plebe. La utopia so-
cialista de Bismarck no es otra cosa más que la 
llama en cayo ardor se dora la diadema del Im-
perio, para que parezca de oro esplendente y lu-
minoso , cuando es de frió y pesado hierro. 

No contento con la carta del Emperador ha re-
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convenido Bismarck á las Cámaras por su pereza 
en controvertir y resolver los problemas sociales, 
como si las facultades del poder ejecutivo pudiesen 
llegar hasta inmiscuirse, con oficial y pública cen-
sura, en los actos del poder legislativo y parla-
mentario. Mas de antiguo ha contraido tal manía 
y no tienen medio los diputados de conjurarla. 
Nuevas incidencias y nuevas reconvenciones han 
mostrado con irrefragable demostración de que 
naturaleza es el socialismo de la cátedra, puesto 
en boga por las autoridades del Imperio. Dada la 
copia del poderoso ejército que Alemania tiene para 
conservar su predominio político en Europa, ne-
cesita distribuirlo en muchas regiones; y dada esta 
distribución, alojarlo en grandes cuarteles; y da-
dos estos cuarteles, asistirlos y proveerlos con 
todos los recursos indispensables á la colmena de 
tan grande y numeroso enjambre. Así, hay en 
todos estos cuarteles muy bien provistas cantinas, 
y en todas estas cantinas el vino, libre de las ga-
belas gravosas al general consumo, expéndese muy 
barato, arruinando á la industria y al comercio de 
los particulares, incapacitados para vencer y con-
trastar tan formidable concurrencia. 

El diputado progresista Rischter hase creído en 
el deber de levantar su voz contra tamaño abuso, 
y ha vuelto por los derechos universales del ciu-
dadano desconocidos en los fueros burocráticos 
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del cuartel. Y a se ve, para todo buen socialista la 
ley de la libre concurrencia es tan odiosa como 
para todo buen vividor la ley durísima de la muer-
te. Pero así como lia querido la naturaleza impla-
cable que las almas de las generaciones nuevas se 
monten y engarcen por necesidad en el sepulcro 
de las generaciones muertas, lia querido también 
que provengan las obras humanas y su gradual 
perfeccionamiento de la emulación y de la compe-
tencia. Quitadlas y destruidlas, como quiere la ma-
yor parte de los utopistas modernos; gremiad los 
trabajadores por fuerza; imponedles imperialmente 
las horas de trabajo y el organismo de su oficio; 
disciplinadlos como disciplinaríais un regimiento; 
mandadles así las vocaciones respectivas como el 
respectivo límite de sus facultades ; y veréis cuán 
pronto habéis convertido la sociedad moderna en 
triste y solitario convento, sobre cuyos claustros 
se alce un despotismo, natural y lógico, doquier 
muere la libertad individual, con su más inmedia-
to y útil resultado, la libre concurrencia. 

Vamos á ver el estado y desarrollo de la políti-
ca en Oriente. Una ceremonia solemne acaba de 
celebrarse allá en las aguas del Bosforo. Los ca-
ñones de los fuertes han retumbado, como si áun 
los hiciera tronar la mecha de los grandes conquis-
tadores; y las barcas del serrallo han salido, en 
guisa de cisnes áureos que discurrieran, airosos y 
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erguidos, por los celestes cristalinos lagos, donde 
se miran las riberas del Asia y de la Europa. Des-
plegábase tanto lujo en aquel escenario incompa-
rable por haber llegado á la capitalidad antigua de 
la cristiandad el nominal vasallo de Turquía, que 
hoy dirige los destinos de un pueblo recien des-
prendido de la dominación turca, el pueblo de 
Bulgaria. Pretendía pasar por aquel sitio sin ren-
dir homenaje al Sultán, su archisoberano; y el 
Sultán, que por tal descuido le ahorcára en otros 
días, ó por lo menos le remitiera el dogal para 
que se ahorcase, hoy le invita con solicitud y le 
agasaja con esplendidez, seguro de que á todos, 
sin excepción, se revela por miles de revelaciones 
diversas la triste irremediable decadencia de su an-
tiguo Imperio. El Príncipe de Bulgaria es vasallo 
meramente honorario del Sultán de Constantino-
pía y vasallo real del Czar de todas las Rusias. 
Y lo es en tanto grado, que Rusia le nombró hace 
tiempo un Ministerio, por cierto á sus gustos é 
inclinaciones muy repulsivo, y ha de sostenerlo 
durante dos años enteros, si quiere conservar su 
corona en las sienes amenazadas por fulminante 
rayo, y su apellido entre los soberanos, más ó me-
nos irrisorios, de la nueva Europa. Nada tan cu-
rioso como el combate que sostienen estos prin-
cipillos eslavos con el soberano impuesto por los 
arreglos diplomáticos, á quienes prestan acata-
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miento ilusorio, y el soberano impuesto por las 
necesidades políticas, á quien prestan ineludible 
obediencia. Contra el primero, puramente nominal, 
recaban la concesion de condecoraciones y la firma 
de títulos nobiliarios y el envío de agentes diplo-
máticos y la ostentación de otras zarandajas más 
ó menos baladíes, mientras tienen que recabar 
contra los otros, que los rodean de ministros y 
empleados suyos, la efectividad del supremo po-
der. Habrá visto el Sultán á su vasallo so el am-
paro de propio pabellón, y en el pavés de autori-
dad soberana ; mas al verlo, debería recordar por 
qué caminos agrios y escabrosos suelen perderse 
los Imperios que rinden culto al fatalismo y no 
saben renovarse por la creadora virtud de una 
verdadera libertad. 

El príncipe Alejandro habrá reconocido aque-
llos lugares por la poesía clásica esmaltados; ha-
brá visto el sitio donde la ninfa lo esquivaba los 
celos de Juno, y el sitio donde plantaba Medea su 
laurel ponzoñoso, y el sitio donde morían de amor 
Hero y Leandro, habrá observado todas estas ma-
ravillas ; y al ver las aguas en cuyo seno va di-
suelta la luz oriental y las montañas en cuyas 
cumbres olímpicas están como dibujados los dio-
ses helénicos; entre las costas de Asia y Europa, 
que parecen abrazar y adormecer á los mares, en 
cuyos cristales clarísimos los palacios de mármol, 
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las rotondas de oro, los kioskos multicolores, los 
jardines poéticos, los intercolumnios festoneados 
de rosas y jazmines se retratan como recreándose 
á una en contemplar las velas que van por las cor-
rientes y las aves que van por las alturas ; habrá 
comprendido cómo se deseará poseer todo aquello 
desde las áridas estepas del Norte, desde las pe-
trificadas olas del Báltico, desde las oscuras ori-
llas del Yolga, y comprenderá que sus protectores 
le han dado cetro y corona para que represente 
la vanguardia del ejército de cruzados moscovitas, 
que, creyéndose dirigidos por los ángeles de Cons-
tantino , juran redimir á Santa Sofía, relegada im-
píamente á los harenes del turco, y hacen de Cons-
tantinopla la capitalidad inmortal de un Imperio 
greco-eslavo, apercibido por el cielo á bautizar y 
á evangelizar todo el Oriente. 

La verdad es que Turquía se desvanece cada 
vez más en los aires como una gran pesadilla. El 
hombre aquel, en quien pusiera tantas esperanzas, 
el buen Arabi-Bajá, que habia desplegado la verde 
bandera del Profeta y esgrimido el cortante al-
fanje de Ostman, hállase ahora en la isla de Cey-
lan, donde los mahometanos creyeron que habia 
surgido Adán, y donde se cruzan innumerables 
tradiciones islamitas por los aires, consagrado, no 
á meditar los libros sacros, que fortalecen la fide-
lidad del creyente; 110 á invocar los santos del Is-
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lan, que han destruido tantas veces á los nazare-
nos y han elevado en los cielos de la victoria el arco 
argénteo de la media luna, sino á industriarse, 
como pobre discípulo y doctrino, en el inglés, para 
dar gracias á los vencedores, si posible fuera, en 
la propia lengua suya, por tanta piedad y miseri-
cordia como han tenido al dar un paraíso en su 
Imperio al caudillo de una rebelión contra su Im-
perio. Y miéntras tanto, lord Dufferin, embajador 
antiguo de Inglaterra, se ufana de recortar patro-
nes de códigos políticos para el Egipto, como si 
esta tierra de los dioses muertos y de los ritos le-
gendarios fuese un primitivo territorio de aquellos 
no surcados por la historia, sin escombros y sin 
recuerdos, en cuyos senos pueden los utopistas 
ejercitarse y escribir, como en limpia pizarra, los 
términos todos, más ó ménos algebraicos, de idea-
les utopias. A l hojear la disertación de lord Duf-
ferin sobre las instituciones más convenientes á 
Inglaterra, nadie diria que la trazára un experi-
mental y positivo sajón, acostumbrado á las con-
templaciones de los hechos más que á las contem-
placiones de las ideas, sino un meridional, soña-
dor y artista, idóneo para la traza de leyes, mejor 
ó peor ideadas, en las cuales, curándose mucho de 
las teorías y de las proporciones, no se cura gran 
cosa de la realidad y de sus irremediables impure-
zas. ¡Buena tierra el Egipto para constituciones 
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ideales! ¡ A h ! Lo que verdaderamente resulta y 
resalta de todo esto es que Turquía y su Imperio 
se han desvanecido en Egipto, para dejar paso li-
bre á Inglaterra y su Imperio. La dominación 
turca toca en su ocaso, y el Califato de Constanti-
nopla estaría ya disuelto, si Europa no temiese la 
infección que pueden dar al aire respirable los gu-
sanos inmundos generados por la descomposición 
de tan podrido cadáver. 

El Oriente llama la general atención de Europa; 
y la llama, porque está el Oriente amenazado de 
guerra, y cualquier chispa, siquier aislada y po-
bre, podría hoy avivar y mantener el incendio uni-
versal. Armenia se mueve demandando las refor-
mas prometidas en el tratado de Berlín, y Turquía 
se resiste á la concesion de estas reformas. En tal 
estado, Rusia, como siempre, se mueve, y como 
siempre, aparenta interesarse por la libertad y los 
derechos de las várias sectas, más ó menos cristia-
nas , poseídas aún, como triste rebaño, por el Sul-
tán de Constantinopla. Poseedora la gran potencia 
del Norte, con motivo de sus victorias últimas en 
la península balkánica, de sumas plazas fuertes en 
el Asia Menor, guarnece sus alojamientos milita-
res, concentra sus tropas, requiere sus armas y 
amenaza con los vislumbres relampagueantes de 
una próxima guerra. Pero el mayor síntoma de 
graves acontecimientos está en la visita hecha por 
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el Príncipe de Bulgaria, recien constituido, á su 
vecino el Rey de Grecia; visita que ha seguido á 
la del Sultán de Constantinopla. La raza bulgári-
ca, como eslava de suyo, y la raza griega, como 
helénica, guardan dentro de sus pechos un vivo 
sentimiento de rivalidad y competencia. Estados 
constituidos los dos en el quebrantamiento y frac-
ción de la Turquía tradicional, aspiran á exten-
derse con grandeza y en daño mutuo de sus sen-
das nacionalidades. La oposicion ha llegado tan 
léjos, que Bulgaria se ha desasido del Patriarcado 
de Constantinopla tan sólo por el carácter helénico 
de tal institución religiosa. Mas ahora ven búlga-
ros y helenos que miéntras ellos disputan y riñen, 
Austria se acerca sigilosamente á Salónica y Ru-
sia se introduce y entromete con tal imperio en los 
negocios búlgaros , que hasta nombra los ministe-
rios, imponiéndolos al irrisorio Rey de Bulgaria. 
Y miéntras tanto la cuestión de Armenia con sus 
complicadas incidencias acusa la proximidad de 
nueva guerra, la cual podría traer sin remedio la 
total ruina del Sultán y la conversión de la Mez-
quita más ilustre del islamismo , coronada hoy por 
la media luna de Ostman, en la Basílica Santa co-
ronada por la cruz griega de los inmortales Cons-
tantinos. Y para tal evento deben los pueblos cris-
tianos entenderse y apercibirse á la solucion única 
que ha de conjurar todos los conflictos y ha de 



DEL AÑO 1883 . 271 

traer todos los seguros á la confederación greco-
eslava. 

Verificóse la coronacion del Czar. Aquel trono 
de los czares, por la retina del Eterno rematado, 
ha vuelto á la sala imperial de San Andrés, coro-
nado con su guirnalda de rayos. El manto de ar-
miño, en cuyo centro campean las águilas de dos 
cabezas coronadas de diademas y armadas de ce-
tros, ha salido del empolvado camarín. Aquí se 
han visto las espadas que muestran la fuerza y allí 
las insignias que muestran la majestad del poder. 
Los cosacos llegaron en pelotones y los arzobispos 
corrieron desde sus respectivas diócesis para ofre-
cer la mirra, el óleo y el incienso á esta especie de 
dios. Juntáronse rios de cerveza, millones de pas-
teles, músicas semejantes á ejércitos por su núme-
ro , coros que pueden atronar los aires, y llegó la 
triste policía de los moscovitas á impedir que los 
genios invisibles y apocalípticos del nihilismo se 
deslizáran sigilosos entre tantas grandezas histó-
ricas y las hicieran saltar en pedazos con sus ter-
ribles explosiones. 

El ministerio Gladstone acaba de ser derrotado 
en la Cámara de los Comunes por una cuestión re-
ligiosa, por la cuestión del juramento político. 
Embargados los ánimos y ocupadas la opinion y 
la conciencia general con tamaño problema, per-
tenecía seguramente á un hombre de la previsión 
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por todos reconocida en el gran ministro, buscar 
una solucion que tales agitaciones calmase, reco-
nociendo los derechos fundamentales é inaliena-
bles de la humana conciencia. Por consiguiente, 
propuso Gladstone una reforma justísima de suyo, 
aceptada hasta por los conservadores en España 
últimamente, y que da con grande acierto á los 
diputados la facultad omnímoda de cambiar el ju-
ramento de fidelidad por la promesa, cuando su 
conciencia filosófica y religiosa les vede invocar el 
nombre de Dios y los Santos Evangelios. La polí-
tica no puede tener un carácter absoluto, y aun-
que busque ideales de grande superioridad, debe 
tomar en cuenta, para su trabajo de todos los dias, 
cuanto hay de relativo y circunstancial en nuestra 
existencia. La cuestión del juramento sobrevino á 
consecuencia de la elección de Bradlaugh, especie 
de popular predicador, dado á vagar por las ca-
lles y encrucijadas continuamente, sosteniendo el 
ateísmo con vehemencia y llamándose con el ri-
dículo y anticuado nombre de iconoclasta, cuya ge-
neral acepción contiene antiguos combates y re-
cuerda tremendas irreverencias. Ningún espíritu 
al ateísmo tan repulsivo como el mió, en quien 
aquella idea de Dios, inspirada por la primera 
educación, ha crecido á medida que crecia la exis-
tencia y ha madurado á medida que maduraba la 
razón. 
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Y o he visto á Dios en los esplendores todos de 
la Naturaleza, y he columbrado las deslumbrado-
ras alas de sus ángeles, en el brillo resplandeciente 
de los astros; yo he sentido á Dios en los más pu-
ros afectos de mi corazon y le he amado con todas 
mis aspiraciones á la caridad universal y con toda 
mi compasion por los humanos dolores; yo he 
oido á Dios en los conciertos de las esferas y en 
las armonías de las orbes; yo , sin Dios, creeríame 
y creería á mi especie como un rebaño de pobres 
animales, todos materia, seducidos y engañados 
por una diabólica ilusión: que sin la idea de Dios 
no explicaría el átomo perdido en los confines de 
la nada ni los soles vivificadores de la creación, 
como no comprendería sin su providencia las le-
yes divinas del Universo y de la historia. Por con-
siguiente nadie como yo abomina de las escuelas 
ateas y nadie como yo cree y adora la suprema 
y divina existencia del Ser absoluto y perfecto, 
en quien se animan á una espíritu y naturaleza, 
por quien se explican todos los enigmas del Uni-
verso y se adivinan y se presienten todas las fuer-
zas de las ideas y de las cosas en sus concéntricas 
esferas y en sus divinas armonías. Pero yo no 
puedo negar el derecho que tiene la naturaleza 
humana en su limitación y condicionalidad á la 
expresión del error, como no puedo desconocer la 
ineficacia de los medios coercitivos para perse-

18 
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guirlo y ahogarlo. Así , pues, creo con el gran 
ministro inglés, que la verdad metafísica y dogmá-
tica no puede imponerse por las fuerzas coerciti-
vas , y que se debe respetar hasta en sus mayores 
extravíos la irrefragable libertad del humano pen-
samiento. 

Pero no ha creído esto que yo creo la Cámara 
de los Comunes inglesa. Por el contrario, abste-
nidos los liberales de viejo cuño, los wighs por 
tradición y escuela; reunidos en haz y apretados 
como tebana legión los conservadores; poseídos 
del demonio pesimista los inexpertos irlandeses, 
quienes todo lo deben al radicalismo inglés y en 
todo sirven á la escuela conservadora, su cruel 
enemiga ; excitados por su exaltadísimo celo y su 
adhesión á la Iglesia los obispos ; recrudecida la 
universal superstición religiosa, en ninguna parte 
del mundo tan rutinaria como en la Gran Breta-
ña, ¡ oh ! el poder discrecional atribuido en el 
bilí Gladstoneal diputado de cambiar el juramento 
de fidelidad por la promesa, reforma justa y salu-
dable, ha valido al Gobierno una derrota, que si 
bien ahora no lo derriba y aterra, disminuye sus 
fuerzas y amengua su poder. Era de oir, según los 
asistentes refieren, el aquelarre armado por los 
vencedores contra sus adversarios los vencidos. 
Unos diputados aplaudían hasta romperse las ma-
nos y otros vociferaban hasta desgañitarse ; metían 
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éstos infernal ruido, silbando como en mal teatro 
y se colocaban de pié aquéllos en los bancos cual 
si estuvieran reunidos en cualquier cuadra ó chi-
quero y no en la primer Cámara del mundo. Los 
más irreverentes llegaron hasta la mofa, la befa y 
el escarnio, cantando el nombre de Gladstone, su 
gran ministro, en coro, á los aires soeces de los 
lampiones y otros cantares desvergozados y cor-
rientes en los barrios bajos parienses entre los pi-
lludos de los can-canes: por manera que ningu-
no de los dervis, ó carreras de caballos, donde 
los sajones se emborrachan y gritan; ninguna de 
las corridas de toros de muerte, donde se salen 
fuera de sí los españoles, puede compararse con 
esta última hora de una grande sesión parlamen-
taria en respetabilísimo y antiguo Parlamento. 
Permítase, pues, á mi amor patrio el envanecerse 
recordando que jamas damos á las gentes, nos-
otros los españoles, tales ejemplos; y diciendo que 
aquí hemos admitido hace poco la opcion libér-
rima entre la promesa y el juramento, por escru-
puloso respeto á la libertad religiosa y espiritual, 
sin que se hayan suscitado los obstáculos y difi-
cultades que acaban de suscitarse allá eñ Ingla-
terra ; pues el pueblo español, tan probado por las 
tiranías de sus sacerdotes y de sus reyes, despues 
que ha sacudido las cenizas de la Inquisición y que 
ha roto los viejos ídolos del absolutismo procla-
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mando la libertad religiosa, lógico y consecuente, 
ha sabido declarar que las ideas no pueden impedir 
el ejercicio de los cargos públicos y que las con-
ciencias tienen derecho al respeto del Estado y de 
las leyes, hasta cuando yerran, si ha de salvarse 
su indispensable inviolabilidad. 

Los ingleses cuentan dentro de su oficial pro-
testantismo innumerable variedad de sectas reli-
giosas. Todavía quedan restos allí del catolicismo 
antiguo, rejuvenecidos y remozados por la liber-
tad moderna. Junto al anglicanismo tradicional, 
auténtico, histórico, se levantan los puseistas, que 
dominan con grande dominio en centros religiosos 
importantísimos y que usan las estolas, el incien-
so , los cirios como arreboles de la fe antigua; los 
metodistas, los discípulos de W e á e y , que comba-
tiendo el excesivo rigor del dogma luterano rela-
tivo á la gracia, se apropian tanto al carácter 
individualista inglés y tanto confian en que el 
segundo Adán rescatará la culpa del primero; los 
presbiterianos, los verdaderos demócratas del pro-
testantismo, quienes asocian el elemento eclesiás-
tico y dan al principio electivo la virtud alcanzada 
en las antiguas sociedades apostólicas; los unita-
rios , que proclaman una especie de socialismo de-
rivado de las ideas españolas é italianas -del siglo 
décimosexto, de aquellas ideas mantenidas por 
Valdés y por Servet, las cuales, regateando á 
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Cristo su divinidad, lo reconocen y proclaman 
como el fundador de la moral definitiva y eterna; 
y tantas y tantas otras sectas, matices diversos y 
varios de una misma creencia, los cuales van des-
de la ortodoxia secular de los antiguos creyentes 
católico-romanos, hasta la República cristiana é 
idealista de los cuáqueros en esos templos vivos de 
Dios y de la libertad que se llaman las selvas del 
Nuevo Mundo. Pues así como en el cielo religioso, 
donde parece que la fe ha de dar más unidad á los 
espíritus y más universalidad á las ideas, existen 
estas diferencias, ¿ por qué no han de existir en el 
cielo científico, donde reina más el criterio indivi-
dual y la rica variedad del pensamiento ? 

Ya sabemos que han concurrido muchas cir-
cunstancias para hacer odiosa la personalidad ori-
ginalísima de Bradlangh á los ingleses. Su brutal 
franqueza contrasta con la pudicicia que pone la 
gente sajona en las palabras y formas de sus más 
audaces pensamientos. El carácter socialista le 
daña también mucho en pueblo donde parece con-
génito á la complexión y naturaleza nacional é 
histórica el más desenfrenado individualismo. Lué-
go, aquel trabajador, verdaderamente gigantesco 
y hercúleo, que alza la cabeza erguida sobre las 
muchedumbres como el trofeo sobre la legión; que 
posee una voz estentórea, cuyos acentos llegan á 
tener la resonancia del trueno; que destituye al 
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Dios de los profetas con fórmulas proféticas; que 
convierte las utilitarias reuniones políticas en re-
uniones teológicas, donde se desgarran página á 
página los libros santos leídos por los ingleses to-
dos los domingos en sus ejercicios religiosos, lia 
de concitar contra sí muchas iras y ha de tener 
frente á sí muchos enemigos. Y o aseguro, sin em-
bargo de todo esto, que Bradlangh es un modera-
do y conservador escrupuloso en comparación de 
los demagogos españoles, franceses, germanos y 
rusos. ¡ Al i ! Extrañarse del ateísmo plebeyo y 
rudo, y brutal si quereis, de un pobre trabajador, 
los que han colocado, y con motivo y fundamen-
to, entre sus mayores glorias á un Stuard Mili, 
semicontistha y semipositivista; á un Spencer, 
mantenedor del movimiento eterno y de la evolu-
ción universal; á un Bain, que confunde la psico-
logía con la fisiología y explica la unidad del es-
píritu humano por mera asociación de ideas ; á un 
Darwin, que deriva unas especies de otras especies 
y genera en sus teorías al hombre mismo por el 
ayuntamiento de las bestias. Aquella Cámara de 
los Comunes, compuesta ¡̂ or católicos, apenas 
emancipados gracias á la sublime y tempestuosa 
palabra de O'Connell; por protestantes que ad-
miten los derechos de la libre conciencia y los 
ejercicios del libre exámen; por judíos, víctimas 
primeras de la intolerancia religiosa ; por presbite-
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ríanos y cuáqueros y unitarios que rechazan y 
condenan el juramento, debia llegar á donde las 
Cámaras españolas y francesas han llegado, ó bien 
á la indispensable abrogación del innecesario y 
vejatorio juramento político, cuya inutilidad es 
manifiesta, ó bien á la opcion entre el juramento 
y la promesa, como nosotros los españoles, á quie-
nes consideran los ingleses padres naturales de la 
Inquisición y enemigos natos de la tolerancia. Para 
ir á la cabeza del mundo no basta con tener mucho 
territorio, porque si bastára, tendría tal dirección 
esa Rusia, tan grande, que apenas puede medirse 
la extensión material de su Imperio; necesítase la 
posesion plena y absoluta del espíritu moderno y 
el culto desinteresado á sus grandes ideales de 
progreso y á sus eternos principios de justicia. El 
respeto á la conciencia individual es lo menos que 
puede pedirse al viejo liberalismo inglés, genera-
dor ilustre de todo el moderno liberalismo eu-
ropeo. 

Con la crisis italiana rematamos esta crónica, 
ya larga, de un mes rico en varios é importantes 
sucesos. Despues de las últimas elecciones, hechas 
con censo bajo y numeroso, creían cuantos obser-
van de ligero la política europea que iba el parti-
do de oposicion, existente ya en la izquierda libe-
ral , á obtener mucho número y desmedida influen-
cia. Ponían, los que pensaban así y en olvido la 
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consumada prudencia de los italianos y su afición 
á las pacíficas y lentas evoluciones del progreso 
medido y legal á que se hallan sujetos los pueblos 
salidos del período revolucionario. Depretis se ha-
bía presentado á los comicios con franqueza en su 
discurso de Stradella, y los comicios le habian di-
cho con sus votaciones ministeriales cómo podia 
contar con la estabilidad si 110 se paraba en los ám-
plios caminos del progreso. La nación estaba re-
suelta contra todo retroceso hácia la derecha con-
servadora, por conocerla demasiado, y contra todo 
salto violento hácia la izquierda extrema, por co-
nocerla poco. Dentro de la izquierda extrema exis-
te un hombre con autoridad extraordinaria, Cai-
roli, de la madera de los héroes más que de la 
madera de los estadistas, y tres jefes muy patrio-
tas y talentudos, pero poco idóneos para el go-
bierno, como iSTicotera, Crispí, Bertani, por so-
brado gubernamental el primero y sobrado radical 
el segundo, miéntras el tercero padece de una in-
quietud nerviosa en todo cuanto á la política inte-
rior se refiere, y de una galofobia crónica en cuan-
to se refiere á lo exterior, que le quitan fuerza y 
le dan enemigos. Por esta razón, á no dudarlo, el 
viejo Depretis, consumado estadista por su cien-
cia y por su experiencia, no ha querido enderezar 
la proa de su gobierno hácia cabos circuidos de la 
incertidumbre, la mayor entre las plagas que pue-
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den malograr una política, y ha preferido pararse, 
áun corriendo el riesgo de tocar en la inmovilidad. 
Cierto que, contrastado y combatido por una frac-
ción de suyo hábil, como la fracción conservado-
ra, encabezada por un hombre de suyo eminente, 
como el economista Minghetti, se ha encontrado 
con que su política de progreso ha salido política 
de estancamiento, según las calificaciones dadas 
por los doctores en la materia y robustecidas por 
el abrazo y el voto último, en que los más reac-
cionarios han hablado y votado como una sola 
persona en favor del mismo que les ha sucedido y 
reemplazado para empujar la Italia por los progre-
sos á las reformas y cumplir una política de ám-
plia y radicalísima libertad. No debe olvidarlo De-
pretis. El calor de su vida sólo puede conservarse 
con el movimiento hácia adelante. Una estabilidad 
sobrado quieta podría pudrir la nave muy velera en 
que va embarcado y dispersar la tripulación á los 
cuatro vientos, mientras que si anda de prisa, con 
los ojos puestos en la estrella-norte de la libertad, 
llegará con fortuna y rapidez al seguro puerto de 
una gran política que realce mucho su nombre y 
agrande y robustezca su patria. 





CAPÍTULO VIII. 

La c o r o n a c i o n del Czar. 

No abriréis un diario francés por estos dias sin 
daros de manos á boca en seguida con el Tonkin, 
problema de carácter oriental por su lado geográ-
fico, y de carácter europeo por su lado político. 
Francia no ha querido contentarse con el predo-
minio moral que le daba el haber prescindidido de 
su monarquía y de su aristocracia, constituyéndo-
se por su propia voluntad y derecho en libre y ro-
busta República, tan luminosa para todas las in-
teligencias como atractiva para todos los pueblos 
del mundo. Cegada por las reverberaciones últi-
mas de su gloria militar, áun resplandeciente con 
vivos arreboles sobre su ocaso, quiere colonizar en 
remotas regiones y extenderse y dilatarse por el 
África y el Asia en competencia con Rusia é In-
glaterra. La impremeditada expedición á Túnez 
le ha traído la enemistad implacable de los italia-
nos con la ocupacion del Egipto por los ingleses; 
y á este doble desastre de su diplomacia responde 
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con una doble temeraria empresa en Madagascar y 
Tonkin, exponiéndose á desagrados nuevos con 
Inglaterra y á conflictos temerosos con China. El 
pretexto á tal movimiento lo ha encontrado en las 
incursiones continuas de piratas varios bajados 
desde las fuentes del rio Rojo, al comienzo del 
cauce navegable, á Lao-Kaz, como de Lao-Ivaz á 
la desembocadura del rio á Tonkin. Tales excur-
siones molestan mucho á los franceses en su co-
mercio con estas tierras y hasta en la quieta y 
tranquila posesion de sus dominios en Cochinchi-
na. Y para evitar tantas molestias y conseguir la 
seguridad de su Imperio esbozaron ciertos proyec-
tos ele convenios con los chinos, por lo cuales re-
conocían los franceses la supremacía de China so-
bre Anam y reconocían los chinos el protectorado 
de F rancia sobre Tonkin. Y unos y otros habian 
asentido á dejar entre los dos Imperios, el Celeste 
antiguo y el francés nuevo, una zona montañosa, 
especie de muralla natural, poblada por tribus, lo 
bastante guerreras para impedir el contacto de dos 
dominaciones, las cuales, para estar muy hermana-
das, habian grande necesidad de no ser enteramen-
te fronterizas. Andaba todo esto en paz cuando los 
ingleses mueven á los chinos contra Francia, y á 
consecuencia de este impulso comienzan los chinos 
á retroceder en sus componendas pacíficas y á 
volverse amenazadores y combatientes. Pero lo 
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más grave del caso es que si China requiere sus 
armas con aire de reto, la prensa británica requie-
re sus plumas con aire de rivalidad, y pone los tor-
pedos de sus desconfianzas en las fronteras de un 
pueblo como el francés, asediado ya por las des-
confianzas germánicas y las desconfianzas italia-
nas en el Este. Así, no es mucho que los ingleses 
recelen de la dirección y administración francesa 
en el canal de Suez y propongan abrir otro nuevo 
con el especioso pretexto de la deficiencia del anti-
guo. Según y conforme avanzamos en civilización 
y cultura perdemos aquellas expansiones humani-
tarias de otros tiempos y vamos encerrándonos los 
pueblos europeos, respectivamente cada cual, en 
refinado egoismo. ¿Qué ha sido de aquel antiguo 
partido liberal inglés, tan ufanado de su carácter 
humanitario y de su grande superioridad sobre las 
viejas supersticiones torys? ¿Qué ha sido de aque-
lla definición, dada por un repúblico eminente, de 
los antiguos partidos ingleses, cuando decia que 
los wighs anteponen los intereses generales de la 
humanidad al Ínteres de Inglaterra, y los torys el 
Ínteres de Inglaterra á los intereses generales de la O O 
humanidad? Hoy, en este asunto, son iguales to-
dos. Las palabras de Bright parecen arqueológicas 
supersticiones de un cuáquero tenaz que combate 
los horrores de la conquista y de la guerra por 
miedo á la perdición de su alma : ya no queda un 
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solo inglés que sea osado á proponer lo hecho á 
nuestra vista, el abandono de la isla de Chipre, 
cual en otro tiempo abandonáran el archipiélago 
Jonio. Aquel carácter humanitario de los wighs 
de otros tiempos se conoce ahora por la oposicion 
al túnel entre Francia é Inglaterra, y por el pro-
tectorado de Egipto, y por la enemiga implacable 
á Francia en sus várias coloniales empresas. Pero 
no deben olvidarlo jamas los ingleses; si sus ve-
cinos han de contar siempre con el ódio de Ale-
mania, ellos han de contar siempre con el ódio 
de Rusia; y como sería nociva para Francia una 
alianza de Inglaterra con Alemania, sería no-
civa para Inglaterra una alianza de Francia con 
Rusia. Pululan, pues, con tales motivos, rumores 
varios de guerra europea. Porque ha dado un pa-
seo Moltke por las costas ligúricas y las monta-
ñas suizas ; porque ha ido á Génova y Ginebra; 
Wimpfen, sucesor de Ducrots en Sedan, escribe 
alarmante carta, que parece concebida en vísperas 
de otra irrupción y otra batalla. • Dios preserve de 
tal calamidad á Europa! 

Por fin, el espectro, recluido tanto tiempo en 
las marismas de Gatchina, se ha bajado de la 
nube terrible donde se hallaba envuelto y ha re-
aparecido como un olvidado ídolo que se moviese 
resplandeciendo con extraordinarios resplandores. 
Si cupiera cualquier duda respecto al carácter asiá-
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tico del Imperio moscovita, desvaneceríala, de se-
guro, la capitalidad de su historia, la oriental y 
bizantina Moscou. Sus casas de madera, que hue-
len á campamentos tártaros ; sus innumerables 
iglesias, revestidas de mosaicos litúrgicos traza-
dos al resplandor de una tradicional ortodoxia y co-
ronadas por áureas rotondas parecidas á gigantes-
cos turbantes ; el Kremlim, donde se aglomeran 
fortalezas y ciudadelas con palacios titánicos y tem-
plos sobrepuestos, especie de ciudades como las 
destruidas por los rayos del cielo y por las cóleras 
del hombre allá en las orillas del Eufrates; las 
gentes várias que descienden del Dón, del Cáuca-
so, del Asia Menor, con sus dormanes, jaiques, 
túnicas, gorras de Astrakan, diademas y tiaras 
persas; su clero, vestido á la usanza y manera se-
miasiática, semejantes por su aspecto á los sumos 
sacerdotes hebreos, las reliquias engarzadas de pe-
drería sobre el pecho, la capa pluvial en los hom-
bros, cogida con broches cincelados y cubiertos de 
esmaltes, los incensarios de oro en la mano; el 
Emperador, envuelto en púrpura y armiño, con su 
corona, donde la luz reverbera con reflejos sobre-
naturales en las sienes fatigadas, y con su largo 
cetro, rematado por brillante del valor de un rei-
no, en la derecha, y la esfera del áureo mundo en 
la izquierda, semejándose á los Constantinos pin-
tados en las letras iniciales de los libros escritos 
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para la Santa Sofía de los Justinianos y de los 
Comenos ; todas estas várias imágenes que veis 
como en los vidrios de una catedral helénica ó 
como en los cuadros de un santuario armenio, di-
cen bien claramente cómo Rusia se desprende y 
cae del mapa europeo para unirse al Asia, donde 
áun le aguarda un ministerio de cultura y civili-
zación que cumplir sobre razas dormidas en los se-
nos de la naturaleza ó petrificadas en los recuer-
dos de la historia. 

Fingid el ritual de la coronacion última y áun 
veréis más clara esta verdad evidente. Á las siete 
de la mañana el Kremlim se corona de humo, 
porque sus cañones retumban; y la iglesia de la 
Asunción retiembla, porque su gran campana, la 
mayor del mundo, suena con su terrible resonan-
cia. El sitio donde la ceremonia se ha de celebrar 
es tan estrecho, con ser una Basílica matriz, que 
cabe muy poca gente, cual cabe muy poca gente, 
á su vez, en el Estado ruso, donde basta de suyo 
á dirigir el Imperio un autócrata solitario, y para 
dirigir la Iglesia un restringido sínodo. Los gran-
des dignatarios eclesiásticos, alineados á la puerta 
del templo de la Asunción, parecen á los colosos, 
á las esfinges, á las evocaciones de remotos siglos 
más que á seres vivientes. Los tomaríais por esas 
imágenes de madera, cubiertas en los altares con 
el plegado de sus lujosos ropajes, y deslumhrado-
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ras con la cargazón de sus alhajas, muestras várias 
de antigua joyería. Las voces lanzadas por todas 
las torres en el estruendoso campaneo anuncian 
que os hallais en ciudad antigua, donde la clerecía 
domina sobre todas las demás instituciones socia-
les. Por una escalera tapizada de púrpura descien-
de un cortejo, en el cual se hallan representados 
cien millones de seres humanos esparcidos por un 
territorio tal que se dilata sobre una gran parte 
del planeta. Cincuenta grupos, ácual más deslum-
brador, divididos según su categoría y estirpe, 
como en los frescos monásticos la gloria celestial, 
componen esta inmensa corte y cohorte de un dés-
pota. (Detras de todos vienen el Emperador y la 
Emperatriz con aspectos y aires de dioses, y de 
dioses rígidos é inmóviles como la increíble auto-
cracia, Uno délos arzobispos, presidido de cruz le-
vantada y acompañado de dos diáconos, va de-
lante, rociando de agua bendita, encerrada en vasi-
jas de oro, el sitio por donde han de pisar y pasar 
las plantas imperiales. Heraldos revestidos de dal-
máticas rojas y cubiertos con gorras ceñidas de 
plumas de avestruz guardan las insignias imperia-
les, coronas, cetros, globos, collares, cuajados 
todos de brillantes que deslumhran. Los genera-
les llevan el palio inmenso bajo cuyos pliegues 
entra el Czar; y los pajes, hijos todos de nobles, 
la cola rozagante y argéntea de la Czarina. El ar-

19 
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zobispo de Moscou presenta la profesion de fe or-
todoxa , que lee con voz entera el soberano, y á 
esta lectura sigue armoniosísimo coro de intermi-
nables letanías. Despues de esto Alejandro III 
coge la corona y la pone sobre su cabeza, para qui-
társela en seguida, y tocar con ella la frente de la 
Emperatriz. A este acto sigue el Te Deum de San 
Ambrosio, y al Te Deum la entrada del Emperador 
solo en el santuario griego, donde comulga bajo 
las dos especies. Y queda ungido y consagrado 
Czar, ídolo del pobre mujich y dueño de cien mi-
llones de vasallos. Despues de esto el pueblo va en 
tropel á una inmensa comida, para que le repartan 
quinientos mil pasteles y otros quinientos mil va-
sos de cerveza, todo encerrado en quinientas mil 
cestitas. Bien es verdad que cuando ese pueblo es 
el pueblo de Petersburgo, acompaña con desórde-
nes revolucionarios la embriaguez producida por 
los presentes del Czar. Así ha concluido una cere-
monia tras la cual se ha dado una proclama sin 
ninguna promesa de libertad y bajo cuyas pacífi-
cas apariencias se contienen crueles amenazas de 
guerra. 

Parece que despues de Rusia, el despotismo, 
no debíamos hablar ele América, la libertad. Pero 
lo exige así, no solamente la ley de los contras-
tes , sino también la necesidad de apuntar un fe-
nómeno curioso. 
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Los libros publicados en Europa respecto á la 
joven América por americanos, unen al mérito in-
trínsico de sus calidades literarias y científicas, el 
extrínseco de su especial utilidad, para quienes ig-
noran tanto como los europeos las cosas de Ultra-
mar. Apénas podemos inscribir en nuestra memo-
ria la lista de los errores cometidos por la casta de 
los políticos en el Viejo Mundo al resolver el pro-
blema de sus relaciones con el Nuevo. Se ha nece-
sitado que pasáran múltiples sucesos y muchos 
años para imbuir á la reacción europea el propó-
sito de no rebasar los límites de nuestro conti-
nente para derramarse por el continente america-
no. Por aquí abundaban Ips pretendientes resuel-
tos á reedificar la realeza histórica en el Nuevo 
Mundo, sin más mérito que haber perdido el pa-
trimonio personal heredado de sus régios padres. 
Los bastardos, muy abundantes en los palacios 
reales, invocaban el recuerdo de Enrique de Tras-
tamara, ó Isabel de Inglaterra, ó Juan de Aus-
tria para mostrar á los americaiúos como los prín-
cipes habidos de ganancia por los reyes en sus 
devaneos valen más aún que los legítimos para 
combatir y reinar. A la eficacia propia de tales su-
persticiones engendráronse los monstruosos pro-
yectos de reacción intercontinental. Un caudillo 
más ó ménos auténtico, presentó con solicitud á 
las reinas más ó ménos santas plantel de tronos 
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para su numerosa prole regia en los bosques y sel-
vas vírgenes. La horrible palabra reincorporación 
de los territorios perdidos comenzaba pública-
mente á usarse por diplomáticos viejos en docu-
mentos oficiales. Todo un -G-ladstone creia que la 
gran República del Nuevo Mundo se dividiría en 
la guerra servil para dar ese plato de gusto á los 
superstición realistas del Imperio británico. Y las 
cancillerías de Francia é Inglaterra con las canci-
llerías de Austria y España, imaginaron quenada 
tan fácil como renovar contra cualquier presidente 
liberal de República mejicana las proezas de los 
primeros conquistadores contra el Emperador his-
tórico de los aztecas y erigir sobre las bayonetas 
de los soldados extranjeros y las sobrepellices de 
los ultramontanos excomulgadores un Imperio, de 
reacción monárquica y religiosa, cuya sombra cu-
briese con las tinieblas de una eternal noche los 
espléndidos horizontes de la democracia en el cielo 
brillantísimo de la libre América. 

Todavía recuerdo la hora del desengaño y la cara 
que ponían los poderosos del Viejo Mundo al saber 
cómo se acababa de caer la fortaleza de sus ilusio-
nes en el Nuevo. Paréceme ver aquella escena en 
la gran ceremonia del certámen celebrado para re-
partir los premios conseguidos en la última Expo-
sición Universal por todos los expositores del 
mundo. La fugaz corona de Maximiliano, al rodar 
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por los suelos, se llevaba consigo nada menos que 
la corona de Napoleon. El Grande tropezó en la 
Vieja España para morir, despues de aquel crimen, 
bajo el sombrío cielo de Waterlóo; y el Pequeño 
tropezó en la Nueva España para morir despues de \ 
aquel crimen bajo el sombrío cielo de Sedan. Las 
noticias nefastas llegaron á la corte de las Tullerías 
cuando se preparaban los Emperadores para las fies-
tas del trabajo. En aquella hora última de su po-
der, como que resplandecía con llamarada más viva 
el Imperio, por lo mismo que se hallaba más pró-
ximo á la muerte. Aun recuerdo, como si la viera 
hoy mismo, la célebre fiesta, enaltecida por la pre-
sencia de innumerables príncipes, entre los que re-
lucia y descollaba el principal huésped entonces de 
Napoleon, el Sultán de Constantinopla. Se habían 
agotado los recursos del arte y de la industria, sin 
dar más de sí que aumento de tristeza; pues parecía 
el Palacio de la Industria, donde acababa de llegar 
la noticia del desastre de Maximiliano á los oidos 
de su protector, un gran teatro adornado con todos 
los esplendores del babilónico lujo imperial y hen-
chido con todas las notas de armoniosa música 
para celebrar siniestros funerales, en que álos ojos 
más imprevisores aparecía el Emperador como un 
frío cadáver y el Imperio como una fugaz sombra. 





CAPÍTULO II. 

Las postrimerías de Cliambord. J 

La triste agonía del magnate que representaba 
en Francia con mayores títulos el principio mo-
nárquico, liase prolongado allende lo natural y or-
dinario, como si fuera este agonizar de un solo in-
dividuo la ingente agonía, que suele preceder al 
fin y trance último de las instituciones históricas. 
Por espacio de seis meses el telégrafo ha jugado 
para decirnos cómo se apagaba y revivía el res-
plandor de la vida en aquel cuerpo embestido pol-
los asedios de la muerte. Los humores que con-
servan la existencia y los humores que la corro-
en y acaban se han dado una batalla sin tregua 
en aquella complexión sin fuerza y sin salud. 
Análisis científicos , informes varios, consultas 
médicas, rogativas solemnes, peregrinaciones reli-
giosas, misereres piadosos, ex-votos y ofertas, cuan-
to pueden guardar el humano saber y la divina 
religión se ha interpuesto entre la vida del mo-
narca y los decretos del destino, sin detener un 
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punto los estragos de la enfermedad última, ni 
derogar por una excepción siquiera la terrible in-
evitable igualdad reinante, allá en los sombríos do-
minios de la muerte. Mucho hay de grandioso en 
esta luctuosa reina de los mortales, cuando subli-
ma cuanto alcanza y toca en el mundo con sus 
manos descarnadas y siniestras. En los combates 
diarios de la vida y en los impuros empeños de la 
realidad, aquella quijotesca alucinación de un ce-
rebro extraviado por las supersticiones de su 
crianza y por los fantasmas de su herencia, pare-
cía un tanto risible, por contradictoria de suyo 
con todos nuestros hábitos y todos nuestros prin-
cipios , dando á la persona viva un aire arqueoló-
gico y á la corte suya un aspecto carnavalesco, 
propio para provocar á risa, pues en la contra-
posición de la singularidad de una idea ó de una 
costumbre, con las ideas y las costumbres uni-
versales , hállase uno de los orígenes del ridículo, 
cual notamos en el héroe de Cervántes, el más 
ocasionado á despertar tal afecto, por creerse, á 
fines del siglo décimosexto, en plena edad feudal 
y caballeresca. Mas ahora, la inmovilidad y el si-
lencio de un cadáver, los lloros de amantes deu-
dos y servidores fidelísimos, el resplandor de los 
cirfos y el rocío de los hisopos, las sombras de 
los paños fúnebres y el albor de la bandera blan-
ca, las voces de la eternidad y los cánticos ele la 
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Iglesia, los misterios todos de la muerte, exhalan 
tales ideas, que nos parece asistir, no desde nues-
tro bajo mundo, no, desde la eternidad al ocaso 
postrimero de una fe secular y al juicio supremo 
de una edad histórica. 

¡ Trágicos destinos ! La tragedia griega se fun-
daba en el contraste desgarrador entre la excelsi-
tud del nacimiento y los dolores de la vida ó de 
la muerte, y entre las fuerzas de la libertad indi-
vidual y los decretos del hado religioso. Por esta 
razón creían los preceptistas helenos que los hé-
roes de tales obras debian pertenecer á estir-
pes excelsas, pues sus desgracias se ven desde 
más léjos, por pasar en las alturas, y sus caidas 
parecen mayores por desde las alturas desprender-
se. Así, en el seno de una república democrática 
representábanse las tristezas de reyes como Yago, 
Edipo y Orestes para mover al terror trágico el 
ánimo de pueblos como Aténas y Corinto. No 
cabe dudar que la desgracia del fin aparece más 
terrible cuanto más contrasta con la ventura del 
comienzo. Quien ha nacido en cuna de rey resulta 
más infeliz que los demás mortales en mortaja de 
ahorcado. Quien tiene un Escorial erigido de anti-
guo para su eterno reposo, seguramente 110 dor-
mirá en paz dentro de una fosa común, y sus 
huesos ilustres habrán de removerse al contacto 
con los huesos plebeyos. Ningún poder humano 
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evitará que se vea más lo más de suyo visible. 
No resultan Luis X V I y María Antonieta las 
víctimas de la revolución francesa más interesan-
tes- y más puras, á causa de sus errores y de sus 
faltas; pero, á no dudarlo, resultan las más trági-
cas, á causa de haberse resbalado desde las tablas 
de un trono á las tablas de un cadalso. El terror 
trágico despertado por estos contrastes durará 
tanto como duren los anales históricos en la me-
moria humana y las desigualdades várias en la uni-
versal naturaleza. El cristianismo mueve á piedad, 
como ninguna otra religión, porque quien padece 
allá en el Calvario sed ardorosa, derramó las aguas 
vivas en los manantiales, y despues de haber sido 
el autor de la vida y de la luz, aceptó las lobre-
gueces del sepulcro y los horrores de la muerte. 
¡ Cuántas extraordinarias grandezas sonrieron á 
una en el nacimiento de ese infeliz Príncipe veni-
do á la vida en los templos de la monarquía fran-
cesa y muerto en las tristezas de un perdurable 
destierro! 

Como la familia Borbon habia tanto menguado 
tras sus desgracias inenarrables; como príncipes 
de la sangre, cual Conde, habian muerto en los 
fosos de una fortaleza, por las balas imperiales 
atravesados, y delfines de Francia, cual Luis XVII , 
habian desaparecido de la tierra sin dejar en el 
suelo rastro de sus huesos, y en la historia reflejos 
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y arreboles de su vida; como Luis X V I I I no te-
nía hijos ; como el Duque de Angulema, primo-
génito de Cárlos X , y su descendencia, cediera en 
salud sus derechos hereditarios al segundogénito, 
ó sea el Duque de Berry, quien acabára en la 
puerta de un teatro, por un fanático á traición 
apuñalado ; como el vástago surgido de la genea-
logía de horrores, el infeliz Chambord, parecía ve-
nir al mundo para descargar las cóleras celestiales 
y prosperar la dinastía legítima ; el natalicio de 
tan esperado niño, huérfano al nacer y padre ya 
de todo un pueblo, por heredero de una espléndi-
da corona, produjo universal regocijo en los que, 
no viendo el curso misterioso de las ideas ni el 
cambio universal de las instituciones, creían eter-
nos á los reyes restaurados en sus altísimos tro-
nos , tan sólo porque reinaban á despecho de la 
conciencia humana y contra las corrientes del hu-
mano progreso. París entero se conmovió, cuando 
el cañón de los Inválidos, ahora mudo, y el inter-
columnio de las Tullerías, ahora derribado, con sus 
estentóreas voces aquél y con sus blancas ban-
deras éste, anunciaron al mundo el nacimiento de 
un Delfín de Francia. Enrique le llamaron como 
se llamára el glorioso fundador de su dinastía, y 
ademas de Enrique, Diosdado, como diciendo que 
Dios mismo lo diera por un acto de misericordia 
inefable á la corona de Francia para su prosperi-
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dad y su esplendor. Por la iniciativa de unos cuan-
tos realistas abrióse á su favor una suscricion na-
cional, que produjo lo bastante para comprar y 
adquirir el histórico palacio de Chambord, con sus 
parques inmensos, donde Francisco I un dia resu-
citára los esplendores de las artes de Italia y se 
diera en cuerpo y alma, despues de su cautiverio, 
á los placeres del amor y á los ejercicios de la 
caza. La poesía misma, que es presentimiento, 
augurio, anuncio, previsión, adelanto á las realida-
des, profecía en una palabra, cantó la bienandan-
za de aquel niño y creyó en la eternidad de su po-
der hereditario, cual si por el espíritu no hubiera 
pasado la filosofía del siglo último, y por el suelo 
no hubieran, á su vez, pasado las ráfagas del hura-
can revolucionario. Las almas de Alfonso Lamar-
tine y Yictor Hugo, esas dos alondras del nuevo 
dia social, abatidas en la noche de lo pasado y 
encerradas en el polvo de los panteones, quisieron 
desmentir la finalidad para que habían sido expe-
didas ambas del cielo á la tierra, y cantaron al 
nuevo monarca y sus privilegios sin comprender, 
ni áun presentir, que debían por inexorables decre-
tos del destino, cantar la humanidad y sus dere-
chos. Todo le sonreía, todo, al niño, menos el es-
píritu de su tiempo, que, aprisionado dentro de la 
Restauración como los gases comprimidos en las 
profundidades íntimas del planeta, debia buscar 
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una salida y un respiradero, encendiendo, al rom-
per y estallar con furia, el volcan de la revolución 
para devorar en sus llamas esa cuna, última tabla 
de un naufragio, por último fragmento de un tro-
no , á la cual se habian asido' las antiguas insti-
tuciones y las viejas ideas, creidas de salvarse así 
á los anatemas de la libertad y honrar así los de-
signios de la Providencia. 

En efecto, apénas contaba diez años cuando una 
mañana de Julio, su madre, llorosa, le asía de la 
mano y le llevaba camino del destierro, pues quien 
heredaba de sus mayores el histórico trono de 
Francia 110 podia esperar en la tierra de Francia 
ni un solitario sepulcro. Y a contaba el niño edad 
para comprender que habian sido bandera de la 
insurrección general en su contra, é instrumento 
seguro de su perdición inapelable, los propios pa-
rientes, Borbones como él, de sangre real por 
ende, nietos como él de Enrique IV, vastagos 
como él de la familia de San Luis, como él naci-
dos en los umbrales del trono, menospreciadores 
de todas estas obligaciones de su nacimiento régio 
y de todas estas grandezas de su nombre tradicio-
nal, hasta haberse convertido, como una especie 
carnicera , en calumniadores de la propia sangre y 
en verdugos de la propia familia. Uno de ellos, 
Gastón, se levantó en armas contra la indiscutible 
autoridad de Luis X I I I y desacató su poder ; otro 
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de ellos, Felipe, conspiró contra el honor de su 
hermano Luis X I V ; otro de ellos, el Regente, 
sintió mil veces tentaciones de ceñirse la corona 
de Luis X V ; otro de ellos, Igualdad, votó la 
muerte de Luis X V I ; el año treinta, todos ellos 
á una, destronaban á Cárlos X , usurpándole des-
pues los cuantiosos bienes del Príncipe de Conde 
y aprisionando á la Duquesa de Berry para ofen-
derla y deshonrarla, como su antecesor deshonrara 
y ofendiera tristemente á la pobre María Antonie-
ta : horrible familia de Atridas, aquejada, desde su 
aparición primera en la Historia, del ódio y del 
horror á los suyos, tan sólo por haber nacido án-
tes que ella y gozar, merced á tal inconsciente an-
telación j los goces y las grandezas de un trono. 
¿ Quién le dijera entonces á Enrique V, al educarse 
y crecer oyendo todas estas historias de los trai-
dores á su estirpe y sangre, que habia de trasmi-
tir al joven mayorazgo de tan crueles y ambiciosos 
parientes, al Conde mismo de París, por caprichos 
de la herencia, los derechos escupidos y denosta-
dos por las desapoderadas ambiciones de los si-
niestros Orleanes? 

El Duque de Burdeos, como le llamaron á su 
nacimiento, y Conde de Chambord, como le han 
llamado luégo en su destierro, es la víctima pro-
piciatoria y última, entre las resistencias de lo pa-
sado y las reivindicaciones de lo presente aplasta-
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da como en una inmolación religiosa. Las ideas 
que levantaron su familia real á tan altos puestos 
y los sentimientos que la sostuvieron por tan lar-
gos siglos, se lian alongado aquéllas de la concien-
cia y éstos del corazon, por necesidad, en las ge-
neraciones creadas para nuestro tiempo revolucio-
nario ; y como han desaparecido aquellas ideas y 
aquellos sentimientos, han desaparecido también 
sus símbolos y sus representaciones, las formas 
á las cuales obedecían, los organismos donde se 
personificaban, las familias régias representantes 
del absolutismo arriba como de la sumisión y de 
la servidumbre abajo. Heridas por esos rayos del 
cielo que se llaman ideas, rayos de fecundadora 
luz en la victoria y rayos de homicida electricidad 
en el combate, las dinastías retrógradas han caido 
sin excepción todas ellas en el destronamiento y 
en el destierro. Se ha cumplido en el bueno de 
Chambord, con inexorable cumplimiento, la ley 
social que frustra todas las restauraciones, conde-
nándolas sin apelación y sin remedio. Como los 
Austrias no se han restaurado en Suiza y Holan-
da, como los Estuardos no se han restaurado en 
Escocia é Inglaterra, como los Estes no se han res-
taurado en Florencia y Módena, los Borbones y los 
Orleanes jamas se restaurarán, jamas, en Francia, 
condenados al destronamiento y al destierro por 
una revolución que ha encontrado ya, despues de 
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sus fórmulas luminosas, sus inconmovibles funda-
mentos. Los monárquicos no quieren comprender 
cuánto daña hoy á sus monarcas destronados la 
ley de solidaridad histórica y hereditaria en que 
ayer se asentára su entronizamiento y su poder. 
Así como los timbres antiguos, los blasones he-
ráldicos, los privilegios recogidos en la cuna, sus 
nombres ilustres, su ascendencia inmortal, sus 
tradiciones históricas les hicieron reyes ántes, por 
una expiación inevitable les impiden ahora el sér 
ciudadanos en la patria misma de sus padres : ley 
compensativa de sus altas grandezas y justo casti-
go á sus tradicionales tiranías. 

Y como admiten la ley de solidaridad los mo-
nárquicos al uso para todo cuanto les conviene, y 
lo rechazan para todo cuanto les molesta, conta-
minados de la idea democrática y del principio de 
la responsabilidad personal, rearguyen de ingrata, 
en su dolor, á la revolución de Julio, y le dicen 
que debió haber dado su pena correspondiente á 
las faltas del abuelo Cárlos X y su generoso per-
don á la inocencia y á la pureza del nieto Enri-
que V. Pero los cincuenta últimos años de una 
experiencia evidentísima, prueban que si resultó 
Cárlos X mucho más reaccionario que Luis X V I I I , 
hubiera Enrique Ar, á su vez, dadas las propensio-
nes de su romántico natural y las ideas de su con-
ciencia, pegada de suyo á trono y altar, mucho 
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más reaccionario que Cárlos X. Representante del 
catolicismo ultramontano en toda su exageración, 
del principio hereditario en toda su pureza, del 
Estado monárquico anterior á la revolución en 
todo su vigor, del supersticioso credo sobre cu-
yos cánones se asentaba la Francia tradicional, 
queria desde aquel sudario de la bandera blanca 
donde se amortajára para descender á su sepul-
cro hasta las cadenas de la vinculación para la 
propiedad y del gremio para la industria, como 
medios de conservar, desde las almas hasta las 
tierras, á imágen y semejanza de su criador cuasi 
divino, el viejo y petrificado absolutismo. Para 
que pudiese reinar en Francia Enrique V, pre-
cisaba desmontar toda la Europa moderna como 
quien desmonta una máquina inútil y vieja. Él 
no podia reinar sin la teocracia en Roma, el 
croata en Milán y Yenecia, los esbirros austría-
cos sobre los tronos centrales de Italia, los Fer-
nandos de Ñapóles en las Dos Sicilias y los Cár-
los de Borbon en todas las Españas; por el Nor-
te la Santa Alianza, encabezada con la Santí-
sima Rusia; el espíritu democrático en tinieblas, 
y los ídolos antiguos en sus templos : que, á modo 
y guisa de un profeta inspirado por Dios, y como 
un monarca ungido bajo las catedrales góticas de 
la Edad Media con el óleo contenido en la sacra 
ampolla de Reims, creíase cumplidor de un minis-

/ . 20 



306 HISTORIA ' 

terio providencial encaminado á detener las con-
ciencias con las voluntades en fría parálisis y á 
empujar hácia atras el revuelto curso y el encres-
pado oleaje de los tiempos. Podíais hablarle de li-
bertades y derechos, de progresos y democracia, 
de moderno espíritu, para él todo eso era ininteli-
gible, como para la estatua yacente de un sepul-
cro antiguo, tallada en el mármol, con sus pesa-
das vestimentas antiguas y sus frías armaduras 
inútiles, tan inerte como el cadáver á quien repre-
senta y á quien repite con su mineral sueño en su 
incontrastable inercia. 

Así es que, muerto para el tiempo que corre, 
ántes de morir para la tierra que lo ha devorado 
en sus entrañas, ese hombre no quita ni añade 
un ápice al problema de los destinos europeos. 
Para los legitimistas ha desaparecido en el cre-
púsculo , donde vivían como los murciélagos, des-
de mil ochocientos treinta, el sol pálido de los 
sepulcros y el símbolo sacro de los recuerdos, 
adorado como una efigie hierática, la cual no res-
ponde á ninguna interrogación y recibe con fría 
indiferencia las nubes de incienso y las ofrendas re-
ligiosas en su inconmovible santidad. El vástago 
último de sus reyes, el mantenedor de la enrollada 
bandera blanca, el representante de los poderes 
históricos, el sacerdote de las tradiciones muertas, 
se ha llevado consigo, al morir, un punto el cual 
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servía como de núcleo á tantas mentidas ilusiones 
y un foco el cual servía como de centro á tantas 
infundadas esperanzas, cuando los caballeros úl-
timos del Espíritu Santo creían resucitar la socie-
dad muerta porque se vestían ellos los viejos flor-
delisados mantos para celebrar una fiesta de San 
Luis, sin advertir que celebraban un sábado má-
gico de siniestros fantasmas y de indecisas ideas. 
El Conde de Chambord guardaba la poesía de los 
recuerdos, la poesía de aquellos últimos paganos 
que se asian á los dioses muertos mientras los 
germanos entraban á saco en la Ciudad Eterna y 
la Cruz de Cristo se erguía sobre las cimas del alto 
Capitolio; esa poesía, puesta por la generosidad 
natural del hombre como un nimbo místico sobre 
los fragmentos de todas las ruinas yertas y sobre 
las sienes de todos los ídolos caídos. Hé ahí lo 
que ha partido para siempre: una corona sin he-
redero, una dinastía sin continuador, una tra-
dición sin vida, una religión sin aras ni altares, 
un símbolo sin ideas, una creencia sin calor, una 
monarquía sin esperanza, un muerto que vuelve 
á las regiones de la muerte y que continúa en su 
tumba durmiendo sueño tan plúmbeo como el 
que ha dormido en vida su yerto y petrificado 
espíritu. 

La prueba mayor de cómo Chambord aborrecía 
entre los suyos á los l íbrales, hállase clara en el 
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proceder seguido con la familia reinante hoy sobre 
nuestra España, por creerla usurpadora de los de-
rechos y de la para él indiscutible legitimidad de 
Don Cárlos. Jamas quiso ver ó recibir á Doña Isa-
bel II , ni en su desgracia y en su destierro, á pe-
sar de lo mucho que hiciera esta señora para em-
pujar el trono ele la revolución nacional hácia la 
histórica legitimidad y de las instancias apremian-
tes con que reclamó una entrevista necesaria entre 
parientes al jefe augusto é incontestado de todos 
los Borbones. Y hace poco, al morir la reina 
Mercedes, hija del Duque de Montpensier, la cual 
Reina llevaba el apellido de Borbon cuatro veces 
junto á su nombre, y que unídose habia con Al-
fonso de Borbon y Borbon, ¡ ah ! no vistió luto el 
Conde ele Chambord en su castillo de Frosdhorf, 
como si para él hubieran las tradiciones revolucio-
narias extraído la sangre borbónica de las venas á 
sus propios parientes. Así , las entrevistas con el 
mayorazgo de los Orleanes han resultado puras ce-
remonias , y nada más que ceremonia la entrevista 
del año setenta y tres, al naufragar las últimas es-
peranzas de restauración, y ceremonia mayor el 
abrazo y almuerzo de mil ochocientos ochenta y 
tres, al morir el representante último de la mo-
narquía en Francia. Si esta frialdad no reinára en-
tre los dos herederos, ¿cómo se diera el caso de 
morir Enrique Y sin ver ni bendecir en el trance 
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último al destinado por el cielo á la representación 
de sn legitimidad ? Víspera de San Luis agoniza-
ba en larga noche luctuosa el vástago último de 
aquella secular dinastía que fundáran sobre la 
tierra de Francia los célebres Capetos. 





CAPÍTULO I. 

La muerte de Chambord. 

La muerte de Chambord ejerce tanta y tan de-
cisiva influencia, que no puede sustraerse nuestro 
ánimo á las tentaciones de volver á contemplar, 
ántes de su extinción en triste olvido, los arreboles 
postreros de un ocaso, con el cual se apagan veinte 
largos siglos y desaparece un organismo político 
allá en la Roma clásica brotado del genio de Cé-
sar, y muerto, despues de metamorfosis profun-
das y restauraciones incompletas, en el desastre 
de Sedan, cuando un escarmiento cruentísimo en-
señó á los franceses cómo no servia ni para de-
fender la unidad de su Estado, ni para salvar la 
independencia. Nunca un principio llegó á des-
composición tan grande como ahora este principio 
hereditario al dejar la corona de los reyes perse-
guidos y guillotinados en las sienes de los reyes 
perseguidores y verdugos. Sólo un ejemplo igual 
nos presenta esa misma historia francesa cuando 
la herencia del iniciador de la terrible noche de 
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San Bartolomé, de aquel Yalois último, heredero 
de Carlos I X , recayó en el hereje, hugonote, per-
seguido Enrique de Navarra, quien, si oyó una 
misa con refinado escepticismo para tener á París, 
en cambio dejó el Edicto de Nántes para seguro de 
sus antiguos correligionarios y gérmen fecundísi-

,mo de la moderna libertad religiosa. 
El partido realista francés hase imaginado que 

su principio único es el derecho de primogenitura 
en la sucesión de los reyes, y ha creído que debía 
posponerlo todo á la salvación de tal principio, 
admitiendo como legítimos herederos de los Bor-
bolles á sus más crueles enemigos, los implacables 
y nefastos Orleanes. Pero, en tiempos verdadera-
mente monárquicos, al formarse la grande institu-
ción histórica, 110 solamente por la fuerza de las 
cosas, también por la fe que despertaba en las al-
mas, corregíanse hasta con la muerte los inconve-
nientes á cada paso encontrados en la herencia. 

Isabel la Católica, fundadora déla monarquía 
moderna entre nosotros, se halló con que la suce-
sión de su sobrina la Beltraneja, en el estado de 
nuestra patria entonces, agravaba la triste anar-
quía feudal; y prescindiendo por completo de la 
legitimidad hereditaria, salvó á Castilla, tan ame-
nazada de fraccionamiento y de muerte, al par que 
destruyó el elemento aristocrático, tan levantisco 
y envalentonado á causa «de las complacencias con 
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él tenidas por las dinastías de los Trastamaras. 
Felipe II , el gran dogmatista, creído en sn interior 
de que Dios le habia dado aquel su inmenso Im-
perio para oponerlo como inexpugnable fortaleza 
entre las grandes herejías y la Iglesia ortodoxa, 
castigó con la muerte, á riesgo de cometer un par-
ricidio , en su temor á la subversión de su política 
por el derecho hereditario, las veleidades luteranas 
de su triste y malhadado primogénito. Los Gui-
sas , rama segunda de Jos Yalois, que habían dado 
cardenales como los Lorenas al Concilio de Tren-
to, reyes como los Estuardos al trono de Ingla-
terra y Escocia, enemigos tan implacables como el 
duque Francisco á los hugonotes y jefes tan vale-
rosos como el duque Enrique á la Liga católica; los 
Guisas, aquellos príncipes cuasi monarcas, lugar-
tenientes de la Iglesia en su tiempo, apoyados por 
la monarquía de España y los Papas de Roma, se 
oponían al cumplimiento del principio hereditario 
en Francia con la exaltación de los Borbones al 
trono, por defender y personificar estos i egulillos 
de Navarra el detestado calvinismo. 

El derecho hereditario ha traído en mil ocasio-
nes á las sociedades humanas los principios más 
contradictorios con sus bases, y halas obligado á 
pasar por cambios bruscos de temperatura moral, 
tan peligrosos á su salud como los cambios bruscos 
de temperatura física son peligrosos á la salud na-
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tural de nuestro cuerpo. Sí, por herencia cayó la 
monarquía española dos veces durante tres siglos 
en manos extranjeras; por herencia una católica 
tan ferviente como la sanguinaria María sucedió 
á un rey tan protestante como Eduardo IV en 
Inglaterra; por herencia, en esta misma nación, 
una protestante del fuste de Isabel sucedió á una 
supersticiosa del temperamento de su hermana; por 
herencia, los Tudores, columnas del protestantis-
mo, dejaron el Estado británico á sus propias víc-
timas, los Estuardos, que habian de perder vida 
y corona en aras de su fe jesuí/tica ; por herencia, 
los hugonotes de Navarra sucedieron á los asesi-
nos de la San Bartolomé ; por herencia, los Aus-
trias de España dejaron el trono á sus eternos ene-
migos los Borbones de Francia; por herencia, los 
Borbones de Francia hoy acaban de legar antiguos 
derechos y secular representación á sus verdugos 
y á sus calumniadores los maldecidos Orleanes. 

En los tiempos antiguos estos contrasentidos 
provocaban guerras y guerras duraderas. Para im-
pedir que María sucediese á Eduardo, un levanta-
miento cuasi religioso terminado con el suplicio 
de bella princesa ; para impedir que la religión lu-
terana se afianzára y robusteciera en el mundo 
tras el escudo de Isabel, un esfuerzo como el es-
fuerzo de la Armada Invencible ; para impedir la 
reacción católica en Inglaterra, un patíbulo como 
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el patíbulo de María Estuardo y Carlos I , ó re-
voluciones como la sacra revolución ; para impe-
dir el reinado de los Borbones en Francia, un mo-
vimiento como la sublevación de los ligueros y 
barricadas como las barricadas de París en el siglo 
decimosexto ; para impedir el arraigo de los Bor-
bones de Francia en el trono de España, guerras 
tan devastadoras como nuestra guerra de sucesión: 
que así mantiene la paz en el mundo ese residuo 
de las castas asiáticas, conocido en la política con 
el nombre de derecho hereditario, por el cual 
grande nacionalidad pasa de unas manos á otras 
manos en guisa de rustico predio, y hombres libres 
en guisa de miserables rebaños. 

Ahora, como por gracia de Dios y voluntad del 
pueblo no hay en Francia monarquía, la guerra 
civil, á cada cambio dinástico encendida en el 
mundo, toma un carácter mucho más tranquilo y 
se trueca en guerra de manifiestos y periódicos. 
Hay ya sobre los despojos de Chambord trazados 
con lucidez dos partidos en armas, el puro y el 
hábil. Este último pasa por todo y cree lo más fá-
cil y llano del mundo convertir en un Conde mís-
tico de Chambord al Conde liberal de París. En 
vano le contradicen recuerdos y le combaten he-
chos continuamente, y á cada paso; en vano los es-
critos del rey muerto surgen evocados por las cir-
cunstancias para ponerse frente á frente de los 
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escritos del rey vivo y demostrar la imposibilidad 
física, metafísica y moral de que continúe y suce-
da el uno al otro; los hábiles no se detienen mu-
cho en barras, y en sus aires de pretendientes mi-
núsculos á probables empleos y honores, necesitan 
todos ellos ele un pretendiente mayúsculo al fan-
tástico trono, por lo cual toman, á falta de otro 
mejor, para burlar los decretos de la Providencia, 
un Felipe de Orleans, hecho Conde de París por 
su abuelo cuando usurpaba y retenia contra todo 
derecho monárquico la corona perteneciente al 
abuelo ilustre del Conde de Chambord. Así, mien-
tras éste á todos sus fieles mandaba cartas úntosas 
como el óleo sacro de Reims y escritas con pluma 
real mojada en la santa ampolla de los obispos, 
aquél escribía mamotretos sobre una de las mayo-
res consecuencias del movimiento liberal, á saber, 
las sociedades cooperativas inglesas, y sobre uno 
de los mayores triunfos de la democracia univer-
sal, á saber, la guerra de los Estados-Unidos del 
Norte contra la infame rebelión de los negreros y 
de los esclavistas del Sur. 

Nada más contradictorio que una carta del Con-
de de Chambord á los suyos y una carta del Con-
de de París. Aquél siente dentro de sí una especie 
de númen sacerdotal, por no decir divino; habla en 
lengua de oráculo y profiere sentencias cuasi teo-
lógicas ; reconoce que lia de responder en el tribu-
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nal inapelable á sus ilustres antepasados por el de-
pósito así de su derecho hereditario como de su 
bandera blanca ; y no transige con la proterva so-
ciedad contemporánea, surgida de un desacato á 
Dios tan grande como la reforma religiosa y de 
otro desacato al monarca tan grande como la revo-
lución francesa, mientras el de París, nieto de re-
gicidas, jefe de judíos y de volterarianos, hijo de 
madre protestante, soldado de la República ameri-
cana , pacífico terraniente de Francia, sin aquella 
ridiculizada corte de tenderos, convertida tocia en 
sosten de las nuevas instituciones democráticas, 
recoce su derecho hereditario encontrado al acaso 

tD 

como pudiera recoger un billete de lotería perdido 
en la calle, y con arte sumo se recluye allá en su 
castillo y en su silencio hasta que lo haga rey otra 
casualidad tan grande como la casualidad que lo 
ha hecho heredero y pretendiente. Así han resu-
citado ahora sus fieles una carta en la cual pal-
pitan las cualidades todas de su taimada familia, 
diciendo que ni se ha presentado jamas como pre-
tendiente, pues no existe un acto suyo de tal gé-
nero , ni ha reconocido la República, porque los go-
biernos se reconocen por las grandes potencias, 
con quienes han de vivir en amistad, y 110 por 
súbditos, á los cuales sólo deben pedir acatamiento 
y obediencia. Bien hablado; pero ¡ qué distancia 
de las cartas de su antecesor diciendo <( el derecho 
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es mió, y el señalar la hora de su triunfo perte-
nece á Dios!)) Hay mayores abismos entre París 
y Chambord que entre Isabel y María de Ingla-
terra, entre los Navarras y los Yalois en la Fran-
cia. Pero entonces existia con vigor el principio 
monárquico, y hoy ha muerto en las conciencias 
para que á su vez mueran las monarquías en el 
espacio. 

No acabaríamos nunca si recogiéramos las prue-
bas várias demostrativas del término último y 
acabamiento definitivo de la monarquía hereditaria 
en Francia. El testamento de Chambord para nada 
menciona ó recuerda, ni directa, ni siquiera indi-
rectamente, al Conde su heredero. No le deja un 
recuerdo que pueda evocar el culto á la monar-
quía , ni una prenda que pueda sostener la solida-
ridad entre toda la familia. En verdad, no hubiera 
podido legarle una reliquia que 110 fuera de su he-
redero acusación y no resultára en la solemnidad 
del testamento como acre y ponzoñoso sarcasmo. 
Chambord guardaba las remembranzas de los su-
yos en relicario adorado con verdadera idolatría; 
propio achaque de cuantos renuncian á la esperan-
za y viven del recuerdo. En apartamiento parecido 
á templo conservaba las últimas palabras escritas 
por Luis X Y I al salir hácia el cadalso; las pren-
das de María Antonietta en su angustiosa prisión 
postrimera, en la triste Conserjería, donde remen-
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daba sus propios vestidos ; las reliquias ele aquel su 
padre y de aquella su madre, infelices Duques de 
Berry, cuyo amor le trasmitió, con la sangre que 
mantenia la vida, el derecho que alegaba en sus 
pretensiones á la vieja é histórica corona ; los 
mantos y condecoraciones del último rey legítimo 
sentado en el trono de su abuelo Carlos X. Mas si 
le dejára cualquiera de todos estos recuerdos al 
Conde de París, ¿no le dejaba con ellos la más tre-
menda reconvención á las tradiciones de su histo-
ria y de su gente? Las palabras de Luis X Y I po-
dían recordarle un voto solemne de muerte, y de 
muerte inmediata, pronunciado en la Convención 
por Felipe Igualdad; las prendas de María Anto-
nietta, la difamación organizada contra ella en el 
Palais-Poyal; los recuerdos de Berry, la muerte 
del Duque perpetrada por un orleanista de antiguo 
cuño como el asesino Louwel ó el trance de la Du-
quesa constreñida en la prisión de Blaye á parir 
ante la presencia de un cuerpo de guardas manda-
do por el general Bugead; tremendos abismos, tan 
profundos como la eternidad y tan duraderos como 
la historia, que ha cavado y abierto entre dos ir-
reconciliables dinastías el destino y que no podrá 
llenar con sus huesos el cadáver todavía caliente 
de un Conde de Chambord. Los mismos periódicos 
partidarios de la sucesión orleanista para la dinas-
tía borbónica se olvidan á lo mejor del empeño 
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que traen á una entre manos, y cometen las más 
temerarias imprudencias. 

El F ígaro, la trompeta de los nuevos reyes y 
príncipes, publicaba no há mucho la muerte del 
padre de Chambord relatada por el gran cirujano 
Dupuytren. Y entre los amigos, los parientes, los 
tios, los padres, la mujer, las hijas del herido, ro-
deando su lecho ele agonía, deslizaba una imágen 
siniestra, un hombre que ocultaba su cabeza bajo 
un gorro de dormir y su cara entre las manos, á 
quien unos dirigían miradas de acusación y otros 
miradas ele desprecio. ¿ Y quién era ese hombre? 
Pues era nada ménos que el Duque de Orleans, 
diez años más tarde rey de los franceses por usur-
pación , y abuelo del heredero ele su corona revo-
lucionaria entonces y hoy conocido con el nombre 
inolvidable de Conde de París. 

Así el dolor de los verdaderos realistas 110 tiene 
consuelo. Sus comités más antiguos se disuelven. 
Sus periódicos más leídos se suspenden. Sus de-
votos más fieles se condenan á luto eterno. La 
Union, el oficial órgano de Frosdhorf, calla por 
siempre. Los Duques de Parma se niegan á reco-
nocer como jefe á quien tienen por enemigo. La 
Reina viuda declara que al impedir la presidencia 
del duelo á un Orleans, lia cumplido un expreso 
mandato del último Borbon. El Ünivers declara 
cómo pospondrá la herencia, esa ficción de lamo-
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narquía en el mundo, á la Iglesia, ese verbo del 
espíritu divino en la tierra. Y los más pundono-
rosos y los más leales se cubren de ceniza y en-
tierran sus ideas en los sarcófagos del destierro, 
donde reposan los reyes de Francia. No se me 
oculta, no, cómo las mesticerías de los monárqui-
cos al uso quisieran meter á barato los siglos y los 
recuerdos para encubrir el reinado nuevo de los 
eclécticos y los enciclopedistas con el flordelisado 
manto de San Luis y coronarlo con la diadema gó-
tica del catolicismo tradicional. Pero no es posi-
ble. La realidad viviente desbarata esas combina-
ciones alquímica^ del Ínteres personal ayudado por 
extraordinarias circunstancias. No faltaba más 
sino que los sacerdotes de la escuela histórica pu-
dieran quitar á la historia su poder y su virtud 
respecto á instituciones fundadas en los siglos 
como la institución del poder real, y respecto á 
privilegios tradicionales como los privilegios de las 
diversas dinastías. Ya que los Borbones son lo 
que son por Luis X Y I , por Cárlos X , por los Du-
ques de Berry, no pueden impedir que á su vez 
los Orleanes sean los enemigos de los Borbones 
por Felipe Igualdad y por Luis Felipe. Y a que 
tanto encareceis el principio hereditario, recono-
cedió y sustentadlo así en lo que os daña como en 
lo que os favorece. Arosotros sois los enemigos del 
derecho y de la responsabilidad personales y los 

21 
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amigos del privilegio absurdo que trasmite á los 
hijos las dignidades antiguas de los padres. Pues 
que se atengan los herederos de los regicidas á 
sus barricadas, á sus convenciones, á sus cadalsos, 
y no turben la paz en el sepulcro de sus ilustres 
víctimas. 

Una ceremonia remata este último drama y cier-
ra la serie de consideraciones que hace tiempo es-
cribo sobre la última representación del poder mo-
nárquico en Francia. Estos reyes franceses no qui-
sieron jamas á la ciudad de París. Y como no la 
quisieron jamas, esquivaron sistemáticamente su 
presencia en ella. Y como esquivaron sistemática-
mente su presencia en ella, erigieron innumera-
bles palacios en vastos sitios reales. Si pusiéramos 
aquí su lista os maravillaríais de su número. Bas-
ta recordar los más célebres. Francisco I llegó á 
fingir una Italia para sí en las selvas de Fontaine-
bleau, y Enrique II en el castillo de Anet. Cata-
lina de Médicis, con haber embellecido tanto sus 
Tullerías al uso italiano, habitaba con frecuencia 
el palacio de Blois. Luis X I V trasladó la capital 
del inmenso y confuso laberinto formado por las 
oscuras calles de París, donde metían mucho rui-
do los frondistas, á los peinados jardines de Yer-
sálles, donde los cortesanos se parecían á las esta-
tuas y las estatuas á los cortesanos. María Anto-
nietta vivió entre aquel Trianoncillo de su predi-
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lección y aquel Saint-Clud, tan caramente pagado 
por la monarquía. Y no recuerdo San Germán, 
Compiegne, Rambouillet, Trianon, Marly y tan-
tos y tantos retiros como ideaba la soberbia para 
ocultar la igualdad natural á un mundo, alejado 
de su presencia y puesto allá en los abismos socia-
les de hinojos y de rodillas ante sus reyes. Pues 
un palacio más es el sitio de Chambord. Y o lo vi-
sité hace tiempo en una de mis frecuentes corre-
rías por los alrededores de París, y recuerdo has-
ta sus más exquisitas minuciosidades en mi feliz 
memoria. Si lo mirárais sólo de medio cuerpo aba-
jo habría de pareceros áuna feudal fortaleza de aque-
llas que tenían un foso al rededor, snpuente leva-
dizo á la entrada, sobre la entrada su torre del 
homenaje, y frente á la torre del homenaje su hor-
ca para el pechero. Los ventrudos torreones, algo 
parecidos á las colosales tinajas del Toboso, em-
potrados en las paredes, os recordarían un tanto 
el feudalismo, si bien el feudalismo que se dobla y 
se rinde. Mas luégo el friso, las cresterías aéreas, 
las torrecillas elegantes, los relieves italianos, las 
esculpidas ventanas, con verdaderas cinceladuras 
dignas de las más ricas joyas ; las azoteas, desde 
las cuales presenciaban las damas los torneos y 
monterías bajo doseles de piedras esculpidas; las 
pirámides, hermoseadas con toda suerte de grotes-
cos muy semejantes á reminiscencias platerescas 
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de nuestra Salamanca y de nuestro Toledo; los 
adornos, en su totalidad, habian de recordaros el 
Renacimiento y deciros que Chambord se trueca 
de castillo en palacio, como la monarquía de feudo 
en Estado, y sus bases fuertes y sus muros espe-
sos, concluidos por cincelados maravillosos, re-
presentan á los Yalois, que, vestidos de brocados, 
con sus pulseras al brazo, y sus collares al cuello, 
y sus pendientes á las orejas, y sus afeminaciones 
múltiples, tenían valor para vestirse la fuerte ar-
madura y entrarse arriesgados en las trombas for-
madas por el terrible y horroroso empuje de las 
guerras religiosas que comenzaban y las guerras 
señoriales que concluían en aquella época de artes 
y combates, de amores y matanzas. El recuerdo 
más vivo de Chambord es la hospitalidad ofrecida 
por Francisco I al emperador Cárlos Y en su tra-
vesía para humillar y vencer á Gante rebelada. 
Enrique Y de Borbon tomó de tal palacio su nom-
bre de destierro, porque Chambord, sacado á ven-
ta en el acerbo de los bienes nacionales, fué ad-
quirido y regalado en los tiempos de su prosperi-
dad por las municipalidades francesas. Pues allí 
acaba la familia de consagrar honras al muerto, v 
en una bandera colosal puesta sobre los altares, 
léese, en letras grandes trazada una inscripción 
que dice : ((Con él se ha extinguido la última pro-
le de San Luis.» Ahora sí que un predicador elo-
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cuente podría aumentar la frase del clérigo no ju-
ramentado, que ayudó en su trance último, en el 
cadalso, á bien morir al llamado por sus vasallos 
rebeldes Capeto, y exclamar : ((Corona de San 
Luis, subid al cielo, puesto que no queda ya de 
vuestro brillo ningún representante aquí en la 
tierra.» 

Y eso que áun hay, ademas de los Orleanes, 
competidores vivos y muy vivos, jóvenes y muy 
jóvenes, al nombre llevado por Chambord y á su 
representación. Cuantos han saludado la historia 
del gran movimiento revolucionario con que nues-
tro siglo se abre y se cierra el siglo último, habrán 
visto, á través de lágrimas en los ojos mal repri-
midas , la suerte del desgraciado Delfín que habia 
de llamarse Luis X Y I I si la catástrofe no inter-
rumpiera la soberbia sucesión y no lanzára los re-
yes al cadalso. Estos hijos de Luis XA I han sido 
todos víctimas de un destino infeliz. Antes de que 
los maldijera el pueblo habíanlos ya deshonrado 
sus próximos parientes. El Conde de Provenza, 
más tarde Luis X V I I I , tenía tal idea de Luis X V I , 
que lo consideraba incapaz de sucesión. El difamó 
tanto como su primo el de Orleans á María Anto-
nietta, y divulgó la idea de que sus hijos natura-
les y legítimos eran adulterinos y bastardos. No 
armó poco escándalo negándose á presenciar el 
bautizo del primogénito, so pretexto de que no era 
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hijo de su hermano y sí de otro caballero, cuyo 
nombre 110 recuerdo en este momento. Infamias 
tales fueron causas segundas de aquel encrespa-
miento, cuyas causas primeras son las ideas y sus 
inevitables impulsos. En el naufragio desapareció 
el Delfín, y nunca se volvió á saber ele él cosa 
ninguna. El mar devuelve los cadáveres; la revo-
lución no devolvió jamas esta víctima, ni áun 
despues de inmolada. Entregáronlo al zapatero Si-
món, y este revolucionario, cruel esbirro de la li-
bertad y de la República, logró envolver al here-
dero de tanta grandeza en los misterios del olvido. 
Nadie ha vuelto á saber de él. Pero ha habido mu-
chos aventureros que se han llamado Luis X V I I , 
los cuales han dicho cómo cuantos príncipes han 
reinado despues, aprovechándose de su muerte su-
puesta, son usurpadores. 

Nada tan natural como tales apariciones, más ó 
ménos fantásticas, en las sombras más ó ménos 
espesas de un profundo misterio. Los falsos De-
metrios de Rusia y los falsos Sebastianes de París 
prueban cuán fáciles resultan al cabo de algún 
tiempo tamañas falsedades en la historia. Y exis-
ten hoy unos pretendientes, los cuales se titulan á 
sí mismos Duques de Normandía, y se dicen he-
rederos directos de Luis X V I I , y, por consecuen-
cia , del trono francés. El pretendido Delfín murió 
el año 45, de relojero en Holanda, y se llamaba 
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Nadorff. Sus herederos han pugnado para reivin-
dicar tal título hasta en los tribunales de justicia. 
Y es rarísimo que habiendo aparecido hace tiempo 
y declarádose Delfín de Francia, escapado á la 
prisión del Temple, no se haya obtenido medio de 
averiguar su estado civil, cuando los Borbones O ' 

franceses llamaron á todas las cancillerías euro-
peas en su necesidad de probar las imposturas del 
audaz y porfiado pretendiente. En el Haya permi-
tieron las autoridades que al jefe de tal familia se 
le diese tierra entre honores verdaderamente reales 
y que sobre la piedra de su sepulcro se inscribie-
ra el nombre de Luis, el número X V I I y el tí-
tulo de rey francés. Pues ahora sus hijos, tres, 
salen con una protesta diciendo que Chambord era 
jefe de la rama conocida con el nombre de Artois, 
y París jefe de la rama conocida con el nombre 
de Orleans, y ellos los jefes verdaderos de la ilus-
tre casa de Borbon. Echadle galgos al dichoso 
principio hereditario. 

Dejemos los asuntos interiores de Francia, y va-
mos á los asuntos exteriores. Nunca he sido par-
tidario de la política colonial, puesta en uso allí, 
por creerla opuesta en todo á la reconcentración 
del espíritu francés dentro de sí mismo, reconcen-
tración indispensable para influir en Europa mo-
ralmente y extender las instituciones republicanas 
y autorizar la democracia contemporánea con la 
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reveladora virtud del ejemplo. Creí peligrosa la 
expedición de Túnez, y como la creí, lo dije. La 
enemistad implacable de Italia con la entrada en 
los conciertos austro-prusianos, y la ocupacion de 
Egipto por Inglaterra, confirman mis previsiones y 
mis presentimientos. La nación francesa es esen-
cialmente continental, como son continentales 
Prusia é Italia, y, por lo mismo, no es coloniza-
dora como Holanda, flotante casi en los mares, esa 
isla que se llama Inglaterra y esta Península, com-
puesta de Portugal y España, El mismo Ferry ha 
declarado últimamente que ningún pueblo echa 
en el suelo propio raíces tan profundas como el 
pueblo de Francia, y, por lo mismo, ninguno más 
impropio para las expediciones largas y para los 
establecimientos lejanos, á pesar de su valor, de 
su inteligencia y de su pujanza. Pero, iniciada la 
política colonial, no puede negarse que ha preva-
lecido y alcanzado grandes y provechosas venta-
jas. Si un gobierno imperial, monárquico de anti-
gua forma, completára los dominios de Oran y 
Argel con el protectorado sobre Túnez, saliera del 
conflicto de Madagascar airoso, y firmára el trata-
do último con Anam, ¡ oh! no se cansarían sus 
cortesanos de cantarle á voz en coro hosannas y 
loores. Pocas empresas coronadas con una victoria 
diplomática tan grande como la empresa del Ton-
kin, que asegura la dominación francesa en la Co-
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chinchina, que dilata su protectorado sobre gran-
des territorios, que somete Anam al imperio eu-
ropeo, que abre al comercio ríos de verdedera im-
portancia mercantil, que amenaza y refrena tribus 
piratas; con todo lo cual prospera mucho el salu-
dable predominio de nuestra civilización y cultu-
ra en los cerrados territorios del Asia. 

Los numerosos enemigos que, así en la diplo-
macia como en la prensa europea, tiene toda Re-
pública francesa, por natural recelo de las monar-
quías, anuncian dos conflictos inmediatos en tal 
empresa, uno diplomático inevitable con Inglater-
ra y otro militar, inevitable también, con China. 
Soberana esta potencia de Anam, creen los pe-
simistas que no puede tolerar la sustitución de 
otra soberanía. Pero hay que distinguir entre so-
beranías nominales y soberanías verdaderas. Si 
abris nuestras compilaciones de leyes os extrañará 
el número de títulos honoríficos usados por los 
monarcas españoles. Aun se llaman soberanos de 
Cerdeña, como se llaman reyes de Francia los re-
yes de Inglaterra. La gramática en que yo mal 
aprendí el francés trae sobre tales vanidades re-
gias un sueño instructivo y oportuno. Dice que 
hallándose presente á un consistorio en el Vatica-
no cierto infante de Aragón, deseoso de honrarle 
con algo extraordinario el Papa, exclamó, y muy 
enfáticamente : ((Hago al Príncipe rey de Jerusa-
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leu.» Y como al oir tal nombramiento se levantá-
ra el agraciado en ademan de hablar, concedióle la 
palabra el Papa, sin duda para que diese las gra-
cias , y el Príncipe respondió : <t Señores, hago al 
Papa califa de Bagdad.» Pues c ?Jifa de Bagdad, 
como nuestro papa del Chantreau, es, poco más ó 
ménos, en Anam, el emperador divino del Celeste 
Imperio. Si quiere llamarse dueño y soberano de 
Anam, como pretende, hágalo en buen hora, pues 
también se llama dueño y soberano de constelacio-
nes que nos alumbran ; y esta soberanía del Hijo 
del Sol sobre los espacios sidéreos no empece á que 
llegue hasta nuestras humildes retinas el resplan-
dor de sus estrellas. La dificultad mayor se halla 
en la designación del territorio neutro que debe 
separar los dominios nominales y los dominios 
reales del emperador celestial. Pero todo se arre-
glará, contando como cuenta Francia con una 
cooperacion activa en Inglaterra. El Gobierno ra-
dical inglés tiene por ley de su proceder interna-
cional una inteligencia estrecha con Francia. El 
Gobierno parlamentario, á uno y otro lado del Ca-
nal, asegura la paz con la libertad de ambos pue-
blos y los preserva de aquellas antiguas compe-
tencias guerreras empeñadas por las ambiciones 
ciegas del primer Imperio. Así tendrá el embajador 
chino en París, el Marqués de Tseng, que resig-
narse á las condiciones de Francia, pues ha encon-



DEL AÑO 1883. 

trado cerradas por completo á sus llamamientos 
las puertas del Ministerio de Negocios Extranjeros 
en Inglaterra. Y esta inteligencia de las dos gran-
des potencias continentales significa en el fondo 
algo más que la paz con el Celesle Imperio, sig-
nifica la paz europea también, pues las veleidades 
conquistadoras y guerreras habrán de pararse y 
detenerse ante tan grande y formidable reto. 

i 





CAPITULO XL 

La insurrección de Badajoz. 

Cuando menos lo pensábamos, de improviso, 
las Cortes recien cerradas, en la Granja de vera-
neo el Rey, en los baños el Presidente, disper-
sos los Ministros, inclinados al reposo de unas va-
caciones todos los partidos, en calma los ánimos 
y en sosiego la Europa entera, estalla una suble-
vación militar aquí, de las usuales en otros tiem-
pos, demostrando un vasto plan, de larga fecha 
preparado; porque coinciden sus estallidos en dos 
fronteras extremas de nuestra patria, como Bada-
joz y Urgel, igualmente que hácia el centro, en re-
gión tan importante como la Rioja y en línea tan 
estratégica como la línea del Ebro. 

A l trazar estas líneas diríase que todo está con-
cluido y que la revolución ha pasado como esas 
tempestades veraniegas, las cuales relampaguean 
en los cielos y no lanzan á la tierra ni una gota de 
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agua, ni un grano de granizo, ni una chispa de 
fragorosa electricidad. Los sublevados de Badajoz 
se han acogido á Portugal en las fronteras occi-
dentales , y los sublevados de ürgel se han acogido 
á Francia en las fronteras orientales, sometiéndose 
los del centro despues de haber dado muerte al 
jefe revolucionario que los mandaba y oidos á sus 
jefes regulares y legítimos, que los movían á pron-
ta sumisión. 

Pero ¿ ha vuelto la tranquilidad á los ánimos ? 
Desde luego échase de ver un fenómeno que debe 
observar la monarquía restaurada, si quiere cono-
cer el estado político y social del país en que reina. 
Para su restauración última nada hicieron los ele-
mentos civiles. Ninguna ciudad se movió en su 
pro, ningún partido, absolutamente ninguno, dió 
una voz reclamando tal retroceso en nuestras ins-
tituciones y tal retrogradacion de nuestra historia. 
Los mismos hombres civiles del bando alfonsino, 
aquéllos que tenían los poderes del Rey ausente y 
se llamaban los motores de la restauración inmi-
nente, atribuían el motín militar á imprevisoras 
impaciencias y lo rechazaban y condenaban todos 
á una con verdadero furor. Sólo el ejército trajo á 
don Alfonso y sólo á la iniciativa del ejército se 
debió su restauración. Pues bien; el ejército, en 
tres puntos apartados, acaba de levantarse, te-
niendo en este levantamiento participación todas 
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sus armas, contra el mismo rey á quien trajera en 

Sagunto. 
Excuso decir que mi partido no tuvo arte ni 

parte ninguna en tal sublevación, á las claras con-
tradictoria con todas nuestras reglas de propagan-
da pacífica, y en pugna con todas nuestras espe-
ranzas de llegar á la República por medios legales 
y ordenados. Nosotros hemos creido, y seguimos 
creyendo, que no se puede apelar á las revolucio-
nes sino cuando todas las vías legales se han cer-
rado, y que no están cerradas las vías legales en 
pueblo donde la libertad de imprenta y la libertad 
de reunión resultan, por lo ménos, tan latas como 
en los primeros pueblos libres del mundo y bastan 
para traer todas las instituciones perdidas, así 
como para impulsar todos los necesarios progresos. 
Si otro motivo no tuviéramos para condenar la 
insurrección última, bastarianos su inoportunidad, 
su improvisación, su aislamiento de todos los par-
tidos civiles, sus caractéres puramente militares, 
que sólo podrían dar, al fin y al cabo, tremenda 
dictadura, como todo aquello que no se inspira en 
la conciencia pública y no toma su fuerza de la 
voluntad general. 

Y por esto mismo, por estos caractéres de la 
revolución última, no encuentro excusable la po-
lítica del Gobierno, política de sorpresas tan ex-
trañas y de improvisaciones tan súbitas como las 

J : 
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sorpresas y las improvisaciones mismas de la re-
volución. Desde luego no tiene autoridad moral 
suficiente para reprimir una insurrección militar 
en España quien lia encabezado movimientos aná-
logos , como el más grave y más trascendental de 
todos ellos, como el movimiento de Sagunto. Pero 
dejando esto aparte por sabido, tampoco tiene jus-
tificación que se haya, en tal trance, apelado á la 
suspensión total de las garantías y de los derechos 
individuales en toda la Península. Y mucho me-
nos puede justificarse que se haya procedido con 
crueldad tan grande al rápido fusilamiento de 
cuatro militares subalternos, tremendo castigo 
que, sin escarmentar á nadie, aumenta el catálogo 
de nuestras víctimas y empapa inútilmente con 
española sangre nuestra martirizada tierra. La 
suspensión de garantías ha dado, en el concepto 
público, al movimiento una extensión mayor que 
su importancia y ha demostrado la debilidad de 
instituciones que no pueden vivir sin vulnerar las 
leyes y arremeter á los más primordiales derechos. 

El no haber tomado parte alguna, ni directa ni 
áun indirectamente, nuestros amigos en la últi-
ma sublevación, como declaro con toda sinceri-
dad ; el 110 haber pedido los motores de tal hecho 
nuestro consejo y nuestro voto, quizas porque sa-
bían de antemano cómo hubiéramos maldecido y 
repudiado su revolución militar, jamas nos priva-
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rá de conocimiento para llegar liasta el extremo 
de desconocer su trascendental importancia. To-
dos los movimientos españoles, todos, sin excep-
ción de uno solo, principiaron siempre por un 
grande fracaso. Fracasó el movimiento iniciado 
por el Conde de las Navas á favor de la Constitu-
ción del doce, poco ántes de triunfar en la Gran-
ja esa misma Constitución el año treinta y seis; 
fracasó el movimiento de León, O'Donnell y Con-
cha el año cuarenta y uno, ántes de triunfar las 
mismas soluciones el año cuarenta y tres; fracasó 
el movimiento de Ore, sublevado en Zaragoza el 
año cuarenta y tres, poco ántes de que triunfára 
en definitiva la revolución el año cincuenta y cua-
tro ; fracasó el año sesenta y seis tanto el primer 
movimiento de Prim en Enero como el segundo 
movimiento de Madrid en Junio, poco ántes de 
que triunfára la revolución del sesenta y ocho. 
Todas nuestras grandes erupciones volcánicas se 
han visto precedidas por una fulguración fraca-
sada. 

Así es que urge ocurrir al remedio de la revo-
lución , que centellea, y descargar su electricidad. 
El medio único de conseguir tal resultado está en 
apelar francamente al pueblo y erigir sobre la vo-
luntad del pueblo, legalmente manifestada, toda 
nuestra constitución y toda nuestra política. El 
error de los partidos conservadores consistió en 

1 
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dar una carta otorgada, y prescindir por comple-
to del dogma de los dogmas modernos, del dog-
ma de la soberanía nacional. Es necesario resta-
blecer prácticamente tal dogma y devolver el su-
fragio universal á la nación, despojada por los ar-
rebatos reaccionarios de tan precioso derecho. Sólo 
así podrán resolverse todos los conflictos y salvar-
se la soberanía nacional, cuyo inapelable y supre-
mo fallo descargará el aire de tempestades y ase-
gurará el continuo y tranquilo y verdadero ejer-
cicio de la voluntad del país. 



CAPITULO III. 

Complicaciones europeas 

El asunto más grave suscitado en la prensa eu-
ropea estos últimos dias, es el asunto de las ame-
nazas germánicas lanzadas con motivo de la inve-
rosímil y absurda intervención por los pérfidos 
conservadores atribuida en sus más importantes 
periódicos al Gobierno francés en los movimientos 
españoles. Todo el mundo sabe cómo pienso yo 
respecto á las insurrecciones militares; y no he 
menester la repetición ahora de cuanto he dicho 
respecto á ese mal de nuestro ejército con verda-
dera insistencia en su debida oportunidad. Por lo 
mismo, tengo el juicio bien sereno para declarar 
que solamente la demencia del ódio á la Repúbli-
ca puede atribuir á su Gobierno tamaña insensa-
tez , como si desconociera los más sencillos debe-
res internacionales, y careciera de toda nocion y 
todo sentimiento de derecho. Que la guarnición 
de Badajoz en armas y con arreos se alce y suble-
ve ; que la caballería de Santo Domingo eche por 
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valles y calladas proclamando en son de guerra la 
República radical; que los carabineros de La Seo, 
donde tantas veces tremolara la bandera carlista, 
desplieguen sobre los muros manchados por la 
sombra del absolutismo la bandera democrática, 
no son cosas tan ajenas á nuestra España "y á 
nuestra historia, como pretenden los diarios mo-
nárquicos de Madrid é imperiales de Alemania 
para imputárselas al Gobierno francés y pedir por 
ello nada menos que una intervención extranjera, 
como si estuviéramos en los tiempos de las coali-
ciones realistas y tronára en París el genio formi-
dable de la Convención. ¡ A h ! Ningún gobierno, 
absolutamente ninguno, y ménos el Gobierno 
francés, puede dar en el desvarío de sostener le-
vantamientos y revoluciones en los pueblos veci-
nos, tan sólo porque se invoca en medio de los es-
tremecimientos revolucionarios la bandera que á 
ellos les sirve de guía. No quiero decir nada sobre 
la especie vertida en todas partes del dinero fran-
cés , la cual especie ha rodado mucho por histo-
rias y crónicas al explicar el postrer suceso. 

Creedlo : siempre que de tales paparruchas se 
trata, recuerdo las imputaciones de los diarios 
moderados á nuestra emigración el año sesenta y 
seis. Su propio Gobierno habíanos expulsado con 
cólera de las fronteras, y constreñídonos á refu-
giarnos en Suiza. Nadie sabía tan bien como los 
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periodistas ministeriales toda la imposibilidad de 
permanecer en Francia, cuando nos expulsaba y 
despedía de allí, de aquel Imperio napoleónico, 
tanto nuestro carácter de proscritos españoles, co-
mo nuestro carácter de republicanos demócratas. 
Y sin embargo, al llegar á Ginebra, por sus pro-
pias exigencias pavorosas, y por los mandatos 
imperiosísimos del Gobierno francés, dijeron que 
habíamos ido allí en busca de dinero por el Con-
sistorio protestante ofrecido para que proclamáse-
mos la libertad de cultos, como si este principio 
no hubiera estado en todos nuestros programas y 
en todos nuestros compromisos. Y cuando nos-
otros llegamos el Consistorio protestante de Gine-
bra necesitaba establecer en su catedral un órga-
no nuevo, que acompañase los cánticos del pue-
blo ; y para granjearse los recursos necesarios, 
daba conciertos en el órgano viejo por un franco 
de entrada. Y muchas veces habíamos ido nos-
otros á esparcir y recrear el ánimo en la inefable 
audición de aquella sacra música. Por manera 
que, lejos de aceptar dinero del Consistorio pro-
testante, le dábamos nosotros óbolos de nuestros 
exhaustos bolsillos. Ninguna historia tan propia 
para desmentir hechos tan falsos como los alega-
dos por los periódicos en la última sublevación 
respecto al Gobierno francés. Nadie ha sentido co-
mo yo la intentona última, por creer que detiene 
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los movimientos y ahoga los impulsos de la demo-
cracia española, quien con su apostolado de paz 
iba consiguiendo progresos continuos, los cuales 

^debían conducirla de seguro á una victoria orde-
nada ; pero mi dolor no me ofusca, no, al.extre-
mo de imputar á los Gobiernos vecinos todo cuan-
to tiene su raíz en propensiones naturales á nues-
tra raza y en recuerdos antiguos de nuestra his-
toria. 

Uno de los más curiosos fenómenos de la polí-
tica europea es el desarrollo pacífico y continuo de 
las fuerzas republicanas en esa Francia tan com-
batida y denostada por todas las supersticiones 
reaccionarias. Las elecciones últimamente celebra-
das para nombrar los consejos provinciales reve-
lan cómo se arraiga, con qué raíces hondísimas, la 
forma republicana en Francia. Creian muchos que 
la muerte de Gambetta, unida con las agitaciones 
causadas por la expulsión de los Orleanes, á quie-
nes se atribuía grande influencia en el ejército, es-
taban á punto de producir una reacción y quitar 
á los comicios su propio carácter republicano y de-
mocrático. Nada más infundado. Las elecciones de 
los Consejos generales son esencialmente políticas 
en Francia; y estas elecciones han venido á, mos-
trar una vez más cómo la República puede contar 
con el sufragio universal para su desarrollo con-
certado y pacífico. Los monárquicos más caracte-
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rizados y los clericales más antiguos han caido 
como las espigas de una siega en los incidentes de 
la pacífica contienda. Maravilloso espectáculo, en 
verdad, el de un pueblo que, adscrito á los anti-
guos tiempos por una larga historia y por una ca-
dena de instituciones seculares, cobra el imperio 
sobre sí mismo, y lo usa con tal prudencia y tal 
medida que hace confiar á todo el mundo en los 
constantes y pacíficos desarrollos del humano pro-
greso. 

De tal suerte responden los franceses á cuantos 
creían que la muerte del Conde de Chambord iba 
enterrando la bandera blanca y su significación 
para resucitar la dinastía de los Orleanes con sus 
caracteres doctrinarios y sus sofismas semidemo-
cráticos. El Conde ilustre, que personificaba dig-
namente la última sombra del poder monárquico 
en Francia, desaparece del mundo sin dejar tras sí 
estela ninguna de fundada esperanza para la mo-
narquía. Un cáncer al estómago devora la flor de 
lis, en cuyo cáliz se hallaban condensados todos 
los recuerdos históricos propios de los Carlovin-
gios, de los Capetos, de los Borbones, de las altas 
dinastías francesas. El Príncipe habia perdido los 
jugos gástricos en las entrañas, sin perder la in-
vencible inclinación á los placeres de la mesa. Este 
doble peligro para su quebrantada salud del ex-
ceso en la comida y del defecto en la digestión 
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hallábase contrastado por sus hábitos de movi-
miento y ejercicio. El Príncipe, como buen Bor-
bon, gustaba también mucho de la caza, en que 
fueron tan diestros sus antepasados, Enrique IV, 
Cárlos III , Luis X V I . Tal incontrastable incli-
nación sustituía de algún modo la falta de fuer-
zas y reemplazaba los jugos gástricos en la in-
dispensable nutrición. Pero una herida, por un 
latigazo inopinadamente abierta en el muslo dere-
cho, le obligó al reposo; y este reposo, en el cual 
no perdonó la comida, le trajo la última enferme-
dad , ya de todo punto incurable. No le han fal-
tado ni medicinas de la ciencia ni oraciones de la 
religión ; pero la muerte, con su implacable igual-
dad, se lleva en sus alas de murciélago al repre-
sentante último de la monarquía en Francia, que 
no deja ni sucesores ni herederos, yéndose con él 
una secular institución, la cual no reaparecerá en 
la historia, como no reaparecen las especies extin-
tas en el planeta, 

Reflexionemos un poco sobre tan grave suceso. 
Las heridas abiertas por la revolución democrá-
tica en los sentimientos y en las creencias del des-
tronado huérfano, habian de chorrear sangre toda 
su vida y determinar todos sus actos. En el des-
tierro sólo aprendía ódio natural á los que de con-
suno le desterraban ; ódio manifestado por una re-
pugnancia invencible á las tradiciones y á las ideas 
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liberales. Creyendo su nacimiento milagroso, pro-
videncial su herencia, divina su profesion de rey, 
tenía en su ánimo á los revolucionarios, no sólo 
por desligados de los deberes con él, por infieles á 
la religión y á Dios. Ni en los tiempos del derecho 
divino, cuando la monarquía se levantaba, por los 
cánones de la jurisprudencia romana resucitada en 
las Universidades, á ser una especie de astro ce-
lestial, difundiendo ideas y derramando revelacio-
nes, surgió príncipe tan penetrado en su concien-
cia de traer al mundo un ministerio divino, cual 
todos los patriarcas y todos los profetas y todos 
los reveladores. Como consideraba el Pontificado 
esencialísimo al cristianismo, consideraba la rea-
leza también esencialísima de suyo al Pontificado; 
y confundía estas instituciones en una sola, de 
igual suerte que se confunden las tres personas ó 
liiy'jiátasis de la Trinidad católica en una misma 
sustancia. El sentimiento íntimo de que la Provi-
dencia velaba por él, y debia devolverle, cuando 
el cielo se cansase de castigar á Francia, su corona 
providencial, dábale con su misticismo enervante 
parecido á la inacción semítica, una obediencia 
servil á la fatalidad. Mantener su nombre real en 
el destierro con las actitudes majestuosas de una 
estatua fúnebre sobre un colosal sepulcro era todo 
su pensamiento, y lo ha mantenido hasta el fin con 
la uniforme constancia propia de una irremediable 
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inercia. Más bien que una persona viva parecia un 
símbolo, tan frió como el oro de la derribada co-
rona, y tan aparatoso é inútil como los blasones 
de su escudo. Los retratos de Versálles, las escul-
turas de Saint-Denis, los caballeros del Espíritu-
Santo representados por los maniquíes en los mu-
seos del Louvre ó de Cluny, sienten y conocen 
más el vivir que lo sintió y conoció este descen-
diente de cien reyes envuelto en el olímpico y 
marmóreo frío de su hereditaria divinidad. 

Su vida está encerrada en una protesta conti-
nua pro viniente ele sus inacabables derrotas. A la 
muerte de su tio el Duque de Angulema, por 
1844, como recibiera la jefatura de la casa de 
Francia, protestó ya contra sus parientes, los cua-
les habían contrahecho el trono maridándolo con 
la revolución, y falsificado hasta su propio bas-
tardo derecho hereditario, poniéndole como base 
única el protervo dogma de la soberanía nacional. 
Despues de tales manifestaciones primeras sólo ha 
firmado luctuosos papeles sugeridos por todas las 
victorias del moderno progreso contra todas las 
resistencias elel antiguo tiempo. Así, protesta al 
fundarse dos veces en su no muy larga existencia 
la República; protesta contra los Orleanes y con-
tra los Bonapartes ; protesta por la derrota de don 
Cárlos en Verga ra y de D. Miguel en Oporto; 
protesta por el acabamiento y fin de la teocracia 
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romana; protesta por la expulsión de los Borbolles 
de Nápoles ; protestas á la continua, pues parecen 
sus proclamas las líneas de un termómetro, seña-
lando los grados de calor adquiridos por el disco 
de la libertad, como corresponde á quien ha perso-
nificado todas las instituciones vencidas y todas 
las ideas muertas, levantándose ¡ay! entre las 
ruinas á modo de las efigies preservadas de las in-
clemencias del aire por los escombros amontona-
dos sobre sus frentes. 

En mil ochocientos setenta y tres parecía que 
iba de seguro á penetrar en tal cadáver la san-
gre ardiente y colorante que anima y encien-
de á los verdaderos organismos. Un Congreso, 
como desde los tiempos del abuelo de Cham-
bord, desde los tiempos de Cárlos X , no se 
habia visto ningún otro, designado entre los 
terrores de la derrota para firmar una paz horri-
ble , y creido en su interior de que debia en aquel 
trance arrogarse inmanente poder, le anunció 
de una manera confidencial que si queria reinar 
como sus antepasados en Francia , dejase la ban-
dera blanca y la flor de lis antigua para tomar los 
matices de la revolución y erguir en el tope de su 
vieja galera, conducida por forzados, la bandera 
tricolor. Imaginaos un Brahman obligado á tro-
carse por un pária, ó un santón constreñido á cam-
biar el Koran de su Profeta por el Evangelio de 
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nuestra fe, ó un cura ultramontano puesto en el 
caso de cantar al pié de los altares la Marsellesa 
en lugar del Miserere; pues sólo así podríais figu-
raros la cara que puso y el gesto que liizo Cliam-
bord oyendo tal abonaminacion. Blasfemaste, de-
bió exclamar, como los sumos sacerdotes de la si-
nagoga, y, rasgando sus vestiduras, cubrióse la 
cabeza de ceniza en expiación á haber, mal de su 
grado, abierto los oidos á tal proposicion espanto-
sa. Los monárquicos no se atrevieron á intentar 
la restauración despues de la negativa régia, pues 
el estupor de la Nación tomó tales proporciones, 
que se atribuyó al buen Mac-Mahon, incapaz de 
decir tan buenas cosas, que, áun votada por el 
Congreso la Restauración, al proclamarse y saber-
se , romperían contra ella el fuego por sí sólo y por 
su fuerza propia los cañones de su ejército. En-
tonces fué cuando, convencidos los Orleanes de la 
debilidad del principio monárquico en la nación, 
expidieron el mayorazgo, su Conde célebre de Pa-
rís, á la legitimidad, para que recogiese los pro-
vechos del principio hereditario miéntras expedían 
al Duque de Aumale hácia la República para que 
recogiese los provechos del principio electivo. 

Pero Chambord jamas ha visto ele buen ojo á 
los que le usurparon la dignidad real despues de 
haber inmolado á Luis X V I en la guillotina, he-
rido á María Antonietta en su honra, depuesto del 
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trono á Cárlos X y perseguido y encarcelado á la 
Duquesa de Berry. Si recibió la primer visita del 
Conde de París el setenta y tres fué por mera 
cortesía y 110 por madura resolución. La entre-
vista no debió resultar muy cordial, cuando en diez 
años ninguna otra se ha celebrado en ningún otro 
punto. Ha sido necesario que la vida del buen 
Chambord se acabase para que de nuevo se viesen 
al borde oscuro de un sepulcro, y en el instante 
de una terrible agonía, los dos competidores al 
fantaseado y desvanecido trono de Francia. Mas, 
en el momento de morir, no lo han llamado como 
si temiesen amargar las últimas horas del mo-
ribundo y sostener las esperanzas vanas de su 
mentido heredero. Ninguna demostración tan cla-
ra de la falsedad del principio hereditario como 
esa recaída de la corona de los guillotinados en 
las sienes de los guillotinadores. El verdugo de 
los Borbones se ha puesto la misma cabeza que 
había segado sobre sus hombros y la misma coro-
na que habia roto sobre su cabeza. Por manera 
que al ir, despues de muerto Enrique A", al ir el 
reconocido por su heredero al castillo mortuorio, 
se ha encontrado con que la Condesa de Cham-
bord 110 ha salido de su cámara, y el Conde Bar-
di 110 se ha levantado de su lecho, y el Duque de 
Madrid, ó sea D. Cárlos de Borbon, se ha puesto 
en cobro como á la vista de un fantasma, y todo 
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ha revelado la incompatibilidad entre las dos ideas 
reunidas sobre la cabeza hoy de un Orleans, entre 
la idea de una monarquía doctrinaria y la idea de 
una monarquía tradicional. Así es que la Repú-
blica francesa nada puede recelar de la nueva po-
sición que ocupa el pretendiente al trono, quien, 
ademas de no poder juntar en su persona dos ideas 
contradictorias, tiene la terrible y amenazadora 
competencia del Imperio. Conságrense los repu-
blicanos á organizar en paz su República, y, evi-
tando exageraciones, unan dentro de su organis-
mo el orden con la libertad, los progresos necesa-
rios con la solidez de las nuevas instituciones, el 
trabajo con el capital, y no teman á esos fantas-
mas de lo pasado, que se han desvanecido por ha-
berse ahuyentado ante las ideas y las creencias 
sobre las cuales descansaron sus tronos, caídos al 
impulso de la revolución para no volver jamas á 
levantarse. 

Pocas veces podría decirse con más razón que 
al morir un hombre no ha muerto tanto su perso-
na como su idea. Y los hechos acaecidos en la hor-
rible agonía y en el trance último de Chambord 
confirman esta verdad evidente. Cuando más se 
apagaba su vida más se asía su partido á la espe-
ranza de conservarla, como reconociendo que, una 
vez concluida, se concluía la institución de sus 
ensueños, de sus creencias, de sus esperanzas. 
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Cierto que la gentileza del Conde y su amor al 
principio monárquico, tan fielmente guardado en 
sus actos y en sus palabras, le impedian descono-
cer la virtud íntima del derecho hereditario ni 
ocultar su recaída final en la familia de los mayo-
res enemigos que jamas encontrara en el mundo 
la perseguida dinastía de los Borbones primogé-
nitos. Pero también cierto que ha reconocido y 
aceptado esta fatalidad, comparable á la del infe-
liz Edipo y digna de cantarse por la musa trágica 
de un Sófocles, con mucha resignación religiosa y 
sin ningún género de fe y entusiasmo. Nada en él 
de cuanto suelen por sus herederos sentir los que 
les confian la guarda y disfrute de una grandiosa 
herencia. Tras medio siglo de separación y apar-
tamiento, los dos representantes hereditarios de 
las dos dinastías enemigas se vieron y saludaron 
el año setenta y tres, más con el mutuo respeto de 
quienes cumplen un deber penoso, que con el cari-
ño de quienes llevan una sangre misma en sus ve-
nas , un solo apellido en sus nombres, una idéntica 
profesion de tradiciones y de ideas en su concien-
cia. Aquella entrevista, en la cual declaraba París 
á Chambord que si la maltrecha institución mo-
nárquica tornaba de nuevo á recomponerse, no re-
celase ni temiese ninguna competencia de su par-
te , ántes demostraba la decadencia irremediable 
del trono que la fe y esperanza de sus herederos y 
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de sus representantes. Imposible la Restauración, 
queria el Conde de París que la imposibilidad re-
sultase de la propia naturaleza de las cosas y no 
de las pretensiones de su gente. Pero se hablaron 
los dos príncipes y no se conocieron, ni mucho 
ménos se juntaron. Imposible la inteligencia en-
tre un Borbon como Chambord, místico, y un 
Borbon como París, positivista y práctico; entre 
un paladin de la Edad Media semejante al último 
Condé, y un paladin de la República americana se-
mejante á Lafayette ; entre quien sólo se curaba de 
las peregrinaciones religiosas idas á Lourdes ó á 
Roma, y quien sólo se curaba de las sociedades 
trabajadoras fundadas en Brigthon ó en Rochdale 
y llenas del espíritu moderno; entre la bandera 
blanca de la monarquía, extendida sobre los reyes 
legítimos durante tres centurias, y la bandera tri-
color de la Revolución, extendida en los tres dias 
de Julio desde las barricadas relampagueantes so-
bre los usurpadores Orleanes. 

Víspera de San Luis, ya lo hemos dicho, agoni-
zaba el heredero último de rey tan ilustre y santo. 
A causa de su enfermedad al estómago, el hijo de 
cien reyes acababa materialmente por hambre. Sólo 
se oia en las supremas horas el. rezo de un cura, el 
resuello de un moribundo y el llanto de una viuda. 
Su ayuda de cámara le sostenía la cabeza y la prin-
cesa su esposa lloraba de rodillas á los piés. Veíase 
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allí solamente de ajenos á la familia íntima, el buen 
Blacas, desolado, cuyo padre asistiera también al 
trance último de Luis X V I I I , muerto en las al-
turas del trono francés y bajo los artesonados del 
Palacio de las Tullerías. ¿ Y dónde se hallaba el 
heredero? ¿Cómo no habia ido allí á recoger la 
última mirada y la última bendición de su prede-
cesor para fortalecerse y alentarse á seguir en el 
tiempo la representación de una entidad como la 
monarquía y el mayorazgo de una familia como 
los Borbones ? ¡ Ali! Enrique V, al ver á un Or-
leans junto á su cabecera, hubiese visto su pos-
trer agonía turbada por los calumniadores y los 
verdugos de sus padres. 

Y aun hay más; la Condesa viuda se ha nega-
do á que presidiera París los funerales, y viéndo-
se relegado, ¡ él! representante de la dinastía his-
tórica en el puesto último, tras los Reyes de Ya-
póles y los Duques de Parma, se ha retirado á su 
palacio, llevándose una incurable afrenta en el co-
razon. Por manera que, muerto á las siete de la 
mañana el Rey último de Francia, Blacas salió á 
decir y anunciar su muerte, como habia salido en 
persona su padre á decir y anunciar la muerte de 
Luis XVIII . No relumbraban, no, en la galería 
de Diana los altos dignatarios de la realeza vesti-
dos con sus uniformes áureos y reflejados en los 
cristales venecianos bajo bóvedas pintadas de mil 

23 
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colores y sobre pavimentos pisados por antiguos 
ilustres monarcas : la casa del destierro parecia 
lúgubre panteón donde unos muertos enterraban 
al gran muerto. Pero lo que más falta hiciera en tal 
momento y en tal sitio no fué tanto la corte y sus 
esplendores como el heredero y su representación. 
Blacas dijo, como su padre, la tremenda frase : 
<( Señores, el Rey ha muerto» ; pero no pudo con-
cluirla como siempre, con la frase de «¡viva el 
Rey!» presentando al nuevo monarca, cual su pa-
dre la concluyó, presentando á Cárlos X. El mo-
narca de hoyes otro infeliz destronado también, y 
al cual ni siquiera le ha valido, en la solidaridad 
monárquica, guillotinar á sus parientes y erigirse 
un trono con los maderos de las barricadas para 
salvarse de la tempestad donde se han á una sin 
remedio hundido todas las dinastías francesas. 

Por más que los hábiles proclamen la unión de 
la familia real y la unión del partido realista, no 
hay que creerlo. A l dar su ordinal número al nue-
vo rey se han hallado con que no aciertan á nu-
merarlo. Unos le quieren llamar Felipe V I I y 
otros Luis X I X . Algunos le designan con el nom-
bre de Luis Felipe II. Pero este número quiere 
decir el derecho revolucionario puro y los otros 
números quieren, decir el puro derecho histórico. 
Si á la revolución se atiene, disgustará inmedia-
tamente á los borbónicos, y si á la historia seatie-
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ne, disgustará indudablemente á los orleanistas. 
El Fígaro , que pára informarse de las tradiciones 
monárquicas acude á libro tan rojo como el Dic-
cionario de Lar/ousse, ha encontrado el nombre 
de Felipe cubierto con crímenes, los cuales áun 
hieden, á pesar de haberse cometido en el siglo 
decimocuarto, y aconseja con sábia previsión al 
nuevo rey que se llame tan sólo Felipe. Mas El 
Universo lo ha echado todo á perder declarando lo 
que vuela de labio en labio legitimista, declarando 
cómo los mártires inmolados en la guillotina re-
volucionaria no pueden admitir por sus reyes á los 
frios guillotinadores. Y El País ha venido á exten-
der y ahondar la sima que debe tragarse á la mo-
narquía, diciendo, á su vez, cómo no quiere ni 
prensa, ni tribuna, ni comicios, ni ministerios, 
ni consejos, sino algo semejante al gobierno de 
China, un emperador-ídolo, conducido en bri-
llantes andas, sin que nadie se atreva ni de hino-
jos á mirarlo, porque habrá convertido la tierra 
francesa en asiático imperio, donde se aglomeren 
los idólatras silenciosos, dispuestos tan sólo á 
servir y callar, dejando al déspota que disponga 
como guste de sus haciendas, de sus vidas y de sus 
conciencias. Para tarea tan llana como erigir un 
Imperio despótico sobre pueblo tan dócil como el 
pueblo francés, lo mismo puede servir un Felipe 
Orleans que un Jerónimo Bonaparte. ¡ Insensatos! 
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Las formas de gobierno en el mundo no son ja-
mas una causa, no; son un resultado. A l predomi-
nio del clero y la nobleza correspondieron los Bor-
bones legítimos ; al predominio de las clases me-
dias correspondieron los Orleanes revolucionarios; 
á una democracia inexperta la dictadura de los 
Bonapartes; y á lo que predomina hoy en el pue-
blo francés, á una democracia progresiva, la liber-
tad y la República, 



CAPÍTULO XIII. 

Los viajes regios. 

El viaje de nuestro Rey á los simulacros de Ale-
mania, y las dos crisis ministeriales de Francia y 
España, piden áuna, en estos anales, nuestro de-
tenido exámen, por ser tales hechos los más gra-
ves ocurridos en la quincena corriente, y los más 
trascendentales á toda la política. Pocas empre-
sas tan vanas y descomedidas como la empresa de 
mandar un rey español á maniobras, representa-
tivas de guerras futuras, en las cuales debe que-
dar completamente neutral un pueblo cuyos in-
tereses no se libran á ningún conflicto militar del 
mundo, y se reconcentran todos ellos, sin excep-
ción alguna, en el ejercicio de la paz y en el des-
arrollo de la libertad. Por más que nuestros esta-
distas porfiáran para quitar al acto de un viaje 
como el viaje por las llanuras germánicas todo 
carácter diplomático y político, la opinion uni-
versal, con la que debe siempre contarse, atribu-
yóles toda la importancia naturalmente aneja de 
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suyo á los menores hechos y dichos de aquellos 
sobre quienes recae la responsabilidad inmensa de 
dirigir y representar á los pueblos en los consejos 
del mundo. Como quiera que la natural afinidad 
entre las monarquías, y el odio indeliberado é in-
consciente de todas éstas y de sus partidarios á la 
República, produzcan una especie de concierto 
moral, basado en mutuas desconfianzas del pue-
blo francés, y de sus enseñanzas y de sus ejem-
plos , el sentir y el pensar común convinieron por 
necesidad en que una expedición como la expe-
dición régia no podia tener otro natural objeto 
sino sembrar los gérmenes de inteligencia prévia 
entre los reyes, capaz de producir coaliciones ré-
gias semejantes á las coaliciones promovidas á 
fines del siglo décimoctavo para destruir la Con-
vención y aniquilar la democracia en el centro de 
nuestro continente; coaliciones cuyo nefasto poder 
nos llevó, de incidentes trágicos en incidentes trá-
gicos, hasta las guerras épicas del Imperio y la reac-
ción extrema de la Santa Alianza, tan formidable 
á sus comienzos y tan impotente al fin y al cabo 
para detener la revolución', animada por el huma-
no espíritu y sostenida en el progreso universal. 

A estas cavilaciones de la democracia universal 
uníase la fundada susceptibilidad propia de nación 
hoy tan maltrecha y vencida como Francia. Pa-
ra este pueblo todo acto de inclinación, más ó 
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ménos patente, á favor ele Alemania, supone una 
implacable hostilidad á su independencia nacio-
nal , tan herida en los desastres últimos, y á su 
integridad territorial, tan menguada por los últi-
mos tratados. Así, en Francia entera no se habla-
ba sino del viaje regio, y no.se creía sino que 
guardaba un germen de amenazadoras alianzas 
o ~ , 

para lo futuro dirigidas á separar del territorio 
francés la Borgoña, como lian sido del territorio 
francés separadas la Alsacia y la Lorena. En vano 
aquellos instruidos á fondo y al pormenor de la 
política española porfiábamos para desvanecer 
tales aprensiones del ánimo de un pueblo justa-
mente receloso, y para imputar el extraño movi-
miento de nuestro monarca y sú ministro á curio-
sidad personal no bien combatida por nuestro Go-
bierno y su jefe, un tanto aquejados de indiferen-
cia complexional y de fatalismo irremediable: na-
die nos creia, y todos llenaban los aires de quejas 
engendradas por tan abultados agravios. A estas 
persuasiones de la generalidad de los franceses 
uníanse las cavilosidades inevitables en muchos 
republicanos, quienes creían el viaje movido tanto 
por intereses generales de todas las monarquías, co-
mo por intereses domésticos de nuestra monarquía 
nacional. En los Borbones reinantes aquí, decían 
tales aprensivos, ejerce una influencia natural y 
propia el Duque de Montpensier, para D. Alfon-
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so un segundo padre por el amor profesado á la 
malograda reina Mercedes, y para todos los suyos 
un propio y natural jefe, por la indiferencia de don 
Francisco de Asís y su apartamiento del Reino y 
del Palacio. Ahora bien: el Duque de Montpen-
sier es padre político del Conde de París, como es 
padre político de D. Alfonso X I I , y nada tan 
atractivo y tentador para él como reinar, cual 
una especie de Luis X I V honorario, sobre los dos 
tronos de París y Madrid ocupados por dos re-
gios pupilos, dóciles á sus mandatos, apropiados 
á sus ambiciones. Por consecuencia, éstos creían 
que iba el Rey en busca de un conflicto, el cual 
acelerase la vuelta de sus parientes al trono y la 
extinción de cosa tan adversa para los reyes en 
general, y para los Borbones en particular, como 
la República francesa. Crecían estos cálculos á la 
consideración de que iba el Rey acompañado por 
un ministro como nuestro Ministro de Negocios 
Extranjeros, quien se distinguió siempre por su 
orleanismo ferviente y su devocion al Duque de 
Montpensier y toda su familia. 

Todas estas aprensiones debían haber llegado 
hasta el ánimo de los Ministros y persuadirles á 
reflexionar un poco sobre las consecuencias del 
viaje, ántes de intentarlo y emprenderlo. No digo 
y o , por profesar como profeso el dogma republi-
cano , que subroguemos á los intereses de una Re-
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pública nuestros intereses nacionales, superiores 
á todo en la conciencia y en el corazon de un 
buen patriota. Nadie quiere como yo esa Repúbli-
ca anglo-sajona del Nuevo Mundo, á cuya luz se 
han esclarecido y á cuyo calor se han cristalizado 
las democracias modernas; pero jamas se me ocur-
rió sacrificar en sus altares ni los intereses de 
nuestra patria ni de los intereses de nuestra raza, 
tan extendidos y arraigados en la joven Amé-
rica. Mas digo y sostengo que, no teniendo nos-
otros Ínteres alguno en el Imperio aleman, de-
bíamos abstenernos de todo acto aparentemente 
contrario á la República francesa, ¡ Oh ! Las ri-
validades y las alianzas entre la Prusia y el Aus-
tria ; las reivindicaciones ó la resignación de Di-
namarca en el asunto de sus principados perdi-
dos ; las competencias de los escandinavos con los 
rusos y con los alemanes; el movimiento interior 
de Polonia, desmembrada en tres partes disyectas 
y palpitantes, para reconstituirse y presentarse 
de nuevo como nacionalidad sobre el escenario de 
la historia ; los celos y recelos de los Romanoffs y 
los Ilapsburgos en el taimado viaje de ambas di-
nastías históricas hácia el trono bizantino entre-
visto tras la ruina del Califato en Constantinopla; 
las porfiadas luchas latentes hoy entre los Milosch 
de Servia y los principillos de Montenegro ; el tri-
buto feudal pagado por ese lugarteniente de Ru-
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manía en los últimos (lias á su verdadero sobera-
no el Hohenzollern de Alemania ; los esfuerzos 
del príncipe Alejandro para libertarse de la tutela 
moscovita en su Bulgaria recien emancipada y los 
esfuerzos de Alejo-Bajá para constituir un reino 
de Taifa en la Bulgaria turca; las maniobras del 
Diván, que quiere por todos los medios posibles 
prolongar la triste agonía del Imperio, y las ma-
niobras de Grecia para recoger los desfiladeros de 
Macedonia, indispensables á su seguridad y á la de-
fensa contra las tribus amenazadoras á su porvenir; 
los empeños délos irredentistas italianos en tomar 
el Tirol y la Dalmacia, como los empeños de los 
Emperadores austríacos y áun alemanes contra 
toda extensión de Italia por Oriente; la liga de 
los albaneses y la liga de los armenios, problemas 
son múltiples, en cuyos términos van guardados 
muchos vapores de sangre humana y muchos es-
truendos de guerra universal; y á sus funestas 
consecuencias podrémos fácilmente oponernos tras 
nuestra frontera triple de breñas y de olas así como 
en las ventajas sumas de nuestra situación occi-
dental. ¿Por qué, por qué, pregunto, aparecer nos-
otros, necesitados de una reconcentración interior, 
en territorio trastornado por los sacudimientos 
del terremoto y oscurecido por las tristes amena-
zas de una guerra inminente ? 

¡ Y en qué momento nos presentamos nosotros! 
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No podia escogerse más inoportuno. La muerte 
de Chambord exacerba las esperanzas orleanistas. 
El príncipe Napoleon se apercibe á contrastar es-
tas esperanzas y á oponer el socialismo de los en-
vejecidos Bonapartes á la idea parlamentaria y 
constitucional de los nuevos Borbones. Agítase 
toda la diplomacia europea con un artículo de las 
gacetas oficiosas de Alemania sugerido por los 
acontecimientos militares de España, imputados 
á la República francesa. El Ministro de la Guerra 
visita las fortificaciones del Este de Francia, y el 
célebre mariscal Moltke visita las fortificaciones 
del Oeste de Alemania, pareciéndose ambos via-
jes á los esperezos de dos monstruos apercibién-
dose á una próxima lucha. Conferencia el Canci-
ller de Alemania con el Canciller de Austria, y 
anudan más y más las cláusulas várias de sus es-
trechas alianzas. El Príncipe de Rumania y el 
Príncipe de Servia prestan feudal acatamiento al 
Emperador de Alemania, iniéntras el Príncipe de 
Montenegro confirma y robustece sus amistades 
con Rusia. Deslízanse por la corte de Dinamarca, 
esa eterna enemiga del Imperio Alemán, los empe-
radores de Rusia con les Reyes de Grecia, y cuan-
do ménos tal cosa podia esperarse, aparece por 
allí el ilustre director y jefe de la política inglesa. 
Todo esto huele á pólvora, y nosotros, alejados ne-
cesariamente de tales complicaciones, ajenos á estas 



364 HISTORIA ' 

marañas, tranquilos en el seguro goce de nuestra 
independencia, consagrados á reponernos de las 
guerras civiles y á curarnos de las heridas crueles, 
aparecemos de pronto donde no necesitamos ir 
para nada, contrariando con errores y torpezas de 
nuestra diplomacia las ventajas prometidas á la se-
guridad y á la paz nacional por nuestra naturale-
za. ¿ Quién pudo sugerir idea tan funesta de suyo 
á un ministerio tan liberal como el ministerio de 
Sagasta? Si hay tierra en el mundo que pueda 
quedarse tras sus fronteras naturales, por la geo-
grafía y la historia de antiguo señaladas al patrio 
suelo, es nuestra España, despues de Inglaterra, la 
más independiente y más desasida de las guerras 
internacionales entre todas las potencias hoy exis-
tentes en los senos y espacios de nuestra vieja Eu-
ropa. En conciencia, el viaje real por Alemania 
era una temeridad, que sin traernos más simpa-
tías y amistades con el Imperio germánico, des-
pertaba contra nosotros inevitablemente los re-
celos de Francia. Herida ésta é inquieta, hubo 
necesidad imprescindible de satisfacerla para se-
renarla, y en estas satisfacciones resultaron dis-
gustos nuevos para Alemania, sin que resultase 
al mismo tiempo calma y serenidad para Francia. 

Y o sostengo hace mucho tiempo, contra todos 
y contra todo, la inteligencia y alianza entre las 
cuatro naciones latinas, cuyas rivalidades y guer-
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ras aparecerán en lo porvenir tan incomprensibles 
é injustificadas como nos parecen hoy á nosotros 
las rivalidades y guerras entre las provincias com-
ponentes de una misma nación y Estado. Y o creo 
que así en Europa como en América la relación y 
analogía entre nuestros orígenes, nuestras creen-
cias , nuestras lenguas, nuestras instituciones, 
nuestras artes, han de darnos un anfictionado tan 
ilustre como el antiguo anfictionado heleno, cabeza 
de una confederación destinada, en sus desarrollos 
sucesivos, á iluminar y embellecer el mundo. Lle-
vado de tan arraigada idea, condené que los fran-
ceses extendieran un protectorado inútil sobre 
Túnez, con mengua de los italianos, y condeno 
ahora que los italianos entren sin consejo en la 
increible alianza con Austria, prefiriendo los inte-
reses de su monarquía y de sus dinastías á los in-
tereses de su raza y de su patria, ligados con tan 
lógica y natural alianza como la indispensable de 
la República francesa. Convencido profundamente 
de tal verdad, imaginaos qué impresión habrá 
causado en mí ese viaje del Rey español á la tierra 
germánica, tan opuesto á cuanto yo sueño y quie-
ro para España, quien, despues de haber sido en 
los tiempos del absolutismo la nación más belicosa 
del mundo, debe ser en los tiempos del progreso 
la nación más pacífica, procurando en el Alejo y 
en el Nuevo Continente la más clara inteligencia 

o 
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y la más estrecha alianza dentro de una confede-
ración democrática entre los pueblos de la misma 
raza y de la misma sangre, llamados por las afini-
dades múltiples de sus almas á iguales destinos en 
la Naturaleza y en la Historia. Y o rogué al Go-
bierno que no prosperára tan descabellado proyec-
to, y despues yo moví á los periódicos nuestros á 
promover un verdadero movimiento de opinion 
pública y nacional contra él, por columbrar en su 
fondo una triste apariencia de increíble aventura. 
^ el viaje se inició y realizó contra todos mis con-
sejos y todos mis augurios, para resultar luégo 
tan funesto cual ya os habrán dicho, con su cele-
ridad irreemplazable, las voces del telégrafo. 

Historiemos sus várias particularidades. No hay 
para qué ocultarlo inútilmente: la recepción, al 
ir, de Austria, y la recepción, al volver, de Bélgi-
ca, verdaderamente correspondieron las dos en 
todo á cuanto debia esperarse de sus respectivos 
afectos á nuestros reyes, sus próximos parientes. 
En el Imperio austríaco la corte ha estado expre-
siva , el pueblo silencioso, aunque amable; pero 
en la monarquía belga, pueblos y reyes han mos-
trado fervoroso entusiasmo. No ha procedido lo 
mismo el Imperio alernan. Despues de los disgus-
tos á que nuestro monarca se ha expuesto por tal 
expedición, la incomprensible acogida de Alema-
nia no corresponde á la inmensa gravedad del sa-
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orificio, impremeditadamente consumado. El Em-
perador, al entrar en Homburgo, iba solo en su 
carroza propia, sin llevar consigo al Rey de Espa-
ña, relegado en el coche de los príncipes más ó 
menos coronados, del Príncipe de Alemania, del 
Príncipe de Servia, del Príncipe de Gáles. En la 
comida, que sucedió á la entrada, el Emperador 
no ceñía las insignias provinentes de su huésped 
más alto, del Rey español, ceñia las insignias de 
Inglaterra. Si á esto se añade que nuestra insignia 
es el Toison de Oro, por todos reconocido como la 
primera en Europa, veráse cuánto crece la punible 
significación del olvido. No se pueden llevar los 
poderes del pueblo español y desconocer cuánto 
exige la colosal grandeza de su historia. Donde 
quiera que nos presentamos en el inundo, tenemos 
que considerar el respeto debido á la significación 
de nuestros gloriosos recuerdos. Y debía,- en la 
entrevista de reyes y príncipes últimamente cele-
brada, ser considerado el Rey de nuestra España 
como algo más que un estudiante militar, curioso 
de conocer las maniobras germánicas, ó que un 
joven anhelante de lucir su casco y su corona. Los 
recuerdos de nuestra historia patria debieron reso-
nar con sublime resonancia en oídos acostumbra-
dos á los loores eternos de las tradiciones históri-
cas. Y ese Imperio aleman, cuya férrea corona 
soporta hoy el soldado incansable á cuyos piés ca-
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yeron, ó humillados ó vencidos, los Hapsburgos 
y los Bonapartes, fué como un regalo desprendido 
del común acerbo de nuestros inmensos dominios 
y entregado á segundón infante de Castilla, para 
que constituyera una dignidad hereditaria, de dig-
nidad electiva que habia sido, en la real familia de 
los Austrias. 

Mas los alemanes han tenido cuidado en apa-
rentar una especie de olvido respecto á los tim-
bres de la monarquía española en general, y de la 
dinastía borbónica particularmente; sólo así puede 
concebirse que hayan ideado el honrar al Rey con 
distintivo tan peligroso como el de coronel germá-
nico , y de un regimiento de huíanos, para mayor 
gravedad, sito en la guarnición ¡ay! de la con-
quistada y no bien sometida Estrasburgo. Refle-
xionemos. En primer lugar hay que proceder con 
las naciones várias según sus costumbres diversas. 
Y nosotros no estamos acostumbrados á ver ves-
tidos nuestros reyes de uniformes extranjeros y 
extraños. Víctor Manuel, con aquella penetración 
italiana que unia tan estrechamente á su índole 
militar, comprendió un caso análogo como yo 
comprendo ahora este caso nuestro, y rechazó el 
mando platónico de un regimiento austríaco, poí-
no usarse tales cosas en su patria y 110 poder tor-
nar honra por honra. La verdad es que Alfon-
so XII, para devolver á Guillermo I su fina ironía, 
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debió nombrarle coronel de cualquier regimiento 
español sito, por ejemplo, de guarnición en Bada-
joz. Sí, porque ha sido nn sarcasmo la tal corone-
lía, no usual entre nosotros; y de huíanos, la parte 
del ejército conquistador más odiada por los con-
quistados ; y de guarnición allá en la ciudad que-
rida de los franceses, tan suspirada como Yenecia 
por los italianos ; y en el aniversario mismo de los 
bombardeos crueles y de las tristes rendiciones. 
El Ministro responsable debió recordar al Rey cons-
titucional, para persuadirle á la renuncia de tan 
peligrosa honra, que ya no reina en el mundo 
ningún otro nieto de Luis X I V más que Alfon-
so X I I de nuestra España, entre tantos como se 
asentaron años atras en los tronos de Francia é 
Italia ; y que Luis X I V unió Estrasburgo á Fran-
cia, unión robustecida y confirmada por la horri-
ble y larga guerra de Sucesión, á cuyas victorias 
debieron los Borbolles descendientes del Duque de 
Anjou, ó sea Felipe V, su definitivo reinado sobre 
nosotros, al cual debe hoy el Monarca la corona 
que ciñen sus sienes y deberá mañana el nombre 
que tenga en la Historia. 

Y áun habia otras cosas más de notar. Noté-
moslas. Darle Alemania una distinción tal á nues-
tro Rey, en vísperas de pasar por Francia, era, en 
el fondo, ademas de una sangrienta ironía, una 
horrible crueldad. Lo grave del caso crece con la 

24 
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consideración de cuantas circunstancias lo acom-
pañan y lo siguen. El Rey volvia de misa cuando 
le sorprendieron, así con el nombramiento como 
con el uniforme de hulano, y no tuvo más reme-
dio sino aceptar el diploma y vestir el traje. ¿ Pero 
no contaba ese Rey con ministros responsables, uno 
allí, los demás en España ? ¿ Cómo no pretextó, 
para evadirse por lo menos á tan extraña honra, 
que no podia en conciencia recibirla sino con el 
consejo y bajo la responsabilidad de su Ministerio? 
Nin s: un monarca sometido á la Constitución pier-
de su carácter constitucional porque atraviese la 
frontera propia y resida en país extraño. Habia 
que conocer la opinion de nuestra España y que 
considerar la susceptibilidad de la vecina Francia, 
con madurez, ántes de admitir tan extraña honra 
con precipitación. Y una vez admitida, conociendo 
cuán acerbas y recientes son las heridas de Fran-
cia ; cuán noble y justo el sentimiento de indepen-
dencia y la idea de unidad en los pueblos; cuán 
clolorosa la desmembración de Metz y Estrasburgo 
al cuerpo de una grande nacionalidad tan una, so-
bre todo despues de la revolución, como la nacio-
nalidad francesa en el mundo; habia que renunciar 
el ir á Francia, la cual, muy libre hoy para decir 
sus ideas y sus quejas, podia respirar de un modo 
inconveniente, como respiró al fin y al cabo, por 
la herida siempre abierta de sus sangrientos agra-
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vi os. Eso tiene mandar monarcas parlamentarios 
y constitucionales á pueblos como Alemania, cuyo 
Emperador cree reinar por derecho divino y tener 
la sanción de Dios en sus victorias, prescindiendo, 
si bien le place, á la continua, de su Parlamento, 
y considerando como un Consejo áulico de antiguo 
cuño á su oscuro Ministerio. Así es que los alema-
nes, de seguro, no le han mostrado al Rey gran 
cosa, en sus maniobras, de ciencia militar; pero 
han querido mostrarle cómo se prescinde, para los 
actos más graves, del régimen constitucional y se 
procede cual si todos los países fueran á una un 
gran campamento y no existiesen para nada ni 
Cámaras ni Ministerios. Guillermo de Prusia, di-
gámoslo tristemente, ha procedido con Alfonso de 
España como si en vez de su huésped fuera su pu-
pilo, y lo ha tomado, al darle tan premeditado 
nombramiento, por símbolo y expresión de sus 
agravios. Y hé ahí por lo que yo más condeno el 
viaje impremeditado á la imperial Alemania, por 
darnos apariencias engañosas de haber entrado en 
conciertos contrarios á nuestros intereses naciona-
les y en maniobras dirigidas contra la seguridad 
y contra la independencia de un pueblo, el cual se 
rige por instituciones que son muy caras á todos 
los hombres cultos y lleva en sus venas nuestra 
sangre latina y en su alma nuestro espíritu de li-
bertad y democracia. 
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Pero esto no excusa la terrible y condenable 
manifestación de París. Sobre los actos de un rey 
español, rey constitucional, que tiene sus Minis-
tros , los cuales han de reponder ante las Cámaras 
de cuanto haga el Rey, no puede presentar juris-
dicción alguna, con títulos legítimos, nadie más 
que nuestra conciencia nacional, manifestada por 
nuestras instituciones parlamentarias. La mani-
festación de los intransigentes parisienses, ade-
mas de una grosería burda, resultaba una impru-
dencia temeraria. Las relaciones entre los pue-
blos ; los sentimientos de hospitalidad, vivos en el 
ánimo de las mismas tribus salvajes ; la considera-
ción de que, si á todos sus huéspedes la República 
debe atenciones, • las debe principalmente á los 
huéspedes que llevan corona, debieron decir á los 
rojos cuán grave podia resultar todo acto des-
gradable á nuestro monarca. No comprendían 
aquellos fanáticos, no lo comprendían, sin duda, 
en la ceguera propia de sus terribles supersticio-
nes, que deservían á la República en Francia y 
servían á la realeza en España. Sí, miéntras el Rey 
exista, miéntras lleve nuestra representación, ya 
sea por el voto expreso de nuestra nación, ya por 
el asentimiento tácito y por el derecho antiguo, 
debe aparecer á los ojos de todo pueblo extranjero 
tan sagrado y respetable como los colores naciona-
les y los heráldicos timbres, con los cuales signi-
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ficamos nuestra independencia. Y desconocer esto 
es desconocer nuestro sentimiento nacional, tan 
despierto y tan vivo, ese gran sentimiento que no 
estamos en el caso de disminuir ni de apagar, por-
que merced á él, merced á su pujanza, resguarda-
mos nuestra inapreciable autonomía y disponemos 
de nuestros destinos como ningún otro pueblo. 
Aquellos silbidos injuriosos , aquellas palabras 
soeces, aquel clamoreo indecente, las frases de me-
nosprecio despertaron aquí la fibra nacional y pro-
dujeron una manifestación entusiasta en favor de 
don Alfonso y su familia, como no se ha visto en 
muchos años otra igual, por lo calurosa y espon-
tánea. Tal ha sido el fruto que ha cosechado esa 
ciega intransigencia, quien parece suscitada por 
el hado adverso y puesta en nuestro camino para 
retrasar los progresos de la libertad y de la Repú-
blica. 

Cierto que ha procedido el Gobierno francés con 
todas las atenciones propias de una exquisita cor-
tesía. Desde que decidieron los ministros recibir 
al Rey de España, procuráronle una recepción 
brillantísima. El Presidente fué á la estación en 
persona y llevó al cuello la orden del Toison de 
Oro. Su coche propio, en lugar de preceder al co-
che real, como en Homburgo, lo seguía respetuo-
samente. Acudieron, al par del Presidente, sus 
ministros. Y cuando la manifestación de unos 
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cuantos alborotadores no pudo impedirse de nin-
gún modo, por los esfuerzos de una policía en 
aquel océano de París ahogada, la respetable per-
sona de un ilustre y nobilísimo anciano, primer ma-
gistrado de aquel pueblo libre, quien lo ha puesto 
á la cabeza del Gobierno por sus votos libérrimos, 
se ha inclinado ante nuestro monarca en justo 
desagravio, y aquellos sus labios, no manchados 
jamas por ninguna mentira, le han pedido que no 
confundiera la intransigencia de unos cuantos 
aviesos con la voluntad y el proceder de Francia. 
Y no se contentó con decirlo al monarca de pala-
bra, sino que lo notificó á la internacional Agen-
cia conocida con el nombre de Ilavas y conside-
rada por la opinion pública europea como un ór-
gano verdaderamente oficial. Y cuando la suscep-
tibilidad española, justamente indignada, se aper-
cibe á una reclamación, adelántase con presteza, 
declara como las palabras dichas por la Agencia 
tienen todo el carácter de palabras dichas en oca-
sion solemne. Y no se detienen las satisfacciones, 
todas espontáneas, directas unas y otras indirec-
tas , pero de una sinceridad verdaderamente inge-
nua, sino que Thibaudin, el ministro hechura de 
los intransigentes, y protegido por grandes in-
fluencias domésticas en la Casa Presidencial, sale 
del Ministerio por no haberse asociado á sus com-
pañeros en la recepción del Monarca, y es reem-
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plazado con Campenon, republicano de antiguo y 
ajeno siempre á las conjuraciones reaccionarias y 
tan acepto al orden como á la libertad. A mayor 
abundamiento, nuestro Gobierno °e halla por el 
Gobierno francés autorizado para publicar en sus 
periódicos oficiales, cuando quiera y como quiera, 
el texto mismo de las palabras pronunciadas por 
el Presidente, como en justo desagravio al Rey. 
Con todo esto quedan terminadas las diferencias 
entre franceses y españoles, así como vencida una 
parte considerable de las dificultades várias susci-
tadas por tan extraño viaje. 





CAPÍTULO XIV. 

Cambios trascendentales en la política francesa. 

El Gobierno francés ha comprendido, por fin, 
que necesitaba oponer un veto á las utopias radi-
cales y encerrar el torrente, desbordado hace tiem-
po, en el cauce de una firme política. Las últimas 
elecciones particulares venían dando al radicalis-
mo un gran predominio, y este predominio se de-
rivaba de nna confusion perniciosa entre los ver-
daderos ministeriales y sus irreconciliables enemi-
gos. Urgía trazar una línea de división muy recta o & 

y muy clara entre la República prudente y la Re-
pública temeraria, opuestas de todo en todo, por 
aspirar aquélla con arte á robustecer las institu-
ciones democráticas, y ésta con exceso á condu-
cirlas por los peligrosos espacios de la utopia. La 
necesidad se ha impuesto con sus imposiciones in-
contrastables, y los dos grandes discursos de 
Rouen y el Havre la han completamente satisfe-
cho, iniciando una política de conservación consa-
grada exclusivamente á robustecer la estabilidad o 
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republicana y servir el desarrollo graduado del 
progreso pacífico. No puede tolerarse por más 
tiempo que los socialistas comuneros pretendan 
convertir la República en dócil instrumento de 
anarquía; que los regidores parisienses eleven ins-
tituto administrativo tan subordinado y subalter-
no como la municipalidad á convención nacional; 
que los demagogos ciegos recojan por medio de 
Thibaudin el ministerio de la Guerra para derro-
char cuantos ahorros de fuerza el Gobierno francés 
acumulára los años últimos en defensa de Francia; 
y que, á la sombra del Estado, crezcan los ateos del 
Estado, inscritos en las bárbaras huestes congrega-
das contra su autoridad y su existencia. M. Ferry 
ha perfectamente procedido al declarar una guerra 
sin cuartel á esos republicanos sin norte y al anun-
ciar que su política marcha con reflexión y madu-
rez á disuadir al sufragio universal de alentarlos y 
sostenerlos. Y a sabemos que hallará dentro del 
propio partido gobernante oposicionistas anti-
guos, incapacitados de ningún oficio político en 
cuanto por la llegada irremediable de sus correli-
gionarios al Gobierno se ven privados de hacer la 
oposicion; pero estas máquinas de guerra no se 
desmontan fácilmente ni en pocos dias, y hay que 
impedir los disparos contra sus propias ideas, vis-
ta la imposibilidad material de que no disparen y 
dejen de cumplir el fin providencial para que fue-
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ron montadas. El telégrafo europeo, devoto á la 
monarquía, comunica en estos trances á los cua-
tro vientos que los radicales van á reunirse como 
los tebanos en L* más apretada legión y á tomar 
por asalto el maltrecho Gobierno, capaz de resis-
tir al radicalismo. Pero no debemos confundir el 
usual lenguaje de la tribuna con el usual lengua-
je de la prensa, ni los periodistas con los diputa-
dos. En el retiro de una redacción, y bajo el velo 
de un anónimo se prestan los rencorosos juramen-
tos de Anníbal, cuyos juramentos suelen desva-
necerse y disiparse así que llega la hora de acep-
tar en la tribuna tremendas responsabilidades pú-
blicas, que las lanzas se tornan cañas ó las plu-
mas lenguas, y no quedan ánimo ni resolución 
bastantes á repetir las insensateces improvisadas 
en las redacciones de El Intransigente ó de La 
Justicia. 

Tenero á la vista los informes oficiales de las re-
uniones avanzadas; ninguno délos reunidos quie-
re , no ya la victoria, ni áun el combate. Ciernen-
ceau se ha eclipsado en todo este calorosísimo es-
tío de garrulerías, y ha vuelto misterioso y retraído 
como quien se apercibe á un saludable retroceso. 
Barodet se ha trocado en una esfinge, despues que 
le salió mal su empeño de convertir los programas 
radicales en aquellas peticiones del ochenta y nueve 
cuya virtud y fuerza derribaron al rey absoluto y 
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trajeron la creadora revolución. Los más atrevi-
dos se hallan descorazonados, porque comprenden 
cómo van á representar con la República el refrán 
aquel de (( Tanto quiere la gata á sus hijos, que se 
los come.)) Y despues de tal gritar han reunido 
escasísimos representantes juramentados para no 
decir lo que sucede ahora en sus reuniones; y 
aunque se juramentáran para lo contrario, impor-
taría lo mismo, pues no dicen ahora nada, por 
una razón bien sencilla, porque nada sucede. Las 
cuestiones várias se irán resolviendo á medida que 
se vayan presentando y en sentido favorable á la 
estabilidad republicana, cada dia más firme, por-
que la general opinion siente y reconoce ya su in-
evitable necesidad. Saldrá lo mejor que pueda el 
Gobierno de sus conflictos con China, los cuales, 
entre sus muchos inconvenientes, tienen el de una 
grave disidencia con América é Inglaterra, y con-
vertirá su atención al problema de los presupues-
tos, un tanto dificultoso, y á la general adminis-
tración, de muchos cuidados necesitada hoy, dan-
do de mano á las agitaciones políticas, incom-
prensibles de todo punto allí, donde la sociedad 
ha llegado á un bienestar jamas conocido en el 
mundo y las instituciones democráticas á su ma-
durez y á su consolidacion. Para seguir un cami-
no de prudencia el Gobierno sólo necesita inspi-
rarse con perseverancia en las últimas votaciones 
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y elevarlas á leyes de proceder y de conducta. 
Tras agitadísimo verano, recientes deplorables su-
cesos , lanzado Thibaudin del Ministerio, dichas 
las firmes palabras de los últimos discursos, ini-
ciada una resuelta política, la Cámara popular 
más cercana de suyo á las muchedumbres que á 
la Cámara senatorial y más en comercio y contacto 
con los electores despues de largas vacaciones, le 
ha dado una mayoría de ciento sesenta votos, fuerza 
legal incontrastable, con cuya virtud puede fácil-
mente burlar todas las maquinaciones monárqui-
cas despues de contener todas las mareas dema-
gógicas. El tono con que Mr. Ferry ha corrobora-
do en el Parlamento sus frases de Rouen y el 
Havre, nos prometen una política muy conserva-
dora, y esta política muy conservadora nos ase-
gura la paz y la robustez de esa gran República, 
en cuyo desarrollo pacífico están á una interesa-
dos todos los liberales del mundo. 

Pasemos á otro asunto. ¿ Habéis visto alguna 
vez en vuestra vida el Rhin azul? Y o jamas po-
dré olvidarlo, sobre todo en las regiones próximas 
á su fuente; cuando se vierte del celeste lago de 
Constanza, y fluye por las honduras entre colinas 
tapizadas de viñedos; tras los cuales, y al segun-
do término, los bosques verdinegros de piramida-
les malezas se tienden hasta muy cerca de las al-
pes tres cimas niveas, cuyas rotondas de gigantes-
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eos cristales contrastan con los diminutos campa-
narios argenteos diseminados por aquellas orillas, 
que parecerían virgilianos idilios si no las asom-
brasen y oscureciesen los recuerdos sombríos de 
la guerra. Pues bien; allí, en las riberas rhinia-
nas, el Emperador de Alemania, llevando en sus 
sienes el casco férreo que sirve como de base á la 
corona imperial, ha reunido sus príncipes feuda-
tarios para celebrar la erección de una estatua le-
vantada en Niederwald, y que representa la Ger-
mania vencedora, en toda su robustez, mirando 
con aire de verdadero desafío á esas tierras latinas, 
tan detestadas por los germanos y tan queridas por 
el sol, tierras cuya riqueza tienta eternamente con 
sus jardines cargados de flores y sus huertos hen-
chidos de frutos y sus ciudades por el arte in-
mortal esmaltadas el apetito de las gentes ocul-
tas en las sombras eternas. Y o aborrezco todos 
estos holocaustos ofrecidos á la conquista y á la 
guerra. Si nosotros, los latinos, hubiéramos de 
recordar hoy todas las victorias alcanzadas sobre 
Alemania, vencida en Alejandría por las ciudades 
lombardas, vencida en Mulberga por los tercios 
españoles, vencida en Yalmy por los republicanos 
franceses, vencida en Jena por Bonaparte, come-
teríamos un acto de insensata demencia contraria 
al progreso universal. No se ilustran los pueblos 
con la ciencia, no se redimen de sus abrumadoras 
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cargas militares, no se comunican mutuamente 
sus almas en la comunion de los pensamientos, 
cuando erigen esos arcos de triunfo á cosa tan vá-
ida é inconstante como la fortuna, capaz de llevar 
un emperador como el emperador Guillermo des-
de las humillaciones vergonzosas de Olmutz hasta 
las soberbias victorias de Sadowah. Yo creo que 
una República de paz, como la República france-
sa, no sentirá veleidades de guerra, incompati-
bles con su naturaleza y contrarias á su libertad. 
Pero no hay derecho en el soberano aleman á que-
jarse del temerario lenguaje por algunos periódi-
cos franceses empleado para mantener las esperan-
zas de próximo desquite, cuando todo un empe-
rador, circuido por los príncipes sus vasallos, á 
la orilla del disputado Rhiny á la vista de recien-
tes desmembraciones, alza un altar y un ídolo á 
la conquista y á la guerra. 

Nosotros alzaremos los ojos sobre todo trofeo de 
la fuerza, y saludaremos otra Germania, muy di-
ferente, aquella que inventó las letras de la im-
prenta, que redimió el alma humana, que señaló 
á la inteligencia sus límites en la Crítica de la Ra-
zón Pura, que introdujo la síntesis del saber en la 
filosofía hegeliana, que formuló en sus libros de 
filosofía el derecho natural, y encantó con los 
acentos de las ópera de Mozart y de las sinfonías 
de Bethoven nuestros oidos, y con las creaciones 
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de Goethe y de Schiller, nuestro sentimiento y 
nuestra fantasía; Germania que, vencida en los 
campos de batalla, reinaba con su dominio espi-
ritual sobre la conciencia, mientras, la hoy vence-
dora, 110 tiene aquella inspiración antigua en su 
mente, ni aquel verbo divino en sus labios, triste 
y humillada, esclava de la materia y de la fuerza. 

Los que miran sólo el lado superficial de las co-
sas creen á Alemania fortalecida mucho en su po-
der con el concurso de Austria, sin advertir toda 
la debilidad consustancial á esta monarquía; Ba-
bel de razas, las cuales aguardan próximo llama-
miento para romper unas con otras en cruentísima 
guerra. Mucho se huelga y complace la corte de 
los Hapsburgos con las victorias diplomáticas re-
cientes que le han llevado á su alianza los Reyes 
de Rumania y Servia, cuando no hace mucho di-
rigía intimaciones várias al primero, porque rei-
vindicaba la Transilvania, dominio austríaco, y 
al segundo porque pactaba con Rusia, esa eterna 
enemiga del Austria. En Oriente, las afinidades 
sociales, que juntan á los grupos humanos, y los 
disciplinan en grandes colectividades, obedecen 
más al parentesco de la raza que al parentesco de 
la nacionalidad. Unidos están, bajo el techo de la 
misma nación, eslavos con austríacos, alemanes 
con cheques, húngaros con rumanos, y se abor-
recen de muerte. Los conflictos postreros del ve-
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rano que ahora concluye, prueban como cada na-
cionalidad vária del Austria; informe pedirá su 
autonomía propia, su cuerpo y su alma, en el ins-
tante supremo de una irremisible catástrofe. 

Los croatas viven tan de malas con el Estado 
magyar como los magyares vivian de malas con el 
Estado austríaco en tiempos á la verdad no muy 
remotos. Y así que los magyares constituyeron una 
verdadera nacionalidad junto á los austríacos, 
pugnaron los croatas por constituir otra verdadera 
nacionalidad junto á los magyares. Mucho rega-
tearon éstos los términos de una cordial avenencia 
y mucho se opusieron al deseo de sus convecinos; 
pero al cabo aseguráronles algunas garantías, las 
cuales no han bastado á su tranquilidad, diaria-
mente rota por sublevaciones continuas con carac-
téres de guerra civil permanente. Al lá, en los lla-
mados confines militares, una especie de Marcas, 
donde viven antiguas familias, sin otro ningún 
oficio más que las guerras continuas, estas agi-
taciones, agravadas por el terrible movimiento 
anti-semístico, muestran cómo queda la barbarie 
antigua bajo el áureo cascarillado de la cultura 
moderna. Esperemos en la debilidad incurable 
del Austria para evitar, por lo ménos para dete-
ner, el estallido de una próxima guerra en los se-
nos de Oriente. Las confabulaciones entre los mo-
narcas danubianos y los Césares germánicos no 

25 
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han traído las ventajas que aguardaban aquéllos y 
éstos. El Rey de Servia no ha dudado en ir á Hom-
burgo, y el Rey de Rumania en ir á A'iena; pero 
sus naciones, á la verdad, no han ido con ellos. 
Al contrario, el primero ha perdido las elecciones 
últimas y el segundo se ha encontrado en las Cá-
maras con una oposicion formidable. Los reyes 
hoy no rigen sus pueblos sino bajo dos condicio-
nes , la de someterse á su soberanía eminente y la 
de representar su opinion general. Si los Monarcas 
de Servia y Rumania se creen superiores y ante-
riores á sus respectivas naciones, en guisa de cier-
tos monarcas occidentales que no queremos nom-
brar , estallarán allí las revoluciones sin remedio; 
y á las revoluciones sin remedio sucederán los 
destronamientos sin apelación. 

El Emperador de Austria encuentra un podero-
so enemigo á sus ambiciones en el elocuentísimo 
estadista, en Mr. Gladstone. Ningún político in-
glés posee como este ministro el secreto de mover 
la opinion publica y acalorarla y encenderla en la 
fria Inglaterra. Una serie de discursos le bastó úl-
timamente para derribar la política conservadora, 
cuando parecia subir al zenit de su grandeza y ele 
su gloria. Con libro escrito en su mocedad respecto 
á los Borbones de Nápoles, y leido por todos los 
liberales de aquel tiempo con lágrimas de indig-
nación y rabia en los ojos, preparó el proceder de 
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su ilustre patria en el destronamiento de los tira-
nos y en la inmortal expedición de Garibaldi. Una 
carta sobre los búlgaros determinó la libertad de 
estos orientales, tanto casi como las empresas del 
czar Alejandro. Y Mr. Gladstone cree que los 
Iiapsburgos de Austria no tienen afinidad alguna 
con los pueblos semieslavos de los Balkanes, y no 
deben, por tanto, aspirar á una hegemonía sobre 
todos ellos con los títulos que su protectora natu-
ral y legítima, la eslava de sangre, y bizantina de 
religión, y oriental de carácter, potente y ortodoxa 
Rusia. Los eslavos, por más que sus dinastías 
crean llevarlos como corderos á la federación di-
plomática entre Austria y Prusia últimamente tra-
mada, propenderán siempre á la natural alianza 
moscovita. No hace muchos dias un ilustre gene-
ral ruso, ministro de Alejandro II en las cortes 
danubianas mucho tiempo, me hablaba en Biarritz 
de las convenciones diplomáticas arregladas por el 
Rey délos servios con los Emperadores de Alema-
nia y de Austria, diciéndome su vanidad comple-
ta, por faltas de toda base natural y sólida. En 
efecto ; hacen mal, muy mal, esos pastores de pue-
blo, como llamaba Homero álos reyes de su tiem-
po , en hipotecar tan arbitrariamente la voluntad 
soberana de sus pueblos, é inscribirlos en los ejér-
citos convenientes á los pactos secretos y á las ar-
tificiales alianzas de sus impopulares dinastías. No 
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tendrá jamas nn rey Milano sobre sus tropas el 
influjo moral que tuvo un emperador Napoleon 
sobre cuantos vestían uniforme y llevaban armas. 
Pues el gran general contaba en Lepzik contra el 
ejército austro-ruso con varios regimientos de Wur-
temberg y de Sajonia, los cuales no pudo retener 
consigo ; porque, á lo más recio de tan gigantesca 
batalla, cuando mayores prodigios de inteligencia 
militar hacía, y sustentaba todo el empuje de los 
trescientos mil soldados puestos en línea por la 
coalicion tremenda con sólo ciento cincuenta mil 
escasos, acordáronse de su estirpe y fuéronse á las 
banderas mismas contra cuya causa peleaban: 
ejemplo inolvidable, dado por los alemanes, á 
cuya repetición se hallan muy expuestos cuantos 
eslavos pretendan llevar tropas eslavas contra el 
pontífice-rey de todos los eslavismos en armas, 
contra el emperador Alejandro. Y no es Ingla-
terra factor en tal manera baladí, que pueda pres-
cindirse de su consejo y de su voto por la grande 
alianza pruso-austríaca. Un veto indirecto suyo 
en la última campaña del moscovita contra el 
turco rasgó los tratados de San Estéfano, á la 
hora misma de su inmediata realización y detuvo 
al descendiente y representante de Constantino 
en la entrada misma de aquel templo de Santa 
Sofía para cuya posesion, prometida por antiguas 
leyendas, han armado y sostenido los moscovi-
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tas en el ardor de su fe tan formidable Imperio. 
No cabe duda que la resuelta inclinación de 

Gladstone por la bizantina Rusia desconcierta 
mucho el plan de la católica Austria. Su resul-
tado primero hase visto ya claramente. Turquía, 
que llamaba con repetidos golpes á las puertas 
de los dos Imperios centrales para ingresar en sus 
alianzas y recorrer sus órbitas, ha retrocedido 
y entrado en la inteligencia diplomática bosque-
jada entre Francia, Rusia, Inglaterra, Dinamar-
ca, Suecia y Grecia, para impedir el desmedido 
crecimiento de Alemania, cuya soberbia terrible 
águila cree hoy la Europa entera un nido asaz es-
trecho , y del cual rebasan sus dos alas formida-
bles y negras. 

La cuestión de Irlanda, con todos sus terribles 
incidentes, debilita mucho al Gobierno de Ingla-
terra. En estos últimos días los ultra-protestantes 
y ultra-ingleses han dado muestras de sí, como 
frecuentemente suelen, tomando ruidosos desqui-
tes en ciertas regiones irlandesas, donde señorean 
y dominan, del influjo y poder ejercido por las li-
gas agrarias en otras regiones distintas. Y no se 
han contentado con maltratar á sus enemigos allí 
donde son éstos inferiores en número; han pedido 
que no se les permita en adelante reunión de nin-
gún género, ni asociaciones permanentes, porque 
de permitírselas, empezará una guerra civil contí-
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nua y correrá mucha sangre por campos y por ca-
lles. La situación del UÍcter, cada dia más grave, 
sirve á estos intolerantes de base para pedir con 
grandes instancias tal derogación á las libertades 
inglesas. Pero la prensa británica toda, con ese 
buen sentido natural á su raza y agrandado por la 
práctica fiel y antigua de sus libertades históricas, 
truena contra semejante pretensión, y dice que así 
como los orangistas se oponen á las predicaciones 
del ideal político de los ligueros, podrían los li-
gueros oponerse á las predicaciones del ideal reli-
gioso de los orangistas, cortos, muy cortos en nú-
mero é importancia, por aquellas regiones, esen-
cialmente celtas y católicas. Tienen razón los pe-
riódicos ingleses. Quien desee comprender toda la 
importancia del movimiento separatista irlandés 
no tiene sino advertir cuanto pasa en el proceso de 
O'Donnell, para cuya defensa en justicia se han 
reunido ya, por medio de una suscricion popular, 
sumas considerables. Este O'Donnell tomó sobre 
sí el cumplimiento ele una sentencia dictada por la 
conciencia irlandesa, en guisa de tribunal inapela-
ble. Nadie ignora que los asesinos de Cavendish 
jamas hubieran llegado á ser descubiertos sin una 
infame delación dada por cierto Carey que pasó 
de cómplice y acusado á testigo de la corona, ó á 
acusador, y acusador retribuido. Tal traición llevó 
al patíbulo á varios patriotas, adorados hoy como 
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santos y mártires por la sencilla fe de un pueblo, 
decidido á recobrar su antigua independencia pa-
tria. Y si adoró el pueblo como santos á los már-
tires , imaginad cómo aborrecería, con qué abor-
recimiento, al delator. 

Todo el poder inglés no alcanzaba, no, á pre-
servarlo del fallo y de la ejecución. Hubo necesi-
dad imprescindible de arrancarlo á todo comer-
cio y relación pública con sus compatriotas y re-
cluirlo como un cenobita en la soledad. Pero allí, 
aunque oculto, aunque solo, aunque soterrado 
casi, no podia vivir, como si los átomos de tierra 
y los soplos de aire se rebeláran á una en su con-
tra y despidieran al traidor, ni más ni ménos que 
despide el mar á los cadáveres. Lo cierto es que 
no podia vivir, temeroso de ver bajar á los antros 
de su reclusión los vengadores de los antiguos 
cómplices por su vil delación entregados al ver-
dugo. Extrajéronle de allí con supuesto nombre y 
lo mandaron á las tierras meridionales del conti-
nente africano, donde creian que no llegaba ni po-
dia llegar la terrible venganza. Pues llegó allí. De 
nada valió el nombre supuesto, el buque seguro, 
la tripulación escogida, los pasajeros revisados, el 
orden á bordo, el mar inmenso, el rumbo largo, 
el clima insano, el sol ardiente, los misterios del 
silencio y del secreto confiados á mudos ; todo lo 
rompió el pueblo irlandés con los fatales decretos 
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de su voluntad inflexible ; y una mañana, cuando 
más descuidado estaba el reo, salió el verdugo y 
le asestó un tiro que le dejó muerto en el acto; 
castigo excepcional á un crimen también excepcio-
nal. Pues una raza de tamaño aguante, confesé-
moslo, es una raza invencible. La política reaccio-
naria , diga lo que quiera el conservador Norcothe, 
sólo servirá para exacerbar sus iras; y una política 
de transacciones, capaz de dar alguna esperanza 
de redención á este pueblo de Macabeos, podrá 
calmar los ánimos exaltados é interrumpir la pro-
celosa guerra. 

Háblase hoy mucho en Alemania de un grave 
asunto, de las últimas correrías aquende y allende 
los Alpes emprendidas por un cardenal muy re-
nombrado, el célebre Hofcenloe. Al comienzo de 
los disentimientos entre la córte de Roma y la corte 
de Berlín, como ésta le mandára ese mismo Car-
denal de ministro plenipotenciario ó embajador á 
aquélla, y no quisiera de ningún modo recibirlo, 
por creer el nombramiento de un elesiástico aten-
tatorio á sus antiguas prerogativas, y desconoce-
dor de su poder temporal, Bismarck respondió con 
estas rudas palabras : « Pues enviaré al Papa, en 
adelante, de ministro, á cualquier coronel de caba-
llería. » El Cardenal no goza reputación muy só-
lida, pues la inquietud continua de su ánimo 
exaltado y el desasosiego de sus ambiciones mun-
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dañas le lian metido en mil imperdonables aven-
turas políticas, célebres todas, cuáles por ligeras, 
cuáles por descabelladísimas é insensatas. Yo re-
cuerdo haber visto una quinta suya, cuando mi 
estancia en Roma, por los alrededores de Albano. 
Acabábamos de pasar un dia entero en comunica-
ción estrecha con las gigantescas ruinas, que le-
vantan el ánimo á tiempos muy dignos, por apar-
tados y solemnes, de compararse con la eternidad. 
Habíamos recorrido aquella villa de Adriano, una 
especie de ciudad inmensa, donde apercibía el 
gran Emperador cierta especie de sincretismo ar-
tístico y monumental, cuando Roma realizaba el 
sincretismo de las ideas jurídicas, Alejandría el 
sincretismo de las ideas filosóficas, Jerusalen el 
sincretismo de las ideas religiosas en esas grandes 
conjunciones de astros, que tiene así el tiempo 
como el espacio. Nuestros oídos y nuestros ojos se 
habian á una encantado con el fragor de la cascada 
eterna de Tívoli, que áun resuena y cae, como al 
recibir los suspiros y los yambos de los poetas 
clásicos. Habíamos contemplado los fragmentos 
de aquel Túseulo, donde Cicerón escribiera tantas 
elevadas páginas, y los espacios de aquel campo, 
desde cuyas eminencias miraba en los léjos del 
horizonte Aníbal airado la Ciudad Eterna, con-
densando en la solitaria retina, que fulguraba por 
su faz de fiera, todos los odios de una raza conde-
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nada por Dios á perpetua guerra con otra enemiga 
raza, cuyo exterminio le reclamaban las almas 
luctuosas de cien generaciones muertas, y venidas 
del Orco á pedirle para sus manes inquietos el ine-
fable consuelo de una suprema venganza. 

Pues no quiero deciros los afectos que desperta-
rla en mi ánimo la extraña quinta del Cardenal, 
visitada despues de tales sitios y ruinas, aquella 
quinta con sus aires de Trianon, sus fuentes de 
aparato, sus jardines á la versallesa, sus árboles 
recortados por tijeras irreverentes, su lujo apara-
toso y su imperdonable vulgaridad entre tantas 
enormes grandezas. El cardenal Hohenloe tiene 
la diócesis de Albano, esa Roma sana y monta-
ñosa ; pero Albano rinde muy poco y no corres-
ponde á sus múltiples necesidades. Así es que 
acaba de presentar su dimisión para descender 
de Cardenal-Obispo á Cardenal simple. Y en 
cuanto presentó esa dimisión, le mandó el Papa 
comparecer á su presencia ; y en cuanto compare-
ció á su presencia, retirarla sin excusa. El dimisio-
nario, que preparaba un viaje á sus tierras de Ale-
mania, pidió una licencia. Negóse León X I I I á con-
cedérsela, y se ha ido sin ella. Pocos dias despues 
hallábase muy gozoso en Baviera, donde 110 daba 
muestras de recordar los disgustos dejados tras 
de sí en Roma. Y despues de haber hecho várias 
visitas de córtey de mundo, como decimos ahora, 
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entróse de rondon y sin prévio aviso nada menos 
que en casa del Conde de Barbolans, ministro del 
usurpador y excomulgado rey de Italia en la córte 
de Baviera. Y no pararon aquí las visitas. Segui-
damente fuese á ver al célebre Dcellinger, al ilus-
tre sabio, gloria de las ciencias eclesiásticas y pia-
dosas, quien despues de haber ilustrado su apellido 
con obras verdaderamente ortodoxas referentes al 
dogma y á su historia, renegó del catolicismo, 
cuando el catolicismo promulgó el Sittabus y de-
claró la infalibilidad. Así que Munich supo tales 
visitas, comunicólas por el telégrafo á los cuatro 
vientos, y así que se comunicaron, dieron ocasion 
y pábulo á mil interpretaciones diversas. 

Decíase que Hohenloe andaba tan divertido de 
sus deberes eclesiásticos y tan fuera de las vías 
religiosas, por no haber alcanzado las dos ricas mi-
tras con que soñaba, Breslau y Posen. La primera 
no es solamente mitra, sino también corona, pues 
Breslau pertenece á los fragmentos, más ó ménos 
íntegros, de instituciones antiguas respetadas por 
el tiempo ; y conserva su categoría, más ó ménos 
honoraria, de principado eclesiástico. En cuanto á 
Posen, dicen los industriados en las interioridades 
más íntimas del Vaticano, que no debiera el Obispo 
haberla solicitado, cuando vive todavía el titular y 
propietario, depuesto por su adhesión á la iglesia 
y su enemistad con Bismarck. Los rumores mal in-
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tencionados crecen con grande crecimiento, y ma-
chos imputan á falta de dinero la sobra de inquie-
tud en el Cardenal. Pero no puede faltarle agente 
como ése tan útil á la vida, cuando ha heredado 
un millón de francos y conserva una galería de 
cuadros legada por monseñor Merode. La Germa-
nia, El Univers de allende, truena contra el Car-
denal, y escupe á su rostro bendito esos imprope-
rios naturales á la prensa ultramontana, tan rui-
dosos y tan groseros. 

Pero hay muchos empeñados en que anda con 
tal movimiento y en libertad tanta el Cardenal, 
porque tiene un expreso encargo pontificio de 
abrir las puertas del catolicismo á Doellinger por 
medio de una expresa y solemne absolución, así 
como de pactar una inteligencia estrecha entre 
Italia y León X I I I por medio de Bismarck. Sea de 
esto lo que quiera, deben sus amigos aconsejar al 
buen prelado que se deje de veleidades rebeldes y 
vuelva sumiso á los piés del Pontífice, pues nada 
tan inútil como el combate inconsiderado entre un 
solo individuo eclesiástico, siquier tenga tras de sí 
todo un emperador germánico, y la potente auto-
ridad y el inconstable poder espiritual del Papa y 
de su Iglesia. 



CAPÍTULO IY. 

Sat is facciones á Inglaterra. 
t 

Confieso, y me cuesta la confesion mucho, no 
creí nunca en la soledad silenciosa de mi retiro, al 
trazar algunas líneas sencillas referentes á Irlanda, 
verlas pasar, truncadas y maltrechas por el telé-
grafo, á Londres, para mover en_mi contra, órgano 
tan respetable de la opinion inglesa como el Times, 
quien me amenaza con retirarme afectos, los cua-
les me holgarían mucho, de creerlos ciertos, como 
la estima y admiración, copio sus palabras, de 
una considerable parte de Inglaterra. Conforma-
ríame fácilmente con tal eclipse, fiando á la clari-
dad completa de mis ideas y á la virtud eficaz del 
tiempo prestarme de nuevo su benéfica luz per-
dida, si no me urgiese desvanecer dos equivocacio-
nes gravísimas: primera, la de atribuirme, por 
algunas frases cortadas, un concurso moral á crí-
menes tan abominables como el asesinato de lord 
Cavenaish, y segunda, la de creerme con despego 
y desamor á nación de mí tan admirada y querida 
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como la libre y parlamentaria Inglaterra. Mis 
ideas radicales y republicanas de siempre no em-
pecen á la enemiga mia con los medios violentos 
en general, y en particular con los medios crimi-
nales, más odiosos cuanto ménos obstáculos en-
cuentran el pensamiento y la asociación libres 
para defender y reivindicar el derecho. 

Casualmente, si el temor de alargar mi res-
puesta, y la seguridad de ser creido bajo mi pala-
bra no lo impidiesen, copiaría en estas columnas 
las múltiples reprobaciones por mí lanzadas con-
tra los que imaginan prosperar causas como la 
causa de Irlanda, con crímenes como las inmola-
ciones de magistrados integérrimos, acaso en el 
minuto de preparar una reforma y de traer un 
progreso, y como las expulsiones de materias ful-
minantes que sólo alcanzan á los ciudadanos in-
ofensivos y sólo consiguen sembrar terrores verda-
deramente reaccionarios y traer furiosas represa-
lias, propias para prolongar el inútil estado de 
guerra é impedir el necesario advenimiento y 
triunfo de una cumplida justicia. 

En cuanto el partido que gobierna hoy la Gran 
Bretaña subió al poder y se anunciaron las pri-
meras perturbaciones irlandesas, dije á los teme-
rarios y á los impacientes cuán mal procedían bus-
cando en la revolución remedios sólo asequibles 
por la reforma, y cuán descastados é ingratos se 
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mostraban con el gran estadista y orador, qne, 
ademas de abrogar la Iglesia oficial protestante, se 
apercibía por medidas económicas, más ó menos 
radicales, á reparar en parte los desastres de anti-
guas guerras y las arraigadas injusticias de secula-
res conquistas. Siempre dije, usando un ejemplo 
muy cercano á nosotros y para nosotros muy dolo-
roso,que los celtas habían procedido mal en Ingla-
terra, mostrándose más airados con el partido ra-
dical que con el partido conservador, como ciertos 
compatriotas nuestros, que no quiero nombrar, 
procedieran el año setenta y ocho con todos nos-
otros , al sublevarse, despues de haber sufrido en 
silencio el antiguo régimen, cuando llegaban los 
que se apercibían á soterrar la esclavitud y á com-
partir con ella los beneficios varios de la libertad 
nacional. Conste, pues, que léjos de alentar las 
perturbaciones irlandesas y sus utópicas tenden-
cias á una separación de Inglaterra, las he repro-
bado, aconsejando la concordia de ambos pueblos 
en derechos y libertades comunes á la sombra y 
abrigo de una misma nacionalidad. 

Las palabras adrede arrancadas con arte de mi 
artículo último, y difundidas por The Times á la 
mañana siguiente, con tal dolor suyo y extrañeza 
mía, estaban allí para probar cómo no conviene de 
ningún modo seguir con pueblo, capaz de cosas ta-
les cual ese horrible sacrificio de Carey, los pro-
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cedimientos conservadores por un orador aconseja-
dos en sus últimos discursos, y cuán preferible me 
parecía una política de conciliación, por ejemplo, 
la sábia política del ilustre Gladstone, quien des-
truyendo cada dia una injusticia y preparando un 
progreso, destruye la chispa generadora de nue-
vas tempestades en aquel cielo y prepara dias se-
renos de libertad y de paz para las regiones com-
ponentes de la misma patria. Y al llamar á los 
irlandeses Macabeos, por su arrojo y por su tena-
cidad, no quise llamar Antíoco á Inglaterra, ni 
pasó por mis mientes compararla con el profana-
dor del Santo Templo; ántes por el contrario, los 
llamé así, recordando que muchos hijos de la va-
lerosa familia celta demostraron esas prendas de 
valor en defensa de la patria inglesa, cuyos ana-
les han ilustrado con mil ilustres y hasta recien-
tes victorias, pues no debe olvidarse cómo los sol-
dados de Waterlóo y los soldados de Egipto ven-
cieron bajo el mando de generales nacidos en el 
seno de Irlanda. 

Ceda un poco en su natural susceptibilidad el 
ilustre diario, y vea cuántos ejemplos de temeri-
dades en la palabra, nos ofrecen unos ingleses al 
hablar de otros ingleses en sus polémicas perdu-
rables , sin que á nadie se le haya ocurrido acha-
carles por eso desamor 11 odio á su madre patria 
la venerable Inglaterra. Pocas escuelas tan admi-
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radas y admirables como la escuela radical britá-
nica. Un apóstol tan ilustre como Cobden la en-
cabeza , un orador tan grande como Brigth la man-
tiene , un político tan consumado como Dilke la 
ilustra hoy mismo, un tory tan grave como Peel 
acepta en parte sus principios, á pesar de haber-
los tanto tiempo combatido, y difunde con esta 
inmortal apostasía el bienestar entre las clases po-
bres, que alivian su miseria con el blanco pan 
cocido al fecundo calor de la libertad económica. 
Pocos movimientos en el mundo con inteligencias 
tan luminosas, voces tan inspiradas, ideas tan bri-
llantes , pléyades tan celebradas de almas inmor-
tales como el movimiento liberal inglés que han 
impulsado Gladstone, Stuaf Mili y Macauley, por 
citar tan sólo en esta breve réplica los nombres 
de primera magnitud, cuyo resplandor se dilata 
por los horizontes todos de nuestro planeta y cuya 
honra entra en el patrimonio común de la honra 
universal y humana. Pues bien; todo un aristó-
crata británico, en los ardores del combate y en 
los apremios de la improvisación, compara los ra-
dicales con los bárbaros devastadores del Imperio 
romano y los wighs con los humillados césares 
Honorio y Arcadio, mengua de nuestra especie y 
afrenta de la Historia. Supongo que, á pesar de 
haber calificado así lord Salisbury en la célebre 
revista Quarterly á la parte más ilustre de Ingla-
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térra, no le negarán la mano en la Cámara de los 
Lores los por él calificados, como á mí no me ne-
garán los ingleses todos aquellos antiguos afectos 
de que tanto me honro y envanezco, por haber 
calificado de Macabeos á una considerable parte 
de sus mismos compatriotas, sobre todo cuando 
jamas pudo, ni por imaginación, ocurrírseme com-
parar á su ilustre patria con el perverso Antíoco. 

Y o , cual todos los españoles liberales, he ama-
do siempre á Inglaterra, patria de la libertad par-
lamentaria. Yo he creído y sigo creyendo que la 
causa única de disentimiento antiguo entre Ingla-
terra y España desaparecerá con el tiempo, en 
cuanto la política de paz y de libertad predomine 
sobre la política de guerra y de recelo. Por lo de-
mas, ningún español puede olvidar que vuestra 
sangre se mezcló con nuestra sangre mil veces en 
la gloriosa porfía por la patria independencia, y 
ningún liberal que nuestros padres perseguidos 
por la reacción del veintitrés encontraron bajo los 
techos británicos nuevos hogares y en su ilustre 
suelo una segunda patria. Si el absolutismo de orí-
gen extraño, que descuajó nuestras libertades his-
tóricas , no prevaleciera sobre las cortes y los mu-
nicipios nacionales, ¡ oh! España fuera en Europa 
la Inglaterra continental por sus procuradores, 
sus jurados, sus alcaldes y sus justicias. No hay 
sino mirar la índole del genio inglés y la índole 
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del genio español en las letras, su mutua inde-
pendencia de toda regla convencional, su idéntico 
desasimiento de los códigos y modelos clásicos, su 
variedad original, sus contrastes de tristeza y de 
risa, sus sarcasmos junto á sus sublimidades, el 
desorden de la inspiración semejante al desorden 
de la naturaleza y la profundidad íntima en el pen-
sar y en el sentir de un Shakespeare y de un Cal-
derón , para convencerse de cuán estrecho paren-
tesco guarda en dos pueblos de tan diversas ideas 
religiosas y tan porfiadas competencias marítimas, 
la respectiva esencia y el fondo respectivo de sus 
sendos caractéres nacionales. Puesto que los au-
daces navegantes, reveladores de la tierra en el 
Renacimiento, llegados en sus exploraciones desde 
la cuna hasta la tumba del sol; aquellos que halla-
ron el mundo de lo porvenir con el hallazgo de las 
Indias occidentales y el mundo de lo pasado con la 
reaparición de las Indias orientales, evocadas unas 
y otras por su mimen del fondo de las aguas ; los 
que doblaron el Cabo de las Tormentas, y acome-
tieron y realizaron por vez primera la navegación 
fabulosa en torno de nuestro globo; los legenda-
rios héroes de la Península ibérica, vencidos por 
la fatalidad, han dejado su antiguo imperio marí-
timo á Inglaterra, nosotros sabemos y estimamos 
cuánto contribuye á la cultura universal una po-
tencia tan grande, que impide con el respeto de 
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su nombre las antiguas irrupciones desprendidas 
desde las mesetas centrales del Asia tantas veces 
sobre las tierras de Europa; cómo contrasta la 
confederación de las tribus fatalistas áun esparci-
das por las riberas meridionales del Mediterráneo 
y por los edenes del Bosforo; cómo limpia de pi-
raterías los espacios oceánicos y persigue la tra-
ta; cómo deja por do quier mercados abiertos á las 
emulaciones de la actividad y á la competencia y 
circulación de los cambios; cómo asegura la nave-
gación universal; y deseamos que desaparezca 
cualquier motivo de recelo entre nosotros ^ c o -
operemos todos en el Nuevo Mundo por nuestras 
dos razas cristianas, y en el Viejo Mundo, en que 
tenemos tantos intereses comunes, á la libertad 
completa de los mares y á la paz perpetua de los 
continentes; para que un régimen de trabajo, crea-
dor y pacífico suceda en todo el orbe al antiguo ré-
gimen de guerra y de conquista, mejorando así la 
condicion de la humanidad y mereciendo las ben-
diciones de Dios. Y a ve mi contradictor ilustre 
cuán léjos me hallo del odio á Inglaterra imputa-
tado por sus recelosas sospechas; pues, al contra-
rio, deseo para la iniciación de mayores empresas, 
una inteligencia estrecha entre las naciones occi-
dentales, Inglaterra, Francia, Italia, Portugal y 
España, que aminore las causas de conflictos guer-
reros en el continente nuestro, y lleve de común 
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acuerdo el espíritu moderno, esa luz etérea y vifi-
cadora por toda la redondez del planeta. 

Continúa en Francia la política firme, cuyo lo-
gro queríamos con impaciencia cuantos queremos 
la consolidaron y robustecimiento de una verda-
dera República. Los discursos últimos y las últi-
mas votaciones tienen la inmensa ventaja de seña-
lar límites conocidos á una política vaga en otro 
tiempo y reunir alrededor de tan saludable cam-
bio una mayoría compacta. Nadie duda en el mun-
do ya que la República francesa responda como 
debe al movimiento y al progreso ; pero muchos 
dudan de que responda como debe también á la 
conservación y á la estabilidad en el equilibrio de 
fuerzas contrarias sobre cuya combinación se al-
zan las sociedades humanas. Pues no puede ya con 
fundamento dudarse de cuán idónea es la Repú-
blica para los dos necesarios fines, tras los últi-
mos sucesos y el rumbo decisivo tomado por Cá-
maras y Ministerio. Ciego estará quien desconoz-
ca de hoy en adelante que la Presidencia y la Re-
presentación popular llegarán á sus términos le-
gales en completa paz ; que armada y ejército 
cumplirán sus deberes múltiples con estoica infle-
xibilidad; que proveerá el sufragio universal de 
mayorías numerosas y firmes á los Gobiernos, 
bastante previsores para combinar el progreso me-
dido con la estabilidad serena; que ningún pre-
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tendiente se antepondrá y sobrepondrá jamas á la 
nación, cada dia más libre y cada dia más tran-
quila en el pleno ejercicio de todo su poder y en 
el respeto religioso á todos los derechos, factor 
integrante de la paz europea y ejemplo luminoso 
de los pueblos todos; con lo cual cumple aquel 
ministerio de revelaciones humanas confiado á su 
numen y á su prestigio por la filosofía y la revo-
lución del último siglo, por cuya virtud será siem-
pre como la palabra ó verbo del espíritu progre-
sivo, como la concentración ó foco de la cultura 
universal. Desengáñense los monárquicos españo-
les, tan implacables enemigos de la República 
francesa: un Gobierno que tiene á raya las cama-
rillas ilegales; que despide sin zozobras á ministros 
como Thibaudin ; que impone silencio á preten-
dientes como los Orleanes; que desahucia los 
anárquicos proyectos del Ayuntamiento parisién; 
que habla tan severo lenguaje y emplea tan activa* 
energía en medio de las mayores libertades cono-
cidas allí; que cuenta con ejército de suyo tan su-
miso y con mayoría por grandes convicciones uni-
da y compacta ; puede dar envidia, y mucha in-
dudablemente , á los Gobiernos y á los partidos 
realistas, empeñados en denostar á Francia por-
que se dirige á sí misma en calma completa bajo 
la sublime advocación de una estable República. 
Nosotros sólo debemos pedir á nuestros fraterna-
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les amigos, los ministros de allende, que perseve-
ren á una en su obra de pacificación democrática, 
sin temer ni á las maniobras de los príncipes pre-
tendientes en el interior, los cuales habian de sa-
tisfacerse con la dignidad de llamarse ciudadanos 
en tan grande pueblo, ni á las aparatosas é inúti-
les visitas de los príncipes ilustres en el exterior, 
los cuales no pueden contrastar con su presencia 
el afecto de todos nosotros los liberales y los de-
mócratas á Francia y su República. *> 

Despues de nuestra patria no estimamos los es-
pañoles á ninguna de las naciones modernas tanto 
como á la inmortal Italia. Tenemos de común 
con ella nuestra sangre, y casi, casi nuestro idio-
ma ; pues el español y el italiano parecen dos de-
rivaciones de una sola y misma madre. Si la Re-
pública francesa nos asegura el predominio de la 
democracia en el continente para todo lo que 
resta de siglo, la independencia italiana resulta 
un dato importantísimo en los progresos univer-
sales ; primero, porque nos da un pueblo libre 
más en el concierto europeo, aumentando las fuer-
zas progresivas del conjunto; despues, porque nos 
liberta del poder temporal teocrático, ese arrebol 
postrero de la disipada Edad Media. Pero no pue-
de negarse que Italia libre ha desatendido deberes 
muy altos al desasirse de Francia por cuestión tan 
baladí como el protectorado tunecino é ingresar 
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en la triste alianza de los Imperios centrales, enca-
minada contra la libertad y la democracia moder-
nas. Jamas desistiré de mi constante predicación á 
favor de nna inteligencia entre Italia y Francia. 
El dia que cayera la República se vería muy ame-
nazada la unidad italiana, y el dia que cayera la 
unidad italiana se vería muy amenazada la Repú-
blica francesa, por el inevitable predominio de la 
reacción universal, contraria de todo en todo á 
esas dos creaciones supremas del espíritu mo-
derno. 

1 no le basta en sus supersticiones á la suscep-
tibilidad italiana con suponer cosa tan absurda é 
inverosímil como que Francia pugna ñor la res-
tauración del poder temporal de los Papas; en-
cuentra pretextos á su ódio en mil accidentes va-
rios y en mil proyectos descabellados, cual si 110 pu-
diera tener jamas razones y motivos en su propia 
conciencia. Para convencerse de cómo Italia yerra 
siempre que trata de Francia basta con recordar los 
proyectos imputados á ésta en publicaciones dia-
rias. Y a dicen que ha resuelto para las eventuali-
dades múltiples de lo porvenir anexionarse Ligu-
ria, cual se anexionó en otros dias Saboya, y ya 
que pide la misma Cerdeña para fortalecer y ase-
gurar su predominio en el Mediterráneo. Parece 
imposible que se pueda ocurrir á pueblos, en la 
política y sus artes consumadísimos como el pue-
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blo italiano, cosa tan descabellada como esas su-
puestas ambiciones francesas. La grande nación 
latina experimenta demasiado el dolor de las des-
membraciones propias para cometer el crimen, do-
blemente punible, por sí mismo y por las circuns-
tancias, de aspirar á las desmembraciones ajenas. 
Limitado á pedir la devolución de Alsacia y Lo-
rena, más unidas cada dia estrechamente con 
Francia , no quiere separar á ningún pueblo de su 
patrio techo. Harto le costó á fines del siglo do-
minar á Córcega, definitivamente adherida hoy á 
su cuerpo y á su espíritu, para irse mañana en 
pos de nuevos territorios por el Mediterráneo, de 
donde nos conviene á todos, y el reintegro de cada 
isla y archipiélago bajo su nacionalidad corres-
pondiente. Si las cuatro naciones latinas se hubie-
ran puesto hace tiempo de acuerdo respecto á las 
cuestiones mediterráneas y á la costa Norte del 
Africa, 110 veríamos quizás hoy en una y otra ori-
lla del Mediterráneo sucesos tan opuestos y con-
trarios á nuestros intereses permanentes. 

La política de unión estrecha entre los pueblos 
latinos conviene á todos ellos en general, pero 
muy particularmente á Italia. Un recelo excesivo 
del apostolado democrático de Francia en contra 
de la dinastía italiana paréceme que ha paraliza-
do mucho la saludable acción de esta última poten-
cia, y arrastrádola, como un aerolito sin direc-
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cion y sin órbitas, en carrera vertiginosa é incal-
culable á la terrible atracción de las potencias del 
Norte. 

No subimos, en verdad, mucho si subimos des-
de Italia en este momento á Rusia. El proceder de 
los italianos en sus alianzas está relacionado con 
la cuestión de Oriente, y en la cuestión de Orien-
te nadie puede quitarle ya el primer papel á Ru-
sia. Casualmente la presencia del gran ministro 
británico en Elseneur ha demostrado una inteli-
ligencia entre Rusia é Inglaterra, y la inteligen-
cia entre Rusia é Inglaterra, casualmente también, 
ha embargado mucho la móvil atención de Italia. 
Dígase lo que se quiera, las alianzas naturales re-
sultan más sólidas que las alianzas arbitrarias, y 
no es natural ni explicable una grande alianza en-
tre la nueva Italia del progreso y los viejos Im-
perios de la conquista y de la guerra. Sucede con 
las alianzas de Italia y Austria lo que sucede con 
las alianzas de Austria y Servia. Es natural que 
Servia se una con Rusia, pero su dinastía combate 
con fuerzn. esta ley de la Naturaleza : es natural 
que Italia se una con Francia, pero su dinastía 
combate á su vez con fuerza esta ley de la Natura-
leza. Mas las dinastías no pueden sustituir su vo-
luntad á la Providencia, y bien pronto vendrá 
ésta con sus decretos incontrastables á imponer 
sus leyes irremisibles. Cuanto más la política in-
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terior rusa hoy se agrava; cuanto más los pro-
blemas territoriales y el fondo social se agita; 
cuanto más crecen las conspiraciones misteriosas 
por todas partes, menos probabilidades hay de 
conservar allí la paz externa, herida, ó, por lo 
menos amenazada siempre, á causa de la necesidad 
imprescindible, allí sentida en todos, del movimien-
to guerrero y de la cruzada bizantina. Por tal ra-
zon, Rusia gana las elecciones de Servia contra 
su propio monarca, empeñado en servir al Aus-
tria, y se apercibe á escarmentar las veleidades 
múltiples de ingrata emancipación sentida por su 
hechura la monarquía búlgara y su antigua é in-
constante aliada la monarquía rumana. En esta 
competencia de alianzas entre Prusia y Rusia la-
ten las causas de guerra inminente y próxima en-
tre Austria y Rusia, que puede muy fácilmente 
arrastrar de un lado á Francia y de otro lado á 
Germania, encendiendo así la guerra universal, 
que todos tememos y que todos quisiéramos evi-
tar, pues nada convierte á la tierra, nuestro pla-
neta , en una especie de infierno como ese vapor 
de sangre subiendo á las alturas desde los campos 
de matanza para mostrar nuestra crueldad, y pro-
vocando la cólera de Dios, que nos ha criado para 
la libertad y para la paz. 

Mas no debo hablaros, en el corto espacio que 
me resta, de la política; debo hablaros de la poesía 
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rusa. Este gran pueblo acaba de perder uno de sus 
más ilustres pensadores, y los pueblos, desde le-
jos, sólo se ven por el resplandor de sus pensa-
mientos , como las regiones sólo se ven desde le-
jos por la eminencia de sus cordilleras. Este pen-
sador es el inmortal Tourguenieff, nacido en las 
estepas de Rusia y muerto, como los rusos prin-
cipales , en extraño suelo, por causa de un volun-
tario destierro. Hace algunos dias ya, brillante le-
gión de pensadores franceses, Renán, Simón, 
About, entre muchos otros, reunidos en la esta-
ción del Norte, despedian con lágrimas amargas 
y oraciones plañideras un ataúd que marchaba 

• desde la única iglesia griega en París hoy exis-
tente, custodiado por algunas almas piadosas, há-
cia las tierras boreales de nuestra Europa, Conte-
nia el ataúd las restos de Tourguenieff. Así , al 
llegar á Petersburgo, muchedumbres innumera-
bles se agolpaban á su paso en actitud triste, re-
cogida, silenciosa , como cumple á pueblos capa-
ces de sentir cuánto pierden cuando en los abis-
mos de la muerte desaparece quien ha movido los 
corazones y ha iluminado las inteligencias con la 
luz y con el calor del Yerbo Divino encerrado en 
el arte ó en la ciencia que, materializando el ideal 
y poniéndole hasta el alcance de nuestra mano, 
acerca lo infinito á la humana limitación, lo abso-
luto á nuestra fragilidad, lo celeste á nuestras 
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sombras, y hace de Dios algo humano y del hom-
bre algo eternal y etéreo en los misterios subli-
mes de una continua encarnación. Despues de ha-
ber acompañado el féretro por las calles en proce-
sión gigantesca y conducídolo hasta la puerta de 
migratorio bizantino, donde le dijeron las oraciones 
de los muertos en el rito griego, enterráronlo allá 
en apartado cementerio, bajo la estepa fría, que 
amára con exaltación, junto á los restos de Bel-
linsky, su maestro y su guía en las letras, á la 
sombra de un grupo de sauces, de ese árbol cu-
yas ramas se vuelven hácia las oscuridades frías 
de la tierra, en vez de subir hácia los esplendores 
del cielo, y, sepultado, repartiéronse los asistentes 
las flores de sus innumerables coronas como reli-
quias de una sublime muerte y como recuerdo de 
una gloriosa vida. El mundo burocrático y oficial 
faltaba, porque La Voz del Eslavismo, ó sea el pe-
riódico de Katkoff, habia dicho como Tourgue-
nieff perteneciera por su vida toda, muy de anti-
guo, á los occidentales, y quien perteneciera por 
su predilección álos occidentales, á esos librepen-
sadores demócratas, no podia en muerte aspirar al 
culto de los rusos, monárquicos de un Czar om-
nipotente, y ortodoxo de una religión bizantina. 
Mas la inevitable ausencia del elemento burocrá-
tico y oficial sólo sirvió para que se viese con ma-
yor claridad el afecto inspirado al pueblo por el 
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difunto y la espontaneidad generosa de aquella su-
blime manifestación. 

Y la merecian, tanto el artista como el hombre. 
Tourguenieff no pertenece á esas almas que dan 
luz de sus inteligencias sin dar al mismo tiempo 
calor de su corazon. Tourguenieff escribia porque 
amaba. Y amaba con exaltación al humilde, al 
débil, al desgraciado, al siervo. Sus obras no tie-
nen más que un objeto: la manumisión y libertad 
del esclavo. Cuando vemos la indiferencia de los 
escritores griegos ó romanos por el ser inferior 
que gime allá en los abismos de las hondas ergás-
tulas y que muere allá en los combates del circo, 
despues de haber sido cazado en la montaña tra-
cia, puesto á la venta en el bazar y destituido y 
privado hasta de los sentimientos más naturales y 
de los goces más humanos bajo la pesadumbre de 
sus enormes cadenas; cuando vemos esta indife-
rencia y la comparamos con el amor á la humani-
dad entera de los escritores y de los oradores mo-
dernos, tan sol ícitos por los representantes postre-
ros de la servidumbre histórica, tanto en la estepa 
moscovita como en las selvas tropicales, no po-
demos ménos de ufanarnos por nuestra civiliza-
ción y creer que muchas faltas le perdonará la 
Providencia por su amor al derecho natural y á 
la eterna justicia. 

Tourguenieff habia recorrido como cazador las 
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tierras moscovitas y visto en ellas tal número de 
infelices pegados al terreno señorial, que, descri-
biéndolos y describiendo su desgracia irremedia-
ble, hacía tanto por su emancipación cual todos 
los estadistas innovadores juntos, pues obras como 
una emancipación general sólo pueden acometerse 
por impulsos indeliberados y generosos del cora-
zon y consumarse por estos ardores de la elocuen-
cia y del arte, los cuales, encendiendo la sangre y 
agitando los nervios, llevan á unos al combate y O ' 

á otros á la muerte con desinteres sublime por 
una causa p o p u l a r y justa, controvertida mucho 
tiempo en las alturas del espíritu ántes de preva-
lecer en las regiones inferiores de la legislación y 
de la política. 

Novelista, exclusivamente novelista, nos ha 
pintado Tourguenieff la sociedad rusa mucho me-
jor que los primeros políticos moscovitas, como 
nuestros poetas del siglo décimosexto y décimo-
séptimo pintaban mejor en el teatro y en el roman-
ce á su tiempo que los diputados en las Cortes ó 
las estadistas en las disertaciones. Aqud partido, 
engendrado por la tiranía política de los Czares y 
por la intolerancia religiosa de los sacerdotes, con 
su puñal y con su tea en las manos, su duda y su 
sarcasmo en los labios, su negación universal y su 
ateísmo en la conciencia, enemigo del Estado y de 
la sociedad, resuelto á disipar el aire atmosférico 
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y á extinguir el sol y las estrellas para volver á 
lo único verdaderamente grande, inmenso, ilimi-
tado, eterno, á la nada infinita, de la cual nunca 
debimos los mortales salir, ya que tan condenados 
habíamos de hallarnos en el mundo á dolores eter-
nos; aquel partido, en el cual no creían los con-
servadores europeos hasta que vieron saltar por 
los aires el Palacio de Invierno y caer en pedazos 
el Emperador Alejandro, se halla mejor descrito 
que en todas las disertaciones nihilistas de Ba-
kounine y sus discípulos, en las obras literarias del 
poeta eximio, á quien las intuiciones de la fanta-
sía y los presentimientos del corazon revelaron el 
demagogo típico alzado en sus páginas con la per-
sona de Bazaroff mucho ántes que se alzára en la 
realidad para extender el terror en Rusia y recluir 
al Czar en Gatchina: que tan certeras y exactas 
resultan en la historia siempre las adivinaciones y 
las profecías del verdadero genio. 

Y o conocí á Tourguenieff personalmente hace 
tiempo en casa de nuestro común ilustre amigo 

o 

Mr. Julio Simón, y jamas olvidaré aquella sacer-
dotal figura profética, muy semejante, por lo alta 
y por lo inmóvil, á las figuras litúrgicas de las 
iglesias griegas. Sus sedosos cabellos blancos y sus 
luengas barbas, blancas también, le daban cierta 
gravedad que desaparecía en cuanto mirabais la 
retina móvil, iluminada, sensible á todas las emo-
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ciones, acariciadora como una suave luz ó como 
una melancólica melodía, punto de su rostro donde 
se condensaba toda su alma, la cual salia de allí á 
iluminar con rayos invisibles de ideales etéreos á 
todos los circunstantes. No poseía en la conversa-
ción esa facilidad inagotable de los meridionales, 
que tanto regocija siempre á una sociedad sentada 
en torno de limpia y bien provista mesa; pero, en 
cambio, sus profundas sentencias interrumpían el 
diálogo de los gárrulos, provocándolos al silencio 
de una meditación reflexiva. Tourgenieff habia pin-
tado en sus brillantes cuadros lo mismo que liabia 
visto en su tormentosa vida. La sociedad rusa, es-
pecialmente, privaba en su ánimo y surgia en sus 
descripciones. Y pocas sociedades tan dignas de 
llamar la general atención por sus contrastes brus-
cos y sus disonantes extremos. Aquellos Czares, 
jefes de una sociedad tan exclusiva como la socie-
dad eslava, y alemanes por sus orígenes y por sus 
gustos; aquel clero, blanco y negro, pagado de su 
autoridad y presidido por un Consistorio, á cuyo 
frente se hallaba todo un general de caballería; los 
aristócratas, muy amigos de sus privilegios histó-
ricos y muy dados á destruirlos con sus ideas occi-
dentales y democráticas; los reformadores, muy 
avanzados en sus tendencias y muy creídos á una 
de que impulsarán su nación estancándola en la 
tribu tártara y en la propiedad comunista; el or-
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todoxo griego, que, despues de haber orado ante la 
Virgen bizantina, cuyo rostro se halla metido en 
aureola pesadísima de oro macizo cuajado de bri-
llantes y esmeraldas, despues de haber clavado la 
frente como un pária indio en las losas del templo 
santo, suspira por los eslavos pegados al seno de 
la naturaleza y adoradores de un bárbaro paganis-
mo; el rústico, el mujich, con quien los innova-
dores cuentan para incendiar el mundo y renovar-
lo, adscrito, como la planta y sus raíces, al terru-
ño; el siervo, recien manumitido, añorándose de 
su cadena como el señor feudal de su propiedad; 
todos estos contrastes bruscos, presentados con 
sencillez increíble, dan á las novelas rusas de 
Tourguenieff el carácter, que falta por el exceso 
de tradiciones y el número de modelos á los de-
mas literatos europeos, la naturaleza y difícil ori-
ginalidad. Sintamos todos que los cielos de Rusia, 
ya oscuros, hayan perdido ese foco de increada 
luz, y honremos la memoria de quien ha contri-
buido, sin esgrimir más arma que su pluma bri-
llante, á la emancipación de los siervos en las es-
tepas de Rusia. 

/ Los pueblos protestantes han celebrado el cuar-
to centenario de Lútero con universales jubilacio-
nes. Temíase que las apologías del reformador 
provocasen vejámenes contradictorios y que tales 
contradicciones trajeran, sin remedio, en los pue-
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blos divididos por creencias contrarias encuentros 
en las calles, y tras los encuentros las disputas y 
perturbaciones propias de los grandes y trascen-
dentales dogmatismos. El régimen cesarista orga-
nizado contra la religión católica por el Gobierno 
germánico en tan mala sazón, liabia interrumpido 
aquellas relaciones de los dos cultos, celebrados 
muchas veces y en muchas partes bajo las bóvedas 
de un mismo templo, allá por tierras de Alema-
nia. Bajo tal consideración creíase fácil una serie 
de manifestaciones y contramanifestaciones opues-
tas. Ningún apóstol de ninguna idea se presta 
como Lutero á estas disputas cuasi guerreras, apa-
reciendo á los ojos de unos como el nuevo revela-
dor que rejuvenece y salva el cristianismo en 
medio de la sensualidad pagana traída por el Re-
nacimiento, miéntras á los ojos de otros aparece 
como el protervo revolucionario, atreviéndose des-
de las aras del claustro al Pontificado, cual se atre-
vió Luzbel desde su angélica beatitud á Dios, para 
engendrar en la tierra los infiernos del cisma. De 
juicios tan contradictorios podían temerse dispu-
tas múltiples y desordenadas en tiempos como 
este de movimiento antisemítico. Por fortuna, la 
libertad religiosa está más arraigada hoy de lo que 
creen los reaccionarios, y el respeto á la inviolabi-
lidad de las conciencias pasa cada dia más á las 
costumbres. 
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Si los católicos y los protestantes de Alemania 
no han podido concordarse para celebrar al cre-
yente, se han concordado para celebrar al patrio-
ta ; y nosotros, que no pertenecemos ni á la reli-
gión luterana ni á la raza germánica, españoles 
y católicos de nacimiento, podemos celebrar sin 
escrúpulo al que, iniciando la libertad de pensa-
miento y exámen, ha iniciado las revoluciones 
modernas, á cuya virtud hemos roto nuestras ca-
denas de siervos y proclamado la universalidad de 
la justicia y del derecho. 



CAPÍTULO XVI. 

Sucesos últimos (leí año 1 883. 

Hase discutido en Francia últimamente, con 
empeño, el presupuesto eclesiástico; y al discutirse, 
hanse levantado en tropel y á deshora los mil pro-
blemas referentes á la Iglesia y á sus relaciones 
con el Estado. El Gobierno, en vez de agarrarse á 
la firmeza prometida en los últimos discursos, ha 
dejado el asunto en manos de la Cámara, despre-
ciando la facultad que le compete de proposicion 
é iniciativa. Jamas sustituiría yo al poder legisla-
tivo el poder ejecutivo; pero jamas confundiría 
uno y otro, al punto de resolverlos en el mismo y 
solo poder, porque ¡ ah! en esa confusion está la 
raíz venenosa de todo despotismo. No puede un 
ministerio gobernar contra la voluntad manifiesta 
del pueblo, expresada por sus legítimos represen-
tantes ; pero debe pedir á éstos los medios indis-
pensables al gobierno, y en caso de negárselos, 
dejar el puesto á sucesor más afortunado en sus 
proposiciones y más acepto á las Cámaras. Lo que 
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no puede aprobarse de ningún modo, es la pre-
sentación de un presupuesto y luego el abandono 
de su necesaria defensa. Y la falta crece cuando 
resulta que tal presupuesto es el presupuesto ecle-
siástico, relacionado con los intereses morales y 
religiosos de toda la nación. El relator encargado 
de contradecir á los contradictores del dictámen 
ha poco ménos que huido, y el Ministro de Cultos 
lo ha dejado todo á los movimientos caprichosos 
de una Cámara sin unidad y de una mayoría sin 
dirección. Resultado: que los partidarios de la se-
paración, prematura hoy, entre la Iglesia y el Es-
tado, así como los partidarios de la inconcebible 
autocracia del Estado sobre la Iglesia y el Pontí-
fice, han cortado por donde les ha parecido, tra-
yendo nuevos conflictos con el clero y provocando 
repulsas inevitables del Senado. Todo esto me 
duele, porque repetidos hechos desmienten repeti-
das palabras ] y el Gobierno carece de aquella fuer-
za moral y autoridad propia indispensables á la 
buena dirección de un pueblo republicano, cuyos 
altísimos derechos demandan fuertes y vigorosos 
contrapesos. 

Hay en la Cámara diputados como Clemenceau, 
quienes, sin encomendarse á Dios ni al diablo, 
echarían por la calle de en medio, áun á riesgo, 
con la negativa del presupuesto y la retirada del 
patronato y del Nuncio, de provocar dificultades 
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como las promovidas en la primera revolución 
francesa con los clérigos juramentados é injura-
mentados, tan dañosas de suyo á la libertad y á 
la República. Demás de éstos, hay otros, como 
Julio Roche, quienes, despues de haber estudiado 
mucho la Concordia napoleónica, obra del primer 
Cónsul, y visto cuántos resortes guardan sus ar-
tículos para oprimir á la Iglesia ; les quitan á és-
tos el polvo de los tiempos que los ha enmohecido 
y paralizado ; les echan el aceite de sus recuerdos 
para darles flexibilidad ó ayudar al movimiento; 
y luégo los impulsan contra el clero adrede, sin 
comprender cómo ha pasado la época de tales ar-
queológicas opresiones, y cómo la libertad natural, 
proclamada por nuestros dogmas políticos é ins-
crita en nuestras leyes democráticas, alcanza tam-
bién al seno de la Iglesia. Pero el tipo más curioso 
de todos estos dogmatizantes, á no dudarlo, es 
monsieur Paul Bherte, ministro de Instrucción 
pública en el fugaz Ministerio de Gambetta. Fisio-
logista eminentísimo, quiere con empeño reducir 
la psicología y todos sus problemas metafísicos á 
una sencilla fisiología. Para no tomarse los dos 
hercúleos trabajos de meditar sobre las relaciones 
del alma con el cuerpo y del Criador con la cria-
tura, escoge muy sencillo medio : elude alma y 
Criador, á título de incomprensibles misterios. No 
ha visto el átomo en ninguna parte, como nos su-
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cede á los idealistas, que no liemos visto en nin-
guna parte la idea ; pero lo toma por primer prin-
cipio generador del Universo á la manera de Lu-
crecio ; sabe de la materia quizás menos que sabe-
mos nosotros del alma, porque los primeros prin-
cipios resultan todos por igual indemostrables y 
todos por igual metafísicos, pero con mezclarlo y 
confundirlo todo en el Cosmos, cree haber poseido 
la unidad inenarrable, así del Universo como de la 
ciencia; y luego reduce todo esto á dogmas y á 
cánones, para imponerlos por medio de la fuerza 
coercitiva del Estado á su generación, como im-
puso Mahoma los principios semíticos del judais-
mo y del cristianismo á las razas árabes, entonces 
idólatras y sabeistas, por medio de la cimitarra y 
de la guerra. 

Opinion mia : equivócanse mucho los que pres-
cinden para el gobierno de las sociedades moder-
nas de la consideración debida por todos al dogma 
religioso y á sus representaciones verdaderas en 
la tierra, el clero y la Iglesia, de las diversas co-
muniones cristianas. El mundo latino, por ejem-
plo, se ha separado mucho de la tutela ejercida so-
bre su conciencia por los Pontífices ; pero 110 tanto 
que pueda creérsele hoy en pleno racionalismo y 
llevársele sin peligro á una separación inmediata 
entre la Iglesia y el Estado. No hay que acceder á 
ninguna injusta pretensión de la Iglesia. Contra 
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su veto hay que conservar el Estado laico moder-
no ; que dar á la Universidad y á la enseñanza 
oficial su independencia ; que sostener el matrimo-
nio civil; que guardar el libre examen, criterio 
natural, así de la ciencia como de la política; pero 
no hay que perseguir á la Iglesia y que tiranizar-
la. Sin soltar la tutela eminente pedida por cir-
cunstanciales condiciones de tiempo y espacio, 
conviene concederle una relativa y constante au-
tonomía, en concordancia con todos nuestros prin-
cipios. Pero la Iglesia debe reconocer á su vez 
cómo necesita mucho aproximarse á los Estados 
modernos y recibir la visita de nuestro progresivo 
espíritu, cual recibió la visita del Espíritu Santo 
en el Cenáculo, con sus lenguas de fuego encen-
didas en maravillosas ideas. El papa León X I I I 
tiene á nuestros ojos el mérito de haber iniciado 
una especie ó manera de reconciliación cordial en-
tre los Estados modernos y la Iglesia católica. 
Pero debe comprender que no hará cosa de prove-
cho miéntras deje al catolicismo el carácter jesuí-
tico y ultramontano que hoy lo determinan y se-
ñalan, cuando tanto urge á la sociedad y á la 
conciencia una reconciliación verdadera entre la 
democracia y el cristianismo. 

Veo que los constantes embargos de mi alma 
por una idea exclusiva y absorbente, como el pro-
blema de reivindicar el gobierno de las naciones 
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para ellas mismas, hame llevado allende mi pen-
samiento y mi deseo, metiéndome, sin deliberación 
casi, en laberinto de reflexiones metafísicas y reli-
giosas , que, trascendentales y mucho, no cuadran 
al carácter de crónica é historia propio de estas 
cartas. Voy á tratar, pues, de los asuntos euro-
peos. Y el primero que á la vista salta es el asun-
to de una próxima conflagración universal. Terrible 
verano este último, en que las visitas impremedi-
tadas y aparatosas de príncipes ; los simulacros 
militares en el centro de nuestro continente; la 
inauguración de monumentales efigies consagradas 
al recuerdo de cruentísimos triunfos ; el viaje in-
opinado de Gladstone y su encuentro en el mar 

• Boreal con los Reyes de Dinamarca y los Empera-
dores de Rusia ; las perturbaciones múltiples en 
Bulgaria, deseosa de romper la tutela moscovita, 
en Sérvia, unida contra el Montenegro al Austria, 
en Rumania, llamada imperiosamente á una inte-
ligencia con los Imperios centrales; todos estos 
hechos múltiples inspiraban natural temor á un 
conflicto que pudiese incendiar toda la tierra y 
traer al género humano dolorosas crisis, como 
suelen serlo todas aquellas en las cuales el movi-
miento pacífico se detiene ó interrumpe tristemen-
te por la violencia y por la guerra. En verdad la 
visita en estos dias hecha por el ministro ruso 
Giers á Bismarck ; la oracion del emperador Gui-
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llermo á la reciente apertura de las Cámaras, ase-
gurando la paz con todas las naciones, y muy es-
pecialmente con Rusia; la retirada prescrita de los 
grandes cuerpos del ejército ruso concentrado en 
las fronteras de Polonia ; tantos y tales hechos han 
venido como á calmar la zozobra general y á dar-
nos algún respiro y alguna confianza en la paz 

• europea. Y o jamas he temido una guerra inme-
diata por agresiones de Francia. Constituida ésta 
en gobierno parlamentario y republicano, cual 
conviene á una verdadera democracia, es instru-
mento dócil y seguro de la paz universal. Su aliada 
íntima en el mundo, por la fuerza misma de las 
cosas y por el imperio de las circunstancias, á pe-
sar de nubes más ó ménos fugaces, necesariamente 
ha de ser Inglaterra, é Inglaterra pertenece tam-
bién á las potencias de paz y de libertad. Igual 
digo de las dos grandes naciones latinas, colocada 
una en el ocaso y otra en el centro de nuestro Me-
diterráneo, Italia y España. Nosotros no tenemos 
Ínteres alguno que librar á la guerra. 

Cuanto nos prometemos de lo porvenir y cuanto 
necesitamos para nuestra consolidacion interna y 
para nuestro influjo en el mundo, se halla subor-
dinado, y por completo, á la paz. Y lo mismo su-
cede á nuestra hermana Italia. Por más que los 
irredentistas la impulsen á reivindicaciones exce-
sivas y extremas; [por más que los intereses di-
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nósticos la lleven, como de la mano, á cordial in-
teligencia con las grandes monarquías; su rápida 
fortuna, los logros inverosímiles de su Milán, de 
su Yenecia, de su Roma; la necesidad que tiene de 
paz interior para consagrarse á la robustez de su 
organización política y á la salud de su desarrollo 
económico y social, empéllanla con fuerza en la 
conservación de su paz, más necesaria para ella in-
dudablemente que para ninguna otra potencia. 
Por ende, aquí en la parte occidental y meridio-
nal de Europa no encontramos ni motivos ni gér-
menes de guerra, 

Pero no sentimos igual confianza respecto al 
Oriente. En Rusia existe una leyenda eslava, muy 
arraigada entre las muchedumbres, y que repre-
senta con verdad una especie de apocalipsis contra 
Grermania y los Imperios germánicos muy seme-
jante á los apocalipsis de los profetas judíos con-
tra Nínive y Babilonia. La enemistad, implacable 
hoy, de Francia y Alemania, es una enemistad 
circunstancial y pasajera , no obstante su exacer-
bada intensidad, miéntras la enemistad entre Ale-
mania y Rusia es una enemistad incesante y 
perpétua. Endulzáronla por mucho tiempo los des-
cendientes de Catalina I I , germanos por su orí-
gen, por su complexión y por su sangre. Nico-
lás I , en verdad, era todo un aleman, y todo un 
aleman era también Alejandro II , quien veneraba 
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como á un padre al emperador Guillermo. Pero 
estas ventajas de Alemania en Rusia pertenecen á 
las nieves de antaño. El Emperador hoy reinante 
se halla por todos sus antecedentes adscrito á la 
secta pan-eslava, enemiga irreconciliable de Ale-
mania. Y en tal secta no puede llamarse él, con 
toda su aparente omnipotencia, verdadero jefe, 
cuando existe un Katkoff, especie de profeta y de 
misionario panslavista, en cuyos artículos con 
aires de salmos se contienen las ideas mesiánicas 
y las incontrastables aspiraciones de su gente y de 
su raza. 

Estos constantes impulsos de un pueblo con-
quistador van todos á una en pos de guerrero con-
flicto con el Imperio aleman, á quien creen el va-
lladar de todos sus deseos, la sombra de todos sus 
ideales, porque tiene bajo su mano á Bohemia; 
porque divide con la mongólica nacionalidad hún-
gara los eslavos del Norte de los eslavos del Sur; 
porque manda y empuja el Imperio austríaco há-
cia la península de los Balkanes, á fin de que se 
interponga en el camino de la Santa Rusia, y le 
impida el cumplimiento de sus épicos ideales en 
Santa Sofía y en Constantinopla. Francia, esa 
Francia tan aborrecida hoy del mundo germánico, 
aparece desde sus comienzos en Europa como la 
mediadora entre Alemania y el mundo latino. En 
las tres grandes crisis de Alemania, en la crisis del 
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Imperio cario vingio, en la crisis de la Reforma 
religiosa, en la crisis déla paz de Westfalia, Fran-
cia siempre ha servido los grandes intereses ale-
manes; y por su Iglesia galicana y su filosofía en-
ciclopedista siempre ha representado una especie 
de término medio entre el catolicismo y el protes-
tantismo, es decir, entre el espíritu aleman y el 
espíritu latino. Pero Rusia no tiene punto de con-
tacto con Alemania. Las dinastías de una y otra 
región habrán estado muy unidas ; los pueblos es-
tán muy separados. Por eso Alemania no debe te-
mer una guerra con Francia y debe temer una 
guerra con Rusia. La guerra con Francia sería 
hoy un delito de lesa humanidad y una provoca-
cion á las justas iras del cielo. Asistíale al pueblo 
aleman toda la razón contra el Imperio francés. 
Desconociendo aquel insensato cesarismo el prin-
cipio de las nacionalidades y su fuerza, impedia el 
interior desarrollo de Alemania, y le señalaba 
fronteras artificiales como la línea del Mein y otros 
igualmente ofensivos y provocadores obstáculos. 
Mas ahora una inmixtión de Alemania en los su-
cesos de Francia resultaría crimen tan grande 
como el cometido por los napoleónidas, y tendría 
en la justicia que preside á la historia igual irre-
parable castigo. No puede temerse, no, la guerra 
de Francia con Alemania; pero debe temerse, y 
mucho, la guerra de Rusia con Alemania. 
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Sin duda el emperador Alejandro III quiere 
preservarse del partido nihilista; y para preser-
varse del partido nihilista, no encuentra otro me-
dio que acogerse pronto á la sombra del partido 
panslavista. En estos mismos dias ha sorprendido 
al mundo un relato de romancescas aventuras en 
Gatchina, que parecen cosa de magia y encanta-
miento. El Emperador ha recibido una especie de 
busto suyo vaciado en cera, que llevaba un pu-
ñal agudísimo en el corazon, verdadero símbolo 
de la muerte reservada por los misteriosos conspi-
radores nihilistas á su persona, si persiste con 
igual empeño que hoy en impedir mañana el ad-
venimiento indispensable de la deseada libertad. 
A consecuencia de tal intimación hanse verificado 
registros varios en casas más ó ménos sospecho-
sas, que han traído el descubrimiento de muchas 
bombas idénticas á las que destrozaron al empe-
rador Alejandro I I , y la prisión de varios conspi-
radores pertenecientes todos á las altas clases so-
ciales , entre quienes se halla un chambelan de la 
corte imperial. Tales terribles casos amedrentan al 
atribulado Czar y le impulsan á seguir una polí-
tica de movimiento y acción que arrolle por su ím-
petu popular y nacional á los perseverantes con-
jurados. El partido nihilista pide la libertad, 
miéntras el partido panslavista pide la guerra. Y 
puesto un autócrata en la terrible alternativa de 
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optar entre la libertad y la guerra, opta siempre 
por la guerra. No tuvo Napoleon más motivo para 
emprender la triste aventura de su postrera cam-
paña, que huir, por algún camino, de la indispen-
sable libertad, á voces reclamada por todos los 
franceses. Yo no adivino qué causa ocasional de-
terminará la próxima guerra; quizás una dificul-
tad en Bohemia entre cheques y alemanes; quizás 
un conflicto de húngaros y transylvanos ; quizás 
la cuestión de Polonia ; quizás un paso temerario 
dado por el Austria hácia Salónica: existen tales 
elementos de discordia en el seno de Oriente, que 
uno cualquiera puede procurar la ocasion y traer 
el estallido, á cuyas explosiones saltará el equili-
brio inestable de nuestra vieja Europa. 

Sólo habría un medio de paz: que los fuertes, 
que los victoriosos, que los omnipotentes, propu-
sieran el desarme general; por lo menos, la reduc-
ción de los ejércitos hoy existentes, cuyo graví-
simo peso abruma todos los erarios, al contingente 
de paz indispensable para obtener la interior se-
guridad de los pueblos. Alemania no puede sobre-
llevar por mucho tiempo la pesadumbre de su pre-
supuesto y de su ejército. Si ambos elementos la 
obligaran, como dicen sus enemigos, á guerras pe-
riódicas de diez años, Alemania de seguro apare-
cería como una causa de perturbación en Europa, 
engendrando tarde ó temprano contra sí, como 
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Napoleon el Grande, una inmediata coalicion 
europea. La organización militar de Alemania no 
sólo devasta el suelo germánico, sino que devasta 
la inteligencia germánica también. Lleva en sus 
manos el cetro férreo de la fuerza, pero no es su 
nombre, como en otros tiempos, la estrella polar 
del humano entendimiento Y miéntras esta orgu-
llosa Europa se organiza para la guerra, la joven 
América del Norte se organiza para el trabajo. A 
sin quemar un grano de pólvora, sin verter una 
gota de sangre, sin emplear más esfuerzos que los 
esfuerzos de la actividad humana, vence y arrolla, 
con la superioridad de sus productos, en las pací-
ficas competencias del comercio, á todos los Im-
perios de Europa, cuyos trabajadores jamas po-
drán competir con los trabajadores americanos, 
porque deben dar al ejército monstruoso, bajo cuya 
inmensa pesadumbre viven, sangre, sudor, tra-
bajo y tiempo. Dentro de poco sólo se oirá un 
grito en el mundo que pida el desarme de Europa, 
y Alemania tendrá que desarmar. Nada tan útil 
como los ejércitos de defensa nutridos por el ser-
vicio obligatorio, complemento del indispensable 
sufragio universal; pero nada tan peligroso como 
esos ejércitos de ofensa, que devastan el propio 
suelo, como los ejércitos de Wallesthein allá en la 
guerra de los treinta años, y amenazan la paz ge-
neral de nuestra Europa. 

28 
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Cuando los ingleses penetraron por las armas y 
por la victoria en el seno de las tierras egipcias, 
anuncié aquí mismo, en estas reseñas mensuales, 
que saldrían muy tarde. Recuerdo haber dirigido 
tales anuncios desde Biarritz, despues de comuni-
cados á un miembro tan radical del Parlamento 
como Potter, economista ilustre, quien, al parti-
ciparlos á ministro tan predominante como Dilke, 
me argiiia de cierto desconocimiento del Gobier-
no y del pueblo inglés, asegurándome con todo 
género de seguridades el próximo fin de la inter-
vención británica en Egipto. Recordábame los 
previsores anuncios de Gladstone, quien ya, siete 
años ántes del suceso, habia profetizado en cé-
lebre artículo de Revista, sugerido por las inge-
rencias de Disraelli en todos los problemas inter-
continentales , cuán pesada y abrumadora carga 
resultaría para el Estado inglés un vasto Imperio 
semiafricano y semiasiático, con conexiones eu-
ropeas por su dependencia de Turquía, y con co-
nexiones universales y humanas por su canal de 
Suez; Imperio vastísimo y ambicioso, no resig-
nado al bello Delta del Mío , sino decidido á en-
trar por encima de la Nubia, en el Dongola y en 
el Sudan ó país de los negros; requiriendo y bus-
cando dominios tales como nunca los midieran, 
y siervos tantos como nunca los contaran, ni 
los Faraones, ni los Tolomeos, m los Califas, 
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los grandes dominadores del inmenso territorio 
ilustrado por las altas Pirámides y las misteriosas 
esfinges. No ignoraba yo las ideas de tan ilus-
tre maestro, á quien todos cuantos seguimos la 
vida política y parlamentaria en el mundo, es-
cuchamos como á un oráculo y tenemos por un 
modelo. Sabía que le repugnaba la inminente 
anexión del Egipto, no sólo por esta tierra, sino 
también por la tierra cercana y apetecida, com-
puesta de once millones de habitantes, y difícil 
de reducir por seis millones bien escasos que su-
man los egipcios. El responder de dos mil millas 
más de tierra parecíale al gran estadista cosa gra-
ve para un gobierno como el gobierno inglés, en-
roscado ya, por sus posesiones innumerables, á 
todo el planeta. Pero decia yo y observaba que, 
reconociendo la sinceridad propia de Gladstone y 
su deseo vivísimo de consecuencia con su historia 
y con su tradición ; como quiera que no goberna-
ba personalmente cual Bismarck de Alemania ó 
Alejandro de Rusia, sino en medio de pueblos li-
bres , debia ceder parte de sus opiniones propias á 
las opiniones nacionales de Inglaterra, más re-
suelta por el Egipto y su conservación de lo que 
creian radicales y liberales en sus ilusorias espe-
ranzas y en sus irreflexivas promesas. Parecia que 
á principios de Noviembre debiamos ver el gran 
mentís de mis presentimientos y de mis anuncios. 
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Decíase por todos los órganos de la política ingle-
sa como se apercibía la retirada inmediata del 
ejército de ocupacion, el cual iba muy pronto á 
libertar al Egipto entero de su presencia. 

Indicaciones hubo de tal resolución hasta en las 
palabras más solemnes pronunciadas por el ilus-
tre primer Ministro en ocasiones várias, y á estas 
indicaciones siguió una terminante resolución, por 
la cual, de seis mil hombres acuartelados en va-
rios puntos, la mitad salia, y quedaba solamente 
la otra mitad en la poblacion estratégica y mer-
cantil por excelencia del Egipto, en la ciudad de 
Alejandro. Mas, á los pocos dias nos sobrecoge 
una terrible nueva, propia de los tiempos bárba-
ros, en que dominaban sobre la tierra los elemen-
tos más rudos y más primordiales de la fuerza, 
La condicion del hombre, mirada en los léjos de 
la historia, parece tan triste y miserable que la 
esclavitud misma resulta un progreso, porque in-
dica la conservación material ele los vencidos, ex-
terminados ántes en las locuras y ensoberbecí-
mientos de las guerreras victorias. Pues bien, un 
combate acaba de pasar en Egipto, sólo compren-
sible allá entre caníbales. Un ejército egipcio, di-
rigido por un general inglés, acaba de ser dego-
llado, sin que haya podido salvarse de todo él 
para decir y anunciar la catástrofe, no sé bien qué 
triste y extraño residuo. Recuérdame tal tragedia 
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la extirpación y aniquilamiento de los Omníadas 
por los Abasidas, cuando el jefe de estos últimos 
Cenaba sobre inmenso tapiz persa, bajo cuyos 
pliegues yacian descabezados los cuerpos de todos 
sus rivales. Todos estos mahedíes mahometanos, 
especie de profetas que no saben leer apenas, pero 
que dicen palabras inspiradas, como las de Moi-
sés ó de Malioma, por el Dios de los desiertos, 
Mesías con cimitarras, no solamente obedecidos, 
sino idolatrados por pueblos enteros, los cuales 
van tras sus enseñas en este mundo á la guerra y 
en el otro mundo á la beatificación y á la bien-
aventuranza, levantan tribus bélicas, semejantes á 
naciones en armas, innumerables como la langos-
ta, feroces como los tigres, y que pueden suscitar 
con sus esfuerzos en las temeridades múltiples de 
un combate, catástrofes sólo comparables á los 
desquiciamientos del planeta por la perturbación 
de las fuerzas vivas en el seno mismo de la Natu-
raleza. Cuéntase que hace años, en este siglo nues-
tro , el padre de ese Mahedi, que ha consumado 
tal matanza, se presentó al hijo de Mehemet-Alí, 
también por aquella sazón y momento invasor con 
sus tropas de tan extenso territorio, y le ofreció 
forrajes, amontonándolos en torno de su ejército. 
Y en efecto, al venir la noche los forrajes ardían, 
y el invasor con todos los suyos espiraba entre 
las llamas. Resultado práctico para la poderosa 
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Inglaterra de las victorias del Makedi: que las ór-
denes de embarque se han suspendido y el envío 
de refuerzos inmediatos se lia proyectado. Y a veis 
como no he sido yo el engañado. La ocupacion 
inglesa queda por tiempo indefinido en Egipto. 
Quod erat demostrandum. 

Y á propósito de Inglaterra, no quiero cerrar lo 
referente á esta nación interesantísima sin referiros 
las aventuras del pastor Stoker, especie de furioso 
antisemita, que ha predicado primero la intoleran-
cia religiosa en contra de los judíos, y luego el 
socialismo cristiano á favor de los trabajadores; 
todo para fundar el predominio de su Iglesia im-
buida en estrecho é intolerante protestantismo. 
Algunas veces me han caido en las manos reseñas 
várias de sus sermones fanáticos. Parece imposi-
ble tamaña exageración. Las imaginaciones meri-
dionales, abiertas al sol y al aire libres, en comu-
nicación estrecha y continua con el infinito espa-
cio azul, jamas llegan por el movimiento de sus 
inspiraciones propias á las originalidades y á las 
extravagancias de estas imaginaciones germánicas 
ahumadas por el humo de los hogares y bebidas 
de cerveza, prontas á fantasearlo todo y á cubrir 
con vestiglos, como los de Walpurgis, los caminos 
de la vicia que nosotros sembramos de pámpanos 
y rosas despues de haberlos aromado con mirtos y 
azahares. Los antisemitas alemanes, en su furor 
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bélico, resucitarían los Faraones para que opri-
miesen al pueblo de Dios, holgándose de que la 
canastilla, donde la pobre madre depositára con 
anhelo al salvador de Israel, no se detuviera en los 
juncos y espadañas y cañaverales del Xilo, áun á 
riesgo de ver, por tal evento, impedida la revela-
ción sublime del principio monoteísta y moral en 
la humana conciencia. Para ellos, los pueblos que 
han perseguido á los judíos con toda suerte de 
persecuciones y los han atormentado con toda 
suerte de tormentos; los que han proscrito á sus 
descendientes y herederos, cuidando con ódio cruel 
que no tuvieran asilo alguno en la tierra; los que 
han fundado aquella inquisición por los Papas y 
Reyes encargada de averiguar con sus esbirros á 
quién la repugnaba el tocino para castigar tal re-
pugnancia como un crimen de primera magnitud; 
todos los errores y todas las infamias del fanatis-
mo religioso recrudecido por la intolerancia, se 
justifican por completo ante la consideración de 
lo que han sido los judíos en Europa, cabalistas 
extraviados, hechiceros y brujos notorios, gente 
de magia y quiromancia, fundadores de la usura 
y de la masonería, peste de las conciencias, som-
bra del espíritu, verdugos de Cristo, restaurado-
res del diablo y enemigos de todas las Iglesias; pol-
lo cual merecen que ardan para consumir sus cuer-
pos las hogueras del Santo Oficio y para consu-
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mir sus almas los fuegos del infierno. Tal ener-
gúmeno queria predicar en el Ayuntamiento de 
Londres por la mañana del centenario de aquel 
que fundara, bien ó mal de su grado, en el mun-
do, la libertad religiosa, en el centenario de Lu-
tero. 

Advertido el corregidor de Londres por los pe-
riódicos impidió sabiamente un desacato así ú los 
principios fundamentales británicos y rogó al pre-
dicador de la corte alemana que fuera en sus predi-
caciones á otra parte. No pudiendo predicar, como 
se lo habia prometido, religión luterana y anti-
semítica en la municipalidad londonense, predicó 
socialismo en otro sitio menos respetable. Los ale-
manes, raza de individualismo tal que raya en anar-
quía ; fundadores ilustres de la feudalidad y de la 
reforma; desde que Bismarck los ha revestido á to-
dos ellos sin excepción de uniforme y los ha nume-
rado en el cuartel inmenso de su imperio ; se dan á 
una, con tales ardores, á la doctrina socialista, que 
hay en su seno socialistas de la anarquía, socialis-
tas del Estado, socialistas de la cátedra, socialistas 
de la nobleza, socialistas de la Iglesia, socialistas 

r 

de la corte, socialistas del púlpito. A los postre-
ros pertenece, sin duda, nuestro célebre predicado 
Stocker. Tal género de socialismo tiene mucho y 
muy estrecho parentesco, naturalmente, con la doc-
trina ultramontana y absolutista, sobre todo, en 
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sus aspectos económicos. Maldice, pues, del libre 
cambio y de la libre concurrencia, imputándoles 
todos los males del siglo ; y para evitarlos no hace 
otra cosa que recurrir al museo arqueológico de la 
historia, y desempolvando y rehaciendo las vin-
culaciones con los gremios y los gremios con la 
tasa, ofrecerlos y presentarlos como remedio único 
al empobrecimiento universal. Naturalmente, hay 
en el pueblo inglés muchedumbres conocedoras de 
todas las sirtes encerradas en este socialismo del 
pulpito y del trono, las cuales han asistido á la 
conferencia del socialista evangélico y le han ases-
tado estrepitosa silba. 

Ya que hablamos del movimiento antisemítico, 
hablemos un poco de las tierras donde mayores 
plagas ha sembrado tal error, protervo y reaccio-
nario , hablemos de las tierras orientales. Hungría, 
despues de haber promovido ruidoso escándalo 
concierta célebre causa, entra de nuevo á su li-
beral sentido, y propone una ley autorizando el 
matrimonio entre judíos y cristianos. Los partidos 
avanzados quisieran que Hungría hubiese, con 
motivo de tal reforma, hecho alguna concesion 
más al progreso contemporáneo, y admitido el 
matrimonio civil, que funda la familia en la uni-
dad íntima del Estado, separándola de las dife-
rencias y délas intolerancias mutuas entre las res-
pectivas sectas. Mejor hubiera sido, en verdad, tal 
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reforma; pero la serie se impone, y constituye, 
digámoslo así, una gradación de las reformas so-
ciales como los puntos constituyen la línea, como 
los minutos constituyen la hora, como los indivi-
duos constituyen las especies, y no hay medio al-
guno de rehuir á esta ley necesaria. Si los demó-
cratas , porque la reforma no tiene toda la pleni-
tud y toda la extensión por ellos deseada, come-
tieran el error de unirse á los ultramontanos y 
desecharla en definitiva, como ha sido desechada 
transitoriamente ahora por el Senado, ¡ah! de-
mostrarían carecer por completo de aquel maduro 
sentido indispensable hoy á toda verdadera demo-
cracia, para seguir adelante con empeño en el ca-
mino de la libertad universal. 

La cuestión de Oriente continúa ofreciendo gra-
ves dificultades. Mientras el prínicipe Alejandro 
de Bulgaria pacta nuevamente con Rusia y pro-
mete nombrar generales aceptos á la gran poten-
cia su protectora, el príncipe Milano de Servia 
pugna con los obstáculos innumerables que le ha 
traido su viaje último á Germania, y su enemiga 
resuelta con el Montenegro y los montenegrinos. 
Pocos meses hace que la casa rival de los Milanos 
entró por casamiento en la dinastía reinante sobre 
la montaña negra, y ya toca el Príncipe servio, 
recientemente convertido á Rey, las consecuencias 
de tamaño hecho. Los electores han protestado 
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contra él en las últimas elecciones ; las Cortes no 
han podido reunirse á la hora necesaria; la Consti-
tución se ha mermado con grandes mermas ; có-
branse los tributos fuera casi de la legalidad cons-
ticional, pululan los partidos y resuenan con si-
niestro estridor los motines y los pronunciamien-
tos, no bien disipados por indecisas victorias. Los 
pueblos de Oriente deben mirar con grande me-
sura y prudencia sus problemas interiores, porque 
pueden suscitar un conflicto europeo, y ¡ ay de 
aquéllos sobre quienes recaiga la responsabilidad 
horrible de interrumpir la paz pública y engendrar 
la guerra universal! 

30 de Diciembre de 1883. 





INDICE. 

Pág.-i. 

C A P ÍTULO I.—Antecedentes necesarios 5 
» II.—Sei 'ie L g'ica de las principales cuestiones euro-

peas 49 
)> III.—León Gambetta 83 
» IV.—Los pretendientes al trono francés y otras cues-

tiones europeas 135 
y> V.—Las agitaciones socialistas y el gobierno repu-

blicano en Francia.. 167 
» VI.—Los demagogos en Francia y los fenianos en 

Irlanda 195 
» VII.—Las dos naciones ibéricas 219 

)) El mes de Mayo con sus muertos y con sus pro-
blemas 247 

)) VIII.—La coronacion del Czar 283 
» IX.—Las postrimerías de Chambord 295 
» X.—La muerte de Chambord 311 
» XI.—La insurrección de Badajoz 333 
» XII.—Complicaciones europeas 339 
» XIII.—Los viajes regios 357 
» XIV.—Cambios trascendentales en la política fran-

cesa 377 
» XV.—Satisfacciones á Inglaterra 397 
» XVI.—Sucesos últimos del año 1883 421 





i l j - a . 

ILUSTRACION ESPAÑOLA 
Y A M E R I C A N A 

PERIÓDICO ESPECIAL DE BELLAS ARTES Y ACTÜLIDADES. 

DIRECTOR: 

- f e . " ¿ A b e l a r d o i l . D E ? 6 á r l o s . 

SE PUBLICA LOS DIAS 8 , 1 5 , 2 2 Y 3 0 DE CADA MES. 

Esta notable R E V I S T A ilustra sus páginas, no sólo con los 
acontecimientos más importantes que en el mundo ocurren, sino 
también con la copia exacta de los monumentos artísticos y 
notables que existen en España, América y el extranjero. 

PRECIOS r»E SUSCBICION. 

MADRID. 
PROVINCIAS 

Y PORTUGAL. 
EXTRANJERO. 

Pesetas. 35 
» 18 
» 10 

Pesetas. 40 
•» 21 
» 11 

Trancos. 50 
» 26 
» 14 

Seis meses.. . . . . 
Pesetas. 35 

» 18 
» 10 

Pesetas. 40 
•» 21 
» 11 

Trancos. 50 
» 26 
» 14 

Pesetas. 35 
» 18 
» 10 

Pesetas. 40 
•» 21 
» 11 

Trancos. 50 
» 26 
» 14 

Cada número consta de 16 páginas gran folio, con grabados 
en ocho de ellas, inmejorablemente impresos sobre papel supe-
rior. Cuando las circunstancias lo exigen, se publican suplemen-
tos, grátis para los Sres. Suscritores. El texto y los grabados 
son siempre de los más distinguidos escritores y artistas, y la 
edición, tan lujosa como las mejores de los periódicos de esta 
cktse que se publican en el extranjero. 

S E R E M I T E N N Ú M E R O S D E M U E S T R A G R Á T I S í L O S i L O S S O L I C I T E N , D I R I G I É N D O S E í LA 
Administración: Carretas, 1 2 , principa!.— Madrid. 



AÑO XLII. 

LA MODA ELEGANTE ILUSTRADA. 
p e r i ó d i c o d e s e ñ o r a s y s e ñ o r i t a s . 

Sale á luz los dias 6, 1 4 , 22 y 50 de cada mes, y cada año forma 
un hermoso volumen de unas 1 .200 columnas gran fólio, conteniendo 
sobre 3.500 grabados, reproduciendo las más recientes modas y toda 
clase de labores propias de señoras; 48 figurines artísticamente grabados 
en acero é iluminados en colores;—dibujos de tapicería; — 24 grandes 
patrones trazados tamaño natural, con más de 1.000 modelos de trajes, 
corazas, túnicas, delantales, abrigos y demás confecciones. Estos patrones 
alternan con grandes hojas de dibujos para bordados y selectas piezas de 
música moderna para piano y canto y piano, originales de los maestros 
compositores más notables de España y del extranjero; y SO ó más ejer-
cicios de ingenio, como son Saltos de Caballo ó Jeroglíficos; todo lo cual 
constituye un p r e c i o s o á l b u m , digno de ocupar, por su belleza, lujo y 
utilidad, un lugar preferente, lo mismo en el gabinete de la aristocrática 
familia, que en la mesa de labor de la menos acomodada señorita. 

La lectura es amena, moral é instructiva, y su contenido excede en el 
año, de 10 tornos en 8.° 

PRECIOS SUSCBICION. 

1.a EDICION. 2.a EDICION. 3.a EDICION. 

Madrid y Prov. 

4.a EDICION. 

Madrid y Prov. Madrid. 
Provincias 

y 
Portugal. 

Madrid. 
Provincias 

y 
Portugal. 

3.a EDICION. 

Madrid y Prov. 

4.a EDICION. 

Madrid y Prov. 

Pes itas. Pes etas. Pesetas. Pesetas. 
Un año 37,50 40 28 » 30 » 20 » 15 » 
Seis meses... 19 » 21 14,50 16 » 10,50 8 » 
Tres meses.. 10 » 11 7,50 8,50 5,50 4,25 
Un mes 3,50 4 2,50 3 » 

5,50 

SE REMITE EL PROSPECTO Y NUMERO DE MUESTRA G R A T I S 

á las Señoras que lo soliciten, dirigiéndose á la 

^ A d m i n i s t r a c i ó n : J a r r e t a s , 1 2 , p r a e . - ^ J V I a d r i d . 



B I B L I O T E C A S E L E C T A 

A U I O B E S C O N T E M P O E Á N E O S , 

PUBLICADA 

POR LA EMPRESA DE LA ILUSTRACION ESPAÑOLA Y A M E R I C A N A . 

P R E C I O S EN M A D R I D . 

DE D. JUAN VALERA. 

* El Comendador Mendoza.—Un 
tomo, 8.° mayor francés. — 2.50 pesetas. 

* L a s i l u s i o n e s del d o c t o r 
F a u s t i n o . — Dos tomos en 16.°— 5 pe-
setas. 

+ D o ñ a L u z (Segunda edición).—Un 
tomo en 8.°—Pesetas 2,50. 

* P a s a r s e de listo (Terceraedición). 
Un tomo en §.°—Pe-etas 2,50. 

* C u e n t o s y D i á l o g o s (Primera 
* edición).—Un tomo en 8.° —Pesetas 2,50. 
* A l g o «le todo.—Un tomo en 1G.°— 

2,50* pesetas. 

s Dáfnis y Cloe , por un aprendiz de 
helenista.—Un tomo, 3 pesetas. 

DE D. JOSÉ SELGAS. 

* U n R e t r a t o de mujer.— Un to-
mo.—2,50 pesetas. 

E s c e n a s fantásticas. — Un tomo, 
8.° mayor francés. — 3 pesetas. 

* E l Muiulo invisible. —Un tomo, 
8.° mayor.—4 pesetas. 

* H e c h o s y dichos. — Un tomo. — 3 
pesetas. 

DE D. EM IL IO CASTELAR. 

H e cuerdos de Italia (Primera par-
te).—Un tomo, 8.° mayor francés.— i pe-
setas. 

R e c u e r d o s de Italia. (Segunda par-
te) .—Un tomo, 8.° mayor francés.—4 pe-
setas. 

L a Cuestión de Oriente.—Un to-
mo , 8." mayor francés. — 4 pesetas. 

L a R u s i a contemporánea. — Un 
tomo, K.° mayor francés. — 3 pesetas. 

L a s («tierras de A m é r i c a y 
E g i p t o . — Un tomo, 8.° mayor francés. 
—4 pesetas. 

Europa en el último trienio.— 
Un tomo, 8.ü inavor francés.—4 pesetas. 

Historia «le 1 S S 3 . — Un tomo, 8.° 
mayor francés , 4 pesetas. 

DE D. PEDRO A. DE ALARCON. 

A m o r e s y amoríos (Historietas en 
prosa y verso).—Un tomo, 8.u mayor fran-
cés.—4 pesetas. 

DE D. RAMON DE CAMPOAMOR. 

P e q u e ñ o s poemas.—Un tomo, 4 pe-
setas. 

Doloras y cantares.—Un tomo, 7 
pesetas. 

DE D. ANTONIO DE TRUEBA. 

M a r i - S a n t a . — U n tomo, 8.° mayor fran-
cés. — 4 pesetas. 

N u e v o s cuentos populares.— 
Un tomo, 8." mayor francés.—3 pesetas. 

D e flor e n flor.—Un tomo, 8.u mayor 
francés.—3 pesetas. 

DE D.a MARÍA DEL P ILAR SINUÉS. 

L a "Vida íntima.—En la culpa va 
e l c a s t i g o . — U n tomo, 8.° mayor fran-
cés. — 4 pesetas. 

H i j a , e s p o s a y madre.—Agotadas 
las dos primeras partes.— Hay ejemplares 
de la tercera y últ ima, L a M a d r e , 
con el Apéndice Hermana. — Un tomo, 8.° 
mayor francés. — 4 pesetas. 

29 



L a A b u e l a . — U n tomo, 8.° mayor fran-
cés. — 4 pesetas. 

E l S o l d e i n v i e r n o . — Un tomo, 8.° 
mayor francés. — 4 pesetas. 

L a Senda de la gloria.— Un tomo, 
8.° mayor francés. — 4 pesetas. 

D E D. R A M O N D E M E S O N E R O 

ROMANOS (El Curioso Parlante 

Panorama matritense (Primera 
serie de las Escenas), 1832 á 1835. — U n 
tomo, 8 o mayor francés.—4 pesetas. 

E s c e n a s matritenses (Segunda 
serie), 1836 á 1842.—Un tomo, 8.° mayor 
francés.—4 pesetas. 

T i p o s y caracteres, bocetos de cua-
dros de costumbres, 1843 á 1862.— Un 
tomo. 8.° mayor francés.—4 pesetas. 

Recuerdos «le viaje por Eran-
c í a y B é l g i c a , de 1840 á 1841.— 
Un tomo, 8.° mayor francés.—4 pesetas. 

E l A n t i g u o M a d r i d , paseos histéri-
co-anecdóticos por las calles y casas de 
esta villa.—Dos tomos, 8.° mayor francés, 
con varios grabados. — 8 pesetas. 

Memorias de un Setentón , na-
tural y vecino de Madrid.—Dos tomos, 8.° 
mayor francés. — 6 pesetas. 

DE D. CESÁREO FERNANDEZ DURO. 

Venturas y desventuras , colec-
ción de novelas.—Un tomo, 8." mayor fran-
cés.—4 pesetas. 

* Disquisiciones náuticas. —Un 
tomo, 8.° mayor francés.—6 pesetas. 

* L a Mar descrita por los ma-
r e a d o s {Más Disquisiciones).—Un tomo, 
8 0 mayor franc.es.—6 pesetas. 

* Navegaciones de los muertos 
y vanidades «le los vivos, libro 
tercero de las Disquisiciones náuticas. — Un 
tomo, 8.° mayor francés.—fi pesetas. 

í! L o s Ojos en el cielo, libro iv de 
las Disquisiciones náuticas.—Un tomo, 8.° 
mayor francés.—6 pesetas. 

* A l a m a r , m a d e r a , libro v de las 
Disquisiciones náuticas. — Un tomo, 8.° ma-
yor francés. — 6 pesetas. 

s E l A r c a de IVoé, libro vi de las 
Disquisiciones náuticas. — Un tomo, 8.° ma-
yor francés.—6 pesetas. 

* Memorias históricas de la 
ciudad tic Zamora, su pro-
v i n c i a y o b i s p a d o . — Cuatro volú-
menes de 600 páginas, en 4.°—7,50 pese-
tas cada tomo. 

DE D. MANUEL DEL PALACIO . 

L e t r a m e n u d a . — Un tomo, 8.° mayor 
francés.—3 pesetas. 

" F r u t a v e r d e . — U n tomo, 8.° mayor 
francés.— 3 pesetas. 

DE D. EUSEBIO BLASCO. 

Malas costumbres. Apuntes de mi 
tiempo.—Un tomo, 8.° mayor francés. — 3 
pesetas. 

DE D. ANTONIO PLORES. 

» A y e r , hoy y mañana, ó La fe, 
el vapor y la electricidad. — Cuadros socia-
les de 1800 , 1850 y 1899. —Seis tomos en 
8.° — 3 pesetas cada tomo. 

DE D. JOSÉ ORTEGA MUNILLA . 

El T r e n directo.— Un tomo, 8.°ma-
yor francés.— 3 pesetas. 

* Don .Juan Solo.—Un tomo.—2 pe-
setas. 

* L a C i g a r r a . — U n tomo.—2,50 pesetas. 

* S o r L u c i l a (Segunda parte de La Ci-
garra ). — Un tomo. — 2 pesetas. 

DE D. A. FERNANDEZ DE LOS RIOS. 

8 Guía ilustra«la de Madrid, con 
más de 150 grabados intercalados en el 
texto, y planos sueltos muy importantés, 
que representan los edificios, paseos y mo-
numentos más notables de la capital.—Un 
tomo, 8.° prolongado.—6 pesetas rústica y 
8 encuadernado. 

DE D. JOAQUIN SANCHEZ DE TOCA. 

El Matrimonio. Su ley natural, su 
historia, su importancia social, precedido 
de un prólogo del Académico Sr. D. Aure-
liano Fernandez-Guerra.— Edición refor-
mada. Dos tomos, 8.° mayor francés. — 8 
pesetas. 

DE D. ANSELMO FUENTES. 

Cuarenta siglos. Historia útil & la 
generación presente. Este libro ha sido re-
visado por la autoridad eclesiástica. — Un 
tomo, 8.° mayor francés.— 3 pesetas. 

DE D. a FRANCISCA SARASATE. 

Un libro para las pollas.—Un 
tomo, 8.° mayor francés.— 3 pesetas. 

DE D. RAMON DE NAVARRETE. 

Sueños y realidades. —Un tomo, 
8.° mayor francés. — 4 pesetas. 

DE D. NARCISO CAMPILLO. 

Una docena de cuentos , con un 
prólogo de D. Juan Valera.—Un tomo, 8.° 
mayor francés. —4 pesetas. 

DE D. JOSÉ FERNANDEZ BREMON. 

C u e n t o s . — Un tomo, 8.° mayor francés. 
— 3 pesetas. 

DE D. EDUARDO BUSTILLO. 

E l L i b r o a z u l , novelitas y bocetos de 
costumbres. — Un tomo, 8.° mayor fran-
cés. — 3 pesetas. 



DEL PADRE GOMEZ RODELES. 

V i d a de Santa Cecilia. 
pesetas. 

-1,50 

DE SANTA TERESA DE JESUS. 

* Libro de las fundaciones que 
hizo en España Santa Teresa de Jesús, con-
forme al original autógrafo. — 4 pesetas. 

DE VARIOS AUTORES. 

A l b u m poético español , por los 
señores Marqués de Molins, Hartzenbuseh, 
Campoamor, Calcaño, Bustillo, Arnao, Pa-
lacio, Grilo, Aguilera, Nuñez de Arce, 
Echevarría, Larmig, Alarcon, Trueba, 
Hurtado y Duque de Rivas. Un tomo, 4.° 
mayor. —12 pesetas, lujosamente encua-
dernado. 

Manual e s c o g i d o de lecturas 
religiosas, •entresadas de los libros ascéticos 
más selectos, compuesto por PP. españoles 
de la Compañía de Jesús.—Un volúmen de 
530 páginas, 4 pesetas. 

* Estudios sobre nacionalidad, 
naturalización y ciudadanía, 
por un Secretario de Legación.— Un tomo, 
4.° mayor, de 436 páginas.—12 pesetas. 

* E l B a z a r , revista literaria ilustrada. 
En su primera parte está impresa la novela 
La Fe del amor, original de D. Manuel Fer-
nandez y González, y en la segunda se 
puede leer integra la más popular y trascen-
dental novela del insigne Víctor Hugo, titu-
lada Noventa y tres, con ilustraciones artís-
ticas notabilísimas.—Cuatro tomos, '25 pe-
setas. 

Manual de la Moda E l e g a n t e . 
—Tratado de costura, bordados, flores ar-
tificiales y demás labores de adorno y uti-
lidad para las señoras y señoritas (Tercera 
edición, revisada y aumentada, con láminas 
en cromo).— 4 pesetas en rústica, y 5,50 
encuadernado. 

DEL DUQUE DE RIVAS. 

L a L e y e n d a de Hixem I I . — 
E l Capitan Morgan. —Un tomo, 
8.° mayor francés.— 3 pesetas. 

DE D. E. DUPUY DE LOME. 

D e Madrid á Madrid dando la 
vuelta al mundo.— Un tomo, 8.° 
mayor francés. —4 

DE D. JUL IO MONREAL. 

C u a d r o s v i e j o s , coleccion de pince-
ladas, toques y esbozos, representando cos-
tumbres españolas del siglo XVH. — Un 
tomo, 8.° mayor francés. — 4 pesetas. 

DE D. VENTURA HIDALGO. 

Adriana de Wolsey, precedida de 
un prólogo del Excmo. Sr. D. Víctor Ba-
laguer.—Un tomo, 8.p mayor francés. — 4 
pesetas. 

DE D. J . MALDONADO MACANAZ. 

* Principios generales del arte 
d e l a c o l o n i z a c i o n . Obra indispen-
sable en toda biblioteca y útilísima á los 
que se dedican á estudios estadísticos.— 
Un tomo en 4.°— 6 pesetas. 

DE MIGUEL DE CERVANTES. 

V a r i a s obras inéditas de C e r -
v a n t e s , sacadas de códices de la Biblio-
teca Colombina, con nuevas ilustraciones 
cobre la vida del autor y el Quijote, por 
D. Adolfo de Castro. Un tomo, 8.° mayor 
francés.-

DEL PADRE R IVADENEIRA. 

Vida de la Santísima V i r g e n 
María.—Edición diamante, papel de hilo, 
adornada con un grabado en acero. — 1 pe-
seta. 

NOTA.—De todos los títulos de la BIBLIOTECA hay ejemplares encuadernados, con un 

aumento de 1,1,50 ó 2 pesetas por volúmen. . 
OTRA.—Los títulos marcados con * no pertenecen á la BIBLIOTECA, pero pueden adqui-

rirse haciendo á nuestra Administración el pedido, acompañado del importe en letra ó libranza 
del Giro Mutuo. 








