

"O THLASSOS" (Extracto de una entrevista con Angelopoulos publicada en "Nouveau Cinema" nº 88, a cargo de Paola Merzguetti, Bernard Obeix Y Georges Sammut)

— ¿Piensas que existe una continuidad entre "DIAS DEL 36" y el "VIAJE DE LOS COMEDIANTES"?

A.— Lo creo sinceramente. Si yo rehiciese "DIAS DEL 36" ahora, lo haría de forma distinta y se parecería al último. Pero como estaba obligado a no hablar en alta voz ello ha hecho que el film tenga una estética muy particular, que se sale de los films habituales y que, para mí, resulta a pesar de todo interesante.

— ¿Cómo te vino la idea del film?

A.— Me vino porque, en la época de la dictadura se sentía la necesidad de reencontrar nuestra identidad, de ver las llagas del pasado, del presente. Era una tentativa para comprender la Historia...

— En el film hay varios niveles: la historia, los cómicos Y también las relaciones que se perciben con los mitos griegos ¿Qué representan?

A.— Para mí, algo fundamental! Se vive en una cultura que ha heredado sus mitos, y es absolutamente preciso destruirlos, rebajarlos a la dimensión del hombre.

— Pero tú has declarado que el mito es vuestra conciencia colectiva, ¿Por qué modificarla?

A.— La he modificado porque quiero desembarazarme de lo que pesa sobre mí. Es un ajuste de cuentas con mi herencia cultural... No acepto los cuentos de hadas, la idea del destino. Reintroduzco el mito en la realidad política y eso hace realmente la historia, con una dimensión diferente. No se trata de una interpretación: le doy una dimensión a la altura del hombre, porque es el hombre el que hace la historia, no el mito.

— Cuando has rodado la secuencia de la campaña por Papagos; ¿Era después de la caída de la Junta?

A.— No. Se tenía la certeza de que si un cambio se operaba, sería en provecho de Caramanlis, de la derecha; y lo que es peor, que nos veríamos obligados a acogerle como salvador. ¡Es increíble que el film cuente la historia actual de Grecia!.

— Los comediantes se desinteresan de la campaña electoral y, sin embargo, representan personajes positivos ¿no?

A.— Son positivos por que son los que han vivido los años de la guerra, de la dictadura, de la resistencia. Por eso no pueden interesarse por el voto. Permanecen fuera y reviven no por un flash-back sino por un fenómeno de memoria colectiva el período transcurrido.

— ¿Cuales son los personajes positivos de la troupe?

A.— En el 39, hay sobre todo tres que toman posición (recitan un texto de Lenin) Orestes representa para mí, la idea de la revolución, de la revolución sin compromiso. Una vez ejecutado, es reemplazado por otro, a quien Electra, en el momento de ir a representar la obra, llama con el nombre de su hermano: Orestes. Hay también el barbudo que se vuelve loco, que ve llegar la revolución pero que ha perdido la noción de la realidad. Corresponde en la realidad a un poeta griego de esta época que ha escrito poemas sobre la derrota. El último es, en fin, el hombre lógico. Participa en la revolución, pero cuando llega el momento, firma la carta anticomunista para sobrevivir. Y sin embargo, sigue siendo un revolucionario. Esas gentes eran en aquella época la EDA, el movimiento de izquierda que ha regenerado el movimiento comunista. Para mí no es un personaje despreciable; en absoluto.

— Pero, ¿no domina el elemento pesimista con la destrucción de los elementos positivos y el rechazo de un juego político que saben estéril?

A.— No. Es una balada sobre gentes que han sido matadas ó no lo han sido. No es un poema pesimista y cantar la revolución no es siempre cantar la victoria. La última imagen del film muestra a la troupe que llega hacia la cámara. Se sabe que ha habido muertos, prisioneros, ejecutados, y es un momento de toma de conciencia. A mí entender, no hacía falta que fuera exaltado ni optimista... tampoco a Brecht se exalta la revolución.

— ¿Puedes explicar tu visión de la historia a través de la composición de la troupe?

A.— Hay la derecha, la izquierda y... la mayoría silenciosa. La izquierda produce la historia por su conflicto con la derecha y la mayoría fluctúa de izquierda a derecha según los acontecimientos. Es esctadora de la

A.- Exacto; He querido, conscientemente, hacer el equivalente al teatro épico de Brecht, con el mismo objetivo: hacer una obra para un público amplio, pero estética y políticamente con un nivel elevado.

- Los personajes evolucionan en la profundidad de cambio...

A.- Sí; eso caracteriza el hecho de que la escena teatral (frontal) está continuamente doblada por la escena política; unas veces el decorado real se transforma en escena teatral, ó viceversa. Esta es mi estética, el rechazo del realismo.

- Hay muchos que reprechan a la primera parte del film una excesiva longitud, ¿es voluntaria?

A.- Refleja la situación de la época, 1939, una época no viva, casi muerta. Y al mismo tiempo es una exposición de las relaciones entre los personajes y yo sentía que precisaba esta longitud. Los planos del principio y del final, no son diferentes, son los acontecimientos que pesan en el interior del plano y que son más brutales, más intensos. Allí donde la expresión es lenta, es que está constituida de sensaciones, de pequeñas cosas que hacen un todo.

- Hay un humor ó una hironía en tu film: por ejemplo, la secuencia del baile donde fascistas y comunistas se responden cantando.

A.- También eso es muy diferente en Brecht, es una distancia. La ironía es con frecuencia la mejor manera de mostrar una cosa. Y esta secuencia irónica es realmente trágica; porque termina con la escena en que los fascistas bailan entre ellos, y donde la muchacha declara que la guerra no ha terminado: Orestes no entrega sus armas y sigue en el maquis.

- Pero la vida griega cotidiana, ¿es tan espectacular?

A.- Esta secuencia del baile (con los dos grupos) es una escena que yo he vivido en el 44. Habitaba en una calle con los comunistas a un lado y al otro los fascistas. Los chicos jugábamos con cartuchos y oíamos las canciones cantadas por los grupos en los altavoces de cartón. Como ves, forma parte de una realidad que no está fabricada.

- ¿Ruedas crónologicamente?

A.- En absoluto. Hay escenas que no podía imaginar rodarlas durante la dictadura y que lo han sido después de la caída de la junta: las escenas de las manifestaciones con las banderas rojas, por ejemplo, las había relegado esperando que las cosas cambiaran. Si la junta no hubiera caído, habría que haber encontrado otra solución.

## ACONTECIMIENTOS HISTÓRICOS A LOS CUALES SE REFIERE EL FILM

En vísperas del ataque italiano contra Grecia (28-X-40), el país todavía aún bajo la dictadura del General Metaxas impuesta el 4-VIII-36. El dictador, apradinado por la corona, había definido así su régimen: "Desde el 4 de agosto de 1.936, Grecia se ha convertido en un Estado anti-parlamentario y totalitario. Por ello Hitler y Mussolini, se de verdad luchan por la ideología que predicán, deben apoyar con todas sus fuerzas a Grecia."

Este discurso ilustra las profundas afinidades ideológicas entre Metaxas, el fascismo y la Alemania nazi. Pero las presiones ejercidas por el rey Jorge, y sobre todo la dependencia económica de Grecia respecto a Gran Bretaña prohibían a Grecia alinearse en el eje y Metaxas tuvo que ceder por completo a las exigencias inglesas. Con la ocupación de Albania por Mussolini (avril 1939) la crisis europea se extendió a los balcanes. El 29 de octubre, Mussolini presentó un ultimátum y, sin esperar a ser rechazado por Metaxas, dio orden a sus tropas de traspasar la frontera albanesa. Grecia entraba en la segunda guerra mundial.

Contra toda previsión, el ardor de su ejército y el sostén unánime del pueblo permitieron a Grecia obtener la primera victoria contra el Eje.

Pero el heroísmo y la tenacidad del ejército griego no podían por sí solos resistir a un segundo ataque desencadenado por Alemania. Los alemanes franquean la frontera de Bulgaria y, ayudado por ésta, atacan a Grecia. El ejército griego, sostenido por algunas tropas británicas y neo-zalandesas no tenían posibilidad de resistir. El rey Jorge y el gobierno abandonan el país y el 27 de abril de 1941, la Wehrmacht entra en Atenas. La dictadura era reemplazada por una ocupación extranjera.

La ocupación fue particularmente cruel para Grecia. El país se repartía entre alemanes, italianos y búlgaros. Todos sus recursos estaban a disposición de los ocupantes. Mientras que el hambre diezmaba al pueblo, los pelotones de ejecución se encargaban del resto. Pero desde los primeros momentos de la ocupación, actos heroicos espontáneos anuncian la voluntad de resistencia de un pueblo unido. Le sigue de inmediato la organización de un movimiento masivo. El 27 de Septiembre de 1941, varios grupos políticos fundan, con el partido comunista, el Frente Nacional de liberación (EAM) y crean al mismo tiempo un centro militar de resistencia, núcleo del Comité Central del Ejército Popular Griego de Liberación (ELAS) cuya actividad comienza en febrero de 1942. El EAM engloba a la gran mayoría del pueblo griego y la importancia de su acción supera la acción de un simple movimiento de resistencia. Desde sus inicios, emprende la lucha en las ciudades donde manifestaciones masivas y huelgas desobedecen a las autoridades de la ocupación. La importancia del EAM-ELAS, su tendencia hacia una reforma social profunda y la preponderancia dentro de sus dirigencias del partido comunista (KKE) inquieta a Inglaterra, a los partidos políticos de anteguerra y al gobierno real exiliado en El Cairo. Todos ellos favorecen la creación de otras organizaciones de resistencia, de tendencia derechista, en un esfuerzo por contrabalancear la influencia del EAM. La vida política en suspenso durante la dictadura de Metaxas se reanuda, indisolublemente ligada a la resistencia nacional. La unidad de la resistencia se rompe por la lucha social aguda, con sus excesos y sus errores; se intensifica especialmente tras el armisticio con Italia y durante la limpieza llevada cabo por los alemanes y la Milicia Griega (Batallones de Seguridad) contra el ELAS-EAM tanto en los campos como en Atenas, cuyos barrios populares se transforman en campos de batallas.

Al aproximarse la liberación, nuevas tentativas de acuerdo son, no obstante, llevadas a cabo por ambos bandos. Ya en agosto de 1943, la EAM, los antiguos partidos políticos griegos y el EDES (organización de resistencia derechista) declaran que la cuestión del régimen, una de las principales causas del conflicto, debe ser regulada por un plebiscito tras la liberación. Las conversaciones entre todos los matí-

del Líbano (mayo 1944) y a la formación de un Gobierno de Unión Nacional en Nápoles. Sin embargo, la conferencia de Quebec entre Roosevelt y Churchill autoriza a Inglaterra (que, aparentemente se ha sentido dispensada del asentimiento de Stalin) a enviar a Atenas tras la liberación, un cuerpo expedicionario "para salvar al país de la anarquia". Y debido a la persecución del ejército alemán el EAM se asocia al acuerdo de Caserte (septiembre 1944) por el cual el ELAS se abstiene de ocupar Atenas y acepta el desembarco de las tropas británicas en Grecia.

En octubre de 1944 el avance de las tropas rusas en los Balcanes obliga a los alemanes a retirarse de Grecia. El 12 de octubre, Atenas y El Pireo son liberados y el 14 llega a Grecia una brigada británica mandada por el general Scoby que asume el mando de todas las fuerzas aliadas. Días más tarde, le sigue el gobierno griego. Aún no habían evacuado los alemanes por completo Grecia cuando el General Scoby exige el desarme de los guerrilleros antes del 10 de diciembre. Los ministros del EAM dimiten y el ELAS se niega a disolverse y resiste frente a los ingleses y a las tropas del realistas llegadas a Grecia. El 3 de diciembre, una multitud considerable se reúne en la plaza de la Constitución. De pronto, sin previo aviso comienza la descarga de los fusiles. Era el inicio de la lucha. Durante más de un mes se combatió en Atenas. Churchill en persona llega a Grecia. El acuerdo de Varkiza pone fin a este inicio de guerra civil (12 febrero 1945). El acuerdo de Varkiza fue el resultado de largas y difíciles negociaciones. Todas las unidades de guerrilleros debían de quedar dispersas. El Ejército popular (ELAS) debía deponer las armas en 15 días y el gobierno se comprometía a organizar en el curso del año un plebiscito sobre la monarquía. Como contrapartida, el partido comunista quedaba autorizado a proseguir sus actividades políticas y los combatientes del ELAS-EAM se beneficiaban de una amnistía. Esta cláusula fue el principal objeto de desacuerdo. La amnistía no se extendía a los delitos de derecho común y esta comisión iba a revelarse como fatal. Si los dirigentes del EAM quedaron libres, de toda sanción, los guerrilleros fueron sometidos a persecuciones sin fin, porque bastaba con forzar un poco la ley para que, inmediatamente, toda actividad guerrillera pudiese considerarse como un delito de derecho común. Decenas de millares de resistentes hubieron de pagar esta amnistía engañosa. En cuanto a los dirigentes, cuyas actividades eran por definición políticas, no se les tocó. Su capitulación total en un momento que, aunque derrotados en Atenas, controlaban aún la mayor parte de Grecia, proporcionó una base de apoyo al terror blanco que se desencadenó a continuación y que condujo a la guerra civil.

Los acuerdos de Varkiza fueron en su mayor parte respetados por el lado comunista, pero algunos grupos del ELAS con el legendario Aris Velouchiotis rehusaron aceptarlos y se volvieron a las montañas. El terror instaurado por la extrema derecha se acrecentaba día a día a todo el país. Alcanzó un desarrollo y una extensión que hacía prácticamente imposible la vida a los ciudadanos no realistas y excluían incluso la idea de que se pudiera acceder a un plebiscito libre o a elecciones. Las organizaciones terroristas de extrema derecha, que habían sido armadas en parte por los alemanes, no sólo no fueron desarmadas ni perseguidas sino que se aliaron abiertamente con los agentes del orden a fin de sofocar todo pensamiento democrático. El primer ministro Sophoulis pide a Bevin la puesta al día de la elecciones, pero hubo de ceder ante la insistencia del ministro británico. Varios ministros dimiten. Los partidos republicanos se abstienen y los partidos realistas logran una victoria fácil (el de marzo de 1946). Un plebiscito precipitado permite el retorno del rey (septiembre 1946). El terror se acentúa y se legaliza. El reagrupamiento en las montañas de los antiguos resistentes del EAM, con la creación, el 28 de octubre 1946 del Ejército Democrático de Grecia y, más tarde, de un Gobierno provisional de Grecia libre (23 diciembre de 1947)

Fue su consecuencia. Se reanuda la guerra civil, más atroz que nunca. En febrero de 1947, el gobierno inglés informa a los Estados Unidos que no estaba en condiciones de cumplir sus compromisos con Grecia y Turquía. Con la declaración de Truman de que los EEUU debían ayudar a Grecia a salvaguardar su democracia (12 marzo 1947), comenzó intervención directa de los Estados Unidos que sucedían a Gran Bretaña en su papel protector. La ayuda americana contribuyó esencialmente a la derrota de los insurrectos en 1949 y puso fin a las operaciones militares, pero Grecia sufrió aún las hondas consecuencias de este largo periodo hostilidades. En efecto, como podía esperarse, un desequilibrio sin precedentes de la vida política caracterizó el periodo que sigue inmediatamente a la guerra civil. La derecha, directamente respaldada por los servicios americanos, logra borrar del gobierno del país todo lo que podía quedar de elementos liberales y monopolizan el poder. Los gobiernos de tendencia liberal salidos de las elecciones (1950-1951) hubieron de dejar su puesto a un gobierno fuerte dirigido por la extrema derecha. La "Unión Helenica" del mariscal Papagos fundada en 1951, obtiene gracias a un sistema electoral mayoritario impuesto por la intervención directa de la Embajada Americana, 49,2 por ciento de los votos en las elecciones del 16 de noviembre de 1952 y un 82,2 de los escaños, en parte también a causa de la fatiga de un pueblo arruinado por las guerras y las luchas fratricidas, y gracias también a las manipulaciones de los sistemas electorales, a las opresiones morales y económicas, es decir, gracias a la violencia y al fraude electoral.