



**IV semana internacional  
de cine de autor  
benalmádena**

18 AL 26 DE NOVIEMBRE DE 1972

PALACIO DE CONGRESOS COSTA DEL SOL • MALAGA

# "A VALPARAISO", DE JORIS IVENS

~~VALPARAISO~~ (Extracto de las notas personales originales de Joris Ivens)  
~~Tratado del cine, en Valparaiso~~

(Hay dos mundos en Valparaíso: la ciudad de abajo y la ciudad de arriba. Abajo, la ciudad burguesa y comerciante; en lo alto, las colinas donde hormiguea la pobre gente. Entre ambas, ascensores...)

Es una mezcla de lo extraño y lo normal, lo chusco y lo triste - extraño lo chusco, ~~triste~~ normal lo triste -, lo ordinario y lo extraordinario, la falsa riqueza y la pobreza casi pintoresca. Es preciso penetrar esta ciudad con todos los medios de que se dispone, con todas las emociones, los razonamientos de un artista. Es preciso acusar y acariciar.

No es sólo una yuxtaposición de contrastes. Es una mezcla, con una dominante: las gentes quieren vivir, son tenaces, combativas o resignadas, creen o no creen. La mayor parte quieren mejorar un poco su vida sobre las colinas. Pero, ¿cómo? Es duro, las colinas están en contra suya, a no ser que haya un ascensor ó una carretera y un autobús; se come pescado, pero es caro, todo es caro. Se necesita agua, gas, una escuela, una clínica, teléfono, canalizaciones. Como no siempre hay agua - ¡y si hubiese un incendio? - se es prudente, no se utiliza el petróleo.

El carbón, la madera, todo eso lleva tiempo y hay que transportarlo desde abajo, a la espalda. Abajo, en cambio, se está bien. En invierno, hay que contar con la lluvia, y el frío. Hay una junta en la colina, una especie de consejo de ciudadanos, <sup>añade</sup> pero no sirve para gran cosa. El municipio - pero si son pobres y cada uno alquila su casa a quien puede.

Se les paga treinta veces lo que vale. Una sola habitación y, dentro, el padre la madre, nueve chicos y uno que va a venir. Ni una sola ventana, ~~ni~~ agua en el patio, y no hablemos de retretes... Es preciso hacer algo.

## Valparaíso

Todo esto salta hoy en la pantalla. Es el paraíso del operador, la desesperación del director, el placer del espectador si el montaje es bueno.

Abajo, arriba, arriba, abajo, abajo, ~~alto~~, bajo, a izquierda, zigzag, sendero, a derecha pronto, desciende la escalera, subir jadeando, tiene gracia, es fatigoso, abominable, divertido, inhumano, solemne, ridículo, sorprendente, arriba demasiada gente, abajo poca - en una hora todo lo contrario. Vacío, lleno. Viven, hablan, callan, disputan, se aman, luchan. Hay locos, tontos, normales, borrachos. ¿Por qué no?

Dos ~~cochinos~~ marineros subiendo la colina sobre un asno. Un hombre con una sola pierna sube la escalera, son 121 peldaños, lo sabe, los cuenta. La niña del vestido rojo se desliza por la rampa diez veces más de prisa que su madre, que baja hacia el mercado.

Son chuscos esos ascensores. Es como si se deslizara sobre las casas, de tejado en tejado. A veces, el ascensor es como una pequeña casita amarilla que sube. Por la noche, se siente como un sputnik sobre raíles. Desde las ventanas del ascensor se pasa a un metro de las ventanas de las casas. Se ve a la madre que guisa, que lava a los niños, el hombre construyendo una cometa, una muchacha que se peina, y más, y más...

En el ascensor se siente la vida de la ciudad.

Rincones de calles, a veces, entre dos casas, se tiene una vista sobre cinco o seis más, pequeñas y grandes, balcones, patios, jardines, y entre ellos, peñascos. Es como una ciudad en vertical. A cada nivel, a cada altura, siempre pasa algo. En el balcón, la madre amamanta a su hijo, al otro lado, sus hermanos mayores se pelean. En la ventana más alta, un hombre se lava. En el patio, una muchacha tiende la ropa. Más alto aún, cerca del tejado, dos viejos disputan. Sobre la escalera, arrinconada entre dos casas, tres niños luchan unos contra otros. Las palomas se han asustado y vuelan.

La gente que sale del ascensor, parece que saliera sobre los tejados de las casas. Tres perros se disputan un hueso. Un niño busca algo en la pendiente de la colina.

Entre dos casas, sobre un pequeño sendero, pasa un asno. Todo está vivo, por todas partes pequeñas escenas que pasan al mismo tiempo. Me recuerda los cuadros de Breughel. Hagamos Breughel en el cine, en Valparaíso. Todo será en el film más bello, chusco y extraño de lo que aquí puedo escribir. Es una riqueza humana y visual sin fin.

### COMENTARIO

(Los extractos del comentario de Chris Marker que a continuación reproducimos son, a veces, eco de las notas de Joris Ivens que precedentemente hemos citado. Esta confrontación voluntaria ilumina, a nuestro entender, el punto de vista del realizador con respecto a su obra y el intercambio íntimo que constituye su colaboración con los miembros de su "equipo".)

Abajo, el puerto.

Era el puerto más rico. El fin. La escala.

Se le ha cantado mucho.

Un tizeretazo sobre Panamá lo ha puesto en su sitio, al fondo del saco, junto al Pacífico.

Pero siempre es un puerto. Valparaíso Chili, 300.000 habitantes, entre la Cordillera y el Océano. No es el más rico, pero vive. Vive bien. Una ciudad comerciante vive con él, de él, allá abajo, al pie de las colinas.

Sobre las colinas, existe otra ciudad. No una ciudad: una federación de pueblos, uno por colina. 42 colinas, 42 pueblos. No otra ciudad: otro mundo.

Dos mundos que se comunican por las rampas, las escaleras, los ascensores...

.....  
Arriba, abajo, arriba, arriba, abajo, arriba. Un ~~es~~ hombre de una sola pierna sube la escalera. 121 peldaños, lo sabe, los cuenta.

Hay que tener fuerte el corazón, y también una buena memoria. La rampa desciende diez veces más rápido que la escalera.

El descenso es diez veces más rápido que la subida. Se desciende riendo. Se sube jadeando. Tiene gracia, es fatigoso, abominable, divertido, inhumano, solemne, ridículo, sorprendente.

Arriba demasiada gente, abajo muy poca: en una hora, todo lo contrario.

Una toma y otra sin cesar, como el fuerte de Douaumont.

Una actividad de guerra o de grandes maniobras, con asaltos, salidas, penetraciones, repliegues, victorias, derrotas.

Y treguas también.....

.....  
Las colinas se llaman colina del Barón, de la Cruz, de la Mariposa, de las Religiosas, de las Lecheras. Cuanto más se sube en las colinas, más pobre es la gente. En la cima, los más pobres de los pobres. En el cinturón de cada colina, grandes casas en hierro negro y oxidado, los castillos de los pobres. ¿Cómo vivir?

Las colinas están en contra de ellos. Los niños no cogen el ascensor para economizar unos céntimos. El pescado está muy cerca, pero es caro. Todo es caro. Se necesita agua, gas, una escuela, una clínica, una canalización. En primer lugar, agua.

Una Junta de la colina, una especie de consejo de ciudadanos, se reúne; "Hay que hacer algo..."

.....  
En torno a esta ciudad de marineros,  
Un pueblo de caballeros.

La carnicería que hay sobre la colina se llama "Buffalo Bill". Cerca de Valparaíso, en Viña del Mar, un caballo ha ganado el Gran Premio.

Es su hora de gloria y la aprovecha.

Dentro de cinco años, el caballo entrará en el juego de la ciudad, arriba, abajo, arriba, abajo.

Pero allá en lo alto, la carnicería "Buffalo Bill" espera su carne. Una cruz negra sobre un caballo, es el signo de la muerte. Y los ojos del caballo pestañean con miedo, porque "él sabe!"

.....

Pero, ¿qué es lo que acaba? Las sirenas no han terminado de cantar en el puerto. Están allí, atentas. Escuchan. Esperan.

Ni el alfabeto de los pabellones, ni el movimiento regular de los navíos parecen responder a lo que fué la aventura de Valparaíso.

Pero la nostalgia de la aventura de ayer es un medio cómodo para ~~escapar~~ escapar a la aventura de hoy.

Sobre esas colinas donde, al primer viento favorable, comenzará el gran campeonato de cometas con sus desafíos, sus amagos, sus triunfos, la aventura es conquistar masas habitables, jardines cultivables, la justicia.

Es la aventura de hoy. Otra imagen de la aventura.

Y los nietos de los constructores jugarán tal vez a los constructores como nosotros hemos jugado a los piratas.

(Chris Marker).

ARGOS-FILMS  
4, Rue Édouard Nortier  
NEUILLY-SUR-SEINE

A

Valparaiso

CHS20D2

