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BENAILMADENA

"NUIT ET BROUILLARDY,

de Alain Resnais

(Texto de Jean Cayrol)

Hasta un paisaje tranguilo.
Hasta una pradera con cuervos gque vuelan,
con cosechas y
con fuegog de hierba.
Hasta una carretera por donde pasan coches,
canpesinos,
parejas.
Hasta un pueblo de veraneo con su feria
¥ Su campanario, pueden con-
ducir gimplemente a un
CAMPO DE CONCENTRACION.

STRUHOF,
ORANTENBURG, AUSCHWITZ, NEUENGAMME,

blogue
bierto

BELSEN , R;V“WSBRUCK DLCHAU, fueron nombres como los
demads én los mapas y las gulas.

Ia sangre se¢ ha coagulado, las bocas han callado, los
g0lo son vigitados por una camara. Una extrana hierba ha crecido y ha cu —
la tierra desgastada por el paso de los concentrados. los edificioss la co-

rriente ya no pasa por los cables electricos.

1.9332

Durante

ber gue

No hay mas pasgos gue log nucstros.

la maquina se pone cn marcha. Se nccesita una nacidn sin notas dlscord@ntes,
sin quercllas. Todos manos a la obra.
Un campo de concentracion se construye como un estadio o un gran hotel, con
contratistas, con presupuestos, con competencia, sin duda, con botellas de
Vino.
Sin un estilo obligado.
Se deja a la libre imaginacion.
Estilo alpino,
estilo garaje$
estilo japonés,
sin estilo,

Los arquitectos in-—

ventan tranguilamentc estos porches destinados a ser atravesados una sola VeZ.

ese tiempo, :
Burger, comunista alemanms;
Stern, estudiante judia dc Amsterdams
Schmulszki, comerciante de Cracoviag
3 9
Annette, colegiala de Burdeos, hacian su vida cotidiana sin sa-
a mil kilometros de distancia tenian ya un lugar asignado.
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Y llega el dia en que sus blogues estan terminados, solamente faltan ellose—

Capturados de Varsovia. : : : '

Deportados de Lodz, de Praga, de Bruseclas, de Atenas, de Zagreb, de Odesa o
de Roma.

Internados de Phitivers.

Capturados de Vel d'Hiv.

Rosistentes reunidos en Compidgne, la multitud de los cogidos con las manos
en la masa, de los cogidos por error, de los cogidos por casualidad, camina hacia
los campos.

Trenes precintados.

Acumulacion de los deportados, cien por vagdne.

No hay die ni noche, el hambre, la sed, la assfixia, la locura.

Cae un mensaje y a Vveces ¢S Tecogido.

Ia muerte hace su primera scleccion. Una scgunda se hace a la llegada de noche
¥ con niebla, :

Hoy, sobre el mismo camino, ¢s de dia y brilla el sol. Lo recorremos lentamen
te, ¢ en busca de que ? ¢ De las huellas dec los caddveres que sc desplomaban al -
abrir las puertas 7 :

0 bien del rastro de log primeros descendidos, empujados a culatazos hasta la
entrada del campo, entre los ladridog dc los perros, los resplandores de log pro-
yectores y, a lo lejog, la llama del crematorio en una de esas puestas en escena
nocturna que tanto gustaban a los nazis.

(Comienza la musica sobre el campo nocturno ).

Primera mirada sobre el’'campos es oftro planeta.

Bajo pretexto higienico, la desnudez; de buenas a primeras, se entrega al cam=
po un hombre ya humillado.

Repado, - tatuado, numerado, atrapado en el’ juego de una jerarquia todavia in -
comprensible, cubierto del habito azul a rTayas, clasificado a veces como "Nacht un
Ncbel", "Noche y Niebla". :

Marcado con el triangulo rojo de los "politicos", el deportado afronta al prin
cipio los triangulos verdes de los de derecho comiin, scfiores entre los infrahombres.

Por encimas el kapo; casi siempre: un derecho comiirle
Por encima todavias el S,S., el intocable. Se le habla a tres metros de dis—
tancia. '

n lo alto: ¢l comandante. Preside de lejos los ritos. Pretende ignorar GEL =
campo. Pero no lo ignora. ; ;

Tyutilmente intentamos descubrir los restos, 1a realidad de los campos, des -
preciada por los que la fabrican, incomprensible para los que la sufrieron. Ningu =
na imagen puede devolver su verdadera dimension a esos bloques de madera, a es0s
camnstros donde dormian tres, a csas madrigucras donde sc escondian, donde comian
a hurtadillas, donde el mismo suefio era una amenaza, la de un miedo interrumpido.
Pero ninguna imagen puede devolverles su verdadcra dimensidn. :

Haria falta el jergon que servia de despensa y de-cada do caudales, la manta
por la cual se peleaban, las denuncias, las blasfemias, las ordenes retransmitidas
en todas las longuas, las brugcas entradas del S.S5. con ganas de control o de bro-
Mae 3

.

De este dormitorio de ladrillo, de esos suefios amenazados, golamente podemos
mostrar la cortcza, el color. 3 1

Este ora el decorados edificies que podrian ser cuadras, granjas, tallercs, Un
terreno pobre convertido en solar, un cielo de otofio indiferente; esto es todo 1o g
gue nos queda para imaginar una noche llena de llamadas, de controles, de piojos,
una noche que hace castaficar los dicntess hay que dormir rapidamente. Degpertarse
a golpes, se empujan, se buscan las cosas robadas. Son las cinco. Interminable reu—
nién sobre la Appelplatz. Los muertos de la noche sicmpre alteran las cuentas ante—
riores. d ‘
Una orguessta toca una marcha de opereta a la salida para la cantera, para
la fabrica.

Prabajo en la nieve, que sc seguida’ se convierte en barro helado.

Trabajo feroz bajo cl sol de agosto, con la sed y la disenteria.

Tres mil espafioles murieron para construir gsta escalera gue lleva a la can-—
tera de Mauthausen. '
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Trabajo en las fabricas subtcrraneas. Mes a mes se soterran, se hunden, se
esconden, se matan, '

Ilevan nombres de mujer: Dora, Laura.

Pero estos extraiios obreros de treinta Kilos son poco seguros. Y el S.5. los
espia, los vigila, los retine, los inspecciona y los registra antes de volver al -
campo.

Pancartas de estilo rTustico mandan cada uno a su casa. Al kapo solo le queda
el recuento de sus victimas de la jornada.

El deportado se vuelve a cencontrar con la obsesion gque dirige su vida y sus
suchios: comerse

Ia sopae

Una cucharada de sopa no ticne precio.

Una cucharada de menos cs un dia menos de vida. Sc cambian dos, tres cigarri-
llos por una sopa. Muchos, demasiado debiles, no pueden defender su racion contra
los golpes y los ladrones. Esperan que ¢l barro, la nieve, se los lleve, Estirar—
se en cualquier parte y tener una agonia propia. i

Las letrinas, los abortos. Esqueletos con vientre de bebé iban alli siete,
ocho veces por la noche. Ia sopa era diurética. Desgraciado aguel que encontraba
un kapo borracho al claro de luna. Se miraban con miedo, se espiaban sintomas muy
pronto familiares: sangrar era signo de muerte. Mercado clandestinos se vendia,
se compraba, se mataba en silencio. Se visitaban. Se corrian las falsas y las wer-
daderas noticias. Se organizaban grupos de resistencia. i

Una sociedad tomaba forma. Una forma csculpida en el terror, menos loca, sin
embargo que el orden de los S.S. que se cxpresaba en cstos términos:

"la limpieza es salud”.

"El trabajo es libertad”.

"A cada uno lo suyo".

" Un piojo es tu muerte... ¥ un S.S. ! qué !

Cada campo reserva sorpresass una orquesta sinfénica. Un zoo. Invernaderos
donde Himmler cultivaba plantas fragiles. El castafio de Goethe en Buchenwald. Cons—
truyeron el campo alrededor, pero tespetaron el castaiio.

Un orfanato cfimero constantemente renovado. Un bloque de invalidos.

Entonces el mundo verdadero, el de los paisajes tranquilos, el del ticmpo de
antafio, puede parecer lejano — no tan lejos.

Para el deportado era una 1magen.

El solamentc pertenecia a este universo cerrado, gcabado, limitado por las
torrctas desde donde los soldados vigilaban el buen aspecto del campo, vigilaban
incesantemente a los deportados, a veces los mataban por aburrimicnto.

Cualquier pretcxto era bueno para molestias, para castigos.

Pare humillaciones. :

Ies llamadas duran horas. Una cama mal hechas veinte palos. No hay que signi-
ficarse ante los dioses. Tienen su cadalso, su terrenc-de mucrtc.

Estc patio del blogque 11, cscondido a las miradas, dispuesto para cl fusila-
miento, con-‘las parcdcs protegidas contra las senales de las balasg este castillo
de Hartheim, donde autocarcs de cristales oscuros conducen viajeros a los gue nun-
ca sc volvers a ver. Transportes negros que salen de noche y de los cuales nadie
sabrd nunca nada.

Poro-un hombre es inchkeiblemente resistente: con el cuerpo gquemado por el -
cansancio, el espiritu tr Eba;a, las manog cubiertas de‘vendas trabajans ge fa—
brican' cucharas, marionetas, que se esconden, monstruos, cajas. Se¢ consiguc es-—
cribir, tomar notas, cjercitar la memoria con sucnos. Se puedc pensar en Dios.,
Incluso se llega a organizarse politicamentec, a disputar a los delincuentes co-
munes el control interior dc la vida del campo, se cuida de los camaradas mds de-
biles, se crean sistemas de ayuda. Como ultimo rccurso se lleva a ungustlosmnente
a los mas amenazados al hospital, al "Revier".

Acorcarsc a esta puerta era la ilusién de una verdadera enfermedad, la espe-
ranza de una cama. Ere tambien el riesgo de gna muerte por medio inycccidn.

Los medicamentos son ridiculos, las vendas de papel. La misma podada sirve
pard todas las llagas. A veces el enfermo, hambriento, sc come las vendas. Al fi-
nal, todos.los deportados se parecen., Sc encuentran en un modelo sin edad gque -

muere con los oJos abiertos.
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Habia un blogue quirdrgico. Por poco se creeria uno ante una verdadera cli-

nicas El doctor S.S. y una enfermera inquietante. : :

Hay un dccorado, pero detrés... Operaciones inutiles, amputaciones, mutila -
ciones,cxperimentales.

Iog kapos, como los cirujanos S.S. podfan entrenarse, adquirir oficio.

las grandes fébricas quimicas envian al campo muestras de sus productos t6-
xicos. O bien compran directamente un lote de dportados para sus pruebas. De csos
cobayos algunos sobreviviérdn, castrados, qucmadog con fésforo. Hay algunes cuys
carne, qucdara marcada para toda la vida, a pesar del Tcgresc.

De-csos hombres, de csas mujercs, las oficnas administrativas conservan sus
rostros, registrados a la llegada. Tambien se han registrado los nombres. Nombres
de veintidés nacioncs. Llenan centcnares de registros, millares de ficheros.

Un trazo rojo sciiala los muertos. Los deportados llevan esa contabilidad deli-
rante, siempre falsa, bajo-la mirada de los S.3. y de los kapos privilegiados.

Esos son los "prominentes", la elite del campo.

El kapo tiene su propia habitacidén para guardar sus cosas ¥y recibir de noche
a sus jovenes favoritas. ;

Muy ccrca del campo el comandante tiene una villa, donde su esposa contribuye
a mantencr una vida familiar y & veces mundafia como en cualquier otra guarnicidne
Solamente que quiza clla se aburre un pocos la gucrra parece que no quiere acabar,
Mas afortunados, los kapos tenian un burdel. Eran prisioncres mejor alimentadas, pe
ro destinadas, como las otras, a la muertec.

A veces, de estas ventanas, ha caldo un pedazo de pan para un camarada del
exterior. i

Dé csta forma, los S.S. habian llegado a construir en el campo una verdadera
ciudad, con hospital, barrio residencial, barrio reservado a incluso — si- una
cdrcel.

Tnitil describir lo que ocurria en sus calabozes.

Celdas calculadas para no poder estar de pic ni acostadoj hombres y mujeres
que fueron atormentadcs conscicntemente durante dias. Los agujeros de ventilacion
no reticnen el grito.

1.942, Himmler visita los campos.

Es preciso aniquilar, pero productivanmcntc.

Dcjando la productividad a sus teonicos, Himmler se ocupa del problema del
aniquilamicnto. i

Sc cstudian plenog, maguetas.

Se cjecutan, y los mismos-deportados participan en los trabajos. Un cremato-—
rio podia tcner, si era preciso, un agradable aire de tarjeta postal. Mas tarde—
hoy -, los turistas se hacen alli fotografias.

Ia deportacién sc cxtiende a toda Europa.

Ios convoycs sc extravian, se detienen, vuclven a salir, son bombardeados,
llegan finalmente.

Pare unos yao csta hecha la scleccidn.

Para otros se elige cnseguida. Los de la izquierda &rdn a trabajar. Los de
la derechacoso

Estas imdgencs cstan jomadas unos instantes antcs de una exterminacidn.

Matar o mano lleva demasiado ticmpo. Se encargan cajas de gas zyklon,

Bada distinguia la camara dec gas de un blogue ordinario.

En el interior, una falsa sala dc duchas acogia a los recién llegados.

ge cerraban las puertas.

Sc observaba. ¢

El dnico signo, pcro que hay quc conocerlo, es el techo marcado por las
ufias. Incluso el ccmento sc desgarrabae

Cuando los hornos no bastaban, se hacen hogucras.

Sin embargo, los nucvos hornos conseguian acabar con millares de cucrpos
por dfa.

Todo S€ TCCUPETE oes

Estas eran las rTeservas de los nazis on guerra, sus graneros; de 1os cabe—~
llos de mujer-.. a quince pfennings 6l kilo... sC hacian tejidoss

Con los cuerpos... cucsta hasta decirlo... con los cuerpos, se queria fa -
bricar jabon.

Fn cuanto a la pieless

.

4

’
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1.945. Iog campos se exticnden, cstdn llenos. Son ciudades de cien mil habi-
tantes. Comoletos cn todas partes.

Ia gran industria se interesa por esta mano de obra indefinidamente renovable.

Ias fabricas tienen su campo personal prohibido a los S.S-

Steyer, Krupp, Heinckel, I.G. Farben, Siemens, Hermann Goering se aprovisionan
en estos mercados.

los nazis pueden ganar la guerra. Esas nuevas ciudades forman parte de su eco—
nomia.

Pero la perden,

Falta ¢l carbén para los crcmatorios, falta cl pan para los hombres. Los cada-
veres atestan las calles dc los campOSeces

El tifusees

Cuando los aliados abren las puerfas...

Todag las pucertag...

Ios deportados miran sin comorcnder. ; Estan libres ?

¢ Ies reconocerd la vida cotidiana ?

"Yo no soy responsable"; dice el kapo.

"Yo no soy responsable", dice el oficial.

"Yo no soy responsablecc."

Entonces, ; quién es responsable ¥

En el momento en que os hablo, el agua fria de los pantanos y de las ruinas
llena ¢l huemo de los matadcros.

Es un agua fria y opaca como nucstra mala memoria.

Ia gucrra se ha amodorrado, pero ticne un ojo abicrto siemprc.

Ia hicrba ficl ha creccido nucvamente sobre las Appelplatz, en torno a los
bloques; un pueblo abandonado, pero lleno todavia de amenazas.

El crematorio ya no se usa. las astucias nazis han pasado dec moda.

Nucve millones de muertos accechan cste paisaje.

. Quién de nosotros vigila desde este cxtrafio observatorio para advertirnos
la llegada de nucvos verdugos ? ¢ Ticnen rcalmente una cara-distinta a la nucstra ?

En alguna parte, cntre nosotros, hay kapos afortunados, jefes recupcrados, de-
latores desconocidose. i

Hay todos aguellos’que no lo creian, o solamente de vez en cuando.

Y estamos nosotros, gquc miramos sinceramente estas Tuinas como si el viejo
monstruo concentracionario estuviera mucrto bajo los escombross nosotros, que -
fingimos recupecrar la esperanza ante csta imagén queé se aleja, como si se curara
uno de la peste concentracionariag nosotros; que fingimog creer guc todo eso per-
tencce a un solo tiempo y a una sola nacidn, y gue nO pensamos el mirar a nuecstro
alrededor y que no oimos que se grita sin fin.

Diplote Dl e o DloNch oo oRoNEEeRCRECHONCROSCEONEHCOMORCCECE

g
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Film documsntaire sur ls systomo
concentratichnaire allismand,

Le sujet, la maturs des matériaux rassemblés,gardiissent & un film de
eotte maturs une grande imtensite dramatique et une extréme puissance
émotive, Les rdalisateurs sont conscients guas 1%éecueil a éviter est, par
un axcds d'horresur,de trop éprouver le spectateur,

' I1 importe dofic moins d'insister sur le cOté sadique,” crime de gusrre?,
"monstruosité inhumaine® de la conmcentration gue de temter d'en retracer
per l'image st par le commentaire une explication sociologique.Il faut,
gulaprés aveoir wu le fiim, Ies ddportés reconnaissesnt leure épreuves, mais
aussi que les spectateurs ordinaires aient compris ce qu'aveit ds systdma-
tique dans un mélange ds barbarie cruells et d'expérimentation scientifique,
le phénomine concentraticanaire.

Le meillsur procéde apparut donc de suivre,dans ses stations et ses
épreuves,les chemins de croix qu'ent gravi l'ensemble des déporteés @
internement,convoi, arrivée,egrégation & la socidté concentrationnaire,
vis guotidienne,travaux,maladies et mort.
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de Alain HRemaais .

Entonces todo este aparato de proteccion, que daba su sentido y su forma al arte
negro, se disgrega y desaparece. Es el blanco que pretendia, al principio de este siglo,
sustituirse a sus antepasados. La verdadera estatua de proteccién, de exorcismo y de
fecundidad, es ahora su silueta. Todo se alia contra el arte negro. Cogida en unas
tenazas enfre el Islam, enemigo de las imégenes, y la Cristiandad, duemadora de
idolos, la cultura africana se hunde. Para sustituirla, la Iglesia intenta un mesti-
zaje, el arte negro-cristiano. Pero cada una de estas dos influencigs destruye a la
otrae=Y esta alianza fracasada hace perder al catolicismo en Africd su exuberancia,
su brillo, todo ese lado negro por el que se le conoce en Europa. J.os poderes tempo-
rales practican la misma austeridad. Todo lo que era pretexto para la obra de arte
es reemplazado, bien se trate del vestido, del gesto simbélicos/ del gri-gri o de los
discursos. Se dice si, sf, si... A veces se dice {NO! Eso es el/artista negro quien lo
dice. Entonces aparece una nueva forma de arte: el arte de combate. Un arte de
{ransicién\ para un periodo de transicién. Arte del presente, entre una grandeza
perdida y otra que hay gue conguistar. Arte provisional, ¢iya ambicion no es durar,
sino dar testimonio. Aqui el problema del tema no se plghtea. El tema es esta tierra
naturalmente ingrata, este clima naturalmente de prugba y alla dentro el trabajo
en una empresa~desmesurada: agui el ritmo de la féprica afronta el de la natura-
leza, Ford se tragh a Tarzan.

£l tema es este hombxe privado de su cultura y siff contacto con la nuestra. Su fra-
bajo ya no es una prolengacién espiritual. No abye a nada, ni lleva a parte alguna
sino a un salario irrisorie. En estos paises del r¢galo y del intercambio, ha entrado
el dinero. Se le paga al négro su trabajo, pero £se trabajo pierde su virtud magica.
Se compra su arte, y se degrada ese arte. A /veces la danza religiosa se convierte
en especticulo: el negro pagado nos da la gomedia de su alegria y de su fervor.
Como sustituto del negro-esclavo puede apayecer una segunda figura: el negro-gui-
fiol. Nos sirve su fuerza y su destreza nos divierte. De manera accesoria también nos
sirve. Naciones racistas por tradisién encientran muy natural el que hombres de
color se encarguen de velar por sih glorja olimpica. Pero un negro en movimiento
sigue siendo el Arte Negro. Y en ek d¢porte el negro puede encontrar, en espera
de algo mejor, un buen terreno para‘\purlarse del orgullo del blanco.

Fl blanco no siempre comprende el chisté, Le sucede que grita «adrede» cuando las
cosas le van mal. Cuando un boxeadbr negxo se permite noquear a un blanco en un
pais marcado por el racismo hitlerjano, se Ig demuestra con insultes, con amenazas
v con proyectiles que lo que debg hacer es quedarse en su sitio. Robinson en los
paises de segregacién. Y cuando /ya no se tratq de deporte, sino que el negro, por
ejemplo, se mezcla en luchas obferas, a golpes te fusil ¥ de berbajos se le hace la
demostracién. Este clima de infransigencia y de amenazas conduce al artista negro
a una nueva metamorfosis, v en el ring o en la orguesta su papel consiste en devol-
ver los golpes que su hermang recibe en la calle. >

Henos aqui lejos de las apariencias del arte negro. Artg de comunion, arte de inven-
cién, ;qué tiene en comtn’ con ese mundo de la soledad, y de la maquina? El hom-
bre que imprimia su selld en las cosas realiza ahora gestQs vacios. Pero es desde el
fondo de esta soledad cédmo va a crear una comunidad nueva. El arte negro era el
instrumento de una vofuntad de aferrar el mundo. Es la misma voluntad gue sobre-
vive aqui bajo otfras/formas. Mirese bien esta téenica que Wwsaba el hombre de la
magia: a veces presénfa un extrafio parentesco de gestos. Siempre se baten conftra
la muerte; la ciengia, como la magia, admite la necesidad del ‘sacrificio del animal,
la virtud de la safigre, la fijacién de las fuerzas malignas; el hechicero captura las
imagenes y la erte es siempre un pais donde se va al perder Ig memoria. No, no
somos ecudnimgs al encerrar a un negro en su celebridad. Y nada nos impediria
ser juntos los/herederos de dos pasados, si esta igualdad se reencusntra en el pre-
sente. Porquef no hay ruptura entre la civilizacién africana y la nuestxa. Los rostros
del arte negro han caido del mismo rostro humano, como la piel de serpiente. Mas
alld de sus formas muertas, reconocemos esta promesa comun a todas \las grandes
culturas, la de un hombre victorioso sobre el mundo. Y, para Blancos o Negros, nues-
tro porvenir esta hecho de esta promesa.




Hasta un paisaje tranguilo.

Hasta una pradera con cuervos gue vuelan,
con cosechas y con fuegos de hierba.

Hasta una carretera por donde pasan coches,
campesinos, parejas.

Hasta un pueblo de veraneo con su feria y
su campanario, pueden conducir simplemente
a un campo de concentracion.

Struhof, Oranienburg, Auschwitz, Neuengam-
me, Belsen, Ravensbriick, Dachau, fueron nom-
bres como los demés en los mapas y las guias.

La sangre se ha coagulado, las bocas han ca-
llado, los blogues s6lo son visitados por una
camara. Una extrana hierba ha crecido y ha
cubierto la tierra desgastada por el paso de los
concentrados. Los edificios: la corriente ya no
pasa por los cables eléctricos.

No hay mas pasos que los nuestros.

1933. La maquina se pone en marcha. Se ne-
cesita una nacién sin notas discordantes, sin que-
rellas, Todos manos a la obra.

Un campo de concentracion se construye como
un estadio o un gran hotel, con contratistas, con
presupuestos, con competencia, sin duda, con
botellas de vino.

Sin un estilo obligado.

Se deja a la libre imaginacién.

Estilo alpino, estilo garaje, estilo japonés, sin
estilo.
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BROUILLARD
A Ulnin fesmais

Texto de
Jean Cayrol

Los arquitectos inventan tranguilamente estos
porches destinados a ser atravesados una sola
Vez.

Durante ese tiempo, Burger, comunista ale-
man; Stern, estudiante judio de Amsterdam;
Schmulszki, comerciante de Cracovia; Annette,
colegiala de Burdeos, hacian su vida cotidiana
sin saber que a mil kilometros de distancia te-
nian ya un lugar asignado.

Y llega el dia en que sus bloques estan ter-
minados, solamente faltan ellos.

Capturados de Varsovia.

Deportados de Lodz, de Praga, de Bruselas,
de Atenas, de Zagreb, de Odesa o de Roma.

Internados de Pithiviers.

Capturados de Vel d’Hiv.

Resistentes reunidos en Compiégne, la multi-
tud de los cogidos con las manos en la masa,
de los cogidos por error, de los cogidos por ca-
sualidad, camina hacia los campos.

Trenes precintados.

Acumulacién de los deportados, cien por vagén.

No hay dia ni noche, el hambre, la sed, la as-
fixia, la locura.

Cae un mensaje y a veces es recogido.

La muerte hace su primera seleccién, Una se-
gunda se hace a la llegada de noche y con niebla.

Hoy, sobre el mismo camino, es de dia y brilla
el sol. Lo recorremos lentamente, ;en busca de




qué? ;De las huellas de los cadaveres que se
desplomaban al abrir las puertas?

O bien del rastro de los primeros descendidos,
empujados a culatazes hasta la entrada del cam-
po, entre los ladridos de los perros, los resplan-
dores de los proyectores y, a lo lejos, la llama
del crematorio en una de esas puestas en escena
nocturnas que tanto gustaban a los nazis.

(Comienza la miusica sobre el campo nocturno).
Primera mirada sobre el campo: es otro pla-
neta.

Bajo pretexto higiénico, la desnudez; de bue-
nas a primeras, se entrega al campo un hombre
va humillado.

Rapado, tatuado, numerado, atrapado en el
juego de una jerarquia todavia incomprensible,
cubierto del habito azul a rayas, clasificado a
veces como «Nacht un Nebel», «Noche y niebla».

Marcado con el tridngulo roio de los «politi-
cosy, el deportado afronta al principie los trian-
gulos verdes de los de derecho comun, sefiores
entre los infrahombres.

Por encima: el kapo; casi siempre: un dere-
cho comun.

Por encima todavia: el S. S., el intocable. Se
le habla a tres metros de distancia.

En lo alto: el comandante. Preside de lejos los
ritos. Pretende ignorar el campo. Pero no lo ig-
nora.

Inttilmente intentamos descubrir los restos, la
realidad de los campos, despreciada por les gue
la fabrican, incomprensible para los que la su-
frieron. Ninguna imagen puede devolver su ver-
dadera dimensién a esos blogues de madera, a
esos camastros donde dormian tres, a esas ma-
drigueras donde se escondian, donde comian a
hurtadillas, donde el mismo suefic era una ame-
naza, la de un miedo ininterrumpido. Pero nin-
guna imagen puede devolverles su verdadera
dimension.

THaria falta el jergén que servia de despensa
v de caja de caudales, la manta por la cual se
peleaban, las denuncias, las blasfemias, las 6r-
denes refransmitidas en todas las lenguas, las
bruscas entradas del S. S. con ganas de control
o de broma. :

De este dormitorio de ladrillo, de esos suefos
amenazados, solamente podemos mostrar la cor-
teza, el color.

Este era el decorado: edificios que podrian ser
cuadras, granjas, talleres. Un ferreno pobre con-
vertido en solar, un cielo de otono indiferente;
esto es todo lo que nos queda para imaginar una
noche llena de llamadas, de controles, de pio-
jos: una noche que hace castahear los dientes:
hay que dormir radpidamente. Despertarse a gol-
pes, se empujan, se buscan las cosas robadas. Son
las cinco. Interminable reunién sobre la Appelp-
£atz. Los muertos de la noche siempre alteran las
cuentas anteriores.

Una orquesta toca una marcha de opereta a
la salida para la cantera, para la fabrica.

Trabajo en la nieve, que en seguida se convier-
te en barro helado.

Trabajo feroz bajo el sol de agosto, con la sed
v la disenteria.

Tres mil espafioles murieron para construir
esta escalera que lleva a la cantera de Mauthau-
sen.

Trabajo en las fibricas subterraneas. Mes a
mes se soterran, se hunden, se esconden, matan.

Tlevan nombres de mujer: Dora, Laura.

Pero estos exftrafios obreros de treinta kilos
son poco seguros, Y el S. S. los espia, los vigila,
los retne, los inspecciona y los registra antes de
volver al campo.

Pancartas de estilo rustico mandan cada uno
a su casa. Al kapo sélo le queda hacer el recuen-
to de sus victimas de la jornada.

El deportado se vuelve a encontrar con la ob-
sesién que dirige su vida y sus suefios: comer.

La sopa.

Una cucharada de sopa no tiene precio.

Una cucharada de menos es un dia menos de
vida. Se cambian dos, tres cigarrillos por una
sopa. Muchos, demasiado débiles, no pueden de-
fender su racién contra los golpes y los ladrones.
Esperan que el barro, la nieve, se los lleve. Es-
tirarse en cualguier parte y tener una agonia
propia.

T.as letrinas, los abortos. Esqueletos con vien-
tre de bebé iban alli siete, ocho veces por noche.
T.a sopa era diurética. Desgraciado aquel que
encontraba un kapo borracho al claro de luna.
e miraban con miedo, se espiaban sintomas muy
pronto familiares: sangrar era signo de muerte.
Mercado clandestino: se vendia, se compraba, se
mataba en silencio. Se visitaban. Se corrian las




falsas y las verdaderas noticias. Se organizaban
grupos de resistencia.

Una sociedad tomaba forma. Una forma escul-
pida en el terror, menos leca, sin embargo, que
el orden de los S. S., que se expresaba en estos
preceptos:

«La limpieza es salud.»

«El trabajo es libertad.»

«A cada uno lo suyo.»

«Un piojo es tu muerte»... Y un 8. S., jqué!
Cada campo reserva sorpresas: una orquesta

sinfonica. Un zoo. Invernaderos donde Himmler
cultivaba plantas fragiles. El castafio de Goethe
en Buchenwald. Construyeron el campo alrede-
dor, pero respetaron el castano.

Un orfanate efimero constantemente renovado.
Un bloque de invalidos.

Entonces el mundo verdadero, el de los paisa-
jes tranguiles, el del tiempo de antafio, puede
parecer lejano —no tan lejos.

Para el deportado era una imagen.

El solamente pertenecia a este universo cerra-
do, acabado, limitado por las torretas desde
donde los soldados vigilaban el buen aspecto del
campo, vigilaban incesantemente a los deporta-
dos, a veces los mataban por aburrimiento.

Cualquier pretexto era bueno para molestias,
para castigos.

Para humillaciones,

Las llamadas duran horas. Una cama mal he-
cha: veinte palos. No hay que significarse ante
los dioses. Tienen su cadalso, su terreno de
muerte.

Este patio del blogue 11, escondido a las mi-
radas, dispuesto para el fusilamiento, con las
paredes protegidas contra las sefiales de las ba-
las; este castillo de Hartheim, donde autocares
de cristales oscuros conducen viajeros a los que
nunca se volvera a ver. Transportes negros que
salen de noche y de los cuales nadie sabra nun-
ca nada.

Pero un hombre es increiblemente resistente:
con el cuerpo quemado por el cansancio, el es-
piritu trabaja; las manos cubiertas de vendas
trabajan: se fabrican cucharas, marionetas, gue
se esconden, monstruos, cajas. Se consigue es-
cribir, tomar notas, ejercitar la memoria con
suefios. Se puede pensar en Dios. Incluso se Ilega
a organizarse politicamente, a disputar a los de-

lincuentes comunes el control interior de la vida
del campo, se cuida de los camaradas mas débi-
les, se crean sistemas de ayuda. Como tltimo re-
curso se lleva angustiosamente a los mas amena-
zados al hespital, al «Reviery.

Acercarse a esta puerta era la ilusién de una
verdadera enfermedad, la esperanza de una ca-
ma. Era también el riesgo de una muerte por
medio inyeceion.

Los medicamentos son ridiculos, las vendas de
papel. La misma pomada sirve para todos los
enfermos, para todas las Illagas. A veces el en-
fermo, hambriento, se come las vendas. Al final
todos los deportados se parecen. Se encuentran
en un modelo sin edad gue muere con los 0jos

abiertos.
“— Habia un blogue quirtirgico. Por poco se eree-

ria uno ante una verdadera clinica. El doctor
S. S. ¥ una enfermera inquietante.

Hay un decorado, pero detrds... Operaciones
inntiles, amputaciones, mutilaciones experimen-
tales.

Los kapos, como los cirujanos S. S., podian en-
trenarse, adquirir oficio.

Las grandes fabricas quimicas envian al cam-
po muestras de sus productos téxicos. O bien
compran directamente un lote de deportadoes para
sus pruebas. De esos cobayos algunos sobrevivi-
ran, castrados, quemados con fésforo. Hay algu-
nos cuya carne quedard marcada para toda la
vida, a pesar del regreso.

De esos hombres, de esas mujeres, las oficinas
administrativas conservan sus rostros, registra-
dos a la llegada. También se han registrado los
nombres. Nombres de veintidés naciones. Ilenan
centenares de registros, millares de ficheros.

Un trazo rojo sefiala los muertos. Los deporta-
dos llevan esa contabilidad delirante, siempre
falsa, bajo la mirada de los 8. S. ¥ de los kapos
privilegiados. Esos son los «prominentesy, la élite
del campo.

El kapo tiene su propia habitacién para guar-
dar sus cosas y recibir de noche a sus jovenss

favorit 5
uy cerca del campo el comandante tiene una

villa, donde su esposa contribuye a mantener una
vida familiar y a veces mundana como en cual-
quier ofra guarnicién. Solamente que quizi ella
se aburre un poco: la guerra parece que no quie-




re acabar. Mas afortunados, los kapos tenian un
burdel. Eran prisioneras mejor alimentadas, pero
destinadas, como las otras, a la muerte.

A veces, de estas ventanas ha caido un pedazo
de pan para un camarada del exterior.

De esta forma, los S. S. habian llegado a
construir en el campo una verdadera ciudad, con
hospital, barrio residencial, barrio reservado e
incluso —si— una carcel.

Inttil deseribir lo que ocurria en sus calabozos.

Celdas ecalculadas para no poder estar de pie ni
acostado; hombres y mujeres que fueron ator-
mentados conscientemente durante dias. Los agu-
jeros de ventilacion no retienen el grito.

1942, Himmler visita los campos.

Es preciso aniquilar, pero productivamente.

Dejando la producidad a sus técnicos, Himmler
se ocupa del problema del aniquilamiento.

Se estudian planos, maauetas.

Se ejecutan, y los mismos deportados partici-
pan en los trabajos. Un crematorio podia tener,
si era preciso, un agradable aire de tarjeta postal.
Mas tarde —hoy—, los turistas se hacen alli fo-
tografias.

La deportacion se extiende a toda Europa.

Los convoyes se extravian, se detienen, vuel-
ven a salir, son bombardeados, llegan finalmente.

Para unos ya estd hecha la seleccion.

Para los otros se elige en seguida. Los de la
izquierda irén a trabajar. Los de la derecha...

Estas imagenes estdn tomadas unos instantes
antes de una exterminacion.

Matar a mano lleva demasiado tiempo. Se en-
cargan cajas de gas zyklon.

Nada distinguia la camara de gas de un blogue
ordinario.

En el interior, una falsa sala de duchas acogia
a los recién llegados.

Se cerraban las puertas.

Se observaba.

El Unico signo, pero hay gue conocerlo, es el
techo marcado por las unas. Incluso el cemento
se desgarraba.

Cuando los hornos no bastaban, se hacen ho-
gueras.

Sin embargo, los nuevos hornes conseguian
acabar con millares de cuerpoes por dia.

Todo se recupera...

Estas eran las reservas de los nazis en guerra,
sus graneros; 'de los cabellos de mujer... a quin-
ce pfennings el kilo... se hacian tejidos.

Con los cuerpos... cuesta hasta decirlo...
los cuerpos, se queria fabricar jabén.

En cuanto a la piel...

1945. Los campos se extienden, estan llenos.
Son ciudades de cien mil habitantes. Completos
en todas partes.

con

La gran industria se interesa por esta mano de
obra indefinidamente renovable.

T.as féAbricas tienen su campo personal prohi-
bide a los S. S.

Steyer, Krupp, Heinckel, I. G. Farben, Sie-
mens, Hermann Goering se aprovisionan en estos
mercados.

Los nazis pueden ganar la guerra. Esas nuevas
ciudades forman parte de su economia.

Pero la pierden.

Falta el carbon para los crematorios, falta el
pan para los hombres. Los caddveres atestan las
calles de los campes...

El tifus...

Cuando los aliados abren las puertas...

Todas las puertas...

Los deportados miran sin comprender. ;Estan
libres?

;Les reconocerd la vida cotidiana?

«Yo no soy responsable» (dice el kapo).

«Yo no soy responsable» (dice el oficial).

«Yo no soy responsable...».

Enfonces, jquién es responsable?

En el momento en que os hablo, el agua fria
de los pantanos y de las ruinas llena el hueco
de los mataderos.

Es un agua fria y opaca como nuestra mala
memoria.

La guerra se ha amodorrado, perc tiene un ojo
siempre abierto.

La hierba fiel ha crecido nuevamente sobre las
Appelplatz, en torno a los blogues; un pueblo
abandonado, pero lleno todavia de amenazas.

FEl crematorio ya no se usa. Las astucias nazis
han pasado de moda.

Nueve millones de muertos acechan este pai-
saje.

;Quién de nosotros vigila desde este extrafio
observatorio para advertirnos la llegada de nue-
vos verdugos? ;Tienen realmente.una cara dis-
tinta a la nuestra?

En alguna parte, entre nosotros, hay kapos
afortunados, jefes recuperados, delatores desco-
nocidos.

Hay todos aguellos que no lo creian, o sola-
mente de vez en cuando.

Y estamos nosotros, que miramos sinceramen-
te estas ruinas como si el viejo monstruo concen-
tracionario estuviera muerto bajo los escombros;
nosotros, que fingimos recuperar la esperanza an-
te esta imagen que se aleja, como si se curara
uno de la peste concentracionaria: nosotros, que
fingimos ereer que todo eso pertenece a un solo
tiempo y a una sola nacién, y que No pensamos
en mirar a nuestro alrededor y que no oimos que
se grita sin fin.
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comentario:

“"le chant du (x)

1

Styréne’

13

N

L’homme se\ fait servir par ’aveugle matiére,
30 Il pense, il cherche, il crée! A son souffle vivant

Les germes dispersés dans la nature entiére

Tremblant comme frissonne une forét au wvent!

Vicror Huco: Ce siécle est grand et fort...

O temps, suspends ton bol, & matiére plastique
Dol viens-tu? Quai es-tu? et qu’est-ce qui explique
Tes rares qualités? De quoi donc ‘es-tu fait?

D’ou donc es-tu parti? Remontons de-1’objet

A ses aleux lointains! Qu’a envers se déroule
Son histoire exemplaire. Voici d’aberd le moule,
Incluant la matrice, étre mystérieux,

Il engendre le bol ou bien tou{/ce qu’on'‘wveut.
Mais le moule est lui-méme inclus dans une, presse
Qui injecte la pate et conforthe la piéce
Ce qui présente donc le trgs grand avantage \
D’avoir I'objet fini sans autre faconnage. \
Le moule cofite cher; c’est un inconvénient.

On le loue il est vrai, /Mméme a ses concurrents.
Le formage sous vide est une autre facon
D’obtenir des objety” par simple aspiration.

A Tétape antérieufe, soigneusement range,

Le matériau tiédr est en plague extrudé,

(%) Este_og_mentario no fué aprobado por la industria productora y,
contra la opinion de Resnais, fué cambizdo por un clasico comentario in-
dustrial en prosa.




