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Es propiedad. 
Queda hecho el depósito que mar-

ca la Ley. 



f S r r 2 ) - £ u i s f í í . o n l o l Q y J ^ a u t e q s l r a u c h . 

M i QUERIDO AMIGO: 

No es la primera vez que el nombre de V. y el mió 
se ven juntos en las primeras páginas ele un libro: mi 
Biogra fía del poeta sevillano Rodrigo Fernandez de Ri-
bera va honrada con un prólogo de V á mi discurso de 
recepción en la Real Academia Sevillana de Buenas Le-
tras sigue el suyo, contestándome á nombre de aquella 
corporacion; y, por último, la bondad de V. ha sido tan 
grande para conmigo, que me ha dedicado, hace pocos 
meses, mi preciosísimo libro La Musa popular: permí-
tame, pues, que hoy le ofrezca este pobre estudio, no para 
pagar lo que debo, sino sólo para darle así un público 
testimonio del afecto que le profesa su amigo 

Joaquin Razanas. 





NTRE las muchas leyendas que se en-
cuentran en ese tesoro de obras que 

i§7) forman la literatura de España, pocas 
han alcanzado la importancia que la 

' de Don Juan, y de ninguna se encuen-
tran mayor número de manifestaciones en la litera-
tura patria y en las extranjeras. Sólo en el teatro, 
género quizá el más apropiado para su perfecto des-
arrollo, tenemos en España tres, una de Tirso de 
Molina, otra de Don Antonio de Zamora, y por últi-
mo, el popular drama del vate ilustre que en estos 
momentos llora la patria, del inmortal Zorrilla. Estos 
tres escritores han llevado al teatro en los siglos XVII, 

XYIII y xix la figura admirable de Don Juan Tenorio; 
pero, consecuentes con las ideas del tiempo en que 
han vivido, han hecho un Tenorio diferente, no por-
que en el fondo haya dejado de ser el mismo, si-
no porque han variado alguno de los rasgos de su 



carácter, y porque han aportado elementos extraños, 
que, unas veces han empequeñecido y otras agigan-
tado esa colosal figura dramática: así el de Tirso re-
sulta el más hermoso artísticamente considerado co-
mo carácter; el de Zamora, el de menos valor; y el 
de Zorrilla, el gran poeta de España, cuya memoria 
quiere hoy justamente honrar el Ateneo y Sociedad de 
excursiones de Sevilla, con este tema y otros de este 
certamen, siendo superior al de Zamora, no llega al 
de Tirso, pero si en carácter no le aventaja, es en 
cambio, entre todos, el que luce el ropage más gala-
no y hermoso, encerrado como se encuentra en los 
admirables versos del poeta vallisoletano. Zorrilla 
es además, el que para la creación de su Don Juan 
ha aportado mayor número de elementos nuevos á la 
leyenda primitiva, y ha traído otras leyendas secun-
darias que hacen más grande la figura de su héroe. 

Veamos, pues, lo que puede congeturarse acerca 
clel prigen de esta leyenda y la marcha que sigue en 
su desarrollo hasta nuestros dias. 

Desde los dias de la conquista de la ciudad de 
Sevilla, venía distinguiéndose entre la nobleza la 
ilustre familia de los Tenorio; pero principalmente 
en el reinado de Don Alfonso el onceno, ya alcanzan-
do honrosas representaciones de la Ciudad, ya por 
haber obtenido puestos de los más ambicionados de 
la república, como el de almirante, que ilustró Don 
Alonso .lufre Tenorio, viniendo á extremarse contra 
ella, años adelante, los rigores de la adversa fortuna 
hasta desposeérsela de su casa, confiscada á la hija 



del almirante Doña Teresa porque habló mal del Señor 
Rey, según refiere el analista Ortiz de Zúñiga, y do-
nada por Don Pedro I en 1B69 al Convento de San 
Leandro, para levantar el edificio que aún subsiste. 
Es dato digno de tenerse en cuenta la existencia de 
esta familia en Sevilla, porque cuantos escritores de 
la patria literatura y de las extrañas tratan esta le-
yenda, hacen siempre sevillano al héroe; pero ni en 
las crónicas locales, ni en las generales, ni siquiera 
en el largo estudio genealógico de D. M. T. Cordero 
de Santoyo, que lleva el titulo de FA, verdadero Don 
Juan Tenorio, se encuentran datos precisos del héroe 
de esta leyenda. 

Los dramáticos ya citados llevan la acción á 
tiempos distintos: Tirso y Zamora á los de Alfonso XI, 
Zorrilla á los del Emperador Carlos I, y en las cróni-
cas sevillanas de esos reinados nada encontramos 
que, áun refiriéndose á hechos parecidos, pueda ser-
vir de fundamento á la leyenda. ¿Será, pues, inven-
ción de la rica fantasía de un poeta? Nada más impo-
sible. Don Juan Tenorio ha tenido que existir con ese 
ó con otro nombre, existe hoy y existirá mañana, 
aconteciéndole á esta gran figura de nuestra literatu-
ra lo que al Otelo de la inglesa, que, personificación 
de las pasiones humanas, tienen vida mientras exista 
el hombre, porque son caracteres universales de 
gran trascendencia, y estos caracteres no son, ni 
pueden serlo, creaciones de un determinado autor, 
por grande que sea su fuerza creadora y poderoso su 
ingenio: el poeta podrá colocarlo en una época, en 
un lugar determinado, en circunstancias que sólo de 
su voluntad dependen; pero sobre todo esto aparece-
rán sus caracteres de universalidad, demostrándonos 
que allí hay algo más que la obra del escritor. Por 



esto precisamente no abundan en ninguna literatura, 
y en la nuestra menos que en otras, esos grandes ca-
ractères resultado de una observación extraordina-
ria, que no pueden ser producto de una privilegiada 
fantasía, sino que, por el contrario, han de ser, como 
dice un ilustre crítico, arrancados de la cantera de la 
vida, circunstancia que nos explica su trascendencia. 
El caracter no es un hombre, es el hombre; por eso 
no puede inventarse, por eso no es de una época, por 
eso ha de vivir mientras exista la especie humana, de 
cuyos vicios y virtudes es fiel trasunto. De estos ca-
ractères dice el Sr. Pí y Margall que es cosa secunda-
ria el inventarlos, que pueden tomarse de la historia 
ó la leyenda, sin que por ello disminuya el mérito del 
que acierte á restituirles la vida que perdieron. 

Buscando el origen de esta leyenda, dice una 
autoridad tan respetable como el Sr. D. Leopoldo 
Augusto de Cueto: "¿De dónde sacó Tirso la idea fun-
damen ta l de El Burlador? Nadie lo sabe, y hay que 

atenerse á meras conjeturas. Probablemente existía 
„en Sevilla en los siglos XVI y XVII un cuento tra-
d ic ional de los desmanes de algún mancebo disoluto 
"7de la ilustre familia de los Tenorios. Varios historia-
d o r e s extranjeros de la literatura española, y algu-
n o s literatos, (entre ellos Ochoa), se han atrevido á 
„estampar irreflexivamente, como hecho verosímil, 
„una vulgar conseja, según la cual, un caballero des-
a l m a d o (D. Juan), dió muerte una noche al Comen-
d a d o r , D. Gonzalo de Ulloa, despues de haberle ro-
b a d o á su hija. Fué el Comendador enterrado en el 
"convento de San Francisco, donde su familia poseía 
„una capilla. La religiosa comunidad, queriendo dar 
„expedita y cumplida satisfacción á la justicia huma-
na, atrajo al convento con cautelosa astucia al de-



„lincuente mozo; y allí, á mansalva, los monjes le 
„asesinaron; propalando despues que Don Juan lia-
r í a tenido la avilantez de insultar al Comendador 
„en su sepulcro mismo, y que la estátua le habia pre-
c ip i tado en las llamas de los infiernos. No se halla 
„rastro alguno escrito de esta inverosímil y bárbara 
„historia, en la cual los frailes franciscos se convier-
t e n en jueces y verdugos. Carece hasta del mérito 
„de ser antigua, pues nada dice de ella el diligente 
„Lista, que conocía bien las tradiciones orales y es-
c r i t a s de Sevilla. Ni un romance popular se encuen-
t r a de la fantástica leyenda.,, 

Por otra parte, el diligentísimo Don Cayetano 
Alberto de la Barrera, en su Catálogo del Teatro, da la 
noticia (tomada del manuscrito de Fr. Pedro de San 
Cecilio, el acompañante de Tirso en su viaje á la isla 
de Santo Domingo como visitador de los conventos de 
su Orden, códice que perteneció al Sr. Colon y hoy 
para en la biblioteca de los herederos del Dr. D. Jo-
sé M.a de Alava,) de que Fr . Gabriel Tellez visitó á 
Sevilla, y añade: "Créese que las relaciones tradicio-
n a l e s recogidas por nuestro poeta en aquella excur-
s i ó n y su visita al sepulcro del comendador Ulloa, 
„que existía en San Francisco, de Sevilla, le inspira-
r o n su magnífico y célebre drama: El Convidado de 
„piedra.,, Mas ninguno de los historiadores de Sevi-
lla, alguno de los cuales, como Zuñiga, describe mi-
nuciosamente los enterramientos del convento de 
San Francisco, menciona Capilla ni sepulcro de los 
Ulloas, ni refiere caso alguno memorable sucedido 
en aquella Iglesia. 

El origen de la leyenda no puede, pues, deter-
minarse: se pierde su antigüedad en la noche de los 
tiempos, nace á la vida literaria en la obra dramáti-



ca de Tirso de Molina, y ese ha de ser el punto de 
partida de un estudio que se proponga conocer su des-
arrollo. Mas antes de examinar la obra del grave 
religioso, conviene averiguar si pudo servir El Infa-
mador del sevillano Juan de la Cueva de base al don 
Juan del mercenario, como se lia venido afirmando. 

Han servido de fundamento á esta opinion las si-
guientes frases de Lista en sus Lecciones de Literatu-
ra Española, dadas en el Ateneo de Madrid en 1836. 

La comedia del Infamador que seguramente sir-
v i ó de tipo á Tirso de Molina para la del Burlador 
„de Sevilla,, y las que algunos años despues estampa-
ba en su Historia de la literatura y el arte dramático 
en España, el ilustre Adolfo Federico de Schack, di-
ciendo: "La comedia de El infamador y su héroe Lu-
p ino , no menos notable por su mérito, que por haber 
„servido á Tirso de Molina, según todas las probabi-
l idades , para componer su Burlador de Sevilla.., 
A pesar de estas afirmaciones, con el prejuicio favo-
rable á la idea de que El Infamador sirvió de prece-
dente á Don Juan, consecuencia natural de la lectu-
ra de los dos respetables textos citados, cualquiera 
que emprenda el estudio de la obra de Juan de la Cue-
va, adquirirá el convencimiento de que aquella opi-
nion carece de base, de que no existe entre Don 
Juan y Leucino otro punto de semejanza que su des-
enfrenada lujuria, y no es esto ciertamente lo que 
más hermosea el carácter del primero. 

Leucino, héroe de la comedia de Juan de la Cue-
va, no tiene nada de extraordinario, es un perdido 
vulgar que pasa la vida entre rufianes, terceras y 
criados corrompidos, fiando al oro el éxito de sus em-
presas, con mengua de su valor y de su belleza físi-
ca, que son, precisamente, dos de los rasgos carac-



terísticos de Tenorio, como tendremos ocasion de ver 
despues. Así exclama en la primera jornada: 

Los trofeos de amor quiero acordarte , 
Pues sabes que no hay dama que rendida 
No t ra iga á mi querer , por mi dinero, 
Y no por ser ilustre caballero. 

Su vicio principal está comprendido en estos ver-
sos: 

¿di, villano, 
Que mujer hay que pida mi deseo, 
Que no la tenga luego de la mano? 

Durante todo el drama Leucino persigue la po-
sesión de Eliodora, figura interesantísima de esta co-
media, firme siempre y jamás doblegada á las preten-
siones del protagonista. En vano acude este al auxilio 
de Teodora y Terecinda, Celestinas las más afamadas 
de la ciudad; inútilmente se sirve del tercero Porce-
ro y acude á la fuerza ayudado de sus criados, pues 
Eliodora, en defensa de su honor, llega hasta á dar 
muerte á uno de estos: sobreviene la justicia, y Leu-
cino, en vez de amparar á la joven, la infama con una 
vil calumnia, (de donde toma su título la obra) acción 
indigna de todo hombre, y más del héroe de un dra-
ma, que debe ser modelo de hombres. Y ¿puede ha-
ber servido este Leucino, que llega á infamar á Elio-
dora presentándola á la justicia en criminales amores 
con él y con su criado al mismo tiempo, de fundamen-
to al héroe admirable de la leyenda de Don Juan Te-
norio? El más inferior de los ingenios que haya da-
do cuerpo á esa leyenda, de los muchos que lo han 
hecho, por poco que se haya penetrado del espíritu 
de Don Juan, 110 ha podido pintarlo de una manera 
tan abominable. Y no se diga que exageramos las tin-
tas y que sólo nos fijamos en la acción menos digna 



realizada por Leucino, pues si le quitamos la apunta-
da, ¿qué nos quedará de la obra? Nada, ni el título, 
nacido de ese hecho como indicamos antes. Mas para 
penetrarse de que en la obra de Juan de la Cueva no 

»hay ningún dato aprovechable para crear el carác-
ter de DonJuan, no es preciso leerla, basta pasar la 
vista por las palabras que con el título de Argumento 
de la Obra, la preceden como á todas las de su autor. 
El héroe de El Infamador no pasa de los límites de la 
vulgaridad sino para caer en lo bajo y grosero: este 
drama tiene, como tántas obras sus contemporáneas, 
muchos puntos de semejanza con La Celestina, y en 
ésta como en aquella el vicio queda castigado y hay 
ejemplaridad en la enseñanza que de eUas puede sa-
carse. 

Vengamos ya á la obra de Fr. Gabriel Tellez. El 
Don Juan, de Tirso, es un hombre en quien se reúnen 
todas las pasiones que pueden dominar al hombre, y 
al mismo tiempo un cumplido caballero, lo que le dis-
tingue de los demás héroes vulgares de iguales ó pa-
recidas circunstancias, de los cuales está lleno nues-
tro teatro. En opinion de un docto catedrático, lo 
distinguen tres condiciones: la hermosura de su cuer-
po, verdadera idealización de la belleza física; su 
valor, personificación de la audacia humana, y su 
discreción y caballerosidad. Mas todas estas condi-
ciones y otras muchas que reúnen no bastan á hacer-
lo tan grande como hasta nosotros ha llegado: algo 
más ha de haber en el que nos demuestre su trascen-
dentalismo; y este algo, según el mismo ilustre escri-
tor, el Sr. Menendez Pelayo, es que Don Juan es una 
fuerza, una potencia llevada al más extraordinario 
grado; no sólo una fuerza física, sino una fuerza mo-
ral: es rebelde y es díscolo, pero lo es por la fuerza 



de su voluntad, fuerza que salta por cima de toda 
ley, y es sólo oprimida por la justicia divina. 

El drama de Tirso lleva por título El Burlador 
de Sevilla y Convidado de piedra, aunque hay quien 
sospecha, con fundamento, que su primitivo título fué 
¿Tan largo me lo fiáis?, y su acción se desenvuelve en 
tres actos suponiéndose las escenas en Nápoles, Ta-
rragona, Sevilla y Dos-Hermanas. No hemos de exa -
minar en este trabajo, exento por completo de pre-
tensiones didácticas, lo desarreglado del plan ni lo 
incorrecto de la dicción, no imputable del todo al 
maestro Tellez, por haberse impreso esta obra por 
una mala copia, y nos limitaremos al estudio del per-
sonaje. 

Don Juan, en castigo de sus travesuras, es en-
viado por su padre, valido del monarca, á Nápoles, 
donde Don Pedro Tenorio, su tio, se encuentra de 
Embajador. En aquella ciudad, valiéndose de un en-
gaño,—artes que no usa el protagonista sino para 
burlar á las mujeres,—seduce á la Duquesa Isabela, 
y tiene que regresar á Sevilla, no sin haber burlado 
á la pescadora Tisbea en las playas de Tarragona, 
adonde le arroja una furiosa tempestad despedazan-
do el navio que le conducía. Vuelto 'á Sevilla, usando 
las mismas artes que en Nápoles con Isabela, t rata 
de burlar á Doña Ana de Ulloa prima y prometida 
esposa de su amigo el Marqués de la Mota, y al huir 
de su casa, mata,—acción que sólo realiza el Don 
Juan de Tirso por necesidad,—á Don Gonzalo de 
Ulloa que le negaba el paso franco. Desterrado por 
el Monarca á Lebrija, toma parte en las fiestas de un 
casamiento que celebraban unos villanos en Dos-
Hermanas, y roba su honor á Aminta, con burla de 
Patricio su esposo. Desobedeciendo la orden de des-



tierro, regresa á Sevilla y halla en el claustro de una 
iglesia el sepulcro con que el Rey ha honrado la me-
moria de Don Gonzalo de Ulloa, y al leer el epitaño 
que decía: 

Aquí aguarda del Señor, 
El más leal caballero, 
La venganza de un traidor. 

búrlase de la estátua tirándole de la barba y le con-
vida á cenar en su posada. Acude el muerto a la cita 
V convida á su vez á Don Juan á cenar la noche si-
guiente en su capilla; vá el burlador, y muere al es-
trechar la mano del muerto. 

Ya hemos dicho que el D. Juan de Tirso no usa 
de engaños más que con mujeres, ni es pendenciero 
y matoñ, acudiendo á la espada sólo en caso de ne-
cesidad, como el de Don Gonzalo, única lucha a ma-
no armada que se encuentra en este drama, sm que 
pueda creerse por esto que D. Juan es cobarde; todo 
lo contrario, es un valiente, pero no jactancioso de 

S e r l E l recuerdo de una vida futura en la que se ha 
de recibir el premio ó el castigo, según que las accio-
nes del hombre en la tierra sean buenas o malas, pa-
rece ser el tema principal de esta obra y se repite 
sin cesar desde las primeras escenas a las ultimas, 
mereciendo siempre la misma contestación de Don 
J u a n : así en el acto I, escena XV dice Catalinon. 

Los que fingís y engañais 
Las mujeres desa suerte 
Lo pagareis en la muerte. 

A lo que responde Don Juan: 

¡Que largo me lo fiáis! 



F r a s e que con pequeñas v a r i a n t e s se encuen t r a 
en los pasages siguientes: 

ACTO I . ESCENA X V I . 

Tisbea — Advierte 
Mi bien, que hay Dios, y que hay muerte. 

D. Juan.. — ¡Qué largo me lo fiáis! 
En la misma escena: 

Tisbea —Esa voluntad te obligue 
Y si no, Dios te castigue. 

B. Juan..—¡Qué largo me lo fiáis! 

ACTO I I . ESCENA X . 

D. Diego..—Y ¡qué castigo ha de haber 
Para los que profanais 

, Su nombre! que es jüez fuerte 
Dios en la muerte. 

D. Juan..— ¡En la muerte! 
¿Tan largo me lo fiáis? 

ACTO I I I . ESCENA I I I . 

D. Juan..—Dadme en este engaño suerte 
Si el galardón en la muerte 
Tan largo me lo guardais. 

ACTO I I I . ESCENA V I . 

Catalinon.—Mira lo que has hecho, y mira 
Que hasta la muerte, señor, 
Es corta la mayor vida, 
Y que hay tras la muerte infierno. 

D. Juan..—Si tan largo me lo fias 
Vengan engaños. 

ACTO I I I . ESCENA X . 

D. Juan.. Que si á la muerte aguardais 
La venganza, la esperanza 
Ahora es bien que perdáis; 
Pues vuestro enojo y venganza 
Tan largo me lo fiáis. 



ACTO I I I . ESCENA X I I I . 

(Cantan dentro.) Si de mi amor aguardais, 
Señora, de aquesta suerte, 
El galardón en la muerte, 
¡Que largo me lo fiáis! 

Si ese plazo me convida 
Para que gozaros pueda, 
Pues larga vida me queda, 
Dejad que pase la vida. 
(Se repite la primera estrofa.) 

ACTO I I I . ESCENA X X I . 

(Cantan dentro.) Adviertan los que de Dios 
Juzgan los castigos grandes, 
Que no hay plazo que no llegue 
Ni deuda que no se pague. 

Mientras en el mundo viva, 
No es justo que diga nadie: 
¡Que largo me lo fiáis! 
Siendo tan breve el cobrarse. 

Tirso h a pues to de r e l i eve en es te d r a m a la g ran -
deza del poder de Dios y su jus t ic ia : su hé roe es malo 
por la f u e r z a de su vo lun t ad , pe ro es c r eyen te , no es 
un impío; por eso al v e r en su ca sa al Comendador 
que a b a n d o n a n d o su sepu lc ro h a acudido á la ci ta , 
e x c l a m a : 

di, ¿qué quieres, 
Sombra, ó fantasma ó visión? 
Si andas en pena, ó si aguardas 
Alguna satisfacción 
Para tu remedio, dilo; 
Que mi palabra te doy 
De hacer lo que me ordenares. 
¿Estás gozando de Dios? 
¿Dite la muerte en pecado? 
Habla, que suspenso estoy. 

Y dice al sen t i r se mor i r : 
Deja que llame 

Quien me confiese y absuelva. 



Esto no obstante, el héroe no se salva, se conde-
na, y á esas palabras contesta el Comendador: 

No hay lugar, ya acuerdas tarde 

Esta es justicia de Dios, 
Quien tal hizo, que tal pague. 

Tirso, pues, ha hecho un drama cristiano, dándo-
le una solucion asimismo cristiana, en armonía con lo 
que exigían su caracter sacerdotal y el espíritu del 
pueblo para quien escribía. Su héroe es perfectamen-
te humano, grande con la frase ¡tan largo me lo fiáis! 
que el poeta pone tan frecuentemente en sus labios, 
como desafiando el poder divino, pero recibiendo el 
merecido castigo en las últimas escenas. No acumula 
Tirso sobre él crímenes sin cuento y tiene buen cui-
dado de no hacerle cometer acciones indignas y ba-
jas, salvo las ya apuntadas; su potente voluntad lo 
hace ser moralmente un carácter. 

Veamos las distintas fases que en su desarrollo 
toma esta leyenda. 

A fines del siglo XVII y principios del XVIII, 
época de decadencia para nuestra literatura, aunque 
no tan grande como ha querido suponerse, escribía 
para el teatro Don Antonio de Zamora, discípulo é 
imitador de D. Pedro Calderón de la Barca, quien 
aprovechando los materiales de la obra de Tirso, tra-
tó la leyenda de Don Juan. El extravío del gusto lite-
rario en esta época y el completo olvido en que ha-
bían caido las obras del gran Tellez son las únicas 
causas á que podemos atribuir la refundición de Za-
mora, hecha sobre la obra de aquel sin aumentarle 
ninguna belleza, antes bien, haciéndole perder no po-
co de la grandeza de su héroe. Zamora tomó algunos 
personajes de la obra de Tirso, cambió de nombre á 



otros é introdujo algunos nuevos, variando la acción. 
Tituló su obra: "No hay plazo que no se cumpla, ni 
deuda que no se pague, y Convidado de piedra, „ título 
en armonía con el depravado gusto de su época, si 
bien en algunas reimpresiones del pasado siglo se su-
prime la primera parte. No dijo Zamora que habia 
calcado su obra en la de Tirso, pero tampoco se atri-
buyó originalidad, terminando su comedia con estos 
versos ; Y aquí, ilustre 

Senado, es razón que acabe 
E L CONVIDADO DE PIEDRA, 
Vuelta á escribir de quien hace 
Del deseo de servirte 
Razones para agradarte . 

Examinemos su obra. 
Zamora divide su drama como Tirso en tres jor-

nadas, y como él lleva la acción á los tiempos de Al-
fonso XI, pero la desarrolla en Sevilla. 

Nos presenta á Don Juan de vuelta de Nápoles 
donde ha engañado á la noble dama Julia Octavia, (la 
Isabela de Tirso) pero empequeñece su figura hacién-
dole decir: 

Sabrás que no por burlarla 
Lo hice solamente-, pues 
Viendo, no obstante la gana 
Que tuve, cuanto mi tio 
Don Pedro Tenorio tarda 
En enviarme á España, hice 
Por donde me enviara á España. 

Los motivos que obligaron á su padre á enviarle 
á Nápoles, que Tirso calla, los explica Zamora dicien-
do que fué: 

En fé de unas travesuras 
Muchas, pero muy honradas, 
Que fueron dos ó tres muertes 
Sin motivo, y otras tantas 
Clausuras rotas, por solo 
Un quítame allá esas pajas. 



Su primera aventura, ya de regreso en su patria, 
es con Doña Beatriz de Fresneda, burlada por él tiem-
po atrás, 

Mujer ilustre, aunque hermana 
De un jácaro, que en la feria 
Es el protoguapo en gradas. 

y á quien visita D. Juan á deshora todas las noches 
desde su regreso. En una de esas noches acierta á 
pasar una estudiantina á la que acompaña una pizpi-
reta, figura repugnante de este drama; sobre la sere-
nata que dan á la dama vienen á las manos Don Juan 
y los estudiantes, hace huir á éstos y hiere á D . Luis 
de Fresneda, que acudió durante la lucha en su de-
fensa, salvándolo de una muerte segura. 

Filiberto Gtonzaga, (el Duque Octavio de Tirso) 
que desde Nápoles ha venido persiguiendo al que robó 
el honor de Julia, su prometida, lo delata al rey, pi-
diéndole campo para batirse con Don Juan; y el Co-
mendador Ulloa, que había concertado tiempo atrás 
con Don Diego Tenorio el casamiento de su hija con 
Don Juan, y que es al mismo tiempo quien hospeda 
en su casa al noble napolitano, se cree desligado de 
aquel compromiso avisándoselo así á Don Diego. Don 
Juan va á casa del Comendador, no á robar el honor 
de su hija como en la obra de Tirso, sino á matar á 
Filiberto, é impidiéndoselo D. Gonzalo, interponién-
dose entre ambos, lo mata y sale rinendo con el napo-
litano, huyendo Don Juan cobardemente de la lucha. 

Cansada Doña Ana de Ulloa de representar al 
rey contra el matador de su padre, paga un jácaro 
que lo mate y que es precisamente Don Luis de Fres-
neda, con quien se encuentra Don Juan al regresar á 
su casa, que por cárcel le señalaba el monarca: tra-
ban lucha entre ambos, ayudando á Don Luis un an-



tiguo criado del Comendador; pierde Don Juan su 
espada, y próximo á una Iglesia se acoge á sagrado 
para salvar su vida. En esta Iglesia está el sepulcro 
del Comendador: Don Juan se burla de él y le con-
vida á cenar: acude Don Gonzalo y, como en la obra 
de Tirso, invita al burlador para la noche siguiente. 

Despues de salir ileso de la asechanza de Fres-
neda que, oculto en su cuarto, le dispara un pistole-
tazo, va Don Juan a casa de Doña xlna donde en-
cuentra y mata á Fresneda y pretende burlar á la hija 
de Don Gonzalo. Celébrase el duelo de Don Juan con 
Filiberto, manda prender el rey á Tenorio y este, 
despues de atrevérsele de palabra, huye; va á la cita 
del Comendador, y muere al darle la mano. 

Zamora, como decimos antes, ha empequeñeci-
do la creación de Tirso: Don Juan no es ya un va-
liente como en aquella, es un guapo, un matón, un 
pendenciero, deseoso de armar camorra por cual-
quier motivo, como la suscitada con los estudiantes. 
No hay en la obra aquel constante recuerdo de una 
vida futura, y de un premio ó un castigo, que tanto 
avalora el drama del mercenario; sólo una vez se 
atreve Zamora á mencionar esta idea, haciendo de-
cir á Doña Ana de Ulloa: 

¿Contra un hecho tan indigno 
No hay en el cielo venganzas? 

y contestar á Don Juan: 
Por más que airada des gritos, 
No te oirá, que está muy lejos. 

frase pequeña y de ninguna importancia comparada 
con el ¿tan largo me lo fiáis? que Tirso le hace repetir 
á cada paso. 

Aquellos motivos secundarios y triviales que le 
movieron á burlar á Julia,- el número de las seduc-



ciones y la manera de llevarlas á cabo empequeñe-
cen la figura del héroe y hacen perder importancia á 
la leyenda. El Don Juan de Tirso es un caballero, el 
de Zamora un perdido casi vulgar; en el primero hay 
grandeza de alma, en el segundo sólo ruindad de pa-
siones. A Tirso no pudo ocurrírsele presentar á Don 
Juan en relaciones con una mujer como Beatriz de 
Fresneda que se deja visitar una noche y otra, bur- . 
lando la vigilancia de un hermano vil y despreciable, 
ni mostrarnos á este en amoríos con otra cuyo honor 
anda en opiniones como la Pizpireta. Los cantares 
que se contienen en el drama de Tirso, y que quedan 
copiados, son dignos, serios, apropiados á la obra; los 
que Zamora intercala son tonillos alegres, como pue-
de verse: 

Mas que te lleve, Gileta, Cupido, 
Que es diablo que sabe juzgar los desdenes: 
Mas que te lleve, 
Y en su infierno apacible padezcas 
El mal de celosa, el tormento de ausente. 

Mas que te lleve, á pesar de tus vueltas, 
Que es caso terrible el matar por quererte: 
Mas que te lleve, 
Y en pago del juego con que á todos burlas, 
Su fuego te abrase, su incendio te queme. 

Ojos eran fugitivos 
De un pardo escollo dos fuentes 
Humedeciendo pestañas 
De jazmines y claveles. 

y sólo en el convite que el Comendador ofrece en su 
sepulcro se escucha: 

Mortal, advierte, que aunque 
De Dios el castigo tarde, 
No hay plazo que no se cumpla 
Ni deuda que no se pague. 



cor recc ión b a s t a n t e m a l a de la l e t r a de Ti rso . L a b u r : 

l a y el desafio de Don J u a n á la e s t a tua del Comen-
dador , en la ob ra del m e r c e n a r i o , r e v e l a n g r a n d e z a , 
ene rg í a y v i r i l idad, al decir el b u r l a d o r despues de 
leer el epitafio: 

Del mote reírme quiero. 
¿De mí os habéis de vengar 
Buen viejo, barbas de piedra? 

Aquesta noche á cenar 
Os aguardo en mi posada-, 
Allí el desafio haremos, 
Si la venganza os agrada; 
Aunque mal reñir podremos 
Si es de piedra vuestra espada. 

Larga esta venganza ha sido; 
Que si á la muerte aguardais 
La venganza, la esperanza 
Ahora es bien que perdáis; 
Pues vuestro enojo y venganza 
Tan largo me lo fiáis. 

E n Zamora , por el con t ra r io , encon t r amos r e t r a -
tado en es te mismo re to el r e b a j a m i e n t o de c a r á c t e r 
del hé roe , que v a pe rd iendo su caba l le ros idad . D i c e 
así: 

Buen viejo 
Cómo os vá en el otro mundo? 
Dirás que bien, claro está; 
Pero si en el Purgatorio 
Estás, á Don Juan Tenorio 
No lo esperes por allá, 
Y pues quien es tu contrario 
Ningún alivio te ofrece, 
No haya miedo que te rece, 
Ni una oracion clel sudario 

y lo malo 
Es, cuando entre aplausos medra 
Que tenga espada de piedra, 



El que la trujo de palo. 

. . quiero su amigo ser 
Y para darlo á entender, 
Si esta noche ir á cenar 
Conmigo quieres, por mí 
Hecho está. 

En cuanto al plan y la distribución de la obra, si 
en Tirso no son muy de alabar, son detestables en 
Zamora. Del Don Juan de este último ha dicho her-
mosamente el Sr. Pi y Margall, que es un ser abruta-
do, díscolo, pendencioso, jactancioso, exagerado y 
despreciable, no siendo ya un carácter, sino la dege-
neración de un carácter, una especie de figurón dra-
mático. ¡Hasta este punto ha hecho descender Zamo-
ra la figura más colosal de nuestro teatro nacional! 

Muchos dramáticos españoles anteriores á Za-
mora nos demuestran en algunas de sus creaciones 
rasgos semejantes á los de Don Juan, aunque nunca 
tántos que puedan ser considerados como nuevas for-
mas de la leyenda. Lope de Vega, el poeta más fe-
cundo de cuantos forman el Parnaso español, el que 
ha cultivado todos los géneros de nuestra literatura, 
y ha sido más celebrado en su pátria y fuera de ella, 
que cuantos le precedieron y le han seguido, Lope, 
que no ha creado ningún carácter, nos presenta en 
su comedia Dineros son calidad, á Octavio, personage 
que se parece no poco á Don Juan, llegando la seme-
janza hasta el extremo de haber escenas como la 
XVIII del segundo acto, la IV del tercero y otras, en 
que Octavio dá de cuchilladas á la estátua orante de 
Enrique, rey de Ñapóles y animándose ésta, le recri-
mina su acción. Pero, á pesar de esto, no podemos 
incluir la obra entre las que han tenido el carácter de 
Don Juan como modelo para su protagonista; ni Lope 



se propuso escribir sobre la tradición sevillana, ni 
la escena del panteón es más que una coincidencia 
casual, llevada al drama con muy diferente objeto 
que el que Tirso se propuso. 

El señor Marqués de Valmar señala también al-
gunas semejanzas que se encuentran en San Franco 
de Sena, de Moreto, y en No hay cosa como el callar, 
de Calderón, y Doña Blanca de los Rios agrega a este 
catálogo La venganza en el sepulcro, comedia de Don 
Alfonso de Córdoba y Maldonado. 

Entre las Historias peregrinas y exemplares de 
Don Gonzalo de Céspedes y Meneses, impresas en 
Zaragoza en 1623, insértase una interesantísima no-
vela titulada La constante cordobesa, y en la que el 
héroe, Don Diego de Córdoba y Montemayor, pre-
senta también algunos rasgos de Don Juan. Don Die-
go, aunque casado, persigue sin descanso la posesion 
de'la doncella Elvira, y cuando despues de muchas ^ 
contrariedades, que prestan gran interés á la rela-
ción, ha convenido con la criada su entrada en casa 
de la joven, y espera la hora de la cita paseando con 
un amigo por la Iglesia parroquial vecina á la casa 
de la dama, ábrese de improviso una sepultura, sale 
de ella el cadáver del padre de Elvira vistiendo el 
tosco sayal de los religiosos de San Francisco y amo-
nesta á Don Diego, para que vuelva sobre sí y no 
apresure el castigo, que él por permisión divina esta 
llamado á advertirle. 

Si en nuestra pátria no encontramos nuevas ver-
siones de la leyenda que estudiamos, se nos presen-
tan abundantísimas fuera de ella, en las extrañas li-
teraturas. 

En 1652 se imprimía en Nápoles II convitato di 
pietra, de Francesco Savio, aunque, al decir de un 



historiador de la literatura italiana, la leyenda se co-
nocía en aquel teatro desde 1620. I ta l iana es, según 
este mismo historiador, citado por el ilustre Marqués 
de Valmar, la lista en que Don Juan apunta sus con-
quistas amorosas. 

En Francia,Villiers, Dorimon, Molière y Dumes-
nil llevan también al teatro á Don Juan en los años 
que median entre 1659 y 1667, siendo entre todas 
estas obras la principal la de Molière, aunque es bas-
tante libre: en este drama Don Juan seduce á una 
novicia que aquí lleva el nombre de Elvira. De las 
manos del gran cómico francés salió Don Juan desfi-
gurado, como no podia menos de suceder al pasar 
del religioso Tirso al despreocupado Molière: el hé-
roe no es ya caballero, ni valiente, ha perdido su 
grandeza de alma, pasando á ser un excéptico, tram-
poso y estafador. No tuvo Molière, como Tirso ni co-
mo Zamora, palabras de arrepentimiento que poner 
en la boca de Don Juan en los momentos de su muer-
te, circunstancia que con justicia califica el Sr. Pi y 
Margall de colmo de la inmoralidad. 

Tomás Corneille puso en verso en 1677 la obra 
de Molière, le corrigió algunas escenas libres y sin 
mejorar mucho al héroe se acercó algo más al ideado 
por Tirso. 

En Inglaterra se acaba de prostituir el hermoso 
tipo del burlador en The libertine, de Shadvell, obra 
que, á pesar de las libertades que el teatro gozó en 
aquella nación hubo de ser prohibida. En Italia se 
empequeñece en Giovvanni Tenorio de Goldoni, único 
autor que no hace á Don Juan Sevillano, aunque 
muere en su drama en Sevilla; y acaba en bufo en el 
libreto del clérigo Lorenzo da Ponte, célebre, más que 
por otra cosa, por haberle puesto música el insigne 
Mozart. 



Lord Byron ha escrito un hermoso poema con el 
título de Don Juan; en su relato, no obstante el ca-
rácter autobiográfico de la obra, presenta tanta seme-
janza con el de Tirso que en opinion del docto Sr. Pi 
y Margall son los que distan menos entre sí. 

Un escritor francés, Alejandro Damas, escribía 
en 1836 su Don Juan de Maraña, ou la chute d'un au-
ge, que el ilustre García Gutierrez traducía bien pron-
to' al castellano. Dumas desposeyó á Don Juan del 
apellido Tenorio que de acuerdo con la tradición le 
habían dado todos los escritores, y amalgamando al-
go de su caracter con el falso y fantaseado recuerdo 
del Venerable Don Miguel Mañara, escribió una obra 
extraña, atropellando la historia y manchando la me-
moria de aquel varón insigne en virtudes, tratando 
de oscurecer su hermosa figura, tarea en que no ya 
extraños, sino naturales, le han ayudado, cuidándose 
poco de distinguir la leyenda tradicional verdadera 
de la falsa conseja: que Mañara no puede confundir-
se con Tenorio no hay que probarlo, basta con exa-
minar la fecha en que escribía Tirso, y la en que na-
ció el fundador del Hospital de la Caridad de Sevilla. 
Dumas ha aportado dos elementos nuevos á la leyen-
da, ha creado un rival al héroe y ha salvado á este 
haciendo bajar á la t ierra y tomar forma tangible al 
Angel de la Guarda de Don Juan no obstante apare-
cer este en toda la obra como un excéptico. 

En Alemania se ha presentado de varias mane-
ras y por diversos escritores la leyenda de Don Juan, 
asi como en los países escandinavos y hasta en los 
Estados Unidos del Norte de América ha dado origen 
á un baile fantástico. En Portugal cupo á Don Juan 
la suerte desdichada de que fuese Guerra Junqueiro, 
un positivista, quien lo acogiese en aquella literatu-



ra, y júzguese cómo habrá podido salir de manos de 
un escritor de estas condiciones, aquel admirable ca-
rácter: en esta obra no se sabe qué repugna más, si 
la degradación de Don Juan ó los groseros ataques 
que el autor prodiga á la Divinidad. 

Veamos ahora la obra de Zorrilla, y de que mo-
do han influido en ella los distintos elementos aporta-
dos á la leyenda por los escritores que de ella han 
tratado. 

Referir aquí el argumento de Don Juan Tenorio 
seria inferir una ofensa, no perdonable, á cualquier 
lector español que pasase su vista por estas páginas. 
No hay en nuestra patria quien no conozca este po-
pular drama, que necesariamente, por la sanción po-
pular, ha de representarse la noche de ánimas, en to-
dos los teatros de España, de los que desterró desde 
su aparición, en 1844, á la obra de Zamora que había 
alcanzado idéntico privilegio. Siendo, pues, tan co-
nocido el argumento, estudiemos los principales pun-
tos de vista que nos presenta el drama. 

Zorrilla ha tomado su héroe de Tirso, así lo ase-
gura él mismo en sus curiosas Memorias del tiempo 
viejo, y nos dice de él, que: 

se sabe 
Que es la más mala cabeza 
Del orbe, y no hubo hombre alguno 
Que aventajar le pudiera.. . 

Porque no hay como Tenorio 
Otro hombre sobre la t ierra 
Y es proverbial su fortuna 
Y extremadas sus empresas. 

Y en otro lugar hace decir á Ciutti criado de Don 
Juan, refiriéndose á éste: 

Yo creo que sea él mismo 
Un diablo en carne mortal 



Porque á lo que él, solamente 
Se arrojara Satanás. 

. . . . á su lado 
La fortuna siempre va 
Y encadenado á sus pies 
Duerme sumiso el azar. 
. . No he visto hombre 
De corazon más audaz; 
No halla riesgo que le espanto, 
Ni encuentra dificultad 
Que al empeñarse en vencer 
Le haga un punto vacilar. 
A todo osado se arroja, 
De todo se ve capaz, 
Ni mira dónde se mete 
Ni lo pregunta jamás. 
"Allí hay un lance", le dicen; 
Y él dice: "Allá va Don Juan,,. 

E n el p r imer ac to de la s egunda p a r t e , pone sen 
boca del escul tor es ta p i n t u r a de Don J u a n : 

Tuvo un hijo este Don Diego 
Peor mil veces que el fuego, 
Un aborto del abismo. 
Un mozo sangriento y cruel, 
Que con tierra y cielo en guerra, 
Dicen que nada en la t ierra 
Fué respetado por él. 
Quimerista, seductor 
Y jugador con ventura, 
No hubo para él segura 
Vida, ni hacienda, ni honor. 

Pe ro si que remos un r e t r a t o más pe r fec to del pro-
tagon is ta acudamos al ca r t e l fijado en Ñapóles en que 
o f rece suscr ibir á todas las h e m b r a s 

Desde la princesa altiva 
A la que pesca en ruin barca 

y á la expl icac ión de sus a v e n t u r a s cuando e x c l a m a : 
Desde una princesa real 
A la hija de un pescador, 



¡Oh! ha recorrido mi amor 
Toda la escala social. 

Versos que por sí solos bastaban, si el autor no 
lo hubiese dicho, para demostrar que tuvo presente 
la obra de Fr. Gabriel Tellez, pues están recordan-
do constantemente á Isabela y á Tisbea, del drama 
de Tirso. 

La ferocidad del carácter de Don Juan está aquí 
algo recargada; solo así puede decir: 

Por donde quiera que fui, 
La razón atropellé, 
La virtud escarnecí, 
A la justicia burlé 
Y á las mujeres vendí. 
Yo á las cabañas ba jé 
Yo á los palacios subí, 
Yo los claustros escalé 
Y en todas partes dejé 
Memoria amarga de mí. 
Ni reconocí sagrado, 
Ni hubo razón ni lugar 
Por mi audacia respetado; 
Ni en distinguir me he parado 
Al clérigo del seglar. 
A quien quise provoqué, 
Con quien quise me batí, 
Y nunca consideré 
Que pudo matarme á mí 
Aquel á quien yo maté. 

Don Juan conserva en Zorrilla la hermosura fí-
sica, que, como hemos dicho antes, importa tanto 
para el valor de su carácter dramático. Por esto Do-
na Inés, fascinada ante él, exclama: 

Tal vez Satan puso en vos 
Su vista fascinadora, 
Su palabra seductora 
Y el amor que negó á Dios. 

Tu presencia me enagena, 
Tus palabras me alucinan, 



Y tus ojos me fascinan, 
Y tn aliento me envenena. 

También es valiente, que es otro de los rasgos 
principales, como lo demuestran muchos de los ver-
sos copiados, y mejor aún cuando dice: 

Jamás delante de un hombre 
Mí alta cerviz incliné, 
Ni lie suplicado jamás, 
Ni á mi padre, ni á mi rey. 

y cuando Mejia le hace notar que la presencia de un 
tercero puede impedir un desafío, exclama: 

¡Miserable!... de Don Juan 
Podéis dudar solo vos; 

La cortesía y caballerosidad son también condi-
ciones de su carácter. Don Juan es cortés con las mu-
jeres, recuérdese sino su diálogo con Lucía; es cortés 
con los caballeros, á menos que éstos no se opongan á 
sus designios: su caballerosidad ha sido rebajada al-
go por Zorrilla, si la comparamos con la del Don 
Juan de Tirso, pero no ha llegado á ser el matón 
pendenciero y fanfarrón de Zamora y de algunos es-' 
critores extranjeros. Así en las primeras escenas, 
aunque, no á la vista del público, nos presenta Zorri-
lla á Don Juan riñendo en la plaza con la chusma, 
sin necesidad que lo justifique, y acude á medios que 
Tirso hubiera reprobado, como el de hacer sujetar y 
encerrar por sus criados á Don Luis Mejia, para bur-
lar á Doña Ana, hecho que Mejia moteja de traición, 
á lo que Don Juan contesta: 

Traición es, mas como mia. 

Su lujuria es tan brutal y desenfrenada como en 
la leyenda popular acogida por Tirso: Don Juan no 
se enamora nunca y las mujeres se enamoran siem-



pre de él, en la leyenda primitiva; Zamora le hace 
interesarse algo por Doña Ana de Ulloa, Zorrilla le 
enamora perdidamente de Doña Inés. Sus conquistas 
amorosas son siempre obra de pocas horas ó de no 
muchos dias: 

Uno para enamorarlas, 
Otro para conseguirlas, 
Otro para abandonarlas, 
Dos para sustituirlas 
Y una hora para olvidarlas. 

Si el Don Juan de Zorrilla está, como vemos, 
calcado en el de Tirso, ¿qué le falta para alcanzar la 
grandeza de aquél?. Le faltan algunas notas. El Don 
Juan de Tirso es creyente, aunque su osadía le lleve á 
oponerse al cielo, si preciso fuera; el de Zorrilla no es 
incrédulo, pero le falta poco para serlo, y así le oimos 
decir: 

Yo que no creo que haya 
Más gloría que esta mortal. 

y, en otro lugar, dirigiéndose á la estátua del Comen-
dador: 

Si hay más mundo que el de aquí, 
Y otra vida, en que jamás, 
A decir verdad, creí. 

Y, si Don Juan no cree en nada de esto, ¿qué mé-
rito tiene su reto y convite al Comendador?: esto es 
de un gran valor y de un gran efecto dramático dicho 
por un creyente, pero carece de importancia puesto 
en lábios de un descreído. 

Mas hemos dicho que Don Juan no es incrédulo, 
aunque le falta poco para serlo, pues si en los pasa-
ges citados se nos presenta como un impío, en otros 
lo contemplamos diciendo á Don Gonzalo: 

Yo idolatro á Doña Inés, 
Persuadido de que el cielo 



Me la quiso conceder 
Para enderezar mis pasos 
Por el sendero del bien. 

Su amor me torna en otro hombre 
Regenerando mi ser, 
Y ella puede hacer un ángel, 
De quien un demonio fué. 

Míralo bien, Don Gonzalo, 
Que vas á hacerme perder 
Con ella hasta la esperanza 
De mi salvación tal vez. 

Y más ade l an t e en la in t e resan t í s ima escena X 
del t e r ce r ac to de la p r i m e r a pa r t e ; 

Y venza el infierno, pues. 
¡Ulloa, pues mi alma así 
Vuelves á hundir en el vicio 
Cuando Dios me llame á juicio 
Tu responderás por mi! 

Llamé al cielo y no me oyó, 
Y pues sus puertas me cierra, 
De mis pasos en la tierra 
Responda el cielo, y no yo. 

T a n pronto , pues , a p a r e c e c r eyen te , como le ve-
mos ser casi impío, y si que remos a p u r a r m á s las ci-
tas en este punto , acudamos al final del d r a m a , cuan-
do el Comendador le m u e s t r a el fuego y la ceniza en 
que p a r a n el va lo r , la j u v e n t u d y el poder , y le oire-
mos e x c l a m a r : 

¿Con que hay otra vida más 
Y otro mundo que e] de aquí? 
¿Con que es verdad ¡ay de mi! 
Lo que no creí jamás? 
¡Fatal verdad que me hiela 
La sangre en el corazon! 
¡Verdad que mi perdición 
Solamente me revela! 

y sin embargo de esto, Zorr i l la s a lva á Don J u a n , sin 



que en su vida hayamos encontrado un solo rasgo, 
un hecho cualquiera en que esto pueda fundarse, co-
mo ocurre con tantos malvados de nuestro teatro, 
que obtienen el perdón de sus culpas por la devocion 
de la Cruz, como el héroe del drama de Calderón que 
lleva ese título, ó por cualquiera otra circunstancia. 
Tenorio muere á manos del Capitan Centellas y lo 
salva el amor de Doña Inés, idea nada cristiana, que, 
como hemos dicho antes, trajo á la leyenda el francés 
Durnas. No queremos reforzar lo dicho con juicios 
propios, que pudiesen parecer apasionados; oigamos 
á un ilustre escritor, el señor Don Adolfo de ('astro, 
que dice: "Doña Inés queda despues de muerta bajo 
„la misma circunstancia. Si logra convertir á Don 
„Juan con él se salva ó se condena con él; decisión 
„contraria también á la misma teología, porque eso 
„equivale á poner en Dios injusticia, pues nadie es 
„condenado por culpas agenas, sino por las propias.,, 
Si Zorrilla hubiese prescindido de esta redención por 
el amor mundano, aunque por otro medio hubiese 
salvado á su Don Juan, tendría mucho más valor la 
exclamación de éste: 

Que un punto de contrición 
Da á un alma la salvación 
De toda una eternidad, 
Yo, santo Dios, creo en tí: 
Si es mi maldad inaudita, 
Tu piedad es infinita... 
¡Señor, ten piedad de mí! 

y aquella con que termina el drama: 
Mas es justo; quede aquí 
Al universo notorio, 
Que pues me abre el purgatorio 
Un punto de penitencia, 
Es el Dios de la clemencia 
El Dios de Don Juan Tenorio. 



Pasages bellísimos que contrastan, por la pure-
za de la creencia que respiran, con ciertos dejos de 
fatalismo diluidos en varias escenas de este drama. 

También es de Dumas la idea de oponer un rival 
á D. Juan, pues Tirso, Zamora y los otros dramáticos 
lo habían presentado en lucha sólo con los ofendidos 
por sus atrevimientos á las damas. Este rival se lla-
ma Don Sandoval de Ojedo en la obra del francés, y 
Don Luis Mejía en la de Zorrilla. El carácter de Don 
Luis se acerca al de Don Juan, sin alcanzarlo nunca; 
es una figura secundaria llevada al drama para hacer 
más palpables las extraordinarias condiciones del 
verdadero héroe, y de quien este se desprende ma-
tándole una vez realizada su apuesta de robarle su 
dama la noche antes de su casamiento. 

Francesa asimismo, aunque más antigua, es la 
idea de llevar á este drama la seducción de una no-
vicia, según queda dicho al hablar de Don Juan ou le 
festín de pierre de Moliere, aunque de seducciones de 
novicias está lleno nuestro teatro y nuestra novela 

N española. Zorrilla acogió la idea y trasladó á su dra-
ma, con otros nombres, acortándola, y variando al-
gunas otras circunstancias, su interesante leyenda 
Margarita la tornera, cuyo protagonista tanto se pa-
rece á Tenorio. En esta leyenda el héroe se llama 
también Don Juan, Don Juan de Alarcon, y aunque 
no es natural de Palencia, reside en aquella antigua 
ciudad: de él nos dice Zorrilla que: 

era el mejor 
Que había en todo Palencia 
Para armar una pendencia 
O enmarañar un amor 

Era en todos los partidos 
Entre rondas y querellas, 



El cucú de las doncellas 
Y el coco de los maridos. 
Que no hay una cuya reja 
A su reclamo no se abra 
Ni le esquive una palabra 
Dicha de paso á la oreja. 

La leyenda, por otra parte, es antiquísima en 
nuestra patria y se encuentra en La buena guarda de 
Lope y en muchas otras obras. 

La figura de Doña Inés en el drama de Zorrilla 
es interesantísima y, aparte de lo que puede repug-
nar, como hace notar el Sr. Don Adolfo de Castro, 
que se preocupe de tal modo por la salvación de su 
amante olvidando la de su padre, que ha muerto sin 
confesion, y que á juzgar por aquellos versos que dice 
el Comendador: 

Ahora, Don Juan, 
Pues desperdicias también 
El momento que te dan, 
Conmigo ÍA infierno ven. 

está en aquel lugar de castigo, atraerá siempre hacia 
sí las simpatías de los lectores de ese drama y de los 
espectadores de su representación. Su figura es admi-
rable al caer fascinada ante Don Juan, y no lo es me-
nos cuando, en presencia del cadáver de su padre, 
claman todos: 

Justicia por doña Inés, 
y contesta ésta: 

Pero no contra Don Juan . 

Hemos dicho antes que en la obra de Zorrilla 
entran otras leyendas secundarias que agigantan la 
figura de Don Juan, y que no entraron para nada en 
la de Tirso; ya hemos visto la del rival y la de la se-
ducción de la novicia, réstanos examinar una intere-
santísima. 



En las últimas escenas de este drama oye Don 
Juan cantos funerales y vé pasar un entierro, que es 
precisamente el suyo. Esta tradición del caballero 
que vé su entierro no es tampoco nueva en nuestra 
literatura, y algún dia escribiremos de ella tan largo 
cuanto su mucho interés requiere. Ya en el siglo xvi 
en 1570 imprimía en Salamanca Antonio de Torque-
mada su Jardín de flores curiosas, joya de nuestra lite-
ratura, en la que se cuenta entre varias historias la 
siguiente: 

"Y de éstas es una la que sucedió á un caballero 
en nuestra España, que por ser en infamia y perjui-
cio suyo, y de un monasterio de religiosas, no diré el 
nombre dél, ni tampoco del pueblo donde aconteció, 
y fué, que este caballero, siendo muy rico y muy prin-
cipal, trataba amores con una monja, la cual, para 
poderse ver con él, le dixo que hiziesse unas llaves 
conformes á las que tenían las puertas de la iglesia 
y que ella también haría de manera que por un torno 
que había para el servicio de la sacristía, y otras 
cosas, pudiese salir donde ambos podrían cumplir sus 
íllicitos y abominables deseos: el caballero, muy con-
tento de lo que estaba ordenado, hizo hacer dos lla-
ves, una para una puerta que estaba en un portal 
grande de la iglesia, y otra para la puerta de la mes-
ma iglesia; y porque el monasterio estaba algo lexos 
del pueblo, él se fué al medio de una noche que hazía 
muy escura, en un caballo, sin llevar ninguna com-
pañía, porque su negocio fuesse más secreto, y de-
xando arrendado el caballo en cierta parte conve-
niente, se fué al monasterio, y en abriendo la primera 
puerta, vió que la de la iglesia estaba abierta, y que 
dentro había muy gran claridad de hachas y velas 
encendidas, y que sonaban voces como de personas 



que estaban cantando y haciendo el officio de un de-
functo: él se espantó, y se llegó á ver lo que era, y 
mirando á todas partes vió la Iglesia llena de frayles 
y clérigos, que eran los que estaban Ccintando aque-
llas obsequias, y en medio de sí tenían un túmulo muy 
alto cubierto de luto, y alrededor dél estaba muy 
gran cantidad de cera que ardía, y así mesmo los 
frayles y clérigos, y otras personas que con ellos es-
taban, tenían en las manos sus velas encendidas; y de 
lo que mayor espanto rescibió fué de que no conoscía 
á ninguno, y despues de haber estado un buen rato 
mirando, llegóse cerca de uno de los clérigos, y pre-
guntóle que quién era aquél defuncto por quien se 
hacían aquellas honras, y el clérigo le respondió que 
se había muerto un caballero que se llamaba..., nom-
brando el mesmo nombre que él tenía, y que le esta-
ban haciendo el entierro; el caballero se rió, respon-
diéndole: Ese caballero vivo es, y así vos os engañais; 
el clérigo le tornó á decir: Más engañado estáis vos, 
porque cierto, él es muerto, y está aquí para sepul-
tarse; y él torno á su canto. El caballero, muy con-
fuso de lo que le había dicho, se llegó á otro, al qual 
hizo la mesma pregunta y le respondió lo mesmo, affir-
mándolo tan de veras, que le hizo quedar muy es-
pantado, y sin esperar más se salió de la Iglesia, y 
cabalgando en su caballo se comenzó á volver para 
su casa, y no ovo dado la vuelta, cuando dos masti-
nes, muy grandes y muy negros, le comenzaron á 
acompañar uno de una parte y otro de la otra, y por 
mucho que hizo y los amenazó con la espada, no qui-
sieron partirse dél hasta que llegó á su puerta, á 
donde se apeó, y entró dentro: y saliendo sus criados 
y servidores que le estaban esperando, se maravilla-
ron de verle venir tan demudado y la color tan per-



dida; entendiendo que le habia acaescido alguna cosa, 
se lo preguntaron, persuadiéndole con grande insis-
tencia que se lo dixesse. El caballero se lo fué con-
tando todo particularmente, hasta entrar en su cáma-
ra, donde, acabando de decir todo lo que avia pasado, 
entraron los dos mastines negros, y dando salto en él, 
le hicieron pedazos y le quitaron la vida, sin que pu-
diesse ser socorrido, y assí salió verdad lo de las ob-
sequias que en vida le estaban haciendo." 

En el siglo siguiente, en 1658, Cristóbal Lozano 
en su obra Los Monjes de Guadalupe, Soledades de la 
Vida, y desengaño del Mundo, inserta la popular le-
yenda del estudiante cordobés Lisardo, que, despues 
de una vida accidentada llena de tropiezos y dificul-
tades, tiene que salir huyendo y se refugia en Sala-
manca cursando leyes en su famosa Universidad. En 
aquella ciudad entra en amoríos con Teodora, próxi-
ma á profesar en un convento y una noche al salir de 
casa de su amada recibe un aviso de la Providencia 
que le dice: Lisardo aquí han de matar á un hombre, 
repara en lo que haces y mira como vives, que sobreco-
ge al mancebo, mas no le hace cambiar de vida. Des-
pues de haber pasado Teodora de su casa al Conven-
to, convienen los amantes en que una noche entrará 
Lisardo en la celda de la religiosa, y al dirigirse el 
estudiante hacia el Convento la noche convenida, 
siente confuso tropel de gente, oye que dicen: Lisar-
do es, matadle y que repiten todos: muera, muera, al 
tiempo de que una voz lastimera exclama: ¡.Ay que me 
han muerto! Sale del escondite donde al sentir ruido 
se refugiara, tropieza con el cadáver, pero loco sigue, 
encuentra un entierro y penetra trás él en la Iglesia 
del Convento; pregunta á los cantores quién es el 
muerto, y escucha: Este es Lisardo el estudiante, Li-



sardo el de Córdoba, que vos conocéis corno vos mismo. 
Y el mancebo se palpa y se cree vivo, y oye al mismo 
tiempo el doble de las campanas y los cánticos fune-
rales, y cae sin sentido en tierra. 

Un autor anónimo puso en dos interesantísimos 
romances vulgares, que más tarde insertó Duran en 
su romancero, esta curiosa historia, y allí, como en el 
libro citado de donde está tomada, se supone contado 
por el mismo Lisardo, quien en el romance describe 
así su segunda visión: 

Y vi pasar en dos líneas 
Un grande acompañamiento 
De eclesiásticos que iban 
Puestos de sobrepelices, 
Con sus hachas encendidas, 
Con su cruz y manga negra 
Delante, y no conocía 
Yo á ninguno, con ir tantos 
De facciones tan distintas. 
Vi á la postre que llevaban 
Entre cuatro, ¡qué fatiga! 
A un difunto en un pavés, 
O féretro, y cubierto iba 
Con una bayeta negra 

Y ya una vez en la Iglesia del Monasterio, dice: 
Con recato y cortesía 

Le pregunté al más cercano 
De los cantores que habia, 
Que quién era aquel difunto; 
Y dio un suspiro y decía: 
Es Lisardo el Estudiante. . . . 

Este- mismo Lisardo presenta en esta leyenda 
otros muchos puntos de semejanza con Tenorio; pero 
narración genuinamente española nos dice más ade-
lante, que esos acompañantes del entierro y esos 
cantores del funeral son almas del Purgatorio, que, 
ayudadas y asistidas por las oraciones y limosnas del 
estudiante, han venido á corresponderle, rogando á 



Dios porque está su alma en duda de salvación, y 
Lisardo se arrepiente de su vida pecadora, reparte su 
caudal y se retira á hacer penitencia, como Don Gril 
el protagonista de El Esclavo del Demonio de Mira de 
Mescua, y tantos otros héroes de los que nos presenta 
nuestra rica literatura, y acaba su vida en el monas-
terio de Guadalupe. También este tipo de Lisardo el 
estudiante aparece con variantes en El estudiante de 
Salamanca de Espronceda y en El Capitan Montoya 
del mismo Zorrilla. 

El el teatro Español aparece esta tradición, del 
hombre vivo que vé su entierro, con el gran Lope de 
Vega, en su comedia El Vaso de elección. San Pablo, 
que, inédita hasta nuestros dias, acaba de ser publi-
cada en el tomo III de las Obras del gran dramático, 
monumento que bajo la dirección del Sr. Menendez 
Pelayo está levantando la Real Academia Española 
al Fénix de los Ingenios castellanos. Al acto primero 
de dicha comedia pertenecen estas escenas: 

«Suenan cajas destempladas. 
Sardo —Escucha. Unas destempladas 

Cajas parece que escucho. 
Eliud —A estas horas fuera mucho. 
Saido —Si no son imaginadas 

Sombras, estas son banderas 
Arrastrando, y me parece 
Entierro romano. 

Eliud — Ofrece 
A veces fantasmas fieras 

A los ojos el desvelo, 
Que pena y cuidado dan. 
Antojos, señor, serán. 

Salgan cajas y banderas arrastrando. 
Saulo —Agora bañando el suelo 

Con lágrimas, y tendido 
El cabello por los ojos, 
Con tres hachas, que despojos 
De acto funeral han sido. 



Y mantos negros atrás, 
Tres mujeres juntas vienen 
Que oiicio de llorar tienen 

v En los entierros. 
Salgan tres mujeres como dicen los versos. 

Eliud — Jamás. 
He visto cosa como ésta. 

Limpiémonos bien los ojos, 
Porque pueden ser antojos. 

Sanio —Las cajas dan por respuesta 
Que es verdad lo que miramos, 

Pase ahora el ataúd como dice. 
Agora viene, Eliud, 
En hombros un ataúd 
De cuatro ancianos. Sepamos 

Quién es ese caballero 
Que, á la romana costumbre, 
Antes de mirar la lumbre 
Del sol se entierra. 

Eliud — Yo quiero. 
Llegar á saberlo deste 

Que detras del cuerpo helado 
Ya de un pavés embrazado. 
Para que nos manifieste 

Deste enigma la verdad. 
Saulo —Llega á preguntarlo, pUes. 
Eliud —Decidme, señor, ¿quién es 

Este difunto? 
Ralbo — Mirad 

En el pavés su blasón, 
Porque Saulo dice en él, 
Hijo de Salatiel. 

Eliud ¡Saulo! 
Balbo — ¿Qué os dá admiración? (1) 
Eliud — ¿Cómo puede ser que sea 

Saulo, si está vivo aquí? 
Balbo — Saulo va difunto allí, 

Que en el mar de Galilea 
Murió anegado. 

Saulo — ¡No estoy 
(i) Lo mismo en el manuscrito pazmense, pero debe de ser: 

Eliud. —; Saúl o! 
Balbo —Hi jo de Salatiel. 

¿Qué, os da admiración? 
(Nota del Sr. Menendes Pelayo.) 



En mí! ¿Es sueño, es devaneo 
Lo que escucho y lo que veo? 
Si es verdad que Saulo soy, 

¿Cómo me van á enterrar? 
¿Libre del mar no salí, 
Y á Tarso he llegado? Sí. 
¿Pues cómo me anegó el mar? 

Vánse entrando las mujeres y el ataúd, y el del pavés 
se va poco d poco. 

¡Qué notable confusion! 
Eliud - Sin sentido estoy 
S a u l ° Recelo 

Que este es aviso del cielo, 
Y esta es celestial visión-

El drama de Zorrilla no es, como el de Tirso, un 
drama de expiación y de ejemplaridad, y por eso no 
encontramos á cada paso, como en la obra de aquel, 
un aviso ó recuerdo de la existencia de la vida futu-
ra; mas, sin embargo, Zorrilla no ha prescindido ab-
solutamente de ese recuerdo, y así hace á Don Diego 
decir á su hija: 

Adiós, pues; mas no te olvides 
De que hay un Dios justiciero. 

Don Juan, en brazos del vicio 
Desolado te abandono; 
Me matas... mas te perdono 
De Dios en el santo juicio. 

á lo que aquel contesta: 
Largo el plazo me ponéis; 

asemejándose al Don Juan del mercenario. 
Así como en la obra de Tirso es de gran efecto 

dramático oir en las últimas escenas aquel cántico 
que dice: 

Mientras en el mundo viva, 
No es justo que diga nadie; 
¡Que largo me lo fiáis! 
Siendo tan breve el cobrarse. 

repetición de la frase constante de Don Juan, no es 



de menos efecto oírle repetir en la de Zorrilla, al tér-
mino casi de la obra, aquellos versos: 

¡Ah! por do quiera que fui, 
La razón atropellé, 
La virtud escarnecí, 
Y la justicia burlé. 
Y emponzoñé cuanto vi, 
Y á las cabañas bajé, 
Y á los palacios subí, 
Y los claustros escalé; 
Y pues tal mi vida fué, 
No, no hay perdón para mí. 

que con la arrogancia propia de su carácter le oimos 
recitar jactándose de ello en el primer acto. 

He aquí el desarrollo de la leyenda hasta llegar 
á Zorrilla. Acaba con este escritor? Creemos que no, 
pues ignoramos hasta dónde puede llevarla la fanta-
sía de un artista: imposible no es, por tanto, mas es 
muy difícil que en mucho tiempo alguien se atreva á 
poner mano en la obra del autor que acaba de bajar 
al sepulcro. Una prueba evidente de que la leyenda 
de Don Juan es inagotable la tenemos en que conti-
nuamente suministra asuntos á los autores que más 
ó menos directamente quieren tratarla: ahí están sinó, 
además de las obras ya citadas, Don Luis Osorio de 
Fernandez y González, algunos poemas de Campoa-
mor y el Hombre de Piedra de Cano y Cueto, que en 
su Don Lope Aguilera deja entrever rasgos muy dis-
tintivos de Don Juan y del estudiante Lisardo, aun-
que el ánimo del autor, como creemos, no fué imitar 
ninguno de estos caracteres. 

Para que no quedase á esta leyenda ningún ca-
mino que recorrer, un autor desconocido, tan ilitera-
to como visionario, escribió un papel titulado «Don 
Juan Tenorio, Leyenda tradicional,» impreso en Sevi-
lla sin año, pero seguramente entre 1850 y 1860 por 



un impresor de romances. En este folleto, digno de fi-
gurar al lado de Cornelia Bororquia y de los roman-
ces de bandidos célebres, se hace á Don Juan grana-
dino, se le avecinda en Madrid y se acumulan sobre 
él un sin número de crímenes, entre ellos un fratrici-
dio y dos incestos: su vida pasa entre personas más 
corrompidas todas que él, pero el autor se extrema 
en las pinturas de un fraile y una manceba, á cual 
más abominables. Don Juan, despues del convite, es 
llevado por el Comendador á la ciudad de los muer-
tos, donde contempla á todas sus víctimas; vuelve á 
la tierra, hace testamento, lega sus bienes al Hospi-
tal de la Caridad de Sevilla—eterna y no disculpable 
manía de unir dos vidas tan opuestas como las de 
Mafiara y Tenorio—y retirándose al monasterio de 
Yuste, toma el nombre de Juan de la Penitencia. 

Analizando la obra de Zorrilla y estudiando sus 
elementos hemos alabado cuanto lo merece y censu-
rado lo que estimamos censurable: creemos que nues-
tra opinion es imparcial, que nada pierde el genio 
porque se apunten los lunares de sus obras, que esos 
grandes escritores son al fin hombres y como tal su-
getos á error. Nadie, por otra parte, habrá tratado 
tan duramente á Don Juan Tenorio como su propio 
autor, hasta el punto de que cuantos han escrito de 
esta obra, despues de publicados los Recuerdos del 
tiempo viejo, han tenido que 'defender, ¡raro caso! el 
drama contra las opiniones de su autor; además, es-
tos errores cuando los cometen hombres como Zorri-
lla, ha dicho un crítico eminente, todos quedan cu-
biertos con el manto esplendoroso del genio que dis-
trae la atención del que admira la obra. 

Ya hemos visto cómo se desarrolla en la litera-
tura la leyenda de Don Juan; pero no sólo la poesía 



y la dramática entre las artes bellas han dado formas 
á este carácter, sino que las artes gráficas y la músi-
ca muy especialmente han acudido á ella en^demanda 
de inspiraciones. Creemos que no se refiere el tema 
del certámen para que se escribe este trabajo más 
que al desarrollo literario de la leyenda; pero si de-
seamos completar el estudio y conocer sus manifes-
taciones musicales, tendríamos que recordar á los 
compositores Cicognini, Perucci, Letellier, Righini, 
Tritto, Albertini, Gardi, Fabrici, Gazzaniga, Cirnaro-
sa, Gluck, Haydn y otros citados por la escritora se-
villana Blanca de los Rios, y sobre todo Mozart y 
Carnicer, el primero autor de la famosa ópera Don 
Giovanni obra inspiradísima y justamente famosa, el 
segundo por ser un compositor español y maestro de 
músicos eminentes que aún viven para bien de la mú-
sica y de las letras. 

De la primera hemos hecho mención al hablar 
de la obra del abate da Ponte, que le sirve de letra, 
sólo agregaremos que es tal vez el más sólido funda-
mento de la gloria de Mozart. La de Don Ramon Car-
nicer, estrenada en Barcelona en 1818, puede consi-
derarse como una temeridad, escrita desaconsejada-
mente, en opinion de Don Adolfo de Castro, porque, 
como añade este escritor, "aunque tiene trozos origi-
n a l e s y de verdadero'talento musical, su competen-
c i a con Mozart es más que atrevida.,, 

Desde que en España se conocen semanarios 
ilustrados y publicaciones de índole análoga, apenas 
pasa año sin que encontremos en sus colecciones al-
guna manifestación artística de esta leyenda, que, li-
terariamente considerada, como dijo Zorrilla en sus 
Recuerdos del tiempo viejo, «mantiene en la primera 
quincena de Noviembre todos los teatros de verso de 



España y América» y que, podemos agregar nosotros, 
inspira anualmente en los mismos dias á todos nues-
tros dibujantes; entre los que se distinguen notables 
artistas. Varias obras pudieran, además, citarse á 
este fin, entre ellas la última edición del Tenorio de 
Zorrilla, avalorada con bellísimos dibujos de Perca, 
Ferrant, Mestres, Pía y Huertas. 

La leyenda grande en sí, pero popularizada 
merced al ingenio de los artistas y literatos que lie-
mos citado, ha venido á ser tan popular y acaso más 
que ninguna otra de origen español. Ya aparezca en 
la literatura, ya renazca en cualquiera otra bella ar-
te, siempre la vemos con esas formas tan variadas, 
tan vigorosas, tan nuevas y tan sorprendentes como 
son aquellas de que el genio se vale para encerrar 
sus admirables creaciones. 

El origen de la leyenda aún no es conocido para 
muchos, pero ya no un secreto; la escritora, varias 
veces citadas, Doña Blanca de los Rios nos ha dicho 
hablando de ella: "nació (y ya diremos en que tiempo 
,,y por que modos) de la mente genial de Fr. Gabriel 
„Tellez.,, Esperemos, pues, á que su trabajo biográ-
fico y crítico de Tirso de Molina, premiado por la 
Real Academia Española sea del dominio público, y 
podremos congratularnos todos los españoles de tener 
una nueva joya literaria, qué ha de aclarar tantos 
puntos obscuros de la vida del grave religioso cuanto 
socarron dramático. A Sevilla sola cabrá la honra 
de que sea una ilustre escritora, cuya cuna se meció 
á la sombra protectora de su Giralda, quien enseñe 
el origen de la más sevillana de sus tradiciones. 
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