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A l) VER TEN CIA 

El presente poemita tué escrito con el propósito de optar al premio 
prometido por el Ateneo Científico y Literario de Almería, en el año cor-
riente, «á la mejor poesía lírica, con libertad de asunto.» Los jueces del 
certámen, señores D. José de Castro y Serrano, Marqués de Valmar y Don 
Gaspar Nuñez de Arce, glórias de las Letras Españolas, acaso atendieron al 
adjudicarle el premio, más que á su escaso mérito literario, si tiene alguno, 
al asunto de la obra y á los deseos de su autor. 

Al publicar hoy El Regreso, cediendo á las instancias de muchos y 
buenos amigos, advertimos que hemos modificado en parte levísima el origi-
nal premiado; añadiéndole el capítulo quinto y algunos tercetos que aparecen 
en los señalados con los números tercero y sexto, y corrijiendo varios defec-
tos que no advertimos en aquél tal vez por lo perentorio del plazo dentro del 
cual tuvimos que dar por terminada nuestra obra. 
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AL SR. <D. JOSÉ CARMONA Y %AMOS 

^ A usted, amigo mió, que, sin yo merecerlas, me 
da continuamente pruebas de amistad desinteresada 
-mejor diría de amistad verdadera, porque la amis-
tad es abnegación y desinterés-dedico este poema 
desprovisto de todo mérito, como hijo de mi imagi-
nación estéril, no por lo que valga á juicio de los 
que en caridad y con benevolencia lo juaguen, sino 
por el precio que, como obra mia, tiene á mis ojos-
que no soy padre desnaturalizado, y quiero á los 
hijos de mi pobre ingenio como á pedazos de mis 
propias entrañas. 

¿Qué es, en suma, EL REGRESO? 
He pretendido narrar con poético estilo los di-

ferentes estados por los que pasó mi espíritu en los 
últimos anos de mi vida, aunque, lo confieso ingenua-
mente mi imaginación ha recargado de sombras 
uno de los cuadros que expongo á la pública cen-
sura. Si bien se mira, se encontrará en él algo que 
no me es propio, porque pertenece d todos los que 



vivimos en este siglo de lachas titánicas y de con-
tradicciones pasmosas. 

¿Quién—puesta la mano sobre su pecho—afir-
mará que el áspid de la duda no se ha clavado en 
su coraron? 

La ciencia, ensanchando de dia en dia los límites 
que la aprisionaran durante largos siglos, y propo-
niendo á la resolución del hombre problemas, cuya 
sola enunciación asusta á unos, desalienta á otros,y 
llama á todos á reflexión propia; el comercio humano, 
llevando al hombre á la pla^a pública y sacán-
dole á viva fuerza del recinto murado de la casa; 
las nubes de polvo que los ídolos de ayer levan-
tan, al caer desde sus pedestales; la batalla ince-
sante y ruda en que, á nuestro pesar, nos vemos 
envueltos, y en la cual las balas rasas son ideas 

y el resplandor del incendio lo exhala el fuego del 
pensamiento; todo esto aturde y enloquece á los más 
débiles, y, en momentos determinados, desalienta á 
los más fuertes. 

¡Desgraciado de aquel á quien la Fé no saca de 
la noche más triste de su vida! 

Sin f é en la actividad infatigable del espíritu 
humano y en su perfeccionamiento, tío puede existir 
el progreso; como sin f é en las eternas verdades que 
el Cristianismo enseña no puede haber consuelo. 

Perdida la f é , cae el hombre en estado de indi-
ferentismo tal, que sólo se preocupa con los goces 
materiales. 

Sin f é en las verdades que enseña nuestra sacro-
santa religión, sin f é en la ciencia, no existe el entu-
siasmo^ la vida sin entusiasmo es carga enojosísima. 



Triste es decirlo; pero es más triste el hecho. 
El indiferentismo se enseñorea de todo en nuestra 

patria. Para la generalidad de las gentes la religión 
de nuestros padres es lámpara que agoniza; la ciencia, 
jerga incomprensible, y la política juego en el que 
siempre pierden más los que más ponen. 

Cuando no se espera nada de Dios ni del hombre, 
el suicidio brinda á los cobardes con la quietud eterna. 
Toda sociedad indiferentista es una sociedad suicida. 

Toca, á mi entender, á la Poesía, que es el len-
guaje del sentimiento, llama, á las puertas del coraron 
humano, como toca á la Ciencia abrir de par en par 
las del entendimiento, y afirmar lo que hay de per-
manente en medio de esta mutabilidad incesante, de 
este cambiar continuo, que es llamado vida. 

Acepte usted, amigo mió, la dedicatoria de EL 
REGRESO, corno pobre presente que hago á la amistad, 

yá que no puedo dedicar al hombre de ciencia y al 
jurisconsulto cosa mia que sea digna de su talento. 

Luis MONTOTO. 





EL REGRESO 

i. 

La noche era tan fria y tan oscura, 
que llegué á sospechar, por un instante, 
si me hallaba en la negra sepultura. 

Fatigado, convulso, jadeante, 
negué que hubiese un Dios que desde el cielo 
se acordase del triste caminante. 

Cayó mi cuerpo sobre el duro suelo: 
la noche, sin estrellas y sin luna, 
dejó en mi corazon todo su hielo. 



Maldije del rigor de mi fortuna, 
y hasta del árbol que prestó madera 
para labrar el nido de mi cuna. 

Era mi rábia tan profunda, que era 
superior mi coraje al que derrama 
por sus sangrientas fauces la pantera. 

En mí prendió su destructora llama 
el orgullo rebelde y altanero, 
y envidié á Lucifer, porque no ama. 

Si una sola cabeza el mundo entero 
tenido hubiese, mi convulsa mano 
la habria cercenado con mi acero. 

Y no fué el hombre para mí un arcano 
vi, con espanto, que era de serpientes 
infecto nido el corazon humano. 

Me halagaban las voces maldicientes 
de los precitos como yo, y su pena, 
y el rechinar horrible de sus dientes. 

Con mi dolor forjando una cadena, 
del desaliento me amarré á la roca, 
de frió escepticismo el alma llena. 



¡Ah, cuando el alma en el abismo toca 
de la duda cruel, hasta el amante 
beso se hiela en la marchita boca; 

deja la flor lozana y rozagante, 
por el menudo polvo del camino, 
el tallo en que se ostenta vacilante; 

y el triste y fatigado peregrino 
maldice de la luz pálida, incierta, 
que derrama el lucero vespertino! 

¡Quién con la senda practicable acierta 
cuando está el alma, de lidiar rendida, 
para la fé y el entusiasmo muerta! 

Los instantes más dulces de mi vida 
fueron como los juncos y espadañas 
que arrastra el rio en su veloz corrida. 

Revistiendo las formas mas extrañas, 
mis infantiles sueños de pureza 
se trocaron en monstruos y alimañas. 

De tanto y tanto sueño de grandeza 
quedó en mi corazon sólo el vacío, 
y abrumadora nube en mi cabeza. 



¿A dónde fué mi desbordado brío? 
¿A dónde aquella abnegación sublime? 
¡Faltó á mi pobre corazon rocío! 

¿Purifica el dolor y nos redime? 
Pero ¿qué alcázar abrirá sus puertas 
al que en la noche de la duda gime? 

¿A dónde encaminar plantas inciertas, 
si las corrientes de la vida humana 
tan sólo para el mal están abiertas? 

¡Qué me importa la luz de la mañana, 
que lucirá tras la ondulante loma, 
si es, como todas, esperanza vana! 

Como á su propio peso cayó Roma, 
así el alcázar del humano sueño 
por la virtud del tiempo se desploma. 

Y en vano el hombre con tenaz empeño 
reedificarlo en sus cimientos quiere: 
¡No queda del alcázar ni el diseño! 

Si con sus dardos en el alma hiere 
el desengaño, la razón se apaga, 
y el hombre gime, y desespera, y muere. 



El sueño, que de niños nos halaga, 
tédio causa despues, y el goce mismo 
de todo humano bien nos empalaga. 

¿Por qué triunfará siempre el egoismo 
de todo sentimiento generoso, 
del corazon en el profundo abismo? 

¿Por qué en el irritado y proceloso 
amargo mar de la existencia mia 
no encontré franco puerto y cariñoso? 

¿Por qué el amor, al que con fé seguía, 
no me dejó una flor en su carrera, 
y, al irlo yá á alcanzar, desparecía? 

¡También era el amor un sueño, y era 
como la pompa de jabón que al viento 
el niño dá para que vuele y muera! 

¡Ilusión engañosa del momento, 
que al venir nos regala una mirada, 
un beso, una sonrisa, un dulce acento! 

¿Cuál fué de la amistad, cuál de la ansiada 
gloria el destino? El de la blanca espuma: 
primero rica pompa, luego.... ¡nada! 



¿Será el alma inmortal la débil pluma 
que á merced de los vientos revolea, 
ya entre la luz, ya entre la densa bruma? 

¿O bajel sin timón, que se pasea 
por la llanura líquida, juguete 
del continuo variar de la marea? 

Si sólo copa del dolor promete 
la vida miserable que vivimos, 
¡nécio de aquél que por vivir se inquiete! 

¿Qué crimen, qué delito cometimos 
áun ántes de nacer? ¿Cuál fué el pecado 
cuya condena terrenal cumplimos?— 

Así exclamaba yo, desesperado, 
¡ay! en aquella noche de mi vida, 
más larga que el dolor de un condenado; 

sin que á mi voz cansada y dolorida 
el eco respondiera, ni la luna 
me enviase su lumbre apetecida. 

Sin fuerzas yá, sin esperanza alguna, 
morir en aquel punto hubiera sido 
el palacio asaltar de la fortuna. 



Sopor intenso me embargó el sentido, 
y tal, que nadie asegurar podría 
si muerto me encontraba ó si dormido. 

Brilló de pronto el resplandor del dia 
con la indecisa luz de la alborada 
que rompe el luto de la noche fría; 

y absorto vi, de luces circundada, 
como la estrella en el azul del cielo, 
virgen celeste con la faz velada. 

Hácia mí adelantó con breve vuelo; 
posó en mi corazon su blanca mano, 
y de mi noche se deshizo el hielo. 

«Deja—me dijo—el fétido pantano 
en que tu vida se consume lenta; 
que Dios no olvida el desligado grano 
del polvo que huracan barre y aventa.» 





¿Y cómo—pregunté con voz incierta— 
salir de la prisión en que rae veo? 
¿Quién rompe los cerrojos de su puerta? 

Os estoy viendo junto á mí, y aún creo 
que no sois realidad, sino mentida 
quimera que me finge mi deseo.— 

Y con voz por lo dulce parecida 
á la del aura que en la flor murmura: 
«¡Desgraciado de aquel—dijo—queolvida!» 

¡Ay!—exclamé—mi calle de amargura 
no tiene fin, y el ánima cobarde 
se apoca en la estrechez de su clausura. 

Siempre llegué para la dicha tarde; 
que para mí no luce, me imagino, 
el sol que para todos brilla y arde. 
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MONTOTO 

Nunca creció una flor en mi camino, 
ni cristalina fuente de la roca 
brotó para el sediento peregrino. 

Mi débil mano las tinieblas toca, 
y si apartarlas de mi frente quiero, 
más se amontonan en mi mente loca. 

Abandoné, por otros, el sendero 
en el que entré con paso vacilante, 
mas con fé viva y corazon entero. 

Miro el abismo, de mis pies delante; 
retroceder pretendo de improviso, 
y el punto de partida está distante! 

«Ir siempre en pos de la ventura q u i s o -
la visión exclamó—tu fantasía, 
soñando en un eterno paraíso; 

pero al andar sin brújula ni guía, 
cada inseguro paso te apartaba 
del punto á que tu espíritu tendía. 

Y al ir adelantando, se olvidaba 
tu corazon de la tranquila fuente 
que el caminante en su carrera hallaba. 



A ir más allá tu espíritu valiente 
aspiraba intranquilo, desbocado 
corcel soberbio que el castigo siente. 

Con hidrópica sed, desatentado, 
queriendo llegar pronto, no veías 
la dicha, que pasaba por tu lado. 

Pronto regresa á tus primeros dias 
por el camino del recuerdo; en ellos 
están las verdaderas alegrías. 

Dá el sol de la niñez claros destellos, 
y vé el humano corazon que tiene 
la vida algunos horizontes bellos. 

Dichoso el que el recuerdo le mantiene 
de su primera edad: toda la vida 
en sí la primavera la contiene. 

Mi mano te señala la salida 
del laberinto en que te ves sumido: 
¡Levántate del polvo: soy tu ejida!— 

Púseme pié, resuelto y decidido 
á seguir la visión, y fui tras ella, 
como el viajero, que se crée perdido, 
va siguiendo los giros de una estrella. 





Y al ir en pos de la visión, hallaba 
alguna que oirá flor en mi carrera 
que con su dulce aroma me brindaba. 

El aura, caprichosa mensajera, 
en sus alas suaves me traia 
los besos de la tibia primavera. 

Sierpe de plata, presuroso huia 
por el prado el arroyo cristalino, 
en que el azul del cielo se veia. 

Y de algún ave el acordado trino, 
cual voz de alerta que me daba el cielo, 
un punto me paraba en mi camino. 

Fácil y llano el dilatado suelo, 
mis plantas deslizábanse ligeras, 
cual si corriesen sobre duro hielo. 



La lozana verdura de las eras, 
con su incierta esperanza recordaba, 
la suerte de las dichas lisongeras. 

Clara la fuente del peñón brotaba, 
y al rebosar, sus aguas se estendian 
por el prado que, ansioso, la esperaba. 

Las rojas amapolas se mecían 
entre los verdes trigos, y á millares 
las golondrinas con placer volvían 

desde remotos climas y lugares, 
en busca del alero del tejado 
y el techo amigo, ¡templos seculares! 

Con inseguro vuelo arrebatado, 
buscando de su amor los castos nidos, 
cantando iban de un lado al otro lado. 

Las unas, encontraban derruidos 
sus antiguos hogares, y piaban 
tristes, como los pájaros heridos; 

las otras, mas felices, revolaban 
desde el vecino alero á la laguna, 
y al alero contentas retornaban; 



trayéndose, al volver, una por una, 
las piedras para el templo en que se encierra 
con el lecho de amor la humilde cuna. 

Venciendo, al fin, tras dolorosa guerra, 
brotaban nuevos gérmenes de vida 
del fecundo regazo de la tierra. 

La trepadora vid, al olmo asida, 
era como la joven que se ampara 
de los brazos del hombre que es su ejida. 

El agua de la fuente, limpia y clara, 
besaba las humildes florecillas, 
de sus colores y su aroma avara. 

Las aves, sesteando en las orillas 
de los rios que corren sin estruendo, 
sus amores contábanse sencillas. 

Las hojas de los árboles, rompiendo 
la densa lobreguez de sus prisiones, 
iban sus copas de verdor cubriendo; 

y cruzaban del viento las regiones 
bandadas de ligeras mariposas, 
como enjambres de ricas ilusiones. 



Acordados acentos, cadenciosas 
músicas, palpitando, á mis oidos 
llegaban con sus alas misteriosas. 

A mi pesar, en vano reprimidos, 
al cantar de la vida respondian, 
como responde el eco, los latidos 

de mi cansado corazon; lucían 
los cielos, y las nubes agrupadas, 
temerosas del sol, desparecían. 

¡Eran las dulces bodas concertadas 
entre el mundo y la hermosa primavera, 
del cielo y de la tierra celebradas! 

¡Era el principio de la vida, y era 
cuando el amor en el amante pecho, 
como el sol en el cielo, reverbera! 

¡Ah, cómo entonces parecióme estrecho 
el mundo que otras veces me ofrecia 
de espinas y malezas duro lecho! 

Y era, que al par que el mundo renacía, 
como la ñor al beso del rocío, 
mi corazon marchito revivía. 



Estraño aliento, desusado brío, 
rápidos circulaban por mis venas, 
cual corre al mar el caudaloso rio. 

De mi dolor vi rotas las cadenas.... 
¡Por aquellos instantes de deseo 
bien se pueden sufrir todas las penas! 

Como pregunta al juez, trémulo, el reo: 
¿Dónde estoy—pregunté—que todavía 
no me acierto á esplicar si dudo ó creo? 

¿Quién hace que despierte el alma mia, 
tras larga noche de dolor y llanto, 
como despierta, sonriendo, el dia? 

¿Por qué, después de duelos y quebranto, 
yo, que tan sólo pretendí la muerte, 
quiero la vida, y ambiciono tanto? 

¿Quién cambia así los giros de mi suerte? 
¿Por qué, hermosa visión desconocida, 
no acierta mi razón á comprenderte? 

«Triste, muy triste del mortal que olvida— 
contestó la visión esplendorosa— 
la alegre primavera de su vida. 



Esa inquietud constante y afanosa 
que exalta tu razón, es la primera 
pasión de nuestras almas, generosa: 

primero es leve chispa, luego hoguera, 
y en ella, bendiciendo su destino, 
se abrasa, al fin, la humanidad entera.» 

—¡Oh amor humano, del amor divino 
débil trasunto!—prorumpí.—¡ Dichoso 
del mortal que te encuentra en su camino 

¡Oh sueño de mi vida, misterioso! 
¡Oh leves alas con que sube al cielo, 
anhelante, el espíritu afanoso! 

¡Tú, amor, tapizas el estéril suelo 
de ricas flores, y tu viva llama 
derrite montes de infecundo hielo: 

el mundo todo por señor te aclama, 
y en alta voz el corazon publica 
que sólo es infeliz el que no ama. 

¡Pasión sublime, de entusiasmo rica, 
que dá aliento al espíritu cobarde, 
y á la maldad y á su poder achica! — 



Permite, amor, que vanidoso alarde 
haga, por tí, de la pasión intensa, 
luz misteriosa que en las almas arde; 

porque si el alma enamorada piensa 
en el objeto de su amor, alcanza 
en el mismo recuerdo recompensa.— 

De mi vida en la plácida bonanza 
surgió el amor, de su poder armado, 
como risueña imágen de esperanza. 

Tomó, al pasar corriendo por mi lado, 
de una mujer la forma peregrina: 
¡un sueño en el que Dios había soñado! 

Encendida en el cielo, luz divina, 
que al lucir hoy, de nuevo esplendorosa, 
el mundo de mi espíritu ilumina.— 

Sólo en la edad primera, generosa 
ríndese el alma á la pasión. Aún veo 
de la mujer que amé la faz graciosa. 

Acaso me lo finja mi deseo, 
pero en torno de mí aún oigo ansioso 
del ángel el suavísimo aleteo. 



Tanto y tan hondo amé, que, temeroso, 
jamás dijo mi labio una querella: 
sufrí desden y lo sufrí gozoso. 

Enajenado en la ocasion aquella, 
fué tal mi ceguedad, que no sabía 
si estaba en mí el amor ó estaba en ella. 

Si por feliz acaso la veía, 
temblando de sus ojos me ocultaba, 
cual huye el crimen de la luz del dia. 

De todos mi pasión se recataba.... 
¡En verdad, en verdad que era un cielito 
amar con la pasión con que yo amaba! 

«Ama;—en el alma del mortal ha escrito, 
como mandato, Dios—pero amor puro 
sólo merezco yo, como infinito.» 

Por su inocencia virginal lo juro: 
jamás, pensando en ella, por mi frente 
cruzó, cobarde, pensamiento impuro. 

Y yo la vi gozosa y sonriente, 
y el sí escuché, por otro demandado, 
que pronunció su lábio balbuciente; 



y hoy sólo sé que su recuerdo amado 
sube hasta el cielo en nube vaporosa, 
como el incienso ante el altar quemado.— 

Dije con voz cortada y temblorosa, 
con los ojos del alma entonces viendo 
de la amada mujer la faz hermosa; 

cielo de amor, que, siempre sonriendo, 
para mí nunca tuvo nube alguna, 
el claro espejo de mi dicha siendo.— 

Y exclamó la visión:—A la fortuna 
bendice, pues contigo no fué ciega. 
¡Dichoso el que, al dejarla humilde cuna, 
al puerto de su amor tranquilo llega! 





Y fuimos más allá. Con débil planta, 
en pos de la visión, entré sereno 
en la casa de Dios, tres veces santa.— 

Aquel lugar á la ambición ageno, 
su paz tranquila, misteriosa y grave, 
vertió la calma en mi agitado seno. 

La magestad severa de la nave 
en bóveda sombría terminada, 
donde anidaba silenciosa un ave; 

la luz del sol en rayos destilada 
al través de los vidrios azulados, 
temblorosa, indecisa, amortiguada; 

los muros por el tiempo grietados; 
los monstruos de granito, aberraciones 
de siglos en el polvo sepultados; 



los blancos y severos panteones 
de monarcas, de sabios, de guerreros, 
de monges y perínclitos varones; 

del órgano los ecos lastimeros; 
el humo del incienso perfumado 
que exhalaban sagrados pebeteros; 

las de cuerpo gentil, rostro ovalado, 
vírgenes de granito, respetadas 
del tiempo á las ruinas avezado; 

las moribundas lámparas colgadas 
ante el altar: las sombras silenciosas, 
con la penumbra y con la luz mezcladas; 

de un canto funeral las misteriosas 
notas dolientes, como el hielo frías, 
y como el mar y el bosque rumorosas; 

lúgubres y severas armonías 
que en el fondo del alma despertaban 
los cantos de David y Jeremías; 

todo, todo mi espíritu embargaba, 
y parecióme que invisible mano 
del suelo terrenal me levantaba.— 



De rodillas caí, como el liviano 
y ondulante ciprés que cáe herido 
por el rayo de empuje soberano. 

Mal el llanto en mis ojos retenido: 
—¡Madre—exclamé—tu espíritu invisible 
á tu lecho de muerte me ha traído! 

Di, madre: ¿no es verdad que es imposible 
que se convierta en polvo, en humo, en nada, 
loque es, para el espíritu, visible? 

Vuelva á mi pecho de la edad pasada 
la fé sencilla, y á mi lábio acuda 
la oracion que por tí me fué enseñada. 

De mi existencia en la batalla ruda 
rezar quise mil veces, pero en vano; 
mi torpe lengua se negaba, muda. 

Dame con la oracion el soberano 
lenguaje de las almas: para hablarte 
necesito un acento sobrehumano. 

Pudo del hijo la oracion faltarte, 
peroá mí nunca me faltó el deseo 
de verte una vez más, y mil besarle. 



Madre del alma: convencido creo 
que es tu mirada celestial la lumbre 
á cuyos vivos resplandores veo. 

Subí con paso incierto hasta la cumbre 
del humano dolor; dudé de todo.... 
¡Guán amarga es la negra incertidumbre! 

¡Dichoso, madre, al fin, pues hallé el modo 
de llegar hasta tí! La oracion santa 
mi cuerpo saca del impuro lodo, 
y hasta á tu misma alteza lo levanta. 



Salí del templo y proseguí el camino, 
de la virgen celeste acompañado, 
bendiciendo gozoso mi destino. 

Allá, en el horizonte dilatado, 
del sol naciente al resplandor primero, 
un pueblo despertaba alborozado. 

Hasta mi oido el viento, mensajero 
de los sonidos, rápido traia 
como el sordo rumor de un hormiguero. 

A la indecisa claridad del dia, 
templos, fábricas, torres, altos muros, 
la mirada entre brumas distinguía. 

De la fábrica el humo, en inseguros, 
revueltos giros, diáfano volaba, 
como el incienso, á los espacios puros. 



La campana del alba volteaba, 
y con su lengua viva y elocuente 
en el nombre de Dios al pueblo hablaba. 

Todo para el trabajo, diligente 
se aprestaba, al lucir esplendorosa 
la luz del sol en el rosado oriente: 

En la ciudad, la fábrica ruidosa; 
en el campo, la azada y el arado, 
el tardo buey, la muía vigorosa; 

y á la vez que el incienso consagrado, 
subia en espirales á la Altura 
el humo por la fábrica impulsado.— 

—«Febril el hombre, con afan procura 
hacer, por el trabajo inteligente, 
digno del Creador la criatura. 

Nada es, para su empeño, indiferente: 
ni el fuego que devora las entrañas 
de la tierra, ni el agua del torrente, 

ni el rayo que destroza las montañas, 
ni las nieves perpetuas de las cumbres, 
ni el fuerte roble, ni las leves cañas; 



y triunfador, al fin, de incertidumbres, 
sometiéndolo todo á su grandeza, 
se liberta de infames servidumbres. 

La redención para el esclavo empieza 
cuando empieza el trabajo, cuando cede 
el brazo material á la cabeza. 

¿Quién librarse del trabajo puede? 
Al ocio vil, á la pereza bruta, 
la indiferencia criminal sucede. 

Sigue la humanidad certera ruta: 
sustituye el palacio á la cabana, 
cual la cabana sucedió á la gruía. 

Alguna vez agitación extraña 
un punto la detiene; mas la nube 
no apaga el sol ni su pureza empaña. 

Sus invisibles alas el querube 
le dá; con ellas, remontando el vuelo, 
al cielo, que es el bien, rápida sube. 

Quien no se abrase en el ardiente anhelo 
de combatir en la contienda humana, 
baje la vista, como el bruto, al suelo.» — 



Así dijo la virgen soberana 
cuyos tranquilos pasos yo scguia, 
en tanto que la luz de la mañana 
por la ciudad y el campo se estendia. 



Con sus ardientes rayos brilladores 
el sol del Medio dia iluminaba 
la casa secular de mis mayores. 

La celeste visión me acompañaba, 
y envuelta entre los pliegues de su manto, 
cuidadosa, la faz se recataba. 

—«Tras de tanto dolor y duelo tanto— 
dijo—llegaste al fin. Seca en tus ojos 
las abundantes fuentes de tu llanto. 

¡Feliz el que no deja, por despojos, 
los íntimos afectos de su vida 
del camino en los ásperos abrojos.»— 

¡Era mi humilde casa; la escondida 
mansión en donde, por la vez primera, 
lloré del cielo al mundo mi caida! 



¡Era mi humilde casa; el templo era 
donde mi cuna se meció, arrullada 
por las brisas de eterna primavera! — 

Todo lo encontré igual que en la pasada 
y alegre juventud: nada habia muerto; 
no habia, tampoco, envejecido nada. 

El mismo hogar para la lefia abierto, 
el mismo són de la tranquila fuente, 
y hasta los mismos árboles del huerto: 

el mismo espejo limpio y reluciente, 
en que mi madre contemplara un dia 
el cielo, siempre claro, de su frente: 

las mismas dulces calma y alegría; 
la misma leve lámpara oscilando 
sobre el lecho en que, casta, se dormia: 

la misma cuna en que soñé, pensando 
en las dichas sin nombre de la infancia, 
de maternal canción al eco blando: 

el mismo Cristo en la tranquila estancia, 
el mismo nido en el oscuro techo, 
la misma de honradez pura fragancia. 



—Hasta lo más profundo de mi pecho 
llega la sávia déla vida. ¡Oh nido! 
¡Cuán mezquino es el mundo, y cuán estrecho! 

Hoy vuelvo á tí, cual pájaro perdido 
que encuentra, al fin, el hueco deseado, 
y muere en el lugar en que ha nacido. 

Este el tranquilo puerto, y sosegado, 
fué, en donde se meció mi pobre cuna, 
léjos, léjos del mar alborotado. 

Nunca llegó hasta aquí tormenta alguna, 
ni del mar de la vida impetüoso, 
ola vino contraria é importuna. 

Sueño de mi niñez, explendoroso; 
tranquila fuente; lámpara oscilante; 
caritativo hogar; techo medroso; 

golondrina parlera, que constante 
alegras del tejado los aleros, 
cantando siempre plácida y amante; 

amigos de mi infancia, verdaderos; 
testigos de mis francas alegrías, 
¡bien hallados seáis, mis compañeros! 



Narradme las historias de otros dias; 
que habrán de ser para mi alma amenas 
contadas por vosotros, siendo mias; 

esas historias, de perfumes llenas, 
que atan al hombre al templo de su casa 
con las de amor dulcísimas cadenas.— 

Del hogar vivo fuego que no abrasa, 
brilla como en las noches del invierno 
en que el viento los árboles arrasa: 

arbusto, del jardin huésped eterno, 
tiende hácia mí tus ramas seculares 
y estréchame en tus brazos dulce y tierno. 

Habladme todos, mágicos lugares, 
flores, árboles, lecho, fuente, nido, 
leve rumor y plácidos cantares! 

Alegrémonos, sí; porque el perdido 
náufrago las orillas ha ganado, 
y del puerto se ampara arrepentido.— 

Así exclamé, besando, arrodillado, 
los umbrales del templo de mi casa; 
¡los mismos que mi madre habia pisado! 

\ 



Y proseguí:—¡Mentira; nunca pasa, 
como la estrella en noche del Estío, 
esta pasión que el corazon me abrasa! 

¿Quién eres tú, que el débil paso mió 
á tan seguro puerto enderezaste, 
y de mi noche disipaste el frió? 

¿Quién eres, que, bondosa, á mí llegaste, 
de resplandor purísimo vertida, 
y algo que en mí dormía despertaste?— 

—«Yo soy la Fé, del cielo descendida: 
me tendrás en tu hogar, á la vez siendo 
tu escudo, tu broquel, tu fuerte ejida.»— 

—¿Quién-pregunté-del mundo en el estruendo 
me prestará valor?—«Oye»—me dijo:— 
y absorto, y silencioso quedé, oyendo 
por la primera vez llorar á mi hijo. 

Julio, i8yg. 







Fnwrisai u C , ICililoteo 

A fines del mes de Octubre pondremos 
á la venta una edición microscópica de 

EL INGENIOSO HIDALGO 

DON Q U I J O T E 
DE LA MANCHA 

del inmortal C E R V A N T E S . 

Formará un pequeño volumen de 640 pá-
ginas, tamaño ió.° francés, impresa encuerpo 
seis, única en España hecha en estas condi-
ciones. 

Su precio 3o reales en toda España. 
Llevando la obra al final la lista de sus-

critores. se entiende que las suscriciones han 
de quedar cubiertas en todo el mes de Octubre. 

- Para formar parte dé la lista de suscritores 
es preciso haber satisfecho el importe, que 
puede remitirse á los Editores, ó en Madrid 
en casa de don Ramón de Orense, Orien-
te, 6,2.» 


