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LA MUERTE DE CANTEL AR

Significacién de la velada finebre organizada por
los Estudiantes de Derecho de esta Capital.

Momento triste, momento luctuoso para la
humanidad, aquel en que el gran tribuno
exhalara su ultimo aliento. Caia hecha gi-
rones la vieja gloria de Espana y el orga-
nismo del excelso patriota se desmoronaba
sobre el sepulcro. Le falté el centro de exis-
tencia; se apagé la luz que alumbrara los
amplios horizontes de un alma que tuvo
muy pocas gemelas en la vida universal.
Era el vaso por demas delicado para resis-
tir tan duro golpe. Las balas que hundie-
ron nuestra pobre escuadra en Cavite y en
Santiago, dieron de rechazo sobre el cora-
zon de Castelar, haciéndolo pedazos. Y el
varon sereno, el politico resuelto, el artista
incomparable, se envolvié en su blanca ves-
te, pura y limpia como el armifio, y se en-
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tregd al sueiio eterno. No quiso llorar, qui-
so morir. Y murié en la hora suprema, co-
mo es debido que mueran los grandes, los
buenos, los justos, los inmortales, jQué mu-
cho que vistiéramos luto todos los que ama-
mos la democracia, la libertad, la justicia,
la belleza, el bien, si desaparecia el subli-
me apostol de tales doctrinas, la encarna-
cion mas alta de este hermoso credo! jQué
mucho que le llorasen los esclavos por él
redimidos y los pueblos por él alentados, en
la lucha contra la tirania! jBendita, bendi-
ta sea mil veces su memorial

No he de hablar en estas lineas de una
vida por todos conocida, aunque & pocos
se le haya revelado tan intimamente como
4 mi. Llegara dia en que pueda hacerlo, y
entonces se verd qué grados de elevacion y
de bondad alcanzaba ese inmenso espiritu.
El momento solo es propicio para senalar las
manifestaciones simpaticas que en todas par-
tes se consagraron asurecuerdo. Perocomo
parecia natural, las que revistieron un carac-
ter mas hondo, mas afectuoso, fueron las rea-
lizadas en los paises de lengua espaiiola. Po-
cos descenoceran cn ellos que Castelar re-
presentaba el grado mas alto y mas noble
de nuestra raza, y servia 4 la vez de guia
y maestro venerado & las democracias que, a
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fuerza de ensefianzas y experiencias, han
conquistado definitivamente el tipo guberna-
mental. Prodigio dela palabra jamds iguala-
do; cerebro soberano en el cual todo lo be-
1o, todo lo generoso y todo lo universal ca-
bia holgadamente y recibia vivisima luz; al-
ma abierta 4 los dolores individuales y 4 los
sufrimientos colectivos; cantor sublime de las
mas altas perfecciones y de los mas puros
ideales; optimista impenitente, como deben
serlo, como necesitan serlo cuantos desem-
pefian en la vida humana el apostolado su-
premo y cumplen la excelsa mision de en-
cauzarla y dirigirla, Castelar, mas que una
persona, era un simbolo: el simbolo de la
raza hispano-americana, recogido en el ta-
bernaculo, adorado en el altar de nuestros
corazones, convertido en hostia santa de co-
munién y de unidad psicolégica entre los que
llevaron la cruz redentora desde Nuevo Mé-
xico 4 la Patagonia y los que, al impulso
de nuevas energias y de savia propia y ori-
ginal, colocaron perdurablemente sobre la
majestuosa cordillera de los Andes, el la-
baro de su independencia. Por eso los que
en estas regiones respetan el pasado, los que
aman el presente, los que, decididos, elabo-
ran el porvenir, con sentido claro y firme
de su papel, de sus destinos, del lugar que
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les corresponde ocupar en el concurso de los
organismos nacionales, libres y necesarios
a la cultura universal, comprendiendo el
apoyo enorme que con Castelar les arreba-
taba la muerte, dejaron caer sobre su tum-
ha torrentes de flores y mares de lagrimas.
En tan honda y delicada explosion de sen-
timientos, no podia México quedar rezaga-
do. Su misma posicion le pone en el deber
de ser el primer combatiente en la lucha
por el latinismo americano, bajo cuyos idea-
les ha de desenvolverse la vida de estos nue-
vos grupos y han de conservar, con el her-
moso sello de suorigen, cuanto corresponde
al genio y al cardcter que forma el fondo
permanente de su ser especial. Tocabale &
la juventud, como la representante mas ardo-
rosa del alma nacional, iniciar el homenaje
a Castelar, y fué la Escuela de Derecho,
quien, tomando & su cargo el asunto, supo
llevarlo 4 feliz y lucido remate. Un estu-
diante que acaba de terminar con brillo la
carrera de abogado, Don José Vazquez Ta-
gle, hijo de familia distinguida de la Capi-
tal, logré organizar con modestos recursos
reunidos entre sus companeros, la grandio-
sa velada fanebre & que diera realce la asis-
tencia del Senor Presidente de la Republi-
ca y de su Ministerio, en la Camara de Di-
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putados. Llevabamos tiempo de no presen-
ciar nada mas solemne y conmovedor. Al
par de oradores y poetas, parecia que todos
los 4nimos y todas las voluntades se habian
puesto de acuerdo en el sentido de ofrecer
4 Espana acendrado testimonio de carino
por sus desgracias recientes y por la pérdi-
da del mas ilustre de sus hijos. En el mismo
Congresoespanol, en aquella tribuna envuel-
ta todavia por los resplandores que sobre
ella dejara el eximio muerto, no se habrian
escuchado voces mas sentidas, ni eco de do-
lor mas sincero y profundo. Kra el espiritu
de toda una raza que daba al espacio amar-
oas lamentaciones por la desaparicion de
su glorioso intérprete; por el enmudecimien-
to eterno de su verbo incomparable. En
medio de las severidades & que el destino
viene sometiéndonos hace tiempo, hondo con-
suelo trae al corazén espanol esta corrien-
te de amor, este sentido de solidaridad que
va y viene sin descanso, en oleadas cada
dia mds imponentes y mas halagadoras, de
aqui al viejo tronco ibérico y de alld & las
frondosas ramas que, en el Atlantico ¢ en
el Pacifico, ostentan nuestro admirable idio-
ma como el mejor sello de su personalidad
y prosapia. En las honras funebres efec-
tuadas por la Colonia; en las poesias y dis-
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cursos leidos en la Camara de Diputados; en
el banquete ofrecido por el Casino Espariol
a los organizadores de aquella hermosa fies-
ta; en actos frecuentes de alto relieve y
transparente consecuencia, pueden recoger-
se elocuentes testimonios de esta afirmacion.
Dia negro para mi patria el dia en que
Castelar desaparecié del seno de los vivos;
pero de su tumba, & manera de lazo atrac-
tivo y eterno, brotaran acaso sentimientos
de armonia, corrientes de unidad que hagan
mas fuerte y mds bella la vida de cuanto &
Espafa pertenece ¢ de Espana ha nacido.

TrrLesroro GARCIA.

México. 1900,
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Oracion finebre.

A la memoria de
Emilio Castelar.

Alld marcha la fanebre teoria:

Los hombres
Cnbiertas de ceniza las cabezas,
Y sueltas como liigubres crespones
Las largas cabelleras, las mujeres
Inundando las sombras de clamores.
Todos llevan antorchas en las manos
Que agitan como trigicos pendones,
Y narcisos, los simbolos del luto,
Y dolorosos alamos y hojes
Que loran el dolor de su perfume
En el anfora negra de la noche.
Una orquesta de musicos extraiios
Va tocando una marcha de Beethoven:
Una marcha en que ahoga la sordina
El rumor misterioso de los sones,
En que gimen los cornos y las flautas
Y lloran duleemente los oboes,
Y aullan los agudos clarinetes
Y se quejan heridos por el roce
Del arco, los neuréticos violines,
Y gritan doloridos los fagotes
Y sollozan los graves violoncellos

2
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Y rugen desolados los trombones. . . .
Una marcha doliente donde gime
El alma de Beethoven.

iQué tristeza en el santo cementerio
Donde moran los Manes y los Dioses,
Cuyo silencio apenas interrumpe

El gemido del viento entre los bojes!
iCuanta queja en los tristes saucedales!
iQué duelo el de los marmoles inmdoviles!
iQué angustia la del grito funerario
Que lanzan las campanas en las torres!
Alli en ese recinto estdn Pelayo

Y Gonzalo y el Cid con sus estoques,
Brillando con la gloria de su estilo
Estan Cervantes, Calderén y Lope,

Y Figueras, Rivero y Ruiz Zorrilla,

De la nueva doctrina defensores,
Vibrando iras y diciendo ordculos
Envueltos en sus tunicas de apdstoles.
La luna como un rostro macilento
Asoma su marfil tras un desplome

De nubes, y su rayo mortecino

Besa una tumba de brillantes bloques.
Un busto en Paros orna el monumento:
Un bello busto de perfiles nobles,

De sonadora frente,

De ojos que fulguraron como soles

Y labios que vibraron inspirados
Vertiendo miel y fulminando apéstrofes.
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Y hablan los labios del marméreo busto,
Y su Verbo que vuela como el polen

De una flor, mancha de oro las tinieblas
Y llena el mundo con su acento enorme.
s un Verbo de barbaras cadencias,

De bellos tropos y de ricas voces

Y frases deslumbrantes y rotundas

Que rugen como raudos aquilones.

Y marchan los vocablos arrogantes
Como escogido ejército de proceres,

Y pasan los periodos reposados

Como tranquila procesién de monjes,

Y vuelan desbandadas las imagenes,

Y retumban los parrafos con choques
De alabardas y ruidos de clarines,

Y las clausulas corren cual galope

De jinetes de fulgidas corazas

Y desfile de trigicos estoques.

Atruena el Verbo con tu grande espiritu,
Con la misma grandeza de Demdstenes,
Como la lira magica de Orfeo

Que con sus notas arrullé leones.

Solo falté & tu gloria un heroismo:

El de haber muerto como Bruto: entonces
Serias el mds grande de tu siglo.

Porque no eras un Dios, no eras del bronce
En que fueron tallados esos reyes

Que viven en los vie jos medallones;

No eras de aquellos héroes formidables
Que iluminan los fastos espanoles,

Ni tampoco de aquellos que desfilan
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Nimbados de celestes resplandores

Y cubiertos de rojas cicatrices

Y envueltos en sangrientos pabellones.
Fuiste si un lapidario sin ejemplo,
Que encajaste tus obras en el molde
Del estilo mas bello y mas pulido,

Y el rey de los mas grandes oradores
Y un sofiador de utopias inmortales

Y un poeta creador de redenciones.

Pero ya abandonaste la batalla,

Ya la frente abatiste bajo el golpe

De la Parca y rodaste de tu carro

Al polvo cual las griegos campeones.
Ya cual sofiaste en la doliente Pisa
Descansas en la funebre Necropolis
Cuyas puertas custodia el fiero Hades
Con sus llaves pesadas y Caronte.

Y en tu sepulcro vivirdas contento
Porque tu fosa alegraran las flores

Y en tu sepulcro brillardn mil limparas
Como brillan los astros en la noche
Tu patria te recuerda entristecida,

Y como el vino en las henchidas odres
Viviran en la urna del idioma

Tus obras soberanas y tu nombre,

Y en el oriente hermoso de la Espartia
La aurora de tus suenos redentores.

Efrén Rebolledo.



Sr. Lic. Antonio Ramos Pedrueza.
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DISCURSO

pronunciado

por su autor Sr. Lic. Antonio Ramos Pedrueza.

Hace treinta y cinco anos, la situacion de
nuestra patria era desgarradora y sus horizon-
tes prefiados de nubarrones. Un principe de
Hapsburgo aceptaba la corona de México, y ha-
cia su entrada triunfal en esta ciudad en medio
de las aclamaciones de la aristocracia y de los
sonoros tanidos de las campanas de la Catedral,
cuyas majestuosas bhdvedas se extremecian 4
los graves acordes del Te Deum. Dos ejéreitos
ocupaban militarmente el pais, desde Sonora
hasta Chiapas, desde las playas de Colima has-
ta Yucatin; el ejército francés orgulloso de sus
mil victorias y tranquilo por su incomparable
prestigio, y el ejército reaccionario, resuelto 4
vengar sus derrotas y & reconquistar sus fueros
y sus privilegios. Alld en el Norte, un Presi-
dente de humilde cuna, pero de broncineo co-
razon, perdido en los desiertos de Chihuahua,
aunque llevando el alma de todo un pueblo con-
sigo, sin ejéreito y sin recursos, calumniado él
y el grupo de patriotas que le seguian y calum-
niado con ellos México, como nacién imposible
de gobernarse por si misma, necesitando la ga-
rra de acero de la intervencion extranjera foco
de todos los desordenes y mancha de la civili-
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zacion, al decir de los mds reputados publicis-
tas europeos.

En medio de éste casi unanime grito de re-
probacion para nuestra Patria, en cuya pdlida
frente imprimia el César francés, el «Lasciati
ogni speranza,» que condenaba nuestros ado-
rados ideales de la Reforma y nuestra altiva
creencia de ser un pueblo honrado y viable, se
escucharon los inspirados, casiproféticos acen-
tos de un joven profesor del Ateneo de Madrid,
que en nombre de la justicia anatematizé la
Intervencion francesa, en nombre de la idea
republicana protest6 contra un trono levanta-
do sobre los cadaveres de los heroicos soldados
del Ejército de Oriente, y en nombre del dere-
cho maldijo la guerra contra una nacién que
no tenia mds pecado, que amar con exceso, lo-
camente (uizas, la libertad v la democracia y
pronuncid aquellas palabras, presagio santo de
la negra noche de Sedan: «Para Napoledn I,
Espana; para Napoleon III, México.»

*
E S

Desde entonces, una corriente continua de
simpatias, unié al eminente escritor con la ju-
ventud liberal de México que buscaba en sus
revistas y en sus estudios, aquel amor al arte
y 4 la democracia que fué senal distintiva de
nuestros publicistas de la pasada generacion,
Fiel Castelar & esa comunién de ideas, llord con
nuestros reveses, se identificé con nuestras vie-
torias, se regocijo con nuestras prosperidades
y aplaudié siempre la era de paz y de trabajo
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que comenzaba para México. Bastaria solo este
aspecto de su fecunda vida, para justificar la
manifestacion de dolor & que hoy nos con-
grega, lo que hay de mdas noble, de méas puro
en toda sociedad, Ia juventud escolar, la que
lleva arreboles de luz en la mente y sed infinita
de saber y de gloria en la conciencia; y tan
consolador debe parecer que la juventud mues-
tre con esta apoteosis, que ama el arte, el pa-
triotismo. la ciencia y la honradez, que impo-
sible me ha sido el rehusarme 4 venir aqui, tan
desprovisto de todo cuanto en estos momentos
hace falta, menos de filial afecto para la Escue-
la de Derecho y de admiracion para el eminente
tribuno espanol.

En la época en que este nos enviaba al tra-
vés del Atlantico lo anico que poseia, sus an-
helos pornuestro triunfo y su dolor por nuestras
penas, ain no habia ascendido 4 la cima & que
su genio debia llevarlo, ain no habia conste-
lado el ancho cielo del arte con sus brillantes
creaciones; pero la Revolucién de Septiembre,
cuya tendencia él propagé como ningin otro,
recorriendo toda Espana, iba 4 proporcionarle
el vasto escenario de que tanto necesitaba.

P
% &

Derribado el trono de Dofia Isabel 1I & im-
pulsos de aquel formidable movimiento que fe-
cundo la tierra espanola y dejé para siempre
en ella su espiritu, presentdronse todos los pro-

blemas que venian agitando la Peninsula desde
principios del siglo, con revueltas tan conti-
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nuadas como estériles. Abrense las Cortes Cons-
tituyentes de 69 encargadas de dar respuesta
4 todos los partidos y resolucién & todos los
problemas. Desde las inmortales Cortes de Ca-
diz que promulgaron en medio de los fulgores
de la tempestad, el Codigo liberal de 1812, obra
del patriotismo y de la ciencia de varones co-
mo Argiielles, Capmani, Muiioz Torrero, Mejia
y tantos otros, no se habia reunido asamblea
tal como aquella encargada de constituir la na-
cioén bajo nuevas bases. Ahi se vieron repre-
sentados todos los partidos, todas las escuelas,
desde el carlismo més intolerante y exaltado,
hasta la idea federal y republicana, mds avan-
zada. Todo cuanto existia de distinguido en la
Espaiia intelectual tuvo su representacion en
aquellos bancos. Ahi se escuchd la palabra bri-
Hante y poética de Moret, la sabia y profunda
de Pi Margall, la inspirada de Echegaray, la vi-
gorosa y atronadora de Rios Rosas, la de miscu-
los de bronce de Canovas, la inspiracion de
Olézaga, la oportuna y acerada argumentacion
de Sagasta, la ironia fina de Martos; inolvidable
época para la Historia del Parlamento espaiiol
que entonces escuchd los acentos de la verda-
dera elocuencia, la que tan sélo deja oir su im-
ponente voz en las épocas en que se puede pen-
sar en voz alta y libremente, porque si ella es
hija de la sensibilidad y del talento, tan sélo
crece al lado de la libertad.

Jamas la tribuna espafiola resond con acen-
tos mds elocuentes; la lucha fué reiiida y el
combate enciende el fuego de la inspiracion en
el alma del verdadero orador; mas entre todos



17

auellos maestros, ninguno mas prodigioso en
Sus recursos, mas sonoro en sus inimitables
periodos, mds tierno en sus lamentaciones, mds
robusto en sus apdstrofes, que el orador por
excelencia, Emilio Castelar; él parecia haber
sorprendido el secreto musical de arrancar du-
reas y misteriosas armonias 4 la prosu caste-
llana, Su palabra pintaba con los colores més
bellos de la fantasia, cincelaba como el buril
mas fino, recamando las filigranas de su deli-
cado y original estilo; llena de mil giros fuga-
ces, de mil sorpresas arrebatadoras, ya cente-
lleaba deslumbrante, ya acariciaba apasionada,
sonando & gloria si cantaba las muertas gran-
dezas espatiolas, 6 tomando entonaciones ele-
giacas si pintaba las presentes desgracias; ora
placida y serena, ora tempestuosa y arrebata-
da, pero siempre llena de luz y de armonfa, de
color y de vida, impregnada siempre de ciencia
y de fe, de arte y de amor en tan alto grado
que puede decirse de Castelar lo que Lamartine
dijo de Cicerdon: «No es su nombre el nombre
de un orador, es el nombre de la elocuencia.»

*
£

Y aquel incomparable artista de la palabra
no fué tan sélo un gran poeta y un soberbio
escritor; fué algo mds, un pensador profundo;
mas engarzaba sus ideas en formas tan bellas,
poseia en tan alto grado la divina cualidad de
embellecerlo todo, que la impresién de su au-
ditorio no era propiamente la persuasion 6 la
conviceion, sino la fascinacién; no le daba

tiempo para reflexionar deslumbréndole con las
3
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mil facetas de su abrillantada frase matizada
como el iris, & arrullindole con la gama de su
armonioso verbo con duleisimos acentos jamds
oidos. Tendemos & gozar mas que & meditar,
principalmente los que pertenecemos & raza co-
mo la latina, eterna sacerdotisa del arte. Pero
al través de la pedreria de su estilo descibrense
la filosofia en sus variadas escuelas, las cien-
cias sociales en sus multiples aplicaciones, la
economia politica en sus inmutables doctrinas,
la historia con sus tremendas ensenianzas y sus
severos consejos y la religion con sus impene-
trables misterios y sus aterradoras grandezas.

Con esa palabra refulgente como un relam-
pago y cortante como una espada, suave como
una plegaria, embriagadora como un deliquio
de amor, grave como la voz de un profeta y
diafana como el alma hondadosa de donde bro-
taba en periodos de irresistible armonia y de
sobrehumana belleza, Castelar fué el amoroso
y terrible patrono de todas las desventuras de
todas las victimas de la opresion, de todos los
que luchan por el pan del cuerpo 6 por el pan
del alma, de todos los que suspiran por una pa-
tria, 6 lloran encadenados & la roca maldita, la
falta de libertad, de todos los que no tienen luz,
porque sienten la opresion en cualquier forma,
econOmica, civil, politica 6 religiosa, pues él
bajé & todas las arenas para combatir por la
justicia, y con una mano acariciar la frente de
todos los dolores, mientras con la otra enroje-
cer con el hierro candente del anatema, la fren-
te de todas las tiranias!

Pero jamas manchd su blanca tnica de ar-
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tista con la hiel de los rencores; escritor, su
pluma nunca se rebajé 4 la agria polémica per-
sonal; orador, jamds prostituyo el verbo divino
de su palabra en el turbio torrente de los die-
terios y de las injurias; siempre mantuvo alta
su espaciosa frente, con la olimpica serenidad
de un predicador de almas; siempre benévolo pa-
ra sus enemigos, siempre respetuoso para todos
los pueblos de la tierra; la Francia, & la que tan-
to amaba él, como tanto amamos todos, aque-
lla Francia pitonisa de la libertad, fué siempre
en sus afectos la divina reveladora del derecho;
Inglaterra, la tierra clasica de la libertad indi-
vidual, la escuela de los gobiernos representa-
tivos; Alemania, la redentora de la conciencia
hamana, inventando la imprenta, para que vo-
lara el pensamiento y la libertad religiosa, pa-
ra que respirase la conciencia; [talia, la patria
de nuestro espiritu, la cuna de nuestro pensa-
miento, la madre de nuestra habla; los Estados
Unidos, la grannacién que ha realizado la gran-
diosa epopeya del trabajo; las Reptblicas his-
pano-americanas, los organismos jovenes de
un nuevo y progresivo espiritu, que escribira
sobre la cordillera de los Andes, los cternos
principios de la democracia y del derecho.

%
E

Dificil es, sefiores, reunir la vocacion para
el arte, que fué siempre el fondo del alma de
Castelar, con su prodigiosa y comprensiva ap-
titud para las abstracciones filosoficas y socia-
les; pero es aun mas dificil haber reunido en tan
armodnicas proporciones, la fisonomia de un
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grande artista, la aureola de un pensador y la
estatura de un hombre de Estado, de un gran
patriota.

Y asi fué Castelar. Sofiando cuando joven,
en la Reptiblica, como la suspirada redentora
de las desgracias espatiolas, identificindola con
la felicidad de la Patria, fué su anhelo desde
las Cortes de 69, llegar resueltamente 4 ella,
al través de todos los obstdculos, derribando
todas las tradiciones rebeldes, despertando los
gérmenes republicanos, identificindola con las
paginas gloriosas de la Nacidn, haciendo con-
verger todo & ella, que él veia venir majestuo-
sa, henchida de esperanzas mesidnicas, & cu-
rar todas las heridas y & restaurar al pueblo
espatiol las perdida grandeza. Pero la espada
del General Prim se interpuso, y Espana, que
en el Siglo XVI enviaba sus jovenes principes
4 sentarse en los tronos de Italia, 4 la sombra
de la invencible bandera de Castilla, hoy pedia
4 Victor Manuel un segundén de Saboya, para
ocupar el trono de Carlos V.

Castelar combatiéo & Amadeo, sin tregua n
reposo, como el altimo obsticulo que se habia
interpuesto entre su sueno de oro y la reali
dad; en esa lucha mostréose nuevamente el gran
tribuno de las Cortes, y en sus relampaguean-
tes discursos, no se sabe qué admirar mas, s
la intrepidez y la grandeza de alma de Demos-
tenes, § los arrebatadores arranques de Cicerdn®
Una tempestad llevo al Duque de Aosta 4 las
playas espanolas; los relampagos anunciaban
otra mayor, y el monarea, queriendo ser fiel al
escudo de su familia, & la cruz de Saboya, to-
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mo la Gnica resolucién posible en una alma ge-
nerosa: abdicar. La Repuablica fué por fin pro-
clamada.

Entonces pudo comprobar Castelar que no
era tan sélo un gran orador, sino también un
gran patriota: habia contribuido 4 derrocar &
Dona Isabel II, pero no era responsable de los
procedimientos politicos de la revolucién de
Septiembre; cuando su influencia le permitio
sellar su programa con el selto de su persona-
lidad, rechazé abiertamente todo medio violen-
to, mostrandose el partidario més resuelto de
que la democracia espafiola no recorriese ya
otro sendero que el del orden y el de la ley.

3. ) .
. %

Desde entonces fué el implacable anatema-
tizador de los procedimientos revolucionarios,
el sostenedor del derecho pacifico, enemigo de
la fuerza y de la violencia; desde entonces em-
pez6 resueltamente & predicar en Esparfia la po-
9Imica pacifica, condenando los hdbitos arrai-
gados de revueltas como profundamente pertur-
badores, propios tan sélo para traer soluciones
efimeras & cambio de reacciones devoradoras
ide todo adelanto trabajosamente alcanzado
nunca admitid, jefe ya de partido y fuerza po-
litica de primer orden, otra tarea que discutir,
otra arma que la palabra, otro procedimiento
que el voto, otro parapeto que la tribuna, otro
mandato que el compatible con la ley.

Implantar esta politica en pueblo como el
espafiol, que como pueblo latino estd pronto &
dar su vida por la libertad, més bien que & con-
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sagrar su vida a la libertad, 4 tener heroismos
sublimes de un momento, mas no como los pue-
blos sajones 4 trabajar pacientemente por con-
quistar unaidea y llevarla primero & la concien-
ciapublica, para después inscribirla en el augus-
to libro de la ley; buscar la democracia en los
cerebros del pueblo, pero jamas en las barri-
cadas, sacrificar & correligionarios y amigos,
antes que salir del camino firme aunque lento
de una evoluciéon no exenta de amarguras ni
de fracasos, pero inmaculada siempre, fué la
grande obra politica del inmortal orador que
siempre quiso ser antes que todo, y lo consi-
guid, un gran patriota.

Ministro en el primer gabinete genuinamente
republicano, Presidente de la Republica por
cortos meses, no fué ni suficientemente esti-
mado ni claramente comprendido cuando trazé
su admirable y luminoso programa sobre la ac-
titud gubernamental y conservadora, que debe-
ria asumir el partido republicano en sus prime-
ros y como tales delicadisimos ensayos; una
votacion en las Cortes, le hizo abandonar la
primera magistraturay deella bajé sereno siem-
pre, animoso mas que nunca, aunque compren-
diendo cudn aterradora era aquella marcha &
lo desconocido, sosteniendo su actitud, com-
prendida hoy, pero desolado con la agonia de
la Republica, que podia traer la reaccion con
sus horrores despedazando ocho anos de lucha.

#®
# ok

Los pueblos preguntan en sus tremendas
crisis & los hombres que los guian, lo que
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interrogaban los judios & Jesucristo en el tem-
plo: ¢Qué sental nos das para que reconozca-
mos que debes intervenir en nuestros nego-
cios? No discuten derechos abstractos, ni doc-
trinas sociales, quieren milagros en que recono-
cer v palpar al hombre de la Providencia, al
elegido del destino; y no siempre pueden ha-
cerse prodigios, que todo se conjura en ciertas
ocasiones contra el patriotismo mas puro y los
fines mas nobles. Castelar no tuvo esas fuerzas
misteriosas que el enlace de mil circunstancias
presentan en los momentos felices de la vida
de los pueblos, la condensacion de las ideas en
las costumbres, las aspiraciones conscientes y
claras cristalizdndose en el transcurso de los
anos, de los siglos muchas veces, no son ni
pueden ser obra de la voluntad de un hombre,
por grande que sea su genio, por elevados que
sean sus fines; en politica no se pueden prede-
cir los acontecimientos como en Astronomia
los eclipses; solo el Jupiter griego tenia en su
mano el rayo que lanzar & la tierra en los mo-
mentos supremos; los hombres ptblicos no tie-
nen mas obligacion que la pureza de sus inten-
ciones, el trabajo y la perseverancia en sus
hébitos y la prudencia en sus actos. La caida
de la Republica fué obra de la fatal necesidad
que tenia Espafia de un gobierno fuerte tras
largas fatigas; ella queria sentarse 4 reposar un
instante, pero cada jefe de batallon que pasaba,
la obligaba & ponerse en pie.

El grito de Sagunto resoné en toda la Penin-
sula, y Don Alfonso XII pudo sentarse, al fin, en
el trono de sus mayores.



Castelar comprendi6 cudl debia ser su acti-
fud en las Cortes de la Restauracion, y supo ser
admirablemente leal 4 ella. Luchando casi ais-
lado con sus eternos enemigoslos conservadores
y con sus antiguos amigos, convertidos en libe-
rales dindsticos, emprendié su campaiia defini-
tiva, en la que durante los primeros afios luché
con el buitre del carlismo, que revoloteaba atin
para devorar los tiltimos restos del pensamiento
espanol, con laindisciplina del ejército, inevita-
ble resultado de los motines de cuartel, con el
regionalismo, siempre amenazador para la uni-
dad nacional, y cuando hubo arrojado por tierra
y maltrecho aquellos eternos ¢ irreconciliables
enemigos de la patria, emprendio, transfigurdn-
dose en un verdadero hombre de Estado, y rea-
lizando prodigios de elocuencia, en aquel pe-
destal de su gloria, la tribuna parlamentaria, la
tarea mds seria y honrada talvez de su agita-
da cuanto hermosa vida, dar un sentido pacfi-
0, positivoy legal 4 la democracia, y al cabo
de catorce afios de una lucha obstinada, en la
que desplegé habilidad, valor civil, perseveran-
cia de hierro y en la que derroché raudales de
ciencia y de belleza en la tribuna, de bondad
y de prudencia en todas partes, Castelar triun-
faba y lo que parecia imposible, la Restauracién
concedia la libertad de conciencia, la primera
de todas, la libertad de asociacién, la del tra-
bajo, el juicio por jurados, Ginico medio de ha-
cer justicia en cada caso especial para no aho-
gar la equidad dentro de las férmulas tan ge-
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rales como rigidas de los preceptos abstractos
de la ley penal, el matrimonio civil, y el sufra-
gio universal que permitia el advenimiento de
todos los espatioles 4 las luchas electorales.
Entonces realizé el acto mas elevado tal vez,
de suvida politica y como tal, el mds discutido;
comprendiendo que habia conseguido cuanto
era posible, democratizar la monarquia, impreg-
narla del espiritu del siglo, para que Espatia 4
su vez entrase dentro de él; comprendiendo
que las formas de gobierno no son nada por si
mismas, sino en relacion con los hombres que
las manejan y los pueblos que las practican, y
percibiendo con la luminosa claridad que es-
parcia su privilegiada inteligencia que la mo-
narquia habia dado & Espana cuanto convenia .
por el momento, y que la Repiblica vendria por
fin, si asi debia ser, puesto que las formas de
gobierno jamas son causas sino efectos del es-
tado social de un pueblo, ganado el fondo ya
de la democracia, inutil era perseguir la forma
y continuar combatiendo sistematicamente un
gobierno estable y que se habia acercado tanto
4 su ideal, no era patridtico; y como é1 habia
tenido dosamores, uno la Republica, otro la De-
mocracia, perola esposa de su alma, habia sido
siempre su bien amada Espana, resolvié sacri-
ficar todas sus ambiciones 4 ella y disolvi sus
huestes, y se retiré 4 escribir a historia de la
patria, después de haberle dado tantas pdginas
de gloria, y explic6 su conducta abnegada y pa-
tridtica, 16gica y discreta en el magistral é in-
comparable discurso del 7 de Febrero de 88, en
que toda la Camara deslumbrada, comprendia
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la grandeza de aquel acto explicada en el mis
hermoso lenguaje que se hubiera escuchado.
El rayo de la muerte le ha herido como al
mds humilde de los mortales, después de haber
derramado tanta luz de lo alto de la tribuna,
altar en que oficiaba con la grandeza de un
pontifice y la serenidad de un apéstol; su pen-
sadora cabeza, donde ardia la divina llama de
la inspiracion, cayé en el frio atatd, y los la-
bios que despidieron en ondas de armonia el
verbo luminoso estan yertos y frios como el
mdrmol de la tumba que lo guarda; pero sobre
ella flotard eternamente el pabellon de oro y
gualda, porque €él era al finalizar la centuria
que espira, la gran figura nacional de Espafia.
Cudn mejor hubiera sido que este ilustre in-
mortal hubiera entrado & los circulos de luz
hace algin tiempo . . . . y no hubiera sentido la
amargura de ver & su patria humillada, venci-
da, despedazada en el yunque de todos los do-
lores! . ... 6 por qué no vivié tiempo bastante
para verla restaniada de sus heridas y redimida
por ese prodigioso taumaturgo de las socieda-
des modernas que se llama el trabajo; y en lu-
gar de que sus tltimos acentos fuesen tan tris-
tes como los trenos del profeta por la ciudad
de Sion, se alzaran armoniosos como los anun-
cios del Bautista predicando la buena nueva....
Duerma en paz el gigante apdstol del credo
liberal, y depositemos como la mejor corona
sobre su sepulcro, la que lo hard estremecerso
sobre su lecho de piedra, el voto fraternal que
formulan los que hablan la lengua que él mara-
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villosamente cinceld y llevan la misma sangre
que enardecid su corazén de bronce, de que el
amor de sus amores, la madre Espafia, encuen-
tre la paz que tanto necesita y que para ella
anhela esta tierra, que como ella, jamds sopor-
tard yugo extranjero, y que al fin parece va lle-

gando & la sosegada y risuefia playa, por la que
tanto suspird.




A CASTELAR.

A mi muy querido amigo José Vazquez Tagle.

Recuerdo la ocasién; guardo el acento;
Veo el sitio, oigo la voz y una tras una
Sus frases reconstruye el pensamiento;
Cuando dejé de hablar, el Parlamento
Afluy6 en masa al pie de la tribuna.

Y al bajar y dejarla, estando atn rojos
Sus pomulos, del Genio entre los lazos,
Vi lanzarse 4 su faz todos los ojos,

Y 4 su gran corazon todos los brazos.
¢Qué habia dicho? la gente cautivada
Lo escuchd, cual se escucha, alta la frente,
Mudo el labio y el alma enajenada,
Rodar & los abismos un torrente

Que arrastra rayos de oro de alborada
Y deja como huella refulgente

Un iris en la atmdsfera azulada.

Yo senti no sé qué; mas por mis venas
Corrid la sangre transformada en fuego
Y me crei un deméerata de Atenas
Cegado por la luz del Arte Griego.

Me subyug6 su genio, como & esclavo;
Y no encontrando un lauro ni una palma
Que poderle ofrecer; secundé el «bravo»
Que partiera de todos, con el alma.



Sr. D. Juan de Dios Peza.
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Alguien volvié la faz y con un dejo
De extranamiento, 6 de desdén profundo,
Miré cual saludaba alli perplejo,

Al mds grande orador del Mundo viejo
El tltimo cantor del Nuevo Mundo.
<Que le oi? Sofocaba los rencores

El rubor infundado 6 la vergiienza,
Que despierta en el pueblo y los seriores
Que les digan extrafios detractores
Que con Espana el Africa comienza.
«Y es verdad,»—exclamé con voz entera—
Nuestros son sus candentes arreboles;
Vuelva Africa los ojos por doquiera

Y encontrard recuerdos espafioles.

De ella nos viene como brisa grata
Que perfuma el jazmin del Medio-dia
La emocion de la dulce serenata,

Con que llora en la guzla Andalucia.
Y la greca mudéjar, que bordada

Por las huries resalta siempre bella,
En templos y en alféizares labrada,
Africana es, y en Dénia y en Darbella
Lo son, sobre las costas extendidos

El 4loe y el nopal alli nutridos.

El semitico toque del idioma

Que por fortuna hablamos; incrustado
En el fondo latino; tiene aroma

De africano al-magreb, y el afectado
Hablar de abencerrajes y zegries

Del Africa nos vino arrebatado,

A labios de profetas y nabies.

El oriental romance de Zorrilla

Huele & africanas flores costaneras

Y el Africa también se asoma y brilla
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En Gdngora nacido entre palmeras.

En los cldsicos Séneca y Lucano,

Del Albaicin en cada escalinata

Hay olor y sabor siempre africano

Que en nosotros se extiende y se dilata.
«Africa,» grita Alonso al asomarse

En las béticas y altas cordilleras;
«Africa,» alld en los altos de las Navas
Los reyes bendiciendo sus banderas!
«Africa,» en sus encargos postrimeros
Isabel la Catolica; y Cisneros

Grita Africa en Oran, y en el recinto
De Portugal, el principe Fernando.
iAfrica! grita en Tanez Carlos Quinto;
Y todos por doquier surgen gritando
iAfrica! en lo mejor de nuestra historia:
iCon Africa nos vienen insultando
Siendo ella nuestro orgullo y nuestra glorial

Mas ¢edmo traducir lo que decia

Aquel hombre sin par? Con cada acento
Un raudal de emociones sacudia

Lo mismo al corazon que al pensamiento.
Porque hablando de Espaiia, altar y cuna,
Que engendraron sus altos ideales,

Era un astro inundando la tribuna

De esplendorosos nimbos celestiales.
Tuvo un amor sin mancha y sin desdoro,
Que fué ser de su ser y al que dié todas
Sus fuerzas como el tnico tesoro

Digno y mejor, al celebrar sus bodas.
Fué ese amor la Reptblica; en su seno
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Deposité temprano, cuanto habia

En su gran corazon, de noble y bueno.
Nadie en aquellos tiempos le entendia
E imitando 4 Jests el Nazareno,

En donde mas hablaba mas sufria.

Y cargando su eruz, y de fe lleno

Se le vi6 en cada plaza, en cada villa,
Esparcir de su eredo el suave aroma,
Y 4 la gente demdcrata y sencilla
Hablar en claro y convincente idioma,
Tornando asi los campos de Castilla
En los rostros histéricos de Roma.

Y la bondad pintando de sus leyes

Y retratando en formas y en colores
Los crimenes y vicios de los Reyes

Y la dura crueldad de los Senores;

De los privilegiados el encono

Le persiguio sin tregua; firme y fuerte,
Siguié sin miedo fustigando al trono
Y el trono al fin le decretd la muerte.
Se le vi6 entonces lleno de heroismo
Predicar su doctrina en tierra extrana,
Y en medio del dolor del ostracisino
Ser llamado el Demostenes de Espafial
Torné 4 la patria y realizé su idea
Que pronto se extingui6 cual sombra vana. .
iTodo pueblo es igual al de Judea

Al que con un Hossana victorea

Le grita «Crucificalo» manana!

Y él, oy6 pronto el repugnante grito,
Mas no sintié rencores ni venganza

Y como su Repiblica era un mito

Le dié otro culto entonces: jla esperanza!
Y no abati6 ante el mundo su estandarte
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Ni sofocé su afan noble y sincero
Buscando en otro mundo, en el del Arte
Los esplendores de su amor primero.

Yo escuché de sas labios, en sus lares,
Frases de amor & México y su ardiente
Admiracion por nuestro egregio Juirez
Que él llam6 «redentor de un continente.»
jAh! todo pasa y huye y desparece

Del mundo en el fantéstico proscenio!
Tan solo no hay ocaso ni anochece
Para un sol inmortal: el sol del genio.
{Oh Castelar! has muerto cuando sangra
El corazdén de tu amorosa tierra;
Cuando lleva en el alma y en el rostro
El luto del dolor y de la guerra.

Cuando se agita el pueblo filipino

De sus nobles deberes al reclamo
iLuchar hasta morir es su destino

No la fusta lamer del nuevo amo!

Te vas cuando era el timbre de tu gloria
No buscar auge, ni anhelar fortuna. . ..
Lo que 4 ti ayer, hoy digo &4 tu memoria:
Tu eterno pedestal serd la Historia,

Tu eterno monumento Ia Tribuna.

Juan de Dios Peza.



Sr. Lic. Justo Sierra.
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DISCURSO

pronunciaﬂo por el Sr. Lic. Don Justo Sierra.

SENOR PRESIDENTE:
SENORAS:
SENORES:

En la siempre erguida Escuela de Jurispru-
prudencia, sélo capaz de inclinar la frente 6
abatir su insignia ante el Civismo 6 el Genio,
es tradiciona' la admiracion entusiasta por
Castelar. Hace cabales treinta afos, un estu-
diante de Derecho decia enunarticulo sobre el
tribuno esparfiol, («Renacimiento,» Agosto de
69):

«Castelar es un gran poeta; nunca en la tri-
buna espaifiola se ha levantado tan alto la pal-
pitante elocuencia de la imaginacion y de la
figura: no s6lo da vida & sus ideas con su pa-
labra maravillosa, sino que les da una vida que
se desborda en pompa de estilo y en inagotable
riqueza de color y de brillo. Esa elocuencia que
llamariamos panordamica, es cl género de nues-
tro siglo. En la época presente la existencia de
una nacion se mezcla sin cesar con las demas,
y el auditorio del Genio estd en todas partes.
Ha habido momentos en que las naciones civi-
lizadas han ocupado en espiritu las galerias de
las Cortes Constituyentes de Madrid: es que ha-
blaba Castelar. Y le era preciso recorrerlo todo.

=
9]
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abrazarlo todo, reflejar toda su época en sus
magnificas improvisaciones; todo mezclado, y
sin embargo, no la confusion, sinola fusion.
La necesidad de hablar 4 aquel auditorio que
el orador no veia, pero que sabia que le escu-
chaba, hacia brotar espontidneamente de su ce-
rebro, la imagen, ese idioma universal, ese me-
dio derealizar el milagro del don de las lenguas.
Para llamar poeta 4 Emilio Castelar, no pen-
samos solamente en su extraordinaria imagina-
cidn, sobre ella posee otra facultad sublime: el
sentimiento. La sinceridad de las convicciones
da 4 su expresion una ternura incomparable,
un cariiio por todo lo bello y lo bueno, que
arranca las lagrimas.» Y el estudiante de De-
recho concluia su articulo con estas palabras:
«Quiera el cielo conservar para honra de Espa-
fia y bien del género humano, al joven tribuno
sobre cuya inspirada frente ha depositado el an-
gel dela democracia sus mejores coronas; quiera
el cielo conservarle para orgullo de las letras
castellanas y para el triunfo de laidea moderna
que, emancipada de las cadenas de la tirania y
de los errores de sus padres, ha sabido colocar
sobre todas las soberanias, sobre la soberania
del rey vy sobre la soberania del pueblo, la (ni-
ca que viene de Dios: la soberania del hombre.>.
#
O

Este era el diapason de nuestro entusiasmo
antes de que naciera la generacion que ha visto
morird Castelar. Y el entusiasmo de los queen-
ton-es tenfamos veinte afios, venia de lejos ya;
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conociamos sus novelas, poemas liricos y sen
timentales en prosa, en que los personajes no
viven como seres de hueso y carne, sino co-
mo 4atomos divinos que piensan y que sufren:
que chozan y se atraen dentro de un infinit),
el alma del autor. Nos encantaban esas nove-
las, facticias y musicales & un tiempo, porque
nos revelaban en medio de grupos dolorosos
de hombres y mujeres irreales una realidad
palpitante y viva: el corazén de Castelar. Pa-
ra novelador, faltaba al supremo artista de la
frase, una sola condicién: conocer el amor.
Eso se nota hasta en su prodigioso estudio
¢cestudio? diremos Canto & Lord Byron. El
amor como Byron lo conocid, el amor de la
tierra, pegado al suelo, que se alimenta de
apetitos, de tristezas, de tormentas y tormen-
tos, inmenso & veces, porque tiene el abismo
abajo; que vuel a,pero siempre para quemarso
las alas, ese que resume en un minuto to-
dos los dolores y los deleites de la vida, nues-
tro Emilio no lo conozid; 1o pensd, lo adivind,
pero no lo sinti6. En su lugar colocd frases
estupendas en que parece que hasta el aspec-
to material de las palabras es un sortilegio y
que hasta en los que no entienden el idioma
del orador, produce un deleite fisico. Y es
que este hombre que imaginé maravillas de
vocablos, diapreados con la tela dela fan-
tasfa, cuando trataba de las mujeres, nun-
ca tuvo un grito de amor sensual, de esos que
vienen de las entrafias, y del que parte una
cadena eléctrica que junta los corazones de
generacién en generacion. Entré con el es-
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piritu virgen de amor profano, en el amor
divino de la libertad y la justicia; su imagina-
cion lo habia abrevado en todas las voluptuo-
sidades, y lo hizo artista; su temperamento lo
habia vestido con el alba inmaculada de todas
las castidades, vy lo hizo sacerdote, y fué el
sacerdote del derecho humano.
*#*

Eso vislumbrabamos, sin darnos cuenta de
ello en sus novelas; pero en sus discursos,
jcémo vivia aquel hombre, cémo hacia vivir,
como hacia sentir! Tanto, tanto, que, si me
es permitido decirlo asi, se percibia su voz al
través de sus frases, delgada y cristalina en
los primeros periodos y luego rotunda vy lle-
na, pero infinitamente flexible y polifénica,
como un carillon de campanas de oro. La
fatiga que 4 veces se resiente al finde sus
discursos 6 de sus escritos (todo es uno) pro-
viene del placer fisologico que causa la ma-
nera con que el gran poeta espontaneamente
encadena las imagenes y liga los vocablos; 4
fuerza de ser intenso y repetido, produce una
especie de insensibilidad precursora de la
hipnosis; aquella anfora de elocuencia no po-
dia verterse en nuestra mente y en nuestros
nervios, sin colmarlos; se experimenta la ne-
cesidad de procurar intervalos al deleite de
apurar ese néctar, hecho, como el vino anda-
luz, de rayos liquidos de sol y esencia de flo-
res de oriente trasplantadas 4 los carmenes
espatioles.
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Y tal como fué en sus primeros discursos,
tal fué en los Gltimos; la misma espontanei-
dad, la misma matinalidad de imaginacion, el
mismo brio juvenil de sentimientos, la misma
fe pura en el ideal, la misma pasién por lo
bueno, la misma mirada lanzada al cielo lu-
minoso del porvenir, por encima de los hori-
zontes negros de la historia, el mismo apego
hondo, ingenuo, inmutable por la tierra de la
patria, formada con el polvo sagrado de los
padres y envuelta en durea atmdsfera com-
puesta de orgullo y sufrimiento y gloria; el
mismo hombre, en fin, que canta sus prime-
ras estrofas tribunicias 4 la resurreccién de
[talia y estudia en su catedra de profesor la
sorprendente amalgama del alma helénica y
el sentimiento cristiano en las fuentes divi-
nas de nuestra civilizacion, es el que cuarenta
aflos mds tarde y casi al espirar, hacia del
bronce de la ley un pedestal inconmovible &
la libertad de Espana, para que asi pudiera
desafiar el embate de todas las reacciones y
de todas las apostasias. Para que el astro de
este lirico sin par de la elocuencia politica,
hubiera podido crepuscular y envejecer, ha-
bria sido necesario que hubiese vivido un si-
glo més.

Y asi sano y noble y bueno, desplegaba
aquel genio verbal sin semejante sus alas es-
telares..... . Confiado en la libertad, confia-
do endla Pattiac. .. vse <sentia’ feliz. . i
De repente vino la noche, la derrota, el desas-
tre, la leyenda heroica vy caballeresca de Es-
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pana echada 4 pique enlas aguas de Cuba por
los cafiones monstruosos de una democracia
que ha trasmutado el derecho en fuerza, y el
oro en fierro......Y herido con la herida de
Espafia, se sintié morir......

.:?'.

%

Ha muerto. Ha bajado del eino de la pala-
bra que era el suyo, al reino del silencio, que
es el de Dios. Los ecos de su voz soberana,
las ondas sonoras que la llevaron vibrante y
magnifica 4 todos los ambitos de la civiliza-
cién, decreceran pronto. . ... .callardn al fin.
Los clamoreos de la apoteosis, las musicas
del triunfo civico, el gran sollozo de la Patria,
maler dolorosa que se abraza hoy al féretro
que desciende & la perpetua sombra, enmude-
cera pronto, ha enmudecido va. ...Un solem-
ne apaciguamiento descenderd como la mor-
taja postrera sobre este hombre de labor y de
glOT1a). . wa'e

En el profundo mar humano que hoy se
agita y cnerespa al soplo precursor de las tor-
mentas proximas, ha caido este gran muerto
con una bala al pié, la humillacion de su
Patria, y al caer ha hecho un gran remolino
de himnos, de elogios, de palabras......de
espuma. En los circulos concéntricos que en
las olas se dilatan, flotan fragmentos de una
corona de encino, de laureles, de aureas pal-
mas. . ....Llevadas por las rafagas del hura-
e4n huyen por el espacio girones de celajes
palidos. . ... segmentos luminosos: son va-



39

pores de ensuenos, restos de un nimbo de luz,
de una fe apagada y muerta. ..... Todo des-
aparecera. . ... :

Los comicios y las asambleas espaiiolas no
seran ya nn foco de comunicacion magnéti-
ca con el mundo, y flotara perdido en lo infi-
nito el extremo del cable eléctrico que unia
al espiritu de las multitudes ibéricas con el
ideal de la federacion de. los pueblos.

De cuando en cuando, de uno y otro lado
del Atlantico, nos inclinaremos sobre el mar
para oir el eco de las campanas de oro que re-
pican bajo las olas como en la ciudad de Is de
las leyendas bretonas. »

Castelar vino un dia & nosotros, se sentd
en nuestra comunion literaria, tomd un esca-
bel en la redaccion del peridédico mis popular
de la prensa mejicana; entonces comenzod esa
fulgurante serie de paginas en que el orador
hablaba con la pluma, ya que no con la lengua,
y en que, 4 un tiempo poeta lirico, pitia ins-
pirada, sibila anunciadora, pastor de pueblos,
fascinador de hombres, evocador de siglos,
informador de ideales y hombre de Estado y
de gobierno & fuerza de pasion santa por la
libertad, nos ensend & todos, nos encantd 4
todos, nos desesperd y nos sedujo; nuestras al-
mas segufan como mariposas la luz de aquella
antorcha......Yace hoy por los suelos hu-
meante y extinta. ¢Quién la recogerd? De los
cursores que se transmiten la antorcha de la
vida ¢donde estd el que ha de recoger la que
la muerte hizo caer de manos del tribuno es-
patiol? ¢Quién ha recogido la lira de Hugo, que
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un dia dijo 4 Castelar en una de sus epistolas
apocalipticas: sois, Emilio mio, el primer ora-
dor del mundo?

Si, aquel hombre que hacia de sus discursos
la perpetua interpretacion del Universo, era
el orador absoluto; Gladstone to Hamaba en su
auxilio para defender la libertad de Irlanda,
Depretis y Crispi lo miraban como un colabo-
rador en la obra de la unidad de Italia; un dia
en la Sorbona francesa, la juventud universi-
taria condocida hacia él por el inolvidable Ju-
lio Simén y por nuestro maestro Ernesto La-
visse, lo 0y0, lo aclamé lo rodeé ebria de ju-
venil entusiasmo y al compés de la Marselle-
sa, lo declard un gran orador francés. La sor-
prendente pompa oriental con que vestia sus
conceptos, nfugeaba al principio y se imponia
al fin; nosotros los hijos de los paises del ca-
lor v del sol, saboredbamos el deleite que ese
estilo producia, con lenta fruicién, y los hom-
bres de las comarcas frias acababan porcom-
prenderlo yaclamarlocon el entusiasmo con que
saludaban las hordas hiperbéreas el insolado
suelo de Italia, desde las gélicas crestas de los
Alpes.

o

Y en medio de su prodigiosa é inagotable
labor, lo sorprendié la realizacion obscura,
confusa, nocturna de uno de sus grandes idea-
les: la Republica espaiiola. Llegé un momento
en que todo estaba perdido; la mano negra del
absolutismo carlista arrancaba 4 Espaiia giro-
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nes de las provincias del Norte; el anarquismo
cantonalista la desgarraba en las comarcas
andaluzas, la asamblea parecia enloquecida de
incertidumbre y de miedo; el clero preparaba
los supremos anatemasy el ejército las de-
serciones supremas; la sociedad, como si fal-
tara bajo sus piés el suelo firme, se agrietaba,
se desmoronaba, se hundia; la voz agonizante
de Espafia tom6 la forma de un grito inmenso
de dolor v de angustia en la lira de Niiiez de
ATCQ i i
Entonces Castelar subi6 al poder.

No varilé, ni se arredrd, ni tembld; arrojo
4 los piés de las turbas como una aureola de
latén dorado, su popularidad de orador; apla-
z6 la realizacion de sus ideales, de sus suenos;
sacrifico otros rapidamente: la Reptiblica fede-
ral, era la forma del desmembramiento; & un
lado, fuera del barco, al mary para siempre.
El ejército popular era el gobierno desarmado
contra el desorden y en plena lucha civil y el
ejéreito permanente era la necesidad suprema
lo armé: le hizo levantar la frente y con él
contuvo al carlismo en el Norte é hizo fuego
sobre el cantonalismo . . jOh! jqué gran apos-
tata! le han dicho. jOh! jqué gran patriota! di-
r4 la historia. Para ser un hombre de estado
de primera fuerza, ese poeta, ese sonador, ese
fantaseador perpetuo, no necesitd mas que su
amor 4 Espatia. Ahora bien, este amor era
infinito; para salvarla sacrificé sus ideales, hi-
70 bien j¢cémo no hemos de sacrificar 4 la pa-
tria nuestros ensuenos si debemos sacrificarle

nuestra vida! Y la salvé; cuanto hizo, bien he-
6
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cho estuvo; cuanta transaceién se creyd obli-
gado & celebrar para identificar la Republica
con la Patria, fué honrada y fué heréicamen-
te buena.

La nave marchd obediente al timonel; pero
la insensata tripulacion se resistio, encrespdse
la Asamblea . ... Un soldado dijo al gran tri-
buno: pasad sobre ella, he aqui mi espada;
Castelar rehusé; no quiso hacer de las tablas
de la ley las gradas del solio......

Mientras la dictadura militar haeia encabri-
tar & Espana con sus espuelas de hierro, Cas-
telar se vio desconocido, befado, ultrajado.
Aquel pueblo demente, respondiendo al grito
de los que s6lo saben remover sus pasiones
malas, echd lodo y piedras sobre la tribuna,
en donde el genio de Espana, personificado en
un hombre de bien, descollaba de excelso. . . .
El vié huir su popularidad, desdefioso, sereno,
admirable......

Entonces sus amigos de aqui quisimos tri-
butarle un homenaje . .. El estudiante de ju-
risprudencia, poeta incorrecto é incorregible,
con cinco afios mas encima, se atrevio 4 tra-
ducir su admiracion asi:

Ave, sublime decidor, adoro
tu verbo, mundo que en las almas creas
y donde en igneos tropos las ideas
vuelan, al ritmo de tu voz de oro.
~ Las razas y los pueblos te hacen coro,
y las magnetizadas asambleas
conmueven con sus férvidas mareas
el bronce de tu tripode sonoro.
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jAh! te odia ya la demagzogia obscura
porque al derezho salvas de la escoria,
de tu tribuna en la inviolada altura.

No lograra descoronar tu gloria:
de la columnia la saliva impura
te unge rey ante Dios v ante la Historia.

ES
B

)

Cuando la incoherente y vacilante tirania
de Isabel II, cerrd la clase del profesor de his-
toria en la Universidad, como quien apaga un
faro hacia el cual se orientaba v subia en co-
lumnas profundas la juventud democritica de
Espatia; cuando lo sentencié & muerte de ga-
rrole vil como si intentase dar un Cristo 4 las
ideas nuevas, ya Emilio era nuestro, era ame-
ricano, era mexicano; ya su voz apostélica ha-
bia resonado, bendiciendo la independencia de
la América espafiola, ya su voz profética habia
anunciado & Maximiliano el cadalso de Iturhi-
de, y aquella profecia, como negra procelaria,
segufa la estela triunfal de la Novara en su
viaje & los mares mexicanos; después penetrd
mds en nuestros anales y, junto con nosotros,
reconocio en Judrez, no una excepcién en la
clase indigena salvada por Espafia, sino un ti-
po, una proyeccion del granito primitivo en
plena civilizacion, para dar mayor consistencia
4 nuestra historia, y subié con nosotros 4 su
altar civico y en él depositd, con nuestras pi-
lidas coronas retéricas, sus clausulas magni-
locuentes, dguilas inmensas que se cernian so-
bre dos mundos.

iOh! e¢6mo lo aplaudimos, cémo lo seguimos
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palpitantes de emocion, cuando después de la
Revolucién de 68 las aclamaciones, mds que los
votos populares, 1o subieron & los escanos de
las Cortes constituyentes. Alli, frente al Gene-
ral Topete, el mexicano autor de la revolucion
anti-borhdnica; frente & ese otro mexicano que
adquirié en nuestra historia derecho de ciuda-
dania, penetrando en ella armado de punta en
blanco, como un paladin de la mesnada del Cid
y saludando con la espada de la Intervencion
la bandera de la Repuablica que Zaragoza tre-
molaba, he nombrado al General Prim; frente
al regente Serrano, frente al demosteniano Rios
Rosas, y sobre todo, frente & todos los elemen-
tos anti-revolucionarios que pretendian coagu-
lar definitivamente el alma espariola en el éxta-
sis de la contemplacion de su leyenda catdlica
y absolutista, frente & un mundo que llenaba
todos los recuerdos del pueblo que circundaba al
orador, frente 4 un siniestro muro negro, hecho
con montafias por bloques vy que se elevaba
hasta los astros; jcémo luchd, eémo asaltd, co-
mo abolld su armadura y mell6 su espada y en-
sangrentd sus manos; pero cudnto escombro
cay0 4 sus pies, cuénto aire puro penetré por la
brecha, v aunque rota y destrozada la bandera,
cuan garrula y sonante floté en el nuevo am-
biente de libertad y reforma!

Luché por la libertad individual, por la abo-
licién de la esclavitud, por la autonomia com-
pleta de Cuba y Puerto Rico, por la separacion
de la Iglesia vy el Estado, por la Reptblica
siempre, siempre por la democracia y nada ob-
tuvo; pero en esa épica brega por sus ideales,
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jcémo hizo circular el oxigeno en el interior
de los organismos viejos, como los oxidd, co-
mo prepard su transformacion ineluctable!

Y de veras, que s6lo quienes no lo hayan
leido 6 lo hayan olvidado, pueden decir que en
aquellas maravillas de arte, no habia mas que
forma, mentira; negar el rayo de luz en el des-
hecho ramillete de los colores espectrales; de-
cir que el iris no denuncia al sol, eso es negar
que en los discursos de Castelar no existe la
razon superior del pensador y del politico; en
ese hilo de oro va enhebrado el collar de dia-
mantes y de perlas que desgrand perpetuamen-
te sobre el marmol de la tribuna.

#

¢Un orador parlamentario? Sélo por mo-
mentos. ¢Un tribuno? Sélo en sus arrebatos de
ira 6 de piedad. (Un fraseador académico? So6-
lo en sus periodos serenos, cuando colgaba su
escudo de las sonantes palmas y se sentaba &
reposar sobre la grama entre el olifante y dai-
randal. (Qué era, pues? Era el orador, el ora-
dor puro; el orador por excelencia; jamas,
ereo yo, se ha revelado nien el Payx, ni en
el Forum, ni en el Wetsminster, ni en el Pa-
lais Bourbon, el Luxemburgo, ni en el Capi-
tolio, ni en Berlin, Viena, Buda-Pesth 6 Ro-
ma, un poder semejante; un poder semejan-
te de trasmutacion en miisica oral de la his-
toria entera, de la filosofia, de la ciencia y del
arte. Jamds la tribuna politica ha sido conver-
tida en una urna de marmol més vasta y mds
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artistica 4 un tiempo; ella es la fuente de don-
de fluye un rio de elocuencia y emocién ilimi-
tado que ha reflejado todos los cielos desde el
que hace del Ecuador una inmensa argolla de
oro y de fuego, hasta el que enciende sobre la
corona de cristal del Polo el nimbo de las au-
roras boreales; todos los paisajes, el desierto
rojo, el Mediterraneo de zafiro vivo, los cam-
pos tostados de la patria, las praderas esmal-
tadas de trigales y viitedos de los paises ricos,
y las selvas americanas y los negros pinares
del’ Norte, y las inmensidades del Atlantico
y el Pacifico que el genio de Colén y Maga-
llanes engastaron como esmeraldas en la co-
rona de Espafa, rota hoy en fragmentos de
oro sobre la tumba de Castelar. Si, todo lo re-
flejo ese rio =6smico, las obras de los hombres
desde la Esfinge de (rizhet hasta la Venus de
Milo, en cuyos pechos divinos se nutren los
adoradores de la forma y de la idea; desde las
virgenes de Murillo vestidas con las misticas
alburas de los lirios v con los siete cielos de
la teologia condensados en el azul del aéreo
manto, &4 los pies el arco ascendente de la lu-
na y en torno el estremecimiento musical de
todas las alas del empireo, hasta la estatua de
la libertad cuya sombra como la de un gnomo
de bronee, se proyecta lentamente en la bahia
imperial de Nueva York. Pero reflejé sobre to-
do, las esperanzas, lasilusiones, los pensamien-
tos y los dolores de los hombres. Aquellu elo-
cuencia vivia de la muerte, porque vivia de la
historia; ¢pero es la muerte la historia? jOh! no,
los muertos resucitan perennemente en nues-
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tras almas y uno de los més grandes pensado-
res de nuestro siglo, lo ha dicho; en cada mo-
mento d2 la vida de la humanidad, viven mds
los muertos que los vivos.

#
* ok

Pocos afios después, cenido con la tiara del
pontificado literario del mundo de habla espa-
niola, rebosando vida é inquebrantable fe en
los destinos de la democracia, seguro de haber
conquistado la popularidad eterna 4 costa de
la popularidad de un dia, divorciado sin reti-
cencias de las revoluciones, resuelto 4 pedir la
lenta realizacion de sus ideales 4 1a educacion,
al voto de sus conciudadanos libres, Castelar
celebrd un tratado de paz definitivo con la mo-
narquia constitucional en cambio del sufragio
universal. El jacobinismo de ambos mundos se
lo tuvo & mal; el jacobinismo es la infatigable
ciencia de no gobernar bien en los tiempos
normales; Castelar lo desdeiié v siguié su ca-
mino. Hizo bien: su politica era la de un hom-
bre que conocia el medio que pretendia trans-
formar con su accién y tenia en cuenta las
condiciones histéricas del pueblo espafiol; otra
cosa, habria sido insensata. Pudo decirse de
Castelar, de este tltimo fecundo periodo de sn
vida: asi se juega; como cuando fué jefe del
poder, pudo decirsele, repitiendo la forma del
maestro eminente de nuestra politica nacional:
asi se gobierna.

Su voz de tribuno callé poco 4 poco; su fe-
cundidad asombrosa tomd el camino del dis-
curso académico, del periddico y del libro. Su
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estilo mds y mas nutrido por la razon, adqui-
rid la consistencia de uno de esos tistis inve-
rosimiles de que decia Mad. de Sevigné: ‘“‘oro
sobre oro, rebordado de oro, reorlado de oro,
v, por encima, un oro crespo rebrochado de

mas oro mezclado 4 cierto oro...... que com-
pone la tela mds divina que se haya jamas ima-
ginado.”

Y este modo suntuoso de escribir era en ¢l
tan personal, tan encarnado en su pensamien-
to y en su sensibilidad, que se transparentaba
hasta en sus conversaciones, hasta en su mds
intima y familiar correspondencia: un frater-
nal amigo mio que fué quizéas el Gltimo amigo
de Castelar, guarda en un centenar de cartas

que he leido, las pruebas de este poder incal-
culable de convertir toda musica en expreison

y todo razonamiento en sinfonia.
#
B

Desconcertado por el cardcter cada vez mas
socialista, es decir, mas hostil & la libertad,
que tomaba la democracia europea, palido de
horror ante la vision del dia de las iras de los
trabajadores, que amenazaban 4 la civilizacion
humana con un naufragio en el Mar Rojo, bus-
¢6 en torno suyo, al posible mediador santo en
la batalla sin tregua del porvenir, y vi6 alzar-
se en el silencio del Vaticano una figura tré-
mula y blanca, era la luna de Cristo, jera el
pacificador supremo! Hablé con Ledén XIII y
sinti6 avivarse su nunca extinguida creencia
religiosa, y sin prescindir de uno solo de los ar-
ticulos de su eredo politico, dejé doblar las
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mieses rubias de sus ideas por un soplo sobre-
natural de misticismo y de fe. En Castelar la
devocion de la justicia, la necesidad infinita de
creer en la realidad de la justicia, afirmaron en
su conciencia su fe infantil en Dios y en le
eternidad del espiritu; lo que en si tenia del al-
ma de su madre, que es el alma de todos los
hombres de sentimiento, lo hizo mantenerse
siempre bajo la inmensa sombra de la Cruz; y
su maravilloso temperamento artistico, di6 por
relicario gotico a4 todas estas divinas aspira-
ciones y anoranzas suyas, la religion que ha-
bia inspirado & los debeladores de Granada, &
los vencedores de Lepanto, 4 los redentores de
los indios, & los autores de las virgenes mur-i
llescas, y de las catedrales ogivas, y de las li-
ras de Fray Luis, y de los cinticos de Palestri-
na. Y ademas el catolicismo es espatiol en hue-
na parte; casi todo el bronce que decora ese
edificio estupendo que se llama la Iglesia cato-
lica, estd compuesto de alma espafiola dorado
al fuego de las hogueras de la Inquisicion.

Ed
i

iY Castelar habrd muerto para siempre! . ..
iOh! no; si algin epitafio merece esta tumba,
es el vocablo por excelencia de la esperanza:
inmortalidad. Este es de los muertos que resu-
citan; no quedard como una medalla artistica
sepultada en los cimientos de la regeneracion
futura, sino que ascenderd redivivo al ara de
la gratitud de su Patria. Para eso basta que ca-
da una de las almas, y son millones, en que hi-
zo germinar una simiente de bondad y de be-
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lleza, pongan su atomo de admiracion y grati-
tud en un mismo cdliz eucaristico, y Castelar
volverd & la historia, y su atatd flotard en el
océano del porvenir como una arca de salud,
como un simbolo de alianza de los grupos his-
panicos de ambos mundos; serd el Santo-Graal
en que bullird la sangre heroica de que naci-
mos, en que viviran eternamente los dos amo-
res supremos que componen la religion latina;
el amor del Derecho y el amor del Ideal!.
















