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LA REDENCION DEL ESCLAVO. 

Los dolores de la humanidad han creado, Dios mió, el 

arte. Si el hombre no hubiera llorado, la poesía no hubiera 

estendido sus blancas alas sobre nuestra frente. Las gran-

des inspiraciones son lágrimas que han caido de lo infinito. 

Creaste al hombre; y al verlo tan desvalido, le diste por 

eterna compañera la imaginación, para que sembrase de flo-

res su camino y le señalara sonriente cómo brilla entre las 

tempestades el azul y claro cielo. Y o , Dios mió, 110 sé 

nada, no he aprendido nada, pero he llorado mucho. En 

algunas de esas lágrimas habrá caido envuelto un vapor de 

tu aliento sobre mi espíritu, de ese aliento que con un solo 



suspiro pobló los espacios de seres y de mundos, y que 

nunca falla á los que padecen, á ios que lloran, según las 

promesas de tu misericordia. Y como no sé nada, como sólo 

he aprendido asentir y amar, quiero repetir ese eterno 

quejido, ese continuo sollozo que el hombre ha exhalado 

desde el principio de los tiempos; quiero manifestar los do-

lores, las penas por que el hombre ha pasado hasta ser 

dueño de la vida que le diste, de la conciencia que encer-

raste en su frente, de la libertad de su sér, reflejo de tu 

eterno sér. Dios mió, el camino es largo, está sembrado de 

ruinas, ofrece por do quier cenizas apagadas, charcos de 

sangre, inmensos campos de batalla, ídolos caídos, aras 

destrozadas, víctimas humanas con el cuchillo del sacriíi-

cador en la garganta, ideas que se desvanecen como fue-

gos fatuos, amores que se pierden como las gotas de rocío 

caídas sobre la candente arena de los desiertos, liras que 

cantan en la soledad como el ave perdida en inesplorados 

bosques, generaciones enteras que pelean por la mentira y 

mueren contentas por los impostores; pero, en cambio, tam-

bién ofrece por do quier eslabones de nuestra pesada cade-

na, que el hombre ha quebrado y ha fundido para siempre 

con sin igual esfuerzo. Uno de tus hijos predilectos decia, 

que si le llamaras y le dijeras como á Salomon «en esta 

mano tengo la verdad, y en esta otra mano tengo el cami-

no que conduce á la verdad, elige,» elegiría, no la ver-

dad , sino el camino de la verdad, porque el hombre debe 

elegir siempre el trabajo. Yo, el último de tus hijos, digo 

lo mismo. Entre la libertad primitiva y el camino por don-

de el hombre ha ido á la libertad, escojo ese camino sem-

brado de espinas y de abrojos, fatigosísimo, empapado de 



sangre; porque si de otra suerte contaría una genealogía 

de ángeles, así cuento una genealogía de mártires. Yo, 

Dios mió, no he podido nunca separarme de mis proge-

nitores; yo me siento unido á todos los que han llorado 

Y han padecido sobre la faz de la tierra; yo he andado 

errante y maldecido por las orillas del Indo, como el pária, 

atemorizado de mi propia sombra; yo he caido sin aliento 

sobre los altares de Baal, sintiendo como una esperanza el 

frió cuchillo del sacerdote sobre mi cuello; yo he trabajado 

con la cadena al pié y el sudor en la frente, levantando las 

pirámides de Egipto, los palacios de Sesostris, de Semíra-

mis y de Niño, miéntras para mí no habia asilo en la tierra; 

yo he peleado dia y noche en los campos de batalla, ceñi-

> atado á la cola del caballo de mi señor, que me hacía 

instrumento de sus venganzas; yo en las orillas del Euro-

tas me he embriagado hasta tornarme una bestia, sólo pa-

ra servir de horroroso ejemplo á los hijos de mis tiranos; yo 

he ido á Marathón á pelear por la libertad, y sólo he encon-

gado la libertad de mis señores; yo he cubierto con mi 

sangre las eternas nieves del Apenino; yo he pasado por 

las hogueras, por los circos, por las naumaquias, para di-

vertir el ocio de un pueblo rey de la tierra; yo he estado 

rendido al pié del castillo feudal, sin aliento, sin vida; pero 

,y°me he levantado cuando la voz de tu Providencia, es-

condida en el viento de las tempestades, me ha llamado á 

la vida, y aquí me tienes ya digno de t í , porque ya soy 

hombre. ¡Ali! Señor, para contar tantos trabajos de mi 
1 a z a , necesitaría un dolor parecido al dolor que sentiste 

cuando ingrato te faltó el hombre; un sorbo de la hiél que 

bebiste en el Gólgotha; una de las lágrimas que derramas-
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te en el monte de las Olivas; una gota de la sangre que 

corría por la C r u z ; un aliento del último suspiro que exha-

laste ; una voz tan poderosa y tan triste como la voz de los 

huracanes, de las tempestades que se desataron sobre la 

tierra en la hora suprema de tu muerte. Y para cantar los 

triunfos y las glorias de mi r a z a , necesitaría en mis labios 

una gota del primer rocío que cayó sobre la tierra estreme-

cida de amor en el primer instante de la creación; en mi in-

teligencia un rayo de la primera luz que amaneció sobre el 

caos; en mi imaginación un eco de la primer armonía que 

exhalaron los mundos al girar sobre sus ejes en los espacios; 

y en mi alma un átomo de la primera vida que cayó de 

tus labios para poblar de seres los abismos; y así me alza-

ría hasta t í , resplandeciendo la inspiración en mi frente, la 

poesía en mi cántico. Señor, Señor, el hombre estaba en 

un sepulcro; los insectos de la tierra y la lepra devoraban 

sus carnes y perforaban sus huesos; hundido en sus males, 

sin luz en sus ojos, no podia conocer las maravillas de tus 

obras; sus dias eran como maldiciones, y sus noches más 

espesas y más caliginosas que el caos; su trabajo se perdia, 

porque era el esfuerzo inútil para levantarse de su tumba, 

y así se dejaba caer en brazos de la desesperación y de la 

muerte; pero viniste t ú , pasó un soplo de tus labios sobre 

sus labios, un rayo de tu idea divina sobre su alma, y 

se levantó, y emprendió su camino, y fué dejando en los 

abrojos sus males , y llegó á comprender el bien , á sentir el 

arte , á a m a r , a creer y á gozar de su propia libertad. Esta 

trasformacion maravillosa cuento . . . Que no me falte tu di-

vino auxilio. 



PROLOGO EN EL CIELO. 

i . 

Solo, sin más compañero que su pensamiento , sin más 

eco que su eterna palabra, sugeto y objeto de sí mismo, 

envuelto en la luz increada, llevando en su seno la vida de 

todos los seres, y en su mente el ideal de todas las crea-

ciones posibles; Dios, cuya forma y cuya esencia se pene-

tran y se confunden, cuya naturaleza es infinita, cuyo sér 

es absoluto; eterna hermosura , eterna verdad, eterno bien; 

en el santuario de sus cielos, ántes que fuese el Uni-

verso, medita un mundo que le refleje, un sér que le conoz-
c a y c l l l e le ame; y delante de su pensamiento van pasando 
c n t 0 ( í o s los mundos que pueden vivir en el tiempo, 

que pueden caber en el espacio; sueños de la eternidad, 

poemas animados de una poesía sin palabras, armonías de 



do 

una música sin sonidos, seres sin realidad y sin formas, re-

flejos de la sustancia divina en sí misma, tipos que van va-

gando en la razón creadora del Eterno Artista. 

Y en el mismo instante que estas meditaciones cruzan 

por la mente divina, un Espíritu increado se levanta en los 

cielos y los perfuma con su esencia misteriosa, como la in-

decisa y azulada nube de incienso perfuma todos los ámbi-

tos de un templo; y ese eterno Espíritu es la fuente donde 

está la virtualidad de todas las ideas, el rocío en que han de 

beber su vida las a lmas, la norma de todos los pensamien-

tos posibles, la ciencia sobre la cual se han de levantar las 

creaciones futuras; es el santo, el inefable Espíritu de Dios. 

Y en el mismo instante (pues allí en el cielo no hay 

ni a y e r , ni hoy, ni mañana; allí no hay tiempo, allí el 

espacio es lo infinito, la sucesión de las ideas no existe, 

lodo está presente siempre, y siempre v i v o ; allí no entra 

ni la sombra, ni la guadaña de la muerte); en el mismo 

instante una lágrima rueda por los abismos de la eternidad, 

un sollozo se exhala del centro de la vida y de la gloria: es 

el Y e r b o , el eterno dolor, el eterno sacrificio, la eterna 

víctima levantada en las aras del cielo, el Hijo único, que 

intercede por la creación venidera, y que presintiendo los crí-

menes de las criaturas, quiere ya lavarlos con su sangre, 

con esa divina sangre que con una sola gota podría poblar 

de mundos, de seres y de luz la estéril y oscura nada. 

Dios, al ver al Espíritu flotar sobre su frente y al Ver-

bo llorar á sus piés, lanza una mirada más fulgurante que 

el rayo, exhala una palabra que puebla de nueva luz la eter-

nidad, y el Padre y el Hijo y el Espíritu se identifican en el 

eterno amor, como se unen y se confunden aquí en la tierra 
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la gota de rocío que se evapora, el aroma que exhala una 

flor, y el suspiro amoroso del áura; y un éxtasis sublime, 

el éxtasis de la contemplación de sí mismo, de su propia 

perfecta esencia, posee al Eterno. 

i Oh! el amor es la vida, el amor es el aroma de la esen-

cia de Dios, el amor confunde en una las tres manifestacio-

nes distintas de la sustancia divina; el amor va á caer so-

bre la nada, sobre ese antro más negro que la noche, más 

despiadado y pavoroso que el infierno, y de su centro cali-

ginoso y frió hará que se levante la tierra vestida de luz, 

coronada de flores, llena de armonías, ostentando todos los 

matices de la v i d a , más hermosa en los espacios que la vir-

gen palpitante de amor que espera en su casto lecho nupcial. 
e l primer beso de su esposo. 

Pero Dios, para crear el mundo, quiere mensajeros de 

sus mandatos, ministros de su voluntad divina, y va á pro-

ducir la creación angélica. Su palabra resuena en los eternos 

cielos, y aún no se ha oido cuando se eleva un vapor blan-

quecino , y del seno de ese vapor nace una luz sonrosada 

como el alba de eterno dia, y en esa luz se van dibujando 

en formas fugaces y brillantes los ángeles, á manera de 

esas figuras fantásticas que los rayos del sol producen al na-

cer en la niebla que disipan; y pronto esas figuras se de-

terminan, se limitan, rompen su embrión, y se muestran 

en toda su hermosura, con su cabellera de luz que cae so-

bre los blancos hombros, su frente inundada de un pensa-

miento divino, sus ojos embebidos en místico éxtasis, sus 

labios vibrando un himno de alabanzas, sus blancas alas 

produciendo en el éther de la gloria una armonía dulce y 

melancólica; y mientras surcan lo infinito, dejando por do 
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quier desprenderse de sus vestidos de color de cielo más tras-

parentes que el aire deliciosos aromas, pulsan con sus dedos 

descuidadamente sus arpas, que producen un concierto de 

cánticos, cuyos ecos sumergen al Eterno en el arrobamiento 

del amor de sus propias criaturas. Estos ángeles son los tipos 

de las creaciones venideras en el cielo, y unos llevan man-

tos de luz , otros coronas blancas como la espuma, aque-

llos túnicas celestes, éstos gasas de color de rosa; y acer-

cándose en coros, dulcemente apoyados unos en otros, y sus-

pendidos sobre la eternidad como la mariposa sobre el cáliz 

de la flor de que lia salido, se acercan á la fuente de la 

vida que mana del Eterno , remojan sus labios, y se cubren 

con sus alas para que no los ciegue la luz de la eterna ver-

dad , que resplandece pura en el centro de los cielos, que 

repiten el siguiente cántico: 

CORO DI? Á N G E L E S . 

Señor, Señor, no éramos. Dormíamos perdidos en el 

seno oscuro de la nada. Aún tenemos el frió del no ser. Pero 

hablaste t ú , y nos hemos levantado y hemos estendido 

nuestras blancas alas, y henos aquí en tu presencia con el 

arpa en las manos y el cántico en los labios. No te podemos 

mirar , porque un rayo de tu mirada fundiría nuestras pupi-

las en el hueco de nuestros ojos. No podemos pronunciar 

tu nombre, porque ese nombre incomunicable quemaría, 

nuestros labios. No podemos acercarnos á tu trono, porque 

el fuego de tu amor consumiría nuestras alas. Señor, Señor, 

¿por q u é , por qué hemos nacido? Dínos que esta vida es 

un átomo de tu vida, que esta alma que vemos correr por 

nuestros cuerpos trasparentes ha nacido de un suspiro de 
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tu amor, que estas ideas que vemos volar sobre nuestras 

cabezas son ecos de tu palabra, que somos tuyos , que nos 

amas, porque sin tu amor no queremos la v ida, no, quere-

mos volvernos al abismo de la nada. Este cántico, que en 

ondas sonoras sube, y sube, y sube hasta tí, es el vuelo 

de nuestras almas, es el aroma que ofrecemos en tus eter-

nas aras, es el fuego de este amor infinito en que nos 

abrasamos desde el instante en que hemos sentido el primer 

reflejo del calor de la vida. Señor, Señor, ámanos, ámanos, 

pues que somos tuyos, y así no sentirémos nunca más el 

terrible frió del no ser. 

E L ETERNO. 

Yo soy el que soy; yo soy el sér. En mí todo empieza, 

y todo ha de acabar en mí. Los cielos y los mundos futuros 

ya se desarrollan á mi vista, y ántes de nacer ya los veo 

desprenderse muertos en mi seno. Sin mí no habría vida, 

sin mí no habria sustancia, sin mí no habría sér. Yo soy 

como el aliento que impulsa vuestras alas, yo soy como la 

armonía de vuestros cánticos, yo soy como la luz de vues-

tros ojos, yo soy como la idea que vaga por vuestra mente, 

yo soy el sér. Y quiero ver mis obras, recrearme en con-

templar cómo sale del seno de la nada el Universo. Haré 

mundos más numerosos que las notas que despiden las cuer-

das de vuestras arpas; derramaré aires más trasparentes 

que vuestras túnicas; crearé una luz más espléndida aún 

que la luz de vuestros ojos; levantaré en los espacios infini-

tos una cuna de flores, y en esa cuna hermosísima pondré 

otro ángel que sea mi imágen y mi lejano reflejo y lleve su 

propia vida á mis obras. 
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CORO DE Á N G E L E S . 

¡Un mundo, Señor, un mundo! ¿ Y dónde vas á col-

gar ese mundo? Nosotros, donde quiera que volvemos los 

ojos, allí encontramos tu sér. Si subimos hasta la cúspide 

de la eternidad, allí estás t ú ; si bajamos, dejándonos caer 

hasta los más profundos abismos, allí te encontramos; si 

queremos v e r , tomamos la luz que baja de tu frente; si 

queremos vivir , bebemos en los torrentes de vida que caen 

de tu trono; si queremos cantar, hemos de repetir la dul-

ce armonía de tu palabra. ¿Dónde pondrás ese mundo, que 

no estés tú? ¿Dónde colgarás ese mundo? ¿Será una lám-

para de tu templo ? ¿ Será un átomo del polvo de luz que 

levantas con las ruedas de tu carro? ¿Será una espuma de 

la catarata de vida que baja de tus manos? Señor, Señor, 

¿dónde colgarás ese mundo ? Nosotros no vemos más sér 

que tu sér , no encontramos más espacio que tu eterna é 

infinita naturaleza. 

E L E T E R N O . 

Aún no ha nacido la criatura, y ya se desliza en su 

alma la serpiente de la duda. Nada se opone á mi voluntad 

ni desobedece mi poder. Si dejára escapar un aliento de mis 

labios, ahora mismo os veríais rodeados de mundos. La 

vida está en mi mano; y al abrirla, hasta la estéril nada 

engendrará el sér en sus cóncavas entrañas. Bajad, bajad, 

criaturas, rápidamente hasta los últimos límites donde yace 

el negro abismo del no ser , de que habéis nacido, y allí 

estará el germen del Universo. 
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CORO DE ANGELES {bajando). 

Señor, ¿dónde vamos? Á medida que nos alejamos de 

t í , tenemos frió. El viento que se levanta de los abismos, 

apaga la luz de nuestros ojos y seca la corona de ideas di-

vinas que ostentamos en nuestras frentes. Los grandes re-

molinos que se alzan del fondo de un piélago bituminoso y 

oscuro, nos quieren estrellar contra las puertas de la inson-

dable eternidad. Señor, al acercarnos á esos abismos, hui-

mos revueltos y espantados delante de un sér informe. Es un 

monton de lava , de cenizas, que vaga perdido en un mar 

de espesas aguas; un viento fortísimo lo azota, y exhala 

un olor fétido que nos sofoca, que sofoca á tus ángeles. 

Las tinieblas que lo cubren, no dejan que nuestros ojos 

puedan penetrar en su esencia, y nos atraen como si qui-

sieran sepultamos y pegar nuestras alas en sus inmundos 

lodazales, para que no tornemos á t í , á tu presencia. Se-

ñor, este combate, esta lucha, este frió, este horror, esta 

confusión, ¿cómo se llama en tu divino lenguaje? 

E L ETERNO, 

Se llama el caos, y es la semilla del Universo. 

CORO DE Á N G E L E S . 

¡ Señor! De esa semilla sólo puede brotar el mal : des-

ó y e l a , destruyela. ¿De esa oscuridad no saldrá una som-

bra que cubra tu frente? ¿De ese abismo no se levantará 

un viento que apague' tu luz? ¿Ese frió no puede cubrir 

con su esterilidad hasta las cumbres más altas de tu gloria? 
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¿Ese vacío tan grande no podrá ser hasta el sepulcro de 

Dios? Señor, Señor, destruye el caos. Levantados en un 

inmenso círculo sobre los abismos, nuestras plantas se pier-

den ya en las tinieblas; y si vivimos aún, es porque la luz 

de tus cielos resplandece en nuestras frentes. 

E L ETERNO. 

Criaturas, mirad y orad. Va á comenzar mi obra. 



El Eterno habló; y su palabra, hendiendo lo infinito, 

vino á caer sobre el caos. La palabra divina, resonando en 

los abismos de la eternidad, dijo «habrá luz,» y hubo luz. 

El éther impalpable, el áureo éther luminoso envolvió en su 

brillante gasa el informe caos , y llenó todos los espacios, 

que á su dulce reflejo se sintieron inundados de amor y de 

vida. ¡Oh! ¡quién pudiera pintar con una palabra más clara 

y trasparente que la informe palabra humana, el tránsito de 

la nada al sér; la luz brotando sobre la caótica materia; sus 

impalpables hilos de oro tiñendo con su color sonrosado el 

hervidero de todas las cosas; la primer aurora brillando en 

los confines del espacio; las nieblas que cubrian los semi-

lleros inmensos de los mundos, huyendo á perderse en el 
n o sor; la vida despertándose al primer beso de la luz, que 

se difundía pura, inmaculada por lo infinito, como si fue-

ra la inocencia del Universo! Al dulce eco de la lira de los 

angeles, que suspensos y maravillados entonaban un himno 

3 
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al Eterno, la materia cósmica se iba reuniendo, se iba con-

densando ; los espacios celestes se iban estendiendo, desar-

rollando como un pliegue desenvuelto del manto del Cria-

dor; los cometas estendian sus alas de fuego y se lanzaban 

en sus inmensas órbitas; mundos innumerables, como te-

nues vapores, surgían del fondo de los abismos; estrellas 

fosforescentes centelleaban un instante y se unian para for-

mar un nuevo astro; los grandes planetas emprendían su 

camino, y al girar por vez primera sobre sus ejes, produ-

cían un sonido misterioso y dulcísimo; las mustias lunas, 

ménos abrevadas en la l u z , seguían por los espacios vírge-

nes los pasos de sus planetas; un lazo incandescente de 

mundos se perdía en la eternidad; gasas de estrellas se col-

gaban sobre los límites del Universo; volcanes encendidos, 

hirvientes, giraban por dó quier, buscando su sitio en el es-

pacio ; y un divino cántico, incomunicable armonía, se ele-

vaba de esfera en esfera, producido por ía primera rotacion 

de todos los mundos, á su centro universal atraídos por el 

gran círculo de fuego , por el sol, anillo que Dios se arrancó 

de su dedo para celebrar sus nupcias con la naturaleza. 

CORO DE MUNDOS. 

Dios, Dios: áun tu aliento creador corre por nuestras 

candentes venas; áun conservamos la huella de tu paso en 

nuestra líquida materia ; áun llevamos impreso el sello de tu 

retina de diamante en nuestro centro. Tenemos ca lor ; el 

primer fuego de la vida nos enciende , nos devora. Mánda-

nos un aliento de tus labios para refrigerarnos; mándanos 

una gota de tu rocío celeste para apagar la sed que tienen 

nuestros volcanes. Masas líquidas, gaseosas, rudimentos 
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de vida, vamos corriendo por los espacios como hornos en-

cendidos , envueltos en una nube espesa de rojizos vapores, 

que es el abrasado cendal de nuestra cuna. Báñanos en tus 

aguas para que nos purifiquemos; bésanos con tus labios 

para que podamos sostenernos en los abismos, atraidos por 

tu divino amor. Nosotros serémos vasos de oro de tu tem-

plo ; escala de diamantes y topacios por donde bajen tus 

ángeles á ver si se gastan los ejes de tu obra; lámparas que 

oscilen llevando el fuego sacro de tu luz siempre vivida, 

siempre resplandeciente; signos brillantes que escriban las 

letras de tu nombre en la soledad de los espacios; luminosas 

arenas por donde pueda estenderse y correr el gran rio de la 

vida; polvo que tus sandalias dejen cuando bajes de tu trono 

á fecundar la nada; serémos lo que digan tus labios, lo que 

ordene tu incontrastable voluntad; pero mándanos un sus-

piro no más, porque el fuego de tanta vida nos consume; y 

un cántico de gracias más dulce y melodioso que los arpegios 

de las cuerdas que pulsan tus ángeles, producirán nuestras 

esferas; y verás cómo los mundos guardan aún el eco de tu 

voz, é imitan, al rodar sobre sus ejes en plácida armonía, la 

música de tu palabra. 

CORO DE ÁNGELES (inclinados sobre la creación). 

Señor, Señor: la voz se apaga en la garganta, porque 

apénas se atreve á levantarse, cuando resuena en lo infini-

to el cántico de tus soles y de tus mundos. Esa armonía, 

cuyas notas forman las estrellas; esas cadencias, cuyos 

compases dan los soles; esos prolongados coros, en que cada 

astro tiene una voz , un eco, es un concierto más digno de 

tu poder que el cántico de tus ángeles, i Qué inmensidad de 
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mundos! Por todas partes se estienden, ruedan, vuelan, 

pasan, y cuando parece que van á entrechocarse y destruir-

se, continúan sus armonías en un concierto sin tregua y 

sin término. Señor, Señor, ¿es algún hervidero de mundos 

y de soles la inmensa faja de luz que cruza por tus cielos? 

Dínos cómo se llama aquel astro que lleva á su alrededor 

un anillo de oro; dínos por qué aquel otro mundo centellea 

con una luz rojiza que parece el fuego de un eterno sacrifi-

cio ; dínos por qué llevan algunos planetas en pós de si esas 

lunas que amorosas les van siguiendo, sin alcanzarlos nun-

ca ; dínos por qué vuela aquel astro tan rápidamente como 

si un huracan le arrastrase en sus alas, mientras aquel otro 

gran mundo que se ve tan léjos, anda con paso tardo, como 

si fuera un anciano vacilante; dínos qué significa esa cruz 

de estrellas lucientes que se ostenta á un lado, ese pequeño 

carro que se ve á otro, y que está esperando un ángel que 

lo guie con riendas de luz; sí, descúbrenos esos secretos, y 

déjanos volar á dormir en el seno de las estrellas, á rodar en 

el ráudo astro con el vértigo de lo infinito, á orar en el tardo 

mundo contemplando tus soles, á cabalgar en la cola de tus 

cien cometas para acercarnos al sol, que tiene en su fuego el 

calor de la vida, y en su centro los hilos invisibles que sos-

tienen los astros; y eontarémos á cada m atiz de la luz, á 

cada átomo, á cada rayo de los mundos que encontremos 

en nuestro camino, el amor infinito con que has creado, 

eterno Dios, todo el Universo. 

E L E T E R N O . 

Oidme, criaturas, oidme, Quiero que en ese mundo, en 
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ese gran templo lleno de mi vida, haya un sacerdote mió, 

que sea mi imágen viva y que interprete mis pensamientos. 

L o s Á N G E L E S . 

Señor, hénos aquí con este mundo en las alas. Hemos 

traido el que más cerca está del sol , porque el intérprete de 

tu creación esté más cerca de la fuente de la vida en la na-

turaleza. 

E L E T E R N O . 

No debe ser ese su mundo. Su vida ahí sería rápida 

como un suspiro. Su alma pronto volvería á dar sus aromas 

al cielo. Su cuerpo, por más fuerte que fuera, se quebraría 

abrasado por la gran lava donde lo alzaba mi omnipotencia. 

L o s Á N G E L E S . 

Señor, Señor: hemos dejado ese astro rodar por los es-

pacios infinitos, y os traemos un mundo que parece por sí 

solo un Universo. Está muy léjos del sol, y su paso es des-

mayado, es lento. Aquí el calor no consumirá á tu sacerdo-

te. Ese gran mundo es un digno santuario del intérprete de 

tus secretos. Anda magestuosamente por los espacios sin fin. 

El calor ni le enciende, ni le enrojece. Siete lunas penden 

hermosas de sus cielos, é iluminan sus noches. 

E L E T E R N O . 

No es, n o , ese su mundo. Necesitaría romper las leyes 

entre el espíritu y la naturaleza, de que debe ser como una 

eterna armonía, para vivir ahí. Sus años serian demasiado 

largos, su desarrollo demasiado lento. Yo quiero un mundo 
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en que todas las contradicciones de la naturaleza se armoni-

cen , para poner en él un ángel que sea el mediador de toda 

la creación. 

L o s ANGELES 1 . 

Señor, aquí está la tierra. 



III. 

La tierra gira en lo vacío, inflamada por el éther. Un 

fluido gaseoso la envuelve, semejante al reflejo de un vol-

can. Su masa parece una nube de humo perdida en lo infi-

nito. En esa atmósfera de fuego que la rodea, vagan en va-

pores tenues las aguas. El granito hierve en su centro, y la 

envuelve en un manto de lava. Inmensas cataratas de fue-

go corren, se despeñan por sus costados, heridos con el tra-

bajo inmenso déla elaboración de las sustancias. Las aguas 

se precipitan, caen de la atmósfera, y al caer sobre la mate-

ria incandescente, levantan una nube de oro, de electrici-

dad, álos cielos. Las líquidas entrañas de la tierra se disper-

san por toda la superficie y la cubren, y al enfriarse gimen 

como si lloraran al pasar de uno á otro estado de la vida. 

Los vientos, que se lanzan de todos lados en revuelto 

Y confuso torbellino, llenos de lavas, de materias encen-

didas , de aguas á medio condensar, de vapores, de sustan-

cias gaseosas, de humo, parece como que quieren hacer 



24 

zozobrar á la tierra en el primer instante de su vida. El 

hervidero de los mil volcanes que g imen; las montañas que 

salen á la superficie en inmensas moles de materia líquida 

que se enfria y se petrifica; las grandes cataratas que se 

desploman; la ardiente lava que corre por todas partes; las 

ondas de fuego que se entrechocan; los gases varios que 

llevan en sus alas oscuras la esencia de los futuros seres; la 

electricidad que se exhala de esta lucha inmensa, y truena 

en los espacios; la atmósfera que va envolviendo el globo, y 

que lo cubre con un velo; toda esta inmensa revolución de 

la materia primera es el vagido de un mundo que se forma 

y que se conmueve profundamente en esta primera elabora-

ción de su vida. 

E L E T E R N O . 

En ese globo voy á colocar al hombre. Su figura esfé-

rica es la más hermosa de las líneas que engendra natura-

leza ; un fuego interno irradiará dulce calor por todos sus 

átomos; corrientes magnéticas lo cruzarán, para dar más 

fuerza y más impulso á su vida ; auroras sonrosadas refle-

jarán sus colores en los eternos cristales de sus polos, y le 

ceñirán una diadema boreal; grandes sacudimientos cor-

rerán por todos sus costados, para tener en perpétuo tra-

bajo sus prolíficas entrañas; inmensos mares le envolverán 

con un manto celeste recamado de plata; fuentes cristalinas 

surgirán de sus montes, y corriendo siempre, en su movi-

miento y en sus aguas llevarán la fecundidad; rocas inmen-

sas se levantarán como columnas que corten y varíen sus „ 

climas; hermosos árboles penderán de esas rocas y se es-

tenderán por sus val les, cargados de frutos y de flores; 
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seres organizados vivirán en sus aguas, en sus árboles, en 

sus montañas, devorando y produciendo vida; la atmósfera, 

cargada de electricidad y de vapores, será un inmenso la-

boratorio; y miéntras en ciertas regiones se estenderán 

nieves eternas mas lucientes que las corazas de mis ánge-

les , en otras hervirán volcanes alzando sus trombas de fue-

go á lo vacío, y allá en sus últimos límites retumbará el 

trueno como la,voz de la tierra, que llamará á su Creador 

en sus grandes perturbaciones y dolores. 

E L O C É A N O . 

Estoy solo, Dios mió; dó quier revuelvo mis turbulentas 

olas, me encuentro solo; y ruedo sobre la tierra, que es mi 

eterno lecho. Yo quisiera subir hasta t í , hasta tu trono. Te 

Hamo con la voz de mis huracanes, y no me respondes. Me 

lanzo á buscarte con el impulso de mis corrientes, y no te 

encuentro. Mando mis vapores á las alturas, y no llegan 

hasta tu gloria, y vuelven á caer como una lágrima sobre 

inmenso seno, siempre agitado y turbulento. Díme si 
e n esa creación que has estendido, hay algo más hermoso 

^ e el mar, que sus corrientes, sus ondas plateadas, sus 

coronas de espuma, sus cintas de algas, sus estelas fosfo-

rescentes, sus animales embrionarios que brillan en las go-

tas de agua como las estrellas en tu cielo. Díme si has he-

cho algo más hermoso que esta inmensa celeste llanura, 

envuelta, confundida en amoroso éxtasis con los aires que la 

besan eternamente. Díme si en los inmensos espacios ten-

drás un espejo que pueda reflejar mejor todo el brillo de tu 

diadema de mundos, de tus sandalias de soles, de tu manto 
(le luz. Díme si habrá en algún astro más movimiento que 
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en mis eternas alteradas ondas, más vegetación que en mis 

bosques de corales, más luz que en mi inflamable fósforo, 

más vida que en mis infinitas criaturas, más belleza que en 

mi ligera ondulación rizada por el áura, más amor que en 

mi seno anhelante de subir hasta tí á besar el polvo de tus 

plantas. Aquí , aquí solo, me estiendo, y me estiendo, y me 

dilato, y me pierdo, y nunca, nunca encuentro un límite. 

Tengo miedo de mí mismo, de mi soledad, de mi grande-

za. Súbeme, y seré perla de tu corona, urna de cristal 

donde guardes los gérmenes de la vida, alfombra de tus 

plantas; y si esto es mucho, pequeña gota de rocío suspen-

dida en la última hoja del árbol de tu gloria, como una 

lágrima de la eterna aurora. 

E L E T E R N O . 

Á pesar de tu inmensidad, no puedes conocerme; no, 

eres ciego, y no puedes llegar á conocer á tu Creador. Ni 

la inteligencia ni el instinto habitan en tu seno. Levantáos, 

levantáos, materias de la tierra; levantáos al eco de mi pa-

labra. 

L o s V O L C A N E S . 

Nosotros somos la columna de fuego que ilumina los 

mares. Nuestro rojo penacho se refleja en las a g u a s , y las 

enciende con su color de púrpura. La tierra respira por 

nosotros y envía á los espacios celestes sus candentes y en-

rojecidas nubes de fuego, que son como el calor de su vida. 

Nuestro f u e g o , nuestra lava se levanta de los cenicientos 

cráteres, y sube, y sube, y no llega al cielo. Enviamos á 

las alturas cenizas, piedras abrasadas, l lamas, como una 
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oracion de nuestro pecho, para que llegue hasta el trono de 

Dios; y cuando creemos que han cruzado los vientos, que 

han ido hasta tocar lo infinito y besar la sombra no más 

de la orla del manto del Eterno, vuelven á caer heladas y 

deshechas. Señor, óyenos, ó pondrémos piedra sobre piedra, 

montaña sobre montaña, para conseguir que descanse un 

instante la planta de tu pié sobre nuestro cráter. Te llama-

mos con el hervidero de nuestras fraguas. Óyenos. 

E L E T E R N O . 

Ese fuego se apaga con un soplo. Yo quiero que alum-

bre la naturaleza una luz más perenne y más viva. Levan-

taos, materias de la tierra, levantáos. 

L o s MINERALES. 

Aquí inmóviles y frios esperamos tu visita, Señor. Pon 

el pié sobre nuestras piedras, y no se derrumbará la tierra 

al peso de tu grandeza. Aunque parecemos sin v i d a , áun 

sentimos una centella de fuego encerrada en nuestras molé-

culas, y corrientes de electricidad por nuestras venas. Esta-

mos aquí en un trabajo lento, forjando el hierro para los sol-

dados del Señor; el hierro que abrirá un dia las entrañas de 

la tierra para tornarla fecunda. En tus manos, Señor, en tus 

manos, seríamos áun más poderosos. El aire corre, el agua 

se evapora, la electricidad h u y e , la luz centellea y se eclip-

sa y sufre desmayos; pero nosotros debemos ser los predi-

lectos del supremo Artista, porque inmóviles, perennes, pa-

sivos, recibiendo las moléculas que vienen á nuestra su-

perficie, la electricidad que sacude sus rayos en nuestras 

espaldas, el agua que se posa en nuestras concavidades, 
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permanecemos siempre fijos, dispuestos á ser las piedras de 

tu trono, frias, inertes, pero bastante poderosas para re-

sistir los embates de los huracanes y el continuo oleaje de 

los siglos. 

E L E T E R N O . 

YO levantaré un pedestal más firme donde poner la 

planta de mis piés. Levantáos, criaturas de la tierra, le-

vantaos. 

L A S P L A N T A S . 

Nos alzamos sacudiendo nuestras copas y enviando al 

cielo nuestros aromas. La savia que palpita en nuestro seno, 

es el acrecentamiento de la vida de la naturaleza. Hemos 

nacido del amor de la tierra con las aguas. Nuestras hojas 

descomponen el aire y lo purifican, y van alejando esta at-

mósfera brumosa, sofocante, que envuelve al globo. No he-

mos venido á romper la cadena de la v ida, sino á continuarla 

con nuevos eslabones para unirla al cielo. Nuestros varios 

troncos son la dulce aspiración de la tierra á una forma mu-

cho más hermosa. Recogemos la l u z , y sacamos de su éther 

los más brillantes matices, y los reverberamos en los espa-

cios con las verdes hojas y la gayas flores, dulces ilusiones 

de nuestro amor, ensueños de nuestra vida. Crecemos, crece-

mos, porque también nos sentimos encendidas por una cente-

lla de amor para nuestro Creador. En la corona de nuestras 

palmeras que flota allá en la región de las tempestades, en 

la copa de nuestros cedros, en nuestras gigantes ramas, 

pueden posarse los ángeles á descansar, cuando andan re-

partiendo en sus copas de oro la vida entre los muudos. La 
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nube que pasa cargada de electricidad roza con las orlas 

de fuego de su manto nuestras copas, y la vemos perderse 

en lo infinito en pos de nuestro Dios, y le confiamos un 

murmullo, una muda plegaria, porque oramos como todas 

las criaturas. Cuando nos sentimos impulsadas por la savia 

que corre por nuestra corteza, enviamos en la espansion de 

toda nuestra exuberante vida al cielo aromas, esencia de 

nuestro sér vaporosa y ethérea como un pensamiento de los 

ángeles. Nosotras serémos, Señor, tus predilectas, y tende-

a m o s en los espacios un gran lecho de flores perfumado por 

nuestro aliento, para que descanse nuestro Creador dulce-

mente, despues de haber concluido su maravillosa obra. 

E L E T E R N O . 

Yo haré otro santuario más hermoso, más grande, más 

digno de mí que vuestras débiles ramas y vuestras fugaces 

flores que duran un dia. 

L o s INSECTOS. 

Hemos nacido del amor de las plantas con los aires. En 

cada hoja de los árboles, ¡oh eterno Dios! hay tantos de 

nosotros como en tus cielos hay mundos. Lo infinitamente 

grande, los globos incandescentes, el hervidero de los soles 

no es tan digno de tus miradas como este polvo de séres 

animados que te llama al despertarse en los últimos límites 

de la vida, en las últimas esferas del sér. Hemos roto nues-

tra larva como la flor rompe su capullo, y queremos volar 

hasta tí. Como tú eres lo infinito en la unidad, nosotros 

somos lo infinito en lo divisible. Avívanos con un alien-

to de tus labios, y festonearémos de orlas luminosas en 
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la callada noche las largas ondas de tus mares; y cubriré-

mos con los átomos caidos de nuestros leves cuerpos de 

polvo de oro la tierra; y descompondremos en nuestras alas 

un rayo de tu sol , dándole los matices del zafiro y de la es-

meralda y el azul de los cielos; y llevarémos en nuestro 

eterno zumbido una voz melancólica, una música triste á 

tus campos; y harémos con las hebras de seda sacadas de 

nuestras vestiduras cuerdas para la lira de tus ángeles; y 

llevarémos en la punta de nuestros aguijones á tus labios la 

miel más dulce y más regalada de las plantas; y tejerémos 

con nuestras luciérnagas guirnaldas de luces para tu tem-

plo , más hermosas aún que las guirnaldas de estrellas; y 

teñirémos con nuestra púrpura un manto para tus hombros, 

más encendido que el rojizo fuego de tus volcanes; y em-

briagados de amor te enviarémos una oracion, cuando al 

abrir su corola dulcemente la flor, nos regale con sus aro-

mas la gota de rocío guardada en su cáliz como una lágri-

ma del Creador, que a m a , así á los planetas que giran en 

los espaqjos infinitos, como al leve alígero insecto que nace 

en el último átomo del polvo de la tierra. Señor, ¿dónde en-

contrarás más vida? 

E L E T E R N O . 

En mi criatura predilecta. Levantáos, levantáos, séres 

de la tierra. Levantáos, porque quiero ver crecer mi obra. 

E L R E P T I L . 

Yo me arrastro por los troncos de los árboles, recogien-

do su savia. Yo soy como una planta que vive del jugo de 

las plantas. Yo me poso en las hojas de los árboles, me agar-
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ro á ella, y el viento se goza en meeerme como si fuera mis 

propias alas. No puedo subir más. Si pudiera, me deslizaría 

hasta en los cielos y me agarraria á las estrellas. Porque 

también, también hay en mí un instinto de agradecimiento 

á m i Creador. Veo-que las hojas se pliegan bajo mi cuerpo, 

y que el árbol gime como si temiera que yo lo hiriese. ¿No 

es verdad, Señor, que yo no soy una escrecencia en la tier-

ra? ¿No es verdad que no he venido yo á manchar y afear 

tu obra? ¿No es verdad que el árbol que quiere maldecirme 

ingrato, me necesita? ¿No es verdad que la vida no se pier-

de, sino que se dilata por todos los séres, y que yo acaso no 

sea más que una trasformacion de la savia de los árboles, 

como esos insectos, esas mariposas son hojas animadas de 

las flores? Dejadme gozar del placer de vivir. Me bañaré en 

los torrentes, y me secaré en las plantas. Me esconderé en el 

seno de la gruta, y me levantaré por las montañas. Me su-

mergiré en estas nubes de aroma que exhalan los bosques, 

y me abrevaré en las gotas de rocío que destilan los árboles. 

Y esta vida que late en todo el Universo, recibirá también 

mi muda plegaria para llevarla hasta el que me ha dado el 

placer de vivir. 

E L E T E R N O . 

Aún crecerá esa vida, aún. Creced, criaturas, creced. 

E L P E Z . 

Yo me pierdo en las profundidades inmensas de los ma-

*res. Aquí hormiguean millones de séres en cada gota de 

agua; aquí se estienden bosques inmensos donde anida el em-

brión de nuevas vidas; aquí levantan las corrientes, que se 
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entrechocan, solemnes ruidos; aquí el fósforo, que produce 

mi cola al girar sobre las aguas, alumbra los abismos de un 

color resplandeciente, como un cielo fugaz que se dibuja un 

instante en nuestros viscosos ojos. Las olas, al rodar, llevan 

luz, y parece como que ensayan ungérmen de mundos en sus 

centelleantes y pálidas estelas. Yo vuelo en las a g u a s , me 

regocijo de verme tan pronto reproducido y acompañado, 

me pierdo en las cavernas á devorar el sabroso pasto que me 

ofrecen las esponjosas plantas, me espacio en la líquida in-

mensidad; pero si pudiera, volaría en pós de otro mundo á 

preguntar por mi Creador y subir hasta el océano de la 

verdadera vida. 

E L E T E R N O . 

jLa misma aspiración en toda la vida! Otro sér subirá 

hasta mí. 

E L E L E F A N T E . 

Tus volcanes y tus montes, Señor, no pueden ofrecer-

te el apoyo de mi gran espalda, dura como las piedras. 

Bajo mis pesadas plantas se pulverizan los minerales y se 

desgajan los montes. Yo puedo llevar sobre mis hombros 

un ara, un templo, y ponerlo con mi trompa en el lugar 

que tú mandes. En ese mar no hay vida, en esas piedras 

no hay movimiento. Compadecido yo de su inercia, las 

arrojo á las alturas para ver si sacuden su pesado sueño. 

¿Qué hago yo aquí? ¿Qué hago en este mundo tan gran-

de? En la callada noche,, en el fondo más oscuro de las 

cavernas me entrego con mi compañera á mis amores, por-

que siento un deseo vivísimo de reproducirme, para que 
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algún dia puedás trasladar tus mundos de un punto á otro del 

espacio en las espaldas de mis hijos. Señor, Señor, ¿para 

qué nos has hecho tan grandes, si no vienes á sentarte en 

nuestros lomos? ¿Para qué tan fuertes , si no hemos de sos-

tener siquiera un instante el peso de la grandeza de un 

Dios? Nosotros estamos apercibidos para el viaje que nos 

señales. Doblarémos nuestras pesadas rodillas y te recibi-

rémos trémulos de alegría. Si n o , mándanos uno de tus 

ángeles para que juegue sobre nuestras espaldas. Nos-

otros le enseñarémos, le enseñarémos el camello que pasa, 

el caballo que corre, el rinoceronte que nos sigue; re-

cogerémos para rociar su frente agua de los arroyos cuan-

do tenga calor, y le tejerémos una corona de estas flores 

que se abren al beso del aire en las copas entrelazadas de 

los vírgenes bosques. 

E L E T E R N O . 

Aun habrá en algunas de mis criaturas más fuerza. 

E L L E Ó N . 

Yo s o y , s í , yo soy el hijo predilecto de la tierra, soy el 

engendro de su f u e g o , y llevo en mi vida su calor. Respi-

rando con libertad, corriendo por los desiertos á mi antojo, 

clavando mis garras en las encendidas arenas, exhalo de 
m j s inflamadas narices un huracan abrasador; domino con 
m i magestad, con mi imponente apostura, todos los anima-

o s ; sacudo mis guedejas como el sol sus rayos; llevo sobre 
m i s espaldas una corona de oro cuando rollo mi flexible 

cola; agito con mi ancha lengua, al lamer las aguas, los 

tranquilos lagos; compito en mis rugidos, contestados por la 

soledad de los bosques, con el ronco sonar del trueno; y en 

5 
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la callada noche, cuando me tiendo en las cavernas, mis 

ojos lucen y destellan reflejos sangrientos entre mis espesas 

cejas, como las estrellas que brillan en los cielos tropicales 

entre las rojizas nubes de las tempestades. No, no puede 

haber otro dueño de la tierra. Señor, yo te lameré los piés, 

yo guardaré las puertas de tu gloria, yo velaré á la entrada 

de tu santuario, para que no interrumpa ningún sér tu me-

ditación divina; pero ya que brillo como el sol, ya que soy 

superior á todos los animales, ya que llevo en mi vida el 

calor de los desiertos, y alumbro con mis ojos las noches de 

los bosques, y corro por dó quier sin encontrar un enemigo 

que contraste mi fuerza, hazme rey de la tierra. 

E L E T E R N O . 

N o , no; tú no serás dueño de la tierra. 

E L Á G U I L A . 

¿Quién me quiere disputar el dominio de la tierra? Aun-

que me cueste un esfuerzo levantarme de las rocas, pronto 

me señoreo de los vientos. ¡Qué hermosa entonces aparezco 

yo con mi azulado pico, mis negras garras , mis blancas 

a las , mis dorados ojos! Subo, y subo, y me pierdo en las 

alturas, y me acercoá Dios. Tendiéndome en la inmensidad, 

me dejo mecer dulcemente por los huracanes, que me salu-

dan con sus ahullidos y se gozan en rizar mis plumas. 

Cuando estoy en la soledad de los vientos, mirando de hito 

en hito al sol, los bosques rae parecen una hoja seca; los ma-

res, una pobre gota de agua en que viven contentos mil es-

clavos seres; las montañas, polvo que he levantado al primer 

impulso de mi vuelo. ¿Qué sois vosotros, seres de la tierra, 
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comparados conmigo? Mar, que te erees infinito y tienes 

un límite de arena; bosques inmensos, que ofreceis vuestros 

aromas á los cielos y estáis pegados á la tierra; fuerte león, 

que te ensoberbeces imaginándote dueño del mundo, por-

que arrastras tus guedejas por la jaula de u n desierto; vol-

canes, que os alzais orgullosos disipando un fuego que, 

apenas resplandece, ya es ceniza; decidme, decidme si os 

podéis alzar de esa prisión, miéntras yo vuelo por el firma-

mento á mi antojo, más libre que los mundos. Desde aquí, 

desde este inmenso lecho, todo me parece pequeño. Mar, 

que gimes cuando el viento te azota; volcan, que tiemblas 

cuando hierven tus gases; árbol, que te desgajas cuando 

te toca el rayo; león, que te ocultas cuando el simoun le-

vanta las arenas; envidiadme á mí, que juego con los vien* 

tos, que tengo por lecho el huracan, que rasgando el velo 

de las nubes, me levanto sobre sus sombras á mirar el sol, 

que llevo el rayo en mis garras, y desprecio el rugir de la 

tempestad que hierve bajo mis alas, como si fuera el agudo 

grito de mísera corneja. Señor, Señor, bendíceme, bendí-

ceme, y llevaré en mis alas á tus piés las nubes, y bordaré 

con las chispas de los rayos las orlas de tu manto, y subiré 

en mis garras los seres de la tierra para sacrificarlos en tus 
a ras ; porque tú me has dado este aliento, este grito audaz 

que hiere las estrellas, estas resistentes alas, este impetuoso 

vuelo, para que me agite entre los mundos y domine la 

tierra. ¿Quién volará más que y o ? 

E L E T E R N O . 

Sí, sí; otro sér volará más que t ú , estará más cerca de 
Dios. 
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E L RUISEÑOR. 

En la callada noche, cuando la luna melancólica quiebra 

su luz en las cascadas y se retrata en la linfa de los ar-

royos ; cuando el árbol cargado de flores sacude su copa al 

beso del áura llena de perfumes ; cuando espiran uno tras 

otro los ruidos del dia, perdiéndose en los valles y en los 

montes; cuando el misterio de las sombras cubre los campos, 

cuyas yerbas se rizan y ondulan suavemente; en la rama de 

un arbusto, escondido entre el follaje, que gime al recibir 

las gotas de rocío, yo, desterrado del cielo , mirando á mi 

compañera, que estiende las alas sobre su nido embebeci-

da y estática , entono un cántico que comienza por un que-

jido , y crece en ondulaciones de armonía, en gorgeos y ar-

pegios delirantes, en largas cadencias, notas indecisas de 

mis dulcísimos amores, que enseñan á orar y á cantar á 

su Dios á todas las criaturas. ¿Por qué has puesto, Señor, 

este órgano en tus bosques? ¿Por qué has dado esta voz 

tan melodiosa á la naturaleza? Yo canto tan tristemente, 

porque quiero volar á tu cielo. Déjame que en vez de re-

coger las doradas pajas del campo para fabricar mi nido, 

recoja rayos de l u z ; y en vez de la blanca lana que de-

jan los corderos en el tronco de los arbustos, recoja los 

vellones de tus nubes; y en vez de estas hojas secas, recoja 

algunas de tus doradas estrellas. Entonces se apagaría la 

tristeza que hoy me consume y me hace g e m i r , y un cán-

tico de triunfo se exhalaría de mi arpada garganta. Levánta-

me hasta t í , y endulzaré con mis arpegios tu gloria , y can-

taré en tu trono, y enseñaré á mis hijuelos, desde que sal-

gan del nido, á gorgear tu nombre. Esta arpada garganta . 
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que produce tan dulces cantares, ¿no ha de caer sobre un 

corazon que la agradezca y la ame ? El arroyo corre y no se 

detiene á escucharme; la hoja del árbol se cae y no oye mis 

lamentos; el aire pasa y se lleva ¡ingrato ! mis cánticos, y no 

los mece dulcemente sobre todos los séres. ¿Para qué quiero 

cantar? Óyeme. Di si has escuchado alguna voz más dulce, 

algún cántico más solemne y más triste, algún gorgeo que 

más se parezca á la mística oracion de tus ángeles. Yo can-

to porque te llamo; canto porque quiero subir á tu gloria; 

canto para que me escuches en medio de la armonía de tus 

mundos; canto porque soy el profeta del espíritu, el que vie-

ne á anunciar á la tierra la última trasformacion de su vida; 

canto para que cuelgues mi nido del árbol de la eternidad 

cuando se caigan las estrellas como las hojas secas de un 

árbol. 

E L E T E R N O . 

El cántico del ruiseñor es el presentimiento que tiene la 

naturaleza de que va á nacer la más perfecta de las criaturas 

terrestres. 

CORO DE Á N G E L E S . 

Señor: hemos visto la tierra, y áun estamos suspensos y 

admirados. Los mares ruedan reverberando la luz de los 

cielos, y entonando en sus agitadas olas una inmensa ple-

garia ; los minerales se forjan en los ántes líquidos lechos de 

jnego; los volcanes lucen como antorchas encendidas para 

iluminar tu carrera por los espacios; las grandes cataratas 

elevan al cielo sus blanquecinos vapores, que descomponen la 

luz de los astros; los árboles despliegan sus anchas copas 
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sacudidas por el viento; las flores exhalan sus aromas y bri-

llan con todos los matices del iris; los insectos vuelan, for-

mando nubes de oro con sus alas matizadas y resplandecien-

tes; los reptiles arrastran sus verdosas colas por las plantas 

de anchas hojas, y levantan sus purpurinos áspides entre la 

fresca y e r b a ; los grandes cuadrúpedos corren, saltan por 

montes y por valles, poseidos de la alegría de v iv i r ; las aves 

abandonan sus nidos, y estendiendo sus alas se lanzan can-

tando á los cielos como un coro infinito de mil varias armo-

nías ; y el aroma de una vida exhuberante sube, sube hasta 

perfumar con su esencia tus cielos. ¿Para quién, Señor, 

para quién es tanta vida? 

E L E T E R N O . 

Para la última de mis criaturas: para el hombre. 



EL ÁNGEL Y EL HOMBRE. 

JORNADA PRIMERA. 

El primer rayo de la primer aurora brilla sobre los confi-

nes del Edén. El aire puro y trasparente se condensa en gran-

des y corpulentos vegetales, de cuyas hojas festoneadas de luz 

salen nubes de dorados insectos, semejantes á menudas cente-

nas despedidas por la savia que late en el seno de la inmacu-

lada naturaleza, con el mismo ardor conque late la sangre en 

nn corazon apasionado y joven. La flor se abre dulcemente 

agitada por la primera electricidad de la vida, y en su co-

í o l a y en su cáliz sus castos amores celebra, inundada de 

placer, con el rayo del sol, que al deslizarse entre sus petalos 

recibe deliciosos aromas, y le da en cambio todos los ma-

tices de brillantes y variados colores. En este hermoso ins-

tante del mundo, el aire suspirando como el aliento de la 
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naturaleza y envolviendo á todos los seres; la luz quebrando 

sus rayos en las cataratas y suspendiéndose trémula sobre 

la dormida superficie de los lagos; la electricidad quemando 

las semillas que caen sobre la tierra blanda y esponjosa 

para que broten á su calor nuevos árboles; la flor, pre-

sentimiento sublime de la idea, tranformando la vida de las 

plantas, recogiendo con amor un rayo del sol para vestirse 

de colores, otro para endulzar y trasformar sus jugos , de-

vorando con sed anhelante las primeras gotas de rocío de-

positadas en su cáliz por la primer mañana del mundo, re-

cogiendo la sustancia de la tierra para esparcirla por todas 

y sus venas, y lanzarla despues á los cielos convertida en 

esencias y en aromas; los varios animales bañándose con-

tentos en el aire perfumado por las plantas, y encendiendo 

nuevos gases , nuevos elementos de vida en la combustión 

continua de su sangre; las aguas levantando como una nu-

be de incienso sus primeros plateados vapores á las alturas, 

y cayendo en menuda lluvia sobre los bosques vírgenes; 

unos seres saliendo del seno de otros seres como una cade-

na inmensa de organizaciones hermosísimas que se enlazan 

en armonías sin fin; todo cuanto se mueve y se agi ta , aires, 

l u z , electricidad, flores, aromas, savia, animales, celebran 

la primer festividad de la vida y cantan el primer misterio del 

amor. El Edén es como el prólogo de la futura vida. Grandes 

montañas lo cercan, en cuyas cúspides la nieve descompone 

la luz en violeta y Tosa; verdes y menudas plantas se estien-

den por sus valles, que ostentan anémonas, azucenas inun-

dadas de rocío; los bosques se agitan en un himno producido 

por el aire, cuyo soplo mece las hojas y ramas de la palme-

ra, que eleva su ancho cogollo en lo infinito, de los eternos 
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cedros, de los plátanos oprimidos por la amorosa yedra; tor-

rentes cristalinos se despeñan entre sus riscos, y vienen á 

formar un lago ligeramente rizado, que al dormirse, recibe 

los rayos del sol, y reflejándolos finge un mar de estrellas 

en perpetuo movimiento; los insectos se mecen sobre las flo-

res, recogiendo en las aéreas alas sus átomos; los reptiles se 

enroscan en los árboles, ciñéndolescomo anillos de brillantes 

colores; los grandes cuadrúpedos saltan inocentemente por 

la inmensidad, jugueteando con todas las cosas que á su paso 

encuentran; las aves suspendidas en un círculo sobre el 

Edén elevan á los aires en un gorgeo continuo el concierto 

inmenso de la tierra; y los seres todos, los luminosos en 

su resplandor, los inertes en su resistencia, los organiza-

dos en su armonía, los activos en su movimiento, muestran 

que están en la primer florescencia de su v ida , y que 

guardan el eco del verbo, de la palabra creadora en su tran-

quilo seno. La naturaleza refleja en este momento divino, 

con todo su esplendor, la idea madre, la idea arquetí-

P¡ca que en la mente de Dios es su eterno modelo. La 

copia se acerca á su celeste norma, como se acerca al 

fuego el hierro enrojecido. Las cosas se enlazan en dulce ar-

monía y se conciertan en sublime unidad, pues toda dis-

cordancia es imposible cuando el mundo reposa tranquilo 

en el regazo amoroso de Dios, como el niño recien nacido 

que se prende al pecho de su madre. La luz que baña el 

Edén, es un reflejo de la divina luz; la vida que corre por 

sus campos, es una gota del celeste licor que Dios ha deja-

do caer desde su trono de soles sobre el caos. El ideal divi-

uo que ha precedido á la creación, está encerrado en todas 

tas cosas, desde la humilde hoja de yerba que se oculta en el 
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fondo del val le , hasta la ílor que abre su perfumada coro-

la en la copa de los árboles, como aspirando á la esten-

sion infinita de los cielos. La naturaleza, en este instante, 

en su poética vaguedad, toma todas las formas, se ciñe to-

das sus vestiduras; plateadas gasas que van pasando sobre 

su seno palpitante, y que dejan entrever hasta Ja esencia 

misteriosa de la vida. Los seres se regocijan en la l u z , se 

btañan en la vida universal, y todos tienden á tomar alas 

para volar al cielo. L a naturaleza se levanta en una aspira-

ción continua, incesante, desde la raiz informe del sér hasta 

las organizaciones más perfectas, como si aspirára á bus-

car un intérprete del pensamiento que lleva oculto y sin 

conciencia en su seno, un sacerdote que encamine la ora-

cion que se desprende de sus ecos, de sus conciertos, de 

sus plateados vapores; un lazo misterioso que la una á Dios, 

presintiendo en el sueño informe de su existencia que la vida 

y el secreto de la vida están en el espíritu. Así los seres se 

dicen entre sí en el concierto de sus mil voces. 

TODOS LOS S E R E S DE LA T I E R R A . 

Hemos enviado al cielo nuestros rumores, nuestras ar-

monías , nuestra voz , el vapor de las olas, el fuego de los 

volcanes, la chispa eléctrica que al rozarse despiden los 

metales, el susurro del aire en los bosques, el aroma de las 

plantas, el rugir del león en el desierto, el mahullido del ti-

gre en la caverna, el grito agudo del águi la , el cántico dul-

císimo del ruiseñor, el tremendo resoplido de la tempestad, 

y el cielo nos dice que vivamos contentos en la cuna ce-

leste de los etéreos espacios. Pero, por más que nos alzamos 

en la escala inmensa de la v i d a , no podemos formar, no 
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podemos producir un espíritu. Ni el soplo del aire, ni la 

chispa de la electricidad, ni el aroma de la flor, ni el gas 

que exhalan las plantas, son un pensamiento. ¿ Y por qué 

no hemos do espresar la eterna unión de la naturaleza con 

Dios? Las cosas vienen del cielo, como los átomos lumino-

sos vienen del sol} pero quieren volver al cielo, como vuel-

ven al sol los rayos cuando se duerme en el inmenso lecho 

de los mares. Mas para elevarnos al cielo , á Dios, no basta 

la fuerza inmensa que hay esparcida en los inmensos espa-

cios. Hemos querido formar un sér que interprete nuestro 

secreto, que levante al cielo nuestra oracion, y en el crisol 

inmenso de la vida hemos arrojado la esencia más pura del 

aire, la chispa más encendida del fuego, la corriente más 

impetuosa de la electricidad, el relámpago que brilla, el rayo 

qne hierve, la luz , que es el eterno amor de la materia, fe-

cundando todas las cosas. Venid, plantas, y exhalad aquí aire 

vital; venid, animales, y derramad aquí gotas de vuestra 

sangre; venid, sales de la tierra, y poned aquí vuestra sus-

tancia ; ven, magnetismo que agitas al globo, y arroja amo-

roso en esta gran infusión de la vida tus corrientes, para que 

podamos formar una sustancia inquebrantable. Hemos visto 

pasar los ángeles, que venian por mandato de Dios á pintar 

Jas flores, á dorar con el éther luminoso los astros, á verter 

la copa de la vida en la nada, para que la nada se tornase 

fecunda, é imitaremos sus hermosas formas, que se han di-

bujado un instante en las ráfagas del huracan, más luminosas 

qne el brillar de los rayos en los tremendos sacudimientos 

de la tempestad. Tallaremos en los montes la colosal figura 

de nuestro sacerdote. Levantaremos peña sobre peña para 

qne toque al cielo. Le pondrémos en el pecho un volcan. 
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Abrirémos un hueco inmenso para sus ojos, y por retinas 

engarzarémos en sus ojos dos estrellas. Reunámonos todos 

los seres, reunámonos para formar nuestro sacerdote. Par-

lero ruiseñor, dale tu v o z ; fuerte león, dale tu ímpetu; flo-

ridos bosques, infundid en sus venas vuestra savia; aguas 

de los mares, depositad en sus fibras vuestras sales; águi-

la de los vientos, préstale tus alas; rosa de los valles, per-

fúmalo con tus aromas; inmensa catarata, impúlsalo con 

tu movimiento; rayo que chispeas en la inmensidad, cíñele 

una diadema de fuego; huracan, levántalo en tus ráfagas, 

si es posible, hasta lo infinito, para que sea la condensación 

sublime de la v ida ; y así nuestro sér se dormirá en Dios, 

como se duerme la onda en el seno de la inmensa playa. 

Realicemos lo infinito en lo finito. Seres inorgánicos, traed 

la l u z , el magnetismo, la electricidad, y crearémos el mo-

vimiento de la vida; seres organizados, traed vuestra sen-

sibilidad , vuestra armonía, vuestra fuerza, y tendrémos un 

inmenso sér. El cielo escuchará su voz, que será tonante; 

admirará su grandeza, mayor que los altos montes donde 

se dilatan las perpétuas nieves; y las nubes dormirán tran-

quilas en su seno; y los vientos agitarán de continuo su in-

mensa cabellera de abetos y de pinos; y la casta luna besa-

rá sus labios en la callada noche; y el mar se tenderá á sus 

piés dormido como un lago; y todos los seres le rodearemos 

en un inmenso círculo, para infundir en sus venas nuestra 

sangre y darle el hervor de nuestra vida. Nuestras organiza-

ciones se estienden como una pirámide inmensa, desde las 

últimas y espesas sombras de la tierra, hasta la vivida cla-

ridad de los cielos; nuestra vida flota entre el límite oscuro 

de lo finito y los deslumbradores abismos de lo infinito; 
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nuestra sustancia palpita en el grano de polvo, en la gota 

de agua, en el suspiro del aire, llenándolos de seres; nues-

tra existencia se dilata como la luz en el espacio, porque 

Dios nos ha sellado con el sello de su grandeza; ¿y no po-

drémos formar con tanta vida un nuevo sér? 

E L E T E R N O . 

No. ¿Qué sois, pobres átomos perdidos en el abismo de 

mi creación? Débiles mariposas, que habéis nacido de la 

negra horuga de la nada, os creeis inmortales porque en 

vuestras alas de encaje se dibuja un rayo del sol, fugaz co-

mo una ilusión. Aunque llenára de mundos la infinita dis-

tancia que os separa de mí, áun la materia no habria bor-

rado el límite infranqueable que de su Dios la aparta. Léjos 

de vuestras esferas y de la gravitación de vuestro sol, he 

arrojado mundos, cuya luz nunca llegará hasta la tierra. 

Entrad, seres de la creación, en la esfera de vuestra vida, y 

no queráis, porque os veis tan hermosos, usurpar á Dios su 

voluntad y su idea. Por más que ethericeis vuestra vida, 

mmca el aroma que se disipa, el vapor que se pierde, el 

aire que huye, la luz que se oscurece, podrán llegar á ser un 

espíritu. Mi soplo pacificará el oleaje de vuestra vida, ino-

cente como un pensamiento, pura como el primer ensueño 

del mundo. 

CORO DE Á N G E L E S . 

La tierra ha obedecido á tu mandato, Señor, y se son-

ríe resplandeciente de hermosura en su Edén. Tu soplo ha 

Pasado por su agitada superficie, y le ha infundiclo la ale-

aría y la paz, como la brisa sosiega el mar conmovido por 
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las tempestades. Todos los seres aguardan la visita de tu 

enviado, Señor. Los minerales ya han ensayado todas sus 

cristalizaciones para recogerla luz de sus ojos. Los vegetales 

ya han convertido su savia en flores para perfumar su cuer-

po recien nacido. Los animales se aprestan á obedecerle, á 

seguirle, á desbrozar su camino, á calentarle con su aliento, 

á ofrecerle su vida. La aurora del dia del espíritu resplande-

ce en los confines del mundo. El sol lanza sus rayos más 

puros, el torrente sus más sublimes notas; el lago se duer-

me en un sueño infinito de amor; la luna besa con sus 

argentados resplandores más dulcemente aún la copa de los 

árboles, y se mece en la onda rizada por el áura; las aves 

se suspenden, como arpas vivientes, dé las ramas, y dan voz 

al presentimiento de la naturaleza ; los bosques forman con 

sus gigantescas ramas gigantesca cuna en que sacuden sus 

corolas las rosas, los jazmines, las violetas, las verbenas y 

las infinitas flores perfumadas por el aliento creador; el cielo 

se viste su color más claro y más azul, para trasparentar me-

jor el reflejo de la eterna presencia del espíritu divino en la 

creación; las estrellas vuelan á bañarse en el impalpable 

éther, para lucir con nueva luz en la última y más hermosa 

festividad de la vida; y mientras el mar retrata todos los 

resplandores de la celeste bóveda en sus movibles olas, un 

inmenso iris cruza la tierra, porque la luz ha querido os-

tentar todos sus colores en el instante mismo en que va 

á nacer el predilecto de tu omnipotencia, el que va á llevar 

á todas las cosas tu eterna palabra, y va á dar una inter-

pretación á todos los secretos, un sentido á todos los miste-

rios que has ocultado en el seno de la naturaleza. 
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El Eterno se inclinó sobre la tierra, perdida en las inmen-

sas arenas de oro que forman los mundos y los. astros. La 

luz resplandecia sobre su frente, y la palabra creadora va-

gaba aún por sus labios. Concentrábase más en sí mismo 
en este instante, que al crear todos los soles y dar su armonía 

y la gravitación universal á las esferas. Los serafines habian 

callado, y miraban arrobados y estáticos el pensamiento 

^ e cruzaba por la eterna mente. Despues de haber creado 

l°s astros, los minerales, las flores, los seres que vagaban en 

l°s aires y en las aguas, parecía á las criaturas que la pa-

labra divina no habia de producir una maravilla mayor en 

l°sespacios. Era aquella, sin embargo, la hora verdadera, 

la hora suprema de la creación. Todas las formas se iban á 

enlazar en una forma; todas las sustancias se iban á con-

densar en una sustancia; todos los seres se iban á unir en 
1]n sér superior, que llevára-eternamente en sí el reflejo de 

Dios y el eco de su palabra. La tierra , fraccionada como un 
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espejo que Dios hubiera estrellado contra los espacios, iba á 

entrar en la unidad de la vida. El Universo, alejado de su 

Creador, suspendido aún sobre el caos, con el cendal de su 

cuna á sus piés, iba á tener un lazo que lo uniera en dulce 

armonía á los cielos. Los seres organizados, que se esforza-

ban en vano para escribir un pensamiento, para modular 

una oracion, iban á trasformarse en el seno de la nueva 

criatura, destinada á levantarlos en sus brazos á lo infinito. 

El soplo de Dios tocó el polvo de la tierra, y un gran re-

molino se levantó hasta el cielo. En aquel momento la mi-

rada divina inundó de luz la oscura nube de polvo , y sus 

átomos vinieron á caer enrojecidos sobre el Edén, como caen 

sobre el cráter las ardientes cenizas de la erupción del vol-

can. En el mismo instante lodos los ángeles , todos los se-

rafines, t o d o s los mundos, todos los seres prorumpieron en 

un cántico que inundó de alegría el cielo y la tierra, el uni-

verso y la eternidad. Á este cántico, la tenue materia, enro-

jecida con el fuego celeste, comenzó á irradiar la luz de la 

vida. El hombre se despertaba en la naturaleza, como se 

despierta una inspiración en la mente del poeta. El último 

sueño de la nada se desprendía de su sér como una sombra. 

El entorpecimiento de la primera vida le tenia postrado 

como esas estátuas que necesitan el último golpe del cincel 

del escultor para irradiar una idea. Su organización se ha-

bía concluido. Se habían sus piés agarrado como dos raices 

á la tierra; se habían estendido sus brazos como dos ramas 

á las alturas; latia su pecho, recogiendo el primer suspiro de 

aire, con un anhelo infinito ; habia su sangre abrasado con 

la primer combustión de la vida todo su cuerpo ; habia osci-

lado por vez primera su corazon, como osciló el mundo 



4í> 

recién creado en los espacios; habia abierto sus ojos, ilu-

minados ya por el albor del espíritu; se habia redondeado 

su cabeza, como el boton de una flor que guardaba en sí un 

nuevo Universo ; y áun no se movia, y áun no sentia, aun-

que sus labios vibraban como si quisieran producir el último 

y más asombroso esfuerzo de la creación, la ethérea, la im-

palpable palabra. 

L o s S E R E S INORGÁNICOS. 

Tú eres nuestro. Tu cuerpo brilla como brillan los me-

l l e s . En tus ojos se ve engarzado nuestro cristal. Tus ca-

bellos son hebras de oro que caen sobre tus espaldas. Tu eres 

un poco de polvo enrojecido en el gran horno de la vida. 

Hemos visto los átomos que te han formado, y te sentimos 

en nosotros, y nos sentimos en tí. Tú no has venido á de-

jarnos aquí frios é inertes, sino á despertar una nueva sus-

tancia en nuestras moléculas. ¡Oh! El fuego de tu vida nos 
atl>ae. Dios ha oido nuestra oración, y te ha mandado para 
{íue nos cinceles, para que nos dés tu forma, para que nos 

levantes hasta tu esencia, para que derrames por estas nues-

tras frías moléculas fodo tu fuego. Por eso ha hecho tus car-

nes de nuestros átomos. 

L A S P L A N T A S . 

El dueño de la creación es una planta. Sus fibras son 

como nuestras fibras, su sangre es como nuestra savia, su 

aliento como nuestro aroma, su cabeza como nuestras flores, 
s u s l^es como nuestras raices, sus brazos como nuestras 
l a m a s , su cuerpo como nuestro fuerte tronco, y su creci-

miento es como nuestra espansion en el espacio. Tú has 
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sido plantado en la naturaleza por el gérmen de la palabra 

divina, que áun guardamos en el rumor de nuestros bos-

ques., Cuando sacudas tus cabellos, derramarás flores; 

cuando sientas y goces, una lágrima se suspenderá de tus 

párpados, tan pura como una gota de rocío. T u aliento nos 

regocija, porque tú eres una planta, y escondes la cabeza 

en el cielo, y amas el aire libre, y te refrigeras con la lluvia, 

y recoges amoroso la l u z ; y por eso nuestras hojas, despren-

diéndose sobre la tierra, formarán un lecho para tus amores, 

nuestra yerba se tenderá á tus plantas, nuestras copas serán 

tu hogar, nuestros arbustos tu apoyo, nuestros frutos tu ali-

mento , y te gozarás en recoger la miel destilada de las flo-

res, y la olorosa goma que corre por nuestra corteza. 

L o s A N I M A L E S . 

Ha venido á la tierra nuestro dueño. Reunámonos en 

círculo inmenso á su alrededor, para ofrecerle nuestra vida. 

Sus nervios, agitados por la electricidad, son nuestros ner-

vios: sus músculos son nuestros músculos. Hemos ensayado 

en nuestras especies varias copias de un tipo superior, y hé 

ahí el que buscábamos, resplandeciente de hermosura. In-

sectos que vivís, átomos animados, en las fibras de las plan-

tas ; zoófitos que encendeis con vuestros cuerpos el polvo 

de la tierra; infusorios que os movéis en las gotas de agua; 

grandes cetáceos que agitais las ondas; aves que podéis 

cortar con vuestras alas los azules aires; cuadrúpedos 

que vivís en el seno de los bosques, venid, venid á ver el 

conjunto superior de todas las formas, el centro donde se 

reúnen los rayos dispersos de la vida. El dueño de la tierra 

eS más que una planta, más que un metal; es un sér ves-
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tido con nuestras carnes, sustentado por nuestros huesos, 

movido por nuestros músculos, agitado por nuestra elec-

tricidad, encendido por nuestra sangre, animado por nues-

tro aliento. Por eso las mariposas vuelan á su alrededor 

como en torno de una flor; y las grandes serpientes forman 

círculo de brillantes colores á sus plantas; y el león le lame 

las manos; y el tardo elefante le ciñe una corona de yedra 

y de violetas que ha traido en su trompa; y el ruiseñor 

gorgea dulces cantares en sus oidos; y la blanca paloma se 

posa sobre sus hombros; y la dorada abeja trae miel á sus 

encendidos labios; y el cisne se desliza á su lado ostentando 

sus plumas de nieve; y el águila, y el condor, y todas las 

aves abren las gigantescas alas sobre su frente, sellada con 

un beso de Dios. 

L A NATURALEZA. 

La vida impalpable que fecunda tantos seres, se irradia 

de mi seno, como la luz del disco del sol. Yo soy el ancho 

espacio en que se estienden todas las cosas; yo soy el tiempo 

que mide los latidos de los seres; yo soy la fuerza que sos-

tiene los mundos y arroja los átomos en el hervidero de la 

Materia, para producir nuevas sustancias. Todo se enlaza y 

se une y se identifica en mí . Yo soy desde el copo de nieve 

que cae en los montes hasta la corona de fuego que llevan 

los mundos, desde la gota de agua evaporada en el aire 

hasta el ilimitado Océano, desde el animal embrionario que 

se despierta en el barro de la tierra hasta la organización 

del hombre que se levanta en la cima déla creación. Y he 

formado mis seres de una vez, en su totalidad, encerrándo-

los en los moldes inquebrantables de mis formas. Yo he ves-
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tido de colores la ílor, de espumas el m a r , de matices las 

alas del ave; yo he pintado con el rayo verde de la luz las 

plantas, y con el rayo violeta he fecundado la corola de las 

flores, y con el rayo azul he inundado los cielos de ethéreas 

esperanzas. Pero la espontaneidad infinita de la naturaleza no 

puede bastar a l a vida. Me he levantado desde unos seres 

á otros seres, desde unas organizaciones á otras organiza-

ciones, para hacerlas digno santuario de la idea. Pero, Dios, 

eterno Dios , tengo sed del espíritu. Envíalo envuelto en tu 

fecundante soplo, y yo lo encarnaré en la más hermosa de 

mis formas. Yo creí haber producido el espíritu; en los áto-

mos de la materia encerré aire, en los átomos de aire calor, 

en el calor electricidad, en la electricidad impalpable fluido 

magnético; y no he podido producir un espíritu, porque el 

espíritu sólo puede venir de Dios. 

L o s Á N G E L E S . 

Señor, ya lo oyes : la naturaleza tiene sed, y sed anhe-

lante, del espíritu. Arroja sobre ella la cadencia más dulce de 

tus divinas armonías, la centella más encendida de tu amor, 

el soplo más vivificador de tus labios, la irradiación más cla-

ra de tu palabra. ¿Qué son ante el espíritu todas las cosas? 

Los soles son como lágrimas de luz caidas en una eterna no-

che, los seres de la tierra como hojas secas arrastradas por 

un viento helado, el Universo como una sombra estendida en 

los espacios. La naturaleza sin el espíritu, es como el cielo, 

como la eternidad sin Dios. El mundo necesita recrearse con-

templándose á sí mismo, dale un espejo; necesita unir todos 

sus seres dispersos, dále un tipo que sea resplandor de tu 

unidad maravillosa; necesita una voz que cuente sus dolo-
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la inmensa hoguera de sus grandes guerras á dulce paz, 

dále el espíritu. Todas las cosas se pierden y se disipan, 

como la nube que se levanta de las aguas precipitadas por 

los despeñaderos de una catarata, si no las ilumina el sol 

de una idea, si no las contiene el inmenso espacio del espíri-

tu. La ola se estrellará contra la arena, la arena contra la 

roca, la roca contra la atmósfera, la atmósfera contra lo 

vacío, y al fin la vida será como la muerte, si no hay un sér 

que se levante más allá de los cielos, que cruce entre los 

mundos como la mariposa entre las flores, que deje tras sí 

los soles perdidos en su confuso movimiento como un mon-

tón de cenizas entre los torbellinos del huracan; y se acerque 

á tu esencia incomunicable, y se bañe en tu eterna v ida , y 

reciba el resplandor de tu esencia que todo lo penetra, y 

pueda sentir en sí los latidos de tu amor; y trayéndote en 

sus alas el aroma de la materia, el rayo de la luz que ilu-

mina la inmensidad, pueda purificar y renovar todos los 

uias la creación en el seno del Creador. Todas las cosas tie-

uen aspiración á lo infinito. La semilla se rompe, y manda 

su tallo hácia el cielo. La flor se abre, y levanta al cielo su 

corola para recoger la luz. El árbol crece, y eleva y estiende 

en el cielo sus ramas. El agua corre, y disipa en el cielo el 

uicienso de sus blanquísimos vapores. Las sustancias de la 

herra se entrechocan, y envian al cielo la chispa de la elec-

tricidad. El ave abandona su nido , y estiende en el cielo sus 

alas. Pero la semilla vuelve á caer en el suelo, desprendién-

dose de la planta; y la flor cierra su corola roida por el in-

secto ; y el árbol sacude sus hojas secas; y el vapor se con-

certé en nube, la nube en lluvia que vuelve á la tierra; y 
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la chispa de la electricidad torna á su origen convertida en 

rayo ; y el ave pierde sus plumas y su canto, y muere; por-

que solamente el espíritu, luz de la l u z , vida de la vida, 

esencia de la esencia, puede llegar hasta Dios. 

L A N A T U R A L E Z A . 

Señor, Señor, oye la voz de tus ángeles. El hombre está 

pronto, está preparado para recibir el aroma inmortal del 

espíritu. L a materia abandonada á sí misma es el sueño de 

la vida. Mis fluidos, que corren disipados por los aires, son 

un esfuerzo impotente para ser espíritu. ; A h ! sí; envia, 

envia tu más puro aliento, y el espíritu será como la última 

y más hermosa esplosion de la vida, y su calor vivificará de 

nuevo todo el Universo. 



III. 

El Eterno, oyendo la voz de la naturaleza, puso su mano 

sobre el corazon del hombre, nacido del polvo de la tierra. 

En el mismo instante sintió Adán el placer de vivir . La san-

gre corrió encendida por sus venas , como la savia de la pri-

mavera por la corteza del arbusto, que esparce su vida en 

flores.La respiración comenzó á recoger aquel airé purísimo, 

Perfumado por las emanaciones de los primeros árboles que 

levantaron sus ramas en la tierra recien creada. El corazon 

latió con la alegría infinita de la primera vida. Los ojos re-

trataron el primer albor de la luz que sonreía en los inmacu-

lados horizontes. Su pecho se abrió para recoger el aroma 

exhalado de toda la naturaleza, y sus átomos se regocijaron 

al moverse en la elaboración de la vida y absorber por sus 

Poros las esencias misteriosas de todos los seres. Era aquel 

estado como una embriaguez de la v i d a , como una comu-

nicación del hombre con todas las sustancias primeras que 
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sus venas abiertas al mundo esterior; como un sueño mag-

nético producido por el primer florecimiento de la existencia. 

La vida de la naturaleza era en sus labios lo que la primer 

gota de la leche maternal en los labios del niño recien naci-

do , é involuntariamente prorumpia en estas palabras, ape-

gado como estaba al regazo de la tierra: 

A D Á N . 
/ 

Soy el lago que retrata la l u z , el ave que se pierde en 

el cielo, el soplo de aire que mueve las hojas de los bos-

ques, ,1a mariposa que se baña en el aroma de las flores, 

el león que corre, el salto de la gran catarata que se desga-

ja entre las peñas. Toco cuerpos y más cuerpos, y no sé ni 

qué son, ni qué soy. Percibo aromas que me embriagan, y 

no acierto á distinguir si vienen de mí, ó vienen de las cosas. 

¿El rayo de luz se exhala de mis ojos, ó son mis ojos los que 

recogen el rayo de luz? ¿El sol es mi retina que mira al cielo? 

¡Oh! Me pierdo en el seno de todos los seres, en el polvo de 

luz que levantan los astros, en el movimiento perenne que 

produce la vida. Este peñasco es demasiado grande, y ame-

naza al hombre, tan pequeño. Esta catarata me asusta con 

su ruido. ¿ S i querrá tragarme y confundirme en sus negros 

abismos? Este bosque es oscuro. Estas grandesserpiertes son 

las ligaduras que me van á atar á la tierra. ¿Qué soy yo? 

No lo sé, no lo sé, 110 lo puedo acertar. Siento el zumbido 

de la vida que vaga en mi seno; pero esa vida está fuera de 

mí. Naturaleza, seres que pasais en grandes torbellinos ante 

mi espíritu, recibidme en vuestro seno. 
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L o s Á N G E L E S . 

El hombre se ha dejado caer, como poseído del vértigo 

de la primera v ida, sobre un lecho que las flores han for-

mado con sus perfumadas corolas. Á u n no ha conciliado un 

dulce sueño, y ya siente un soplo consolador que acaricia su 

rostro. Incorpórase agitado, abre su pecho para respirar el 

nuevo aliento de Dios, destella de sus ojos una luz más clara, 

y muestra su faz radiante de alegría, como poseido de un 

estraño arrobamiento. 

A D Á N . 

Me siento crecer, toco ya con mis manos los últimos lí-

mites del sér , y veo á mi alrededor volar los astros como 

antes volaban las aves , y me parece la tierra una sombra 

que se ahuyenta. ¿Qué música oigo? ¿Qué armonía rueda 

Por mis oidos, como el rumor que la onda produce al estre-

llarse en la playa? ¿Por qué esta armonía penetra en mí, se 

derrama por mis venas, mueve mis átomos, impulsa mi san-

§ l ' e , y da á mi respiración una alegría infinita? No acabes 

nunca, nunca, nunca, dulce cántico. Sigue, sigue, armonía 

delirante, que te exhalas de lo infinito, envolviendo los mun-

dos como el torrente envuelve en sus espumas las hojas des-

prendidas de los árboles. Un negro velo ha caido de mis 

°J°s, como se desprende la nada del Universo, la nada, 

que era el embrión del sér. Mi vista se dilata, se espacia en 

un mundo superior á este mundo, que nada en éther más 

luminoso que el sol y las estrellas. Y á su voz veo el tiempo, 

del cual pende el Universo, como una misteriosa lám-

para, y Veo el espacio como el Océano en que vagan per-

¡á 
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didos todos los seres. V e n , dulce inspiración, toca con un 

beso mi alma, abierta á tu palabra, á tu cántico y á tus co -

lores; ven, é impulsa con más fuerza por mis venas la cor-

riente de la vida. A tu aliento me alzo, me transf iguro, veo 

el Universo trasparentarse como una gran urna de cristal en 

cuyo fondo están tejiendo los hilos misteriosos de la vida 

las ideas primeras, las ideas madres de todas las cosas. En 

el fondo del arroyo veo una forma que se desvanece, y que 

produce las ondas á cada palpitación de su seno. En lo alto 

del cielo veo un ángel que sacude su cabellera, y llena de 

astros lo vacío. En las fibras de la flor veo un sér que está 

tiñendo con su sangre los pétalos y perfumando con su alien-

to el cáliz. En los átomos del sol veo espíritus que corren, 

que v u e l a n , que suben, que bajan, y que viven contentos 

en la molécula del misterioso r a y o , como el infusorio en la 

gota de a g u a . En el iris que forma la catarata al recoger la 

l u z , en la espuma de que se corona la onda, en el giro azu-

lado del viento, veo seres impalpables, ethéreos, que suben 

al cielo cuando el ruiseñor y todas las aves agitan la atmós-

fera en ondulaciones amorosas con sus cánticos. Mi forma, sí, 

mi forma, que ántes me parecía tan pobre, se estiende como 

un velo sobre todas las cosas. El cielo ha sacudido sus gigan-

tes alas, y ha dejado caer las estrellas sobre mi seno, como 

la mariposa al volar deja caer los dorados átomos recogidos 

de las flores. ¿Qué delirio, qué delirio hay en mí? Yo quiero 

copiar mi forma en la piedra; quiero teñir con los colores de 

mi sangre, de mis v e n a s , con el iris de mis ojos, las cosas; 

quiero dar mi v o z , mi palabra á los séres que hierven á mi 

alrededor; quiero enrojecer en el fuego de mi vida la natu-

raleza. Pero ¿qué soy? ¿qué soy? 
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L o s Á N G E L E S . 

Señor, ¿no oyes? Tu criatura predilecta delira: completa, 

completa tus dones. Arroja sobre él nueva vida. Óyenos, 

Señor, óyenos. ¡Ah! Tu mano se posa sobre su frente, como 

antes se había posado sobre su corazon. Y a se despierta en 

su seno nueva vida. 

A D Á N . 

¡Oh! ¡ Y me dejaba llevar de la corriente de los hechos y 

de las cosas! ¡ Y o , yo! ¿Quién de vosotros, seres de la tier-

ra, puede pronunciar esta sublime palabra? Me veoá mí mis-

mo, siento correr mi vida por mi alma, s í , por mi alma mu-

cho más trasparente que el aire. Ya estoy cierto de mí, ya 

sé que soy y que existo. Todas las cosas cambian, se mu-

dan, se trasforman, corren impetuosamente; y yo, en el cen-

tro de la creación, las veo cambiar, mudarse, permaneciendo 

siempre el mismo, nuevo sol de la vida. Así, el mundo ma-

terial crece, y se idealiza en mi mente por medio de la per-

cepción de mi alma. Yo penetro con mi idea en la natura-

leza , sobre la cual se levanta mi conciencia, como la luz se 

levanta sobre todos los astros. La naturaleza era un mis-

terio oscuro, indescifrable, hasta que ha venido el espíri-
i u 5 y el espíritu como un fantasma, hasta que se ha re-

plegado en el seno de la conciencia. Ya me recreo en con-

templarme á mí mismo , en penetrar en mi esencia. Venid, 

seres de la tierra, venid, que yo os enseñaré el secreto de la 
V lda. El mundo se ha doblado desde este instante. Así como 

la estrella luce en el cielo y en el lago que dulcemente la 

ietrata, el Universo luce en el espacio y en mi conciencia . 



Hora sublime de la v i d a , yo te bendigo , porque me has re-

velado el a l m a . 

L o s A N G E L E S . 

A u n no te ha v i s t o , S e ñ o r , áun no se ha levantado has-

ta tí. Envía le el r a y o de tu m e n t e , la luz increada de tu es-

píritu. Y a Dios nos e s c u c h a : y a una centella de su sér hien-

de los espacios , eclipsa los m u n d o s , l lega hasta la frente del 

h o m b r e , que parece próxima á estallar como un volcan en 

el primer instante de u n a comprimida erupción. 

A D Á N (cayendo de rodillas sobre la tierra). 

i A h ! Y a te v e o , Dios m i ó , y a veo la fuente misteriosa 

de la cual desciende la vida en que me regoci jo . Delante de 

tí la tierra es como la ílor que mis pisadas marchitan. A b r e s 

la mano, y caen torrentes de vida sobre los espacios; sacu-

des tu cabel lera , y cada uno de tus cabellos es un h u r a c a n 

que agita la máquina del Universo; abres los o j o s , y ofuscas 

y borras la luz c r e a d a ; alientas u n instante, y al recibir tu 

a l iento, la nada se puebla de miríadas de seres que te acla-

man y te b u s c a n ; andas sobre lo infinito, y dejas por huella 

u$i surco de so les , una estela de m u n d o s . T ú eres la v i d a . 

El Universo, sin t í , sería una eterna tempestad revolcándose 

sobre la nada en oscuras r á f a g a s é impotentes lamentos. Sin 

t í , el espíritu sería como una inmensa telaraña estendida sobre 

la caverna del vac ío . T ú me has dado la luz , por c u y a vir-

tud v e o resplandecer todas las cosas. En tu seno mi espíritu 

y la naturaleza se penetran, se confunden, se armonizan 

como los aromas de dos flores, como dos gotas de rocío caí-

das en una misma hoja, como dos estrellas fosforescentes que 



se funden para formar un nuevo astro. Ya sé quién tiene en 

sus manos el cincel que ha tallado los montes; ya sé quién 

ha pintado las flores; ya sé quién ha llovido el rocío de luz 

sobre los cielos; ya sé quién abraza en su seno el Universo; 

Dios, Dios que se ha revelado á mi espíritu. El mundo es á 

Dios lo que la gota de agua es al m a r , lo que la hoja es al 

bosque, lo que el infusorio es al Universo. Señor, bendíceme, 

envía tu aliento sobre tu hijo que te l lama, átomo de polvo 

perdido en la inmensidad. Tú eres sobre el Universo lo que 
e s la conciencia sobre el espíritu. El trueno que la tierra hace 

estallar en los espacios, te l lama; el relámpago luciente es el 

ala dorada de la naturaleza, que vuela en pos de su Creador 

á lo infinito. Seres de la tierra, venid. Ábrasáos en el fuego 

del eterno amor, disipad vuestra sustancia en un holocausto, 

convertios todos en una nube de incienso que se levante del 

altar de los espacios á Dios. Y a sé qué buscas, mar , con tus 

nubes y tus blanquecinos vapores, volcan, con tu fuego, 

ave, con tu cántico, flor, con tu aroma: buscáis á Dios. Ve-
n i d , venid. Dios se ha revelado á mi espíritu; yo le veo, 

sentado sobre lo infinito, envuelto en las ráfagas de la luz 

mcreada, coronado por la eternidad, exhalando de su aliento 

la vida; sosteniendo con una mano el Universo material, 
c °n la otra el cielo donde vagan los ángeles; esparciendo en 

cada latido de su corazon el infinito amor sobre la natura-

^ e z a ; lanzando de su frente el rayo de la inteligencia; di-

ciendo á cada astro la cadencia, la nota que ha de formar en 

la música de las esferas; encerrando en la eterna palabra, que 

ethérea se desprende y pura de sus labios, el ideal de todas las 

elaciones posibles; penetrando con su providencia todos los 

seres; reuniendo en el foco luminoso de su idea increada las 



ráfagas de todas las existencias esparcidas por los espacios; 

armonizando todas las obrasen su eterno, en su absoluto, 

en su infinito sér. Dios mío, Dios mió, tanta grandeza ago-

ta mi espíritu. Esta visión puede romper y calcinar mi cuer-

po , como la luz demasiado viva hace estallar el pobre sol 

que la contiene. Señor, callo , y oro. 

L o s A N G E L E S . 

L a razón ha caido sobre el hombre, y lo ha levantado 

al cielo. Pende el espíritu humano de Dios, como la dorada 

fruta del árbol. Pero si el hombre, al brotar su vida, parecía 

el hijo d é l a naturaleza, hoy parece el hijo del cielo. Señor, 

hazlo dueño de sí mismo. Las cosas creadas obedecen cie-

gamente á la fuerza de la naturaleza. El hombre debe lle-

var en sí mismo una ley. Así tendrá una fuerza invencible 

para someter á su dominio todos los animales. Así la tierra 

será su peana, y el cielo su dosel. Así su vida irradiará so-

bre la naturaleza su fuego creador. Señor: a c a b a , acaba de 

perfeccionar al hombre. 

A D Á N . 

Siento una nueva fuerza en mi seno. Mi v i d a , que se es-

parcía en la t ierra, que se evaporaba en el cielo, se en-

cauza como el torrente despeñado al tocar el llano. Soy yo , 

soy yo el rey de la naturaleza. Todos sus seres me obedecen, 

me siguen. El león se acerca arrastrándoseá mis plantasála-

merme los pies. El águila se pára cuando la miro, y se cier-

ne sobre mi frente. L a mariposa deja su flor para mecerse 

en mi aliento. El ruiseñor abandona el bosque para gorgear 

sus trinos en mi oido. El árbol se inclina para derramar so-
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bre mi cuerpo sus hojas. El arroyo, al pasar, recoge mi imá-

. gen en sus fugaces ondas. El áura me bésalos labios. Las 

estrellas me miran, y me parecen el rayo de la mirada de los 

angeles. ¿Qué fuerza hay en mí, superior á l a s fuerzas de la 

creación? ¿Qué elemento hay en mi seno, más poderoso que 

todos los elementos congregados? ¡Hay la libertad, sí, la 

libertad! Yo te bendigo, santa libertad, reflejo de Dios en 

mi mente, fuego del cielo en mi corazon. Yo te bendigo, 

libertad divina, que me has dado el dominio de la natura-

leza. Por tí mi espíritu es fuerte y es activo. Por tí mi 

vida corre en suave movimiento, reflejando el cielo. Por tí 

me levanto sobre la cúspide de la naturaleza, y veo que mi 

conciencia es más luminosa que el sol, mis ideas más innu-

merables que las estrellas, mi fuerza más poderosa que la 

fracción en los espacios, mi voluntad más incontrasta-

ble que los huracanes y la cohesion de las moléculas, mi sér 
mas inmenso que el mar. Me he despertado en el seno de la 

creación, me he creído uno de sus seres; he pasado por un 

vértigo producido por la primer gota del espíritu caida en mi 

cuerpo, que ha humeado como el árbol herido del rayo; me 

ta replegado en mi propio sér, en mi conciencia; he ido en 

mi vuelo hasta Dios, y me he anegado en su vida, como la 

que nace en el fondo del lago; y ahora, ahora siento la 

plenitud del espíritu, conozco las armonías con la naturaleza 

y con Dios, porque siento despertarse en mí la libertad, sí, 
l a libertad de mi sér , que me hace el dueño de la tierra. 

L o s A N G E L E S . 

Alabad á Dios, todas las criaturas de la tierra, con el con-

certó inmenso de vuestras infinitas voces: alabadlo, alabad-
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lo. Desde la esponja que nace en el fondo del mar , hasta el 

sol que corona los espacios , alabad al Criador, porque ha 

producido el espíritu humano, la mayor de sus maravillas. 

El espíritu retrata la creación, como el espejo de los mares 

el cielo; cuenta con el tiempo el movimiento de las cosas; 

mide con el espacio los límites de los seres ; sonrie con el bri-

llo de la imaginación sobre el mundo una eterna sonrisa de 

amor, envolviendo el gran conjunto de la naturaleza en sus 

trasparentes formas; interpreta el secreto que guardan to-

das las cosas, levantando la vida á lo infinito ; reconcen-

tra en su conciencia su propia sustancia , multiplicándola 

como el reflejo multiplica la luz; se alza más allá de los as-

tros, hasta mirar frente á frente la eternidad; lleva en sí las 

ideas madres, los eternos tipos de la verdad, de la bondad, 

de la hermosura, que residen primordialmente en Dios; ar-

moniza la naturaleza con el Creador; reúne en sí todos los 

resplandores de la vida; pues, mientras todas las cosas pa-

sarán como fantasmas, miéntras la tierra se hundirá, y se 

apagará el sol, y se convertirán en átomos de cenizas las 

estrellas, y se replegará el cielo helado por la muerte, el es-

píritu estenderá sus gigantes alas sobre el Universo arruina-

do , y áun sobre aquella desolación universal resplandecerá 

como resplandece el sol sobre las tempestades, y alabará al 

Creador. Bendecid, bandecid á Dios, que ha producido el 

espíritu, seres de la tierra. 



IV. 
, c -

El hombre debía sentir en su corazon un inmenso vacío. 

La naturaleza despertaba sentimientos misteriosos en su al-

ma. La luz que baja del cielo, que inunda con su purísima 
vida toda la creación, es el amor, sí, el amor universal, fe-

cundando la flor, el ave , el a g u a , todas las cosas que se 

renten heridas y animadas por su fuego. La flor tiembla, 

sacude sus pétalos palpitantes de placer, y arroja sobre la 

tierra la semilla, tributo de su amor. Los seres inorgáni-

cos unen sus moléculas y hierven abrasados por la electrici-

dad, que es el delirio del amor de la naturaleza. La luna va 

siguiendo á la tierra, y la tierra se regocija cuando el sol la 

besa, y el sol y las estrellas vuelan alrededor de Dios como 

ta mariposa en torno dé la llama, y los espacios son el in-
measo lecho de amores de los mundos. Un astro manda á 
o t r o astro en el rayo de luz su ósculo de amor. El aire se 

suspende sobre la tierra, le cuenta sus amores en sus mur-

mullos, le pinta ilusiones en sus azules horizontes, la empa-

9 
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pa con su rocío; y la tierra, absorbiendo su vida y trasfor-

mándola en el amor, se puebla de floridos árboles. Los seres 

ocultos en la gota de a g u a , en el grano de polvo, se repro-

ducen y se aumentan al impulso de su amor. Las mariposas 

rompen su larva, estienden sus alas, y celebran sus amo-

res con la flor, cuyos aromas las embriagan de placer. Allá, 

en el fondo de las cavernas , el león, el t igre, el magestuóso 

elefante se entregan á sus amores, y sus hembras cuidan 

de sus hijuelos con el celoso espíritu de la maternidad, que 

se dibuja en la luz de sus ojos. El agua va corriendo sobre 

la tierra, retratando el cielo, para producir flores en su amor. 

El ave cincela su nido en la copa del á r b o l ; arroja cente-

llas de sus lucientes ojos; salta de rama en rama, como si 

fuera juguete de corrientes infinitas de electricidad; estiende 

sus alas agitadas en incesante movimiento; riza sus plumas, 

que parecen exhalar una gran combustión; empolla sus hue-

vos en un éxtasis misterioso; vuela, y vuela en pos de la luz á 

las alturas; afina su garganta, y enseña en la soledad de los 

bosques á cantar á sus hijuelos en un gorjeo infinito que inun-

da de armonía los aires; y el movimiento que agita sus alas, 

y el calor que enciende su sangre, y la electricidad que sa-

cude sus nervios, y el arpa que lleva escondida en su gar-

ganta , y el genio que le inspira sus cánticos, y la llama de 

la vida que arde en su breve y delicado cuerpo, es el amor, 

s í , el eterno amor de la naturaleza. L a alondra, cuando al 

nacer el sol levanta su vuelo á lo infinito, va impulsada por 

el amor; la golondrina, cuando corla con sus negras alas 

rápidamente los aires, busca sus amores; el ruiseñor, cuan-

do al morir el dia se suspende de las ramas de los árbo-

les , y eleva su cántico melancólico, que va creciendo en 
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notas dulcísimas, como si quisiera herir los cielos, canta, 

canta su amor, y la palpitación de ese amor conmueve, 

como si su corazon fuese inmenso, los aires. ¡Oh! El amor 

sostiene las estrellas en lo infinito, la atmósfera sobre la 

tierra, la molécula pegada á la molécula; enciende el gran 

horno de la vida, el fuego; abreva en su inmensa catarata, 

que viene de Dios, á todos los seres; dilata, estiende la luz 

en la inmensidad; derrama de su inagotable copa las semillas 

de todas las cosas, y palpita siempre uno, siempre idéntico, 

en el seno de la creación. 

¿Y el hombre habría de estar solitario, abandonado á 

si mismo, en la naturaleza ? La copa de la v i d a , que pasa-

ba de sér en sér , ¿se habia de quebrar tan sólo al lle-

gar á los labios del hombre? No, no. Esta soledad podia 

ser el más grande y más terrible de los tormentos. Ya era 

tiora de que la palabra divina crcára el alma de la mu-

jer, la eterna mariposa destinada á recoger en sí los colores 

mas espléndidos de la naturaleza; ya era hora de que vinie-

se al mundo la esperanza de la renovación de la humanidad; 

)ra era hora de que se levantára la ultima y la más hermosa 

las formas; ya era hora de que el espíritu del hombre 

tuviera un hogar, un templo, un santuario; ya era hora de 
(lue la eterna inspiración se encarnára en una criatura; ya 
e r a hora de que el universal amor produjese al sér amante; 

ya era hora de que apareciese en el altar de la tierra, ilu-

minada de esperanza, la más bella y la más santa de las 

°bras de Dios, la mujer. Dios tocó el cuerpo del hombre, y 

después el barro de la tierra. La mano divina dejó estampa-

ba una huella de luz en el polvo. En el mismo instante, como 
U n a de esas sonrosadas nubes que se levantan en el alba por 
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los horizontes del mar , la mujer se despertó á la v ida; y 

modelada como una armonía, ostentó su cabeza, esfera her-

mosísima , resumen de todas las líneas reunidas en el Uni-

verso ; su seno palpitante, su seno, cuna de la humanidad, 

abitado ya por el primer amor que se confundió con el 

fuego de su s é r ; sus blancas formas esmaltadas por las 

azules venas, que dejaban entrever el hervor del alma como 

un ligero velo; de suerte que E v a , sonrisa de la naturale-

za , ángel de paz , en su casta y virginal desnudez, en 

la inocencia que exhalaba su arrobado mirar, en la palpita-

ción de su pecho, en el resplandor celeste reflejado por su 

frente, mostraba haber nacido de un beso que el eterno amor 

diera á la tierra, para depositar en ella una copia del divino 

ideal de la hermosura. P u r a , casta, luminosa, radiante de 

esperanza, E v a , vida de la humanidad, se levantaba en el 

Edén, trasparentando su conciencia como un lago cristalino 

que enseña su fondo; reuniendo en sí toda la hermosura 

de la naturaleza, lo blanco de la nieve en su tez , el car-

mín de la rosa en su primer rubor, el brillo del rayo del 

sol en su cabello, el centellear de las estrellas en sus ojos; 

destinada y a á sostener en sus rodillas la cabeza fatigada 

del hombre; á ofrecer la inspiración en su ardiente fan-

tasía ; á ser la forma de la idea; á guardar bajo sus alas 

castísimas la frente de su compañero en las grandes tem-

pestades; á purificar el instinto ciego del sentido con el 

amor del a lma; á sonreír sobre toda la creación, como 

la luz del espíritu; á sosegar la férvida naturaleza huma-

n a , como la brisa sosiega con su beso las alteradas on-

das de los mares; á guardar en su corazon, vaso hermosísi-

m o , la miel más dulce y más regalada de la vida. E v a , en 
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la primer noche del hombre, de pié como una blanca estatua, 

bajo un árbol florido, iluminada por el casto rayo de la lu-

na , al lado de una fuente que murmura y refleja sus for-

mas; contemplando las luciérnagas aladas, que parecen es-

trellas perdidas por los bosques; oyendo el cántico del rui-

señor, que se exhala de los arbustos como una plegaria; mag-

netizada por la dulce voluptuosidad de las áuras de la no-

che; pisando las flores abrevadas de rocío, siente en su seno, 

en su casto seno, arder el primer fuego del amor, vago como 

un ensueño, puro corao una ilusión, reflejo de los rayos dis-

persos de la vida que se gozan en concentrarse en el último 

florecimiento de la naturaleza, en el cáliz que guarda la esen-

cia más pura de la creación, en la mujer, inundada de 

dulces sentimientos, misteriosas irradiaciones de su sér. Áun 

sus ojos no habian sacudido la tierra de que fueron he-

chos, y ya ardían con la luz del amor. Su primer senti-

miento fué la contemplación de sí misma, porque nada ha-

bla á su alrededor tan hermoso como su cuerpo virginal. El 

movimiento de la vida en su primer latido, el movimien-

to de la sangre en su primer combustión, el movimiento 

del aire que se espaciaba amoroso por su pecho, le inspira-

ban un goce infinito, porque nacia ya con la pura concien-

cia de la vida, y su espíritu se recreaba en contemplar absor-

to la hermosura de las formas con que el Creador la habia 

revestido, hermosura realzada por el resplandor de la ino-

cencia. Áun no habia salido de esta contemplación de sí mis-

ma, cuando se despertó la actividad de su espíritu en el de-

seo, sí, en el deseo infinito de apropiarse la naturaleza. Te-

nia sed, y bebió del agua de la fuente en el hueco de su blan-

ca mano. Pero su sed era sed del corazon. Sintió hambre, 
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y libó la miel que destilaban las entreabiertas flores de sus 

pintadas corolas. Pero su hambre era hambre del espíritu. 

El amor encendía en ardiente llama su espíritu, y una lágri-

ma, s í , una lágrima se suspendió de sus entreabiertos pár-

pados, lágrima que reflejaba en su pureza toda la celeste 

tranquilidad de los cielos, lágrima que al caer sobre la tierra 

hacía brotar llores, y de las flores mariposas que se perdían 

en los aires, como la oracion esmaltada salida del vapor de 

aquella lágrima. Por fin, su mismo deseo la hizo andar, an-

dar al acaso, como si una inspiración hubiera herido su al-

ma. El arroyo siguió su camino, las rosas se deshojaban á 

su paso ofreciéndole una alfombra, y las luciérnagas aladas 

se unian en los aires en círculo sobre su frente como una 

fantástica corona de estrellas. Gasta, desnuda, envuelta en 

la luz de su rubia cabellera, con los piés hundidos en 

las flores y la diadema de estrellas sobre su frente, E v a , la 

primer m u j e r , parecía una ilusión que la luz de los astros 

formaba al herir los vapores de los lagos , una sombra na-

cida del beso de la luna en las hojas de los árboles, un en-

sueño vago de amor, un pensamiento del cielo que se habia 

encerrado en la más pura y más hermosa de las formas, y 

rodeada de los seres que su paso despertaba, y que parecían 

magnetizados por su mirada, se detuvo un instante ante una 

gruta en la cual dormía Adán. Su alma saltó de gozo en 

su cuerpo. El amor creció como una llama avivada por un 

gran elemento de combustión. Su corazon latió fuertemen-

te. Entraron todos sus sentimientos en la ley divina de su 

verdadera naturaleza, y arrobada, estática, se acercó á la 

gruta , dobló la rodilla, é imprimió un beso en la frente 

de Adán, beso que resonó en las esferas, pues era como 
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una nota más de la armonía de los mundos, escapada del 

niás hermoso de los seres. Adán se despertó: sacudió 

su sueño y miró estático á E v a . Sus dos almas se pene-

traron, se confundieron en una sola, al dulce beso del 

amor primero. No era aquel , n o , el amor pasajero del sen-

todo, que enciende un instante el cuerpo y lo deja cubierto 

de cenizas de la t ierra, no; era el amor que v ive en un 

continuo anhelo; el amor que se alimenta del pensamiento; 

el amor que realiza las más puras ilusiones; el amor que no 

liene ni eclipse, ni ocaso; el amor que es la v i d a ; el puro, el 

purísimo, el inefable, el eterno amor del a lma. 

ADÁN (<despertándose). 

¿Qué v e o ? ¿Eres una sombra de mi ilusión, una ima-

gen fingida por mi deseo? ¡ O h ! n o , no. Eres la mitad de 

un alma, la mitad de mi corazon, la mitad de mi sér. Yo 

en este mundo tan hermoso m e sentia abandonado y triste, 

^a flor que arrojaba sus semillas sobre la t ierra, la gota de 

rocío que se perdía en el aire, la estrella que centelleaba 

suspendida sobre mi cabeza , el ave que cantaba en el bos-

que; todo, todo era una continua espresion de amor. Ahora 

siento, lo veo en mí. El mundo, que ántes me parecía so-

rtario, ahora me parece y a lleno y rebosando vida. Déjáme 

unrartus ojos, que me iluminan más que las estrellas. Dé-

jame respirar tu aliento, que me embriaga más que la flor, 

déjame sentir palpitar tu corazon, que lo creo más mío aún 
ciue el corazon que siento dentro de mi pecho. Aquí , en mis 

h a z o s crecerá tu sér; aquí, al estrecharte contra mi corazon, 

le daré la conciencia de tu espíritu y de tu vida. Ven. El ea-
l 0 í que difundes me parece más grato que el rayo del sol. La 

i 
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electricidad que tus manos al tocar mis manos despiden, 

me conmueve, me hace temblar como la hoja sacudida 

• por el viento. Mi imágen toma en tí más fuerza, como el cie-

lo se hermosea al reflejarse en los grandes y profundos rios 

que reverberan su luz. Aquí , los dos aquí encontrarémos 

en el amor una fuente de vida. Tú serás y o , y yo seré tú . 

Tú me traerás en tu perfume el aliento de Dios, en tus ojos 

la luz del cielo, en tus labios el eco de la palabra divina di-

fundida aún por los espacios. Tú serás mi imaginación, mi 

sentimiento. Sobre este mundo pintarás en tu fantasía otro 

mundo más hermoso aún y más esplendido , en el cual se 

anegarán mis ojos. Con tu sentimiento aumentarás el gran 

hogar de la v i d a , y mantendrás puro el fuego en que se 

abrasan todos los seres, el fuego del amor. ¡ A h ! todo lo 

que hay de hermoso en la naturaleza, era el presenti-

miento de tu hermosura. El cáliz de la flor no es como tu 

cabeza, las estrellas no son como tus ojos, el aire no es como 

tu aliento, el sol no es como el fuego de tu mirada, ni el cie-

lo como tu frente. ;Qué felices vamos á ser en la tierra! Co-

gidos de las manos, apoyados uno en otro, subirémos á las 

altas montañas, y verémos las nubes cruzar bajo nuestras 

plantas. Nos esconderémos en la gruta , y el ruiseñor arru-

llará con sus endechas nuestros amores, y el león nos guar-

dará , y el águila abrirá sus alas más resistentes que el 

viento, y llevará á Dios la palabra y el suspiro de nuestras 

dos almas, confundidas en un éxtasis inlinito. V e n , señora 

d é l a tierra, ven á tomar posesion de la naturaleza. Verás 

á la blanca paloma aletear sobre tu hombro. Verás cómo 

los brillantes insectos tejen con sus alas de mil colores, 

guirnaldas. Verás cómo llora la naciente mañana de alegría 



73 

al verte tan hermosa. Verás cómo la naturaleza se baña 

regocijada en el rayo de luz que tu alma de fuego le envia 

al través de tus pupilas. Ven, ven á tornar posesion de la 

naturaleza. 

E V A . 

Aquí, detengámonos aquí un instante. El amor me ha 

revelado mi espíritu. Yo soy el bálsamo de la naturaleza; 

y° soy la purificación de tu vida. El cielo me ha enviado 

Para renovar todos los dias con mi aliento tu a lma; yo la 

conservaré pura, trasparente, para que refleje siempre el 

cielo. Las oraciones de todos los seres subirán á Dios en 

alas de mi amor. Yo seré en la vida el sentimiento, en el 

tiempo la esperanza, en el espíritu la ilusión, en la natura-

leza la armonía, en el cielo la plegaria, delante de Dios la 

santa pureza de la tierra. Yo no he venido para encender 

el fuego devorador de un instante, sino para conservar re-

clinada sobre la urna inmensa del Universo la llama pura 
clel amor divino. En tu alma será mi alma lo que la estre-

lla en el lago. Yo besaré con mis labios tus labios, como el 

aura besa las flores para llevar su aliento al cielo. Y o , to-

das las mañanas, levantaré á Dios tu palabra, como la alon-

dra levanta, al nacer el sol, la oracion de la naturaleza en 
S u vuelo entre las nubes, en su cántico que rueda por la 

d e n s i d a d de los espacios. Ven, el nuevo día asoma; ven, 

y eremos de rodillas, con las manos plegadas, á Dios, que 
está en los cielos, porque yo seré la religión de tu alma. 

A D Á N Y E V A . 

Señor: el sol sale por Oriente, inflamado como el Uni-

10 
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verso cuando lo envolvía la primera luz de tu palabra; los 

cielos saltan regocijados como el inmenso corazon de la na-

turaleza; los vientos pulsan su arpa, su arpa inmensa, para 

cantar un himno tonante; los gorjeos de las aves caen sobre 

los aires, y los estremecen como las gotas de lluvia estre-

mecen los mares; los árboles sacuden sus copas y mandan 

á lo infinito sus aromas; y sobre toda esta alegría cae del 

cielo, Señor, la v ida, tu vida inmaculada. En esta luz que 

sólo ha alumbrado nuestros amores, en este aire que sólo 

ha recogido nuestros suspiros, en estos aromas que parecen 

emanaciones de nuestras almas, te enviamos nuestra ora-

cion. Haz que tu amor, tu divino amor lata siempre en es-

tos dos corazones, haz que tu luz alumbre siempre nuestro 

camino, y con todos los seres de la naturaleza levantaré-

mos al cielo un inmenso sacrificio, y enrojecerémos en el 

fuego de nuestro amor la tierra, para que puedas engarzarla 

como un diamante en tus sandalias. Nosotros, nosotros te 

diremos lo que quiere el ave cuando canta, el aire cuando 

suspira, el mar cuando brama, el bosque cuando g i m e , el 

arroyo cuando susurra, el insecto cuando zumba, el volcan 

cuando hierve, la nube cuando truena, y la noche cuando 

calla : te dirémos el pensamiento que instintivamente se 

encierra en toda la creación, y verás que es de amor, sí, de 

amor infinito para Dios. Para cumplir este fin, nos has dado 

el milagro siempre vivo de la palabra. Este soplo, que sale 

de nuestros labios modulado, encierra en sí los mundos. Por 

él la idea guardada en los abismos del espíritu se reviste de 

formas. Este leve fugaz soplo es la encarnación eterna del 

espíritu, el Universo que levantamos sobre tu Universo. El 

instinto del sér se convierte en nuestro espíritu en pensa-
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miento, y el pensamiento se realiza en la palabra. Sin la 

palabra humana, la naturaleza sería un desconcierto. Estas 

cadencias perdidas, estos ecos abandonados, estas armo-

nías que se exhalan de las cien voces del inmenso con-

cierto de la creación que suena en los espacios, se unen, 

se concentran en una cadencia final, en la cuerda vibran-

te de la palabra, Señor, de la palabra. Los seres se unen 

a íiuestro alredor, y nos miran, nos escuchan, y se di-
r igen al cielo para ver cómo se pierde la palabra, porque 

saben que es la interpretación de su instinto, del secre-

to de su vida. Así como has unido nuestros espíritus á sus 

cuerpos, has unido nuestra palabra á la idea. Bendícela para 

que suba como una mariposa, llevando en sus alas todos 

l°s átomos de la creación, y se pierda, y se abrase, y se 

consuma en el fuego de tu amor. Palabra, palabra hu-

mana, bendice eternamente al Creador. 

¡Cuadro maravilloso era aquel! La tierra palpitante con 

el primer amor ; la luz besando la creación con sus inma-

culados resplandores; los montes heridos por la electricidad, 

humeando vida de sus cúspides coronadas de fuego; los 

bosques cantando con sus abetos, sus pinos, sus encinas, 

y los infinitos nidos guardados en sus ramas y fecundados 

P°r las armonías de las aves; los valles coronados de una 

Plateada niebla como de un velo virginal , espaciando su vi-

da en flores que disipaban el espíritu de la naturaleza en sus 

aromas; los torrentes sacando de los peñascos, de las pie-

^ ras, notas roncas y gigantescas con sus espumosas hirvien-
t e s aguas; los animales bañándose y reproduciéndose en esta 
v°luptuosidad, en este placer inmenso del mundo herido por 

amor; el hombre y la mujer de rodillas, con la desnudez 
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de la inocencia, volviéndole al Creador la palabra creadora 

en la palabra de sus labios; el cielo esplayándose, estendién-

dose en la inmensidad, agrandado por el eco de esta armo-

nía ; el Eterno inclinado sobre la creación, respirando la nu-

be de incienso que le envian todos los mundos, miéntras los 

ángeles pulsan sus arpas y derraman sobre esta unión del 

espíritu con la materia, de la naturaleza con el Creador, un 

misterioso y sublime cántico, perdido en las brillantes on-

das de luz deljéther de la gloria. 



Y. 

S A T A N ( e n forma de serpiente). 
' f 

Todo aquí es hermoso, todo aquí es bueno; auroras es-

plendentes , cielos clarísimos, lagos dormidos, flores virgi-

nales , bosques perfumados, nieve reluciente, luz inmacula-

da, cuadrúpedos bonachones é inofensivos, insectos dorados; 

y no les cansa, y no les hastía á estos señores de la tierra 

tanto bien, tanta hermosura, tanta gracia, tanta inocencia. 

, bien al revés , me revuelco en un mar de fuego; lle-

vo sobre mí un mundo de cenizas; tengo por cielo una 

inmensa telaraña, donde están pegados insectos asquerosos; 
m i s alas son dos tempestades oscuras, sin relámpagos; mi 

boca un abismo del cual sale la noche; mi vientre una fra-

gua en que miríadas de genios están forjando dardos y 

flechas, y á cada golpe que dan me despedazan una en-

caña , que renace para el dolor con más fuerza; mi porve-

mr, una eternidad caliginosa, siempre la misma, uaa hor-
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rible eternidad sin esperanza, inmenso dolor de mi alma, 

superior á todos los dolores. Si pudiera, me arrancaria con 

mis aceradas garras el espíritu, y acaso, acaso descansaría 

así. Pero este dolor que nunca muere; esta lágrima de 

fuego que nunca se a p a g a ; este hervidero de mi pecho que 

no se evapora ; este dardo pegado á mi corazon, que el 

tiempo va hundiendo más y m á s ; este continuo fr ió, mez-

clado á un calor incandescente; este amor que es una volup-

tuosidad insaciable unida á una impotencia absoluta; este de-

seo de lo infinito, pegado á mis carnes como una túnica de 

plomo derretido; este recuerdo de mi grandeza , que pesa 

sobre mi frente como si tuviera sobre mi frente todo el Uni-

verso; esta fealdad asquerosa junto á un resplandor de her-

mosura que áun encierro en mis ojos para mayor tormento; 

esto de verme y mirarme y dudar de todo, ménos del mal, 

y no sentir sino el odio, y no esperar ni áun la m u e r t e , y 

reirme siempre con esta carcajada epiléptica, horrible, que 

haria estremecer la máquina de los mundos; esto, esto es 

¡ a y ! ¡ a y ! el terrible castigo de mi soberbia. ¿ Y no podria 

yo clavar el diente en la creación, y derramar por todos 

sus poros mi veneno? Entonces, entonces esa flor se des-

hojaría roida por el insecto; sobre ese inmenso cielo pasa-

rían montones de negras nubes; ese árbol perdería sus ho-

jas ; esos vapores caerían en mares de nieve sobre la natu-

raleza ; esos grandes cuadrúpedos se tornarían feroces y 

sangrientos; esas serpientes tan hermosas que descomponen 

la lüz en su cuerpo, beberían amargos j u g o s ; esa águila 

que se remonta al cielo, viviría de la destrucción y de la 

rapiña; esos campos se convertirían en inmensos cadáveres; 

ese sol tan puro abrasaría la tierra ctfn sus rayos envenena-
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dos por mi aliento, y la pálida muerte estenderia su huesosa 

mano, más horrible que una inmensa araña, sobre todo el 

Universo. Si yo pudiese enroscarme á la columna que sos-

tiene á la tierra sobre los abismos, á la cadena de oro que 

tiene atado el sol de los cielos... Entonces, entonces mi voz 

resonaría como un trueno infinito sobre el gran todo; un 

soplo mortífero saldría de mi cavernosa garganta; frias 

nieblas se alzarían de los abismos de la nada; el Universo 

se revolcaría en los espacios como atacado de congojosa epi-

lepsia; un silencio glacial reinaría donde hoy reinan las ar-

monías de las esferas; los planetas se desharían en átomos 

de nieve sobre el infierno; los soles vendrían como aves 

nocturnas á esconderse en los pliegues de mi manto de ti-

nieblas ; el cielo se caería como una ancha hoja marchita y 

helada; y sobre tantas ruinas me tendería yo coronado pol-

lo vacío, con la caña de la muerte en mi mano y el reloj 

del tiempo roto á mis piés, como un inmenso espectro que 

ocuparía el trono vacío de la naturaleza, riéndome de Dios, 
al verle temblar azorado del ruido que, al desplomarse, ha-
1>la la fábrica maravillosa de la creación, machacada entre 
m is dientes. Esto es la rabia de mi furor, el delirio de mi 

^potencia. ¡ Qué feliz era yo cuando vagaba, apoyado en 

las blancas alas de los serafines mis hermanos, por toda la 

eternidad, envuelto en la luz increada, viendo el supremo 

bien y la eterna hermosura, recreándome en oir los con-

ciertos celestes, y en respirar el éther misterioso de la glo-
r i a > y en atender extasiado á la voz de Dios, que llenaba 
c°n su eco lo infinito! Entonces acercaba á mis labios la 
CoPa cristalina de la v ida, y bebia el rocío de la inmortali-

dad , que derramaba en mi espíritu el placer dulcísimo de 
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la esperanza. Entonces mi v o z , más dulce que el áura de la 

noche mecida en los mirtos, se elevaba sobre los coros de 

los ángeles , cantando la palabra de Dios. Entonces veia yo 

este mundo en el ideal grabado en la mente div ina, y sus 

armonías y a me recreaban, y su vista me extasiaba y a . 

Guando mis labios secos bebían en las fuentes de la v ida, 

parecíame que el amor inmenso de que estaba poseída mi 

naturaleza, me confundía, me abismaba en Dios. Caí de 

aquella inocencia, porque mi alma se enredó en la inmensa 

telaraña del límite que Dios se ha gozado en poner á los 

piés de sus criaturas. ¿Por q u é , di , Supremo Art is ta , por 

qué no nos hiciste como á tí mismo? ¿Qué te hubiera cos-

tado , sér egoísta , sér solitario, haberte desprendido de un 

pedazo de tu inmensa naturaleza, y haberme hecho como á 

tí mismo? Y o , hecho sér infinito, no hubiera sentido desli-

zarse en mi alma la serpiente del deseo, que me atenaceó 

con sus mordeduras de fuego. Y o , no teniendo á qué aspi-

r a r , no húbiera nunca querido ser tú. Mi crimen ha sido mi 

grandeza. Me hastiaba de oir siempre c a n t a r , siempre; y 

ahora oigo gemir , siempre gemir. Pero yo me v e n g a r é , 

gran Dios, yo me vengaré . Todas las c o s a s , por l imitadas, 

confinan con el infierno. Todos los seres, por finitos, son en 

algo esclavos del diablo. T ú mandarás á las flores que ha-

gan miel , y yo mandaré á las víboras que hagan veneno. 

T ú mandarás á las estrellas que luzcan, y yo mandaré á 

las tinieblas que las oscurezcan. T ú depositarás la inocen-

cia en la creación, y yo depositaré el mal. Tú crearás án-

geles modelados por el ideal de tu sabiduría, ángeles her-

mosos , con túnicas de mil colores, y coronas, y ojos res-

plandecientes , y labios que destilen palabras dulcísimas; y 
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.yo haré monstruos, endriagos, seres informes, todos dientes, 

todos garras, á ver si pueden herirte con sus envenenados 

aguijones, y arrancarte con sus colas, más largas que la 

eternidad de mi castigo, de la cabeza tu corona de soles, 

que ciega mi vista. Y ya que, para consolarte de mi pecado, 

has hecho al hombre, verás cómo me deslizo en su seno, 
C(ímo pongo lo amargo en sus alimentos, las lágrimas en 

sus alegrías, el dolor en su vida, el hastío en sus placeres, 

la repugnancia en sus gustos, la duda en su inteligencia, 

el error en su razón, la fealdad en sus sentimientos, el olvi-

do en sus amores, la muerte á sus plantas, y el trabajo como 

una corona de hierro sobre su cabeza. ¡ A h ! ya veo, ya veo 
Venir á mí la mujer. Atacaré tu obra por la parte más her-
m ° s a , pero más débil. Me recreo oyéndola hablar, j Qué voz 

tan dulce! Si yo pudiera amar. . . 

E V A . 

¡ Qué hermosa está la mañana! Los bosques rasgan su 

blanquecina niebla, y se muestran en toda su pureza. El rayo 

sol parece que se esconde y se pierde en la corola de las 

flores, ansioso, anhelante de sus aromas. La luna, descolo-

r a como una nube indecisa, se va hundiendo en el ocaso. 

Pájaro canta y aletea al ver la hermosura del cielo. Los 

Simales todos me siguen, y contemplándome, se regocijan 
m m i s miradas. Todos, todos se arrastran á mis piés, y me 
Ieeonocen el sér superior á los demás seres. ¡Qué felicidad tan 

glande! Pero ¿qué veo, qué veo? Una serpiente está enros-

a d a en uno de los árboles más corpulentos y más floridos del 

en. Su mirada brillante y profúndame atrae, me fascina. 

11 
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B A T A N . 

E v a , E v a , eres m u y hermosa. T u s ojos son dos globos 

tan bellos como dos estrellas. Y o no acierto á saber qué hay 

de misterioso en tus ojos. Debes sentirte arrobada cuando 

contemples la gracia , la hermosura de tus formas, lo blan-

co de tus carnes por las azules venas e s m a l t a d a s ; cuando 

aápires el aliento embriagador de tus labios; cuando te en-

v u e l v a s en la catarata de luz que cae de tu cabeza con las 

ondas de tu rubia cabellera. Si me d e j á r a s , me a c e r c a d a á 

t í , me bañaría en tus miradas voluptuosas, me suspendería 

de tus lab ios , me sumergir ía en el placer que de tu sér 

e x h a l a s , y a s í , a s í , mi v ida , mi fría v i d a , mi s a n g r e , mi 

helada s a n g r e , cobrarían un hervor infinito, enrojecidas 

por el fuego de tus placeres. 

EVA (Íretrocediendo). 

¡ Ah! No sé qué siento por todo mi sér. E s a serpiente me 

espanta. Me parece que veo salir de su piel chispas. Me pa-

rece que su boca, al abrirse, exhala un vapor negruzco. De 

sus fauces sale un áspid que me aterra. Siento un o l o r . . . 

Pero me dice que soy h e r m o s a , y me lo dice con tanta gra-

c i a . . . Guando pronunciaba esas últimas palabras, un estre-

mecimiento sacudia todo mi c u e r p o , y lo regocijaba con un 

regocijo sin fin. Guando me miraba, mi cabeza se iba, pero 

en un vértigo grato y dulce. No sé qué siento. Quiero oiría. 

Me atrae. Me atrae. Me fascina. 

S A T A N . 

Er©s m u y hermosa, te decia, é ¡ ingrata! te apartabas de 
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mí. Tú no has visto en la naturaleza un sér tan hermoso eomo 

tú, no lo has visto. ¿Dónde está la blancura de la paloma, 

cuando tú apareces? ¿De qué sirve el cántico del ruiseñor, 

cuando tú hablas? ¿Qué significa el movimiento de esa ca-

tarata que entre las rocas se despeña , comparado con el 

movimiento, siempre v ivo, siempre igual, de tu seno? ¿Qué 

línea hay en la creación que se ponga al lado del óvalo de tu 

rostro? Ni la esfera del cielo puede compararse con tu cabe-

za. ¡Qué digo, el cielo! Ni Dios, ni Dios siquiera. 

E V A . 

No digas eso, serpiente. Dios es la misma hermosura. 

Su palabra, su hermosa palabra ha dado sus armonías á la 

creación, y su vida á mi alma. 

S A T A N 

Yo no dudo que Dios ha hecho mucho por t í ; no lo dudo. 

Tienes muchísimo que agradecerle. Estabas en la nada, y te 

ha llamado á la vida. Dormías ese pesado sueño del no ser, 

^ e es eterno, y te ha despertado sin consultar tu voluntad. 

M u í te ha dado armonías, colores, miel, rocío, aromas, áu-
ras, estrellas, flores; en fin, ha abierto su mano, y ha arroja-

do el bien en cada átomo del Paraíso. Pero, avaro, te ha ocul-

tado la mitad de la v ida. T ú no sabes lo que es amor, por-

gue nunca has sentido odio. No sabes lo que es placer, por-

gue nunca te ha atenaceado el corazon la mordedura del do-

No sabes lo que es descanso, porque nunca has hecho 
el esfuerzo supremo del trabajo. No sabes lo que es verdad, 

P°rque no has visto deslizarse por tu conciencia las sombras 
Gspesas de la duda. No sabes lo que es bien, porque nun-
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c a , nunca has sentido, E v a , el mal. No conoces el mundo. 

EVA (pensativa). 

¿Hay otro mundo, por ventura, detrás d e e s a s montañas? 

Cuando la golondrina vuela y el aire juguetea , ¿van en pos 

de otro mundo? Y o creí que esos montes se alzaban en el 

límite de la t ierra; creí que esas cataratas eran los torren-

tes de la v ida que Dios enviaba sobre nosotros desde el últi-

mo confín del mundo; creí que esta ñor no podia nacer m á s 

que á mi vista; creí que estos bosques sólo podrían vivir don-

de aleanzára la luz de mis ojos y el aroma de mi aliento. Un 

árbol florido, un arroyo sosegado y m a n s o , el beso de las 

auras, el reflejo de la luz en el lago, el cielo claro y sonrien-

te, la vista lejana de la montaña coronada de nieve, el aro-

ma puro de la flor, el canto enamorado del ave sobre su ni-

do, la savia que corre por las plantas derramando v i d a , han 

sido toda mi delicia en el Edén. 

S A T A N . 

IInsensata! ¿Y te has contentado con eso? En el espacio 

infinito ha esparcido Dios más cometas que plumas tienen las 

a v e s ; más mundos que arenas encierran las playas ; más 

soles que gotas guardan los l a g o s ; torrentes de estrellas, 

cataratas de planetas, hervidero de vida que rebosa de la 

copa de zafiro que se l lama c ie lo: y á t í , á t í , á quien lia 

elegido por su hija favorita, su más hermosa criatura, te ha 

encerrado en ese estrecho E d é n , donde no se puede respi-

rar , cuando debías tener un camino sembrado de estrellas, 

el cielo por v iv ienda, el mar por espejo, lo infinito por do-

minio , y la eternidad por corona, como Dios. 
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E V A . 

i Yo como Dios! ¿ Y Adán se quedaría aquí solo? No, 

no quiero e s o , n o : quiero la estrechez de la tierra con mis 

amores. 

S A T A N . 

Adán, Adán , que ahora es ménos que tú, debería ser el 

primero de los seres. El cielo debería dormir á sus plantas 

como un lago. Las estrellas deberían ir á sus labiosa beber la 
V l d a , como van esas miserables abejas a la flor. El sol y to-

dos los mundos deberían seguirle, como ahora le siguen los 

Cansos corderos. Las esferas celestes deberían enroscarse á 

sus brazos como serpientes de luz. Y así , t ú , compartiendo 
s u grandeza, tendrías el acatamiento del Universo. L a luna 

se engarzaría por sí misma en las ruedas del carro en que 

^eses á visitar los mundos. L a luz, sí, la luz increada te da-
r j a sus rayos para tu cabellera. Juntos, entregados á vues-

tros dos corazones, teniendo por lecho lo infinito, sentiríais 

un amor ardoroso, inmenso, inesplicable; un amor de todo 

el sér, de toda la v i d a , que animaría con un volcan de 

Placeres cada uno de los átomos de vuestro cuerpo , que con-

centraría en vuestro beso infinito todo el calor, toda la fiebre 

de la vida universal; y miéntras caian rotas á vuestras plantas 

las leyes de la creación, y os suspendíais con vuestros labios 

de la eternidad, como dos corderillos hambrientos se suspen-

den de las tetas de su madre, el secreto de la vida se tras-

parentaría á vuestros ojos; y ese Dios, que no es más que la 

sombra proyectada por vuestro espíritu en el cielo, os dejaría 
s u vacío trono, eclipsado y confundido por vuestra grandeza. 

> 
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Y entonces, Iéjos de tener un límite, pondríais un límite a l a 

eterna esencia; romperíais las relaciones de los seres , susti-

tuyéndolas con vuestra voluntad y vuestro a m o r ; aparta-

ríais el mundo de su c a u s a , dándole la eternidad de vuestra 

vida; colgaríais las estrellas á vuestro antojo en la inmen-

sidad para que alumbrasen el lecho de vuestros placeres; 

haríais de las notas de los mundos una música reservada 

sólo para vuestros oidos; apagaríais con vuestro soplo para . 

mayor divertimiento , cuando quisiérais, la l u z ; y encerra-

dos en vuestro amor solitario, en vuestro egoismo infinito, 

coronados por un orgullo sin límites, en el centro de la crea-

ción, dejando esa pureza, que es á vuestro poder lo que es 

la pobre larva á la mariposa, formaríais cuando quisiérais 

otro m u n d o , porque vosotros dos, solos, solos, seríais los 

tiranos del Universo, y aplastaríais bajo vuestras plantas la 

cabeza de Dios. 

E V A . 

¿Adán sería como Dios? ¿Adán? 

S A T A N . 

Sí: tu A d á n , tu Adán, E v a . 

E V A . 

Mi amor, mi amor. ¿ Y c ó m o / c ó m o sería cual Dios? 

S A T A N . 

Devorando la fruta de ese árbol. 
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E V A . 

Dios lo ha prohibido. 

S A T A N . 

Porque no quiere rivales. 

E V A . 

¡De ese árbol! Tengo miedo. 

S A T A N . 

Y será Adán como Dios. 

EVA (cogiendo la fruta). 

Mi amor, mi eterno amor será como Dios. 

S A T A N . 

Sí , sí. 

EVA (saliendo al encuentro de Adán). 

Toma, y come. 

A D Á N . 

i La fruta del árbol prohibido por Dios! 

EVA (cayendo de rodillas). 

Tú eres mi Dios. T ú serás el dueño de la naturaleza. 

ADÁN ( c o m i e n d o ) . 

i Qué a m a r g a está! 
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S A T A N (riéndose). 

¡Já, j á , j á ! Han querido ser los tiranos de la creación, 

y y a tienen la hiél , la primer hiél del mal en los labios. 

Y la serpiente estendió sus alas, sí, sus negras alas, que 

oscurecieron el cielo y ocultaron por un instante el s o l , y 

lanzando una estrepitosa carcajada que hizo temblar á la tier-

r a , se precipitó en lo profundo. 



VI. 

E V A . 

¡Qué noche tan serena y tan hermosa! Mira, Adán, mira 

conmigo el cielo. Las dulces sombras han envuelto la tierra, 

y sólo se ven lucir las estrellas, como mirándonos y son-

yéndose de alegría. Más allá del límite donde alcanza nues-

tra vista, se distinguen nubes de mundos y de soles animados 

P°r una armonía sin fin, cruzando sus rayos en la inmensi-

dad de los espacios. ¡Ah! esos mundos que oscilan en lo in-

hnito, qUe Se retratan en el lago tan dulcemente, son nues-
t r °s compañeros, nuestros amigos. Me parece que se detie-
n e n para oir mi palabra, que lanzan un rayo más animado 

como para besarme, y que tornan á emprender su vuelo in-

finito, para espaciarse en un amor tan profundo como nues-
t r o amor. La hermosura de estas noches del Edén, en que los 

astros se retratan en las aguas , y quiebran sus tímidos rayos 
e n las cataratas, y entonan esa dulce cadencia que nosotros 

escuchamos estáticos; la hermosura de estas noches inunda 

12 
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de placer y de alegría el a lma. Benditos seáis, soles inmen-

sos, mundos maravil losos, que bañándoos en la ethérea luz 

celeste , llenáis de v i d a , de armonías, de cánticos, de amor, 

los espacios. Y o os saludo, mariposas de oro prendidas á la 

eterna flor de los cielos; yo os saludo, estrellas que me con-

templáis, que rieláis en mi espíritu, llenándolo de placer y de 

alegría; yo os saludo. 

S A T Á N (Jinvisible, y al oido de Eva). 

¿Saludas á los astros? ¡Infeliz, infeliz! No sabes lo que 

has hecho. Un astro es un poco de p o l v o , un poco de ceniza 

enrojecida en el f u e g o ; un astro, aunque dure siglos de si-

g los , será siempre una centella que pasa. Pero un espíritu, 

un espíritu es más grande que todos esos cielos , más lumi-

noso que todos esos brillantes soles; un espíritu tiene en sí 

más duración y más vida que todo el Universo. Y tú, tú has 

manchado, has empañado el espíritu humano con tu alien-

to ponzoñoso. Si hubieras de un solo soplo apagado todas las 

lumbreras del f irmamento, no hubieras cometido un crimen 

tan g r a n d e . . . Ahora, revuélcate en tu desesperación, retuér-

cete de rabia las manos, muerde como la víbora tus entrañas, 

llora lágrimas de fuego que caigan sobre tu seno sin quemar-

lo n u n c a , desafia al Universo entero, que ya se levanta del 

lecho del dolor donde lo has postrado, á maldecirte y azotar-

te con sus tempestades; porque esta noche que contemplas, 

es la última noche serena del m u n d o , pues y a sube, y a su-

be hasta los astros el hálito de tu culpa. 

E V A . 

¿Qué voz escucho? ¿Qué lamento hiere mis oidos?Nada, 
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no es nada. . . Dios nos ha prometido una felicidad sin lími-

tes, una vida bienhadada y dichosa. Hemos nacido para vi-

vir eternamente unidos tú y yo , mi Adán. Aquí, en este Edén, 

dueños de la libertad, nos sonríe eterna p a z ; la vida arde 

en el fuego inmaculado de la naturaleza; el alma salta de ale-

gría en el cuerpo; cuanto nos rodea se ofrece á nuestras ca-

ricias; el árbol baja sus ramas hasta los labios para regalar-

nos con sus f rutas ; el arroyo levanta sus gotas á la frente 

Para refrigerarnos; el Universo entero se puebla de ilusiones, 

de encantos, de esperanzas; y el aire que respiramos, y la 

luz que vemos, y los sonidos que oímos, y la miel que gus-

tamos, y la vida toda que sentimos derramarse por nuestras 

venas, es el infinito placer de la naturaleza, enamorada de 
l o s que han venido á sumergirse en las ondas de sus conti-

guas emanaciones. 

S A T A N . 

¿Crees que vas á ocultar tu remordimiento? Aunque te 

bajaras á las entrañas de la tierra, allí estaría yo. Aunque ar-
l 0 jaras sobre tu conciencia toda la ceniza que puede produ-
C l r el incendio del Universo, estaría allí tu mal y tu culpa 

Presente siempre. Yo me he agarrado á tus entrañas, y ate-
nacearé con mis uñas tu existencia. Has arrojado en la 
CoPa de la vida una gota de hiél, que ha amargado toda la 

existencia del Universo. En este barro por tí envenenado se 

ba de encerrar el alma de tus hijos, que al querer levantar-
S e al bien se despedazará en su hondo y oscuro antro. E v a , 

esa armonía de la inocencia va á concluir. El cielo ten-

día tempestades, las olas del mar a m a r g u r a , la flor espi-

nas, el bruto crueldad, la montaña abismos, el arroyo Iodo, 
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el rio cieno, el insecto aguijón, el ave garras; y todos los 

seres vivirán de una eterna destrucción, de una eterna guer-

r a , porque yo te he arrastrado á mí y te he vencido. 

E V A . 

Adán, Adán, ¿cal las? Protégeme; protégeme. Siento 

un frió que no habia sentido nunca. Por vez primera agu-

dísimo dolor traspasa mi corazon. Me parece que las estre-

llas llueven lágrimas; me parece que se deshacen sobre mi 

conciencia en copos de nieve los mundos. ¡Ah! ven, acér-

cate á mí; tengo frío. Me pesa la atmósfera como si fuera de 

plomo. No puedo respirar. ¿Qué pasa, qué pasa por mí? Una 

negra sombra oscurece á un tiempo mismo el cielo y mi con-

ciencia. Ven, acércate, porque siento temblar la tierra bajo 

mis piés, y y o , yo tiemblo también. Aquí , en este corazon 

tan dichoso, salta un mar de lava que va secando las flores 

de mi fantasía. De-mis entrañas se levanta un vapor que os-

curece mi pensamiento. ¿Qué he hecho yo ? He probado la 

fruta de aquel árbol, que atraia mis ojos con su verdor, mi 

olfato con sus aromas, mi oido con las armonías produci-

das por sus hojas, que mansamente meneaba el áura. ¡Por 

tan pequeña falta este negro remordimiento siempre, siem-

pre vivo en la conciencia! 

A D Á N . 

El viento se estiende en negras ráfagas por las alturas, 

como si quisiera apagar para siempre la eterna luz : la onda, 

ántes dormida, que retrataba el cielo en su serena claridad, 

y mecia perlas y verdes yerbas, y dibujaba estelas, se le-

vanta ensoberbecida, y muge, y hierve, y escupe ira á los 
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cielos: el volean, que como una antorcha de amor refleja-

ba su luz en las sonrosadas nieves, se agita, tiembla, se 

bambolea como herido de un dolor infinito: las nubes en-

negrecidas traen el hirviente rayo en sus alas, y queman 

mi frente: en el suelo volcanizado se alzan espinas agudi-

z a s que me taladran los piés y los ensangrientan: la tier-

ra me falta, como si un huracan la arrastrase en sus impe-

tuosas corrientes; y en este gran estremecimiento de la na-

turaleza, en esta gran catástrofe, en que el mundo se des-

ploma sobre mí con toda su fuerza, nada hay tan deso-

c o , tan triste, tan negro como mi conciencia, que estalla 
eu mi frente. 

E V A . 

Adán, A d á n , la primer gota de hiél amarga mis labios, 

primer lágrima de desesperación quema mi rostro, el 

Primer dolor taladra mis entrañas, la primer espina se ha 

lavado en mis piés, la sangre abreva ya la sedienta tierra, 

y todo, todo es pena; porque miéntras se desgaja la en-
C l í l a , y las anchas palmas se baten una contra otra, la flor, 

mi compañera, la tímida flor que nacia entre la yerba, cui-

dada por mí , por mí besada y bendecida todos los dias, 

°Uando me guardaba en su corola un poco de miel, una 

gota de rocío y sus regalados aromas, único festín de mi 

tranquila existencia; la flor querida se deshoja, se pierde, 

y ^ no puedo llorarla, porque en esta perturbación, en 
e ^a angustia de todos los seres, en este revuelto, atroz 

torbellino que nos azota, ahora que cae sobre el Universo 

la ira de Dios, yo sólo tengo corazon para sentir tus penas: 
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que podrá mudarse toda la naturaleza, pero no se mudará 

nunca para tí mi amor. 

A D Á N . 

El ángel del Señor baja del cielo, y con su espada de 

fuego azota nuestras espaldas. Alrededor de las estrellas, 

ántes tan lucientes, veo círculos negros que quieren sin 

duda encerrarlas en espesa oscuridad. Las gigantescas nu-

bes , arrastradas por las alas del viento, vuelan por dó 

quier, ora condensadas, ora deshechas, derramando ne-

gro espanto. El relámpago que las ilumina con sus sinies-

tros reflejos, finge en las nubes cordilleras de volcanes 

suspendidas'sobre mi cabeza. El trueno, nunca ántes oido, 

el trueno terrorífico que habla en el seno de la tempes-

t a d , amenaza derrocar el firmamento sobre la tierra. El 

huracan me abofetea con las piedras que ha arrancado de 

su asiento y las hojas secas manchadas de lodo. Las on-

das del mar se levantan en montañas fugaces que vuel-

ven á desplomarse sobre la inmensa superficie, y su espu-

ma hirviente moja mis labios, y los amarga con amar-

guísima amargura. Las aves , heridas por el r a y o , lanzan 

agudos quejidos que me traspasan el pecho. Las montañas 

producen un sordo rumor, como si quisieran estallar al ím-

petu de la desesperación violenta que agita á la naturaleza. 

El rayo hiende la encina, que cae desplomada á los abismos, 

en cuyos negros antros hierve el mal. Toda la naturaleza 

se ha amargado; pero esa tempestad es plácida armonía en 

comparación de la terrible tempestad de mi conciencia. Un 

torrente de hiél corre, se desploma de mi mente sobre mi 

corazon. He mordido el fruto del m a l , y ha secado mis 
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fauces, y ha envenenado toda mi vida. jQué terrible des-

gracia ! 

E L Á N G E L DEL P A R A Í S O . 

Señor, he cumplido tu mandato. Los ántes bienhadados 

mortales corren por la tierra sin encontrar una piedra don-

de reclinar la cabeza. Entre inmensas cordilleras, al borde 

espantoso de los abismos, bajo témpanos de hielo que ame-

nazan sobre ellos desplomarse, hundiendo los piés en la nie-
v e , azotados por el huracan que agita sus cabellos, heri-

dos por la primera pena, recibiendo en sus desnudos cuer-

pos todas las inclemencias de los elementos por primera vez 

inclementes, apoyado uno en otro, derramando lágrimas 

qüe se hielan en sus rostros al frió beso de la noche , perdi-

dos en la espesa oscuridad, sin más luz que el resplandor 

melancólico de la luna cuando alcanza á traspasar con sus 
r ayos las espesas nubes; pálidos, trémulos, errantes, po-

didos del miedo, recibiendo por sus poros abiertos el vene-

no con que el genio del mal ha empapado la tierra; su la-

mento , que el huracan me trae en sus g iros , quebrantaría 

basta las peñas, si fuese capaz de compasion la fria materia, 

pues en su dolor primero se encuentra el gérmen de todos 
I o s dolores. Alzados sobre los abismos lucientes por la nieve, 
e ^minados por la pálida luz de la l u n a , y agitadas sus ca-

belleras por el huracan, y heridos todos sus miembros, y 

mirándose compungidos ambos, cada uno de los dolores 

d°l otro, parecen dos sombras que van á perderse , que 

V an á huir de la tierra. Compasion, Señor , compasion para 
ellos. 
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A D Á N . 

Esta montaña tiembla. La nieve nos envuelve. En algu-

nos momentos la nube inflamada que pasa nos quema. En 

otros instantes el frió congela nuestra sangre. El huracan le-

vanta en sus alas el mar como una inmensa tromba que in-

tenta apagar la luz de los astros. El fugaz relámpago deja un 

surco de fuego en los cielos tempestuosos y oscuros. ¿Y no 

concluirá nunca este dolor? 

E V A . 

No desesperemos, Adán. AI través de esta oscuridad veo 

la primer estrella que se reflejó en mis entreabiertos ojos en 

el primer instante de mi vida. Estrella, baja y alúmbranos 

con tu luz. Bajo estos montes de nieve oigo correr el primer 

arroyo que me besó los piés cuando di mi primer paso por 

la tierra. Arroyo, deshaz estas nieves, y enséñame de nuevo 

el camino del Edén. Sobre la rama de una encina desgajada 

veo un nido, que tal vez guarde los pajarillos que nos re-

galaban con su cántico. Venid, avecillas, venid á consolar 

mi duelo. En el fondo de esas cavernas dormirá el león. Lla-

mémosle para que nos caliente con su aliento. En lo alto de 

esos peñascos anidará el águila. Gritémosle para que venga 

á llevarnos en sus gigantes alas. Por estos espacios debe ir 

el elefante. Si nos v e , doblará la rodilla para sostenernos-

j Oh! áun no, áun no hemos podido perder el dominio de 1» 

naturaleza, el amor de todos los seres. 

A D Á N . 

El mal tenia hondas raices en mi alma, y se ha levantado, 
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y ha cubierto con su negra sombra todo el Universo. ¡ A y ! 

El mundo, y a , E v a , no puede obedecernos. Ha concluido 

aquella pureza que hacía que el Universo se retratase inma-

culado y divino en nuestras almas. Hemos roto la dichosa 

armonía en que vivíamos con la naturaleza, y la que ayer 

nos ofrecía el regazo de madre, hoy es nuestra enemiga. 

aliento no más, un aliento escapado de nuestros labios, 

ha cubierto de sombras espesísimas todo el cielo, para siem-

pre empañado. Y aquí , aquí en mi cerebro, bajo los huesos 

doloridos de esta cabeza que ántes irradiaba la luz de la vi-

da, siento alborotarse mi conciencia, que me abrasa todo el 

cuerpo como si fuera un océano de ardiente lava . Todo nos 

abandona. 

E V A . 

No lo creas, no todo nos ha abandonado. Á u n no pode-

mos haber perdido aquella virtud que nos atraía todos los 

seres. ¿Te acuerdas? Envueltos en la vestidura de oro que 
n °s cenia la primera l u z , coronados por el cielo resplande-

ciente de inocencia, pisando las flores nacidas en la primera 
espansion de la naturaleza, arrullados por el cántico de to-

dos los seres, bendecidos por los bosques, cuyas anchas ho-

jas derramaban á torrentes la vicia, que recibíamos como re-
Clbe el lago la lluvia del cielo; dó quier volvíamos la vista, 

encontrábamos la abeja que nos traia miel , la mariposa que 

Aspiraba nuestro aliento, el águila que se levantaba orgu-

Nosa y triunfante á los aires lanzando gritos de alegría , el 

jeon que nos abria camino con sus garras y que venía con 
a cabeza baja á besarnos los piés, el tigre que saltaba de 

iz 
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rama en rama jugueteando, y se tendía en la tierra por el 

placer de que le pisáramos 

A D Á N . 

Galla, calla. No encones así mi profnnda herida. 

E V A . 

En aquella roca distingo un ave. Sus ojos brillan en la 

oscuridad como entre las rasgadas nubes dos tímidas estre-

llas. Ven, ave m í a , como en los tiempos felices de mi vida, 

ven y escucha mi voz. Canta un himno de triunfo, de ale-

gría, un gorjeo de amor para consolar la pena de mi ama-

do ; vé , s í , vé á los bosques, y trae en tu dorado pico fru-

tas para saciar el hambre de mi amado; corre, corre por los 

campos, reúne las hojas, los hilos de las plantas, y abrigaré 

contra el frió á mi amado; y despues tenderás tus a las , tus 

anchas alas dispuestas para surcar lo infinito, nos ofrecerás 

en ellas un lecho de amor, nos levantarás sobre los abismos 

y sobre los picos más altos de los montes, para que poda-

mos regocijarnos en el primer sonrosado rayo de la maña-

na, á ver si rompemos las nubes, y salimos de esta-oscura 

noche, y llamamos con nuestra voz y con tu cántico al sol, 

pues tarda tanto que parece haberse dormido de nuevo en el 

lago bituminoso del caos. 

E I , B U H O . 

Yo no gusto de la luz que me hiere, de la luz que me 

c iega; yo soy enemigo del sol; yo me envuelvo en el man-

to frió de las tinieblas. Yo no sé cantar, yo no he cantado 

nunca : yo gimo siempre. Yo no sé compadecer penas, sino 
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causarlas; yo no sé vestir al desnudo, sino desnudar de sus 

carnes á los animales que puedo alcanzar con mis uñas. 

Yo, aquí, hijo predilecto de la noche, nacido en antro pro-

fundo, revoleándome en las frias tinieblas, fantasma terro-

rífico, guardo mis sedosas traidoras plumas, mi cortante y 

afilado pico, mis crueles garras, mi feo rostro, mis hundi-

dos fosfóricos ojos, mi estrecho cráneo, mi sed de sangre, 

mi hambre de carne cruda, mi odio, mi eterno odio á todas 

las cosas, mi horror, mi eterno horror á la l u z , á la vida, 
a la armonía; guardo todo esto para auxiliar esa continua 

^erza que está destruyendo y arruinando la naturaleza, 

porque yo he nacido de la primer gota de mal caida sobre la 

berra. Apártate, pues, ó bajaré de aquí y clavaré mis gar-

ras en tu vientre, y hundiré mi pico en tus carnes, y beberé 

tu sangre, y respiraré el último soplo de tu vida, y batiré 
m i s alas sobre tus estremecimientos de dolor, y mezclaré 
m i agudo ingrato gemido á tu postrer suspiro, y me gozaré 
enlo que aún no conoces, en la destrucción, en la muerte. 

E V A . 

¡Qué horror, Adán, qué horror! El ave, ántes tan her-

mosa, se ha vuelto deforme, horrible, carnicera. Me ame-

naza, me persigue, me acosa, me quiere herir. ¿El mal 

P01' todas partes habrá eslendido sus negras manchas? j Oh! 

^ • o estas aves siempre fueron altivas. Contentas con vo-

*ar Por lo infinito, siempre nos miraron con menosprecio. 
N o ' n o es verdad. Deliro, desvarío. El primer desengaño 

ha traspasado mi alma, y ha traído lágrimas hirvientes á 
mis ojos; el desengaño, que es la esencia del dolor. Por 
allí 

111 >eo saltar un tigre, uno de aquellos tigres que ju-
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gueteaban en el Paraiso. V e n , escucha mi voz. Y o te l lamo, 

fuerte animal, yo te l lamo. Lame las heridas que las espi-

nas han abierto en los piés de mi compañero. Caliéntalo 

con tu poderoso aliento, porque el infeliz está yerto y se 

muere de fr ió , s i , de horrible frió. V e n , sigúenos como 

en aquellos tiempos en que sólo para alegrarnos juguetea-

bas , saltando de rama en rama con ingénuo contento. Ven, 

hermoso animal , ven y oye mi voz que te l lama, y atien-

de á mi corazon que te busca . 

E L T I G R E . 

No te acerques á m í , porque te devoraré. Estoy harto 

ya del gran pasto de carne cruda que he tomado desde el 

instante en que he sentido en mí este instinto de destrucción 

y de muerte que me ciega. Y mi sed de sangre es inestin-

guible. Aunque esa catarata que cae de ese alto peñasco 

se tornára sangre , no est inguiria, n o , mi ardiente sed. 

Este largo cuerpo, estas cortas patas, estos agudos dientes, 

estos perspicaces ojos , esta agilidad, esta fuerza de mis 

músculos pegados inseparablemente á mis huesos, esta 

fuerza invencible , esta hambre insaciable, esta sed de san-

gre inestinguible, este continuo devorador instinto de ani-

quilamiento, me m u e v e n , me ag i tan , me arrastran á ce-

barme en mis v íct imas, á sumergir mi lengua de color de 

sangre en sus calientes entrañas, á revolearme en sus 

miembros palpitantes; porque y o , y o tengo amor á la muer-

te desde el instante en que la primer sombra del mal ha 

cubierto mis pálidas pupilas, y ha ensangrentado mis tor-

bas miradas, y ha caido sobre mi negro corazon, que es un 

pedazo de sangre coagulada. Acaricíame, y verás cómo de-
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voro la mano con que me acaricias. Acércate, y verás cómo 

le desgarro, y arrojo por estos despeñaderos tus miembros 

palpitantes. Yo vengo á auxiliar con mis uñas y mis dientes 

al dolor y á la muerte. 

E V A . 

¡ A y ! Adán, Adán. Por todas partes veo el m a l , que no 
e s más que la sombra de mi conciencia. Por todas partes 
veo desquiciado el mundo, y sus rotos fragmentos llegan á 

mis piés y los aplastan. Por todas partes encuentro el dolor 

que hirió mi pecho cuando apuré la copa que Dios habia 

reservado en el fondo del Paraiso. Un vértigo me posee. El 

dolor universal estalla en mi pecho, como esta tempestad 
e n el cielo. ¡ A h ! Pero allí veo la serpiente. Di me, serpien-

te, díme cómo he de volver al Paraiso. Enséñame el cami-
n ° de la inocencia, como ántes me enseñaste el camino del 
mal. 

L A S E R P I E N T E . 

Eva, yo sólo puedo hacer el mal. Si quieres, me enros-

caré al árbol de la v i d a , y clavaré más y más mi áspid ve-

nenoso en sus amargas frutas, para lograr que la nada re-

ciba el Universo en su seno, el Universo desesperado y he-

rido. Yo sólo podré fascinar con mis ojos, ahogar con mis 

anillos, herir con mi l e n g u a , deslizarme tortuosamente por 
l a tierra para sembrar el mal en mi camino. Aquí todo, todo 
e s destrucción. La tierra es consumida por el vegeta l , y el 
Vegetal devorado por el insecto, y el insecto comido por el 

reptil, y el reptil destrozado por las a v e s , y las aves des-

garradas en los aires por las uñas de sus hermanas rapa-
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ees; y sobre todo este círculo de tinieblas, de odios, de fe-

roces instintos, de destrucción, sobre esta gran pirámide de 

enemistades y de luchas, pirámide amasada con la sangre 

de todas las generaciones de la tierra, estiende sus oscuras 

alas el grande, el inmenso murciélago, la muerte. 

E V A . 

¡Qué horror! ¡Qué horror! Allá bajo, á la mustia luz 

de la luna, veo unos seres de mí desconocidos. Saltan, se 

agarran de las manos, se miran, ruedan, bailan , rien, se 

unen y se desunen, se persiguen, se abrazan, se colum-

pian de los árboles, vuelven á la tierra jugueteando, andan 

en dos piés como el hombre, y se apoyan en un báculo. 

¡ Ah! ¿Si serán hermanos nuestros, que tendrán compasion 

de nosotros? Seres desconocidos, venid, venid; amparadnos. 

A D Á N . 

¡Infeliz! Cree que en la naturaleza puede aún haber 

consuelos para nosotros. Todas las fuentes del amor, del 

bien, de la esperanza, se han cerrado ; todos los manantia-

les de la vida se han estinguido. En el pecho de la dulce 

madre, que ántes vertía en nuestros labios regalada leche, 

sólo queda hoy acíbar y hiél. Ya veo volver á Eva azorada. 

¡Habrá encontrado un nuevo dolor, se habrá herido en la 

realidad de la vida con una nueva espina! 

E V A , 

Vuelvo toda azorada. Allá, en el val le, á la luz de la 

luna, habia visto unos seres que me parecieron hermanos 

nuestros por su forma. jQué horror! Andaban en dos piés, 
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y arrastraban largas colas por el polvo; sus ojos me mira-

ban aviesos; sus rostros se parecian á nuestro rostro con-

trahecho ; sus narices eran aplastadas, su boca sumida, su 

cuerpo ágil , sus vestiduras sucias pieles; y al acercarme á 
eUos, me miraron, me rodearon, me quisieron estrechar en 
sus inmundos brazos, me quisieron besar con sus asquerosos 

labios, me amenazaron, me persiguieron, se burlaron de mí 
c°n mohines sardónicos, formaron un círculo espantoso; y 

sus muecas, y sus miradas, y sus sonrisas, y sus saltos, á 
m i s ojos son como una burla terrible con que insulta natu-

raleza nuestro dolor. Guando el Universo lanza á sus hijos 

esa carcajada epiléptica, no queda ya en el cáliz de la vida 
n i nguna esperanza. La gran persecución es un castigo, pero 

la burla es un desprecio. El dolor solemne y triste es una 

lágrima que se une á nuestra lágrima; pero la risa sardónica 
e s el dolor mismo que se burla de nuestra desgracia. ¡Oh! 

Naturaleza, naturaleza, por todos tus poros destilas tan 

sólo hiél y veneno. 

A D Á N . 

¿Tú ves , tú ves esa burla? ¿ t ú oyes esa carcajada? 

1 ues yo por todas partes veo las sombras de mi asqueroso 

delito. La naturaleza, con el mal en los labios, escupe amar-

ga espuma. Aquí sólo veo, en vez de aquel océano de ar-

monía y de colores, el erizo con su vestidura espinosa ro-

dando hasta mis pies; la musaraña en un monton de in-

mundicias ; los gusanos que salen de las hojas podridas pe-

gadas por el viento en la nieve; millares de topos que se 

Slogan en las ondas de un rio cenagoso; bandadas de mur-
Clélagos que fingen negras nubes en el opaco horizonte; 
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osos hambrientos que saltan de roca en roca devorándose 

unos á otros y tiñendo con su sangre los témpanos de hielo; 

panteras manchadas que hacen resonar con sus mahullidos 

las oscuras cavernas; sapos que nacen de las huellas de mis 

piés; verdes cocodrilos que abren su boca para devorarme, 

enseñándome sus negras fáuces; aves de rapiña que vuelan 

sobre mi frente, amenazándome con sus garras; víboras 

que engendra mi amarga saliva cada vez que cae sobre la 

tierra; serpientes que se levantan sobre su cabeza y me azo-

tan con sus ligeras y cortantes colas; y cuando para mi con-

suelo quiero recoger una lágrima tuya, sí , una lágrima de 

tus ojos, me abrasa y me devora con su fuego las carnes; 

y si cae sobre la t ierra, levanta un vapor que me sofoca y 

que me roba el pensamiento, arrojándome en un horrible 

vért igo, y revelándome las espesas tinieblas donde nos he-

mos anegado. 

E V A . 

Á la luz del relámpago veo brillar el Océano que se acer-

ca á nuestra montaña. Hablémosle. Lo infinito fué siempre 

generoso por ser grande. Azulado mar , no vengo á pedir-

te que reflejes en tus aguas todas las estrellas, como en 

las noches serenas, creando nuevos cielos en tus ondas; ni 

que mezcles el suspiro amoroso de tus húmedas brisas al 

suspiro helado de mi pecho; ni que me ofrezcas nacaradas 

conchas y albas flores; ni que entones esos cánticos de 

amor , cual liacias cuando yo te mandaba mis canoras aves 

á hollar, gorjeando, tu tranquila superficie con sus lige-

ras a las ; ni que me guardes una gruta cristalina, azul, cu-

bierta de musgo é iluminada con las fosfóricas estelas que 



105 

parecen huellas de la luna en tu seno; ni que me regocijes 

con una de esas noches serenas y espléndidas, en que todo 

el aire es amor, toda el agua alegría, todos tus rumores 

místicas plegarias, todos tus seres pequeños mundos inun-

dados de luz , todas tus arenas como esas fajas de estrellas 

que cruzan los espacios; no v e n g o , no, á pedirte auxilio, 

sino compasion, compasion, para que humedezcas con un 

beso de tus espumas mis ojos, porque se ha agotado el ma-

nantial de mi llanto. 

E L O C É A N O . 

No puedo; estoy ardiente y rabioso como en el primer 

dia de la creación al caer de la atmósfera encendida sobre 

mi lecho de lava. Mis aguas hierven azotadas por el rayo. 

En mi seno sólo guardo el abismo pavoroso, insondable, 

donde se entrechocan mis tonantes ondas rugiendo co-

mo una tempestad desencadenada. El viento que pasa me 

empuja, me ensoberbece, me levanta, y cuando voy á es-

calar el cielo para traerme entre los pliegues de mis tor-

bellinos los astros, vuelvo á desplomarme impotente, es-

cupiendo toda mi amarga espuma á lo infinito, que me 

oprime como un abismo caido sobre mis verdi-negras es-

paldas. Yo quiero deshacer en mi seno las montañas, ras-

gar con mi ímpetu la verde túnica de los valles, revolcar-
m e en las eternas nieves para calmar mi ardor, apagar 
c°n mi saliva los volcanes, y quedarme solo, s í , solo en la 

creación, como allá cuando tranquilo dormía entre el caos 

y la nada. Yo sólo puedo ofrecerte mis monstruos, mis 

tiburones, mis abismos, mis tempestades, mis huracanes, 

los sacudimientos del terremoto, las tinieblas, las trombas, 

u 
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la eterna horrísona guerra; porque quiero destruir todos los 

seres vivientes, para amasar las sustancias de la t ierra, las 

fibras de las plantas, los huesos de los animales, y con la 

fosfórica luz que me dé su podredumbre descompuesta en 

mis a g u a s , formar más mundos que tienen los infinitos 

espacios, pues me siento hervir de celos y de rabia desde 

que los ángeles han derramado sobre mis ántes tranquilas 

ondas la ira de Dios, vaciando en mi seno hasta sus heces 

la amarga copa del mal. 

E V A . 

A d á n , huyamos, huyamos. El mal está en toda la crea-

ción. Aquí palpo una cueva. En su seno envuelto en tinieblas 

pasarémos nuestra vida. Dios ha arrancado para siempre el 

sol del cielo. Quiere que vivamos en esta negra oscuridad. 

Sólo el relámpago que pasa quemando nuestra frente nos re-

cuerda que aún existe luz en la dormida naturaleza; pero 

luz pálida, maldita, que viene á acrecentar nuestro dolor; 

luz que es el destello de nuestro remordimiento reflejándose 

en el espacio. 

A D Á N . 

No te lamentes; no llores. ¿Qué hemos de hacer? ¿Cómo 

nos revolverémos contra nuestra desgracia ? Tu quejido se 

mezcla al mugir de las olas, al hervir de los volcanes , al 

rebramar de las tempestades, y aumenta el estruendoso 

ruido de la naturaleza. Gallemos. En el abismo del silencio 

sepultarémos nuestro dolor. Lo has manifestado á la crea-

ción, y la creación entera se ha reido de tí. Guardemos 

nuestra pena aquí , mudos , inmóviles, frios como esas ro-
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cas. Así los seres no se burlarán de este nuestro inmenso 

dolor. 

EVA {sentada á la entrada de la caverna). 

El quejido, Adán, es el único desahogo del dolor. El 

monte reventaría si no tuviese el respiro del volcan. Déja-

me sentir, déjame llorar. Esta noche eterna me hiela el co-

razón. ¿Qué veo? Un ligero resplandor atraviesa las nubes 

Y se refleja en mi pálida frente. ¿Qué será? ¿Será un re-

lámpago perpétuo que envuelve al cielo ? ¿ Será una pavesa 

lúe el sol habrá dejado caer sobre las nubes ántes de apa-

garse para siempre? ¿Será el reflejo de la espada del sera-

fin, que vuelve airado á azotar nuestras espaldas? Crece, 

crece el resplandor. Esa luz que se suspende en las nubes, 

^ e se refleja en-las eternas nieves, que aleja el ave noctur-
n a> que se desliza entre las ramas secas de los árboles, que 

besa hasta la entrada de esta oscura caverna, que va ma-

tando el brillo del relámpago y descubriendo las alborotadas 

olas del lejano mar á nuestra vista; esta luz pálida ¿ será 
u n nuevo dia concedido á nuestro dolor? ¡ A y ! ¡Adán, ten-

go hambre! 

A D Á N . 

Y ¿dónde podré yo buscar para tí alimento? Desnudo, 

anhelante, herido y desgarrado mi cuerpo, sin esperanza de 
rePoso, habiéndose roto mis huesos contra las rocas y des-

hecho mi carne en los torrentes de la l luvia; atormentado 

P°r el cieno en que me he hundido, por la tempestad que 
m e ha abrasado la frente; perseguido por miríadas de insec-
tos> que no me han dejado ni un átomo de mi cuerpo sin un 
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dolor profundísimo; amedrentado por los ahullidos de las 

fieras, que me amenazan con sus dientes; alejado de los rios 

hasta por los reptiles, que intentan envenenarme con su sa-

liva maldita; incomunicado con la naturaleza por los bos-

ques , por las montañas de nieve, por los abismos, por los 

despeñaderos; aterido por este frió universal que es la extin-

ción de la v i d a , no sé dónde buscar alimento para t í , pues 

la creación me está diciendo á voces q u e , en la continua 

guerra de unos elementos con otros elementos, el hombre 

sólo puede alimentarse de la muerte. 

E V A . 

¡ A y ! ¡Ay! ¡Infeliz! ¡Ni una gota de vida habrá quedado 

en el seno de la naturaleza!. . . 

A D Á N (saliendo de la caverncí). 

Por todas partes encuentro enemigos. Pero yo me levan-

taré contra ellos. Una fuerza invencible me ata al suelo, y 

si pudiera, la quebraría, arrancándome á su dominio para 

volar al cielo. ¿Por q u é , m a r , has de estenderte ahí orgu-

lloso, impidiéndome caminar hácia adelante, como desea mi 

corazon? ¿Por qué, montaña a u d a z , montaña infranquea-

ble , me has de cortar el paso con tus picos, que se hunden 

allá en las nubes? ¿Por q u é , tierra, tierra desconocida , no 

te has de revelar á mi v i s t a , en vez de ocultarte en esa nie-

ve? Mas ya que así te guardas, tierra, del que fué tu dueño, 

yo te arrancaré por violencia el beso que ántes me dabas 

por amor. Buscar manantiales de vida en tu seno agotado, 

es imposible, sí , imposible, sin regar, sin empapar con mi 

sudor tus entrañas maldecidas. N i e v e , apártate, apártate; 
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porque ya en tu seno he de encontrar mi alimento. Este es-

fuerzo de mi espíritu en lucha con la naturaleza, es la ley 

del trabajo que Dios me ha impuesto ; ley tan necesaria á mi 

vida como el instinto al bruto, como el movimiento al agua. 

¿No hay nada? Aquí encuentro unas raices. De esto me ali-

mentaré. Esto arrojaré á Eva á su caverna. ¿Qué oigo? 

¿Llora? Eva, E v a , aquí te traigo el alimento para este opa-
00 dia, alimento arrancado á la tierra con el dolor y con el 

trabajo. 

E V A . 

Adán, Adán, he sentido un dolor en mi seno y una ale-

gría inmensa en mi corazon. Se ha despertado en mis entra-

bas un fuego vivísimo, que ha encendido mi sangre, que ha 

dutninado mi mente. El placer me ha trastornado. El delirio 

del dolor se ha convertido en delirio de alegría. Aquí, en mi 
Seno siento un nuevo sér. Su primer movimiento me ha inun-

dado de amor y de esperanza. Nada podrá contra nosotros 

la naturaleza. ¿Qué sér se atrevería á devorará una ma-

dre? Mi vientre es como el boton de una azucena, que guarda 
l a futura vida. S í , yo le he oído, yo le oído sollozar aquí. Su 

primer lágrima, al rodar en mi interior, me ha inspirado un 

éxtasis tan sublime como el que me inspiró el primer senti-
m i ento de la vida. Desafio todos los elementos. Nada temo. 

La fuerza de mi amor es superior á los embates de las amar-

gas olas del mar. El sollozo de mi hijo en mis entrañas ha 
apagado la voz del trueno. Mi amor es un rayo que subirá 
al cielo y desgarrará, al ménos de compasion, esas nubes 
tempestuosas que nos amenazan siempre. Ya no estamos so-

0s- Nuestra vida se dilata y se aumenta. Nuestras lágri-



110 

mas se unirán en un solo cáliz. Llevarémos en los brazos 

á nuestro hijo. El calor del amor de nuestros corazones vol-

verá á cubrir de flores la tierra. Le daré á la vida con do-

lor, como Dios me ha dicho; pero bendeciré ese dolor, que 

me dará á mi hijo. V e n , ave nocturna á desafiarme; ven á 

herirme, t igre; v e n , serpiente, á engañarme; v e n , tempes-

tad , á consumirme con tu f u e g o : y a no podéis nada contra 

mí, porque y a me siento madre. Conozco, sí, conozco los pe-

ligros de la naturaleza. L a tierra se trasparenta á mis ojos. 

No me lanzaré al m a r , porque podría lastimar á mi hijo. No 

bajaré por el borde de los abismos, porque podría despeñar 

á mi hijo. No iré á buscar á las f ieras , porque clavarían sus 

garras en mi hijo. Ahora conozo que necesito vivir , que debo 

vivir, y viviré. ¿Qué sería de él sin mí? ¡ O h ! Un h i j o , un 

hijo. Delirio santísimo , yo te bendigo. V e n , Adán , nada te-

mamos. Conciliemos el sueño reparador. Yo no puedo morir 

en esa eterna guerra de los elementos, porque yo llevo en 

mí la esperanza del mundo, la renovación de la vida. Tú 

no morirás tampoco, porque mi a m o r , mi destino sublime 

de madre, me revela hasta lo porvenir. Mírame; m i s páli-

das mejillas se han sonrosado con el fuego de una nueva vi-

da. Mis venas laten como si volviera á correr por ellas la sa-

via del Edén. El frió se ha calmado con este santo calor de 

mi seno. Y o me siento regenerada y bendecida por Dios. Ar-

rodillémonos, y oremos. 

A D Á N (cruzando las manos). 

Bendito sea el Eterno. 
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E L E T E R N O . 

El hombre me ha faltado, y se ha herido contra el mal . 

I Ingrato! El Edén, que habia yo creado tan hermoso y res-

plandeciente , lleva una túnica de negras nubes; el Océano 

hiervé abrasado por la tempestad, y se revuelca en su ancha 
CoPa, como queriendo salir de su centro; el genio de la 

inerte rueda en torno del Universo, cubriéndolo con sus 

legras alas; y la tierra se sumerge en la desesperación, 

jC°mo e l gran hipopótamo en su lecho de fango. ¡Oh! Una 

grima ha corrido por mis mejillas; una lágrima que, al 
evaPorarse, lia derramado un mar de vida en los infinitos 

^pacios. Yo habia hecho la criatura para el bien. Eneerra-
0 el hombre en la más hermosa de las formas, iluminada 

Su 
mente por la claridad de los cielos, perfumados sus la-
s con el eco de la eterna palabra, encendido su corazon 

n el universal amor, compuesta su sangre de la savia más 
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pura de la naturaleza, renovada su existencia por el conti-

nuo soplo de los aires, hecho su espíritu el único espejo 

bastante claro para reflejar en toda £u magnitud la crea-

ción, convertida su libertad en la fuerza sublime que ele-

vaba hasta mí todas las criaturas animadas por el fuego del 

humano pensamiento; la armonía del Universo nunca se 

hubiera roto, y los infinitos tiempos habrían sido siempre 

testigos del eterno amor de la naturaleza con el espíritu; 

vivida llama á cuyo calor hubieran brotado miríadas de 

miríadas de nuevos mundos, tan benéficos para la natura-

leza como la lluvia pura y fresca en el abrasado estío para 

las sedientas arenas del desierto. El hombre se ha clavado 

hasta el corazon la espina del mal, que yo había escondido á 

sus ojos entre guirnaldas de flores; y ahora el camino al 

bien será lento; la tierra le ofrecerá por dó quier abrojos; 

la lucha con la naturaleza tomará el aspecto de una gran 

tempestad, en que el espíritu habrá de encender la mitad de 

la creación para vivificar la otra mitad; el trabajo de las 

generaciones las dejará yertas sobre la faz de la t ierra; un 

siglo alumbrará á otro siglo con las hogueras formadas de los 

huesos amontonados en los campos de batalla; la cuerda 

del dolor vibrará en la lira del arte, apagando el sonido de 

todas las armonías con que yo habia dotado la imaginación 

del hombre; y á su paso por los montes, por los valles, 

por los desiertos, la humanidad dejará una huella de sangre, 

que no podrá borrar ni la eterna lágrima caida de mis ojos 

sobre el Universo. Venid, mis ángeles, venid; consoladme 

con vuestro cántico; repetidme con las notas de vuestras 

arpas el gran poema que yo escribí con signos de soles en 

la inmensidad; cantadme, cantadme las maravillas de 
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creación, ya que en este instante sólo se puede oir un so- • 

Hozo en los abismos de la naturaleza. 

E L ÁNGEL O R I E L . 

El tiempo no habia aún desplegado las a las , ni el espa-

do habia estendido sus riberas para que corriese por ellas el 

gran rio de los orbes. Dios, en su soledad, dilataba su in-

comunicable esencia por lo infinito. El sér , en toda su sen-
clUez, en toda su grandeza, estaba en Dios, como el vapor 

está en el agua y la luz en el sol. En Dios vagaba el eter-
fto t ipo del Universo, el eterno ideal de la verdad, el Yerbo. 

Sobre el insondable pavoroso abismo, donde habia de her-
V l r la futura vida y germinar el Universo, estendia el espí-
r i t u de Dios sus alas, como el águila de los vientos se es-
tlende sobre su nido alzado en el pico desnudo y solitario 

délas montañas. El pensamiento divino quiso tomar forma, 

comunicándose con su eterna palabra. Entónces, desde la 

cuna de la gloria cayó despeñada con grandioso rumor, 

alcanzado sólo por el oido de Dios, la gran catarata de los 
tlempos. El espacio se desplegó á su v e z , como el ala es-
c°otlida del tiempo que se abria en lo infinito, ansioso de 

iecibir la lluvia de sojes que sobre él iba á despedir la eter-
n a Palabra. En aquel instante floreció la gloria de Dios, y 

de sus llores salieron, como nubes de mariposas, los ánge-
les n 

' cuyo cántico era la forma de las ideas divinas, arquetí-

P lcas> que habian de preceder á la espansion amorosa de la 

Naturaleza. El pensamiento divino, arrojado en la palabra 

sobre los espacios solitarios, encendió el primer gérmen de 

materia, el primer albor de la naturaleza. El éther, que, 

mnoso, impalpable, ténue como una idea , inundó los 
15 
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abismos infinitos, rodó por los espacios como la áurea gasa 

que el sol estiende ahora sobre la naturaleza, y fué ensayan-

do varias formas, ya nubes de f u e g o , y a arenas de o r o , y a 

ondas luminosas agitadas por el huracan, y a átomos despe-

didos por el primer choque de la v ida , que subia como una 

gran tromba en espirales á las a l turas , arrastrando en el 

vért igo que inspiraba su grandeza hasta la mente de tus 

á n g e l e s , y apagando con su voraz hervidero , magestuoso 

como la voz de todas las tormentas condensadas en una sola 

tempestad, el cántico de tu g lor ia , en cuyas esferas se re-

flejaba aquel gran semillero de mundos, que á través de la 

inmensidad, volando como una inmensa ave de f u e g o , y 

esparciendo cometas como plumas desprendidas de sus alas, 

buscaba el centro donde habia de posarse, y la ley divina 

de su naturaleza, para no desconcertar, Señor , tus eternas 

armonías. Entonces vimos el Universo en una inmensa es-

plosion de la v i d a , rodando en perpétuo movimiento sobre 

los espacios como el mar sobre su inmenso lecho de rocas y 

de arenas. Entonces, S e ñ o r , los átomos luminosos azotaron 

el rostro de tus ángeles suspendidos sobre la creación, como 

ahora el polvo que el huracan levanta azota el rostro del 

hombre. Entonces tu palabra hizo que el árbol de la vida se 

a g i t á r a , y c a y e r a n , como gotas de rocío desprendidas de 

sus h o j a s , los soles, que al tocar en el espacio sonaron 

como la gota de lluvia caida en el l a g o , y un cántico de 

triunfo se exhaló del seno de la materia en esta primera 

ebullición de la v ida. Nuestros ojos miraban extáticos el éther 

condensarse, los astros nacer como flores de o r o , los soles 

oscilar sobre lo infinito, las esferas componer sus divinas 

a r m o n í a s , los planetas atraer con su amor á sus tímidos sa* 
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télites, las pálidas nebulosas, como vapores de l u z , ensayar 

gérmenes de nuevos mundos, los cometas arrastrarse en 

rápido movimiento como huracanes de fuego, las constela-

ciones revestir sus fantásticas formas y componer sus idea-

les figuras como bellos modelos de las creaciones venideras, 

la gravitación universal arrojar aquellas miríadas de miría-

das de mundos, de soles, de cometas, de astros, de luz, de 

fuego, de electricidad, como una onda sonora cuyo eco 

resonaba en lo infinito, besando las plantas del Eterno, que 

extático escuchaba aquella gran música de su creación, ra-

diante y hermosa en la primera espansion de la vida. Y en-

tonces el Eterno señaló un mundo perdido en aquellas arenas 

de soles. Era la tierra. Nosotros la vimos sumergida en Dios 

como la esponja en el mar, hecha una gran masa ígnea, so-

bre la cual flotaba como purpúrea nube el rojo g a s ; dejando 

caer luégo del seno de esa atmósfera encendida el agua que 

la cubría con sus hirvientes vapores; forjando en sus hor-

üos, entre horrísonos truenos y pálidos relámpagos , el gra-

fito ; abriendo las cien bocas de sus volcanes, para mandar 
a las alturas el fuego que no podia contener en sus entra-
fias; enfriando con su soplo la materia incandescente, para 

convertirla en hermosas cristalizaciones; desarrollando las 

afinidades químicas de sus grandes sustancias, y componien-

do nuevos cuerpos para aumentar las formas brillantes de 

la vida; levantando del seno de esta gran comunicación de 
l a s aguas con el aire y con el polvo humedecido vegetales 

gigantescos, cuyas anchas hojas cubrían el suelo surcado 

P°r la tempestad; amasando con las aguas del Océano y las 

^millas sobre ellas caidas , y en ellas guardadas, la levadu-
r a de la sustancia animal; componiendo con las pálidas 
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centellas que salian ele su electricidad, los primeros seres 

animados; levantando trombas de materia cósmica á lo 

infinito, que al caer sobre las aguas formaban montañas, 

islas, continentes; desarrollando la esencia que en su seno 

rebosaba, en seres deformes, inmensos, en mastodontes, en 

paquidermos que parecian á nuestros ojos montañas anima-

das y en movimiento, como ensayos toscos hechos en una 

gran matriz para preparar seres más perfectos ; construyen-

do el círculo de la organización, desde la esponja al zoófito, 

desde el zoófito al p e z , desde el pez al reptil, desde el reptil 

al a v e , desde el ave al cuadrúpedo, para hacer con estos 

grandiosos eslabones de la cadena de los seres un pedestal 

inmenso al hombre, cuyo templo es la creación, porque el 

hombre traia en su frente el espíritu; y despues de estas 

grandes y tremendas evoluciones que habían agotado nues-

tra admiración y nuestro asombro, vimos á la tierra per-

derse en la inmensidad como una gota de la gran catarata 

de la v i d a , que el Eterno había derramado, abriendo sobre 

lo vacío su mano omnipotente. 

E L E T E R N O . 

Gonsoladme, mis ángeles , consoladme. Mi Yerbo ha 

l lorado, y su gran sollozo resuena aún en las profundi-

dades inmensas de los cielos. Cantad, mis ángeles , cantad. 

Espíritus puros, luminosos, sois como los átomos de luz con 

que la aurora inunda el cielo, y llenáis con vuestros cán-

ticos el espacio que separa la naturaleza del Creador. En 

círculos inmensos , con los ojos alzados siempre á lo infinito, 

extáticos, embebecidos en el amor div ino, voláis , como ir-

radiaciones de mi pensamiento, sobre el Universo. Vosotros 
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tenéis en la mente gérmenes de nueva v i d a , en los labios 

palabras para alentar á los orbes cuando se desmayen can-

sados de su eterna carrera, en vuestro aliento aromas para 

Perfumar las flores, en los ojos luz para teñir con nuevos y 

más^uaves reflejos los hermosos cielos'. Guando os suspendéis 
s°bre la creación, abriendo vuestras grandes alas y exha-

lando vuestro cántico inmortal, y voláis entre los torrentes 

de luz que la vida derrama por los espacios, los orbes se re-

gocijan, se encantan, se magnetizan más, como poseidos de 

inmenso amor. Vosotros, espíritus puros é incomunica-

bles, os tendeis en las ondas del aire, palpitais en el átomo de 

lU z que los soles mandan á los planetas, os encerráis en la 

gota de rocío que pende trémula de la hoja del árbol, vivís 
e n toda mi creación, y me traéis en vuestros labios el ósculo 

amoroso de la naturaleza. L a creación sería como un in-
menso desierto, si entre el espacio que separa un astro de 
o t ro astro, un sol de otro sol, no hubiera arrojado esas nu-

b e s invisibles de ángeles , que son como los vapores del es-

ptrituque todo lo l lena, encendiendo el fuego del amor divi-
n ° en el altar de la naturaleza. Desde aquí os veo descender 

de mi gloria, abrir vuestras alas en la inmensidad, correr 

de un mundo á otro mundo como la mariposa que salta de 

H°ren flor, coronar vuestras sienes con un rayo purísimo 

de luz, agitar el éther de la vida con vuestro v u e l o , pulsar 
yuestras arpas , cuyas notas conciertan con las notas de los 
mundos, y derramar en el gran conjunto de la naturaleza 
e s e a r nor, ese fuego , esa armonía que habéis bebido en mi 
eterno seno. Si yo quisiera objetivaros , revestiros de formas 

isibles; si en vez de esos cuerpos trasparentes os encerrara 
e n las manifestaciones de la materia c ó s m i c a , ahora mismo 



4 1 8 

levantaríais un nuevo Universo en las arenas de los astros, 

Universo cuya cúspide se perdería en mi trono. Entonces el 

mundo vería con sus ojos de carne todas las creaciones po-

sibles , que estallarían espléndidas en la inmensidad. Pero 

ahora, ángeles, hermosos ideales de la v ida, sois en lo infi-

nito lo que la pálida nebulosa en el cielo, lo que la fosfórica 

estela en el mar. 

O R I E L . 

Señor: el ángel no siente toda la v i d a , no alcanza to-

do el sér. Yo he volado por lo infinito, y he visto salir de 

mis alas rizadas por tu aliento nubes de mundos. Yo me he 

ceñido mi túnica, y en el resplandor de sus gasas de luz he 

derramado el dia en horizontes oscurísimos. Yo he descendi-

do hasta un astro y he llorado, y le he visto beber mis lágri-

mas como la paloma bebe el agua de la lluvia que se posa 

en los hoyuelos de las montañas. Yo he bajado hasta besar 

la flor, y he depositado en su cáliz mi aliento. Yo he pulsa-

do el arpa de oro que me diste, y de cada una de sus notas 

he visto salir una estrella, que ha rodado dejando un rastro 

de luz en la inmensidad fecundada por tu aliento creador. 

Yo he estrechado contra mi seno á los ángeles mis hermanos, 

y juntos hemos subido hasta tu mente, ansiosos de perdernos 

en tu espíritu incomunicable, como el aroma se pierde en el 

aire y las gotas de lluvia en el mar. Y despues de haber 

sembrado en los surcos de los espacios los mundos que re-

cibía de tus manos, despues de haber encendido por tu man-

dato con la antorcha de la vida los soles, despues de haber 

esculpido con el cincel de las formas las montañas, despues 



/ 

, 419 

de haber pintado las hojas de las flores, ¡ay! Señor, cuando 

vuelvo la vista al hombre, á mi hermano, y le veo llorar, 

me siento descorazonado y triste. 

E L E T E R N O . 

Alégrate en el espectáculo de la naturaleza. Sondea las 

Profundidades del cielo, mira el trasparente y claro espejo de 

espacios; y una alegría infinita sacudirá todo tu sér, si 

contemplas el eterno crepúsculo de la luz increada que se 

refleja en todas las cosas; la gravitación que une y armoniza 
U n sol con otro sol; el fluido impalpable por el cual van co-
m ° nadando los mundos, arrastrados por el amor universal; 
l a s grandes tempestades de magnetismo que ruedan por lo 

mfinito; los haces de estrellas que cuelgan de las esferas co-
m ° doradas espigas; los puntos luminosos que llenan la ga-
S a formada por el éther cósmico; las auroras boreales que 
C1ñen con su encendido carmín los polos de los planetas; el 
m°vimiento cadencioso de las esferas, que produce una mís-
t l ca armonía; las infinitas nebulosas, en cuyos senos disuel-
t o s y vaporosos hierven nuevos mundos que van á empreñ-

a r su carrera triunfal por sus inmensas órbitas; el conti-

g o centellear de la luz en las estrellas, que ora las viste de 
r°J°> ora las torna blancas como una pura ilusión, ora ver-

como lucientes esmeraldas, ora del matiz misterioso de i , 7 

a boleta, ora como diamantes que reverberan por la virtud 

de su cristalización todos los colores; semejándose esos orbes, 
e s o s planetas, esas estrellas en sus revueltos torbellinos de 

electricidad y de luz , á brillantes alados insectos que nacen 
l a eterna corola de los cielos. 
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O R I E L . 

En verdad es hermoso e l cielo, y más hermosa aún tu 

suma esencia ¡oh eterno Dios! Volar entre los astros; oir las 

arpas de tus ángeles; bañarse en el éther de la g lor ia; mi-

rar el ideal del Universo; encantar con los aromas despe-

didos de nuestros labios todos los espacios; bajar hasta los 

últimos límites del sér, donde sólo hay mares de nieve; subir 

hasta tu mente, donde hay mares de luz ; impulsar á un 

mundo que se cansa; guardar las últimas centellas de un 

sol que se apaga; refrescar á la tierra con un beso de amor 

cuando el calor la enciende; abrir las manos y derramar flo-

res; recoger un cometa perdido y llevarlo en nuestras alas á 

su órbita; sorprender un meteoro que cae y engarzarlo en 

su centro de gravedad; todo esto regocija el alma, porque es 

el cumplimiento de nuestro destino en la v ida , y el cumpli-

miento de nuestro destino es el bien, manifestación de tu 

eterna esencia. Pero, Señor, ¿por qué pusiste en mi pecho 

ese amor hácia el hombre? ¿Por qué dijiste que habíamos de 

seguirle en los senderos de la v ida? ¿Por qué nos enseñaste 

la senda que habia de hollar, senda sembrada de flores? ¿Por 

qué nos llamaste sus ángeles custodios? Yo muchas veces 

he velado su dulce sueño, le he inspirado la oracion que 

pronunciaban sus labios , he infundido en su corazon tu 

amor, he penetrado hasta en su mente y le he dicho tu pen-

samiento ; y ahora que padece, ahora que se ha clavado 

el mal en el corazon, ¿voy á dejarle abandonado á su deses-

peración y á su dolor ? 

E L E T E R N O . 

Antes el hombre era bueno, era inocente, y mis ángeles 
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cias de mi cielo en su camino. Pero ahora el deseó de la do-

minación le ha convertido en un tirano soberbio, y querrá 

humillar, esclavizar á sus hermanos para poner sobre sus 

espaldas el trono de tinieblas que ha levantado sobre las ílo-
r e s marchitas del Edén. 

ORTEL. 
* 

¡ A y , Señor! Guando he dorado el astro , cuando he 

Pintado la flor, cuando he puesto la lira en la garganta del 

ave, cuando he coronado de espuma el mar, cuando he des-

Pegado el manto de tus cielos, cuando por tu mandato he 

ido colgando las gasas de las nebulosas en los confines del 

espacio; en medio de tantas y tan maravillosas obras tu-

yas, he sentido una inmensa tristeza, porque yo no he 

contribuido, y o , que auxiliaba á todas las creaciones, no 

ê contribuido á crearme á mí mismo, yo no- me he creado 

* mí propio; y un dolor inmenso ha traspasado mi corazon. 

E L E T E R N O . 

¡Oh! Tú también me has faltado, t ú . B a j a , ya que quie-
r e s acompañar al hombre, baja. Ya que quieres contribuir 
á lu creación, sabrás lo que te costará reintegrarte en la 

Plenitud de un sér que vas á dejar entre las manos de los 
s°berbios. Baja , baja , ya que quieres saber el esfuerzo que 
t e costaría á tí mismo tu creación. 

L o s Á N G E L E S . ' 

Ariel ha desplegado sus grandes alas de luz, y ha hendi-

ios espacios infinitos, alejándose de tu trono y huscan-

46 
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do en el hervidero de los mundos la tierra. Perdido en los 

cielos, la materia impalpable que la muerte ha derramado 

en el élher, y en la cual rozan todos los planetas dejando 

átomos de su vivida sustancia, le opone una inmensa resis-

tencia; y su pecho, herido del amor humano, lucha con las 

pálidas ondas que le cercan, como el navegante que se aho-

g a . L e falta respiración en su carrera, y llega á un astro y 

pliega sus manos, y se arrodilla en la cima de sus mon-

tañas, y dirige una oración al cielo impregnada de lágrimas, 

miéntras su canto de amor espira en su garganta , y sus alas 

se caen poco á poco destrozadas por los huracanes de elec-

tricidad y de magnetismo que combate , y que lo arrastran 

en sus torbellinos como el viento arrastra la pobre arista del 

campo. Los habitantes de todos los planetas, de todos los 

mundos por donde va pasando, le saludan amorosos y le 

dicen: ¿Dónde vas perdido como uno de esos aereólitos que 

los volcanes de los satélites arrojan en la inmensidad; dónde 

vas como una ráfaga de huracan; dónde vas como un co-

meta errante que ha desconcertado la armonía de las es-

feras? Y b a j a , y b a j a , y se sumerge en el éther como la 

piedra arrojada al m a r , y toca con sus alas todos los mun-

dos que encuentra en su camino, como la mariposa atraí-

da por la l lama. En las ondas del tiempo van escondidos 

los orbes, como las arenas en las ondas del Océano. Y en esa 

revuelta confusion de olas de luz que se entrechocan, rueda 

su cuerpo, herido por todos los dolores juntos, destrozado 

por las grandes tempestades de las esferas celestes; y su 

voz no desmaya, pues á medida que el ruido de los abis-

mos y el estertor del trueno retumban en sus oidos, canta 

un himno al Creador, como el águila grita audaz cuando se 
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encuentra perdida en el mar de fuego que entraña la negra 

nube cargada de tormentas. Su carrera en lo infinito es una 

carrera de amargura. Y a atraviesa un desierto en que el 

frió cuaja en hielo las lágrimas de sus ojos; y a se pierde en 

la materia incandescente donde hierven las nebulosas, y de-

ja allí las plumas de sus alas consumidas por el fuego; ya 

choca contra los rayos de los soles, que amenazan fundir su 

cuerpo trasparente; ya se acuesta en una estrella errante y 

allí descansa un momento en lecho de oro, fatigado por su 

carrera; ya vuelve á hendir los espacios con sus alas tron-

chadas por el huracan; ya cabalga en la cola de un cometa 

^ue pasa á su lado, y mira con ojos radiantes de alegría los 

astros que cruzan por su camino entonando sus armoniosas 

Plegarias; ya se arrepiente, y quiere volver á la gloria, 
n ° encontrando un punto donde apoyar su pié para tomar 

hácia arriba su vuelo; ya, atraído y llamado por el amor 

münito que le posee, se deja caer como cuerpo muerto, y 

entra en la atmósfera de la tierra, y siente el frió que lo 

hiela, y aparta con sus manos los mares de electricidad que 

1° cercan , y rasga el velo de la nube oscura; y jadeante, 

herido, H ega á la cima de la montaña, y mostrando sus alas 

caídas sobre la espalda, su cabellera de luz esparcida, sus 

ojos arrasados de lágrimas, sus manos plegadas, sus labios 
Vlhrando una oracion, dice: «perdonadme, Dios mió,» y un 

S'an sollozo sube hasta lo infinito. Míralo, Señor, míralo, 
b a í° l ln cielo oscuro, en el pico de una montaña nevada, 
Iuueado de negras nubes que truenan á su alrededor, con 

|a mirada perdida en lo infinito, llorando y diciendo á 
todas las cosas tu nombre, inundado por la luz del re-

m P a go, á cuyo fulgor luce aún la hermosura celeste de tu 
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g l o r i a , á, pesar de que.poco á poco su guirnalda de luz se 

a p a g a , sus alas se c a e n , su cuerpo trasparente se con-

densa y toma la forma humana , y con la forma humana 

siente clavarse en su corazon la primer espina de un infinito 

dolor. 

E L E T E R N O . 

J Sentía nO haberse creado á sí mismo! Ahora verá el 

dolor, el trabajo inmenso que le cuesta reintegrarse en su 

primitivo ser , en el sér sublime que recibió de mi creadora 

palabra. Mirad, mirad, ángeles , á la tierra. 



VIII. 

A B E L . 

He venido á traer á la tierra la v i d a , y no la muerte. 

Errante por los bosques, he encontrado en mi camino la ove-

ja inofensiva, inocente, que ha venido á calentar con su 

aliento mis miembros ateridos. Desde este punto la he some-

r o á mí, y la dirijo por montes y por valles. Guando los 

Primeros rayos de la aurora despuntan por el horizonte, bor-

rando en sus albos reflejos las indecisas estrellas, y el 

cielo brilla con la dulce esperanza del nuevo dia, aban-

dono mi cabaña , miro los presagios que los astros me seña-

lan , reúno mi ganado, y lo conduzco á pastar la yerba car-

gada de rocío; cuando el sol calienta, lo llevo á la sombra 

de las encinas, donde sestea, metiendo cada oveja su cabeza 

bajo el vientre de su compañera, y entregándose todas á 

dulce reposo; cuando cae la tarde, lo guio por los campos á 

recoger el último rayo del dia, y me gozo en ver cómo los 

corderilios mansamente pastan la yerba del val le , mientras 
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la ágil y ligera cabra clava su agudo diente en el arbusto 

que corona las cimas de las montañas , suspendida al borde 

oscuro de los abismos; hasta que, al venir la noche, lo vuel-

vo al redil, entregando la custodia de su tranquilo sueño al 

fiel perro que vela tendido á su presencia meneando la cola 

é hiriendo mi sueño con su ladrido y estirando las orejas en 

señal de vigilancia : dulce y tranquila v i d a , que en cambio 

de mis cuidados me ofrece paz en mi cabaña, blanca leche, 

sabrosa carne, pieles para mi cuerpo, víctimas que ofre-

cer á mi Dios en liolocáusto, á cuyo humo confio mis ora-

ciones , propicias á sus ojos, como nacidas de quien sólo de-

sea paz y que naturaleza regale agradecida abundante 

pasto á su ganado. 
C A Í N . 

Vengo cansado, jadeante, cubierto de sudor el rostro, 

encendida la sangre. He corrido por las montañas, oyendo 

gozoso el ruido de los vientos en los abetos y en los pinos. 

He recibido las gotas de la l luvia en mi rostro, y el hura-

can ha azotado mis espaldas, impulsándome á bajar al va-

lle. ¡Cuánto he padecido en mi carrera! El torrente limita-

ba la tierra con sus aguas y el cielo con sus nieblas; las 

grandes encinas, fuertemente entrelazadas, me cercaban por 

todas partes y me oprimían con sus negras r a m a s , obligán-

dome á arrastrarme por el suelo erizado de espinas; las 

serpientes levantaban sus áspides entre las y e r b a s , amena-

zándome con su ponzoña; los grandes peñascos apénas po-

dían resistir mis pasos, y se precipitaban con horrísono es-

truendo en los abismos, que parecían llamarme á sí con su 

ronca v o z ; las oscuras cavernas despedían un aliento ne-

g r u z c o , derramando mares de lava que cubrían de ce-
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tizas el suelo: todo era espanto, pues al par que arran-

caba las zarzas pendientes de los árboles por no herir mi 

rostro, y rompia fuertemente la leña casi carbonizada en que 

se enredaban mis ensangrentados piés, veia de vez en cuan-

do cruzar el rayo por las negras nubes, y escuchaba espan-

tado el mahullido de la hiena hambrienta, ó el rechinar de 
los dientes del león que rompian los huesos de sus víctimas; 

sin que fueran parte á detenerme y amedrentarme, ántes 
m e escitaban á la lucha y á que desafiára con mi arco y mi 

fiera mirada el azote despiadado que sobre mí descarga-

ba fuertemente naturaleza; gozándome, como el buitre, en 
V e r la sangre, ya corriendo, ya coagulándose, y en respirar 
c°n anhelo infinito el asqueroso hedor de la negra muerte. 

A B E L . 

i La muerte! j O h ! yo no puedo creer en la muerte. He 

visto secarse la yerba, he visto deshacerse la tierra en las 

gandes inundaciones., he visto á la mariposa abatir sus alas 

y rodar como una hoja seca, he visto morir al corderillo; 

Pero no he visto morir al hombre. La muerte debe retroce-

der al querer besar con su negra ola nuestras plantas. En 
e ste mundo todo tiene el encanto de la vida. Yo veo que si 

la flor se deshoja es para dar fruto, y que si el fruto cae 
s°bre la tierra es para nuestro alimento. Yo veo que si ma-

tamos al pobre animal es para darnos v ida , y si le despo-

jamos de sus pieles veo que es para vestirnos. Yo miro á 
todas las cosas que ruedan á mi vista , y á todas las veo 
d a r de sí la vida. El arroyo, aunque corre, no desaparece; 

queda humedeciendo con sus aguas los campos. L a semilla 
Se rompe para dar el tallo. ¡ O h ! y o , por las ilusiones que 
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se albergan en mi a lma, por la esperanza que agita mi vi-

da, por todo lo que v e o , por todo lo que siento, no puedo 

creer en la muerte. V e n , dulce v ida, que haces crecer los 

vellones de mis ovejas y dar rica leche á sus tetas, y brotas 

en las yerbas de los campos, y sonríes en el alba, y lloras 

en el rocío, y centelleas en el astro; v e n , y resplandece so-

bre la frente de mi hermano, y aliéntalo con tu dulce calor, 

para que no vuelva jamás á gozarse en el espectáculo de 

la muerte. Yo no puedo creer en la muerte. Si muriéramos, 

110 sobreviviría nuestra madre. Tú la ves con cuánta ternura 

nos a m a , cómo nos entrega su alma, cómo nos protege 

con su cariño, cómo siempre que nos ve derrama una lá-

grima de alegría, cómo se sonríe con nuestros juegos, y go-

za en nuestros amores, y padece si nos ve tristes, y se de-

sasosiega si tardamos en abrazarla; y desde lo alto de las pe-

ñas nos mira sin apartarse hasta que nos ha perdido de vis-

ta; y cuando viene la noche, vela con amor nuestro sueño; 

y al amanecer nos enseña la oracion, que en sus labios pare-

ce áun más religiosa; y siempre vive de nuestra vida, por-

que si muriéramos, ¡ a y ! moriría ella también, y nuestra 

madre no puede morir, hermano mió. Cree, cree, pues, en 

la v ida, y apártate con sigilo de la muerte. 

C A Í N . 

¡Que crea en la v ida! Si me vieras en lo alto del monte, 

arrancando los árboles, destruyendo los peñascos modelados 

por Dios, buscándolas madrigueras de las salvajes alimañas, 

hiriendo las estrellas con mi grito; pronto siempre á la pelea, 

dispuesto á cebar mi rabia en todos los seres que me cercan; 

asestando la flecha contra la primer fiera que se presenta. 
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Persiguiéndola por el rastro de su sangre que me vuelve el 

calor de la vida, saltando de roca en roca sobre los abismos 

para cortarle el paso, oyendo en el viento agitado por mi 

carrera el ahullido de su agonía, encontrándola despues 

ya exánime y envuelta en su sangre y sin aliento, mirán-

dola con ojos más aviesos y más crueles que sus últimas 

vengativas é impotentes miradas, causándole con mi pié, 

^ e le hundo hasta en la garganta, un nuevo dolor en el 

último estremecimiento de la vida; sime vieras,cuando huye 

y no puedo alcanzarla, encendiendo todo un bosque para 

detenerla; y contempláras la pálida llama que sube hasta la 

copa de los árboles y los devora, los reptiles que mueren 

calcinados, los insectos que se consumen, las aves que van 

á volar y caen sofocadas entre lamentos en el suelo; el león 

que quiere huir y se quema y rabia y r u g e ; la lluvia de 

ceniza, y las piedras que se abren gimiendo; entre el humo, 

entre el incendio , entre el estruendo de tantas catástrofes, 

entre el gemido de tantos seres, oyendo el resoplido de 

aquel huracan de fuego, amarías, como yo, con delirio la 

niuerte. 

A B E L . 

Acuérdate de todo lo que hay para tí digno de ser ama-

do en el mundo; acuérdate de nuestro padre que respeta-

mos, del campo que cultivas, de tus hijos, de tu madre, de 

mí, Gain, de m í , que te amo tanto. 

C A Í N . 

Mi padre es el huracan, mi madre la tempestad, mi 

vestidura la hoja caida de los árboles, mi campo las mon-

17 
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tafias, mi único hijo el arco, mi única compañera la fle-

cha, mi incentivo el hambre, mi amor el fugaz instinto, 

mi trabajo abrir la tierra para depositar alguna semilla 

cuando me faltan presas; mi cántico el agudo grito que 

imita el gemido del buitre carnicero, ó el rugir hambriento 

del león; mi vivienda la caverna ennegrecida por el rayo; 

mi placer mirar cómo se desgajan los montes cuando el vol-

can abre su boca, y cómo danzan fantásticamente las nubes 

cuando el viento las azota; mi único descanso el sueño con-

cillado sobre las pieles de los tigres y de los leones, arran-

cadas á sus huesos por mis propias manos; mi única vida 

arrojarme por el mundo con el impulso de mis pasiones, 

como la gran catarata que arrastra las piedras y arranca 

los árboles y suena tonante en los abismos, precipitándose 

ráuda y rugiente de los altos montes. 

A B E L . 

¡Qué vida tan triste y tan espantosa! ¡ Cuánto mejor y 

más grata es á Dios mi vida! Me apoyo en el cayado; guio 

al inocente corderillo, que me regala con su blancura la vista, 

con su balar el oido; acaricio el perro, que menea la cola 

delante de m í , y me abre camino, y salta á besarme el 

hombro, á lamerme la mano; arrojo una piedra á la jugue-

tona cabra, y me divierto cuando la veo lanzarse impetuosa 

á la carrera; me abrigo con las pieles que da mi ganado; 

bebo la sabrosa leche que manan las cargadas tetas de mis 

ovejas; levanto una tienda para guarecerme del frió y Ü* 

bertarme de las inclemencias de la noche, y allí reúno mi 

familia, mi mujer , mis hijos; y se espacia mi corazon viendo 

á nuestra madre que hila cuidadosa la tosca lana y enseña 
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oraciones á sus netezuelos, á duras penas por sus tiernos 

labios repetidas; miéntras nuestro padre atiza el fuego, y 

el pastor mi hermano, sentado á la entrada de la cueva, 

observa el curso de las estrellas, y me anuncia que han con-

cluido los momentos de la velada y que debemos darnos al 

descanso; y me acuesto en mi cama de hojas secas, despi-

diendo al mastin, queme mira con agradecidos ojos, y al 

asnillo,que mete su cabeza por el primer agujero que en-

cuentra , como si entendiera aquellos dulces coloquios que 

nos confunden á todos en el amor y en la dulce y descui-

dada alegría; y vivo así vida feliz, obediente al mandato 

de Dios, y dispuesto siempre á derramar el bien sobre la 

tierra, con el ánimo sereno y tranquilo y pura la con-

ciencia. 

C A Í N . 

Yo no quiero esa vida; yo quiero la muerte, el lamento, 

el estertor de la agonía, la lucha tremenda y sangrienta, 

el quejido , el último suspiro... 

A B E L . 

Dios te ha hccho agricultor; ama, pues, la vida del cam-

P°. Empapa el suelo con el sudor de tu rostro, y verás có-

mo brotan fragantes flores y buenas semillas. La vida que 
vas buscando audaz por los despeñaderos, está en tus bra-
z°s,que pueden recogerla á torrentes con herir el suelo. Na-

da hay más hermoso que abrir las entrañas de la madre 
uerra, depositar en ellas el grano, sentir la lluvia que cae 

Para fecundarlo, ver cómo nace el tallo y va creciendo, 

contemplar las espigas que brotan cargadas de promesas de 
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nueva vida, asistir á los instantes hermosos en que el sol las 
dora con sus rayos, arrancarlas del suelo cuando se van á 
abrir para sacudirse sobre la tierra, llevarlas amarradas en 
haces sobre los lomos del paciente buey, alegrando así con 
estos riquísimos tesoros de vida á nuestra familia, que ve en 
el trabajo, en este rudo esfuerzo hecho para domeñar los ene-
migos elementos, la providencia que Ja sostiene, á la cual 
consagra amorosa todas sus bendiciones. El gran placer está 
en la vida, sí, en la vida que sonríe sobre nosotros, y no en 
esa muerte que vas buscando con criminal anhelo por esta 
nuestra tierra, sobrada de abrojos y bastante herida y cas-
tigada por las tempestades y por el dolor. Vuelve en tí, Gain, 
vuelve en tí. 

C A Í N . 

¡Que vuelva en mí! Vestido con las pieles de las alima-

ñas salvajes, tostado por el sol, herido por la tempestad, 

desgarrado por las espinas, dejando caer sobre los campos 

en el sudor gotas de mi hirviente vida, he forjado el hier-

ro en el fuego, he abierto los surcos, he detenido la tierra, 

que se iba hácia el mar al impulso de las grandes y ter-

ribles inundaciones; he luchado brazo á brazo con el bravo 

toro de las selvas, y lo he traído del cuerno con mis fuerzas 

á lamerme los pies y mirarme de rodillas, aguardando la pe-

sada carga ; he desbrozado los bosques ferozmente , ma-

tando.aí águila y al cuervo que en ellos anidaban; y cuando 

he ido ansioso, despues de tantos trabajos, á dejar sobre los 

altares de Dios la corona de espigas que habia arrancado de 

los blondos cabellos de mi hija, la he visto despreciada, 

consumida del rayo, al paso que el humo de tus corderillos 
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e n el fuego abrasados se perdía en las celestes ondulacio-
n e s del aire, por más propicio á los ojos de Dios. 

A B E L . 

Y si tenias esos pensamientos de muerte, ¿cómo habia de 
acePtar tus dones? 

CAÍN {para sí). 

T°do es aquí muerte. El árbol vive de la tierra y del 
agua q u e consume; el insecto vive del árbol, el reptil del 
m S e c t 0 ' y cada sér vive de la muerte de los demás seres, 

' U y o s r e s t o s esparce por la tierra. Todo se gasta : la catara-

esgasta la peña; la tierra embebe el agua; la nube viene 
Caigada de rayos; el volcan hace estallar los montes; el fue-

se convierte en humo y se disipa; todo, todo es aquí 

S e U e r t 6 , Y e l hombre , el hombre ¿morirá? ¿ L a muerte no 

amedrentará al ver la luz de sus ojos, la hermosura de 

rosJ°n t e ' d r e s p I a n d o r d e s u a I m a > q u e se trasluce en su 

cer)° ? K l q U C p U e d e d ° m a r e I t o r o ' desgajar el árbol, tor-

¿ba T C ° r r i e n t e s » a b r i r profundidades inmensas á sus piés, 

e perecer, ha de caer destrozado sobre la tierra que le 

e n v e n t a ? P e r ° ¿ y o n o c r e z c o c u a l c r e c e e s e á r b o I ? ¿No ha 
^ejecido mi p a d r e ? Y esa vejez, esa vejez tan larga, 
aParea ^ t e n e r U n I í m i t e ? P e r o s i t 0 ( 1 ° m u e r e > s i todo des" 
v i e n d C e ' estaré siempre aquí, siempre en este mundo, 

c°mo° P a S a r l 0 S S 6 r 6 S y l a S C 0 S a S e n P e r P é t u o m o v i miento , 
da e s e r i o ? Y o probaré si el hombre muere... Mi ofren-

a ÍJLRIC! 

]a , h e r a una ofrenda llena de vida, la flor del campo, 

que ° V l ( l a e s p i S a - Y D i o s h a aceptado el sacrificio de Abel, 
a un sacrificio de muerte. Le ha agradado ver cómo 
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la carne fresca se consumía en la hoguera, cómo la sangre 

se desvanecía en humo y los huesos se pulverizaban en té-

núes cenizas. Luego á Dios le es grato un sacrificio sobre 

el cual estienda sus negras alas con todo su horror la muerte. 

Yo te satisfaré; yo buscaré una víctima predilecta y hermo-

sa, que, al exhalar el último suspiro en el ara encendida, 

se lleve consigo todo el dolor de la tierra. Ya que un apa-

cible corderillo, de ojos pacíficos y dulce mirar, de blanco 

vellón, puro, inocente, ha satisfecho á Dios, más le sa-

tisfará aún el sacrificio de ese corderillo más puro y más 

inocente aún, de Abel. Así su virtud, su vida sencilla, sus 

dulces palabras no contrastarán con la indómita ferocidad de 

mi vida, con la eterna tempestad de mis pasiones, agitadas 

por un horror invencible á todo cuanto existe. Y cuando se 

apaguen sus ojos, cuando el dolor sacuda todos sus miem-

bros , cuando la lívida muerte estienda su amarillo reflejo 

por todas sus carnes, y o l e probaré que el hombre no pue-

de burlarse de la universal destrucción y del odio que todo 

lo domina. Clavaré mi aguda cuchilla en su garganta, y me 

apercibiré á ver la última luz de la existencia en sus ojos, <* 

mancharme con su sangre, á recoger su postrer suspiro, » 

mirar los estremecimientos de su cuerpo, que serán seme-

jantes á los estremecimientos de la fiera herida por mi Ae' 

cha; y así no podrá ofrecer un sacrificio que sea más gran-

de ni sublime, ni más digno de ese Dios, que debe tener 

allá en su eternidad sed anhelante de sangre. 

A B E L . 

¿En qué piensas, hermano mió? Tu mirada es torva 1 

sangrienta , tu respiración fatigosa; tu corazon late con ta 
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fuerza, que su ruido desde aquí se oye como el eco de una 

gran tormenta. Cálmate, cálmate, hermano. 

C A Í N . 

Mira. Aquí , entre mis manos, voy á deshacer tus hue-
Sos- Te arrastraré hasta el ara del sacrificio, y allí te arran-

caré la vida. La muerte me ha dado esta cuchilla; la muer-
te- ¿La ves cómo reluce, herida por los rayos del sol? Yo la 

fundiré hasta el puño en tu vientre, y me calentaré los 

t r i d o s piés en tus entrañas humeantes. Yo me lavaré con 
Sangre del hombre las manos manchadas por la sangre de 

s animales. Yo te mostraré que también la muerte puede 
l l r por mi mano, y que el genio de la destrucción , que 

SGca *as hojas, y quema los bosques, y devora los animales, 

y S e bebe las aguas , y oscurece los cielos, se ha concen-

t o en mi horrible naturaleza. 

A B E L . 

^ain, Cain,acuérdate,por Dios, deque soy tu hermano. 

C A Í N . 

Muere, muere, muere. Ya cae bañado en sangre. 

A B E L . / 

Maldito... no. . . no, Dios mió, perdónalo. Mi madre.. . 
,ah!- (Espira.) 

C A Í N . 

^ ^a muerto. También tras la sangre se va rápidamen-
S u vida. También lucha con las ansias horribles; tam-
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bien el dolor sacude su látigo por todos sus miembros. 

¿En qué te diferencias, hombre, del león que se arrastra por 

las selvas, cuando mi flecha envenenada le hiere, y ruge y 

gime y se revuelca en su sangre, y arranca las piedras 

con sus garras, y se lame las heridas con su ancha lengua, 

y por fin, exánime cae y yerto, sin movimiento, sin vida? 

Pero ¿qué mal me habia hecho este hombre? ¿Pues q u é ? 

¿no habia espacio para los dos en la tierra tan grande? ¿Ne-

cesitaba acaso y o , para respirar, el aire que él r e s p i r a b a ? 

¡Y mis padres! Allí, allí los veo. Vienen. Huyamos. 

EVA (bajando con Adán de una montaña). 

En verdad, Dios nos ha castigado; pero junto al v e n e n o 

ha puesto amoroso la dulce miel , y no ha arrebatado to-

do el bien á la tierra. Vamos á buscar á nuestro hijo A b e l 

santa compensación de nuestras penas, que alegra con su 

amor nuestros dias, y es la esperanza de nuestra pobre vida-

Abel ha sido como el recuerdo vivo de la tranquila fe l ic idad 

del Edén, como la imágen de aquellas dulces horas que 

pasaban rozando con sus alas nuestra f r e n t e para renovar en 

todos los instantes del dia la vida y sus bienhadadas sensa-

ciones. ¡Oh! ¡ q u é placer tan grande sentí en mi seno c u a n d o 

por vez primera palpitaron en él mis hijos, doblando mi exis-

tencia! Me parecía que mi vientre era un santuario donde se 

guardaba el único resto de bien que el genio de las tinie-

blas no pudo arrebatarme con sus enemigas crueles g a r r a s -

Guando nació mi primer hijo, ¡ a y ! nació en él una nueV» 

vida, una nueva alma para mí. Yo me inclinaba sobre e 

ternezuelo niño abrigado en mi seno, con un éxtasis maS 

grande aún que el éxtasis divino que sentí cuando la vida se 
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despertó envuelta en el suspiro creador que exhalaba de sus 

labios el Eterno; y velando su tranquilo sueño, en su respi-

ración bebia nueva vida, y renovaba mi alma, ántes eclip-

sada por el mal, purificándola con su bendito amor. Cuan-

do miraba su pura frente, sus ojos entornados, que dejaban 

entrever al través de sus largos párpados la alegría de sus 

azules pupilas más serenas que un lago del Paraíso; sus 
mejillas sonrosadas, más fragantes que la flor por la maña-
l l a ; la sonrisa que vagaba en sus labios , la tranquila pal-

P^acion de su pecho, sin atreverme á besarle por temor 

de que se despertára, le pasaba el brazo por la cabeza, para 

°Pr unirla más contra mi seno y acercarla más á mi alma; 
reeogia el aroma que se exhalaba de su respiración, para 

beber su vida; y me abismaba en una contemplación infini-

ta. Gomo si no pasase á mi alrededor el tiempo , sentía que 

toda mi vida estaba suspensa de aquella leve vida, y lodo 
m i sér mezclado en aquel breve y pequeño sér; hasta que 

la viveza y la intensidad del sentimiento arrancaban á mis 

estáticos ojos una lágrima que al caer sobre su rostro le des-

pertaba ; y entonces sacudía el niño su dulce sueño, frotán-

dose con sus manecitas el rostro, y me miraba sonriéndose, 

^ se veia sin duda en mis ojos, porque estaba largo tiempo 
Sllencioso, fija en mí la tranquila vista; y en sus juegos me 

bordaba los ángeles que abrían sus alas sobre nuestra cuna 

rosas; y con sus caricias me tornaba también á mí niña, 
v°lviéndome la perdida paz del alma, como si en sus rosa-
d o s labios trajera la dulce esencia de nuestra primera vida. 

ADÁN. 

Veo á Abel tendido. Estará dormido. Me parece que se 
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halla cubierto de sangre. Habrá matado muchos corderillos. 

¡Abel! ¡Abel! Le llamo y no responde. ¡Abel! Bajemos 

prontamente, bajemos al pié del ara. ¡Qué horror! ¡Abel! 

Está frió. ¡ A b e l ! . . . ¡Ah! le han muerto. 

EVA (cayendo sobre el cadáver de Abel). 

¡ Mi hijo ! ¡ Mi hijo muerto! No respira; no se mueve su 

corazon, no brillan sus ojos, no laten sus sienes; su cuerpo 

está yerto , la sangre le cubre. . . Hijo mió, hijo mió, ¿no 

oyes la voz de tu madre? Estará dormido; un pesado sueño 

habrá caido sobre sus párpados. La fatiga, el cansancio del 

trabajo habrán entorpecido sus miembros. Levantémosle. 

¡ A y ! Vuelve á caer sin fuerza en la dura tierra, mi hijo, 

mi hijo. La vida no puede faltarle, no le faltará la vida, 

porque y o , que soy su madre, no lo consentiré. Si pudiera 

morir , le volvería la vida con la sangre de mis venas, con 

el calor de mis encendidas lágrimas. Abel, ¡no martirices á 

tu madre! Contesta , hijo mió, contesta á mi palabra. Tus 

labios, en cuyos besos bebia yo mi existencia, no se han 

cerrado para siempre; la luz de tus ojos no se ha extingui-

do , porque el mundo estaría en espantosa y espesa oscura 

dad; tú no has muerto, porque áun vive tu madre. En ese 

rostro pálido se ve el dolor y la amargura. Por esta heri-

da sale tu sangre; acaso habrá por ella salido también tu 

vida, ¡Oh! ¿qué fiera te ha herido? Será más traidora q u e 

la serpiente, más feroz que el león, más carnicera que el 

t igre, más horrible que el chacal , más fiera que todos los 

brutos que han sentido sobre sus anchas lenguas la amarga 

gota caida del seno del mal. Pero ¿será posible que no haya 

de volver á oirte ? ¿Será posible que tu palabra no haya de 
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sonar nunca en los oídos de tu madre, tu palabra, más dul-

ce que el cántico de los ruiseñores del Edén? ¿Será posible 

que no hayan de alumbrar tus ojos más, tus ojos, más pu-
r°s que la inmaculada luz del primer dia de la creación? 

; me habría yo quedado ciega, porque yo veia de la luz 

que despedían los ojos de mi hijo. ¿Ya á estar siempre así? 

Lo tendré aquí apretado contra mi corazon de fuego. Aquí 

estará, en mi seno, aunque ese sueño sea eterno. ¡Cuántas 

noches he pasado velando su tranquilo dormir! Pero esta-

ba sosegado, sonreía dulcemente, y veia por sus mejillas 
COrrer calorosa la savia de la vida, tillándolas de rosado 

color. Ahora está frió, sus labios están contraidos, sus ojos 
apagados, su cuerpo yerto. ¿Y no le podré yo volver á dar 
el calor en mi seno? ¿Pues qué? ¿no le di yo la vida? ¿No 
e s su cuerpo la ceniza caida de la llama de mi amor? Yo te 

enrojeceré de nuevo entre mis brazos con el fuego de mi 
sér » y volverás á vivir más jó ven y más hermoso. Si es 

Pl'eciso que mi sér se pierda, que mi vida se acabe, no im-
1)0rta, contal que vivas tú. Hijo, hijo mió, ¿has muerto? 

^ te pudrirás como la fruta caida del árbol, como el toro 
(iUe mata Cain en sus correrías y deja abandonado en el 

campo? Pues si has muerto, yo me estaré aquí contigo, 
acIuís y el olor de tu corrompido cuerpo me parecerá más 

Si'ato que el olor de la rosa en primavera. ¿Qué veo? ¿Qué 
Veo? Una manada de cuervos me rodea graznando y que-
riendo cebarse en las entrañas de mi hijo. Los chacales re-

chinan los dientes en sus oscuras cavernas, en sus negras 

Madrigueras, hambrientos de sus carnes. ¿Quereis arreba-

tando? Venid, venid, y con mis uñas desgarraré vuestras 
C a r i l e s ; venid, y la leona cuando guarda sus cachorros 
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no será tan fiera como yo. Dejadme, dejadme, y no pidáis 

para vuestros festines á mi hijo. Dejad que con mi cabe-

llera seque su sangre, que con mis besos cure sus heridas, 

que con mis lágrimas le lave estas manchas lívidas que se 

estienden por su rostro. Pero , no, no ha muerto. Él se des-

pertará, como se despertaba cuando era niño. También dor-

mía entonces mucho. También creía yo que no iba á desper-

tar de aquel sueño, y despertaba, y me tendia los bracitos, 

y me acariciaba, y ponia sus dulces labios en mis labios y 

en mis ojos, y se sonreía, y balbuceaba mi nombre, y movia 

la cabeza con una grac ia . . . y no se moría por dormir mu-

cho como ahora; no ha muerto, ¿no es verdad, Adán, que 

no ha muerto? 

A D Á N . 

E v a , ¿te acuerdas de la sentencia de Dios? 

E V A . 

JAy! sí. Tiemblo. . . 

A D Á N . 

Por nuestro pecado fueron condenados á muerte nues-

tros hijos. 

E V A . 

¡Oh!. . . Y o . . . y o . . . he matado á mi hijo. (Ay! (Espira-) 

A D Á N . 

J Maldito sea el primer asesino, el que ha arrancado Ia 

vida á mi Abel! Que cada uno de sus átomos se convierta 
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en cenizas encendidas, siempre desprendiéndose de sus car-

nes; que arroyos de sangre podrida manen de sus ojos; que 

la corriente de un rio de fuego lo arrastre con la impetuo-

sidad de un huracan por la tierra; que cuando quiera repo-

sar encuentre un lecho de espinas dispuestas para taladrarle 

de parte á parte los huesos; que un león le desgarre las es-

paldas eternamente, y un tigre clave eternamente sus uñas 
e n su despiadado vientre; que se le sequen las lágrimas, y 

si cae alguna sobre la tierra, que engendre serpientes des-

tinadas á oprimirle con sus colas enroscadas la frente; que 

si tiene hambre, cada hilo de su paladar se convierta en una 

víbora, y si tiene sed, todos los arroyos, todos los torrentes 
Se conviertan en hiél; y cuando envie sus sollozos, sus gemi-

dos, sus lamentos al cielo, que le conteste la carcajada de 
Satan desde el antro de los infiernos. 

C A Í N (saliendo de una caverna). 

Padre, padre, has maldecido á tu hijo. 

O R I E L . 

Señor, Dios mió, ¿he venido á la tierra para presenciar 

gandes crímenes, para ver negros males? Cain ha pasado 
á mis ojos como un relámpago siniestro de tu cólera. Le he 
Vlsto> y estoy aún horrorizado y sin voz. Pálido, trémulo, 

desgreñado el cabello, torva la faz, hundidos los sanguino-

s o s ojos, abiertos los labios como para proferir maldicio-
nes> ostentando desnudos los brazos y las piernas, envuelto 

amoratado cuerpo en sucias pieles de tigre, roto el arco 
e n sus espaldas, Cain es la imágen del crimen, que va que-

jándose de que el cielo está envuelto en una inmensa empol-
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vada telaraña, y los astros se vuelven asquerosos insectos, 

y las piedras del camino carbones encendidos, y el aire in-

mensa nube de fuego, y los troncos de los árboles gruesas 

serpientes, y las hojas de las plantas dragones que abren 

contra él sus fáuces, y las aguas hiél y abisintho, y el su-

dor de su rostro sangre, y sangre sus lágrimas, y sangre 

sus huellas, y sangre todo cuanto v e , y sangre coagulada 

todo cuanto sus manos tocan. Señor., le he visto, y le he 

compadecido. Parece una nube oscura que pasa por tu cielo, 

y un león herido que cruza por tus bosques, y una tempes-

tad formada por los vapores de la sangre. Guando escupe, 

se levantan de su saliva víboras. Guando anda, proyecta una 

inmensa sombra en tus claros horizontes, la sombra de su 

remordimiento. Una nube pesa sobre su cerebro, y de esa 

nube salen millares de cuervos que, graznando, le quieren 

devorar, y le hieren sin rematarlo nunca, clavando las 

garras en su dolorido cuerpo. Sus piés están llagados, y 

cuando quiere enjugarlos en el musgo del camino, áun se 

abren más sus carnes. La naturaleza no le deja reposar. Si 

rendido de cansancio va á entrar en una caverna, el viento 

que se estrella en las peñas le dice: «¡ fuera!»; si destro-

zado va á reposar en el tronco de un árbol, las hojas en 

su rumor le dicen: «¡léjos!»; si desesperado quiere posarse 

en una piedra, los átomos esclaman pulverizándose : «¡an-

d a ! » ; » fuera de sí pide á una fiera la muerte, su ahullido 

le contesta: «¡padece!»; si en su aflicción aplica el oido á 

la tierra para sentir si guarda en su seno alguna tumba 

donde reposar, la tierra se rie de él con la carcajada de sus 

terremotos, diciéndole: «¡vive!»; y cuando alza al cielo sus 

ojos que destilan podrida y venenosa sangre, ve en el cielo 
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un torvo relámpago, de cuyo seno sale tonante la voz de 

ftios que le pregunta: «Caín, ¿qué has hecho de tu her-

mano?» Entonces sus cabellos se erizan, sus miembros se 

contraen, su boca se abre para exhalar todo el fuego que 
ai>de en su pecho, sus ojos chispean odio, sus manos cris-

padas clavan las uñas en su rostro, la sombra de Abel 

herido se aparece á su vista, y la sangre derramada se que-

ja con un largo lamento que el aire estrella en sus oidos, 

y ciue le impulsa á correr huyendo de sí mismo, y preci-

sando en su carrera peñascos, plantas, como una inmensa 

tromba que se esconde en el oscuro seno de los bosques, 

Per° sin poder esconderse ni á la mirada de Dios, ni á la 
V o z de su remordimiento. 

CORO DE Á N G E L E S . 

Qriel, Qriel, vuelve á tu patria, que está en el cielo. La 
tlei'ra tiene sedya de sangre, y aunque se abrieran las venas 

de todas las generaciones posibles, no se saciaría nunca su 
Sed. Huye de esa tierra, cuyos hijos van á forjar una eade-
napara tus manos, un clavo para tus piés, y bajo el peso 

lanto hierro van á quitarte la conciencia de tu sér y la 

feriad que recibiste de Dios. Mira cuán felices somos va-
8audo por lo infinito. Hemos venido á tocar con nuestras 
aln 

t S tu frente, á secar con nuestros besos tus lágrimas. Re-

é s t a t e en nuestras espaldas, y te llevarémos en ráudo 
V u el° > á través de los mundos, á Dios, y Dios te perdo-

n a . Nuestro paso por los infinitos espacios no será perdi-

para el Universo. Dorarémos, con la luz guardada en 

^estros ojos, los astros que el aliento del mal ha tornado 
0 s y opacos. Sembrarémos en las esferas nuevos mundos 
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con nuestras propias manos, como el labrador siembra los 

granos de trigo en los profundos surcos. Hcrirémos con las 

últimas plumas de nuestras alas, blancas y puras como una 

ilusión, la celeste superficie del mar , y la coronarémos de 

blancas espumas, que sean como una esperanza de mejores 

dias en la naturaleza. Y cuando, con el cántico en los labios, 

y la luz increada en la frente, y el arpa en las manos, y el 

manto celeste en los hombros, nos presentemos á Dios, des-

fruncirá las cejas, se sonreirá como en el último dia de la 

creación, y volverá á recibirte en los coros de sus ángeles. 

O R I E L . 

Dejadme , dejadme aquí con el hombre. Por lo mismo 

que es desgraciado, debo enjugar con un pliegue de mi tú-

nica sus lágrimas, y curar con mis propias manos sus lla-

gas. Y a sé que no puedo darle ni una gota de la eterna vi-

da, ni un rayo déla luz celeste, ni un eco de las armonías 

de las esferas, ni una sílaba de la palabra creadora de que 

germinó el Universo. Pero me arrastraré por el suelo pai'a 

arrancar las espinas de su camino; derramaré una lágrima 

en las aguas que bebe para endulzarlas; cubriré con un 

girón del despedazado manto que he traído del cielo sus 

desnudas y heridas carnes; lucharé con mi brazo contra to-

dos los elementos congregados en su daño; me posaré á la 

cabecera de su lecho para velar su tempestuoso sueño; i'e' 

cogeré en mis brazos sus hijos, sus pequeñuelos, para le-

vantarlos á las alturas, á fin de que Dios derrame en ellos 

un reflejo no más de la inocencia que se apagó en el Paraí-

so; y si el hombre es á tantos bienes ingrato, continuaré 

practicando el bien, si no por amor al hombre, por amor a 
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Dios, que ha despertado en mi alma esta aspiración ince-

sante, infinita á la eterna verdad y á la eterna hermo-

sura. 

C O R O DE A N G E L E S . 

Un silencio profundo se estiende por toda la creación, 

No se oye ni el rumor del agua, ni el cántico del ave en 

el arbusto, ni el zumbido del insecto, y hasta los astros 

del cielo suspenden sus divinas armonías. De la copa de la 
vida cae sobre la tierra la gota de hiél que habia mezcla-

do en su hirviente licor el amargo mal. Áun no toca el 

suelo de este oscuro y desgraciado planeta esa gota de hiél, 

y ya se levanta un negruzco vapor que oscurece los cielos. 

Los montes se animan como si el genio de las tinieblas se 

hubiera agarrado ásus entrañas, y danzan rápidamente en 

círculo fantástico, cual negras nubes agitadas por el 

huracan. La tierra siente frió en este vértigo de todas sus 

daturas, y las amargas lágrimas que llueve el cielo se 

congelan en las hojas de sus oscuros árboles. Espíritus im-

palpables salen por las grietas abiertas en los despeñaderos, 
como las hojas de una negra flor que hubiera rolo su tosco 

capullo. Esos espíritus se visten formas humanas gigantes-

cas , se envuelven rápidos en los vapores de los volcanes 

como en sudario de humo, levantan una fragua en el más 
al t o de los montes, cogen una colina para que les sirva de 

Martillo, y con el hierro depositado en las entrañas de la 
t l e r ra forjan una pesada cadena que puede aherrojar todo 
el Planeta. Al golpe que dan para concluir cada uno de sus 

eslabones, trabajados como blanda cera, el mundo se es-

remece y se queja, levantando una roja nube salida del 

19 



iM 

vapor de la sangre que cayó sobre su seno. Esos espí-

ritus gigantes ruedan alrededor del volcan, enrojecen el 

hierro en su fuego, lo machacan con sus colinas, y á cada 

golpe que le dan, despide chispas que son como soles san-

grientos desvanecidos en los espacios, abrasando en su rá-

pida carrera hasta los aires, llenos de lamentos y de queji-

dos. Y cuando jadeantes, trémulos, agitados, concluyen 

este inmenso trabajo, reparan sus fuerzas en un festín espan-

toso. Bajan á las llanuras, ven á los hijos de los hombres 

que pasan, los cogen, los aprisionan en las e s p o s a s que 

han forjado, los llevan á lo más alto de la montaña, y allí 

los descuartizan, y ofrecen á sus implacables divinidades, 

que roncan en el hondo abismo del volcan, las entrañas de 

sus cautivos; hasta que devoran con hambre infinita sus de-

mas miembros, bebiendo su sangre y limpiándose los labios 

manchados con las mismas cabelleras de sus víctimas. Los 

huesos humanos machacados entre sus dientes, al quebrar-

se, crugen con un ruido espantoso. Esto parece un delirio 

ideado por el genio del mal, una orgía de sangre, un festín 

de muerte; pues ya hartos de carne y ébrios se dejan caer 

en lecho de ceniza. Pero pronto se despiertan, y se levantan 

' y emprenden su camino al través de las altas montañas, 

destrozando los bosques, persiguiendo á los hijos de los hom-

bres. Huyamos, encaramémonos al cielo, como la golondrina 

que vuelve á su patria entre las tempestades y los huraca-

nes y las rugientes olas, á descansar en el nido de los cielos. 

ORIEL. -

Señor, de rodillas en este monte solitario imploro pai'a 

el hombre abandonado tu divina misericordia. Oye mi ora-
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cion, que confio á tus cielos como los bosques sus rumores, 

como las aves sus cánticos. Tú solo, Señor, eres grande; 

tú solo eres hermoso y bueno sobre toda hermosura y toda 

bondad. Los cielos son un pliegue de tu manto, los soles 

son polvo luminoso que levantas cuando huellas lo infinito, 

y los vapores que exhalan los planetas son el oloroso incien-

so de tu templo. Recoge esta lágrima que pende pura de 
nús ojos, como el ave bebe la gota de rocío suspendida en 

^s hojas de las flores. Señor, yo he recorrido todas las es-

feras , yo he conversado con todos los mundos, yo he sur-

cado con mis alas lo infinito, yo he bajado á las profundida-

des pavorosas de la tierra, yo me he suspendido sobre la 

inmensidad de los mares; y el ruido de los astros al girar 

sobre su eje, y el concierto de un mundo con otro mundo, y 

la voz de los abismos, y el rugir de la tempestad, y el ruido 

^ las olas estremecidas, no es más que una oracion inmen-

sa, que de escala en escala, de esfera en esfera, de sér en 
sér> va subiendo hasta tí como una espansion amorosa de 

1° creado en su Creador. La tierra es tu altar; los bosques 

guirnaldas de ese altar colgadas ; el mar la reunión de las 

^grimas que todos los seres han vertido en una copa , al 

Asearte fatigados por los espacios infinitos; los astros lám-

paras que cuelgan de tu santuario; y todos los rumores, y 

todos los ecos del Universo, la música infinita de la natura-

que se esfuerza en vano por producir tu nombre en sus 

místicas armonías. Señor, escucha mi plegaria, que va uni-

á la voz de tu Universo. Salva al hombre, sálvalo de es-

te nuevo dolor, de esta nueva catástrofe. La sangre verti-

Por la mano de Cain ha engendrado horribles móns-

truos que van á devorar la humanidad. ¡Ah! Ya. has oido 
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mi ruego; ya veo venir á los hijos de los hombres libres de 

los monstruos. ¿Por qué traen, Señor, una cadena en la 

mano? 

E N O C H . 

Soy hijo de Gain, el fratricida. Voy á levantar una ciu-

dad á cuyos muros baje á descansar el sol cuando la fatiga 

y el desaliento le venzan en su carrera diaria. Amasaré el 

barro para ese albergue con las lágrimas y la sangre que 

han derramado los hombres. Allí imitaré los esplendores del 

cielo; allí encadenaré los vientos; allí levantaré una se-

gunda naturaleza, para que Dios se mire en ella suspenso y 

maravillado. Tendrá espesos muros contra los huracanes, 

per'o anchas puertas para recibir á los mensajeros del cielo. 

Sus fundamentos serán más duros que el granito, y sus tor-

res más aéreas que las gasas de las nubes. En su centro 

habrá un templo para Dios y un ara donde corra eterna-

mente la sangre del sacrificio. La fundaré en la falda de un 

volcan, para que la ilumine en las oscuras noches con sus 

antorchas. Llamaré á todas las avecillas del campo, para 

que se posen amorosas en sus techumbres y desde allí ele-

ven un concierto más sublime que el concierto que dan al 

sol en sus bosques. Y cuando pase un caminante, un ex-

tranjero , un sér de otra familia, le encerraré; porque allí» 

en las entrañas de la tierra, en lo más hondo y lo más oscu-

ro ,' donde no podrá alcanzar casi el aire vital ni penetrar 

un rayo del sol, abriré un antro en que se palpen las ti-

nieblas, en que se oiga eternamente el ruido de esta cadena 

forjada por mis enemigos los gigantes para mí, y por nu 

guardada para mis enemigos; pues la tierra, á pesar de la 
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luz, de los colores, de las armonías, de la vida que Dios ha 

derramado sobre ella, debe ser una eterna guerra. ¿Qué 

veo? Allí hay escondido un mortal que no pertenece á mi 

familia. ¿Qué haces ahí? ¡Oh infeliz! Para tí guardo esta ca-

dena. En tu espalda levantaré mi ciudad. 

O R I E L . 

¿Qué nube cae del cielo sobre mi alma? ¿Qué negro 
VaPor se eleva hasta mi conciencia? ¿Qué pasa por mí? Mis 

ideas caen y ruedan por el suelo como las hojas secas que 
Sacude el árbol. La visión de Dios, presente siempre en mi 
alu)a, se oscurece. Mi razón pierde toda su vida. El frió que 
se ha apoderado de la naturaleza, se ha apoderado también 

de mi espíritu. Yo siento que el fuego, sí , el fuego aquel 

^ e calentaba todas mis moléculas y enrojecía mi espíritu, 
se ha apagado por el aliento de ese hombre. ¿Dónde estoy? 

La idea divina se hunde y desaparece en los abismos de 
m i sér, como el astro del dia en su negro ocaso. Se han 
Caido mis alas. 

TUBALCAIN. 

Yo he encontrado el hierro. He querido tocarlo cuando 
el volcan lo vomitaba aún candente, y me he abrasado las 
manos. Pero como no hay triunfo sin lucha, ni premio sin 
(lol°r, ya tengo un auxiliar invencible para agarrarme á la 
t l e r r a , que uniré á mí por este fuerte eslabón, por este lazo. 

¿Quién me disputará el dominio de la naturaleza? El fuego 
Se ha puesto á mi servicio y me ablanda con sus llamas el 
h l e r r°. Así llegaré hasta el corazon de los animales; así 
tendré atada á mí la materia; así perseguiré y acosaré á 
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mis enemigos. Pero necesito un hombre que trabaje á mi 

lado, y que sea, no mi indómito compañero, sino mi ins-

trumento. ¡Ah! Aquí hay un estranjero. Mira: este hierro 

afilado contra las peñas, puede ser para tu pecho. Entréga-

me la libertad, y te concedo la vida. Ayúdame á llevar este 

martillo. 

O R I E L . 

¡ Ah! Pierdo mi voluntad. Soy como esa paja que arras-

tra el viento, como ese cuerpo que cae, como ese vapor 

que se levanta, como ese árbol agarrado á la tierra. To-

dos los elementos pueden ya hacer de mí lo que quieran-

Yo ántes volaba de uno en otro astro. Ahora el huracan me 

levanta y me estrella á su antojo. Más libre es el ave que 

abre sus alas allá en las regiones celestes; más libre es la 

catarata que se precipita allá en los abismos; más libre es 

la fiera que puede ejercer sus instintos carniceros en las 

montañas, en las cavernas, en los bosques. Una sombra se 

ha interpuesto entre el cielo y mi conciencia; otra sombra 

se interpone ahora entre la tierra y mi voluntad. ¿Qué va 

á ser de mí ? 

J A B E L . 

Mi ganado ha crecido tanto, que no puedo yo solo guai'' 

darlo. Necesito un estranjero que corte el vellón de m*5 

ovejas, que sepa uncir mis vacas, que sostenga el salvaje 

toro con sus fuerzas por los cuernos, y levante la tienda 

en el desierto, y busque el oasis y la fuente donde ha 

de pastar y ha de beber mi ganado. Yo en cambio le da r é 

las sobras de mi comida, y le trataré mejor que á mis pe1" 
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ros. Él trabajará, y su trabajo será mi instrumento. Si me 

Pierde alguna oveja, le partiré con la piedra salida de mi 

honda la frente. Dime, estranjero, ¿qué eres? Vente con-
m igo, y ayudarás á mis mastines á guardar mi ganado. 

¿Quién eres? 

O R I E L . 

No sé quién soy. He perdido la conciencia. Aquí estoy 

como el árbol que crece y levanta sus ramas, y se llena de 
flores y despues de frutos, y los sacude en la tierra, y deja 

que le arranquen la corteza, que se lleven sus olorosas go-
m a s > que lo despojen de sus hojas, sin dolerse, sin que-

jase. Soy como la piedra que pisas y se deshace bajo tus 

Plantas sin exhalar un lamento. Soy como el polvo que 

Acudes de la piel de oso en que airado te envuelves. 
S°y una de las infinitas cosas que pasan sin conciencia de 
sí en el mundo. He olvidado hasta mi patria, hasta mi 
n°mbre. No me preguntes quién soy, ni qué soy; porque 

no lo s é > 

JUBAL. 

He desgarrado entre mis manos una encina. De las tri-

pas de los fieros tigres he con arrojo hecho cuerdas. He es-
tlrado las secas tripas del tigre sobre el leñoso fragmento 

^ ta encina, y han producido una vibración que me ha agi-
t a d o de indefinible placer. Sé ya cantar acompañado de mi 
lira. Reproduciré en ella el graznido del cuervo cuando agi-
t a dos negras alas sobre el cadáver abandonado en el 
CarnP°; el fragor de la tempestad cuando se desata sobre 
08 montes; el sonido de la ola en las playas; el hervidero 
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del volcan; los huracanes que se estrellan en los bosques; 

los torrentes de lluvia que caen sobre la serena s u p e r f i c i e 

de los lagos; y la tierra tendrá un órgano más, una voz 

nueva con que contar al cielo sus dolores. V e n , e s t r a n j e r o 

que andas errante por estas selvas, ayúdame á llevar esta 

lira más gigantesca que el cedro que corona las cimas de 

las altas cordilleras. Ven, y serás el apoyo de mi l ira, con 

cuyo peso irás cargado por montes y por valles. Si a c a s o 

sabes cantar, te arrancaré los ojos como al ruiseñor para 

que llenes de canciones melancólicas y dulces los aires. 

ORIEL. 

Yo no sé cantar. Mi voz se extingue en mi ronca gai" 

ganta. No veo sobre esa nube otra nube sonrosada, ni so-

bre ese sol otro sol más brillante, ni sobre ese cielo otro 

cielo más claro; no veo nada más que la triste realidad de 

la vida. Pasan y pasan objetos ante mi vista sin detenerse, 

como las ondas pasan por un rio. Todo es soledad á mi al-

rededor, todo es soledad en mi alma. Las flores que había 

en mi imaginación, se han secado. Sólo veo mares de ceni-

zas que envuelven mi espíritu. ¡Ah! El cántico de mi fan-

tasía , que desplegaba sus alas y se perdía más allá de l°s 

astros, ha caido de nuevo sobre mi conciencia, que es un 

abismo negro é insondable. 

ENÓS. 

Todo cuanto los hombres han forjado, debe ser para 

Dios. Enoch, en tu ciudad levantarás un templo que toque 

á las estrellas. Tubalcain, en ese templo pondrás un can-

delabro de bronce, donde arda eternamente el fuego, q u e 
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es el alma de la tierra. Jabel, en el candelabro quemarás 

un corderillo más blanco que la nieve. Jubal, bajo ese tem-

plo entonarás tu canción más fragorosa que una gran tem-

pestad ; y el dia en que Dios frunza el ceño y nos amenace 

eon el látigo de sus rayos, le ofrecerémos entre la mirra y 

el incienso y el aloe, al compás de los ecos de tu arpa, el 

cuerpo de ese estranjero, que se perderá en los aires como 
fugaz nube disipada por las ráfagas de los vientos. 

E N O C H , T U B A L C A I N , J A B E L , J U B A L , E N Ó S . 

Apoderémonos de ese hombre. Con el hierro enrojecido 
marquémosle la frente, y será nuestra propiedad. Sobre su 
alma, sobre su cuerpo, sobre su corazon se estenderá nues-
t r o dominio. El hombre es enemigo del hombre, más que 

las fieras, más que el águila rapaz. Áun le favorecemos. 
Nuestros enemigos los gigantes, aquellos monstruos naci-

dos del primer crimen que manchó la tierra, desgarraban 

al hombre y se lo comian en sus sangrientos festines. Apo-

derémonos de esta vida para ponerla á nuestro servicio. 
Como reinamos sobre el polvo de la tierra, y sobre el agua, 

y sobre los peñascos, y sobre los altos cedros que se levan-
tan más allá de las tempestades, reinemos sobre este hombre 

^ e nos hemos encontrado en nuestro camino. Estranjero, 
recibe en tus espaldas nuestra cadena. 

L o s A N G E L E S . 

Nosotros que llevamos el arpa de las divinas armonías, 
n° Podemos consentir un crimen que desconcierte el espíritu 
y la naturaleza. Caín derramó la sangre de su hermano; 

Pero su cuchilla no llegó hasta el espíritu. Vosotros vais, 

20 
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hijos de los hombres, á derramar sobre la tierra la sangre 

del espíritu, que es la libertad. Deteneos, ó desencadenare-

mos los mares sobre vosotros, y harémos que os azoten las 

espaldas los huracanes, y os castigarémos como Dios casti-

gó á Cain. 

ENOCII (ásus compañeros). 

¿No oís una voz estraíía que me aterra? 

T U B A L C A I N . 

• No temas; es el hervidero del volcan. 

JUBAL. 

Es el balido de mis ovejas. 

J A B E L . 

Es el viento que saca sonidos del arpa de los bosques. 
E N Ó S . 

Es la naturaleza toda que murmura su plegaria. 

E N O C H . 

Acerquémonos á é l : mirad; parece fuera de sí; miradlo-
L o s Á N G E L E S . 

¿ Y para eso viniste á sostener al hombre y auxiliarle 

á llevar el peso de su trabajo? Despierta, Oriel, despierta-

Áun puede levantarse de tu cuerpo el aroma del espíritu 

celeste, que has sembrado en tu carrera por lo infinito-

Vuelve á ser nuestro. Cuando quieras ver al hombre, te 
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esconderás, espíritu puro, en las ondas del arroyo, en la 

corola de la flor, en los rayos de la estrella. Tú traías al 

hombre en tus labios la miel de los cielos que habías liba-

do en los labios de Dios, y el hombre te guarda la hiél y 

el veneno de la tierra. Vuelve, vuelve á subir al cielo, apo-

yado en nuestras alas, que no se troncharán con el peso de 
t u cuerpo. 

TÜBALCAIN ( á sus compañeros). 

¿Teneis miedo de acercaros? Dadme los eslabones de 
esa cadena, y yo aprisionaré para siempre al estranjero. 

L o s Á N G E L E S . 

Volemos; huyamos. No podemos evitar este gran cri-

ben, que va á pesar sobre la humanidad como una capa de 

Plomo, obligándola á encorvarse hácia las sombras de la 

tierra. ¡Infeliz Oriel! Los hijos del crimen te arrebatan el 

alma. Tu espíritu se ha dormido en el cerebro como en 

Pr°fundo y negro antro. Desde ahora, hasta que vuelva á 

despertarse, tu martirio no tendrá fin, tu pena no tendrá 

tregua. En vano buscarás á Dios en el cielo, porque tus 

enemigos te ocultarán á Dios, ennegreciendo tu conciencia. 

vano pedirás á la tierra una gota no más de la fuente 

de la vida; tus tiranos te arrojarán, como á sus perros, las 
s°bras de sus festines manchadas por sus venenosas babas. 

vano trabajarás cincelando la tierra con tus brazos para 

leer la digna de recibir el espíritu divino; tus enemigos co-

gerán las flores y te darán las espinas. En vano nacerá en 
t u pecho el amor; para tí no habrá hogar, no habrá familia, 
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no habrá más que eterna soledad y dolor eterno. En vano 

querrás tener puras de sangre tus virginales vestiduras; 

los soberbios de la tierra pondrán en tus manos un cu-

chillo para que derrames, eterno é inocente Gain, por todas 

partes la muerte. En vano intentarás descansar un instante 

á la sombra del sáuce ó del ciprés; porque tus señores, 

chasqueando el látigo sobre tu cabeza, te obligarán á ir de 

tierra en tierra, de gente en gente, cargado con sus pena-

tes , con sus ídolos de bronce, con sus aras y sus candela-

bros de hierro, con sus amuletos y sus esfinges, con las 

columnas de sus templos, con las espadas de sus ejércitos, 

con los instrumentos de su labranza, con el lecho de sus 

amores, con el pebetero de sus palacios, con la copa de 

sus festines, siempre cargado y trabajando, eterno testigo 

de sus placeres y eterno objeto de sus odios. Y llamarás á los 

vestíbulos de los templos invocando un Dios, y llamarás a 

las puertas de los hogares pidiendo una familia, y remove-

rás el polvo de la tierra buscando una patria, y encontrarás 

siempre el silencio y la muerte. Y verás cómo empapas la 

tierra cOn tus lágrimas y tu sangre, cómo llenas el aire con 

tus suspiros, cómo te dejas en todas las zarzas del camino 

pedazos de tus carnes; y el oleaje de los siglos viene, besa 

tus piés, se lleva la tierra que pisas, y no escupe la hiél de 

la muerte á tu frente; porque no te trasformarás y te liber-

tarás sino en el dia en que el espíritu de Dios fecunde tu 

vida con el soplo celeste, abriéndote la eterna vida para se-

car tus llagas y curar tus heridas con el cendal de su man' 

to que envuelve al Universo. Volemos al cielo, llevando un 

eco del dolor de la tierra, una lágrima del amargo llanto 

que surca la faz de la naturaleza. 
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ENOCH, TUBALCAIN , JÜBAL, JABEL , E N Ó S (remachando las 
cadenas). 

Ya tenemos nuestro esclavo 

Á esta voz tremenda, que anunciaba al mundo un crimen 

tan grande como el crimen de Gain, las tinieblas se estien-

den por lo infinito, cual las negras alas de un inmenso cuer-

vo; el sol descolorido y pálido apénas puede penetrar aquel 

fúnebre velo, como si su luminosísimo globo se hubiera 

convertido en pavesas diseminadas por el viento; el Océano, 

rompiendo sus valladares, salta sobre las montañas, sube y 

^be á las alturas, hirviente, escupiendo espuma, como una 

fiera acosada y herida por mil dardos; la noche cae, negro 

abismo desprendido del cielo, sobre el Universo, que se re-

vuelca en los espacios acosado de un inmenso delirio, de una 

horrible fiebre; el relámpago se enciende y se apaga, como 

^s últimos resplandores de antorcha funeraria sobre aban-

donado sepulcro; el rayo cae, serpiente de fuego que viene 
á devorar la tierra estremecida de espanto y oculta entre los 

Pregues de las espesas sombras; el trueno estalla, tétrico 
r°nquido de anhelosa agonía; las gigantescas nubes, rozan-

do con sus orlas oscuras las cimas de las montañas, despier-
tan á las aves nocturnas y carniceras, cuyas bandadas dis-

persas por los vientos en confusa gritería son tantas, que 
ias nubes parecen aves negras, y las aves negras parecen 
Uübes; los aires se condensan en aguas , y las aguas caen 

Agientes en lluvias, como en aquellos dias en que el mar 
estaba solo en el planeta; las grandes cataratas que bajan 

del cielo, y las amargas olas que suben de los abismos del 
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Océano, se encuentran, formando espirales en cuyo fondo 

abre sus fauces la muerte; el rugido de las olas y el estré-

pito de la lluvia forman un concierto espantoso que aterra á 

los vivientes, arrastrados en aquella inundación gigantesca, 

en la cual sobrenadan árboles arrancados de raiz, chozas, 

aras, ramas secas, que no parece sino que las hirvientes 

aguas van á sorberse el cielo como si fuese una pequeña 

hoja de rosa, según devoran en su furor á los hombres, que 

corren y suben á las más altas montañas, y allí se ven ro-

deados de olas, cuyo tumulto ofrece la espantosa guerra de 

la muerte con la vida ; pues si de una parte se ve un anciano 

que se hunde, un joven que lucha nadando hasta que cae 

exánime, el cuerpo de una virgen que flota destrozado, de 

otra parte se ve, ya un fiel perro que levanta su hocico para 

recoger un suspiro de aire; ya arrastrado por la corriente 

un nido de golondrinas, cuyos polluelos sacan la cabeza y 

pian como en las horas más deliciosas de la v i d a ; ya un 

niño que bebe ansioso, pegados los labios al exhuberante 

pecho, la dulce leche que le da la vida, miéntras el 

agua llega amenazadora á las rodillas de su desesperada 

madre: negro, espantoso combate de truenos, de terremo-

tos , de huracanes, de oleaje, sobre el cual vuela en vér-

tigo de placer el genio del mal, contemplando aquella sepa-

ración, aquel divorcio entre el espíritu y la naturaleza. 

S A T A N (riéndose) . 

¿No es verdad que este Dios es altamente caprichoso? 

Ayer presentaba árboles, flores, bosques, perfumes, savia, 

rocío, todo un Edén; y hoy presenta guerras , hambres, 

inundaciones, hombres que se devoran unos á otros, tinie-
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Mas, destrucción y muerte, todo un diluvio. ¡Hermoso inun-

do > en verdad , es aqueste mundo! Creo que no lo cambia-

ría por mis dominios. El Señor de esta tierra debe llevar por 
c°rona lo vacío. Mas no creáis que las aguas han llegado á 

todos los labios, y han hinchado todos los vientres, no. Esta 

M v̂ia que ha arrancado á tantos seres la copa de la vida, 
no ha anegado al esclavo. El esclavo, ese ángel caído como 

y°> está ahí atado con sus pesadas cadenas á un monte. Se 

ha salvado un hombre, y en él se ha salvado el eterno 

esclavo de la muerte, el esclavo, el único que podia necesi-

tarla. Tú no encontrarás consuelo ni áun en la tumba. Para 

tí se cerrarán hasta las puertas de la eternidad. Tú anda-
l a s de región en región, siempre dolorido. Para tí no habrá 
esperanza; para tí no habrá consuelo; para tí no habrá nunca 
redencion. . . . 

Aun no se habia oido resonar esta horrible y espantosa 

blasfemia del genio del mal, cuando descendió del cielo el 

Arcángel, en cuya presencia tiembla azorado Satan. Cor-

tando las ondas de los soles, como el ave corta con sus 
aladas plumas las ondas del aire; alentado por la bendición 

divina que habia recibido ántes de comenzar su carrera al 
través de los mundos; exhalando de sus labios entreabier-
T 7 

08 la palabra que es como el centro de todas las esferas, 
e todos los círculos, de todas las armonías del Universo; 

Esplandeciente con el reflejo de la eterna hermosura, del 
arquetip0 que reside virtualmente en Dios, el Arcángel, 
meosajero de lo infinito, envuelto en un manto más tras-

Párente que el cielo del Edén, coronado por su rubia ca-
l e r a , que cae sobre sus espaldas como los rayos del sol 
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sobre los espacios, circundado de azulada nube de incienso 

formada por las oraciones de todos los seres, arroja de su 

mirar sobre la tierra, áun calcinada por el rayo, la aurora 

de un nuevo día, y ahuyenta con sus a r g e n t a d a s alas, 

más bellas que el resplandor de la luna, las espesas som-

bras , posándose tranquilo en un cedro del Líbano, como 

la paloma del valle cuando se recoge amorosa sobre su pe-

queño nido. 

S A T A N . . . . . 

Veo aparecer á mi eterno enemigo entre las nubes tem-

pestuosas del cielo. ¿Crees que vas á salvar al hombre de la 

esclavitud en que ha caído? La libertad huyó para siempre de 

la conciencia humana. Donde estaba su luz están ahora tan 

sólo mis tinieblas. ¿Podrá el hombre sacudir el mal con sus 

propias fuerzas? Yo le he arrancado el ideal de perfección, 

y ha descendido á perderse en el polvo como el último gusa-

nillo de la tierra. La distancia que separa el mal del bien es 

infinita. ¿Quién llenará ese inmenso y pavoroso abismo? #a 

violado la ley universal de la v ida; ha desconcertado Ia 

armonía eterna de la naturaleza; ha puesto en el disco 

su propio espíritu, más brillante que el sol, las nieblas del 

mal. ¿Quién podrá recomponer el espíritu humano destro-

zado por mis garras? ¿Quién podrá ir al bien por el camino 

de fuego del sacrificio? ¿Quién sacrificará el dia transitorio 

en aras de la eterna felicidad? El hombre es mi presa. Na-

die puede arrebatármela; porque lo tengo entre mis garras y 

lo machaco entre mis dientes. Corre, Oriel, sér desgracia-
d o , corre por la tierra, paria, ilota, esclavo, siervo, á ver 

si hay quien te quite del cuello la cadena. 
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Áun no habia proferido estas palabras, cuando el Arcán-

gel elevó su dedo al cielo. Entonces se vió aparecer sobre 

la luna, vestida del sol, coronada de estrellas, una mujer 

divina que con su planta quebrantaba la cabeza de una 

serpiente. Sobre cuya frente se perdían, cerca ya de los 

últimos límites del Universo, dos ángeles que llevaban en 
sus manos una cruz de astros rodeada de coros de .serafi-

nes, entonando melancólicos y sublimes cantares cuyos ecos 

conmovían el Universo, sobre el cual bajaba una lágrima 

vertida por el Eterno Verbo desde la región de lo infinito. 

Apenas habia esta visión celeste iluminado el mundo, 

cuando surgió, sentado en tempestuosa nube, un anciano 

venerable, sobre cuya cabeza flotaba una aureola de luz, y 

á cuyos piés un ángel sostenía un gran libro, en el cual 
i b a grabando con letras de fuego sus íntimos pensamientos. 

V escribía, levantarse una torre cuya cima frisa con las 

nubes, cuyos cimientos se agarran á las entrañas de la tier-
ra- Es un mundo levantado sobre este mundo. La tempes-

tad cuando pasa se revuelca un instante en sus alturas, y 
el huracan se estrella contra sus fuertes inquebrantables 
m u ros. Allá en sus oscuros antros cree el hombre que se 
Va á ocultar de su Dios, como si la mirada divina no pe-

netrara esos muros cual penetra la pequeña losa del cráneo. 

Orgulloso está el hombre mirando su habitación, como el 

águila mira altanera su nido. Pero de pronto un volcan es-

talla al pié de la torre,' y sus piedras ruedan confundidas 
C o n las masas de lava que el volcan escupe, negra baba 

°aida de sus oscuras fáuces. En el mismo instante , el hu-

l e a n que de los cuatro puntos del horizonte se levanta, 

dispersa á los hombres, arrojándolos por apartadas regiones 

21 
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d e la tierra. Unos se pierden allá en un bosque inmenso y 

oscuro, donde al aspirar el aroma de sus mil flores se 

enervan con la pereza y se emponzoñan con el placer, que 

es miel para el labio y veneno para las entrañas. Otros se 

desparraman por los desiertos, en cuyas ardientes arenas 
encienden sus almas para una eterna guerra. Éstos se que-

dan casi helados entre las nieves eternas, y la soledad y 
el frió los obligan á calentarse en la hoguera de su propia 
alma. Aquellos audaces andan, andan, como si una espina 

se les clavase cada vez que quieren asentar el pié en Ia 

tierra. Todos buscan á Dios; pero todos tienen la frente se-

llada con la marca del primer delito. Allí, á un lado, ten-

dido en tierra, veo un sér infeliz. Su cuerpo está despierto, 
sus brazos trabajan, se mueven sus piés; pero su alma duer-

me profundísimo eterno sueño. Dios habia hecho á todos los 

hombres iguales. Á todos les habia dado un s e n t i m i e n t o 

para que reflejasen la naturaleza, una fantasía para q u e 

creasen otra nueva obra dentro de la creación divina, una 

inteligencia para que conociesen las armonías que enlazan 
todos los seres, una razón superior para que se perdieran 
en el cielo. Y el hombre se ha acercado al hombre, y e n 

vez de llamarle hermano le ha llamado esclavo. E l alma> 

que era una paloma, se ha convertido y t r a s fo rmado en 

una serpiente. E n la copa donde estaba la vida para todos, 

han vertido los hombres algunas amargas gotas de amar' 

guísimo veneno. El esclavo, que habia venido á ser como 

el ángel custodio, se convertirá en la eterna víctima sacri* 

ficada en las aras de la tierra. E n cambio de la vida qu e 

traia, le darán la muerte; pero no la muerte del cuerpo, qu e 

es de un dia, sino hasta la muerte del espíritu. El infellZ 
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no conocerá á Dios, no podrá espaciar en el cielo su alma, 

ni guarecerse en la esperanza. No podrá ir al seno del hogar 

á encontrar en brazos de la mujer amada un alivio á sus 

dolores y un paño para sus lágrimas. No podrá ver repro-

ducida y aumentada su vida en sus hijos, porque le arran-

carán sus hijos de los brazos y los venderán como vil mer-

cancía. No sabrá quién es su madre, porque, concluida su 

lactancia, le apartarán como á la fiera de su madre. No 

sabrá lo que es el hombre, porque el hombre será para el 

esclavo como el cazador para la fiera. Y su alma caerá en 

Postración tan grande, que se dormirá contenta en ese ca-

labozo. La libertad heriría al infeliz, como la luz del dia 

hiere la pupila del ave nocturna. La marca del hierro en-

cendido que manchará su frente, quemará también su es-

píritu, evaporándolo como el fuego evapora el agua. Le 

Parecerá que la cadena es parte de su sér, y la arrastrará 

Por montes, por valles, por desfiladeros, sin quebrarla 

uunca, á pesar de que pa ra quebrarla tiene el derecho en 

su alma y la fuerza en sus brazos. Y así andará de región 

en región, siendo su conciencia como un caos y su vida co-

mo un remordimiento eterno de la naturaleza. Sobre sus 
anchas espaldas estenderá la sociedad sus cimientos, y la 

sociedad lo olvidará. ¿Se acuerda, por ventura, el árbol de 

k tierra á la que toma su jugo? ¿Se acuerda el reptil del 

árbol de que se alimenta? ¿Se acuerda el ave del aire, ni el 

Pez del agua? Pero no temas, hijo de la noche. Ya veo que 

las estrellas escriben allá en los espacios la palabra mis-

teriosísima que va á esplicar toda la historia, la palabra 

* REDENCIÓN DEL E S C L A V O . » 



EL PARIA. 

J O R N A D A S E G U N D A . 

I . 

VALMILKI. 

Aquí, en esta soledad, siento descender una voz del 

cielo que llena toda la tierra. En el seno de estos bosques 

cargados de rocío, teniendo por único templo el hondo valle, 

donde estoy más confundido con la eterna sustancia; ba-

ñándome en el agua sagrada del Tomoso , que tiene en sí 

disuelta la divina esencia; respirando el olor que me envia 

el sándalo, como una emanación del espíritu guardado en 

su corteza; viendo el papagayo saltar de rama en rama, y 

el cocodrilo deslizarse por la yerba ; mirándome en el lago 

que retrata mi pensamiento, y en el cielo que repite el eco 

de mi voz; coronado por las sagradas hojas del lotho em-

papadas en lágrimas de los dioses, repito la idea misteriosa 

que veo correr por mi mente como corre el pez por el agua, 
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el ave por el aire y la estrella por el éther. Aunque el mun-

do es en el espacio como los vagos sueños que pasan sin 

formas ni colores por los cerrados ojos; y la vida es como una 

gota de rocío suspendida á la flor del lotho, que el menor 

soplo del tiempo disipa y desvanece, yo, despues de haber 

domado mi carne por la maceracion y el ayuno, he visto 

Pasar en las ráfagas del viento , en los rayos del sol , en 

ios reflejos de la aurora, en el plateado rielar de la luna en 
el lago, todos los dioses, sí, todos los dioses, tejiendo los 
hilos de la vida, como la araña su tela, como la oruga su 

capullo. Allí está Ganesa acostado á las puertas del cielo, 

reclinada la frente en una almohada de estrellas, tendiendo 

sus cuatro brazos á los cuatro puntos del horizonte, para 

jugar con los vientos como el pastorcillo suele jugar con 

ios polluelos del nido, escuchando á sus espaldas el ruido 

de la gran catarata del tiempo, que rebota en los espacios y 
l e escupe blancas espumas recogidas en los labios del dios, 

P°r cuya virtud se trasforman en nieblas que llueven sobre 

la tierra la vida de los mortales. Por un lado del cielo pasa 
Indra con su corona de soles y sus piés de nubes, llevando 
611 una copa más grande que la tierra el agua, sí, aquella 

Pernera agua con que el espíritu creador amasó el Univer-
So> Y seguido de estrellas que beben ansiosas en sus ojos 
el rayo de luz cuyo resplandor ilumina los abismos y las 

°rlasdel manto de la naturaleza, que al arrastrarse por lo 

^finito levanta polvo de soles y de mundos. He aplicado 
m i °ido á las playas, y he escuchado el ruido del carro y de 
los caballos de Mahadeva, que al chocar en las olas levantan 
Utla tempestad de mágicas armonías, y vuelan arrojando 

^ sus abiertas narices impetuosos huracanes que siembran 
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de trombas todo el Océano. En la cima del volcan, entre las 

llamas, envuelto en nubes de humo y de rojizos resplandores, 

saltando hastq, perderse más allá del sol y cayendo hasta hun-

dirse más allá de la tierra, he visto, vestido con su túnica 

de tinieblas, recostado en nubes negruzcas como el humo 

de una fragua, á Yama, de cuyas manos pende un espejo de 

azabache en el cual se reílejan nuestras obras, y cuyo ne-

gro color se torna entre verdoso y amarillo al recibir los 

remordimientos de los hombres. Quise apartar mi vista de 

este espectáculo, y vi surcando el azul del cielo, impri-

miendo en la atmósfera su luminosa huella, con sus cabe-

llos de oro que le caian sobre las espaldas, sus ojos más cla-

ros y más profundos que el verdoso Océano, sus labios más 

rojos que el coral ; vestido con las nubes que habia reco-

gido en las alturas, á Grichna, que libaba los besos que le 

daban las pastoras, y orlaba su frente con las flores reco-

gidas de las orillas del Ganges, cuyos aromas perfumaron la 

cuna déla tierra en el dia de su nacimiento; y se cenia al 

cuerpo la serpiente Galidusa, que luce escamas de mil colo-

res, y esmeraldas, rubíes, diamantes, turquesas, perlas, 

todas las piedras que se encuentran en las plácidas olas del 

mar índico y en las prolíficas entrañas de Golconda. Por en-

cima de los astros vuela Surga, muellemente reclinado en 

su carro de fuego, del cual van tirando verdes caballos qu e 

al hollar el éther levantan chispas, semillas de nuevas es-

trellas, y al relinchar enardecidos de alegría hacen tem-

blar la tierra, y al arrojar de sus hijares blanca espuma 

argentan el Océano. Detrás va Rama con su maza mas 

grande que un monte, seguido de los genios, de los vien-

tos y de los espíritus de los bosques. Cerca de la tierra 
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vuela con amor la esposa de S iva , que tiene tres formas, 

y Heva á sus piés el pavo real, y vierte de sus pechos la 

leche de que se alimenta naturaleza, y se sumerge en 
Una voluptuosidad infinita, y comunica con su beso de 

fuego el estremecimiento de su placer á todos los encen-

didos átomos de la materia, y va rodeada de las Apsaras, 

^ e llevan en sus alas de mariposa la inspiración á la con-

vencía de los sabios, y abraza contra su seno á todas las 

criaturas, irradiaciones del eterno sér, embellecidas por el 
amor de la bendita diosa. Y no léjos de ella corre Deva 
c°u su túnica de blancas y rosadas nieblas, sus alas de 
céfiros, su arco de caña de azúcar en la mano, su car-
C a x en las espaldas lleno de flechas que rematan en aro-

máticas flores, cuya esencia infunde ardientes pasiones y 

embriaguez y placer por donde quiera que pasa, pues el 

§rau todo se vivifica y se enrojece en su amor. Por aquí 
Se desliza Ushas abriendo las puertas de la mañana; por 
aHí Aarunha recolectando en su manto las estrellas como 

espigador las espigas. Pero todos estos dioses que mudan 

*antas formas, que toman tan diversas vestiduras, que 

|jatlílbian de color y de matiz, como el Océano á cada beso 
e la brisa, son las gotas de agua en la lluvia, la onda en 

r i°, la hoja en el árbol, el rayo de luz en el astro, el 

b̂ ano de arena en la playa, el insecto en la hoja; son la 

que sube de uno en otro sér, la sustancia que se der-
rarUa por todos los cuerpos, como la humedad de la tierra 

los filamentos de las plantas; la eterna esencia que se 
C(mtiene en todas las formas, y en la cual se empapan to-

l l o s seres como las esponjas en el mar; porque plantas, 
PLGÍLI'O • 

i a s> animales, hombres, parecemos ante el gran Sér 
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como el polvo que el viajero sacude de sus sandalias, sien-

do solamente é l , s í , é l , verdadera sustancia, verdadera 

esencia, alma y forma, pensamiento y palabra de todo el 

Universo. 

ARIUNNA. 

Me alzo de la tierra como la niebla joh Dios de los dio-

ses! á saludarte. Tú eres el amor de la naturaleza que tine 

en su rojo color de sangre el vo lcan, la rosa, el clavel y 

el sol; tú eres la ilusión que esmalta de claro azul los cíe-

los y de blanco las nubes; tú eres el corazon que palpita 

en los giros del aire y en las ondas del m a r ; tú eres el p e n ' 

Sarniento que sacude sus alas sobre el Universo é inunda 

de astros las esferas y de gotas de rocío los árboles; tú eres 

el espíritu y la materia; la voz universal que suspira en las 

áuras y muge en los huracanes; el vientre de oro en que es-

tá contenido el huevo del Universo; el boton que guarda Ia 

semilla de todos los seres; el sacratísimo lotho encerrado 

en los profundos abismos donde hierven los tiempos; el alma 

única que corre sobre todas las cosas como las primeras 

brisas sobre las primeras aguas . jAy! mi Dios, la adoracio*1 

que te consagro no tiene límites. Guando sale el sol, ^ 

postro de rodillas y comienzo á pronunciar tu nombre hasta 

q u e el sol m e a b a n d o n a . Por la n o c h e , si m e recl ino e í l 

el tronco del árbol para dormir un instante, sueño con t ü 

nombre y con tu amor. En mis vigi l ias, el viento me trae 

tu voz, y el rumor de las hojas secas el ruido de tus pasoS' 

Yo quisiera tener tanta voz como el trueno, y tanta cele'1' 

dad como el relámpago, para llevar tu palabra á las a l t u r a S 

é iluminar con tu idea los abismos. Mis hijos, al balbucea* 
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su lengua, sólo supieron decir tu nombre, y al espirar 

exhalarán tu nombre mezclado con el último aliento. He co-

N o un papagayo de plumas de mil colores con mis propias 

manos, y le he enseñado á decir tu nombre, y lo repite 
a sus semejantes, y puebla tu nombre hasta los bosques 

donde no han logrado penetrar nuestras pisadas. ¿Quién 

hubiera, como tú, creado el Universo? Allá en los abismos 

^penetrables del no sér estaba la nada, como las tinieblas 
e n la noche, como la oscuridad en el antro; la nada, eter-

no sueño, eterna sombra, eterno silencio, eterna quietud, 
e'erno vacío estendido á las plantas del Sér. Si habia semi-

n o de mundos, capullo donde estuvieran guardadas las 

h°jas de la ílor de la vida, se encerraban en la profundi-

dad de tu pensamiento. que como una inmensa y pálida 
rehna se alzaba sobre el mar de tinieblas del no sér, 
s°bre el hondo y pavoroso abismo de la nada. Tú ensayas-
te allá en tu idea profundísima el futuro Universo, y pa-
Saron como gigantes las montañas y las nubes, y sacudie-
r°n sus ramas los árboles, y se levantó la adelfa, el sán-

> la canela, el bambú, y saltaron los animales, y el 
a§ua se tendió por los valles como una serpiente de plata 

Uscando el lecho del mar, y el fuego se agarró á las en-

cañas de los montes como el feto al vientre de su raa-

y la vida pasó encerrando mundos y mundos como 
esPiga encierra dorados granos de trigo, y el Universo 

entero anduvo sobre los espacios como el gigantesco aves-
t r u z s°bre las arenas del desierto, y tendiste la mano para 
CogeiioJ con el ansia con que coge el caminante la sabrosa 

^ fresca fruta desprendida del cocotero, y palpaste tan sólo 
V a g 0 s y oscuros sueños, porque todo habia sido una ilusión 

2 2 
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de tu fuerza creadora, la cual es tan viva y tan intensa, 

que produce hasta en la inmovilidad de su éxtasis y de su 

arrobamiento la imagen de la vida, como el alma enamora-

da reproduce en su memoria los rasgos del dulce objeto de 

su amor. Entonces vertiste una lágrima, y a q u e l l a lágri-

m a , rodando de tusí mejillas sobre el espacio, produjo 

las primeras aguas que cubrieron el sitio donde habia de 

surgir el Universo, aguas creadoras que llevaban en sus 

nieblas, en sus ondulaciones, en sus corrientes la esencia 

de la vida. T u pensamiento atravesó lo infinito, que sepa-

raba de tí aquel Océano estendido sobre lo vacío, y deposi-

tó en él un huevo que fué fecundado por tu santo y uni-

versal amor. Y un dia el huevo se rompió, y su mitad de 

arriba fué el cielo, y su mitad de abajo la tierra; y apareció 

Brahama pequeño niño recostado en el cáliz de una fl°r 

marina, rubio como el sol, mostrando la inocencia de Ia 

vida en sus sonrosadas carnes, riente, purísimo, que lleva-

ba su dedo á los pequeños labios como en señal de q u e 

el sér se encerraba en la contemplación de sí mismo en es-

te su primer arrobamiento. Pero el Dios, primer producto 

de la vida, no podia ser siempre niño, como no puede ser 

siempre tallo la planta. Y el Dios-niño creció y fué un g1 ' 

gante. Sus piés se hundieron en los abismos, su frente se 

elevó al cielo, el mar se suspendió como un manto de su* 

hombros, todos los volcanes hirvieron en su pecho, l°s 

bosques se entrelazaron para formar su túnica, los r i o s cor-

rieron como ligeras cintas de sus grandes vestiduras, |aS 

estrellas se engarzaron en su corona como pequeños ¿ i a 

mantés, los aires fueron sus alas matizadas de color celeste» i* í\P 
la cadena inmensa de los seres el gran collar que pendía 
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su garganta, el sol y la luna sus dos ojos que miraban á lo 

finito y á lo infinito, al tiempo y á la eternidad, los rumores 

lodos del Universo su voz , y su lecho, el lecho donde se 

Acostaba con la copa de la vida en la mano, los inmen-

sos espacios. Pero al ver en sí mismo al mundo, Brahama 

se asustó pensando que no tenia fuerza alguna que conser-

vara tanta vida; y entonces de sus labios salió una nube ce-

leste, un espíritu ethéreo que dijo: «Yo.» Y al pronunciar 

esta palabra se derramaron por los espacios mil espíritus 

como gotas de rocío, como burbujas de aire, y de estos 

espíritus ténues y leves surgió la vida de los hombres. 

B R A H A M A . 

Esta es mi hermosa tierra de la India; salud, salud, di-
vlnos lugares. El Océano os cierra de un lado con su man-

to azul, y de otro el Himalaya ceñido de nieves; por vues-
tros valles corre el Indo, el sagrado Ganges, que alimentan 
c°n sus aguas la palmera, cuya verdosa corona se agita en 

l°s aires; el sándalo, que exhala de su corteza nubes de 
aroma; la canela, los bambúes, entre cuyas hojas y ramas 

corre la gacela, anda el camello y se detiene el tardo ele-

fante, embebiendo todos la vida que emanan estas grandes 
regiones. ¡Oh! país, hermoso pais de la India, tiende tus 

Serbas para que pueda yo tener un lecho; téjeme una ves-
tldura con la pelusa de tus flores; úntame el cuerpo con tu 

blanco aceite de sésamo; cúbreme con las anchas hojas de 
t u s árboles, que como grandiosos escudos me libertan 

de los dardos del sol; fabrícame un palacio con tus fron-

dosas higueras; coróname con tu yedra y tus enredaderas 

bridas y llenas de celestes campanillas; renueva el aire con 



i 7 2 

los abanicos de tus palmeras y con las colas de tus pavos 

reales; mándame á los oidos el cántico de tus mil aves; re-

gálame el olfato con la esencia más pura del almizcle que 

tienen tus más preciados animales; deslíe en la copa de oro 

que en Golconda forjas, ámbar amarillo, y escancíamelo 

con las aguas del Ganges, para que refresque mis secas fáu-

ces; recoge las frutas que se derraman por tus campos, y 

ofrécemelas frescas, para que mate mi hambre; tráeme tus 

vacas con sus tetas rebosando leche, para que pueda con-

tinuar mi camino ; y yo te bendeciré, cuna hermosísima, 

tierra privilegiada de la India, donde el sér vive en su ple-

nitud, y se desenvuelve con todas sus virtudes la divina 

' esencia. 

E L B R A H A M A N . 

Aquí estoy, á tu lado, hundidas las rodillas en un mon-

tón de arena, clavados los ojos en el sol que se sumerge 

en su ocaso, oyendo el rumor del rio que corre como nues-

tra vida, ceñida á la garganta la piel de una culebra, en-

redados los piés en zarzas floridas, bajo un arbusto que 

deja caer sobre mí sus hojas, sus flores, sus gotas de ro-

cío, extasiado en contemplar tu faz, y de tal suerte alejado 

de todo movimiento y de toda vida, que las aves, tomándo-

me por un tronco fuerte y seco, vienen á fabricar sus nid°s 

en mis espaldas, porque yo no me muevo temiendo que el 

menor ruido me aparte de esta contemplación de tu sér, 

en la cual embebo toda mi existencia , que no podría con-

sagrarse á fin más digno, á un objeto más grande, pues en 

tu presencia todo sér es como un relámpago que se apaga> 
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como una ráfaga que huye. Cuéntame, Brahama, cuéntame 
tu vida. 

B R A H A M A . 

Estaba el Sér sobre las tinieblas ideando el Universo 

encerrado ya en la mente divina como el polluelo en la 

yema del huevo áun ántes de que el ave la fecunde con 
s u vivido calor. Un dia el Sér arrojó de sí las aguas , que 

fueron la primer condensación de su pensamiento. El espí-
ritu invisible dejó en las aguas alteradas el gérmen de la 
Vlda. En seguida se movieron las aguas, aunque impulsa-

o s por el segundo espíritu que vivia en ellas y que era 

una emanación del Sér primero incomunicable y divino. 

amor de las aguas con los aires, de sus eternos besos 
Qací y0 ) y 0 j Brahama, que venía á producir nuevos gér-

menes y á idear nuevas creaciones. De mi frente, como el 
layo de luz de la frente del sol, brotó el alma universal. 

^sta alma tomó todas las formas vitales, como la mari-

posa toma todos los colores del iris al recoger los átomos 

® las flores en sus blancas alas. El Universo se alimen-

^ de mi sustancia, se vistió los colores que habia tomado 

mis ojos. Al mirar el abismo de que surgía la tierra, der-
rarilé los relámpagos, los rayos, las nubes, los truenos, los 
c°metas, las estrellas de mil formas y colores , todo, todo 

^ hervidero de mi vida. Al estender mi mano, que el Sér 

t Premo agitaba, volaron las aves por el cielo, se arras-
r ° n tos reptiles por las yerbas, y recorrieron los peces las 

^uidas entrañas de los mares. Al andar cubrí de insectos 

tinosos, con el polvo que levantaban mis piés, todos los 
esPacios de la tierra. Y en esta obra me animaron los 

í» 

L , < 
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sabios que yo habia creado con un soplo no más de mis eter-

nos labios. Y desde el astro hasta la luciérnaga que brota 

bajo la verde hoja de la yerba, desde el sol hasta la gota 

de rocío, todos los seres fueron como la organización, como 

la forma, como la vestidura de mi sustancia. El iris es 

mi arco de guerra, los rayos del sol mis flechas, las blan-

cas nieblas mi ganado, que se alimenta sólo de las aguas 

disueltas en los aires; el relámpago es la chispa que arroja 

mi trono de pedernal; la tierra es el elefante que yo monto, 

las montañas las columnas que me sostienen, las ramas de 

los árboles mis abanicos, los pavos reales mis heraldos, los 

ruiseñores mis bardos, las águilas y las serpientes mis 

ejércitos, y el Universo entero el espejo en que se refleja 
mi esencia, el pequeño vaso de que rebosa mi vida. 

E L B R A H A M A N . 

Por aquí veo pasar otro Dios, s í , otro Dios sacratí-

simo. 

B R A H A M A . 

Será una de las manifestaciones del sér. Yo también he 

tenido otras formas; también he dejado en mi camino otras 
vestiduras, como la serpiente deja su piel de mil colores en 

los bosques. Yo he sido un cuervo hambriento que abría 

sus grandes alas en los campos de batalla, y clavaba sus gal' 

ras en las entrañas de los heridos, y bebia hasta la última 

gota de su caliente sangre con un ansia infinita. Yo he s i <> 
un pária sin conciencia, sin alma, vestido de esparto, cUj 

bierto de inmundicias, hablando por gemidos s e m e j a n t e s â  

eco del huracan que se estrella contra las cavernas, tenien 
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do por único alimento las presas que me daba mi arrojo, 

siempre dispuesto á saltear el camino y despojar al cami-

nante. Yo he sido un solitario, como tú, encerrado en el 

bosque, oyendo mugir al búfalo, ladrar al perro, rugir al 

'e°n, maullar al t igre, sin que los mil sonidos de la gran 

música de la naturaleza me hayan apartado de mi divina 

meditación. Yo he sido un poeta, he visto bajar las inspira-
clones celestes á mi frente, he tomado la hoja de la palme-
r a que arrastraba el viento, y allí he escrito mis himnos 

alabanza á esta creación inundada de vida. Y cansado 

de tanta vida, me he vuelto á dormir en el cáliz del lotho, 

^e me ha llevado sobre las aguas como la onda lleva su 
Cor°na de espumas por la luz suavemente matizada, hasta 

^ e al fia un espíritu azul venido de lo alto estendió sus 
â as de mariposa, me llamó á ellas, y emprendiendo de 

mievo su vuelo á las alturas, me dejó allá en aquellosbos-

^es de oro, en que los árboles son los cielos y las frutas 
l a s doradas estrellas. 

E L BRAHAMAN. 

Dime, genio divino, ¿por qué, siendo tú tan bueno, 
e*iste el mal , por qué? 

S H I V A . 

A esa pregunta contestaré y o , que vengo del monte 
1 c rú, centro del mundo, donde se acuesta de noche el 

y de dia la luna y las estrellas; joyero hermosísimo en 

HUe está guardado el anillo nupcial que une el cielo con 

tierra; Jecho en que me engendraron la luz y el aire, 
CUando aquella bajaba de los palacios de los dioses y éste 
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subia de las profundidades de los abismos, y se encontraron 

en la inmensidad, y se dieron un beso de amor que fué el 

estallido de mi vida. Mírame de este lado, y me verás her-

moso, con el círculo de la vida en la mano, el buey á mis 

plantas, la savia de la naturaleza en mis v e n a s , la sonri-

sa de la aurora en mis labios, el agua del cielo i n u n d a n d o 

mi frente y deshaciéndose en pequeñas gotas de rocío pe-

gadas á mis dorados cabellos; y de otro lado me verás 

deforme, horrible, envuelto en tinieblas, pisoteando el Uni-

verso como el pié hendido del elefante pisotea las casillas 

de los insectos, bebiendo las lágrimas y la sangre que los 

mortales vierten sobre la tierra, exhalando de mi boca, más 

negra que el abismo, fuego , adornada mi garganta con un 

collar de cráneos, mis brazos con v íboras , m i c i n t u r a con 

serpientes, hundidos los piés en las entrañas de un tigre; 

porque yo soy la luz y las tinieblas, la gota de rocío.y e 

grano de arena enrojecido en el desierto, la hoja de la fl°r 

y la espina, la víbora y la v a c a , la muerte y la vida, Ia 

faz de esa eterna guerra que hay empeñada siempre en Ia 

naturaleza entre el mal y el bien. 

E L BRAIIAMAN. 

Y despues de verte, ¿he visto yo toda la vida? 

VíCHNÚ. 

No; porque te falta ver á Yichnú, á mí, que soy la f° r ' 

ma visible de la v ida . Y o he sido pez de mil colores que ha 

vagado en los azules abismos de las a g u a s ; inmensa tortu-

g a que ha sostenido en su dura concha todo el peso e 

Universo; blanco elefante de tres grandes trompas que ^ 
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Pisado los picos de las nevadas montañas y los hondos 

abismos de los valles donde no llega el rayo del sol; guer-
r e r o a u daz montado en un caballo tan blanco cual la pri-
m e r a uube que salió de las primeras aguas, ostentando en 
m i s manos por espada un dorado cometa; Brahaman que 
ha abierto con su hacha de oro en los bosques el camino dej 

hombre; y en esta larga carrera, en estas innumerables 
trasformaciones, despues de haber convertido la tierra en 
1Jna vaca y los mares en tetas llenas de leche, y de ha-
bei'me largamente alimentado á sus pechos; bendecido por 

todos los seres, perfumado por la resina del sándalo, cu-
I e r t 0 c °u los átomos que han dejado caer sobre mí todas 

a s flores, abanicado con las ramas de todas las palmeras, 

P^cedido por las grullas que formaban un círculo sobre mi 
reute allá en los aires como una corona fantástica, acom-

b a d o de las negras gacelas que se tendían á mis plantas, 

acariciado por las brisas, aliento suave de las ondas, salu-

d o por los pavos reales que levantaban entre las ramas 
a s s u azul y flexible cuello para mirarme, seguido 

p0r los becerrillos que traían guirnaldas de yedra y de en-

maderas en sus cuernos, he tejido con los hilos de mis 

e a s y de mis sustancias el hermoso velo de las formas 
pan 

arrojarlo sobre la esencia invisible de la vida. 

E L B R A H A M A N . 

¿Y áun habrá más dioses? 

B R A H A M A , 

% uiás dioses que nubes de aromas en las flores y 
e átomos de luz en el sol; porque todo el mundo está 

egnado de la divinidad, como de agua el lotho. Los 

23 
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genios divinos están en el aire como los colores en los áto-

mos de la flor. Mira la esposa de S h i v a , á la cual también 

yo amé un d ia , con la copa de ámbar rebosando el néctar de 

la vida en la una mano, haces de flores en la otra; recostado 

el mórbido brazo en robusta v a c a , embebecida en mirar el 

rio sagrado que fluye á sus piés, coronada por la media luna, 

c u y o albo arco flota sobre su negra cabellera, i luminada por 

los resplandores del fuego creador que centellea en la alta 

cima del Himalaya como el sacrificio sobre el a l tar ; diosa 

de amor que amamanta á sus pechos toda la naturaleza. 

Entre los arreboles sonrosados y de color violeta que el sol 

poniente con sus rayos de oro pinta en los nevados picos de 

los montes; al límpido reflejo de los lagos , sobre c u y a s aguas 

trasparentes se suspende como una gasa de oro la última 

claridad del dia; junto á las toscas y agrestes cabanas que 

humean, envolviendo en sus nubes de humo los espesos 
bosques; al eco de la gran música que forman el canto del 

gr i l lo , el mugido del toro, el último arrullo de la paloma 

t o r c a z , el primer grito del a v e n o c t u r n a ; cuando las estre-

llas de la tarde brillan indecisas en los pliegues del manto 

los cielos, veo aparecer el gran cortejo de las divinidades, 
precedidas por Poleyas vestido de l u z , acompañado de pla ' 

ne tas , ornada su cabeza de elefante con madre-selvas, apo-

yado en su hermano Escanda que v a caballero en un pav° 

real y seguido de un gallo y coronado por las grandes conS' 

telaciones; dioses infinitos, maravil losos, que estendiéndos1' 

por la creación como los rayos del sol por los espacios, s ° n 

los átomos de la eterna sustancia , la forma de la eterfl* 

idea, los ecos de la eterna palabra, las irradiaciones perefl' 

nes de la eterna v i d a . 
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E L B R A H A M A N . 

Y estos dioses ¿no se reunirán en un Dios superior? 
\ 

B R A H A M A . 

Todo se reúne en mí. La fuerza creadora de Vichnú, 

la fuerza destructora de Shiva se reúnen, se condensan en 

sér. Vichnú va por los espacios sembrando vida, Shiva 
Sembrando muerte; y en mi seno la vida y la muerte se 

^ n un ósculo de paz. Vichnú arroja sobre el cielo el rayo 

sol como el cazador su flecha, Shiva arroja las tinieblas 

como el sepulturero la tierra sobre el cadáver; y yo con la luz 

y las tinieblas formo el eterno crepúsculo llamado dia y las 

Magnificencias de la noche. En Vichnú el sér es como un 

océano hir viente y vivido, en Shiva la nada es como un abis-

mo oscuro é insondable; en mí se juntan, se identifican el 
sér y la nada. Sobre esos dioses, sobre esos genios, sobre 
t0cías e s as formas de la vida está la sustancia impalpable, 

®toérea de mi vida, que todo lo llena, desde las profundi-

c e s del cielo hasta las profundidades del mar. Vichnú 

Rebrotar la hoja, Shiva la seca; yo soy la savia. Vich-

Jlumina el astro, y Shiva lo cubre de sombras; yo soy 

^étlier de que se ha formado la luz , y el vapor y el agua 

- que se han formado las nieblas. Vichnú rompe el huevo 
11(le está empollada el a v e , y Shiva envenena el dardo 

e j . e n l ° s aires hiere el ave; yo soy la yema del huevo y 

lugo del veneno. Vichnú y Shiva luchan, se despedazan, 

^ r en tener el dominio de todos los seres, cogen la vida 

el uno por la cuna, el otro por la sepultura; pero 
tomo los dos estremos, los uno, y formando de ellos, 
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como la serpiente que se muerde la cola, el círculo de la 

ley de todas las cosas, corono mis sienes con la vida y con 

la muerte, y me llamo la esencia, el sér. 

E L BRAHAMAN. 

Dime, ¿y cómo han nacido los hombres? 

BRAHAMA. 

Mi boca es más olorosa que la flor en la primavera, y 

más rica que la primera fuente de que nace el Ganges, y 

más dulce que la miel guardada en el cáliz de los j a z m i -

nes , y más alimenticia que las tetas de las vacas del Hima-

laya, y de color más bello que el sonrosado reflejo de la 

aurora en el cielo, y sus palabras más fecundantes qne 

todas las semillas que el Sér-esencia sembró en lo infinito 

para que produjeran todas las cosas en el dia sagrado del 

florecimiento de la vida universal. Y de una palabra esca-

pada de mis labios nacieron los Brahamanes, los predilectos 

de mi gloria, los ungidos con el óleo de la vida celeste, l°s 

destinados á guardar los libros santos, los mediadores entre 

m i s é r y e l s é r d e l a n a t u r a l e z a , l o s q u e h a n d e c o n s e r v a r 

mis secretos, los que están formados de un espíritu más pu* 

ro que la primer brisa del primer dia del mar, los que tie-

nen un cuerpo hecho de la sustancia más santa de la tierra, 

los sacerdotes, en fin, elegidos para mandar á los demás 

hombres, como el pastor ha sido destinado á mandar el ga ' 

nado. Y vosotros debeis dominar las conciencias, dispensa* 

la vida y la muerte, atar á vuestro carro á todos los hofl1' 

bres, poner vuestras plantas sobre sus espaldas, hollar sus 

almas, vivir de su trabajo, arrancarles sus hijos si es p1'6' 
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ciso, velar la verdad á sus ojos, ser, en fin, sus dueños, 
sus señores, sus sacerdotes; porque vosotros habéis nacido 

de mi palabra, como la mariposa nace del cáliz mismo de 

las flores, y debeis de mí suspendidos libar la miel de mi 
vida y respirar el aliento de mi palabra. 

L o s B R A H A M A N E S . 

Sí, nosotros somos los elegidos de Brahama, nosotros 
l°s herederos de todos sus tesoros, nosotros su glorifica-
C1°n en la tierra. Hemos sido tocados por el dedo de Braha-

ma en la frente, y Brahama nos ha señalado para leer sus 

sacratísimos libros, sus sublimes dogmas. Todo cuanto 

^ahama ha exigido de nosotros, todo lo hemos hecho. Des-

Pues de salir el sol hemos sacrificado á su grandeza en el 

^gar sagrado donde se cria la gacela negra. Nuestras ma-

^e s> al darnos á luz, perfumaron nuestros labios con miel 

y manteca guardadas en vaso de oro. En dia propicio de 
Uria nueva fase de la luna nos dieron un nombre armonioso y 

^ una gran cadencia, para que fuera agradable al oido de 
Brahama y fácil á sus labios. Vistiéronnos de blanco lino, y 
c°lgaron de nuestros hombros doradas pieles de ciervo, 

j a l á r o n n o s los bastones que llegaban hasta la frente, y 

servían de apoyo á nuestras vacilantes fuerzas y de 

*Ula á nuestros primeros pasos. Dimos vueltas alrededor 

^ fuego sagrado, como el sol en torno de la tierra. Go-

cemos siempre con la cara vuelta hácia el Oriente, para 

Prolongar nuestra vida y poder así cantar mejor tus ala-

banzas. Todos los dias, á todas horas hemos hecho las 

Eluciones necesarias para purificar nuestro cuerpo, y 

^ rodillas sobre el césped hemos pronunciado la sílaba 
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divina que es el resúmen de tu ciencia. Nuestra oracion ha 

durado tanto, que hemos visto muchas veces dormirse el 

sol y despertar las estrellas, dormir las estrellas y des-

pertar el sol. Ayunos , para mejor comprenderlo, hemos 

leido desde la primera hasta la última palabra el libro de 

ios Vedas. Y por seguir sus consejos hemos abandonado 

todos los placeres, el lecho del amor, el oro del avariento, el 

palacio del poderoso, el festín del gloton, y nos hemos en-

tregado á leer y á meditar tu incomunicable palabra, que 

esplica todo el Universo, y que penetra, como el rayo del so* 

los aires, todo nuestro sér, toda nuestra naturaleza. Y des-

pues, alejándonos de los hombres inferiores á nosotros, 

hemos tomado nuestra calabaza, nuestro plato de madera, 

nuestra cesta de bambú, y nos hemos ido al interior de los 

bosques á ofrecer los sacrificios que debemos cuando la luna 

llena se mece en el cielo y en el fondo del l a g o , ó viene 

el solsticio de verano y el de invierno, ó brota el tallo del 

naciente trigo; y allí no hemos comido sustancia alguna 

animal por no devorar un fragmento de Brahama, sino las 

frutas secas que se caen de los árboles; y no hemos andado 

por no matar los insectos que hay en el polvo; y apénas res-

piramos lo necesario para la vida por no sorber los seres que 

hay en el aire. Siempre macerados, en la estación de las Hu' 

vias recibimos en nuestras carnes los torrentes que se des-

gajan del cielo, y en el estío sufrimos en nuestra frente 

dardos del sol, y en el invierno gustosos nos envolvemos alia 

en los altos picos entre los montes de nieve; porque desea-

mos dejar esta piel que nos cubre, esta vida que nos ahoga* 

este mundo de un dia que pasa por el espacio como una 

sombra, esta vestidura de carne que es polvo, para bebei 
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el alma universal, y bañarnos en la vida celeste, y sumergir-

nos en el sér de que fueron hechas todas las cosas, identi-

ficándonos por nuestras virtudes con el divino Brahama. 

BRAHAMA . 

Pues áun hay más hombres en la tierra, pero hombres 

inferiores á vosotros; hombres que han nacido de un es-

fuerzo de mi naturaleza, hombres que produje al retorcer 
e n un gran trabajo mis brazos, hombres nacidos para la 

lucha, para la guerra. 

L o s GUERREROS. 

Nosotros hemos salido de los brazos de Brahama, y so-
m°s el asiento de su obra. Guando el sacerdote y el ermitaño 
n o s señalen un punto de la tierra donde haya enemigos de 
nUestroDios, irémos á llevarles la muerte en nuestras fle-

chas. Montarémos los grandes elefantes, y tornando la forma 

rayo que cae de las nubes , hendirémos las haces enemi-

gas, quemándoles hasta el corazon, hasta la sangre. No 

habrá quien pueda resistirnos, como no hay en los espesos 

lasques fuerte encina que pueda resistir la nube en cuyas 

entrañas arde el fuego. Nuestros dardos sedientos se pega-
1 atl á las venas de nuestros enemigos, y no se caerán hasta 

1Ue se hallen ébrios de sangre. Volarán nuestras flechas 

los aires como serpientes aladas, y sus mordeduras se-
l a u tan mortales como las mordeduras de la víbora. Y el 
u°mbre de Brahama será repetido en medio de la guerra, 
c°mo es por el trueno repetido entre los grandes sacudi-

mientos de la horrible tempestad. Y nuestro arco será tan 

^luciente como el disco del sol, y nuestra cuerda tan 



484 

hermosa como el rayo de oro de la luz. Y á pesar de 

nuestro furor, no herirémos ni al anciano, ni al niño,-ni 

á la mujer, ni al enemigo desarmado, ni al que pida mise-

ricordia de rodillas, ni al que huya; porque somos como la 

nube, que si va arrojando rayos que abrasan los bosques, 

también llueve abundantes aguas que empapan la tierra v 

la preparan para dar vida á la semilla. Pero nosotros, seres 

inferiores, nos someterémos siempre á lo que quiera el sa-

cerdote , cuyo pensamiento es el pensamiento de Brahama, 

cuya palabra es la luz del cielo, cuya vida es como la olo-

rosa goma que destila el árbol en que se recuesta Indra, y 

á cuya sombra duermen todos los inmortales, que han hecho 

los Brahamanes de átomos de sus mismos cuerpos. 

BRAHAMA. 

Pues áun hay más hombres en la tierra; pero inferiores 

á vosotros, Brahamanes, que sois mi pensamiento, y á vos-

otros, Satrias, que sois mi fuerza. Y esos hombres serán 

mi trabajo. Un dia que andaba sobre los espacios, al mover-

me se desprendieron con grande estruendo de mis muslos 

sobre la tierra. Ellos son inferiores á vosotros, B r a h a m a n e s , 

que sois hijos de mi cabeza, y á vosotros, guerreros, q.ue 

sois hijos de mis brazos. 

L o s VASIAS. 

Nosotros somos los comerciantes y los agricultores e n 

tus dilatados dominios, ¡ oh Brahama! Nosotros bajamos á 

recoger las perlas guardadas en el fondo del mar, y subimos 

á recoger las flores que se mecen sobre la cima del Hima-

laya. Nosotros sacamos con el sudor de nuestro rostro el 
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Werro que el guerrero usa en el campo de batalla, y reco-

gemos la miel que liba la abeja y deposita en sus blancos 

Y nevados panales. Trabajaremos, trabajaremos para tu 

gloria y para la gloria de tus Brahamanes. Tejerémos 
el Üno para sus túnicas; recogerémos la gacela negra 

^ e se haya muerto en el bosque, para darles un manto; 

tfémos á Golconda á buscar el oro para sus brazaletes y 

la esmeralda para sus resplandecientes aras; atravesarémos 
el desierto para arrancar las gomas olorosas de sus árboles 
s°litarios y perfumar el aire que respiren; trabajaremos 

Para sustentarlos, porque nada hay tan propicio á Dios co-
m° el alimento dado al Brahaman, al sacerdote; y cuando 

veamos venir á nuestra presencia, cerrarémos los ojos 

Para que su resplandor no nos ofusque, y nos arrojarémos 
eu el polvo, llamándole á que pise con sus plantas nuestra 
Cabeza, escabel de su poder y de su majestad, que puede 

% a r hasta eclipsar con su divino resplandor la claridad y 

^arreboles de los hermosos cielos. 

B R A H A M A . 

Aun hay otros seres que han nacido de mis plantas, 

^imadegeneración de mi sér, último límite de mi vida; 
Sei>es nacidos para llevar sobre sus espaldas todo el peso de 
la sociedad; trabajadores , que sólo sirven para la fatiga y 

Para empapar con sus lágrimas y con su sudor la tierra. 
Sos son en la naturaleza como la pezuña en el elefan-

te> como la garra en el águila, como la espada en el guer-
rer°> como los dedos en el mono; son la planta de los piés 
de i 

l a sociedad, y han nacido para la servidumbre. 

2-4 
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L o s S I D R A S . 

No nos atrevemos á hablar, porque no podemos pro-

nunciar el nombre incomunicable que repiten las aves en 

sus cánticos y las fieras en sus ahullidos; nombre que pro-

fanaríamos con nuestros impuros labios. Haced, señores de 

la tierra, lo que bien os plazca de nosotros. Vuestra volun-

tad arrastra nuestras acciones, como el huracan la caña del 

bambú, que arranca con sus ráfagas á la tierra. D e l a n t e 

de vosotros somos como el insecto que pisa el tardo elefan-

te, como el animalillo que vive en el polvo de la tierra-

No nos maldigais, y de rodillas os seguirémos hasta el 

de la tierra. 

E L BRAHAMAN. 

¿Y no hay más razas? 

B R A H A M A . 

Allá en el fondo de las cavernas hay un sér que no me 

atrevo á nombrar, y que ha nacido de los átomos de tierra 

que mis pisadas levantan; hijo d e la noche, e t e r n a m e n t e 

maldito. 

O R I E L . 

CJ 

Pária, pária me llaman todos espantados, y huyen» ' 

huyen de mí que los amo tanto. Hasta la naturaleza dice11 

que me tiene horror. Si paso cerca de una cabaña, los 

tines salen y me muerden los piés. Si encuentro un peque 

ñuelo y quiero besar sus sonrosadas mejillas, huye de 

llorando. Si me detengo un instante á preguntar á una J 
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ven la senda, el camino, me maldice y cierra los ojos para 

no mirarme. Si me acerco á las puertas de un templo, se 

suspende el sacrificio, y se dispersan ios sacerdotes, y caen 
al suelo las ofrendas. Guando paso á orillas de un rio y 
veo el agua trasparente que refleja el cielo y la luz , no 

quiero mirarme, no sea que me horrorice y tenga que 

huir de mí mismo, como huyen todos los hombres, todos 
l o s seres de la tierra. ¿Si envenenaré con mi aliento los 

aires? ¿Si será mi sombra ponzoñosa como esos árboles 

^ e matan al viajero que les pide un refugio? Por todas 

P^tes maldiciones, por todas partes ahullidos humanos 
c°ntra mí, mucho más espantosos que los ahullidos de las 

fieras. ¿Para qué quiero vivir? Yo, que amo tanto, no tengo 
uu amigo. Mis lágrimas caen sobre la tierra, y se pierden, 

y uo fecundan ningún corazon, como la lluvia en los are-

l e s del desierto. Nadie vela mi sueño, nadie me sonríe al 

despertar, nadie me acompaña, nadie llora conmigo ; todos 

^ desprecian, y ni siquiera encuentro quien me arranque 

^ Peso de esta vida. ¡Ay! ¡ay! Si al ménos tuviera un ho-

§ai'> como tiene sus madrigueras el tigre, su nido el buho, 
Su agujero la víbora, no podría quejarme de esta tierra 

Apiadada, que me arroja de sí, negándome lo que concede 
a l a s fieras... Al ménos, una madre, sí, una madre como la 
tleue el polluelo cuando las plumas no han vestido su cuer-

En su corazon, en su sonrisa, en el calor de sus sen-

c ientos encontraría un poco de vida; porque lo que hoy 
Veo> lo que hoy siento, es la muerte, sí, la muerte en todo 
Su espanto, en toda su terrible realidad. Una familia com-

i s a r i a este dolor inmenso. Las grullas pasan sobre mi 
fl'eute componiendo una bandada. Las golondrinas cruzan 
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unidas los mares. Los elefantes huellan de dos en dos la 

tierra. Y yo aquí solo, yo, sin tener un hermano , ni una 

familia, ni un sér que me ame. Vosotros, los que llamáis 

á las puertas de vuestras casas y veis salir una mujer que 

os aguardaba impaciente, un niño que os llama padre, ved 

mi soledad, y apiadaos de mí, si es que teneis corazon. Y 

yo nada sé de ayer, nada adivino de mañana. Veo á los 

hombres presentarse ante sus dioses, y les pido sus creen-

cias y les digo que necesito orar, y me arrojan de sí y me 

condenan á este eterno silencio. Tampoco tengo religión, 

tampoco una esperanza más allá de la muerte. H a b l a d m e 

del cielo. Decidme qué hay detrás de ese horizonte, más allá 

de esos astros. Yo, que sólo veo en el bosque víboras, y 

en la tierra espinas, y en las frutas veneno , y en las mon-

tañas volcanes, y en el mar tempestades, y en el c o r a z ó n 

de los hombres odio, yo necesito creer que allá en el cielo 

hay una fuente de misericordia y de justicia. ¡Oh! ¡Cuántas 

veces me he arrastrado á los piés de los Brahamanes, de 

esos sacerdotes á quienes proclaman llenos de virtudes, y 

por no contaminarlos con mi maldita palabra, les he pedido 

por señas un Dios, sí, un Dios á quien adorar, á quien 

confiar mis penas, y me han contestado con una m a l d i c i ó n ' 

Aves, teneis más instinto que y o ; fieras, sois más felices qu e 

y o ; piedras que piso, os envidio. Yo no tengo más compa' 

ñero que esta soledad negra é inmensa como un abismo-

No vengas , aire, á secar mis lágrimas. No quieras dis-

traerme con tus cánticos, ruiseñor que pendes de las ramas 

de la enredadera. No me enveneneis, palmeras que dejais 

caer á mis piés vuestro fruto, porque envenenarme es sos-

tenerme, alimentarme en esta vida que detesto. Oigo rumor 
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de gente. Huiré, huiré á las selvas. Me asusto de mi propia 

sombra. ¡Oh! ¡Si pudiera huir de mí mismo, sí, de mí, que 

soy como un eterno sollozo de la tierra, como un eterno 

borrón déla naturaleza! Ven, dulce y tranquilo sueño, úni-

co amigo de mi dolor y consuelo único de mis penas, ven, 

y envuélveme en tus sombras, y sumérgeme en tu olvido, 

y quítame la luz que ilumina este odioso mundo , y el pen-

samiento que ilumina esta oscura conciencia; ven, y si pue-

des ser eterno, derramarás sobre mí una felicidad incom-

parable, ya que el árbol, el insecto, la piedra fria son más 

Ubres que yo en este mundo; ven, y estiéndete por mis 

miembros fatigados, y cierra mis ojos que saltan de las ór-

bitas, y refresca un poco al ménos con el aliento de la 

noche mi cerebro que se abrasa; pero no consientas nun-

ca* nunca, cuando me haya dormido, que sueñe con mi 

horrible miseria, con mi degradación, con mi soledad, por > 

que entónces ni en el sueño hay para mis penas consue-

para mis males el olvido que buscaría, si pudiese, hasta 

Abrazos de la pálida muerte. 

E L B R A H A M A N . 

No oigáis, Señor, el lamento de ese desgraciado que 

Pasa, no lo oigáis. El que arranca la hoja de un árbol será 

maldito, porque causa un dolor á una criatura; el que 

despoja de su cáliz á la flor será maldito, porque acaso 

de allí podría nacer una semilla que adornára con nuevas 
í lores la tierra y aumentára los encantos de la v ida; el que 

hiere á un lobo, á un león, será maldito, porque el lobo y 
el leon vienen á ser el alma de las selvas, la voz de los bos-

^ e s , y sus fuerzas necesarias á toda la creación; el que 
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anda por la tierra y pisa un hormiguero, un nido de in-

sectos, será maldito , porque en el bullir de esos animalejos 

hay también vida divina; el que disipa una gota de agua 

donde se mueven mil seres casi invisibles, será maldito, 

porque disipa una parte, aunque ínfima, del gran todo; el 

que maltrata cualquier forma de la naturaleza será maldito, 

porque la resina que sale del pino y del sándalo, el oscuro 

grano que deja caer la flor de la pimienta, la miel que des-

tilan las plantas, el agua que brota de las peñas, la gota 

de rocío que amanece pegada á las hojas, son corrientes 

de la sangre de Brahama, que se vierten de sus venas he-

ridas y entreabiertas; pero el que desprecia al pária, el que 

le escupe, el que le golpea, el que le hiere, será bendito, 

porque un pária es la eterna maldición, el hijo de la noche, 

la escrecencia de la naturaleza, el límite de la vida, el mal, 

el enemigo de Brahama. 

O R I E L (pasando). 

Todos me maldicen. Mi crimen es no haber nacido en 

este pais, á la sombra de un sándalo, en la cabana de un 

brahaman. Entonces me rociarían con leche de vacas, uie 

darían á beber miel destilada de los jazmines y de las ro-

sas, me untarían los labios y la frente con manteca, y lIe ' 

vándome en brazos al pié del ara perfumada por los lirios 

de los val les , me ofrecerían á los dioses, ciñéndome el cor-

don sagrado , signo de la vida. 

B R A H A M A . 

Para tí 110 hay esperanza, para tí no hay salud. El 
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rnen i iás grande que puede cometerse en la tierra es mez-

clar u a raza con otra raza, una casta con otra casta, una 

gente c^n otra gente. Así como en la tierra que está ocu-

pada po* las raices de la palmera no puede, no, brotar el 

Plátano, en la mujer donde brota un brahaman no puede 

^otar ui vasia. Si levantais una palma en las nieves, mo-

riría de frió, como si levantais un pino en el hondo valle 

moriría de calor; y si mezcláis al que ha nacido de mis 
labios con el que ha nacido de mis piés, tendréis un horrible 
n^nstruo. Más le valiera haber nacido insecto, mosca pro-

veída por la corrupción de un cadáver, ó cerdo sumido en 
!a inmundicia. El que nace del contacto, de la mezcla sacri-

lega de las razas, y así turba la ley de mi vida, será maldito, 
Su sombra producirá la muerte; y encorvado bajo el peso 
(le su desgracia, pasará su vida, ó cantando para distraer 
Su dolor, ó tañendo una campana para llamar á los fieles 
a una oracion de cuya virtud no participará; ya ocupado 
eri partir las aguas con el pesado remo, ó en arrastrar las 
llaves de los hondos calabozos donde gime el criminal, ó 
eu matar al que mi justicia condene á muerte; siempre 

dejado de la sociedad y de las ciudades, viviendo á la som-
I j 

r a de los grandes árboles, cerca del quemadero de los di-
tumos, para que se acuerden que son como sombras y va-

l l e s de la nada, pues la semilla que se arroja en la arena ó 
etl la piedra, nunca, nunca producirá fruto. 

E L B R A H A M A N . 

Viviré meditando tu ley y haciéndola cumplir á los 
h°mbres. 
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iÉj l 

E L S A T R I A . 

Viviré peleando con tus enemigos. 
E L V A S I A . 

Viviré cambiando lana por ámbar, púrpura por oro. 

E L S U D R A . 

Viviré empapando la tierra con el sudor de mi frente. 

O R I E L (alejado de todos). 

¡ A y ! . . . ¡ay ! . . . viviré muriendo... ¡ay! ¡ay! ¡ay! 



II. 

L A S A P S A R A S . 

nac!|OSOtraS S ° m 0 S í a S m e n s a - Í e r a s d e I o s d i o s e s - Hemos 

sobr d e ^ p r i m e r a P a I P i t a c i o n d e ^ s ondas al rodar 
) I e la tierra, de la primer neblina que se levantó de las 

f^Uas coronadas con los reflejos del hermoso iris. En la 

llevamos diademas de algas y de perlas; en los hom-

viotSa l a n c a s alas tan resistentes como las alas de las ga-

al ^ la túnica que vestimos es de esa niebla que corona, 
r°a (jCei> ^ m a ñ a n a > I a s c i m a s d e ]as montañas; un cintu-

c¡rcuíe V e r d e m u s g o pende ondulante de nuestro cuerpo; 

Co¡1. ° s d e costal de roca adornan nuestros brazos; arpas 

^a n o § a S I o s sándalos despiden, pendientes de nuestras 

qUeg ' arruonías tan dulces como los rumores de los bos-

o r i a s C ü a n d o °ae la tarde; y si volamos, al hollar con las 

los l l 0 S m a n í o s d e g a s a la a z u í superficie de los lagos, 
r i m o s d e espumas que imitan en sus ligeras blan-

2 5 
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cas formas nuestra propia imagen, como si recordaran el 

dia feliz en que nos despertamos entre su verde limo á la 

vida. Somos invisibles á los ojos de los mortales, como ilu-

siones que pasan, como sombras que huyen, como esas pe-

queñas nubes que unas gotas de rocío forman y un rayo 

de la luna disipa; porque somos las aladas mariposas que 

vienen á recoger el aroma de la tierra, flor que flota en 

los espacios del inmenso Universo, y á libar la dulce míe 

de su vida. Nosotras nos encerramos en la corteza del árbo 

cuando el áura de la primavera con sus besos la llena de 

verdes hojas; nos confundimos con los aromas de las lloren 

que se exhalan de los abiertos cálices cuando es la hora 

de su amor; nos envolvemos en la suave brisa que el mai 

suspira, y besamos sus ondas palpitantes; nos s u m e r g i m o s 

en el arroyo y nos deslizamos en su tranquilo curso; nos 

envolvemos en las hojas de los bosques, y penetramos en Ia 

conciencia de los brahamanes y les referimos cuanto su-

cede en la morada de los dioses, donde están escritas en 

signos de diamantes las buenas acciones de los sacerdote*» 

que el gran Sér produjo con una palabra celeste escapa 

de sus labios. Por eso nos difundimos por la tierra com° 

la luz del sol. Por eso los rayos de la luna, al penetra1 

en las azules grutas del Océano, se cuajan en perlas 4ue 

suspendemos de nuestra rizada cabellera y que b r 1 ^ 

como las gotas de rocío en los pistilos del lotho. Pero ^ 

viene, coronada de resplandores celestes, nuestra ama 

Urvasia, la más bella de las Apsaras. Es erguida y 

ble como una palma, es delicada como una rosa, es e 

como el iris que brilla despues de la tempestad sobre ^ 

oscuras cimas del Himalaya, es para nosotras s a g r a d a 
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la flor destinada al sacrificio de Indra. Su continente es 

^n majestuoso que nos revela una hija de los dioses, su 

Pté tan breve que pisa las flores sin troncharlas nunca, su 

diento tan aromático que atrae todas las mariposas del 

campo, su cabello tan negro como la sombra de la noche, su 

rostro tan blanco y tan pálido como la azucena, sus labios 

*au encarnados como el capullo del clavel entreabierto, sus 

lentes como los granos de la granada áun no madura, su 

cuello como el del cisne que se levanta á escuchar los ru-
m°res del cielo, sus ojos tan negros y tan profundos como 
Un abismo; y toda su mágica figura como una de esas imá-

genes fugaces que los rayos de la luna fingen allá en las 

bancas nubes dispersas por las tímidas áuras, que son el 

suspiro embalsamado de los bosques, donde habitan en su 
etcrna alegría los dioses. Miradla; se sienta al borde de una 
A CJ J 

Uente, bajo un árbol cargado de flores, sobre lecho de 
mus§o, y deja errar la tranquila mirada por el cielo, los pe-

ínenos dedos por el arpa que vibra; y recuesta la cabeza 
611 su brazo de marfil, y pega sus labios á una rosa como 

^ara beber su aroma, y muestra la vida que hay en su 

levantando con la palpitación continua de su pecho la 
tllIüca de lino que oculta como una blanca nube sus puras 
y Aductoras formas. Medita, sí, medita profundamente. Al 

^asar por los bosques se habrá levantado alguna divinidad 
de las que hay ocultas en las sombras de los árboles, á de-
cii'i 
^ e que la ama, porque hasta de los pliegues de su vesti-

exhala el aroma purísimo del amor. 

U R V A S I A . 

Siento una pena que me ahoga. No sé lo que pasa por 
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mí. La sangre palpita con fuerza en mi corazon y en mis 

sienes. ¡Ah! ¿Qué será de mí? Aquí, al borde de la fuente, 

viendo el azul lotho que abre sus hojas á los besos dul-

císimos del sol , distraigo un poco la preocupación de mi 

pensamiento. Bajo la rama de aquel árbol que la nube 

errante ha empapado con sus lágrimas , oigo cantar al ave 

sagrada de los bosques, y su cántico dilatado por las áuras 

es el gemido que su triste soledad le inspira, y que envía 

congojoso á su ausente amor, llamándolo para formar un 

nido en el cáliz más abierto de la más hermosa de las fl°* 

res. Allá á l o léjos pasa un elefante saltando, que al rompe1' 

las ramas entrelazadas de las selvas ha coronado su trom-

pa de flores cargadas de rocío, y va ligero como una flecha 

y engalanado como una desposada, en pos de su compa-

ñera que le llama desde el fondo oscuro de su caverna-

En el pico de aquella montaña, de Ja cual caen azulados 

torrentes, la cigüeña ha hecho su nido, y ai compartir con 

sus hijuelos el insecto que ha cazado en el aire lanza un 

grito de amor. Sobre la copa de los más altos cedros y ^ 

cogollo de las más esbeltas palmeras se desliza una blan-

ca nube henchida de amorosas lágrimas y c o r o n a d a con 

los resplandores del iris, que parecen enredaderas enti'c' 

lazadas á su virginal frente y caídas del árbol de los cielos-

Aquí , á mi oido zumban las doradas abejas, pidiéndole ^ 

cáliz de la flor del bananero recamado de púrpura su dulc° 

miel, que le pagan con una amorosa armonía, con un m6' 

lancólico cantar. ¡Oh! Todos los seres se bañan en el roe10 

divino del amor. Las ninfas que pasan van dejando en Ia 

yerba huellas de goma laca, y los genios de las selvas be 

san esas huellas y aspiran con voluptuosidad sus aromas-
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^ime, pavo real que pasas como una nube herida por el 
S°1 poniente; decidme, pájaros de mil colores que unís al 

matiz del azafran el verde claro de la esmeralda; decidme, 

abejorros de mil reflejos que lleváis una túnica de azulada 

gasa, y vosotras, mariposas que pareceis pequeños pedazos 

del arco iris caídos sobre la tierra, ¿yo nunca he de amar? 

L A S A P S A R A S . 

Hemos volado hasta t í , asustadas al oir gemidos pro-

badísimos en una caverna. Esos gemidos nos han disper-

sado como el silbido de la flecha dispersa á las palomas, 

como las ráfagas del huracan dispersan á las golondrinas, 

êro al fin te hemos encontrado, y nos venimos á tí como 

'a s abejas á la planta que les da miel. La voz que ha re-

sonado en la caverna ha puesto espanto en nuestro pecho, 

P°rque nos ha parecido la voz de Y a m a , del dios de los in-

fernos, enamorado de tí. 

U R V A S I A . 

He visto pasar á Indra coronado por la aurora, con la 

humedad del rocío en los labios, ceñido de su blanca túnica, 

sentado en un carro de nubes conducido por alados caballos 

al hendir con sus piés el éther levantaban estrellas á las 
olí r 

. m>as, y al sacudir las crines despedían rayos de luz á la 

herra; l e he visto vertiendo de su copa de ámbar torrentes 

^ cristalinas aguas sobre los abrasados campos, seguido 

e ios cielos que parecían en su rápida carrera cintas azu-
s atadas á su túnica, acompañado por los genios del aire 

ciUe esparcían esencias en su camino y enseñaban con sus 
C a m i cos, al pasar, á todas las cosas la dulce plegaria de la 
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mañana; brillando, en fin, sobre el Universo como el sol que 

se levanta en el Oriente. He querido hablarle, y no me ha 

dado tiempo, pues pasaba con la rapidez del relámpago. No 

he podido decirle que dentro de mi pecho habia para él un 

altar, y en ese altar siempre ardiendo el fuego de nu 

amor. Despues ha pasado junto á mí el dios de los mares, 

danzando en mágico círculo con sus hijas las nubes. Los 

vientos son su cabellera que se agita, las ondas h e n c h i d a s 

por el huracan sus plantas que se mueven, las algas y el 

ámbar y el coral y las conchas los brazaletes que le ador-

nan , el lotho celeste sembrado de verdes peces la túnica 

que le viste, el firmamento el dosel que le cubre, las nie-

blas del otoño el manto que flota en sus hombros, y 

ruido del mar al estrellarse rabioso en los altos p e ñ a s c o s 

de la ribera su potente voz que llena con sus acentos T 

sus ecos toda la tierra. Le he dicho que le amaba, y ha 

pasado sin mirarme, como pasa el huracan sobre la s u p e r ' 

ficie del m a r , y ha levantado con su voz de trueno las on-

das de las pasiones en mi pecho. 

L A S APSARAS. 

Galla, Urvasia, calla. Los dioses suelen castigar ese 

amor tan intenso y tan rugiente como una tempestad. Yno 

sería mucho que tu lamento hendiera la tierra y p e n e t r a s 

hasta el infierno. Y entonces no habría para tí s a l v a c i ó n . & 4 A 
dios de la pezuña hendida, de los cabellos de víbora, 

la negra horquilla en la mano, del manto de tinieblas, ^ 

la voz de volcan, te cogería, llevándote á sus dominios 

darte el agua del olvido para ese inmenso amor. 
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U R V A S I A . 

¿Y bien? ¡Que venga! Al ménos ¡infeliz! si me veo he-
rjda, no me veré despreciada. No veré, sentada al borde del 

camino, pasar los dioses sin convertir á mí los ojos. Y en 

el infierno me gozaré en atormentar al dios Yama como los 

dioses me atormentan á mí , y ciertamente en un inmortal 

vengaré los desdenes de los inmortales. Venga Yama en 

buen hora, v e n g a , venga. 

L A S A P S A R A S . 

¿Qué has dicho? ¡Tremenda evocacion! La llama del 
v°lean que centellea sobre la cima de los montes como una 
a n torcha, como una hoguera funeraria, despedirá pronto, 
CUal un relámpago de tinieblas, al dios de los abismos. Y 
Vendrá, y te envolverá en sus redes, y te abrasará como 

^ calor del desierto abrasa las pobres flores. ¡Ay! ¡Qué 

hedor! Huyamos, huyamos. Despleguemos nuestras alas de 

Mariposas, y perdámonos en las ondulaciones del aire. (Hu-
yen en tropel) 

U R V A S I A . 

Me han dejado sola. Quisiera andar, pero no puedo. 
n olor venenoso me trastorna el sentido. Una corriente de 

lava pega mis piés á la tierra. Mis alas azules sem-

aaas de átomos de azucenas se caen sobre mis espaldas. 
l 0 s del cielo, dios del dia, no me dejes arrebatar por el 
l0* del infierno, por el dios de la noche. Oye mi súpli-

Ca- Allí me traspasarán las entrañas con la horquilla enro-

Jecida del dios, me atarán los piés con cadenas forjadas en 
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el yunque de los volcanes. Mi rostro se tornará pálido y 

verdoso al reflejarse en el espejo de azabache del dios. 

Me arrancarán mis vestidos celestes para ceñirme una tú-

nica de tinieblas. Cocerán mi corazon en sus h i r v i e n t e s 

calderas, y en vez de sangre lo llenarán de veneno, obli-

gándome á pisar á todas horas los huesos de los c o n d e -

nados, esparcidos por aquellos desiertos de lava. Si en un 

instante mi ardorosa é hirviente sangre evocó el genio de 

las tinieblas, hablaron mis labios, y no mi voluntad. Pr°" 

tégeme, dios de la luz, protégeme. Tengo mucho m i e d o a 

á la celosísima Calí, á la esposa de Shiva destructor, q u e 

debe andar por el infierno espantando á todos los i n f e l i c e s 

con sus terribles formas, llevando por sarcillos dos cadá-

veres, por collar una sarta de cráneos, por cinturon m a n o s 

de antiguos gigantes colgadas de las tripas que el dios guer-

rero les arrancó despues de un sangriento combate, diosa 

que me cogerá entre sus garras y chupará hasta la última 

gota de mi sangre. Protégeme, dios de la luz, p r o t é g e m e -

Y A M A (saliendo de una caverna). 

Así como el elefante destila de sus sienes un jugo deli-

cioso cuando está en amor, jugo del que beben los en-

jambres de las abejas para elaborar su miel, yo, el dios de 

los infiernos, soy hermoso cuando a m o , y doy mi hermo-

sura á las ninfas que me regalan un beso, pues las HeV° 

á un lago donde hay cisnes negros para que las acompa-

ñen , las aguas del olvido para que no recuerden el m u n d o ? 

y en cuj^a superficie brotan, en vez de ramas de planta3 

acuáticas, los brazos de un amante. No huyas, Urvasia. & 

que hizo tus ojos de azabache, tu rostro de un hermos0 
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aelumbo, tus dientes de jazmines, tus labios del boton 

la rosa, tu cintura de la flexible palma, no pudo ha-
Cer tu eorazon de las piedras. ¿Para qué quieres la vida 
smamor? ¿Para qué quieren las abejas flores sin miel? 

viene la noche, el cielo va perdiendo su color, 

como una ninfa despues de una orgía pierde el sonrosa-

do matiz de sus mejillas; vente conmigo, y pasarás el frío 
la noche entre el fuego de los verdaderos amores. 

T' -
u amas, y no creas que habrá en la resina del sándalo 

Vlrtud bastante para curar tus amores. El amor no se cura 
Slíl° con el amor. Ven, pues, ven conmigo al infierno, allí 

donde arden todas las pasiones, todos los sentimientos y 

t°dos los amores juntos; ven, Urvasia, á ese nido en que 
encontrarás la flecha del placer pegada á tu eorazon y der-
raíüando por tus venas toda su vida. 

U R V A S I A . 

Aparta, deforme dios. Si tus cejas son arcos, si tus mi-

adas son flechas, mi eorazon huye de tí como del cazador 

gacela. Un beso de tus labios descoloraría para siempre 

labios. Un abrazo tuyo troncharía mi cuerpo, como el 
a z o del rayo troncha las ramas de la palmera. En el in-

let S 6 a c a ^ a r ^ a m * vida, como se acaba la vida de la vio-
a cuando viene el seco estío. Huye de mí, deforme dios. 

Uorm 
, u ' y corro como la cierva herida. Las ramas de los ár-
I)0le<s rv» 3 me cierran el paso, las serpientes tendidas en el ca-

0 me asustan, las ondulaciones de la yerba borran mi 
senda i 
íau z a r z a s pendientes de los altos troncos me desgar-

sus espinas el rostro, la yedra y las enredaderas se 

31 
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entrelazan á mis piés y me derriban en tierra. ¡Ay! ¡ay' 

¡Cómo voy á pagar mi primer amor! 

YAMA. 

Ven, ven conmigo á la caverna. (.Entrase en la caverna 

con Urvasia en brazos.) 

L A S APSARAS. 

¡Ah! Nos han robado á la hija de los bosques, á la ma-

riposa de los val les, á la estrella de los cielos. Su c o r a z o n 

palpitaba como la catarata que baja de la montaña, sus 

ojos brillaban como el cielo cuando lo enrojece el sol na-

ciente, sus labios llovian miel como las azules campanillas 

prendidas de las enredaderas en la estación de los amores-

¿Y nadie podrá volvernos á nuestra compañera, á nuestra 

amiga? Volamos por estos anchos campos como las abejas 

por un prado sin flores, y queremos á la que es nuestra 

alegría, pues nos hallamos como la tierra sin sol. ¿No hay 

ningún brahaman que nos oiga? ¿No hay ningún solitario 

que conjure al dios de las tinieblas? ¿No hay ningún solda-

do que tenga un arco y una flecha? Allí viene el hijo de a 

blanca luna. V a en su carro por los aires, y levanta » i e 

blas como el viajero levanta polvo en el camino. Las cua 

tro ruedas que lo sostienen son como cuatro estrellas. Sus 

caballos son azules como el viento. Su manto que flota 
or* 

ímpetu de la carrera es como una nube tempestuosa 

lada de una cinta de fuego. V e n , hijo de la l u n a , v u é 1 ^ 

nos á nuestra Urvasia. T u arco es como el horizonte, y 

flechas como los rayos del sol. 
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EL REY (<aparece en un dorado carro). 

Yo soy el rey de las mejores comarcas de la India; yo 
s°y la hechura más perfecta de Brahama, despues de sus 

gandes sacerdotes. Mi cuerpo está formado de partículas 

de oro de Indra y de encendidos carbones de Y a m a ; de 

alonaos desprendidos de las coronas de todos los dioses y 

abasados con la primer agua sobre que flotó la cuna del 

Creador. Yo quemo como el sol, brillo como las estrellas, 
arrebato tras mí las cosas como el viento, refrigero al mun-

do como la lluvia, vuelo como la nube, ando como el ele-

fante, castigo como el rayo, hablo como el trueno, tengo 
1Ja arco más potente que la tempestad, una alfombra para 

poner mis piés más ancha que el Océano; y si algún mor-

tal me contemplára frente á frente, quedaría ciego, por no 

Poder sufrir la humana vista el resplandor de mi majestad 

^ grandeza, pues yo en esta forma quebradiza y frágil 

Acierro el espíritu de un Dios, alma suprema á que no 

P°drá llegar nunca la débil alma de mis míseros vasallos, 

ácidos para obedecerme y temblar en mi presencia, como 
agua del mar y la hoja del bosque cuando se desata el 

Patentísimo huracan. Levantado sobre el mundo, teñida mi 

Purpura en la sangre de mis enemigos, sellada la frente con 
sello de la elección divina, amaestrado en la ciencia de 

lahama, ceñido mi cuello con el cordon sacratísimo que 

describen los V e d a s , yo soy la v ida , pues sin mí la grulla 

* llevaría del altar la ofrenda de arroz, el perro la ofrenda 

Manteca, el pária entraría en el templo á profanarlo, el 

Jdra se levantaría contra el agricultor, y el agricultor con-
a el guerrero, y el guerrero contra el sacerdote, y el con-
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cierto del mundo se acabaría; porque yo tengo en mi frente 

el pensamiento de Dios, á mis piés el genio de la venganza, 

en mi mano el látigo del castigo., en mi naturaleza las fuer-

zas necesarias para dominar el Universo, y con fruncir mis 

cejas todas las cosas entrarán en su orden, y el mundo des-

cansará sobre su eterno asiento, que es la divina v o l u n t a d 

de Brahama. ¿Qué me quereis, pues, hermosas ninfas in-

visibles á los ojos de los demás mortales que no son vues-

tro rey, qué me quereis? Decid, hablad; que yo siempre 

estoy pronto á socorrer la hermosura. 

L A S APSARAS. 

Nosotras, hijas de las selvas, que hemos recibido de las 

nieblas de los lagos el cuerpo y de los rayos de la luna el 

alma, volamos á tu alrededor como las mariposas atraídas 

por el fuego. Y como las abejas y las hormigas no pueden 

vivir sin su hermana mayor, nosotras no podemos vivir sin 

Urvasia, que Yama, s í , el dios Yama nos ha a r r e b a t a d o , 

encerrándola en aquella caverna, que no parece sino que Ia 

negra oruga ha resuelto tragarse el dorado insecto.cuando 

desplegaba sus celestes alas entre los arreboles del aire y 

los reflejos de la luz. Sálvala, hijo de la luna, salva á nues-

tra hermana. Tu voz puede conmover á Yama, tu fleelia 

puede penetrar hasta su corazon, tu mandato puede resonar 

como la voz del cielo en su negra caverna. Si nosotras 

acercáramos á pedirle gracia, nos llevaría á su nido como 

el buitre á las palomas. 

E L R E Y . 

Vuela, cochero, vuela, vuela. Déjate atrás el huracan 
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Y el rayo y el pensamiento del hombre. Yo me acercaré á 

esa caverna, y Yama me devolverá su presa. Si no cede á 
m í de grado, cederá por fuerza. Ya monto mi arco, ya cla-
v °en él mi flecha. Á la menor resistencia, mi mano arro-

b a dardos como arroja granizo la negra nube. Yo encen-

t r é la caverna, yo, yo, el rey . 

L A S A P S A R A S . 

El sol no sabe uncir sus caballos de luz como el rey, 
ni sabe acelerarlos como el cochero. El relámpago no anda 
tanto como ese carro de oro que despide chispas. El iris 
110 es tan bello como ese arco de mil colores que el rey 

W a en su mano. La tierra se estremece bajo sus ruedas, 
001110 si la hendieran de parte á parte. Bendito seas, hijo 

^ la luna, por haber llegado ya á la entrada de la ca-
verna. 

EL REY (dentro de la caverna). 

¿Quién habita estos tremendos lugares? Nada veo. El 
a , r e caloroso que hace de esta mansión un horno, sofoca el 

Pecho y quema la piel. Unas gotas de agua hirviente caen 

techo, y al tocar las calcinadas piedras del suelo se disi-

en humo. No se ve por aquí más sér viviente que al-
bUri murciélago que cruza estendiendo sus calladas alas por 

s t a s tinieblas, como si gozára en vivir en tan dudoso ere-

Un ^ e r o e n f ° n do de la cueva veo relucir 
S. encendidos y sanguinolentos que parecen los ojos 

j cuando en noche de tempestad asoma su faz á 
e n t r ada de su madriguera acechando rabioso su presa, 
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YAMA. 

¿Quién viene á interrumpir mi sueño? ¿Quién penetra 

en mis dominios? No vengáis aquí, porque tengo mi hor-

quilla de hierro candente en la mano, y os la clavaré en 

las entrañas. Dejadme reposar junto á Urvasia, mi presa, 

que yace desmayada, y que parece en mis manos lo que la 

paloma del valle, de blancas alas y matizado c u e l l o , e n ma-

nos del traidor raposo. Huid, huid; pues si llamo á mis va-

sallos , una nube de murciélagos arrancará vuestros ojos, y 

otra nube de arañas devorará vuestros piés. 

E L COCHERO DEL REY (á la puerta de la caverna). 

Mi señor no responde al insulto. Fiero, orgulloso, ' 

guiendo la frente, mirando con desden el hondo lugar qu e 

exhala siniestros rumores, ajusta su dardo, monta su arco, 

echa el pié derecho adelante, y atrás el pié izquierdo, 

su certero golpe al corazon enemigo sin moverse ni titu-

bear un instante, despide la flecha que serpentea en los aire» 

como la centella arrojada de la negra nube, como una eUj 

lebra de fuego que se desliza entre las sombras, y q u e a 

clavarse en el cuerpo de Yama bebe con ansia su sangre» 

como no acostumbrada á beber sangre de inmortales; y 

más que el dios de las tinieblas arroja de su boca enti^ 

abierta fuego, de sus torvos ojos saetas, el guerrero le ^ 

bre el cuerpo de dardos, le enciende el cabello, le rasga ^ 

venas, hasta que su arco se rompe produciendo el ^ 

estallido que la ola al quebrarse en los escollos; y e n t ° n ^ 0 

salta, se arroja sobre el cuerpo inanimado de Urvasia co 

el águila sobre la paloma, lo arranca á las garras de su 
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diestro carcelero, y viene con tan grato peso triunfante á su 

carro, sin curarse de la sangre que manan sus heridas, ni 

del sudor que cubre su hermosa frente coronada con los 

resplandores de la victoria. 

L A S A P S A R A S {en el bosque). 

Allí viene montado en su carro de oro, como el sol en 

Acarro de luz. Trae en sus brazos á Urvasia sin sentido, 

descolorida como la luna cuando nada en los resplandores 
j i 

el dia. Alabémosle, alabémosle. Tejamos con la adelfa, con 
el laurel, con la palma una corona para que la cuelgue de su 

cairo y ja trasmita seca á sus hijos como un recuerdo de 

esta g r a n hazaña. El viento no es tan ligero como sus ca-
all°s, ni el cielo tan hermoso como su arco, ni el rayo del 

S°1 tan penetrante como su dardo. La luz no pudo entrar 
cd 1 

l a caverna, y la flecha del rey ha penetrado y ha herido 
a^arna, obligándole á soltar su presa. Nosotras temblába-

^ corno tiembla el ave cuando ve desde su nido las fáu-
ees r] i 
^ u e la serpiente que amenazan á sus hijuelos. Nosotras 

l a m o s como huye el gilguero cuando ve en la callada no-
I o s torvos ojos del buho. Pero ahora cantamos en loor 

, r e y > volando regocijadas por los cielos, como la alon-

^ al nacer la mañana eleva al sol en su ráudo vuelo y 
S u triunfante cántico toda la alegría de la naturaleza. 

E L R E Y . 

pía ^psaras, ninfas de los bosques, venid á contem-
a vuestra hermana. Sus sienes agitadas levantan la 

agit a ^ o r e s c e ^ e s t e s c I u e * a s c * ñ e ' s u s e n o palpitante 
a blanca túnica; su corazon quiere saltar del pecho, 
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como salta el ave herida de su tranquilo nido; sus largos y 

negros párpados ocultan una lágrima de dolor, como oculta 

el lotho, cuando cierra su cáliz, algunas gotas del rocío de 

la noche; su cuerpo está yerto, y la luz del espíritu vacila 

en su sér, como el fuego del sacrificio cuando el viento so-

pla sobre sus últimas llamas. Miradla'; el desorden de su ca-

bellera, el pálido color de sus mejillas, el tinte de rosa seca 

de sus labios, el anhelo de su pecho, el suspiro que se esca-

pa de su garganta, la furtiva lágrima que cae de sus ojos, 

el frió que se estiende por todo su cuerpo como sobre e 

cuerpo de un dios abandonado de sus sacerdotes, aumen-

tan su hermosura y el brillo de sus facciones, que parecen 

fieles copias de las facciones de los inmortales. 

L A S APSARAS (rodeando á Urvasia). 

Vuelve, vuelve en tí. Abre tus ojos, como el lotho abie 

su cáliz al morir la noche. Respira, como respira la bfl^ 

del mar despues de la tempestad. Colora tus mejillas, citf 

el cielo se colora con la rosada aurora despues que han p 

sado en tropel las sombras. Aquí estamos a g u a r d a n d o 

despertar, de la misma suerte que las avecillas g u a r e c í 

bajo la débil hoja aguardan el despertar del sol para s» 

darlo con sus arpegios y con sus gorjeos. Urvasia, vue 

vuelve en t í , que te llaman tus hermanas. 

URVASIA. 

¡Ay! 

L A S APSARAS. 

Y a respira, ya respira. 
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E L R E Y . 

Vuelve en tí . Tus hermanas te miran con amor, como 
el navegante mira la bendita luna despues de salir de un 
eclipse. 

U R V A S I A . 

¿Dónde estoy? ¿Dónde estoy? 
L A S A P S A R A S . 

Entre nosotras , entre tus he rmanas , las ninfas de los 
bosques. 

U R V A S I A . 

¿Me ha salvado Indra, Indra, el rey del cielo? 

L A S A P S A R A S . 

No. Te ha salvado el rey de la India, que es igual á 
Iudra. 

U R V A S I A (mirando al Rey). 

brahama te bendiga, hijo querido de la luna. 

E L R E Y . 

¡Qué hermosa eres! Tus cabellos destrenzados han caido 
S o b r e tu seno aumentando su blancura, como la sombra 

í a luna estiende cual un pliegue de su flotante manto 
eíl e l mar abrillanta más el rielar de sus rayos en las 
a§uas. T u s cejas ligeramente pintadas por la tilaka del 
arn°r °cultan dos ojos más negros, pero más hermosos que 
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una noche de estío. Tu frente pálida, tus mejillas ligera-

mente sonrosadas, tus labios entreabiertos como la flor de 

granado, tu seno que palpita, tu aliento que perfuma todo 

el aire, tus miradas, en f in, me embriagan, pues me pa-

reces una diosa inmortal que ha venido del cielo á hermo-

sear y santificar la tierra. 

L A S A P S A R A S . 

Sosiega un poco, hermosa Urvasia, ese corazon agita-

do. Despues de la tempestad e l sol esparce con más alegré 

sus rayos de oro por los espacios; despues de la t o r m e n t a 

el mar se duerme tranquilo y retrata todas las estrellas de 

cielo. Cálmate aquí, á la sombra del árbol del amor q» e 

sacude sus flores sobre tu cabeza, junto á esa fuente q^ 

murmura una canción en tus oidos, á la orilla del lago 

cuyo seno levanta su cáliz celeste el lotho para contem-
plarte y respirar tu aliento. Descansa, y cuéntanos tus d<?s' 

venturas, que deben haber sido rápidas como un relám-
pago. 

U R V A S I A . 

¡¡¡Rápidas!!! El tiempo no se cuenta en los profundo* 

abismos como en la tierra, pues cada minuto guarda u ^ 

eternidad allí, en aquel negro antro del dolor y del 

dimiento. Mares de nieve cubren su entrada, que apépa 

iluminan algunas pavesas de mundos malditos caídas s o ^ 

su soledad más horrorosa que el sepulcro, y en cuyos ca^ 

ginosos aires se ven volar sombras fatídicas que despi ^ 

lamentos de sus negras bocas y sangre corrompida y y 

nenosa de sus heridos costados, y dejan huellas de ^ 
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al tocar el suelo con sus plantas, inmensas, afiladas garras 

que se clavan en el seno de los infelices condenados. Mi 

raptor me arrastró por una senda sin luz en que se veian 

cabezas amontonadas y enrojecidas en pálido fuego, calde-

ras de agua hirviendo que cocian miembros de innumera-

bles infelices, serpientes que se arrastraban cebándose en 
las entrañas de sus víctimas, víboras que se enroscaban á 

las plantas, aves de rapiña que hundían su pico en la ca-
beza de los desgraciados; y todo era un mar de lágrimas 

y de 

sangre, y un continuo estallido de lamentos que me 

Partían el eorazon, moviéndome á envidiar la fria inercia 

las piedras que no participaban de mi triste sentimien-
to- Un infeliz estaba allí sufriendo que una vaca de hierro 
!e clavase en el vientre los cuernos enrojecidos en el fue-
§0 del infierno, por haber cometido el crimen nefasto de 

^atar á la vaca de un brahaman. Á su lado habia otro cu-

arto de lepra, que al moverse, arrojaba de todo su cuer-

po víboras, serpientes, y que pagaba el feo delito de haber 
e°mido, siendo guerrero, en la mesa de un esclavo, de un 
Südra. No léjos de allí, en un monton de inmundicias, se 

Rutaba un infeliz cuyo vientre encerraba un volcan, cuyos 

labios despedían rios de hiél, cuyos ojos lanzaban saetas agu-

a m a s que volvían á clavarse en su mismo eorazon, cuya 
leiigua era una inmensa serpiente que se enroscaba á su 
CUerpo dolorido, oprimiendo sus carnes y descoyuntando sus 
h u e s°s. Éste habia cometido el negro crimen de mirar con 
0}0s compasivos á un pária, miserable ceniza del gran fuego 

la vida. Y así, en aquella larga y espantosa galería de 

Mordimientos v ivos , se descubrían por todas partes las 
S0lílbras del mal y el veneno del vicio que emponzoñaba á 

t 
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todas aquellos que habían violado los códigos escritos por 

la mano misma de Brahama y confiados á su intérprete 
Manú. Pero mi espanto llegó á su último estremo, mi terror 

á su postrer parasismo, cuando vi en una honda cueva, 
iluminada por los resplandores fatídicos de una hoguera 

que se apagaba, la diosa Calí devorando carne humana, 
bebiendo sangre , gozosa como una hiena que alcanza su 
presa y le clava la aguda garra , y hociquea en sus entra-
ñas , y sumerge su lengua en la sangre caliente, y respira 
el hedor de la muerte, y se acuesta en los restos palpitan-

tes, y satisfecha ya su hambre, rasga, destroza los fila-

mentos de aquellas carnes, y los esparce, sólo por gozarse 
en atroz carnicería. Mi espanto creció cuando la vi levan-

tarse, dirigirse á mí, contemplarme con su torva mirada de 

lechuza, y decir con risa epiléptica y sardónica: ¡qué buena 
presa! ¡qué grande y oloroso sacrificio! Entonces una nube 

me cubrió los ojos; sentía que Yama me arrebataba en sus 

brazos, me desplomé en ellos sin sentido, hasta que me he 

despertado aquí, viéndome feliz rodeada de todas mis herma-

nas , que con sus alas de mariposas y sus voces de ruise-
ñores me recuerdan que áun estoy en la primavera de Ia 

vida, llena siempre de encantos. 

E L R E Y . 

Ó y e m e , Urvasia, óyeme. El dios que tiene por atr 

buto un pez de mil colores pendiente de un bambú , me ^ 

herido el corazon con sus flechas. Yo te amo. Toda la ml 

que destilan todas las flores caida sobre mis labios no 0 

endulzada, si no los perfumase un casto beso de tus 

bios. Has tocado mi corazon con las alas de gasa de 
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alma, y lo has herido, y en vez de brotar un torrente de 

sangre ha brotado un torrente de amor más impetuoso que 

las cataratas. Nada puede consolarme. Ni la sombra del 

bosque, ni el agua pura y fria que surge de las fuentes, 

cstmguirian el ardor que está dentro de mí, en mi corazon, 
e n mi conciencia, y que sólo puede apagar una lágrima de 

^s negros ojos. Mira, yo, el guerrero, lloro, y esta lágrima 

de amor me regocija, y la bebo como bebe la pobre yerbeci-

Ha en el estío la lluvia de la tempestad. Sin tí no puedo 

atravesar la vida, como el nadador que lucha con un impe-
t u o s o torrente, jAy! El viento arranca las hojas de los bos-

ques, y n o a r r a n c a r á nunca de mi memoria tu recuerdo. 
r a mí ya no hay alegría. Ni la flor de la kururaca mati-

Za(la de violeta y carmín, ni la celeste campanilla en cuyo 

'°ado hay una perla, ni las enredaderas vestidas con todos 

l°s colores del iris, me parecerán n u n c a , nunca hermosas; 

P0tque sólo hay hermosura donde está tu amor. Ninfa de 
JÜQ 

arqueadas cejas, si no me amas, mi suerte será más ne-
8 r a que tus ojos. 

L A S A P S A R A S . 

Los dioses nos llaman. Urvasia no puede contestar hasta 

lUe no haya besado los piés de Indra. Volemos, volemos. 
0s> adiós. (Desaparecen volando.) 

U R V A S I A (al volar). 

co? ^ e m ' e ( ^ a ^ 0 e n Ia yedra. Adiós , adiós. (Desaparece 
n l(is demás Apsaras.) 
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E L R E Y . 

Bendita sea esa yerba, que me ha valido una mirada su-

ya . Vámonos á mi palacio. 

E L C O C H E R O {entrando por las puertas de la ciudad). 

Á las orillas del rio sagrado se levanta la ciudad, cuya 

grandeza es t a l , que doce jornadas no bastarían, en este 

carro rápido como el relámpago, para recorrerla; c u y a s ca-

sas son tan altas, que en sus techos se acuestan las nubes 

y las estrellas; cuyos templos brillan cuando los rayos del 

sol hieren las piedras preciosas de que están cuajados sus 

muros, como el Oriente en el alba; ciudad sacratísima, con-

junto de todos los seres privilegiados y felices de la tierra, 

por cuyas plazas y calles se ven los elefantes cargados de 

mercancías de oro y de perfumes embriagadores; los caba-

llos que relinchan ostentando orgullosos la preciada carga 

de sus invencibles guerreros; los carros plateados confióla 

luna en que van las grandes señoras medio cubiertas con 

sus blancos velos, brillando más así como el cielo entre las 

leves nieblas; las bailarinas que saltan al eco de melan-

cólico cantar en danzas fantásticas como las que forman laS 

nubes al chocar con los remolinos del viento; las procesé 

nes religiosas en que los dioses cubiertos de perlas, de día 

mantés, de flores obligan á inclinar la frente y doblar l a 1 0 

dilla á todos los indios; los mil banquetes, reunión de n011 

bres afortunados que al aire libre se entregan á sus íiestaS 

devorando leche y miel y ricas frutas entre los perfumé 

de mil pebeteros y los aromas de las flores que ciñen ^ 

cabezas; maravilloso espectáculo, animado, e n g r a n d e c í 
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P°r el ruido de las carcajadas, de las bendiciones, de los 

gritos de los mercaderes; por el susurro de sus jardines, el 
rumor de los mil surtidores que escalan en sus columnas 

^ cristalinas aguas los cielos, el estrépito de las armas, la 
ea¿encia de los bailes, los ecos de los cánticos religiosos 

^ que está henchido el aire de la gran ciudad, á cuyos mu-
los> puertas, templos y palacios se ven guerreros que la 

Penden, príncipes que la ordenan, sacerdotes que la unen 

sus plegarias al cielo; príncipes guerreros y sacerdotes 
(ÍUe la guardan, como la serpiente de tres cabezas guarda 
la fuente misteriosa del Ganges. 

EL REY (en los jardines de su palacio). 

¡Me ha abandonado! ¿Y para siempre ? ¿Por qué, por 

^ quise salvarla? ¡Ay! La redimí del infierno, y he encer-
la(l° en mi corazon el infierno. Hermosísima rosa , yo te 

Mancaré á tu tallo, aunque me desgarres y ensangrientes 

tus espinas los dedos, yo te arrancaré á tu tallo, para 
e r gotas de rocío y aspirar embriagadores aromas que 

Ca*men un poco el dolor de mi corazon. ¿Por qué, luna, pe-

^ como todas las noches tan alegre entre las hojas de 
8 Pétanos y rielas en la fuente, cuando mi alma está des-

d a d a y m i s ojos cubiertos de espesísimas tinieblas? ¡Qué 

tan serena! El cielo brilla como en los momentos 

Ellees de la naturaleza; el áura y a corre juguetona en-

J j los árboles, y a se suspende casi dormida sobre la co-

de laS flores; todo es tranquilidad, y mi alma estalla 

^emendas tempestades como un cielo tormentoso y os-

0> Yo, cuando me paro un poco á contemplar mi suerte, 
Ueñ n 

que te llevo, ceñida tu cintura con mi brazo, al 
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templo, á los altares para jurarte un amor eterno, ninfa 

divina de los bosques. Y me despierto, y sólo abrazo som-

bras; pero sombras que no son bastante espesas para ocul-

tarme tu imágen. Te veo cuando la noche estiende sus 

tinieblas; te oigo cuando la naturaleza entera calla. Tu fi-

gura se dibuja en los rayos del sol y de la l u n a , en los 

pliegues de las nubes de polvo que levanta el viajero en 

el camino, y en las orlas de las nubes de agua que le-

vanta Indra en los cielos. Amor sin reposo, amor sin es-

peranza, ¿por qué no puedo arrancarte de mi pecho? P e r 0 

n o , no te vayas; más quiero padecer cont igo, que ser sin 

tí feliz. Estoy solo, solo, solo. No me a v e r g ü e n z o , pueS> 

de llorar. Quisiera ser, ninfa be l la , el aire que respiras, Ia 

suave luz que se refleja en tu retina, la túnica que vistes, 

el cinturon que ciñe tu flexible cuerpo, las alas que están 

prendidas á tu espalda, el cabello que ondea por tu seno, 
li 

la corona de algas y de perlas que llevas en tu frente, ^ 

miel que libas para tu alimento, el águila en que recorres e 

cielo, la sangre calorosa que se estiende por tus azules ve 

ixas, l a . . . 

E L BUFÓN (que sale de una gruta). 

Pues yo quisiera ser de medio cuerpo abajo confitura, 

para comerme á mí mismo. No hay amor comparable á UÍ1 

buen plato de legumbres. No es el corazon, en verdad, t a n 

exigente como el estómago. Tenga yo el vientre l l e n ° ' J 

vengan sobre mí amores. Cuando me desespere, me sep 

taré en la cocina, y allí en un jarro de leche y miel abo 

garé todos mis dolores. Cal la , pues, \oh r e y ! con ese 

mentó. . . 
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E L R E Y . 

déjame. T u barbarie me cansa. Tus estupideces me 

^stían. Que se apague la lumbre en mi palacio, porque no 

quiero comer. Que se cierren las fuentes de mis jardines, 

P°rque no quiero beber. Que se dé libertad á mis fieras, 

Porque no quiero juegos. Que se rompan las flautas y las 
arPas de mis conciertos, porque no quiero más música que 
el eterno quejido de mis dolores. ¿Por qué soy omnipotente? 

qué me llaman rey? 

U R V A S I A (invisible en los aires). 

Ni la miel que destilan los árboles del Narana, ni el ro-
cío que llueve el cielo, ni la grata sombra de la eterna bó-
Veda> ni la música que las estrellas forman en sus grandes 
y suaves conciertos, ni el lecho de flores en que duermo, ni 
las águilas que me llevan raudas por los vientos, ni la pre-

c i a de los inmortales, ni las alhajas que me ha regalado 
Indra formadas de rayos de la luna y de hermosas estrellas, 

las enredaderas que en los bosques bienaventurados cre-
Ceu con su color celeste y puro, han podido calmar un poco 
el ausia, el anhelo infinito de mi amor. 

E L R E Y . 

^e parece que oigo una voz dulcísima. Será el eco de 

propios recuerdos. Será el ruiseñor que suspendido de 
UQa pequeña rama mira anhelante á su compañera, rega-

l ó l e un cántico de amor. Será la alondra que bate ya 
SUs alas y afina su garganta , esperando ansiosa el primer 

2g 
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albor del nuevo dia. ¿ Y cuándo, cuándo amanecerá mi 

amor? 

U R V A S I A . 

Le participaré en esta hoja de boj mi pensamiento, ya 

que tan grande como el mío es su amor. 

E L R E Y . 

¿Qué veo? ¿Qué ha caido del cielo? ¿Es la piel de una 

serpiente? No. Es una hoja de boj. Hay en ella signos. ¿Qu(5 

dice? Á la luz del alba que empieza á despuntar, y de la clara 

luna que luce más que nunca, puedo leer. . . Pero ¿qué leo? 

¿qué leo? ¡Oh! ¡oh! ¿Será verdad? ¿será verdad? « Consa-

grada al culto del Sol, sus rayos no tienen bastante fuerza 

para vivificar mi corazon. En mi lecho de olorosas yerbas 

sembradas de flores de Pariyata no encuentro reposo. LaS 

brisas de Nandana me parecen llamas. Necesito de t u 

amor.» ¡Oh! Mis brazos serán tu lecho, mi corazon tu pa' 

raiso, mi aliento la brisa que refresque tus sienes. Ven» 

hermosa ninfa, mírame aquí de rodillas implorando t u 

auxilio. 

U R V A S I A (aparece á los ojos del Rey rodeada de las Apsaras)-

Aquí estoy. Nuestro amor será eterno, eterno. He aban-

donado por tí la morada de los inmortales. He roto contra 

el suelo de cristal la copa hecha de un astro en que l°s 

dioses me regalaban el néctar destilado de los árboles 

Nandana. Y vengo á buscarte, á gozarme en tu bendlt0 

amor. Las ramas de las selvas formarán un lecho de ai»0' 

res. La soledad nos tenderá su manto. La callada noche v e ' 

é 
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lará nuestros amores; y juntos un dia nos sorprenderá la 

fuerte. 

E L R E Y . 

¡Ah de mis guardas! ¡Ah de mis sacerdotes! ¡Ah de mis 

ministros! Dad libertad á todas las aves prisioneras. Mandad 

^ la ciudad santa sea un continuado banquete. Enseñad 
á todos los papagayos de mi reino y de sus bosques á decir 
el nombre de Urvasia. Esparcid el oro de mis arcas por el 
SUelo para que lo recojan mis vasallos. Que se alegre el 

^üdo entero como se alegra mi corazon. Disponed á Bra-

ochenta mil sacrificios. 

L A S A P S A R A S . 

Ha llegado la hora feliz en que deben unirse para siem-

pre el rey de los hombres y Urvasia la diosa de los bosques. 
Los pages del rey sacan el toro y la vaca para el sacrificio, 
C0l'onando sus astas con guirnaldas celestes y rosas blan-
Cas> Las arpas de las vírgenes rompen á una en sus cuerdas 

°ro himnos voluptuosos que imitan el placer infinito der-
ramado por toda la naturaleza; y al compás de sus armo-
Ulas las bayaderas danzan, formando con cintas de encen-

Púrpura mágicos círculos, en que se pierden de vista, 

^ 'eedá la rapidez del baile. Los músicos reales armados 

^ süs trompas y de sus flautas llenan los aires de alegre 

^ e a , acompañados por los gorjeos de las mil parleras 
ave* encerradas en jaulas de oro y suspendidas con sus 
m d o s en los bosquecillos de los jardines. Los guerreros 

A t a d o s en caballos y elefantes cantan sonando sus ar-

^ Y sus escudos con grande y marcial estrépito. Los neo-
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fitos, futuros brahamanes, ornados con sus túnicas blancas 

y sus mantos de piel de gacela negra, ceñido el cuello cone! 

cordon sagrado, resplandecientes de santidad y de j u v e n t u d , 

entonan himnos á los dioses protectores del primer amor. 

Los sacerdotes vienen detrás de ellos, y en su reposado con-

tinente , y en su mirada que se pierde en los cielos, y en el 

dulce y compasado movimiento de sus labios muestran que 

ruegan por los que van á ser esposos. Los vasias cubren las 

calles con telas de mil colores, para que los rayos del sol no 

ofendan á la multitud y la ciudad resplandezca con todos los 

matices del arco iris. Los labradores arrojan por el suelo 

rosas, jazmines, azucenas, flores de bambú y de granado» 

azafran, pimienta, mil plantas aromáticas que perfuman los 

aires con voluptuosos aromas. Las jóvenes más hermosa 

de la ciudad, pintadas sus cejas y sus mejillas, coronadas 

de flores de enredaderas, agitando en sus manos pequeñ°s 

instrumentos músicos que despiden gritos de alegría, se aso-

man á las áureas ventanas y enardecen con sus negros °J°S 

los placeres de tan grandiosa fiesta. Urvasia se p r e s e n t a ves-

tida de blanco, cubierta con un manto de lana celeste, c e ' 

ñidas las sienes de guirnaldas de flores, la hermosa gargaD' 

ta con un collar de perlas que parecen lágrimas de la aur° 

ra cuajadas en su seno, los torneados brazos con brazale 

tes de oro semejantes á dos rayos de sol ó dos cometas; 1 

pisa con descuido las coronas que arrojamos á sus plantas» 

y estremecida por el sentimiento del placer que sacude tod° 

su cuerpo, realza su hermosura con el rubor que cubre suS 

mejillas y su frente, entre cuyo fuego resaltan sus 

ojos como dos abejas encerradas en las corolas de dos en 

cendidas rosas. Por otro lado se presenta el rey. Una tul 
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con todos los colores de las plumas del pavo real le cubre, 

un manto carmesí pende rozagante de sus hombros, una co-

rona de oro que semeja la luna llena orla su cabeza, y san-

dalias prendidas con cintas de plata de Golconda cubren 
sus piés, que se hunden al andar en alfombras de mil gayas 

^res. El rey se adelanta y saluda á Urvasia, y se sientan 

ambos en su carro de oro, pareciéndose al mar y al astro de 

la noche cuando surge encendido entre las ondas. Por fin 

^gan al pié del ara. Un respetable brahaman atiza el fuego 

del sacrificio que brilla como el sol naciente, y arroja en la 

llama granos de trigo y manteca derretida, que levantan á 
los aires una nube indecisa y azulada como las ilusiones del 

Primer amor. Los dos amantes toman al fuego sagrado que 

centellea en el ara por testigo del fuego que arde en sus dos 

corazones. En seguida se dan las manos, y al tocarse una 
c°n otra, se estremecen, tiemblan como dos arbustos sácu-

l o s por el rayo; y ardientes lágrimas se asoman á sus ojos 

como esas gotas de lluvia que la tempestad deja pendientes 

las ramas d é l o s árboles. Despues de haberse dado las 
manos, ruedan juntos en torno de la piedra del sacrificio, 

como el círculo que forma la noche con sus estrellas y el dia 
c°n su sol rueda en torno del monte Merú, centro de la tier-

r ra- Y acercándose Urvasia al fuego, arroja nuevos granos y 

manteca derretida, que alimentando las llamas hacen que 
toinen la figura de un purpurino lotho. Y con esto concluye 
ei sacrificio. Todos los que los ven tan hermosos, los salu-
dat l y los comparan al amor y la felicidad unidos, que los 

^°ses crearon con toda la hermosura imaginable para que 
dlei>an seres felices á la tierra. Id, reyes , á vuestro lecho; 
§0zad en paz de vuestros santos amores. Que el sol os ilu-
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mine; que la luna recoja vuestros suspiros; que os unáis 

como la flor al tallo, como el tallo al t ronco, como el tron-

co á las raices, como las raices á la tierra. Sed, sed felices. 

EL REY (dirigiéndose á su aposento). 

Pronto, pronto huirá todo este cortejo. Entonces, amor 

mió, la soledad nos cubrirá con su manto. Esta pasión que 

nos ha consumido, que ha calcinado nuestros huesos con su 

fuego, se tornará dulce y tranquila felicidad.. . 

U R V A S I A . 

Galla, ca l la . . . nos o y e n . . . y . . . n o . . . no me hables de tu 

amor. Nos oyen. 

E L R E Y . 

No temas. El ruido de las músicas y de los cánticos y ^ 

los gritos atruena los aires, y nada se oye. 

U R V A S I A . 

¿Qué pasa por allí? Los sacerdotes se cubren el rostro 

con las manos. Las jóvenes cantoras se desmayan. Las ba-

yaderas huyen. Las Apsaras vuelan dando grandes lamen-

tos. ¿Qué pasa? Veo correr un j ó v e n , medio desnudo, e í l ' 

vuelto en una piel de t i g r e . . . 

O R I E L (cayendo á las plantas de los Reyes). 

¡Perdón! ¡perdón! Pero decidme dónde está , dónde esta 

vuestro Dios. 
U R V A S I A . 

¡Maldición! ¡Un pária , un pária en este instante suprc ' 
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m°! ¡Oh! Es la reprobación de Brahama que cae sobre nues-

tra frente. Huye de mí, rey de la India, huye. Pisoteo mi 

guirnalda de desposada. Me arranco mis perlas, que deben 
ser hechas de lágrimas de cocodrilos; tiro mis brazaletes, 

^ e me abrasan como serpientes de fuego; rasgo mi manto 
Celeste, que acaso sea un paño mortuorio. Si despues de ha-

visto en este instante un pária fuéramos á nuestro le-
cho, engendraríamos un monstruo del infierno. Adiós, adiós. 

acuerdo ahora de la mansión de Yama, de los tormentos 
(iue padecían los que se atrevieron á mirar un pária. Estén-

^0s> mis alas de g a s a ; volad, volad al paraíso. (Vuela y se 

en los aires.) 

INDRA (en los aires). 

Ven aquí á mi carro, hija de los dioses, pues no has na-
Cl!*0 para la tierra. Yo he tocado secretamente en el corazon 
d un pária para que interrumpiera tus bodas y te apartára 

l°s hijos de los hombres. Volemos, volemos al cielo, don-

^ luz es eterna. 

E L R E Y . 

¡V ha huido! ¡Y me ha dejado despues de tantos dolo-
res ' ¡Oh aparición del infierno! El infame Yama se ha ven-
g a d o enviando un pária á que se arrojára como una ser-

iante en mi camino. Y a no quiero corona, ya no quiero 

al0no> ya no quiero la vida. Al lá , retirado en un bosque, 

Pl<; de un árbol sagrado, sin comer más que raices, sin 

/ e r más que las aguas de las fuentes, sin vestir más 

|lUe las hojas de las palmeras, sin dormir en ningún lecho 
laS ^ e en el duro suelo, arrastraré la vida del solitario, 
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macerando estas carnes que el fuego de un placer burlado 

abrasa con terribles dolores. Huid, sacerdotes. Dejadme, 

guerreros. Retírese todo el pueblo. Voy á mi aposento á de-

vorar mis lágrimas. Si el dolor m a t a , dentro de algunos 

instantes mis lágrimas, que son veneno, habrán d e v o r a d o 
i 

mis entrañas, cayendo una á una dentro de mí, que soy ei 

más desgraciado de los mortales. Preparad, preparad la ho-

guera funeraria para vuestro rey. Apercibidlo todo para los 

grandes banquetes fúnebres. ¡Maldición! ¡Maldición! ¡Y tu 

áun estás ahí, pária infame, hijo de la noche y del crimen-

Aguarda, y verás cómo mi espada te traspasa el c o r a z ó n . 

H u y e . . . h u y e . . . Abrid la tierra para recibir las cenizas de 

vuestro rey . (Se desmaya.) 

O R I E L (huyendo). 

Por todas partes llevo la desgracia. Mi sombra es mal-

dita. Los hombres al verme huyen. El mundo entero me 

maldice. ¿Qué mal he hecho y o ? ¡Si al ménos me hubieran 

enseñado lo que se esconde tras esos cielos! ¡Si al ménos 

tuviera un dios amigo, una esperanza! Yo creí que aque-

llos seres felices tendrían por mí compasion. ¡ M e he e n g a ñ a 

do! Gomo íes oí llamar superiores á los mortales, imaginé 

que serian superiores por sus sentimientos. ¡Siempre en 

esta soledad! ¡siempre en esta desgracia! Al fin he lograd0 

libertarme de los hombres. Mil espadas se han asestado con 
lna 

tra mi cuerpo. Pero como mis perseguidores c e r r a b a n 

ojos por no verme, no me han alcanzado más que a l g u n ° s 

golpes. L a sangre cae de mi frente y nubla mis ojos. Yo soy 

el más infeliz de la tierra, y merezco sin duda serlo, porque 

nací en esta raza maldecida. ¡Ay! ¡ay! ¡ay! 



III. 

C O R O DE GUERREROS. 

Allí viene el guerrero de incontrastable fuerza. El arco 
e s ^ 

en sus manos como el rayo en manos de los dioses. Va 
Utl carro incrustado de oro, pisa las banderas de los (jrjAvy* 

^ ngos, vuela arrastrado por caballos que desafian al vien-

^' y sus armas suenan como la nube tonante. La cólera 
rei'a ilumina su rostro y enciende en rojizo fuego sus 

o us, ojos. Su cabellera flota como la guedeja del león 

j Qo corre por los bosques desafiando á todos los aníma-

te m a J e s t ad es como la majestad del rey de los elefan-

ta ^ é n a s Pisa el suelo con su planta, pues parece que le 

águila sus alas. Cuando entra en los bosques, 

tigr °a C o n s u f u e r z a I°s árboles, ahuyenta con su. mirarlos 

y fascina las serpientes. Cuando manda las batallas, 

domina el estrépito de las armas como el trueno que 
a s°bre las ondas alteradas. Ven, llega, hijo de reyes, 

2 9 
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llega á donde están tus guerreros. El aire que cortas en tu 

carrera silba como la flecha, la tierra que pisas levanta una 

nube de polvo como para envolverte en un misterio. No dejes 

nunca de llevar tu arco, pues acaso algún dios envidioso te 

querrá detener en tu rápida carrera, temiendo que escales 

algún dia los cielos. 

N A L A . 

No digáis mis alabanzas, ¿De qué serviria el domar á i»lS 

enemigos en los campos de batalla, si no fuera capaz de do-

mar mis sentidos en la lucha eterna de mis pasiones? Y esto) 

triste, y ha caido sobre mí una negra noche. Pasaba un es 

tranjero, y le he detenido para prestarle hospitalidad umn-

tante á fin de que prosiguiese en paz su camino. Le dHe 

che de mis vacas, miel de mis abejas, harina bendecida P°r 

mis brahamanes, sandalias para que no se hiriese los piéb' 

un báculo para sus manos y un manto de lana para que 

preservase del frió. Al despedirse me dijo: «Bendito seas-

Debes procurarte hijos que te se parezcan. Allá donde 

sol se pone, en dilatado reino sembrado de palmas, 

condida en los bosques como la paloma en su nido, hay 

princesa hermosa por su cuerpo, pero más hermosa aun p 

sus virtudes. La he visto vestida de blanco, ceñida la n e 

de azules enredaderas, acariciando una tórtola que resp°D 

dia á sus caricias con arrullos, rodeada de corderillos q 
nQ' 

la miraban con agradecimiento, pues les repartía flores, 
Viíi'ia 

roñada por un círculo de cigüeñas que en los aires u ^ 

sobre ella sus alas, consagrada solamente á conservar la * ^ 

que pura baja en raudales del cielo. Sus sienes latían; ^ 

gero cendal que ocultaba su pecho se movia como la °n 
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un tranquilo lago; y sus mejillas se coloraban con her-

boso matiz parecido al primer reflejo de la aurora en el 

diente. Al verla tan hermosa, «tú debes amar» le d i j e . — ¿ Y 

^ es amor? me preguntó con inocencia. — Entonces le 

Mostré un ruiseñor suspendido de la rama de un árbol, que 

Ajeaba un cántico amoroso, vehementísimo, alegrando á 
S11 compañera, cuyas alas agitadas de un estremecimiento 
c°tttínuo se estendian sobre el nido. La doncella lanzó un 
suspiro más dulce que la melancólica y suave cadencia del 
arPa de los bosques; y yo proseguí mi camino, guiado por 

voluntad de Brahama.» ¿Y quereis que no me apasione 
este relato ? ¿Y quereis que no arda yo en amor ? j Oh! Si 
encontrára en la realidad de la vida la imágen que en la 

^eiite pintan mis sueños, sería el más feliz de los hombres; 

- n° cambiaría una cabaña bajo un plátano por la cima del 

b a l a y a bajo el dosel de los cielos. Compadeced, guerre-
r°s> compadeced mi pena. Brotan mis lágrimas como un 
tori>ente de mis turbios ojos, y escaldan mis mejillas abrasa-
das como el desierto. 

L o s G U E H R E R O S . 

^ ^asa sin mirarnos, como si fuéramos sus enemigos. Se 

y ^ernado en los bosques, tal vez buscando en las vivas 

de^aiaS a § u a s a l g u n calmante á su dolor, algunas gotas 

hendida por un fuego voraz. Adiós, desgraciado des-

lQcío que caigan de las hojas de los árboles sobre su fren-
hendida por un fuego voraz. Adiós, desgraciado des-
diente de los reyes; el amor que te ha poseído te ator-

r a r á toda la vida; adiós. Divin 
RUn 

consuelo, alguna esperanza. 
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N A L A (solo en un bosque). 

Entro en este bosque, porque la soledad es amiga del 

dolor. La menuda grama que lo cubre; sus corpulentos en-

trelazados árboles; las flores que perfuman sus aires; la lllZ 

que se quiebra en sus hojas formando como un dulce eter-

no crepúsculo; las mil aves que gorjean esparciendo por do 

quier sus armonías; la hermosa resplandeciente superficie de 

sus lagos, en cuyas ondas flota el lotho que exhala de su 

cáliz celeste el aliento divino; las mil gacelas que saltan; Ia 

alegría de la vida que veo correr, palpitar por todos esto* 

lugares como la sangre ardiente y encendida por las mejilla 

de una virgen enamorada, me recuerdan la angustia de 

eorazon, la soledad de mi pensamiento. Más quisiera en ver* 

dad luchar con los tigres, con los leones, derribar una hueS' 

te de elefantes en el suelo, aprisionar en cadenas por mí f°r 

jadas á todos mis enemigos, y correr la tierra y llegar ha8' 

ta la negra boca del antro donde se guarecen á la vista & 

Brahama los demonios, y vencerlos, que no sostener esta 

viva lucha con mi eorazon, con mis pasiones. Pero allí ve° 

unas cigüeñas que me cercan; yo las alcanzaré, y aprisl° 

nándolas lograré con su dolor distraer mi dolor. 

L A S C I G Ü E Ñ A S . 

No nos persigas, no. En esta soledad, bajo las ancha 

y umbrosas hojas de los árboles, en el limo primitivo ául1 

empapado de agua y de tierra á medio formar, entre las *al 

ees de las mil zarzas y enredaderas y verde yedra q u e 

entrelazan con los árboles, en ese hervidero de vida 
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een mil insectos venenosos, enemigos del hombre, que 

estirpamos metiendo nuestro pico en la corola de las flores 

^ e los guardan y levantándonos en ráudo vuelo á las al-

aras para lanzar un grito de triunfo que ensordezca los 
aires, mientras cernemos de nuestras alas como arenas de 
Carmin y oro los átomos de las flores en ellas prendidos, 

Produciendo una lluvia que viste de los matices del iris 
l a ondulación continua de los vientos, más agradecidos que 

pues nos pagan dando impulso á nuestro ráudo vuelo el 
B I EN que hacemos á la madre común naturaleza. ¿ Y tú sus-

penderás nuestra carrera, nos sepultarás en el barro, cuan-

do sabemos que amas? Líbranos de tus flechas, y llevarémos 
a Üamayantia, tu amada, que habita en los bosques de Oc-

hente, el placentero, el grato mensaje de tu amor, 

N A L A . 

Ya que soy esclavo, sed libres, hendid los aires, posáos 
a Ias plantas de mi amada. Llevadle el suspiro que me ha-

béis oido. Bebed esta lágrima que cae por mis mejillas, nun-
Ca Por las lágrimas surcadas. Escuchad, escuchad el latido 

de mi corazon, para que le lie veis un eco no más de la inmen-
Sa tempestad de mi sér. Decidle que habéis visto al inven-

t e , al guerrero llorar como el dia en que nació. Referidle 
[lue me habéis visto solo, desesperado, herido por las espi-
n a s de las selvas, disgustado de todo placer humano, absor-

b o en la contemplación de su ideada imágen, sin más pen-
Sainiento que el sueño constante, infinito de este amor, cu* 

fuego, abrasándome las entrañas, hará que se disipe mi 

(Las cigüeñas toman el vuelo hacia Occidente.) 
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D A M A Y A N T I A (en los bosques de los jardines de su palacio). 

¿Qué hago yo aquí, pobre mujer, corriendo tras una ilu-

sión sin forma ni colores? Mi única alegría es oír el canto 

continuo délas aves. Ese gorjeo infinito es el eco de Braha-

ma ; la voz que se eleva acompañada por la música de los 

campos; la espansion melodiosa del alma de los bosques; la 

eterna cadencia de las infinitas armonías que r u e d a n en on-

das sonoras sobre la creación; el pensamiento que las flores 

llenas de aromas en la primavera lanzan á lo infinito; la es-

pansion de la alegría delirante en que se baña naturaleza 

cuando la savia rebosa por sus venas y el primer reflejo del 

calor enciende en ella nueva vida; la plegaria de todos los 

seres que el ave recoge en su arpada garganta y lleva al 

cielo, cuando serena, tranquila, abre sus alas y se pierde 

en los aires, reflejando, como una estrella que oscila en 1° 

infinito, la luz en sus pintadas plumas, inundándolo todo 

con su bendito, con su melancólico canto de divino amor-

¡Ah! ¿Qué palabra he pronunciado? ¡Amor! ¡amor! Desde el 

momento en que aquel misterioso viajero me mostró el ave 

cantando sobre su nido, he visto que la armonía de estos 

conciertos de los bosques, el aroma de estas flores perdidas 

entre la verde yerba, el murmullo de estos árboles agitados 

por las áuras, no es más que amor, sí , amor que abrasa 

también mi corazon, que se estiende por mis venas como la 

savia por las plantas, como el fuego por la naturaleza. 

L A S CIGÜEÑAS (cayendo d los piés de Damayantia) • 

Venimos á traerte un mensaje, á responder con un amo1 

inmenso al amor de tu corazon. Hemos visto en Oriente un 
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príncipe que brilla entre los hombres como la luna entre las 

estrellas. Dispuesto al b ien, sólo habla con los buenos y 

sólo quiere á los que cumplen los preceptos de Brahama. 

Respetuoso con los ancianos, obediente á los sacerdotes, 

pronto á bendecir, tardo en imprecar; más amante de la 

ciencia de su alma que de la corona de su frente; caritativo 

con todos los seres, desde el águila hasta el insecto; dueño 
d e sus sentidos, señor de sus pasiones; dispuesto á sacrificar 
todos los goces de la vida, pero nunca la verdad ni el bien; 

^bil en manejar el arco, certero en asestar la f lecha; gran 

cabalgador de caballos y elefantes, Nala es la gloria de la 
t ierra, la envidia de los cielos; y rinde todo su poder, toda 
Su ciencia á tus plantas. Nosotras le hemos visto en el dia de 
s u consagración, en que iba á compartir el trono de su padre. 

aquel dia la ciudad brillaba como un lago sembrado de 

lothos abiertos, sobre cuyos cálices se ciernen cantando mil 
aves embriagadas de amor. Nala se encerró en su blanco 

Palacio semejante en la tierra á un gran monlon de nubes en 
el cielo, y despues de haber arrojado en el fuego sacro de 
SUs dioses la manteca clarificada, que subia en una columna 

humo á la mansión de los inmortales, se recostó en su 

techo de verbena para pensar en Narayana y darse á la 
Oracion y al ayuno. Si le hubieras visto en el instante de la 
Consagraeion, te hubieras quedado estática. Hubieras visto 
a todos sus vasallos que entonaban un inmenso coro; á los 

^cerdotes que leian el libro incomunicable de los Vedas; un 
a u r eo trono levantado en el centro del palacio y cubierto con 

^eles de león; urnas de plata coronadas de yedra y de ma-

^'e-selva y llenas de aguas dulces de la confluencia del 
G a n ges con el Y a m u n a , y de aguas saladas traidas de todos 
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los mares; limones, granadas, miel, leche, todo esparcido 

como tributos de la naturaleza; un cetro cubierto de pedre-

ría tan resplandeciente como la porcion de cielo sembrada 

de más hermosos astros; un abanico ornado con una radian-

te guirnalda de flores de oro y tan bello como la luna en el 

lleno; un quita-sol tan verde y tan claro como una de esas 

grutas formadas por las ondas en que se esconden las nin-

fas de los mares; toros blancos, caballos negros, majestuo-

sos elefantes, pavos reales, papagayos de mil colores; y allá 

en el fondo del palacio, entre los bosques de los jardines, 

hermosas ninfas que entonaban un cántico melancólico, 

acompañado por las cítaras de los bardos, cuyos ecos llena-

ban de armonías todo aquel ambiente cargado de aromas 

de las plantas, de perfumes de almizcle, de clamores de en-

tusiasmo , y de ese fuego de los corazones que se comunica 

hasta los pliegues del aire en una infinita y delirante vibra-

ción de entusiastas pasiones. Pero nunca le vimos como 

ayer en su bosque, melancólico, distraído, pronunciando 

palabras inconexas y escribiendo un nombre en la corteza 

de los árboles. Nosotras miramos el nombre que escribía? 

y era tu dulce nombre, Damayantia. 

D A M A Y A N T I A . 

¡Yo, yo amada! Bendita sea la hora en que esto he oido-

Bendito sea el sol que nos alumbra y el aire que respira* 

mos. Benditas sean esas flores, que han abierto más sus cáli-

ces al oír la palabra «amor.» Ya no estoy sola, y esta tristeza 

que me consumía se disipará como las sombras de la noche 

cuando la aurora tiñe con sus sonrosados dedos el Oriente-

Yo creí que mi amor se consumiría en mi pecho, que 1111 
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Vlda, deslizándose como ese arroyo por la tierra, se perderia 
ei*el olvido. Me habéis hecho feliz. Vuestras palabras han 

caído sobre mi corazon como el primer rayo de luz sobre 

ojos del ave que atemorizada vive bajo las hojas de los 
arboles, temiendo que la serpiente devore sus polluelos en 

^edio de las sombras. Levantad vuestro vuelo, y decid á 

Nala q u e ]e a m o c o n | 0 ( j 0 m j C Orazon, y que le espero co-
1110 espera la yema del árbol la primavera, y la alondra el 
a")0l> del nuevo dia. Id, mensajeras de la felicidad, y con-

i d i o que os he dicho á mi amado. 

L A S CIGÜEÑAS (tomando la forma de Apsaras). 

Nosotras somos las ninfas de las aguas, que hemos to-

bado la forma de cigüeñas, porque, hijas del cielo, podemos 
t0[ttar todas las formas y revestirnos con todas las gasas que 

'lay esparcidas por la naturaleza, como la gasa de oro del 

^ y la gasa de plata de la luna. Pronto verás en tu reino 
d t u amado, muy pronto, y le verás más fuerte que el león, 

a s Wanco que el cisne, más hermoso que los dioses. Qué-
e en paz, Damayantia, y no dejes de pensar en el joven 

le ha destinado Brahama. (Se pierden en los aires.) 

N A L A (atravesando los bosques en su carro). 

^ u ela, cochero, como vuela mi deseo. El corazon me 

^lladel pecho. La sangre quema mis venas. El aguijón de 
1(11 paciencia me hiere y me estimula á correr hácia el bos-

^ e de mi amada. La veré , la veré. ¿Será posible? ¿ Y no 

^ ha (]e consumir mi pupila con el fuego de su mirada? ¿Y 
C a e ré inerte al verla sonrosada por el rubor que aumenta 

a hermosura? ¡Qué camino tan largo! Si pudiera, cabalga-

so 
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ría en una nube, y arrastrado por el huracan me posaria en 

su palacio como la golondrina cuando vuelve cansada de 

remotos climas. ¡Oh! Mi mente la pinta allá en mi interior 

con toda la viveza de sus colores. La veo, sí, la veo como 

el viajero sediento ve un lago á lo léjos en las abrasa-

das arenas del desierto. Vuela , cochero, vuela como mi 

deseo, como mi pensamiento. 

Los DIOSES (invisibles en el aire). 

¿Un mísero mortal triunfará de Damayantia? Miradla. Su 

seno late al través de su cendal de blanco lino; sus cabellos 

caen sobre la espalda como la luz cae del disco de la luna' 

sus labios entreabiertos son el boton de una flor que gua ' 

da trémula el primer beso de la mañana; su mirada es tan j 

vaga como los cielos; sus piés dejan huellas de ámbar y 

rosa; y su voz tiene tan dulce melodía, que al oiría aban 

donan las tórtolas y los ruiseñores sus nidos, los pav°s 

reales las ramas de los árboles, y la siguen, porque se a ^ 

gran con su presencia; y si no las contuviéramos, hasta 

aves celestes bajarían á verla desde el pico más alio del 

malaya, despreciando el néctar que les damos en las copas 

oro, por un suspiro de sus labios. Miradla ahora bajo un Pa 

taño, al borde de la cascada, hundiendo sus piés en yed i a 

madre-selva, con una guirnalda de flores en la frente; ^ 

radia cómo acaricia una paloma que se ha posado en ^ 

hombro, y da flores á un corderillo que ha ido balan 

sus piés; y decid si la creamos tan hermosa, si le dimos ^ 

más pura sangre , el color de nuestras blancas n u b e S ' j, 

matiz de nuestras rosas, para que f u e s e p r e n d a de un 



2 3 5 ' 

sero mortal. ¡Oh! No, 110. Detengamos á Nala que en su car-
r o tan rápido como un relámpago v a en pos de Damayantia. 

N A L A (irritado). 

Cochero, ¿quién detiene tus caballos? Anda, anda, ó ases-

to mi arco á tu pecho, que así se opone á mi deseo. El ar« 

que me consume no me deja sentido bastante para pen-

ó l o que hago. A n d a , o t e mataré con mis flechas, como 
ayer maté irritado la grande y esmaltada serpiente que ten-

'^a en el camino y con sus fáuces abiertas y chasqueando 
Su cola quería cerrar nuestro paso y retardaba la hora feliz 
erique debia ver el objeto de mi amor. 

Los D I O S E S (tornándose visibles). 

No achaques á un mortal lo que es obra de los inmorta-

En vuestro orgullo os creeis solos en la tierra, y no pen-
Sais que el aire, el agua , los átomos todos que componen la 
Creaeion, están llenos de dioses, cuya voluntad, como divina, 
es incontrastable y superior á la voluntad de los hombres. 

caballos no han podido andar, porque nos hemos Ínter-

Puesto en su camino. ¿Por ventura nos amenazarás como al 
c°chero, ó nos matarás como á la serpiente? 

N A L A . 

^e rodillas imploro vuestra misericordia. Y a sé que no 

Pernos respirar un mismo a ire , pues vosotros habitais las 
ClQlas celestes del Himalaya y yo soy un gusanillo de la 
t ierra. Si vivo y respiro, es porque me prestáis vuestro alien-

' Pmque me sumergís en vuestra vida, porque me ilumi-
üa*s con vuestros o j o s , porque habéis puesto un átomo de 
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vuestra sustancia en mis carnes y una gota de vuestra san-

gre en mis venas. Yo estoy mirándoos deslumhrado y está-
tico. L o s mantos sembrados de estrellas; los cetros de dia-

mantes que recogen todos los rayos de la luz; los carros de 

nubes que vuelan sobre las cimas de las montañas como in-

mensas águilas; las coronas de rayos que parecen un volcan 
eterno ceñido á la frente de los dioses; los caballos de color 
verde que se mueven á compás como las ondas del Océano; 

las serpientes de fuego que se deslizan entre los arreboles 

del aire; las guirnaldas de flores divinas que se entrelazan a 

vuestros piés y á vuestros brazos; los vientos que mecen le* 

chos nupciales formados con las hojas de los árboles del Hi-

malaya; los pavos reales que abren los abanicos de sus colas 

matizadas de colores nunca por los hombres soñados; las A p ' 
saras que vuelan sobre la tierra como las blancas mariposas 
en primavera sobre el florido arbusto; los céfiros que jugue' 

tean esparciendo por do quier esencias y aromas r e c o g i d ° s 

en los bosques sagrados; la música infinita que p roducen l a S 

alas de vuestras aves, las ruedas de vuestros c a r r o s , l a S 

cuerdas de vuestros arcos, las flechas que lleváis en v u e s t r 0 

carcaj; todo, en fin, todo cuanto veo y cuanto oigo, m e eS' 

tá revelando la omnipotencia de los dioses. 

L o s DIOSES. 

Pues si te revelan nuestra omnipotencia, no q u e r r á s op° 
nerte á nuestros deseos, que han de concluir por vencerte 1 

dominarte. Ya que tan orgulloso caminas hácia la corte de 

Damayantia, dile en nuestro nombre que los dioses de las al 

turas del Himalaya la aman, y que elija uno por esposo; <lue 

allí tendrá, para beber, el primer rocío de la m a ñ a n a ; P a l 
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comer, la fruta incorruptible de los árboles divinos; para 

vestir, la gasa de las nubes; por joyas, luminosísimas estre-

llas; por guirnaldas, flores nunca marchitas; y para amar, 
el corazon infinito de los dioses, donde reina una pasión 

inmortal. 
N A L A . 

¡Oh dioses! Mandadme que detenga las ondas del mar, 

y «íe veréis sumergirme en sus profundos senos. Mandadme 

1ue vaya á la selva á contener el tigre, y me veréis pronto 
a Granear la lengua al más fiero de los animales y arro-

larla á vuestras plantas. Mandadme que suba á la cima de 
los montes á estinguir con mi saliva un volcan, y dejaré que 
el fuego me consuma. Pero ni ahora ni nunca podré con-

sentir que se disipe la única esperanza de mi vida, que se 
acabe la única alegría de mi corazon , que se pierda la úni-
Ca luz de mi existencia, que me arranquéis á Damayantia, 
Cuyos hermosos ojos han alumbrado mil veces ya mis 

lefios. 

L o s D I O S E S . 

¿Pues no decias que estabas pronto á prestarnos tu obe-

^cncia religiosa? ¿Y eres tú el mortal virtuoso, el que nun-
Ca desobedeció á los brahamanes, el que acata la ley de los 

^edas, el que sigue con paso seguro el camino de la virtud 

y del bien? Tú eres un mortal orgulloso que se levanta con 
animo de escalar los cielos, un rebelde que irá á los profun-
dos abismos de Y a m a . . . 

N A L A . 

Gallad, callad. Obedeceré vuestras órdenes, seguiré 
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vuestra voluntad con todo su fatal impulso. Diré á Dama-

yantia que la amais, aunque el pronunciar esta palabra me 

haya de costar la vida. Separémonos, inmortales. Quiera el 

cielo que no sea á otros hombres tan funesto como á mi 

vuestro encuentro; quiéralo el cielo. Anda , cochero, a n d a a 

la corte de Damayantia; pero despacio, muy despacio, co-

chero . 

D A M A Y A N T I A (desde el terrado de su palacio). 

Allá le veo, á lo léjos, en su carro, y mi corazon me 

lo habia dicho ántes que lo dijeran mis ojos. Sí, aquel es mi 

amado. Su frente brilla como el cielo; sus ojos buscan ávi-

damente mi imágen adorada entre los arreboles del aire< 

Aquí, aquí te espero, sin poder contener el m o v i m i e n t o de 

mi corazon, que me salta del pecho. Sin t í , y o , pobre mu-

jer, sería como la yedra sin tronco , y la estrella sin cielo, 1 

la paloma sin nido, y las raices sin tierra. Tal como eras en 

mi ardiente pensamiento, te veo en mi v i d a , te miro en el 

mundo. Sí, tú eres la forma de mi ilusión, la imágen de rms 

ensueños, la palabra de mi idea, la realidad del sér que y° 

veia en las neblinas del rio, en las sombras del bosque, 

los rayos de la luna, en los rosados resplandores de la au 

rora. Te conocía, sí, te conocía, sér adorado, porque muchas 

veces te habia visto pasar en las nubes, y d e s p r e n d e r t e & 

las hojas caídas de los árboles, y flotar en los velos del alb&> 

y mirarme desde alguna estrella; y cuando las sombfaS 

caian sobre mí y se cerraban mis párpados, te veia en 

ensueños; 
E L R E Y . 

Ven, hija mia, salgamos á recibir á un príncipe que v i e 
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ne en pós de tu amor. La fama de tu hermosura ha llegado 

hasta los estremos de la tierra. Bendito sea Brahama que 

ha dado una hija más hermosa por sus virtudes que por 
l as gracias de su cuerpo. Dios la bendecirá, para que sus 

% s sean buenos y felices y se parezcan á su madre. Tu 
arn°r, hija mía, será más dulce que la miel guardada en las 

flores, miéntras resplandezcas por tus virtudes. Ven, hija 
m ia, ven. 

N A L A . 

Damayantia, ya te conocia ántes de verte. Tú eras la 

que iluminaba el mundo, tú eras el aliento del áura que 

Aspiraba mi pecho, tú mi eterno sueño; y al verte no hago 
más que resucitar mis recuerdos... Pero ¿qué digo? Estoy 

ámente. No me creas. Yo no debo amarte. Los cielos me lo 

prohibido. Yo vengo á decirte que allá, en los picos más 
alt°s del Himalaya, entre los sonrosados arreboles de la eter-
na aurora, bebiendo siempre el rocío celeste y devorando 
los más ricos frutos del árbol de la v ida, coronados de luz, 

Vestidos con el celeste manto de los más claros celajes, re-

c a d o s en almohadas de estrellas, están los dioses que te 
ar0au y desean llevarte en los carros de sus nubes á su en-

r i a d a mansión, para ofrecerte tesoros, joyas de estrellas 
para tu garganta de cisne, brazaletes de luz para tus bra-

*°sde alabastro, gasas de mariposas para cubrir tus formas, 
0 r e s caídas del cielo para coronar tus sienes; y yo, que no 

ííle atrevo á competir con los inmortales, ni á robar tu feli-

^ad> que es mi v ida , deseo verle en el cielo, aunque sin 
Caigapara siempre en el infierno. 

i 
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E L R E Y . 

Ya lo oyes, hija, los dioses también te aman. Allí ten-

drás por trono el Himalaya, por dosel los cielos, por palacio 

el Universo, por vasallos los mundos, por sandalias doradas 

estrellas, por manto las nubes sonrosadas, por lecho todas 

las flores de la tierra, por espejo el m a r , por z a r c i l l o s las 

primeras perlas que el Creador arrojó á las ondas puras y 

los primeros diamantes que encerró en los montes, por cor-

tesanas las ninfas de las aguas y de los vientos, que ento-

narán para embelesarte una canción más dulce que el ru l ' 

do de la lluvia en el lago; y todas las sustancias de la na" 

turaleza se derramarán por tus venas para formar tu vida,, 

que será eterna como el color de los horizontes, como lalu Z 

del sol. 

DAMAYANTIA. 

Padre, padre, callad. No así me hagais imaginar que Ia 

ambición, y no el amor, mueve vuestros labios. El U n i v e r s o 

entero no podría llenar un corazon vacío. El mar con todas 

sus aguas no es tan grande como una lágrima de amor qu e 

cae de los ojos abrasados. El cielo es fugaz como una h°Ja 

de rosa junto al pensamiento que recuerda el objeto ama' 

do. Todas las estrellas engarzadas en un collar no v a l e n 1° 

que unos brazos amantes. Todos los mundos d i s e m i n a d o s a 

los piés como esclavos no los quiero, si me falta el c o r a z ° n 

r í\ 6 

que deseo oir siempre latiendo á mi lado. Las a r m o n í a s 

toda la naturaleza no son tan dulces como el cantar mela11 

cólico de la serenata que interrumpe el sueño en que Ve 0 ^ 

siento á mi amor. Todos los dioses con su eterna serenidad 
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c°n su paz eterna, no podrían darme la ventura que me da-

Ña en la tierra una hora de dudas, de celos , de desespera-

ron, de esas tempestades que concluyen por una lluvia de 

% i m a s . Déjame, padre mió, déjame con mi amor. 

E L R E Y . 

Damayantia, no debes despreciar así la felicidad. 
D A M A Y A N T I A . 

Yo no he nacido para diosa. Así como Brahama te casti-

garía si intentases desposar á tu hija con un paria, te cas-

a r á si intentas desposarla con un dios. No debemos rom-

Per la esfera en que nos ha colocado el Creador. 

NAL A (cayendo de rodillas). 

bendita seas, mujer. El espíritu celeste que salió de los 
íafros de Brahama cuando acostado en el lotho flotaba sobre 

'a s aguas, ha ido á refugiarse en tu seno. 

E L R E Y . 

No te envanezcas tan pronto, mancebo. Todavía falta 
la elección pública y solemne de mi hija. Á u n han de pasar 
a n t e sus ojos príncipes de mil regiones, que llevarán precio-
Sas joyas, y carros, y camellos, y oro, y elefantes, y papa-

d o s , y pavos reales, y cetros más hermosos que tu cetro. 
¡ de mis ministros! Anunciad á los príncipes que va á ele-
§ l r toi hija un esposo. 

D A M A Y A N T I A {mirando á Nala). 

^a lo ha elegido mi corazon. 

31 
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Los DIOSES (invisibles). 

¿Elige á Nala? Pues no lo consintamos. ¿De qué ha de 

servirnos tanto poder? Arrastrémosla de grado ó por f u e r z a 

á nuestros palacios de estrellas. Allí vivirá feliz. Y para me-

jor persuadirla, engañémosla, tomando todos la figura de 

Nala. Así creerá ver en todos nosotros á su amado, V n o S 

elegirá figurándose que somos Nala. ¿Cómo nos va á cono-

cer? Y prendida la infeliz en las redes que le t e n d e r é m o s , 

vendrá al pico del Himalaya á respirar la vida de los dioses. 

CORO DE NINFAS (en los picos del Himalaya). 

El cielo brilla deslumbrador. Lanza el sol sus más ar-

dientes rayos. Las nubes vuelan como una manada de águ1" 

las por los límites del horizonte. Los altos picos del H i m a l a -

ya centellean cuajados de nieve con su color violeta. Las 

grandes aves de las montañas abandonan sus nidos lanzando 

agudos gritos y cerniéndose gozosas en los aires. Los lagos 

acostados entre las colinas como una hoja caida de la flor de 

los cielos brillan reverberando la luz. Los altos pinos ap¿' 

ñas pueden sostener en sus ramas los copos de la n i e v e . Los 

cedros suspendidos sobre los abismos murmuran con el rui' 

do y el movimiento de sus hojas una oracion melancólica 

Los volcanes despliegan en las cimas de las montañas sns 

abanicos de fuego. Los abismos abren sus negras b o c a s en 
11 

tre el follaje de los bosques. De un lado se ve levantarse 

serpiente á los aires como una rama animada, y de Otl" 

hundirse el torrente en lo profundo como el águila cuando 

se lanza sobre su nido á defender sus polluelos. Los cana 

verales susurran doblegados por el viento, y las caverna5 
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lanzan estraños rumores como si un continuo terremoto ro-

dara por sus oscuros senos. Y todo es aquí hermoso: los ár-

boles cargados de flores; las rugientes cascadas; las grutas 

cubiertas de yedra; las cavernas que lucen con el fuego del 
v°lcan; los picos de los montes que se pierden coronados de 
nieve en los cielos; los lagos cubiertos de lothos y festonea-

os de toda clase de plantas acuáticas; los amarillos canarios 
SUspendidos del cáliz del clavel; las grullas que forman cír-
Cul°s misteriosos en los aires; las cigüeñas que se alimentan 

^ los insectillos perdidos entre las yerbas; los cisnes que 
Cl'nzan como espuma animada por las aguas; los gamos que 

saltan de roca en roca ; los elefantes que andan por do quier 
e°n majestuoso paso; los papagayos que son como alados 
rarnilletes; la vida en todas sus formas, con todos sus en-

cantos y con sus misteriosos resplandores. Aquí se reúnen 

l°s héroes, los hijos de los reyes, aguardando á que Dama-

yantia elija esposo. Son los guerreros que han peleado en cien 

A b a t e s , que han avivado con su soplo cien sacrificios, que 

coronado con sus manos cien aras , que han sometido 
Clen pueblos, y que vivirán más de cien años. Entre todos se 

distingue Nala, como el cedro en el bosque y la palmera en 

el valle. Pero Nala tiene á su alrededor seis que son como 
él 

' ^ e tienen su misma figura, su misma forma, su mismo 
r°str°J su mismo trage, de tal suerte que no se puede saber 
CUales el verdadero Nala. ¡Infeliz Damayantia! Vendrá con al * 

Corazon rebosando amor, los ojos despidiendo fuego; y 
a querer elegir á su esposo, al que es la imágen de sus en-
Süe*o3, la esencia de su vida, la sangre de sus venas, el 
aire de su pecho, la luz de sus ojos, se encontrará con que 
110 Puede conocerlo. ¿Quién sabe si en vez de elegir á Nala 

L. 
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elegirá al dios enemigo que ha tomado su forma? La heroica 

y divina asamblea está conmovida esperando la aparición de 

la doncella que reina en todos los corazones. Miradla; allí 

viene tan hermosa como la gloria que baja sobre la frente 

del guerrero, como la diosa que sube al cielo, como un rayo 

de la luna, como un altar preparado para el sacrificio, como 

un lago cubierto de lothos, como un rio henchido por las 

lluvias, como una noche cargada de estrellas. Su frente pa-

rece el cielo; sus negras trenzas caen sobre sus espaldas, 

aumentando la sonrosada blancura de sus carnes; sus ojos 

brillan entre los párpados cargados de lágrimas de alegré' 

como el antílopo entre flores cubiertas de rocío; su seno pal-

pita como la nube en que hierve el rayo; y las guirnaldas 

que se entrelazan á sus sienes, y la vestidura de blanco lm° 

que la cubre, y el collar de perlas que ciñe á su garganta, 

y los brazaletes de oro que cubren sus brazos, y las sanda-

lias que encierran sus breves piés, y los adornos que esmal 

tan su hermosura, aumentan sus gracias, como las h°JaS 

verdes que rodean á la rosa aumentan el brillo de su coi° 

la. Viene apoyada en su padre, que lleva una tiara de oi° 

cubierta de diamantes, y mira con ávidos ojos á todos l0t 

príncipes que componen esta gran asamblea de pretendiente 

á su amor. Un sordo rumor de admiración se estiende de 

ca en boca; rumor que cesa desde el instante en que suena 

música y se levanta un inmenso coro de mil voces. Da^a 

yantia se desprende del brazo de su padre, y se pasea s 

alrededor de la asamblea, con el rostro cubierto de e n c e n d 1 

rubor y los ojos puestos en la tierra que pisa. Va medita 

bunda, y su rostro indica que mil pasiones se desencadené 

en su alma. Todos, todos los príncipes tiemblan. Allí a 



2 4 5 

lado están los seis que tienen la forma de Nala. Damayantia 
l lega, se suspende, duda, da algunos pasos, retrocede, y 

P°r fin se cubre desesperada el rostro con las manos, y una 
s°nrisa cruza por los labios de sus falsos engañadores. Pero 

¿cuál será el verdadero Nala? 

D A M A Y A N T I A . 

lOh! Mis ojos buscan afanosos el lugar donde se levanta 
mi amado, y donde se fijará mi elección como está fijo mi 

Pensamiento. Yo no quiero el oro, los diamantes, las perlas 

ûe me ofrecen todos estos príncipes de las varias regiones 
í e la India, no los quiero. Lo que yo deseo es amar, loque 
mi corazon busca es una pasión inmensa, infinita, que lle-
ne toda mi vida y que encienda más el fuego de mi sér. 

¿Dónde, dónde estará mi amado ? Acaba de sonar la hora de 
1111 felicidad, y sin embargo tiemblo, y vacilo, y dudo, y 
tengofrio. Dejemos á estos príncipes, que me llevarían á un 
tr°n(>> pero nunca al logro de mi ventura. No miremos á 
esos mancebos dados al juego y á las fiestas. Nala el guer-
rer°> Nala el victorioso debe ser mi amado. Pero ¿qué veo, 
(lué veo? ¡Oh fatalidad! Los dioses que me aman, y que 
(íUleren darme un amor celeste, cuando yo siento y deseo 
Un amor humano, los dioses se han ceñido las formas de 

^ amado. ¿Cómo conocerle? ¿Cómo elegirle? Si elijo á uno 
,le ellos , habré elegido á un dios y habré despreciado al sér 

|¡Ue me ama y que llena toda mi alma. Dejadme en paz, 
(1°ses de Merú; os lo pido por vuestra misma divinidad. Á 

)0s°tros que teneis flores purísimas, espumosas cascadas, 
ai>boles llenos de flores, diamantes purísimos, astros que 
en§arzar en vuestra corona, la hoja de todos los bosques 

k 
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para vuestro lecho, ¿de qué os sirve el amor de una débil 

mujer, flor perdida en vuestros bosques, gota de rocío caí' 

da en vuestros torrentes? Dejadme el amor humano con su 

incertidumbre, con sus dudas, y hasta con su dolor. Mas 

quiero un amor desdichado en la tierra, que un amor sereno 

en el cielo; porque el primero sería un amor nacido de mi 

naturaleza, y el segundo un amor incomprensible para mi 

corazon, superior á mis sentimientos. ¡Oh! Por piedad, mué-

vaos el llanto de una mujer, que ablanda hasta las duras 

piedras. ¿No me oís? Inmóviles ahí , ¿no os apiadais de mb 

no sentís mi voz que hiere las estrellas, no recogeis mi Han10 

que podria con su fuego derretir hasta el hierro? Yo pe&ré 

consejo á mi instinto de mujer, y me salvará mi instinto-

¿Quién de vosotros será el verdadero Nala? Todos decís «y0' 

yo, yo,» y no puedo creer á todos. En esos rostros brilla una 

serenidad celeste. Esos ojos nunca han sido n u b l a d o s por 1 

dolor. Esos labios vibran como agitados de una risa eterna 

é incesante. Vosotros no habéis nunca sentido el dolor, P01 

que no sois hombres. Y a sé dónde está Nala. S í , Nala e 

aquel guerrero empolvado, macilento, que tiembla y ^ 

contrae sus ojos para no verter una lágrima que á sus 

pados asoma. Bendito sea el llanto que me ha revelado a ^ 

amante , al que será mi esposo. (Cae en brazos del verda 

ro Nala.) 

N A L A . 

¡Oh! Soy feliz. 

L A S NINFAS. 

Los dioses asustados vuelven á tomar su v e r d a d e r a f°r 
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ma- La sabiduría del corazon de una mujer ha vencido toda 
Su astucia divina. Ganesa toma sus dos rostros, y vuelve á 
llllrar á las dos corrientes del tiempo. Indra monta en su 

carro de nubes, y surca los cielos. Mahadeva empuña su 

bidente, y aguijonea á sus caballos verdes para que lo lle-
Veri á sus grutas oceánicas. Grichna corre por los campos 
Con su pellico formado de nieblas y bordado por los rayos del 
So1- Mahader vuelve á tomar sus alas para perderse en los 
astr°s como mensajero de los dioses. Surga ha subido en 

Acarro de fuego, y azotado á sus siete caballos verdes que 

vuelven al sol. Y Nala y Damayantia, uno en brazos de 
otr°> se sonríen con una alegría que de seguro resuena en 
los cielos. 

L o s D I O S E S . 

Consolémonos de nuestra desgracia comiendo la celeste 

j^rosía, este manjar que salió del Océano cuando acaba-
1 de producir las Apsaras, y que sostiene siempre hermo-

s°s nuestros cuerpos, y rientes y puras siempre nuestras al-

Os acordáis seguramente de la guerra tan cruel habi-
c°otra los inmortales por la ambrosía, que es como la 

^ c i a del sér; y sentís aún cuán agradecidos debemos es-
a índra, que precipitó en lo profundo á nuestros enemi-

0 ' Cayendo en sus manos el plato, más ancho ciertamente 

^ la tierra, donde estaba guardado el divino manjar. Áun 
ernos recordarnos unos á otros que en aquel dia encer-

^ 0s para siempre en los abismos el pez de fuego ardien-

como el sol, que intentaba destruir, aniquilar la má-

a de los mundos, á tanta costa por el Creador levanta-
a 6n I 

l a inmensidad de los espacios. Entonces no temblába-

k. 
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mos, ¿ y habíamos de temblar ahora? Nosotros tenemos a 

ios piés la serpiente Yasúgui; y por más que se hinche has-

ta formar un monte, y se enrosque en espirales hasta que-

rer con la cabeza sostener el cielo y colgar de su cola to a 

la tierra, y abra sus cinco bocas mostrando sus rojos as-

pides más largos que los cometas, y se estienda por los es-

pacios como una cinta de fuego, será siempre el escamoso 

trono donde se asiente nuestro poder, y lloverá sobre nues-

tros enemigos toda suerte de males. Es necesario que e 

gran Vichnú nos preste la serpiente, para arrojar veneno e» 

el lecho donde Nala y Damayantia van á ser felices. Mira, 

ya han convenido los dos en que sus genealogías son igua 

les; ya traen los criados de Nala, con gran arrogancia, g°* 

das vacas coronadas de yedra, y los demás regalos debo a-

Las vacas son hermosas. Sus rojas pieles lucen con desW 

brantes resplandores, sus tetas apénas pueden detener 

leche que en ellas rebosa, sus ojos son serenos, su an ^ 

majestuosísimo, y cada una lleva tras sí un becerri l lo^ 

puebla los campos con sus primeros balbucientes mugí • 

Ya Nala y Damayantia, ricamente vestidos, se dan la man ^ 

ruedan en torno del fuego, mirándose estáticos cual s e ^ 

ra una pareja de ruiseñores cuando hacen su nido, y ' 

chan los cánticos de los brahamanes mezclados con los c ^ 

ciertos de timbales y liras, y ven caer sobre sus cabeza 

lluvia de granos benditos y de flores que les arrojan las 

. fas de los bosques; y despues de haber recibido las ben ^ 

nes de sus padres, se van, apoyados uno en otro, a g 

en la soledad de sus felices amores. ¿Y hemos de c ° D s e ^ 

•nosotros tanta felicidad? Las horas no pasan p a r a ellos, ^ 

sólo necesitan de la hermosa luz de sus mútuas miradas, 
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pronuncian más que la palabra « le amo », y sus corazones 

kten con igual impulso y con idéntico latido, y el aire que 

Aspiran está impregnado de sus dulces suspiros, y no saben 
an<lar sino apoyados uno en otro, y les parece que el mundo 
está lleno de su espíritu, y á cada instante sus labios se jun-
tan en un beso casi nunca interrumpido, y esta pasión íes 

^rasa á ellos en amor, á nosotros en rabiosos ce!os. Arro-

b o s á Nal a una de las flechas que lleva en sus escamas la 

serpiente Vasúgui, arrojémosela; y otra pasión más ardiente 

y ̂ ás intensa que la pasión de Damayantia llenará todo su 
C(>razon, que rebosa ahora en amor, obligándole á despeñar-

a n abismos insondables, en cuyo fondo hervirá su mal y 
nuestra venganza. 

D A M A Y A N T I A (paseando por el bosque con Nala). 

¡Qué felices somos! Las ramas de los árboles se incli-
nan para recoger nuestro aliento y con él perfumar las ílo-
res> porque el aliento del amor está impregnado de aromas, 

^as aves cantan melancólicamente en la enramada, y sus 
c°ntínuos gorjeos quieren repetir nuestra voz , porque la voz 

l°s enamorados es un cántico. V e n , reposemos aquí so-

^e la yerba mullida para mejor mirarnos. ¡Ah! La vida se 
pler(le cuando el corazon no ama. Sólo ahora, sólo en este 

Estante siento correr por mis venas la sangre, y latir mis 
Hleiles> y palpitar mi corazon, que es todo tuyo. S í , Nala, 
Sl> todos mis deseos se han cumplido, todos mis sueños se 
l lan balizado. Y a , ya somos felices. La naturaleza entera 

°ScUcha nuestro juramento de amor. 

k 
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N A L A . 

Te amo como ama la flor el rocío. Te amo como ama el 

ave el rayo de luz que la despierta y le vuelve el placer de 

cantar al nuevo dia. Te amo como ama el águila su mdo. 

Te amo como ama la onda la playa que besa e t e r n a m e n t e -

Te amo como ama el viajero perdido la luz que ve á lo léjos 

y le promete un asilo. Te amo como ama el árbol la tierra 

de que bebe su jugo. T e amo como ama la yedra el tronco 

á que se enlaza. Te amo como ama toda la naturaleza, toda 

la vida, con un amor tan grande y tan divino como el con-

junto de todos los amores de todos los seres que el C r e a d o i 

esparció en los espacios. 

D A M A Y A N T I A . 

¡Guán feliz soy! La naturaleza toda me sonríe con s°n' 

risa de amor. 

N A L A . 

q á 

¿Qué siento en mi eorazon? Quisiera q u e fuéramos 
nuestro palacio. 

D A M A Y A N T I A . 

¿Te cansa ya esta soledad? ¡Ingrato! ¡ingrato! 

N A L A . 

No, 110. Estarémos aquí, porque aquí está toda mi vida* 

D A M A Y A N T I A . 
¡ 

Mira cómo todos los seres se alegran con nuestra aleg1,a' 
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N A L A . 

Vémonos, vamonos. 

D A M A Y A N T I A . 

Otra vez! Vamos. ¿Estás demudado? ¿Qué sientes? 

N A L A . 

Déjame ir donde están los mancebos de mi edad, á dis-

traer un instante mi pensamiento. 

D A M A Y A N T I A . 

¡Vé, vé en buen h o r a , ya que así lo deseas. ¡Oh amor 
fugaz! 

Los M A N C E B O S (jugando). 

Vengan los dados. L a vida es un j u e g o , el mundo una 
i lusion, todos nosotros desvarios del acaso, fantasmas con 

^ Brahama divierte sus ocios allá en el cielo. L a vida pa-
Sa como las ondas del rio, y se pierde en el mar. SI un ins-
tante hay de placer, ese es el único instante verdadero de la 
Vida- Juguemos, juguemos, para ir luégo á sumergirnos en 
U ü tnar de voluptuosidad y de placeres. El Creador juega 
0011 los mundos como nosotros jugamos con el oro; el ele-
fa iUe juega con las piedras como nosotros con los dados; el 
lnai> vive jugando con las arenas como nosotros jugamos 
Con todo. Juguemos, pues. La suerte nos lleva de aquí para 
alla>como el arroyo arrastra la hoja que cae sobre sus ondas. 

R u e m o s . No hay nada tan placentero como el juego, que 
at0(los alegra. 

L 
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N A L A . 

jOh! Una fuerza irresistible me arrastra al juego. Yo 

necesito sentir algo más que el amor, algo que abrase toda 

la vida y todo el sér. ¡ Siempre consumido en un mismo 

pensamiento! ¡Siempre amando! Así no se puede vivir mu-

cho tiempo. L a vida consiste en la variedad infinita de emo-

ciones. Por eso los dioses han dicho que nuestra vida es un 

juguete de las fuerzas todas de la naturaleza, una de las in-

finitas gotas de rocío que el sér ha llovido sobre n u e s t r o 

mundo, y no una corriente siempre igual y perenne. El ar-

royo más límpido que por el campo corre, se enturbia. En-

túrbiese, pues, en buen hora esta vida, que no es supen01 

al arroyo. Mancebos, j u e g o , juego. Gomo queráis; juego-

juego. Necesito enloquecerme. 

L o s M A N C E B O S . 

¿Un príncipe feliz, amado, dueño de la hermosura más 

celebrada de estas regiones, viene á jugar? ¡Oh m a r a v i l l a -

N A L A . 

¿Qué quereis? Me divierte mucho el juego . El ruido de 

los dados, la mirada curiosa de los jugadores , los sentí' 

mientos que se cruzan por todas partes, el temor, la a l e g r é 

la duda, la ansiedad, el desaliento me embriagan, com° 

el estrépito de las armas, y el clamoreo de los soldados, y e ' 

relincho de los caballos, y el ruido de los elefantes, y el ge ' 

mir de los moribundos me embriagan en un campo de bata 

lia. Juego todo el oro que llevo en esta bolsa. 
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L o s M A N C E B O S . 

Tirad los dados. jOli! Perdió. 

N A L A . 

iMala suerte! Perdí. Tomad mi oro, y no olvidéis que es 
toucho. 

L o s M A N C E B O S . 

¿OS habéis acobardado por una primer desgracia? 

N A L A . 

No me conocéis bien, n o , compañeros. Juego todo 
CUanto m e ^ m\ p a ( j r e contra todos vuestros patrimonios 
kntos. 

L o s M A N C E B O S . 

Pues lo perdiste, lo perdiste. Así lo quiere el destino. 
er° eres rico, y no importa. 

N A L A . 

¡Oh! Adelante, adelante. Juego mi palacio con su jardín 
y s u bosque. 

L o s M A N C E B O S . 

'̂ Tna. dos, tres. Perdiste. 

N A L A , 

Jueg0 mis alhajas, mis vestidos, y las alhajas y vesti-

°s de mi esposa. ' 
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L o s M A N C E B O S . 

Los perdiste, los perdiste. 

N A L A . 

¡Ay! ¡Y no me queda nada! 

L o s M A N C E B O S . 

Juégate la mujer, la mujer, que es tu mejor alhaja. 

N A L A . 

¡Callad! ¡callad, infames! ¡Oh! He perdido cuanto hay 

que perder, mi patrimonio, mi palacio, mi jardin, mis ves 

t iduras, mis joyas ; todo, todo os será entregado. Quedaos 

en paz. 

D A M A Y A N T I A (en su habitación adornándose). 

Me adornaré con mis mejores joyas para recibir á 1 1 1 1 

amado y presentarme al pueblo. Este manto celeste sembra 
do de estrellas de plata; estos brazaletes de oro que parece11 

serpientes luminosas como las que hay en el cielo; esta8 

ricas perlas cogidas entre las celestes ondas de los mai e ^ 

el topacio, lágrima caida del sol; la verde esmeralda engâ _ 

zada en mis sandalias; el cinturon de rubíes prendido a 

túnica de blanco l ino, aumentarán sin duda mi hermosur » 
como el tímido centellear de la luz aumenta la he rmos u l ^ 
de las estrellas en serena noche. ¡ M e he llamado h e r m 0 ^ 

¡Oh rubor! Pero no deseo ser por mí hermosa, s i n o P 0 1 ^ 

amor, por su bendito amor. ¡Ah! Le veo venir. B e n d i t o 

e l dios que lo guia á mis brazos, 



N A L A . 

¿Por qué te adornas así? ¡Qué hermosa estás! Las perlas 
s°n sobre tu frente como la blanca espuma que corona la 
celeste onda; las piedras preciosas diseminadas por tus ves-
tl(luras, como los rayos del sol en las claras aguas. Déjame 

^arte . ¡Ah! ¡ah! Mis ojos se cubren de lágrimas. Arrán-
Cate esas perlas, deja ahí esos collares, despójate pronto de 
ese manto, tira esa diadema de tus sienes, porque nada, 

%la es tuyo. Todo lo hemos perdido, todo lo he perdido al 

lUego; la casa de mis padres, los bosques donde corrió mi 

Rancia, el nido en que nací, los carros y los caballos que 

^e llevaron á la victoria, el cetro de oro, la corona de dia-

mantes , las ricas vestiduras que eran para mí como la luz 

Para el cielo, las mil joyas con que ornas tu hermosura, 

^estros esclavos, nuestros elefantes, hasta el traje que ves-
t l m° s; y si hubiera podido, me hubiera jugado la sangre de 
11118 venas y el aire que respiro. ¡Oh desesperación! 

D A M A Y A N T I A . 

Pero no te has jugado el corazon. Lo demás ¿qué im-

porta? Pronto me arranco estas joyas. No hay diamante que 

¿ca como una lágrima de amor. No hay palacio como una 

para los amantes. Las palomas sólo necesitan un nido 

una rama. Ménos aún hemos de necesitar nosotros dos. 

^ que viste las plantas, nos vestirá. El que alimenta en el 
S(iUe á la serpiente, ¿no ha de alimentar á los míseros hu-

anos? Ninguna riqueza hemos menester, teniendo la rique-
a ^ nuestro amor. Vamos donde quieras. Yo te seguiré 

Montes y por valles, desafiaré la tempestad, los hura» 
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canes, los torrentes, las lluvias, y me creeré feliz si cuan-

do viene la negra muerte me sorprende á tu lado. Huya-

mos donde quieras. Ocultemos pronto en el fondo de los bos-

ques nuestra desgracia. 

N A L A . 

¡ Seguirme á los bosques, donde me arrastra mi triste 

suerte! jOh! no puede ser. Nuestra lengua ha llamado 
á los bosques con una palabra que espresa toda suerte de 

peligros ó de males. En sus madrigueras nos a c e c h a r a n 

los tigres, y en su soledad nos amenazarán los elefantes,-

el frió y el calor nos azotarán con todas sus ca lamidades» 

el hambre y la sed con todos sus dolores; los e s e o r p i o n e S 

levantarán contra nuestras plantas sus áspides venenosos» 

ocultos entre las oscuras yerbas, y las serpientes chasque» 

rán contra nuestros rostros las cortantes colas , enrosca a 

en las ramas de los árboles; los rugidos de los leones, y ^ 
maullar de los chacales, y el mugir de los toros, llenara . 
aire d e siniestros ruidos y el corazon de más simes 

horrores; el oso y el jabalí nos amenazarán con sus 

millos desde las oscuras enramadas, y los reptiles v e n e n J 

sos se clavarán en nuestro cuerpo desde el c a n d e n t e p ^ 

vo; zarzas, espinas, abrojos será lo único que nos one 

el camino, y árboles y cadáveres de árboles nos cerra 1 

el paso; sábanas de arenas abrasadas, sin un árbol; 1*» 

corrompidos, sin una onda; lodazales inmundos, sin u n a 1 
dra donde fijar el herido pié, se presentarán para más ato1 

mentarnos; nuestra bebida será agua venenosa, n u e S 

alimento acres raices, nuestro lecho el duro suelo; y P ^ 

do consentir que tú, tan hermosa, pierdas tu blancura, 
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Enrosado color de tus mejillas, la morbidez de tus carnes, 

la alegría de tus ojos, y te quedes como el esqueleto de un 

anacoreta, por seguir la suerte de este infeliz á quien han 

Maldecido los dioses. 

D A M A Y A N T I A . 

¿Qué me importa, qué me importa todo eso? Soy tu es-

posa, y debo seguir tu misma suerte, sea cualquiera nuestro 

destino. Á tí me han unido los dioses, y solamente los dio-
Ses pueden de tí separarme. Hay una fuerza superior á to-

Y esta fuerza es mi amor y el juramento que te he pres-

t o . Así como feliz te hubiera seguido al trono, desgracia-

debo seguir al desierto. Y no habrá ni tempestad en 

'a Naturaleza ni dolor en el corazon que sean bastante 

Serles para separarme de tí. Á donde vayas irá contigo la 

^jer que elegiste entre todas la mujeres para tu esposa, 

busqué tu poder ni tus tesoros al llamarte esposo ; bus-

^ tu corazon, y tu corazon no me ha de faltar en el de-
sierto. 

Los JUGADORES (entrando en el palacio de Nala). 

Todo esto es nuestro, y todo lo hemos ganado al juego, 
d e cir, de una manera santa, que nos da un título sagra-

Danos, Damayantia, tus vestidos de seda amarilla, tus 

dantos celestes, tus abanicos de cisne, tus diademas de per-
as>tus sandalias de oro, tus collares de esmeraldas y tus 

|jlagníficos brazaletes, hasta el que llevabas el dia de tus bo-
a s ; Porque todo es nuestro. Este palacio con muros de color 

POrpura, con torres del color del sol, defendido por fosos 
Q°s de agua y esmaltados de nelumbos, variado por arcos 

55 
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de oro y pilares de plata maciza, defendido por soldados ten-

didos en carros de marfil y cubiertos con pieles de tigres, 

perfumado de áloes, lleno de férreas lanzas, de nobles e e-

fantes, de caballos con ricos caparazones, de estandartes 

cogidos en cien batallas, de jardines, de pavos reales, e 

vasos de ámbar que rebosan espirituosos l icores, de lechos 

cubiertos de tapices variadísimos; este palacio tan hermoso 

es nuestro, lo hemos ganado, y venimos á que nos lo en 

tregüe su antiguo dueño. 

D A M A Y A N T I A (saliéndoles al encuentro). 

Tomad mi diadema, mi manto, mis sandalias, m i s ^ 

l lares, mis esmeraldas. Me basta por diadema el amor, P° 

manto mi cabellera, por collar los brazos de mi esposo. 

L o s JUGADORES. 

de 
Vas á dejar tu aposento de corales, las ventanas 

lápiz-lázuli en que muestras tus gracias al pueblo; tus m*® 

tas de cristal en que cultivas las flores para tejerte g ^ 

naldas; los reclinatorios de marfil en que pides pr° t e C C l 

para tu reino á Indra; los tapices de mil colores donde 

tán bordadas las tierras de tus perdidos dominios; l° s ^ 

pajarillos cuyas parleras lenguas desde las jaulas de ^ 

te saludan con un arpegio infinito de amor; los s u r t i d o r ^ 

estas fuentes que suben á los ciclos y se arrebolan con^ ^ 

resplandores de la luz ; las mil pomadas con que u n t a ^ 

cuerpo de tu esposo; el lecho de bambú en que v e c l b ^ 0 . 

primer beso del a m o r ; las lámparas que despiden por * ^ 

che una luz azulada y tibia como la luz de la luna; 

ventura, todo poder. 
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D A M A Y A N T I A . 

Pero no á mi amado. 

L o s JUGADORES. 

Desceñios el t r a g e , que es nuestro. 

D A M A Y A N T I A Y N A L A . 

Ya os hemos dado nuestros mantos, nuestras diademas, 

Astros collares. 

L o s JUGADORES. 

Ciertamente. Pero no podéis llevar ni áun ese vestido 
cubre vuestras carnes, porque nos pertenece. Desnu-

dos. 

D A M A Y A N T I A . 

¡Cielos! Nunca, nunca. Yámonos. Ya es de noche. La 

°Scuridad protegerá nuestra fuga. Allí os dcjarémos colga-

°s de un sáuce nuestros vestidos. ¡Oh! Adiós, adiós, man-
Sl0Me mis amores. 

N A L A . 

^ ^dios, dichoso palacio, adiós para siempre. Aquí se que-

. dioses! mi corazon. Me parece que veo levantarse á 

^jos maldiciéndoine y preguntándome qué hice del pa-

uionio que debía conservarles. Huyamos, ya que quieres % 

§üu>me, á ocultar en los bosques nuestro dolor y nuestra 
erBüenza. 
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L o s D I O S E S . 

Ved, ved á Damayantia y Nala perdidos en el desierto. 

Sin ruta , sin camino, sin dirección ninguna; desnudos, es-

puestos á las continuas picaduras de los insectos; desgarra-

dos sus piés por las zarzas; azotadas sus espaldas por ^ 

plantas parásitas que penden de los altos árboles; heridos 

ora por los rayos de un sol abrasador, ora por las frías ra 

fagas de viento de una noche tormentosa; hollando ya v ° 

canes no apagados cuya ardiente lava los abrasa, ya 10 

mensos lodazales en que no pueden dar un paso; asaltados 

á cada instante por la tempestad que truena y surca con e 

relámpago los negros cielos y enciende con el rayo los bos 

ques; amenazados por los aullidos de todas las fieras.. ^ 

arrojan sobre ellos las maldiciones de la naturaleza; sin n^ 

alimento que raices, sin más abrigo que fugaces hojas, s 

más asilo que la cabaña de troncos secos levantada hoy P^ 

ra caer mañana, parecen dos imágenes del dolor y
 d e 

desesperación errantes por la tierra. 

N A L A . 

¡Oh Brahama, no me escuchas! Todas las nubes q u e J 

sol ha arrancado á los mares, se amontonan en nuestro ^ 

mino y se precipitan en lágrimas sobre nuestra frente-

suelo es un inmenso lago que ha borrado todas las sen ^ 

y el cielo es un inmenso abismo que se ha sorbido t o d 0 ^ t o 

astros. De vez en cuando las ráfagas de tempestuoso vi 

disipan ligeramente las nubes, y el sol nos muestra su 

tro pálido como si tomára parte en nuestras penas, N®^ 

demos acercarnos á los cañaverales, porque guardan 
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tolos, ni á las cuevas, porque encierran tigres, ni á los tron-

cos de los árboles, porque tienen serpientes; y por do quier 
}a vida nos rechaza de su seno. ¿Por qué, por qué no man-

das una de tus negras flechas para que se clave en nuestros 

corazones, y beba nuestra sangre, y acabe para siempre con 

esta vida, que es un continuo dolor? Entónces nuestros es-

Píritus, perdidos en el gran todo, derramados por las venas 
dela naturaleza, alimentarian con su savia los lothos, con 
sus dulces suspiros los aires, teñirian con sus reflejos los cie-
1 Q S , bordarían con las chispas de su luz las estrellas, y no 

serian eterna noche iluminada sólo por una desesperación 

^finita y eterna. ¡Olí! La vida nos rechaza de su seno. 

D A M A Y A N T I A . 

N o te desesperes. Cuando cese la lluvia, el sol vendrá á 

Asarnos el rostro macilento, deslizando sus brillantes rayos 
entre las verdes hojas; y por la noche nadará la luna en el 

cielo sereno, coronada con una guirnalda de estrellas. La 

^medad hará que broten flores para la purificación de los 
aires, y las flores darán frutos que vengan ya maduros á 

caer p o r su propio peso á nuestras plantas. El lago sereno y 
libre de la tempestad continua que ha descargado sobre él sus 

f rentes , lucirá blancos lothos, purpurinos nelumbos y 
ninféas celestes. Por las aguas cruzarán cisnes, y por los 
aires palomas. El desierto con toda su majestad será nues-
l r o templo. Los troncos de los árboles cubiertos de resinas 
atraerán mariposas, abejas y toda suerte de pintados insec-
tos> como estrellas perdidas en la claridad del dia entre las 
SornVas de los bosques. Y con flexibles palmas nos ceñiré-

i s un traje, y con las celestes campanillas hermosas eoro-
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ñas, y con los rojos granos de la zarza-rosa e n s a r t a r é m o s 

collares que den al coral envidia; y en una cabana alzada 

en los desfiladeros, junto á los torrentes, al pié de una pal" 

mera, podrémos entregarnos en paz á nuestros amores, co-

municándonos más de cerca con el eterno espíritu que esta 

derramado en toda la naturaleza. 

N A L A . 

Por allá veo el tigre, que nos mira con traidores ojos y 

muestra sus amenazadoras quijadas. ¿Dónde están mis há-

biles cazadores? El elefante celoso arranca en aquella selva 

árboles de raiz, y pronto vendrá á cebar en n o s o t r o s su 

rabia. ¿Qué se hicieron mis soldados, grandes d o m a d o r e s 

de elefantes? No nos acerquemos á aquel árbol, no sea qu e 

se despierte una serpiente allí dormida. ¿Por q u é , por <Iué 

perdí al juego mis arcos y mis flechas? El rio nos cierra el 

paso, y entre sus espadañas se esconde el cocodrilo. jAyd® 

mis tranquilos estanques! No andes, Damayantia, porque 

por todas partes puedes pisar víboras. ¿Quién llevará nues-

tras sandalias de oro? El viento desencadenado levanta olas 

de arena que azotan nuestro rostro. Este viento, al llega1' a 

nuestros dominios, será como una brisa dulce que mueva 

blandamente las hojas de los plátanos llenos de r u i s e ñ o r e s 1 

canarios. Aquel volcan despide lava que llega d e r r e t i d a 

mo una negra culebra hasta nuestros piés. Huyamos, huya' 

mos. jOh! Cuando salíamos á pasear, nuestros vasallos ar-

rojaban una alfombra de rosas en el camino. El sol la l iza 

sus rayos, que tuestan la piel. ¿Dónde estará el q u i t a s o l de 

púrpura que arranqué al más poderoso de los reyes en uua 

batalla campal? Cielo despiadado que nos envías insecto 
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cuyos aguijones envenenan nuestras carnes, acuérdate, para 

compadecerme, de aquel tiempo en que las más hermosas 

doncellas que han alumbrado tus astros hilaban lino para mis 

únicas. ¡Ay! Ahora de todo estamos desnudos, hasta de la 

misericordia de los dioses. 

D A M A Y A N T I A . 

¿Qué veo? El aire ha levantado una porcion de hojas 
secas que ocultaban un viejo manto. Con él podemos cu-
i n o s los dos un poco á las inclemencias de la natura-
leza. 

N A L A . 

Los príncipes de la India, los que pisaban seda y tenían 
el Palacio más hermoso del Oriente, ahora se alegran de en-
c°ntrar un pobre y roto manto perdido por algún desgra-

n o , víctima de las fieras, como acaso lo serémos nosotros 
niañana. 

D A M A Y A N T I A . 

Pero, amado mió, no te han de faltar nunca, miéntras yo 
VlVa, mis brazos que se suspenderán á tu cuello, mi seno 
ílonde puedas reclinar tu herida frente. No hay medicina 

^ a el cuerpo, ni consuelo para el alma, como los cuidados 
de una esposa. 

N A L A . 
1 %iMi • t - • 

Tus cuidados son mi único alivio; tus ojos la única es-

que brilla en esta oscuridad. 
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D A M A Y A N T I A . 

¿Quieres que vayamos á los dominios de mi padre, y 

nos arrojemos á sus piés pidiéndole perdón? 

N A L A . 

NO. ¿Cómo quieres que me presente y o , ántes feliz, ¿ 

tu padre, para mostrarle la indigencia y la desgracia en que 

te he precipitado? Nunca, Damayantia, nunca. Ántes quier° 

la muerte. 

D A M A Y A N T I A . 

Reposemos un instante. El sueño endulzará un poC° 

nuestras penas.. . (Se duermen los dos bajo un árbol.) 

O R I E L . 

Allí veo dos infelices. Duermen sobre las hojas disenu 

nadas por el viento, y en sus rostros se ve un dolor inf1111 

to, á pesar de la tranquilidad de su descuidado sueño. Nnfl 

ca el sueño abandona á los humanos, ni áun en medio 

sus más grandes y más acerbos dolores. ¡ A h í Todos hem°s 

nacido para padecer; todos llevamos marcada la frente C°D 

Pero 
el sello de una reprobación que no se borrará nunca, 

yo he visto al rey en su palacio, al sacerdote en su temp^0' 

al guerrero en su carro ó en su elefante, a l c o m e r c i a n t e tn 
su tienda, al sudra, al trabajador en su cabaña: y no he vi 

sér ninguno tan desgraciado como yo. Mi vida es la soieo > 

mi habitación los bosques, mis compañeros los brutos, 

trabajo errar sin guia por esta tierra á merced de sus ifl ^ 

mencias. Si al ménos, al levantarse el sol , ó al tendel 
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tona sus plateadas g a s a s , ó al abrir las flores sus corolas 

y gorjear las aves en la enramada, ó al sonar la tonante 
tempestad en los montes, supiera quién mueve el sol, quién 

fea la luna, quién abre las hojas del cerrado cáliz, quién 

Hena de armonías la arpada garganta del ave y de horrísonos 

l'uenos la tempetuosa nube, tendría un sér á quien comuni-
ear mis dolores, y cuyo seno me serviría de refugio y de 
c°nsuelo. Muchas veces, en la puerta del templo, escondido 
a ' a vista de los fieles, trémulo, anhelante, he visto el ara 

donada de flores, el fuego brillando alimentado por la 

Enteca que se perdía en humo entre los aires, el dios cu-

arto de pedrería; y cuando he querido llamarme también 

'̂jo de aquel dios, recibir su l u z , participar de sus cere-

monias, me he encontrado con que á latigazos me arrojaban 

templo, suspendiendo por nefasto aquel sacrificio que 

habia manchado con mi sombra. Escondámonos, s í , es-

pidámonos. No quiero interrumpir el sueño de estos infe-
C e s; porque si los despertára, se horrorizarían de verme. 
0li desgraciados, andan errantes y desnudos por los bos-

duermen á la intempérie, muestran en los círculos 

^Ol>ados que rodean sus ojos la desesperación de sus áni-
líl0s; pero, al ménos, son dos, y no como y o , que ando 

siempre solo, por montes y por valles. ¡Infeliz de mí! 

^ónde hay dolor semejante á mi dolor? Pero me esconde-

' n ° sea que se despierten y se horroricen al verme. 

N A L A (despertándose). 

¡Qh! jqué sueños tan funestos! Avisos son sin duda de 
s dioses, que me dicen cuán desgraciado soy. Me incorpo-

raré- No puedo, no, dormir. A l dolor se une el remordimien-

u 

i 
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t o . T ú duermes tranquila ¡infeliz! amparada por las blancas 

alas de tu inocencia. ¡Quéhermosa está! No se despierta. 

Su seno palpita con el movimiento de la vida; su respira-

ción es como la de un niño en la cuna; sus p á r p a d o s ape-

nas pueden ocultar ni entre las sombras del sueño la luz ^ 

sus ojos; y sus carnes, amoratadas ántes con el azote 

los elementos, han tomado en brazos del reposo toda su 

tersa trasparencia, mostrando el movimiento de su sangre 

como la clara lámpara trasparenta la luz que guarda. 

qué te hice infeliz? ¿Por qué unió la suerte una diosa e 

Merú á un vil que merecia ser pária? Te has sacrifica 

por mí. Yo no puedo consentir este sacrificio. Mi corazón 

me dice que serás desgraciada miéntras te alcance mi 

bra. Si me aparto de tí, las Apsaras te bajarán del cielo ^ 

cas vestiduras, los dioses te tomarán por esposa; ese v 

suelo en que duermes, se tornará en lecho de placer; y 

manto rasgado y viejo, una tela celeste sembrada de esti^ 

lias de plata, como la que caia rozagante de tus hom 1 

en el dia de nuestras bodas. Te amo como el viajero 

do en abrasado desierto ama la fuente y el oasis; pero, 

que te amo, debo abandonarte. Sí , me despido de ti P<̂  

siempre, para siempre, en justo testimonio de mi 

¡ Oh! Y abandonada á su triste suerte, caerá entre las g ^ 

ras de las fieras. Sola, errante, cuando venga la n o c h e ^ 

morirá de terror. El hombre es un estranjero en la t i e l ^ 

Puede el ave dormir en una rama, sin más techo 

hoja suspendida sobre su cabeza, y el hombre 

apartarse de la naturaleza, encerrándose en una ca 

honda y oscura. ¿Quién recogerá sus amargos suspn'oS ^ 

yo la abandono, ¿quién la guarecerá contra todos los 
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lentos desencadenados en su daño? Sér débil, en una gota 

de agua se ahogará, si le falta el calor de mi alma, que es 

el fuego de su vida. ¡ O h ! N o , no me separaré de tí. Antes 

mil veces aguardaré aquí el frió paso de la muerte , que 

°igo resonar ya en la tierra. S í , muramos j u n t o s , mura-

dos, y al ménos bajarémos, ya que los dioses nos maldicen, 

unidos al profundo abismo, donde nos aguarda un dolor sin 

imites y una noche sin término. Pero ¿preferiré nuestra 
unioná tu ventura? Si me quedo aquí , veré cómo se apa-

§an sus ojos, cómo el rosado carmín de sus mejillas se 

desvanece, cómo su voz espira en su garganta, cómo aque-
!la hermosa criatura que yo estreché tantas veces contra mi 
amante corazon, se vuelve un asqueroso esqueleto; y su 
Sangre que ahora la te , se pierde ; y su aliento que me em-
briaga, se disipa; y su corazon se pára; y se quedan yertas 
SUs carnes, y se corrompe á mi v is ta , sin que pueda yo ha-
Cer más que morir con ella, renegando de todo, maldicien-

d° mi destino. No puede ser. Yo te abandono. Siento un do-

grande como si viera tu cuerpo en la hoguera fuñe-

r a , pasto de las llamas que te convirtieran en cenizas para 

difundirte 
por otro cuerpo y por otros seres. (Se levanta, 

apuestoá partirse.) ¡Oh! Una fuerza superior c lava aquí mis 

fintas. No puedo moverme. T ú me atraes con la atracción 

tu amor. Mis labios buscan tus labios, como la abeja bus-
C a l a corola de la flor para libar su miel. ¿He de verte morir? 

^ muere en paz, muere léjos del que ha sido causa de tu 

Agracia . Para siempre, para siempre nos separamos. (Se 
ta> H vuelve.) ¿Y la v o y á dejar aquí? Estará abandonada al 

*;alor> al frió, á los insectos, á las tempestades, á la muerte, 
a Iadura muerte. ¡Guando se despierte, me maldecirá! Pero 

L 
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¿y si en mi presencia anochece su v ida? Yo no puedo tole-

rar este dolor. Muera yo solo. Tal vez los dioses la protejan. 

Tal vez las alimañas feroces la compadezcan al verla tan 

hermosa. Sí, separémonos. Mi corazon queda aquí, mi amor 

se cierne sobre su frente; pero no puedo ver , no, mi propia 

víctima morir en mis brazos. Dudo, vaci lo, tiemblo. 

No. Para siempre, para siempre, para siempre. Me arranca-

ré la v i d a . (Se pierde en el bosque.) 

O R I E L (saliendo de la caverna). 

¡Y la ha dejado sola! ¡Bárbaro! Dormida, dormida . . . p a " 

rece un inocente niño en una cuna de flores, que acaba de 

dormirse tranquilo sobre el maternal regazo. Su r o s t r o inun-

dado con la luz de purísima hermosura; sus ojos entornados, 

sus labios ligeramente abiertos como para recoger un beso 

del aire; su pecho que apénas se levanta á impulsos de su 

dulce respiración; su corazon que palpita con celeridad, con 

tando los sentimientos que lo mueven; el velo de sus formas» 

candido como el tejido que cubre una a z u c e n a , revelan un 

sér superior á m í , que no me atrevo á mirar, temien^ 

quedarme ciego con la viveza de sus resplandores. ¿Se habia 

acaso encerrado en ese hermoso cuerpo el secreto divin0 

que busco por las selvas? (Se arrodilla.) Dime, hermosísim0 

sér, ¿eres tú la luna, que ha bajado á la tierra? ¿Eres una 

de esas estrellas que veo yo desde la puerta de mi choza, y 

que me llaman muchas veces con su dudosa luz ? ¿Eres una 

de esas fantásticas fugaces figuras que mis secos ardienl^ 

ojos ven perderse en las ráfagas del viento que sobre 
• -i esas 

abismos azota la copa de los cedros? ¿ Eres una cíe 

ilusiones que las mariposas forman suspendidas sobre 

I 
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floridos almendros? Si te despertáras y quisieras venir 

conmigo por las selvas, sería feliz. Yo te alojaría bajo las 
s°nibras de los aromáticos magnolios, cuyas hojas perfu-

man hasta los cielos; le mostraría desde lo alto de los pe-

nseos las nubes rozando tus plantas como una bandada de 

Palomas; te llevaría á la orilla de los lagos para que mirases 
eíl su azul superficie tu hermosura; recogería la miel que 

abejas depositan en la corteza del sándalo, para perfumar 
tus labios; fabricaría con hojas de cedro, y palma, y mir-

|0s> y flores de azahar, un lecho para que reposáras tranqui-

' ! lo pasaría á nado por los ríos, y en hombros, cuando 
e cansases, por las selvas; te enseñaría cómo nace y mue-

re d sol, cómo se llena el cielo de estrellas, cómo la luna se 
nilra en las aguas; y tú en cambio levantarías un altar co-

l a d o de flores, y entre el fuego y el humo del sacrificio me 

leñarías los dioses de tus gentes y de tu patria. Pero. . . 

despierta... huyamos, huyamos. 

D A M A Y A N T I A . 

^ 1 Qué feliz soy! He soñado que estaba en los jardines 
11111 Padre, bajo un granado cubierto de flores, á orillas de 

®rr°yo, mirando la melancólica faz de la luna, y oyendo 

I Cantico del ruiseñor, apoyada en tí j oh Nala mió ! como 

en el tronco del cedro, y mezclando á los tuyos 
SUspiros, como se mezclan los aromas de dos flores na-

fjej t n un mismo tallo, y que beben á un tiempo el rocío 

p e r o j q u é v e o j j N a i a j ¡Nala! No está, no está, no 

^ habrá devorado alguna fiera, jQué horror! jNala! 

'%i°f e S V 0 Z t e ^ a m a c o n l a c r l m o s o clamor? ¡Nala! 

iAh! sí, me contesta; su voz, más dulce que el cán-

L 
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tico de la alondra en la mañana, responde amorosa desde el 

seno de aquella gruta cubierta de enredaderas, á mi amante 

voz. ¡Nala! ¡Oh! Me he engañado. No es él, no es él. Es el 

eco que repite mi clamor, el eco cruel que se burla de mi Ia* 

mentó. Gomo yo, fiel esposa, he entregado el corazon á mi 

esposo, le he seguido á todas partes, le he imitado en todas 

sus acciones, he bebido en mis ojos su mirar, he modelado 

mi naturaleza por su naturaleza, he sumergido mi existen-

cia en su existencia, he mezclado mi sér con su sér, cual se 

mezclan dos gotas de lluvia caidas en una misma hoja; mi 

voz me parecía su v o z , pues no se distinguen nuestros 

acentos, como no se distinguen nuestras dos almas reunidas 

en una sola, <á la manera que dos nieblas arrastradas p°r 

los vientos y venidas de distintos puntos del cielo se reúnen 

amorosas en una sola nube. Levantémonos. Se habrá es 

condido para burlarme, queriendo ver en mi pena un test1 

monio vivo de mi amor. Pues no te daré ¡ingrato! ese p'a 

cer. Sé que estás aquí. Tal vez te hayas ocultado tras est6 

cedro. ¡Ay! 110, no. Sólo veo el verde lagarto que se deslié 

entre las zarzas. ¿Estará en aquella caverna? ¡Óyeme, óye 

me! ¡Oh! Sólo oigo el mugido de la pantera. ¿Se habrá su 

bido á algún árbol? Sólo veo el papagayo que sa l ta , el c° 

librí que se pierde como una estrella en el éther, y e! IT1° 

no que se apoya en una rama seca y se burla de esta mu 

jer abandonada. ¿Qué he dicho? ¡Abandonada! Sí, sí; I í i e 

dejado en los bosques, á merced ¡ oh crimen! de las fieraS 

Montes que hundís en el cielo vuestra frente; árboles ^ 

agitais vuestras ramas; cataratas que descendeis con su ^ 

me rumor desde las altas sierras al profundo abismo; a 

i alJü° que voláis gozosas entre las ráfagas del viento; soJ, 
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S°1 que alumbras toda la tierra y todas las acciones de los 

hombres; seres de la naturaleza, si algo amais, si algo sen-

si algo sois, compadeced á una mujer que llora, y de-
Cldle dónde, dónde se oculta su alma, que ha perdido en el 

l)()sque. ¡Oh! Nada dicen. ¿ H a y , hay dioses en el monte 

Merú, hay allí dioses, y callan? No tendrán corazon, no ten-

gan espíritu. Dioses, si no habéis hecho el Universo para 
vuestro divertimiento; si no habéis arrojado los mundos en 

'0s espacios como el jugador arroja al acaso los dados sobre 

tablero; si no habéis querido que los hombres pasáran la 
Al(la en la tierra danzando siempre como los monos en los 

lacios de los reyes; si teneis allá en vuestras almas alguna 
ll0cion de justicia, y en vuestro pecho alguna ceniza apagada 

^eanaor al bien, bajad, bajad, dejad un instante vuestras 

Pifantes orgías, y abridme un camino para que encuentre 
1111 esposo. Indra, que llevas en tu mano la copa de la vida, 

; e n t u s alas el viento, y en tus ojos la luz de los astros, 

sciende á mí compadecido en tu carro de nubes, y lléva-

^ á través de los espacios al lugar donde se encuentre mi 
a,1Mo; y e n agradecimiento coronas de verbena penderán 

? a s p o r m ¡ mano en tus altares, y fuego sagrado encen-
0 Por mi soplo arderá en tus aras , y mil holocáustos lle-

a*án tus templos, y seguras plegarias perfumarán mis labios 

Sagrados á celebrar tu memoria.. . El cielo me desoye. 

andonarme, abandonarme! No puedo llorar. Mi dolor 
se ha n 

^ a convertido en una de esas tempestades que truenan y 

g a g u e a n sin verter una gota de lluvia. Mi desespera-

s_ Se ha tornado ardiente nube de fuego. Si ahora le viera, 

se apareciese el fementido á mi vista , me lanzaría 
e él como una hiena, y abriéndole el pecho con mis pro-
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pías manos, le arrancaría el duro corazon, esprimiendo su 

negra sangre en la tierra, para que no volviese á latir una 

vida que es ponzoña del infierno. ¡Ah! No, n o ; si le viera, 

enlazaría mis brazos á su cuello, suspendería mis labios de 

sus labios, mulliría un lecho de flores para sus cansados 

miembros, y con mi propia cabellera secaría sus piés, si es-

taban ensangrentados de los abrojos esparcidos en el camino 

por donde huyó de mí. La nube corona el monte, y monte 

y nube se confunden allá en los espacios; el aire besa el ár-

bol, y árbol y aire se aman; el arroyo riega las raices de las 

flores, y flores y arroyo se consuelan; la paloma arrulla 

á su amado, que le trae yerbas para el nido en el pico? y 

los dos son felices; la yedra se enlaza al tronco, y tronco y 

yedra viven de una misma vida; y en toda la naturaleza y° 

aparezco el único sér solo, el único sér abandonado. Mis dé-

biles manos, acostumbradas ántes á tronchar flores en nns 

jardines, y ahora rasgadas entre los riscos; mis piés, que n° 

han pisado más que alfombras, cubiertos ahora de espinas-

mi cuerpo, envuelto ántes en ligera seda, y hoy desnudo; m1 

vida, conservada á tanla costa por los solícitos cuidados & 

mi madre, y hoy abandonada como una corriente sin cáuce> 

mis ojos, que siempre han visto miradas de amor, hoy 

cubriendo por todas partes amenazadores odios, tigres ham 

brientos, serpientes que mueven contra mí sus colas, víbora9 

que levantan sus áspides, insectos que me persiguen consüS 

aguijones; ¡ah! todo esto, s í , todo debe ser el presag'0 

mi muerte. ¡Padre, padre mió, si vieras á tu hija, no la c° 

nocerias! Un tigre abre sus fáuces desde aquella c a v e r n a ' u S 

¡Qué horror! ¡Gomo no tengo quien me defienda, clavara 

garras en mis carnes! Y yo te seguí, Nala, y tú me aba0 
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Enaste. La tempestad, también la tempestad avanza contra 

mí- Las aves huyen á sus nidos, las fieras á sus cavernas; 
la naturaleza cal la, como si recogiera su aliento para es-

cuchar mejor la voz del espíritu universal; el trueno retum-
1)a y saca de las selvas sonidos aterradores y sublimes, que 
s°n los ayes y lamentos de todas las cosas; los lagos se hin-

can, se levantan, se coronan de hirvientes y rabiosas espu-

^ s , cual si intentáran escalar los cielos; las nubes se espe-
San y bajan sombrías á la tierra como una bandada de cuer-
Vos sobre infecto cadáver; los vientos con sus ráfagas alzan 
los ^scos, abren los senos profundos de los bosques, mos-
lrando nuevos desiertos; el rayo enciende los árboles, y el 

i m p a g o los cielos; y por do quier en aires y aguas se re-

^ja el fuego que convierte al mundo en una inmensa pira 

A r a r í a ; y el estrépito del trueno, y el graznido de las aves 

A c e r a s , y el rumor de los bosques, y el rebramar de 
a§aguas, y el resoplido del incendio, y el choque de las olas 

eQ los lagos, forman el eco de un feroz combate entre la 
l lerra y los dioses, lucha horrible en que y o , sólo yo seré 

ícente víctima. ¿Dónde ir? ¿Dónde guarecerme? ;Ay! Me 
etUrego á mi destino. Correré por los bosques huyendo de 

^ Propia sombra, hasta que exánime caiga en brazos de la 
muerte. y e i l ) m u e r t e , ven por la víctima que te señala el 

(Corre sin dirección por los bosques.) 

O R I E L (desde una altura). 

^nda la hermosa mujer abandonada y errante como una 

eslraviada entre las negras nubes de la tempestad. 
la luz del relámpago su cuerpo brilla más , como la nieve 
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de las altas montañas brilla entre los reflejos del volcan. Su 

voz llena los bosques, y compite con el estampido del true-

no como el cántico melancólico y plañidero do la corneja, ó 

el grito audaz de la gaviota sobre el estruendo de las ondas-

Entre los témpanos de hielo, y las lavas de los volcanes, y 

pinos salvajes, y los cedros cubiertos de yedra, y los torrea 

tes espumosos, y las selvas encendidas por el rayo, anda 

como si fuera el blanco espíritu de la naturaleza. Se detiene 

un instante, y llora, sin duda porque ha visto en un árbol dos 

tórtolas que se arrullan y se protegen mútuamente contra 

tempestad con sus trémulas alas. De allí no puede pasar> 

porque hay un abismo. Desnuda, sin más adorno que su 

gra cabellera caida en desórden sobre la espalda, hundid05 

los piés en la yerba y alzadas las manos al cielo, inclina11 

dose sobre los abismos, iluminada por el relámpago, c 0 l° 

nada por las flores que los árboles al pasar han dejado ^ 

sobre su frente, su hermosura, sin velos que la oculten, 

lia con todo el candor y toda la inocencia de la naturales-
Pero de pronto, entre los juncos y las espadañas que crecen 

á la orilla de los torrentes, sale amenazadora, l u c i e n d o s 

escamas de mil colores, levantando su venenoso áspid 

ligero que la flecha, una serpiente que se dirige contra^ 

hermosa joven, abriendo sus terribles fáuces. ¡Ah! No ^ 

ne salvación. De un lado el abismo, de otro el cruel î P 

que llega serpenteando hasta sus piés, y que la ha 

do con sus ojos de esmeralda. Ya estiende su cuello, 

ca con su cola venenosa las puras carnes de la hermosa Vael°a 

jer, que ni siquiera respira, petrificada de espanto. v ^ 

su auxilio. Monto mi arco. Si mi flecha no alcanza, s e 

víctima. No importa. ¡Ah! He herido al terrible animal 
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Cae por los abismos como la hoja de un cedro arrancada por 

^huracan. L a he salvado. 

D A M A Y A N T I A . 

¡Ah! ¡Ah! (Cae desmayada.) 

O R I E L . 

Mi eorazon te s igue, y mi brazo te salva. No siente, 

Pero respira. Al tocar con mis encallecidas manos este 

Picado cuerpo, siento derramarse por mis venas el fuego de 
Una nueva vida. Su aliento, más perfumado que el aliento 

^ a s madre-selvas, me produce un vértigo. Hermosa cria-
tllra> tú que pareces una ilusión formada por los rayos de 
los astros al cruzarse en los espacios; tú que eres tan pura 
Corí)o la luna que va^a por los cielos; tú que guardas el 
aroi&a de todas las flores; tú tan delicada y tan aérea como 
el Vapor que se levanta del lago, sonrosado por la luz inde-
ClSa de la mañana; tú no abandonarás á este infeliz que te 

^salvado, y que necesita un eorazon donde verter las lágri-

^a sque le arrancan sus acerbos dolores. ¡No se despierta de 
este sueño! Refrescaré su rostro con esta agua cogida por 
1111 toano del torrente. 

D A M A Y A N T I A . 

iAh! ¡Próxima á morir . . . y sin él á mi lado! Pero ¿quién 
1116 salvó? 

O R I E L . 

Yo> yo te salvé; y o , que espero de tí lo que no he en-

e r a d o en la tierra, compasion. 

L 
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D A M A Y A N T I A (mirando á Oriel). 

¿Quién eres? ¡Oh, mi salvador! 

O R I E L . 

Soy un desgraciado que ando, como tú, errante. 

D A M A Y A N T I A . 

¿Quién eres? ¡ A h ! ¿Eres hijo de algún dios, que te ha 

mandado desde una estrella en mi auxilio? ¿Eres acaso uno 

de los habitantes del monte Merú, que se ha deslizado en 

espíritu entre las espumas de esta catarata? Con ese arco en 

las manos, ese carcaj á las espaldas, esa piel de tigre P01| 

la cintura, esa corona de flores en la frente, me pareces 

dios Crichna que se ha compadecido de mi tormento. Si eres 

algún inmortal, dime, sí, dime dónde está mi esposo, y 

guíame á la gruta que le habrá guarecido contra esta h°r 

rible tempestad. 

O R I E L . 

No soy sino un hijo de estas selvas. Mi vivienda s°n 

las cavernas; mis compañeros los tigres y leones; mis de 1 

cias el rumor de las cataratas mezclado al cántico de 

aves; mi ocupacion la lucha con las serpientes; mis grande8 

espectáculos la tempestad; mi único afan subir al monte 

alto de la tierra, entre las nieves eternas, para ver si descu 

bro allá en los pliegues del cielo un dios que me ^ ^ 

bajo su manto y me defienda de los hombres. Pero ahora, ^ 

este instante, no tengo más vivienda que este árbol baj° 

cual te he estrechado contra mi corazon; ni más compa 
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tú; ni más delicia que el eco de tu voz; ni más ocupacion 

^e servirte; ni más espectáculo que ver cómo brillan tus 

cómo palpita tu pecho, cómo se desliza tu blanca figu-

ra entre las selvas; ni más deseo que oir de tus labios dónde, 

^nde está el dios que acaba de encender esta nueva vida 
en mi corazon, suspendido amoroso de tí como la fruta 

del árbol, como la estrella del cielo. Sigúeme, y tendrémos 

P°r lecho las flores, por palacio los bosques, por concierto el 

S°rjeo de todas las aves y el rugido de todas las fieras y el 

rumor de todos los torrentes, por túnicas nupciales las pal-
Illas que el huracan arranque con sus alas, por altares las 
â as montañas donde hierve el volcan y se forjan los rayos; 

^ á la luz del relámpago, entre el estruendo de la tem-

Pestad y los estremecimientos de la tierra agitada, me mos-

trarás tus dioses, para que yo los adore, colgando de sus 
aras> que serán los riscos, las serpientes de que haya pur-

con mi brazo á la tierra . 

D A M A Y A N T I A . 

Pues ¿tú no tienes dioses? 

O R I E L . 

perdido la memoria de todo. Allá en los abismos de 
1111 alma cruzan algunas reminiscencias que no puedo nunca 
reUnir» y. que me hablan de otra vida que no alcanzo, de 

sér que no conozco. Le he preguntado á la estrella que 

J i l e a b a en el cielo quién la ha dorado; y ha seguido, sin 

^ n d e r m e , su camino derramando luz. Me he acercado al 
l e n t e , y al verlo descender de las alturas cubierto de es-

^Ullla> le he dicho: ¿qué mano te lanzó á los abismos? y ha 
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seguido moviéndose por su eáuce, y reflejando al cielo. 

He oido en la hermosa tarde, al caer el sol, gorjear á las 

aves, y de rodillas y con los ojos llenos de lágrimas les he 

preguntado qué nombre divino formaban con sus deliciosí-

simas armonías; y han continuado, sin escucharme, su can-

tico. He visto al astro del dia surgir entre las ondas, resplan-

deciente, coronado de fuego, lanzando rayos de vida, en-

volviendo en una alegría infinita á todos los seres; y al ver o 

subir majestuoso por los espacios, arrastrando en pós de si 

las esencias de todas las cosas, beber en la copa de los ma-

res los vapores de todas las aguas, cubrir con su manto ^ 

luz todos los astros, le he rogado que me dijera quién e 

impulsaba en su carrera, quién le sostenía en el zenit, 

mano le bajaba hasta los abismos, qué voz le despertaba ^ 

dos los días; y no me ha oido, embebecido sin duda en e 

cuchar la música con que el Universo entero le saluda en s 

triunfal carrera. Y héme aquí sumergido en la vida, come) 

esponja en el mar, como la piedra en el arroyo, como 

gra lava en el volcan, como el insecto en el polvo, sin sa 

ni de dónde vengo, ni á dónde voy, ni qué será de nu ® 

ñaña, ni qué fué de mí ayer, odiado de los hombres, ma 

cido del cielo. 

D A M A Y A N T I A . 

¡Tú tan bueno, tú que pareces un dios! ¡ O h U Q u e ^ 
bierasido de mí, si no te hubiera encontrado? Ahora ya ^ 

tendría esperanza de tornar á ver á mi esposo, sepulta • 

el vientre del inmundo reptil. Los hombres que te han 

decido no conocen la justicia. Tú eres aquí en este 

más hermoso que un rey en su palacio. La naturaleza 



2 7 9 
ra se doblega bajo tus plantas, como la erguida rosa cuan-

do se para un gilguero sobre su corola. 

O R I E L . 

Pero ya bendigo mi desgracia. Lo que no me han dicho 
lasestrellas, me lo dirán tus ojos; lo que ha ocultado la ca-

l a t a , podré sentirlo en la palpitación de tu pecho; lo que 
n° me han revelado los gorjeos de las aves, me lo revelará 
l u dulce voz; lo que no he visto en el disco del sol, lo veré 
en el cielo de tu frente. Porque ¿no es verdad que tú no pue-

^ separarte nunca, nunca de mí? 

D A M A Y A N T I A . 

Valeroso joven, yo nunca podré olvidarte. Que me de-
Vore este abismo á cuyo borde me has salvado, si soy con-
llgo ingrata. Pero yo pertenezco á otro hombre. A l l á , en 

A t a d a s tierras, tengo un padre en un trono. Yo iré de 

si es preciso, á pedirle que premie tus virtudes y 

^ beneficio que has hecho á su desgraciada hija. Pero no 

Î edo ofrecerte que no me separaré de tí, porque ando por 

'0s bosques, por los valles y por los montes, en pós de mi 
esposo, del hombre que ha elegido mi corazon, y á quien no 

abandonar, aunque él me haya abandonado, porque 

Monees 

¿qué derecho tendría yo á quejarme? ¿No me 

Atestas? Pensativo y silencioso, ¿nada me dices? 
N A L A (á lo léjos, sin ser visto de Damayantia). 

Venid, venid, mis guerreros. Volemos á encontrar á mi 
esPosa. Ya que mi padre me rescató de la miseria, quiero 
V°lverla á su palacio. En un instante de horrible desespera-



2 8 0 

cíon la abandoné á su triste suerte, porque no tenia corazon 

bastante para verla morir. Pero he derramado tantas lagri-

mas como gotas de a g u a derrama el arbusto despues de a 

tempestad, cuando el ala del céfiro roza en sus húmedas ho-

jas. Y a iba á espirar de dolor y de miseria, cuando os en-

contré ¡oh mis huestes! que me buscabais , trayéndome 1» 

corona que se cayó de mis sienes sobre el tablero del juego. 

Volemos á encontrarla y á decirle que el genio de la felici-

dad abrirá sus sonrosadas alas cerniéndose sobre el lech° 

d e nuestros amores. S í , Damayantia, D a m a y a n t i a debe 

hallarse por estos bosques. ¡Oh! No me castiguéis, dioses, 

con una nueva desgracia. 

D A M A Y A N T I A (á Oriel). 

¿Qué piensas? Por tu frente pasa una nube que oscuie^ 

ce tus ojos, como la niebla que se levanta del lago oscure 

la luz del sol. 

O R I E L . 

Guando la blanca luna huella los azules cielos; c u a ^ 

el sol se levanta sobre los coros de los mundos, que se oc 

tan en su luz como la piedra caida en el mar; cuando ^ 

aves cantan, y las cataratas braman, y los insectos z u t n J w 

y los bosques m u r m u r a n , y los volcanes hierven, y a U ^ 

las fieras, yo no puedo unir mi voz al concierto de la & 

raleza, porque no sé dónde está el sér que todas las c 

turas adoran. ¿No calmarás con tu palabra esta sed an e 

te de mi a lma? 
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D A M A Y A N T I A . 

Veo tu dolor, y conozco cuánto padecerás. Mas no es 
bien que una débil mujer te revele secretos guardados en la 

Profundidad de la conciencia de los hombres más santos que 

Abitan en la india. Si quieres saber misterios de los cielos, 
n°mbre de dioses, ceremonias sagradas, corre á las monta-

o s que embriagan con sus perfumes suaves, á la confluen-

cia de los rios, donde las olas se entrechocan levantando 

bancas nubes, produciendo sublimes rumores; y allí en-

e r a r á s , aí pié de los copudos y umbrosos árboles, entre 
ias zarzas, la yedra y las enredaderas, los piadosos ermita-
ños> de rodillas, con el azadón á un lado y la cesta de mini-

a s á otro, vestidos de hábitos de corteza, ceñidos con ás-

Peras sogas, absortos en profunda meditación, macerados, 

Asando siempre en Dios, profiriendo religiosos conjuros; y 
tu corazón se quedará allí confundido, y tu pensamiento 
al)sorto, contemplando el Dios revelado por las palabras de 
a M 0 s seres, cuya virtud es tal , que hasta las aves se 
SUsPenden sobre su cabeza, y las ligeras gacelas se tienden 
a Sus plantas, atraídas por sus piadosas plegarias, que en-

selven en la luz esplendorosa del espíritu á toda la natu-

r a . Vé, pregúntales por los dioses, y ellos esclarecerán 
ÍU entendimiento. 

O R I E L . 

iVano empeño! He ido á l a puerta de sus chozas, al pié 

^ Sus altares, y me han rechazado con profunda indigna-
Cl0n> y no han querido revelarme sus secretos, ni iluminar 

^ alma. En vano he querido regar con lágrimas sus piés; 
36 
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en vano he estado inmóvil y de rodillas pidiéndoles miseri-

cordia; en vano he intentado ver sus ídolos : i m p l a c a b l e s y 

crueles me han dejado en mi tormento, y se han reído de 

mis dolores, mostrándose más fieros que las a l i m a ñ a s de es-

tas selvas. 

D A M A Y A N T I A (anhelante). 

Algún crimen has cometido ¡infeliz! cuando así te tratan 

los varones más virtuosos de la India. 

O R I E L . 

¡Ah! Sí . Tienes razón. Y o debo ser muy desgraciado-

He cometido el crimen de haber nacido pária. 

D A M A Y A N T I A (retrocediendo horrorizada). 

¡Un pária! Dioses, ¿qué he oido? Yeo el infierno abr»s® 

á mis plantas, y al dios Y a m a estender sus alas de murcia 

go sobre mi cabeza. ¿Dónde me purificaré? Huiré , bu11 
i ríe ' 

Antes el abismo que tu presencia; antes el vientre 

serpiente que tus brazos. 
O R I E L . 

Escúchame, mujer. (Acercándose á Damayantia.) 

D A M A Y A N T I A . 

Recibid ¡oh dioses! el sacrificio de mi v i d a , para q1^' 

cuando v u e l v a á renacer de mis cenizas, no encerreis nn 

píritu en el cuerpo de un cerdo. (Se precipita por el abis 

y muere.) 
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ORIEL (corriendo fuera de sí por las selvas). 

Yo llevo por todas partes el mal. Yo soy la muerte. Mi 

sombra es venenosa como la de esos árboles malditos de 
los cuales huye el viajero. Gomo los más horribles reptiles, 

^atocon la vista. ¡Ah! No basta mi dolor, no basta mi tor-

i t o ; es necesario que todos los que me vean participen 

^mi horrible pena. ¿Por qué todo cambia, y yo sólo vivo? 
¿í>or qué no me disiparé como la nube? ¿Por qué no me he 

^esconder en las entrañas de la tierra, como el rayo? ¿Por 

^ no me he de secar como la flor? ¿Por qué no he de caer 
al°s abismos, como la catarata? ¿Por qué el tiempo que pasa 

pagando astros y volcanes, no ha de tener un soplo para 
estc incendio devorador de mi vida? ¡Ah! ¡Maldición, mal-

t ó n sobre mí! Yo debo haber cometido un crimen muy 

Maride, cuando así me castiga la naturaleza entera, cuando 
asílne aborrecen los hombres. 

N A L A (al borde del abismo con sus guerreros). 

Ya lo habéis visto. Los dioses hasta el fin han sido con-

implacables. En el momento de llegar, hemos visto 
Caer á mi esposa en los abismos, como una blanca paloma 

^Üa por la flecha de un cazador. Yo la abandoné, y yo soy 
Su asesino. La sangre de esta hermosa mujer, esa roja san-

que veis correr por los riscos y teñir los arroyos, ha 
Cai(io por m i f r e n t e . Yo no puedo ofrecer más holocáusto 

vida. El fondo de ese abismo será nuestro palacio, 
a fuerte nuestro tálamo nupcial. (Los soldados quieren de-

f*nerlo; pero jyaia se precipita, y va á morir al lado del ca-

°er de Damayantia.) 
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ORIEL (desde los altos picos del Himalaya). 

Desde aquí oigo los dulces gorjeos de las aves confundi-

dos con el grito audaz del águila altanera, y veo los cedros 

ceñidos de una guirnalda de yedra y zarza-rosa florida, los 

bosques por mil insectos de varias y matizadas alas esmal-

tados, los árboles del pan que se doblegan bajo el peso ^ 

sus dorados frutos, las abejas zumbando e n n u m e r o s o s en 

jambres y cubriendo los riscos de pura miel cuyo brillo se 

meja á oro derretido, el pavo real ostentando en su abierta 

cola todos los colores, los papagayos que pintan sus plumaS 

en el zumo desprendido de las resinosas cortezas, el cis°e 

que atraviesa como una espuma el arroyo, el tardo elefa^ 

hendiendo con su dura planta las piedras, las negras g a c e ^ 

que corren presurosas entre la yerba; y al pié de cada ai ^ 

veo un lecho de flores, y á la entrada de cada gruta 

lago, y entre las sombras de cada abismo los p l a t e a d o s < 

pores de un torrente, y sobre las sienes de cada monta^ 

una diadema de nieve; y entre tanta vida y tantos y tan 

versos seres, sólo mi alma está solitaria y a b a n d o n a d a 

triste, mi a lma, que es una negra sombra, una maldie,on' 

una mancha caída sobre la tierra. 



I Y . 

O R I E L . 

Después de tanto caminar, por montes y por valles, al 
borde de los abismos, á orillas de los ríos, bajo las nieves 
eternas, en pós de una verdad, de un rayo de luz, de un 

la soledad que me rodea es mi consuelo, y el diálogo 
c°n la naturaleza la única ocupacion de mi alma. Desde 

desde esta altura veo á lo léjos las grandes ciudades, 

^ d e el hombre se encierra como la hormiga en un monton 

^ polvo, guardando sus misterios y sus secretos celestes. 

nada puedo saber, nadaalcanzo. No entiendo ni el rumor 

^ ^s bosques, ni el susurro de las aguas , ni el hervir de 
losvolcanes, niel grito que lanza el águila cuando se cierne 
au,Jaz allá en las últimas regiones de los vientos. Todo mi 
trabaj0 consiste en romperme la frente contra las paredes de 
e s t a cárcel, para preguntar en vano qué hay más allá de sus 

Reblas y de sus espesos muros. ¡ A h ! En la cúspide de la 

° n Uña, bajo un sombrío pino, junto á la catarata que se 
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desploma rabiosa en los abismos; acariciado por el continuo 

beso de las auras ; viendo el sol oscilar en su ocaso y recli-

narse en el dormido lago que limita el horizonte, miéntras la 

luna llena se levanta por Oriente como el blanquecino vapoi 

de un sacrificio, y la primer estrella de la tarde rasga con su 

luz indecisa la gasa de los cielos: en esta hora solemne y su-

blime , cuando la naturaleza entera se sumerge en p r o f u n d o 

silencio, pregunto á la sombra que se levanta de los valles, 

á la luz que baja de los cielos, al ruiseñor que entona su 

primer gorjeo, al águila que lanza su postrer grito , si todo 

está vacío, si en las ondulaciones del aire, en los plieg«es 

de las sombras, en los sonidos que despiden las gargantas 

de las aves y las hojas de las selvas movidas por el v iento, 

se esconde un sér, el cual compadezca al ménos mi t o i" 

mentó. Por allí veo pasar un hombre absorbido en su peíl" 

Sarniento. Á cada paso que da , se arrodilla, levanta sus 

brazos al cielo, y llora. ¡Qué feliz! Á u n tiene lágrimas. ¡D1 

choso estado del espíritu, aquel en que el m a n a n t i a l 

llanto brota de los ojos con la misma facilidad con que biota 

el agua de la fuente! La naturaleza halla un desahogo en 

las lágrimas. Yo no puedo llorar, yo 110 volveré á llorar, 

ojos están abrasados por el dolor. Voy á hablarle. — D i m e ' 

di m e , caminante, ¿qué soy yo? 

V I ASA. 

Galla, calla. No hables, porque Dios está dormido, y eJ 

mundo y el Universo velan su tranquilo sueño. Aquí, en 
c¿r aUe 

espacio por donde fluye la v ida , no hay más que un se* 1 , 

todo lo llena, y que desciende como el sol desde lo i n f i n l t ° g 6 

las profundidades más oscuras de la tierra. En este séi 
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envuelve tocio, como la arena removida en las ondas de la 

P%a. Yo no sé más, no puedo saber más, sino que ese gran-

oso sér pasa sobre la tierra, y la agita; sopla sobre los 

mares, y los subleva; sube á los cielos, y los ilumina? baja á 
los abismos, y los llena; entra en el corazon, y lo enamora; 
Se derrama por el cerebro, y lo enciende. Yo le he visto subli-

me, encerrado en un foco de luz, dictando leyes á todas las 
COsas, y tejiendo con el jugo de su propia sustancia los hilos 

Risibles de las formas para todos los seres. ¿Y me pregun-
las tú, ¡ miserable! qué eres? Un poco de polvo, un soplo 

O aire, el polen caido d é l a flor, la tosca lana que el cor-

deja prendida de las zarzas, la espuma que arrastra el 
arr°yo, el reflejo de un astro en el cielo, el brillo del relám-

en la noehe, la leve pluma que el ave sacude de sus 
aias> el velo ligero de la niebla que el rayo del sol disipa y 
arr°]a á los abismos; nada, nada, la gran escrecencia de la 

dación. 

O R I E L . 

Pues si soy nada, si soy ménos que todos esos seres, 

<=eómo el polvo se disipa, el soplo del aire pasa, la espuma 
S e desvanece, el vellón de la tosca lana se pierde, la luz del 
astr° se apaga, la leve pluma huye entre los giros del viento, 

velo de la niebla cae sobre la tierra en lluvia, ó sube hasta 

.S°1 arrebatado en sus rayos, y yo quedo siempre esen-

Uniente el mismo, pegado á mi dolor? 

U N B R A H A M A N . 

p mundo es como una nube arrojada en los espacios. 
01 ^das partes no hay en él más que torbellinos, tempes-
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tades, dolores, desesperación y m u e r t e . L a v i d a es una in 

mensa corrupción, y los seres montones de estiércol. Yo 1 

querido buscar el secreto del origen de la vida, y sólo he a 

liado la podredumbre produciendo negras sabandijas a ^ 

que el orgullo humano ha llamado espíritus. Sobre la hu 

viente materia he visto jugar á la ciega casualidad, que ^ 

del aba en sus flacas manos á su antojo todas las cosas, arro 

jándolas por el espacio, como los niños en sus juegos arroja 

las bolas de nieve por los despeñaderos de los altos monteŝ  

No hay más que materia, y siempre materia. Todas es^ 

ideas que el hombre ha querido levantar á lo infinito, 

como las figuras fantásticas que los ojos secos por una g ^ 

calentura ven flotar en los aires. El mundo material, 

todas sus limitaciones, con todos sus dolores, será siemp^ 

como un frió cadáver, en cuyas entrañas en vano b u S C r a l 

el calor de la vida, el hervir de la sangre; pero s e r á el uní 

sér, la única existencia. Todo el jugo que en la vida 

está encerrado en esos licores hirvientes destilados e 

frutas, que reflejan la luz en su líquido seno, que bn 

como piedras preciosas derretidas, y que al d e r r a m a r s e ^ 

las venas hacen temblar de placer al cuerpo y lo embriag^' 

despertando un espíritu que con la embriaguez se d e s v a l ^ a . 

No creáis que más allá de esta cárcel hay algo. Yo he ^ 

do á los profundos abismos, y he visto en ellos la 

suspendida como una inmensa telaraña; he subido a las ^ 

bes, y he visto que el sol y todos los astros estaban colga 

de la nada. 

ORIEL. 
' ggt̂ ' 

No, no puede ser eso. Esta gigante lucha que en r» 
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to un a m i g o e n el s o l , u n a m i r a d a de a m o r e n l a l u n a ; h e 

^ntido u n b e s o in f in i to e n el s u s p i r o de l á u r a , u n a p a s i ó n 

i nmensa e n l a s p a l p i t a c i o n e s d e l a s o n d a s y e n e l h e r v i d e r o 

^ tos v o l c a n e s . Y7o c r e o e n a l g u n o s i n s t a n t e s q u e e s t e m u n -

^ es m u y e s t r e c h o , y b u s c o á v i d a m e n t e c o n los o j o s del 

^ma u n s é r a l l á , s í , a l lá e n l o s c i e l o s . ¿ P o r q u é , si n o , 

este c o n t i n u o c o m b a t e ? 

C A P I L A . 

Si habé is v i s t o a l g u n a v e z l a s c a t a r a t a s d e s c e n d e r c o n 

§ r a n golpe d e a g u a s , y d i v i d i r s e e n l o s a i r e s c o m o por e n -

canto en g o t a s m e n u d a s q u e r o c í a n l a s p l a n t a s , e n a r g e n t a -

o s vapores q u e c u b r e n d e l i g e r a s g a s a s los a i r e s , t e n d r é i s 

Uria idea de l a v i r t u d c o n q u e el s é r se e s t i e n d e y se d i l a t a 

los e s p a c i o s , f e c u n d a n d o a m o r o s o c u a n t o b e s a c o n s u 

v ^ a , y l e v a n t a n d o n u e v a s f o r m a s c o n q u e t e j e r la t r a m a 

^ la n a t u r a l e z a . P e r o si a l z a i s u n p o c o n o m á s l a p u n t a 

velo q u e e n v u e l v e la c r e a c i ó n , e n c o n t r a r é i s e n su s e n o 

U l l a g u e r r a s in d e s c a n s o ni t r e g u a de l a i r e c o n l a s a g u a s , 

frió c o n el c a l o r , de l a l u z c o n l a s s o m b r a s , del m a r 

c°n los h u r a c a n e s , del a v e c o n el i n s e c t o , del i n s e c t o c o n 

! a Planta , d e la p l a n t a c o n la t i e r r a ; l u c h a i n m e n s a , g i g a n -

t a , en q u e c a d a s é r p u g n a p o r s a l i r s e d e s u c e n t r o , p o r 

entl>ar en l a s e s f e r a s de s u s c o n t r a r i o s , p o r r o m p e r s u l í m i -

t e ; Pero l u c h a q u e e s el t r a s u n t o d e l a s d o s f u e r z a s e x i s -

l e a t e s en la n a t u r a l e z a , de l a s c u a l e s la u n a e n c i e n d e e l s o l , 

y l a otra t e j e l a s t i n i e b l a s ; la u n a p i n t a la flor, y l a o t r a 

^ P r e n d e de s u s d e d o s la n e g r a o r u g a ; la u n a p e r f u m a d e 

a r°mas el b o s q u e , y la o t r a l l e n a d e m i a s m a s el l a g o ; la u n a 
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es el ave que canta, descomponiendo en sus alas de mil colo-

res la luz y hechizando el aire con su arpada garganta, y 

la otra es el reptil venenoso que se arrastra en el polvo y q l ie 

muestra en la punta de su aguijón la muerte. 

ORIEL. 

Pero el reposo debe existir, porque yo lo anhelo y no 

puedo desear lo que no existe. ¡Oh! Si yo conociera, como 
vosotros, al sér que todo lo esplica; si yo hubiera recibido 

una educación religiosa, no temería esta inmensa soledad de 

mi alma; porque allá en los bosques, léjos de los hombres? 

levantaría un altar, cubriéndolo de flores, poblándole de 

aves , y uniría mi voz al concierto de todas las cosas, en 

loor de mi eterno consuelo, de mi eterno amigo. 

UN IHOGUI. 

¡Infeliz! Cree encontrar reposo, cuando los labios secos 

en vano buscan por toda la redondez de la tierra una fuente 

de consuelo. ¿Sabes, por ventura, dónde reside el orígep de 

la vida? T ú no puedes conocer si ese mundo es r e a l i d a d , ó 

fugaz ilusión de tu mente. Detrás de las nubes veo fantas-

mas, detrás de los astros leves mariposas, sobre los cielos un 

Océano ideal que se mueve como si quisiera reventar en su 

límite y anegar toda la creación. Pero yo no he podido ave' 

riguar nunca, nunca, si el mundo estaba sumergido en m1 

conciencia, si el mundo era una ilusión fugaz de mi espíritu* 

¿La luz está en el sol, ó está en mis ojos? ¿La creación c S 

una idea, ó un hecho? ¿El Universo es un sistema que 1111 

mente, abrasada por el calor de su propia vida, lia escnt0 

con la sustancia de mi cerebro en los espacios? Nada, nada 
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sé- Todo se apaga á mi alrededor, todo huye á mi vista, 

mundos, ideales de mundos; y en mi conciencia 110 hay más 

que una espesa sombra y una larga noche. 

O R I E L . 

¿Y este es el consuelo de vuestra ciencia? Por todas par-

tes la duda, por todos los caminos el mal. Tened piedad, pie-

dad de mí. Yoy buscando la verdad con la sed devoradora, 
lnfinita del alma. Yo pliego mis manos y doblo mis^ rodillas, 

y pido verdad, verdad á vuestra sabiduría. 

A R I U N N A . 

Allá en la cumbre del Universo, léjos de las sombrías 
nubes de la tierra, coronado por lo infinito, está el Sér áb-
s°luto, que habla por el órgano de sus tempestades, que 

brilla por el resplandor de sus soles, que siembra en los 

cielos mirladas de mundos, que irradia de su mente al-
m a s y de su corazon amores, que en perpétuo movimiento 

cubre de ráfagas de seres todas las esferas, y se ciñe á 
Slls brazos, más largos que los rayos del sol , la serpiente 
(lcl tiempo, y se sienta como en su trono sobre los espa-
Cl0s; pues su v ida , que todo lo llena, es como el abismo 

Ominoso á que van á parar todas las cosas, como el semi-

Hero de que nace el Universo; y su divina sustancia, que 
Se derrama por los montes, y produce los bosques; por los 

l)rados, y mueve los arroyos y alimenta las flores; por el 

^ a n o , y tiñe de color de esmeralda las ondas y las co-
r°n a de espumas; por los cielos, y los hace florecer en 
mOudos y mundos; es la sangre que palpita en las venas 

nuestra madre naturaleza. 
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O R I E L . 

No os entiendo. ¿Y cómo ese gran Sér no ha venido 

hasta mí? ¿Cómo no se ha derramado por mis venas esa 

ardiente sustancia que late fuertemente en toda la crea-

ción? Yo soy el único sér que está lejos del calor de'la 

vida, y apartado de los límites del Universo, yo. Sér á 

quien todos eslos hombres adoran, ¿ por qué no bajas á mi 

corazon^desolado? ¿Por qué y o , sólo yo en la tierra ni ^ 

siento en mí ni te conozco? 

GOTAMA. 

El mundo es una ilusión, la luz pura fantasía, los co-

ros de los astros música engañosa, los seres f a n t a s m a s 

que cruzan por lo infinito como figuras fingidas por e' 

insomnio, Brahama una inmensa sombra que duerme alia 

en el abismo de la eternidad, y que en sueños calentu-

rientos idea orbes, creaciones, mundos, que son su eter-

no delirio, del cual se rie l a n a d a , abriendo sus negras 

fáuces al pié del Universo. Sobre este mundo que vemos 

con nuestros ojos y palpamos con nuestras mismas manos, 

veo ílotar en confusion informe lo único que hay de real y 

verdadero en la naturaleza, los fantasmas de las ideas-

Este mundo esterior que se dilata por los espacios, no es 

más que la ilusión engañosa de la v ida , tan fugaz como el 

brillo que el remo produce en la onda, y tan engañ°sa 

como el fantástico mar que fingen los rayos a r d e n t í s i m o s 

del sol de estío en la abrasada arena. No hay más real idad 

que el espíritu, no hay más vida que la idea, no hay más 

Universo que la inmensa, la infinita conciencia. El mundo 
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es una flor caida del espíritu , que el espíritu huella indife-

rente en su triunfal camino. No hay, no, más realidad que 
la idea. 

O R I E L . 

Todos estos seres han pasado á mis ojos diciendo sus 

tieas-, y no he podido entenderlos. Todos me han visto 11o-
rar> y ninguno ha secado mis lágrimas. Todos han oído que 
11118 clamores les pedían un Dios, y todos me han dejado en 
esta orfandad del a lma. . . ¡ A h ! Allá lejos descubro un her-
1110so palacio. Me acercaré á ver si encuentro algún sér 
Cornpasivo que enjugue mis lágrimas, sí, mis lágrimas, que 

^elven á correr por mis mejillas como un rio de fuego. 

E L R E Y A Z O I Í A (en su palacio). 

Cesen los cánticos, callen los instrumentos, apáguese 

'd de los festines. Mi corona de oro pesa demasiado so-

mis sienes, y las aplasta; mi manto sembrado de dia-
niantes hace encorvar mis espaldas ; mi cetro es asaz grave 

Jara mis flacas manos. Y o , rey , que soy más que todos los 

l ibres , más que todos los dioses; yo que veo hormi-
bUear á mis ojos los esclavos; yo que no engarzo las es-
t te l las entre mi diadema porque no quiero; yo que llevo un 
rnant° azul más grande que el m a r ; yo no puedo cubrir con 

diadas de esclavos, con cetros, con coronas, con trofeos 

vacío infinito de mi despedazado corazon. Miradme 
afM con poder para destruir y sin poder para crear. Yo 

arruinar en un dia mi palacio, y lo arruiné. Quise 

'Pues levantarlo en un dia, y no pude. Yo mandé matar 
Ií l ls hermanos, y en una hora perecieron todos ménos 
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uno. Fui despues á sus tumbas á buscarlos, y en vano 

conjuré sus cenizas para que se despertaran á la vida quC 

les concedia mi voluntad de nuevo. En un dia de hastío de-

gollé las seiscientas mujeres que habían sido las delicias de 

mi vida; y á los pocos instantes, cuando el deseo del pla' 

cer volvía con sus golpes á llamar en mi corazon, quise p°' 

ner aquellas cabezas sobre sus gargantas, aquellos brazos 

en sus hombros, animar con un soplo de vida los pechos 

destrozados, dar movimiento á los corazones exánimes, di' 

fundir por aquellos hermosos troncos yertos el calor de Ia 

sangre; y en vano derramé esencias, aceites olorosos, aro-

mas sobre sus heridas; en vano desangré robustos mance-

bos para infundir su sangre por las heladas venas de mlS 

víctimas; en vano las llamé á gritos con toda la desespera* 

cion de mi rabia; pues y o , que tan poderoso habia 

para precipitarlas en la muerte, no lo fui para traerlas nue 

vamente á la vida y libar en sus labios la miel de nuevo 

amores. ¡Oh rabia! ¡oh rabia! Abrid, abrid, bufones, esaS 

ventanas, para que pueda mirar un poco mis jardines. 

¿qué veo? Ni un árbol, ni una flor, ni un ave que cante ' 

ni una fuente que murmure, hay en mis jardines. ¿Por 

por qué? 

E L BUFÓN. 

¡Señor, señor! 

AZORA. 

Decidme pronto por qué no hay árboles, ni (lores? ^ 

fuentes, ni aves en mis jardines. Todo cuanto me rodea ^ 

un sepulcro. Todo cuanto veo y toco es la muerte, 31 » 
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Pálida muerte. ¿Y esto sucede al rey, al rey que puede 
ah°ra mismo mataros? Sí, s í , matarlos, matarlos: lié ahí 
i 
0 único que puedo. ¿Por qué no hay verdura en mis 
campos? 

E L B U F Ó N . 

^ El rey olvida que un dia, disgustado de tanto verdor, 
e tantas ñores, de tantos arroyos, de tanta hermosura, 

'ilUso estender un desierto alrededor de su palacio. Y para 
eso mandó cegar las fuentes, quemar los bosques, y dejar 
1an sélo por los campos el hisopo y el espino. 

A Z O I Í A . 

verdad; y yo no tengo en mi pecho un soplo para 
>0h er su frescura al aire, ni en mi sangre una sustancia 
Dar • 

a pintar de nuevo las ñores, ni en mis arcas tesoros que 
e den ahora mismo un bosque donde estaba el desierto, 

DI E N . 
u mi mente fuerza creadora para volver á la vida las 

, (lue mi capricho vió caer abrasadas entre el humo y 

amas; y yo, yo que soy tan miserable, tan impotente, 

^ Hamo rey." 

E L B U F Ó N . 

Scuor, allí viene vuestro único hermano. 

A Z O R A . 

^ j S verdad, es verdad. Ese es el único sér que yo amo 

Vr m U l l d o ' Vestido de sayal, ceñidos los ríñones con una 

esparto, apoyado en un báculo, descalzo, encaneci-
cabeza, luenga la barba, pálido el semblante, hundí-

i 
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dos los ojos, iluminado por el resplandor de un espíritu qne 

se ve brillar al través de sus huesos y de su tostada pie'' 

mi hermano es la iinágen de la virtud. 

E L EREMITA ( d e l a n t e del Rey.) 

He abandonado mi retiro para decirte por última vez la 

verdad, ¡oh hermano mió! Hasta mi soledad h a l l e g a d o el 

eco de tus festines, el reflejo de tus incendios y los ayes de 

tus víctimas. Yo tenia hermanos, por cuya salud r o g a b a to-

dos los dias á Brahama, ignorando que todos ellos eran 

mártires, y el mayor de todos su ver dugo. Cuando lo supe, 

lloré más por tu crimen que por su muerte, y compade c l 

más al asesino que á sus víctimas. Jefe de los creyentes-

elegido por Brahama, anegado en resplandores, envuelt0 

en nubes de incienso que levantan mil pebeteros; siempie 

tendido sobre el plato, y con un hambre insaciable; siemp16 

rodeado de mujeres desnudas, y con una lascivia inestinyu| 

ble; siempre con la copa del licor en los labios, y devora 

por una sed infinita; siempre mandando, y con una amt>1 

cion nunca satisfecha; perdida la frente en rayos de o*0' 

hundidos los piés en las entrañas calientes de mil víctima3' 

teñido el manto en la sangre de una generación; tú 

has domeñado Jos leones, que has satisfecho de 

cruda á los t igres, que has volado en tu carro sob) ' t í ^ 
campos de batalla como el cuervo, que has estendido tu ^ 

minio desde los picos del Himalaya, donde el sol tiene • 

cuna, hasta los estremos de los mares, donde el sol tiene -

sepulcro; tú , tú que has formado un ejército de aves u 

piña para limpiar l a tierra de los cadáveres a m o n t o n a 
por tu rabia; tú , ahí tendido en tus cojines de oro, 
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rando el"airé por mil abanicos renovado; tenido como un Dios 

P°r millones de vasallos, que al oir tu nombre bajan sus 

lentes basta el polvo, creyendo que tienes el mundo por 

Peana, el cielo por corona, la muerte por esclava y el horn-

ee por juguete; eres más desgraciado y más miserable que 

insecto nacido y criado en el inmundo fango, que al fin 
algun bien hace en la naturaleza. 

A Z O R A (temblando). 

¡Oh, hermano mió! ¿Así insultas á tu rey, á tu hermano, 

1Ue te ama sobre todo en el mundo? T ú , tú eres el único 
Sür á quien he querido en esta mi triste y desolada vida; tú 

Celias representado á mis ojos la v irtud, amable á todos, 

lJev° más aún al que la conoce y. no la practica. 

E L E R E M I T A . 

Tú verás correr en sueños un rio de sangre, y te abo-

l s e n él sin morirte nunca, para mayor tormento. Tú , en 
las negras nubes que la tempestad aglomera en el cielo, ve-
1>as colgadas tus víctimas, y en el siniestro resplandor de los 

i m p a g o s la mirada de Dios que te busca para confundirte 
y anonadarte. T ú , cuando el cielo esté tranquilo, creerás 

^cubrir ,en cada astro una retina que te mira y que pene-
l ra hasta en el fondo oscuro de tu conciencia. Tú que has 

sobre vientres despedazados, sobre miembros es-

^ ¡ d o s , como sobre una alfombra, en la callada noche 
% á s el gemido de los que has martirizado; y cuando el 
< % a se suspenda amorosa para todos los seres en la su-

lJei'üeie de los lagos, y rice la corola de las flores, y saque 

^idos melancólicos de las ramas de los árboles, mentirá 
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un lamento en tu conciencia. Tú que has abierto el v ientre 

de tus mujeres, que has bebido la sangre de tus h e r m a n o s , 

que has paseado tu mirada triunfante sobre provincias des-

truidas y desoladas por un puro capricho, que has a s e s i n a d o 

á los pequeñuelos en el seno de sus madres, que no has que-

rido perdonar n i á tus hijos, que has llenado de c a d á v e r e s 

los campos, que has pisoteado generaciones como el labra-

dor pisotea los racimos en el lagar, que eres triste c o m o la 

muerte y asqueroso como la lepra, que has ulcerado tu co-

razón con todos los males y has sumergido tu c o n c i e n c i a en 

las espesas tinieblas del infierno, debes sentir en tus entra-

rías todos los puñales que te han valido para tus sacr i f ic ios» 

y sobre tu cerebro las víctimas que pueblan tus oidos de 

ayes , tu corazon de dolores, y el aire que respiras con su 

último aliento, p e r n i c i o s o y letal , porque c o n s e r v á n d o t e el 

cuerpo, te asesina el alma. 

AZOICA. 

Hermano, hermano, sá lvame, sálvame de mis remordí' 

míenlos. 
1 É 3 1 

E L EREMITA. 

Quédate ahí en tu dolor y tu desesperación. Yo te llü 

advertido el mal que va á caer sobre tu frente. No te arre-

pientas, y tu alma en el dia de las grandes i n j u s t i c i a s l i a 

á una sabandija ó á una víbora. (Sale del palacio.) 

A Z O K A . 

iAy! ¡ay! Me ha herido en el alma. 
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E L E R E M I T A (á la puerta del palacio), 

¡Qué veo! La imagen de una mujer desnuda, tendida en 
Un lecho de mirtos, con la sonrisa del placer en los labios 

y el reflejo de ardiente voluptuosidad en los ojos; agitada por 
el fuego de todas las pasiones; convidando con sus sonro-

j a s carnes, mal envueltas entre sus negras trenzas, al vi-
C1°> y vertiendo por todas partes el veneno y la ponzoña de 
Un amor ardiente que escita los sentidos y los obliga á na-
(lai'en soñadas delicias... Eso es, eso todo lo que se adora 
etl este palacio, impura mancebía donde se han aunado el 
eapricho de un déspota y la paciencia de sus vasallos, para 

•eiT>brar la tierra de males y ofender con mil insultos á los 
fl'°ses. Caiga , caiga este impuro ídolo, en cuya contempla-
Cl°n S e extasía un tirano; caiga, y no ofenda así á los cielos, 

euyos senos hierve va el rayo que ha de herir tanta ini-

l,ll(lad. (Rompe la estatua.) 

L o s G U A R D I A S . 

¿Qué has hecho? Herir el ídolo es herir al r e y . 

E L E R E M I T A (huyendo). 
• 
Jj°s dioses le castigarán por mi mano; porque así como 

^ ' l a n el invierno á la tierra cuando el fruto cae del árbol, 

^^dan el castigo á la conciencia cuando la virtud cae del 

°n- Yo espero que no lia de tardar mucho el golpe 

Sriento y seguro de la justicia. 

A Z O K A . 

^ cabeza hierve como el volcan. El mundo se desploma 
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bajo mis plantas. El cielo está á mis ojos negro, y me Pa" 

rece 1111 cuervo que quiere clavar su pico en el cadáver de 

mi conciencia. Mi corazon se agita y tiembla como una tfube 

henchida con las lágrimas de la tempestad. El campo me Pa' 

rece un sepulcro. ¡Aire! ¡aire! Abrid mis ventanas de Î PlS 

lázuli... Pero ¿qué veo? ¡Destrozada mi gran estátua, 

trozada!... ¡ Qué atentado! 

L o s CORTESANOS. 

1 1 la 
¿Quién habrá quebrado la estátua del placer, «e 

hermosura, diosa que guardaba la puerta de este tcmpl° 

del rey? 

AZOKA. 

f al1 

Estátua mia, ¡cuántas veces te he creido inmort 

Habias sido, es verdad, un pedazo de piedra que las agliaS 

del Ganges regaban, y que perfumaban los sagrados bosque® i]p\ 
del Ilimalaya; pero merced á Un mandato mió, la mano 

artista te despertó á la vida, y te dio la misma idea y 

misma forma que yo guardaba en el secreto de mi pelisa 

miento. Yo te vi desde entonces hermosa, rodeada de la a l i 

reola de mi recuerdo, como la montaña ceñida por los refle]0 

de la aurora boreal, y la blanca luna circundada de estrella3, 
tu 

T ú únicamente 1 1 0 eras ingrata para este d e s g r a c i a d o ; ^ 

sonreias siempre con sonrisa de amor, tú velabas mi suen°> 

tú eras l a forma de mi pensamiento, tú p e r m a n e c í a s fic' 

obediente á mi conciencia, diciéndome con tus labios 1° ^ 

deseaba mi corazon que le dijeses. Por eso en un instan! 
movido con súbito ardor por tus gracias y por tus am°I t í ' 

lis quemé en tus aras á mis seiscientas concubinas, y i a 
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tremecerme, porque eran un holocausto á tu culto y á tu 
amor, único pensamiento puro de esta conciencia tan som-

hría como la tempestad y tan negra como la caverna donde 
forja Yama los dardos de la muerte. 

Los C O R T E S A N O S (entre sí, y á hurtadillas). 

¡Está loco! Dejémosle. ¡Infeliz! está loco. 

.• A Z O K A . 

¿Qué decís, qué murmuráis? 

L o s C O R T E S A N O S . 

Decimos que en el mundo no hay rey como t ú ; que el 

eielo no es tan grande como tu frente, ni el sol tan luminoso 
c°mo tus ojos, ni el Océano tan profundo como tu pensa-

miento, ni la tierra tan hermosa como tu palacio, ni Braba-
m a tan poderoso como tu brazo, que puede sostener todos 

mundos y todo el Universo. 

A Z O K A . 

NO me decia eso mi hermano, ¡ ay ! mi hermano, el 

único sér que yo amo en la tierra. Mi hermano y mi estátua 
eran los dos sentimientos de mi corazon, los dos recuerdos 
( l emi memoria, las dos alas de mi alma. Mi hermano ha 
11 nido. Mi estátua está quebrada. 

L o s C O R T E S A N O S . 

¡Gran desgracia ha sido, gran desgracia! ¿Quién habrá 
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osado poner su mano sobre esa estátua, á cuyos piés h e m o s 

visto orando nosotros al mismo Indra? 

L o s G U A R D I A S DEL P A L A C I O . 

Un eremita que ha pasado por aquí. 

A Z O I Í A . 

¡Oh! Merece que le saquen los ojos, que le córtenla 

lengua, que le taladren las manos y los piés, que le arran-

quen la piel de la carne y la carne de los huesos, que le 

espriman el corazon, y ántes le den á beber la sangre de sus 

hijos, atormentados y muertos en su presencia entre dolo-

res acerbos y angustias horribles, para que se una el do-

lor interno al dolor de su propio castigo, y padezca y s e 

aniquile todo su sér, toda su existencia. Ahora mismo, de-

cid á mis ministros que, do quier éntre un eremita, sea de-

gollado y presentada á mí su maldecida cabeza. (Se deja 

caer desvanecido por la rabia.) 

E L EREMITA (;perdido en un campo). 

Me sentaré en esta piedra á meditar en mi doctrina 1 

en mis creencias. Un rastro de sangre me precede. Mi hel" 

mano ha mandado matar á todos los eremitas de la India-

¡Matarlos! No temo á la muerte. Todo hecho es pasajero» 

todo sér una sombra, todo deseo una rebelión, toda ciencia 

nos lleva como de la mano al aniquilamiento de nosotros 

mismos, para que viviendo separados de esta vida fug'aZ' 

no necesitemos de las formas estertores, pesadas cadenas 

nos atan á la estéril t ierra, y que no consienten á nuestro 
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esPíritu sumergirse en la esencia ethérea é impalpable de la 

Verdadera sustancia, á la cual no podemos unirnos sino atra-

c a n d o la negra hendidura que el tiempo ha abierto en la 
etei'nidad, hendidura que el miedo de los hombres ha 11a-
Iílad° muerte, y al través de la cual veo yo un mar de 

'álables delicias con la pérdida de mi conciencia y de mi 
Sei; muerte es el sueño, es el olvido, es la eterna tran-

M d a d , el eterno reposo, el silencio, la paz, el ósculo del 
sél con la nada, el lecho de adormideras donde toda lucha 
c°ncluye y toda existencia se evapora. ¿Qué gran rumor se 

a l o lejos? El sol se ha hundido en su ocaso á dormir el 

|Ueuo de todos los dias en su lecho de argentadas espumas. 
noehe ha tendido sus negras alas sobre la tierra. La tern-

^stad hierve y brama en los últimos límites del horizonte. 

Relámpago, no tan ardoroso como mi pensamiento, que-
1111 tJ,ente. Pediré asilo á esta cabaña, donde viven unos 

^adores, únicos habitantes de este desierto. Las órdenes 

^ h e r m a n o de seguro no han llegado hasta aquí, y me 

J^an dormir en paz, porque el sueño pesa con inmensa 

adumbre sobre mis fatigados párpados. ¡Buenas gentes, 
1 'd en paz á un eremita, y Crichna, protector de los pas-

rog6S' 0S ampare, y haga que nazcan gordos vuestros corde-

a u ' y S e llenen de leche las tetas de vuestras ovejas, y se 

a r r o ^ 6 , a Y e i d e y e r b a d e l o s P r a d o s > Y s e purifiquen los 
% y S C c u b r a n c l e d o r a d a miel las piedras de vuestros 

E L L A B R A D O R , 

A s í s e a , así sea. Entrad, entrad. 
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E L E R E M I T A . 

La paz reina en esta casa. El techo de paja, el suelo de 

madera, las paredes de caña, la resinosa tea ardiendo,.-e 

vaso lleno de leche sobre una piedra, el cayado del pastor en 

el rincón, las llores del campo suspendidas de un pequeño 

y limpio altar, el perro tendido y meneando la cola, ^ 

palomas en una cesta de mimbres entregadas á -tranqu1 

sueño, dos sonrosados niños tendidos en un monton de paja-

una mujer que hila, un pastorzuelo que atiza la lumbre, < 

esquila del ganado que suena, algún balido que se pierde a 

lo léjos, me dicen que esta mansión es de paz y que en 

amigo asilo puedo entregarme á mi tranquilo sueño. Cuc ^ 

na, el rubio pastor, os dé buen sueño, hermanos. (Se dvP 

me á la entrada de la choza profundamente.) 

E L L A B R A D O R . 

Oidme. El rey ha mandado matar á todos los ereimlílS 

lncs calT1' 

que se guarezcan en las chozas o que se vean poi 10» ^ 

pos. Y hemos de cumplir su mandato. Ese infeliz ha de P^ 

recer á nuestras manos, porque nosotros o b e d e c e m o s e i e ^ 

mente las órdenes que nos dan, todas e n c a m i n a d a s ¿ 

mayor gloria de los dioses y al cumplimiento de su mc 

trastable voluntad en la tierra. 
L A L A R R A D O R A . 

¡Y vamos á matarle! Ha venido aquí confiado en nu ' 

hospitalidad y en el amor que todos nos debemos. Su ^ 

mosa frente, su larga y blanca barba, las a r r u g a s ^ 

rostro, su tosco sayal , su báculo de c a ñ a , sus piés en 
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Untados, nos dicen que estamos delante de uno de los varo-
lles más santos de la India. ¡Y vamos á matar á los que pa-
San el dia en el ayuno, la noche en la oracion, la vida entera 

t e m p l a n d o á Brahama! No, no puede ser. Mira y oye. La 
Uvia amenaza anegarnos. El huracan arranca de raiz los 

Choles, y tal vez arranque de cuajo nuestra cabaña. El 
Ueno es la voz amenazadora de los dioses. El incendio ilu-

los bosques y se refleja en los lagos. Las aves se han 

^Pertado, y gritan, poblando los aires de prolongados ge-
l<tos. No, no tentemos á los dioses. 

E L L A B R A D O R . 

La tempestad ruge enfurecida, porque no hemos cumpli-
^ a voluntad sacratísima del rey, que es la voluntad de los 

Ses- (Coge un hacha, y á la luz del relámpago hiere al 
^mita.) 

(tendido en su lecho á las altas horas de la noche). 

¡dioses! ¡Qué terrible sueño! Venid, venid, guardas; 

e á ver á vuestro señor. He visto cruzar por los aires 
Uí*a nube mi hermano asesinado, enviándome de una he-

^ a b i e r t a en su frente un chorro de sangre que caia sobre 

^ °Ca> y la amargaba de tal manera, que parecia tener en 

)• t0(*Os los tormentos del infierno y todas las penas que 

e¡ I V e n juntas en los hondos abismos donde el mal habita. Y 

l o s ^ a d , en la ley general que di para aniquilar á todos 

. eremitas de la India, no he esceptuado, como debia, á mi 

lUe a i 1 0 ' ^ S é r a m 0 e n t * e r r í L Ahora m i s m o , decid 

^ único eremita que se liberta de la común sentencia es 

' mi hermano, pedazo de mi propio corazon. ¡Oh! Si 

5 9 
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le matáran, no me consolarla nunca. Yo habría ases inado al 

eremita á quien respeto y venero. Dadme, dadme un sorbo de 

cualquier licor, para reparar mis fuerzas abatidas y rehace 

mi apocado ánimo. Atrás,-atrás. ¿Qué me traéis en esa co-

pa de oro? ¡Sangre; sangre! Apartad de mis labios la sangre-

Traedme en un vaso formado de un diamante agua Pu r a ' 

agua sagrada del Ganges. Ven, bendita agua, ven y derrá-

mate por mi cuerpo, como se derrama el rocío por los fi^ 

mentos de las plantas. Mas ¿qué veo? También, también e 

agua se ha tornado sangre, sí, amarga sangre. Abrid, ab 

las ventanas, para que á la luz de la blanca luna vea ieS 

plandecer á lo léjos el lago azulado y tranquilo. Cerrad, eel 

rad pronto. El lago es un mar de sangre. ¡Oh! ¿Qué rui 

es ese? ¿Qué* ruido es ese? 

U N A R T E S A N O . 

Los soldados juegan con la cabeza de un eremita, ^ 

dicen fué el destructor de la estátua; cabeza traída poru11 

campesinos. 

A Z O R A . 

Mostrádmela. 

U N SOLDADO {desde la plaza). • ^ 

Para que el rey la vea más pronto, ahí va la c a b e Z ^ 

primer eremita sacrificado. (La arroja, y va rodando 

los piés de; Azoka.) 

A Z O R A . 

¡Dioses infernales! ¡La cabeza de mi hermano! 

bre el lecho sin sentido.) 
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°RIEL (escondido en uno de los ángulos estertores del palacio.) 

He visto desde este rincón solitario y abandonado cosas 

horribles: un rey demente, un pueblo envilecido, unos sa-

cerdotes entregados á sus placeres, un eremita virtuoso 
cuya cabeza ha rodado á los piés del rey, que ha reconocido 
en esa cabeza á su propia hermano. ¿Y no habrá en el Uni-
Vei'S0 para tantos crímenes un eastigo? Y a se preparan los 

f e r a l e s , porque el "tirano cree aplacar á los dioses con 

Pendas y sacrificios. Y a robustos guerreros sacan el cuer-

po del eremita, envuelto en un sudario de púrpura que pa-
rece en la propia sangre del mártir enrojecido; ya se oye 

^cántico solemne de los sacerdotes, que se pierde en las 
Selvas y en las concavidades de los montes. Diez mil guer-
l e i 0 s custodian el cuerpo, dos mil doncellas lloran desgre-

ñ a s tras de su ataúd, mil sacerdotes entonan el último 

íntico de despedida, y el pueblo se hunde en el polvo 
001110 para anonadarse en la desesperación. En un solio, 

l u c i d o por sus ministros, va el rey, con sus vestidos 
lasgados, sus piés desnudos, su pecho descubierto y herido 

sus propias manos , cual si quisiera sacarse el corazon 

Jara Mostrar á todo el pueblo la intensidad de su dolor, 

campesinos traen sobre sus hombros haces de sándalo 
y d ' 

I e áloeS para perfumar la última morada del que fué en 

^ t ler i 'a cáliz donde se guardaba el aroma de la virtud. 
0,1°s los que acompañan el cadáver, han empapado en 

de sésamo sus vestiduras, para lavarse de sus terre-
nales 
^ manchas y esparcir un olor suave en los aires que 

11 de recoger las oraciones y las lágrimas consagradas al 
e ha muerto. Los artesanos van en tropel arrojando per-
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las y diamantes al pueblo, porque el rey ha querido que se 

tiren riquezas que ya no le son gratas, alhajas que no han 

de volver á ornar su cuerpo dolorido. Al pié de algunos 

umbrosos árboles, y sobre las colinas, se detiene el gran 

cortejo, á fin de que todos oigan los méritos que el alma 

del eremita tiene para merecer un cuerpo más puro y u l i a 

vida más santa en la continua trasformacion de la sustan-

cia. Cada vez que se detiene el cortejo, los gritos y lamen-
tos que lanza la multitud son tales, que no parece sino que 

sollozan los vientos. En una isla rodeada de blancas esp 

mas, en medio del rio sagrado, se levanta sobre una al 

fombra de flores la pira de sándalo, de cedro, en cuya cima 

está el locho que espera el cadáver. Los guerreros tienden 
sus armas, los sacerdotes se arrodillan, las doncellas au 

mentan sus clamores, el yerto cuerpo cae en su eterno asi 

lo, y el rey sollozando aplica la tea á la gran hoguera, clue 

brilla como si el sol hubiera bajado un instante á la tierr • 

Todos en tan solemne ocasion se levantan, corren presuro 

sos, se arrojan al rio, y allí sobrenadan en confusión, Pu 

riíicándose para el dia en que llame á la puerta de s u s 
viendas la inexorable muerte. Los lamentos universales, 

cánticos sagrados, el ruido de las olas, el hervir del ince*^ 

dio, las nubes de humo que se pierden allá en los cielos, 
lágrimas que corren por todos los semblantes, el cuerp 

que se consume, la eternidad que se abre, e l p e n s a n t e 

de lo infinito que se eleva y se cierne sobre este gran cna 

dro, sumerge al ánimo en una soñolencia infinita; P01^ 

parece que el alma de todos se escapa de los cuerpos . 
acompaña el espíritu sombrío del sér que va á presen 
en su último juicio. 
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AZOKA. (acercándose á la pira). 

Hermano, hermano, si te levantáras de tu hoguera , yo 
âi>ia para tu cuerpo la sangre de mis venas , para tu pe-

cho el aire que respiro. 

Cono OE B R A H A M A N E S . 

. El alma se ha separado del cuerpo del justo. La necesi-

t ó que rige con ley inexorable todas las cosas, ha aplas-

t o la frente sagrada del eremita. Cantemos, cantemos los 

bunios de la muerte. Su mano cae sobre el corazon, y lo 
S e c a; sobre el cerebro, y lo aplasta; sobre los ojos, y los 
aPaga: pero cuando el espíritu, escapado del cuerpo, toma 

camino de la eternidad, va á bañarse en el océano de 
Vl(̂ a > en que flotan todas las cosas y en que ondean todas 
las formas de los seres. Allí Brahama ceñirá al mártir una 
Vesüdura más hermosa, una forma que sea más digna de 

arrogante espíritu. Al escaparse del cuerpo de barro, 

'lakfá tomado otro cuerpo más trasparente. Acaso el sér 
(lUe lloramos con nuestros .mortales y oscuros ojos sea el 
s°Plo de aire que nos besa el rostro, el ave que canta hen-

de amor entre los arreboles del cielo, la estrella que 
etílpieza á bordar el horizonte, la flor del lotho que levanta 
Su P l u m a d a corola del fondo del rio, y se espacía en el 

Jríl0r> y abre su cáliz, y dilata sus hojas cargadas de rocío. 

'a fuerte sólo es muerte para el que no tiene fé. Veamos 
ctj 

santo eremita perderse en el centro de la creación y re-
a°er en los gérmenes de una nueva vida. 
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AZOKA. 

Oigo un rumor como si fuera la voz de mi hermano que 

me llamara. Cada una de las chispas que lanza esa inmensa 

hoguera, en que arde un bosque entero, se clava en mi 

cuerpo y lo atormenta con un ardor intensísimo. En las re-

vueltas nubes de humo veo la imágen de mi hermano, que 

me agarra por fuerza de los cabellos y quiere llevarme al lU" 

gar donde él será bendecido y yo condenado y maldito. Ese 

rumor ¿no es su voz que me llama? Ese rio ¿no es la sangie 

que sale á borbotones de su herida ? Esa flor del lotho ¿ n° 

guarda en el cáliz su corazon, que salta de horror cada vez 

que me acerco á tocarlo? Ese sol ¿no es su retina que mc 

mira sañuda, implacable, y que perforando mi cabeza, entra 

en mí y devora y consume hasta mi conciencia? Esa áma 

que sube del rio, ¿110 es su aliento que me envenena con 

amorosísimo soplo? Le veo, le veo. Es mi hermano. 

piés se hunden allá en los abismos, y aplastan mi corazon, 

su cabeza ciñe una guirnalda de estrellas, y despide un ray° 

de luz que me abrasa las entrañas; sus hombros, en veZ 

del sayal, llevan las tinieblas de la noche, en cuyos pliegueS 

se hielan mis manos, que inútilmente se juntan para pô 11 

misericordia y perdón. Hermano, por piedad, no me mates' 

Yo huyo de tí, porque quiero la muerte, porque deseo rep° 

s a r e n l a eternidad. Pero no, tampoco quiero morir; por<3ue 

si muriera, al dejar mi vestidura mortal y desceñirme de e s l a 

forma, la justicia divina me encerraría en el cuerpo de algulj 

tigre, siempre rabioso, siempre sediento de sangre. i 

¡Qué mancha de sangre tengo en las manos! j Qué hil°s ^ 

sangre me caen de los ojos! j Qué huellas de s a n g r e dejo 
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la tierra! ¡Qué manto teñido de sangre llevo sobre los bom-

bos ! La tierra que piso es cieno mezclado con sangre coa-

gulada; el cieno de mis vicios, la sangre de mis víctimas. 

¡Oh! 

Perdonadme, perdonadme. No me matéis, no me 

datéis. ¡Morir ahora es morir dos veces! Perdón. Me ha he-
r'do, me ha herido mi. . . mi . . . remordimiento. Me parece que 

^vo una túnica de plomo derretido pegada á mis carnes. 

¿No veis una nube? 

L o s C O R T E S A N O S . 

El dolor le ha robado el juicio. 

A Z O R A . 

¿No veis una nube? ¡ A h ! Es un cuervo más grande que 

^ Himalaya. Su cuerpo está envuelto en las tinieblas; pero 
SUs garras son de fuego, y su pico duro como el diamante y 

filado como una espada. ¿No lo veis? 

L o s C O R T E S A N O S . 

No, no vemos nada. Debe ser una imágen fingida por la 
fllerza del dolor y por la intensidad de la calentura. 

A Z O R A . 

Abandona las vacías alturas, como el águila abandona 
a cumbre de los montes, y baja apagando soles y oscure-

C,en<lo cielos. Por donde quiera que pasa, deja una huella 

y abrasada como la hirviente lava que el volcan es-
CüPe- Guando se acerca, me mira con sus ojos profundos 
Con3° abismos, y me habla con su pico, que al abrirse 

muestra una lengua de serpiente, destilando la baba de un 
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negro veneno. Lanza gritos más agudos que la tempestad, 

más prolongados que el huracan, más luctuosos que laS 

olas, más profundos que el terremoto , más dolientes que el 

quejido del viento al estrellarse en los inmensos desiertos. 

Pero j ah! clava sus garras en mis entrañas, su pico en nu 

cabeza, sus ojos en mis ojos; me envuelve con sus alas, iue 

aplasta con su cuerpo, me repite en los oidos el nombre de 

mi hermano, y me ahoga, y me sofoca, y me mata, y quieie 

arrastrarme á los infiernos con Yama. Defendedme. Clavad 

en ella vuestros puñales. No, no. Yo me defenderé. Muere, 

muere.. . ¡Ah! (Saca el puñal, y clavándoselo en su pr°P¡0 

eorazon, espira.) 

O R I E L (solo, en la isla donde se han celebrado los funeral 

del eremita y ha muerto Azoka). 

Aquí estoy abandonado. El sol se oculta, la palmera 

cimbrea, el limonero abre sus flores, la goma corre por l°s 

troncos, el incienso crece en las yerbas, el ave se para en 

la rama cantando, y el cielo se mira en las tranquilas ondas 

del rio. La naturaleza está serena, cuando tantos crímeneS 

. de 
acaban de perpetrarse en su presencia, y tanta sangre 

sus hijos acaba de beber con anhelo infinito, con sed i a 

biosa. Pero hay una justicia invisible que yo no alcanzo, 1 

que me revelan en su mudo lenguaje todos los hechos, P01 

que cada hecho es un grito con que avisa y enseña natura 

l ezaá sus hijos. ¡ Ah! un crimen se ha cometido, y ese 

men no ha quedado impune. Azoka, herido por sus rem01 

dimientos en el alma, y herido por su puñal en el pecho,111 

enseña que hay justicia, que hay un sér de cuya mano 

de la espada del castigo. Mostrádmelo, mostrádmelo, seres 
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la tierra. No me abandonéis á la soledad de mi corazon.. . 

Oigo el eco de cánticos religiosos que salen de aquel templo. 

Allá, allá me encamino. ¡ O h ! ¿No calmarán mi ansiedad? 

C O R O DE B R A H A M A N E S (dentro del templo). 

Espíritus que habitais en el fuego, en el aire, en las 
aguas, en la tierra, venid á visitarnos, y derramad vuestra 

ftñel en los labios, vuestros suspiros en el pecho de los raí-

a o s mortales. Vosotros, espíritus puros, teñís el Oriente 
c°n su color sonrosado, y el cáliz de las flores con sus mati-
ces> y el cielo de azul claro, átomos de que se amasa la crea-
ci°n. Ya que vais envueltos en las ráfagas del viento, venid 
á besarnos con un beso regalado de amor. Y a que flotáis en 
el rayo del sol , penetrad hasta el fondo de la conciencia., y 
allí inundad con vuestra luz nuestro sér. Espíritus puros, 
v°sotros sois el fuego que centellea en la estrella de oro per-

en los espacios; vosotros sois el aroma que exhala de su 
caüz la flor abandonada en el campo; vosotros sois la espuma 
clue corona la onda cuando besa la playa; vosotros el mar 

soles y de mundos que besa las plantas de Brahama, pues 
v°sotros tejeis én constante trabajo los velos de las formas 

Para tenderlos por los espacios y hacer visible y palpable la 
e l ema sustancia encerrada en lo infinito. Espíritus invisi-
bles, descended presurosos del cielo, y lleváos en vuestras 
alas de rosa la oracion que consagramos al Creador al pié de 
Sus altares. 

O R I E L (á la entrada del templo). 

Este es el templo, infinito como mi aspiración, misterio-
So como mi alma. Sus bóvedas están abiertas en una mon-

40 
i 
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taña. Las generaciones infelices que me han precedido en el 

tiempo, han tallado ese templo en la roca con sus propias 

manos, y no han conocido su dios, y no han visto su culto-

Entraré y me deslizaré en las sombras, por si acaso una pi-

lastra , un elefante, una hoja de acantho cincelada, uno de 

esos becerros de bronce que duermen al pié del ara, se des-

piertan y me dicen algo de mi Dios. El templo es una mon-

taña ; la bóveda suspendida sobre mi cabeza es como un 

cielo oculto entre nubes; tortugas talladas en piedra, ele-

fantes de granito sostienen como pesarosos en sus inmensas 

espaldas tan grave pesadumbre; lothos, palmeras, acantilos, 

pavos reales, cisnes, monos, todos cincelados, adornan los 

muros, cuyo espesor es tal, que me creo encerrado en las en-

trañas de la tierra; figuras de mármol negro, de marfil, de 

oro macizo, cubiertas de diamantes, levantadas unas sobre 

otras en inmensa pirámide, ceñidas con esplendentes diade-

mas, habitan estos lugares sombríos; cariátides cuya boca 

es un abismo, cuyos ojos son dos cavernas, sostienen los al-

tares; eipreses, magnolias, palmeras crecen do quier puede 

llegar un rayo del sol y un beso del áura; arroyos de ag«a 

lustral corren murmurando al pié de cada arco, y colinas cu-

biertas de musgo cubren la raiz de cada pilastra; bueyes* 

becerros, corderinos andan errantes entre las naves, mien-

tras allá en la cúspide anidan las palomas y las tórtolas: es-

pumosas cataratas desprendidas de fuentes ignoradas, cU ' 

biertas de higueras, de yedra, de cedros, de palmas, formal1 

arcos de cristal de roca, perdiéndose bajo el p a v i m e n t o coi1 

asombroso mugido; el címbalo y el salterio suenan por 

quier, dando una voz á cada piedra, una palabra á cada 

dios; vírgenes vestidas de blanco y coronadas de rosas y jaZ' 
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mines cantan y danzan, semejándose á mariposas que vie-
neu á libar la miel espiritual encerrada en este lugar de los 

misterios; sacerdotes con las manos llenas de ofrendas, los 
labios agitados por una plegaria religiosa", y la mirada perdi-

^ en misterioso éxtasis, murmuran la incomprensible sal-

modia de sus oraciones; las aras centellean con el fuego sa-

cado; los nichos de corales brillan al resplandor de las 

Aparas; el polvo que se estiende al pié de cada ídolo reluce 

Abierto de arenas de oro; escudos de bronce pendientes de 
las Paredes vibran; culebras de oro cuelgan de los techos y 

Ventean como un rayo en los aires; huevos de avestruz 

^vertidos en lámparas reflejan una luz misteriosa; dioses 
(le marfil con cien cabezas se levantan sobre un pedestal de 
lle§ro mármol: y tantos símbolos, tantos misterios, tantas 
!Iílágenes, tantos ídolos que no comprendo, nada dicen á mi 
Coi>azon, nada me revelan, envueltos como en espesa nube 

"n sus embriagadores aromas. Pero oigamos, perdidos en 
!as sombras, el cántico de estos sacerdotes, que están ém-

pidos en un sacrificio. 

L o s B R A H A M A N E S . 

treparemos, preparemos el sacrificio. La Juna, al pasar 

^ el cielo en la plenitud de su luz, enviándonos un beso de 
arnoi\ nos ha dicho que esta es la hora solemne y sagrada, 

'^sacrificio próspero y santo. Venid, artesanos, albañiles, 
CatPmteros, cómicos, bailarines, todos los trabajadores que 

Necesitan para hacer más esplendente el solemne rito y 

gratas á los inmortales sus ceremonias. Venid á orar, 

Jamanes que conversáis con el cielo; satrias que purgáis 

vuestras flechas k tierra de monstruos; vasias que re-
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partís entre los hombres los frutos del trabajo; sudras que 

pasais la vida encerrados, empapando con vuestro s u d o r el 

campo para que brote á torrentes de su seno la vida; reyes 

de la tierra, venid en vuestros carros de oro, ya del Oriente, 

ya del Mediodía, y a del Norte f r i ó , ya de las tierras donde 

el sol se duerme. El dia de hoy es feliz, y la c o n s t e l a c i ó n qlie 

en el cielo brilla es favorable. Encended la madera de áloe 

para que arda el fuego sagrado en que el astro del dia de-

posita un rayo de su luz , como la virgen deja d e s p u é s de 

orar en el altar un rizo de su hermosa cabellera. Levan-

tad el f u e g o , como el Océano levanta sobre sus v e r d o s a 

espaldas la sonrosada aurora en el Oriente. Cumplid .todos 

los ritos de los Vedas. Pero ántes intentemos expiar nuestras 

faltas en la pura agua lustral, aplicando los labios á Ia 

copa de oro que guarda el licor purísimo de una nueva vida-

Traed la manteca clarificada, arrojadla en el fuego, y nl^>n 

tras su humo se pierde indeciso en las bóvedas del templ°' 

y los inmortales lo aspiran, nosotros referirémos como -

abrió el capullo de la materia para dejar paso á la creación* 

y los poetas cantarán cómo se derramó por la inmaculada 

naturaleza el espíritu de los dioses. Y a se oye el rumor ^ 

rezo de los Vedas que todas las bocas murmuran, como 
. de 

zumbido de un enjambre de abejas parado en la s i e s t a 

un dia estival sobre arbusto lleno de dulces frutas-

nid, los que sabéis las seis a n g a s , venid entre las 

ñas de mirto, de palmas, de higuera, de pino, y apoyando 

frente en ellas, y sobretodo, besando la columna de 01 

que hay en el centro, preparaos á enviar á B r a h a m a vue 

tras plegarias. El santuario brilla como si estuviera sefl^1 a 

do de kalpas, de ese árbol misterioso de los cielos. Ya t r a e P 
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tos sabios en procesion el caballo blanco, ornado de flores y 
ta cintas, ceñido de preciosísimas guirnaldas. Rociemos con 
el agua bendecida las aves que cortan los aires, y los insec" 
tos que viven allá en el polvo; los cuadrúpedos que saltan 
P°r montes y por valles, y los reptiles que se arrastran por 
la tierra; los animalillos casi invisibles que habitan en los 
arroyos, y los cetáceos y todos los peces que tienen por vi-
anda el Océano. Arrojemos doscientas cabezas de ganado 
al Pié del ara, para que las consuma el fuego santo. Degolle-
o s al caballo, que ha trazado su círculo misterioso alrededor 
tal altar, y vayan sus huesas á aumentar la sacra lumbre, 

ORIEL . 
# 

Detenéos, brahamanes, detenéos. Escucho vuestras voces 
Asonar bajo las bóvedas del templo como una tempestad; 
Pei>o no sé lo que dicen. Veo arder sobre el ara ese fuego; 
^ro no veo á quién alumbra. Oigo el cántico sonoro de 
Ostras oraciones; pero no entiendo el nombre del sér á 

está consagrado ese cántico. Contemplo cómo mue-
r en tas víctimas, y cómo corre la roja sangre sobre el ara; 
Pero no veo, no, el genio que pone en vuestras manos la 
CUchilla del sacrificio. No queráis envolver en el misterio 
Para una clase de mortales lo que debemos saber todos, sí, 
t0(los. Maldecidme si os place, arrojadme de vuestra presen-
Cla> Poned mi cabeza al pié del ara, como ponéis la cabeza 
(le ese cordero en cuya garganta habéis hundido la cortante 
Chilla; pero ántes que se cierren mis ojos, que se extinga 
^ aliento, dadme, para apagar esta sed que me devora, un 
^10s> sí, un Dios, y rasgad el velo que oculta vuestros mis-
terios. 
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LOS BRAHAMANES. 

Atrás, atrás, profano. Para tí no hay Dios, para tí no 
hay religión, para tí no hay cielo, para tí no hay ni recuer-
do ni esperanza; porque tú eres la escrecencia de la crea-
ción, la sombra déla vida, la mancha, la eterna mancha 
estendida por Yama sobre la India. Huye, estranjero, huye, 
y no profanes el santo lugar del sacrificio. Ya el templo es-
tá impuro, y el holocausto no puede continuar, por haberlo 
manchado tu venenosa sombra. Apagad el fuego del sacrifi* 
cío, volved las ovejas á su redil*, las vacas á su establo, J°s 

caballos á sus cuadras, porque no puede haber sacrificio-
deshojad las flores, y esparcid la manteca derretida, y esten-
ded un velo negro sobre la fuente que mana la pura agua lus* 
tral. Nosotros nos darémos á nuestras penitencias, para qu<? 

los inmortales se apiaden de su pueblo y no vuelvan á en-
viarle un paria que manche el ara, que interrumpa las cei( 

monias. Arrojadle de aquí, arrojadle con varas que arran 
quen sangre á sus espaldas, gritos de dolor á su pecb°-
Perseguidle hasta que se refugie en los bosques con s l , s 

compañeros los tigres, las serpientes, los leones. Huye, huV 
de aquí, desgraciado, huye. Más te valiera haber nacido con 
cuerpo de cerdo, que con cuerpo de pária. 

ORIEL. 

¿He elegido, por ventura, yo mi nacimiento? 

L o s BRAHAMANES. 

No Je oigáis; arrojadlo, arrojadlo del templo. 
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ORIEL. 

Otra vez perdido en el bosque, otra vez abandonado á la 
s°ledad de mi sér y á la tristeza de mi dolor. ¿Dónde, dónde 
v°y? Ni en el cielo ni en la tierra hay para mí un amparo, 
ó̂lo yo n o tengo padre, ni madre, ni esposa, ni hijos, ni 

Allá veo á lo léjos dos guerreros que se miran con ra-
Y se empeñan desde sus carros en singular batalla. Sus 

los^os son cetrinos y sus cabellos dorados; sus pechos hier-
como dos volcanes, y se crispan sus manos; llevan por 

es°udos dos como rocas de hierro, y por armas dos tron-
Cos de palmera recien arrancados de la tierra; escupen de 
SUs bocas rabiosas espumas como la ola al estrellarse en 

Meollo, y levantan bajo sus piés una nube de polvo; 
Nieven sus cuerpos para huir sus sendos golpes, como la 
&ace'a que corre por el desierto, ó como el tigre que lucha 
C°n el león de los bosques; rechinan sus dientes como la 

rra> cuando en sus grandes convulsiones hace chocar 
j & contra otras las piedras; brillan sus negros ojos como 
^ *|ube que despide el relámpago; y de cada una de sus 
I b r o t a la sangre, y sobre sus cabezas revolotean 
v

 S °Uervos, y á sus piés aullan ios chacales, aguardando 
'Al ientos 

al primero que caiga en la pelea para sepul-
en sus vientres. Voy á ponerme en medio, y á parar 

^ golpes, y á salvarlos de una muerte cierta. Guerreros, 
enéos, detenéos y haced paces, porque la paz es la luz y 

' ciel° de la vida. ' 

L o s GUERREROS. 

f a i n o s , huyamos; porque pelear delante de un pária, 

H> 
o 
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de un miserable, sería como entregar nuestros despojos al 

infierno. 

ORIEL. 

Por otro lado veo un comerciante, un vasia, que Heva 

un camello cargado de incienso, de roja púrpura, de oio-
En su rostro se pinta la alegría y en sus ojos la paz. ^ e v a 

sin duda en esa carga la riqueza de sus hijos, el porvenu 
toda su vida. Sin embargo, un tigre le acecha y le mi ra c°n 

aviesos y sanguinolentos ojos. El infeliz no le ha visto, yS1 

gue su camino descuidado y en paz, confiado sin duda e 

alguna de esas deidades tutelares que son el sol de la 
sol sin ocaso para el que las siente y las conoce. Pront0' 

tfi ti°'i'e 

pronto se turbará la tranquilidad que ahora goza, » 
salta, se suspende á las ancas del camello, le hunde las gal 

ras, lo derriba dolorido en tierra, hociquea por sus entra 
buscando un punto en que clavarle los dientes, rasga la Pl 

aspira con ansia la humeante sangre, y dirigiéndose despue 

al vasia, amenaza herirle también y devorarle, sin q u e ^ 
ga defensa, pues se le ha roto el arco en el moineflt0 

asestar la flecha. Pero no, no temas, caminante; ahí 
yo á salvarte. Gorro... 

EL VÁSIA. 

Un pária viene, un pária: prefiero encontrar la lT1 

en las garras del tigre, á deber la vida á un pária. 

ORIEL (despues de haber vencido al tigre)-

He luchado con el traidor de los bosques. Toma tus 

cancías. 
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• . EL VASIA. 

Antes mil veces las arrojaré al cercano rio. Yo 110 toco 
nada que haya tocado tu maldita sombra. Huye, huye de mí. 
*%re que tienes muerto a tus piés me parece más humano 

W. Huye, huye de mi. 

ORIEL. 

Ni hacer bien es posible al desgraciado. Hasta el remedio, 
^sta la salud rechazan de mis manos. Por allá oigo el eco 
^ un melancólico cantar. 

UNA PASTORA. 

s°y la piedra del hogar. Mis manos sólo sirven para ati-
el luego en la cabana y para ordeñar las vacas. Mi padre 
Püesto el ramo á la puerta de casa, y ningún caminante 
la airado, ninguno ha querido llevarme á su lecho. Y yo, 

eUaiHlo me miro en la linfa tranquila del corriente arroyuelo, 
creo hermosa. Y sé todo lo que debe hacer la mujer 

j^ra agradar á su marido. SÉ limpiar el dintel de la puerta, 
! ^ a c e r unas sandalias, sé llevar sobre mi cabeza una carga 

* * * * * lavaría en el rio, sé hilar y tejer, sé buscar las 
bi(}CeS P a r a s a c a r d e e ^ a s z u m o de una grata be-

^a> sé poner las raices de las plantas alimenticias en la hoja 
^ bananero, sé limpiar el sudor de la frente y besar los piés 
^ ^Ue vuelve al hogar á caer en brazos de la mujer que ha 

y hasta sé las flores que he de oler en el hondo va-
Pai>a ser fecunda y dar á mi familia robustos y hermo-

A l i j o s . 

41 
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ORIEL . 

¡Oh hermosa aparición, apiádate de mí! Hundidos los 
en la fresca yerba, clavados los ojos en el cielo, llenas de flo-
res las manos, sonriendo paz y amor, ¿eres una fantástica 
figura que el rayo del sol ha fingido para mi consuelo en l°s 

giros del aire? Yo no me atrevo nunca á creer que sea yel-
dad ninguna ventura; porque, si lo creyese, pronto se desva-
necería. No te vayas, no; espera un poco para oir el lamento 
de este sér desgraciado y errante, á quien más han compa-
decido aún las fieras que los hombres. Yo te daré en cambi° 
para tus negros cabellos una guirnalda de rosas en que 
lágrimas se mezclen á las gotas del rocío, y el aliento de n»5 

besos á los embriagadores aromas. Déjame al ménos la 
cidad de seguirte y contemplarte, que tiene el último de esos 

corderillos que con tus manos acaricias; deja que mi cantil 
se mezcle á sus balidos y al rumor misterioso de las selva»-
Yo te seguiré con los ojos arrasados de lágrimas; y si lo n»an' 
das, subiré á las montañas como el águila, ó me arrastra1" 
por la tierra como la serpiente. Las enredaderas se éntrela 
zan á tus piés, el sauce te sirve de apoyo, y el ruiseñor se 

cierne gorjeando sobre tu cabeza. ¿Por qué, por qué? po1 

que toda tú eres amor. Ya el sol se pone, ya el ave lanza & 
último gorjeo, y la dorada abeja su postrer zumbido, 1 
humo sube de las cabanas, y las sombras bajan á la tie r i a ' 
y la primera estrella rasga el velo que la envuelve, y laS nU 

bes del ocaso se enrojecen, y el áura de la tarde, precui> 
de la fresca noche, sacude los árboles y saca melaneól1 

gemidos del arpa de la naturaleza: sentémonos d e s c u l é 
egOS 

en esta hora del amor bajo la copa del sáuce, como 
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dos ruiseñores, que, dueños del aire y del cielo por sus alas, 
se contentan con reposar en sus pequeños nidos. 

L A PASTORA. 

En la puerta de mi cabaña hay un ramo. Ese ramo 
^iere decir que mi padre me vende. Si tú tienes oro para 
c°mprarme, entra, págame, y mi padre me llevará de la 
^ano á tu vivienda. Y serémos felices, muy felices. Yo 
te prepararé todos los dias el necesario alimento , mientras 

trabajas en el campo. Yo ordeñaré las ovejas, cuando 
vuelvas sudoroso y jadeante de tu trabajo. Yo te seré fiel 
hasta la muerte, y despues de la muerte me arrojaré á 
una hoguera sobre tus mismas cenizas... Pero allí viene mi 
Padre. 

E L S U D R A . 

Hija, hija mia, no hables, no, con ese infeliz, que es 
^ ; no hables, que su mirada quema, y su mano profana 
y corrompe todo cuanto alcanza. Pobres, sin propiedad nin-

entregados á trabajar para los sacerdotes ó los güer-
a s , el cielo nos ha favorecido por estremo, no haciéndonos 
Parias. Aunque hayamos nacido de los piés de Brahama, so-
^os una parte de su cuerpo, un fragmento de su organiza-
b a divina. Es verdad que vivimos trabajando para nuestros 
Se&ores, comiendo sus sobras, encorvados bajo la pesadum-
b r e de nuestra carga como el camello, heridos por su látigo, 
bastantemente apartados de toda ventura: pero también es 
Verdad que todo lo debemos sufrir, por ser la voluntad di-
vina> y que si resignados á nuestro destino y obedientes á 
^estros señores vivimos, podemos esperar despues de la 

« 



.324 
muerte renacer en una casta superior, en la cual sea la vida 
más llevadera, y el trabajo más leve, y la recompensa más 
cierta. Pero si habláramos con el pária, pronto también nos 
convertiríamos en párias. Huyamos. 

O R I E L / • • 

Todos, hasta los desgraciados, me maldicen. Cielo que 
tienes lluvias para las plantas, aire para los animales, calor 
para todas las cosas, sólo para mí.eres duro, sombrío, im-
placable. Yo necesito un Dios, único refugio de e s t e corazón 
atribulado. Estrella de la tarde, que brillas en las indecisas 
gasas del cielo, que te retratas en el dormido lago, que v aS 

dejando una huella de luz en tu misterioso círculo, que en-
tonas allá en las esferas un cántico divino; tú, estrella, fueg° 
de eterno sacrificio, lámpara de eterno templo, topacio en-
garzado en la diadema de la tierra, centella que nadas amo-
rosa en el éther despedida acaso de la eterna lumbre, pa-
samiento de amor siempre luciente, ¿por qué no me dices si 
tú eres un Dios ? 

L A ESTRELLA DE LA TARDE. 

Yo no soy Dios: El soplo que me encendió sobre la nada, 
puede envolverme en la nada. Algún dia esta luz se apagará* 
y una túnica de tinieblas envolverá en sus pliegues mis tibios 
resplandores. Algún dia estos átomos de oro que encantan 
la soledad de la noche, caerán como lluvia de cenizas sobre 
lo infinito, y serán esparcidos por los cuatro vientos. Yo no 
tuí ayer, yo no seré mañana. Sube más, sube másenla es-
cala de los seres, y acaso encuentres á Dios. Pero las estre-
llas que hormiguean como dorados insectos en la celeste 
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los cielos, no pueden ser dioses. ¡Ah! Acaso cada una de 
Esotras sea tan sólo una lágrima que se resbala por la nie-
bla de Dios, y que al resbalarse alumbra al mundo. ¿Quién 
Sabe si nos apagarémos mañana, como se apaga la luciér-
na§a bajo su verde hoja? 

ORIEL. 

No, no, estrella, tú no puedes ser Dios; mi conciencia 
^ lo dice, porque te apagas. Pero ¿y el almo sol? Tú, sol, 
Tüe derramas la luz y la vida; que despiertas las aves y les 
enseñas sus dulces cánticos; que pintas, al deslizarte entre 
'0s bosques, las hojas de los árboles y de las flores; que 
tabes en la copa del Océano la esencia de las aguas; que 
Suelves en tu manto de fuego los astros, y al despedirte 
Para dormir en el ocaso, los sacudes como un poco de polvo 
Cogido en tu inmortal carrera; tú eres mi Dios.'Voy á 
Uñirte una corona con las flores que has pintado, á lavar 

aras con el agua que has vertido desde tus nubes sobre 
s Peñas, á ofrecerte las piedras preciosas en que se encier-

Fan rayos de tu corona, y á sacrificarte todas las aves que te 
ei)en sus cánticos y sus amores y el calor de su vida, para 

naturaleza entera sea tu espléndido holocáusto, 

EL SOL. 

eterna tempestad del tiempo, que se agita sobre mi 
^ e z a , me arrancará la corona de. fuego que en los pri-

riler°s dias de la creación ciñó el Eterno á mis sienes, 
4lando estremecido de amor arrojaba de sus manos los 
|jlundos, qUe caian en los espacios como las gotas de la 

Vla en el sereno lago. YO, en mi eterno solio, he. visto 
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deshojarse tantos árboles, morir tantas generaciones, caer 
unos sobre otros tantos imperios, pasar y desvanecerse tan-
tos cometas, hundirse en la eternidad tantos mundos, qu e 

á cada instante tiemblo, temiendo que cualquier soplo qne 

pasa por mi disco sea el hálito de la muerte. Las e s t r e l l a? 

vienen á rozarme con sus alas de oro los labios, y se con-
sumen prontamente en mi fuego como inocentes mariposas-
Las flores levantan sus corolas para teñir con un rayo nw° 
la pompa de sus hojas, y caen desmayadas y secas al con-
tacto de mis ardientes besos. Las aguas se estienden baJ° 
mis rayos, reflejan mis resplandores, y les arranco su vap°l 

y lo disipo para formar el blanco lecho de mis nubes. HulD1 

no la cuna de todas las cosas, pero también su s e p u l e i ° -

Enciendo en el Oriente la sonrosada luz de la aurora, y eIj 
el ocaso la antorcha funeraria de la muerte. Algún día 
soplo del Eterno que me encendió, me apagará, y mis cení 
zas cubrirán lo infinito, y el Universo volverá A c u b r i r » 6 J 

envolverse en su negro sudario. ¿Y cómo ha de ser 
quien teme á la muerte? 

ORIEL (dirigiéndose á la cabana de un solitario) • 

¿No habrá en tí, virtuoso eremita, un resto decoraron-
Mírame buscando mi Dios, como el perro perdido en e 
sierto y separado de la caravana busca jadeante á su an^ 
He creido que mi Dios sería la estrella, y cuando la he v " 
perderse, he alcanzado que no podia ser un Dios aquén 
que se ocultaba. Al nacer la mañana he adorado el sol <t 
las aves y las flores saludaban, y al morir el dia he visto \ 
no podia ser un Dios aquel astro que se desplomaba en ^ 
ocaso. Por la noche, cuando el beso del áura me despertad 
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veia la luna en el cielo, quebrando sus rayos entre las ramas 

los árboles, bañándose en el rio, envolviendo en su tibia 
todas las cosas, la tomé por mi Dios, y luégo sentí que, 

81 Podia ser Dios la luna llena, no podia ser Dios la luna men-
eante. Despues de la tempestad, cuando los árboles humede-
cÜosllovian menudas gotas, y las pardas nubes se disipaban 
P°r los cuatro puntos del horizonte, creí ver un Dios en el iris 

tenia de varios colores las nubes, y al ponerse el sol sentí 
el astro del dia se habia llevado consigo aquel arco, col-

§ado un instante como una aljaba de mil flechas sobre las es-
pidas de la tierra. Al llegar cansado al pié del arroyo y beber 
SUs claras aguas, al oir el cántico del ruiseñor en la callada 
n°che, al respirar la esencia de la flor, al contemplar la ola 

besaba el escollo, encontraba allí dioses; pero pronto, al 
^ e todo pasaba s<n tener un instante de duración, he 

J^ido q u e debia buscar á Dios en el templo, en el libro de 
JS sacerdotes. Mas los sacerdotes me han rechazado por el 

eix°rine crimen de haber nacido pária. Y héme aquí sin luz, 
^ea, sin esperanza, aguardando á que el hombre sea más 

c°^pasivo conmigo que la naturaleza. ¡ Oh! Tú, tú me es-
"jUchas. Es la primera vez que me ha sucedido. Piedad, pie-

c'c mí. (Cae á los piés del solitario.) 

EL SOLITARIO. 

La conciencia me ha iluminado un instante, descubrién-
^ ^e un rayo de verdad. Eres pária, pero eres hombre. En-
^ ' enira en mi pobre templo. Yo te diré quién ha roto el 
^ evo que contenía el espíritu del hombre; yo te enseñaré á 

61 el nombre sagrado que forman con su luz las estrellas 
n celeste bóveda. Ven, pária; el único sér que no te mal-
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dice en la tierra soy yo. Tú eres pária, pero eres hombre. 

ORIEL. 

Pídeme sangre, vida, cuanto soy. Si me quieres sacri-
ficar en aras de tu Dios, aquí tienes mi garganta ; clava e 
cuchillo, y ofréceme como víctima propiciatoria en tus alta-
res. Vamos, vamos pronto á conocer á tu Dios. 

EL SOLITARIO. 

Vamos. Trae tu mano, y entrarémos juntos. Voy á ra» 
gar el velo de la verdad á tus ojos. 

EL JEFE DE LOS BRAHAMANES. (Aparece á las puertas 

del templo). 

¡Detenéos, no profanéis el templo! ¿Dónde vas, sólita*10 

hasta hoy santo, con un pária? 

EL SOLITARIO. 

Voy al templo á enseñarle la verdad, toda la verdad <3ue 

se oculta entre los arreboles del cielo. 

EL JEFE DE LOS BRAHAMANES. 

¡Infeliz! Más te valiera no haber nacido. Ya que has ^ 
tentado romper las leyes de la casta, serás castigado, ye 

á caer en la última degradación, en la postrer miseria. 
huye de nosotros. El templo se desplomará sobre tu freI ' 
la tierra se abrirá á tus plantas. La nube tempestuosa ve 

!ndra 
o0 

á quemar tu frente, -y- los venenosos insectos á empo»2 ^ 
tus carnes. El agua será para tí hiél, los rayos del sol ^ 
dos, la lluvia amargas lágrimas, los dioses enemig°s 
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placables," Brahama tu atormentador, el altar tu cadalso, 
y la dignidad que has perdido tocando á un pária, tu remor-
dimiento y-tu castigo. Los hombres todos de la India, ántes 
'luirán de tí que del perro rabioso. Nada tendrás, nada po-
drás, ni la limosna de la palabra divina. Tu habitación será 
'a Madriguera del tigre, tu compañía los brutos, tu alimento 
'as raices que encuentres en tu camino, tu vestidura los há-
bitos de los muertos, tu vida una eterna maldición y una 
eterna congoja. Tus hijos serán peores que los cerdos, y lo 
jfiismo los hijos de tus hijos. Y despues de muerto, cuando 

e§a para todos los humanos la hora del descanso, Yama te 
8aeará los ojos, calcinará tu cabeza en sus hornos, te arran-
c a las carnes con garfios, alimentará sus hogueras con 

huesos, hará un estandarte para reunir á sus vasallos 
c°n tu piel, se adornará el cuello con tus dientes, beberá tu 
Sangi'e, y morderá y mascará tu corazon palpitante, entre-

á los brutos tus entrañas, que serán su pasto en 
0cla una eternidad de dolores. 

O RIEL. 

^ Callad, callad. Yo he causado su desgracia, yo. Huiré 
es,a tierrá de la India. Allá háeia Occidente he oido ru-

tHor r| ^ ue armas, y estrépito de escudos, y sonido de cascos 
°aballo en el suelo. Iré allí á buscar el aliento de vida 

pre • n eS a^ s aquí. ¿No oís la trompa guerrera? ¡Oh! Me 
^ 'pito hacia el lugar en que resuena ese marcial estrépito. 
pie m a l digais , no me maldigais. ;Ay! ¡ ay! ¡ay! (Se 

e en-los últimos límites de Occidente, lanzando agudos 
Helos ^ 

. 4 2 . 
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EL ETF:RNO. 

Aquí, fuera del espacio, léjos del tiempo, ert la eterni-
dad, donde brillan todas las ideas que son los tipos de las 
creaciones posibles, resuena como un eterno sollozo de 
naturaleza el quejido del esclavo, desnudo, errante y h»® 
briento, víctima que el hombre ha sacrificado á su propia 01 

güilo. El sonido de la tempestad no será tan pavoroso como 
el eterno lamento del esclavo. La lluvia continua de lu^1 

nosos mundos que lanzo á los espacios, no es tan caudal°s 

como sus lágrimas. El hondo abismo donde la nada hablt*j 
con las fáuces abiertas para tragarse el Universo, no es 
oscuro como su alma. La copa de hiél donde el mal a® 
el brevaje con que envenena todas las cosas limitadas y 
tas, no es tan amarga como su boca. ¡Infeliz, infeliz! 

EL VERBO. 

r el e9' 

Señor, una lágrima rueda por mis mejillas al vei 
clavo en la tierra. Redímelo, redímelo. 

EL ETERNO. 

Aun no ha sonado la hora de la redención. 

FIN DE LA SEGUIDA JURNA.UA. 



EL ARA DEL SACRIFICIO. 

J O R N A D A T E R C E R A . 

I . 

LOS MAGOS DE BABILONIA (en lo alto de una torré). 

Desde aquí descubrimos la reina del Oriente, la ciudad 
a s ciudades, coronada de estrellas. En sus espacios las 

^ l nges duermen un sueño divino, los dragones de piedra 
bUardan pensamientos del cielo, y el unicornio de oro 
^e(lita en silencio sobre el altar de marfil los misterios (L i 
^ 0 porvenir, en tanto que al pié de las aras corren 

n(iosas y claras fuentes, repitiendo el-eco del primer 
• 0 r que oyeron los tiempos, cuando el mundo y los 

^ 8 se precipitaron como inmensa catarata de las manos 
^ *0s- Ciudad bendita, Babilonia sagrada , tus hijos han 
^ rado de polvo de carmin y oro las orlas del desierto 

t e rodea como un manto; tus sacerdotes te han dado 
para que reclines la sien, agobiada por el peso 
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de tu diadema de mil torres; tus reyes han colgado de tus 
brazos, como canastillos de llores, pintados jardines; e 
Eufrates se goza en lamerte los piés, como el perro del ga-
nado á su pastora; y los sauces y los paraisos, de cuyas ra-
mas cada pueblo al pasar ha suspendido una lira, te salu-
dan y te arrullan con eternos cánticos. Ciudad de los mi 

.templos, Nemrod ha teñido tu púrpura en la sarígre de to-
dos los pueblos, y Belo ha arrancado el sol de las alturas 
para engarzarlo en tu corona. El desierto impulsa sus olas 
de arena para acercarse á tus piés, y cada uno de sus á 
mos, encendido por la luz , semeja una estrella caída 
manto de la noche, que viene á decirte secretos de lo i n 

nito. Algún dia, una tras otra", las ciudades de Orien^ 
dejarán en tus gradas de mármol y al pié de tus puerta8 

de bronce sus ídolos, sus diademas, sus escudos de bien'0' 
su incienso, su mirra y su áloe, sus pebeteros de ámba1' 
sus pirámides de granito, sus copas de oro rebosando a0 

de sus rios y de sus mares, las túnicas de sus s a c e r d o t e > 

y hasta las cabelleras de sus doncellas; porque todas 
ciudades sentirán que Babilonia les da una gota de su sa'1 

gre, un átomo de su cuerpo, un suspiro de su vida, cua*1 

sus hijos al cruzar el desierto en sus caravanas encuen^3' 
en esta tierra de los misterios un lecho de amor y ^ 
hora de placer. Estrellas de la noche, que henchidas^ 
un espíritu divino surcáis los cielos, formando en vues 
círculos misteriosísimos un pensamiento divino, nuílC j, 
nunca abandonéis á Babilonia; y despues que al pasar y 

la fuente de la vida os hayais bañado en la primera 
•. v S^ 

del Universo y bajad á contarnos nuestro porvenir j ^ 
misteriosos secretos, como el águila que se ha "cernid0 
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1° infinito desciende con su presa en las garras al nido de 
s u s hambrientos hijuelos. Mundos que flotáis en el éther, 
estrellas misteriosas perdidas en la inmensidad, ondas de 
*°les que besáis las plantas de los dioses, nubes de ethérea 
^Palpable materia que allá en los límites del Universo col-
gáis vuestros indecisas gasas de luz como el caminante su 
tlenda, cometas que sois la espada de fuego de los ángeles 
Risibles que guardan envueltos en su túnica de zafiro la 
eMrada de la creación, 110 olvidéis que sólo Babilonia, 
nunca dormida, absorta en contemplar vuestros horizontes, 
alando siempre para contar vuestro número y sorprenderos 
en vuestro camino, sabe el secreto que ocultáis á los mor-
tales. 

NINIAS (que aparece trémulo en la torre). 

Magos, magos del Oriente, amparadme. 

L o s MAGOS. 

¡El rey! ¡El rey. 

NINIAS. 

He venido á turbar vuestra meditación, porque un cen-
suro de las tinieblas ha querido apagar en mi alma el fuego 
y ta sonrosada luz de la Vida. Soñaba yo que habia roto el 
lreulo de cristal en que el Tigris y el Eufrates me aprisio-

Y que habia ido hasta los más remotos paises de la 
ri>a- Allí habia hecho ele todos los templos un templo, de 
asías ciudades una ciudad, de todos los hombres un solo 

'8eWo, y levantando con los escombros hacinados un altar. 

por manto los azules aires, y tomando en mi 



.334 

mano un haz de cometas de fuego; yo, yo soy vuestro 
Dios, decia á las naciones. Y las naciones callaban y s e 

sometían. Mis ojos se paseaban ávidos sobre aquellas cabe-
zas hundidas en el polvo; mis plantas se apoyaban en aque-
llas espaldas encorvadas; mis oidos recibían con voluptuoso 
placer el rumor de la adulación que producían todos los 
labios; y mi corázon no cabia en mi pecho, ni acaso hubie-
ra, de orgullo hinchado, cabido en el Universo. Yo vi pasar 
los hijos del Indo, que me traían presentes de oro de Gol-
concia; los habitantes de Thebas y de Menfis en su carros 
de guerra, arrojando á mis piés sus momias y sus esfinges* 
los de Bactrias, que me regalaban amuletos y filtros pa*a 

hacer perenne mi vida; las vírgenes del templo de Miíilta, 
coronadas de verbena y rosas, ofreciéndome los e n c a n t o s 

de sus amores; los magos, que me daban una estrella para 

Til P 
cada una de mis sandalias; las caravanas de Tiro, que 
presentaban un manto en cuyos pliegues podía ocultarse Ia 

tierra; las tribus de Iram con sus espadas más ardientes 
que el rayo; los descendientes de Abraham, que al compaS 

de sus cadenas entonaban una canción triste como el canto 
del buho en la noche, ó el siniestro quejido de la c o r n e j a en 
el bosque: y mi alma henchida de placer salía de mi cuerpo-
como el Tigris sale de madre cuando recibe en la estacio0 

de las tempestades los torrentes de los montes y las lluvia 
de los cielos. 

L o s MAGOS. 

Afortunado señor, Belo te conserve esos sueños. 

NINIAS. 

f Oh í No, no. De pronto se apagó el sol; la luna, h 
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atentó resplandecer un instante, arrojó un color rojizo y 
se perdió muerta en los abismos de los cielos; las estrellas 
Se dispersaron como una bandada de palomas que oyen la 
flecha del cazador en los aires; y cada uno de los hijos de 
'0s hombres sacó un martillo de los pliegues de su manto, 
y comenzaron todos á destrozar los muros de Babilonia, cu-
yas piedras arrastraba el rio en compasado movimiento. Y 
de la ciudad no quedó huella, como no queda huella del ca-
bello en el desierto; y donde antes se alzaba mi trono vi-
e r o n á anidar las víboras y á escarbar sus madrigueras 
'0s tigres; y en vano, atormentado de dolor, pedí de ro-
dillas compasivo refugio á la muerte, porque una inmensa 
k°ca abierta en ios negros cielos se reia con risa convul-
SlVa y sardónica de mi ambición y de mi impotencia. 

L o s MAGOS. 

^sas son aprensiones de vuestro espíritu. No temáis, 
señor; ni el huracan ni el rayo podrán nada contra Babi-

nia- Mirad: el sol se despierta en el Oriente; el rio sigue su 
Carrera, sereno, besando las hojas de los sáuces; el desierto 
Se desciñe su turbante de nieblas; la palmera se cimbrea 
f i l a d a por el áura de la mañana; los ganados pastan la 

humedecida por el rocío; las avecillas abandonan 
nidos y gorjean sus amores; y miéritras á nuestros 

^ los guardas de vuestro palacio hacen mil brillantes 
A c i o n e s blandiendo al aire sus armas, allá á lo lejos se 

Cruzar la caravana errante, el camello cargado de rique-
zas i 
^ ' ei mercader y su tribu vestidos con los pintorescos 
^ &es del Oriente. Todo es paz en la naturaleza. Suena la 

r a de recibir á vuestros sátrapas que os esperan. 
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Los SÁTRAPAS (en los salones del palacio). 

El sol se ha despertado; pero no se ha despertado el 
verdadero sol de este palacio. Nosotros no queremos ver la 
luz del cielo el dia en que no hemos visto los ojos de nues-
tro señor. Con sus dos brazos puede tocar el rey de Babilonia 

de Oriente á Occidente. Guando anda , sus pisadas hacen 
temblar á los abismos. Su sonrisa oscurece la sonrisa déla 
aurora. Una lágrima suya caida en el mar lo tornaría dulce-
Una palabra suya haría benéfico al tigre, inofensiva á la ví-
bora. Su cuerpo es tan puro como el cuerpo de Belo, 
alma tan vivida como el alma de la naturaleza. Allí viene-
Lleva una túnica blanca sembrada de oro, que parece el T1' 
gris iluminado por el suave resplandor de la luna; de sus 
hombros cae un manto de púrpura tan encendido como 
último reflejo del sol en Occidente; una tiara de oro y eS' 
meraldas ciñe su cabeza; y sandalias de plata aprisionan 
piés, formados para andar sobre las espaldas de los hombre-
Al verlo pasar, las esclavas de su serrallo, prisioneras entie 

doradas rejas y olorosos arbustos, levantan sus mustias ca 

bezas, y se sonríen, y le envian un beso de amor, como lab 

llores marchitas cuando el áura fresca y regalada murniu1 

entre sus hojas. Ven, rey de Babilonia: el cielo puede viv1^ 
sin astros, el desierto sin arenas, el rio sin agua, el bosq* 
sin árboles, jpás fácilmente que nosotros sin nuestro se»01' 
sin nuestro amo 

NINIAS. 

Salud, sátrapas de mis reinos; que os guarde Belo- ^ 



337 

Cantes por saber de mí, venís todas las mañanas á desper-
tarnie eon vuestras dulces palabras. Yo os lo agradezco, y 

S°1, mi compañero en el dominio del mundo, os lo agra-
c e también. Nada deseo, nada quiero, nada me hace fal-
ta- Los pueblos vienen á mí como las palomas á la fuente, 
como los ganados á las sombras de los sauces en el estío. 
^ labrador llena de vino mis copas de oro legadas por 
^mrod; el comerciante descarga sus camellos á la puerta 

mi palacio; el guerrero me regala esclavos que yo mu-
Para el serrallo ó destino para el sacrificio; el industrial 

lne alarga la mitad del oro que ha recogido en las aguas de 
'0s grandes rios; las doncellas cuelgan de mis ventanas tú-
nicas de lino por siis blancas manos hiladas; los sacerdotes 
^eman el incienso y la mirra en mi trono, y me dejan la 
"'itad de sus ofrendas: porque vidas, tierra, cielo, almas, 

e s mió: que todo lo ganó la espada de mis abuelos, más 
y más cortante que las colas de las serpientes. Así, 

tengo yo que hacer. Mis antecesores llegaron hasta ba-
jase los piés en el hermoso lecho del sol y beber las aguas del 

110 • Yo no he encontrado un pueblo que vencer, ni he visto 
que esclavos, así en mi palacio como en mis reinos. 

610 el cansancio me mata. Me hastía el serrallo. Las muje-
enviadas de todas las regiones de la tierra no guardan 

par» jv. f 
un un placer. Los esclavos sólo saben bajar la frente y 

UUlai* ' 
^ a r a su señor. Cuantas veces he salido á campaña, no 
^encontrado ni un enemigo con quien luchar, ni una victo-
^ ^erecoger . Mi cuerpo enflaquecido, cansado, exháusto 

Sangre, consumido en el placer, poco á poco se va estin-
%] ' C O m o ^ s a c r ^ i c ^° cuando le falta combus-

e ' quisiera desear, quisiera querer, quisiera luchar, 
41 

( 
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quisiera trabajar, para salir de esta triste y pesada soñolen-
cia, que tanto se parece á la muerte. 

SÁTRIAS (el 'primero de los Sátrapas). 

Señor, si quereis luchar, ancho campo se abre á la gl° 
ria allá en los últimos límites de vuestro reino. Allí hay 
pueblos bárbaros. Nacidos en carros de guerra , a m a i n a n 

tados con leche de panteras, criados entre los aullidos y 
polvo de los combates, montados siempre en caballos ne 
gros como la noche, vestidos con los despojos de las fieraS 

que han cazado con sus propias manos, ligados los braz°9 

con la piel adobada y curtida de sus enemigos, ciñend° a 

sus gargantas por único adorno los dientes de sus vícti®3^ 
adorando una espada y una flecha, y ofreciéndole libad0 

nes de sangre en las calaveras encontradas en los camp 
de batalla; aquellos hijos de la guerra , cuyas bocas escu 
pen hiél, cuyos ojos despiden sangrientos reflejos, c

m 

manos sólo saben dar la muerte, cuyo constante trabajo 
-i com° 

la pelea, caen sobre vuestras tribus y las aniquilan, 
el monte de arena que el huracan levanta en el desi 
abrasa, desplomándose sobre el tranquilo oasis, sus y ^ 
y sus flores. Ceñios vuestra armadura, colgáos de la 
pal da el arco, envenenad vuestras flechas, reunid los gl ^ 
des y pesados elefantes, haced sonar los i n s t r u m e n t o s g 

reros con marcial estrépito, llamad vuestros m i , l o n e b
e n e , 

soldados, que aplasten con sólo andar á todos v u e s t r o s ^ 

migos, y sobre vuestra tiara de oro ceñios para may01 

plendor el rojo cometa de la guerra. 
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NINIAS. 

Bien pensado, no merecen tan bárbaros guerreros un 
enemigo tan ilustre, tan grande como yo. ¿Qué les sucede 
en realidad á mis pueblos? Nada. En la regularidad de su 
Vl(^a, viene un guerrero de esos feroces á divertirlos con una 
0rgía de sangre. ¡Oh! Si llegáran hasta aquí; si se esparcie-
raii por las riberas del Eufrates; si cortáran sus bosques de 
sauces; si destruyeran sus jardines colgantes; si arruináran 
'as torres que tocan al cielo, y demolieran los templos sos-
tenidos por tortugas de granito; si destrozáran con sus ha-
chas las puertas de bronce, y rompieran los siete muros de 
1111 Palacio, é incendiáran hasta mis serrallos: entre el humo 
^ polvo, entre los lamentos de los vencidos y los gritos 

vencedores, entre el estruendo y el terror, yo senti-
Iiaalgo más que esta vida perezosa y uniforme; y revol-
eándome audaz entre la gran catástrofe, olvidaría este 
a§uijon, esta llaga desconocida que tengo en mi pecho, y 

si no mana sangre, mana la vida de mi alma y la esen-
^ mi sér. ¡Oh! Yo no he visto ningún gran espectácu-

Los magos cuentan que un dia se juntaron las aguas del 
írales y el Tigris, y ahogaron á millares de criaturas; que 

°tr° dia se abrió la tierra y vomitó fuego, y consumió ciu-
y encerró en sus entrañas templos; que un cometa 

^ hasta la torre de mi palacio, dejando por toda Babilo-
rastros de negra sangre; que una nube inmensa se 

ló> y trajo millones de cuervos hambrientos que deve-
la011 á innumerables criaturas; que un monte de arena 

,antado por el huracan convirtió provincias deleitosas en 
0 s desiertos; que el sol se durmió un dia más tiempo del 
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que debiera, y los hombres, creyéndose ya abandonados de 

la luz, se mataron unos á otros con feroz e n c a r n i z a m i e n t o , 

y yo, infeliz, he visto siempre las mismas estrellas, los mis-
mos cielos, la tranquilidad inalterable de la tierra, la suce-
sión regular de las estaciones, sin haber presenciado ni un 

incendio, ni un terremoto, cuando tan aterrador y s u b l i ® e 

debe ser el lamento, el sollozo de todo un pueblo. Pero Ha' 
mad á mis mujeres, para que canten un poco y me distrai-
gan. ¿Ha llegado ya esa esclava estranjera, Sátrias? 

S(TRIAS. 

¡Oh tormento! ¡No poder ocultarla, no poder! Ha veni-
do, señor. 

NINIAS. 

Que entren mis esclavas y entonen un coro. 

SÁTRIAS. 

Esclavas, venid á regalar el oido del rey. 

CORO DE ESCLAVAS. 

Hijas de la aurora , que nos ha teñido las mejillas c°n 

sus rosados dedos, cantemos, ya que el cielo es un etern° 
concierto y la vida una armonía deliciosa. El Creador de ^ 
dioses y de los hombres arrojó á los espacios el m u n d o 

vuelto en las cadencias de un cántico y en las melodías ^ 
su lira de tres cuerdas; y por eso la música hace oscila1 

las estrellas, volar al sol, moverse á los seres, y c o n C ^ ! ¡ 
en leyes divinas todas las cosas; que el Universo entero 
sido ordenado por la sublime música. Los siete p lan^ 
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que coronan la t ierra; los signos del zodiaco que ruedan en 
e{erno compás; la sucesión de los dias en constantes perío-
^0s> las fajas de mundos que se pierden por los límites del 
diverso; los rumores que pueblan la tierra desde el horrí-
80110 trueno hasta el sonido de la gota que cae como una 
%rima en el sereno lago; el canto del insecto bajo la verde 
hoja y de la estrella en el azul firmamento, son ecos, ca-
^ncias, armonías de la música que ordena todas las ma-
l i l l a s de la naturaleza, y que se exhala del gran ins-
truttiento de la creación, para unir el tiempo á la eternidad 
y las criaturas* á su Creador. Al eco del cántico, la aurora 
Se sonríe, el sol pulsa su lira de fuego, los genios de las 
estrellas soplan en sus flautas, el mar levanta sus trom-

de cristal incrustadas de perlas, los planetas ruedan en 
Suave y concertado movimiento, el rio arrastra sus ondas 
ei1 infinita cadencia, la flor abre su corola, y el ave afina 
Sü garganta, en tanto que la música, despues de flotar 
^ e la tierra y resonar en las pedregosas montañas y en 
as lóbregas cavernas, va en alas del céfiro á perderse en 
el cielo, donde se mueve el ciclo de las horas, que en su 
1Ueda de luz mide las armonías de la gran catarata de los 
tieinpos. 

NINIAS. 

¡Oh! Hermoso cántico, á tu dulce compás mis penas ol-
eaba , y m e sumergía en un sueño voluptuoso, más grato 
J)Ue 'a árida realidad de la vida, y más poderoso para la fe-
j, ^ que mi impotente omnipotencia. Pero ¿dónde está la 

rrilosa mujer, la gran princesa que habéis traido cautiva? 
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SÁTRIAS. 

Señor, señor, pronto.. . pronto.. . vendrá. 

Los SÁTRAPAS (entre sí). 

La ama, y no quiere presentarla á Ninias. 

NINIAS. 

¿Por qué no viene ahora mismo? Llámala, llámala, ó S1 

no, caerá tu cabeza. 

SÁTRIAS (Ihorrorizado). 

Señor, aquí está Hifalia. 

NINIAS (tomando de la mano á Hifalia). 

Ven, acércate á mi trono;, no temas que el poder con 
suma tu alma, como la llama del ardiente pebetero consu 
me las alas de la mariposa. Tú puedes hacer feliz á uD 

rey que no ha visto colmados sus deseos con m i l l a r e s 

imperios, ni con serrallos de hermosas mujeres , ni 0011 

festines en que ha gastado las riquezas reunidas en 
siglos, ni con inmensas conquistas, ni con ese cons taü te 

rumor de adulación que sube hasta sus oidos; porque 
• deS' 

todos esos placeres no hay ni un suspiro de amor, ni un u ^ 
tello de verdadera vida. Tu hermosura me sonrie como 
alba al caminante perdido en el desierto; en tu f r e n t e leo 
pensamiento de amor; tus ojos penetran hasta mi alma 

encienden ardorosos mi corazon; tus labios, como roja A01 
Ti ll" 

guardan la única dulzura de la vida; y en tu seno, q u e " 
pita como la onda del r io , encontrará un regazo este 
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que vive en la triste soledad de un trono. El amor ¡ay! el 
aiflor está sobre todo en la tierra. Una corona quema la fren-
te> un cetro descoyunta las manos, un trono es un desierto; 
^ carro de guerra no da un paso sin aplastar la cabeza de 
Cleu criaturas, y la espada sólo se sacia con sangre; la vida 

altar se evapora en el misterio y se apega á dioses siem-
pre mudos á las oraciones y á los votos de los hombres; el 
°0rtesano se encorva hasta la tierra, y acostumbrado á mirar 

suelo, no ve la luz que baja de las alturas: pero el que 
an)a, el sér feliz que siente ese dolor infinito, esa pasión 
Aplicable, en el suspiro que le lleva el áura, en la huella 

un pié adorado deja en la arena, en la furtiva mirada 
(IUe se escapa al través de misteriosa celosía, en la traspa-
rente lágrima que cae sobre la marchita flor de un recuerdo, 
en el rizo arrancado de la cabellera y todos los dias bende-

con ardientes ósculos, en la palabra indiferente, en la 
Cailcion apasionada, en el eco del arpa, en el ruido de los 
^egues de una túnica, en la esperanza, en el dolor, en la 
J^a, en todos los instantes de su existencia, recoge, absor-

Uli sentimiento que centuplica su sér, que eleva su alma, 
el fuego de todos los placeres á su vida. Si yo encon-

|rai'a en tí esta ventura, que en vano he pedido mil veces á 
s°litaria implacable tierra, te daria mi t iara, mis elefan-

s> uiis carros de guerra, mis armas, mis esclavos, mis cor* 
^Sanos, mis tesoros, los montones de esmeraldas que trajo 
J^úamis de la India, las ricas telas que arrancó Niño á los 
°^bros de los príncipes de Persia, la copa de oro en que 

l a Nemrod, los ídolos de ébano y de plata que vinieron 
j^tivos del Egipto, los gigantes monumentos bajo cuyas 

Vedas cabe un cielo, las torres de granito desde cuya cima 
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mis magos conjuran las estrellas, los lagartos y los cocodri-
los de bronce, las águilas de plata, las serpientes de oro 
que hay sobre mis altares, los arcos, los acueductos, l°s 

puentes, los jardines colgantes en que los ligeros surtido-
res riegan con perpétuo rocío los árboles siempre en flor> 
Babilonia entera, y con Babilonia mi corazon y mi vida. D1' 
me que me amas, y mañana te rodearán todos los placeres-
Tendrás salones incrustados de perlas, lechos de marfil y 
púrpura, eunucos traidos de Etiopía, esclavas sirias que te 

regalen los oidos con suaves cánticos y renueven el aire con 
abanicos hechos de las pintadas plumas de pavo real, barcas 
doradas y ceñidas de guirnaldas de rosas que te arrastren 
por el límpido Eufrates, mil pebeteros para perfumar el ane 

que respires, collares de perlas para tu garganta, y un cen-
dal como no lo ha ceñido ninguna mujer en la tierra, Para 

envolver tus delicadas formas, que han de ser la envidia 
todas mis mujeres, no acostumbradas á- tener por rival Ia 

perfección de la naturaleza. 

SÁTRIAS (p a r a sí). 

\ Oh rabia! ¡oh celos! Antes que caer en tus brazos,1111 

cautiva caerá en brazos de la muerte. Mi pecho a r d e , 

encienden mis ojos, horrible vértigo se apodera de fl» ^ 
beza, mi mano acaricia involuntariamente el puñal- i 
infame Ninias! No sabes que ese amor será tu p e r d i c i ó n -

HIFALIA (al Bey). 

al 
Señor, yo nací bajo una palmera, sobre las flores, ^ 

borde de una fuente, entre el zumbido de las abejas y 
cántico de los ruiseñores, en un pais abundosísimo, do 
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l0(ias las cigüeñas y todas las golondrinas se gozan en 
Posarse cuando vienen de remotos climas, donde el suelo 
retrata al estrellado firmamento en la callada noche con sus 

luciérnagas, y los arroyos se desatan en tortuosas cor-
antes por los sinuosos valles poblados de árboles que con 

sombra quitan sus ardores al sol y convidan al reposo; 
^rra de bendición en que la vida es una primavera con-
l'nua, un eterno amor. Pero un dia el hado enemigo llamó 
* ks puertas del palacio de mi padre, que era el príncipe de 
a [ M a tierra. Aunque nuestro palacio era de cañas, lucia 
COíl todos los ornamentos de la naturaleza. Á su entra-

surgia una fuente; por sus paredes se entrelazaban las 
Sedaderas con la fresca yedra; el pavo real adornaba 
0011 sus sedosas plumas las ventanas; la rosa y el clavel 
a^fian s u s encendidas corolas por todas partes; el musgo 
estendia verdes alfombras en el suelo; las aves más raras 
Jodian en jaulas de mimbres cubiertas de flores; do quier 

Vlstaencontraba descanso, y el oido armonía, y el olfato 
^aves aromas en aquel ameno y delicioso apartamiento. 
I ^niso la suerte que allí corriesen tranquilos mis dias al 

°de mis palomas y de mis mariposas, al pié del altar de 
s Internos dioses. Un conquistador vino en un carro de 

»taló nuestros campos, quemó nuestras cabañas, y me 
írancó en s u soberbia de mi floresta, despues de haber ase-

^ uo en mi presencia á mis padres. Desde entonces no 
hora de felicidad, momento de reposo. Me llevaron á 

Arcado y me vendieron. Despues fui á Egipto. Allí me 
^ Sagraron á los templos. En Thebas cuidaba el carnero 

doraban sus moradores, y ceñia guirnaldas de verbena 
dorados cuernos; en Gynofis velaba al perro sagrado. 

a sus 

u 
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que tenia un inmenso templo, y que me devolvía mis cuida-
dos con su amistad sin igual; en Ligcópolis, el lobo del 
altar, cuando me veia ir á su dorada jaula, se tendia para 

que le acariciase con mis manos; en Thamuso guardaba 
los verdes lagartos que vivían en jardines deliciosos cons 
grados á los animales inmortales que retratan en su orga 

nizacion todas las formas de la vida y muestran todo e 
poder de los cielos. Un dia los sacerdotes me regalaron 
otro templo, hasta que se turbó la serenidad de mi 
por el ruido de nuevas guerras; y desde entonces pertenez 
co á Sátrias. Sátrias es mi dueño. Si él me cede al 
de su religión y de su pueblo, al señor de toda su vida, 
dueño de su alma, al sol de sus ojos, al verdadero Dios 
su existencia, á Ninias; yo, señor, seré vuest ra , 'y vueS 

tros caprichos serán mis leyes, y vuestra voluntad mi volUI1 

lad, y vuestra vida mi vida. 

NINIAS. 

¿Pues qué, no sabe Sátrias que cuanto hay en Babil°lllil 

es mió? ¡Sátrias, Sátrias! 

SÁTRIAS. 

¡Señor! Yo obedezco á vuestra voz, como el pequeñ°aI 

busto al viento que según su capricho lo doblega. 

NINIAS. 

Esta mujer es mia 
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SÁTRIAS. 

¡Señor, yo deseaba tenerla en mi aposento, por pare-
a s e tanto á la hija que perdí! 

NINIAS. , 

No', no oigo reparos, no oigo escusas á un deseo que 
110 es mi deseo, a una voluntad que no es mi voluntad. 
^ómo te atreves, gusano miserable, á amar lo que ama 
tü señor? ¿Cómo hablas cuando tu señor habla? Las ave-
Pjlllas callan cuando truena la tempestuosa nube en los abis-
*** del cielo. 

SÁTRIAS. 

Señor, para desagraviarte, ya que una palabra mia te ha 
Gaviado, te regalaré un esclavo. 

NINIAS. 

i Un esclavo! Deseo verlo. ¿Es raro? 

SÁTRIAS. 

^ Wa sido aprisionado cerca de aquellos países á donde 
la mano poderosa de Semíramis , cuando los reyes de 

dl)1lonia guerreaban y eran temidos en el asombrado 
^Udo. 

NINIAS. 

í Que venga ahora mismo el esclavo, que venga ! 
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SÁTRIAS. (Hace una señal.) 

Le verás, señor. Apénas habla. Sus ojos están siempre 
arrasados de lágrimas; pero es hermosísimo. 

NINIAS (viendo entrar al esclavo). 

i Hermoso joven! ¿Dónde has nacido ? 

OLLIEL. 

No sé , no sé dónde he nacido. 

NINIAS. 

Desde hoy eres mi propiedad. 

ORIEL. 

xVíandad, señor, mandad; pero que no me peguen tanto* 

SÁTRIAS {al Rey). 

Es hora de ir al templo, señor. 

NINIAS. 

Voy. Pero ántes, sátrapas, saludad en Hifalia á 11119 

princesa de Babilonia. (Se oyen rumores de descontento.) 
¿Qué es eso? ¿Murmuráis? Pues así como los dioses Pue 

den hacer de un poco de polvo una virgen hermosa, 3ro 

puedo hacer de una cautiva una princesa. Y así como 
dioses pueden con el soplo de la muerte hacer del hombre 

más poderoso un monton de polvo, yo puedo, señores, ha°e 

de mis sátrapas un montón de cadáveres. (Los sátrapa*cae¡ 

de rodillas.) Levantaos, vamonos al templo. T ú , Sátr'a" 
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puédate ahí para arreglar el salón en que Ninias va á guar-
, 'ar á su Hifalia. (Vánse todos, menos Hifalia y Sátrias.) 

SÁTRIAS (mirando con recelo el sitio por donde ha salido 
Ninias). 

¡Oh! El tirano, el tirano cruel, coronado de rosas, ves-
tldo lino, afeminado, sin sangre en el corazon, sin fuego 
etl la mente, juguete vil de sus caprichos, sin fuerza para 
s°stener el cetro de un reino entre sus manos de niño, es la 
s°ttibra que se levanta en el camino de mi felicidad, en el 

de mis amores. No, no lo consentiré. Salta mi cora-
Zon> ruge mi pecho. Ven, Hifalia, ven á mi lado. Yo no 
ten§° más pasión, ni más idea, ni más esperanza, ni más re-
^erdo que t ú , amor mió, tú . Y quiere arrancarte de mi 

0 ese imbécil de Ninias. El tigre herido, el águila de sus 
duelos despojada, el león hambriento, no son tan feroces 
y yo celoso. Una chispa no más de este incendio que me 

l a s a el alma, puede devorar á toda Babilonia. Aquí, en mi 
^Orazon hay más fuego que en hirviente volcan, y en mi 

Suahay más veneno que en las fauces de las víboras. 
e s que consentir en que sus impuros labios se posen con 

arn°r en tus labios, le arrancaré el alma. Babilonia me lo 
Padecerá. En este imperio, un rey flaco enflaquece á su 
j ^ l o , un rey caprichoso lo mata. Y Ninias está demente. 

Poder se le ha ceñido á la cabeza como una serpiente. 
1 brazo se ceñirá á su corazon, y lo estrujará, y lo ani-

War i . 

HIFALIA. 

ó r n a t e , cálmate, por piedad. 
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SÁTRIAS. 

Me dices que me calme, que me sosiegue, cuando el 
alma estalla en mi herido cuerpo. Tú le amas. Tú ¡infeliz 
te has dejado seducir de su grandeza. Te ves ya con una co-
rona de perlas en la frente, y me olvidas, porque me-crees 
hundido en el polvo. Has escuchado la palabra de un rey, 
y le has seguido, como el ave inocente sigue el reclamo 
del cazador, Bien; algún dia, cuando la flecha e n v e n e n a d a 

llegue hasta tu corazon y lo traspase, yo te veré exánime 

en el polvo, y mi corazon, este corazon que te ha ama 
tanto, rebosará de alegría. ¡Oh! Tú no sabes lo que p u e d e mi 
ira, lo que guarda mi venganza. Si conviertes al rey los oJoS' 
te arrancaré la vida. Gaerémos juntos en la eternidad, com° 
esas gotas que las rocas destilan sobre los abismos. Tú p^ 
drás abrazarle hoy; pero mañana abrazarás la muerte, 
soplo helado de mis labios exánimes estinguirá- tu sér y 
sér, tu alma y mi alma. Yo prefiero la nada á tu desvié 
Todos los tormentos de la tierra juntos son dulces en compa^ 
ración de estos furiosos celos. Deja que te mire; deja que ^ 
pierda en esas pupilas ardientes como el desierto; deja <1 
respire tu aliento, y con tu aliento la voluptuosidad de am° 
roso delirio. Huirémos ántes que venga el rey. Pero ¿a d ^ 
de huir, si su brazo alcanza á todas partes? Contra un ^ 
pota no hay más refugio que la eternidad. Mira este puna • 
te arrastra hasta su lecho, te lo clavo en el corazon. ¡j 0 

flor, nacida en los desiertos para morir en los palacios. \ 
bre avecilla, que debia surcar el cielo y está aquí api1 

nada y herida! Gomo la cigüeña que desafia la tempes ^ 
vas á consumir tus alas en el fuego del cielo. ¡Luchar, 
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°har con un rey, con el dueño de todas las almas, con el se-
n°r de todas las voluntades! Pero hay un rey más poderoso, 
más grande, más incontrastable, y es, Hifalia... este puñal. 

HIFALIA . 

Tu corazon es más impetuoso que el torrente. Guando 
Endoné mis palacios de Egipto por seguirte; cuando desde 

ti 
Punto en que te vi en tu áureo carro de guerrero te amé; 

cuando te he acompañado por los bosques, por los desiertos; 
guando á tu lado he visto correr la sangre en los campos de 
^alla; cuando me he entregado al placer en tu tienda, oyen-

0 quejidos de tus víctimas derramados por los aires; 
CUando nada han valido para mí ni los templos, ni los jardi-
nes> ni las riquezas en comparación de tu amor; cuando he 
^Uado indiferente morir á mis bienhechores sin consagrarles 
,lila 'ágrima, porque mis bienhechores se oponían á que te 
Sl§uiese, dudar de mi corazon, no conocer hasta el último 
Secre t0 de mi pensamiento, es, ó una gran torpeza, ó un 
grau crimen. 

SÁTRIAS. 

^ Perdóname, Hifalia mia , perdóname. Yo no he nacido 
esta tierra maldita de Babilonia, donde es un culto y ]v, 4

 7 J 
vn*tud la prostitución de las mujeres. Yo he nacido para 

mucho á un solo sér, á uno solo, sí, ¿lo entiendes? á 
^ solo sér. Si vieras los templos, te horrorizarías. Allí, 
^ l°s jardines, bajo el oscuro ciprés, sobre un lecho de fio-
^ > ^costada la frente en el cuerpo de la esfinge de már-
^ ' envuelta en la nube dé humo que despide el pebetero 

01 °> cubierta de blanco cendal, coronada la sien de verbe-
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na, ceñida la garganta de perlas, la virgen ruborosa, con las 
mejillas encendidas y los ojos arrobados, conmovido el tur-
gente pecho por loca impaciencia, cortado el aliento por con-
tinua incertidumbre, acalorada la fantasía por los sueños e 
voluptuoso amor, espera que el estranjero, el caminante que 
pasa un momento bajo los muros de Babilonia, libe las pri-
micias de su amor; y conseguido su intento, se levanta, y 
rodillas ante los piés de la diosa Militta, le pide que bendiga 
su seno fecundado por el amor de un hombre á quien acaso 
no volverá á ver en su vida, profanada así por cultos bárba 
ros y criminales dioses. Yo, que he nacido lejos de aquí, en 
otras tierras, en otros climas, donde el sol es más ardien 
te , y la vida más intensa, y las pasiones más tempesta 
sas, no puedo querer á mujeres así profanadas. Y mi 
razón se ha unido á tí como la raiz de la planta" á la 
ra, como la luz de la estrella al cielo. Tú eres la única ima-
gen de amor que se desliza sobre esta gran ciudad, q u e 

la torpe prostituta del Oriente. Si tu amor me faltara, & 
faltaría la vida. ¡Oh! No, no. Ninias te amará un instan^ 
para olvidarte despues. Su corazon está agotado. Su a 
no puede amar. El trono es en Oriente un tormento en qu® 
se pierden las fuerzas. El poder es una flor venenosa 
mata hasta el alma. Tú y yo tan sólo podemos amar aqu1' 

HIFALIA . 

Oigo un rumor. . . un cántico que no puedo interpreté 

SATRIAS. 

¿Esperas impaciente á Ninias? ¡Infame! 
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HIFALIA. 

l ú no me amas. Si me amáras, verías la luz de mi pa-
J'on en mis ojos, la trasparencia de mis deseos en mis meji-

y en mi frente. Tu sér temblaría delante de mí como 
r a r n a del árbol sacudida por la lluvia del cielo. Al mirar-

verías los latidos de mi corazon, que me están diciendo 
erílPre tu nombre. Y en esta turbación que me asalta, en 

eStas lágrimas que se desprenden de la tempestad de mi al-
c°uoeerias mi ardiente amor. No dudes, por piedad, de 
Sálvame de ese rey, cuyo cuerpo perfumado , cuya ca-

Za ceñida de flores; cuyas manos cubiertas de diamantes, 
v Pálidas mejillas, cuyos apagados ojos, cuya risa con-

SlVa y siniestra me repugnan con invencible repugnan-
J j l íuyamos. de aquí. Vagar por los bosques, oir el arrullo 

Jas palomas torcaces, beber el agua recogida del torrente 
el hueco de la mano, adorar los dioses que hablan en el 
^pido del trueno y en el bramar del huracan, ceñir á 

^ r o ^ 6 las flores cargadas de rocío, despertarse con la 
l a que tiñe de sonrosado color los horizontes, dormir 

pone ° p a l m a s r e c o & i d a s e n el desierto cuando el sol se 
ralez' ° 0 n f i a r s e enteramente al amoroso regazo de la natu-
(ju- a ' t a n próvida y tan buena para sus hijos, es un placer 
\ U° p u e d e n sentir I o s que en estos altos palacios no 
a t r J l s t o más* rayo de luz que el mustio resplandor que 
^ espesos muros , ni han respirado más aire que 
b6s de muerte perfumado por pebeteros, cuyas nu-
rícilfe ^ U n a o n o ^ e n e n t a n t a s esencias como la última flo-

a del campo. Huyamos, huyamos. 

45 
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SÁTRIAS. 

¡Infeliz! ¿Crees posible huir? ¿Crees que allá en e 
seno de la naturaleza encontrarías libertad para tí, Pa* 
para tus amores? La sombra del rey á todo alcanza. » 
voluntad puede emponzoñar esas fuentes que habían 
apagar tu sed, y secar esos frutos que habían de saciar ^ 
hambre. Aquí, hasta la tierra muda y fria se modela poi 
voluntad del rey ó por su capricho. Esa sombra levanta 
en la cima de una sociedad que es un sepulcro puede o ^ 
curecer hasta el cielo. Y si huyeras de él, te seguiría con^ 
el eco sigue á la voz. Por eso en estos palacios no h a y V 
salvación que el puñal. La muerte puede más que el 
Un puñal se esconde en cualquier parte. El gigante q^ 
anda descuidado, sin mirar en su orgullo el polvo te 
tierra que remueve, puede sentir que una víbora impeic 

tibie le clava hasta el alma venenoso aguijón. 

HIFALIA . 

rij rey 
Se oyen los cánticos y músicas que se acercan. & •< 

viene rodeado de su corte. Las flautas, las t r ompé ' 
arpas resuenan como un coro sin fin bajo los arcos de 
gran palacio. Los diamantes, el oro, las perlas deslu®. 
como si el cielo hubiera descendido á estos salones. ^ l a ^ 
riquezas no pueden llevar un átomo de paz al espíritu 
quiere oir otros cánticos y volar por o t r o s % o r i z o n t e • 

CORO DE DONCELLAS (entrando en el salón). 

La fiesta ha concluido, y los dioses del cielo h a n e ^ 
do y se han sonreído al contemplar nuestras ofrem 
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^ta, la andrógina Militta, sentada en su trono de rosas, 
Cenida de rayos de oro la frente, acompañada por las blan-
Cas palomas que la arrullan amorosas, luciendo á sus piés 
Peces de variadas escamas, ornada con collares de algas y 

perlas, envuelta en celeste manto recamado de plateadas 
0sPumas, despide ya de su corazon, más lleno de vida que 

nublado cielo de agua , las emanaciones del amor uni-
Vei>sal, q U e acercan un astro á otro astro, una flor á otra 
fl . 0r> un ave á otra ave, un átomo á otro átomo, y cubrien-

°on el tejido de las formas todas las cosas, encienden ese 
que así colora las mejillas de la virgen con encen-

( 0 rubor, como los inmensos cielos con los reflejos de la 
^Urora, y a s í s e oculta en el seno del rutilante sol, como en 

s frias moléculas de ios metales, esencia misteriosa del 
IIla de la naturaleza. AI lado de Militta hemos visto á Tha-

11105 al eterno amante de la tierra. Los signos del zodiaco le 

Í * * de corona, el sol de carro, y en su rápido curso por 
s clelos levantaba astros, como el caminante levanta polvo 
, ^desierto. Sus ojos iluminaban los abismos, su mano 

J^aba las flores, su aliento, deslizándose como un suspi-
s°bre las aguas , las rizaba en una ondulación continua 

Producía misteriosa música. Pero pronto descendía de 
asiento de fuego á la t ierra, y tendiéndose en un 

0 tirado por alados bueyes, derramaba semillas en el 
^ 0 abierto por el labrador, flores en los jardines de Se-
^ a mis , aves en los bosques, gotas de lluvia en el rio, 
^ Producían como un armonioso coro; porque es el artis-

hermosea con su cincel la naturaleza. En sus manos, 
^ s blancas que la argentada espuma, el eterno Belo ha 

P°sita<lo el sacro fuego en que vive la t ierra, y en que 
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toman sus colores y sus matices todas las cosas. Mas jay 
que la diosa de la vida, envidiando nuestra ventura, nos o 
arrebató con su soplo, como el ala del céfiro se lleva a 
gota de rocío prendida, al nacer la mañana, en la flor ^ 
almendro. El lloro que su muerte ha arrancado, se oye en e 
mar de Eritrea, empapa con lágrimas el hisopo y la mirra e 

Palestina, suena como una catarata henchida por las llu 
vias del invierno en el monte Líbano, y cubre de tinieblas e 
templo de la diosa de Afaza, que en vano busca, herida e 

espinas, á su amado por los umbrosos bosques. Nosotra , 
dios del amor, te guardamos en el santuario de nuestr 
memoria. El primer beso que recibamos de nuestro ama 
te , lo ofrecerémos en hoiocáusto á tu nombre; y el Prl111® 
hijo que palpite en nuestro seno, se parecerá á tí en el co 
de oro de la ensortijada cabellera. Nosotras c i n c e l a r é ® ^ 

tu faz en los vasos, en la puerta de nuestros aparta 
tos, en el altar de nuestra casa, en la cabecera de núes i 
lecho, en la joya que prendarnos á nuestras gargantas, 
los brazaletes y en las sandalias, para que custodies n ^ 
tros corazones; y todos los años, cuando la primavera 
anuncie con sus flores y sus parleros arroyos y el c á n t l C ^¡ r . 
sus aves, tu bendito nombre, mullirémos un lecho 
tos y arrayanes, tenderémos en él tu estátua, colgar 
á tus piés un rizo de nuestras cabelleras, harémos ^ 5 

golondrinas rocen con sus alas humedecidas en las a 0 . g 

del Eufrates tus entornados párpados, cubrirémos tus c ^ 
y tus mejillas con el áureo polvo caido de las alas e ^ 
mariposas, pondrémos palomas á tu cabecera para <Iue ^ 
len tu sueño de muerte con sus arrullos, agitaremos 
nuestras manos palmas y ramos de granado, y ento 
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un himno voluptuoso como tu nombre y ardiente como tu 
Acuerdo, nos entregarémos al vino para mezclar nuestra 
sangre con tu sangre, y al amor para imitar en nuestra bre-
Ve vida tu feliz existencia, que fué un placer infinito y sa-
cado. Ámanos, Thamo, ámanos, porque sin tu amor no 
Puede ser bella ni fecunda la hija de Babilonia. 

CORO DE SACERDOTES (entrando en el salón). 

En el principio de la vida, cuando lo vacío se estendia 
C0lno un sudario sobre los espacios que más tarde habia de 
lienar la naturaleza, solamente Belo existia, recostado en 
su eterno lecho, meditando en sueño delirante y febril el 
mundo de lo porvenir, que se dibujaba en su mente. Las ti-
nieblas caian de la eternidad, envolviendo en sus pliegues 
el embrión del espacio y ocultando las primeras palpitacio-
nes del tiempo. El dolor de su profunda meditación arrancó 
^ e l o una lágrima, que difundiéndose y dilatándose creó 
las primeras aguas donde el genio divino habia de ensayar 
C0li estelas y espumas los borradores de las futuras crea-
r e s . Entonces el espíritu de la v ida , encerrado en el 
°céano, comenzó á sacudir las ondas y á pintar sobre la 
Superficie, más ligera que una ilusión, formas y más for-
^ de seres. El Océano engendraba cuerpos rudos , tron-
°0s animados, corazones separados del pecho, ojos que flo-
r a n como escamas caídas de un pez, centáuros, esfinges, 
Monstruos, fantasmas producidos por el primer enrojeci-
miento de la vida, que tenia la duración del relámpago. Por 
ím> el espíritu creador, concentrándose, arrojó sobre el 

1110, sobre las algas marinas, sobre las arenas, en un es-
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fuerzo supremo, serpientes, cocodrilos, peces, que aletean-
do entre las aguas despertaron con el ruido de las palpita* 
ciones de su reciente existencia á Belo, que estaba sumido 
en su eterno sueño. Entonces la diosa Thalate, la celeste 
mar, incorporándose sobre los abismos y levantando al 
cielo su frente ceñida de argentadas espumas, presentó al 
Creador en los pliegues de su manto, más ligero que el 
aire, las formas de todos los seres creados, que brillaban 
como las centelleantes y blanquecinas estelas en la callada 
noche. Belo vió con su mirada intuitiva, divina, las for-
mas todas de la vida en el mar, la arcilla que se condensa-
ba en islas flotantes, el coral y las algas que ensayaban 
los primeros árboles, los minerales que corrían disueltos en 
las aguas como las estrellas en el éther celeste, los anima-
les que saltaban gozosos, la serpiente enroscándose á l°s 

árboles marinos, el pez flotando en los verdes abismos, 
cetáceo queriendo ya respirar en otra vida mejor, la blanca 
gaviota que abría sus triunfantes alas en los aires; pero vió 
que faltaba el espíritu. El próvido Dios cayó en un vértigo» 
y herido por el amor á la vida, arrancó de sus venas la mas 

pura sangre, consagró con ella la tierra condensada sobre l°s 

mares, y brotó, más pura y rutilante que la aurora, la alma 
inteligencia sobre el mundo. Apénas el fuego de la inte'1' 
gencia habia enrojecido á la tierra con esa fuerza infinita y 
divina que sólo puede poseer el espíritu, cuando del seno 
la materia, á la sazón más lozana que la flor en primavera» 
comenzaron á levantarse, cual blancas mariposas que saou 
den sus larvas, los demiurgos, ideales flotantes de los solé5» 
de los astros, de los mundos, de todas las formas y to(íaS 

las esencias de la vida; y al punto dejaban caer en su 
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tomo estrellas, mujeres aladas que se mecían en los aires, 
hermosos mancebos que convertían los espacios vírgenes en 
Un lecho de amor, ángeles, todas las formas, todas las or-
ganizaciones más perfectas y más radiantes del eterno sér. 
^ su impulso, el sol osciló en lo infinito, los coros de estre-
llas se esparcieron por los cuatro puntos del horizonte como 
iradas abejas, los cometas soltaron su flamígera cabellera, 
el zodiaco se enroscó á los cielos como una serpiente de fue-

> y la vida quedó completa, y las esferas deslindadas, y 
la tierra en el centro de los astros como el broche que en-
'aza el collar de una virgen. Por eso nosotros adorarémos 
Slempre á los astros, y creerémos que la tierra es un altar 
^nde dében levantarse eternamente sus holocáustos y sus 
sacrificios. Nosotros aspiramos á lo infinito. De los abismos 
^ la eternidad descendió, despues de concluida y cimenta-

' la creación, una blanca nube que llevaba en su inmenso 
Seu°, hirviente como un volcan , la fuerza que agita todas 
las cosas, y que se llama deseo; y cayendo el deseo sobre 
la naturaleza, la hizo levantarse en su lecho, arder, rebra-

en su límite como el mar y como el viento, y aspirar 
a 1° infinito en la espansion de su vida; y así, nosotros, pol-

^e la tierra, nos dejamos llevar en alas de esa fuerza 
alas regiones donde habita el verdadero centro de la vida. 

NIMIAS .(dejándose caer en un almohadon). 

¡Oh! Las fiestas me hastían. Esas trompetas, esas ar» 
l)as» esos cánticos, esos coros nada dicen al corazon de-
j a d o . Despojémonos del manto: pesa como una capa de 
Plomo. Dejemos á un lado esta resplandeciente tiara, que 
Acoyunta y aplasta los huesos de mi cabeza. El aire, 
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perfumado por mil pebeteros, me ahoga. Feliz pastor, qu e 

en tu oasis, al pié de clara fuente, viendo tu ganado, 
sin recelos ni zozobras, respiras el aire humedecido por 
rocío, perfumado por las flores, que da aliento al pecho? 
alegría al espíritu; é ignoras cómo abrasa este aire car* 
gado de adulación, cómo martiriza esta vida aislada en la 
cúspide del poder, cómo atormentan estas miradas siempie 

bajas y avergonzadas, cómo desgarra el corazon esta des-
confianza que nos cerca, y cómo á medida que se va levan 
tando la vida á las esferas superiores, todo se pierde, todo 
se esteriliza, cual sucede en esas altas montañas, cubiertas 
de bosques en sus piés y ceñidas por desiertos de nieve en 
sus elevadas cimas, que bañadas por los rayos del sol, b 1 

lian y deslumhran al que de léjos las mira , y matan a lq u e 

cree encontrar una vivienda en sus desolados hielos,. ^ a c e l 

dotes ó sacerdotisas, dejadme, dejadme; necesito paz, n e * 
cesito conciliar un poco el sueño para olvidarme de todo. 
van todos.) ¡Qué gran pena es la soledad del poder! El esp1" 
ritu se acostumbra á creerse superior á todo, á tomar sn 
idea por medida de todas las cosas, á imaginarse dueño de 
la naturaleza, á luchar con las fuerzas ciegas de la materia; 
y de esto nace el vértigo que nos trastorna y nos a r r a s t r a en 
un instante al crimen para grabar en la mente un sopafru0 

remordimiento que recuerde nuestra impotencia. Yo he oe 
solado una ciudad por el placer de mirar una gran catas 
trofe; he abrasado un ejército en hogueras que encendí cotfi° 
un círculo de fuego alrededor de un campamento; he dejad0 

morir de hambre en hondos calabozos á millares de esclav° 
que acompañaban con sus lamentos y con sus últimos tjue 

jidos mis festines y mis orgías. Guando recuerdo esto? ü° 
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Vej° de sangre cubre mis ojos, un vértigo infinito posee mi 
espíritu, las esfinges se animan reconviniéndome, íos^toros 

bronce mugen, las águilas de oro agitan sus alas, los 
c°eodrilos de granito abren sus fáuces, y las grandes co-
nfinas se cimbrean como si fueran todas á caer sobre mi 
e°ncieneia para aplastar mi cabeza y estinguir mi espíritu. 
'Qué día aquel tan terrible, en que perecieron todos mis es-
lavos por un capricho mió! ¡ Me dijeron que la esterilidad 

á subir hasta mi palacio, que el descendiente de Semíra-
11118 no iba á tener pan que llevarse á la boca f En tal apuro, 
^cidí matar de hambre á mis esclavos, y los enterré á todos 
eri los hondos subterráneos de esta gigantesca mole. Yo fui 
a Ver aquel monton de cadáveres, cuando creí que en todos 

habia estinguido hasta el último calor de la vida. Unos 
ataban caídos sobre otros en actitudes horribles. El hambre 
'e dibujaba en aquellos rostros lívidos y espantosos, ilumi-
nado* por una pequeña antorcha que yo llevaba en mi tré-
^ ' a mano. Algunos se habían dado muerte mutuamente 

una lucha en que ni el odio ni la venganza les movia, 
Sln° la compasion • y otros habían perecido con los labios 
Pastos en el cráneo de sus compañeros, cuya sangre ha-

11 bebido para apagar su sed. Veíanse en las paredes se-
0s Pagados de los que se habían roto el cráneo buscando 

fue r te más pronta y más segura. Algunos se habían 
j a r r a d o el vientre, y sobre el frío pavimento humea-

atl aún sus entrañas. Un hedor asqueroso hacía apartar la 
Vi s t a i 

tl ue aquel gran acerbo de seres segados en un dia por 
capricho. El silencio que allí reinaba, el frió que hacía 

^ fuel la profundidad, el hedor de la corrupción, los ca-
Ver®8 amontonados, la sangre por do quier coagulada, 

7 46 
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los miembros esparcidos de los infelices que se habían ade-
lantado la muerte, los animales inmundos que se reunían 
para saborear aquel festín de carne humana, los murciéla-
gos que revoloteaban en las tinieblas como sombríos espí-
ritus escapados de aquellos cuerpos helados, el remordí-• Til P 
miento que trastornaba mi conciencia, el vértigo que 

fof-
causaba cuanto veia, los dolores de mi corazon, me i" 
zaron á quedarme clavado, inmóvil, á la puerta; cuando i 
pronto se levanta un infeliz manchado de sangre, cubiei 0 

de heridas, lívido, agitado por convulsivo temblor, y a P a r ' 

tando con ambas manos el cabello que le caia sobre el ca 
davérico rostro, y poniendo en mí sus siniestros ojos que 

despedían su última luz, y alargando sus descarnados bia 
zos: « Maldito seas, me dijo con ronca voz, maldita sea 
raza, que algún dia ha de tener en Babilonia un tormén 
to más horrible que este tormento, y un sepulcro más fr10 

que este sepulcro; » y cayó haciendo un ruido espaní°s° 
como el de una piedra que rueda, en el abismo, ruido que 

me pareció un eco de las puertas de la eternidad que a 
espaldas se -cerraban para sepultarme con mis vícti®aS 

Este gran terror me hizo arrojar la antorcha y q u e d é a 
curas en aquel cavernoso antro de muerte. Entónce 
meneé á correr al acaso, sin ver nada, cual si me posey e 

ra insensata locura. Mis piés se resbalaban en la s a D ^ 
mi boca mascaba aquel aire de corrupción, mis ojos s 
descubrían la siniestra mirada de algún buho perdido en 
oscuridad, imágen viva del remordimiento; mis manos 
caban los helados cuerpos; mi pecho se ahogaba; 
al fin caí envuelto en los cadáveres, sin sentido, no ^ 
pertándome de aquella febril calentura sino cuando mis 
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me sacaron al aire libre, viniendo á buscarme aterro-
nados de mi larga estancia en tan sombrío lugar. Desde 
entónces no pasa una hora sin un remordimiento, sin que 
es té fijo mi recuerdo en tan horrible espectáculo y atena-
zada mi conciencia por tan negros horrores. ¡Ah! Distrai-
§amonos un poco. ¡Ah de mis guardias! El esclavo que me 
'la regalado mi sátrapa Sátrias, que venga á mi presencia 
ahora mismo. Hablaré con él. Acaso me distraiga. ¡Qué 
hastío! 

EL GUARDIA-. 

Entra, maldito, entra. (Le cruza la cara con un látigo 
á0riel.) 

NINIAS (meditando). 

¿Qué somos? Átomos caídos de los cielos que el viento 
arra'stra á su antojo por la t ierra , ceniza de un incendio 
aPagado, granos de arena de un desierto cuyos límites no 
hocemos, pobres hojas de una flor agostada, semillas que 

eáliz d e ] a yida s a cude para que den tan sólo la muerte. 
s te cielo siempre igual , este desierto inmóvil, este rio que 

^'Pentea como una culebra, estos sáuces que gimen con 
ni°nótono gemido, estos jardines que no saben crear una 

nueva, estas esfinges me cansan y me desesperan con 
Sil 

constante uniformidad. Algunas veces quisiera volar 
asta los astros y tener por carro de guerra una dorada es-

y otras veces golpeo con mis plantas la t ierra, pi-
'ftdole un sepulcro, y en el sepulcro un sudario de negras 

^frias tinieblas. Nada tengo que desear. Coronas, reinos, 
esctavos, mujeres , riquezas, elefantes, a rmas , ejércitos, 
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jardines, palacios, todo, todo me sobra; y todo, todo me 
hastia. Si yo pudiera desear; si aquella nube que en los pri-
meros dias de la creación vagaba por los espacios infinitos 
llevando en su oscuro seno el deseo, bajára hasta mí, y m e 

diera una aspiración eterna hácia algo imposible que ani-
mara un poco mi corazon, sería feliz , libertándome de esta 
indiferencia, que es la muerte eterna de mi alma. Pero me 

olvidaba que estabas ahí. Esclavo, acércate. 

ORIEL. J , 

No me atrevo. Todos me maltratan ; todos me hieren-
Tus soldados dejan caer sus lanzas sobre mi espalda. Tus 

sátrapas me escupen á la cara. Tus cortesanos me azotan 
con sus látigos. Muchas veces se olvidan en este palacio que 

el infeliz esclavo está allá en el hondo y negro antro de sus 
cimientos, esperando un amargo bocado para satisfacer 
hambre. Guando vuelven de dar la comida á tus perros, 
arrojan, señor, las sobras. Y yo no me quejo. Sé que 
han formado de una carne distinta de vuestra carne, <3ue. 
me han infundido un espíritu diferente de vuestro espiré ' 
Sé que vosotros, habéis nacido para ser poderosos, felices, , 
yo he nacido para esclavo. Vuestros dioses cogieron el ai^ 
más puro que vagaba sobre la tierra, y crearon con tan 
vido elemento á los poderosos. Y cogieron negro barro, 

. , . . p n r es° 
formaron con tan impura materia a los esclavos, i " 1 

vosotros habitáis en los palacios, y nosotros en las cuev ^ 
vosotros vagais por los jardines, nosotros por las som i ' 

i 'ol • voso 
vosotros bebeis ricos licores, nosotros amarga niei, • 
tros teneis dioses, nosotros instintos; vosotros mandais^ 
nosotros obedecemos; vosotros vivís vida feliz, y n° s° 
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con la cadena al pié, llevando las piedras á los grandes 
Oficios en nuestras espaldas, componiendo las argamasas 
con el sudor de nuestra frente, levantamos estas grandes 
fábricas para vuestro gozo y vuestro recreo. Alguna dis-
tancia ha de haber del que ha nacido en rico lecho de púr-
PUra> al que ha nacido en pobre monton de hojas secas; 
^ que habita estos palacios dorados, al que habita una 
Cabaña de paja y de heno en la orilla de un torrente ó en 
Aborde de un oasis. Si al ménos nuestros señores nos de-
¡asen allí... 

NINIAS. 

Tú deseas una cabaña de paja. Yo no deseo nada. Aquí, 
en esta altura eminente, hay más soledad que en el desier-

Al ménos el habitante del desierto puede correr á su 
ani°jo por aquella inmensidad, perdido en un templo cuyas 

Paras son estrellas, cercano á las fuentes de vida de 
auestra madre naturaleza, á quien nunca se le pide en vano 

c°nsuelo. Pero yo aquí, entre estas riquezas, en esta 
de humo que forma el incienso, rodeado de cortesa-

que me adulan, de mujeres que me entregan su her-
^ sUra5 d e sacerdotes que me llaman Dios, de magos que 

J °frecen el filtro de su ciencia, de guerreros que me de-
sden con sus armas; aquí no tengo libertad. 

ORIEL . 

qué es libertad ? 

NÍNIAS. 

debes saberlo, para no ser más desgraciado. 



.366 

ORIEL. 

¡Más desgraciado! ¿Pues qué, c a b e más dolor en el 
mundo? Yo no tengo patria, no tengo una piedra donde re-
clinar mi cabeza. No sé qué calor se siente en el dulce re-
gazo de una madre. No sé cómo se descansa bajo el tec 0 

del propio hogar. No he recibido en mis heridas una lág11' 
m a , ni en mi frente un beso. Jamás en las grandes tempes 
tades de la vida he visto una mirada dulce y cariñosa, com 
el polluelo ve la mirada de su madre que aletea sobre ^ 
nido, y el cachorro los ojos de la leona tendida en la ma ^ 
güera. Guando me vuelvo á todas las regiones de la na^ 
raleza, encuentro seres más felices que yo, y envidio ^ 
tigre que corre por el bosque y que tiene una compañera 
una caverna. Yo he dejado por la tierra un reguero de 
grimas, un surco de sangre. Iba al fondo de una c u e v a ^ 
allí tenia por compañeros el viento que mugia, el * o r i e 

que bramaba, las ramas de los árboles que producían ^ 
lancólicos rumores, el lagarto que se deslizaba á mis Pl 

r* A ln Ŝ-
el águila que hacía su nido sobre mi cabeza, i ero 
ledad me atormentaba. No oir los latidos de un coiJ ^ 
querido, no ver nuestra propia imagen retratándose^ 
amorosa mirada, no compartir con ningún sér la 
que involuntariamente cae de nuestros labios, no ^ 
nuestras fuerzas á otras fuerzas para trabajar sobre la ^ 

r a , es la más acerba de las desgracias; porque el cor 
se ve solo, miéntras en el seno de la naturaleza mira ^ 
pegadas á las ramas, ramas unidas al tronco, el t l'o"C^)0f 

mentándose de la tierra, la tierra embebeciéndose en c ^ ^ 
del cielo , el cielo ostentando estrellas, y esas estre a 
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Uñando unidas por el éther en eternos y maravillosos con-
ferios. Decidí bajar de mi soledad al mundo, de mis ca-
^erna£ á las ciudades, del trato con la naturaleza al trato 
Con los hombres. Nunca lo hubiera pensado, nunca. AI 
ménos en la soledad oia el cántico de la alondra por la ma-
aana y del ruiseñor por la noche, bebía el agua pura des-
uda de las peñas y recogida en el hueco de mi mano, de-
rraba con hambre el sabroso alimento que próvidos me 
j^ecian el cocotero y la palmera, respiraba las esencias de 

s selvas que continuamente esparcían aromas en mi ca-
1111110, reposaba en una cabaña de yedra, á cuyo techo ve-
ülan á anidar las palomas, y á cuya entrada dormitaba el 
^rro; y y i v j a tranquilo, sin carecer de un abrigo que 

°frecian las hojas y las plantas, comunicándome con 
U dios, con un genio superior que mi instinto encontraba 

el estremecimiento de la tempestad ó en las magnificen-
Clas de estrellada noche. ¡ Cuán otro fui desde el punto en 
|Ue bajé al mundo y quise ver á los hombres! Si me acer-

a á la puerta del templo para decirle al sacerdote que me 
srára su Dios, y diera esa luz, ese resplandor del cielo 

s
 11(11 ^ma oscurecida, el sacerdote me cerraba las puertas, 

Pendía el sacrificio, y me arrojaba de su presencia, hi-
cou

 e s P a I d a s c o n s u l a i i g ° y manchando mi rostro 
nar

 SU s a l i v a - Si m e sumía en el polvo al ver pasar al mo-
j t

a » y c o n las manos plegadas, trémulo, convulso, le 
^Cla q U e m e a ( j m j t j e r a e n s u r e i n o > q u e m e d e jára reposar 
^^ Estante en compañía de los hombres, que me cediera al 
{• 0s Uri monton de polvo donde tender mis miembros fa-

ai punto un gran tormento caia sobre mi cuerpo y 
^l>an maldición sobre mi alma. Si encontraba al guer-
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rero, y acercándome á su carro y deteniendo sus elefantes, 
le decia que me llevara consigo á la guerra y á la muel-
le , sardónica risa contestaba á mi demanda, y atroz lan-
zada heria y ensangrentaba mis carnes. Si veia al cami 
nante andar fatigado con el peso de alguna mercancía so-
bre sus hombros, y me acercaba, y de rodillas le Pe ia 

que me cediera aquella carga, se apartaba de mí desala o, 
y corría á la próxima fuente, al rio, á lavarse los ojosy 
cuerpo, profanados por mi sombra. Y cuando, cansado 
llamar á todas las puertas, de recurrir á todas las castas» 
de pedir compasion á todos los hombres , de arrastrar 
en el polvo, iba al último refugio del corazon, á las cías 
pobres, á los seres inferiores, tan aherrojados como yo 
tan aborrecidos, en vez de encontrar consuelo, ha ^ 
hombres oscurecidos que se apartaban de mí, ¡ay! <*e ' 
que no habia cometido más crimen que ser, como ellos, ^ 
graciado. Y cuando algunas veces he encontrado la pas ^ 
guiando por el campo su ganado, y atraido por el enea ^ 
que su presencia me inspiraba, he ido á ofrecerle mi r ^ 
para defenderse del lobo, mi manto para abrigarse con^ 
el frió, mi choza para guardar sus corderillos, mi coi a 
para compartir el dolor de la vida, me ha dicho que sus ^ 
ses le mandaban no oírme,-y se ha ahuyentado de 
más presteza que de las fieras, sin atender á mis s u p ^ ^ 
sin conmoverse á mi llanto. ¡Cuántas veces he deseado i 
bien, y no he podido hacerlo; he arriesgado mi vi a ^ 
derramar un beneficio, y ha sido rechazado.eomo el m a ^ 
nesto de los dones, condenándome la fatalidad á envi 
los seres que no aman, como la piedra fría, ó á los SG]6S 

llevan en su instinto el odio, en sus garras la muerte, 
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la pantera, como el tigre, más compasivos á mis ojos que el 
hombre! Por eso he ido al desierto, y le he pedido la amis-
ta(1 ^ e me negaba el corazon humano; he ido á la fuente, 
y he encontrado una lágrima; al bosque, y he oido una voz 
atniga; á la caverna, y he tenido un asilo; á las montañas, 

ta visto en ellas un trono más alto que el trono de los re-
á los torrentes, á los volcanes, á los valles, á las selvas, 

^ he sentido que la naturaleza entera con sus rumores, con 
Slls ecos, acompañaba mi voz y esparcia mi oracion y mi 
Pkgaria entre los arreboles del cielo. Pero no tener una eho-
Za donde me aguardára una mujer querida, no oir un sus-

^ placer en mis horas de felicidad, ni un suspiro de 
0,Or que acompañára en mis horas de desesperación mis 

Penas; encontrarme solo y desamado en un mundo en que 
l°dos los seres aman; ver mi conciencia sin Dios, mi espí-
ntu sin ideas, mi corazon sin esperanza; herido siempre 
J|0r Jos elementos y por la naturaleza; falto de compasion 

^Posibilitado para el bien ; pugnando en vano por sa-
c a r m e á los piés de los hombres, que me rechazaban 

Sl; maldecido, condenado por todos; con el estigma de 
^ sacerdotes en la frente, con el desprecio de los reyes en 
^encendido rostro, con las lanzadas del guerrero en el pe-

' con los latigazos de todas las clases en mi amoratado 
Clin 
, lP°> he entrado en este palacio, donde me ha arrastra-
«o U f 
lilla z a ' y m e 116 v i s t 0 relegado á las sombras, con 
^ Cadena al pié, trabajando sin descanso, durmiendo en 
per^ 1 0 ' ^ e v o r a n ( ^ ° c o m o sabroso manjar las sobras de los 
, °s> sin atreverme á lanzar un quejido, porque sé que 
^ e el dia de mi nacimiento llevo á mi lado esta sombra, 

reprobacion, la cual me sigue á todas partes, y me 



.370 

acompañará hasta la muerte, si es que hay para los des-
graciados muerte. 

NINIAS. 

• de 

¡Oh! Me has hecho derramar una lágrima. Arrancai 
mi corazon una lágrima, es como arrancar un torrente a 
las arenas del desierto. 

ORIEL. 

¡Una lágrima! ¿Habéis derramado, señor, una lág11 

ma? Jamás en mi larga vida ha caido sobre mí una lag11 

ina. Ese precioso tributo de compasion que vuestros o p 
despiden, me inunda de vida, llega hasta el seno del alma> 
que se renueva como la pobre flor agostada reverdece y 
se levanta erguida cuando cae sobre su corola una gota 
rocío. Señor, aquí, aquí estoy á vuestros piés, d i s p u e s t o 

recoger esa lágrima y á engarzarla en mi memoria, 
será un brillante más puro que los quebradizos que ad01 

nan vuestra corona de rev. Esa lágrima, bebida p01 
«/ itP 

alma, la dulcificará siempre, siempre. Señor, un insta 
de compasion hace feliz á un desgraciado. 

NINIAS. 

Galla, calla. He llorado... Ja . . . ja . . . ja . . . Pues ya 
rio. Llorar yo, y llorar por un esclavo, ¡qué a f r e n t a ! 

ORIEL. 

lá' 

Así como los ríos no pueden volver á su f u e n t e , e S ^ 

grima de compasion que ha caido sobre mí no p u e d e 

ver á tus ojos. 



NINIAS. 

Esclavo, Ninias ha hecho derramar muchas lágrimas, 
Pero no ha llorado nunca. 

ORIEL . 

Las lágrimas son un rocío del cielo, que sólo caen cuan-
no está abrasada y seca el alma. 

NINIAS. 

No me recuerdes que he llorado. 

ORIEL . 

No lo recordaré. Le basta á la flor recoger la gota de 
y encerrarla en su cáliz, y esparcirla por sus hojas, 

Para que le dé vida. 

NINIAS. 

Ahora mismo voy á entregarme al placer, para apagar 
l0*>8 estos sentimientos de compasion que se levantan en 

alma. La noche viene sobre nosotros. Voy á preparar 
'ln gran festín. Allí habrá copas rebosando vino, música 
a ^ r e , sacrificios á los dioses, danzas lúbricas, orgías in-
n a t a s . Y voy á mandar poner el lecho para mi esclava 

folia. Las manos del celoso Sátrias lo han de mullir y 
«an d e 

colgar en sus almohadas la corona de mandrágoras 
binada á embriagar con sus perfumes. Sacudamos todo 

Amien to triste. Vivamos, porque al fin no hay en la tier-
ra ^ás vida que el placer. Yo necesito embriagarme, per-

Prrtle en los placeres, para olvidar que soy Ninias. (Se va, 
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rlejando su manto y su corona sobre el lecho donde estaba 
tendido.) 

ORIEL (solo). 

La noche viene, y envuelve á la naturaleza entera en 
su manto. Mi corazon está más tranquilo. Es la primera 
vez que he visto llorar por mí. Esta lágrima no se borrara 
nunca, nunca de mi corazon, que la guarda como el úni-
co tributo de com pasión alcanzado en esta larga y tempes* 
tuosa vida, llena de dolores. Lágrima bendita, refrigera un 
poco mi vida, abrasada en los profundos y oscuros calab°* 
zos donde mi esclavitud se arrastra. 

SÁTRIAS (seguido de Hifalia, y sin ver á Oriel)- • 

¡ Ah! La serpiente de los celos me ha mordido el cora-
zón. Entregarte al rey, á sus caricias, no lo hará nunca-
por su vida, Sátrias. Ántcs buscaré en tu pecho el co razon-

y arrancándotelo con fuerza lo arrojaré á las plantas de ese 
imbécil. ¡Tú en sus brazos, tú .prodigándole caricias, tú ani 
mando aquel pecho yerto!. . . Te tratará como trata al nsull1 

do almohadon que le sirve para calentarse los piés, ó al Pin 

tado abanico que le renueva el aire, ó al pebetero que Pel 

fuma su estancia. ¿Y para eso te arranqué yo delosaltaieS 

de Egipto con mi espada, que no podría levantar del suel° 
ese tirano? Una nube de sangre oscurece mis ojos. Mi Pen 

Sarniento desvaría. Todos mis instintos se sublevan y 
botan en mi cuerpo como la onda que penetra en una 
verna impelida por el huracan. Me parece que le veo teíl 

der sus brazos por tu cuello de cisne, fijar sus morteei110 

ojos en la lumbre de tus ojos, arrancar palabras de aIíl°r 
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á tus labios, y reanimarse de alegría y de placer. ¡ Oh! No 
Sucederá. Antes arruinaré á Babilonia, ántes descenderá 
^elo de los astros á aniquilar á todos los hombres con su es-
pada de fuego. Si viene, mi mirada le matará, como la ser-
Plente mata al pajarillo. El rey también tiene pendiente de 
Un hilo su vida. La punta de este puñal bastará para cor-
tar ese hilo. Guando caiga su cadáver á mis piés, ¿quién 
sabe si serás tú reina de Babilonia? 

ORIEL ( p a r a sí). 

¿Qué oigo? ¿Qué oigo? 

SÁTRIAS. 

Se imagina que lo puede todo. Vida, a lma, dioses, 
0 lo hemos entregado á ese imbécil, que nos cree un 
0 de ganado. Yo le enseñaré que no puede llegar hasta 
^razon con su cetro, que no puede dominar el alma con 
llllperio. Guando crea encontrar un placer, se encontra-
Ul1 dolor. Cuando crea que te va á abrazar, abrazará 

en 6 S ( Í U e l e t 0- Cuando imagine tenderse en su lecho, caerá 
^ el sepulcro. Esta noche de amor va á ser la última no-

e de su vida. Su manto nupcial será el sudario, su lecho 
será i 
I l a tumba, su anillo será el lazo de la muerte, su amor 
^ negra nada. En vez de encontrar una mujer ardiente y 

1 Glosa, encontrará la fria y descarnada imágen de la 
fflüm. v 
^ i e- i esta mano mia , ésta mano que él menosprecia, 

e el depósito de su vida. Ardo, ardo en celos. Mi cora-'Oh 
s e consume. Mi vida se apaga, si no apago la vida del 

y" Ofelia, ¿lloras? 
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HIFALIA. 

¿No he de llorar al verme tan desgraciada? Mi única 
ventura es tu amor. Todavía me parece que te veo entrar 
por las puertas de mi templo, jadeante, cubierto de sudoi, 
iluminado por el reflejo de la victoria, despidiendo de tus 
ojos el relámpago de la guerra. Todavía guardo en mis la-
bios la impresión de tu primer beso de fuego. Todavía re 

cnerdo con placer aquellas batallas en que yo iba á tu lad° 
sobre el carro de guerra, que corría como tempestuosa 
nube desafiando las lanzas y las flechas. Todavía oigo 
voz que me decia: « vivirémos y morirémos juntos. » 
ahora voy á abandonarte, á obedecer la voluntad de oti 
hombre que me arrojará entre sus favoritas, allá en dora 
serrallo, sin libertad, sin vida, más triste aún que el 
apartada de sus bosques y recluida en una jaula', eonti* 
cuvos hierros por fin estrella su cabeza. Sálvame, SátnaS' 

i Yo no 
sálvame de ese hombre que va á ser mi verdugo, 
tengo más esperanza que tu valor, ni más refugio que 

corazon. 
SÁTRIAS. 

Te salvaré, y salvaré á Babilonia. Esta gran ciudad. ^ 
na del Oriente, necesita un rey guerrero que lleve su 
bre hasta los confines de la tierra. Las ciudades que 
lean, y se encierran en su serrallo, y se coronan de i 
y se embriagan', y se entregan al placer, flacas y e n V J 

das, no tienen fuerza para moverse el dia que blandeo ^ 
bre su cabeza audaces enemigos sus afiladas lanzas, 
jan caer de sus sienes la corona que les ciñeran- sus 



y sus dioses. Yo veo á Babilonia vacilar como el ave que 
^va oculta en sus alas ponzoñosa flecha. Yo la veo desceñ-
i r una á una las gradas de su trono, y oigo resonar el eco 

sus sandalias de mármol en la oscura eternidad. Yo la 
Veo pugnar en vano por erguir la frente, sí, la frente ántes 
altiva, que cae por su propio peso lánguida y fria sobre el 
lJecho, arrojando así á los abismos la corona en que cada 
ley ha puesto un diamante más claro que luminosa estre-
na- Yo oigo en la callada noche, cuando el viento del de-
Sl(;rl° choca en los siete muros de Babilonia, un prolongado 
W n t o que se pierde en la inmensidad, como si un dios se 
dejara con luctuoso quejido de muerte. Y salvaré á Babi-
loilia con esta arma. 

HIFALIA. 

i Oh desengaño! 

SÁTRIAS. 

¿Qué dices de desengaño? Acaso pensabas engañarme; 
t
Caso creías que no era yo capaz de matar á Ninias; acaso 

Paginabas ya á su lado reina de Babilonia, sentada en 
Sü lr°no, con mil esclavas á tus piés, con guardias á tu lado, 

una corona de perlas en tu frente, arrastrando roza-
gante manto de púrpura y siendo dueña del Asia. Te enga-
s a s , infame, te engañabas, tú que aumentas con vene-
n°s° soplo eí fuego de mis celos. 

HIFALIA . 

entiendes mi corazon, no conoces mi alma. Vosotros, 
Juzgáis á la mujer esclava por su naturaleza, destinada 
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á satisfacer vuestros instintos, no miráis nunca al fondo de 
su pensamiento, ni os curáis de las palabras que pueden he-
rirla de muerte. Guando yo creí que tu furor, tu rabia, t u 

deseo de venganza no tenían más origen que tu amor a 
mí, veo dolorida aparecer en las sombras una gran riva, 
Babilonia. Y eso me desgarra el pecho, porque también y° 
soy celosa. Tú no aborreces al rey porque ama á Hifalia, 
sino porque posee á Babilonia; tú no le maldices porque me 
arrastra á su lecho, sino porque atormenta á tu ciudad; 
no le matarás por ser mi amante, sino por ser tu tirano; 
no buscarás el corazon del joven que ama á tu cautiva, s in° 
el corazon del rey que cautiva á Babilonia. Y ya ves 
Babilonia es rival más temible, mucho más temible que * 
nias. El rey es un joven desmayado, trémulo, moribun » 
que desaparecerá pronto de esta tierra, cancerada su t r e ^ 
por la corona y su corazon por el placer; y Babilonia es 
hermosa reina, eterna, con mil coronas, con inmensos ^ 
minios, con millones de esclavos, y con un trono que 

dueño del Asia. Dime, Sátrias, si la pobre Hifalia no e 

recelar de la eterna Babilonia. 

SÁTRIAS. 

No receles, Hifalia, no receles de tu amante, q u e ^ 
ria Babilonia por un beso de tus ardientes labios. 
visto á ese rey vestido de mujer, acostado en un ^ 
de rosas, con la impura copa rebosando vino en la ^ 
no, los piés hundidos en las entrañas humeantes de ^ 
pobre mujer sacrificada á sus insensatos delirios, 
que los bárbaros arrojáran sus flechas contra sus ciu ^ 
y se abreváran en la sangre de sus vasallos, indiferen 
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^lado como una esfinge, corroído por el placer, pálido como 
^ remordimiento, y nunca me he movido á libertarme de él 
y überlar á su pueblo. Pero ahora que ha puesto sus ojos en 

que te quiere fascinar como la serpiente, que se tiende 
en mi camino para robarme la felicidad, ahora le aplastaré 
^jo mis piés, porque yo no puedo consentir que manche 

su venenosa baba la flor de mis amores, en cuyas ho-
Jas duerme y descansa mi alma. Ya lo verás, ya lo verás. 

estos palacios de Oriente no se puede habitar sino te-
lendo por compañero el crimen. Con mujeres prostituidas 
desclavas, con sátrapas ambiciosos, con cortesanos inmun-
es , con guerreros viles, con tiranos imbéciles, no puede 
haber más relación que el miedo, ni más salvación que el 
Puñal. Pero yo miraba al tirano indiferente, hasta que el ti-
l an° te ha mirado á tí. Desde este punto, la idea sombría 
^ su muerte ha penetrado en mi conciencia, y tengo que 
f renar mi brazo, porque,, cuando le veo, el mismo pu-
^ salta en mi cinto como una víbora ansiosa de morder. 

reeme, Hifalia: en tus aras voy á sacrificar una víctima 
c°ftio no la ha tenido igual ningún dios de la t ierra; en tus 
a,!as yoy á sacrificar un descendiente de Semíramis, un hijo 

el Sol, un rey de Babilonia, 

ORIEL ( p a r a sí, y sin ser visto). 

i El rey que ha derramado sobre mis dolores una lágri-
l l la! i Nunca, nunca! 

ESCLAVO (que aparece á la puerta del salón). 

finias manda á Sátrias que estienda el lecho de Hifalia, 
cubra con cendal de blanco lino sembrado de estre-

48 
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lias de oro, que esparza flores de mandragora, y que reúna 
todas las esclavas para que entonen un coro voluptuoso 
Militta, miéntras se entrega á sus amores. ( Váse.) ' 

SÁTRIAS. 

Antes mil veces le arrancaré el corazon. El cendal qUí^ 
yo estenderé será el sudario; él lecho que prepararé sei 
el sepulcro; las flores que esparciré tendrán escondido e 
sus cálices un puñal; y el único coro que haré resonar W 
las bóvedas del palacio, será el coro fúnebre que anuncie-; 
Babilonia la muerte ' de Ninias. Huye , Hifalia, y ocúltate, 
miéntras yo aguzo mi puñal y espero al rey, que esta en 
torre de los magos: (Se va Hifalia, y se esconde Sátnas.) _. 

ORIEL (para sí). 

¿Y no he de pagar yo una lágrima? Ninias h«i'll° ra^ 
sobre mi corazon, y ese lloro ha sosegado mi espíritu, e 
la lluvia del cielo sosiega las alteradas ondas de lós 
Una lágrima de un rey bien vale-la vida de un esclavo- ¿ ^ 
haré?.¿Cómo le voy á salvar de una muerte cierta? ¿ 
le diré lo que maquina contra sü vida Sátrias? ¡O*1' ^ 
no. Yo no puedo olvidar que Sátrias fué mi primer c]uen j 
yo no puedo levantarme contra mi señor natural, c ° n l i a g r 

que me.arrancó del desierto y me trajo á este palacio- ^ 
biendo que va á morir, ¿dejaré inerme al rey? No pu®^ 
Aquella lágrima que cayó sobre mi corazon como ce , 
gota de rocío, tornaríase en mi pecho veneno de m } 

Yo no puedo ser ingrato: Pero ¿cómo salvarle s i n^a tar 
der á Sátrias.? Revelar el*crimen, es tanto como ' 
á Sátrias; callarlo, es tanto como matar á .Ninias-
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estos dos sentimientos lucha mi corazon, está suspenso mi 
aiüroo. Yo no puedo matar al que ha sido mi dueño; pero 
tai¿poco puedo matar al que ha llorado sobre mis heridas 
^ha calmado con ese lloro mis dolores. ¡Oh ! Mi alma con-
^ e un pensamiento salvador. No muera el rey, no muera 

as? pero muera yo. Al íin, en la vida no dejo ningún 
c°'razoa que me ame, ni sobre la tierra que cubra mis ce-
niZas caerá nunca, nunca amarga lágrima. Yo respiro un 
P°C0 aire que puede ser para otros mortales más, felices, 
°Cupo en la tierra un lugar inútil, y ni mi vida es necesa-

' n i será sentida mi muerte. Vivan en buen hora los que 
felices i los que tienen gran poder, los que se ven ama-

dos ] 
> !°s que cuentan padres, hijos, cuyos corazones desgar-

an °on su muerte: que yo soy sombra vana que pasa er-
;ante sobre el mar de la vida sin dejar ni una huella. ¿Qué 
^ roe da este palacio que el sepulcro? Allí será la soledad 

triste como aquí;' allí reinará el mismo silencio que reina 
ílUi CQ torno del esclavo; allí encontrará mi cuerpo gusanos 

{o devoren tan sucios como los corazones de aquí; allí 
j^ t e i iderán tinieblas que acaso no sean tan espesas como 

Nieblas en que hoy vive sumergida mi a lma; y si eter-
Su?W> pesa sobre mis ojos huecos y vacíos, y eterna in-
lll(lad sobre mi cuerpo, pegado á la tierra como el fru 

Maduro caido del árbol, no tendré en cambio este contí-
o 

^ E m e n t a de horrible y opresor trabajo. ¿Qué doy yo 
- roí vida? Nada, nada. Un pensamiento ilumina mi alma 

c
 S e s t á allí escondido esperando ai rey. La noche es os-

El salón está oscuro también. Solamente ta luz de la 
^ Vfluerasga-el velo dé las nubes, ilumina estas inmen-

estañcias. Si me pongo el manto, si me ciño la tiara que 
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Ninias ha dejado ahí sobre ese almohadon, y salgo por esa 
puerta, y doy la vuelta al palacio, y entro por la galería, 
al ver Sátrias brillar los diamantes y el manto al opaco res-
plandor de la luna, me toma por el rey, se lanza sobre nn> 
me sacrifica, y le doy tiempo para salvarse, para ponerse en 
cobro, tal vez para decir, si se ve perdido, que me asesino 
porque yo habia profanado la púrpura colgándola de mis 
hombros; y así libertaré á Ninias de la muerte, y le paga11 

con mi vida la amarga lágrima que vertiera sobre mi cora 
zon despedazado , única muestra de cariño y de lástima que 

he recibido en mi lánguida vida. Decídome por íin, cUk i0 

mis sienes de esclavo con esta diadema, me envuelvo en 
cá, 

este manto, y voy á inmolarme por Ninias. Acierta, 
trias, acierta á m i corazon con tu hambriento puñal. (Se 

ornado con el manto y la corona, por distinta puerta de 
que está Sátrias.) 

SÁTRIAS (acechando). 
pa-

Mi corazon tiembla. El puñal me abrasa la mano. ^ 
rece una serpiente que se enciende en ira miéntras reúne 
veneno para infiltrarlo en las venas de la víctima en ^ j 
carnes va á clavar sus mortales mordeduras. Líbreme y0^ 
ese rival, y líbrese Babilonia de tal rey. Su muerte et> 
gura. Un solo soplo mió basta para apagar aquella aln1 

cuyos últimos resplandores ya se estinguen. Yo dej ^ 
su castigo encomendado á la guadaña del tiempo, S1 

quisiera aspirar el aroma de la flor de mis amores y ^ 
hojarla entre sus impuras manos. Pero esta noche de a 
para él y de angustias para mí sería la última ^ ^ ^ 
mi vida.. . ¡ Ah! Le veo aparecer allí. Apénas le haya 
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vado el puñal en el pecho, me declararé rey de Babilo-
nia, sin que nadie me corte el paso, porque en estos pue-
blos todos adoran al audaz y al fuerte. Se detiene en las 
ventanas, y mira al rio. Parece como que duda. Vuelveá 
andar, y retrocede. La luna brilla en las piedras de su coro-
na y en el oro de su manto. Pronto su corona se habrá des-
Prendido de sus sienes, y su manto le servirá de sudario, 
iAh! ¿Por qué estará allí detenido tanto tiempo? Corre 
ahora, corre como un insensato. Pues bien, muere, muere, 
rey de Babilonia. (Le da dos puñaladas.) 

ORIEL . 

I Ay 1 ¡ ay 1 ( Cae teñido en sangre.) 

SATRIAS (,gritando desde una ventana). 

Sátrapas de Babilonia, guerreros, cortesanos, vuestro 
señor ha muer to , herido por el rayo de la justicia de Belo. 
Creia poder jugar con nuestras cabezas á los dados, y la 
justicia divina, por mi mano, le ha dado el castigo que me-
recía. Si hubiese vivido un dia más, Babilonia, la ciudad 

Belo y de Semíramis, hubiera perecido enflaquecida por 
filtro que le daba rey tan vicioso. La serpiente ha sido 

aPlastada. Buscad otro señor que arme los carros de guer-
ra> enmohecidos y trocados por lechos de prostitución. (Se 
°ye gran rumor, é innumerables hachones iluminan el salón.) 

VOCES CONFUSAS. 

¡Viva Sátrias! ¡Viva Sátrias! Ha muerto , ha muerto 

Ninias, 
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NINIAS (aparece en el fondo). 

¿Yo, yo he muerto? Pues si he muerto, los dioses me 
han resucitado. 

SÁTRIAS. 

¡Maldición! ¡Maldición! 

HIFALIA. 

¡ Sátrias! ¿Eres ya rey de Babilonia? 

SÁTRIAS (cogiendo á Hifalia con furor). 
\T • \ Ven, y muramos juntos. (Se arrojan por la ventana.) 

VARIAS VOCES. 

Han ido á caer al rio que lame los muros del palacio-
Nadan los dos. La luna ilumina sus rostros, cubiertos de 
una inmensa ansiedad. Hifalia lucha con la muerte. Pe''0 

Sátrias la arrebáta en 'sus brazos y la suspende en el aire-
Ya vuelven á desaparecer. Los dos se ahogarán. 

NINIAS (con ansiedad ). 

Se ahogarán, y se librarán de mi castigo, de mi ven-
ganza.. 

VARIAS VOCES. 

Han llegado los dos á la orilla del rio. Hifalia tiende 
brazos al cuello de Sátrias, y deja caer su cabeza sobre 4 
pecho de su amante. Se ha desmayado. Sátrias la coge en 
sus brazos y la lleva al palacio de los sátrapas. 
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VOCES CONFUSAS. 

jViva Ninias! \Muera Sátrias! ¡Viva Ninias! jMuera 
Sátrias! 

NINIAS . 

Se han encerrado en el palacio de los sátrapas. Bien. Ya 
llau caido los dos en mi red, ya son mis prisioneros. No 
atl'ae con tanto placer la serpiente á sus negras fauces la 
^ Q a paloma, no se ceba el trigre con tanto furor en sus 
víctimas, como yo me cebaré en esos dos malvados, que así 
^n querido pagar mi amor y mis afanes. Ven, t ú , primer 
euauco de mi serrallo, y oye mis órdenes. 

E l EUNUCO. 

Mandad, jefe de los creyentes, sol de los cielos, antor-
í a de toda la tierra, fuente de todos los bienes del mundo, 

NINIAS. 

Todos mis sátrapas deben reunirse en ese palacio. Inme-
%amente que todos estén reunidos, pon fuego á los cua-
lr° puntos del palacio, para que ninguno quede á vida, nin-
^Urio. ¿Lo entiendes? No quiero más traidores en esta tier-
ra de Babilonia. 

EL EUNUCO. 

Pero, señor, ¿todos han de pagar la falta de uno? 
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NINIAS. 

Galla, blasfemo. No hables cuando tu rey habla. ¿Quie" 
res, por ventura, perecer con ellos? 

E L EUNUCO. 

Señor, obedeceré ciegamente vuestra palabra, tan Iu ' 
miñosa como un rayo del sol. 

NINIAS (mirando á Oriel). 

Ese esclavo... ¿qué hace ahí ese esclavo, envuelto en mi 
manto, y con mi corona á los piés, y tendido en tierra? 

ORIEL . 
# 

¡Ay! j ay ! Te . . . t e . . . he salvado. 

NINIAS. 

,a 
Comprendo, comprendo. ¿Te has sacrificado por 1111' 

¿Te has ceñido ese manto para que hiriese tu seno el Pu 

ñal dirigido á tu rey? 

ORIEL . 

iAy! ¡ ay! 

NINIAS. 

Has cumplido con tu deber. Que lo aparten de ahí y 
bajen á su cueva, y lo curen con más cuidado que á 11118 

camellos. Aunque en el mercado los fenicios me diera» eI1 

cambio de él un elefante, no lo vendia. (Se llevan á 
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L o s CORTESANOS. 

¡ Buen rey! j Misericordioso r e y ! 

NINIAS (tendiéndose en su lecho). 

Pronto voy á gozar el g ran espectáculo. 

UN ESCLAVO (desde la puerta). 

Señor, los sátrapas quieren ver te sano y sa lvo , quieren 
g< 

NINIAS. 

t r aza r tus rodil las, recoger tu mirada . 

ftíles que no quiero que me v e a n , y que se vayan á su 
Palacio. 

Los SÁTRAPAS (desde fuera). 

Señor, señor, sin verte no podemos vivir, no podemos 
lvir- Señor, dígnate most rar te un ins tan te , aunque Iuégo 

n o s mates. 

NINIAS. 

Reídles que ca l len , que se ret iren á su palacio. 

L o s SÁTRAPAS. 

Señor, señor, no podemos irnos sin ver te . 

NINIAS. 

decidles que , si no se v a n , mando á mis esclavos que 
los echen á lat igazos. 
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EL ESCLAVO. 

Ya se van. 

NINIAS. 

No pueden huir, no pueden escapar á mi furor. 

EL EUNUCO. 

Señor, ya están Sátrias é Hifalia presos. 

NINIAS. 

Arroja unos granos de incienso en las aras de los 
ses por tan fáusta nueva. 

CORO DE MAGOS (delante del ara de los dioses). 

Guando la noche estiende sus negras alas sobre la 
ra como el cuervo sobre su nido, en los espacios del ^ 
lo aparece la casta luna, luciendo en su frente el beso de 
amado el sol, que la acaricia y la enamora desde su e 

de blancas y ligeras espumas: que sólo el amor fecundifr^ 
hermosea á nuestra madre naturaleza. Pero sobre la ^ 
está la diosa del cielo, con los piés hundidos en los a í ) l S ^ 0 

de las tinieblas y la frente perdida en la eterna luz; teme ^ 
por cabellera los rayos del sol, por manto el cielo, en el c 

están bordados los astros, los cometas, los mundos; n e n 

do con su aliento vivificador todas las cosas; p r o d u c t 
con su cántico las armonías de todos los seres; dando c°o ^ 
mirada la luz al Universo: diosa que es la gran 
la naturaleza, pues en sus pechos, más blancos que el % 
bo de la luna llena, el Creador depositó el jugo nu t r i d 0 
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h vida. Y t ú , celeste diosa, que invisible en las alturas 
haces visibles todas las cosas, que mueves con tu aliento 
tas ondas de los mares, que palpitas en el cántico universal 
(tala creación, que estiendes en la tierra el Eufrates como 
Uíla cinta de tu blanco ceñidor, y dejas en los bosques por 
bellas flores, y en el cielo astros, y mereces un altar siem-
pre coronado de mirto y de violetas, y tifies con sonrosado 
c°lor las mejillas de las vírgenes, y con encendido matiz la 
au*ora#n el Oriente, recibe el voto de gracias que estos 
tus hijos te envían por haber estendido tu manto entre el 
rey y el puñal del asesino, haciendo que la víbora haya raor-
« o al esclavo, en vez de morder al que es ornamento de 
ta tierra, alegría de. Babilonia, luz de nuestros ojos, estre-
'ta de nuestra vida, envidia de todos los reyes, feliz descen-
dente de Niño y de Semíramis en este trono hermoseado 
c°n todos los resplandores del poder y con toda la hermo-
s a de la gloria. Sí, diosa del cielo, el rey te consagra el 
Pienso y la mirra de sus altares. 

' NINIAS. 

iAh! Ya lo veo, ya lo veo. El rio me anuncia mi ven-
§a*iza. Mirad esa roja culebra que se estiende por las aguas 
^ Eufrates como una gran mancha de sangre, miradla, 

^ es la cólera de Ninias. El incendio devorador que abra-
Satodo un palacio y á los que dentro de él se encuentran, 
y s e i'efleja en el rio, es una centella no más del fuego de 
0(*io que consume mis carnes y calcina mis huesos; fuego 

no daña ni un destello para encender una lámpara, por-
(1Ue> si quema, no ilumina. Ese negro penacho de humo, 
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que parece el aliento de un volcan, y sube, y sube, y estien-
de negro velo en el horizonte, como un paño mortuorio que 
envolviera á los astros, es la imagen fiel de mi alma, presa 
de horrible desesperación, de eternos odios. La cólera que 

me posee, que me arrebata, que desgarra mis entrañas, 
que turba mi vista, que hierve en mi corazon, no cabe en 
mí, como el Océano, cuando el huracan lo azota, no cabe 
en sus límites, y escupe á los cielos amargas espumas quc 

vuelven á caer sobre sus hirvientes aguas para más «Iterar-
las. ¡Ah! ¡ah! Orgullo mió, levántate, levántate henchido 

de tí mismo, escala los cielos, paséale entre los astros, y 
á los dioses que también tú dispones á tu antojo de la vida 
de los hombres, y que sobre el orco se estiende tanto tu ce-
tro como la telaraña de la muerte. Y en prueba de ello, ' a 

muerte llevará en sus hombros á todos mis sátrapas y á esos 
dos amantes que le he arrojado para entretenerla y l°&rar 

así que no se acuerde en mucho tiempo de mí. ¡Cómo ha ' 

brán Sátrias é Hifalia padecido! ¡Cómo se habrán tostado sus 
l 

carnes! ¡ Cómo habrán caido juntos diciendo : nos amamos-
¿Habrán dicho eso? Y yo no lo podré decir en el dia de Ia 

muerte. Mió es el Tigris, mió el Eufrates, mios los palacios 
de Niño, mios los jardines de Semíramis, los templos de 
Belo, el arco y la copa de Nemrod, mios los bosques y loS 

montes, mios millones de hombres que bajan la frente en 
mi presencia, mia la naturaleza entera; pero no hay mió m 
un solo corazon. ¿Dónde está, pues, mi poder? ¡Ah! Aqul 

viene el jefe de mis eunucos. Cuéntame, cuéntame mi ven-
ganza. Mis enemigos han ya perecido, aniquilados por el 

soplo devorador que los ha abrasado como el viento del 
desierto abrasa las espigas verdes y tiernas, 
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E L EUNÜCO. 

Cuando mandaste que todos los sátrapas fueran perse-
guidos y acosados hasta encerrarlos en su palacio, di tus 
Edenes á la ciudad. Los desgraciados se resistían, é iban 
a pedir refugio á la choza del pobre para libertarse de las 
iras del rey. Mas arrojados de todas partes, perseguidos 
corno fieras, acorralados, casi exánimes de puro gritar 
'¡misericordia!» se encerraron en su palacio, que bien 
Pr°nto se habia de convertir en funeraria pira. Al entrar 
Asieron despedazar á Sátrias y á Hifalia y enviarte sus 
Cabezas en señal de su fidelidad, añadiendo así á su cobar-
da el crimen. Pero las palabras severas de Sátrias y las 
dientes lágrimas de su hermosa cautiva les apartaron de 
e°meter un atentado completamente inútil, y se apercibie-
r°n á morir, si bien lanzando lastimeros aullidos. Entre 
pel los hombres, que unos bramaban rechinando los dien-
tes> y otros oraban temerosos diciendo con voz cortada 
tristes plegarias, y otros se rasgaban las vestiduras y se 
^ ian con sus armas las carnes y se partían las venas, 
gozándose en mirar cómo manaba su sangre, y otros pe-

desde las ventanas perdón, misericordia; sólo Sátrias 
Se mostraba sereno, impasible, recostada la cabeza en el 
re§azo de su amorosa Hifalia , mirando con fria sonrisa los 
Reparativos de su muerte. Mas pronto la esclava echó de 
Ver cuán próximo estaba su fin. El ardor juvenil , ' las espe-
rílnzas de su edad, las pasiones de su pecho, el hervor de 
*Uvida, el miedo á un horrible suplicio, el sentimiento de 
Sancionar un mundo en que todavía le aguardaban encan-
to-y placeres, todas estas ideas, todos estos instintos agol-
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pados en su corazon le hicieron desear la vida y estender 
los brazos con furor por las ventanas pidiéndonos perdón é 
implorando nuestra clemencia con palabras tales, que pa-
recian conmover hasta Jas sombrías piedras de la fortaleza. 
Entonces, y sólo entonces, vi correr por las tostadas meji-
llas de Sátrias una lágrima sin duda tan ardiente corno las 
gotas de lluvia que la tempestad derrama en el desierto. 

NINIAS. 

¡Hifalia! Se me olvidó esceptuarla del castigo y traerla 
á mi palacio. Siento que haya sido víctima de un olvido. 

EL EUNUCO. 

Sátrias la cogió fuertemente del brazo, y arrastrándola 
hácia sí, la obligó á sentarse á su lado. Hifalia dejó caerla 
cabeza sobre las manos, y se dió á sollozar lastimeramente-
En tanto tus esclavos habían apilado una inmensa hogUGía 

en torno del palacio. Un bosque entero arrancado á las o11* 
lias del Tigris iba á consumir á los señores más poderosos 
de tu reino y á una débil mujer. Al ver los preparativos 
aquel horrible tormento, se lanzaron todos á pedirnos otro 
género de muerte más dulce y más pronto. Nosotros m s1' 
quiera les oimos, empeñados en nuestro gran trabajo. Hu^0 

alguno que nos arrojó su espada, pidiéndonos que le at*a 

vesásemos el corazon y .nos compadeciésemos de sus úH1 

mos instantes. No se oían más que maldiciones. Los lamen 
tos de Hifalia dominaban aquel coro de imprecaciones, 
eri el bosque los gorjeos del ruiseñor suspendido de la rania 

qll 
del cedro flotan sobre los rugidos del tigre que tiene 
aposento en el tronco. Oprimido el corazon de Sátrias P°r 
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aquellos lamentos, desenvaina su puñal áun manchado con 
Sangre, y dirigiéndose á Hifalia, quiere en aquel punto re-
a t a r sus dias. La pobre mujer forcejea, y horrorizada pide 
Perdón, invocando un recuerdo de sus amores. Sátrias la 
^trecha contra su corazon y le pide que espere con sereni-
^ la muerte. En este momento encendimos la terrible 
J10§uera, que rodeaba el palacio de un círculo de fuego, 
l e n t o s , imprecaciones, gritos furiosos, clamores de 

fuerte, rechinamiento de dientes, ruido de a rmas , sus-
tos ahogados, palabras angustiosísimas poblaban los ai-
res al mismo tiempo que se veian las primeras chispas de 
aluel voraz incendio. Todos instintivamente subieron á la 
teiraza del palacio. Envueltos en humo, iluminados por el 
Mido reflejo del incendio, semejaban sombras vagas é in-

cisas que subían la escala de la eternidad. El fuego que-O I 
^oa sus cabellos, sus cejas, y todavía conservaban voz y 

erza para maldecir tu nombre y renegar de Babilonia. 

ba F Í b I e e s P e c t á c u l o ! Y a 

unos huian del fuego que avanza-
^P°run lado , y caian de espaldas sobre cercana hoguera; 
' olros se clavaban sus puñales hasta el mango y morían 

la'ando un espantoso regido; éstos se mataban mutua-
r^n l e Echando entre sí con sendas puñaladas, como si fue-
co m ° r t a I e s e n e m i g ° s aquellos caian ahogados levantando 

V o r los brazos al cielo; unos cuantos se reunían, se 
n u ^ ^ 1 1 ' y C O n f u r 0 r c i e g 0 s e a r r o J a b a n á las llamas, pro-
, Clando mezclados á los nombres de sus dioses los nom-
^ ao sus hijos: en medio se habia formado un monton 
f Cad^veres, porque aquellos que más habían resistido el 

y el humo subían sobre los calcinados cadáveres de 
c°mpañeros para buscar en las alturas un poco de aire 
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que les diese un instante de vida, cuando vimos á Hifalia» 
roto el trage, ardiendo el cabello, que tendia sus secos la-
bios sobre un cadáver, sí, sobre el cadáver de Sátrias, 1 

imprimía en su boca un ardiente beso, y desaparecía ente-
las llamas como blanca azucena abrasada por el rayo. 

NINIAS. 

Galla, calla: que un sudor frió cubre mi frente. ¿̂  
qué daño me habían hecho mis sátrapas? ¿No podia haber 
entre ellos un traidor sin que ellos lo supiesen? ¿P°r 

los he matado? Mis lejanas provincias están huérfanas, 
bárbaro vendrá, y violará sus hijas, y talará sus eam 
pos, y despojará sus templos, y quemará sus palacios,^ 
Babilonia no tendrá un pecho que la escude. ¿Por que, P 
qué los habré matado? Si pudiera volverlos á la vida, ^ 
volvería. ¿Qué haré? ¿qué haré? Entreguémonos á la 
gía y al festin. Este es el único remedio de mis males-

L o s MAGOS. 

hay 
Desechad esas aprensiones, señor. En la tierra no ^ 

más voluntad que vuestra voluntad, ni más Pode l
oneS) 

vuestro poder. Los dioses celebran todas vuestras accio ^ 
porque sois su hijo. Desde que el sol alumbra al i»u 

está levantado este trono de Babilonia, y todos los r 
no han tenido más ley que su voluntad, y todos han 
inmortales. 

NINIAS. 

ar loS 

¿Inmortales? ¿decís inmortales? He ido á busc ^ 
restos de los poderosos reyes de Babilonia. He levan a 
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l°sa de sus sepulcros. He querido interrogarles sobre la 
etornidad. Sus coronas estaban allí, sus espadas también, 
-Us mantos de púrpura áun existían; pero cuando quise bus-
c o s á ellos, no encontré más que un poco de polvo que 
dis'pó en los aires el aliento de mi pecho al reclinarse sobre 
SUs sarcófagos. Esa es ¡oh magos! la inmortalidad de los 
reyes, esa la vida que nos han dado los dioses, ese nuestro 
Poder. (Se riecon risa convulsiva.) Hablemos de otra cosa. 

L o s MAGOS. 

Señor, nosotros harémos siempre ío que nuestro rey 
^lera. Su voluntad será nuestra ley. Pero nos duele que 
^ descendiente de Belo crea que su voluntad puede ser 
a'guna vez contraria al bien, ni su pensamiento opuesto á 
|^verdad. Donde está tu mirada, allí está la luz del sol. 
onde llega tu palabra, allí llega el gérmen de la vida. Ba-

,1 no quiere vivir sin t í ; y si algún dia le faltas, rey 
lrimortal, se envolverá en su manto y morirá la ciudad 
^ s maravillosa del Asia. 

NINIAS. 

Quiero sacudir de mi memoria el horrible recuerdo de 
uoche. Ya en mis dominios no hay nobles. Sólo existe 

n i a s y sus esclavos. ¡ Oh ! Yo soy el rey de Asia que más 
flavos tiene. Reúnanse los quinientos que sirven mis fes-
^ es) los mil que son mis cantores y músicos, los doseien-

que se renuevan para sostener la rozagante púrpura de 
aricho manto, los cien que están consagrados á tejer co-

°nas de flores para mis sienes, los cincuenta que cuidan de 
llara de oro, los dos mil que limpian mis camellos, mis 

so 
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elefantes y mis carros, los novecientos que condimentan y 
aderezan mi comida, los cinco mil que guardan mi palacio, 
los innumerables que me llevan al baño, que riegan mis 
jardines, que recortan mis árboles, que recogen mis frutas, 
que celan las puertas de mis serrallos, que me siguen des-
de léjos de rodillas, que oran por mi salud, que construye11 

mis palacios, que cultivan mis bosques, que guardan mis 
doradas barcas en el Tigris y el Eufrates, que están consa-
grados á mi voluntad y mi capricho. Quiero ver celebrar, 611 

obsequio del esclavo que me ha salvado la vida, las fiestas 
saceas, establecidas por mis predecesores, en que los escla 
vos son amos y los amos esclavos, y uno de ellos se viste 
de rey con nuestro manto y nuestra propia corona. (L°s eS 

clavos presentes palidecen.) ¿Tembláis? ¿Creeis que os 
á tocar á alguno de vosotros ser rey? Sosegáos, sosegaos-
En esas fiestas habrá orgías, mujeres hermosas entrega 
ávuestra lascivia, cánticos delirantes, coros voluptuo^°s' 
suculentos manjares, mesas llenas de vasijas de oro, 
de púrpura y marfil, hirvientes licores que trastornen^ 
seso, luminarias más numerosas que las estrellas del cíe > 
fuentes que manen leche y miel, sacrificios humanos á 
sacrificios voluptuosos á Militta, el placer en todas sus 
mas, el delirio en todo su vértigo, una cena como no 
tuvo Belo cuando dió á beber á los mortales su propia 
gre en un festín celebrado en el mar, donde tenia poi ^ 1 

las estrellas y por compañeras las ninfas de las aguas-

L o s ESCLAVOS. 

¿Y quién, señor, será el designado para vestir tu ^ 
to y ceñir tu corona? (Con ansiedad.) 
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NIMIAS. 

¿Quién? El esclavo que me ha salvado la vida. 

Los ESCLAVOS (con alegría). 

Hespiremos, respiremos. 

L o s MAGOS. 

¿Olvidas, Ninias, que el esclavo que lleve tu manto y 
c'ña tu corona en las fiestas saceas, debe ser inmediata-
mente sacrificado á los dioses en las aras del templo de Belo? 

NINÍAS. 

La prueba de que no lo olvido está en haberle desig-
nado. 

L o s MAGOS. 

¿Irás á darle muerte en recompensa de su abnegación? 

NINIAS. 

De todos modos dehia morir. Ningún mortal puede ce-
nirse mi corona ni envolverse en mi manto. La corona en 
'as sienes de un sér inferior á mí, muerde. El manto es 
Cf>mo una hoguera para el que no ha nacido de la sublime 
Ascendencia de Belo. Si osó hacer lo que á ningún mortal 
le fué nunca consentido, que pague con su vida su atrevi-
miento. Yo no hé menester de la sangre de ningún esclavo 
Para vivir. Me basta mi prosapia. Prepárese todo para la 
fiesta. 
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ORIEL (tendido, presa de horrible calentura , en un antro de 
los cimientos del palacio, y á su lado un esclavo). 

¡ Oh! No me atormentéis más, sueños espantosos, hor-
ribles sueños. Ya ceden, ya cétlen á mi voz. La i n m e n s a 

telaraña en que veia prendida una negra mosca, se convie -
te en sonrosada n u b e , de cuyo centro se levanta h e r m o s a 

mujer, casta, pura , que sonríe con amorosa sonrisa, y f l u e 

trae en sus manos una flor fragante y aromática, sobre cu 
yas hojas esmaltadas de rocío revolotean gorjeando sin 
fin dos ruiseñores. Dame esa flor, y beberé su rocío, J aS" 
piraré sus aromas, y escucharé el cántico de los ruiseno 
res, y me quedaré extasiado mirando tus azules alas, el ce-
ñidor de blanca niebla que te envuelve, tus breves piés 
brillan en los aires como la media luna en el cielo, tu f ' e n 

te pura y herniosa, tus ojos que retratan el arrobamient0 

del amor divino, el arpa de oro que llevas en la mano, 
corona de estrellas que luces en la frente, la sonrisa de tus 
labios, que si no es la aurora del sol, es la aurora del es 
píritu, el nombre de Dios, que se escapa de tu boca y 9u e 

da escrito con letras de soles en los claros y vagos horiz°n 

tes. Sí, háblame de otra región. Yo no he nacido aquí, 
de el cielo llora, y los astros se apagan, y el dolor de 
naturaleza estalla en grandes tempestades, y el aire g i m e 

y la tristeza es universal, y el odio levanta un elemen o 
contra otro elemento , un hombre contra otro hombre, y ^ 
muerte cubre toda claridad de tinieblas y roe con sus 
gusanos todo cuerpo: yo he nacido allá en la región en ^ 
no hay noche, en que brota la fuente de la luz, en q u e 

alegría estalla en coros sin fin, en que el aire arrebolad0 < 
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Puro trasparenta nuestros espíritus, en que el amor es eter-
n°? en que la vida corre por márgenes de flores, reflejando 
en sus cristales la mirada de Dios. Dame la mano, y subiré 
c°ntigo; y despues de oír los coros de los mundos, y de vo-
tar á mi antojo en lo infinito, sostenido por el aliento de 
K que me levantará á sí como la nube que sorbe el agua 

los mares, podré estinguir esta horrible sed que me de-
Voray me martiriza, en las claras fuentes de la eterna vida, 

dame á beber una gota no más del rocío del cielo. 

EL ESCLAVO. 

¡Qué horrible calentura! ¡Cómo delira! Yo no le en-
tlendo; pero el sonido de su voz me parece más dulce que 
eleco de un arpa. ¡Infeliz! Te has sacrificado por tu señor, 
•las vertido tu sangre, y héte aquí solo , abandonado, sin 
ningun alivio, sin ningún consuelo. El pobre esclavo que 
Avisto tus ojos abrasados por la fiebre, y ha oído tus pa-
tabras perdidas en el delirio, viene á contemplarte, sin po-

hacer nada más que llorar contigo. Al fin tú vas á mo-
rir- Pero el que tiene delante de sí una larga vida, y ha de 
re?ar esa vida con lágrimas y con sangre, es más desgra-
nado q u e tú. Encerrados aquí, nunca vemos el sol. Si sa-
líll0s á respirar el aire, es para levantar un palacio y lle-

sobre nuestras espaldas sus pesadas piedras. Trabajan-
0 siempre, encorvados bajo el peso de nuestros dolores, 
ev°rados por el hambre y por la sed, reclinados en estos 

anh'°s donde la noche es eterna, heridos por el látigo que 
franca sangre á nuestras espaldas , abandonados en me-

los hombres, somos la maldición de 1a. tierra. Si me 
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fuera dado volver á mis montañas, tener una choza levan-
tada con los troncos heridos por mi hacha, vivir entre 
las alimañas salvajes, vestirme de palmas, beber el agua 
de los torrentes, alimentarme con los frutos que próvida? 
bajaban las ramas de los árboles hasta mis labios, errai 
á mi antojo por la cima de las montañas acompañado del 
huracan, alumbrarme con el reflejo de los volcanes, ser^ 
feliz, encontrando un regazo en el blando seno de la na 
turaleza. Pero aquí, aquí, ¿qué soy? Una sombra, u n a 

mancha, una maldición. Este infeliz, que ha interpuesta 
su pecho entre el corazon del rey y el arma de su ase^ 
no, está ahí tendido en un monton de paja, reclinada 
frente sobre una piedra, entumecido por la humedad, eD 

cerrado en este antro, sin más compañeros que el muicic 

lago y la araña, sin más consuelo que las ilusiones q^e 
evoca á sus ojos su febril delirio. ¡Y éste es el salvador 
rey? Si hay dioses tras esos implacables cielos, ¿p01' 4 
por qué ántes que consentir esta ignominia y este doloi, 
nos arrancan del pecho el corazon? Pero oigo ruido, ¿v 
viene ? 

EL JEFE DE LOS EUNUCOS. 

Recoged al herido. Derramad, esclavos, por su cuerP 
• Peñia' 

estas esencias. Untad con esta pomada sus heridas. u -
esta túnica de hermoso lino. Peinad sus cabellos. Gen ^ 
su cintura este cordon de oro. Ponedle las sandalias de P ^ 
pura. El rey le destina para ceñir su corona y llevar su ^ 
to en las fiestas saceas. Sacadle al aire fresco, para que 

reponga un tanto y pueda ser el rey del festín. 
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ORIEL. 

Oigo una voz que me llama. Me parece que viene una 
estrella á ofrecerme un lecho de luz. Las nubes pasan, me 
tocan la frente con sus humedecidas alas, y dejan en mis 
^bios una gota de agua. ¡Ahí Mi calentura cede. Parece 
1Ue me despierto de un letargo. ¿Quién me ha vestido así? 

qué me han quitado mi sayal? Me duelen mis heridas, 
^cidme, decidme, ¿por qué me habéis puesto esta ligera 
única de lino, y me traíais con tanto cuidado? ¿Os habéis 

COl*padecido ya de mí? 

EL ESCLAVO (que acompañaba á Oriel). 

Ya se alivia; ya cede un poco su fiebre. Los bálsamos, 
Sai>omas le vuelven el sentido que perdía. Sacadle á res-

Plrar el aire libre y á ver un rayo del sol. 

EL JEFE OE LOS EUNUCOS. 

todo lo necesita, porque va á ser por el .rey servido 
eri fiestas saceas. 

EL ESCLAVO. 

¡Qué oigo! ¡Oh! ¿Y será posible? ¿Y le quitaréis la 
¿Y clavaréis en su garganta la cuchilla del sacrifica-

' Piedad, compasion para este generoso joven. No sé 
hay en él de superior á nosotros; pero atrae los cora-

je es- ¿Y el rey lo sacrificará así, cuando se ha interpues-
^ e i i el camino del crimen para salvarle de la muerte? ¡Oh! 

^Pasión, piedad para él. Si quereis, si os da lo mismo, 
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aquí está la sangre de mis venas. Tomadla, tomadla; Pel° 

dejad su vida. 

ORIEL. 

¡Matarme! ¿Qué he hecho yo para que me maten? ¿Qué 

he hecho yo? Decídmelo. 

EL JEFE DE LOS EUNUCOS. 

Colgaste de tus hombros la púrpura real, ceñiste á t u 

frente la corona de Ninias. Y este gran delito se paga en 53a 
biloniacon la vida. ¿Así puede un esclavo profanar las i 
signias de un rey? 

ORIEL. 

Las profané para salvarle. 

EL JEFE DE LOS EUNUCOS. 

La ley ni áun para eso lo consiente. 

ORIEL. 

El rey me salvará. 

EL JEFE DE LOS EUNUCOS. > 

no 
Desde que te ha nombrado rey de las fiestas saceas, 

puede salvarle, porque eres ya de Belo. 

CORO DE ESCLAVOS (en la sala del festín). 

Cantemos, cantemos la gloria de esta noche y las m»1 

P] cafl* 
villas de sus festines. El salón es tan grande como ei 
po, y tan elevado como el cielo. Sus bóvedas azules, 
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^ luminarias esmaltadas, fingen con sus planetas, sus es-
bellas, sus constelaciones, sus rojos cometas, que se mue-
Ven según las leyes dadas por los magos, un cielo como no 
alcanza á verlo la vista humana en las azules soledades del 
esPacio, sembradas de mundos por la mano próvida de Belo. 

las estremidades del salón se ven bosques llenos de li-
oneros , de mirtos, de sáuces, de magnolias, en cuyas 
ramas se esconden toda suerte de pintadas aves, y sobre 
Cuyas copas suben arrogantes las aguas del Eufrates en 
j^vidos surtidores por los reflejos del iris esmaltados. So-

re los altares cubiertos con grutas de arrayan, donde ani-
an blancas palomas, se ven serpientes de bronce, toros 

donados con diademas de oro, unicornios de mármol, 
Vacas de jaspe, esfinges con la frente ceñida de laurel y 
[0sas> ídolos de marfil, elefantes de granito, inmensas águi-

Scle plata con sus plumas recamadas de esmeraldas, es-
^üas de Niño y de Semíramis, en cuyas manos brillan los 
&n°s de sus victorias, y á cuyos piés las grandes bocas de 

bl§antescos cetáceos arrojan aguas de los rios que encade-
QaJon y sometieron al dominio de Babilonia. Por las paredes 

hallan esculpidos en gigantescas figuras indios con sus 
blancos, con sus pesados elefantes; fenicios envueltos 

Sü Púrpura y recostados en la proa de sus doradas na-
'(¡S • 
^ ' egipcios montados en sus blancos bueyes y seguidos 
^ sUs verdes cocodrilos; escitas desnudos, con su arco de 

y hierro sobre el hombro, caballeros en,tigres de mil 
^ l e s ; los símbolos, en fin, de todos los pueblos y dé to-

s l°s dioses que Babilonia ha encerrado en el mágico cír-
^ Armado por las claras aguas del Eufrates y el Tigris. 
A f o n d o se ve sobre un altar de oro, entre cien pebete-

si 
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ros, bajo arcos de gayas flores, la diosa de Babilonia, con 
su corona de torres, su manto bordado de estrellas, sen â  
da sobre un león, retratando en sus ojos arrobados el arn^ 
universal que hace con su vivido fuego germinar todas ^ 
cosas en el seno de la naturaleza. Las flores que llueve la e 
chumbre, que de vez en cuando se abre para dar liberta ^ 
mil aves prisioneras; las nubes de aromas que suben de ^ 
pebeteros; los coros que suenan al compás de arpas y c. 
taras; los sacrificios que sobre cada ara ofrecen los sace^ 
dotes; el rumor misterioso de las fuentes que refrigeran ^ 
aires; el ruido de las ramas de los árboles mecidas mans^ 
mente por las áuras; la vista de las mil luminarias que ^ 
gen guirnaldas de estrellas; los jarrones de oro e SP a r C^ a . 
por do quier, que rebosan aromáticos vinos; los 5 n n U l ^ r 0 , 
bles esclavos vestidos con túnicas de color de rosa y c 

nados con azucenas; las vírgenes con sus trages ^ a n C ^ a g 

sus cabellos dados al viento y entrelazados con guirna ^ 
de verbenas; el ruido de las copas, el eco de los ar icl 

besos, el placer que todo lo anima, la orgía d e l i r a n t ^ n t 0 ) 

todo lo enciende, el baile que á todo presta su n^ 1 1 " 1 6
 s 

las lúbricas y ardientes canciones que provocan á fl 
goces; todo, todo hace que el corazon estalle de a ^ ^ 
aunque sea esta noche de desenfreno la última noc 
nuestra breve vida. 

CORO DE ESCLAVAS. 

'a. $ 
Cantemos el placer y el amor, la vida y la a l ® ^ ' ^ 

cielo es jóven, y la tierra es su desposada, que le e s p ^ t a n t e 
los brazos abiertos y la frente ceñida de flores, Pa V ^ 
de amor, en el inmenso lecho de los espacios. L a 
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hierve en las venas de la tierra como el espumoso licor en 
'a áurea copa, y la embriaga para que se incorpore y se le-
Vante á recibir en su frente el sol, que es el beso de fuego 
fíe su amado. Nuestro espíritu, que está prendido de la tier-
racomo la fruta del árbol, como la estrella del cielo, se 
Slente enardecido por el amor delirante que centellea en la 
üaturaleza. Y así como el sentimiento de la tierra se" ve por 
a Pnmavera en el boton que palpita lleno de savia, en la 
yema, que se rompe para dar la hoja , en la flor que espar-
ceá los vientos sus aromas, nuestro amor se siente en los 
atidos de' las sienes y del corazon, en el vértigo de la men-

5 en el arrobamiento de los ojos, en la vibración de los 
10s> que sólo quieren decir palabras dulces envueltas en 

SUspiros de nuestras almas. Por eso, cuando viene la pri-
m e r a , y l a noche estiende su velo sembrado de estrellas, 

luna camina cérca de la tierra en su carro de plata, y 
^ espino se cubre de flores que el ala del zéfiro sacude so-

l e la verde grama, y la mirra y el incienso derraman las lá-
b'imas de sus olorosas gomas en el ambiente; nosotras, las 
Jas de Militta, vamos con el cabello suelto, la blanca tú-

jCa desceñida como ligera nube, las manos ocupadas con 
aureas cítaras, á buscar en el fondo de las cavernas el 

^ a de la naturaleza, para confundirnos con su amor y to-
S u fecundidad; y en esta adoracion, en que nuestros 

bid
l0s Se pegan á la tierra, la esencia de la materia, absor-

P°r nuestras venas, se derrama con vivido calor en el 
j a ' y un cántico delirante se exhala de nuestra gargan-

C£mtico voluptuoso que llama á nuestros amados, y que 
s e ^ 2 0 ^ COn P W ^ e r o gorjeo del ijiiiseñor perdido en el 

0 de los bosques. Como la estrella busca su constela-



cion, y la mariposa la flor, y la planta la luz, y el ave ej 
aire, buscamos nosotras el amor. Toda la creación esa 
inundada de placer. Si pudiéramos, tomaríamos las a as 
del águila, y subiendo al nido de los cielos, s o r p r e n d e r í a -

mos los amores de la casta luna, y deshojaríamos sobre su 
lecho las rosas de nuestros bosques, j Ah! En la verde gra^ 
m a , en el árido desierto, en las orillas del rio e n c o n t r a d o 

huellas de nuestros amados que nos buscan para fecun a 
la tierra y llenarla de nuevos seres. Militta, hermosa H 
litta, tú proteges bajo tu manto nuestros amores, y 
cada uno de los besos que reciben nuestros labios son 
holocáusto á tu bendito, á tu sagrado culto. 

ORIEL (en un trono en el centro del salón). 

¿Qué veo? Me parece cuanto presencio un vértigo p ^ 
ducido por la ardiente calentura que me devora. Las J v 

'¿a rec*" 
nes más hermosas de Babilonia tendidas á mis pies, ^ 
biendo el impuro beso de sus amantes; los esclavos e n ^ 
nando himnos orgiásticos; los guerreros d a n z a n d o c o ^ 
energúmenos; el rey sirviéndonos de rodillas; su nía > 
más pesado que si fuera de plomo, sobre mis hombros^ 
su corona, abrasadora como hierro candente, s o b r e mis ^ 

nes; los dioses todos y los sacerdotes de Babilonia a raí 
ta ; los magos profiriendo sus hechicerías; la orgía de u ^ 
rodeándome con sus encantos; y y o , que estaba !leI)° .fl. 
vida, próximo á ser sacrificado á Belo, y más frío, i»a

 { 

diferente á mi triste suerte que esas pálidas ^ ^ ' ^ t e 
Yo, que en el continuo anhelo de mi espíritu, en la ar he 
sed de mi conciencié he buscado siempre un Dios, ? ^ 
postrado ante el bosque, ante el torrente, ante el v 
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a°te los.astros, ahora el primer presente que voy á tener 
ta Dios será el frió cuchillo del sacriíicador cayendo en mi 
§arganta. Y mi vida se perderá para siempre, como se pier-
de la hoja desprendida del árbol, que en sus revueltos torbe-
llinos arrastran las ráfagas del viento. Yo he visto la plan-
ta seca volver á dar sus hojas, la flor marchita sacudir su 
imilla, la niebla desprenderse en gortas de lluvia, el insecto 
r°niper su larva y tomar matizadas alas, el ave dejar en sus 
Ojuelos su propia imágen y su propio canto, la vida esten-
derse, perpetuarse en el círculo déla materia; y en el mo-
hiento de tantos seres no he creido nunca que sólo yo pu-

ser arrastrado á la muerte. ¡Ah! Sí; también el ave 
c°rta con sus alas el aire, y la flor esparce sus aromas en 
el cielo, y el bruto corre á su antojo por el bosque, y las 
aguas ruedan siguiendo su impulso por la tierra, y yo, yo 
s°y esclavo, y no gozo de la felicidad concedida á los demás 
Seres de la creación. ¿Qué me importa la muerte? ¿Habrá 
n°che más espesa que esta noche, dolor más grande que 
esle dolor mió, tumba más fría que este palacio, y muerte 

cierta que esta vida? Venga pronto la cuchilla del sa-
bleador, venga pronto; pero ántes quiero saber una pala-

(Llamando á un mago que pasa.) ¿Quieres esplicarme 
A p a l a b r a , mago? 

• • í.' . .' *'. : 

EL MAGO. 

El rey de las fiestas saceas no debe rogar, sino mandar. 

ORIEL. 

sé que me llamais rey para mayor escarnio. Ya sé 
Por todo premio me guardais la cuchilla del sacrifica-
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dor, y por todo porvenir las tinieblas del sepulcro. Yfl, sé que 
me coronaréis de flores, me vestiréis de lino, y entre músi-
cas y coros, cuando yo quiera levantarme á respirar un 
poco de aire, de ese aire de la vida que ansioso y anhelan-
te absorbe el joven cuando la sangre hierve y el c o r a z ó n 

late con fuerza, me precipitaréis herido en brazos de la f''ia 

muerte. L o s é , y me resigno. El esclavo bésala mano que 

le hiere. Pero díme, mago, díme, tú que estudias los astros, 
díme qué quiere decir una palabra que me sonó al oido con 
mágica armonía; díme ¿qué es libertad? 

EL MAGO. 

¿Dónde, infeliz, has oido esa palabra? 

ORIEL. 

Un dia la oí en labios de Ninias. Desde aquel instante 
perdí la tranquilidad. Sonaba en mis oídos esa palabra con 
una magia celeste. Guantas veces la pronunciaban los 
bios, se iba tras ella el corazon. Un instinto confuso m® 
decia que esa palabra ininteligible encerraba algún secie 

to de mi vida, algún misterio de mi sér. ¡Libertad! 
tad! Nunca he escuchado este vocablo. Nunca el aue 

trajo á mi oido en sus blandos y regalados suspiros. 
ninguno de los seres dijo cosa que fuera tan grata a 
corazon. Yo no entiendo lo que quiere decir esa palab1^ 
y sin embargo, la guardo en mi conciencia, la pronun^ 
ció en mis aflicciones; y mi pecho se ensancha, y una 
sa del cielo sosiega mis instintos y apaga un poco el i n c e 

dio de mi mente. ¿Qué será libertad? 
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EL MAGO. 

Palabra tan misteriosa preguntas, que acaso no la sepa 
Modular el Oriente. Dirígete á sus templos, y oirás el nom-
bre de Dios resonar bajo sus bóvedas. Habla á las esfinges 
y á los ídolos, y te contarán los misterios del cielo. Sube á 
'as altas torres , y sabrás por* qué oscila sobre lo infinito la 
6strella, y por qué el mustio rayo de su luz baja hasta 
^sar tu frente. Desciende á los abismos, y en el centro de 
las cavernas verás una gota de agua que cae, y que es la 
etema lágrima de la tierra. Piérdete en sus bosques, y res-
Piarás esencias misteriosas que renueven tu vida. Pregún-

á esta región misteriosa por Dios, y te contestarán sus 
cocodrilos, sus unicornios, las piedras de sus templos, el 
Pienso y la mirra que se pierde en sus aires. Pregúntale 
Por la vida, y oirás un concierto de voces que la revelan, 
^sde el cántico de la cigarra escondida en el polvo, hasta 
el grito audaz del águila que gira en los torbellinos del 
yiento. Pero si hablas de libertad, sólo oirás un gemido, un 
'anienlo, el rumor de la cadena, el chasquido del látigo, el 
^to que se pierde en la caverna, la eterna lágrima que cae 
e»los abismos. El Oriente, cuando le hablas de libertad, está 
^ d o y fno como sus esfinges. El hombre no ha nacido aún 

Gomo la cabeza de sus estátuas está pegada al cuer-
de los animales, la vida del hombre está confundida en 

'a vida de la naturaleza. No quieras levantarte más allá del 
^onte ó del bosque, no intentes romper el velo de estrellas 

oculta la verdad, y no levantes nunca la bóveda de tu 
Cerebro para mirar lo que oculta, porque encontrarás la 
fuerte. 
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ORIEL. 

i La muerte! El reptil sabe la hoja bajo que ha de vivir, 
el ave busca aleteando en la tierra la semilla que ha de 
sustentar á sus hijuelos; el insecto conoce la flor cuyos aro-
mas han de sustentarle un dia; el pez busca en el fondo del 
agua la rama de coral que ha de servir para su alimento: y 
el hombre, que tiene en sí todas las formas de la vida, t0" 
das las escelencias del sér, ¿no sabrá nunca, nunca, dón-
de se oculta la idea misteriosísima que ha de ser el sustento 
de su alma? 

EL MAGO. 

Si quieres saberlo todo, encontrarás en todo el dolor. 
los 

el polvo se ocultan las víboras, en las hojas de las flores 
insectos, en las enredaderas que penden de los árboles Ia9 

serpientes, y muchas veces no vemos el mal que nos 
guar-

dan, y andamos descuidados por los bosques, y salimos il® 
sos de sus mordeduras. Si lo supiéramos todo, la vida sefla 

un desencanto continuo. No andaríamos por no pisar 
víboras, no entraríamos en el bosque por no encontrarn°s 

con la serpiente, no cogeríamos la flor temiendo que se n°s 

clavara el aguijón de la abeja. Pero la ignorancia e n v u e l y e 

en sonrosado velo todas las cosas, y nos preserva de gran 
des males. Si viéramos el esqueleto que el velo de nuestra 
formas encubre, el heridero de la vida que la corteza 
la tierra oculta, acaso sentiríamos un dolor infinito, u n a 

continua congoja, al contemplar que somos un poco de 
niza y que dimanamos de la universal corrupción y P°^re 

dumbre. El tiempo oculta muchos misterios bajo sus alaS 



.409 

quieres robarle esos misterios, acaso el tiempo mismo te 
Clegue, como el águila arranca los ojos al pastor que inten-
ta robarle sus polluelos. 

ORIEL . 

Pero así como el águila deja un dia que sus hijuelos 
Endonen su nido y se lancen á los vientos, el tiempo de-
Jará escapar sus misterios ; porque, de otra suerte, la vida 
Seríacomo eterna noche. Interroguémosle, pues, miremos 

nido en que se ocultan sus grandes secretos,» para que 
110 se pierdan á nuestra vista. 

E L MAGO (moviendo la cabeza). 

Mas para saber lo que preguntas, necesitas vida, larga 
¿Qué te importa á tí esa palabra que con tan solícito 

^o indagas? Guando se apaguen estas luces, cuando ca-
eu estas músicas, cuando se harten estos glotones, y se 

Sacien de placeres todos, serás despojado de tu manto y de 
[]1 corona, conducido entre los sacerdotes á las bóvedas del 
S l ° > donde aguardarás á que la cuchilla del sacriücador 
Slegue tu garganta y te arranque la vida. 

ORIEL . 

¿Y sólo viviendo podré saber lo que es libertad, liber-
^ > esta palabra misteriosa que arrebata tras sí el alma? 

E L MAGO. 

^ o , sólo viviendo. 
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ORIEL. 

Pues deseo vivir. Quiero más armonías en la natura e 
za, más colores en la corola de la flor, más gotas de rocío 
suspendidas de las hojas de los árboles, más formas de 
inagotable naturaleza, más corrientes impetuosas despeñan 
dose por los desfiladeros, más movimiento de seres y 
mundos, más consonancias entre el ruiseñor que canta en 
el árbol y el arroyo que se desliza por las pintadas guijaS» 
más amores entre las plantas y los astros, más ebullicl°n 

de la esencia de las cosas, mayor florecimiento de astr°s 

en el cielo; vivir, sí, vivir más tiempo, para perderme y 
confundirme en la inmensa y vivida creación. 

CORO DE MAGOS (á Oriel). 

¡Infeliz! No pienses en la vida cuando sobre tu 
cierne sus negras alas ya la muerte. Piensa que al Pie 

cada hombre hay un gusano roedor, que es el 
Guando te asomes á mirar tu porvenir, en el fondo de ^ 
tu vida verás el negro abismo de la muerte. Cuando 
vantes los ojos al cielo, á pesar de la luz del sol y del c ^ 
tellear de las estrellas, verás en la noche, más allá de 
sér, el negro, el espeso velo de la muerte. Sobre el 8 
templo del Universo hay un monstruo que vive rumian 
seres. En sus fáuces se perderán las estrellas como g 

jgsva' 
de agua, se estinguirá el sol como débil pavesa, se u 

pi horn' 
necerá el gran todo como las sombras del sueno. 
bre es un caminante perdido, errante, empeñado en 
dar que su albergue, su morada paterna es el sepu 
¡Cuántas veces hemos visto una estrella fija, rutilante? 
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Oíamos eterna, y despues el tiempo se la ha llevado en 
'as negras orlas de su manto de tinieblas! Como alrededor 
''e cada sér hay un límite, y alrededor de cada astro en la 
aliada noche una sombra, alrededor del Universo está la 
,lluerte. Cada paso que das te aleja de la cuna y te lleva. 
^ sepulcro. Cada dia es un pedazo de tu sér que rueda á 
'a eternidad. Mira, ¿ves aquel monte? Pues allí duerme Se-
'^ramis. Removió el mundo, despertó razas con su espada, 

desde las orillas del Mediterráneo hasta las orillas del 
ocultó en su manto el Asia como el ave oculta bajo 

SUs alas el nido, derramó sangre de todos los pueblos, 
traÍ° á este palacio coronas de todos los reyes, guió su 
Carro sobre las ruinas de mil templos, holló con los piés 

sus elefantes los cadáveres de mil generaciones de dio-
Ses> puso montañas sobre montañas y lanzó los ríos por 
Slls cimas; y á pesar de tanta grandeza, un soplo del aire, 
'a Aspiración de un insecto puede esparcir y disipar sus 
Ceilizas. La vida es una copa en cuyo fondo está siempre la 
^uerte. Una hora ménos de vida es una hora ménos de 
Acimiento. En la naturaleza, todo lo que se muere es 
t inoso: el sol poniente, la ílor que se deshoja, la tem-
Nad que s e despide con el iris, la estrella de la mañana 

se borra en la luz, el ave que lanza en su última hora 
últimos gorjeos. 

ORIEL . 

Pero yo, yo quiero vivir, porque no conozco todos los 
s,;Cretos de mi existencia. Los seres se despedirán de la 

cuando hayan cumplido su fin y realizado su obra. 
er° yo ¿me he de morir sin saber un secreto que llevo 
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dentro de mí mismo? No. Yo amo la vida. El cielo riente, 
el sol, el cántico de todos los seres, los colores de la natu-
raleza , la armonía universal, el placer, el amor, mi sang1'0 

que hierve, me convidan á vivir. Quiero vivir. Mientras v° 
no sepa lo que es libertad, la cuchilla del sacriíicador se 
embotará en mi garganta. Sólo muere el hombre cuando 

ha perdido la última esperanza, como sólo muere la A°r 

cuando se ha secado la úllima gota de su savia. Y yo n0 

moriré. El aire brilla en cambiantes de luz. Las estrellas se 
sonríen. Los sáuces sacuden de placer sus ramas sóbrela8 

aguas. El rio va murmurando palabras de vida. Allá á 1° 
léjos se ven blancas nubes argentadas por el rayo de Ia 

luna, que parecen una bandada de palomas. Las fl°res 

rompen su capullo y se abren al beso de la noche y al a1 ' 
rullo del áura . La vida centellea por do quier. Y en m e ^ 
de tanta vida, ¿he de perecer yo, yo que me siento crecci-
No, no. Nadie podrá arrancarme la hermosa luz de la eXl5 

tencia. 

NINIAS. 

Joven esclavo, tu muerte está decretada por los dioseS' 
Pronto irás, vestido de blanco lino, perfumado de misten0 

sas esencias, ceñido de llores, á prepararte en el templo pa-
ra morir sobre el ara del sacrificio. Los dioses á que te con 
sagro son dignos de tí. El mayor entre ellos es aquel Be¡°> 
que lanza de su frente la luz, que sostiene en sus 
las riendas del tiempo, que dirige con su voz las ruedas 
los carros de oro en que duermen los genios de los asti°s' 
y lleva consigo á su esposa Belgad, más bella que la ^ 
llena, cuyo velo de argentada luz envuelve en mis te r io 
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gasa el amanecer, y la tarde en indeciso crepúsculo, cuan-
do los molocs con cabeza de vaca andan entre las sombras 
^ los bosques, y los nergales convidan con el canto del 
gallo á dormir á los hombres, que viven sin cuidado bajo 
el amparo de Belo, cuya fuerza creadora ha infundido la 

á todas las cosas, y cuya poderosa organización se en~ 
Vlielve los espacios infinitos como un manto y se ciñe como 
Un collar á su garganta todas las constelaciones del cielo. 

el templo donde se ha de consumar tu sacrificio verás 
0rgías infinitas, esclavos desnudos azotándose hasta sacar 
^ su cuerpo sangre, mujeres que entreguen á los sacerdo-
te® las ofrendas de su amor, danzas ardientes acompañadas 
C011 los conciertos de las flautas y los ruidosos ecos de los 
tambores. Y tú al pié del ara , despues de haber ofrecido 
Pienso y mirra á tus dioses, perecerás, y tu alma se per-
f'erá en los espacios como la nube de humo del sacrificio. 

lo pide la religión, así lo manda tu rey. Vé, pues, á 
toorir. Te entrego á mis magos , á mis sacerdotes. 

ORIEL . 

Rey de Babilonia, que no tienes una gota de sangre en 
^corazón; que derramaste sobre mí la última lágrima de 
fUs ojos; que mandas hombres á la muerte con la misma 
diferencia que los esclavos de tu cocina mandan bueyes 

matadero; que juegas con tu corona y con tu cetro á los 
dados, entregándolos al vario giro de tus caprichos; que 
n° tienes ni una pavesa de fe en el oscuro abismo de tu 
a'llla> ni un aliento de esperanza en tu consumida existen-
Cla> ¿cómo te atreves á consagrar á tus dioses un esclavo 
°lUe los detesta, que los maldice, y que, al morir, escupirá 
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á su frente toda la hiél que atesore en su larga, en su pro-
longada agonía? Déjame vivir en paz. Yo no te quito nin-
gún pedazo de cielo, ningún suspiro de aire, ningún rayo 
de sol, ningún lugar del espacio, ningún sentimiento del 
alma. Déjame vivir en paz, con mis ideas, con mis espe-
ranzas , al menos hasta que sepa qué es libertad, esa Pa" 
labra recogida de tus labios para mi tormento. 

L o s MAGOS. 

Infame esclavo, ¿sabes lo que has dicho? Gusano de la 
tierra, ¿te has atrevido á levantarte hasta el sol? Baja o 
tu orgullo: que el sol te reducirá á cenizas. 

NINIAS. ' T 

Callad. Yo le perdono. Pero arrancadle pronto de aq"1» 
lleváoslo en buen hora, y mañana, que es el dia destina^0 

para el holocáusto, sacrificadle á los dioses. 

L o s MAGOS. 

Cese el festín. Apáguense las luminarias. Callen los co 
ros y la música. El rey de Babilonia quiere quedarse solo-

A flU 
Llevemos en procesion la víctima de las fiestas saceas 
ara y á su altar. Démosle esta noche para que medite en 

los misterios de la muerte y en los secretos del sepuld0, 
uta 

Andad, andad, y entonad el último coro que despida e 

noche de placeres. (Vánse todos, ménos Ninias.) 

EL CORO (se oye á lo lejos). 

La noche de placer ha pasado, y viene el dia á i l u n 1 ^ 
nuestro hastío. Todo dura en la naturaleza, ménos el horl1 



*)re > fantasma que se borra de la tierra como la nube del 
(-'lelo. El sol brilla siempre, los horizontes centellean con 
eteMa alegría, el Eufrates se espacía por los prados con 
Slls inundaciones, el Tigris se hunde en su profundísimo 
eauce, la catarata se lanza con igual impulso de las altas 
r°cas, las estrellas se bañan en la suave luz; y el hombre, 
sól° el hombre muere. Guando la mariposa pliega sus alas 
yS e pierde, sabe que , suspendida su semilla de la hoja del 

ha de dar nuevas larvas, de las cuales saldrá, ti-
nendo sus alas en más espléndidos colores y embriagándose 
611 más suaves aromas; pero cuando el hombre rueda en 

eternidad, no sabe qué será de su existencia, misteriosa 
flstela pronto borrada. Y el sepulcro es un lecho donde las 
Slenes agitadas descansan y el corazon deja de sentir la 
apes tad de las pasiones. Sobre sus frias tinieblas se sa-
CU(k la flor de la vida, y aunque el tiempo busque el re-
Cüerdo de los seres que se estinguen, sólo encuentra frios 
C e b r a d o s huesos. Flor, tú tienes semilla; árbol, tú tie-
nes yemas que te den nuevas hojas; estrella, tú tienes el 

que te presta siempre luz: pero el hombre no lleva en 
s,más porvenir que la muerte. Preparad el a ra , ceñidla de 
^0res> encended los pebeteros, derramad esencias, reunid 

s sacerdotes, y que la sangre del esclavo suba en espiral 
0 humo á las alturas, á fin de satisfacer un poco el olfato 

ue i 
l a muerte, que va siempre husmeando cadáveres para 

artar su insaciable hambre. 

NINIAS (solo). 

1 ^as luces se apagan, los vapores del vino se disipan, 
Música se pierde á lo léjos. La luna brilla y lucha con los 
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primeros albores del nuevo dia. Desde esta ventana descu-
bro toda Babilonia; á l o léjos los canales llenos de dorados 
barcos, separándonos de las hambrientas tribus délos bar-
baros; más cerca los diques levantados por infinitas gene* 
raciones y cubiertos de aromáticas flores y de verdes enre-
daderas; en el centro los azules lagos engarzados eom<j 
esmeraldas en las sandalias de la gran ciudad; enfrente e 
templo de Belo con sus esfinges que duermen, la torre de 
los magos, sobre cuya cima flotan como un blanco velo 
las gasas de las nubes, el santuario de Militta con sus 
chumbres doradas, las puertas de acero que parecen esp 
das pendientes de un cinto, el fuerte de Nemrod que se 

pierde en los cielos, gigante que vela el sueño de BabiloW > 
y alredor de todos estos edificios, que cada uno represen a 

el pensamiento de una edad y el alma de un genio , la Pa 

mera que destaca en el horizonte su verde copa. las espigaS 

de sésamo, el sáuce á cuya sombra duermen las paloma3' 
el ciprés melancólico y sombrío, la orla de vegetación 
cerrada en los inmensos desiertos donde crece el incienso y 
llora amargas lágrimas la mirra, como para enseñar a ^ 
das las razas que pasan en sus camellos cuán cerca esta^ 
muerte de la vida. ¡Qué alegre es la gran ciudad! El 
exhala suspiros de amor, los jardines embriagan con 
aromas, la vida es continuo festín, el culto ardiente org ^ 
la mujer vaga siempre en sueños voluptuosos, los n a V P ° ' 
tes cantan en los canales las amorosas canciones del Me 

dia, los viajeros que vienen de los cuatro puntos del 1 

zonte buscan aquí reposo y contento: que Babilon1^^ 
pebetero que perfuma los cielos, lecho que convida a ^ 
los placeres, jardín donde vuelan lodos los amores, Pa 



^ incesantes fiestas, hermosa reina que atrae con sus be-
SOs á todas las razas de la t ierra, ansiosas de reclinar la 
trente en su amoroso seno. Ninguna ciudad puede igualarte 
el1 hermosura. Tú oyes todas las lenguas; tú guardas todos 
los dioses que has visto pasar errantes por el desierto; tú 
c'ñes á tu cuerpo el lino de la India y la púrpura de Tiro; 
^ llevas en la mano cañas cinceladas donde están las ma-
l i l l a s de todos los héroes; tú te asientas sobre piedras 
^e el Eufrates ha arrastrado y que el genio de tus hijos 
ha convertido en animales simbólicos; tú apoyas los brazos 
e° cilindros de jaspe ornados de estrellas de oro que pare-
°en caidas del cielo; tú llevas pendiente de la garganta un 
°°Uar de zafiros, de esmeraldas, y cada hijo del Asia en-
garza una joya en tu corona, y se lleva en sus sandalias 
1111 poco de polvo de tus calles para cubrir sus sepulturas 
Consagrar sus templos. Pero ¿qué voz plañidera viene á 
Ajarse en mis oidos? El viento que se levanta en el de-
Slei>t° es un largo gemido . Y ese gemido me dice que al-

dia se emponzoñarán las aguas del Eufrates , y caerán 
tras otra las piedras de los templos, y se fundirán los 

1(Jol°s de bronce, y se quebrarán las esfinges de mármol, 
^Se perderán las tablas en que mis magos graban las pa-

ras escritas por Belo con signos de estrellas en el firma-
^rito, y desaparecerán los jardines de Semíramis, y en ese 

cubierto de barcas sólo anidará el cocodrilo, y en este 
j leeiente espacio se estenderá un sudario de arena, y en 

s cimientos de estos templos harán sus madrigueras los 
§res 5 y e n j a s terrazas desplomadas sólo se oirá el cán-
Co del buho, y Babilonia, la Babilonia que ahora habi-
11 todas las razas y saludan todas las gentes, será un de-

' 53 
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sierto donde no encuentre el caminante ni un oasis Paia 

levantar su tienda. Pero ¿quién podrá arrancarte, ¡oh eS' 
finge coronada de flores ! de ese pedestal en que desalías a 
los siglos? ¿Quién hará cimbrear estas columnas, que son 
más fuertes que montañas? ¿Quién podrá hacer e n v e j e c e r 

á Militta, que resplandece con eterna hermosura? ¿Qu l é n 
i o9 

arrancará de las manos de Belo sus sangrientos cometa ^ 
¿Dónde está la fuerza que se atrevería á acercarse hasta 
lecho de Thamo, ó que pueda arrojar á los abismos los co-
codrilos de bronce, las serpientes aladas, las mariposas ¿e 

oro, las águilas, los elefantes, los animales que representan 
las varias formas de la vida? No, no; vuestro rey no 
consentirá. Pero ¿qué pasa por mí? Á la luz de la lu° a ' 
entre las dudosas sombras, veo las esfinges mover sus alas> 
los dioses reírse de mí, las serpientes de bronce morder 
las colas, todos los animales simbólicos danzaren un eírcu 
lo mágico; y de cada altar, de cada piedra se levanta u l i a 

voz que me aterra, y una música que me embriaga y (lue 

me produce un vértigo tal que creo que se va tras ella 
alma. Decidme, decidme el secreto de este delirio. 

LAS ESFINGES. 

Nosotras estábamos encerradas en la naturaleza con1 

la flor en su capullo, sin conciencia de nuestro sér, sin pj^ 
sentimiento de nuestra vida, cuando un soplo del esp1 

nos despertó en los espacios, nos dió este hermoso r o S ^ 
nos ciñó coronas de laurel, y nos destinó á guardar e l s ^ 
ño de los dioses en los altares de Babilonia. Pero n° s 0 Í ' 
no podemos, no, vivir así; porque si nuestra cabellera 
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como eí rayo de la luz en la frente de la estrella, si nues-
,r°s ojos son azules como átomos de los cielos, si nuestros 
'abios son fragantes como la primer rosa que se abre en la 
Primavera, si nuestro pecho palpita como el arbusto anima-

por la encendida savia: nuestro cuerpo está aún alado á i 
la Materia, sujeto á la t ier ra , y no podemos volar, no po-
^toos bañarnos en el primer albor con que la aurora tiñe 
'0s horizontes, ni respirar el aire perfumado en que vagan 
'as nubes, ni espaciarnos oyendo el cántico del ruiseñor y 
^relazando las coronas de verbena en el seno de los bos-
te, ni rejuvenecernos recibiendo las irradiaciones de la 
Vl(k universal. Una voz del cielo ha bajado á nuestros 
Ol(]os, nos ha hecho suspender nuestra oracion, y nos im-
Msa camino de Occidente por los espacios del desierto. 
Esotras llevarémos en nuestras garras la guirnalda de flo-
res que ha de unir un mundo con otro mundo, una forma 
^ ta vida con otra forma nueva , la edad pasada con los 
Eideros tiempos; porque el secreto del Oriente palpitará 
en nuestras sienes y se exhalará como un himno de nues-

rosados labios. Al llegar al borde del desierto, cuando 
Atamos derramarse por las venas el licor de la nueva vida 

ha de ser nuestra gloriosa trasformacion, darémos un 
* adios» á estas noches del Asia, embalsamadas por el in-
Clenso, henchidas de suspiros de amor, arrulladas por los 
Amores de los bosques, engrandecidas por las meditacio-
nes místicas de mil pueblos, consagradas por los pensa-
mientos divinos que los orbes trazan en los cielos con sus 
Pericias y sus armonías. Y al sentir el aliento de la nueva 

el calor del nuevo mundo, el suspiro de la nueva 
el cántico de las nuevas generaciones, asi como la 
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mariposa, cuando siente el tibio soplo de la estación florida, j 
sacude su largo sueño, rompe su larva, toma a l a s de gasa* 
las pinta con los colores del iris, y vuela libando las esen-
cias de todas las florestas, errante de árbol en árbol, y d( 

capullo en capullo, y de flor en flor, nosotras nos desceñid* 
mos de estas formas, dejarémos este cuerpo, saeudirénio? j 
estas diademas, y tomando vestidura más espléndida, y eS' 
tendiendo nuestros brazos á otras regiones, como el ave qllP 

va á levantar su vuelo, nos perderémos en mares de nueva 
vida, trasformadas en radiantes diosas. Pero no llores,.®0» 
rey del Oriente; porque ántes de abandonar el Asia dep° 
sitarémos como ofrenda al pié de los nuevos altares la lá® 

i la 
para llena de aceite de sésamo para iluminar el temple» 
copa de oro para dar de beber á los pueblos el jugo de 
antigua vida, y así no se perderá ninguna hora del tienip0. 

Si quieres, pon sobre nuestras espaldas tu dios, que Il0S 

otras lo llevarémos donde suenen arpas más armoniosa», y 
crezcan flores más pintadas, y canten vírgenes más bellas» 
y haya altares más sublimes levantados á orillas del celes*6 

mar en ías cumbres de las montañas coronadas de niút0 

y dé lentisco. Al deslizamos en las ondas y ceñirnos la de 1° roña de espuma, como guardarémos aún el secreto 
pasado, los pueblos de la orilla nos llamarán para preg11*1 

\rns de 
tamos lo porvenir, y escribirémos con estelas, con rajó-
la luna en la superficie del mar nuestro secreto, como . ^ 
criben los dioses en el cielo con estrellas su pensamiení0' los Ia' al acercarnos á las costas con un cántico de amor en w 
bios, del seno de ignorada tierra, como del fondo del cao 

i crea-
surgirá un mundo hermosísimo que será el arpa de la 
cion, el bosque de los dioses; y al estallar en la 

i 



m -- . • . 

filado de gu i rna ldas d e f lores, levantará á los cielos en la 
Primera irradiación de su vida inmaculados pensamientos 
Y de cada g rano de a rena de aquellas p layas , de cada go ta 
fe agua de aquel m a r , de cada hoja de aquel b o s q u e , de 
c°da suspiro de aquellos aires surg i rá un dios : y todos 
esos dioses l lenarán como nubes de pintadas mar iposas los 
cielos. Y noso t r a s , vest idas de e s p u m a s , co ronadas de al-

de pe r l a s , con las br isas por a l a s , el iris por arco, 
^ rumor de las olas por cánt ico , y las luminosas estelas 
Por dorado cinto, nos mecerémos en las celestes a g u a s , ve-
a m o s el sueño del sol , danza rémos en torno de la c u n a 
^ astro de la n o c h e ; y el navegan te al pasar encenderá 
la resinosa tea en la proa del barco y q u e m a r á en nues t ro 
lo°r rosas y v e r b e n a s ; porque nosot ras , hoy inmóviles y 
Pesadas e s f inges , oprimidas ba jo el peso de la m a t e r i a , pe-
ndas á este pedes ta l , m u d a s , i n fo rmes , nos t r a s fo rmaré -
í n° s en las he rmosas sirenas q u e , l igeras como las gasas , 
Móviles como las ondas , impalpables como, las á u r a s , han 
fe ser en el seno de los mare s la r iente pr imera ilusión del 
a l ma de la na tu ra l eza . Adiós, rey de Babi lonia: que vamos 
a tomar el camino del desier to . 

NINIAS. 

¡i¿• ' * •> f . . 

¡Irse! No. ¿ Q u i é n sostendrá mi lecho? ¿Quién podrá 11©-
Var sobre su f r en te el peso de los a l ta res? ¿Qu ién velará á 
1a ^ t r a d a de los templos el sueño de los d ioses? ¿Quién sos-
t e ndrá áBab i lon ia? ¡Oh! Babilonia sin esfinges será u n cie-
lo sin as t ros . Detenedlas , co lumnas g i g a n t e s c a s , ya que de 
vUestr0 seno han nac ido , de tenedlas , 
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LAS COLUMNAS. 

Un cántico se eleva de nuestras piedras para anunciar-
nos que también tendrémos florecimiento y nueva vida. No 
hemos de vivir siempre pegadas al muro, esclavizadas, re-
cibiendo inertes el geroglífico que escriban al pasar las ge* 
neraciones. Si el viento se levanta y en sus ráfagas trae 
montes de arena para precipitarlos sobre Babilonia, el sus-
piro del espíritu difundido por toda la creación nos dara 
una nueva forma y nos envolverá en nuevas vestiduras; 
porque si los imperios mueren, no mueren los dioses. Nos-
otras, hoy hundidas en tierra, sosteniendo montañas in-
mensas en nuestras gigantes espaldas, representamos la m* 
movilidad de esta vida oriental. Pero si se han de borrai 
los imperios como se borra el paso del caminante en el de-
sierto, no se han de borrar, no, las ideas que viven ra-
diantes en nuestras piedras, y que se exhalan de nuestra 
superficie como la luz del disco del sol. Y cuando el tiem-
po , armado de su martillo, venga á demoler á Babilonia» 
irémos camino de Occidente en hombros de los pueblo3 

que nos han tomado por signos de sus ideas y por jalo°eS 

de su peregrinación á través de la tierra. Y s a c u d i r é m 0 * 

esta pesada capa de argamasa, y nos limpiarémos de estos 

oscuros geroglíficos, que caerán de nuestras piedras com 
caen las hojas secas en otoño de los gigantescos árboles, ) 
tomarémos la forma hermosísima de Ja mujer, dejando Ia 

tosca forma del elefante y la tortuga; y nos levantaren^ 
al cielo solas y erguidas como la palmera; y sostendréis* 
ligeras cornisas como una diadema cincelada; y nos ceñ»tí 

mos floridas guirnaldas entrelazadas con la espinosa ll0!a 
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^ acantho; y siempre de pié, verémos acercarse á lamer 
^eslro zócalo de mármol las ondas de los siglos, que se 
t i rarán reflejando nuestras líneas, admiradas de la hermo-
s a y de la armonía de nuestras formas. Y así habitaré-
11108 un mundo de armonías, guardarémos dioses risueños 
y herniosos, vivirémos en perpétua comunicación con la 
Qaturaleza, como si su savia se derramára también por 
Maestras moléculas, sostendrémos el templo sagrado en que 

de centellear el fuego del nuevo espíritu, y serémos una 
Il°ta más, una cadencia más de ese eterno cántico que de 
esfera en esfera sube á los cielos como la oracion del alma 
^ 'a naturaleza. 

NINIAS (cayendo de rodillas ante el altar de Thamo). 

Dios, dios protector de mi pueblo, ¿ va á morir el Asia? 
'̂ y'- Si sus árboles pierden las hojas, ¿dónde encontraré-
i s abrigo? Si sus palmeras se tronchan, ¿dónde irémos á 
W a r el signo de Ja victoria? Si sus elefantes perecen, ¿qué 
s°sten podrá tener el guerrero? Si se secan sus flores, ¿con 

se adornarán las doncellas? Los altares de los templos no 
teQdrán incienso, los mantos de los reyes no tendrán púrpu-
ía> las túnicas de los sacerdotes no tendrán lino, las coronas 
H s dioses no tendrán ni ópalos ni esmeraldas. Ya á morir 
esta tierra en que las montañas llevan una diadema de eter-
llas uieves, en que los bosques entrelazan á la encina y al 

el limonero y el granado, en que el desierto estiende 
Su " 

manto de oro y los lagos sus verdes y claras aguas , en 
el volcan encierra la antorcha del primer fuego de la 

Cldación, y las llanuras van á perderse blandamente en bra-
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zos de los mares, en que la naturaleza ha cincelado sus 
más gigantes obras, capaces de albergar una nueva genera-
ción más grande que estos pobres parásitos que viven soño-
lientos en sus inmensos espacios. Muerto el Oriente, no ha-
brá un pebetero que perfume la tierra, no habrá un sacei-
dote que hable de Dios á ios hombres, no habrá un mag° 
que cuente las estrellas, no habrá un oráculo que interpre-
té todos los misterios, no habrá ni un árbol á cuya sombia 

reposar en paz. No lo consientas, no, Thamo, no lo consiei*' 
tas. ¿Rodarán por el suelo las piedras de tus pirámides? 
romperán una contra otra las puertas de acero de tu te® 
pío? ¿Caerán en el polvo los altos muros que se burlan ^ 
tiempo ? La mano del estranjero, del que no oye hablar e 

Babilonia sino con pavor, ¿será osada á destrozar tu lecho? 
Tu imágen de oro, que se alza en el altar más alto del te 
pío, ¿será arrastrada en los carros de los bárbaros? ¿E l s 0 

4 n i'* 
se dormirá para siempre, sin querer defender con sus u 
dos de fuego la ciudad sagrada? ¿Hera tendrá dormida en 
su seno la serpiente cuando vengan sus enemigos á hei11 

la? ¿Rhea no azuzará sus leones de oro? ¿No querrás defen 
der los cráteres de plata, los pebeteros de ámbar? Los an1 

males trazados en las paredes de tu templo ¿no se 
pertarán á perseguir á los que vengan á turbar su la1^ 
sueño ? Nemrod, el gran Nemrod, que ahora duerme 
una montaña, rodeado por las aguas de dos rios que . 
entrechocan á sus piés, ¿ no levantará con su cabeza el $ 
gante peso; y teniendo su arco más grande que un cedr°/ 
no derribará en el polvo á todos sus enemigos? Th a r n ° ' 
te vayas. En ninguna región de la tierra tendrás agua ^ 
pura, flores tan olorosas, templos tan grandes, altares 



lucientes, pebeteros tan perfumados, ni doncellas que can-
ten tu vida y lloren tu muerte como en Babilonia. 

TIIAMO. 

Quiero una primavera perpétua, y aquí los árboles se 
agostan, los rios se secan, y el desierto viene á más andar 
á tragarse los muros de Babilonia. Un rayo de la luna me 
levará á otra región, y la blanca espuma del mar se ten-
drá á mis piés como una barca de plata, para mecerme 
sobre las ondas y conducirme á mis nuevos altares. Esta 
Uriana han venido todos los dioses del Oriente : el que te-
gió ias formas de todas Jas cosas, el pastor de la cabellera 
^ luz, el que habita en las nubes , el que centellea en el 
relámpago y habla en la tempestad, el cocodrilo que venía 
Cansado de Egipto ,• la culebra que traia en su piel llores de 

Iridia, el ibis y la grulla sagradas que murmuraban en 
lrns oidos palabras del cielo, Indra coronado con los rayos 
^el sol y tendido en las nubes que resbalaban sobre los espa-
Cl°8> Militta ceñida de auras y agitada por el amor, Anai-
us coronada de rosas, que destilaba de sus labios la miel de 
'a esencia de la vida: Belo, que traia enroscados los signos 
^ zodiaco: el coro de las Horas, que danzaban en suave 
concierto sobre mi f rente ; y todos me han dicho: «Ven 

el sol se pone: que allí renacen los dioses con nueva 
y aquí se mueren de muerte inevitable, porque una 

esPada de fuego se estiende sobre el Asia.» Y en una visión 
pasaba por los ojos del eterno Brahama he descubier-

to una tierra que se mecia como cuna de azucenas en un 
celeste, y allí he presenciado el nacimiento, la irradia-
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eion continua*de nuevos dioses. El genio del porvenir, que 
flotaba sobre el coro de las divinidades orientales, me ha 
dicho que en esa tierra tendré un carro de labranza tirado 
por bueyes, un haz de dorado trigo donde sentarme, coro-
nas de amapolas para mis sienes, vestiduras de yedra y de 
pámpanos, vírgenes que en mis aras quemarán c o r o n a s de 
verbena, una lira para entonar mis eternos cánticos, y amo-
res en mi vida y lágrimas para mi sepultura. Pero mi muer-
te será como es para los mortales el sueño, y me desper-
taré con más fuerza, con más vida, con más lozana Ju 

ventud. Y la diosa de la hermosura, de rodillas á mis pies, 
me contemplará dormido, llorará mi largo sueño, hará qu( 

sus ninfas entonen himnos para arrullarme; y cuando abra 
yo los ojos, me llevará consigo al fondo del Océano, a su 
palacios de cristal, á su lecho de espumas. Sí; los dioses emi-
gramos como las golondrinas, porque hemos menester 
calor del espíritu, y aquí el espíritu se pierde y se evapora-
Este templo es demasiado grande para mí , y tengo fu®* 
Aquí me cuesta mucho trabajo hacer brotar la vida en 
naturaleza. Déjame partir á otra tierra. En aquellos mares, 
en vez de boas, habrá nereidas. En aquellos rios se re e 

jará el cielo con perenne alegría. En aquellos campos, si 
crece la palmera, crecerá el laurel. Yo necesito una monta 
ña celeste, un mar tranquilo, un riachuelo que se P ier ^ 
cantando entre las guijas, la grata sombra del 
perfumado de azahar, la vista de los bosques de ade a ' 
el arrullo de la paloma, el sueño tranquilo sobre la 
ba, el lejano rumor del mar que regale con los e c 0 b 

sus ondas y de sus brisas mi amor sublime por la na 
raleza. 
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NINIAS. 

Tú también nos abandonas. ¿Crees que vas á encontrar 
°tra vida en la nueva tierra que te llama con el reclamo de 
lSus brisas? ¡Infeliz! Detente. No te vayas. ¡ Ah! Los dioses 
m e parecen espectros. Ruedan en torno de mí como los va-
gos fantasmas de un sueño. Se van , se van en larga pro-
cesión. Parecen esas bandadas de grullas que al caer la 
^rde levantan su vuelo liácia Occidente. ¿Y nos dejais, 
ü°s dejais? ¿Quién os abrigará? ¿Dónde volveréis á respi-
1>ar el olor balsámico del incienso? ¿Quién os ceñirá una 
C o r°n a de perlas y de esmeraldas? Los aliares, las aras, 
los impíos caerán bajo el peso de vuestros pasos. Segaréis 
en flor todas las ideas religiosas. Con ese camino continuo 
Vais á hacer del mundo un gran ateo que se ría con sus 
Avulsiones de vuestro poder y escupa al cielo la amarga 
esPuma de sus mares. Detenéos: y si os vais, no os lleveis 
^ espíritu de Babilonia, porque la gran ciudad caerá en el 
Cierto como el camello que muere de sed y de fatiga. 

> h Anaitis, diosa de la naturaleza! Tú jamás podrás aban-
t a r n o s . Tú no tienes hijos, porque las formas de todos 

s seres nacen de tu esencia sin que las engendres; tú no 
l e n e s tampoco esposo, porque tu fecundidad está en tu 

sustancia, en tu propio sér. No, no abandones á 
t i loma; porque si tú la abandonas, contigo la abando-

n a esta tierra en que se levantan los cimientos de los tem-
0 s y de los palacios. Quédate t ú , y al ménos se quedará 

c°ntigo la naturaleza. 
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ANAITIS. 

Yo también me voy, porque el suspiro de la brisa me 
acaricia el rostro y me llama hácia Occidente con los soni-
dos que derrama en torno de mí y con las esencias que 
trae en sus ligeras y celestes alas. Yo, que soy madre de la 
naturaleza, no puedo vivir aquí produciendo sólo seres in-
mensos, deformes, gigantescos, borradores de la organiza-
ción, ensayos déla vida, preludios roncos de la verdadera 
armonía. Aquí habéis sepultado mi espíritu, que ansia 
volar, en una piedra negra más pesada que la losa de un 
sepulcro. Dejadme que la rompa como la semilla rompe su 
película, como la hoja su yema, como la flor su capullo, 
como la mariposa su larva. Yo que veo en el seco tronco 
derramarse la savia, encender todas las moléculas, brotai 
en verdes hojas y gayas flores, circular con perpetuo mo-
vimiento, correr desde la última fibra de la raiz hasta la 
última hoja de la copa que se pierde en el cielo, esparcir-
se en los aires como un espíritu alado é invisible con las 

esencias y los aromas; yo he de creer en la renovación de 
la vida divina, en el florecimiento de los dioses, en la p]1* 
mavera de la vieja theogonía del Oriente. Déjame, pue*>> 
déjame que gima en bosques rientes; que me lave los p ieS ' 
manchados con las arenas del desierto, en claros arroyos 
que me duerma al pié de los mirtos, viendo el sol relucir en 
el mar y escuchando el cántico de la cigarra; que me des-
ciña de estas pesadas vestiduras de piedra, y tome por tu" 
nica la celeste áura; que me arranque las diademas de opa 
los y esmeraldas, y me corone con una guirnalda de azu 
cenas, de cuyos cálices salgan volando pintadas mariposas 
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abandone estos templos inmensos, gigantescos, estas 
Pirámides, estos geroglíficos, para ir á otro templo cuyas 
Mías sean las notas de un cántico, y cuyas columnas los 
arboles de un bosque, y al pié de cuyos altares, hechos de 
lanco mármol y levantados en los ai tos promontorios, se 

01San los coros de las vírgenes mezclados con el eco de las 
^ Nosotros, los dioses, no gustamos de los sacrificios 
^diente. Ahora mismo, bajo las bóvedas de los templos 
dentales, al pié de sus altares, un desgraciado, pálido, 
tirante, aguarda á que llegue el sacrificado!* y le clave la 
Chilla en 3 a garganta, para caer sobre el ara y entregar-
0s su sangre en holocáusto. Y los dioses que no son an-

tl°Pófagos corno eran sus padres en los bosques, huyen á 
Atierra más plácida, dejándose aquí sus formas, como la 
^Pieute se deja su piel en el desierto. Ya no queremos li-

1 etl la copa del sacrificio más sangre. 

NINIAS. 

^ iAh! Es verdad. La sangre de mi esclavo va á correr en 
J Ufares de Belo, y los dioses no quieren ya oler sangre 

^ana. Detengamos, suspendamos el cruento sacrificio, 
á decir que no preparen el a r a , que no afilen la san-

leiMe 
acuchilla. Detenéos, sacerdotes, detenéos. No inmo-

uinguna suerte á ese hombre, porque los dioses no 
^Cren sacrificios humanos. ¡ Ah! Mi mente desvaría. Mis 

'1(,0s se oscurecen. Me falta tierra bajo las plantas, y aire 
a Aspirar. Veo andar los cocodrilos, huir las esfinges, 

ara? ^ i ° s e s ' quedar desiertos los altares, vacías las 
Y • detenéos. No os trasformeis, dioses de mis padres. 

Se van cantando, con la alegría pintada en el rostro, jAy! 
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Quisiera detenerlos. Suspended, suspended vuestra carre-
ra. (Va á andar, y cae.) Parece que un rayo me ha herido 
en la frente. Veo sobre mí estenderse una negra nube, y 
en sus ondulaciones y en los pliegues de sus tinieblas di-
bujarse, como el rojo carmín del sol sobre el ocaso, como?' 
relámpago en la tempestad, genios de mí desconocidos, en-
vueltos en mantos de púrpura, sostenidos por alas de fue-
go , armados de cometas, soplando en unas trompas negra3 

que fingen el ruido de un mundo que se desploma, despi-
diendo de sus ojos encendida cólera, y de su pecho gritos 

que me hielan de espanto y que me anuncian la destrucción 
de Babilonia, próxima sin duda, porque de otra suerte no 
volarían sobre su cadáver esos seres, que suben al cié'0 

como sube de las entrañas de la tierra á los aires el fueg0 

del volcan. Gallad, callad: que me partís el pecho, me»' 
sajeros de la cólera celeste. 

L o s ANGELES. 

La cólera de Dios se cierne sobre Babilonia como 
águila hambrienta sobre su presa. El rayo hierve en !oS 

abismos, y serpenteando en lo infinito, cae sobre la corona 
de la gran ciudad, y la convierte en polvo. En vano amon 
tona para defenderse sus altares, sus dioses, sus carros 
guerra, sus escudos; porque de todo la despoja el sop)0 

abrasador de la divina i ra , como el huracan que se leva^ 
ta en las arenas del desierto, respirando fuego, despoja 
sus verdes galas al orgulloso cedro. ¡Babilonia, 
nia! Tu rio se sumerge en un lecho de fango, tus sáuceS 

se despojan de sus verdes vestiduras, tus edificios rueda" 
en el polvo, tus dioses cansados se van hacia Occidente 
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lf'novar su v ida , tus d iademas pasan á las sienes de otros 
reyes, tus templos desaparecen como la t ienda que el ára-
')e ha plantado por la noche en el campo desaparece al 
^ s i g u i e n t e , t u s hijos huyen diseminados por la fatalidad 
COíao las hojas secas desprendidas del árbol, y el desierto se 
ltvanta y viene con sus leones y sus t i g r e s , y su hisopo y 
Slis amargas lágr imas de mirra á tenderse sobre t u s rui-
lias- Babilonia, no l lames á las estrellas, porque no te oirán, 
ei»hebecidas en can ta r sus amores á Dios; no asestes el 
areo de N e m r o d , porque es m u y pesado para tus enfla-
lUecidos brazos ; no te ciñas la a r m a d u r a de Niño, porque 
te A c o y u n t a r á s los huesos podridos por e terna prost i tu-
Cl°u; 110 montes el blanco elefante de Semí ramis , porque 
^ e fme el sueño de la muer t e sobre la t u m b a de la re ina; 
r'° saques la espada for jada por t u s predecesores , porque 
lla^a podrá contra estos cometas de fuego que blandimos 

tus sienes; no quieras andar , porque envuel ta en esta 
fl^Je y perdida en el des ier to , irás de jando tu s d ioses , tus 
aias> tus es f inges , t u s filtros, tus mis te r ios , como el aves-
tflJzdeja diseminados los huevos de su nido. Babilonia, rei-
Ila Oriente, que has recibido en tu lecho los besos de 
j 0s los r eyes , que has es t rechado contra tu corazon los 

^hres de todas las r a z a s , que has convert ido tu vida en 
j^r0a noehe de placer , que has visto en cada as t ro u n a 
^Para destinada sólo á i luminar t u s a m o r e s , que te has 
b a g a d o apurando la copa de oro al calor de la deliran-

que has vivido ent re azucenas dormi tando ; Dios 
^ Va á borrar de la t ie r ra , porque no t ienes fuerza pa ra 

aHdir U n a e S p a d a ; y tus piedras hará el pueblo nóma-
Su aduar, y de tus cintras de bronce y tus láminas de 
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plata hará el pueblo guerrero su espada, y de tus ánforas y 
tas cráteres de oro hará el pueblo sacerdote sus sagrad 
vasos, y de tu púrpura hará el pueblo comerciante su fe1' 
do, y de tus símbolos, de tus tablas astronómicas hará 
pueblo marinero su guia, y de tus cañaverales el cocodri lo 

hará su nido, y de tus cimientos el tigre su m a d r i g u e r a » 

y de todos tus espacios la muerte su dominio. A r r o d i l l a 1 6 » 

arrodíllate en el polvo, levanta al cielo tus dioses, tus m]S" 
terios, tus secretos, las verdades que has a r r a n c a d o á í ° s 

astros, los bienes que has hecho á las razas; díle si 
protegido algún caminante estraviado, si has dado de be-
ber á algún camello sediento, si has recogido algún »,n° 
abandonado en el desierto, si has orado alguna vez con 
fervor en tu vida, y se salvará de la muerte algún susp1'0, 

algún reflejo de tu alma. Pero pronto, pronto, porque } 
se hunden tus rios, se desploman tus edificios, crugen 

jpg» 
carros de guerra , aullan los tigres hambrientos de tus 
pojos, hierve el huracan sobre tu sepulcro, y se esparcerl 

por los aires tus cenizas; porque la cólera divina nos 
dado estas espadas de fuego para que borremos de la tieIia 

esta mancebía de los reyes. 

NINIAS . 

¡ Piedad, piedad!... ( Queda sin sentido.) 

ORIEL (recostado en una ventana del templo)-
conlí' Me destinan á la muerte, al sacrificio. Al fin, un 

nuo é inútil sacrificio ha sido mi vida. He buscado a n ' ) e^j 0 

te la idea de Dios, y la primera vez que me e n c u e n t r o ^ 

en un templo es para prepararme á la muerte. El D,oS 
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est°s pueblos se me va á revelar en el brillo de una cuchi-
"a> se me va á aparecer en la agonía de mi postrer suspi-
!o- ¿Por qué amarémos esta vida angustiosa, llena de lá-
Srimas y de dolores, por qué ? ¡ Ah! La aurora resplandece 
en Oriente, los pájaros se despier tan , las flores abren sus 
c°Polas, el árbol agita sus ramas cargadas dé rocío, y el 
au ra se mece suspirando sobre los campos, como si fuera el 
aIífta de la naturaleza. Todos vivís y os agitais de placer, y 

sólo yo muero. Pero ¿moriré para siempre? ¿Me conver-
tllé en alguna de esas aves que gorjean en la enrama-
ua'9 o 

• ¿ seré al ménos despues de mi muerte un suspiro del 
dUra vaya á orear una lágrima en las mejillas de una 
Vlrgen? Ó cuando mis ojos se apaguen y calle mi corazon, 

apagará el sol y callarán conmigo los rumores de Ja na-
Ul'aleza? Morir, morir, exhalar este aire que respiro con 
^ a felicidad, verter esta sangre que me anima, quedar 
n° y yerto desposeyéndome de este calor de la existencia, 
, t r iste, tristísimo. ¿Por qué habrán puesto en mi con-

c i a esta voz que tan poderosamente me llama á la vida? 
J a ° tengo ningún lazo que me ate á la tierra. ¡ Ah! Sien-

a lo léjos una canción tan dulce... 

SARA (que vuelve de la fuente cantando). 

golondrina viene y humedece las puntas de sus alas 
eiUa fi i 
r
 a «or de agua para continuar su camino. Vé en paz, 

bajera mia, vé en paz á la tierra sagrada de mis pa-
^ • oí llegas allí, lleva al aire, á la luz este suspiro de 

01 que exhalo. Revolotea un poco sobre las rosas de Je-
^ ' oaña tus alas empolvadas en el mar de Joppe, bebe 

c]aras aguas del torrente Cedrón, escucha un instante 
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el cántico melancólico del pescador que tiende sus redes en 
el dormido l a g o , y anida en las cabañas que se a c u e r d a n 

de los primeros patriarcas, para que tus hijos y los hijos de 
tus hijos sean sagrados. Entra, entra en el paterno hogar v 
aunque esté solitario, y la yerba crezca en las junturas de 
sus piedras, y el viento corra á su antojo por las hendidu-
ras de los muros, y el frió silencio se estienda donde ántes 
se levantaban los cánticos de los sacerdotes, detente ante 
aquel santuario, y recibirás el aliento de Dios y el suspu0 

que exhaló en el primer instante de la creación el mundo, 
que todos los dias se renueva en aquellas sagradas fuentes-
Vé, golondrina errante, vé en paz á la tierra de mis pa 

dres. Y si despues de haberte posado en la tostada higueia ' 
y de haber bebido las gotas de agua del torrente en los h° 
yuelos de las piedras, quieres bajar hasta la tierra donde 
mis mayores duermen, roza con tus alas aquellas sepultu 

ras abandonadas, y te llevarás la bendición de Dios- Pel°' 
golondrina, golondrina, si bebieras esta lágrima que rué 
por mis mejillas, acaso sabrias cuán amargo es no loIie 

patria, y se lo dirias así al aire sagrado que vas á coi 
con tu tranquilo vuelo. Adiós, golondrina errante, adi°" 
vé en paz á la tierra de mis padres. 

ORIEL. 

Veo una hermosa jóven que vuelve de la fuente c a n t ^ 
do plañidero cántico. Una túnica blanca la cubre, un ^ 
to de lana azul cae de sus hombros, ligera toca env ^ 
su cabeza; su tez morena, sus negros ojos, sus encen 
labios, las sedosas trenzas que caen sobre su p e c h o , < ^ 

gera huella que sus piés desnudos dejan en la arena» 
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Crugir de sus vestiduras, el eco de su tristísimo cántico, 
hueven mi alma dolorida á infinita tristeza. Erguida, esbel-
ta» andando majestuosamente con el cántaro lleno de agua 
s°bre la cabeza, me parece la imágen de otra raza, de otra 
§ei*te tal vez desgraciada como yo. Mujer, da á este esclavo 
diento, próximo á morir, un sorbo de agua. ¿Quieres? 

SARA (deteniéndose). 

Debo hacerlo. Mi ley me manda que apague tu sed. Si 
a'guna vez hubieras ido á la tierra de mis padres, y hubie-
!as entrado en la tienda del patriarca, que se apoya en el 
í]°nco de la palmera y se alza al lado del pozo, te hubieran 
rn,s mayores limpiado el sudor de la frente, el polvo de los 

te hubieran dado pura agua , leche de las vacas, miel 
VLYR* 

'&en recien sacada de los panales, tortas hechas en la 
del hogar; porque en mi tierra el leñador deja haces 

611 monte, el segador espigas en el campo, el vendimia-
r racimos en la viña, para que los recoja el estranjero y 
^minante: que todos nacemos hijos de Dios, cuyas ca-

lc*as son tan dulces como el regalado ósculo impreso por 
üna madre en la frente del pequeñuelo que á sus pechos 
Samanta. ( D a de beber al esclavo.) 

ORIEL. 

¡Ah! La clara agua de tu ánfora ha vuelto su frescura 
^ pecho, encendido, abrasado por el dolor; pero las dul-

es Palabras de tus labios han vuelto la esperanza á mi es-
devorado por la duda. ¿Tienes una patria donde el 

J^re compadece al hombre, donde se acuerdan del pere-
y del caminante ? ¿ Tienes un Dios dulce y misericor-
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dioso? ¿Y dónde, dónde está? Yo sólo he visto dioses crue-
les que me han arrojado de sus templos, y que si hoy me 
reciben, es tan sólo para respirar el olor de mi sangre y g°" 
zarse en mi muerte. Háblame, pues, de esa patria que e> 
ya la patria de mi corazon, de ese Dios que es ya el DI0S 

de mi espíritu. Díme: y en esa tierra, de que por tu des-
gracia estás ausente, ¿anidará el amor? 

SANA. 

En la estación en que madura el primer fruto de Ias 

higueras y sacude su flor la viña, cuando tras caluroso día 
viene la noche á refrescar los aires y sólo se oye el g r l t 0 

del buho ó el arrullo de la tórtola, el amante, llevando un 
corona de anémonas en la mano, va al pié de la ventana 
de su amada, y al eco de la cítara le cuenta sus amores 
que los ecos de la montaña repiten; y la virgen se levanta 
del lecho, se envuelve en blanco cendal, y vierte sobre la 

rC' 
cabeza de su amado una copa llena de olorosa mirra, 
cuerdo del aroma de sus amores, y le regala un lirio cog1 

do de su jardín y regado con sus lágrimas. 
ORIEL. 

la 
Díme dónde está ese pais, el único donde se ama en 

tierra. Revélame ese Dios misericordioso y bueno. Quier° 
seguir tu ley, quiero abrazar tu religión. Si creyera lasv e I 

dades que tú crees, si amára el Dios que tú amas, si estu 

viese dispuesto á sacrificarme por esa patria que tus °J° 
arrasados de lágrimas buscan al través del lejano horiz°n 

te, si fuese fiel á la memoria de tus padres como el ú ' ^ 
de sus hijos, ¿ tú , cautiva, amarías á este d e s g r a n a 
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¡Oh! No te sonrojes. Mi amor sería puro como mi pensa-
miento. 

SARA. 

Cautiva arrancada por ]a ley de la guerra al hogar de 
mis padres, debo por mi ley aborrecer al estranjero. Su 
a ^ a está oscurecida por el amor á los ídolos, y su cuerpo 
manchado por impuras abominaciones del culto. Los que 
n° han nacido en mi patria son adoradores de las estrellas, 
y los adoradores de las estrellas sólo ven el escabel de Dios. 
Las promesas del Eterno nunca podrán alcanzarles, y no 
Sadrán el reposo de una muerte tranquila, ni la ventura de 
'ma larga generación. Pero si te entregas á mis sacerdotes, 
'Ji°s te dará nuevo espíritu, y nueva vida mi patria. Y en-
luces serás mi amado, y yo tu amada. Y guiaremos nues-
ll'os ganados por las colinas, y los llevarémos á beber en 
'°s torrentes, y orarémos ante el Arca de la Alianza, y oiré-

la voz de los profetas, y cuando, bendecidos nuestros 
amores, tengamos hijos, los llevarémos al templo, presen-
í d o l o s acompañados de Cándidas palomas. En memoria 
(-° esta mañana, á la luz del sol naciente, que es como som-
ljra delante de mi Dios, toma esta reliquia, donde están 
esei'itas algunas palabras de mi ley. Persevera, sí , perse-
Ve,'a, y serás nuestro, y te llamaremos prosélito de justicia . 

adiós. Aguárdame, que yo volveré con un sacerdote 
^ m i raza. Te lo juro. (Se va cantando.) 

ORIEL. 

Gracias, cielo para mí implacable, gracias. Ya tengo 
,Jna esperanza, ya he. encontrado un corazon en esta vida 
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tan desolada y tan triste. La imágen de esa mujer que ha 
calmado la sed de mi espíritu se desvanece, y su cántico 
se pierde. Pero yo no olvidaré nunca esta reliquia, ni la 
dulce esperanza que me ha infundido con sus amorosas y 
severas palabras. Nuestros dos pensamientos se han encon-
trado, y se han confundido en una nuestras dos almas. Mi 
vida, que se hundia en los abismos del olvido, riela ya la 
luz de una esperanza. Habitar en los campos, tener un ga-
nado , guiarlo para que paste la yerba cargada de rocío, 
levantar una cabaña, vivir en ella con la mujer querida, 
espaciarse en el seno de amiga religión, ver un Dios amo-
roso, escuchar los grandes profetas, vivir para el bien y 
esperar renacer en nuestros hijos, es toda la felicidad que 
puede tener nuestra existencia. ¡ Ah! Ya siento apacible di-
cha. Mi espíritu atemorizado se duerme en el seno de la 
esperanza. Mi razón que desvariaba ve ya una luz en 1* 
vida. Dejadme, pensamientos lúgubres que venís sobre las 
almas doloridas como los buitres sobre Jos euerpos muertos; 
dejadme. Ya soy feliz, y desafio con frente altiva y ánimo 
entero todas las desgracias. ¡Ah! ¿Qué digo? ¡Infeliz! ¿Qué 

digo? Para mí no hay amor ni esperanza ni salvación po*1" 
bles. Yo soy la sombra errante de una existencia. No pue" 
do ofrecer mi trabajo, porque mi trabajo es de mi dueño-
No puedo ofrecer mi vida, porque de mi dueño es también 
mi vida ¿He dicho mi vida? ¡Oh! Me olvidaba, me olvi-
daba de que mi vida es toda entera de los sacerdotes, qu<? 

pronto, muy pronto van á clavar, según sus ritos, la s a ' 
grada cuchilla en mi garganta. ¡Morir, y morir con un* 
esperanza! Si al ménos ninguna ilusión quedára en mi vida' 
sería mí muerte como el sueño tranquilo que asalta a l t e l ' 
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^inar los trabajos del dia. Pero morir amado; morir cuan-
to voy á estrechar contra mi seno á una mujer querida: 
toorir cuando entreveo el Dios que en vano he buscado por 
Atierra; morir con el corazon rebosando sangre, con el 
espíritu lleno de ilusiones, con la existencia cubierta de flo-
l'es; morir así ¡ay! es morir mil veces. Yo no puedo resíg-
a m e á morir, no puedo. Me levanto contra la ley fatal que 
1116 subyuga, y muerdo esta cadena que me ata. Pero así 
c°nio mis dientes se quebrarán en el hierro, mi voluntad se 
efnbotará en la fria cuchilla que penetrando en mi garganta 
^ de acabar mi existencia. ¡Y es posible qne sea tan mise-
'able nuestra existencia, tan pobre y mezquina nuestra 
Vl(la, que amores, ilusiones, ideas, esperanzas, todas las 
berzas del sér hayan de morir, cortadas por una mísera 
^chilla! No hay remedio. La luz se apagará en mis ojos, 
'a sangre caerá de mi corazon, la respiración se extinguirá 
611 mi pecho, y mi vida entera pasará y se desvanecerá. 

¿en dónde, en dónde se desvanecerá? No lo sé. Nada 
11)6 han enseñado estos sacerdotes, nada me han dicho estos 
Sabios. Ignoro si mi cuerpo, esta pobre organización, caerá, 
Se descompondrá en cenizas, yendo á alimentar insectos y 
a Perderse en la corrupción universal que origina la vida. 

sé tampoco si algo superior á mi cuerpo se desceñirá de 
estas ligaduras de la materia é irá á unirse con el áureo 
éther de la luz, con el vago suspiro del aire, con la esencia 

la flor, con todo lo que hay de impalpable en la natura-
Al ménos, el que va á morir y sabe cuál ha de ser 

Su Porvenir allende la muerte , aguarda sólo una trasfor-
lnacion maravillosa, y presiente que despues del dolor ha 
fe sentir venturas ciertas; pero el que se acerca á la tumba 
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y sólo ve tinieblas, incertidumbre, es el más desgraciado 
de los mortales. Dios de esa mujer que acaba de hablar, 
Dios que alboreas ya por el amor en mi alma; si no te es 
indiferente la suerte de un infeliz, si no ha llegado hasta tí 
la implacable dureza con que todos los seres me tratan, 
¡ay! sálvame, sálvame. ¡Inútil ruego! Morir es mi destino. 
El sol se levanta y da verdor á los prados, matices á las 
gotas de rocío, aromas á las flores, cánticos á las aves, pla-
teados reflejos á los arroyuelos, vida á todos los seres; per° 
no esperanza á mi corazon. Resignóme á morir. Como no 
es mió el trabajo, no es mía la vida. Disponga en buen hora 
mi señor. Pero tengo frió. Mi alma se hiela. ¿Qué va á ser 
de mí? Vida hermosa y grata que palpitas en toda la crea-
ción ; vida que subes desde la raíz del árbol hasta el águila» 
hasta la estrella; vida que centelleas con tantos colores y 
revistes tantas formas; vida que alimentas desde la luciér-
naga escondida entre las piedras de un arroyo hasta el sol; 
para este sér desgraciado 110 tienes un suspiro. Pero ¿quC 

oigo? Se mueven las puertas, se oye un cántico lejano. So» 
mis sacrificadores que se acercan. Ha llegado mi últinlíl 

hora. Adiós, naturaleza. Te sonríes tan serena como si n° 
se cometiera en tu presencia ningún gran atentado. Muere 

uno de tus hi jos, ¿y r ies? ¿ P a r a qué me has e n g e n d r a d o ' 

Vida mía, aunque tan triste y tan oscura, debo decirte e 
es aún más triste y más oscura mi muerte. 

CORO DE SACERDOTES (entrando en el templo). 
ile 

Cantemos, cantemos con delirio. El sol se levanta 
su lecho, lleno de alegría, tendido en su carro de oro 1 
arrastrado por sus caballos de fuego. Desde la cúspide 



441 

'as montañas hasta las ondas del rio, naturaleza sonrie de 
Pacida alegría y se embriaga en goces infinitos. Ha sonado 
'ahora. del sacrificio. Rompan en un coro las arpas, can-
ten y gorjeen las flautas, truenen los atambores, dancen 

doncellas, y la alegría se estienda por lodos como se 
hiende y se dilata la clara luz del sol. Dancemos nosotros 
tambien,! formando un círculo en torno del fuego sagrado, 
c°mo danzan las estrellas en torno de la tierra. El templo 
^illa, el altar de Belo se cubre con nubes de incienso, el 
ara con flores que acaban de abrir sus corolas; envolvá-
monos también nosotros en el sentimiento del placer. Así 
c°mo el jugo de la vida pasa de sér en sér, de la tierra á 
'0s árboles, de los árboles al aire, del aire al cielo, del cie-
0 a las estrellas, de las estrellas á los dioses, y lo encien-

y lo anima todo, la sangre del esclavo que vamos á ver-
íer se estenderá por todos, y á todos nos animará, y á 
t0(i°s nos alegrará con una alegría infinita y divina. Nues-
ír°s padres eran más gratos á los ojos de los dioses, y su 

más propicia, porque en su ruda fe no dudaban un 
Pünto eu sacrificarles todos los enemigos que caian en sus 

anos en los campos de batalla. Acerca, pues, Belo tu an-
caacopa., y recibe la sangre de un esclavo, y abreva en 
e"a nuevos seres que en los limbos de la naturaleza dormir 
tatl faltos del licor de la sangre, que enciende las venas y 
etlr°jece 

la vida. El humo que de la caliente sangre subirá 
asta tus abiertas narices, te embriagará en una embria-

guez divina. Preparad, sacerdotisas, el a ra , llevad las án-
I a s y los cráteres, encended los pebeteros de ámbar, aper-

a d la cuchilla del sacrificio, coronad la víctima de flores: 
va á correr sangre del esclavo en justa ofrenda á nues-

86 
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tro padre Belo. Cantemos, esclavos, cantemos con delirio. 

ORIEL (á los Sacerdotes). 

¿Y será posible que lleveis vuestra religión hasta inmo-
lar en sus aras un infeliz esclavo que ningún daño ha he-
cho á vuestros dioses? ¡Oh! No me matéis, no me matéis-
Si las divinidades que adorais tienen algún instinto de jus-
ticia en su conciencia, más os agradecerán la vida que Ia 

muerte de este miserable. Al fin, mi vida es tan insigm 
cante y tan pobre como la vida de la luciérnaga que se es-
conde entre las piedras. El vapor de mi sangre no llegad 
al cielo. El último quejido de mi pecho se perderá en el es 
pació como se pierde el zumbar del insecto en el desierto-
Dejadme esta vida que para vuestros tutelares genios debe 
ser bien mezquina ofrenda, dejádmela, y yo levantaré un 
holocáusto de amor en mi corazon á vuestro culto. Necesito 
ver el cielo, abismarme en contemplar el sol, respirar 
beso del áura que refresca mi rostro abrasado, hundir mis 
piés en la yerba humedecida por el rocío de la noche, 
gar por la cima de las montañas errante, bañarme en 
tibio resplandor de la luna, oir un juramento de am°i' • 

dejar alguna huella de mi sér en la vida. Ayer hubie1' jp ja 
muerto contento, hoy no puedo morir. Al despedirme 
existencia para siempre, cuando creía que nada me que 
ba en la tierra, que mi fin se habia cumplido, que toda e 

rlgíll peranza era muerta, en tan mísero estado, en que r ^ 
de la vida es casi indiferente, vi brillar una luz q u e 

míe 
inundó de alegría, que me despertó de mi letargo, 4U 

como la trasformacion de mi sér, que vino á mostrarme h 'r 01°' aun podia yo amar; y , como vosotros sabéis, mor» , 
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rir amando es imposible, porque sólo se muere cuando está 
seco el corazon y agotada el alma. ¡Oh! Perdonadme. Una 
corona de flores, un poco de miel, los inocentes corderillos, 
las blancas palomas deben ser objetos más gratos á vues-
tros dioses que la negra vida de este mísero esclavo. De-
jádmela , dejádmela gozar en paz, y una bendición eterna 
subirá de mis labios en vuestro loor á los cielos. Mi juven-
tud, mi amor, el apego á la existencia gritan desde el fondo 
^ mi corazon y me dicen que viva. ¿Y vosotros me abando-
naréis? Teneis hijos. Mañana puede un conquistador llamar 
a la puerta de vuestro templo. Y acaso, esclavos también, 
c°n la cadena al pié , hundidos en la miseria , obligados á 
^abajar noche y dia, alguna vez el capricho de sus señores 
los condene á muerte; y entonces quizá pidan con lágrimas, 

sollozos, con lastimero clamor, como yo, justicia y mi-
sericordia. ¿Y querríais vosotros que fueran tan sanguina-
rios los dioses de vuestros enemigos, y tan despiadados sus 
sacerdotes, que los entregaran á la muerte? 

L o s SACERDOTES. 

Cantad, sacerdotisas, cantad, y no oigáis las quejas de 
este infeliz. 

LAS SACERDOTISAS (á Oriel). 

No escuchamos ningún gemido, no vemos ninguna lá-
mina. Los dioses mandan que mueras, y has de morir en 
Sus aras. Cuando el Universo se abria por vez primera como 
uGa flor acariciada por el áu ra , y lanzaba á los cielos en 
SUs grandiosas esplosiones mundos y mundos como el vol-

lanza su fuego y sus negras piedras, la soledad cubria 
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todos los espacios, hasta que Belo arrojó sobre la materia 
sedienta una gota de su sangre, y entonces nació el espíritu 
que debia ser la animación de la naturaleza. Y desde tal 
instante nosotras debemos al Supremo Hacedor, que con su 
fuerza incontrastable creó todas las cosas, mucha, mucha 
sangre: que nada hay tan grato á su omnipotencia. Cante-
mos, dancemos, bebamos los ardientes licores, enardezca-
mos nuestras pasiones, avivemos nuestros sentidos, lan-
cemos gritos de alegría, y en este culto delirante que inte-
resa toda la vida, hundamos la cuchilla en la garganta del 
esclavo, para que al brotar la sangre y correr sobre el ara 
vea Belo que la tierra le devuelve en cruentos holocaustos 
la esencia de su sér que próvido vertió de sus venas so-
bre la.naturaleza. Esclavo, tu padecer será de un momen-
to. Se nublarán tus ojos como en el instante en que tus 
párpados no pueden levantarse bajo el peso de terrible sue-
ño. Resígnate, pues, á morir: que vale más morir en aras 
de los dioses que vivir en la esclavitud y en la.miseria. 
Mira cómo resplandece el templo, y el fuego centellea en el 
ara. Prepárate á morir: que tu muerte es el holocáusto de 
un Dios. 

ORIEL, ! 

¿Vosotras, débiles mujeres, también os gozáis en Ia 

muerte? ¡Ah! No. Vuestro corazon es un vaso que al frI° 
de la crueldad se quiebra. Ese delirio, esa fiebre de vues-
tras palabras me está diciendo á voces que no quereis, fll]e 

no podéis querer mi muerte. Dar vida en vuestro seno es 
el destino que os ha encomendado el cielo, y no podréis ol-
vidarlo hasta matar á un infeliz que en nada os ha dañado-
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Esotras amáis. ¡Habréis suspirado, habréis llorado tantas 
yeces! Pues yo, yo soy amado. Respetad en mí el sello del 
anior. Cuando me arrastren al ara del sacrificio, podéis cla-
v e l cuchillo en mi garganta; pero lo clavais en el cora-
/0n también de una infeliz mujer. Por piedad , por piedad, 
saJvadme dé la muerte. Vuestro Dios no querrá que perez-
a un infeliz y que al par de ese infeliz perezca una mujer. 

ní> me salvais por mí, salvadme por la inocente que 
esta mañana al salir el sol me ha jurado amor. Dejad, 

que apague la luz de mis ojos el que me ha dado esa 
luz> que disipe la vida de mi sér el que me infundió esa 

No os interpongáis entre el cielo y mi existencia. Si 
pereéer, el rayo del cielo quemará mi frente y me 

Alquilará. Si debo vivir, ¿por qué me habéis de arrancar 
a vida? ¡ Piedad! Si la mujer 110 es piadosa, es el monstruo 
^ horrible de la Iierra. 
•mili (. ' r , , ,, 
Ei p ' MUEBLO (entra con gran con fusión y espanto en el templo). 

iHor ror, horror! Del cielo descienden horribles nubes 
ñu ' 
m parecen volcanes errantes. De su seno exhalan sonidos 
g o t o s o s como si sobre ellas cayeran en ruinas los mun-
0s- De vez en cuando despiden una llamarada como la si-

Jesfra lumbre de un sol que se apaga entre los pliegues 
SlJ manto de tinieblas. La tierra tiembla, las aves se en-

lerran en sus nidos, las fieras aullan desde sus madrigue-
'as> y el desierto se levanta por do quier en espirales de 
teinadas arenas. Entre las sombras se ven soldados que 
l^cen cabalgar en alas del huracán; una nube de cuer-
°s ^s precede lanzando siniestros graznidos v olfateando (jv J nPos de batalla. El horror es t a l , que esos guerreros 



.446 

hambrientos, casi desnudos, que blanden una espada en 
sus manos tintas en sangre, parecen descender del seno 
mismo de las nubes. Babilonia, Babilonia, tu última hora 
se acerca. La venganza del cielo viene á interrumpir 
festines. ¿No oís? Las altas pirámides, las grandes colum-
nas se cimbrean al empuje del huracan como los cipreses 
mecidos por las áuras. Belo, Belo, no abandones á t u 

ciudad. 

CORO DE SACERDOTES Y SACERDOTISAS. 

El cielo se irrita porque no le hemos sacrificado su vlL 

tima propiciatoria. El esclavo de las fiestas saceas le 
pertenecido siempre. Y el sol, alma del mundo, al ver que 

dudábamos en darle lo que es suyo, se ha a i r a d o , y ^ 

nubes de la ira han cubierto su rostro. Apresurémonos 
desagraviarte. Ven, ven, esclavo, al a r a , y c o r r e r á 

sangre, y Belo apagará su sed y nos devolverá su am01 > 
que es la luz del dia. (Arrastran á Oriel hasta el ara ) 

SARA (anhelante entre la muchedumbre). ,.<t 

Ya le atan las manos. Ya le obligan á doblar la r o d ^ 
Ya le ponen la venda en los ojos. La sacerdotisa 
ara con el agua lustral. El mago pronuncia las fórm 
del sacrificio. Las doncellas enlazan guirnaldas de 
alrededor del altar. El gran sacerdote, vestido de 

;Y y° 
prueba la cuchilla para rematar pronto la víctima. ¿ ^ 
he de ver todo esto serena é impasible? ¡Oh! No, n°* 

IV G V S<* 
cerdotes de Belo, vosotros creeis sacrificar á un l)ios> -

i o-en1 

crificais al mal. Belo no es el genio de la luz, es e » ^ 
de las tinieblas. No le entreguéis , por piedad, esa vic 
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Compadecéos l e ] sollozo de esta infeliz mujer. Las lágrimas 
lúe vierten mis ojos son tan encendidas que desharían una 
Piedra. ¿Y no desharán vuestros corazones? Soy una mu- ' 
Jer de una tribu errante arrancada por vuestros soldados á 
'a tierra de Canaam. 

L o s SACERDOTES. 

Aparta, estranjera. ¿Qué sabes tú de nuestros dioses? 
siquiera conocemos el nombre de tu oscuro pueblo. 

ORIEL. 

Muero contento, porque muero llorado. Esas lágrimas 
^ i a n palpitar de alegría mis cenizas en el fondo de la 
tlerra. Mujer, ruega por mí á tu Dios. 

SARA ( á los Sacerdotes). 

¿No oís la tempestad? Ese trueno es la voz de mi Dios 
hiende los espacios, ese relámpago el reflejo de su mi-

rar airado, esas nubes el carro en que viene á traer su cas-
»• ese huracan las alas de fuego de los ángeles de sus 

'Snganzas, y pronto seréis todos consumidos. 

L o s SACERDOTES. 

Acabemos pronto, pronto el sacrificio. 

SARA. 

¡Hedad, piedad! 

Los ÁNGELES (invisibles en los aires). 

' Mirad á Oriel, al elegido de Dios, que en la noche tre-
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menda del caos agitaba con sus celestes alas todas las ti-
nieblas, y entre sus manos modelaba como blanda cera los 
candentes mundos, y los doraba con el rayo de luz recogi-
do en la mirada de Dios, y los esparcía por los espacios vír-
genes, enseñando á cada uno á murmurar una plegaria y 
á producir en su primer movimiento una dulce mística ar-
monía que era como la candida ilusión del Universo, como 
la primera festividad de la vida. Recordadlo, cuando en 
vuelto en su túnica celeste, coronado con los rayos de Ia 

luz increada, embebido en reflejar la divina esencia en su» 
ojos, agitando sus blancas alas que producían armoniosas 
cadencias en el éther, primera esplosion de la materia en 
rojecida aún en el fuego de la palabra divina, sembraba en 
lo infinito por mandato de Dios mundos y soles, depositan 
do en ellos el divino ideal de toda la creación, y e l evan^ 
los como sagradas hosfias en sus inmaculadas manos , 
Eterno sobre el divino altar de la naturaleza. Ese es aq 
que vagaba por lo infinito, que señalaba á cada sol su oen 
tro, á cada mundo su órbita, y colgaba allá en los 
nes del Universo, como blanco velo nupcial sobre casto 
cho de amores, las plateadas gasas de las estrellas nel^ 0 

sas , semillero de mundos, primeras palpitaciones de vida* 
estelas perdidas en el océano de lo infinito. Nosotros, ^ 
geles del cielo, le seguíamos de léjos, perdidos en las £urea 

sonrosadas nubes de la primera inmaculada materia, * 
« dedo9 

oíamos extáticos las ardientes notas que con sus 
arrancaba á su arpa de oro, y el cántico infinito con 
las estrellas del cielo acompañaban su voz cuando se -
pendía sobre el Universo recien creado como la 
sa sobre la flor. Y el que asistió á la primer mañana 
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toundo; el que enseñó sus armonías á los globos de luz que 
ruedan por los espacios infinitos; el que llevaba la palabra 
del Eterno en sus rosados labios á toda la naturaleza; per-
ada su hermosura, arrancadas sus alas, extinguido su 
íntico, rota en sus manos la lira, sin conciencia de lo que 

sin esperanza de lo que puede ser, sin recuerdo algu-
de aquel cielo donde nació, sin idea del Eterno, en cuyo 

'Jlando regazo reclinaba la frente cuando volvía de su largo 
camino por los espacios; está ahí, con las manos atadas á 
^•espalda, las rodillas hundidas en el polvo, los ojos sin 
k*, el corazon aprisionado en falsos amores, aguardando 
a que un- sacerdote le clave la tajante cuchilla é inmole sin 
Ñdad una vida que era la exaltación y la gloria del Uni-
Verso. Señor, Señor, ¿consentirás que perezca? No: salvé-
mosle. • . " 

ORIEL. 

Oigo una armonía deliciosa. La vida se despide ¡ay! de 
^ con sus más hermosos y regalados cantares. Pronto, 
Pronto deberá caer la cuchilla sobre mi cuello. Adiós, últi-
^ reflejo de la esperanza, que te apagas con el último 
^stello de la'existencia. 

EL GRAN SACERDOTE. 

Levantemos la cuchilla. (Brilla un relámpago.) ¡Qué 
• W o r ! La cólera de Belo se refleja en las negras nubes. 
(llenan prolongados truenos.) La tierra, envuelta entre 
u 11 bes, parece el león calenturiento que ruge de rabia en 
su oscura madriguera. ¿Qué nos querrán nuestros dioses, 
Cuando tan irritados hablan por la voz de sus tempestades? 
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(Se oye gran rumor de armas.) Los bárbaros llegan hasta 
la puerta del templo. ¡Ah! Ya la rompen. Ya cae á los gol-
pes de sus hachas. Entran, y á todos hieren, y todo lo 
profanan. Belo, Belo, sálvanos. (Arroja la cuchilla y huye-
Oriel se levanta. Innumerables guerreros inundan el templ° 
con espadas ensangrentadas en las manos.) 

L o s GUERREROS. 

Desnudos, montados en nuestros caballos salvajes que 
vuelan como el viento, hiriendo con nuestras armas la tier-
ra que despide chispas cual la tempestuosa nube ardientes 

centellas, perdidos en las abrasadas espirales de las a r e n a s 

del desierto como en la cólera del genio de las tinieblas, be-
biendo á torrentes la sangre repartida de mano en mano en 
los cráneos de nuestros enemigos, hemos aniquilado pu e ' 
blos como el incendio consume árboles en el bosque, he" 
mos aplastado bajo nuestros piés vientres humanos como 
el labrador aplasta uvas en sus lagares, hemos talado cam-
pos dejándolos yermos para siempre á manera de v o r a c e s 

langostas, hemos iluminado nuestro camino con el fueg0 

prendido á las ruinas de mil ciudades; de suerte que la des-
trucción ha sido nuestro numen, el incendio nuestro guia? 

la sangre nuestra bebida, y la muerte nuestro triunfo. Y en 
Pl 

esa larga carrera, ébrios de sangre, desvanecidos con 
olor de los cadáveres, aturdidos con los gritos y las ma^1 

ciones de nuestras víctimas, sofocados por el humo de 
incendios, heridos por las alas de los cuervos que venían 

olor de la matanza, locos por nuestras victorias y el pla°el 

de derribar ciudades como el segador derriba con su 
espigas, un grito escapado de todas las roncas garganta 
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nos alentaba; el grito de Babilonia, reina de Oriente, que 
había de ser el primero y el más grande de todos nuestros 
despojos. Y aquí hemos pisoteado reyes, hemos violado her-
niosas vírgenes cuando estaban en el estertor de la agonía, 
hemos bebido sangre en los vasos de los templos, hemos 
calentado el veneno de nuestras flechas en hogueras alimen-
tadas por cuerpos de esfinges y de dioses. Derrocarémos 
estas pirámides, esparcirémos las piedras de estas capillas, 
fondirémos al fuego en que arde la ciudad sus mesas y sus 
cráteres de oro, pulverizarémos sus grandes colosos, rom-
Perémos las tablas astronómicas, desbandarémos sus sacer-
dotes, arrojarémos á las hogueras sus vírgenes, y en torno 
de esta inmensa pira, que cubrirá con sus nubes de humo 
el cielo, danzarémos aullando, como el feroz tigre ya harto 
hunde sus uñas en la presa por el contento que le causa 
^volcarse en los miembros palpitantes y respirar el hedor 
de la sangre. 

ORIEL . 

Me han salvado. Pero ¡qué horror! Las espadas de esos 
bárbaros se clavan en todos los pechos. Las vírgenes caen 
sobre el ara exánimes. Los sacerdotes quieren huir, se res-
balan en la sangre que corre por el pavimento, se desplo-
man , y son inmolados por la hambrienta espada de sus 
enemigos. El p u e b l o , horrorizado, sin saber defenderse, en-
vegad cuello como la oveja al sacrificados Un grito hor-
rible puebla los aires. Un rio de sangre empapa la tierra. 
Bandadas de gente dispersa corren por todas partes. Lab 
ladres se llevan sus hijos en los brazos, y á lo mejor un 
soldado se los arranca del maternal regazo y los arroja á las 



llamas.; ¡Qué horror! ¡qué horror! Valdría ántes cegar que 
ver tantas víctimas, tanta sangre, tantas cabezas rodando, 
tantos miembros mutilados, tanta desesperación y amar-
gura. 

UN GUERRERO (acercándose á Oriel). 

Tú eres aquí estranjero» 

ORIEL. 

EL GUERRERO, 

Te libertamos de la común desgracia, y serás desde hoy 
esclavo de mi rev ( 

Esta mujer es también estranjera. AI carro de guerra 
porque es un don para el rey. (Sara y Oriel son maniata 
dos en carros de guerra como despojos de la balalla,} • 

OTRO GUERRERO (que trae d Sara), . 

y 

¿Y Ninias? 

ORIEL (á los Guerreros). 

UN .GUERRERO, 

Ha muerto herido p6r mi flecha. 

¿Qué gran clamoreo es ese? 



. UN GUERRERO. 

Es el confuso- graznar de Jos cuervos que hambrientos 
se ceban en el cadáver de Babilonia. 

Los ANGELES (subiendo al cielo), 

Señor, ¿ha sonado Ja hora*de la redención del esclavo? 

UNA v o z EN LA* ETERNIDAD. 

' V . . N O . . . . ' 

L o s ANGELES. 

Anda, mísero esclavo, sobre la tierra empapada con tus 
f i n i a s . Rodarán los imperios en el polvo,,pasarán como 
^,ll(ladas de buitres los señores del Asia, caerán unos so-
J o t r °s los templos como los árboles de un bosque azota-

P°r los huracanes , huirán los dioses del Oriente como 
' ni(lo huyen los pajarillos que. ven crecidas sus alas, y 
' Pobre esclavo, negra piedra, seco tronco, sobrevivirás 
Ñ a s ruinas , viendo trasformarsc todo en el Universo, 

t u dolor, eterna gota de hiél que siempre ' quedará 
^ tondo de estas sociedades. Sigue tu camino sembrado 

El sacerdote de estos ídolos te arrastrará á sus 
% ^ o f r e c e r t e e n I loJocáusto,* el déspota te hará instru» 

0 sus crímenes y de sus venganzas; el guerrero te 
^ l a cer~ü(l° ^ I a cola de su caballo para que estermines á 
[e f u l i g o s ; el sabio pasará por tu lado menospreciándo-
l o C0 lnprender el misterio que llevas en tu conciencia, 
Hier S u , ) ^ m e que los misterios de los astros en el cielo; el 

Cader te arrastrará á sus mercados á venderte por cual-



quier precio, y todas las razas de la tierra escupirán hiél a 
tu rostro, maldiciones á tu alma. Y ninguno de los que pa-
sen á tu lado comprenderá que tu alma es más pura que 

la primer luz que brotó sobre el Universo, y tu aliento 
más vivificador que el primer soplo de brisa que exhalaron 
los mares al rodar en los espacios, y tu idea más lumi-
nosa que el primer sol que se alzaba en la inmensidad e 
sierta sacudiendo mundos y cometas de su agitada c a b e ^ 
ra de fuego, y tu origen tan divino como el origen de 
ángeles que llevaban en sus alas al través de las tromba* 
y de los torbellinos bituminosos del caos la bendición ^ 
Diosá la naturaleza. Sigue, sigue tu camino. Las c a s t a S

e n 

despreciarán, y ni siquiera dejarán escrito tu r e c u e r d o ^ 

la conciencia de la humanidad. Pero algún dia te v e n g ^ g 

la eterna justicia, revindicando para tí el numen ^ 
tiempos y de las civilizaciones. Y cuando se desentier ^ 
las piedras de los templos y de los palacios, y se vea 

«a flU*5 

ellas las manchas de tu sudor y de tu sangre; y 
quen los cimientos de los imperios, y se vea que el u ^ 
cimiento eran tus espaldas; y se escarbe en la arena 
encontrar los restos de los dioses, y se revele con aso ^ 
que tu cincel era la inspiración y la v ida ; el mundo 
vantará un altar, la humanidad llorará con lágrimas > 
gre tus dolores, las arpas de los poetas entonarán e t e i ^ 
elegías á tu historia, y merecerás que el mismo Dio* 
done su trono de nubes, su corona de estrellas, pa*a ^ 
mirte y exaltar á su verdadera dignidad tu oscurecí ^ 
turaleza. Sigue, sigue tu camino, i un te q u e d a n ^ ^ o 

horas de martirio. Te encontrarás en el desierto, y ^ 
suene 1a. trompa guerrera y se lancen furiosos unos 
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Qtros los ejércitos, como el viento se lanza sobre las olas y 
ias olas se arremolinan en el viento, creerás que del cho-
llUe de las espadas, de las centellas que lanzan los escu-
(los> la nube de polvo que cubre el horizonte, del en-
centro de los encendidos carros, va á salir una llama que 
^ri ta tus cadenas, y sólo alcanzarás sentirlas con mayor 
Jesadumbre en tus destrozados hombros. Te hallarás en un 

0sque, libre, errante, viendo á tus piés el mundo y so-
)re tn cabeza el cielo, entregado á escuchar el ruido de la 
Carite catarata, el concierto que elevan en alas ele las áu-
r a sá Dios todos los seres, desde el insecto que zumba en 
^ polvo hasta el cuadrúpedo que aulla en la selva, y desde 

cuadrúpedo que aulla en la selva hasta el ave que canta 
611 los vientos; y cuando creas segura allí tu vida, se arro-
ba sobre tí el bandido de los cercanos pueblos, y con una 
ar§olla al cuello te llevará al mercado para venderte por un 
Mazo de lino que cubra sus carnes, por un bocado de pan 
(IUe niate su hambre. Vagarás por los mares en las naves 
^ el hombre te obligará á formar de los grandes pinos y 
e !°s altos cedros. Y al ver Ja inmensidad sobre tu cabeza 

^ aÍ° tus piés, los húmedos vientos que vuelan levantando 
I ̂ Umas, las olas que hierven, los astros que se retratan en 

1(*uida superficie, las celestes aguas que se pierden allá 
J , 0 s limitados horizontes; al oir el ruido del mar que ha-

°on la voz de sus corrientes y de sus brisas, la tempes-
a
 clUe muge y hace palpitar los abismos del Océano; en 

^ d templo donde lo infinito se revela con toda su majes-
. al hombre, te creerás libre, y al querer usar de esa li-
r^ t ad te hallarás más esclavo que el pólipo pegado á la 

0 la cinta de alga vomitada por las aguas en la are-
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nosa ribera. Llegarás á un bosque de mirtos y lentisco», 
cubierto de yedra y de azules campanillas que broten de las 
hermosas enredaderas, y entre las sombras que las verdes 
ramas estiendan en la yerba bordada de flores y ceñida e 

parleros arroyos que compitan en sus blandos susurros con 
las canoras aves, verás tendidos, pulsando arpas y cítaras, 
coros de poetas que llenen los perfumados aires con los a 
mentos de los grandes dolores ; y al mostrarles tu corazón 
herido, tu alma oscurecida, la cadena que se ha clava( 
hasta en tus huesos, el reguero de lágrimas y sangre 
has dejado sobre toda la tierra, no sabrán sacar de tus 

tí una 
lores ni un cántico, y continuarán sin derramar por 
lágrima, cantando otras penas que no son tan d u r a s com 
tu horrible pena. Descubrirás en tu larga peregrinación ^ 
inmensa hoguera alimentada por los yertos troncos de c 
generaciones de pueblos , y alrededor de esa hoguera ^ 
zando legiones de guerreros que á la ardiente lumbre ^ 
jen sus espadas más encendidas que el rayo vibrado P° ^ 
mano de Dios; v cuando veas arrojar en esa ardiente 

l lena* 
güera dioses, aras, cetros, templos, razas, como ei ^ 
dor arroja ramas secas á la lumbre que vuelve las per ^ 
fuerzas á su aterido cuerpo, creerás que va á salir de ^ 
una luz de libertad , y sólo aparecerá inmensa nub<_ ^ 
humo, entre cuyas sombras se abrazarán y se. coníun ^ 
las gentes como se abrazan en la desierta orilla dos >• 
gantes que se han salvado de horroroso naufragio- ^ 
tu libertad, tu derecho, tu familia, tu hogar, tu P ^ 
miento, tu conciencia, tu Dios, sólo podrás e n c o n t r a r ^ 
dia que caiga sobre la tierra una lágrima bastante a 1 ^ ^ 
la de sus manchas, y se celebre en el altar de los c , e 
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sacrificio inmaculado, y una gota de sangre dulcifique toda 
!a amargura de la vida, y un rayo de luz encienda en di-
vino amor el alma; y al llamar al dintel del sepulcro al-
cances que se abren las puertas del cielo para que renaz-
can tus alas de gasa , tu guirnalda en la frente, y vuelvas 
a agitar con tu vuelo reposado y tranquilo el luminoso 
dher, que animado por el amor florezca en nuevos mun-

cuyos conciertos produzcan en las esferas, incomunica-
res y divinas armonías como nuevo y no aprendido canto 
^ la restaurada naturaleza. En tu noche, pues, brilla algu-
na estrella. En tu desierto brota alguna flor. En tu tristeza 
Cae alguna lágrima. En tu dolor se ve brotar alguna espe-
j a . Para tu esclavitud habrá, sí, habrá REDENCION. 
%ñe, mísero esclavo, tu camino por la tierra empapada 
eii tus lágrimas. 

FIN DE LA JORNADA TERCERA. 
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EL CAMPO DE BATALLA. 

JORNADA CUARTA. 

; • • • •• 

ORMUZD. 

Mi túnica es el aire, la luz mi manto, el cielo sembrado 
^estrellas mi escudo, el sol mi casco, la aurora mi lecho, 
i 
0s cometas mis espadas, el rayo la chispa de mis armas, 
^ trueno el ruido de las ruedas de mi carro, el espacio mi 
tetnplo, el día mi celeste mirada que inunda de rosados re-
Nos los horizontes, y los átomos de éther en cuyos lumi-
nosos resplandores todas las cosas se bañan, son los genios 

me sirven, los espíritus que me obedecen y que lle-
á la naturaleza el eco sagrado de mi bendita palabra, 

dioses del Oriente, ya habéis dormido largo tiempo en 
v,lestras a ras , en los altares de piedra, entre el humo 

los pebeteros, poseídos por una meditación divina, enl-
i g a d o s con el aroma de los sacrificios; dispertáos, y acu-
^ á mi llamamiento, que va á interrumpir vuestro sueño 
J)ai'a que os lancéis sobre el mundo como la catarata sobre 
°s abismos, como la luz del dia sobre las espesas sombras, 
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La Inmovilidad es la muerte, la meditación sin las obras es 
la esterilidad. Y el templo se queda desierto, y el ara aban-
donada, cuando los dioses, léjos de moverse y andar, se 
paran, como el árbol que yace petrificado despues de luen-
gos siglos en las rocas no da ni flores ni frutos, ni siente 
derramarse por sus secas fibras la vivida savia. Venid, 
venid, pues, montados en alas del huracan, p r e c e d i d o s 

de los negros caballos de la tempestad, arrastrando en las 
orlas de vuestro manto las estrellas como el viento arrastra 
las amarillas secas hojas, blandiendo los inmensos cinceles 
con que habéis tallado el mundo en la soledad del espacio* 
mugidores como ondas de ideas que se arremolinan sobre 
la naturaleza, iluminados como el Oriente al despuntar el 
sol, y someterémos toda la tierra á nuestro dominio, Pa ra 

cuya obra mando yo caballos con diademas de oro, bue-
yes cubiertos de púrpura, serpientes con alas de serafines» 
cocodrilos, ángeles con centelleantes y aterradoras espadad 
inmóviles y hermosas esfinges ceñidas de guirnaldas de fl°' 
res , los tipos de todas las cosas, los ideales de todos l°s 

mundos. Yo, suspendido sobre lo infinito, coronado con Ia 

primera luz que doró el mundo, rodeado de estrellas com° 
de abejas la flor que guarda dulce miel en su cáliz, agitan 

do la tempestad, tendiendo la luz del relámpago sobre 1®S 

abismos á donde no alcanza el fuego de la vida, levantan 
05 

con el choque de mi cetro en las alturas nuevos seres, ^ 
llamo á este festin de la vida universal, á esta esplosion 
nuestra misteriosa esencia. Venid, pues, dioses del Oriente 
venid, y nos esparcirémos por los pueblos como se esparcí 
las mariposas en primavera por un campo cubierto de pin 

tadas y aromáticas flores. 
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AIIRIMAN. 

No, no se estenderán por la t ierra; que yo lo impedi-
ré- Encerrado en mi negro antro, cubierta mi frente de ti-
nieblas , perdidas mis plantas en la nada, ateridos mis 
miembros de frió, congeladas mis lágrimas en mi barba de 
Choras, rodeado de tigres y de chacales que rompen con 
siniestro ruido huesos humanos entre sus dientes, produ-
c i d o con mi aliento escorpiones, con mi avieso mirar es-
Pesas sombras, dejando la esterilidad donde quiera que 
P°ngo la planta, la muerte donde quiera que pongo el pen-
Samiento; yo he nacido para luchar, para revolearme en la 
SaQgre, para alzar mi soberbia hasta el sol y arrojarlo en 
lo Profundo como una pobre pavesa: que bajo mi dominio 
tengo las tinieblas, el amargo mal , veneno con que pue-

emponzoñar todo el Universo. Mira mis ejércitos ham-
brientos de matanza. Son la víbora que lleva en sus fáuces 
amargo veneno, el lobo que aulla hociqueando en las en-
anas calientes de sus v í c t i m a s e l tigre que acera sus 
*5as para lanzarse sobre la codiciada presa, el buitre que 
^azna en los festines de carne cruda, el insecto venenoso 

roe los troncos de los árboles, las langostas que esteri-
lizan 

los campos, los murciélagos que sólo pueden vivir en-
tre tinieblas, el buho traidor, la siniestra lechuza, las som-
1, rasque oscurecen las estrellas, las aviesas pasiones que 
a§itan el corazon del hombre; cortejo de males que se lan-
Zaíi á una voz mia sobre la t ierra, y la maltratan, y la 
W n , y la arrastran en larga y dolorosa agonía, y la cu-
bren con las cenizas de la muerte. Hiende, Ormuzd, con tus 
H a s de luz los espacios, llama al mágico sonido de tu 
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voz los coros de las estrellas, canta sobre las nubes, ya ar-
gentadas por el rayo de la luna, ya ceñidas de púrpura por 
el resplandor de la aurora, sumérgete en el rocío que al 
nacer la mañana humedece los campos, baña tu alma en 
las esencias de las flores que agitadas de amor abren al 
dulce beso del aura sus corolas, en tanto que yo tejo con 
los hilos de mis sombras, con las telas de mis arañas, con 
las alas de mis murciélagos, con las pieles de mis ratas, 
con los negros vellones de mis negras tempestades, un su-

. dario que, arrojado sobre tu luz, tus armonías, tus ilusio-
nes, las aniquile, y sólo deje de tu existencia un poco de 

ceniza que mi soplo arrastre á los abismos de mi reino para 

que en ellas se revuelquen mis tigres. Y cuando después de 

esta guerra yo recorra triunfante en alas del viento n115 

dominios, en vez de sol habrá una inmensa y negra arana 
envuelta en tinieblas, y en vez de astros montones de lava 

fria, y en vez de tierra un sepulcro entreabierto lleno & 
gusanos, y en vez de ángeles con sus coronas de oro buli°s 

y murciélagos que agiten las tinieblas con sus alas, y eíl 

vez de esa alegría que derramas por toda la naturaleza, 1111 

negra desesperación. Vamos, vamos á la guerra. 

Los PERSAS (en el campo de batalla). 

La trompa guerrera va á sonar. Comencemos la bata 
lia por una oracion á todo lo creado. Bendito sea el Prl 

mer rayo de luz de que se armó el sol, el primer espa 

ció de cielo que se estendió sobre la tierra, las flores 4lie 

abrían sus cálices al primer suspiro del áura, el mar £}ue 

se tendió celeste y puro sobre su lecho, el primer torreé6 

que se despeñó reproduciendo en el estruendo de sus aguaS 
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tas armonías dulcísimas de la creación, la primer mariposa 
íue se levantó de la flor, la estrella que trazó su huella con 

resplandor de la luz inmaculada, la gota de rocío que 
"°ró la primer aurora del Universo en los bosques agita-
os por una plegaria religiosa, la creación ideal y divina 
^ se cierne sobre esta creación transitoria y fugaz como 
'a idea sobre la estátua, como el espíritu sobre el cuerpo. 

LOS ESCITAS (que pasan corriendo por los límites de un 
campo de batalla). 

Ven, viento del desierto, y tráenos en tus alas el grito 
'taguerra. Venid, chispas de nuestras espadas, yguiadnos 
a' campo de nuestros enemigos. Tinieblas del abismo, en-
v°lvednos como el ave nocturna, para que clavemos las gar-
las en el vientre de nuestras víctimas. Espada, ten hambre 

carne; flecha, ten de ardiente sangre ardiente sed. Ves-
talo de cuero que nos cubres, pronto te vamos á dejar para 
é t imos con la piel curtida de nuestros vencidos. Hacha 

centelleas en nuestras espaldas, tu reflejo brilla en la 
Italia como el relámpago en tempestuosa noche. Lanza 

vibras en nuestras manos, tu punta es más acerada y 
^ s terrible que la punta del rayo. Sí; al lanzarnos sobre 
^ enemigo hambrientos, lucharémos para vencer, y des-
N s de vencer tendrémos un festín de carne de caballos y 
'Gche de camellas. Y en medio del campo cubierto de cadá-
Veres, sobre la pira formada de leños secos levantarémos 
^estro único dios, nuestra espada, ofreciéndole sacrificios 

Retiñías humanas y libaciones de hirviente y negra san-
Y vencedores volverémos á la choza de nuestros pa-

^res > entre el polvo del combate, llevando en el cuello de 



.464 

nuestros negros caballos las cabezas de los rotos enemigos, 
y en el carcax que cubre nuestras espaldas sus manos de-
rechas, y en los hombros el pellejo arrancado á sus cadá-
veres. Gritemos como el cuervo hambriento, rujamos como 
el león en su calentura. Corramos á la batalla con la Üge" 
reza del viento, con el furor de la negra tempestad. 

L o s PERSAS. 

Aparejemos nuestros carros de guerra , y arrojemos en 
ellos nuestras mujeres, nuestros hijos, nuestros ídolos-
Corramos á encontrar á nuestros enemigos. Que la cólera 
sea el aguijón de nuestros pasos. Venid pronto, soldados 
de los campos y de las ciudades, y aguzad vuestras armas-
Venid, quiliarcas persas, más temibles en la batalla que el 

fuego de la tempestad en las selvas. No reposemos un ms' 
tante , y lancémonos audaces sobre los enemigos de nues-
tra raza, sobre Jos que no quieren reconocer nuestro 
contrastable dominio. Sígannos á la batalla todos nuestr°s 

grandes y formidables tributarios: los indios cubiertos & 
blanco lino, montados en sus elefantes; los etíopes que 
van sobre sus negras carnes doradas pieles de león; 
pueblos cazadores que acometen sin armas y á b o c a d o s i l 

sus enemigos; los medas cubiertos de púrpura y oro, reS ' 
plandecientes de riqueza; los hijos de las líbicas regionea' 
tendidos en sus carros, destellando odio y venganza de s u s 

ojos; los árabes en sus erguidos camellos, lanzando gr*toS 

agudos como el buitre sobre el cadáver, y moviéndose com° 
la abrasada arena en los remolinos del viento; los escla 
vos fenicios á quienes por compasion no hemos arranead0 

los ojos, y que sobre su yunque nos forjan escudos y a f 
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toas; todos arrójense audaces sobre su presa, para dar un 
^utario más á la reina de las gentes, á la Persia. 

CORO DE ESCLAVOS. 

Abrid paso al rey de los persas, al hijo de los dioses, 
más grande y más sublime entre los hombres, al que 

tler*e en sus manos nuestra vida- y guarda en su arco 
nuestra muerte. Corre, señor, con la celeridad del lumino-
s° relámpago por este campo, donde tu voz despertará to-
('°s los corazones, como el primer rayo del sol despierta á 
las aves dormidas en los árboles. Á una palabra tuya , á 
llIla señal de tus manos, los caballos volarán como las ne-
r̂as nubes en alas del huracan, los arcos lanzarán más fle-

f^as que átomos de luz el radiante sol, las espadas desti-
lan sangre enemiga de sus cortantes filos, resonarán los 
escudos como las nubes por la tempestad estremecidas, y 
los campos quedarán cubiertos de bárbaros que reconocerán 
l!n su agonía todo el poder de tu brazo, toda la fuerza de 
1,1 incontrastable voluntad. Miradlo: su túnica de seda está 
teil(la en Babilonia; su manto de púrpura teñido en Tiro: 
Slls sandalias de oro hechas en Bactriana; las perlas de sus 
i)razaletes pescadas en los mares de Chipre; las esmeraldas 

su corona arrancadas á las tierras de Golconda; el carro 
guerra es de los reyes de Nínive'; el arpa de oro que lie-
a su lado, de los despojos de los hebreos ; la silla de mar-

lllen que se sienta es del botin de Egipto; las flechas que 
',eilden de su espalda son de Etiopía; el escudo de acero 
(|Ue vibra en su brazo ha sido forjado en Persépolis; las 
b a l d a s de flores que á sus pies se estienden, entrelaza-

por las manos de sus esclavas sirias; el quita-sol que le 
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da sombra, arrancado con la vida en el campo de batalla a 
un rey de la India; los negros caballos que le arrastran, ro-
bados al árabe errante en el desierto; y los esclavos que le 

siguen , traidos de todas las regiones de la tierra, que se 

postran asustadas ante su inmenso poderío. Corre, señor, 
que el mundo entero te saluda. Mezcla en tu copa gotas de 
sangre de todas las razas, reúne en tu ejército soldados de 
todos los pueblos, guarda en tu serrallo mujeres de todos 
los climas, pelea con armas usadas por todos los guerreros» 
corre á tu antojo por el mundo sin que te detenga ni monlí 

ni rio ni mar, convoca en tu templo los dioses de todas las 

religiones, y arrojando á tus piés todos estos elementos, 
con su ebullición una nueva vida. Postráos, soldados, c°n ' 
fundios en el polvo, bajad vuestra frente, cerrad vuestros 
ojos, porque el rey que pasa, ciega con sus lucientes res 
plandores, como el sol, á cuantos le miran cara á cara-
Bendito seas, bendito seas de generación en generación 5 
de gente en gente, tú que has domado todas las razas 1 
que tienes por escabel toda la tierra; bendito seas, sen01 

de los persas. 

KAI-KOSRU. 

Va 
Sátrapas, soldados, oidme, que soy rey de reyes-

sabéis que hemos corrido el Asia en alas de nuestro pot^el 

y de nuestra gloria. La Siria nos ha ofrecido sus palm3 ' 
la Media sus negros caballos, la Lidia los tesoros de 
reyes, Babilonia los secretos de sus magos, el Egipt0 

ciencia de sus sacerdotes, Nínive el arco y las flechas • ' sus 
sus héroes, la Arabia sus tribus errantes, la Etiopía 

r n sl1 
negros esclavos, la India sus flores, su oro, su Jino, * 
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dioses, y hasta las tribus bárbaras que viven apartadas y 
Ocluidas en negras madrigueras, han reconocido nuestro 
Poder, se han sujetado al yugo de Persia, aunque jamás 
vieron la sombra de nuestras banderas. Solamente los Es-

engendros de la noche, que han sido ennegrecidos 
Por las tinieblas, sedientos de sangre, hambrientos de carne 
^mana, creen que pueden desaliarnos, porque Arhiman 
'es ha envenenado sus ílechas, sin saber que nosotros lie-
Vamosen el pecho la luminosa coraza de Ormuzd. El mun-
do entero es una lucha : de un lado están los genios de las 
Reblas , escupiendo la noche de sus fáuces, armados con 
el Puñal de la muerte, habitadores de los negros abismos, 

se estienden sobre el espacio como la negra lava escu-
d a por el volcan sobre las llores; y de otro lado están 
los ethéreos hijos de la luz, con sus alas de áuras, sus co-
tilas de estrellas, sus túnicas de color del cielo, sus labios 
Prosados por los besos de la aurora, vertiendo la luz en 
su camino y llenando de armonías el Universo; y en esa 
lucha de la luz con las tinieblas debemos mezclarnos, con-
ludirnos los que hemos nacido de los amores del sol con 
la tierra, para auxiliar al bien á que precipite al mal en 
süs negros y pavorosos abismos. Vamos, hijos de Ormuzd, 
ácidos del rayo de sol que ilumina los espacios, vamos á 
t e r m i n a r á nuestros enemigos. El cielo nos guia , y el 
ivierno en que Arhiman yace encadenado hierve bajo nues-
ll'as plantas. ¡Á la guerra , á la guerra! 

OUIEL (tendido á un lado sobre un escudo). 

¡Ah! No puedo más. He corrido tras ese carro, envuelto 
^ una nube de polvo, cargado con este inmenso escudo. 
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Si me detenia un instante á recoger aire en mi pecho para 
continuar mi carrera, los soldados que me seguian cruza-
ban mi desnudo cuerpo con sus látigos. Si iba á beber en 
algún arroyo, los caballos de los medas saltaban sobre mi 
cabeza y me herian con sus cascos la frente. Si pedia un 
poco de alimento para reponer mis fuerzas, me contestaban 
los cortesanos escupiéndome al rostro y burlándose de mi 
debilidad y de mi flaqueza, en tanto que devoraban riquí-
simas viandas. ¡Y yo, yo obligado á batirme en estos cam-
pos , en estas guerras, sin amor á los que me mandan, sin 
odio á los que me combaten! Y bajo este ardoroso enrojeci-
do sol, en esta tierra candente, rodeado de hombres que 

aullan como fieras, que beben la sangre de sus enemigos» 
yo , yo me veo obligado á asestar mi flecha, que 110 sé dón-
de va á parar ni en qué cuerpo se clavará, y soy ¡ ah! s°,v 

asesino inocente. ¡Cuántas veces, al pasear mi lacrimosa 
mirada por los desolados campos, y ver tantos cadáveres, 
pálidos, teñidos en sangre, un negro remordimiento ha 
asaltado mi conciencia, un dolor agudo ha herido mi cora-
zón , y de rodillas, les he hablado como si fueran capaces 
de oirme, y les he dicho que me perdonáran por si acaso 
mi flecha les habia dado la muerte, que yo condenaba con 
todo mi corazon, con toda esta voluntad, que no es mia> 
sino de los que se llaman mis señores; y absorto en estas 
reflexiones he derramado sobre los yertos troncos un ma1 

de lágrimas, que por su calor hubieran podido devolverles 

la vida! Cuando se oye la trompa guerrera, cuando resue-
nan las voces precursoras de la batalla, los caballos relin-
chan, los elefantes sacan su inmensa trompa, los soldado* 
gritan y mueven sus armas, todos los ojos.lanzan relámp*' 
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Sos siniestros, todos los corazones se enardecen; y yo, frió, 
indiferente á la lucha, sólo siento que cada gota de sangre 
derramada cae sobre mi corazon como una gota de plomo 
derretido. Para mí no hay más que dolores, no hay más que 
tormentos en esta larga ascensión á mi martirio. Guando 
c°rro por el campo de batalla, do quier veo un cadáver, me 
IJaro á considerar cuántos corazones habrá herido con su 
fuerte, cuántas almas habrá oscurecido; y envidio al que 
!11uere con la dulce esperanza de recibir en sus frias cenizas 
1,na calorosa lágrima. Seres que en el horror de la batalla 
^abré muerto con mis flechas envenenadas por mis señores, 

voluntad os deseaba la vida, mientras mi brazo os daba 
'a muerte. Mirad si hay dolor comparable á mi dolor. Al 
^énos vosotros, en la tumba fria, en brazos de la muerte 
^e todo lo descompone y sobre todo arroja el negro suda-
do del olvido, sois felices, y no teneis sobre vuestras espal-
as el látigo, ni sobre vuestra alma el desprecio de estos 
apotas. Morir, dormir en el polvo es descansar para siem-
•)re; en tanto que vivir así, dolorido, sin voluntad, sin con-
o c í a y sin esperanza de redención, es arrastrarse en la 
^e r t e , pero en una muerte tan negra y desesperante, que 
ll0s aniquila para toda alegría y para todo bien, dejándonos 
lamente vivos para el dolor. ¡Qué desgraciado nací! Veo 
1 toi lado pasar las generaciones, renovarse las olas de los 

como se renuevan las ondas del mar, caer unos dio-
Ses v de sus ruinas levantarse otros dioses, huir las ideas 

'a conciencia como huyen barridas por el huracan las 
^bes del horizonte, derretirse las coronas en la frente de 
!°s Veyes, desaparecer los ejércitos vencidos y los ejércitos 
'leedores y hundirse todos en la sima del olvido, borrar-
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se los templos del espacio como se borran del desierto las 
huellas de la errante caravana; y en esta renovación uni-
versal , en este cambio y movimiento constante de todas las 
cosas y de todos los seres, cuando espero que la muerte 
venga y me dé su ósculo, y me haga apurar hasta las heces 
su cáliz, y me recline en su regazo, y me arrulle con su 
frió aliento, y me dé ese eterno envidiable sueño en qu e 

todo mi sér se borre, y con él se borren todos mis dolores, 
permanezco aquí mudo é inmóvil, semejante á la eterna es-
finge que lleva sobre sus espaldas un templo, cual si de m1 

toda la vida y todo el sér de esta sociedad dependiese. V hay 
que luchar, porque así lo mandan mis señores. Y hay qlie 

matar, porque mis señores lo dicen. Oigo resonar los instru-
mentos bélicos. Una inmensa y confusa gritería llega hasta 
las estrellas. Nubes de polvo cruzan en todas direcciones 
envolviendo en sus torbellinos los negros caballos que vue 
!an como el huracan. ¡Ah! La muerte se levanta, estien 
de sobre el campo sus alas de murciélago, y arroja de su 
boca su envenenado soplo. ¡Oh muerte! ¡oh muerte! 

UN SOLDADO PERSA (que tropieza con Oriel). 

Levántate, levántate, esclavo. Más valiera que oyese 

roí1' 
el son de la guerrera trompa que te llama al combate. ^ 
re , vuela, ó de lo contrario te azotaré con mi látigo- i ^ 
La muerte siempre nos ha de herir á nosotros, hijos de 
montañas, nacidos en Persia, y ha de respetar á los esc ^ 
vos, á los hijos de los estranjeros que tal vez en la gue11" 
azotaron á nuestros padres. Levántate, perro vil, levan-
te, y sigúeme á la lucha, á la batalla, 
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OR IEL . 

Soy esclavo del hijo mayor del rey. Me ha mandado 
Atenerme aquí, y aquí me detengo; y cansado de mi lar-
ga carrera, me tiendo sobre este escudo. Si me he tendido 
aquí, ha sido por su voluntad, no por la mia, que es nin-
§una. Jamás, jamás tuve yo voluntad. Si en algo, solda-
do, por estar ahí te he ofendido, perdóname. Ya sé que 
debo agradeceros mucho el pedazo de pan que como y el 
Aspiro de aire que respiro, porque nada, nada merezco, 
de nada soy digno, como engendrado en la desgracia y na-
Cldo para la servidumbre. 

EL SOLDADO PERSA. 

Toma, y calla. (Le da con su espada unos golpes en la 
esPfilda, y sigue su camino.) 

ORIEL . 

Todos me maltratan, y yo 110 tengo ánimo siquiera para 
^t'ar á los que me maltratan. El menosprecio de todos, el 
^tigo siempre chasqueando en mis oidos é hiriéndome en 
'°do mi cuerpo, las maldiciones de los pueblos, el hábito 
de la servidumbre, de tal suerte han clavado hasta mi co-
razón las cadenas, que al ver un hombre que se pertenece 
a 8Í mismo, que tiene voluntad y hogar y familia y dioses. 
tlemblo en su presencia, y creo que puede golpearme, he-
llrfne en justicia, porque él es poderoso y yo soy esclavo; 
>v así mi vida es un largo martirio sin tregua ni descanso, 
y el olvido de todos es mi único refugio, mi consuelo úni-
e°« El ejército enemigo avanza. El rey se apresta á la lu-
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cha; su hijo, que es mi dueño, también; corramos, escla-
vos, corramos al campo de batalla. 

EL JEFE DE LOS ESCITAS ( á sus gentes). 

El relámpago de la guerra brilla presagiándonos la gran 
tempestad. Sonad los atambores mágicos hechos con la pie' 
de nuestros enemigos. El campo de batalla nos ofrece gran 
botin, montones de riquísimos despojos, hermosas mujeres, 
vino para embriagarnos, carne cruda y sangrienta para har-
tar nuestra rabiosa hambre. Fruncid las cejas como los ge-
nios de la guerra cuando van á blandir el rayo sobre sus 
enemigos; despedid de los sanguinolentos ojos siniestros y 
tétricos resplandores como la nube tempestuosa despide el 
relámpago, y arrojáos sobre los persas como las ondas 
abrasadas de arena sobre la errante caravana, ahogándolo» 
en el humo de vuestro encendido furor. Guando el arco se 
quiebre, cuando la flecha esté saciada ya de hirviente san-
gre, cuando la espada se haya roto de quebrar huesos? 
arrojáos sobre los árboles del camino, arrancándolos con 
esa fuerza indomable que os dieron nuestros genios gu e I" 
reros; aplastad al enemigo, hasta ver si maehacais contra 
las piedras la cabeza coronada de Persia. Guando no b*.v 

armas, las rocas sirven para aplastar á los enemigos, laS 

rocas despeñadas de las altas montañas por la ira, com° 
• 4 «i 

las piedras que en su ímpetu arrastran los torrentes. 
nos llegarémos á los muros de sus ciudades, arranca^ 
mos sus pesadas puertas de acero, demolerémos sus 01 

gullosos templos que desafian al cielo, cargarémos n«eS 

pe» 
tros caballos con sus ídolos de oro, harémos nuestras 
clavas á sus mujeres, y hervirán sobre sus ciudades nues 
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tros odios como hierve el mar cuando sepulta una isla en 
sus amargas espumas. Corred por la llanura como corre el 
viento por el desierto. Azotad á vuestros caballos para que 
se lancen sobre el enemigo como la nube oscura sobre la 
tierra; y allá, al fin de la batalla, os aguarda el premio más 
lamoso. Repartiréis la púrpura de esos príncipes: os enri-
queceréis con sus piedras preciosas; el trono de oro en que 
Se asientan servirá de lecho para vuestros placeres, sus pa-
l i o s y sus templos de cuadras para vuestros caballos, sus 
Pueblos de esclavos, sus dioses de juguetes para vuestros 

sus armas de pira para vuestros a l tares , y os gozá-
i s en descuartizar un imperio y arrojar sus miembros des-
d a d o s á las panteras y á los tigres del desierto. Asestad, 
testad vuestro arco y despedid vuestra flecha: que pronto 
yeréis por tierra derrocado el gran coloso, terror de vuestros 
Padres. Ahuyentaréis á sus defensores á poca costa, como 
Se ahuyenta con un grito á un cuervo. No temáis. No hay 
Aballo tan ligero como el caballo del desierto, no hay flecha 
*an venenosa como vuestra flecha, no hay arco tan potente 
c°mo vuestro arco, no hay, 110, guerrero que pueda ponerse 
^ temblar delante del escita, que hace á sus dioses libacio-
l l esde sangre. Corred, corred á la pelea, hijos del desierto. 

KAI-KOSRU (desde el campo persa). 

Venid, ejércitos mios, seguidme á la pelea. Ningún 
Poder de la tierra ha reunido como yo tantos pueblos bajo 
los Pliegues de su manto. Los que bebeis las claras aguas 
'lel Oronto; los que habitais en los picos del Líbano en com-
P^nía de las águilas; los que me debeis, hijos de Palestina, 
'iUe haya roto vuestras cadenas y os haya devuelto á vues-

í¡i> 
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tro inmenso templo; los que nacisteis en las altas montañas 
que son como el lazo de todas las cordilleras del Asia; los 
habitadores inquietos del desierto, que envueltos en vuestros 
mantos de lana blanca pareceis entre el polvo del combate 
ardientes nubes que rozan las abrasadas arenas; los que res-
piráis las frescas áuras del Indo y venís armados de vuestro 
arco á la pelea, seguidme: que vamos á esterminar á esos 
bárbaros escitas, que quieren sacrificarnos en aras de sus 
horribles divinidades sedientas de nuestra sangre. Mirad su 
jefe, con su arco á la espalda, su cuerpo cubierto de pie* 
les de tigre, sus piés y sus brazos desnudos, sus mejillas 
pintadas de sangre, su mano agitada por la rabia, y sU 

labio vibrando palabras de maldición contra nuestro poder, 
palabras hirvientes como un rayo y tempestuosas como la 
cólera de la naturaleza; y á su grito salvaje todos los pe-
chos roncan y hierven como roncan y hierven los abrasados 
volcanes en las altas cimas de las montañas coronadas de 
fuego. Lancémonos corriendo á la pelea: que al fin de nues-
tra carrera está la victoria. Corred, corred al combate; se-
guidme , pues ardo en anhelo infinito de cebarme en esos 
pueblos, los únicos que han resistido hasta hoy el poder de 
mi brazo, capaz de remover las piedras de los cimientos 
donde se asienta el Asia. Seguidme, seguidme, y volad, sol-
dados, en alas de vuestra ira. Corred conmigo á la pelea» 
hijos de la guerra. 

ORIEL . 

jOhl La fatalidad me impulsa á la guerra. Ya se en-
cuentran los dos enemigos y chocan fuertemente con hor-
rible estruendo. Un clamor espantoso, un clamor de odio 
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Puebla los aires. Los dientes rechinan de furor, y las ar-
mas se encuentran centelleando á la luz del sol con terri-
bles fulgores. El escita llega, se acerca, asesta su flecha, 
aplasta con su maza á su enemigo, y vuelve la espalda en 
rápida carrera, montando el arco, en tanto que nuevas ban-
dadas vienen á cebarse en el combate con la ferocidad de 
hambrientos tigres, sin dejar punto de reposo á sus enemi-
gos, ántes de continuo escitando su ardiente rabia y mo-
viéndoles á enardecerse en la feroz pelea. Los escitas gri-
tan odio y venganza. Todos ellos pelean. Sus ojos arrojan 
rayos, su boca espuma, su garganta roncos gritos, sus 
manos flechas, sus rostros asustan con su fealdad; movi-
mientos convulsivos les asaltan en sus caballos voladores 
como el huracan, que se defienden también á. coces, como 
sitomáran parte en la feroz pelea, siendo así sus ojos, sus 
dientes, sus brazos, todos armas. Ya no se oye más que el 
ruido que produce una gran catarata ó una horrible tem-
pestad. Gritos, chasquidos de látigos, silbidos de flechas, 
arcos que se quiebran, escudos que vibran, caballos que 
relinchan, cuervos que graznan , moribundos que se agitan 
en la agonía, voces de mando que ruedan sobre el estruen-
do como la tempestad sobre el mar ; toda esta gran confu-
sión me parece un inmenso gemido lanzado por innumera-
bles gentes, que espresan una pasión indigna del corazon 
humano. ,el siniestro, el terrible odio. ¿Y será posible que 
todos, todos no obedezcan más que á la ira? ¿Y lo pregun-
to yo? ¿No estoy yo aquí, con mis flechas envenenadas á la 
espalda, mi arco en la mano, mi espada al cinto, esperan-
do que me toque la hora de matar? Y yo no siento odio en 
«ai corazon. Si pudiera, salvaría á esos infelices, á quienes 



.476 

amo mucho más que á mis déspotas y mis señores. ¡Y cuán-
tos infelices serán movidos, como yo, á entrar en la atroz 
batalla contra su voluntad, cuántos! ¡Matar sin pasión, 
matar sin odio! Pues si el instinto de la vida 110 fuera su-
perior á todo , ¿no debería yo en este instante matarme an-
tes que matar? ¿Cuándo ¡oh cielo! acabará mi martirio? 

KEKOBAD. 

¿Qué haces ahí, esclavo? ¿No oyes el ruido de la pelea, 
que suena como la tempestad? Levántate, anda, y piérdete 
en el combate como el águila se pierde en las nubes. Res-
pira sangre, vierte sangre, ahoga en sangre ú tus enemi-
gos, porque con sangre se amasan los imperios. Yo, tu 
amo, hijo del fuerte é invencible rey Kai-Kosru, yo voy » 
la batalla como el tigre va sediento de sangre á buscar en 
los bosques su presa para alimentar á sus hijos. Los pueblos 
viven de despojos de pueblos, como las fieras de los miem-
bros de animales. Sigúeme, armado de tu arco, porque 
la espada no puede caer en tus malditas manos, sigúeme á 
disipar esa nube que quiere destruir á Persia. Y en la pelea, 
entre el centellear de las espadas, el silbido de las flechas, 
el resuello de los elefantes, el relinchar de los caballos, el 
grito de los heridos, el ¡ay! de los moribundos, entonare-
mos el cántico que celebre la victoria alcanzada sobre las 
ruinas de tantos y tantos pueblos. La guerra es todo. En 
sangre se tiñen nuestros mantos, con tripas de nuestros 
enemigos se hacen las cuerdas de las liras para nuestros 
festines, sobre vientres humanos ruedan nuestros carros de 
guerra, con cabezas separadas del tronco levantamos nues-
tros altos tronos, porque la muerte es la más fiel y la más 
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^gura aliada de estos grandes imperios. Sigúeme, esclavo, 
S1'gueme á la guerra. 

ORIEL. 

Señor, perdóname. Ya sé que me han regalado á tu pa-
di'e, y q l i e tu padre me ha regalado á t í ; lo sé, y soy tuyo, 
^ o te ruego que no me mandes matar hombres á quienes 

corazon no aborrece. Si el numen del odio inspira al 
herrero, correrá, se abrazará á sus enseñas, y morirá 
Atento sobre el enrojecido polvo de la pelea. Pero entrar 

pasión en la ardiente lucha, combatir sin odio, asestar 
la Aecha sin voluntad, temer herir, llorar al ver caer al 
c°ntrario, correr á recogerlo, á levantarlo del suelo, á der-
laiUar en sus heridas bálsamo, no es propio de la guerra, 
y yo haria eso, porque yo no detesto á tus enemigos. ¿Qué 
^ importa el imperio? Para mí el imperio es un calabozo, 
¿Qué tengo yo que ver con tus dioses? Para mí tus dioses 
SOQ verdugos. ¿Qué sentimiento de a m o r á este suelo ha de 
faltar mi corazon? Este suelo para mis piés sólo tiene 
a§udas, agudísimas espinas. No es ciertamente esta la tier-
!>a eu que nací. No me une á ella ninguna raiz, porque ni 

mi cuna, ni conozco á mis padres, ni tengo conciencia 
'e mi vida de ayer, ni presiento mi vida de mañana. No 
•Uedo entrar en la pelea, ni con amor, ni con odio. Y sin 
ailior ni odio no es dable combatir, aquí donde todos sien-

5 donde todos aborrecen. Mándame lo que quieras, pero 
110 me mandes que haga traición á mis sentimientos. Pide, 
1,1 P'de tú de mí lo que yo mismo puedo pedir de mi na-
Maleza. Pero pedir que odie, que aborrezca á hombres que 
nin§un mal me han hecho, es pedir más de lo que yo pue-
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do hacer. Compadécete de mí. Perdóname. ¿Quieres que 
vaya al combate, sediento de sangre, anhelante de matan-
za, como el cazador va al bosque á matar fieras sólo por el 
placer de matarlas? Entonces, yo únicamente sería criminal-
Mis manos serian las únicas manos manchadas de sangi'e 

en la pelea. Y de tantos ejércitos, de tantos soldados, el 
único asesino sería el esclavo, el inocente esclavo, *lue 

no tiene ni templo que salvar, ni altares que defender, nl 

patria que guardar, ni familia que proteger, y que sólo ten-
dría corazones que herir. Perdóname, señor, pero yo r)0 

puedo ir á la pelea. Mira cómo en el rostro del soldado s,e 

pinta la ira y el odio que le mueven á la ma tanza . Vono 
peleo, porque yo no odio. 

KEKOBAD. 

Infame sapo henchido de veneno, que en tu esclavitud 
y en tu abyección te ensoberbeces con tu estúpido orguH0' 
calla, y corre á la pelea. ¿Quién eres tú para negarte álas 

órdenes de tu dueño, quién eres? Tú no puedes amar, n° 
puedes aborrecer. El esclavo es en el reino ménos que ^ 
espada en manos del guerrero. Tú eres un instrumento, 1 
nada más que un instrumento de matanza en la pelea' 
Como la flecha al salir del arco no pregunta si va á he" 
rir, si va á beber mucha sangre, si va á extinguir alguíia 

existencia, tú, que eres ménos que la flecha, no debes peI1' 
sar qué vas á hacer en la pelea. El perro de caza no Pre 

gunta á su dueño el destino de la codiciada presa, y cual1 

do la ve caer tinta en sangre, salta, corre, olfatea P°J 
todas partes, y si la encuentra, la lleva á los pfés 
cazador, meneando la cola contento y agradecido, bien Pa 

\ 
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§ado, aunque se muera de hambre, con una sonrisa. Ea, 
Pues, á la lucha, á seguir jadeante mi caballo, á clavar 
la Aecha en el corazon enemigo, á respirar la sangre: que 
c°n vapor de sangre se enardece la vida. Corre, corre, 
P^que tú no tienes más ley que la voluntad de tu dueño. 

ORIEL (en medio del combate). 

Por fin me han arrojado en el seno de la pelea. La vo-
luntad que me domina y que me arras t ra , me ha sumido 
eneste lodazal de sangre coagulada. ¡ Qué horror! Las fle-
cas cruzan por mi lado silbando como serpientes. Las es-
Mas no brillan ya, porque han tomado el color mismo de 
'asangre. Un lamento infinito se eleva al cielo, que se os-
Curece como si quisiera llorar oculto y recogido tanta y tan 
^ 'a matanza. Aquí cae un infeliz que tal vez tenga madre, 
^•á otro se siente herido en el corazon, se lleva la mano 

pecho como queriendo contener la sangre, y al despedir-
de la vida mira con afan los aires, buscando acaso en la 

última hora de la existencia una imágen adorada. Entre la 
Wrible pelea, entre las a rmas , en los indecisos pliegues 

una nube de polvo se ve una mujer que mira un cadá-
Ver- Es su compañero de toda la existencia. La pobre mu-
ier lleva una criaturilla en los brazos, y la mira, y al verla 
s°nreir, deja caer sobre sus labios una lágrima tan amarga 
C0{no el dolor del alma. La débil criatura, ántes sonriente, 
"°ra como si aquella lágrima le hubiera quemado el rostro. 
^ la madre infeliz, al ver que una nube de enemigos se 
acei'ca, tal vez para llevarse el helado cuerpo y repartírse-
lo C(>mo un despojo del combate, coge á su hija , la oprime 
c°ntra su corazon sollozando, la ahorca con las trenzas de 
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su misma cabellera, y despues busca la espada del que ha 
muerto en el polvo, la encuentra, se traspasa el pecho. V 
cae exánime, lanzando tal vez una maldición contra un 
mundo que necesita esos sacrificios, contra una tierra que 

nunca se sacia de sangre. ¡ Quién me diera ahora volver á 
los bosques, desde la colina mirar nacer la melancólica 
luna, contemplar cómo la flor se abre al beso de la noche 
para ofrecer por la mañana las gotas de rocío á las cano-
ras aves en su cáliz, oir el torrente despeñarse, temblar la 
caña, y en las oscuras hojas escondido piar el pajarillo re-
cibiendo de su amorosa madre el último alimento de aquel 
dia, en tanto que por los celajes oscuros aparecen tímidas 
las estrellas, que se retratan en el sereno lago, s a l u d a d a s 

por el cántico del ruiseñor, que es como la pasión de la na-
turaleza ! En medio de este gran estrépito creo divisar las 
mil ilusiones que en mi larga vida han besado mi frente y 
han enjugado con sus celestes alas mis lágrimas. Genio des-
conocido que has sido el protector de mi corazon, el númen 
de mi inteligencia, no me abandones en este supremo ins-
tante de mi vida. No te conozco, pero te siento en mi alma-
Los hombres me han faltado siempre; tú nunca, nunca me 
has faltado. Recibe esta lágrima oacaÍdaá« que se desliza 
por mis mejillas y que cae en mi seno. Tal vez al perder-
se , arrebatada por el aire, te encuentre donde mi espiré 
no,te encuentra, y te Heve el secreto de mi existencia. 
tumba el combate como la tempestad en los espacios-
tierra tiembla convulsa bajo mis plantas. El cielo se oscu-
rece. Toda la naturaleza se sacude como la hoja del árbol 
estremecida por el viento. |Oh ! ¿Y será posible que la am-
bición, el odio, el rencor, la i ra , lleven así los hombres a 
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ta muerte? jQué veo! Allí viene la reina de los escitas. Su 
Cara tostada por el sol de las batallas despide relámpagos 
^eira, sus ojos parecen dos volcanes de odio. En sus raa-
n°s vibra el arco jamás cansado de escupir flechas, y sus 
Piés se hunden, como en blanda alfombra, en el vientre 

un cadáver que áun conserva el calor de la vida. Sus 
Anudas piernas están teñidas de sangre , cómo las piernas 
êl que pisa las uvas en el lagar están teñidas del hirvien-

te zumo d é l a s uvas : tantos vientres habrá pisoteado. Su 
Pecho ronca como la nube que trae una tempestad en su 
Seno. Iracunda, convulsa, tendido el cabello que flota como 
^ ala de un cuervo , desnudo el seno, mal envuelta en su 
tatito manchado de sangre, agitando con su tempestuosa 
v°z sus caballos que al tirar de su carro parecen como el 
rrial y la noche, vibrando el a rco , seguida de guerreros 
^ e aullan y despiden la muerte de sus fáuces, destruyén-

todo por donde quiera que pasa, es el genio de la ma-
lanza y de la guerra condensado en el débil cuerpo de una 
^ j e r poseida por el odio. 

THOMIRIS (reina de los Escitas). 

Corred en pós de mí , hijos del desierto, á devorar á 
enemigos de nuestros dioses y de nuestra gente. Ese 

aperador es un asesino, y sus soldados vestidos de res-
plandecientes telas son mujeres. Sus afeminadas armas se 
tr°nchan contra nuestros pechos de hierro, sus atiplados 
Olidos se estrellan dn nuestros corazones de piedra. Cor-

y matad; si no os basta el arco, crispad los puños; y 
Sl no os bastan los puños, aunque más fuertes que mazas 

hierro, afilad los dientes, y á bocados destruid esos 
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engendros del crimen. Yo me atrevo á machacar con mlS 

quijadas sus miserables cabezas, como las ruedas de nu 
carro machacan los huesos de los cadáveres. Corramos; y 
cuando triunfemos, cuando hayamos derribado en este in-
mundo lodazal de vientres despedazados, y miembros pal" 
pitantes, y tripas deshechas y rotas, al gran enemigo, le' 
vantarémos un altar de cadáveres, encenderémos en su 
cima una hoguera; y al reflejo de la indecisa luz, en ^ 
callada noche, ofrecerémos á la espada, que es nuestro 
Dios, una libación de sangre en el cráneo de nuestros ene* 
migos; y los espíritus de los que se han sacrificado á Ia 

guerra, agradecidos á este recuerdo, vendrán del negr° 
abismo á rozar nuestras frentes con sus sedosas alas de 
murciélago. 

KAI-KOSRU (desde su carro de guerra). 

¡La reina de los escitas 1 Esa debe ser la víctima que 
sacrifiquemos en aras de nuestros dioses. Cuando la tieria 
ha temblado muda y asombrada bajo mis plantas; cuando 
el Océano se ha plegado á mi voz ofreciéndome su corona 
de espumas para mis sienes; cuando los pueblos me han 
seguido como sigue el pajarillo fascinado á la serpiente, tu> 

te 
bárbara reina, y las sangrientas y crueles tribus q u e ^ 
obedecen, resistís á mi voz, que es la voz del cielo y 
mandato del destino. 

EL JEFE DE LOS ESCITAS (que llega jadeante). 

Deten, Thomiris, tu carro, detenlo : que vas á caer el¡ 

manos del enemigo. 
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THOMIRIS (dando repetidas vueltas alrededor del carro de 
Kai-Kosru). 

Te veo con el placer que ve el buitre á su presa. Te 
tas sumido en un lodazal de sangre , y en ríos de sangre 
vas á morir ahogado. T ú , bárbaro , viniste á turbar la paz 
fe los que vivían tranquilos en sus desiertos y en sus 
^sques. Tú sembraste de desolación las florestas, y atra-
jiste sobre un pueblo feliz todos los cuervos de la tierra, 
^uere, esclavo de la muer te , muere. (Dispara una flecha, 
Pe hiere al rey de los persas.) 

KAI-KOSRU (cae desplomado en su carro). 

¡ Ah! Me ha herido. El imperio persa cae herido conmi-
¿Dónde, dónde están los mios? Mi ardor me ha separa-

do de ellos, y vengo á morir entre los bárbaros. Kekobad, 
Wyojarces, hijos mios, acudid á recoger la corona que se 
Cae de mi herida frente. ¡Oh! Esta flecha bebe mi sangre 
c°n anhelante y rabiosa sed. Se turban mis ojos. Huye el 
^Undo... No. . . no . . . debo morir. ¡Ay! (Espira.) 

THOMIRIS (saltando gozosa al carro del rey). 

Ha muerto. Mi flecha le ha llegado al corazon, y le ha 
Ardido, arrancándole anhelante la vida. Ahí teneis el rey 

quiso envolver al mundo en su manto y ceñir su coro-
jo como una serpiente á la t ie r ra ; ahí le teneis exánime, 
^eblo mío, aulla de alegría. Tu gran enemigo es un cadá-
Ver- Dentro de poco no quedarán de él ni las cenizas. Arran-
c i e la cabeza. Coged un cubo de sangre, ya que tanta 
c0rre por estos campos, y sumergid esa cabeza, para que 
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apague la sed de toda su vida. Encended la pira, sonad la» 
guerreras armas, coged los cráneos de los enemigos, llenad-
los de sangre, y ofreced al dios de la guerra libaciones 
mezcladas con cánticos que semejen al graznido de los cuer-
vos en los campos de batalla. 

KEIÍOBAD (que llega estraviado de la batalla). 

¡Qué veo! ¡Mi padre, mi padre muerto! ¡Ah! ¡Qué hor-
ror! . . . Pero ya soy rey de los persas. 

THOMIRIS (jugando con su lanza). 

¡Rey! ¿Le has pedido permiso para ser rey á esta lan-
za ? La vida de tu padre, que no cabia en el mundo, se ha 
apagado con un soplo no más de mis labios, con una flecha 
despedida por mi arco. ¿Crees que te respetará mi l a n z a ? Ha 
sonado la hora de tu raza y de tu imperio. 

Los ESCITAS (rodeando á Kekobad y danzando en torno 
de su carro). 

¡ Un rey muerto y otro rey prisionero! Nuestros dioses 
nos amparan. Guardarémos esta nueva presa para o f r e c e r l a 

á la sangrienta espada que nos han trasmitido nuestros PA* 

dres, y en cuyo gastado hierro se alberga el genio de nues-
tros dioses. Le despojarémos primero de su manto de pu r ' 
pura que arrojarémos á las llamas, y despues de la Pie' 
pegada á sus carnes, y la curtirémos para hacer un man*0 

á nuestra reina. Darémos su carne á los perros, y su san' 
gre á las hienas y á los tigres. Destrozarémos sus huesos 
como el leñador el tronco del árbol, y nos servirán p a r a 

hacer sonar nuestros atambores en el campo de batalla-
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¡Hurra, escitas, hurra! El mundo es nuestro. Los reyes de 
Persia son esclavos. \Hurra! En el campo de batalla no 
hay más dios que la victoria. 

ORIEL (escondido tras de un árbol, viendo el peligro de 
Kekobad). 

El rey ha muerto. Su hijo, mi señor, está rodeado de 
escitas, que aullan y se disponen á matarlo. ¿Qué hacer? Si 
,e abandono, muere. Pero abandono á mi enemigo, aban-
dono á mi verdugo. Muera, muera . . . i No, no! ¿Qué digo? 
Üe comido el pan de su casa, aunque amasado con lágri-
mas. He bebido el agua de sus fuentes, aunque mezclada 
c°n hiél. He dormido en la paja de sus campos, aunque llena 
de espinas. Soy suyo; y si vivo, por su voluntad tan sólo 
vivo; y si respiro , sólo por su voluntad respiro. ¿Cómo de-
íaria y 0 de servirle? El genio desconocido que desde el cielo 
1116 ha cobijado con sus alas, me abandonaría á mi desgra-
na y á mi tormento. Gorro , corro en su auxilio. Pero ¡solo! 
¿Qué haré solo contra tanto y tanto bárbaro? j Ah! Un grupo 
de persas corre desbandado. Soldados, seguidme , por vues-
tr°s dioses, ó Kekobad muere. Si no me seguís, su sangre 
Caerá sobre vuestras cabezas. (Los soldados le siguen, pene-
tran en el círculo de los escitas, los desbandan, y salvan á 
^kobad.) 

KEKOBAD. 

Me habéis salvado, sí; habéis salvado al rey de los per-
Sas- Esclavo, has cumplido tu deber dando vida al señor 

es tu vida. Los enemigos huyen como negra nube ar-
rastrada por el viento de la tempestad. Yo me alzo sobre 
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este carro para deciros que me reconozcáis por rey de 
Persia. 

L o s SOLDADOS. 

¡Rey de Persia! ¿Y Kai-Kosru, nuestro rey? 

KEKOBAD. 

Mirad, mirad su tronco. Los bárbaros se han llevado su 
cabeza. 

Los SOLDADOS (arrojándose en tropel sobre el cadáver). 

No ha muerto un rey, no; ha muerto un dios. En su 
mano vibraba el rayo, en sus ojos lucia una lumbre más 
clara que la luz del sol; sus piés volaban sobre la tierra co-
mo el viento y las nubes en el horizonte; su escudo era co-
mo el cielo estrellado, su manto como el mar; y en su cora* 
zon cabía la tierra. Lloremos la muerte del dios de Persia-
Las naciones habían caido de rodillas á sus piés. Los guei'' 
reros habían visto sus armas tronchadas como cañas por siJ 

soplo. Los dioses habían abandonado sus altares para que é 
los ocupára, como más grande que todas las divinidades; a 
cada uno de sus pasos temblaba el infierno, y Ahriman,^ 
genio de la oscuridad, se revolcaba impotente en su lecho de 
tinieblas. Y ha muerto, ha muerto. Gritemos, l l amémo^ 
que acaso estará dormido, ó enterrémonos con él en las p1'0' 
fundidades de la tierra. 

KEKOBAD. 

Ya soy rey; ya es mia la Persia. Todos sus poderoso5 

reinos han caido en mi mano. Los bosques de la India baja 
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rán sus ramas para servirme de dosel. Los mares de Fenicia 
se levantarán para besarme con sus espumas las plantas. 
Las estrellas de Babilonia me tejerán con sus rayos de sua-
ve luz una guirnalda. Los espacios inmensos del desierto 
l'epetirán mi nombre. El árabe se postrará para adorarme. Y 

griego y el hebreo temblarán de mi furor y de mi ira, que 
Caerá sobre ellos como una lluvia de fuego. 

Los SOLDADOS (incorporándose y mirando á Kekobad). 

SÍ, sí, buen rey. Tuyo será el mundo, porque tuya es 
Muestra espada, bendecida por tu padre. 

KEKOBAD. 

¡Ay! ¡ Mi hermano, mi hermano 1 Me acuerdo de mi her-
mano con amor; (para sí) con odio!!! 

L o s SOLDADOS. 

Tu hermano debe compartir contigo el dominio del mun-
Tal era la voluntad de tu padre. Gloria eterna , gloria á 

lanyojarces. 

KEKOBAD (para sí). 

¡Nombre fatal! ¡Horrible nombre! Me priva el sueño y 
^tranquilidad de la vida. El inmenso imperio de mi padre, 
dividido, sería un imperio muerto. Yo me deshonraría de 
f i l a r m e el hijo de Iíai-Kosru. Nunca, nunca lo consenti-
jla Orzmud, mi defensor y mi guia. Ese joven no puede 
'fevar en sus débiles sienes una tan pesada corona. Antes la 
'^Uerte, sí, la muerte para él. ¡Esclavo! (dirigiéndose á 
^ e l . ) La noche avanza. El infierno ha dispersado el ejér-
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cito persa. Ahriman ha estendido su soplo desolador sobre 
mi ejército. Tiemblo, porque tal vez hayá muerto mi her-
mano. Vé á buscarlo por esas selvas, por las orillas de esos 
torrentes, para que lloremos juntos la muerte de nuestro 
padre y nos repartamos las coronas de estos reinos. Corre, 
corre, perro fiel, cumple el mandato de tu amo. 

ORIEL (perdido en oscura noche en las selvas). 

La noche es muy oscura. La blanca luna ha o c u l t a d o 

su faz, como si no quisiera ver los destrozos de la batalla, 
viento siniestro mueve las ramas de Jos árboles, que mez-
clan sus rumores con el quejido del buho; algunas luciérna-
gas bordan con su indecisa luz las hojas caídas, que el ra(3° 
de la noche humedece; y el murmullo sordo de la naturaleza 
se confunde con los ayes de los moribundos, cuya intensa 
dad disminuye á medida que va teniendo nuevos triunfos 
la muerte. Voy en pos de un príncipe en esta gran batalla 
perdido. Una sombra más espesa que la sombra de la 110 

che cubre mi conciencia. ¡Cuántos infelices habrán mueit° 
de las Hechas que ha despedido mi arco! Pero ¿hay en rea 
lidad muerte? La naturaleza sigue en su invariable curso y 
movimiento. El arroyo serpentea entre las guijas, y e l í 0 1 

rente se precipita por las peñas; la luna arrastra su plateada 
túnica por los cielos, y las estrellas oscilan en lo infinito, 
árbol se reviste de hojas, y la ílor vuelve á brotar de 
misma semilla que ha sacudido sobre la tierra. Nada pa s a ' 
La perpetuidad en el movimiento, la eternidad en la vidaj 
¿No he visto yo caer al rey? ¿Y no veo también sobrevivir 

leve 
esclavo? Muerte, que si eres eterna debes parecer un 
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sueño al desgracia-do, ven y pósate en mis párpados. ¿Qué 
gemido oigo? 

UNA VOZ QUE SUENA A LO LEJOS. 

Huye, noche, huye. El tigre ama tus sombras, y el 
buho en tus sombras canta su cántico siniestro. Pero yo me 
regocijo cuando la aurora pinta con sus rosados dedos los 
bordes oscuros del Oriente, y la gota de rocío pende tré-
mula de la hoja del árbol agitada por el áura matinal, y la 
Pondrá desde su nido de barro se levanta á los espacios ce-
lestes, saludando con su cántico la suave luz y llenando 
c°n sus armonías lo infinito como la primer plegaria de la 
herra inundada de amor y de esperanza. Huye, noche, y 
lévate la túnica de sombras, las orlas de espesas nubes ; in-
terrumpe tu silencio amenazador, y muéstrame en mi sole-
a d el rostro de alguna diosa perdida en el aire, arrebolado 
P°r los resplandores de la luz. j Ay 1 Me he perdido: ¿quién, 
^uién me socorrerá? Huye, noche, huye. El tigre ama tus 
s°mbras, y el buho en tus sombras canta su cántico si-
niestro. 

OR IEL . 

i Una voz dulce y regalada ! jUna plegaria sencilla y 
^erna á la naturaleza! No veo. Las sombras son espesas. 

L A voz. 

¿Ni siquiera, cielo, anda perdida por tu soledad, como 
por este bosque , la diosa de la noche, con su rostro pá-
como la mujer enamorada, y su túnica blanca como la 
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virgen casta en el dia de sus bodas? Mándame un beso de 
luz, si no quieres que muera como la ñor bajo la escarcha. 

ORIEL. 

El cielo ha oido su plegaria. Un rayo de luna ha atra-
vesado las nubes como la aguda lanza que rompe un es-
cudo. Bajo un pino solitario, cuyas ramas vibran como una 
lira acabada de pulsar, veo una joven angustiada y lloro-
sa. Su túnica blanca, que apénas oculta sus gracias, mues-
tra en sus pliegues la palpitación de su pecho acongojado. Su 

cabellera, que con los rayos de la luna puede competir p01 

su color y su lustre, casi la envuelve en un manto de oio-
Sus labios vibran agitados por una plegaria religiosa. 
lágrima rueda por su mejilla , tan pura como la gota de ro 
cío que el amor de la mañana deja escondida en el cáliz de 
la flor. Y en su actitud, en su recogimiento se ve que pel 

dida por las selvas no teme ni los peligros de la noche, 
ni las asechanzas de las fieras, confiada tal vez en alg1111 

genio ó en algún dios, que será tan sólo su misma 11)0 

cencía. Hermosa joven, si no desdeñas la compañía de nn 
esclavo, de un sér desgraciado, me acercaré á tí, y 0011 

mi aliento te calentaré los piés ateridos de frió, y e n lTllS 

hombros te llevaré al través de las selvas, y en mis es 
paldas te pasaré á nado los rios, contentándome sólo 
que un rizo de tu rubia cabellera roce mi frente como ^ 
ala del ave roza la superficie del arroyo cuando va á apa° 
en él su sed, ó un suspiro de tu pecho se una á mi aliellt 

como el aroma del jazmín se une al olor de la amarga i c t a 

ma en las selvas. 
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L A JÓVEN (acercándose á Oriel). 

¿Quién eres t ú , que así vienes á mi encuentro cuando 
M i a toda mi esperanza ? ¿ Eres algún dios que Jas nubes 
han dejado en la tierra para mi amparo y mi defensa? ¿Te 
^ formado acaso algún rayo de la luna con los vapores de 
'osarroyos y los aromas de los bosques? ¿Eres tú uno de 
esos genios que escondidos cantan en las ramas de los pi-
n°s, ó que se deslizan entre las ondas y las blancas espu-
mas* de los impetuosos torrentes ? Tu voz me parece tan 
^Ice como el aura que se duerme en el lago y lo riza con 
sus besos perfumados por la madre-selva. S í , ampárame, 
A p á r a m e ; que me he perdido en las selvas. 

ORIEL . 

i Infeliz de mí! No sabes con quién hablas, no lo sa-
bes. Más te valiera hablar con el reptil que se arrastra en 
el polvo ó con el buho que se esconde en las sombras. Al 
^énos esos seres tienen por suyo el espacio, y pueden vivir 
611 el agujero de una roca ó debajo de una piedra, y pue-
den sentir algún amor, y pueden reproducirse y renovarse 
eii sus hijos. Yo, no. Á mí todos me escupen á la cara, to-
(l°s me hieren las espaldas, todos me cruzan con sus láti-

, el cuerpo, todos me miran con desprecio, todos me coo-
p e r a n á padecer nacido por los decretos del implacable 
ílado. Mira; las lágrimas se han secado en mis ojos, la vida 
en mi corazon. La cadena se ha pegado á mis carnes, y me 
Parece un pedazo de mi propio cuerpo y una parte de mi 

No, no te acerques á mí , porque yo soy desgraciado, 
me hables, no , porque yo soy esclavo. El esclavo no 
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puede amar, el esclavo no puede ni siquiera moverse como 
se mueve ese torrente. 

LA JÓVEN. 

¿Y por qué no? ¿No es, por ventura, inmensa la tierra? 
Los torrentes nos guardan agua ; las palmeras dejan caer 
á nuestros piés su fruto maduro; las hojas secas que el 
viento arremolina son un blando lecho; los juncos y cañas 
sirven para una choza que bien pronto cubren de verdbr la 
yedra y laS enredaderas, y de vida y de arrullos las palo* 
mas que en sus techos fabrican amorosos nidos; las flores 
del campo con sus matices nos ofrecen adornos; y de las 
fibras de las plantas se hilan y tejen vestiduras para cubrir 
nuestra desnudez: que los genios maravillosos ocultos en 
cada sér de la naturaleza velan por nuestra existencia, 1 
bajo sus alas invisibles guardan nuestros sencillos corazo-
nes. Yo no sé qué quiere decir esa palabra «esclavo.» 
he nacido en las selvas. Unos pocos juncos arrancados á la 
orilla del rio han sido mi cuna, la fruta que mi madre traía 
del bosque mi alimento, los hilos que las plantas despide11 

mi vestidura, la miel que corre por los troncos* de los árbo-
les depositada por las abejas mi regalo, la yedra que se cine 
al cedro mi corona, y mi vivienda la cima délas montana , 
calcinadas por el #rayo, ó la sombra de los pinos que vibran 
armoniosos como si el viento eternamente se columpiara eo 
sus ramas. Esta vida es mi vida. Jamás me atemorizó na 
turaleza, jamás. Es mi madre, y me duermo tranquila e , 
su regazo como el niño en su cuna. No de otra suerte 
avecilla que nace en su nido formado de pajas y hojas >>e 
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cas vive del grano de trigo que recibe de sus padres, apren-
de á piar, se levanta á las alturas, y henchida de amor deja 
en el aire que corta con sus alas un gorjeo, teniendo por 
suyos los vagos y ethéreos horizontes. 

OR IEL . 

Esa vida no puede ser mi vida. Yo no me-pertenezco á 
toí propio. Los poderosos de la tierra han creído que es suya 
divida, suya mi libertad, suya mi conciencia, y me. han 
arrebatado mi sér, que está entre sus garras. No he podido 
esperar, no he podido creer, no he podido, sobre todo, 
amar. Alguna vez ha cruzado por los horizontes de mi vida 
,lna esperanza, alguna vez he visto mujeres tan hermosas 
c°mo t ú ; pero al querer adorarlas, al querer decirles que 
Cambien yo amo Como la flor, como el ave , como esas nu-

que en lágrimas se deshacen sobre la tierra, se han 
ahuyentado como se ahuyentan las vanas sombras que los 
layos de la luna forman entre las ramas de las selvas. Y 
^esde entonces sólo he sabido llorar, sólo he sabido quejar-

Nunca, nunca se ha levantado en mi seno un deseo tan 
Poderoso de cambiar mi vida, que me haya llevado á com-
batir con ánimo resuelto y fuerte á mis señores. Pero tú, 
^ujer, si no eres alguna ilusión que mis ojos secos por la 
Ventura del dolor proyectan en los espacios, tú me has 
'bordado la vida de la naturaleza, la continua comunica-
ei°n con los campos, y el cántico de triunfo que todos los 
Seres dueños de sí mismos exhalan á los espléndidos cielos 
A donde me parece que apoyado en tí volaría ;oh mujer! 

corazon... ¿Cómo te llamas? 
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LA JÓVEN. 

Mis desgraciados padres, que el hierro de los conquista-
dores arrebató á la vida enviándoles á dormir en el seno 
de los genios de la luz, me llamaron Iria. 

ORÍEL. 

¡Iria, Irki, sér feliz, consuela á un desgraciado; pro-
métele derramar una lágrima sobre las heridas de su cora-
zon ! Alguna vez , si has atravesado el desierto, habrás visto 
una de esas amarillas flores que nacen tristes entre sus sal-
vajes y oscuras plantas. Su corola se eleva al cielo qomp en 
demanda de un beso del aire, de una gota de rocío, de un 
suspiro, y muere deshecha, abrasada por los ardores del 
sol y las calientes arenas que el viento arroja sobre sus 
hojas. Esa es mi vida. Pero si alguna vez el sol arranca a 
las áridas entrañas del desierto unas gotas de agua, y a 

nube que rápida pasa en alas del huracan las deposita so-
bre la corola de la amarilla flor, levanta sus hojas, sacude 
su cáliz y templa con amor la ardiente sed de la avecilla ei 
rante, que le devuelve su regalo cortándola con su pic0 ^ 
conduciéndola á su nido para que sea testigo de su agrade 
cimiento y abrigo de sus hijuelos. Tal puede ser para nu 
existencia, genio de amor y de consuelo, único sér que 
ha detenido un instante á mi lado en este largo y pen°s° 
martirio de mi vida. 

IRÍA. • ,, 

• Gomo el anciano há menester del báculo para apoyalS6 ' 
como el niño del cuidado (le su madre para vivir, necesita 
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t o s í a s débiles mujeres el apoyo del hombre, cuyo corazon 
e§ Siempre nuestra curia. Yo te seguiré donde me lleves; 
besaré tus huellas; y compartir tus dolores será mi alegría. 
Nosotros vivíamos contentos en nuestras montañas. No 
conocíamos más mundo que la tierra estendida entre esos 
riscos donde el sol nace y aquel rio donde el sol se pone. 
Oír las avecillas, recoger nuestra pobre cosecha, guiar el 
ganado á través de los valles, dar de comer á las palomas 
los dorados granos de trigo en el hueco de la mano, se-
guir con anhelante mirada el curso de la luna, era toda la 
°cupaeion de mi vida, que mansamente corría como el tran-
quilo arroyuelo. Pero súbito vino la guerra desoladora, y 
Sus tempestades quemaron mi frente. Dos poderosos ene-
migos entrechocaron en mis campos y se esparcieron, como 
la nube devastadora que arroja rayos y granizo, por nues-
t ras áutes tranquilas cabañas. Perdí á mis padres sacrifi-
c ios á la voracidad de ios bárbaros. Perdí á mis herma-
n°s inmolados también. Pude salvarme apelando á la fuga 
P°r los montes, sin más auxilio que el auxilio del genio 
l lo roso cuya es la vida de la naturaleza. En este gran do-

, lor te encuentro, y te sigo. La pobre golondrina errante, 
W i d a en el bosque, cuando el estío á más andar avanza 

sus crueles ardores, aguarda piando á que pase una 
andada de compañeras suyas, y al verlas venir las sigue, 

y se enlrega á los vientos, que la llevan donde pueda hacer 
lluevos nidos y entregarse á ese amor que ha producido 
t0(las las cosas y es el secreto y el misterio de la vida uñi-
g a l . Yo soy tuya, yo te sigo. Llévame donde quieras. No 

líle abandones, no , á la soledad de mi corazon y de mi tris-
teza. 
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ORIEL. • 

jSeguirme, Iría, seguirme! ¡Ay! Me parece imposible. 
Yo no te puedo llevar por la cima de las montañas, por las 
orillas de los torrentes, por el verde prado, donde á un 
tiempo escuches los últimos zumbidos de los insectos que se 
apagan con el dia y los primeros conciertos de los ruise-
ñores que comienzan con la tranquila noche. Yo sólo pue-
do llevarte á un calabozo, á dormir sobre pajas, á r e s p i r a i 

el aire fétido de las tumbas, á arrastrar por el suelo una ca-
dena, á ser, no mia, no , de mi bárbaro señor. 

IRÍA. • 

No 
No importa. Yo te seguiré donde quiera que vayas, 

necesito oir el torrente, si oigo tu voz. La honda cárcel me 
semejará una montaña dorada por el sol. Tu aliento arru 
liará mi frente más que el áura de los bosques. La voz de tu 
pecho me parecerá más dulce que el gorjeo del r u i s e ñ o r en 
clara noche de estío. Tu amor, te lo juro por el alma de m1 

madre, que debe vagar en las ondulaciones del aire, y (lü® 
acaso sea el soplo que mece mi cabello, tu amor c o n v e r t n a 

el más estrecho recinto en ün mundo más dilatado que 
la naturaleza. Hermano mió, te amo. 

ORIEL . 

¿Te amo, me dices? ¡Ay! Yo nunca, nunca había oid° 
esa dulcísima y santa palabra. Jamás habia soñado que P^ 
diera un corazon latir al par de mi corazon, y lágrimas afe 
ñas mezclarse y confundirse con mis encendidas lág11 

Yo me creía destinado á caminar solo por la t ierra, entera 
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mente solo, como una sombra evocada del sepulcro. Tu 
palabra me eleva sobre mí mismo. Me parece que desde.el; 
punto en que has dicho «te amo » ha caído de mis hombros 
la pesada cadena que sobrellevaba. Repite, repite esa pala-] 
hra nunca ántes oida. Di que.me amas , y una alegría in-; 
decible, infinita llenara de vida todo mi corazón. 

IRÍA. ' I 

Te amo, te amo. : T t ' 

ORIEL (estrechándola contra su corazon). 

Me amas , y ya no pasaré mi vida en la soledad ; me 
amas, y sentiré un corazon latir siempre á mi lado; me 
amas, y veré en tus ojos mi luz y mi esperanza; me amas, 
Y desearé vivir para amarte más^ me amas, y trabajaré para 
darte algún consuelo; me amas , y mi alma, cansada de lu-
char en mi cuerpo y estrellarse en los huesos de mi cabeza, 
reposará en tu seno; me amas , y podré verme agrandado, 
reproducido en mis hijos. . . (Calla un momento, y despues-
lanzando un agudo y lastimero quejido dice:) Pero mis hijos 
scrán esclavos. ¡Ayl Apártate, mujer . Podemos crear nues-
tra felicidad, pero al propio tiempo la desgracia de seres 
mócenles, que ántes que nacer para la esclavitud, deben 
dormir en el no ser. * 2 

IHIA (de rodillas, tendiendo los brazos á Oriel, é iluminada 
por la luna). . 

No me abandones. Sálvame. El dios que se oculta en la 
flor y la gota de .rocío, cuidará de nosotros. ¿Querrás que 
muera esta débil mujer? .Tengo miedo. La soledad, que án-

63 ' 
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tes de conocerte me parecía grata, ahora me aterra. No 
cierres tu corazon al amor. La paloma no deja de fabricar 
su nido porque más tarde sus polluelos sean presa de la fas-
cinadora serpiente. ¿Quién sabe, pues, dónde estará nues-
tra salvación? Ven, une tus labios con mis labios, y este 
primer beso de amor subirá como un holocáusto purísimo á 
nuestros dioses, que se esconden sin duda en los rayos 
la luna, dulces testigos de nuestros Cándidos amores. 

ORIEL . 

Sí, te amo, te amo. Ven, reclínate en mis brazos. Ben-
dito sea el rayo de luna que te alumbra, bendito el aire 
que respiras, bendito este pino que cobija nuestros dulcísi-
mos amores. 

IRÍA. 

Uniré mi suerte á tu suerte, mi vida á tu vida, c o m o 

la yedra vive pegada al tronco del árbol. La flor se m a r c h i t a 

pronto si es arrancada de su tallo. Así hubiera perecido y° 
sin t í , que eres mi único amparo, mi único salvador en la 
tierra. Llévame donde quieras. En las profundas c a v e r n a s 

que el fuego ha abierto en las entrañas de Jas rocas viviré 
feliz. Tus ojos serán mi luz, y tu aliento perfumará mi eXiS' 
tencia más que el áura regalada de la primavera. 

• 

ORIEL. 

Apóyate, y vamos á través de los bosques, subiendo las 
montañas, bajando á los profundísimos valles, en busca de 

un príncipe estraviado en los combates. 



) 

.499 
» , •» 

IRÍA. 

Donde me lleves i ré , bendiciendo al genio de mis pa-
dres, que nos protegerá en nuestro camino. (Se oye rumor 
de gente y pisadas de caballos.) 

UNA VOZ. 

Aquí tendrémos asilo. 

OTRA v o z . 

¿Se habrá perdido para siempre el imperio de los persas? 
¿Habrá triunfado Ahriman? 

OR IEL . 

He oido la voz de mi príncipe. Déjame acercarme. Se-
fior, soy un esclavo de tu hermano Kekobad. Tu padre ha 
huerto en el campo de batalla. Orzmud, tu dios, se lo ha 
levado para ornar su palacio, más luminoso, según vues-
tras creencias, que al medio dia el sol. El imperio de los per-
sas no ha muerto. Según la voluntad de tu padre, espresada 
delante de sus sátrapas, la mitad del imperio es de Kekobad, 
'a otra mitad es tuya . Sigúeme , pues, á la tienda de tu her-
mano , donde te espera el dominio de Bactriana y de los pai-
ses de Oriente, príncipe feliz que vas á llevar el sol engar-
Zado en tu espléndida tiara. 

TANYOJ ARCES. 

Tus palabras han puesto terrible espanto en mi pecho. 
muerte de mi padre en la tremenda batalla es un mal 

augurio para este inmenso imperio. Vamos á recoger esa 
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corona que las negras alas de una inmensa tempestad han 
arrojado á mis plantas. Señálame, esclavo, el camino de la 
tienda, y no me acompañes, porque tu compañía puede ser 
otro mal agüero para mí y para mis reinos. Un esclavo todo 
lo oscurece con su sombra. 

KEKOBAD (tendido en su carro sobre un cojin de púrpura, con 
la tiara persa á un lado. El ejército duerme).. 

Estás cerca de mí , corona de mi padre, tan grande co-
mo la tierra y tan luminosa como los astros. Deja que te 
abrace, que te estreche contra mi corazon. En la tempestad 
de mis deseos te pierdes, corona, como una piedrecilla entre 
el tumulto de las olas y las sinuosidades del Océano. Y en 
cada una de tus puntas hay engarzada una gran nación, Ia 

inmensa Babilonia, los negros reinos del Ocaso, los áureos 
países del Oriente. El escita, cuando te ha querido mirar 

•de cerca, ha huido ciego á sus desiertos y á sus espesos bos-
ques. Desde lo alto de mi frente verás arrastrarse á tus pi¿s 

como tímida gacela del desierto la India; ofrecerte sus amo-
res y sus Caricias Lidia, levantándose de su lecho de are-
nas y dé sus almohadas de mármol, coronada de torres, 
para consagrarte un sacrificio; tender sus lonas con am01 

los pueblos que bañan sus plantas en las aguas del mar, y 
regalarte los aromas de todos los campos que besan con sus 
barcas; arrojarte esfinges y dioses Mentís, incienso é hisopo 
el arábigo desierto; Jerusalen, la ciudad de los misterios y 
de los secretos, iluminarte con sus lámparas; y hasta JaS 

islas de,Grecia, tan alejadas de tu brillo, volar en torno 
de tus resplandores como una bandada de palomas. ¿Quien 
más grande que yo, quién más poderoso? La tierra es m1 



lecho, el cielo mi palacio, las estrellas mis lámparas, el sol 
mi corona, y los dos mares las esmeraldas que he engarza-
do en mis sandalias. Pero todo lo que soy, corona, lo soy 
por tí , por tu brillo. Tú eres toda mi vida, toda mi alma. 
¡Ah! ¿Y no habia pensado que te quieren quebrar y quieren 
arrancar la mitad de mi frente para dársela á mi hermano? 
Destrozar la corona de Persia, repartir sus diamantes, ras-
gar en dos pedazos mi manto de púrpura, quebrar como 
frágil caña mi invencible lanza, dividir mis ejércitos como 
hato de ganado , decir á los dioses que hay dos señores en 
la tierra, y á la naturaleza que tiene que alimentar á otro 
que no sea yo, ¡ah! todo esto es horrible, y no lo consen-
tirá nunca mi incontrastable poder, mi voluntad, que siente 
la fuerza,de un dios en su seno. Pero alégrate, corona mia, 
alégrate. No serás dividida. He contado mis ejércitos, y no 
he visto á mi hermano. Habrá muerto, como mi padre. 
Habrá muerto f como hubiera müerto yo sin el auxilio de 
fui esclavo. Corona, corona, eres mia. No habrá en la tierra 
más que una sola palabra, un solo señor. La naturaleza en-
tera sabe' que todos sus frutos son mios. La tierra es una 
Copa en que yo sacio la sed inextinguible de mi ambición. 
No serás, no , corona, dividida. Orzmud, que sólo quiere 
una imágen suya en la tierra, habrá arrojado á la voracidad 
de Ahriman la presa de un príncipe, para tejerme á mí un 
Uianto de luz , una corona de estrellas. Guando el esclavo 
Uo vuelve, no habrá encontrado ni siquiera su cadáver. Oigo 
ruido... Son pisadas de caballos... ¿Qué escucho?... La voz 
de mi hermano. ¡Maldición ! Corona, corona mia, no te se-
pararás de mi frente.. . ¡Oh! ¡Súbita idea! ¡Guardas, guardas 

mi tienda, el enemigo, el enemigo!... Corred; por allí 
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suenan sus armas. Asestad las flechas... Sí; ahora caerá. 
Ya se oyen lamentos. En esta oscuridad gano mi corona. 
(Un rayo de luna atraviesa las nubes é ilumina el campo.) 
¡Oh reina de la noche, me has vendido! Te has entregado 
á mis contrarios. Yo levantaré un monte de cadáveres para 
subir hasta tí y ahogarte en sangre. No te desposarás, reina 
de la noche, con el rey de Pérsia. ¿Lo oyes? Somos enemi-
gos, enemigos. ¡Oh! Corona, corona, vas á c^er de mis 
sienes, ó vas á ser toda mia. 

L e s GUARDAS. 

Señor: era tu hermano, y hemos muerto á más de uno 
de sus sold.. . 

KEKOBAD. 

¿ A él, á él también ? 
• 

L o s GUARDAS. 

No ; vive, vive. 

TANYOJARCES (abrazando á su hermano). 

Kekobad, hermano mió, hermano mió, hasta al llega1" 
á tí m e recibe la muerte y me arrebata á mis c o m p a ñ e r o s , 

á mis amigos. Fatales presagios son estos, que a n u n ó i a n 

irreparables desgracias para nuestra heróica raza, Pal'a 

nuestro inmenso imperio. Murió aquel que con su poder He' 
naba toda la tierra y con el esplendor de su nombre oscu-
recía hasta las estrellas del cielo; murió nuestro padre. 
tierra, al recibir tan gran cadáver en sus entrañas, habrá 
temblado, porque es harto mezquina para encerrar á ese g1' 
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gante. ¿Y cómo llevarémos nosotros, tan débiles, su inmen-
so imperio ? Si sus anchas espaldas se encorvaban al peso 

su manto, si su gigante cabeza se doblaba con la grave-
dad de su corona como el cedro ceñido por las ráfagas de la 
tempestad, si 110 podia contar sus reinos y sus gentes, 
¿cómo nosotros, débiles hijos suyos, vamos á sostener este 
imperio? 

V KEKOBAD. 

No te fatigues por eso; nosotros somos de la ipisma na-
turaleza que nuestro padre. Vé, vé á descansar un mo-
mento. 

TANYOJARCES. 

Harto lo necesito. 

L o s GUARDAS. 

Salud al rey de Bactriana. 

KEKOBAD. 

Ketiráos, guardas. (Se retiran.) ¡Rey de Bactriana! No, 
00 lo será miéntras yo viva. Ó el reino entero, ó el sepul-
t o . Al ménos en el sepulcro dormiré en paz, sin necesidad 

e sentir esta ambición que me roe, que me cancera las en-
anas. Yo, rey solo„ rey con todas mis fuerzas, montaré 

1111 arco, azotaré mis caballos, y rápido como el viento que 
corre por el desierto, me lanzaré al Egipto; y de sus pirá-
^des , de sus estátuas, de sus esfinges y unicornios. de 

vasos sagrados, de los muros de sus ciudades me cons-
t é un trono bastante á llegar hasta las estrellas, que 
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vendrán á engarzarse por la virtud de mi nombre y de mi 
fuerza en mi diadema. Pero á todo se opone ese mancebo 
que me roba la mitad "de mi reino, *a mitad de mi alma. 
Muera, muera en buen hora. Hagamos ese s a c r i f i c i o á jos 
manes de mi padre y á la salud de mi reino: Cielo, inspí-
rame una idea para acabar con ese inocente enemigo de nn 
poder, con esa sombra que empaña mi corona. El cielo se 
oscurece más, las nubes se arremolinan como ejércitos e 

fantasmas; de sus inmensos senos, semejantes á las bocas 
de innumerables volcanes, surgen l í v i d o s relámpagos; algu-
nas gotas de lluvia negruzcas y calientes caen sobre mi 
rostro y lo abrasan; la inmensidad pesa sobre mi cabeza y 
aplasta mi corazon; y no parece sino que el aire, habicn o 
bebido sólo sangre en los campos de batalla, vuelve a o 
ver sangre sobre la sedienta y abrasada tierra. Del seno 
una nube negra, inmensa, más grande que mi reino, ar»^ 
nazadora como la espada del genio, de las tinieblas, v 

salir el rostro de mi padre, que me mira ceñudo y me lanza 

de sus labios una horrible maldición... ¡Ah! Estoy d e n t i e ^ 
te. . . ¿También yo tengo remordimientos, como si fuera u&-
de los'míseros mortales? Ja.. . ja . . . ja . . . Résponda mi # 
léptica despreciativa risa á esas visiones. ¿Pues qué, no 
yó dueño de Oriente? Y el dueño de Oriente ¿no puede * 
poner á su antojo de reinos, de' provincias y hasta de la 
da de los hombres? Yo soy seguramente un dios. La e s p ^ 
de Orzmud está en mis manos, la corona del sol en m* i ^ 
te. La vida del mundo es mia, y .yo la puedo esprimir ^ 
en mi copa, y dejar que se mueran de hambre todos ^ 
vasallos. Al fin, sobre cuerpos mutilados, sobre c r a n e ^ 
sobre cadáveres, sobre pueblos convertidos en inmenso y 
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dridero han de correr las ruedas de mi carro, que se teñirá 
de sangre hasta los ejes. Una gota más no importa nada. 
Matémosle. Pero yo no debo manchar mis manos. Entregaré 
tal ministerio á mi esclavo predilecto, que debe haber llega-
do al campamento. Él me devolvió la vida, y él puede tam-
bién devolverme el reino. Si cuando estaba en medio de los 
bárbaros no hubiera venido en mi socorro, mi cabeza roda-
ría ahora en los campos de los escitas. Me dió la vida, y 
ahora me dará el reino. Todo lo fio á su puñal. Guardas, 
traed me una copa de vino, y buscad al esclavo que ayer me 
socorrió, y que debe haber vuelto al campo esta misma no-
che. (Los guardas le traen la copa de vino.) Ven, licor sa-
grado , tú que eres el calor y la vida de la naturaleza, der-
rama en mi cuerpo la fiebre del crimen, que es la esplosion 
toas aJta y mas brillante de la vida. 

ORIEL. 

Señor: sé que me has mandado llamar, y vengo á tu 
Presencia, confundido, ofuscado como la débil mirada hu-
mana cuando intenta recoger la esplendorosa luz del sol. Ya 
sabes que en tu aliento respiro y que de tu vida vivo. Ya 
sabes que nosotros, los míseros esclavos, somos ménos que 
el pobre insecto perdido en el polvo de la tierra. Ya sabes 
lúe á cada instante vemos la muerte cernerse sobre nues-
tras cabezas, porque el dia que nos abandonases, perece-
sainos. Rey de Persia, el mísero esclavo no sabe qué de-
cirte, y calla, como el ave oculta en las ramas del bosque 
calla profundamente cuando en los cielos habla la majes-
tuosa tempestad. Soy tu esclavo, eres mi señor; ya he di-
cho toda mi humildad y toda tu grandeza. 

64 
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K E K O B A D . 

Eres mi esclavo. Tu vida es mia. Si alguna vez has fi-
jado los ojos en los muros de mis templos y de mis palacios, 
habrás visto que do quier ha llegado el persa, ha inscrito 
en símbolos, en figuras el derecho que sus reyes tienen á la 
vida de sus cautivos, hijos de Ahriman, miserables engen-
dros de la noche. El mundo está dividido en dos grandes 
fuerzas, una que pinta de púrpura la flor, y otra que pinta de 
negra sombra las alas del cuervo; una que dora las estrellas, 
y otra que estiende el manto de la noche; una que deja 
correr la miel por la corteza de los árboles, y otra que en 
los filamentos de muchas plantas esconde el amargo vene-
no ; una que sonríe, que alegra, que vivifica, y otra que 
llora, que ennegrece, que mata. Pues bien, vosotros sois 
hijos de la fuerza que corrompe, de la fúerza que envene-
na, de la fuerza que mata; y sólo yo, s í , yo, que he reci-
bido del cielo una virtud sublime, que tengo en mis ojos 
los resplandores de Orzmud, puedo gloriarme de someter 
á tantos esclavos, soldados de las tinieblas, hijos del mab 
que pululan por mis montes guardando el ganado, P°r 

mis valles fecundando la tierra, por las cuevas de mis pa-
lacios tejiendo mis mantos, por mis tesoros guardando mis 
riquezas, por todos mis dominios; siendo como las piedras 
donde los persas ponen sus plantas, como la base de 
edificios escondida en la soledad y en la oscuridad de las 
profundas entrañas de la tierra. Sin embargo, no puedo 

ríe 
olvidar que en el instante supremo, cuando el cuerpo 
mi padre palpitaba aún á mis piés, cuando su lívida cabeza 
era abofeteada por los bárbaros, cuando la aguda lanza 
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Thomiris se acercaba á mis ojos como el venenoso aguijón 
de una serpiente, cuando los aullidos, las maldiciones, las 
airadas de odio y de horror, las gotas de sangre que man-
chaban mi rostro, me producian un vértigo semejante al 
vértigo de la agonía, t ú , saltando sobre vallados de espa-
das, me salvaste de la muerte, ahuyentando con un prodi-
gio de audacia á mis feroces enemigos. 

ORIEL . 

Señor. . . 

KEKOBAD. 

Calla, calla. Has cumplido tu deber. Has sido buen es-
lavo. Nada te debo; porque en realidad, si algo has he-
cho, Orzmud te ha movido, Orzmud te ha arrastrado. Tú 
üo has sido más que el instrumento ciego del Dios que está 
en las a l turas , y que eS mi aliado y mi amigo. Pero así 
como se acostumbra en mi reino á colgar del templo el es-
cudo que nos ha guarecido, que nos ha salvado de nues-
tros enemigos, así quiero yo consagrar tu felicidad, tu di-
cha á los cielos, y pide, pide cuanto quieras del omnipo-
tente rey de los persas. 

ORIEL (cayendo de rodillas). 

Señor, deja que bese tus piés, deja que ponga mis 
labios al ménos en el polvo que pisas. Si algo vale la con-
dición del esclavo, mi vida será una continua bendición 
Para tí. Si algo puede la oracion del esclavo, mi palabra 
Será una continua oracion por tí. ¡Que pida lo que desee! 
^cñor, señor, pregúntale al ave encerrada en la jaula qué 
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desea, y te dirá: luz, aire, pintar mis plumas en las hojas 
de las flores, beber ansiosa las frescas gotas de rocío pen-
dientes de las ramas del árbol, y entregar á la soledad y á 
lo infinito mis gorjeos. Pregúntale á la fiera que encerrada 
tienes en tu palacio qué desea, y te dirá: correr por los 
bosques, tenderme á mi antojo en las grutas, abrir con mis 
uñas la madriguera donde guardar mis cachorros, mover-
me , espaciarme, gozar, abriendo las narices, del aire que 
libremente corre por los campos. Yo , señor, deseo una 
cabaña á orillas de murmuradora fuente, bajo copudo ár-
bol, con un pedazo de tierra donde plantar algunos granos 
de trigo, cabaña, en cuyo techo aniden las aves del cielo, 
para que allí, entregado á la soledad de mi p e n s a m i e n t o , 

pueda sacudir esta cadena que ha llegado hasta mi cora-
zon , hasta mi conciencia, y recibir en mí el aliento de un 
dios que me dé lo que no he conocido, un instante de 
amor, una hora de dulce y tranquila esperanza. 

KEKOBAD. 

Según eso, tú amas también. 

ORIEL. 

Señor, he encontrado á una pobre é inocente joven per-
dida en el bosque, y la amo. Vuestra esclava es también-
No ha dudado en dejar sus bosques y sus selvas por nns 

calabozos y mis cadenas, como esas pobres aves que al vei 
sin libertad al compañero de sus cánticos y de sus corre-
rías por los aires, se precipitan sobre los hierros de la 0 ' 
la , áun á riesgo de estrellarse; propio milagro del amor, 
que todo lo vence. Desde el zumbido del insecto hasta el 



cántico melodioso y triunfal del ave; desde la indecisa luz 
de la luciérnaga que tiace al borde oscuro del arroyo, hasta 
el esplendor mágico del astro que se baña en el éther; des-
de la pobre violeta que dura un dia, hasta el cielo azul y 
eterno, en todo cuanto vive, en tpdo cuanto se mueve, 
hay un espíritu invisible que ha producido todas las cosas 
y las mantiene, que da calor á la creación y la tifie y la 
earojece en su fuego; espíritu que es el amor, y del cual 
110 puede eximirse el esclavo, cuando no están exentas ni 

bestias. 

KEKOBAD. 

Esclavo, serás feliz. ¡Cuántos grandes reyes darían su 
e°rona por empequeñecerse hasta llegar á encerrarse en tu 
c°razon, y tener por única ambición una cabaña, por úni-
Co cetro el cayado del pastor! Serás feliz. Te daré una ca-
laña apoyada en un cedro. Te daré-tierras donde puedas 
c°ger sabrosos dátiles y blanco pan. Te daré ovejas para 
^e puedas tejer una blanca túnica de lana á tu amada. Te 
^ré un camello que te acompañe, por si alguna vez inten-
tas atravesar el desierto. Te daré hasta una espada para 
1ue te defiendas de tus enemigos y te ennoblezcas á mis 
°j°s. Cuanto desees, cuanto pidas te daré yo, tu amo, tu 
rey.-

ÜRIEL. 

¡Oh! Me parece imposible; gracias, señor, gracias. 

KEIÍOBAD. 

Te daré vida que no tienes, felicidad que no has conocí-
jamás; pero dame tú en cambio... 
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ORIEL. 

¿Qué, señor, qué? 

KEKOBAD (señalando al carro donde duerme su hermano)-
Dame todo el imperio de Persia. 

ORIEL. 

¿Yo que no tengo ni aire que respirar, yo que vivo de tu 
voluntad y de tu capricho, yo que ni siquiera poseo un pe-
dazo de tierra donde fijar la planta en esta inmensa natura-
leza; yo puedo darte toda, toda esa inmensa corona quel*a 

caido de la cabeza de tu padre; yo, mísero esclavo? 

KEKOBAD. 

Tú, no; pero sí esta corta espada. (La arroja á sus piés-) 

ORIEL. 

• • 
¿Esta e§pada? No comprendo, señor. 

KEKOBAD. 

Corre, y clávala en el corazon de mi hermano, que duer-
me en aquel carro de guerra. 

ORIEL (arrojando la espada). 

i Oh! Nunca, nunca. Me quema la mano como si fuera 
el aguijón de una víbora. 

KEKOBAD. 

¿Te atreves á desobedecerme? ¿Resistes á mi volunta'1 

y á mi palabra? Mísero insecto, ¿no sabes que te puedo 

J 
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aplastar bajo mis piés? Yo soy el rey. Yo tengo una corona 
más luminosa que la corona del sol. La tierra se estremece 

espanto si yo ando. Los hombres no se atreven á mirar-
me, porque mi resplandor no les ciegue. Las estrellas se 
Carian por honradas con engarzarse en mi diadema. Mi 
manto es más necesario á la naturaleza que el manto de oro 
^ela luz. La vida entera puedo yo apurarla en un festín, 
^ora mismo un mandato mió precipitará en el sepulcro á 
millares de hombres que moririan ignorados, como igno-
rado muere el nido de hormigas que pisa el gigantesco ele-
'ai*teen su camino. 

ORIEL (plegando las manos). 

Mandadme que muera , y moriré. No me mandéis que 
^ t e , porque no mataré. 

KEKOBAD. 

¡Oh! Nunca le pregunta el camello al caminante dónde 
Va- Nunca al áuriga le pregunta el caballo dónde le condu-
Ce- Nunca se resiste la piedra á caer cuando la despide la 
J^no del hombre. Nunca la espada se resiste á matar cuando 
ail*ano del hombre la esgrime. ¿Y t ú , miserable, tú que 
eres menos que el camello y el caballo en mi reino, y estás 
aUtlmás sujeto á mi voluntad que la piedra y la espada, tú 
^ desobedeces, tú desobedeces á un rey en cuya presencia 
j.ai1 á temblar muy pronto los reyes de la tierra desde el 

llente hasta el Ocaso?- Instrumento inio eres, y si alguna 
te considero inútil, te mataré, como quiebro la copa de 

ai<r° despues de haber apurado el vino que contiene. 
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ORIEL. 

Señor, yo no sé lo que pasa aquí en mi corazon; per0 

una voz secreta que no puedo desoír, una voz más podero-
sa que el estruendo del huracan, más sublime que el rumo' 
de las olas en la playa, me está diciendo con inflexible se-
veridad que no te obedezca, porque me mancho con un cri-
men y me atraigo un eterno remordimiento. Perdóname! 
señor; pero mi voluntad no es bastante á cerrarme los oid°s 

para que no escuche esa tremenda voz. 

KEKOBAD. 

¿ Qué voz puede ser esa ? No hay más voz, no hay maS 

TILS 

eco en todo mi reino que mi voz y mi palabra, que son 
únicos códigos. ¡Yo, rey dePersia, yo, detenido delante áfi 

un esclavo! Toma esa espada, tómala, y vé, y cump'e tu 
deber, que es obedecer á tu señor á ciegas. Sé tan fiel 1111 

como será fiel esa arma al impulso de tu brazo. i 

ORIEL. 

No, no. 

KEKOBAD. 

Pues verás á esa mujer que has encontrado por compa 

fiera de tu vida, desnuda, herida, desgarrada, espuesta 
una cruz á que el sol curta su piel y los insectos chupe^ 

'su sangre y devoren sus carnes; y*en su agonía te ma ^ 
eirá á tí, que por desobedecerme serás causa de su sup 
y de su muerte. 
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ORIEL. 

No más, no más. Cúmplase tu voluntad. (Se arroja en 
el carro donde está dormido Tanyojarces.) 

KEKOBAD. 

jUn esclavo quiere tener voluntad, quiere tener con-
ciencia un esclavo! No sabe que nada es, que su voz debe 
ser ahogada, que su corazon no tiene más movimiento que 
el movimiento que le consienta su amo. ¡Ah! Pronto voy á 
ser dueño de todos los dominios de Persia. 

ORIEL (en el carro donde está dormido Tanyojarces, 
le contempla). 

¡Morir! ¡Matar! Soy ménos, mucho ménos qué la es-
pada cuyo filo va á cortar los dias de este hermoso príncipe 
dormido en su inocencia. La blanca luna, que ha estado lu-
chando con las sombras toda la noche, muestra un instante 
su faz, como si quisiera por última vez besar al que va á 
ser para siempre arrancado de los brazos de la naturaleza. 
Ocúltate, diosa de la noche, ocúltate; no ilumines mi cri-
ben. El corazon del ambicioso es más profundo que la turn-
ea, es más voraz que la muerte. ¡Guán fácilmente respira! 
S u s ojos entornados que casi dejan entrever sus pupilas, su 
freMe sin la arruga de un remordimiento, la trasparencia de 
Su rostro, el encendido color de sus mejillas, su candor que 
Vesplándece en este profundo sueño, dan señales de una vida 
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poderosa, exuberante. ;Y todo va á ser aniquilado por el filo 
de esta espada! ¡Y todo va á morir por el impulso de este 
brazo! ¡Oh! Mi crimen me seguirá como una sombra. Mi 
vida será una vida maldita. Al ménos ahora, en la soledad 
de mis calabozos, entre el ruido de mis cadenas, no oigo 
ninguna voz que me turbe y emponzoñe más aún mi dolor 
y mi desgracia. Pero si no le mato," ¿qué será de Ir ia , de 
mi amor? Acabémosle. ¡Ay! ¿No amará también, no ama-
rá? Al herir su corazon, tal vez heriré otro corazon. ¡Olí! 
Jamás. Despierta, príncipe, despierta, y huyamos, que te 
quieren matar. 

TANYOJARCES (despertando). 

¿Quién, quién me llama? 

ORIEL . 

Huyamos, huyamos. 

KEKOBAÍ). 

¡ Ah, traidor esclavo! No le salvarás , no le salvarás. 

TANYOJARCES. 

Hermano mió, ¿es hora de partir á . . . ? 

KEKOBAD. 

Á la muerte, á la muerte. (Clava la espada en la g«r 

yanta de Tanyojarces, que lanza el último suspiro.) 

ORIEL . 

¡Horror, horror! ¿Qué has hecho? Era tu hermano. 
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KEKOBAD. 

Si esto hago con un hermano que me a m a b a i m a g i n a 
qué haré con un esclavo como tú, que me desobedece. 

ORIEL. 

i Piedad, piedad! 

KEKOBAD. 

Te concedo cabaña y campo, á pesar de no haber queri-
do matar á mi hermano; te concedo que vivas con la mu-
jer que amas. 

ORIEL. 

¡Ah!... ¡Señor! 

KEKOBAD (p a r a sí). 

No 
conoces aún mi venganza. Despertad á mi ejército, 

Suardas. Decidle que mi hermano ha muerto de las heridas 
recibidas anoche, y que se prepare para ir en alas de la vic-
aria á la conquista de Egipto. 

F I N D E LA J O R N A D A C U A R T A . 
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E L M E R C A D O . 

JORNADA QUINTA. 

IRÍA (en una cabaña; á su lado un niño dormido sobre 
palmas ). 

¡ Qué feliz soy en el campo, á orillas del mar! Á la de* 
recha de mi cabaña se levantan altos montes vestidos de 
Cedros, coronados de nubes y de nieves; á la izquierda se 
atiende la campiña, en que la dorada espiga se dobla al 
foso del aura como la flexible caña, y el limonero atrae á 
sus frutos las abejas, á sus flores las mariposas, y el granado 
0stenta sus guirnaldas de púrpura, y la palma se mece or-
f i losa en las alturas, y la yedra se abraza á los troncos 
al Par de la verde parra; y miéntras el arroyo susurra, y 
el áura murmura en las hojas, y el cordero llena con sus 
Olidos el prado, y el ave canta en la oscura enramada 
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donde anidan sus polluelos, las ondas del lejano mar me 
envían, al estrellarse en las arenas, el cántico de sus sono-
ros ecos y el beso de sus húmedas brisas; de suerte que mi 
pensamiento, ya vuela como la paloma por los campos, ya 
como el alga se mece entre la espuma y la ondulación de 
las aguas. ¡Oh! Guando derramo los dorados granos de tri-
go, y llamo á las palomas á que los recojan en su pico á la 
puerta de la cabana; cuando trenzo con amapolas una co-
rona para mi amado; cuando á la luz de la luna salgo á re-, 
cibirle, al verle volver, ora cargado de frutos, ora de yerba 
para nuestro ganado, ora de peces que saltan entre las re-
des ; cuando nos partimos un pedazo de pan en frugal cena, 
y despues al resplandor de encendida tea yo hilo copos de 
lana y él compone sus redes, y los dos cantamos una pie* 
garia á los dioses ocultos en el centellear de las estrellas, 
me hallo más contenta y más feliz que todas las mujeres, 
y nada ansio en esta tierra, cuyo límite á mis ojos es el 
mar que besa el pié del valle, y el -monte que lo corona con 
sus selvas. ¡Hora feliz aquella en que encontré á mi amado 
en la oscuridad de horrible noche! Desde entonces sólo he 

sentido felicidad y paz. Él siega, y yo espigo. El planta, y 
yo riego. Él recoge la cosecha, y yo la guardo. Él pesca, y 
yo voy con mi cesto de peces en la cabeza al mercado. & 
trae en sus hombros el corderillo recien-nacido, y yo orde-
ño la oveja. El riega el trébol, arranca el ajo, y yo ha& 
la cena. Él cuida del árbol, y yo lo sacudo para que desp1' 
da la madura fruta. Él duerme la siesta „ y yo velo dando 
de comer á los polluelos, á las palomas, á todos los anima' 
lejos que viven con nosotros, y como nosotros son felice-• 
Pero donde nuestros ojos se paran, donde se mezclan núes 



tras lágrimas, donde se confunden nuestros labios, donde 
se unen nuestros corazones, ¡ah! es en el rostro adorado 
del tierno niño hijo de nuestros Cándidos amores. Las cari-

cas de sus tiernas manecitas nos encantan, sus balbucien-
tes labios nos arrancan miles de besos, su dulce sonrisa 
Qos alegra como el sol á los campos despues de la lluvia, su 
"oro nos pone olvido de todo, su tranquilo sueño nos arro-
ba, y su mirada dulce, inocente y amorosa mantiene siem-
pre vivo el fuego de nuestros amores. Yo he aprendido del 
ai>abe del desierto que viene á vender dátiles, muchos cuen-
tos para entretenerle ; del sacerdote asirio que tiene un tem-
P'O en el Líbano, muchas oraciones para implorar la protec-
Cl°o de los dioses; y he encargado al navegante fenicio que 
de la hermosa tierra donde el sol se pone, de la feliz Iberia, 
traiga una medalla de oro tocada en el altar del Hércules 
de Gades, para colgársela del cuello y preservarle del mal 
y de las tinieblas. Hijo mió, cada vez que te doy un beso, 
^e parece que mis labios se purifican y se anima toda mi 
^istencia. Hijo mió, hijo mió, dulce felicidad de tu madre, 

cantar. Es'él, es él. ¡Qué feliz soy! 

' OR IEL . 

Vengo del mar, de recoger en mi pecho sus brisas, de 
bañar mis miradas en sus horizontes. La ola que coronada 
de espumas besa la arena y se retira, y hierve, y escupe 
SUs gotas.á mi frente; la planta marina que vive sobre los 
Mismos, recamada de colores, vestida de espléndidos reíle-

los aires que vuelan á su antojo por la celeste superíi-
Cle> encrespándola y tiñéndola con varios cambiantes de luz; 
el ave que huella con el borde de sus blancas alas el agua,' 



.820 

y mezcla su grito agudo al rumor de las brisas y de las 
olas, repetido por las hondas cavernas; la espléndida luz 
del sol, que al difundirse por aquella inmensidad finge un 
cielo sembrado de fugaces estrellas; la vida que tantos seres 
allí escondidos guardan; el aliento de amor y de paz que 
se levanta del choque de las corrientes; el eterno cántico 
siempre repetido con que los líquidos abismos llaman á las 
alturas; el horizonte en que agua y cielo se confunden, se 

pierden como dos recuerdos amantes, llenan mi corazon de 
alegría, que henchido de vida canta en la orilla como las 

aguas, como las brisas, corno las aves marinas, como el 
eco en el fondo de las cavernas, y se estiende hasta lo inU' 
nito, y se dilata como el mar. Todo es allí hermoso, todo-
Arrojo mis redes en las aguas, y pronto se llenan de peceS 

que traigo aquí saltando, peces que en sus escamas tienen 
todos los colores del iris, y que son el sustento de mi lamí' 
lia. Mi vida está consagrada á la naturaleza. Guando por laS 

mañanas me levanto y abro la puerta de mi cabaña, y v e 0 

á la rosada aurora teñir con sus primeros albores el mar> 
pongo la cara hácia sus brisas para que me den un beso, í 
muevo por vez primera mis labios para enviarle una ben 
dicion. Guando en las noches de luna cierro mi cabaña pa^ 
acostarme, no puedo ménos de convertir los ojos al dulce 

rielar de la suave luz, que parece como un pensamien10 

amoroso y triste, como el reflejo de esa melancolía inteii01 

que la felicidad causa, estendido en la naturaleza. Camp0, 

mar, sois mi felicidad y mi sustento, y la felicidad y e l s u S 

lento de mi compañera y de mi hijo. Ningún tapiz he 
en los palacios de los reyes como el verde espléndido de 
vuestras hojas y de vuestras olas; ninguna lámpara cO0]O 
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el centellear de las estrellas de vuestro cielo; ningún dia-
mante como la luciérnaga ó la fugitiva nocturna estela; 
ningún espectáculo como vuestros árboles cargados de llo-
res , ó vuestras olas coronadas de espumas; ningún amor 
como el amor que centellean vuestros celestes horizontes; 
ningún manjar como el fruto maduro que cae á nuestros 
piés, ó el pececillo asado en la hoguera hecha de plantas 
saladas de la ribera; ninguna vida como la palpitación de 
vuestra savia y de vuestras aguas. Iria, bendigamos jun-
ios á los genios, á los dioses que se ocultan en la corola de 
'as flores, en las ondas de los mares, en el rumor de las 
brisas, en la blanca espuma, en los rayos del sol y de las 
estrellas, en el sosegado curso del arroyuelo, en la honda 
caverna donde hierve la levadura de la vida de la natura-
leza , para que vengan á proteger bajo sus alas el nido de 
palmas donde tranquilo duerme nuestro hijo. 

IRÍA (de rodillas). 

Diosa y madre de las montañas, tú que vas por los bos-
ques con la cabellera suelta, la frente inundada de luz, los 
labios agitados por convulsa y delirante risa, las manos 
°eupadas con una antorcha; envuelta en blanca túnica de 
nieblas que los rayos del sol bordan con todos sus matices: 
delirante, frenética de amor, entonando una canción á cu-
yos acordes ecos todas las cosas se mueven y se. agitan; 
recoge en tu copa de oro las espumas de los mares, el rocío 
ê los bosques; líbalos con el voluptuoso frenesí que da la 

ardorosa vida guardada en tu seno, y ven despues á depo-
sitar un beso en los labios de mi hijo, como la abeja de-
posita en el blanco panal la miel que lleva en su aguijón; 
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y así será digno de tí , y cuando la sangre de la juven-
tud enardezca su corazon, te seguirá amoroso por las sel-
vas , uniéndose á los coros de tus sacerdotes y de tus ado-
radores. Yo le enseñaré á respirar tu aliento en el húmedo 
beso de las brisas, á sentir tus amores en el calor del me-
dio dia, á libar tu vida en el ardiente licor que la uva des-
prende ó en la sabrosa miel que la flor guarda, á ver tu mi-
rada en el plateado disco de la luna, á sentir las palpita* 
ciones de tu inmenso corazon en el movimiento de las olas, 
á besar como la orla de tu manto el aura cargada de aro-
mas que hace estremecer de amor los árboles floridos en 
la primavera, á perderse en tu seno como el rio se es-
pacía y se pierde en la inmensidad del mar. Pero en 
cambio, diosa de Fenicia, dále fuertes brazos para traba-
jar con ardor y extraer la vida de la naturaleza; dále auda-
cia para desafiar á los vientos y á las olas; dále esa mirada 
penetrante que lee en las estrellas la ruta por el desierto de 
los mares; guárdale para el porvenir una cabaña, y toea 
con tu vara mágica la tierra para que nazca una mujer qu e 

le ame como yo amo á su padre. 

ORIEL . 

¡Oh amor mió! La felicidad, que yo habia creído ale-
jada para siempre de mí , me sonríe con sonrisa de afl*01 • 
Mis brazos ya no tienen cadenas, mi cuerpo ya no se tiende 
en el húmedo lecho de oscuro calabozo. La soledad qu e 

antes desolaba mi alma, ha huido á la luz de tus ojos, que 

fécundan mi corazon como el sol fecunda los campos. Aqul> 
en el campo, en la cabaña, trabajo y vivo. Donde quieia 

de que pongo la mano, allí brota la vida. Guando después 
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haber herido largo tiempo la tierra el sudor me cubre el 
rostro, viene el aire del mar, y me orea, y me devuelve la 
agilidad y el movimiento. Cuando llega la hora del descan-
so, te encuentro aquí, y tus cánticos y tus palabras, y Ja 
sonrisa y las caricias de mi hijo, me devuelven la paz y 
renuevan Ja vida. ¡ Bendita sea esta cabaña ! 

IRÍA. 

Nuestro hijo se ha despertado. ¡Oh corazon mió! ¿Has 
dormido? Me parece que veo todo el cielo en tus azules 
ojos. Tus labios brillan como una flor entreabierta. Bésame, 
bésame, amor mió, y besa también á tu padre. Te guardo 
una corona de flores, un dátil, una manzana y una rosa. 
Mira á tu padre, que está contemplándote extasiado. Ben-
dito seas, hijo mió; bendita sea la hora en que viniste á 
'a tierra. 

EL NIÑO. 

Quiero el nido que ayer me trajo el pastor; sí, lo quiero. 

ORIEL. 

No, hijo mío, no. El nido ha vuelto al árbol de donde 
fué arrancado, para consolar á la pobre ave que se dolia y 
Se quejaba, pues los pajarillos eran pequeñueíos como tú, 
y su madre amorosa como tu madre. Tú no sabes lo que 
cuesta al ave del cielo fabricar su nido; ¡ay! casi tanto 
c°mo á tus padres levantar esta cabaña y darte ese lecho 
de palmas sembrado de odoríferas plantas. Primero la po-
bre avecilla busca un lugar escondido, muy escondido, en-
t r e las hojas con que la primavera ha cubierto el ántes 
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desnudo árbol. Allí va llevando en su pico lana que los cor-
derinos han dejado en los espinos, hojas secas d e s p r e n d i d a s 

de los árboles en el último otoño, hilos de las plantas, y las 
pajas que el aire dispersa, y que si bien parecen p e r d i d a s é 

inútiles , son la felicidad de esos cantores de los b o s q u e s , 

cuyos gorjeos tantas veces te han dejado embebecido, obli-
gándote por su sentimiento á confundirlos con la c a n c i ó n de 
tu madre, dulce arrullo de tu tranquilo sueño. R e u n i d a s 

tanta lana y tantas hojas, llevadas al árbol y puestas so-
bre la yema que brota savia, bajo la corola de la flor que 
exhala aromas, la avecilla pugna con sus patitas, con su 
pico, para juntarlas, para unirlas, para darles fuerza, per-
feccionando su obra con su pecho, con sus alas, con el mo-
vimiento de todo su cuerpo, dolorido por el trabajo y palpi-

tante de amor y de esperanza. Despues, con gran c u i d a d o , 

deposita el huevo; y aquel alado sér, que vive del m o v i m i e n -

to, que se cierne sobre las nubes, que se pierde v a g a n d o en 
el infinito y luminoso éther, sin darse punto de reposo, siem-
pre en perpetua agitación, se detiene, se posa, e n c o g e sus 
patas, deja caer sus alas ántes rizadas por los vientos, s e 

queda inmóvil, y se consagra á concentrar sobre el nido todo 
el calor de su sangre, todo el fuego de su vida, m i e n t r a s el 
compañero de sus penas en el vecino ramo puebla los ai''e? 

con las endechas inspiradas por sus melancólicos a m o r e s . ^ 

tras tantos cuidados y dolores, vienen los pobres p a j a r i l l o s , y 
rompen la corteza del huevo, y nacen desnudos como tú na-
ciste, y tienen hambre como tenias tú; y entonces sus padreS 

los cuidan como nosotros te cuidamos, los abrigan como 
abrigamos nosotros; y en tanto que la madre p r o c u r a <lue 

el frió no les moleste, ni los amenace ningún r e p t i l , ni te-
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falte un instante el calor, ni caiga sobre sus cuerpecitos la 
lluvia de la tempestad ó el rocío de la noche, velando sobre 
el nido como tu madre sobre tu cuna , el padre, el trabaja-
dor de la familia, va , como yo, por el campo á buscar un 
gusanillo, una semilla, un grano de tr igo, para dar de co-
mer á sus hijuelos que pian como tú lloras; y ni padre ni 
madre descansan un punto hasta que han cubierto de vis-
tosas plumas las tiernas alas de sus hijuelos, y han enseña-
do todos los arpegios del cántico á su garganta , y los hari 
inducido á buscarse por sí mismos el necesario sustento en 
el campo, y los han levantado á los cielos, adiestrándolos 
eu volar para que se pierdan en las ondulaciones del aire y 
en los arreboles de la luz. Y tú, pobre niño, no puedes que-
rer la desgracia de esa pobre ave que se quejaba en el bos-
que, la pérdida de su amor, la muerte de sus hijuelos, que 
hubiera sido su muerte. Esos pobres alados seres son nues-
tros compañeros; purgan de insectos las plantas y las flores; 
anuncian con su vuelo la lluvia, con su lamento la tempes-
tad; pueblan el aire de armoniosos cantares ; y cuando la 
luz del dia se alza tiñendo cielo y t ier ra , consagran al sol 
^acieñte una oracion en sus gorjeos animados por el amor. 
Su vida es como nuestra vida. ¿Y tú quisieras que un guer-
rero viniera y talára nuestros árboles, y destruyera nuestra 
eabaña, y te arrancára del regazo de tu madre , y te pu-
rera en cadenas, para no volver á vernos más en esta 
vida? 

EL NIÑO (llorando). 

No, no, madre; no, padre mió. 



O R I E L . 

Pues bien; mira allí el ave que había hecho la mano 
del pastor desgraciada. Salta de rama en rama cantando, 
bate sus alas con placer, enseña ya á sus hijuelos á salir del 
nido, les lleva granos de trigo y los reparte entre todos, y 
se queda por último extasiada mirando el cielo por do van 
á vagar, y oyendo cómo ensayan sus primeros cánticos, no 
de otra suerte que el labrador se enternece cuando ve car-
gado de flores y prometiendo numerosos frutos el árbol por 
su mano con afan plantado, ó la madre llora cuando ve 
crecido ya al hijo de sus entrañas y cercano á comenzar el 
verdadero camino de la vida. No turbemos, pues, el reposo 
de los seres que nos rodean. Tú no sabes lo que esconde el 
mundo, no lo sabes. Aquí en la tierra hay tiranos, aquí en 
la tierra, hijo mió, hay esclavos. Tu padre no se p e r t e n e c e 

á sí mismo, no sabe qué será de él mañana. Un rey le 

ha dado esta cabaña, esos ganados, el campo que ves, la 
choza que habitas, los árboles que se inclinan para ofre-
certe sus frutos, las palomas que vuelan por las alturas, la 
libertad de correr por las orillas del mar á oir el cántico 
de las olas y de las brisas y á tender sus redes en las 

verdosas aguas. Este es el premio que me concede p01 

haberle salvado la vida. Pero ¿quién sabe si m a ñ a n a » 

cansará, y me llamará á su palacio, y me e n c e r r a r á en 
sus hondos calabozos, y me volverá á poner en c a d e n a s , 

y me azotará con su látigo, y me separará de esta c a 

baña, y del corazon de mi mujer , y de la vista de 
hijo?... 
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IRÍA. 

Galla, calla. No imagines tan triste é imposible caso. 
El nos ha dado esta cabana y estos campos á orillas del azu-
lado mar de Fenicia, y no podrá quitarnos lo que es nues-
tra vida, cuando tú le salvaste de los bárbaros. Desecha 
tan tristes pensamientos. Todo nos sonrie, todo nos alegra. 
El mar se riza al dulce aliento de los aires y se corona de 
espumas. El cielo brilla tan puro como los ojos de nuestro 
Pequeñuelo. El árbol se llena de flores que sacuden sus aro-
máticas hojas sobre nuestra frente. La linfa del arroyo ser-
pentea en un lecho de musgo, ceñida de verdes y lozanas 
plantas esmaltadas por las gotas de rocío. La juguetona 
cabra salta sobre los abismos, el corderillo pace la fresca 
yerba en el prado, las golondrinas dan de comer á sus hi-
juelos en los nidos fabricados en el techo de la cabaña, la 
cigüeña desciende á limpiar de insectos los campos, bajo 
la rosa purpurina canta el ruiseñor sus amores, en tanto 
que el águila caudal se alza á los vientos y grita de alegría 
en las altas regiones, bañándose como todos los seres en 
l°s mares de luz y de vida que inundan el Universo. 

ORIEL. 

Yo he sido muy feliz, sí, muy feliz. Mi corazon, árido 
como un desierto, se ha viviíicado al rayo de tu mirada. 

sentimiento, que no se levantaba de mi sér sino para 
Maldecir al impío cielo de bronce, sordo á mis quejas, ha 
v°lado lleno de alegría por las alturas como blanca maripo-
Sa que nace de una flor muerta. Las lágrimas negadas á 
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estos ojos, secos por Ja calentura de la desesperación, han 
corrido sobre el rostro de mi hijo en el retiro de mi cabana. 
El trabajo, ántes tan duro, tan triste y tan penoso, ha reco-
gido con placer el grano de trigo, la fruta madura caida del 
árbol, el plateado pez que salta en la red, las cañas con que 
hemos levantado esta choza, las lanas de los corderos con 
que hemos cubierto nuestra desnudez, la miel que ha sido 
el manjar de nuestros campestres festines. Y si alguna vez-
he trabajado algo más, y he padecido, y he sudado mucho 
sobre mi campo, ó en el mar, desafiando con mi harquilla 

las alteradas ondas que amenazaban sumergirme en los pr°* 
fundos'abismos; al volver por la noche á esta choza, y ve l 

la tea encendida, mi hijo dormido sobre las palmas, la cena 
humeando, el perro tendido á mis piés, t ú , sí, t ú , aiuada 

compañera mia, disponiéndolo todo y arreglándolo todo con 
tu trabajo, una lágrima de alegría ha asomado á mis p<11' 
pados, é involuntariamente mis labios han modulado una 
oracion, cuyo eco ha ido á perderse en los arpegios del rui-
señor y en el ruido melancólico del mar. (Se oye sonido de 
trompetas.) 

IR ÍA . 

9 

¿Qué ruido es ese que viene á turbar nuestro reposo 
Las parleruelas aves callan y se refugian en sus árboles, Ia" 
ovejillas vuelven al aprisco, y el perro escucha el s i n i e s t i 0 

son y hiere los vientos con sus ladridos. 

O R I E L . 

Por la verde ladera de la montaña avanzan g u e r r c i ° s 

armados de todas armas, desplegando al aire e n s e ñ a s 
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varios colores, caballeros en blancos caballos, y muy ocu-
pados en soplar, sin darse punto de reposo, largas trom-
petas que resuenan con siniestro sonido en el valle y en el 
monte. Detrás de ellos, en larga procesion, descubro una 
cadena de esclavos, que desnudo el pié, descubierta la ca-
beza , vestidos sólo con ligeras túnicas de lino que al ampo 
de la nieve se asemejan, menean ramos de laurel en la mano 
derecha libre de argolla, y entonan un cántico triste como 
el lamento del prisionero. Síguenles con tardo paso y humil-
de continente los compañeros del hombre en el desierto, los 
incansables camellos, que de vez en cuando levantan con 
sus resoplidos en la tierra una espesa nube de polvo, pues 
af>énas pueden sobrellevar la inmensa carga de púrpura, 
de ricas telas con que vienen como agobiados. Vénse detrás 
levantando sus trompas los gigantescos reyes de los bos-
ques , los elefantes cubiertos con ricos tapices y sustentan-
do en su lomo á los sátrapas del imperio, que miran indi-
ferentes las galas de los campos y el hermoso espectáculo 
de los mares. Síguenles en numerosas cuadrillas guerreros 
de todos paises, indios vestidos de lino, árabes caracolean-
do en sus caballos negros como la noche, escitas cargados 
de flechas y de arcos, abisinios que aullan, salvajes de los 
desiertos que saltan y corren como poseidos de febril locu-
ra, ricos ruedas cubiertos de telas de oro, formando entre 
todos inmensa confusion de razas y de pueblos. En ricos 
carros de marfil y oro, tendidas perezosamente entre pebe-
teros que exhalan suaves aromas, coronadas de perlas, ves-
tidas de ricas telas de plata, se ven venir las esclavas favo-
r(tas del rey, que entonan un cántico dulcísimo parecido al 
^el ruiseñor que ha dejado su libertad en las doradas rejas 

67 
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de los palacios. En pós de las esclavas se ven los magos, 
también perezosamente tendidos en deslumbradores carros 
en los cuales van las divinidades que protegen el imperio 
persa, y las ciudades tributarias del imperio. En un lecho 
que semeja al sol viene recostado el dueño del mundo. 
En su cabeza luce la tiara persa, en sus piés sandalias de 
oro, en sus hombros el manto de púrpura, y de su costado 
está pendiente la espada de Orzmud, más luminosa que un 
cometa. Es el rey de Persia. 

KEKOBAD (dirigiéndose á sus magos). 

Quiero ir á Egipto. Niño, jugué en mi cuna con sus 
serpientes de bronce y con sus cocodrilos de piedra. Jóven, 
he oido el cántico de sus esclavas esparcido por mis pala' 
cios como un clamor del desierto que me llamaba á sus vo-
luptuosas noches, á sus ardientes amores. Rey, creo que 
mi corona es frágil y pálida si no se pierde en los sombríos 
misterios de sus templos, en las cavernas de sus sepulcros. 
Quiero libar el oloroso vino en las copas de aquellos "alta-
res , y embriagarme al son de aquella música, aguda como 
un gemido del desierto, cadenciosa como el ruido de las 
aguas del Nilo al morir en el mar. La tierra de los miste-
rios me dará en su silencio religioso, en sus nubes de in-
cienso y de mirra, en sus holocaustos, el espíritu de un 
Dios, que necesito para hollar la frente de las naciones y 
las espaldas de los pueblos. Allí, reclinado en sus altares, 
hundidos los piés en las flores sagradas traídas de las mar-
genes del Nilo, apoyados los brazos en las esfinges de mar' 
mol, envuelto en el sudario de alguno de esos dioses q u e 

duermen siglos y siglos en las pirámides; oyendo la cata-
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i'ata de los tiempos pasados rodar al pié del ara desde los 
labios de las primitivas esfinges, embebido en descifrar los 
secretos de la naturaleza que guárdan los misteriosos gero-
glíficos, podré ver á la tierra subir hasta mis piés, desci-
ñéndose su túnica como la esclava que se* entrega á su 
señor, y al cielo bajar hasta mis manos como el pajarillo 
fascinado baja á las fauces de la serpiente; y seré Dios, y 
las naciones me parecerán despreciables hormigueros, y la 
tierra un monton de cenizas que ni siquiera sea bastante á 
empolvar las orlas de mi manto. Yo soy desgraciado. Los 
Pueblos caen uno tras otro en mi espíritu como piedras en el 
toar, y ni siquiera oigo su ruido allá en los profundos abis-
mos de mi pensamiento, y ni siquiera los veo dibujarse en 
los horizontes de mi fantasía; pues arrojar á mi ambición el 
mundo, es como arrojar un insecto al león hambriento. 
Quiero ser Dios; sí , quiero ser Dios. El ruido de estos fes-
tines me hastía cuando lo comparo con el cadencioso cán-
tico que deben formar las estrellas en los espacios celestes; 
el hirviente vino me parece insípido y frió cuando pienso en 
el hervor del néctar de la vida que debe guardar Qrzmud 
en su cáliz; la luz del sol es á mis ojos como espesa noche 
Marido evoco la primera aurora de la primera luz que debió 
amanecer sobre la primera ebullición de la sustancia del 
Universo. Sacudiendo el sueño de la t ierra, después de lar-
So embrutecimiento en el seno de la materia fria é inerte, 
íuise volar como el águila por las alturas, y tomando alas 
de mi pensamiento, menosprecié reinos y coronas de oro, y 
tíle perdí en el celeste vago éther, y quise, yo, rey omni-
potente, tocar con mis manos los límites del Universo, 
abrevarme en la copa donde está guardada la vida, ver la 

I 
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fuente misteriosa de la luz, y abrasar allí mi tosco cuerpo 
como la mariposa sus alas de gasa en el fuego de una lám-
para, para tomar otra naturaleza, y sentarme entre los dio-
ses , y ceñirme los mundos como un collar de topacios á mi 
garganta. Peró bien pronto caí de mi ilusión. Y soy podero-
so, y todo me domina; y no puedo comer sin que venga el 
empacho, ni beber sin que me tome la embriaguez, ni amar 
sin que me posea el hastío. ¡Oh rabia! Por eso quiero ir a 
Egipto, por ver si en aquel suelo sagrado y religioso troco 
mi frágil naturaleza de hombre por la pura y vivida y ar-
diente naturaleza de Dios. Vamos, pues, vamos á Egipto-

EL GRAN MAGO. 

Kekobad, tu ambición es justa. La conquista de Egipt0 

ha sido el eterno sueño de Persia. Mas tu tesoro está com-
pletamente vacío. La guerra se ha .llevado consigo todas 
tus riquezas. El hambre comienza á reinar en tus dominios-
Al llegar á Tiro, á la ciudad mercantil del Asia, el dueño 
de Asia no tendrá lo que acaso tenga el último de sus mer-
caderes. Armar naves, ejércitos, caer sobre un gran país, 
conquistarlo, sujetar su indómita independencia á tu pujan-
za , es difícil cuando tal obra se prepara y se emprende con 
las manos vacías de oro. Y no podemos tratar á estos mer-
caderes de Fenicia como tratamos á los pueblos del c o r a z ó n 

del Asia. Allí vamos armados de nuestras armas, y los ca-
zamos como fieras, obligándoles á ofrecernos todas sus i ' 
quezas, todos sus frutos. Mas estos señores del mar, <Iue 

parecen tener por alas el viento, cuando se ven o p r i m i d 0 5 

se pierden con la rapidez del relámpago en el lejano h°r l 

zonte, y en cualquier peñasco aislado en medio de las olas 
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alzan su nido como la gaviota ó como la golondrina. Es 
necesario dar con el pié en tierra para que brote oro. 

KEKOBAD. 

Búscalo tú. Hiere la tierra con mi cetro, y de la tierra 
saldrá un raudal de diamantes. ¿Pues qué, no ha de haber 
oro en el mundo para el descendiente de Orzmud, para el 
hijo del Sol? El oro es un rayo de luz que se ha cuajado en 
las entrañas de los montes. Y la luz es toda mía, toda de mi 
poder y de mi dominio. 

EL GRAN MAGO. 

Es verdad. Mas hoy no tienes oro. Y sólo hay un medio 
de tenerlo pronto, y de tenerlo como no lo tuvieron nunca 
tns gloriosos predecesores. 

KEKOBAD. 

¿Cuál es ese medio? Dílo, dílo. 

EL GRAN MAGO. 

Vamos á Tiro, á la ciudad mercantil del Asia. Allí se 
reunen todas las caravanas, allí tocan todos los navios, allí 
Se citan todos los mercaderes, allí corre el oro como las 
arenas en el desierto. Y puesto que el número de tus escla-
vos es tan inmenso, esclavos de tu palacio, de tu templo, 
de tus jardines, de tus cuadras, de tus montes, de tus bos-
ques, de tus rios; esclavos en Media, en Bactriana, en Per-
sia, en Nínive, en Babilonia, en Fenicia; véndelos, sí, vén-
delos. 

y recogerás el oro á manos llenas, y podrás clavar tu 
espada en el corazon del Egipto. Mira (señalando la cabaña 
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de Oriel); ahora mismo pasamos por una choza de escla-
vos. Véndelos, véndelos; que donde quiera que vayas, ten-
drás por esclavos reyes, príncipes, guerreros y sacerdotes. 

KEKOBAD. 

Vende, sí, vende todos mis esclavos. (La comitiva se 
pierde á lo léjos, despues de haber pasado por delante de la cho-
za de Oriel. Este, su hijo é Iria han estado de rodillas desde 
que han descubierto al rey hasta que lo han perdido de vista.) 

ORIEL. 

¿Has oido? ¿No ha llegado una voz lúgubre, un acento 
desgarrador hasta tu alma? Me pareció que el mar se levan-
taba un instante sobre su lecho, como un ébrio que quiere 
incorporarse y cae vencido por el sueño. Me pareció que el 
sol se ocultaba como avergonzado de lo que va á suceder, y 
que por no mirar nuestra desgracia se envolvía en sus nu-
bes, como la virgen tierna y sencilla se cubre con su manto 
de lino por no ver un asesinato. Me pareció que al ir á be-
ber un gilguero en el arroyo se apartó con terror, porque 
el arroyo le dijo: « Soy una lágrima, y como lágrima soy 
amargo. » Me pareció que el aire, al chocar en las rocas, 
lanzaba un lamento tan profundo, que hasta las piedras se 
abrían de dolor y gemian. Me pareció que los árboles deses-
perados sacudían sus hojas para derramar en el suelo sus 
frutas y sus flores, deseosos de condenarse á eterna esteri-
lidad. Me pareció que en esta tierra cubierta de verdor p01 

nuestro gigantesco trabajo, en esta tierra sobre la cual 
llovía el cielo sus más puras aguas, y en cuyos árbo-
les cantaban con tan dulces armonías los ruiseñores, ett 
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fista tierra de lagos, de bosques, de montañas coronadas 
de nieves, de mares azules corno el cielo, de abejas dora-
das como las estrellas, de mariposas de mil varios matices, 
se tendía el desierto con toda su infecundidad, y anidaban 
corno sus únicos habitantes las víboras. Y me parecía que 

corazon saltaba del pecho, mis ojos de su órbita, mi 
'dea de mi cerebro, mi vida de mi cuerpo, tú de mi lado, y 

hijo, mi hijo, de tu seno. Y todo fué porque al pasar jun-
to á nosotros el carro del rey, del bienhechor que nos ha 
dado estos campos, oí una voz aterradora que decía con si-
niestro acento: «vende, vende todos mis esclavos, vénde-
os.» ¡Oh! ¡Gustar un instante la felicidad, para despues 
Perderla! ¡Cuánto mejor no era el oscuro antro y la pesada 
cadena! ¿Por qué he gustado la felicidad un instante? 

IUIA. 

No temas, no tiembles. ¿Cómo habían de venir á ar-
encarnos de aquí ? Esta tierra está encantada por nuestros 
inores. Cuando la ola viene á morir en la playa y nos ve, 
deja el aire sembrado de rumores y de ecos, la tierra de 
c°0chas y caracoles, como si tomára parte en nuestra feli-
Cldad. Cuando el arroyo siente que nos acercamos, detiene 

poco su curso , y en el remanso de sus aguas, donde se 
nilI'aii las plantas y las llores, retrata nuestros rostros ra-
jantes de felicidad. Cuando el árbol florido, el temprano al-
andro nos cobija, se entrega á su amor con el aura, y al 
estremecimiento de su pasión deja caer sus flores sobre 
Ost ras cabezas para coronar sin duda nuestra felicidad. 
^uando la paloma siente nuestros pasos al lado de la caba-

> aumenta sus melancólicos arrullos, como diciendo á su 



.536 

compañero que aprenda amor de nuestro amor, felicidad de 
nuestra felicidad. Cuando la luna en la callada noche nos 
ve correr á regar una flor, á respirar un beso de la brisa, a 
recoger una luciérnaga que brilla entre la yerba, á dirigir 
una oracion á los astros que centellean en los indecisos ma-
tices del azulado horizonte, torna su luz más suave, baña 
con más melancólicos resplandores las hojas de los bosques, 
desliza entre las sombras con más cuidado sus rayos, baja 
á los lagos, al mar, como ansiosa de ver de cerca nuestra 
felicidad. Cuando el ruiseñor está sobre la rosa bebiendo la 
gota de rocío guardada en su corola, aspirando sus aro-
mas, columpiado por el aura, cerca de su nido, y nos ve in-
clinados sobre las palmas donde duerme nuestro hijo, velan-
do su dulce sueño y oyendo su tranquila respiración, sien-
te crecer su paternal amor, afina su garganta, y llena los 
aires de cánticos, cual si quisiera acompañar nuestra felici-
dad- ¿Y el hombre, sólo el hombre será capaz de deslizarse 
en esta cabaña, que es paz y virtud y amor, para turbal 
nuestra felicidad? 

ORIEL. 

Repite esa palabra felicidad, y mira. (Señala unos sol-
dados que se dirigen cí la cabana.) 

IRÍA. 

¡Ay! ¿Qué idea siniestra ha cruzado como un relámpa' 
go por mi alma desolada? Arrancarme de aquí, venderme» 
no, no puede ser. Dioses que flotáis en el aire, genios es-
condidos en las espumas del mar, venid en mi socorro. M1 

hijo, mi hijo debe crecer en esta cabaña, al pié de estos a 
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boles, en el seno de estos amigos campos, unido á su ma-
dre. Los soldados se adelantan con ferocidad, aullando como 
una bandada de cuervos que se arrojan sobre un cadáver. 
¿A qué vendrán aquí con sus a rmas , con sus odios, aquí 
donde sólo reinan la paz y el amor? 

ORFEL. 

Permíteme un recuerdo, Iría, un recuerdo de amor. 
Estabas t ú , en la noche de nuestro encuentro, bajo los ce-
dros , iluminada por la luna que habia atravesado el espeso 
velo de las nubes , respirando el dulce aliento del aura que 
Parecía dormirse en tu seno; y me jurabas, delirante de amor 
y de esperanza, por el Dios que hablaba en el susurro de 
las selvas, ser mi eterna compañera. Y yo, que respiraba tu 
aliento perfumado, que bebía en tus ojos la luz de una nue-
va vida, que caia en un vértigo cada vez que un rizo de tu 
flotante cabellera rozaba mi frente, agitada y encendida co-
mo si la tocára el ala misteriosa del dios de los amores; yo, 
al estrecharte en mi delirio contra mi pecho palpitante vi-
vificado por el fuego de mi pasión, al unir mis trémulos 
labios con tus labios; en aquel momento supremo, propio sólo 
Para desvanecer todo recuerdo, para matar todo asomo de 
l|olor, sentí una mano de hierro, fria como el hielo, que 
Paraba los latidos de mi corazon, una sombra negra como 
las tempestuosas nubes, que oscurecia todo mi pensamiento, 
y me acordé con horror de que era esclavo, y te rechacé de 
1111 seno maldecido, porque sólo esclavos podían dar nues-
tros amores á la tierra. (Iría lanza un grito de dolor, y abra-
Za á su hijo.) Y hé ahí nuestro hijo, la única víctima inocente 

nuestro amor. Ha nacido libre, y ahora va á ser esclavo. 

68 
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Ha corrido por el campo como la mariposa, y ahora llevará 
una cadena al pié, una argolla en la mano. En esos labios, 
en esas rosadas mejillas tantas veces cubiertas por nues-
tros besos, se cebará el látigo de su amo, sin duda más 
cruel que una serpiente. Esos ojos que son nuestra delicia, 
de puro llorar concluirán, como los mios, por secarse cual 
un desierto; horrible aridez de sentimientos que t a m b i é n 

llegará al corazon. Y tú lo habrás parido con dolor, lo ha-
brás cuidado con el celo de madre, habrás secado sus pri-
meras lágrimas con tus besos, le habrás dado toda tu vida 
en tus pechos, le habrás tenido siempre en tu seno, por 
creer dura cualquiera cuna para tu hijo, y frió cualquiei 
lugar donde no esté el calor de tus sentimientos de madre; 
y ahora lo arrojarán á una caverna, lo dejarán .desnudo a 
la intemperie, le darán el alimento sólo necesario para man-
tener su vida de amargura, le maltratarán, le c a r g a r a n 

como una bestia, le despreciarán si enferma; y así vivirá 
sin amor, y morirá sin que caiga sobre sus cenizas ni una 
lágrima; y su última palabra será tal vez una m a l d i c i ó n 

para los despiadados que le dieron el sér. 

IRÍA. 

i Qué horror! Esclavo, esclavo. No, no. Antes mi man° 
le dará la muerte; ántes le arrojaré en el no ser. Hijo mío, 
hijo mió. 

EL NIÑO. 

Madre, ¿por qué lloras? Oye el ruiseñor que canta: 
mira el arroyuelo que corre; huele, huele esta flor que s t 

abre. No llores, madre, no llores. Todo está tan hermoso 
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como siempre, todo. ¿Por qué lloras? Dame, padre mió, 
un beso. Si lloráis porque quité el nido, os digo que ya no 
quiero más nidos. Mira; el avecilla canta allí. Está muy 
alegre. Sus pequeñuelos pian, y levantan y sacuden ya sus 
alitas. ¿Por qué lloráis vosotros? ¡Oh! Me hacéis llorar á 
mí también. Hasta el corderillo viene balando á preguntar-
me qué teneis. Se acercan unos hombres, ¡Qué relumbran-
tes vienen! ¡Qué hermosos! Míralos, madre, míralos. Le-
vanta los ojos y no llores. Son muy hermosos. 

IRÍA. 

¡Inocente, inocente! ¡Ay! ¡Ay! (Se cubre el rostro con 
las manos, y oculta entre los pliegues de su vestido á su hijo, 
al llegar los soldados.) 

UNO DE LOS SOLDADOS. 

Esclavos de Kekobad, venios con nosotros. El rey ha 
dispuesto vender todos sus esclavos, y manda que salgan 
de su habitación todos, y todos vayan á la plaza pública 
al mercado. Cumplid, pues, sus órdenes. ¡Ea! Pronto, 
pronto. Mirad; por aquella ladera bajan también esclavos 
que estaban guardando los ganados del rey. Pronto, pron-
to; al mercado de Tiro. Todos vais á ser vendidos. 

IRÍA. 

Por piedad, os ruego que me salvéis. Á un dueño del 
mündo, á un señor de tantos hombres y naciones, ¿qué le 
importan estos tres pobres seres perdidos en sus dominios 
como tres granos de arena en el desierto, como tres gotas 
de lluvia en el mar? Dejadme aquí. En la madriguera de 
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una leona, comiendo las raices de los árboles, somos feli-
ces los tres, completamente felices, porque toda nuestra 
dicha consiste en vernos, en oirnos, en besarnos. ¡Ah! Si 
ese rey tiene vida, la debe al compañero de mis dias, ¡y 
así le paga! Decidle que nos atormente con garfios encen-
didos, que nos mate si le place, pero que no nos separe. 
Valdría más que viniera y abriéndome el pecho me arran-
cára el corazon á pedazos, ántes que apartarme de mi hijo. 
Mirad mis lágrimas que corren á torrentes, mis lágrimas que 
ablandarían una piedra. Oíd mis gemidos que arrancarían 
sentimientos compasivos y tiernos á las entrañas de un león. 
Pensad en vuestra madre, si es que teneis madre. ¿Quien 
no compadece, quién no ama el corazon de una madre? ¡Oh! 
La muerte me parecería poco por mi hijo. Al fin la muerte 
es un sueño. Yo le seguiría de rodillas por toda la tierra; 
yo bebería sus lágrimas; yo bajaría al hondo calabozo don-
de le encerráran, para mirarle, al ménos, en el postrer mo-
mento de mi vida, en el último trance de mi existencia-
Nadi§ puede en el mundo separar un hijo de su madre-
Venid, venid, y acabaré con vosotros. La rabia, el dolor 
pondrán el veneno de la víbora en mis fauces, en mis dien-
tes , en mis ojos; y al arrancármelo, con miraros no mas, 
os mataré. Atrás. No sabéis lo que puede el corazon de 
una madre. Hijo, hijo mió, tú no serás esclavo, ¡no' 
¡no! ¡ no! 

ORIEL. 

Soy culpado, lo soy. Yo únicamente, yo soy el autoi 
de vuestra desgracia. Yo te he asesinado, mujer, y y° 1 

asesinado á mi hijo. ¿Qué importa la vida sin libertad1 
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¿Qué vale sin libertad el amor? Le he dado á mi hijo un 
cuerpo, pero no le he dado un alma. Le he dado el senti-
miento para padecer. Le he dado la vida para que de ella 
viva un déspota. ¡Oh! Maldito sea el instante en que te 
engendré. Yo, loco de mí, siempre me dejo seducir de una 
ilusión que el fuego de la calentura levanta en la soledad 
de mi alma. Una luz engañosa, más brillante que la estela 
en el mar , pero también más fugitiva, me dice que soy de 
otra patria, que hay otro mundo, donde para siempre de-
jaré rota y deshecha mi cadena; y lo creo, y espero, y á ca-
da resplandor de esta creencia, de esta esperanza, imagino 
Tue ese mundo va á surgir, trayéndome un aliento, un sus-
piro de libertad. Y ahora me veo próximo á ir á un mer-
cado como una bestia, con la mujer que he amado casi sin 
vida á mis piés, y mi hijo herido ya en su alma por eterna 
esclavitud. ¡Oh dolor! Resignémonos á nuestra eterna des-
gracia. 

IRÍA. 

¡Resignarnos! Muramos ántes mil veces. Yo no me re-
signo á ver en cadenas á mi hijo; yo no me resigno á que 
me separen de tí. No puedo hasta ese punto mandar en mi 
voluntad. No puedo reprimir mi corazon, que estalla. Si 
lengo fuerza, que la tendré, cogeré las trenzas de mis ca-
bellos , ahorcaré á mi hijo, y me arrojaré al hondo mar; 
Pues más le quiero pasto de los peces que esclavo de orgu-
llosos señores. Hijo, hijo mió. 

EL NIÑO. 

Madre, no llores. Mira, no temas á esos hombres. El 
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Sol, que tantas veces me has enseñado á adorar, se ve en 
sus pechos de acero. Muy buenos deben ser, cuando el Sol 
tanto los quiere. No llores, madre, no llores. El cielo está 
tranquilo. No se oye el ruido del trueno. El mar está en 
calma, y no amenaza, como otras veces, sorberse la bar-
ca de nuestro padre, que se halla á nuestro lado, libre del 
viento y de las olas. No llores, madre, no llores. i 

UNO DE LOS SOLDADOS. 

No queda tiempo" que perder. Vamos, vamos pronto. 
El esclavo que se resista, será desnudado, herido con un 
clavo en las manos y en los piés, azotado y puesto una no-
che á la intemperie, y encerrado en un tronco hueco, de 
donde sólo pueda sacar las manos y los piés y la cara, y se 

untarán piés, manos y cara de miel, á fin de que alzado en 
una eminencia, á los ardientes rayos del sol, vayan !aS 

moscas y los tábanos y las hormigas y toda clase de in-
sectos á chuparlo y roerlo hasta que espire entre desespe' 
rantes dolores. 

IRÍA. 

¡ Oh! Callad, callad, por lo que más en la tierra ameis* 

UNO DE LOS SOLDADOS. 

Y al pié del suplicio del esclavo se encenderá una h° 
güera alimentada por maderas del Líbano, y en esa hogi,e 

ra serán arrojados sus hijos, para que mueran abrasado5 

como un holocausto grato á los dioses de Tiro, que aspiiaI1 

con placer el olor de los sacrificios humanos, y muy eSPe 
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talmente el humo que levanta la inocente sangre de los 
niños. 

IRÍA (estrechando á su hijo). 

Vamos, sí, vamos donde queráis. Ya no me resistiré 
más; vámonos. El que me compre en el mercado, ¡ oh! me 
comprará con mi hijo. No me separaré jamás de la prenda 
de mi corazon. Corramos, corramos á la ciudad, á donde 
fuerais. ¡Un suplicio! ¡Un sacrificio! Hermosos campos 
nido de mis amores, recibid la última despedida de un co-
razon desgarrado. 

ORIEL (marchando con todos hacia el mercado). 

Campos, hermosos campos, testigos de mi felicidad, 
compañeros del único dia de paz que me ha sonreído en la 
vida, os dejo para siempre, y vuelvo á ser desgraciado, á 
vivir arrastrando mi eterna cadena. Ya no aplicaré el oido 
al tronco del árbol recien plantado, para sentir si por sus 
lamentos corre la vida. Ya no libaré en mis labios el pri-
mer aroma de la flor entreabierta por el beso del aura , er-
guida sobre el ramo cual si llamára á sus festines y á sus 
amores á las mariposas y á las abejas. Ya no oiré el pino 
HUe vibra como un arpa en los altos montes, el impetuoso 
rugir de la catarata que salta por las breñas, el susurro de 
l°s cedros agitados por el viento, el cántico del grillo y de 
la cigarra, la primer oracion de la alondra en el alba y el 
ultimo gorjeo del ruiseñor en la tarde, el agudo piar de la 
golondrina que avisa á los polluelos y á los gallos disper-
s°s por los alrededores de la cabaña la venida del águila 
rapaz, cuyas alas flotan como una blanca nube en los aires, 
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miéntras la paloma y la tórtola se acogen á sus nidos y 
contrastan el grito odiado de las aves de rapiña con sus lar-
gos y melancólicos arrullos, semejantes á un coloquio de 
amor. Cabaña, cabaña mia, alzada en los riscos, escondida 
entre pámpanos y olmos, hecha de pajas y de cañas por mi 
mano sembradas y por mi mano cogidas, nido de golondri-
nas y de mi familia, único santuario de felicidad que he 

encontrado en la tierra, pronto, pronto la soledad te devo-
rará, te pudrirá la lluvia, te abrasará el fuego del sol, y 
vendrás á ser madriguera de tigres y leones. Mar, amado 
mar, tanta hiél hay en mi corazon como agua en tu inmen-
so seno, y más tempestades hay en mi vida que en tus pro-
fundos abismos y en tus libres vientos. Adiós. Ya no ven-
drá la ola á besar mis piés, ni la brisa á orear mi frente, 
ni la nocturna estela á encantar mi vista, ni el ruido de 
las gotas que se desprenden del remo á regalar mi oido, m 
el ave marina á llevarse en su raudo vuelo mi p e n s a m i e n t o , 

ni tus corrientes ni tus huracanes á levantar una tempeS" 
tad, una ambición gigantesca de lo infinito en mi alma de 
esclavo. ¡Cuántas veces, al oir el bramido de las olas, el 
estruendo de los vientos, el hervir de las aguas en los abis-
mos , el eco prolongado en las cavernas, el clamoreo de las 
gaviotas que rozan con sus alas fugazmente las e s p u m a s , 

el ruido de las piedras de continuo removidas, he sent ido 

que en mi sér habia algo más que este pobre cuerpo fr $ 
como un vaso de barro; y me he levantado á c o n t e m p l a 

dentro de mí mismo un mundo inmenso como el mar, agl* 
tado como la tempestad, oscuro como el abismo; mundo 
que no he podido comprender, y cuya grandeza sólo he adi 
viñado por su misma oscuridad; mundo que se levanta so 
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bre todos los seres como la luz sobre la naturaleza; mundo 
esclarecido sólo por un deseo ciego que hay en mi alma de 
poseerse á sí misma, de ser dueña de su vida; mundo in-
terior, universo indescifrable, en cuyo seno se refugia la 
perseguida, la anonadada libertad de mi sér! ¡Ah! ¡Qué 
palabra he pronunciado! No quemes, no, mis labios, pala-
bra vedada por todos los tiranos. Nidos de palomas, enra-
mada donde el ruiseñor se refugia, tronco en cuya resina 
fabrican sus panales las abejas, riscos por do salta la cabra 
montés, prado en que pace el manso corderillo, tosco barro 
de donde se alza á recibir el primer beso del nuevo día la 
alondra, techo de paja en que se refugia la golondrina, 
surco abierto por el buey, monte en que canta el pino y 
anida el águila y muge el torrente, playa sonora cubierta 
de arenas y de conchas, hirviente mar coronado de espu-
mas, recibid la última despedida de un alma que va á hun-
dirse para siempre en la eterna oscura noche de negra es-
clavitud. (Sepierden todos á lo lejos camino de Tiro.) 

CORO DE SACERDOTES (á la puerta de un templo de Tiro). 

Cantemos á Tiro, reina de los mares. Las nubes son 
su diadema, los vientos sus alas, el celeste mar su in-
menso templo, los huracanes y las tempestades su música, 
las estrellas las letras doradas del libro de su ciencia. Su 
Hércules ha recorrido los mares, ha levantado en cada es-
collo un templo, ha encendido sacrificios en la cima de las 
islas con la lumbre robada al mismo sol. Las olas claman-
do con su continuo cántico á nuestras montañas y acari-
ciándolas con sus ósculos, consiguieron que el cedro del Lí-
bano se entregára á sus brazos, y lo llevaron en triunfo 

«»9 
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hasta los últimos limites del mundo, como un testimonio y 
un recuerdo de sus eternos amores con la tierra. Y des-
pues el hijo de Fenicia, que nace á las orillas del mar, que 
pasa toda su vida peleando con las olas y los vientos, ani-
mó el tronco inerte del cedro, dándole en la vela de lino 
un ala más ligera que el ala de la gaviota, é i n f u n d i e n d o 

con el viento recogido en los pliegues de esa vela un espí-
ritu tan poderoso y movible como el espíritu del hombre. 
Deja, Tiro, que los reyes de Asia caigan como buitres so-
bre las entrañas de los pueblos, y se embriaguen de san-
gre recogida en los cráneos de sus enemigos, y se gocen 
con los lamentos de los moribundos, y tengan por trono 
inmensa montaña de cadáveres, y por corona el oscuro va-
cío de la tumba, miéntras que tú , bendecida por las olas 
y cantada por las brisas, llevando en tus manos el remo 
pacífico que hiende los mares, te coronas de algas y de 
perlas, y te vistes tu púrpura, y compartes con todos los 
hombres las riquezas del comercio, diosa del trabajo. Tu 
has abierto un fondeadero para todas las naciones. Los abe-
tos de Samos te dan tablas para tus naves, los cedros del 
Líbano altos mástiles, las encinas de Basan fuertes remos, 
la India popas de marfil blanco cual la nieve, Egipto hno 
para tus velas y colores para dar á las veías todos los ma-
tices del iris, los habitantes de Sidon marineros, los mag°3 

de Oriente pilotos; y Gartago le llama hermana; y Grecia 
viene, como una sirena perdida entre las ondulaciones del 
mar, á entonar acompañada de su lira un cántico en tus 
oídos; y Thogerma arrastra de la rienda impetuosos caballos 
para tus carros de plata; y Siria siembra de perlas tu c a n u -

"no, como la aurora de gotas de rocío la cuna del nuevo día, 
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y Judea llena de trigo tus trojes y de oloroso aceite tus crista-
linas lámparas; y Damasco vierte en tus copas de oro ibéri-
co su purpúreo vino; y Arabia deposita en tus aras sus cor-
derinos y sus dátiles, y Sabá su mirra y sus aromas; y el 
guerrero de Persia cuelga sus escudos de tus templos, y los 
hijos de Arad sus aljabas de tus torres; y tú , agradecida, 
tiñes en tu púrpura los mantos de todos los reyes de la tier-
ra, y cobijas á todas las naves del mar, como el águila co-
hija á sus hijuelos allá en las alturas bajo sus blancas alas. 
Corónate, hermosa ciudad, con las perlas y los topacios y 
los diamantes y los carbunclos y el zafiro y la esmeralda 
que te traen tus hijos, para que brilles sobre todas las ciu-
dades como brilla el sol sobre los astros. Al fin, ninguna 
diosa podrá presentar como tú un collar de perlas, un velo 
de espumas, una túnica celeste como el mar, un cinturon de 
corales y una diadema en que están engarzados los astros. 
Tú tienes dos cielos, el que se estiende sobre tu cabeza, y el 
que retrata el mar cuando huellas las olas tendida en tu 
nave de marfil y cedro. Tú unes como un anillo el Orien-
te y el Occidente. Tú recibes al navegante que viene mojado 
de luchar con las olas, y al errante conductor de la carava-
na que viene empolvado de luchar con el desierto. ¡Salud, 
salud á Tirot 

UN MERCADER DE LINO. (Todas las escenas siguientes pasan 
en el mercado de Tiro.) 

Estamos en el gran mercado de Tiro, do se confunden 
todas las lenguas, y se mezclan todas las razas, y se juntan 
todos los productos del humano trabajo. Al pié de la alta 
Montaña se ve descender la caravana que ha atravesado el 
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desierto, y al mismo tiempo al lado de la tranquila ribera 
se ve la nave que ha atravesado el mar y pliega su vela 
como la gaviota encoge sus alas al llegar á su nido. El ca-
minante entona un cántico agudo, melancólico, monótono 
como el ruido del viento que se estrella en las arenas, y el 
navegante entona un cantar vario, ligero, gracioso como 
el choque de la onda en la proa de su barca; y el eco de 
esos dos cantares son el himno triunfal del trabajo sobre la 
naturaleza. ¡Qué hermoso está el mercado! Al r u m o r de las 
olas, al ruido del viento en las selvas se une el clamoreo 
de mil voces movidas por la pasión, por el interés, por el 
miedo, por la incertidumbre, por la alegría.del lucro, por 
el deseo de poseer una de las mil maravillas que Tiro ha 
reunido en este su templo. Comparad este rumor del merca-
do, donde reina la vida, con el estruendo del campo de bata-
lla, donde reina la muerte. Comparad al hombre blandien-
do su espada para herir al hombre, con el hombre sobre la 
máquina, encorvado hácia la tierra, perdido en la inmen-
sidad del mar, arrancando algún secreto á los seres que Je 
rodean, esprimiendo sobre todos los labios la vida que en 
sus pechos guarda naturaleza. ¡Hermoso está el mercado de 
Tiro! El sacerdote del Egipto viene á comprar incienso para 
espresar al pié del ara con una nube de azulado humo la 
religión de su pueblo. El mancebo griego, que acaba de 
desembarcar, corre, entonando una canción tan a r m o n i o s a 

como la brisa que se estrella en los pinos de su isla, á bus-
car collares y brazaletes de perlas para la doncella que le lia 

jurado amor. Las princesas de Oriente envian á sus eunu-
cos para que les lleven pomada de nardo con que atraer a 
sus gracias y á sus amores al voluptuoso señor, ya harto 



fie placeres. El mercader cuenta con ávidos ojos el oro 
Cartesiano arrancado á las tierras donde el sol se duerme 
como se duerme el dorado abejorro en el cáliz de la flor. El 
viejo piloto pasa embozado en su manto de lino rayado, 
contando que, si hoy está ya vacilante, en su juventud así 
ha servido para pisar la tierra abrasada del Yemen, como 
para burlar los escollos del Mar Rojo. Aquel otro navegan-
te refiere que ha visto las columnas de Hércules, fin de la 
tierra, que ha orado en el templo gaditano, que ha puesto 
en aquella ara milagrosa una plancha de oro, y que des» 
pues de haberse perdido en las nieblas de mares ignorados 
como el águila entre las nubes, trae estaño y oloroso y ama-
rillo ámbar. Ese otro comerciante ha ido á Ofir, y despues 
de tres años de penalidades y trabajos trae blanco marfil 
para las popas de las naves, especias finas para perfumar 
nuestros manjares, negro y lustroso ébano, monos que sal-
lan y divierten nuestros ocios, pavos reales que encantan 
'os jardines con los colores de sus sedosas y matizadas plu-
mas, teñidas sin duda en el jugo de las flores de aquella fe-
liz tierra. Un mago del rey se lleva un manto teñido en púr-
pura, preciosa sangre de las diosas marinas, guardada en 
las conchas del mar para Tiro, por lo mismo que nunca 
ha derramado la sangre de los hombres. Un esclavo compra 
Para su señor una copa de cristal de Seraphta, que brilla 
como si fuera un diamante. Otro se lleva una diadema de 
Pedrería de la Arabia para la estátua de una diosa de Si-
ria. Todos los pueblos comarcanos vienen á esta festividad 
á respirar los aromas de la mirra del Yemen, de la canela 
traida de las tierras de Baco, del cinamomo arrancado al 
nido de grandes y desconocidas aves, del nardo de la India, 
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del incienso de Zuila, que es el más grato á todos los dioses 
de la tierra. Las caravanas de Dedan llegan cargadas de 
dátiles. El rico fenicio pasa medio tomado del vino de Cali-
bon que ha podido salvar de los reyes de Persia. El borrego 
de Siria bala en el estremo del mercado, y á lo mejor se es-
capa y corre hácia el monte, arrastrando su Cola como el 
rey su manto. Los montones de trigo de Jerusalen parecen 
montones de granos de oro. La plata de Iberia traída qui-
ta la luz de los ojos. ¡ Ay! Para que nada falte, se oye el 
lamento de los esclavos que van á ser vendidos. ¡ Eh! ¡Ami-
gos! ¿Quién me compra lino del Egipto? 

UN PILOTO. 

Vengo de Iberia, de la tierra del oro, de la tierra feliz» 
de la tierra más hermosa del Universo. Dos mares, el uno 
azul y claro como el mar de Grecia, el otro verde y oscu-
ro , se disputan, cual rivales celosos, la dicha de besar las 
orlas de su manto. Las revueltas ondas, cuando se retiran 
despues de haber herido con sus espumas aquella bendita 
tierra, gimen, porque quisieran reposar eternamente en 
su seno, entre sus encinas, y sus naranjos, y sus viñas, y 
sus jazmines, y sus umbrosos pinos. Allí el cielo es como 
dulce sonrisa; el aire continuo suspiro embalsamado como 
el que exhalan los labios de la mujer querida en voluptuo-
sa noche de amores; la tierra jardín en que todo florece, 
lecho blando y mullido para eterno descanso; los mares 
fieles amigos del hombre; los ríos armoniosos cantores que 
van trenzando guirnaldas en su camino hácia el mar; las 
montañas ricos joyeros donde el sol ha encerrado rayos de 



su espléndida corona convertidos en oro, como las lágri-
mas de la luna se han cuajado en brillante plata por todas 
sus llanuras, que convidan á la felicidad con el regalado 
beso de sus céfiros. Dejadme reposar en aquella tierra, don-
de hay dos mares, donde la luna celebra sus amores, donde 
t()das las aves cantan y todas las fieras se amansan, donde 
en cada piedra brota un rosal, donde los árboles bajan sus 
frutos hasta los labios mismos del hombre, donde el cielo 
resplandece con alegría infinita, donde la luz derrama sus 
mejores arreboles, donde están, allá en el último término 
de Occidente, los carros de ópalos y zafiros en que el sol 
recorre los espacios. Allí es de ver el mar coronado de es-
Pumas, el cielo mirándose en el mar, las costas cubiertas 
de jazmines, los árboles cargados de frutos de oro, y las 
mujeres bajo los árboles, coronadas con sus trenzas de éba-
no , atrayendo á los navegantes con aquellos ojos velados 
Por larguísimas pestañas, negros ojos en que se pierde el 
alma como en un profundo abismo de amor. Aquellos cam-
pos son tan hermosos, aquellos ríos tan puros, aquel aire 
tan feliz, que el sol, despues de haber bañado en su luz 
todo el Universo, escoge aquella tierra por su lecho, y allí 
duerme, velado por sus sirenas, y en cambio le da en ricos 
'ueientes metales girones de su manto. Iberia, las golon-
drinas van á buscarte desde Oriente. Los ruiseñores te es-
cogen 

por su nido. Tus árboles dan frutos de oro y se co-
ronan de aromáticas flores. Las naves tienden sus alas y 
caminan gozosas, henchidas por el viento, á tus puertos. Y 
cuando el navegante ve desde la proa aparecer á lo lejos 
tus riberas, te saluda como la estrella de su felicidad, como 
el lugar amigo de su reposo. Bendita sea Iberia. 
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U N EUNUCO. 

Vengo al mercado de Tiro, de orden de mi s e ñ o r , ácom-
prar un niño que necesita para que le escancie todos los 
dias el vino. Pocos niños veo en el mercado de esclavos. 
Sin duda la esclavitud no engendra. El hombre en cadenas 
no puede amar, como el ave no hace su nido en la jaula-
Mas por allí veo venir un pirata que trae un niño hermosí-
simo de la mano. Pirata, ¿quieres venderme ese niño? 

EL PIRATA. 

No puedo, no, vender este niño, porque me ha costado 
gran trabajo robarlo, y lo guardo para mí. Con este mu-
chacho, un remo y una vela, soy dueño del mar. Me tien-
do en mi barca, doy el blanco lino al viento, y me dejo 
llevar donde me impulsen las olas: que nunca falta un an-
zuelo para el pez, ó una flecha para el ave, y el necesaH0 

sustento. Allí respiro. Mi pecho se ensancha, mi audaz mi-
rada se abisma en el cielo, mi voz grita como los vientos, 
mi deseo vuela como la gaviota, y mi corazon late como 
las olas que besan los costados de mi velera nave. No ten-
go miedo al mar ; porque es tan mi amigo, que no sé dis 
tinguir sus horizontes de mi pensamiento, sus estelas 
mis ilusiones, sus noches de luna de mis noches de amor» 
su calma de mi sueño, ni sus tempestades de mis pasiones-
Yo no tengo familia. Mi vida ha sido vida de lucha y 
Violencia. La mujer á quien he arrancado por fuerza u ° 
instante de placer, la he abandonado en la misma ribeia> 
lecho de mis fugaces y violentos amores. Y no tengo h'Job' 
y he robado este niño. 



553 

UN EUNUCO. 

¿Y cómo lo has robado? 

EL PIRATA. 

Voy á contártelo. Tú no habrás visto esas islas hermo-
sisimas que se levantan al Poniente, y á cuyas riberas se 
llega despues de seis dias con seis noches de navegación, 
cuando el viento es favorable. Son montañas coronadas de 
mirto y de lentisco, ceñidas por las espumosas olas, bor-
dadas de llores, y en sus cimas se levanta un templo de 
mármol blanco, habitado por un Dios á cuyos pies arde en 
trípode hermosísima de oro un sacrificio que consume ino-
centes corderos y blancás palomas, en tanto que los man-
cebos entonan los cantares de su religión al son de liras de 
ébano y marfil, y las vírgenes, vestidas de lino y corona-
das de verbena, bailan trenzando sus danzas con guirnal-
das de laurel, para ofrecer á su genio tutelar todos los do-
nes de la fecunda naturaleza, siempre allí florida y riente 
como la imaginación de sus hijos,-pues todos han nacido 
poetas. Allí se levanta, entre otras, la isla de Ortygia, que 
deva su frente sobre las olas, coronada de pámpanos y es-
pigas. Su fértil suelo, su tranquilo horizonte, sus seguros 
Puertos llamaron mis miradas á tan dulce y tranquilo pro-
montorio, y como el ave marina hice de aquella isla mi 
Urdo. Reinaba en ella un varón justo y fuerte, que en cam-
bio de telas de púrpura me dió oro, y lo que vale más que 
el oro, franca hospitalidad. Aun recuerdo el festín con que 
me honró en su palacio. Despues de haberme bañado y de 
haber untado mi cuerpo con la pomada de nardo, rne vistió 
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una túnica de blanco lino, me envolvió en ancho manto-, y 
me puso en la mano un talento de oro como señal de su 
amistad. Despues me llevó á una gran plaza donde estaban 
los jóvenes más nobles y hermosos del pueblo entregados á 
sus fiestas y á sus juegos. Unos danzaban con facilidad tal, 
que parecian de alados piés; otros lanzaban un disco res-
plandeciente como el sol á larga distancia, despues de ha-
berle dado tres vueltas en los dedos; otros peleaban, te-
niendo por escudos cestos; y los más con rara habilidad 
manejaban el arco, clavando la aguda flecha en el codicia-
do blanco. Divertido ya el ánimo, fuimos á comer, y nos 
repartimos sabrosos pedazos de cerdo y de carnero, mién-
tras el poeta de la isla, en una silla sembrada de clavos de 
plata que relucian como estrellas, con la lira de ébano y 
marfil en la mano, reclinada la frente en el mármol de una 
columna, mirando despreciativamente el festin y la copa 
que llena de vino habia á su lado, nos contó en lengua di-
vina, en armoniosísimos versos, las hazañas de sus héroes 
y de sus dioses. 

EL EUNUCO. 

¡ Bien te trataba! 

EL PIRATA. 

Y sin embargo, yo cometí con él una gran perfidia. Al 
salir del festin, vi un niño, pequeñuelo, de ojos azules, de 
rizada cabellera, tendido en el. regazo de su madre, cuya 

i 
hermosura aumentaba aquella prenda de cariño, como e 
capullo aumenta la hermosura de la rosa. « Es mi hijo, * 
esclamó el rey, al ver cómo yo me quedaba embebecid° 
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contemplando tan hermosa criatura. En el mismo instante 
sentí el deseo de llevarme aquel hermoso niño. Tú no sabes 
cómo el mar acrecienta la intensidad de los deseos. Al ver 
que en débil lona aprisionamos los vientos; que suspendi-
dos sobre los abismos burlamos su profundidad; que las 
olas vienen como para sumergirnos, y levantan nuestra 
nave cual esclavas sobre sus espaldas; que el huracan y la 
tempestad, si juegan un instante con nosotros, vuelven á 
dormirse, como el mar alborotado, á nuestras plantas; 
acostumbrados á no encontrar obstáculo en la inmensidad 
y á vencer la naturaleza con nuestras pobres fuerzas, el 
deseo subleva nuestra alma lo mismo que el viento hace 
hervir las aguas del Océano. Guando me quedé solo en mi 
barco, pensé la manera de poner por obra mi deseo, de 
realizar mi audaz pensamiento. Yo, solo en el mundo, sin 
más propiedad que mi barca, sin más compañeros que mis 
piratas, acostumbrados á unirse á mí para el robo y á dis-
persarse despues para gozar de ese robo; sin más porvenir 
que sepultarme en las aguas del mar, quise tener una pa-
sión dulce y tranquila, un cariño entrañable, un sér que 
me debiera su existencia, y decidí robar ese niño que ahora 
ves crecido jugueteando por el mercado, teniéndome por 
padre. Decidí pagar la hospitalidad de los reyes con grandes 
regalos, y atraerme así más y más su amistad y ganarme 
su corazon. Llevé al rey un manto sembrado de estrellas 
de plata que parecía un cielo, y á la reina un collar de ám-
bar y oro. Con estos y otros dones ganóme la amistad de 
lodos. Yo era el primero en las fingidas peleas, yo lanzaba 
el disco más léjos que ningún jugador, yo alcanzaba con 
mi honda baleárica donde no podia alcanzar ningún brazo, 
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yo ponia la flecha donde ponía el ojo, yo en las luchas ma-
rítimas desafiaba á todos, y mi barca á impulsos de los re-
mos por mí manejados volaba como un ave marina sobre 
las ondas. Así me gané todos los corazones de aquel pue-
blo dado á la fiesta. Entre todos puse mis ojos en la esclava 
que guardaba el niño, esclava fenicia, que hablaba mi len-
gua y tenia mis propios dioses. Requeríla de amores, y cayo 
de rodillas á mis piés jurándome eterno cariño. Le prometí 
arrancarla de la esclavitud, volverla en mi barca al patrio 
suelo, hacerla dueña de mis riquezas, si arrancaba el niño 
al techo paterno. Decidióse por fin, movida de tantas pa-
siones, á ceder á mi ruego, que según los medios de que 
me valia, más era mandato. En una noche oscura en que 
el viento jugaba con las nubes en el cielo, con los mares en 
la tierra, abandonó el palacio de sus amos, y me trajo el 
niño á la orilla donde estaba atracado mi barco. Yo se lo 
arranqué de los brazos, lancéme de un salto á la barca, 
izé la vela, zarpé, y dejando abandonada á la criminal es-
clava, di la vuelta á Fenicia. Al pronto lloró el niño, pi'e' 
guntó por sus padres, por su esclava; pero mis caricias lo 
encantaron, y el tiempo con su eterno soplo borró todo re-
cuerdo de su memoria. Hoy es mi hijo. Iza la vela, le coge 
rizos si aprieta el viento, rema con grande habilidad, cono-
ce las señales de la tempestad, sabe llamar al viento cuan-
do las aguas están dormidas, y vive, á pesar de ser nino, 
con gran contento la vida tempestuosa del navegante. 

EL EUNUCO. 

Ya veo que, por lo mucÜo que te ha costado, es iwp°" 
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sible que te separes de ese muchacho. Pero andan por de-
más escasos los pequeñuelos en este mercado. Debo com-
prar uno para mutilarlo y encerrarlo en un serrallo, y veo 
que no voy á encontrarlo. Y eso que el rey de Persia, ri-
quísimo en esclavos, acaba de echar casi todos los suyos 
al mercado. ¿Quién me venderá un muchacho? 

EL PIRATA. 

Allí veo entrar una pareja. Es un joven hermoso, en todo 
el vigor y toda la robustez de la edad, nervudo, sobre cuya 
frente brillan los rizos de una rubia cabellera, como los ra-
yos de luz sobre la frente del sol; seguido de una joven, 
tierna, delicada, resplandeciente de gracia, que lleva la 
cabeza eaida sobre el pecho en señal de amarguísimo do-
lor, y que de vez en cuando vierte de sus rasgados ojos 
algunas lágrimas; y los dos llevan de la mano un niño que 
refleja fielmente la hermosura de los que parecen sus pa-
dres, y que se ríe cuando lloran ellos, porque no compren-
de que entrar en el mercado es tanto como una separación 
eterna de todo lo que ama ya en el mundo. ¡Oh! Mirad, 
mirad ese mercado de carne humana, ese mercado de do-
lores, de penas, de terribles angustias. Unos están indife-
rentes, en tierra tendidos, mirando con estúpidos soñolien-
tos ojos al que los va á comprar, como si ef dolor hubiera 
en ellos embotado el sentimiento. Otros dan vueltas en el 
Pequeño círculo en que están encerrados, saltan como para 
recoger más aire en su pecho, acechan con mirada de odio 
a ' mercader que los guarda, y tienden los brazos al hori-
zonte. á lo infinito, como el ave prisionera bate sus alas en 
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la jaula y mira tristemente el vago éther en que se perdía 
su vuelo. Á un lado hay dos africanos que hablan de su 
tierra, del inmenso desierto, del fiel camello, de los negros 
dioses de sus padres, de la cabaña apoyada en el tronco de 
la palmera, del oasis donde corría abundosa y clara fuente, 
del águila que se cernía sobre sus cabezas, de las huellas 
del tigre que seguían para cazarlo; y á cada objeto que re-
cuerdan , un amargo sollozo, salido de lo más profundo de 
sus corazones, parece como que va á llevarse tras sí la vi-

# da. Allá en el fondo una mujer separada de su amante se 
retuerce los brazos, se arranca el cabello, se hjere contra 
la tierra, rechaza el brevaje de harina de cebada con sal 
que le ofrece su dueño, y llama á grandes clamores la 
muerte. Aquí en primer término se ven unas jóvenes her-
mosísimas y silenciosas y resignadas. Su dueño las ha des-
nudado para atraer la mirada voluptuosa de los ricos y de 
los poderosos. Ellas, de rodillas, encendidas de rubor, no 
se acuerdan de su desgracia, sino de su desnudez, y pug-
nan por ocultarse con sus largos cabellos, que á manera de 
un velo caen por sus espaldas. Por aquí oigo un infeliz que 
ruge como una fiera. Es un salvaje que acaba de ser arran-
cado á la libertad de las selvas. Estaba acostumbrado á vi-
vir en sus fragosidades, á saltar de roca en roca, á tener 
por vivienda las cavernas, á comer la fruta caida del árbol 
á extinguir su sed en los torrentes, á imitar en su cántico 
el rugido de la tempestad, á calentarse en el aterido invier-
no allá en la cima de los volcanes, como nos c a l e n t a m o s 

nosotros al amor de la lumbre en el reducido hogar. Y 1° 
han perseguido, y lo han cazado como una fiera, y lo traen 
aquí, á la estrechez mezquina de esta vida, cargado de ca# 
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(lenas. Así lanza aullidos, rechina los dientes, se golpea con 
las cadenas todo el cuerpo, se levanta, y salta, y vuelve á 
caer bajo la inmensa pesadumbre de sus hierros, escupe 
hiél á la cara de todos los que le miran, amenaza devorar-
los á todos, y convierte los sanguinolentos ojos á la cima 
de las montañas donde fué su libertad, y algunas lágrimas 
surcan y escaldan sus mejillas como la ardiente lava que 
corre entre las hendiduras de un volcan. Pero aparte de 
estos grandes dolores, de estas amargas penas, lo más 
triste que hay en el mercado es la estúpida indiferencia, la 
resignación, la tranquilidad de ese gran número de escla-
vos que ven cómo se comercia con su vida, con los más 
caros sentimientos, y yacen ahí cual yertos cadáveres. ¡Ay! 
Entre todos llaman mi atención aquellos dos jóvenes que 
no há mucho entraron con un niño en el mercado para ser 
vendidos. La resignación se ve en los ojos del mancebo. 
Mal envuelto en un manto de lana que dibuja admirable-
mente sus hermosas formas, rodeada la cabeza de cabellos 
que brillan más que las diademas de los reyes, ancha y es-
paciosa la frente, iluminados los ojos, vibrando los labios 
entreabiertos como si fueran á verter una maldición, apo-
yado con indiferencia en su báculo, parece la estátua de un 
bios. Á su lado su pobre compañera, vestida con una tú-
nica de lino de Egipto, luchando con la pesada cadena que 
sujeta sus brazos, desesperada y llorosa, deja entrever en 
su hermosísimo rostro la intensidad infinita de su dolor, y 
Pone sus ojos llenos de lágrimas en el cielo, y oprime con-
tra su seno á su hijo, que se sonríe con inocente sonrisa, 
único iris que se ve brillar en esta gran tempestad de dolo-
res y pasiones. 
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UN EUNUCO. 

Puesto que veo ahí un niño qué debo llevarme conmigo 
á toda costa, voy á comprarlo, sea el que quiera su pre-
cio. Siento herir esos dos corazones; pero también yo tuve 
padres, también perdí yo el dulce calor del maternal rega-
zo. Acompáñame, buen marino, ya que conoces tan bien 
este mercado. 

IRÍA. . 

Aquí no puedo respirar. ¿Te acuerdas? La luz de la 
mañana teñia de violeta y rosa las nevadas cimas del Líba-
no ; los cedros y los pinos vibraban como arpas acabadas 

de pulsar; el mar se sonreía al primer beso de la mañana; 
las llores sacudían sus corolas, orgullosas con las diade-
mas de rocío que les había ceñido la noche; los torrentes 
se precipitaban de los altos montes, uniendo sus gigantes-
cos rumores al grito de las águilas que abrían sus alas so-
bre los. abismos; y la alondra, como uno de esos pensa-
mientos alados que se escapan del alma feliz al cielo, vola-
ba á recibir en sus ojos el primer rayo del sol, y al rizar 
sus alas el aliento del nuevo día, entonaba un cántico, 
dulce eco de nuestra felicidad. Aquí hemos venido á pade-
cer tan sólo, á escuchar maldiciones, ayes, quejidos, re-
chinamiento de dientes, y el roncar de la desesperación, ya 

insensible, ya estúpida. ¡Oh! ¿Y vendrán? ¿Y pondrán pre-
cio á mi hijo? ¿Y lo arrancarán de mi seno? ¿Y nos sepa-
rarán para siempre, para siempre? Mi corazon salta del pe-
cho. Un vértigo horrible se apodera de mi mente. La única 
esperanza que me queda es que tan gran dolor, cayendo 



: 861 

como una gota de corrosivo veneno sobre este corazon ya 
destrozado, lo romperá, lo deshará, é iré á dormir para 
siempre en brazos de la muerte. ¡Ay! Mas áun en la muer-
te, áun sepultada en la fria ingrata tierra, una lágrima 
tuya, amado mió, un sollozo de mi hijo, me despertarán 
al tormento y al eterno dolor. Ya no puede haber más 
amarga hiél. La retama del bosque es dulce, comparada 
con el dolor que me ahoga. ¡Ahí Es tan grande, es tan 
intenso, que la muerte misma no tendrá en sus negras 
fauces un soplo que pueda apagarlo. Dioses de mis padres, 
¿dónde, dónde estáis? 

ORIEL. 

No invoques, no llames á dioses que nos han condenado 
á la esclavitud. ¡Ah! Se evaporará el mar como una lágri-
ma; se perderá la tierra como la nube de polvo que levanta 
la caravana en su camino; se apagarán todos les astros, 
como las luciérnagas se apagan y mueren; se rasgará el 
cielo como un sudario; la nada estenderá su profundo abis-
mo donde hoy reina la vida, como la lápida del sepulcro 
cae sobre el cadáver; y lo único que existirá, ¡ayl será 
este dolor mió, que no tiene límites, como un mar de hiél 
y de ponzoña. Esclavo, mísero esclavo, ¿quién me dijo 
que podia amar? ¿Cómo he engendrado yo seres infelices? 

muy culpado, y el remordimiento se agarra como un 
buitre á mi dolorida cabeza. Si la víbora supiera el mal del 
veneno que lleva en sus dientes, no engendraría, no, vi-
boreznos. Y yo, sabiendo que es la esclavitud eterno do-
lor , eterna sombra, eterna degradación, he tenido hijos. 
¿Por qué he dado un ósculo de amor? Antes que amar, de-
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biera haber muerto. Sí, muerte, ven por el hijo á quien 
he dado vida. Nada, si es que existes, ven arrastrando tu 
manto de tinieblas, y trágate al inocente á quien he dado 
el sér. Es preferible no ser, á ser viviendo torpe vida de 
esclavos. 

IRÍA. 

Vienen, vienen compradores. Mira qué ojos tan codi-
ciosos ponen al mirar al niño. Se lo van á llevar. ¡Oh! Yo 
no puedo sufrirlo. Que vengan, que me partan el pecho, 
que me arranquen el corazon, pero que no se lleven á mi 
hijo. Yo serviré de rodillas toda la vida al que á su lado 
me deje, toda la vida. Yo llevaré una cadena pesada al 
cuello y otra en los piés: que todas me parecerán leves si 
puedo sentir el peso del cuerpo de mi hijo en los brazos. 
¡Que no nos separen! El que nos compre separados, se 
lleva tres cadáveres. El que nos compre juntos, nos hace 
felices. ¡Pobre hijo mió! ¿Para eso lo he criado yo, para 
eso? No, no. ¡Con cuánto cuidado lo calentaba en mi se-
no i ¡ Guán ufana estaba yo cuando hartaba con dulce leche 
de mis pechos su hambre! Su sonrisa es mi felicidad, su 
aliento el aire necesario para mi vida, su mirada mi luz? 
sus besos mi alimento. No, no me lo arrebatarán. ¿Quién 
puede arrebatar á la leona sus cachorros? Morirán los que 
le toquen. ¡Infeliz de mí! ¿Qué puedo yo hacer, qué? Har-
to haré con llorar y con morirme. Una pobre mujer n° 
tiene más defensa que sus lágrimas. He vertido tantas, que 
mis ojos están secos. He exhalado tantos suspiros, que nu 
corazon está yerto ya, habiendo perdido todo el calor de su 
vida. ¡Oh! ¡Morir, morir, dejándolo en la esclavitud! 
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O R I E L . 

Conten un poco tu dolor. Yo te he hecho desgraciada. 

IRÍA. 

No. La única felicidad que he gustado en la vida, á 
tu lado la he gustado. Amarte siempre es mi destino. El 
dolor me dice que te amo con delirio. ¡Oh! ¡Cuánto daria 
por aquella cabaña que hemos perdido, pobre albergue de 
nuestros dulcísimos amores! No, no maldigas este amor, 
único rayo de luz que ha atravesado la negra noche de 
nuestra mísera existencia. ¡Ah! Vienen, vienen. Miran el 
niño. Les gusta. ¿Por qué ¡oh dioses! no había de poder 
encerrarlo de nuevo en mi seno? ¡Qué oigo! (Da algunos 
pasos, vacila, y cae en el suelo.) ¡Qué oigo! ¡Preguntan su 
precio! ¿Quereis saberlo? Su precio es mi sangre, mi vi-
da, mi alma, todo mi sér. Su precio no puede darlo ningún 
hombre; su precio es el corazon de su madre. Üna fiera, si 
viese á una madre por su hijo desesperada y llorosa, sen-
tiría compasion. ¿Y vosotros sois ménos que las fieras? ¡Ah! 
Se van, se van. Descanso. Pero vienen otros compradores, 
otros. Voy á perder el sentido. Desvaría mi cabeza. 

i 
EL EUNUCO (acercándose á Iria). 

¡Oh mujer! Lloras como si tu dolor fuera el único dolor 
de la tierra. Vuelve en torno tuyo los ojos, y verás penas 
tales que te hagan fácil y llevadero tu triste sentimiento. Yo 
también nací libre en el seno de nuestra madre naturale-
za. También corrí de niño tras las mariposas, y de joven 
tras los ciervos por las oscuras enramadas y por las ori-
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lias de los abismos y de los torrentes. Yo también tuve una 
madre que velaba mi sueño, que bebia mis lágrimas, que 
daba el ealor de su vida á mi débil cuerpo y me criaba 
para su hogar y para su felicidad. Joven era, y no había 
visto ciudades, no había visto palacios, apénas había co-
nocido más hombres que el náufrago por la tempestad ar-
rojado á «nuestras playas, ó el caminante con su caravana 
perdido en.el desierto, que venía á pedir un asilo á nuestro 
oasis. Había crecido, y no sabía que hubiese en el mundo 
látigos, cuerdas, cadenas, mordazas, ligaduras, esclavi-
tud. Creia que yo no podia nunca ser ménos libre que el 
arroyo cuyas aguas se esparcen por el prado, ni que el 
águila cuyas alas se abren allá en las regiones superiores 
de los vientos, ni que la flor cuya corola recibe los besos 
de los aires y de la luz, ni que el bruto fiero cuyo instinto 
se mueve por selvas, cavernas y montañas. En mi aisla-
miento , en mi vida pegada á la vida de la naturaleza, en 
mi sér que tenia por suyo todo el campo, no habia podido 
caber el pensamiento de que el hombre necesitára de la 
esclavitud del hombre para ser grande, poderoso y fuerte. 
Un dia lo aprendí por mi mal. Nunca supiera lo que es el 
hombre, nunca. Pasó por nuestro campo un ejército del 
Asia. La voraz langosta es más compasiva para las plantas 
que aquellos hombres, y el soplo del encendido simoun 
más fresco y más vivificador que su aliento. Cayeron los 
árboles, rodaron los frutos, secáronse las flores, desapare-
ció bajo sus pisadas la yerba, y también mi libertad, tam-
bién mi alma. Yo era amado de mi madre como el cachor-
ro de la pantera. Arrojóse la pobre mujer sobre los que me 
arrancaban del oasis para esclavizarme, y las lanzas de los 
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guerreros atravesaron su corazon, y cayó exánime á mis 
piés. Yo amaba, en la primavera ya de la vida, á una pobre 
niña que guardaba los ganados de mi padre, y que de vez 
en cuando me traia una corona de flores, que yo ceñia á sus 
sienes, y juntos nos sentábamos al pié de un sauce, en la 
mullida yerba , á mirarnos en la clara linfa de la fuente. 
Aquella niña, cuyos labios no habia yo tocado con un beso, 
fué arrojada á un serrallo. Despues, para atormentarme 
eternamente, me mutilaron y me pusieron con una cadena 
al cuello á guardar el lecho de los placeres de mi señor. Aho-
ra vengo yo á mi vez, borrado ya todo sentimiento en mi 
pecho, á llevarme ese niño, ese hijo tuyo que has criado con 
tanto cuidado, que quieres con tanto amor, que es tu cora-
zon y tus entrañas. 

IRÍA ( f ue ra de sí). 

Quítame la vida. Ahora, ahora mismo, mátame. Por ahí 
debe haber una espada que sea más compasiva que tu len-
gua , cuyo veneno ha caido hasta en el seno del alma. Quie-
ro que el sueño de la muerte cubra mis párpados. Buscad, 
buscad entre las piedras del camino un áspid, y aplicádmelo 
al corazon. Á medida que beba mi sangre, se irá también 
bebiendo mi dolor. Pero me vais á arrancar á mi hijo, á mi 
esposo, y no me voy á morir. Es ta , esta es mi pena. En-
trañas mias, sois de piedra. ¡Ah! El dolor es una espada que 

• hiere y no mata. Las lágrimas son un veneno, que empon-
zoñan y corroen, y no aniquilan. Mi hijo es mi vida. Yo no 
consiento que pueda nadie arrebatármelo. Yo lo defenderé 
hasta morir. Yo volveré á esconderlo en mi seno, y tendréis 
que abrírmelo si es que intentáis arrancarme mi hijo. No sé 
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lo que digo. Por piedad, por compasion, no me arrebatéis 
á mi hijo. Se va á morir sin el amor de su madre. Necesita 
aún mi amparo, necesita aún mis besos, necesita aún la * 
luz de mis miradas. Arrodíllate, hijo mió, llora como tu ma-
dre. Pide que no nos separen, que nos vendan juntos, jun-
tos. ¿Quién se resiste al lloro de una madre y de un niño? 
Lo oís y no lloráis. ¡Ah! Estoy perdida. 

EL EUNUCO. 

No soy yo quien compra, mujer; es mi amo, es mi señor. 
Yo estoy aquí escuchando tus quejidos, que me recuerdan 
cuánto padecería en la última hora de nuestra separación mi 
madre. Si yo fuera libre, no encadenaría á ningún sér. Me 
pides la libertad, la vida de tu hijo, á mí, ¡ay! á mí, que 
soy esclavo, que soy eunuco. En esta sociedad, el infeliz, el 
desgraciado debe cerrar su mente á toda idea, y á toda 
esperanza su corazon, y no debe amar, porque su amor 
puede ser la desgracia de muchos seres y dar más escla-
vos á la tierra. Ese infeliz niño dormía tranquilo en el no 
ser, sin que supiese lo que son cadenas y tormentos y tra-
bajos, cuando el fuego de vuestro amor lo despertó á una 
vida que no habia pedido, lo trajo á un mundo que no ha-
bía deseado, y lo arrojó á esta gran tempestad, para qu 0 

sintiera el peso de las argollas en sus manos y de las cade-
nas en sus piés, y comiera el pan amargo de los calabozos, 
y caminase por la vida continuamente azotado, y se clavara 
todas las espinas de que está erizada la tierra, y vertiera su 
más pura sangre, y contara sus dias por sus dolores, y n° 
tuviera más Dios ni más esperanza que la sombra de s 
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misma desesperación prolongándose más allá aun del se-
pulcro....» 

ORIEL. 

Galla, calla. No atormentes con la evocacion de ese ter-
rible pensamiento mi corazon. ¡Si vieras cuántas veces me 
be quedado transido de dolor al contemplarme causa de las 
desgracias que este inocente iba á sufrir en la tierra! Sus 
ojos, iluminados por tan hermosos reflejos, están destinados 
á ver tan sólo el ceño de un tirano. Sus labios, que hemos 
perfumado con nuestros besos de amor, deben proferir ben-
diciones para los mismos que lo esclavizan. Sus espaldas 
han de ser el pedestal de los tiranos. Su corazon se ha de 
negar á todo sentimiento. Y yo esclavo, yo que arrastro 
con- horror una cadena y vivo maldiciendo siempre de mi 
suerte, sombra errante perdida en lo vacío, eterna conden-
sación de todos los dolores, he dado mi ponzoñosa vida, 
mi propio sér á lo que más amo, á lo que más puedo amar, 
a n í i hijo, y he aumentado así el número de los instru-
mentos que mi señor tiene en sus manos para atormentar 
al mundo, siendo yo mismo el destinado á remachar con 
un nuevo eslabón la cadena de lá esclavitud, que quisiera 
quebrar con sin igual esfuerzo. 

EL EUNUCO. 

Consuélate, sí, consuélate contemplando que tu des-
gracia es universal. Vuelve los ojos, y verás por do quier es-
clavos. Aplica á todos vientos el oido, y escucharás el tris-
te quejido de la esclavitud. La tierra que pisas está empa-
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pada de sangre de esclavos. El aire que respiras está carga-
do de lágrimas de esclavos. 

EL*JEFE DE LOS ESCLAVOS DE KEKOBAD. 

Eunuco, ¿me compras, ó no me compras ese mucha-
chuelo que vendo y que quieres comprar? Aquí se viene á 
negociar, y no á hablar de esa manera tan difusa y tan pro-
lija. Menos palabras y más dinero. Por los diosus infernales 

te juro que no verás un niño mejor ni más rollizo en todo el 
mercado. Más que el hijo de uno de estos perros, parece hijo 

de un rey, como ese rapaz que trajo hace ya mucho tiempo 
de las islas griegas el Pirata. Mira, mira el muchacho que 
te vendo. Es rubio, de ojos azules, de labios encendidos, 

de blancas y rosadas mejillas, de ancha frente; juguetón 

como una mariposa, alegre como un pajarillo que revolo-

tea alrededor de una jaula sin saber' que es aquella su pri-
sión , dispuesto hoy para escanciar todo el vino que se con-
suma en un festín, destinado á ser mañana tal vez un gran 
guerrero, un gran cazador; y si acaso tu señor le destina á 
algún sacrificio religioso, con hundir un cuchillo en su gar-
ganta tiene una víctima sin duda más propicia que el ba-
lador corderillo, y siempre más pura que la sangre de una 
paloma. 

IRÍA. 

¡Bárbaro! ¿Oyes? ¿Oyes? ¡Ay! Me arrancan el cora' 
zon. Dáme un beso, hijo mió, dá un beso á tu madre. 

'EL JEFE DE LOS ESCLAVOS. 

Yo todos los vendo, todos, á bajos precios. Nunca ha 
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visto el mercado de Tiro tantos esclavos juntos. ¿Quién, 
quién me los compra? Llévate, eunuco, llévate al mucha-
chuelo. Poco oro vale. El otro dia estuve en un mercado de 
Grecia, donde me llevó una velera nave fenicia. Allí los es-
clavos se emplean en todo y para todo. Hay esclavos para la 
casa; esclavos para las faenas del campo, como la siega y 
la vendimia; esclavos para remeros de las naves; esclavos 
droguistas, y médicos, y retóricos; esclavos para el culto 
de los templos; esclavos para la guerra ; y también esclavos 
para bailar en los postres de los festines al son armonioso de 
la cítara y al ruido de las copas. Pregunté los precios. El 
esclavo destinado á dar vueltas á la rueda de un molino 
vale una mina; el que pasa su vida encerrado en los pozos 
buscando minerales, dos; el que en una fragua separa la 
plata de la escoria, t res; el segador no vale tanto, ni el 
gramático, ni el retórico; el arriendo de un cocinero da seis 
óbolos diarios; por los demás trabajadores se paga en ar-
rendamiento algunas buenas cantidades; por el rescate de 
cautivos hechos en la guerra, dos minas; aunque ha habido 
rico que ha dado un talento por el hallazgo de un esclavo 
huido del hogar, á quien al dia siguiente de recobrarlo ha 
condenado á muerte. Pero lo que más caro se paga es sin 
duda el niño robusto que sirve para adornar los festines, 
la hermosa mujer que el poderoso arrastra por concubina 
á su lecho. Sólo se venden más caros que los esclavos en 
Grecia los caballos. 

EL PIRATA. 

He estado en Grecia, y conozco el pais. Tú aumentas 
los precios por vender más caros tus esclavos. He visto yo, 
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yo mismo, dar un niño tan hermoso como ese por un pu-
ñado de sal. 

EL EUNUCO. 

No me paro' gran cosa en el precio que me pides por 
ese muchacho. Por cargarme más de dinero, y para que 
pudiera soportar su peso, me ha dado mi amo esta mone-
da cartaginesa, que on un pedacillo de cuero sellado por 
aquella República encierra grandes y estraordinarias rique-
zas. Por consiguiente, ven aquí á un lado y te daré el pre-
cio del muchacho. (Se retiran á un lado.) 

IRÍA. 

¿Lo oyes? ¿Lo oyes? Comprarán á nuestro hijo sola-
mente. Nos arrancarán este pedazo de nuestras entrañas. 
La única esperanza que me resta es la seguridad de que no 
sentiré por mucho tiempo este dolor que atenacea mi cora-
zon. Palidecen mis mejillas, se descoloran mis labios, ar-
den mis ojos, se ahoga mi pecho, y laten mis sienes con 
fuerza como si llamára la muerte á mi cerebro. Las lágri-
mas se han agotado, acaso como en señal de que bien 
pronto se agotará también mi vida. La insensibilidad se va 
apoderando de mi corazon, y el hielo de la muerte á su vez 
se apodera de mi cuerpo. Un gemido horrible, mudo, sólo 
escuchado por mi conciencia, me parte el corazon y me 
anuncia que pronto va á huir de este mundo el alma. 
tempestad que ha pasado rozando con sus alas de fuego mi 
corazon, ha consumido todos, todos mis sentimientos. Sólo 
cuando veo á mi hijo, tan dulce, tan amoroso, y p r e s i e n t o 

nuestra separación, cae de mis ojos una lágrima, como una 
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gota de veneno desprendida de una copa ya apurada. La 
horrible calentura que me consume y me devora, pinta'en 
los espacios un hondo calabozo, y en ese calabozo, entre 
telarañas, entre insectos, entre murciélagos que revolotean 
por el húmedo aire, veo á mi hijo, insensible, estúpido, 
casi cadáver ya, y que sólo alguna vez se acuerda, como 
de un sueño, de su madre, y atiende con cuidado para 
sentir si las paredes le trasmiten algún sollozo, único com-
pañero de su dolor. jOh! Mi corazon salta de pena dentro 
de mi pecho. No hay amor como el amor de madre, y así 
no hay penas como las penas de las madres. Dioses, genios 
ocultos en el cielo y en los aires, dadme un poco de vida, 
calmad un tanto la intensidad de este dolor que destroza 
mi cuerpo. ¡ Ay! Los mercaderes se acercan. Creo que han 
vendido ya la sangre de mi corazon, el aire de mi pecho, 
el calor de mi vida, mi hijo ¡ay! mi hijo. Amado compa-
ñero mió, decidámonos á un gran sacrificio. Trae tu pu-
ñal, y cuando vengan, que encuentren sólo un cadáver. 
Si muero, ¡qué dolor, dejar á mi hijo en cadenas! Si vivo 
despues de haberlo arrancado de mi regazo, no merezco 
ser su madre. Dáme ¡ay! dáme tu puñal, y lo clavaré en 
el pecho de mi hijo. 

ORIEL (volviéndose á los esclavos). 

Esclavos, oidme, oidme. (Los esclavos se agrupan al-
rededor de Oriel.) Ya es hora de que acabemos nuestros 
males por nuestro propio esfuerzo. Ya es hora do que nos 
decidamos á erigir un hogar, á tener una familia, á correr 
libremente por la tierra, como el ave por los vientos, como 
la fiera por las selvas. Luchemos, y será nuestra la victo-
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ría. La desesperación vence siempre á los felices de la tier-
ra,''que tienen temor á la muerte. El hierro que nos oprime 
debe ser el rescate de nuestra servidumbre. Despertaos, 
mirad de cerca á vuestros opresores, y veréis que son más 
débiles, más miserables que nosotros, pues se hallan afe-
minados por sus afeites, heridos por sus placeres, turbados 
por el incienso que les consagran nuestras viles manos. Son 
grandes porque nosotros nos empeñamos en ser pequeños. 
Viven de nuestro miedo, como el milano de la timidez de 
la paloma. Se alimentan de nuestro trabajo. Apartémosles 
los hombros, y se vendrán á tierra desplomados. Juguemos 
iodos nuestra existencia para ganar la libertad. Si vivimos, 
seremos señores y ellos esclavos. Nos pondrémos en nues-
tra frente sus coronas, y arrojarémos sobre sus hombros 
nuestras cadenas. Si morimos, ellos pierden más que nos-
otros, porque matan su única riqueza, sus esclavos. Si 
quereis herirlos en el alma, decidámonos todos al suicidio. 
Si nos pierden, pierden la fuente de su vida. Y si nosotros 
los perdemos, ¿qué perdemos? La servidumbre. Decidios, 
decidios á luchar. Hijos de las selvas, esperezaos como el 
tigre y erguios como el león que ha sacudido el s u e ñ o de 
la calentura. Á vuestros gritos huyen los tiranos, como 
huyen las águilas al estruendo de la tempestad. Muramos, 
pero no seamos esclavos. La muerte es la libertad, mien-
tras la vida es la servidumbre. Nosotros somos más nume-
rosos, más fuertes que ellos. No somos dueños de nuestro 
sér, porque no queremos. Decidios. Buscad en vuestro co-
razón la apagada centella de la voluntad. Nuestros hier-
ros serán nuestras espadas. Seguidme, seguidme, y podréis 
estrechar contra vuestro corazon á la mujer que améis* 
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y guardar vuestros hijos, y vivir libres en las selvas, y 
reposar en la sepultura de vuestros padres, y tener pro-
picios á los dioses, que sólo atienden á los hombres li-
bres y menosprecian á los esclavos. Decidios á mirar en 
vuestros opresores vuestros enemigos. Acordaos del cala-
bozo, del látigo, de la cadena, de la argolla, del brevaje 
que es vuestra eomida, del duro suelo que es vuestro le-
cho, del peso de las piedras en vuestras espaldas, de la 
soledad de vuestros corazones, de las angustias de vuestros 
dias, de la triste herencia de lágrimas, de horrores que 
legáis á vuestros hijos, y la rabia y el furor y la desespe-
ración serán vuestro numen, y triunfaréis. Y si no triun-
fáis, en vuestra muerte habéis tomado de nuestros enemi-
gos venganza... (Un grito de universal entusiasmo contesta 
á las palabras de Oriel.) 

TURBA DE ESCLAVOS (siguiendo á Oriel). 

jÁ las armas, á las armas! Defendámonos. Salvémo-
nos. Las piedras lanzadas al aire nos abrirán camino al 
monte, á la selva. Allí respirarémos. Nadie, nadie puede 
contener nuestra cólera, que ha salido de madre. Derribe-
mos las empalizadas que nos cercan. Rompamos las cade-
nas que nos oprimen. ¡Al monte, á la selva! Quitáos, no 
nos detengáis, mercaderes que nos vendeis; porque, si no, 
vais á probar nuestra ira. Armas, chuzos, piedras, esla-
bones rotos, pedazos de cadenas, todo puede servir para 
esta guerra. ¡Al monte, al valle, á la selva! Corramos lé-
jos, muy léjos de aquí. Rompamos todo cuanto se opone á 
nuestro paso. ¡Al campo, al campo! ¡Guerra, guerra! 
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IRÍA (abrazando á Oriel en medio de la con fusión de es-
clavos que se levantan y se arman y corren en todas 

direcciones). 

; Oh! Por esta hora, por este momento tú eres el hom-
bre más grande sin duda de la tierra. Despertar con la 
tempestad de tu voz á los esclavos, milagro es que te envi-
diarían los dioses. Hace poco, los desgraciados estaban ahí 
tendidos, inmóviles, imbéciles, sin acordarse de que po-
dían luchar, resignados á llevar toda su vida una cadena y 
á dejar esa cadena en herencia á sus hijos, como una mal-
dición que alcanza á todas las generaciones; y ahora, des-
pues de haber hablado tú , el espíritu que no tenian, la 
conciencia de que estaban desposeídos, han entrado con el 
soplo de tu palabra en su sér, y se incorporan de su lecho 
de cenizas, y despiden de sus ojos centellas, y hablan como 
una gran tempestad, y se disponen á pelear por su vida y 
á abrirse con su valor un camino hácia los montes y las 
selvas, donde les aguarda para darles libertad la eterna 
madre del hombre, la próvida naturaleza. Peleemos. Débil 
mujer soy; mis manos se han hecho para dar vueltas al 
huso, mis ojos para llorar, mis labios para murmurar ora-
ciones; pero madre herida, madre despojada de mi cora-
zon, de mi hijo, siento la pasión guerrera hervir en mi pe-
cho , y me enardezco, y anhelo pelear, como el águila que 
ve amenazado su nido, ó la leona que ve asaltada su ma-
driguera y heridos sus cachorros. Peleemos, sí, peleemos 
por mi hijo, ó muramos todos juntos de un solo golpe, de 
una sola herida. 
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ORIEL (se dirige á los soldados de Kekobad, que aparecen 
á la entrada del mercado). 

¿Venís á ahogar á vuestros hermanos? ¡Infelices! Reti-
raos. No bebáis inocentemente más sangre. Dejadnos ir á 
buscar nuestras montañas y nuestras selvas, ó si no, os 
arrastrarémos como la catarata al tronco que se interpone 
en su corriente. Dejad á ese déspota en su triste sudario de 
púrpura, entre sus nubes de incienso. El manto que lleva 
está teñido en la sangre de vuestros padres, y ahora quie-
re levantar un trono sobre vuestros huesos. Vosotros pe-
leáis para que él goce. Vosotros morís para que él triunfe. 
Vosotros lleváis por todas partes la desolación, para dar á 
un sér enfermizo, corrompido una vida angustiosa. Cuando 
en el campo de batalla oye vuestros quejidos, vuestros la-
mentos, se goza como si oyera la música de un festín. Y es 
fuerte porque le sostienen esas espadas, y de esas espadas 
hace tanto caso como el elefante del insecto ó del reptil que 
aplasta en su camino. Abandonadle, y no Vivirá un ins-
tante. Seguidnos á las selvas, y el rey de Asia será como 
la sombra de un sueño errante en lo vacío. (Los soldados 
despiden una nube de flechas contra los esclavos.) 

TURBA DE ESCLAVOS (defendiéndose). 

¡Á ellos, á ellos! ¡A nuestros enemigos! ¡Guerra! 
¡Muerte! (Los soldados ceden al primer empuje de los es-
clavos, y huyen.) 

ORIEL (á los suyos). 

Ya lo veis. Vuestros enemigos huyen al reflejo no más 
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de vuestra mirada. El aullido que se escapa de vuestros 
pechos es más atronador que la tempestad. La piedra que 
sale de vuestras manos es una centella que hiende cuanto 
se le opone. Un esfuerzo más, y volaréis á vuestro antojo 
por los campos. Un esfuerzo más, y la cadena de hierro 
que os sujeta caerá fundida por el fuego de vuestros cora-
zones , y cada una de sus hirvientes gotas horadará el crá-
neo de nuestros enemigos. Un paso más, y podéis levantar 
una choza en el trono de las montañas, y allí erigir un ara 
á vuestros dioses, y en el ara ofrecerles los despojos de la 
esclavitud y el fruto que arranquéis á la tierra con vues-
tros brazos. Corramos, corramos á una nueva pelea. 

KEIÍOBAD (aparece en un carro de marfil y oro, vestido de 
púrpura, coronado con la tiara persa). 

Míseros esclavos, inmundos reptiles, ¿dónde vais? (Los 
esclavos todos caen de rodillas fascinados por el temor al rey, 
escepto Oriel que se queda de pié estrechando su puñal contra 
su corazon.) ¿Qué sois para pedir libertad, torpes engen-
dros de la noche? En Persia y sus dominios no hay, no 
puede haber más hombre libre que yo, vuestro amo, vues-
tro rey. Volved al polvo de donde habéis salido. Por más 
alas que quiera tomar la hormiga, nunca volará, y su eter-
na habitación será el oscuro agujero abierto en la tierra, 
y su eterno alimento el pobre grano de trigo que el sega-
dor deje caer de sus espigas. Vosotros sois hijos de los 
divos, de aquellos genios del mal que se revuelcan en las 
frías tinieblas y destilan veneno de sus fauces; y aunque 
intentárais levantaros, el rayo de Orzmud volvería á sumi-
ros en los abismos de la desesperación y á postraros bajo 

j 
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Ja eterna cadena de la esclavitud. Vosotros vivís de mi vo-
luntad, respiráis de mi aliento; y si mi voluntad os aban-
donára, caeríais todos desplomados en el infierno, entre el 
hierro y el fuego, á sufrir dolores, en comparación de los 
cuales son alegría, fiestas, placeres vuestros dolores y 
vuestra desesperación de hoy. Ahora mismo, ahora mismo 
vais todos á probar mi.ira. Abriré mi mano, y caeréis en el 
eterno abismo, y os envolverá la fria telaraña que Ahriman 
ha puesto sobre la nada. Todos vais á ser cast igaos. 

ORIEL. 

Todos no; yo solamente. Ellos son inocentes, yo cul-
pado. Míralos; apénas han visto tu rostro amenazador, 
apénas han oido el eco de tu voz, se han sepultado en el 
polvo, reconociéndose esclávos por su naturaleza. Si algún 
deseo de libertad ha "cruzado como un relámpago por la os-
cura noche de su alma, ese deseo lo ha infundido mi voz, 
mi tonante palabra, que los ha despertado y les ha puesto 
las armas de su emancipación en la mano. Mas como no 
pueden levantarse de su degradación, sujetos y esclaviza-
dos á la materia por la pérdida completa de todo sentimien-
to , que oscurece la dignidad de su sér, así que te han visto 
amenazador, creyéndote un dios é imaginando que el rayo 
de tu venganza iba á caer sobre su frente, se han hundido 
en la tierra de que son hijos, como el inmóvil árbol, y 
aguardan á que los aplasten las ruedas de tu carro, las pe-
zuñas de tus caballos y de tus elefantes. Así es que toda 
tu venganza, toda tu ira debe caer sobre esta cabeza que 
ha ideado una lucha, sobre este corazon que ha querido 
quebrar sus cadenas. Una voz, una voz engañosa me de-

73 
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cía que yo también soy hombre y que sobre las espaldas 
del hombre no debe pesar siempre el hierro de la servidum-
bre, que le quita hogar, familia, templos y hasta dioses. 
Pero esa voz se ha desvanecido mil veces, dejándome la 
hiél del desengaño en el alma. El lloro de mi hijo, próxi-
mo á serme arrebatado, de mi hijo, á quien amo como no 
pueden amar nunca los déspotas, ha resonado en mi co-
razon, llamándome, no á la libertad, pues ya sé que la 
libertad ijj> bajará nunca hasta el espíritu del esclavo, sino 
á la muerte, único alivio de nuestros dolores, única espe-
ranza que centellea en el ocaso de nuestra mísera existen-
cia. Mátame á mí solo; porque al fin, cuando he alzado la 
voz, cuando he erguido la frente, cuando he vibrado este 
puñal, no he puesto mi pensamiento en la libertad, sino 
en la muerte, que al ménos me prometía ocultarme la eter-
na desgracia de mi hijo. 

KEKOBAD. 

Ya sé, esclavo, cómo he de atormentar tu orgullo y 
cómo he de castigar tu soberbia. Ya sé que quieres arre-
batarme mis esclavos, entregándolos á un señor que tú 
crees más piadoso que yo, á la muerte. Pues bien, verás 
dónde llega mi justicia, y cómo puede herirte mi mano 
omnipotente. Todos esos infelices que tú habías movido á 
un crimen, han caido en el polvo á un soplo de mis labios, 
como cae la flor á un beso del frió cierzo. Todos han mos-
trado que se resignan á su suerte y que merecen ser mis 
esclavos y arrastrar la cadena que mi poderosa mano les 
ha ceñido para libertarlos de la muerte y hasta de la eterna 
noche de las tinieblas á que los condena su condicion y su 
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nacimiento. Mas ya que el lloro de tu hijo te ha estraviado 
hasta negar á tu dueño y concitar contra tu dueño á esos 
infelices, tu hijo morirá ahora mismo, consagrado en el 
altar de los dioses como víctima expiatoria, y tú vivirás 
j infeliz! atado siempre á tu cadena, y desde hoy entregado 
al torcedor de tus remordimientos. 

IRÍA (estrechando fuertemente á su hijo contra su corazon). 

¡ Ah! ¡Por piedad! ¿Qué he oido? El pobrecillo nunca, 
nunca ha hecho mal á nadie. Es inocente. Sus labios sólo 
saben sonreír, su corazon sólo sabe amar. No ha conocido 
ningún odio en su v ida , pues no ha hecho más que rogar 
á sus dioses, en las primeras oraciones que balbuceaba su 
lengua, por el mismo que hoy le condena á muerte. ¿Y os 
atreveréis á herir este cuerpo, á ahogar esta voz, á consu-
mir esta existencia, á dejar caer vuestra ira sobre el. único 
sér inocente que hay aquí, y que en su ignorancia ni si-
quiera sabe la pena con que vais á castigarlo ? Matad á su 
padre, matadme á mí , en la hoguera, como queráis, in-
ventando todos los tormentos juntos; pero no matéis á un 
inocente, cuyo único crimen consiste en ser nuestro hijo. 
Dioses, yo os invoco; dioses del cielo y de la t ierra, yo os 
llamo. Oid, oid el lamento de una madre. (A una señal de 
Kekobad, los soldados arrancan el niño á Iria.) 

CORO DE SACERDOTES (llevando el niño al sacrificio. Oriel 
é Iria van detrás, cargados de pesadas cadenas. Entran en 

una selva que hay al lado del mercado). 

Nada hay tan grato á nuestro dios Melcarth como el 
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olor de la carne humana y el vapor de la sangre, de niño 
que sube en espirales de humo á sus abiertas narices. Va-
mos á la oscura selva, llena de árboles seculares cuyas 
ramas se entrelazan sosteniendo una bóveda de enredade-
ras y de zarzas y de plantas parásitas, eterno asilo de los 
buhos y de las lechuzas. En esta selva las piedras han sido 
lecho de innumerables cadáveres, y las plantas se han ali-
mentado con sangre de las víctimas sagradas; y por eso es . 
lugar querido de los buitres y de los dioses. Aquí no pe-
netra la luz, aquí no cae la lluvia del cielo, aquí el rayo 
se apaga en los troncos de los árboles, aquí el ave enmu-
dece y se torna carnicera y amiga de las tinieblas, aquí 
la zumbadora abeja no encuentra una flor, aquí sólo se 
oye el gemido del viento en las ramas, sólo se ve el fuego 
fátuo que corre en todas direcciones, y la gota de sangre 
humana que cae continuamente al pié del ara, cubierta de 
cráneos y de huesos mondados por los picos de los cuer-
vos, eternos compañeros de nuestros dioses. Entremos, 
entremos. El fuego arde ya sobre el altar. Los buhos hu-
yen, los lagartos y las sabandijas se esconden. Los cuer-
vos graznan presintiendo ya un festín. Las ramas de los 
árboles se mueven á impulsos de los infinitos murciélagos 
que en ellos anidan, y que sacuden sus alas porque to-
man la indecisa luz del holocausto por el resplandor del 
crepúsculo. Preparad el niño. Lavadlo en el agua lustral-
Cubridle la cabeza de enredaderas. Hundid el cuchillo en 
su garganta. Esprimid la sangre sobre el ara. Arrojad su 
cuerpo á las llamas. Ya se consume, ya se consume. Ya 
no existe. Melcarth nos agradecerá eternamente este sa-
crificio. 
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IRÍA (que ha seguido con ojos atónitos, sin decir una palabra, 
toda la ceremonia). 

Mi hijo, mi hijo ha muerto. Y yo vivo. | 0 h ! No, no. 
El corazon me salla del pecho. ¡Ah! ¡ Ah! (Cae exánime, y 
lanza un gran gemido.) Muerte, muerte, gracias, gracias. 
(Espira.) 

ORIEL (quiere clavarse su puñal; pero se rompe la punía 
en su pecho). 

Para mí 110 hay ni el consuelo de la muerte. 

KEKOBAD. 

Regalo este esclavo (señalando á Oriel) al egipcio que 
me ha revelado el secreto de un símbolo de su religión y 
me ha dado luz para mi gran conquista. Tú, jefe de mis 
esclavos, embárcalo para Egipto. 

ORIEL (desde la nave, que sale del puerto de Tiro). 

Ondas del mar, no sois tan amargas como mi vida. 
Aires que os estrelláis en las playas, no sois tan continuos 
como mis gemidos. Abismos que os estendeis bajo mis plan-
las, no estáis tan oscuros como mi corazon. ¡Cuánto daría 
vo por ser una gota de agua, una cinta de alga, un grano 
de arena, una rama de las plantas marinas que habitan en 
vuestros torbellinos, algo, en ñn, que me diera esta insen-
sibilidad tras la cual voy, ya que ni siquiera me es dado 
abrazarme al frió esqueleto de la muerte. He querido sen-
tir, he querido amar. Nunca, nunca lo hubiera intentado, 
infeliz .de mí. La copa de la felicidad, al acercarse á mis 
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labios, se torna hiél. Ahora me arrastran á otro punto, á 
otra región de la tierra, despues de haber dejado esparcidos 
en esas orillas pedazos de mi corazon. ¿Qué nuevos tor-
mentos .me aguardan? ¿Qué nuevas penas asaltarán mi al-
ma? ¿Se puede sufrir más? Oigo un lamento que me traen 
las brisas del mar. Es el quejido de los esclavos que ven-
den sin piedad en el mercado. Allí separan al padre del hijo, 
al hermano del hermano. Maldición horrible,.'¿has de ser 
eterna? ¡Ay! ¡Ay! (Deja caer la cabeza sobre el pecho. La 
nave se aleja de Tiro.) 

f i n d e l a q u i n t a j o r n a d a . 



M E T A M O R F O S I S . 

JORNADA SESTA. 

OMASIS. 

¡Bendita seas, tierra de Egipto! El cielo se estien-
de sobre tí como una gran hoja de papiro donde en sig-
nos de luz están escritas tus glorias y las glorias de tus 
dioses. El Nilo rompe sus ataduras, salta sus límites, y 
difunde por tus llanos sus aguas benditas y sagradas para 
llenarte de vida. El desierto te ciñe como áureo manto caí-
do á tus plantas. La palmera cimbrea sobre tus colinas sus 
grandes hojas, y cobija en su verde corona las cigüeñas 
sagradas, cuyo vuelo señala el camino que traen los dioses 
al venir á los templos. Entre los troncos de áloes, de no-
pales, de olivos que las aguas del Nilo fecundan, se ar-
rastra el cocodrilo y la serpiente de mil colores, y en las 
ramas se posa la paloma y te saluda con sus melancólicos 
arrullos. Allá á lo lejos, detenido por tus bravias costas, 
el mar se arrastra á tus piés, y ruge y te escupe en vano 
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sus amargas ondas, porque lo has encadenado y lo has 
sometido, y al gran mónstruo no le resta más que revol-
carse ipipotente en sus límites como un cautivo en sus 
cadenas. Todas las gentes vienen á tus templos á colgar 
una reliquia ó un amuleto de tus altares y de tus aras. 
Los pueblos bárbaros aullan en torno de tí sin atreverse á 
tocarte, como las bandadas de cuervos graznan en torno 
de un ejército que camina á las batallas. Tú , tierra ben-
dita, has grabado en las paredes de los templos los pen-
samientos del cielo, has contado los invisibles y misterio-
sos eslabones de la cadena del tiempo, y has presentido que 
se encierra la inmortalidad en la vida del'hombre. 

O HIÉL (que está á un lado tallando una gran piedra) . 

j La inmortalidad en el hombre! ¿Conque no hay muer-
te? ¿Conque ni esa esperanza siquiera le queda al esclavo? 
j Oh! i Cómo envidio cuanto veo, cómo quisiera tener ó la 
inercia fria de esta tierra que piso, ó el movimiento de esas 
aguas que onda tras onda ruedan en perpétuo movimiento 
hacia el mar, donde pierden su sér en los abismos! Todos 
los seres me aventajan. El león sale de su madriguera, sa-
cude sus guedejas de oro, clava sus garras en la arena, 
mira con sus encendidos ojos á los cuatro puntos del hori-
zonte, abre su pechó á la ráfaga encendida del viento del 
desierto, puebla con sus rugidos más fuertes que el eco de 
tempestuosa nube la soledad, oye su instinto que le habla 
y que le mueve, y abandonado á sí mismo corre á su an-
tojo por la tierra, salta los abismos, bebe en la fuente del 
oasis, asciende á los picos de las montañas, baja al llano, 
se acuesta en las hojas secas desprendidas de los bosques, 



.585 

tiene en su madriguera su familia, su leona, sus cachor-
ros; y yo, que soy inmortal, atado á esta dura roca, 
ablandándola con el sudor de mi frente, veo el mundo y el 
cielo al través de la espesa reja de un calabozo, como si 
vivo yaciera en una tumba. El avestruz, el dueño del de-
sierto , se levanta de su nido que ha abierto en la arena, 
llama á sus hijos, agita sus negras alas, y emprende su 
rápida carrera, instintivamente, pero con libertad; y yo, 
yo, inmortal, no puedo separarme de esta cadena, que me 
agobia y me tiene pegado al suelo como la raiz de mi sér 
y de mi vida. El águila se levanta, vuela á lo infinito, se 
mece en los vientos, traspasa el seno de las oscuras nubes, 
deja bajo sus garras la tempestad, rueda en los torbellinos 
del huracan, mira frente á frente con reposado mirar el 
rayo del sol, menosprecia la tierra y se pierde allá donde 
no llega el eco de nuestra voz, y cuando vuelve y se posa 
en el pico de una montaña, en el techo de un templo, en 
el ramaje de un pino, se muestra tan orgullosa como si hu-
biera bebido nueva vida en la copa de oro de los astros; y 
yo, inmortal, yo trabajo aquí una piedra para un templo 
que no conozco, para un dios cuyo amor no siento, y en 
vano pido á los cielos, que se me alejan como una ilusión de 
felicidad, algunas gotas del rocío de la verdad para fecun-
dar la triste aridez de mi alma. Yo no puedo moverme pol-
la tierra como el león, no puedo volar por el cielo como el 
águila; y tengo, sin embargo, tengo un deseo vivo, anima-
do , de sacudir el polvo de la tierra, y levantarme y mirar 
más allá de los astros, si en ese abismo sin fondo del cielo 
hay algún sér que llueva sobre mí la verdad, tras la cual 
corre desalado este pensamiento, que estalla y salta con 

74 
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mayor ímpetu á las alturas al compás que se aumenta el » 
ruido de mi cadena. 

OMASIS. 

TÚ, esclavo, tienes sed de verdad. Yo creí que el es-
clavo no tenia nunca más deseo en su alma que de sueño, 
de un largo descanso. Si el trabajo no ha podido adormecer 
tu pensamiento, si la servidumbre no ha podido matar tu 
deseo, si áun crees y áun te levantas en alas de tu idea á 
otras regiones, á pesar de que dura cadena te ata á la 
tierra, ven, ven á mi santuario, entra en mi templo: que 
algún gran misterio yace en su oscuro ^ n o , y algunos 
dogmas hay grabados en esas paredes que guardan oscu-
ros geroglíficos, mudo lenguaje de nuestros dioses ocultos 
en el profundo santuario. Aquí estás en la región de los 
misterios, en la tierra de los grandes secretos de la natu-
raleza. El Nilo guarda en sus aguas los miembros despe* 
dazados del dios del bien. Las cavernas reciben con reli-
gioso respeto en sus profundas sinuosidades la palabra que 
les deposita la ráfaga del viento del desierto. El templo sir-
ve de reclinatorio á los grandes colosos agobiados por un 
pensamiento divino, á los animales que fueron como el 
ideal de todas las creaciones. Al pié de cada columna hay 
una momia contemporánea de todos los siglos, que nos 
acompaña en la vida y nos promete la incorruptible inmor-
talidad en la tumba. En el seno de las catacumbas habitan 
las generaciones egipcias, disecadas, embalsamadas, y de 
sus mudos labios se escapa la palabra de la inmortalidad, 

el secreto de la vida que se derrama por la tumba como el 
agua del Nilo por el valle. Guando la noche 'descienda, 
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cuando las estrellas comiencen á brillar en el cielo, cuando 
el cocodrilo y la serpiente se escondan en sus madrigueras 
y el buho gima en los altos chapiteles, acércate al templo, 
y verás animarse las estátuas al resplandor del fuego del 
sacrificio, volar el ibis sagrado diciendo la palabra divina, 
palpitar la savia de la idea religiosa en las columnas como 
la vida en el árbol, y salir de cada geroglífico, palabra 
perdida en el templo, un misterioso, un divino cántico que 
te revele el pensamiento que buscas cuando hieres con tu 
martillo las piedras. 

ORIEL. 

Quiero entrar en el templo. Salta mi deseo en mí como 
el ave en el horizonte. No busco la vida en ese templo; 
busco la muerte. ¡Dichoso aquel que puede dormir para 
siempre, frió como esta piedra! Pero ántes de morir quiero 
que me digan tus dioses por qué he sido eselavo, y que 
me revelen el misterio que se encierra en mis cadenas. 
¡Oh! Entrar en un templo, en uno de esos lugares don-
de los hombres dilatan su vida, conversar con los dioses 
que guardan en sus labios todos los misterios, aspirar la 
esencia de la idea que sube al cielo en las azuladas espi-
rales del incienso, ver el pensamiento que arde en el fue-
go del sacrificio, exhalar una alada oracion que suba y se 
pierda en lo infinito, y en cambio sentir si los dioses guar-
dan algún sorbo de un nuevo licor de la vida en sus copas 
de oro, en sus blancas nubes, en las flores que ciñen sus 
sienes, para mí será el placer inmenso, infinito de creerme 
nuevamente creado, nuevamente vivificado al pié del ara, 



y libre de esa cadena, unida á mí hasta ahora como la 
sombra al cuerpo. 

OMASIS. 

El sol se ha ocultado. Las estrellas brillan en el cielo. 
El desierto suspende el ruido de sus huracanes, como si 
recogiera el aliento para escuchar mejor la palabra de Isis. 
El ave nocturna exhala un gemido como el eco del misterio 
de la noche que quiere romper á hablar y revelarse á los 
mortales. Los animales sagrados duermen para recoger en 
este instante de descanso una nueva celeste idea. Los dio-
ses desde sus antros tienden el manto de tinieblas. El rio 
murmura su luctuosa plegaria. Tal vez no sea más que 
una lágrima caida de los ojos de una divinidad ignorada. 
El templo se agranda en las sombras, porque el templo 
crece con el misterio y el misterio con la noche. Acércate al 
santuario. 

ORIEL. 

I 

Me parece que á la luz dudosa de las estrellas el tem-
plo se alza del suelo como árbol arrancado por el huracan, 
y se cierne en los aires como inmenso negro avestruz que 
bate sus alas sobre su nido. Un sudor frió corre por mi 
frente, y hiela en mis venas la sangre, y pára los latidos 
de mi corazon en el pecho. He querido buscar mi reden-
ción arrastrándome de rodillas al pié de mis señores, cor-
riendo al sacrificio, levantando sentimientos de dignidad 
en el ánimo de mis compañeros los esclavos; y no he com-
prendido nunca que sólo puede redimirme de este eterno 
dolor la posesion de la verdad, sí, de la verdad que se en-
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cierra en el templo de Isis. Mi ánimo vacila, flaquean mis 
rodillas. Muros de granito, inmensos sillares, sois monta-
ñas levantadas sobre montañas por generaciones de gigan-
tes que han querido encerrar en un calabozo profundísimo 
la verdad debida á todos los hombres. De vuestra caver-
nosa boca se exhala un olor de incienso que trastorna mis 
sentidos y despierta en mis ojos casi cerrados al peso del 
temor fantásticas aladas visiones. ¿Quién no ve que un 
genio superior te ha creado, ¡oh templo! Su huella está 
en tus paredes como las huellas de las garras del tigre en 
la corteza de los árboles del bosque. Paso este pórtico res-
guardado por monolitos donde los siglos han escrito en os-
curos signos su pensamiento; entro en este patio, en que 
las columnas, que ora semejan palmeras coronadas por su 
diadema de largas hojas, ora haces de trigo, sostienen 
una cornisa donde abre su cáliz sagrado el húmedo lotho 
y estiende sus guirnaldas de pámpanos la vid cincelada en 
la piedra; me paro un instante á contemplar el coloso que 
duerme teniendo por almohada un monté; bajo mi cabeza 
ante el sepulcro de coloi- de cielo qne encierra más abismos 
que el profundo Océano; saludo las fauces del cocodrilo que 
sobre la inmensa puerta del templo sostiene un globo ala-
do: entro, y contemplo los geroglííicos que se animan á la 
luz del sacrificio como las hojas del bosque al primer rayo 
del sol, los áureos nichos donde duermen las momias ador-
nadas con brazaletes de oro, los altares donde están las 
serpientes de bronce, los perros sagrados, las esfinges que 
áun tienen el beso de la brisa en los labios, las estátuas con 
sus tiaras en la cabeza, las fuentes que corren al pié del 
ara destinadas á las abluciones, la imágen de los que ya 
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no son, de los que han eaido en brazos de la muerte, y lle-
van el arado en la mano y el saco de semillas á las espal-
das como para trabajar en otra tierra; y al acercarme al 
santuario, encerrado en lo más oscuro, en lo más profundo 
del templo, apénas teñido por una luz sonrosada como la 
del crepúsculo, quiero rasgar con mis manos el velo de ti-
nieblas que oculta la verdad á mis ojos, y tiemblo, y vaci-
lo, y caigo en profundo estupor, sin poder alcanzar ni en-
tender la palabra misteriosa que se levanta sobre columnas, 
estátuas, obeliscos, esfinges, colosos, y Ilota allá en los 
aires como el pensamiento del templo. 

HERJMES. 

¿Quién turba la tranquilidad de este templo? ¿Quién 
interrumpe el silencio de la idea que está escondida en el 
profundo santuario de Isis? Yo estoy aquí reuniendo las 
sustancias de todas las cosas que se acaban, para formar 
un nuevo Universo que tenga por alma mi pensamiento. 
Yo he reunido aquí todas las esencias, el aire, la luz, la 
chispa del rayo, el aroma, la nube, el eco, el rumor del 
bosque, para formar un nuevo espíritu; y todas las or-
ganizaciones, las escamas de los peces, la piel de la ser-
piente, las garras del tigre, la dorada guedeja del león, 
las leves alas de la pintada mariposa, el cráneo del hom-
bre , para formar un nuevo cuerpo; y con el cuerpo y el 
espíritu crearé un dios que pueda resistir en su p e c h o el 
torrente de los siglos, que pueda romper con sus brazos la 
cadena del espacio, y se levante sobre los restos despeda-
zados de todas las divinidades, porque el Oriente y sus 
religiones se acaban como astro que se anega en el éthér, 
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como día que se pierde en la eternidad, como vida que se 
desvanece en el sepulcro. 

ORIEL. 

¿Qué veo? Del fondo del altar se levanta un fantasma 
que cubre el santuario con su rozagante púrpura. En sus 
ojos se ven brillar y desaparecer luminosos reflejos como 
relámpagos en noche oscura ; de sus labios se desprenden 
mansamente' pa!abr|ts ininteligibles que hacen temblar Jas 
estátuas y las columnas; una corona de verde encina cu-
bre sus sienes, y sus piés se apoyan en tempestuosa nube 
que truena como si fuera la voz de su pensamiento. Se di-
rige á los cuatro puntos cardinales del templo, y enciende 
en cuatro grandes trípodes una luz roja, otra azul, otra 
amarilla, otra verde, que tiñen con los colores del iris esta 
mansión de los dioses. Despues traza con una vara mágica 
en el aire calcinado por una gran tempestad moral signos 
ideales, cabalísticos, que despiertan á los.colosos, que im-
pulsan á los cocodrilos de bronce, á las serpientes de oro, 

. á los murciélagos cincelados en la piedra, á estenderse, á 
levantarse, á tomar formas aéreas, espirituales, y rodar 
en torno de mí en mágica danza, produciendo un con-
cierto de sonidos inarticulados, indecisos, que forman mis-
teriosa música. Seres que os exhalais como nubes de ma-
riposas del fondo de estos altares, y os envolveis como 
en vuestro manto en las ondulaciones del aire, y os arre-
molináis alrededor del fuego del sacrificio, y subís á las al-
turas, y bajais girando por do quier en perpétuo movimien-
to como las hojas de la flor en alas del huracan, decidme, 
decidme, ¿dónde-está la verdad? 
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HERMES. 

He encendido las cuatro luces que representan las cua-
tro sustancias de que se compone la vida. Á sus reflejos he 
abierto el libro donde están guardadas las últimas palabras 
del Oriente. Al romper cada uno de sus misteriosos sellos 
he oido un ¡ ay! prolongado que se perdia en los largos in-
tercolumnios del templo. Conforme he ido rompiéndolos, se 
han avanzado hasta mí todos los diose.s de todos los pue-
blos. Por allí veo venir en larga procesion los genios naci-
dos de las espumas del mar, que traen contentos en pro-
fundas copas el primer rocío de la vida; los hijos del campo, 
hendido el pié, la cabeza coronada de yedra, d e r r a m a n d o 

hirviente vino en la tierra; los espíritus del aire con su 
manto de nubes, su corona formada por el arco-iris, sus 
arpas hechas de rayos de luz; los dioses de las estrellas, 
que nadan en el éther y arrastran en pos do sí mundos 
como el viento del otoño hojas secas; los grandes protec-
tores de la guerra, nacidos de las fuerzas de la naturaleza, 
blandiendo en sus manos largos cometas que son como es-, 
padas de fuego; los elefantes blancos que llevan coronas de 
lothos en su trompa; los toros persas en cuyos cuernos de 

oro lucen diademas de brillantes; los colosos egipcios bajo • • „ 

cuyas pisadas se hunde la tierra; los serafines medas q u c 

agitan con sus alas celestes el aire y despiertan á los orbes 
fatigados y soñolientos en su eterna carrera con la voz de 

-n la 
sus. clarines; y todos entonan un cántico que es como 
aspiración de la tierra á lo infinito, como las mil formas 
que toma el deseo al volar al cielo desde el "seno del Uni-
verso. 
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O r i e l . 

¿Qué rumor escucho? ¿Qué seres veo flotar en los ai-
res? ¿Son una bandada de golondrinas que vienen á po-
sarse en los techos del templo? ¿Son un ejército de cuervos 
que aceran sus picos para clavarlos en las entrañas de es-
tos dioses? ¿Son un enjambre de abejas que zumban bus-
cando la miel de la nueva vida guardada en el fondo del 
santuario ? No sé distinguirlas. Ya me parecen aves noctur-
nas que huyen la luz, ya coros de ruiseñores que cantan 
sobre un nido hermosísimo suspendido en una rosa donde 
nace un nuevo dios. ¡Ah! Me falta la luz de los ojos. De-
cidme, decidme dónde ocultáis la verdad. 

INDRA (sentándose al lado de la luz azul). 

Yo que he pisado la tierra humedecida aún por el beso 
de las aguas creadoras, la tierra cuando acababa de salir 
del mar como el fruto de la flor; yo que he recibido en mis 
ojos el primer rayo de la primer aurora que se levantaba 
por los horizontes, tranquilos y alegres como la sonrisa del 
niño en la cuna; yo que he encendido el primer fuego del 
sacrificio sobre la montaña más alta de India, de cuyo fue-
go son chispas el sol y las estrellas; yo que he esparcido 
las nubes, como el pastor las ovejas, por las alturas del 
cielo, y les he enseñado el abrevadero de los lagos y de los 
torrentes; yo que he lanzado de mi diestra el áureo rayo 
sobre los bosques inmensos, espesos, cubiertos de zarzas, 
de enredaderas, de yedra, que ocultaban el misterio de su 
vida; yo que he enseñado á cada sér su palabra, su cánti-
co , su oracion; yo, envejecido, vacilante, apoyándome en 

75 



.594 

esta caña, sin'luz en mis ojos, sin cabello en mi cabeza 
coronada de madreselva y de verbena que esmaltaba el* 
rocío con sus perlas, sin calor en este seno que calentó el 
mundo cuando recien-nacido temblaba de frió, vengo á 
esta luz á buscar una centella del espíritu universal que 
huye de mi sér. 

ORIEL (acercándose al dios Indra). 

Tienes frió, tienes sed y hambre. El rocío de la mañana 
ya no puede apagar tu sed, la yedra y la enredadera del 
bosque ya no pueden abrigar tu cuerpo, la palmera y el co-
cotero ya no pueden satisfacer tu hambre. El destino te ha 
arrancado con su férrea clava de tu trono de montañas. 
Sobre el volcan que era la lumbre de tu hogar han caido 
mares de nieve, y sobre esos mares de nieve sólo se ve el 
carnicero cuervo que grazna de hambre. Llora, dios, llora, 
si es que hay alguna lágrima en esas pupilas, por las cuales 
pasaron todas las nubes que el mar lanzaba á las alturas en 
el primer dia de la creación. Acércate á calentarte al fuego 
que tú encendiste sobre las montañas coronadas de bosques 
floridos, cuando todas las aves aprendían extáticas en el 
primer concierto de los mundos sus primeros arpegios y gor-
jeos, que infundían una ilusión de amor en el seno de la 
tierra, dulce desposada del cielo. El fuego no puede calen-
tar tus miembros ateridos. Vas á morir, porque has cerra-
do la puerta de tu templo al esclavo. Guando tenia sed, te 
pedí un sorbo de agua, y me diste el veneno que destilaban 
las fauces de la víbora. Cuando tenia hambre, te pedí un 
fruto de tus árboles, y me diste á comer las cenizas de tu 
volcan. Cuando tenia frió, te pedí un hogar, y me arrojaste 
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á habitar los nidos de las serpientes. Cuaüdo tenia deseo 
de lo infinito, te pedí una verdad, y lanzando sarcástica y 
amarga carcajada, me envolviste en negra nube de humo, 
porque los dioses no habían nacido para el esclavo. Héte 
aquí moribundo, yerto, sin el rayo del sol en la frente, sin 
la copa de la vida en la mano, sin el arco-iris á las espal-
das, sin las blancas nubes en los piés, luchando con la nada 
que abre su cavernosa boca bajo el fuego de ese sacrificio. 
Tu injusticia te mata. El esclavo es tu juez. El esclavo, sí, 
ve tu agonía y tu muerte, y te maldice. 

INDRA (corriendo al santuario). 

Isis, madre Isis, protección: que buscando tu protec-
ción he venido á este grandioso templo. La tierra tiembla 
bajo mis piés. Las estatuas me miran con airado mirar. Las 
esfinges abren sus garras y me amenazan. Las columnas se 
doblegan como los árboles de un bosque agitados por el hu-
racan. El cielo llora lágrimas amargas que caen como gotas 
de hiél en mis labios. Las estrellas huyen y se esconden 
como aves dispersas por las flechas del cazador. Me acuer-
do de aquel tiempo en que sobre la blanca nube de la maña-
na, coronado de estrellas y vestido con larga túnica de co-
lor de cielo, llevando por brazaletes dos cometas, nadaba 
en el aire, seguido de ejércitos de abejas que zumbaban y de 
mariposas que parecían aladas flores, é iba á la más alta 
cumbre de los montes á recibir los sacrificios de los morta-
les agradecidos; miéntras que ahora en vano aplico el oido 
para oir una plegaria, en vano abro las narices para aspirar 
el olor de la manteca y de la miel que se disipan en el fuego 
del holocausto, porque sobre mí se estienden como una te-
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laraña el vacío,«como un abismo el silencio. Isis, madre na-
turaleza, tú que áun tienes vida, protégeme, protégeme 
contra las negaciones de los mortales, que estienden glacial 
frió por mi cuerpo. 

Isis (saliendo del fondo del santuario). 

Calla, calla. No lo digas, para que no lo sepan los mor-
les. Mi santuario es un sepulcro vacío. La verdad queyocreia 
guardar es un inmenso murciélago que se pierde en eterna y 
oscurísima noche. Á mi lado sólo oigo el huso de los genios 
de la muerte, que están hilando y volviendo al no ser toda la 
trama de nuestra vida. Mi corona de espigas se ha secado, y 
anda rota en alas del abrasador huracan. Un rayo del cielo, 
que yo creí mi cetro, ha rasgado mi velo de oro. El tiempo, 
que yo llevaba como un collar en mi garganta, me ahoga 
como si fuera mi suplicio. El manto hecho de reflejos de la 
luna en el fecundo Nilo, es un sudario que se desvanece co-
mo la niebla de la mañana y me deja desnuda á los ojos de 
los mortales. La serpiente Tiphon se levanta sobre su cola y 
abre sus fauces para tragarme. El cuerpo de Osiris ha vuelto 
á hundirse en el ocaso como la piedra arrojada al abismo, y 
ya no hay ondas que lo arrastren, ni floridos arbustos que 
lo cubran con sus ramas, ni lágrimas en mis ojos gastados 
para despertarle á la vida. En vano mi hijo Horo chupa ham-
briento y con devorador anhelo mis pechos; no puede sa-
car de ellos ni una gota de aquel jugo que anhelaban en otro 
tiempo hasta los mundos. Una fuerza ciega, superior á mí, 
se bürla de mi deseo de vivir, y me arrastra á los mares á 
sepultarme tal vez para siempre en sus abismos. ¡ Ay! j Ay! 

Las tinieblas.se levantan de lo profundo, y me envuelven y 
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me ocultan la riente naturaleza. No lo digas; pero también 
reina la muerte sobre los dioses. 

INDRA. 

Oigo ruido. Tal vez vengan á defendernos. Déjame oler 
la flor del lotho que llevas en tu mano, y que sostiene un 
poco mi desmayada vida. Viene un nuevo dios. 

MITHRA (entra y se sienta al lado de la luz roja). 

Pierdo la vista. Mis piés se han gastado de-recorrer los 
espacios. Mis manos se caen desfallecidas de pesar los mun-
dos. Mis ojos se han cansado de despedir rayos de luz. Es-
toy fatigado. Me siento ya viejo. Yo creí que el ala del 
tiempo no se llevaba ni un solo dia de la vida de los dioses. 
Me he engañado. Las estrellas se gastan bogando por el 
éther, y los dioses también se gastan en la conciencia hu-
mana, que los devora como el mar la gota de lluvia caída 
sobre su gran superficie. Yo soy aquel que bajaba desde 
las cumbres de los mundos dorados por la eterna luz á 
las oscuras y profundas cavernas cubiertas por la nieve 
de la muerte. Yo soy aquel, todo ojos, todo oidos, que 
veía desde el sol de los soles cuando se alzaba sobre las 
esferas iluminando el Universo, hasta el insecto molecu-
lar que se ocultaba en la hoja de una rosa, y oia desde la 
tempestad de la primer palabra que engendró la primer 
semilla de la materia en los espacios desiertos, hasta el úl-
timo zumbido de las abejas en el fondo de su panal. Yo 
he regado la tierra con la lluvia, he fecundado la semilla, 
he abierto la flor en la planta, he madurado el fruto y he 
vuelto á depositar en la tierra la semilla desprendida de 
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ese fruto; porque entre mis dos dedos oprimo el eterno cír-
culo de la vida. Yo he unido el sol con la estrella, el rayo 
fugitivo de la luna con el vapor del lago, el aroma de la 
flor con el suspiro del aire, la rosa con su tallo, la abeja 
con el bosque, el ave con el cántico celeste, y he dado á 
cada sér una voz, una palabra, el fuego de la vida, distri-
buyendo entre todos el amor universal. ¡Cuánto se alegra-
ban de verme todas las cosas, cuando recorría yo los espa-
cios envuelto en los pliegues de mi manto, ceñida la frente 
con la diadema frigia, ocupadas las manos con la antorcha 
misteriosa de la vida, seguido de los'genios que se dibuja-
ban en los primeros rayos del alba, en los primeros resplan-
dores de la aurora, mariposas del cielo que llevaban en 
sus alas de carmín y oro mi palabra hasta los últimos lími-
tes del Universo! Y ahora siento que se arruina el mundo 
bajo mis plantas. Y ahora veo rodar las estrellas, que me 
azotan la cara como las hojas arrancadas á los árboles por 
el cierzo. Y ahora la catarata de la vida que manaba al pié 
de mi ara se ha convertido en pedregoso y seco lecho de un 
torrente ya exhausto que sólo se hincha de vez en cuando 
con mis lágrimas. ¡Y yo soy un dios! 

ORIEL (acercándose á Mithra). 

Tal te hemos creído un dia. Pero ya es hora de que te 
destronemos. Vosotros sólo vivís lo que quiere que viváis 
nuestra conciencia. Tú que bajabas á las cavernas cercanas 
á la nada, no has bajado nunca á mi corazon; tú que veías 
el insecto perdido en la hoja de la rosa, no has visto mi do-
lor ; tú que oias el zumbido de la abeja trabajando en su 
panal, no has oido mi lamento ni el ruido de mi cadena ; tú 
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que llovías el amor universal sobre las yertas piedras, no has 
animado mi pecho; tú que te complacías en ver todas las 
cosas, no te parabas jamás delante de este sér que sollozaba 
en los abismos, sin luz, sin esperanza. Ahora la tempestad 
del dolor, que tú creias sujeta á tu dominio, se ha desenca-
denado, y ha subido hasta tu cielo, y te arrastra, y apaga tu 
antorcha, y despedaza tu diadema, y rasga en pedazos tu 
manto, y troncha aquellas alas que te sostenían sobre los es-
pacios. Llora, sí, llora; que el esclavo anegado en un mar 
de sangre se levanta y te niega, y su negación es como es-
pesa nube que empaña tu divinidad y tu grandeza. Mira, la 
negra oruga de la nada te devora ya por los piés. 

MITHRA (se refugia en el santuario). 

jlsisí jlsis! ¿Dónde habitas? ¿Por ventura el santuario 
está vacío? ¡Isis! jlsis! Sólo me responde el eco, prolongado 
lamento que se estrella en las paredes y en los intercolum-
nios del templo. Dáme un reflejo de tu lámpara; que se ha 
gastado la luz de mis ojos. Dáme un pedazo de tu manto; 
que he perdido en las garras del huracan mis vestiduras. 
Dáme una de esas blancas flores que flotan sobre las corrien-
tes del Nilo; porque el aliento del calcinado desierto ha con-
sumido hasta mis sienes. Dáme una gota de la miel que 
destilan tus árboles; porque al querer libar la vida en el 
Universo, ¡ay! he hallado el aguijón de una serpiente. Dáme 
fe; porque mis ideas caen sobre la desoladora soledad de mi 
alma como copos de nieve. jAy! me muero, Isis, me mue-
ro, si no me socorres con algún aliento de la madre natu-
raleza. 
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Isis (levantándose del suelo donde estaba tendida). 

Galla, calla. No turbes el silencio de la muerte. Un dios 
venido de la cima del Universo, un dios que iluminaba las 
cumbres de las montañas más altas de la tierra, un dios que 
recogía en su manto mundos y astros como el segador espi-
gas, yace ahí, frió, yerto, sin vida, y su cuerpo se pulve-
riza, y nuevos dioses que van á tomar el vuelo hácia otras 
regiones salen de los átomos de sus cenizas, que en vano 
quiero volver á amasar con mis amargas lágrimas. ¿No ves 
por todas partes las larvas de nuevas divinidades que aguar-
dan el soplo de una primavera del espíritu para romper su 
capullo y tomar alas y volar por los cielos como los mun-
dos cuando surgían bañados por la primera luz de los ne-
gros abismos del no ser? Nosotros no tenemos ya templos. 
El Oriente es como un gran navio encallado en la arena, que 
han abandonado los navegantes. En vano el viento corre 
entre sus tablas, en vano la hirviente ola viene á besar de 
nuevo su quilla; como no se mueve, se pudre, y de sus 
maderas salen insectos, negras sabandijas, últimos restos 
de su vida. Todo perece. ¿Me conocerías á mí? Apénas pue-
do levantar el peso de mis párpados/ que caen como una 
gran maza de hierro sobre mis ojos. Apénas puedo tener en 
mis manos la flor del lotho, que se deshoja como si crudo 
invierno hubiera helado á los dioses. Mis pechos, que ama-
mantaban á la naturaleza, están secos. Mis labios, que des-
pedían la brisa en el mar, están cárdenos. Mis plantas, que 
dejaban una huella de flores en mi camino, están llenas de 
espinas. Mis manos, que tejían las formas de todas las esen-
cias, están tejiendo ahora con alas de los murciélagos que 
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vuelan en torno del moribundo fuego del sacrificio, un man-
to para abrigarme en mi sepulcro. Mira otro dios que entra 
llorando por las puertas de esta necrópolis de dioses. 

MYLITTA (anda entre las cuatro luces). 

Yo soy la diosa del amor. Ando errante de flor en flor, 
de astro en astro, de sér en sér, como la única mariposa que 
se levanta del cáliz del Universo. Mi beso de fuego encendió 
en los espacios el sol. Las estrellas nebulosas han caido de 
mis ojos, y por eso en el cielo semejan una lágrima que cor-
re por una mejilla. Yo, dando mi cabellera y mi túnica al 
viento, ceñida la frente con mi diadema de torres, sentada 
en el lomo de un león que agita sus guedejas como el sol 
sus rayos, hundidos los desnudos piés en el rocío de la 
mañana, agitados los labios por un cántico, seguida de 
enjambres de mundos que me saludan como la dorada abe-
ja saluda con su continuo zumbido la flor donde está guar-
dada la dulce miel, voy por el Universo vertiendo el placer 
en todas las cosas, llevando el amor á todos los seres, 
para que se perpetúe la esencia de la vida. Cuando la pa-
loma arrulla á sus hijuelos en su nido, cuando el ruiseñor 
canta en la florida rama del arbusto sus amores, cuando la 
abeja despliega sus alas y zumba y se embriaga en el aroma 
de la flor, cuando la fiera siente una pasión en sus implaca-
bles entrañas, cuando la blanca luna desciende melancólica 
y tierna á bañarse en el dormido lago, cuando la brisa sus-
pira en la vela de bogadora nave ó el aura susurra entre las 
hojas, cuando la virgen sueña en su lecho y oye el cántico 
triste y apasionado de la amante serenata que interrumpe el 
silencio de la noche, yo estoy allí, yo, porque delirante, fre-

76 

r 



.602 

nética, sin darme punto de reposo, llevo en mis labios el 
eterno beso del eterno amor, y en mi seno la fuente del 
placer universal. Pero ¿ya no hay amor en la naturaleza? 
Siento que caen sobre mi alma los mundos convertidos en 
menuda lluvia de cenizas. Siento que el placer que me ani-
maba se ha convertido en un estremecimiento de dolor, y 
mis suspiros en el hipo y el estertor de la agonía. Donde án-
tes el ruiseñor cantaba, silba ahora la serpiente. Donde antes 
anidaban las aves, anidan ahora las víboras. Los astros se 
ocultan como buhos en las cavernas y en los abismos. El 
zodiaco se ha convertido en inmensa culebra que de sus fau-
ces despide tinieblas sobre el esplendor y la claridad de los 
cielos. Yo quiero amar y no puedo. Abro mis brazos, y sólo 
estrecho sombras. Beso la tierra, y queda en mis labios, en 
vez del fuego del amor que los animaba, amarga ceniza. 
Suspiro, y me contesta el silencio. Quiero correr, y mis piés 
se hunden y se pegan en la fermentación del podrido Univer-
so. ¡Ay! ¡Ay! Ya no amo, ya no amo. ¡Ay! ¿Me muero yo, 
ó se muere la naturaleza? 

ORIEL. 

Mueres tú, mueres tú. Y mueres porque ese amor de 
que hablas es mentira. Si hubiera sido el amor puro, el 
amor verdadero que creó todas las cosas, al tocarlo hubie-
ra perdido sus garras la muerte. Desespérate. La naturale-
za se sonríe, los astros brillan, el cielo luce como en la pri-
mer noche de amores de la creación, el ruiseñor canta á la 
luz de la luna, el rio murmura sus plegarias á la puerta del 
templo, las flores abren su corola para libar ansiosas las 
gotas de rocío; y tú, sólo tú dejas caer la frente dolorida 
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sobre el pecho, y mueres. No moririas si fueses el verdade-
ro amor. Y hubieras sido el verdadero amor, si en vez de 
pararte sólo en los templos, en los palacios, sobre el lecho 
de púrpura y oro de los déspotas de Babilonia, hubieras ba-
jado también hasta el calabozo donde en húmedo lecho de 
paja yacia el esclavo. Tú oias en tu delirio hasta el zum-
bido del insecto en el polvo, y no oias el lamento del es-
clavo en la ciudad. ¡Cuántas veces dolorido, desesperado, 
sintiendo los latidos de mi corazon que se perdían en la 
nada, te llamé para que vinieras á iluminar mis noches, á 
sonreír en mis sueños, á beber una lágrima mia, á dar un 
poco del fuego de tu vida á esta vida árida como arenoso 
desierto, y en vano cuando pasabas á teñir con tus rosados 
dedos la aurora y con tus besos á abrir el cáliz de las flores 
te llamaba, porque no oias el lamento del esclavo! Y eso te 
mata. No perecerías si fueses el amor universal; y serias 
el amor universal si hubieras abrigado hasta el esclavo en 
tu seno. 

MYLITTA . 

Isis, Isis, ampárame. Me muero, me muero. Los mor-
tales ya me insultan, porque no tengo ni un rayo de luz 
con que iluminarlos en mis ojos. No dejes insepulto mi ca-
dáver, que lo devorarán los buitres. Pónme sobre el cuerpo 
un puñado de tierra de las montañas sagradas, y en esa 
tierra planta algunas flores, para que al pasar las nubes de-
positen una lágrima sobre la diosa que les enseñó á beber 
la vida en la ancha copa de los mares y á mecerse en el 
éther celeste. Pero aún, aún puedes darme un sorbo de 
vida... 
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Isis. 

¿A dónde venís, dioses del Oriente, á buscar la vida? 
¿No sabéis que esta región es una región de sepulcros habi-
tada por un ejército de momias? Me pedís mariposas, y sólo 
puedo daros las moscas que se pegan á los cadáveres. Me 
pedís ruiseñores, y sólo puedo daros murciélagos. Me pedís 
luz, y sólo puedo daros tinieblas. Me pedís amor, y sólo pue-
do consolaros con mi eterna viudez. La duda que se ha des-
lizado en la conciencia humana, ha herido también mi co-
razon con sus crueles mordeduras. No turbéis mi agonía. 
Dejad dormir en paz á la última trasformacion posible de la 
naturaleza. ¿Aún, aún vienen más dioses desgraciados? 

MELCARTH. 

Yo soy, yo soy la fuerza de todas Jas cosas, el ímpetu 
de la catarata, el vuelo de la nube, la celeridad del rayo, el 
impulso del viento, la cohesión de la piedra, el movimiento 
del rio, el choque de las ondas, y los torbellinos del huracan 
y de las tormentas. Yo he nacido en el mar de Eritrea, he 
hollado la cima del Líbano que me ofrecía para albergue 
sus cedros y los nidos de sus águilas, he bañado mis piés 
en los torrentes que bajan de estas sagradas montañas, he 
ido en la nave, arrullado por las olas, acariciado por el mar 
que se teñia de sus más suaves reflejos, ceñido de espumas, 
acompañado por el cántico de las brisas, á la tierra sagrada 
donde el sol, despues de haber iluminado los espacios, ve-
nía á centellear al pié de mi ara como una chispa del fuego 
de mi sacrificio. Pero ¡ay! no sé ahora qué pasa por mí. 
Guando llamo á la vida para que venga y lama mis piés, se 
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retira y huye. Cuando digo á la brisa que me bese el ros-
tro, me azota los ojos y me ciega. Cuando me inclino sobre 
el mar, me escupe á los labios espuma tan amarga como el 
veneno de la víbora. Cuando recuerdo á la tierra mi anti-
guo dominio, lanza una carcajada de desprecio, á cuyo sa-
cudimiento se arruinan las paredes de mi templo de Gades. 
En vano he removido las cenizas de mi altar buscando al-
gunos restos del fuego del sacrificio; ni siquiera he encon-
trado una chispa; y tengo frió, como el marinero que en 
tempestuosa noche se ha acogido despues del naufragio á 
un escollo desde el cual sólo oye los lamentos de sus com-
pañeros que se ahogan, confundidos con el siniestro es-
truendo del embravecido mar. Sobrenadaré en las olas co-
mo nave despedazada, como cetáceo desangrado, como isla 
flotante separada por el huracan de la tierra; y los peces 
devorarán mis restos, y las naves marinas vendrán á des-
cansar sobre mi cadáver sin reconocer en mí un dios. Y 
aquí, en este último asilo que ha encontrado mi desgracia 
contra la tempestad, ¿no hay quien tenga de mí compasion? 

ORIEL. 

JCompasion de tí, de tí, dios de Tiro! Calla, no blasfe-
mes. El tigre hambriento tendido sobre su presa, desgar-
rando las carnes, rompiendo los huesos con sus dientes, 
abrevándose en sangre humeante, es más misericordioso 
que t ú , dios moribundo, compendio de todas las cruelda-
des. ¿Te acuerdas de aquel dia tremendo en que tus sacer-
dotes fenicios te ofrecían en holocausto un pedazo de mis 
entrañas, de mi corazon, mi hijo, sí, mi hijo? Estabas se-
reno, sonriente, sentado en tu altar como satisfecho de aque 1 
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sacrificio, y el fuego ardia pronto á devorar la víctima, y el 
aire más compasivo que tú repetía el amargo lloro de una 
madre y el resuello profundo del dolor de un padre. ¿Te 
acuerdas ? Atizaron la hoguera, y en mi corazon atizaron 
el fuego de la desesperación. Dijeron en tu loor algunas pa-
labras que rodaron como ondas de plomo derretido por mis 
huesos. Derramaron algunos granos de incienso, cuyo olor 
me trastornó como si fuera el olor de un veneno. Llevaron 
al pobre niño, tranquilo, sonriente; al pobre niño, cuyo 
rostro estaba teñido del carmín de la vida, cuyas venas la-
tían como la yema del arbusto en primavera; al pobre niño, 
lleno de salud, de fuerza, hermoso, tan cuidado por sus pa-
dres, que sólo habían tenido para él amor y caricias; al po-
bre niño, que abrigábamos del frió estrechándole contra 
nuestro pecho, que libertábamos del calor poniéndolo bajo 
las hojas del plátano cuando el mar nos enviaba sus brisas; 
al pobre niño, que en sus juegos, en sus palabras balbu-
cientes, en su sonrisa nos habia traído la inocencia de la 
primera edad, pues volvemos con nuestros hijos y con su 
vida á la infancia: lleváronle, decia, al pié del ara; y sin 
atender á nuestros ruegos, sin compadecerse de nuestras 
lágrimas que hubieran ablandado las piedras, sin oír nues-
tros lamentos, le arrojaron, aunque se resistía con violen-
cia, al holocausto; y las llamas ahogaron su voz, y consu-
mieron sus carnes, y calcinaron sus huesos; miéntras tú, 
en vez de blandir el rayo de la justicia sobre la frente de 
los verdugos, te sonreías recibiendo el humo del sacrificio, 
aspirando el olor de aquella ofrenda, en que se perdía la 
vida de tres seres tan desgraciados como inocentes. Yo per-
dí la razón, busqué en las cenizas los restos de mi hijo, 
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besé mil veces aquel holocausto, y al ver perdido todo lo 
que amaba, estalló en mi alma una tempestad de maldicio-
nes contra tan sangriento dios. La muerte, que no se ha 
apiadado de mí que sólo vivo para el dolor, te hiere á tí 
que sólo vives para el placer. Yo desesperado pedí el no ser, 
mi aniquilamiento eterno al huracan, al rayo, al mar, á los 
abismos, y hubiera en mi delirio querido que la nada se 
hubiese tragado conmigo á todo el Universo. ¿No es ver-
dad que no hay dolor comparable á mi dolor? ¿No es ver-
dad que hasta las piedras lloran al oir mis lamentos, al ver 
la sangre que destila mi corazon? Contempla, contempla 
todo cuanto nos rodea. Las esfinges derraman lágrimas, 
las estátuas se cubren el rostro con las manos, las mo-
mias se envuelven horrorizadas en su sudario de púrpu-
ra, los perros de granito aullan con lastimeros aullidos, las 
culebras de bronce azotan de dolor con sus colas el pié de 
los altares, y hasta los colosos se levantan para maldecirte; 
porque todos comprenden que los sacrificios humanos los 
matan y son la causa de su agonía de hoy, porque la justi-
cia está pidiendo que se celebre en desagravio al pié de la 
humanidad un sacrificio de dioses. 

MELCARTH. 

¿Qué oigo? Los hombres se levantan hasta mi divini-# 

dad, y la niegan, y la desconocen, y la escupen, jüh afren-
ta! ¿Qué hacéis ahí, dioses, que no me ayudais á derrocar 
la soberbia de este mísero esclavo en los abismos? Primera 
palabra que rodaste sobre el caos, ven á mis labios para 
aniquilar con tu poder á este malvado, que debiéndome la 
vida me niega la vida de sus hijos. Astros que volásteis so-
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bre la cima de la tierra, abrasad con vuestras alas de fuego 
al protervo; tiempo, que saliste del negro abismo de la eter-
nidad, encadénalo á tu carro, y arrastrándolo por los espa-
cios conviértelo en cenizas; deseo, que en los primeros dias 
de la creación animaste todas las cosas, da á cada uno de los 
átomos de su cuerpo una sed que no se pueda satisfacer, un 
hambre que no se pueda hartar, una lascivia que lo consuma 
en eterno fuego; éther, que naciste del amor de las nubes con 
el deseo, borra hasta la huella de la esperanza del seno de 
sus dolores; soplo del espíritu universal, fuerzas todas de 
la naturaleza, dioses de todos los templos, genios del mal, 
abismos, infiernos, venid, venid á auxiliarme en mi ven-
ganza. Pero ¿qué digo? Mi barba está nevada. Mis lágrimas 
de rabia se cuajan sobre mi faz en témpanos de hielo. En el 
fuego del sacrificio apagado las víboras se arrastran y envían 
soplo letal á mis labios. El templo se desvanece. Estoy cie-
go. Se han quebrado en el hueco de mis ojos mis pupilas de 
diamantes. No me puedo mirar. El dios que disponía de to-
das las cosas, de todos tos seres, ¡ay! es un mendigo. Es-
toy aterido de frió. ¿No hay quien me socorra? 

Isis (con voz espirante.) 

No... no... 

i 
ORIEL. 

Estoy vengado de los dioses que me esclavizaron. Pero 
una venganza no es una verdad. ¿Dónde está la verdad? 
(Cae de rodillas al pié del santuario.) 
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HERMES. 

Veo morir por todas partes divinidades, númenes anti-
guos, ideales de los pueblos, genios que desaparecen como 
las flores cuando brota el fruto, como las hojas cuando vie-
ne el invierno, como las alas de la mariposa cuando lle-
gan á la última trasformacion de su vida, como las estre-
llas cuando el sol aparece esplendoroso por el Oriente. 
Donde quiera que me vuelvo, descubro serpientes que espi-
ran , esfinges que se revuelcan en la agonía, cocodrilos que 
en vano abren sus fauces para recibir el humo del incienso 
y mueren, dioses cuyos miembros se descomponen como el 
árbol herido por el hacha del leñador, colosos que se hunden 
por su propia pesadumbre en las cavernas, cetros rotos, 
diademas despedazadas, símbolos sin idea, geroglíficos sin 
sentido, himnos que se desvanecen como el lamento del buho 
en el desierto, aras arruinadas, sacrificios interrumpidos, 
liras que han perdido su antiguo son, sacerdotes que ras-
gan sus vestiduras y dejan caer sus coronas, oráculos que 
quieren pronunciar una palabra y enmudecen; de suerte 
que todo cuanto hemos querido, soñado, bendecido, puesto 
en los altares, todos nuestros dioses son fantasmas que 
se desvanecen, espectros que van buscando errantes una 
tumba como el ave nocturna busca sigilosamente su ma-
driguera cuando brilla la esplendorosa luz de un nuevo 
dia. ¿Y todo lo devorará la nada? No, no puede ser. La 
renovación es la ley de la vida. El aliento de las catara-
tas y de los torrentes se condensa en nubes; los fragmen-
tos que el sol deja en los espacios al sacudir sus rayos co-
mo crines desprendidas de su guedeja, se convierten pronto 
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en nuevos astros, nuevas gotas de luz que esmaltan el ár-
bol de los cielos; la semilla que la flor despojada de su co-
rona de pétalos y seca ya sacude sobre la tierra, da un 
nuevo árbol sobre el cual se alzan flores que ostentan los 
matices de la luz en Su corola y embriagan el aire con sus 
aromas; el águila, reina solitaria de los espacios, ánles de 
abatir para siempre su vuelo y de espirar en el pico de la 
montaña calcinado por el rayo que ha sido su trono, se goza 
en ver que sus hijuelos pueblan los aires y van á llevar en 
su agudo cántico á las nubes el pensamiento de la tierra; 

• todo, todo se renueva en el círculo inmenso de la vida, ¿y 
solamente los inmortales, los dioses, habrán de tener mé-
nos trasformaciones que el insecto? No, no. Yo, aquí, en 
este juicio universal de divinidades caducas y espirantes, en 
que un esclavo cuyos ojos no hubieran sido osados á mirar-
las ántes, las marca con el hierro candente de su reproba-
ción , y caen al punto como el salvaje toro herido por las 
garras del tigre que se lanza rápido desde el árbol sobre su 
cuello; sí, yo aquí veo que el dios-naturaleza, ahumado 
de incienso, harto de carne, embriagado de sangre huma-
na, sordo ya de puro oír plegarias y oraciones, envejecido 
y caduco, blanca la barba como formada de nubes que ya 
no brillan con los colores del iris, macilento él semblante 
que ya no anima ninguna idea, turbios los ojos que ya no 
despiden ninguna luz; despues de haber pisado el caos 
cuando hervía en primera esplosion la materia, despues de 
haber encerrado los astros en los espacios como el labrador 
encierra los enjambres de abejas en Ja colmena, despues de 
haber recibido el beso de todas las auras y de todas las bri-
sas ; ahora que ve levantarse con un nuevo celaje una nube 
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que no ha rozado sus labios, un eco que no ha salido de su 
lira de encinas, sí, el espíritu, cuyo calor llega hasta el al-
ma del esclavo, ahora se desespera, enferma, se hastía y 
envejece, y se torna impotente é imbécil, y con aras y 
con ídolos y con templos enciende una hoguera á la cual 
se arroja acompañado de sus oráculos, como el déspota 
de Asia despues de haber sorbido el último trago de vino 
y de haber libado el último beso de amor, se mata con 
todos sus esclavos en el mismo lecho donde ha visto ago-
tarse todos los placeres. Con los restos de todas las divini-
dades por aquí esparcidas formaré un nuevo dios que abra-
ce toda la naturaleza. Dadme la almohada de estrellas en 
la cual apoyaba su frente Ganesa para ver salir de los 
abismos la tierra; la corona de soles y la copa de oro 
en que Indra guardaba la luz y la vida del Universo; 
el tridente con que Mahadeva guiaba por los mares los 
azules caballos cuyas crines eran los vientos ; el espejo 
de azabache en que Yama veia pasar todas las cosas como 
nubes en oscuro cielo; la túnica de nieblas que arras-
traba Crichna entre las hojas de los bosques y las celes-
tes orillas de los lagos; el carro de fuego en que Cali-
dusa iba á dorar las estrellas que habían perdido los re-
flejos de la vida; la maza de Rama, que al caer sobre la 
materia líquida y bituminosa del caos talló los montes y 
y profundizó los valles; las alas de mariposa de las Apsa-
ras, que así recogían los átomos de oro caídos de las estre-
llas como el polvillo de las azucenas, y así se bañaban en 
las gotas de agua que forman el iris como en el rocío que 
guarda al nacer la mañana el cáliz de las flores; el arco de 
caña de azúcar de que despedía Deva sus flechas; la tor-
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tuga de Vichnú, que sostuvo el peso de la tierra; la guir-
nalda de madreselva de Poleyas, que tenia escondidos en-
tre sus hojas mundos, como las yerbecillas del campo tími-
das luciérnagas; la diadema que se ceñían á las sienes las 
esfinges al salir del tronco de los árboles ó de la clara linfa 
de los arroyos; la serpiente de bronce de Hera; los leones 
de oro que Rhea ataba á su carro, y que rugiendo en las 
cavernas de la noche abrían con sus garras de diamantes las 
puertas del dia al sol; las rosas que Anastis ceñía á su 
frente cuando se deslizaba como una ilusión sobre los cam-
pos, dejando flores y mariposas do quier tocaba con la orla 
de su túnica formada de los vapores de las aguas; las es-
pigas que Isis lleva en su mano; el arado de Osiris: y con 
todos estos atributos impregnados de la sustancia divina, 

•que recorren desde los últimos límites de la materia bruta 
hasta el éther impalpable y vago, que es el alma de la na-
turaleza, formaré un nuevo dios, alegre, rejuvenecido, 
que dé su resplandor á todas las cosas, que renueve con 
su aliento el Universo, y que sea omnipotente, inmortal, 
como que reunirá en sí la fuerza, la vida, el alma de todos 
los dioses. Ven, Sothis, astro que guias los mundos por 
los cielos como el perro al ganado, y cuida con tu fideli-
dad esta primera fermentación de una nueva levadura de la 
vida divina. Huye, ligera gacela, huye al desierto, y deja 
que las aguas del Nilo derramen por todas partes su sagrada 
fecundidad, para que broten árboles á cuya sombra pue-
da dormir su primer sueño el nuevo dios. Antes que se 
cumpla el gran ciclo canicular y la tierra de Egipto suba 
convertida en nube de humo á las alturas, necesito haber 
formado el cuerpo de este nuevo genio protector de los 
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hombres. Miraré en mi espejo mágico, más ancho y más 
profundo que el mar, y veré pasar todas las formas de las 
cosas, todas las organizaciones de la naturaleza, y en la 
más perfecta engarzaré el alma de esta divinidad. Voy á 
escribir en geroglíficos sobre la columna central del templo 
la palabra sagrada y creadora que ha de abrir la larva 
donde se esconde la esencia divina que voy buscando con 
tanta y tan intensa ansiedad. Yo guio las almas, yo con mis 
brazos separo las ondas del tiempo y miro frente á frente la 
desnuda eternidad, yo escribo en tablas de hierro las sen-
tencias de la eterna justicia, yo me levanto sobre todos los 
seres que componen la naturaleza, como la cúspide sobre la 
pirámide. ¿Y no podré formar un nuevo dios? Venid, vien-
tos, relámpagos, truenos, mundos, rayos, huracanes, 
olas, terremotos, cometas, hervidero de los volcanes, si-
lencio sublime del desierto, á auxiliarme en este último es-
fuerzo de mi vida. (Va arrojando todos los atributos de los 
dioses que encuentra esparcidos -por el suelo, en los cuatro bra-
serillos donde estaban las cuatro luces; pero todos se disipan 
en una nube de humo.) 

ORIEL (de rodillas delante del santuario). 

¡Ohí Busco la verdad que es la vida, la verdad que es 
mi redención. Encorvado bajo el peso de mi cadena y de 
mis dolores, nunca me he atrevido á levantar los ojos más 
allá del estrecho horizonte que me rodeaba. Las espesas ti-
nieblas de mi calabozo eran toda mi vida, y mi alma habia 
descendido á ser como siniestro murciélago que se goza en 
habitar las sombras. El único dios que para mí habia era 
el rayo de luz que atravesaba aquella oscuridad, el soplo 
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del aura que renovaba aquella mefítica atmósfera. Allí mi 
vida estaba pegada á la tierra, y era una telaraña de mi 
húmeda cárcel, hasta que un dia sentí en mí el deseo de 
otro.mundo, el anhelo devorador de la verdad. Conocí que 
ni el sacrificio ni la obediencia ni la rebelión podían conse-
guir nada, si la verdad no descendía á iluminar mi espí-
ritu, á encender y vivificar mi corazon. Y comprendí tam-
bién que la verdad no se oculta en la naturaleza, en el tor- > 
bellino de los seres creados que pasan como nube de pol-
vo, sino en el templo, en el templo, cerrado á mi oracion 
por mis eternos tiranos. En este incierto estado vuelvo los 
ojos á mí, y quiero alcanzar algo grande, algo sublime 
dentro de mí mismo. Quiero saber qué es, sí, esto que 
vela cuando yo duermo, que espera cuando yo desfallezco, 
que adivina cuando yo ciego, que habla cuando yo callo, y 
que me dice que soy libre cuando yo arrastro la cadena por 
el suelo. (Se oye una música celeste.) 

L o s ÁNGELES. 

El esclavo va á ser redimido, porque se siente inclina-
do á buscar á Dios en el seno de su mismo espíritu, en el 
inmenso templo de su pensamiento. Señor, pronuncia una 
palabra, y se levantará, y cobrará sus alas, y ceñirá su 
corona de luz, de aquella inmaculada luz que brilló sobre 
los espacios vacíos en el primer dia de la creación. Señor, 
vierte una lágrima, y endulzarás el océano de hiél de su 
vida. Señor, pronuncia una palabra, y volverás á crear de 
nuevo él espíritu humano como en aquel momento feliz en 
que salió de tus labios cual vivido soplo y fué á mover y 
animar la estátua de barro que se levantaba fria é inerte 
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bajo los floridos árboles del Edén. Señor, mira, mira cómo 
se esfuerza en romper la cadena que le tiene atado á la 
naturaleza. En este largo camino sembrado de espinas ha 
estado siempre bajo el yugo de la materia; ya es hora de 
que se levante á la vida del espíritu. Alárgale la mano co-
mo se la alargaste al primer hombre para sacarle del sueño 
del no ser. Redimir al esclavo es volver á crearlo, es der-
ramar en su cuerpo, herido, amoratado, desgarrado, cu-
bierto de sangre, un nuevo espíritu. Esta es la hora de la 
misericordia. Los holocaustos de los ídolos se acaban. El 
dios-naturaleza espira sobre el fuego de su mismo altar, y 
la columna de humo que forma su cuerpo abrasado por las 
llamas se disipa, se desvanece en los aires. Señor, oye la 
oracion de tus ángeles, que arrodillados sobre las sonrosa-
das nubes de tu gloria interceden por la salvación de tu 
esclavo. 

JEHOVÁ. 

Aun no ha sonado la hora de la redención. La eterna 
palabra que vive en mí como la forma en las cosas, áun 
no se ha oido resonar en los espacios. Todavía no es hora 
de que la dulce lágrima que vertí cuando me abandonó el 
hombre caiga sobre el hombre para darle nueva vida, como 
mi rocío da nuevo verdor y nueva savia á las secas plan-
tas. Vosotros no veis más que el instante que corre, y yo 
veo toda la cadena del tiempo que pende de mis manos. 
Vosotros no oís más que el lamento que se levanta del pe-
cho del esclavo, y yo oigo la voz de la justicia que se 
exhala de mi eterna palabra. Guando los tiempos hayan 
corrido, y el reloj de la eternidad, que tiene por arenas 



.616 

mundos, haya señalado el instante de la redención, sobre 
un monte sagrado, en el único espacio de esta tierra in-
grata donde tengo un templo, el que creó la vida, el que 
colgó las estrellas del espacio, el que tiene á sus piés enca-
denada la muerte, se inmolará en sacrificio por el hombre, 
y su sangre será la sangre del espíritu rejuvenecido y li-
bre. Miradlo, miradlo. Busca aún la verdad en el seno de 
la naturaleza. Se pierde como la esponja en el mar de las 
cosas creadas. No sabe levantarse aún donde está la luz, 
donde está la verdad. No espera , y la esperanza le ha de 
redimir. Aun está pegado á la naturaleza, áun no siente 
amanecer dentro de sí mismo la aurora del espíritu. 

ORIEL. 

¿Qué siento en mí? ¿Qué voz me llama? Creo que mi 
cuerpo ha sacudido todo el polvo de la tierra y se ha la-
vado de toda la sangre de sus heridas, y puro y traspa-
rente penetra en otro mundo mejor, donde es la vida como 
dulce armonía. Creo ver que nacen alas de luz en mis es-
paldas , que se prenden estrellas á mi frente, que el cielo 
me da un girón de su celeste manto para envolverme, y 
que desconocido genio deja en mis manos áurea lira y en 
mis labios el beso de su inspiración, para que prorumpa 
en celestiales himnos. ¡Ah! ¿Es mi metamorfosis? (Se oye 
un cántico voluptuoso y campestre, y de la nube de humo 
formada por la hoguera de todos los dioses orientales des-
ciende. Baco.) 

BAGO. 

¡Qué hermoso es vivir, absorber en nuestras moléculas 
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todas las sustaucias, respirar todos los aromas, bañarse 
en la esencia misteriosa de todas las cosas, participar del 
vivido fuego que corre por las venas del Universo! La vida 
no es como arroyo que pasa, no es como niebla que la al-
borada deshace, no; es el licor sagrado que derrama su 
calor en todo el cuerpo y despierta en los ojos centelleantes 
fantásticas visiones de dicha y de placeres. Yo, ceñida la 
frente de yedra, hendido el pié como la pezuña de jugue-
tona cabra, armado del tirso que recuerda el sarmiento de 
que pende la uva, corro desnudo, para mejor recibir en mi 
cuerpo Jas emanaciones de la naturaleza, por los montes 
coronados de lentiscos, por los valles cubiertos de mirtos y 
de azucenas, sonando el caramillo que en el otero, junto 
á plácida fuente donde bebia el ganado y al pié de frondoso 
sauce, me regaló Pan cuando ya espiraba la tarde y en-
mudecía el coro de las cigarras; y á loá ecos de la cam-
pestre música que resuena en las montañas, las Ninfas dor-
midas en los bosques, las Náyades encerradas en las ondu-
laciones del agua, se despiertan, toman su deslumbradora 
forma, danzan delante de mí como ilusiones de un sueño, 
agitan con su cabellera los aires perfumados, atraen con 
su sonrosada blancura y sus azules venas mis deseos; y 
corro tras ellas hasta que las alcanzo, y las estrecho en 
mis brazos; y al resplandor de las estrellas, en el silencio 
de la noche, bajo las bóvedas de misteriosa gruta de arra-
yanes, me entrego al vino y al amor. Yo soy el aliento que 
hace florecer los árboles, el impulso que hace correr las 
aguas, el sonido que hace cantar á los bosques y á las 
montañas, el átomo de mil colores que pinta las ligeras 
alas de la mariposa, el rielar de la luna en el lago, el calor 
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que madura las uvas, la lluvia que fecunda los campos, 
el placer que se cierne sobre el nido del ave y la madrigue-
ra del fiero bruto y el asilo del insecto; el toro equinoccial 
que se levanta del fondo del Océano y siembra de astros el 
cielo y abre en el éther surcos de luz, acompañado de las 
Yadas y de las Pléyades, enamoradas estrellas, que me be-
san , y despues de guiarme por las esferas, me tienden .en 
lecho formado de mundos, más blando aún que el lecho de 
hojas secas do descanso de mis correrías por los campos, y 
llaman á las Horas para que vengan á enjugar mi sudor 
con sus alas y á arrullar mi sueño con sus cánticos. El 
mortal que me siga, vivirá con la naturaleza, reposará á 
la sombra de la enramada, oyendo la música del caramillo 
y de la flauta, beberá el ardiente vino en mi propia copa, 
entonará á la puerta de mi cabaña de yedra canciones que 
repita el ruiseñor bajo las hojas perfumadas por la prima-
vera , danzará sobre la yerba esmaltada de azafran y de 
jacintos con las Náyades y las Ninfas, que irán ceñidas de 
guirnaldas á despertar en su sér la ardiente llama de todas 
las pasiones; porque yo soy el vértigo, el delirio del placer, 
la fiebre y la embriaguez de la vida, y en un beso reúno 
todos los amores. 

ORIEL ( á Baco). 

Tú, tú debes ser la verdad. Tú derramas en mi sér 
una alegría infinita, y abres mi corazon al amor y á la es-
peranza. Quiero seguirte, quiero ver esa tierra donde cada 
hoja de los árboles entona un himno y cada gota de los 
arroyos es una lágrima de amor. Aquí me hiela el frió de 
la muerte, y á tu lado el calor de una nueva vida me ani-
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ma. Yo estrecharé contra mi pecho á la naturaleza, beberé 
el licor que enciende la sangre en las venas, me alimenta-
ré de la miel que depositan las abejas en el tronco de las 
encinas, bañaré mi cuerpo en el rocío que el alba destila 
sobre las flores, aprenderé á cantar del gilguero y del ruise-
ñor en el bosque, correré tras las mil trasformaciones del 
amor que evoques tú con el sonido de tu caramillo, y re-
posaré de mis fatigas á la sombra de los mirtos y de los lau-
reles, bien hallado con mi libre vida. 

L o s ÁNGELES. 

No, no lo sigas. La libertad no está en la naturaleza; 
la libertad está en el espíritu. ¡ Desgraciado! Su alma dor-
mida en el profundo calabozo de su cuerpo no puede oir 
nuestro cántico, que en vano pugna por atravesar sus oí-
dos de barro. Óyenos, hermano, por aquellos dias en que 
íbamos juntos á dorar las estrellas con la luz del cielo y á 
enseñar el primer cántico á las aves que aleteaban en los 
bosques del Edén. Óyenos. Con cadenas de flores te ata-
rán , con zumo de beleño te adormirán, con áureos tirsos 
te golpearán, en lira de oro te dejarán cantar tus dolores, 
como el ruiseñor prisionero canta en los hierros que lo suje-
tan ; pero serás aún esclavo, por querer sumergirte, falto 
de la conciencia de tí, en el seno de la naturaleza, que te 
arranca la libertad y la visión de Dios, tu nueva vida. No 
le sigas, Oriel, no le sigas; que es la última trasformacion 
que toman para engañarte tus eternos enemigos. Toma las 
alas del pensamiento, y sube de astro en astro hasta las 
cumbres del cielo, donde recobrarás la corona de tu liber-
tad , la esencia de tu vida. 
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BAGO (á Oriel). 

Te detienes. Crees oir una voz confusa que te llama. 
Sigúeme, sigúeme. Es el eco de tu deseo, es el cántico de 
tus ilusiones, ó tal vez el primer vagido déla nueva vida 
que vas á beber en mi copa. Tú eres el primer mortal que 
encuentro dispuesto á seguirme despues que vuelvo de mi 
espedicion á la India. Creian que me perdería en sus bos-
ques y me despeñaría en sus desfiladeros y me abrasaría 
en sus gigantescas tempestades; y he ido, y he encontrado 
en mi camino divinidades muertas, caidas de los altares 
como las hojas de los árboles en otoño; y á todas las he 
llamado, las he puesto en mi corazon; y mezclando su san-
gre helada con mi sangre ardiente, su último aliento con 
mi vivido soplo de amor, sus fríos átomos con mi palpitante 
naturaleza, sus creencias con mis creencias, sus sacrificios 
con mis sacrificios, su espíritu con mi espíritu, me las he 
asimilado á todas, las he absorbido por mis poros, y héme 
aquí alegre, rejuvenecido, más hermoso que nunca, con-
centrando todos los rayos dispersos de la vida divina en mi 
sér, que se ha bañado en las fuentes sagradas donde nació 
como una flor marina el Universo, y reuniendo en mi cuer-
po todas las formas de la naturaleza, verdadero dios de 
los dioses. Ven conmigo á mi fiesta de Launa, donde ve-
rás surgir la luz de mis antorchas del fondo de las ca-
vernas para iluminar mi lago, poblado de Náyades como 
el florido arbusto de primaverales mariposas. Ven, y te 
sentarás en el pedregoso camino que conduce á mi tem-
plo, y verás tu alma en mi espejo, y te cubrirás los ojos 
con la venda sagrada, hasta que te llame mi sacerdotisa 
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á iniciarte en mis hermosos misterios. Ven, y en las fiestas 
Apaturias, despues de habernos bañado en las fuentes sa-
gradas, y de haber ceñido á nuestras sienes guirnaldas de 
pámpanos y de yedra, y de haber libado el beso del amor, 
recorrerémos delirantes, con la antorcha en la mano, los 
campos. Las flores nos enviarán sus aromas, y los pajarillos 
su canto, y los bosques sus coronas de mirto y de encina, 
y los torrentes sus vestiduras de neblinas, y el mar los be-
sos de sus brisas, y nos rejuvenecerémos en la vivida co-
municación con toda la naturaleza. Oye el cántico que nos 
saluda y nos acompaña. (Miéntras habla se oye el sonido de 
la lira de 

GRECIA. 

El ruido armonioso de mi lira llena de alegría los espa-
cios. Bajo las ramas del mirto canto la unión del hombre 
con la naturaleza. Dadme un cincel; que voy á fallar sobre 
mis montañas graciosas como templos una nueva organiza-
ción humana radiante de hermosura. Buscaré las flores, 
oprimiré sus pétalos entre mis dedos, y con el zumo que 
despidan tendré colores para trazar en las inanimadas ta-
blas los arreboles del espíritu. Dirigiré palabras misteriosas 
á las hojas de los árboles, á las gotas de rocío , á las ondu-
laciones del agua, á la espuma del mar, y de cada sér, de 
cada molécula del Universo trasformado por mi palabra 
saldrá un dios tan hermoso como la mariposa que en pri-
mavera sacude su larva y abre sus matizadas alas ligeras 
como el céfiro á la esplendente luz del dia. Yo vivo para 
pintar, para cantar, para esculpir, porque soy artista. 
El mundo inanimado y yerto ha recibido de mi soplo un 
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espíritu divino. Venid, venid, y á la luz de la luna, bajo 
el sauce donde duerme la paloma y canta el ruiseñor, á 
orillas de la fuente que murmura una plegaria en el rumor 
de sus aguas, en presencia del mar silencioso y poseído de 
divino éxtasis, rodeados de montañas cuyas líneas armo-
niosas semejantes á las de una columna cincelada se pier-
den como los contornos de vaporosa nube en los indecisos 
colores del horizonte, os mostraré cómo aquellas divinida-
des que gemían en los bosques, y palpitaban en las aguas, 
y corrían cabalgando en las doradas alas del relámpago, y 
tejían en el fondo de las cavernas los hilos misteriosos de 
la trama de la vida, han tomado nueva forma en mi blan-
do seno, y aparecen hoy sustancialmente iguales al hom-
bre, cuya naturaleza es el resplandor de la verdadera her-
mosura. Seguidme, pues, por los montes, y los poblaré-
mos de dioses. Oidme cantar en los bosques, y al eco de mi 
voz veréis salir entre las yerbas rizadas por las auras 
Ninfas que dejen el aire perfumado y el suelo que huellen 
cubierto de flores. Oid el cantar del arroyo, y de sus cris-
tales veréis surgir, blanca como una ilusión, sonrosada 
como la mejilla que el amor colora ó como el límite del 
ocaso que el sol poniente enciende, la Náyade coronada de 
perlas, radiante de alegría, cuyas lágrimas suspendidas 
de las hojas de los árboles son esas gotas de rocío que el 
alba dora encerrando en cada una de ellas todos los mati-
ces del pintado arco de la diosa Iris. Venid á la orilla del 
mar, y entre las nacaradas espumas, al dulce movimiento 
de las olas que palpitan como un corazon enamorado, ve-
réis mecerse el amor universal que creó todas las cosas. Y 
nuestra vida, que vuela de flor en flor, de arbusto en ar-
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busto, que se baña en las ondas del mar y en el rocío de 
las selvas, que sube al áureo éther y baja á los abismos, 
oyendo el concierto de todos los seres, tomando las vesti-
duras de todas las formas, será una fiesta continua; por-
que yo soy el arte, la hermosura y el amor. 

ORIEL. 

Siento una deliciosa armonía que me llama á una nue-
va vida. Mi sangre hierve como el vino nuevo en el lagar. 
Mis ojos toman ethérea luz de los cielos. Mi cuerpo palpita 
como el arbusto que va á abrir en primavera sus yemas 
donde el capullo asoma. Mi fantasía lo olvida todo y se 
baña en el delicioso rocío de esta nueva existencia. Creo 
que voy á ser libre, y sigo la voz que me llama con tan 
dulces y suaves cantares. (Salen Baco y Oriel del templo; 
pero apénas han salido, se arruina.) 

Los ANGELES (sobre las ruinas). 

Aquí volamos como las golondrinas que vienen de otros 
climas. El templo de los dioses paganos de Oriente se ha 
arruinado, y sobre sus ruinas sólo corren los fuegos fátuos 
de los sepulcros. Asistimos á una nueva tempestad del es-
píritu humano que abrasa con su fuego nuestras alas. El 
esclavo, sobre el cual hemos tendido nuestro manto invisi-
ble á sus ojos, sigue aún el camino que le abre el dios-na-
turaleza rejuvenecido con un nuevo filtro en la hora de su 
agonía, en el instante de su muerte. No sabe el infeliz es-
clavo que en los desiertos del Asia está encerrado el tem-
plo del Dios de la verdad y del espíritu, á cuyo pié arde el 
fuego de su libertad y se guarda la única esperanza de re-
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dencion. Confundido en la naturaleza, aniquilado en su 
seno, jamás despierta, jamás siente en sí hervir la vida 
del espíritu. Ahora le tenderán en el suelo del arte cadenas 
de rosas, pero que al fin serán cadenas. Su cántico de amor 
se parecerá al gorjeo del ruiseñor prisionero que ve á lo 
léjos las selvas donde tenia su nido y el cielo donde agita-
ba sus alas. Sigue, esclavo, sigue tu camino. Te llamarán 
á pelear por la patria, y la patria será para tí ¡ ay! tu ca-
labozo. Harán los hombres una inmensa pira con las armas 
de todos los pueblos y de todas las gentes, arrojarán en 
esa pira á todas las razas, cuyas carnes se fundirán cual 
plomo en crisol para formar un nuevo cuerpo á la huma-
nidad , y te dejarán como la escoria al pié del nuevo gi-
gante dispuesto á ceñirse la naturaleza como ancho man-
to imperial suspendido de sus hombros. La libertad del 
hombre debe bajar envuelta en el suspiro creador de Dios. 
Es necesario que ese suspiro, por cuya virtud floreció el bi-
tuminoso caos, vuelva á crear al espíritu. Abramos nues-
tras alas, volemos á lo infinito, y despues de vagar por el 
éther para más purificarlo, y de volver á dorar los astros 
con la luz increada para que alumbren un nuevo dia del 
espíritu humano, de rodillas sobre el abismo del Universo, 
plegadas las manos y cubiertos los ojos con esas lágrimas 
que fecundarían la nada, pidámosle, cuando los mundos y 
los soles suban á beber la vida en su aliento, que abra sus 
labios, que pronuncíela eterna creadora palabra, y enton-
ces asistiremos á la redención del esclavo. 

ROMA (levantándose como un coloso en las nubes). 

No sé, no puedo saber qué voz me llama desde el os-
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curo y profundo abismo donde duerme el pesado sueño del 
no ser. Mi gran corazon es el corazon de toda la tierra, mi 
gran pensamiento es el pensamiento de toda la humanidad. 
Yo quiero reunir bajo mi espada centelleante á todos los 
pueblos, como el pastor bajo su cayado reúne sus ovejas 
descarriadas. Dadme la voz de la tempestad, dadme las 
fuerzas de la naturaleza, y poned por cetro en mis manos 
el rayo. Las religiones paganas serán amontonadas por mí 
como el viento amontona las hojas secas desprendidas de 
todos los árboles. Los dioses vendrán á mis piés á formar 
la gran hecatombe al genio misterioso de la unidad del 
mundo. La naturaleza entera será mi trono. Yo pondré á 
mi imperio por manto el mar, por túnica la tierra y por 
diadema los astros. Yo haré del Universo un nido que guar-
de bajo sus alas mi águila. Yo enseñaré á todos los espí-
ritus á mirar frente á frente el sol de la verdad. Jamás se 
cansará mi brazo de sostener el eje de la tierra ni de forjar 
el escudo que ha de guarecer el pecho de la humanidad. 
Yo en mi carro de guerra borraré todas las fronteras, uni-
ré todos los pueblos, fundiré todas las razas, crearé el alma 
de una nueva civilización, la idea poderosa de una nueva 
humanidad. Dios, cualquiera que seas que habites el cielo, 
yo no te conozco, yo no he oido pronunciar tu nombre en 
el hondo abismo donde escribo las tablas de mis derechos 
con la punta de mi espada; mas si alguna vez has de ba-
jar á la tierra, no encontrarás un león que te limpie el ca-
mino tan fuerte como yo; si alguna vez has de tener un 
templo, no encontrarás un cíclope como yo que pueda 
poner piedra sobre piedra, montaña sobre montaña para 
construirte un santuario digno de ser habitado por tu in-

76 
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mensa y majestuosa grandeza. Guando yo salga de mi ca-
verna, cuando con el primer aliento de mi pecho arroje al 
aire el polvo de mi camino, cuando ruja al pié de mis co-
linas en la soledad de mis selvas, todos los pueblos tem-
blarán, pero todos se precipitarán en pos de mí por mi 
ancho camino. Yo de todas las leyes haré una ley, de to-
das las artes un cántico, de todas las diademas de los re-
yes una corona, de todas las ideas un pensamiento, de to-
dos los pueblos una humanidad, y mereceré por esta obra 
que tus labios, Señor, tus labios se posen sobre mi frente 
y den la eternidad á mi vida, la eternidad á mis obras. En 
este gran hervidero de pueblos, de razas, de gentes que 
componen la humanidad, yo busco un pensamiento, busco 
un derecho, busco una sola lengua, busco un solo arte, 
busco un solo hogar; ¿y no encontraré también allá en el 
cielo, en premio de mi trabajo y de mis esfuerzos, un solo 
Dios? Levantaré un templo inmenso con montañas arran-
cadas de su asiento por mis manos/reuniré todos los dio-
ses , reconstruiré todas las aras, mezclaré todos los cultos, 
y pondré en el frente la misteriosa palabra «al dios desco-
nocido.» Y cuando tú , cualquiera que seas el que habites 
los cielos, vengas á borrar esa palabra y á revelar tu esen-
cia , 'no has de encontrar en la tierra un templo más digno 
de tu nombre. 

L o s ÁNGELES. 

Señor, Señor, oímos la voz de un pueblo nuevo que se 
dibuja en las nieblas de lo porvenir áun no agitadas por las 
grandes alas del tiempo. Si para la idea de libertad se ne-
cesita crear uu nuevo hombre, dínoslo, y prepararemos 
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con nuestras manos los materiales para esta nueva obra de 
tu grandeza. La humanidad en su largo y trabajoso ca-
mino va aspirando por todos sus poros la esencia de la vida 
de la naturaleza. Sus ojos buscan ávidamente en los espa-
cios la idea que todos los seres forman con su vida. Su sér 
va trasformando la materia y espiritualizándola hasta con-
vertirla en la esencia misteriosa de un aroma purísimo que 
sube á tí como el humo del holocausto, como la olorosa 
nube de incienso. La tierra con el trabajo del hombre se 
limpia de sus manchas, se puriíica, y vuelve á ser tuya 
como en aquel primer instante en que salia virginal y en-
cendida en purísimo amor, de tus manos creadoras. La na-
turaleza crece en amor, ¿y el espíritu se perderá en las 
sombras? No, no. Únelos en un beso de eterno amor. Le-
vanta sobre las flores, sobre los torrentes la palabra que 
esplica y comenta la creación, levanta el espíritu. Y para 
levantarse el espíritu sobre la naturaleza, necesita ser li-
bre, ser dueño de sí, como el ave necesita de sus alas 
para remontarse al cielo desde su nido de barro. Si una 
lágrima nuestra, una de esas lágrimas que caídas sobre 
un mundo le darían profundo y ancho mar; si un súspiro 
nuestro, uno de esos suspiros que conmoverían al Univer-
so como el huracan la trémula hoja del árbol; si un ge-
mido , uno de esos gemidos que parecerían el sollozo amar-
go de toda la naturaleza, llega desde el éther donde agita-
mos nuestras alas á tu trono, muévete á compasion, y der-
rama en la faz de tu esclavo el soplo de tu vida. Gaido en 
el lodo, arrancadas sus alas, perdida su lira, borrada en 
su corazon completamente la imagen de la hermosa ideali-
dad que tú grabaste, áun puede sin embargo levantarse, 
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porque áun le queda algún reflejo de tu amor en la frente, 
como le queda al ocaso el lejano reflejo del sol en el último 
crepúsculo. ¡Oh! Pedimos por nuestro compañero, plega-
das las manos, hundidas las rodillas en el polvo de mun-
dos que tu aliento levanta en los espacios, velados los ojos 
con nuestras alas de luz, para que no veas la inmensa lá-
grima que rueda por nuestra mejilla como la encendida ma-
teria cósmica de las nebulosas por el cielo. Señor, Señor, 
danos al menos una esperanza, El mal absoluto no puede 
existir en tu presencia, que es el bien supremo y absoluto. 
El hombre no puede estar separado de Dios eternamente. 
La luz de tu vida está en su inteligencia, el estremeci-
miento de aquel tu amor que lo creó está en su corazon. 
Es tu hijo, es hechura de tus manos, es la obra predilecta 
de la creación, es el santuario donde se reúnen la natura-
leza y el espíritu: rompe, rompe sus cadenas. 

JEHOVÁ. 

NO, la esclavitud no será eterna. La separación entre 
el hombre y Dios no será eterna. La palabra de amor que 
puede nuevamente fecundar el caos va á caer de mis labios, 
y el hombre al recibirla se levantará, ceñida de luz la 
frente, rebosando de vida el corazon. Yo tocaré su pecho, 
y se moverá y andará para buscar de nuevo en los abismos 
del tiempo por venir el Edén que cree perdido para siem-
pre en los abismos del tiempo que ha pasado. La conciencia 
de su debilidad se acabará, se borrará poco á poco el re-
cuerdo de su culpa, y nacerá en su pecho una viva espe-
ranza que trascienda hasta los cielos y renueve todo el 
Universo. Sigo con amorosos ojos la huella de lágrimas y 

/ 
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sangre que ha dejado en la tierra. Su largo, su funesto su-
plicio ha herido mi corazon de padre. Quiero sostenerle, 
quiero consolarle. Cuando mi eterna palabra baje sobre la 
conciencia como baja el soplo de la suave brisa sobre el 
mar embravecido, la conciencia reflejará mi idea como la 
superficie del mar en calma refleja todos los astros del cie-
lo. Entonces habrá sonado la hora de la reconciliación en-
tre el hombre y Dios. Entonces el esclavo se perderá para 
siempre como una sombra maldita, como un pavoroso re-
mordimiento. Entonces el cetro de los tiranos se quebrará 
como una caña, y las cadenas se hundirán, como el hierro 
de que han salido, en las entrañas de la tierra. Entonces no 
habrá quien quiera poner la planta sobre la cerviz de su her-
mano , ni cerviz que se humille á ser hollada por la planta 
de los soberbios. Mi Verbo será igual en su forma terrena 
al hombre, y gustará sus dolores, y beberá sus lágrimas, y 
sentirá sus tribulaciones, y verterá su sangre sobre la faz de 
la tierra, que la beberá con sed ardiente. La llama del amor 
se encenderá en aquel dia en el corazon del hombre. El ti-
rano reconocerá en el pobre, en el humilde su misma na-
turaleza, su misma esencia, y arrojando de sí la soberbia, 
se postrará á sus piés y le llamará hermano. La virtud y 
no la fuerza regirá al mundo. El árbol del mal sólo dejará 
caer algunas cenizas en el fondo de la copa de la vida. Las 
naciones se reconciliarán en santa fraternidad. La guerra 
arrojará léjos de sí su enrojecida espada. El hombre irá 
buscando al hombre para abrazarse todos en la santa idea 
de justicia. La libertad sacudirá profundamente al espíritu 
como mi aliento á los astros, y lo lanzará en raudo vuelo 
á lo infinito. El trabajo dejará de ser la lucha del hombre 
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con el hombre para ser la lucha del hombre con la natura-
leza. De cada gota de sudor que de la frente humana caiga 
sobre la tierra se alzará una flor que embalsame todo el 
ambiente. La tierra dejará de dominar al hombre para ser 
dominada. El aire le obedecerá, los astros le contarán sus 
secretos, el mar se plegará á su dominio, y hasta el rayo 
que hoy le hiere bajará sumiso á besar sus manos, procla-
mándole dueño de la naturaleza. En cada hoja del libro 
inmenso de la vida, donde hoy se halla escrito con lágri-
mas y sangre guerra, odio, esterminio, tiranía, suplicios, 
verdugos, se verá escrito entonces paz, amor, trabajo, de-
recho, justicia, libertad, Dios. Y en cada idea de justicia 
yo me daré en comunion perpetua universal á las genera-
ciones. Y en cada obra de caridad estará presente mi eter-
no amor. Y en la ciencia resplandecerá mi palabra. Y en 
la libertad vivirá mi eterna ley. Ya veo los odios de ra-
zas concluidos, las guerras encadenadas, los tiranos arre-
pentidos, los cadalsos destrozados, los códigos escritos en 
todos los corazones y en todas las conciencias, los hombres 
reconciliados, el trabajo convertido no á destrozar sino á 
vivificar, la idea levantándose por su propia virtud al cie-
lo, la humanidad convertida en una sola familia, la justicia 
reconocida por la conciencia universal, la libertad triunfan-
te, la naturaleza trasformada en un altar, la muerte ben-
decida como una metamorfosis de la vida, y todas las ge-
neraciones subiendo á mí por la áurea escala de los mundos, 
ansiosas, de sentir el amor infinito, de poseer la verdad ab-
soluta , que son mis eternas promesas. Y para levantar esta 
obra se romperán para siempre las cadenas del esclavo. 
Entonces del lodo amasado con lágrimas y sangre donde 
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yacen las cenizas de tantas generaciones mártires, heridas 
por el hierro, maltratadas por los tiranos, descoyuntadas 
bajo el inmenso peso de sus cadenas, llamaré á la vida, á 
la libertad al mártir de Ja historia, á la criatura que yo 
creé libre y buena y amorosa, para que reconociendo mi 
presencia en su alma y purificándose en mi idea, recobre 
sus derechos, espléndida corona que, al crearlo, yo con 
mis propias manos ceñí á su espíritu, corona formada con 
un rayo luminoso de la idea de la creación que vagaba en 
mi eterna mente. Gonsoláos, pues, generaciones de ángeles, 
consoláos: que pronto llevaréis sobre vuestras alas de luz á 
la tierra oscurecida la esperanza de su redención. Vuestras 
súplicas, vuestras oraciones, que mezcladas con las armo-
nías de los mundos y los ecos del mar de la vida llegan 
hasta mí, han desarmado mi justicia. Sí, bastantes lá-
grimas han subido hasta mí, bastante sangre ha bebido 
la tierra, bastantes gemidos han llevado de región en re-
gión los vientos en sus alas, bastantes tiranos han envene-
nado ya á la tierra. La fe, la esperanza van á renacer. La 
tierra se va á engalanar de flores como en los primeros dias 
de la creación. Mi aliento va á descender á los mundos, 
que lucirán con luz más nueva. Yo aplastaré bajo mis plan-
tas el infierno. Y el genio del mal, que exhala de sus fau-
ces la noche sobre el espíritu, que vive en el odio, que 
quisiera traspasar con las flechas de la muerte hasta los 
planetas y los soles, se revolcará en su impotencia en su 
lecho de cenizas, vencido para siempre, y para siempre 
aprisionado con las cadenas que yo habré roto. Cantad, 
cantad, ángeles mios, la redención del esclavo. 

Fin de la primera parte de L a R e d e n c i ó n d e l E s c l a v o . 
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FE DE ERRATAS. 

En la página 480, línea 22, donde dice «escaldada» 
léase «encendida.» 
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ADVERTENCIA FINAL. 

He concluido -la primer parte de mi libro. Como se ve-
rá , he buscado sus principales cuadros en la Biblia, en los 
libros literarios y sagrados del Oriente, en los dramas y en 
los poemas de la India, en donde quiera que he encontrado 
un soplo de la humanidad cuando la civilización llenaba el 
Oriente. El esclavo, es decir, el progenitor del pueblo, del 
proletario, es el protagonista de mi libro. Esta obra ha de 
tener una segunda parte que comprenda el mundo clásico 
y el mundo moderno. Para rematarla necesito algún repo-
so, mucho estudio, y pisar la tierra sagrada donde la idea 
clásica vive aún en las ondulaciones del aire. La concluiré 
lo más pronto que me sea posible. Espero en Dios que en-
tonces, como hoy y como ayer, no me ha de faltar la pro-
tección que me ha dispensado siempre ese amigo mió, anó-
nimo, desconocido, y tan consecuente y tan benévolo para 
mí, ese amigo que se llama el público. 







m & I . ' . - . 

fe:.- S ' 

m B Q m - -
í f l -


	gr_gr_ba_ant-xix-872_1_col
	gr_gr_ba_ant-xix-872_2_col

