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PREFACE

Ces études sont le fruit d'une collaboration trop con-
stante et trop précieuse pour moi & la Revue des Deux-
Mondes pour que je ne sois pas heureux de transpor-
ter ici ce témoignage de leur origine, comme on aime i
dire la maison d’ol ’on sort et d’oli I'on est. Elles ont
vu le jour dans le cours de ces dermieres années du-
rant lesquelles Europe a plusieurs fois changé de
face, et PEspagne elle-méme a offert successivement
dans son histoire le singulier et double contraste de
son calme viﬁoriem au milien des effervescences de
1848, de ses perturbations nouvelles dans l'universel
apaisement d'une époque plus récente, Entre les pre-
mieres et les derniéres de ces études, dans Vordre de
leur composition, il y a done eu déja plusieurs révo-
lutions, cette supréme et terrible pierre de touche des
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opinions et des jugements. A quelque date que se rat-
tachent ces pages, quelles aient précéds oun suivi les
derniéres révolutions, j’ai la confiance que, d'une part,
on ne les trouvera pas absolument dénuées d’a-propos
au point de vue de I’état actuel de la Péninsule, et
que, d'un antre .cété, on n’y découvrira point la trace
de ces contradictions ou de ces oscillations d’idées que
les événements violents produisent parfois.

Partout I'impression est identique au fond comme le
sujet était le méme. Ce n’estpas que ce livre ait la pré-
tention d’¢tre une histoire compléte de I'Espagne con-
temporaine; je sais trop ce qui lui manquerait sous
ce rapport, ce qu’il omet et ce qu’il laisse a dive. Il m’a
semblé seulement qu’il pourrait n’étre point sans in-
térét de chercher & ressaisir certaines sitnations prin-
cipales, certaines tendances dominantes, le travail des
idées et des meeurs, et de grouper ces faits, ces situa-
tions, ce travail moral et intellectuel autour de quel-
ques noms qui en sont comme 1'expression naturelle,
en rattachant le laborieux développement de la Pénin-
sule au mouvement de la vie universelle. Cest 13 la
pensée commune , Pintime lien de ees études sur un
peuple trop souvent oublié, ce me semble, dansl’inven-
taire des ceuvres de ce siécle.
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Peut-btre ces simples essais sur quelques épisodes
de la vie politique et intellectuelle de la nation espa-
gnole ne sont-ils pas dépourvus aujourd’bui d’un ca-
ractére particulier et triste d’opportunité. Au moment
oti I'Espagne entrait dans une carriére nouvelle, en
1834, elle sembla retrouver tout a coup une séve sin-
guliére. 11 y eut au dela des Pyrénées une véritable ef-
florescence d’idées et de talents. Une génération de pu-
blicistes, de poétes, d’inventeurs, d'écrivains de tout
genre se forma et grandit 4 mesure que la guerre ci-
vile et les erises politiques faisaient passer cette so-
ciété refhuée par les dramatiques épreuves d’une
transformation qui avait & la fois & S'attester et i se
régler. Cette génération a rempli la scéne. Depuis, mal-
heureusement il est arrivé ce qui arrive presque tou-
jours. Bien des voix éloquentes se taisent. Un homme,
qui alliait la grice du cceur & la supériorité de Vesprit
et qui avait acquis une renommée européenne, Donoso
Cortés est venu mourir prématurément parmi nous
pour laffliction de cenx qui Yont connu, — car, en de-
* hors de ses idées et de ses talents, le connaltre ¢’était
Paimer, et nul ne I’a connu et aimé plus que moi :
qu’on me permette cet unique et simple souvenir per-

sonnel. Un autre écrivain d’une rare portée, Balmes,
A
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est allé s'éteindre au sein de ses montagnes natales de
la Catalogne dans toute la virilité de I'dge et de l'in-
telligence. Larra s'est tué & vingt-huit ans ; Espronceda
est mort vietime des entrainements d’une organisation
fougueuse.

Ces vingt années qui viennent de s’écouler forment
comme une période qui tend déji vers sa fin : non pas
quiln’yaitencoreau deli des Pyrénées beaucoupd’hom-
mes remarquables de la méme générationintellectuelle;
il y a seulement de moins la séve des premiers jours,
La dispersion est venue, ceux qui ont disparu n’ont
point de successeurs. L'Espagne, pour tout dire, est vi-
siblement tombée dans cet état d'incertitude et de tran-
sition ol sont beaucoup d’autres pays, et cette dimi-
nution, ou si Pon veut, ce ralentissement de la vie
intellectuelle vient coincider avee une explosion nou-
velle des passions politiques. Aprés s’ttre tenue au
repos, quand tout s’agitait, ainsi que je le disais,
TEspagne s’agite quand tout est au repos. Elle est &
son tour rejetée en face de ce probléeme des révolutions
devant lequel tous les peuples ont pili. Or, quel est le
sens, quel est le earactére, quel est le but de ces évé-
nements nouveaux? Voild une question complexe qui
peut racnvc;ir des solutions {rés-différentes, selon
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quon s'arréte aux apparences ou qu'on observe de
plus prés les éléments réels et permanents de la so-
ciété espagnole.

La révolution a repris possedsion de I'Espagne, cela
West point douteux. Mais qu’est-elle venue faire? Quelle
estsa raison d’étre? Est-elle venue inaugurer une nou-
velleére sociale, modifier les rapports des classes? Il n'y
a point de pays oniil y ait entre les classes plus de soli-
darité et moins de ces barriéres morales, de ces inéga-
lités, propres a mettre-qux prises, 4 un jour donné,
des intéréts ou des passions héréditaires. La révolution
est-elle venue changer les conditions religieuses de la
Péninsule oy proposer au peuple espagnol un aulre
brincipe de gouvernement, un idéal politique plus
large, la république en un mot, comme le dernier
terme de ses métamorphoses? 8i elle eiit 0sé avouer
une telle pensée, clle wexisterait déja plus ou I'lis-
pagne serait encore une fois plongée dans la plus

~effroyable guerre civile, Est-elle verue plus simple-
ment enfin réformer des abus de gouvernement, cor-
riger des vices administratifs, donuer une impulsion
plus réguliére aux intéréts? On peut trouver alors que
ies moyens dépassent singuliérement le but, et que,

dans tous les cas, ¢'est prendre un étrange chemin,
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pour régulariser la marche d’une nation, que de com-
mencer par la bouleverser.

La révolution dans son essence a un trés-grand mal-
heur au deld des Pyrénées : elle est une atteinte &
toutes les traditions dans le pays qui a le plus le culte
des traditions; elle inquiéte toujours la religion et la
monarchie chez un peuple du sein duquel les plus vio-
lentes perturbations n’ent pu déraciner jusqu’ici le
sentiment religieux et le sentiment monarchique ; elle
est un désordre gigantesque la ou la seule, la vraie et
grande nouveauté serait celle qui consisterait & main-
tenir intacte autorité de la loi, fiit-ce de la loi qu’on
n’a point faite, & faire vivre un ordre régulier et pro-
tecteur, & mettre fin & Pinstabilité des choses. Il s’en-
suit que la révolution, telle quon Pentend communé-
ment, va au rebours de tous les instinets et de tous les
besoins de la Péninsule. De 12 sa faiblesse, son impuis-
sanee, ses contradictions, son impopularité méme ,
bien que cela semble étrange en présence des événe-
ments qui viennent de s’accomplir. Oui, la révolution
est impopulaire au deld des Pyrénées : je caractérise
ainsi un ensemble de faits et d’idées tres-factice, treés-
artificiel, qui n’est expression d’aucun fravail na-

tional profond et distinet, qui passe comme un orage
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sur un peuple, et qui devient périodiquement l'objet
des plus éelatants désaveux de ce peuple méme. Cest
ce qui explique la destinée de la révolution dans les
phases successives de Ihistoire moderne de PEspagne,

Qu’arriva-t-il, au commencement de ce siecle de
cette entreprise des législateurs de Cadix qui imagine-
rent de rassembler dans une constitution espagnole
toute Pidéologie révolutionnaire francaise de 17917 Le
voi Ferdinand rentrant en Espagne en 1814 eutd peine
besoin de souffler sur ce merveilleux édifice pour qu’il
nen restdt plus rien. Il n’eut pas un combat & livrer,
Pas unesrésistance sérieuse & dompter. Il put méme
abuser sans péril de son autorité au point de perséeuter
des hommes qui n’avaient eu cependant d’autre tort
ue de nourrir beaucoup d’illusions , et dont le nom
restait aprés tout inséparable de cette héroique défense
nationale de sixannées, Qu'arriva-t-il une seconde fois
en 4820, lorsque la révolution se releva moins par sa
propre force que par les fautes du pouvoir, moins par
une insurrection du paysque parune sédition militaire?

- La révolution commenca par se dévorer elle-méme;

elle trouva les masses d’abord tiddes et indifférentes ,
bientdt infidéles et hostiles, et Pintervention francaise
weut d'autre effet que de précipiter un dénoiment
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devenu inévitable, et qui se fit accompli dans des con-
ditions bien plus terribles et bien plus tragiques peut-
tre , 8’1l ent été uniquement le fruit de la réaction
intérieure.

Si la question se fiit posée dans les mémes tbrmes
en 1834, elle n’aurait point eu probablement une autre
issue. Contre la révolution seule, don Carlos etit triom-
phé seldn toute apparence; il a failli réussir malgré

“tout. Que ce succes elit été.sans durée, rien n’est plus
vraisemblable. Mais la Péninsule restait toujours fa-
talement placée entre deux extrémes, entre Fimmobi-
lité absolutiste et I'anarchie révolutionnaire. Ce fut la
fortune de VEspagne, & cette époque, de trouver dans
les entrailles de son histoire un moyen de vainere cette
fatalité par le rétablissement du vieux droit d’hérédité
royale. La royauté d’Isabelle II avait le caractére d’un
pouvoir qui réunissait, quoi qu'on en ait dit et quoi
qu’on en dise encore, tous les titres de légitimité mo-
narchique, — la légalité stricte, la tradition, la popu-
larité méme de l'ancien droit, — et qui tiraiten méme
temps des circonstances une signification entierement
nouvelle. Elle pliait la tradition, sans la rompre, i
toutes les nécessités modernes ; elle rassurait a la fois

tous les instincts conservateurs et tous les instincts de
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progrés ; elle maintenait I’autorité du droit monarchi-
que en rendant possibles toutes les réformes et toutes
les inmovations légitimes dont elle devenait elle-
méme Vinstrument et la garantie. Mais justement &
cause de ce double caractire, qui était sa raison d’étre
politique et sa force, justement paree qu'elle était uno
grande transaction enfre toutés les traditions et tous
les-intérdts, elle devait avoir & combattre I'absolutismé
et la révolution. 17absolutisme a été vaineu une pre-
miere fois le jour ot le drapeau de don Carlos s’est re-
plié des montagnes du pays basque. La révolution a
déja essuyé plus d’une défaite ; sera-t-clle victorieuse
aujourd’hui? '

Etquwarriverait-ilen définitive, si larévolution triom-
phait & Madrid, si elle refusait lavie & cette monarchie
nouvelle, autour de laquelle elle s’agite sans oser y
toucher encore? Le résultat ne serait point douteux.
L’Espagne se trouverait rejetée dans cette cruelle alter-
native dont elle se croyait affranchie, elle se trouverait
de nouvean placée entre ees deux choses qui s’engen-

~drent I'une Pautre éternellement, la révolution et ab-
solutisme ; elle aurait perdu le hénéfice d’une situa-
tion merveilleuse que toutes les passions auraient
conspiré & comprometire. Quand donc les partis re-
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viennent au combat, ¢’est de cela qu’ils’agit entre eux ;
c¢’est au point de vue de cette situation que se jugent
leurs symboles, leur politique, leurs agtes, leurs ten-
dances. Le parti modéré constitutionnel est cerfaine-
ment celui qui a fait le plus énergique effort pour
créer la politique de la monarchie nouvelle. La politi-
que du parti conservateur espagnol, — elle est tout en-
tiére dans ce double caractére que je signalais et qui
se compose d’'un mélange. de tradition et d’innova-
tion. ;

Malheureusement les opinions ne s’appliquent pas
toutes seules; elles ont besoin des hommes, et les
hommes ont leurs faiblesses qui se traduisent en anta-
gonismes et en déchirements. Le parti modéré espa-
gnol wa qu'un bonheur dans ses disgrices : quand il
est & bout de morcellements et de divisions , le parti
progressiste arrive aprés lui, et vient donner ample-
ment raison i sa politique. Ce n’est pas que le parti
progressiste lui-méme , sauf quelques individualités
excentriques, méconnaisse au fond les conditions es-
sentielles de la situation de la Péninsule ; mais il est
dominé parses doctrines et ses entrainements. Jeté au
pouvoir par le hasard d'une révolution, il se croit tenu
de donner des gages a la révolution : un jour il lui livre
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un peu de monarchie , un autre jour un peu de reli-
gion , le lendemain tout Vordre administratif, une
autre fois Pordre financier : de telle sorte qu’en parais-
sant reculer devant les conséquences les plus extrémes
du principe révolutionnaire , le parti progressiste ar-
rive presque au méme résultat par une agitation per-
manenteet stérile. Insensiblement touty passe, et dans
cette succession de faiblesses, d’incohérences , le pays
s’épuise voyant ses institutions disparaitre, ses forces
se dissoudre, ses ressources se fondre, son avenir tout
entier Sobseurcir au milieu des nuages amoncelés
par une révolution qui se prolonge sans trop savoir
ol elle va. (Pest 13 présentement I'état de la Pénin-
sule,

L’histoire actuelle de I'Espagne, comme histoire
contemporaine de la plupart des pays de 'Europe, se-
rait bien stérile si on n’y voyait un nouveau témoi-
gnage en faveur des idées ot des régimes modérés. Mais
e o
“servis par des hommes el 1:;111 e émen't
Les peuples eux-mémes leurommes l'eumnt mﬂfnq“e' |
cru sans doute que ce n’était ?m e ojl't
e A point leur affaire, et q'u il

p & se fier & des régimes qui ne
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vivaient pas tout seuls, par leur propre vertu. Ily au-
rait seulement une simple question a se fairve : dans
" notre siécle onl tout a été essayé, on les gouvernements
de la nature la plus diverse se sont fondés, quel est
done eelui qui a duré? Et si on prenait ce suceés ma-
tériel pour mesure, le régime modéré n’aurait-il pas
encore 'avantage ? il a duré en France pendant trente-
quatre ans sous une deuble forme ; il vient de durer
pendant dix ans en Espagne, — chose assurément nou-
velle! Et il n’a pas seulement. duré : tant qu’il est resté
dans son intégrité, tant qu’il ne s’est pas perdu dans
les passions et les divisions des hommes, il a été un
grand systéme de gouvernement ¢ui a assuré la paix
publique, a rendu i I'Espagne son rang en Europe, a
réorganisé lé pays, et a conduit la Péninsule a travers
une erise universelle formidable sans la laisser sombrer
dans le naufrage commun. Ces dix années de séeurité
et de repos sont & coup stir un témoignage de I'effica-
cité de ce régime. Par une coincidence étrange, dans
cette lutte des partis qui se poursuit depuis vingt
ans au deld des Pyrénées, il se trouve méme que la }
véritable force inmtellectuelle est encore du cdté des
opinions modérées. En réalité, parmi tous ces écrivains
nouveanx qui se sont élevés de notre temps et qui for-
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ment la littérature moderne de l'Espagne, la plupart
se rattachent aux idées conservatrices ; ils s’en inspi-
rent, ils les expriment ou vivent dans leur atmospheére.
Les poétes eux-mémes le plus en dehors des partis ont
€1é 1iés & cette cause : — tant il est vrai que 1d jusqu’ici
est la véritable force de 'Espagne contemporaine!

Voild done ce qu’il faudrait montrer, non par de
simples paroles, mais par Pautorité éclatante des faits :
c’est que dans cette masse toujours vivante d’idées et
d'instincts modérés se trouve la puissance morale des
gouvernements, la garantie des peuples, Pinspiration
saine des intelligences. 11 y a aujourd’hui en Europe,
dans tous les pays, une lutte singuliére engagée ; il
s'est formé des écoles qui se croient trés-supérieures et
trés-logiques, parce qu’elles nient tour a tour et dans le
sens le plus opposé, soit les plus simples lois de Pordre
universel, soit les plus simples prérogatives de la li-
berté humaine. Places i des points de vue trés-di-
vers, elles s'entendent merveilleusement pour ne point

vouloir de milieu. L’absolutisme ou la révolution ! 11
faut que I'humanité marche an pas ou qu'elle s'affran-
chisse de toute loi; il faut quelle s’immobilise ou
quelle roule dans les convulsions. Rien est plus
simple en effet, ¢’est 1a logique 4 outrance. 1l ne man-
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que en tout cela que la vie réguliere et normale, ¢’est-
a-dire le développement des sociétés par I'équilibre
moral des forces humaines, ¢’est-i-dire, en un mot,

ce qui constitue la civilisation elle-méme,

Mars 18565,




MADRID ET LA SOCIETE ESPAGNOLE.

Jétais entré & Madrid par une nuit {roide, demi-obscure,
troublée d'un de ces venls aigus comme I'épée, si fréquents
dans ces régions. Toutesles variations de la température avaient
passé sur nous depuis le moment ol nous avions {ranchi ce
ruissean célebre dela Bidassoa, qu'un souffle d’¢té pent tarir,
durant ce voyage rapide a travers les gorges du Guipuzcoa,
les plaines élevées et nues de la Castille. Le gigantesque pas-
sage de Somo-Sierra pour derniere épreuve, nous avait ré-
serve sa bise lu plus cuisante, et impression de ces vapeurs
glacées qu’on y respire' nous restait encore, lorsque nous
frappions, quelques heures plus tard, & la porte de Bilbao;
la ville nous semblait enveloppée dans le givre. Le lende-
main, par un de ces relours qu'aucun indice n‘annonce et
que néanmoins on allend toujours dans ce pays de soudains
changements, le soleil avait retrouvé tout son éclat et rayon-

1
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nait de nouveau, — globe de feu dans un azur limpide et
profond.

Ce ciel et ce soleil sont bien les signes immuables par les-
quels le midi se révele. En France méme, — jallais dire en
Europe, — souvent il semble qu’un voile flotte au-dessus de
nos tétes; il n'est pasrare de voir, dans les jours les plus
chands, comme une gaze lendue entre le ciel et la terre ; Vair
se charge de vapeurs, la lumiére devient mafe, Uhorizon
est borné. Il n’en est pas de méme en Espagne : I'atmos-
phére, dans les belles journées, ne cesse d’élre libre, lumi-
neuse, transparente. 11 y a dans I'air une indicible clarté qui
permet au regard de plonger jusqu’au fond des cieux et vous
laisse en face de 'immensité, Le soleil verse sans mesure ses
ravons généreux qui échauflent le sang de I'homme, allu-
ment ses passions, pénétrent jusqu'au sein de la terre pour
lui donner la fécondité, et impriment une conleur particu-
liere anx monuments eux-mémes, a la pierre jannie par leur
action séculaire. Efait-ce une illusion? Ce soleil ardent et
pur, il me semblait I'avoir apercu dés mes premiers pas en
Espagne et dans un singulier instant. Le malin, & laube,
nous gravissions & pied la rampe abruple de Salinas, a quel-
ques licues de Vitloria; rien ne décelail la vie, tant ces lieux
élajent pleins d’un calme supréme. Seulement le zugul qui
excitait ses hoit ou dix mules, le bouvier qui aiguillonnait
les beeufs ajoutds a cet atlelage, troublaient le silence de leurs
cris bizarres qui retentissaient d’écho en écho. Au flanc de
la montagne, le village de Salinas, tout erénelé encore, tout
meurtri des coups de la dernicre guerre civile, reposait tran=
quillerment comme un pauvre chevalier endormi dans son
armure mulilée sur le champ de balaille. Auloir de nous,
¢’élait upe nature rude, austére, tourmentée, une terre par
moments cultivée, par moments semée de massifs noveux.
Il ne faisait encore qu'un demi-jour, et quelques étoiles al-
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tardées scintillaient dans le ciel éclairci par le froid ; mais, &
mesure que nous avancions dans les détours du coteau,
Panbe §'épanonissait tout a fait, et, lorsque nous elimes
gagné le haut de cette pente sinnense et redoutable, le soleil
eclaira sondain tontes les cimes environnanles; il chassa
bientdt quelques nuages floconneux qui formaient comme une
pile couronue autour des pics décharnés. Plus il s'élevait,
plus ses rayons descendaient dans Vintervalle des montagnes,
dissipant les vapears que la nuit entasse dans les gorges et

dang les valldes. -
Le mouvement renaissait en un mot, bien qu'aucun étre
humain ne vint eéncore animer eetle scéne, si ce n'est nous,
Voyagenrs, jetés a par hasard pour la contempler. Le con-
traste d’une telle sérénité de lumiére et de 'austérité de cetle
nature avait une grandeur mystérieuse. Invineiblement re-
tenu par ce spectacle, je sentais bien ce que I'homme gagne
& errer, comme dit Homere d'Ulysse, a aller agrandir le
cercle de ses impressions, i connaitre des maeurs diverses.
Ce lever du jour me meltait sur la voie de tous les autres
genres d'intéréts qu'offre 'Espagne. (Pétait & tout cela que
je songeais en quittant les hauteurs de Salinas, en repre-
tant la route au bout de laquelle je devais trouver Madrid.
Or, Madrid, nétait-ce point I'Espagne tout entiére i observer
dans la transformation de ses habitudes sociales, dans le re-
e “‘ernem de ses meeurs politiques, dans le monvement
"":'35‘5“1)'8'(18 ses passions et de ses intéréts contemporains?
‘ngnez encore la partie pittoresque de la ville, le dévelop-
pement des arts qui 8’y fait remarquer, et Madrid, & tous
ces points de vue, r'offrira-t-elle pas un attrait singulier?
Cest1a le but oir on aspire, lorsque déja on laisse derriére
S0l ces pays du Guipuzeoa et de FAlava, gni sont comme une
petite Suisse en Espagne, lorsqu’on a passé FEbre & Miranda,
el traversé cette silencieuse ville de Burgos, décorée des im-
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mortels souvenirs du Cid, riche en monuments, en reliques
du passé, mais o1 rien de moderne ne vit et ne s’agite. On
a hite de voir surson principal théatre 'Espagne nouvelle.
Ce qui préoccupe surtout, au risque de beaucoup de décep—
tions, c’est le besoin de déconyriv la réalité des choses sous
ces couleurs fabuleuses, sous ce vernis romanesque dontaous
nous plaisons trop souvent & revétir tout ce qui nous vient
de la Péninsule.

Madrid, au premier aspect, ne produit pas une impression
heureuse. Il 0’y a dans ses abords rien de grandiose et qui
annonce une ville importante , ou, mieux encore, le siége
d’un empire. Il semble plutdt qu'on pénétre dans une con-
trée désolée ; la campagne est nue, dépeuplée, austere; c'est
i peine si de loin en loin on rencontre quelques villages mi-
sérables qui paraissent tout prés de tomber en poussiére, tant
les maisons pauvrement construites sont caleinées par le
soleil. Si quelque chose peut ¢tonner avec cela, c'est Iair de
stoique résignation, de séricuse fierté, qui n’abandonne pas
le Castillan dans sa mis¢re. Plus on avance vers Madrid, plus
le pays est rude et dépouillé ; la solitude est aux portes de
la ville. De la eour méme du palais, le regard peut librement
embrasser dans leurs ondulations ces plaines immenses et
arides qui vont se perdre & I'horizon, semblables a ces sa-
vanes américaines que Cooper désigne sous le nom de prai-
ries roulantes; la vue n’est bornée au loin que par la chaine
du Guadarrama dont les cimes couronnées de neige s'élevent
toutes blanches dans les nues et refroidissent an passage les
vents qui arrivent sur Madrid. Pas un arbre ne vient réjouniv
Peeil dans cet intervalle ; point de ces oasis de verdure qui
décelent la richesse du sol et animent le tableau des cam-
pagnes. C'est ce qui fait que la premicre impression qu'on
ressent est une impression de vague lristesse,

Est-il vrai, cependant, d’aprés celte position désavanla=
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geuse, que Madrid ne soit point dans les fortes conditions
d’une capitale destinée & étre la téte d'un pays, comme on le
dit assez souvent? (Yest une pensée qui peut venir un in-
stant, mais qui ne tient pas devant cetle simple question :
Quelle aufre ville et put choisiv 'Espagne ponr sa métro-
pole? Madrid n'est pas environnée d’un jardin, d'une huerta
comme Valence; elle n'a point tontes les facilités pour la
eréation d'mn commerce puissant et étendu, comme Cadix ;
elle ne se distingue pas par lactivité de ses manufactures,
comme Vindustrieuse Barcelone; elle na pas les traditions
historiques de Burgos et de Cordoue; elle n’a pas Uéclat mo-
numental de 8¢ville ou de Grenade : combien de fortunes lui
manquent ! et néanmoins, — j'en juge au point de vue de
Tavenir encore plus qu'au point de vie du passé, — Madrid
est la véritable capitale de 'Espagne. Situde presque i une
égale distance des Pyréndes et de Gibraltar, de Valence et
du Portugal, elle est le vrai centre du pays. Si elle n’a point
les mérites, la couleur marquee et originale de ces villes dont
Je parlais, elle w'a pas aussi lenr caractere exclusif. Madrid
Wa point d'intéréts particuliers qui la mettent en hostilité
avec les provinces; sa prospdrilé tient, au contraire, i leur
prospérité, sa prépondérance s'accroitra par lenr développe-
ment simullané, sa position intermédiaive Vappelle & étre
Varbitre entre tant d'éléments qui se combattent dans le
pays.

Iy a du reste dans le caractire méme de ses habitants des
qualités qui la rendent trés-propre A ce role de conciliation.
Le Madrilegne n’a pas la gravité taciturne du vienx Castillan;
il n’a ni lexubérance prétentieuse de I"Andaloux, ni l'inquitte
turbulence du Catalan, ni la rusticité du Galicien et de I'As-
turien, nila fierté tétue du Navarrais; il a Vesprit libre, fa-
cile, ouvert, pev profond peut-étre, mais anssi dégagé de tout
préjugé local, il s'assimile aisément tous les gouls el tontes
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les habitudes. Le Madrilegne a cette supériorité, cette dis-
tinction particulieres aux populations des capitales, Si le lien
politique qui unit les diverses parties de la Péninsnle parait
souvent si relachd, si lautorité centrale semble illusoire et est
considérée avee dérision, ne croyez pas que ce soit parce que
le hasard jeta autrefois dans une solitude de la Nouvelle-Cas-
tille une métropole sans prestige ; le motif en est antrement
puissant : ¢’est que I'indépendance provinciale est un fait trop
ancien, trop enraciné en Espagne, pour qu’il puisse élre snp-
primé en un instant ; ¢’est qu’il n’est pas facile de maitriser et
de ramener sous la méme loi tant de passions rebelles, qui ont
dii leur naissance a tout un ensemble de phénoménes histo-
riques, et que de manvais gowvernements ont laissées en-
suile sans direction. Ainsi, la faiblesse de Madrid, réelle en-
core sous ce rapport, ne résulte pas de causes qui lui soient
propres, elle provient d'un état général qui est en train de
disparaitre pour faire place i la vie moderne, Laissez s'ac-
complir eetle rénovation politique, et la ville espagnole n’arira
rien i envier & plus d'nne capitale enropéenne.

Elle n'aura rien & envier,méme en beauté matérielle. Déja
au xvin® siecle, elle s’était beaucoup agrandie sous U'influence
de 'souverains éclairés, de Charles 1l notamment, dont la
mémoire est encore en singuliére vénération.

Madrid doit a cette époque le peu de monuments qu'elle
posséde, le palais d’abord qui a vraiment un royal aspect,
I’élégant arc de triomphe de la porte d'Alcala, la Douvane,
I’hitel des Postes, le jardin botanique, le bean musée du
Prado, ceuvre de Varchitecte Villanueva, le Prado Ini-méme,
qui était autrefois un terrain inculte, inégal, bien qu’il fat le
théitre de tant d'intrigues charmantes. Il fandrail parler en-
core des travaux d'assainissement, de ces mille réformes de
détail qui finissent par renouveler une ville, et des {entatives
qui furent faites pour ramener la fertilité dans les campagnes
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environnanies. Mais ¢’est principalement depuis quelgnes
années que la physionomie de Madrid est changde : il suffit
davoir vécu quelques jours dans ses murs ponr ttre fl‘app.é
du mouvement qui s’y opére et tend a transformer ses condi-
tions matérielles aussi bien que Vesprit et les habitudes de sa
popnlation. La révolution a laissé partout des traces visibles ;
elle est écrite sur le sol méme gue l'industrie naissante bou-
leverse. On peut la voir dans la rue, oir elle a mis le monve-
ment. C'est un spectacle plein d’animation, dont Vintérgt ef-

face bientdt les sentiments pénibles qu'ont pu faire naiire les
solitudes mornes des deux Castilles.

& Sl

Ce qui distingue aujourd’hui Madrid en effet, et ce qui ex-
plique aussi sans donte les déceptions de beaucoup de voya-
geurs allérés de pittoresque, de conleur locale, c'est que la
mélropole de PEspagne est tout i fait en voie de devenir une
ville moderne, européenne. Plus on va, plus ce caractére se
manifeste. Le passé est {rés-vivant, trés-puissant encore, il est
vrai, sur bien des points ; mais chaque jour il recoit nne nou-
velle atteinte. Parcourez Madrid par un bean soleil, el vous
apercevrez distinctement tons les signes de cet dtat de tran-
sition. A cOLé de quelques-uns de ces palais des grands d’Es-
pagne, qui sont restés debout avec leurs éeussons et leur
apparence de grandenr seigneuriale, une multitude de con-
structions modernes s’élevent déja: c'est le luxe brillant de
notre temps auprés du luxe sévére et majestueux des vieux
jours ; des rues nouvelles sont ouvertes, et les anciennes sont
agrandies, améliorées, rectifides, Une circonstance a bean-
coup servi a celle régénération matérielle, c¢’est la suppres-
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sion des couvents, la mobilisation de ces propriétés devenues
nationales, L'Elata pu trouver parmi tant d’édifices religieux,
dont I'existence ne s'accommodait plas avec les ndcessités de
notre époque, de convenables élablissements publics. Le sénat
a tenu ses séances i 'ancien couvent de Dofia Maria d’Aragon ;
¢’est & la place du couvent de I'Esprit-Saint qu’est construit le
palais du Congres ; d’antres ont été simplement rasés ; on y
a ¢établi des marchés, on y a formé des places. 1l en est enfin
qui ont été liveés a l'indusirie particuliere et que Uindustrie a
ntilisés a son profit. Ces changements ne donnent-ils pas un
tout antre aspect it une ville ? 11 est certain que Madrid pos-
sede en ce moment des quartiers qui s'embellissent chaque
jonr et qui peavent rivaliser avee les quartiers les plus renom-
més des autres capitales: telle est Ia rue d’Alcala, qui s’étend
du Prado i la porte du Soleil, et forme, avec la rue Mayor,
qui lui succdde, la principale artere de Madrid. Imagivez pa-
rallelement & la roe d’Alcala la rue San-Geronimo, la belle
et vaste rue d’Atocha, toutes deux couduisant au Prado, qui
les couronne, et vous pourrez prendre nne idée de la partie
remarquable de la ville, La est le monvement, 1a est la vie ;
c’est le bean coté de la médaille. Si vous voulez connaitre le
revers, vous n'avez qu'a aller fouiller un instant le quartier de
Lavapiés, dont les pauvres maisons cachent des existences
plus pauvres encore, et ou la misére espagnole s'étale dans
toute sa nudité. ’

Vest 14, du resle, le contraste qu’on retrouve invariable-
ment dans tout centre de popnlation considévable : icila ri-
chesse, la le déntiment ! Le luxe a ses quartiers et la misére
a aussi les siens. Jajouterai une observation particulicre
Madrid, c’est qu'entre ces deux conditions extrémes on cher-
che vainement un milien ; moins qu’ailleurs on y voit de ces
habitations commodes, propres, bien ordonnées, qui presque
partont dénotent Uexistence d’nne classe intermédiaire aisée,
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intelligente, laboriense et jouissant d’un convenable bien-élre.
1l ne faut pas seulement juger sur Iextérieur, qui pourrait
tromper parfois ; pénétrez un moment dans une maison de
Madrid, dans ce qu’on peut appeler une maison hourgeoise.
D’ordinaire, Ientrée est encombrée par quelque atelier disgra-
cieux, par quelqne industrie borgne qui remplit cet étroit es-
pace. Montez les degrés d’un escalier mal construit, souvent
sale et obseur : vous tronverez & chaque ¢étage une porle
¢paisse, ferrée, et qu’on nouvre pas sans vous avoir interrogé
par un guichet ; il semble que la faiblesse d’un pouvoir inha-
bile & exercer une protection suffisante ait laissé des long-
temps & chacun le soin de se garder lui-méme. L'intérieur,
en général, n'est pas plus brillant. Ce sont le plus souvent
des appartements nns, blanchis & la chaux; les murs sont
ornés de quelqu’une de ces superbes gravures de Poniatowski
qui livent frissonner notre enfance ; de médiocres siéges en
paille s'offrent & vous. Une natle en paille également, de dif-
férentes conleurs et tressée avec art, $'étend sous vos pieds et
est le seul luxe de ces appartements décorés avec une sim-
plicité un peu primitive. Le classique brasero compléte, hi-
ver, ce modique ameublement. Le brasero,on le sait, est une
chose nationale au-dela des Pyrénées. Malgré un mérite aussi
essentiel, je I'avoue, je ne puis voir dans cette poignée de fen
‘sans vie et sans aliment qui se morfond au milieu d’une vaste
picce autre chose qu’un leurre parfail, nn moyen ingénienx
de laisser croire qu'on se chauffe en Espagne. Tout cela ne’
constitue pas un ensemble des plus comfortables.

1 faut dive cependant que, £l y a encore a4 Madrid beau-
coup de maisons sur ce modele, il en est déja quelques-unes;,
méme dans les conditions moyennes, oir respire un honnéte
- aisance, dont le gout a dirigé Varrangement, qui réalisent

les améliorations matérielles les plus désirables ; seulement
ce.sont 1 des exceptions qui rendent plus sensible I'absence
1.
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géndrale de bien-étre dans cette classe d’habitations, Je veux
tirer de ces détails une conclusion plus sériense : ¢’est que |2
fraction de la société appelée a se donner ce bien-étre qui
tient le milieu entre le luxe seigneurial et la misére popu-
laire en est encore & se former péniblement au sein de la
Péninsule. La bourgeoisie espagnole, pour dire le mot, n'est l
point assez affermie: pour que ses gots el ses besoins aient
eu le temps de se manifester dans la vie matérielle. En ontre, |
Pindustrie nationale r’est pas encore assez développée pour
lui fournir, selon ses ressources, des moyens suffisants d’ai-
sance intérienre, de telle sorte que jusqu’ici les plus hautes
fortunes seules, en Espagne, ont pu se procurer ce comfort
si envié dans d'aulres pays, parce que seules elles ont pu
I'aller acheter au dehors sans en calenler le prix.

Madrid n’en a pas moins un extérienr pittoresque et sin-
gulier avec ses balcons saillants, sur lesquels retombent des
jalousies impénétrables, et ses carrefours ornes partout de
fontaines élégantes, — lions de bronze, dauphins de marbre,
— q'hi rejettent une ean.pure et fraiche. Ces balcons surtout
qui décorent tontes les maisons, bien qu’ils aient été fort
compromis par les romances el les mélodrames sous prétexte:
de couleur locale, conservent je ne sais quel air mystérienx
el charmant. 1ls parlent a I'imagination et réveillent mille
souvenirs de grice et d’amour, comme si le soir encore le
brnit des guitares venait donner le signal des douces appa-
rilions. L'effet produit par quelques portions plus modernes
de Madrid est également heureux. La Glorieta del Oriente qui
avoisine le palais deviendra une place d’'une rare élégance
lorsque les arbres qu'on y a plantés auvont grandi, lorsque
le jardin ébauché au milien anra acquis toute sa beanté et
qu’on verra ainsi se détacher sur un fond de verdure les
blanches statues des anciens rois de Castille qui sont rangces
en cercle autour de la superbe statue équestre de Philippe IV. -
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Quant & la porte du Soleil, qui ne I’a entendu citer comme
un des foyers de la vie madrilegne? Quel voyageur, arrivant
A Madrid et se Jaissant aller nn instant & suivre la foule, ne
£’y esl trouvé conduit sans y songer ? Iei, cependant, ce n'est
pas l'éclat pittoresque qui peut attirer. La por te diu Soleil,
qu'on est anjourd’hui d’ailleurs en train de transformer, n "est
point nne place tracée ayec arl, bitie avec magnificence ;
¢'est encore moins une porte, et je ne snis trop d’olt lui pent
venir son nom splendide, Cest simplement un carrefour ol
aboulissent les cing plus belles rues de la ville et fer mé d'un
colé par I'hitel des Posles; mais ce carvefour est un lien
unique i Madrid. Li on pent, le-matin, voir se méler tous les
costumes populaires de 1’Espagne, depuis la veste de velours
et le chapean pointu de PAndaloux jusqu’a U'habit de laine
brune du Gatlego, qui couvre sa téte d'un petit chapean rond
surmonté d’uu-plumet noir. Le Gallego surtout y abonde, et
cela se congoit : c'est de la Galice que viennent presque tous
les domestiques de Madrid. Peu & peu, a mesure que le jour
avance, la porte du Soleil se peuple davantage et ne cesse
d’élre le centre dumouvement. Du mouvement ! j¢ me trompe
peut-élre. C’est principalement le rendez-vous de tous ceux
({ui n'ont rien A faire, et le nombre en est grand. Oisifs, cu-

rieux, industriels de hasai'd, émployés mdcontens, — tont-ce
monde avide des nouvelles du jour se presse dans cet étroit
espace. Si quelque crise ministérielle s ‘agite, si quelque pro-
nunciamiento a éelalé dans les proxinces, ¢est & la porle du
Soleil que les premicres rumeurs circuleront et iront en se
grossissant. Et cependant, chose Lhange | dans eelte foule
qui va et vient, qui se succide sans cesse, il régne loujours -
un certain silence, ou du moins c’est un bruit sans tumulte,
“un mouvement pour ainsi dire sans agitation. :
On pent an surplus faire la méme remacque dans presqne
foules les yéunions publiqueé d’Espagnols. Au Congres on re-
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trouve d’habitude le méme calme, la méme réserve. Lorsque
la passion fait irruplion dans enceinte, soyez siir que quel-
que révolution est & la porte. L’intérét langnit presque tou-
jours ; le monvement de la vie semble n’y pénétrer quacci-
dentellement. Au théitre, on rit peu, on applaudit peu ; le
silence habituel n'est interrompn que par les tonx si com-
munes & Madrid et siaisément gagnées au souffle de cet air
acéré qui, selon le proverbe, n’éteint pas wne chandelle et
tue un homme. Je ne connais qu’un spectacle o PEspagnol
devienne bruyant on expansif, ¢’est une course de taureaux.
La, les exclamations ne sont pas ménagées, soil qu’un habile !
torero ¢merveille les spectateurs par un trait d’audace impré-
vu, soit qu’un malheureux tanreau assez liche pour refuser
le combat excite I'indignation des assistans ; mais, en général,
dans les circonstances ordinaires, on est frappé de ce caline
dont je parlais comme de quelque chose d’inattendit chez un
peuple méridional. La porte do Soleil,sifréquentée d'ailleurs,
est pleine de ce silence qui a un caractére oriental ; au milieu
des promeneurs qui s‘enveloppent de leur manteau et I'en-
tr'ouvent seulement pour laisser échapper quelque flocon de
fumée qui va se perdre dans un rayon de soleil, on n’entend
que la voix de I'aguador qui renouvelle & chaque instant son
cri de agua ! agua ! el celle de la marchande d'oranges qui
épuise consciencicusement ses poumons i vanler ses fruits
d’or. C'est I, du reste, cest a la porte du Soleil qu'on com--
mence & surprendre le secret des habitudes madrilegnes.
C’est le premier endroit ou Pon soit attiré en s'aventurant un
peu an hasard dans la ville; mais c'est, pour ainsi dire, un
théatre ol vien ne s anéte, oli-tout passe et s’enfuit : la cu-
riosité est excitée plutdl qu’elle n’est satisfaite encore.
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Si, comme je le disais, Madrid est en voie de se renouve-
ler matériellement , combien cela est plus vrai an point de
vie moral! Dans dix ans, ce sera une autre ville avec d'an-
tres coutumes. D'un coté, il y a Paffaiblissement graduel des
meeurs ancierines qui s’en vont, qui s'éffacent d’elles-mémes ;
chaque jour leur dte wn peu de leur originalité et ne lenr
laisse que ce qu'elles ont de grossier, de choquant. Dans le
peuple méme, ces types siffortement marqués et dont on
parle tant n’existent plus. La manola n'est qu'un nom ; il
reste une fille du peuple au geste hardi, au regard provo-
quant assez ridiculement aceoutrée et qui est bien loin d’a-
voir la poésie qu'on lui préte. En méme temps, les meeurs
étrangéres pénefrent insensiblement dans toutes les classes,
et surtout dans la portion élevée de la société. La vie mo-
derne se substitue a la vie ancienne, par Pinfluence visible
de la France et de PAngleterre, — de la France principale-
ment, — et cetle imitation ne doit point étonner : il est si
peu d'Espagnols de distinetion qui, volontairement ou con-
traints par les hasards de la politique, n'aient point visité
Paris et Londres. Aussi la société madrilegne marche sur les
traces de notre société ; elle cherche de son mieux A natura-
liser an-dela des Pyréuces nos gotits et nos habitudes. Seu-
lement , comme le passé ne s’en va pas en un seul jour, —
en Espagne moins qu'ailleurs, — comme un élat social dans
son ensemble, dans ses détails, & tous ses degréds, ne se re-
nouvelle pas comme une décoration de théitre, il doit se pro-
duire inévitablement des phénoménes singuliers avant qu'une
civilisation plus jeune ait changé complétement lés meeurs.,
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Dans celte pérviode de transition, Vesprit est a chaque instant
déconcerté par des particularités étranges et inexplicables
en apparence, qui naissent du choe du passé et du présent ;
il est rejeté de I'un a antre. Vous étiez, il n'y a qu'un mo- !
ment , entouré de tout ce qui peut rappeler notre siecle ;
yoyez & cOlé : ne vous souvenez-vous pas involontairement du
temps de Gil Blas en lisant sur les murs de Photel des Postes
plus d’un avis éeril a la main, par lequel un élndiant vécem- |
ment débarqué a Madrid demande a servir comme valet de
chambre ? Le pauvre-aspirant au bonnet de docteur prie nai:
" vement {"honorable public dé ne point abuser de sa crédulité,
de son temps et de ses jambes, en le faisant courir pour rien ;
chagne jour, il va voir si an bas de son avis on a mis quel-
que réponse, quelque indication. |
Je n’ai jamais mieux ressenti quiin soir leﬂ'et de ces con-
trastes si fréquents dans un pays en révolution : je qmltam
une réunion pleine d’éclat et de charme ; toute la socié{é ma-
_drilegne était 13, 11 y avait des femmes qui relevaient leor
beauté par quelque toilette recue la veille peut-dtre de Paris.
On dansait, on Jonait comme a Paris; plus d’un Espagnol
méme se servail volonliers de la langue de la France ; on
pouvail, en un mot, aisément oublier quon se trouvait & Ma-
drid, si I'on jugeait senlement par ces dehors. A peine eus-je
mis le picd dans la rue, j'entendis tout i conp la voix graye
et retentissante du sereno qui annongait a tous, i cenx qui sor=
taient des fétes comme a ceux qui souffraient, la fuite des
heures et les variations du ciel. Ce brave veilleur de nuit,
qui pourtant w'a rien de bien poétique avec son chapeau i
larges bords, son long baton & la main et sa lanterne, qui vous
accompagnera, si vous voule_z; moyennant quelques réaux,
pour vous aider & vous préserver des mauvaises rencontres,
w’apparut en ¢e moment comme un vivant symbole des an-
ciennes. confumes ; sa voix semhlaii_l sortiv du fond de la
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vieille et catholique Espagne. 1l suffisait de franchir le seuil
d'une porte pour se figurer ainsi qu'on passait d’un monde
dans un autre. Cette soirée, commencée au milien de tons
les raffinements que Madrid emprunte aux pays plus avances,
je la finissais en écoutant la lente psalmodie d’un sereno qun,
en se perdant dans la profondeur des rues, semblait un écho
solennel venu d'un autre age pour av ertir les modernes gé-
nérations de Pirremédiable rapidit¢ du temps.

N ne faut pas cependant. sarréter i ces traits contradic-
toives qui produisent parfois & la sur face une bizarre confu-
sion. Ecartez cette env eloppe changeante, pénétrez plns avant
dans la société espagnole : bien des qnahlns originales, du-
rables, et dont on doit ‘beaucoup espérer , vous {rapperont
encore ; le caractére national gagne i étre recherché sous
son triple voile. 1l y a_en général dans la vie privée espa-
gnole un charme infini; on peut difficilement concevoir la
facilité , Vabandon qui régnent dans tontes les relations ; la
plus franche aménité préside aux rapports sociaux. La fami-
liarité ¢'élablit vite, et ece n'est pas sans élonnement qu’un
barbare des salons de Paris ou de Londres, jeté dans un Ler-
tulia de Madrid, entend autour de lui hommes et femmes
s'appeler par lenr petit nom, bien que, le plus souvent, ce ne
soit pas le signe d'unc intimité aussi étroite gu'on pourrait
le présumer. Celle habitude donne une grice. particuliere
aux réunions madnlef,nes L“.l] révele la cordna!tlé qui anime
ce monde.

Etendez, du reste, votre regard hors de I'enceinte privilé-
gice d’un salon : vous retronverez dans tous les rapports des
Espagnols entre eux une aisance , une liberté qui nexistent
pas au méme degré dans bien @’autres pays. La mistre elle-
méme , cette affreuse misére espagnoh nae, sale, indescrip-
tible, n'est point obséquieuse ; elle ne vons poursuit pas de
ses lamentalions, de ses gémmqempmq et ne cherche pas a
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exciter votre générosité en flattant votre amour-propre ; elle.
demande bravemenl 'aumdéne comme une chose due en
quelque fagon. A quoi tient cette dignité sociale qu’on remar-
que et gui a tour & tour un carvactére sérienx, bizarre ou
tharmant , suivant les positions? Elle est le fruit, je n’en
doute pas, @’un sentiment trés-élevd, trés-puissant de 1'éga-
lité morale, qui se reflete dans toutes les habitudes de la vie.
On a souvent raconlté que LThomme le plus obscur, le plus
pauvrement vétu, allait’ paisiblement et sans aucune géne
allumer au cigare d’un grand d’Espagne celte poussiere de
tabac qui, roulée dans une fenille de papier, fait ce gu’on
nomme un cigarito. Dans les églises snrtont, a Madrid comme
ailleurs, cette égalité est remarquable ; on ne voit point de
ces démarcations qui s’établissent trop fr equemment dans les

églises de Paris entre le rickie qui peut payer et le pauvre
qui ne le peut pas. Il n’y a pas pour I'un la place réservée et
commode, le siége de velours au bord dn sanctuaire, et pour
Vautre la dalle humide et froide au fond du temple;; tout le
monde s'agenonille sur la terve et se range sans distinetion.

Je sais bien qu’il y a ici U'influence de la pensée religiense

cependant, considérée & un point de voe plus humain, cette
tendance égalitaire est un fait historique qu'on ne peut mé-
connaitre ; elle date d'un passé déji lointain, du jour on Pex- |
pulsion définitive des Maures n’a laissé en Espagne quun
peuple de vainqueurs, De li vient que nnl ne sent peser sur
lui Phumiliation attachée au titre de vainen, et que les Espa=
gnols, dans leur commerce habiluel, dans leurs actes et dans
leurs paroles, ont conservé entre enx une certaiue dignité
qui, dans la vie familiere, pgend une grice charmante, Ce
n'est pas que tout soit mélé; confondu en Espagne par ce
~ fait méme : nulle part, au contraire, les démareations so-
* ciales ne sont plus sensibles peut-&tre ; senlement, i coté, il y
ale sentiment énergique de 1'égalité morale qui est commun
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i tous, qui comble les intervalles eréds par les indgalités de
vang et de fortune et empéche les classes de se hair et de se
déclaver la guerre, Qw'on prenne, si Pon veut, les deux ex-
trémes : voyez ce mendiant déguenillé, i la figure rugucuse,
amaigrie, i la barbe inculte ; il wa pas de domaines, il n'a
pas de palais; il naura méme jamais de maison, car il ne
connait pas le travail qui seul pourrait lui en donner une.
Mendier est son état, et il 8’y tient comme le grand d'Espagne
i son rang seigneurial. Toutefois, pauvre et résigné, il n'é-
prouve ancune de ces jalousies passionnées, de ces rancunes
profondes qui, en fermentant dans les masses, préparent les
révolutions, parce qu'il n’a pas'a se venger de quelque anti-
que défaite. En tendant la main, il sent encore sa valeur
d’homme; il sent qu'ilest Espagnol, c'est-a-dire de la race
des conquérants‘;l,es haillons ne Pavilissent pas i ses propres
yeux.

~ 4

Yattribue au méme sentiment cette attitude si naturelle-
ment libre et aisée du peuple autonr des princes. Bien sou-
vent la reine sort du palais; la foule pent Papprocher sans
étre vepoussée par des gardes. Eh bien ! dans tous ceux qui
passenl ou quis’arrétent, il n'y a ni.curiosité, ni empresse-
mentZaffecté, ni élonnement, ni effort d’enthousiasme ; il n'y
a de toutes parts en général qfl’une' courtoisie sévieuse et
fra-uche. C'est un “aceneil tranquille fait par un peuple fier,
qui S'estime lui-méme et a Pinstinet de sa grandeur. D'un
autre cOté, voyes les classes élevées en Espagne : si les masses
sont i leur égard sans haine et sans envie, il n’y a chez elles
ni morgue insolente, ni dédain de caste, comme on le sup-
pose trés-souvent ; leur orgueil proverbial est plus sensible
pour les étrangers que pour les nationaux, qui tous le parta-
gent & quelque degré. La noblesse espagnole a des titres,
fles priviléges, des biens immenses, qui lui font une existence
& part; mais elle se rapproche du peuple par la communauté
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dont 'un est officier du_génie, un autre médecin, un troi-
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d’origine, par la solidarité du passé ;. elle se méle a lui de
mille’ maniéres, surfout par la bienfaisance, exercée en Es-
pagne sans ostentation et avec une délicatesse qui la fait ress
sembler & une réparation. ;

Il y adans les meeurs des particularités singulieres qui
prouvent la_géndrosité native du caractére espagnol et en

lerai le respect du sang. 1l n’est pas rare qu’un enfant ahan-
douné la nuit sur Je seuil du palais d’un grand d’Espagne soit
adopté par celui-ci. La pauvre et chétive créatme, congue
peut-étre dams la misere, trouve ainsi un abri et _presque une
famille, J'ai entendu citer telle personne & Madrid, illustre
par sa naissance, qui a ¢levé de cette fagon plusaeuls enfants

sitme avocat. Sans doute les nécessités de notre épogue, les
développements matériels dont le besoin se fait sentir, doi
vent inévitablement amener le fractionnement de la propriété.
Bien des priviléges déja ont été abolis ; mais c'en est assez,
je crms, pour montrer gne le secret des agilations de la P
ninsule ne sanrait étre dans I'antagonisme des classes, el
quil n’y a dans_la révolution espagnole rien de semblable
ce monvement qui, en France, s’est résnmé dans la nelte e
formidable question de Pabbé Sieyés. Enfin, comme compl
ment de preuve, remarquez encore aujourd’hui méme com
bien est différent dans les denx pays le sens qu’on atlache a
mot d’égahlu en France, on fait des nobles, et le publie
raille et se moque ; en Eqpague, on distribue des titres, o
crde de nouveaux grands, et nul ne songe & s'en élonner
tant ces idées sont paturelles. Le fonds du caractére nationd
est pen altéré sous ce rapport, et il en résulte; ainsi que j
le disais, dans les relations habituelles un charme élevé, un
distinction agl éable, qui n’ont rien d'emprunté ni de préten
tienx C est une tréve an spectacle de l’mﬂuence eroissant
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de notre esprit et de nos modes. Voili ce que peut se dire

un honnéte étranger en révant au sortir d’une tertulia ma-
drilegne.

1w

11 est un lien & Madrid ol1, micux Qu‘en ancune soirée, on
peut yoir vivre et se confondre la société espagnole : c'est le
Prado qui, lui seul, ferait la renommée d’une ville. Le Prado,
pav sa sitnalion méme, est une des plus belles promenades
qu'on puisse imaginer ; il s'étend a l'est de Madrid, de la porle
des Récolets & la porte d’Atocha, et est placé entre deux colli-
nes, comme pouar ne perdre aucun rayon de soleil an ‘Pl'i“'
temps. D'un ¢ sont de superbes palais, tels que le Buen-
Retiro, le Musée el le magnifique jardin bolanique ; une
partic de la ville se répand sur le flanc opposé et vient dé-
boucher par les rues d’Alcala, San-Geronimo et Alocha, qui
vonten s'élargissant et forment des issnes grandioses. Tont le
Prado est sillonné d’allées d’arbres au boul desquelles s’élevent
les gracienses fontainesd’Apo.lldu,-de Cybele et deNeptune. Le
Prado est A Madrid ce que sont les Champs-Elysées a Paris. 8'il
¥ a moins de grandeur, il y a plus de grice peut-étre.

La plus belle partie du Prado, celle vers lagaelle on
revient tonjours invinciblement, c’est ce qu’on nomme le
Salon, espece de plate-forme spacieuse et nue aun mi-
lien des arbres qui l'environnent. Le Salon est le rendez-
vous de Madrid. Combien de regards s'échangent au Prado
pendant ce temps | combien de furtives paroles! combien de
sourires & demi cachés sous I'éventail et senlement apercus
par celni qui en sait le secret! Cest la en effet le vrai théatre -
des fermmes madrilognes. Senlement, il fant renoncer @ ce
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type de beautd pile el ardente invariablement donné comme:
le type de la beauté espagnole. Les Madrilognes ont un tout
autre caractére : leur figure est vive, animée, piquante, spi
rituelle ; leur regard plein de feu se fixe librement et hardi
ment sur vous, mais n’a rien qui fasse réver de sombres ¢t
tragiques passions ; leur démarche est rapide et pleine d’ac-
tion, et dans leur repos méme il v a je ne sais quelle mobililé
gracieuse. Leur esprit, pen cultivé peut-étre, se nourrit de
toutes les inspirations naturelles du cceur et de Pimagination;
elles ont cette verve qu'on nomme la salespafiola, une franche’
et libre humeur qui s’épanche aisément. 1'éventail va bien
mieux & lear main savante que le poignard a leur ceinture,
et I'art avec lequel elles’ s’en servent tour i tour pour se ca=
cher ou se laisser voir est un miracle de prestesse. Beaucoup
~de Madrilégnes portent encore la mantille, — ce vétement
si élégant et si national qui sied si bien & leur beauté et fait
si bien ressortir leur figure sous la dentelle et sous la soie ; ce.
qu’en ne congoit pas ceperidant, ¢’est que cette partie du cos-
tume espagnol tende aussi‘a disparaitre : elle fait place an cha=
peau, qui Ote & latéle sa liberté et sa grice, Henreux encore
lorsque la transition ne se manifesle pas par quelque accou
plement monstrueux aa point de vue du gotit, par le mélange
d’un affreux chile pistache ou aurore i la poétique mantille.
Cela ne laisse pas de donner un aspect assez bizarre an
Prado. Alors on songe involonlairement an temps ou cette
promenade commenca de devenir célibre et & ceux qui firent
sa réputation, — Calderon, Lope, Moreto, — en y placant la
scene de quelques-unes de leurs comddies immortelles. Le
Prado était le lieu favori des poétes, et ils ne faisaient que:
reprodnire la vie, d’ailleurs, en y meflant tout ce monde de
~ brillants gentilshommes, de jeunes gens chercheurs d’ave
tures, de femmes & Penivrant sourire, a P'ewil étincelant, qui-
se plaisaient, oubliant tout le reste, & nouer de mystérieuses
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amours. Aujourd’hui cependant, il y a encore quelque chose
de cette ardeur pour le plaisir, les meeurs changent et s’ef-
facent. Je me suis trouvé 1a lisant, en souvenit du passt, les
Matinées d'avril et de mai; faut-il le dire, cette ceuvre char-
mante me paraissait étrange. Je me Jaissais aller au cours de
cette folle intrigue ou la fantaisie de Calderon peint divine-
ment ces choses qui iharmoni,seni si bien, enchantement
des jeunes amours et les clartés sereines de Paube, el en
méme {emps la vie moderne me ressaisissait de lous cOtés 3
’élait le présent que j’avais sous les yeux. Bien que la foule
soit chaque jour aussi nombreuse au Prado, cetle société
west plus organisée poixr se complaire uniquement dans la
poétique oisiveté d’autrefois; aussi faut-il voir l'existence
madrilégne sous un autre jour. :

-

v

La société espagnole, il y a moins d'un siecle, il ¥ & vingt-
cingans i peine, navait pour I'animer que le plaisir. Elle £y
livrait avec frénésie, avec un abandon poussé jusqu’a la li-
cence : elle était galante et futile; un absolutisme étroit lui
inlerdisgit tout autre soin, toute autre préoccupation. Leffet
soudain de la révolution survenue en 1834 a 6(¢ de faire nai-
tre de nouvelles pens_,éc's, de nonveaux hesoins, de nouveaux
inléréls_ qui devaient inévitablement réagir sur les meeurs et
leur imprimer une couleur plus sériense. Ce n'est point
dire qu’il existe cncore, & proprement parler, des meeurs
politiques a Madrid ; mais les affaives publiques ont leur place
dans la vie de chacun, el, en attendant que les habitudes de
liberté soient assez enracindes enEspagne pour avoirun déve-
loppement particulier et normal, il y a une chose qui frappe
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des Pabord, c’est le mouvement introduit dans la société pa
les premiers essais du régime constitutionnel. On parle beat
coup si on agit péu. La politique est devenue le souci de tout
le monde & Madrid ; une crig¢e ministérielle est un dramd
dont on suit les péripéties jour par jour, heure par heure
avee un intérét ardent, et ¢'est un aliment inépuisable po
la curiosité publique, car il i'est pas de pays olt les eabinets
soient plus fréquemment en état dé rupture et se raccommo
dent avee plus de facilité, saufa retomber le lendemain dans
quelque crise nonvelle. La pnhhque a, je crois, peu d'acces
dans les salons ;'il s’est formé & coté des cercles ol se réunil
tout ¢e que ‘la ville compte dillustrations, de notubilités,
députés, généraux, publicistes, éerivains. Ces réunions ne
commencent que. tard et se prolongent jusqn’au mafin. Cetle
habitude de la vie nocturne est générale i Madrid, non-seu:
lement dans le monde qui na i dépenser son activilé qun’el
conversalions, mais méme daus le monde officiel. 11 y a de
minisires qui paraissent & peine dans la journée a leur mi
nistére, et qu'on n'y peut rencontrer qu'a une heure du ma
tin. Les conseils lbs plus unpdrtants se tiennent la nuit ; c’est
la nnit que la reine “elle-méme, le plus soavent, signe le
décerets qui ont quelque signification ; c'est la nuit que ¢
dénouent les situations crlhques. Madrld s'endort qlwlqudﬂl
avec le pressentiment d’une crise ministérielle ou de quelque
dévénement plus sérieux, d'une conspiration préte i éclater !
le Jendemain, lorsque Ta ville s éveille, tout est fini ; un nous
veau cabinel a suceédé a l’anclen les consplraleurs sont ar
rétés ou en fuile, la scéne a changd. Il 0’y aurait certes qu‘u .
trés-médiocre ii‘npoﬂaricé dans les cercles que Je citais, s'il
wavaient d’autre mérile que de compter parmi les foyers dé
“celle vie noclarne; ce serait un détail de meeurs el rien le
plus. 11 est un de ces cercles du moins, — PAthénée, — qul
awm aulre caractire; Pesprit dassociation qui le produisity
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en se faisant jour aprés la terrible compression de Ferdi-
nand VI, eut un résultat plus digne d’attention et d'intérét,
L’Athénée, en effot, n’est pas senlement un lien de réu--
nion choisie. La société qui le fonda avait compris différem=
foent son role; elle a réussi & en (dire une vétitable institu-
tion. — En 1835, époque ot naquit I"Athénde, c’élail prendre
une noble initidtive que d’établir des cours, de “créer des
chaires de- politique, de législation, de littérature nationale
et étrangbre, de linguistique, de sciences exactes, et d’ouvrir
ainsi nne sorte d'aréne 4 toas les hommes d'une intelligence
marquante. Les ung sont venus se préparer, dabs ces {ra-
vaus: d'enseignement, & an role plus.éminent; daulres,
vaineus dans 1a politique active, venalent eucore $'y reposer
de leurs défaites et ¢y consoler peut-&tre de leurs déeeptions.
Les meilleurs écrivains que 1'Espagne’ puisse citer se sont
transmis et oni exercd tout A tour ce libre professorat; il ya
eu des cours de MM. Moron. Seijas Lozano, ‘Benavidés, sur
Phistoire, fa “seience administrative, "économie politique.
M. Serafin Calderon, qui, sous le nom d’el Solitario, a éerit
de charmants ‘essais sur les gitanos, y a professé larabe avee
talent. Je citerai quelques lecons tres-élevées et malheureuse-
ment interrompues de M. Pidal sur Uhistoire de la civilisation
cs‘?ag.mle' Les cors les plus dignes d’tlxttcnlion, i divers litres,
quiaient €1é faits & PAthénde sont, je pense, ceux de MM. Al-
cala Galiain“o,_Donoéo Cortds é't Pacheeo sur le droit politique.,
M. Alcala Galiano est un des publicistes, un des oraleurs
les plus connus de Espagne moderne, 11 élait déj renom-
mé & Tépoque des premiéres lutles constitutionnelles. En
1824, sa voix fut ime de celles qui avaient le don d’enflam-
m_er».la multitude, de nourrir chez elle les. illugions d'om pa-°
triotisme exal(é et par malheur impuissant. Cest @tbrs que
dans un discours il invoquait Péchatiud de Sidney ou le sort
des proserifs.” Victime de la véaction qui triompha, il a véeu
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i Londres el a Paris durant la période décennale de 1823 a
1833. Il a vu et lu beaucoup pendant ce temps ; aussi n’est-
il pas d’homme dont la mémoire soit plus remplie d’anecdotes,
qui soit mieux initié o la connaissance des littératures étran-
geres, et qui se rapproche davanfage des orateurs ou des
derivaing de France ou d’Angleterre. M. Galiano a une faci-
lité de parole qui n'appartient qu’a lui ; son abondance est
un prodige ; il excelle  faire vibrer cette belle langue espa-
gnole, et il ne se lasserait pas de. parler. Toutefois faut-il
Pavouer ? cette abondance commence a ne plus étre entre-
tenue par les chaudes et vives inspirations de la jeunesse, et
quand la jeunesse manque a celte éloguence un peu exté-
rieure qui est propre a M. Galiano, la parole perd son pres-
tige, elle devient vide et froide, elle erre au hasard, saus ex-
primer rien de profond. Cest i ce qu’on voit un peu dans le
Cours de droit constitutionnel. On dirait que I'auteur se repose
de la fatigne de penseren se jouant dans Vexplication de
quelques doctrines anglaises ou francaises. Et puis, il y a un
danger anquel n'échappent pas toujours ceux qui se trouvent
jetds dans une époque orageuse : jeunes encore, ils embras-
sent avec fen une grande cause : & mesure que les révolu-
tions se déroulent, cependant, ils reconnaissent que la justice
n'explique pas tous les succes ; ils voient passer impunis les
“attentats de la force, ils assistent a la défaite de leurs propres
espérances, ils subissent Uinfluence souvent corruplrice du
malheur, el insensiblement leur ul‘b'jance est ébranlée, ils se
réfugient dans le doute. (’est ainsi peut-étre qu'un certain
scepticisme s'est plissé dans esprit de M. Galiano. 11 ne le
cache pas lui-méme. «Jai épronvé des déceptions, dit-il dans
son Cours, ou j'ai cru en épmuvél', et le doute a pénétré en
moi plus [pent-étre gu'en tout autre. » Et, pariant de la, il
effleure toules les questions plutét qu'il ne les résout. J'ai
entendu a PAthénée M. Galiano faisant un cours non sur le
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droit constitutionnel, mais sur Ja littérature du xvin® siccle, et
Cétait la méme facilité sans profondeur, le méme éclat exté-
Tieur sans pensées neuves el forles,

Jest 4 PAthénée que commencait aussi vers 4835 un
homme d’un esprit éminent, Donoso Corlés. Jeune encore,
doué d’une imagination pleine de feu, d'un talent de géné-
ralisation vigoureux ct original, Donoso Cortes, dans des Le-
cons de droit constitutionnel, résnmait avec une éloquence
natlendue fontes ces queslions de la souveraineté, du droit pu-
blie, de Porganisation politique des penples, qui sont éternel
Probleme des penseurs, Combattant les théories sur le despo-
lisme et sur les pouvoirs d’origine populaire, il croyait alors
aTintelligence comme source du pouvoir et du droit de com-
mander anx hommes. Le publiciste eachait nn poéte, — un
Poéte qui se laissait tour & tour entrainer par un profond
sentiment du passé et par son goit pour les choses modernes.
84 parole méme était d'un effet étrange : elle visail aux pro-
cédés dune logique serrée, impéricuse, dogmatique, et i
c«hélque instant elle éclatait comme un hymne ; elle semblait
Secouer lu regle qu’élle g'imposait elle-méme et parfois elle
lonnait par Poriginalité de l'expression autant que par la
Nouveauté des vues, C'est Donoso Cortis .qui disait un jour
que les révolutions ¢laient «la condensation du temps »
‘omme pour exprimer la rapidité avee laquelle on vit dans
£es moments et pour expliquercette prompte;prescription qui
Semble couvrir certains faits accomplis au milieu des troubles
Publies, Je ne connais pas de résumé plus vrai, plus juste et
Plus profond de Phistoire de la maison d'Autriche au-dela des

!!‘énéesqu‘un mot de lui : « c’est disait-il, une parenthese
dans Phigtoire d’Espagne. » Voila en effet ce que fut cette race
901 suvprit les instincts belliqueux de IEspagrie pour la pous-
*r hors de sa véritable voie et la conduisit au cloaque du
'tguie de Charles 11, Tont grand qu'il fut, ¢'est Charles-Quint

: : 2
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qui est le premier autenr de la décadence de la Péninsule.
Dans ses premidres lecons Donoso Cortes se révélait déja tel
qu’il devait étre, avec cet art de relever toutes les questions, l
de leur donner une forme nouvelle et saisissante (1).

Le talent de M. Pacheco se distingue par d’autres qualités.
Comme beaucoup d'autres hommes publics de PEspagne, le
sérieux orateur de I Histoire de la régencede Marie-Christint (2)
est arrivé A la politique pav les lettres. On Va vu tour & tour-
poéte, jurisconsulte, publiciste, député, ministre. Comme
poéte, dans ce premier essor littéraire de 1835, if a fait deux
drames, Alfredo et Les Sept Infants de Lara. Comme juriscor -
snlte il est Pauteur d¢ remarqnables Lecons de droit pénal,

il a derit de trés-sérienses Etudes de législation, un Com-

mentaire des lois de subslitution ; il a occupé le haut poste

_de fiscal du tribnual supréme de Caesatmn Comme publiciste -
il a fait A PAthéuée en 1844 un Cours de droil politiqué con-'
stitutionnel. Le talent de M. Pacheco est clair, simple, logique,-
ferme. 11 0’y a dans sa parole rien (fm puisse éblonir et fas-
ciner: elle ’adresse A la raison plus qu'a Vimagination ; ¢’est
une parele instructive, qui expose a\ec\fucndttc les pr oblomes
de droit polilique en les éclairant par Phistoire, par la legls-
lation, par les contumes, et qui ne va pas se perdre dans les
abstractions. M. Pacheco a appartenu d’abord comme publi=
ciste et comme député an parti modéré. Il fut méme un mo-
ment en 1841, sous la régence d’Espartero, ou seul il ropré-"
sentait ce parti dans les Cortés ; il combattait avec une vérita~
ble éloquence la loi qui enlevait la tatelle de In reine & sa
mére Marie Christine. Seul o presque seuhlpm tait le poids.
des dlqcuqamns législatives au nom des oplmons conservalri-
ces. Depg_:s, au mlllqu_de: changements survenus, ila mcllﬂé

“ (1) Veir 'étude consacrée p]i_u bas dans ce ynltflne, 4 Donoso Cortése
(2) Le premier ‘volume de cet oufrage a seul paru,
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de plus en plus vers une opinion mixte, vers une sorte de
tiers parti dont il a été longtemps le chef el quile placait a
égale distance du parti progressiste ct de la masse du parti
conservateur, ('est ainsi que M. Pacheco devenait un instant
en {847 président du conseil dans les circonslances les plus
@riliques ou il s'agissait de questions intérieures du palais
bien plus que de questions politiques.

La révolution ,demiére_l’a ramené an ministére comme “un
des représentants de cette fraction du libéralisme modéré
qui a en sa part dans des événements palpitants eneore. A
€ié de’homme politique, cependant, il reste en M. Pacheco
lé jurisconsulte, I'bistorien, le publiciste fel qu'il se révélait
i UAthénde en 1844

Ainsi PAthénée était plus quun cercle vulgaire, comme je
le disais : ciétait un foyer d’idées, de lumiere intellectuelle
Quia eu sa place dans le développement contemporain de
l'Espagne. (’élait aussi un foyer d’enseignement polilique.
Mais cest 1a une politique théorique pour ainsi dire. La poli-
tique active, pratique, a son véritable théitre ailleurs, dans
les chambres, au parlement, — quand elle n’est point & la
ferci de quelque monvement populaire.

VI

_Le parlement espagnol a subi bien des vicissitudes depuis
qu'il existe. Sa constitution, ses prérogatives, ses droils, son

Action se sont modifiés selon les civeonstances. Or, sansentrer

dans Vhistoire des événements qui changent les situations et
enonvellent la scéne pubhque, quelle est la phyelonomle de

€& parlement dans ses jours ordinaives, tel qne mous Iavons

Y, tel que bien d’autres ont pu le voir?
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En elle-méme, une séance ordinaire du congrés espagno]
n'a pas toute lanimation qu’'on imagine peut-¢tre ; elle laisse
froid et incertain, comme ferait une pompeuse fiction, 1l n’y

a pas li, comme en Angleterre 4 la chambre des communes,

ces fortes et simples habitudes de diseussion qui sont le fruit
d’nne longue expérience des grandes affaives; il n'y a pas,
comme nous I'avons vu en France sous le régime constitu-

tionnel, cette mobililé d’impressions, cetté promptitude de

reparties, cet d-propos dans la parole, cet esprit de ressource
dans l'attaque et dans la défense, cette multitnde d'éelairs,
qui faisaient d’une séance de nos chambres nn tableau si
dramatique et quelquefois si émouvint. Aucongrés espagnol,
on sent une certaine inexpérience de la discusgion. Les ora-
tears, qui se snccédent sans quilter leur place, parlent avec
une volubilité prodigicuse; ils semblent s’enivrer de leur
propre parole, ef on dirait, d’aprés le silence qui régne dans
Passemblée, que chacun respecte cet enivrement. Ce n'est
point I'éloquence qni manque au congres, ’est le tact parle-
mentaire, Part de préciser et de resserrer un débat, de poser
nettement une guestion politique, Part de ne point faire de
discours qui durent denx jours, oir les affaives sérieuses ont
moins de place que les théories illusoires, les griefs, les ré-
criminations des hommes et des partis. C'est la force d'im-
pulsion et d'action que le eongris ne posséde pas, et on
comprend ainsi que souvent les luttes de (ribune soient in-

différentes au pays qui souffre et ne recoit ancun sonlagement

de cette abondance de paroles. Le combat se livre, pour ainsi
dire, au-dessus de sa léte, et si le peuple leve parfois les yeux
pour considérer un instant cette passe d’armes oratoire, ¢'est
en spectateur désabusé, qui en est encore a attendre les bien-
~faits du régime libre qu’on lui annonce. En assislant & quel-
ques séances du cangres & Madrid, en sent vile ce quil y a
dimparfait, de chimérique, de pen profond dans cette réali-

=
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sation dun systéme constitutionnel. L'impression de cette se-
erefe faiblesse vous saisit malgré le talent de quelques ora-
teurs ; vons vous trouvez subitement placé en face de ce
mystére érange d'une révolution qui ne peut pas arriver a
sorganiser, qui dévore les hommes sans en trouver un seul
capable de se mettre A sa téte et de Paffermir, qui est partout
el ne peut se concentrer nulle part, d'une révolution que
chacun se hate de proclamer finie et qui sans cesse recom-
mence, Oui, en présence de ce spectacle d'incertitude mal
dissimulée sons la fiction des formes parlementaires, j'ai com-
Pris combien devait &tre toujours vraile mot d’un des dclenrs
de ce drame : « Nous vivons dans un tourbillon. »
L’Espagne, on I'a dit assez souvent, n'est point un pays
Comme un aalre ; c’est un pays de singularités et d’anoma-
lies. En se fiant anx formes extérieures de ses diverses con-
litutions vicn ne serait plus simple que sa situation politique,
vien west plas compliqué et plus triste si on descend dans
les détails, si on observe les faits dans lene vérné nue. An
grand jour, vons voyez tout un appareil representalif fone-
tionner régulierement, des électeurs qui nomment desdéputés,
des chambres qui discutent des lois sans nombre, font sur-
tout des discours et émettent des voeux de liberté et de con-
“orde ; vans voyez dans tous les esprits le culte le plus fervent
Ponr Jey principes du régime nonveau ; mais regardez la
Yéalité de plus prés: ce savanl el fragile mécanisme consti-
ttionnel ne vole-t-il pas en éclats an premier choe un peu
"‘OIn?nt des passions ¥ N’eén reconnait-on pas l'impuissance
Précisément dans le cas ob il faudrait quil se relevat de
toute 14 force d’une autorité légitime ? On peut distinguer
3‘1,0"5 que c’est simplernent encore une grande fiction qui
West respectée que lorsqurelle ne géne pas, qui ne §appuic
s?r rien de solide et de permanent. Le malheur de PEspagne,
cest que; malgré Punité apparvcute qui se résume dans un

o)
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gouvernement central, il n’y a point d’unité morale dans les
esprits et dans la vie publique ; ¢est que le senliment de la -
légalité_est trop peu vivant pour servir de base aun pouvoir
civil ; c’est que les intéréls ne sont point assez développés”
pour comprendre leur solidarilé et étre une garvantie d’ordre
el de paix, — d’une !paix acljve qui ne ressemble pas & un
apathique sommeil entre deux crises fidvreuses, La véritable
calamité, c'est quaucun systéme géndral de gonvernement
wa le temps de prendre racine. Et cela ne s'explique-t-il pas
par le mouvement des partis qui, jusqu’ici, n'ont pu se suc-
céder au pouvoir que par la force, par la violence, au moyen
d’'une de ces secousses qui rendent toute constifution illu-
soire, qui ont pour effel, non-seulement de renverser les
dominateurs de la veille, mais encore de les jeter dans un
exil quelquefois volontaire, souvent foreé ? ‘ |
Tout changement de ministére de progressistes a modem,
de modérés a progressistes, a été jusqu’ici une révolution,
— une révolution qui, j'ose le dire, descendait jusqu’aux
moindres détails. 1l y avg’il inévitablement la part de la réac-
tion. Chague parti, cnl’ arrivant ao pouvoir, s'est occupé i -
défaive Pocuvre de son'prédécesseur, i soumeltre 'Espagne
i de nouvelles expériences, a modifier les lois constilutives,
i proclamer de nouveaux systémes, & arranger nn élat a sa
convenance, ou, seul, il pit étre maitre et dominer exclusi-
vement ; el cela a toujours duré 1é temps de préparer une !
|

i e — s

insntrection qui ramenait le parti contraire, Supposez main-
tenant plusieurs changements de cetle nature, plusieurs revi-
rements semblables: vous concevrez qu'un régime régulier
et définitif ait lant de peine & s’établir en Espague et & em-
brasser la nation tout entiere, Il est résulté de cetle instabi- -
lité upe immense désmgam‘:nlmn un" habitude invétérée du
désordre; un développement outré de tons les anch'mlq anar-

_ chigues qui ¢'insinuent. dans le ganvernement lgi-méme et
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lJIU]on"cul son impuissance. L’Espagnc tourne ainsi dvplm
vingt ans dans un cercle vicieux : les institutions adminis-
tratives sont mal aflermies; le sentiment de la légalité est
faible on nul ; les intéréts sont craintifs et paressenx, pa{rcc
que le pouvoir manque d’élévation, d’autorité, d’une impul-
sion vigourenuse et siire ; le pouvoir, de son coté, est trop sou-
vent d'une proverbiale faiblesse, parce que, seul, isolé an
sommet de la sociélé, il ne rencoutre au-dessous qu'un sol
Mouvant, une masse ﬂoltantc et incertaive sur laquelle il
tremble, prét 4 étre emporlé aw premier vent. On dirail que
la révolution espagnole est, si je puis me servir de ce terme,
"Wée tant elle a dn peine a porter ses fruits et & s'orga-
niser,

Cette vaste confusion a mervellleusement favorisé 'instinet
de Pindépendance individuelle, si puissant en Espagne. L'in-
dividualisme est un trait antique du caractére espagnol, qui
s'estreproduit ici avee une énergie nouvelle. Les hommes ont
Pris naturellement la place des choses. Si, parfois, vous cher-
chez Je secret d'un événement qui éclate tout A coup, vous
imaginez peut-étre quelque raison d’Etat, quelque motif po-
litique décisif, quelqne grand mouvement dans Vopinion, et
il Wen est rien. Toute lutte, en Espagne, prend vite un carac-
tere .persmmcl et passionnd; ¢’est un tourbillon, suivant le
Mot que je rappelais, — untonrhillon ot chacan nest m
que par sa’ propre impnlsion, n’écoute trop souvent, par
Malheur, que son amour-propre, son entrainement du jour.
Cela donne pcul-élre un aspect trés-dramalique, trés-acci-
denté i Ja politique, mais lui dte certainement ce qu'elle a
de profond et de séricux. ['esprit national s’entretient ainsi
dans Je cnlte de- la force, qui, seale, peut décider, en I'ab-
sence d'ime régle supérienre capable d’assnjettir et de dis-
Cipliner toutes les volontés; ;i1 se:nourrit de tons ees gotifs
hasardeyy qui, dans les régions infimes, se traduisent en
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actes de brigandage, — dans les plus haules spheres, en coups
de téte violents et insensés. Cest la, malheureusement, I'his-
* toire de la révolution espagnole. Partout, 'homme prévaut
sur la loi et sur l'intérdt puh]ié ;— parteut on peut voir I'éner-
gie individuelle se jouer des institutions, les fouler aux pieds
avec une facilité effrayante, de telle sorte que 'Espagne, trs-
constitutionnelle de nom, marche par secousses, par sonbre-
sauls, risquant d’étre i chaque pas arrélée par nne atlaque
inopinée, par quelque effort audacienx qui sulfit parfois pour
tenir le gouvernement en échec. L'individualisme paralyse -
la Péninsule, et il ne se manifeste pas seulement par des
révoltes quotidiennes, par ces conspirations sourdes et per-
manentes ol se réfugient les ambitions dégues ; il se fait jour
aussi méme dans le monde le plus éclairé, dans le monde ol
on invoqué le plus souvent les mots de 1égalité, de constitu-
tion, et o1 il semble que la vie politique dit avoir toute sa
grandeur et tonte sa gravité.

Rien w’est plus difficile & Madrid que de rassembler six
hommes pour former un cabinet, et, cette premiere difficulté
résolue,, il en reste une plus grande encore, celle de mainte-
nir Paccord entre ces volontés diverses un instanl mises en
contact, ee qui ne s'est peut-étre jamais vu en Espagne. Le
mot de erise est devenu un mol véritablement national ; il y
a des ministéres qui ont été en crise tout le temps qu'ils ont
vécn : non, certes, que des docfrines fondamentales séparent
les hommes qui occupent le pouvoir; mais il y a 'amour-
propre des uns, 'ambition des aulres, une rivalité constante
et active qui éclate an moindre mot, qui s'exerce sur les
pelites choses et met les cabinets en dissolution. Pourquoi?
Parce qu’il manque & ceux qui composent passagerement le
pouvoir I'esprit de solidarité et de conduite; parce qu'il y a
dans le caractére espagnol quelque chose d’entier, d’absolu,

“qui répugne a ces transaclions sans lesquelles il n’y a point
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de vie publique. Anssi, remarquez combien, dans ces condi-
tions incertaines, il gest formé pen de caracteres vraimen t
Politiques. 1l y a & Madrid des ministres qui se transmettent
régulitrement on ivrégulierement le pouvoir; il y a surtout
en Espagne des hommes toujours préts a se jeter aveuglé-
ment dans une lutte aventureuse; il v a des hommes douds
dun ardent conrage qui semblent appeler le danger, pro-
diguent leur vie avec passion, vont au-devant de la mort en
souriant, (est 14 I'invincible penchant de la nature espagnole,
Cesl Ia qu’on peut la trouver encore parfois pleine de gran-
deur, Mais ces qualités sérieuses et fortes, cette intelligence
Profonde des sitnations, cetfe féeondité de ressources prati-
ques, cette aplitnde a appliquer un systeme de gouverne-
ment, qui donnent lant d’auforité & un homme dans un pays
Constitutionnel, il est plus difficile de les trouver. L’Espagne
aun mot bien plus concis que le nitre pour désigner 'homme
Q’Etat, ¢’est celui d’estadista, qui rivalise avec le stateman
anglais yelle a le mot en attendant quelle posséde la chose. Ou
bien, &'il s'est trouvé parfois quelques administrateurs d’élite
Sapprochant de ce type élevé, réunissant quelques-unes des
qualités que je signalais, ils n’ont pas méme eu le temps
d:appliquer leurs vnes avee fixité. Vovez, sur un point spé-
al, ce qui est arrivé & M. Mon, un des hommes publics les
p‘!us remarquables de la géndration moderne. M. Mon est un
ESprit pratique et vigourcux qui s’est attaché aux finances
espagnoles. ("est lui qui a soustrait son pays a la tutelle des
traitapts et a brisé ce réseau de contrats désastreux qui li-
Vraient le trésor public a quelques banquiers. C’est lui qui
A refondu les impots publics en ¢réant un systeme tributaire
plus simple et plus rationnel. 11 a donné & PEspagne, en 1849,
e législation donanicre nouvelle qui a été un progrés réel.
M'_ Mon, cependant, n’a pu jamais rester longtemps an pon-
VoI, soit par suite de P'instabilité publique, soit par suite de
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cette incompalibilité d’humeur qui divise les hommes et est
plus forte que toutes les affinilés d’opinion. Une révolution
survient, elle ne fait pas méme de M. Mon un député, — tant
il semble que la Péninsule ait pen de besoin de ses capacités
pratiques les plus vraies!

. Au nombre des ¢tonnements qu'inspire au premier abord
Phistoire de la Péninsule depuis un demi-siécle, depuis vingt

ans surtout, il en est un que beancoup d'Espagnols partagent

enx-mémes; ils se demandent commendt il se fait que, du
sein de cet étrange chaos d'une révolution, il ne soil pas sorti
un homme de génie, un homme capable de dominer tous les
autres et de les conduive, de créer un pouvoir vigoureux et
durable pour le bien du pays et pour sa propre gloire. Cet
homme, en effet, a manqué aI'Espagne. Le seul, sanscontredit,

qui se soit montré yraiment une (&le politique, qui ait eu un

instinct juste de I'ceuvre a accomplir, et qui ait paru a un
moment donné avoir accomplie, ¢’est le général Narvaez.

Mais au fond, cette impuisance doit-elle surprendre ? Il me

semble que rien n’est plus simple, au contraire, dans les con-
ditions que j'indiquais, avee ce développement ontré de I'in-

dividualisme. La grandeur des hommes et Ja stabilité de lenr
puissance ne s'expliquent que lorsqu’ils se font les représen-

tants de quelque grande pensée, de quelque grand .intérét,
qu'ils savent aller saisir an sein méme de leur pays. [l n’en
est pas ainsi en Espagne, oll, dans des situations qui se dé=
composent avec rapidité, les hommes, le plus souvent, ne
représentent qu'eux-mémes. lls vont en avant, sans observer
si quelqu’un les suit; ils saccagent les lois qu'ils ont crédes
la veille; ils agissent sous Vinfluence irvdsistible d’une pas-
sion instantanée, d'une émotion passagere et superficielle ; la
passion s'apaise pour faire place & upe aulre, I’émotion se
calme, cette flamme superbe ¢'évanouit; que resle-t-il? Un
succes de hasard qui-étonne d’abord el va bienldt se briser




MADRID ET LA SOCIETE ESPAGNOLE: 35

contre un autre hasard. Ce sontdes efforts qui se neutralisent
et finissent par aboutiv i wne commune faiblesse, — et;
Yoyez, vous étes véduit & de faux grands hommes, & des héros
@'un moment, & des simulacres de génies, i des ombres qui.
e poursuivent comme faisaient Gomez et Alaix de célébre’
mémoire pendant la guerre civile : triste histoire qui se rési-
sume dans cette amére boutade écrite par un mordant sali-
tique, Larra; sous le titre & El-Hombre-Globo; — Phommes
batlon! Le symbole ne trompe pas. L'homme-ballon monte au
milieu du bruit; chacun bat des mains d'abord et applaudit .
+ Thais voila qu'élew‘. au plus haut des airs et déja singulidre- -
Ment rapetissé & tous les yeux, ce pauvre globe est sans di-
Teetion ; il vacille, s’agite ¢t s'abandonne & tous fes vents, et
i se trouve ‘méme quiun jour Vhomme-ballon a épuisé son
23z; alors il est bien forcé de descendre; il va s’abaltre sur
Juelque plage nue, an loin, dans Pexil, peut-étre méme sur
n échafand. Nest-ce point Phistoire de tant de gloires éphé-
Mires, de tant de popularités factices, de tant d’hommes un
Moment indispensables, qm passenl reueunent pour dispa-

 Maltre encore?

vii

~ Etudier PEspagne pdlitique, il faut bien le dire, c'est étus
dier Panarchie sur le vif, dans son expression la plus nue et
"la plus- saisissante, C’est dans les maurs administratives
IWéclate surtout le désordre et qu'il est le plus & déplorer,’
Parce que ¢est par I que le gouvernement a Iinfluence la.
Plus divecte sur la nation. Lé végime absolu avait laissé &
’ESP&EUG nouvelle une administration usée, corrompue, sans
Fessort, ot un formalisme stérile, qui tendait & tout immobi-
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liser par ses lenteurs, couvrait des habitudes séculaires de
gaspillage, de vénalité et d’arbitraire. Certes le premier be-
soin était de changer cetle institution vermoulue qui n’a-
vait de puissance que pour le mal; mais la révolution, en y

¥ portant la. main, n'a pas subitement refondu les meeurs : elle

n'a fait qu’y introduire un nouveau dissolvant, — la passion
politique. L'administration, i proprement parler, n’est point
encore organisée en Espagne, ou bien quand elle parait s'or-
ganiser, une révolution vient tout remeltre en doute. L'ad-
ministration n’a pas le prestige et la consistance que donnent
les traditions; elle a 6té si sonvent modifide dans son prin-
cipe méme, que ses attributions restent dans la pratique
pleines d'incertitde. Son réle serait de représenter la léga-
lité naissante et de travailler & Ia fortifier; c’est 1a cependant
une mission théorique qu’elle ne remplit point en réalité.
Elle se tronve plarée entre une législation ancienne, confuse,
contradictoire, inapplicable, et unelégislation nouvelle, & peine
ébauchée, variable, souvent aussi peu claire dans son esprit
que dans ses termes, 11 en résulie un arbitraire i pen prés
général ; le champ des interprétations est ouvert an caprice
de fonctionnaires inexpérimentés qui s'en prévalent pour
exercer leur pelit despotisme, L'administration n’administre
pas ; il semble méme jusqu'ici quie ce soit la derniére chose
a laquelle on songe.

L’administration n’est qu'un instrument dans la main des
partis. Quelle force d’action pourrait-elle avoir, lorsque ses
principes constitutifs changent périodiquement ? quelle ha-
bitude des affaires, quelle aulorité morale pourraient acqué-
riv les hommes, lorsquils sont portds aux fonctions publiques,
non par un mouvement régulier, mais par le basard de la
lutte ? L'instabilité qui existe dans les hantes régions du pou-

- Yoir se communique i tous les dégrés de la hiérarchic ad-

ministrative, Chaque parti a ses employés, depuis le premier
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ministre jusqu’a un simple aleade,” jusqu'a Pagent le plus
obscur; chaque employé, par suite, se croit consciencieuse-
ment obligé & se transformer en petit polilique, sans s'in-
Quiéter des devoirs de son emploi. Il y a donc eu jusqu'a ce
jour, en Espagne, des employés modérés et des employés
Progressistes; peut-étre serait-il temps de chercher des em-
Ployés uniquement préoccupés du service de I'Etat. De toutes
les conditions nécessaires pour une organisation efficace de
Fadministration espagnole, la premiére, c'est d'en chasser la
Politique, qui la pervertit, en créant des meeurs on tous les
xcés penvent se produire au nom des passions de parti, —
@établir cette division des pouvoirs, qui-est la premiére ré-
gle dans un Etat constitutionnel. Cest ainsi seulement que
Fadministration pent asseoir sou influence, que des traditions
Peuvent se former, qu’il pent s’élever des hommes réelle-
ent capables, rompus aux affaires, doués d’nne forte expé-
Yience, Les partis eux-mémes, qui dirigent tour i tour le
Pays, trouveraient une garantie dans cefle séparation, car
90 e verrait point alors tant de mouvements qui prennent
la politique pour prétexte se'compliquer en réalité de mille
dmbitions subalternes, de tous les ressentiments des fone-
tionnaires évincés qni tendent a regagner leur position.

Ce qui ne serait pas moins essentiel pour créer une admi-
Distration vigoureuse, ce serait de diminner le nombre des
Cmplois, d’exiger des garanties de ceux qui prétendent aux
fonctiuns-publiques, de limiter les promotions qui se font le
Plus souvent arbitrairement, d’établir une hiérarchie et de la

Tespecler, tandis quion voit aujourd’hui des hommes de peu
de valeur nommeés tout a coup aux premiers emplois, des
officiers passer rapidement, grice i une insurrection, d’un
g.r_ade inférieur au grade de général. Le nombre des fonc-
tionnaires est véritablement immense en Espague ; ¢'est toute
e nation & coté de la vraie nation. Il y a des erployés en

3
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activité et en non-activité méme dans 'ordve civil, et cha-
cune de ces positions a encore plusieurs nuances ; on a cal-

enlé quil y avait une personne sur trente-cing qui touchait

un salaire de I'Elat. Partout se retrouve la méme proportion;

partout on peut distinguer la méme exagération. Le nombre

des fonctions supcrieures est surtout extréme. Qn'on examine
la composition de I'armée ; 'Espagne a une armée quatre on
cing fois moins nombreuse que celle de la France ; de plug, elle
n’apoint -en & soutenir une guerre incessante comme celle
d’Afrique, ol les grands services appelaient les récompenses.
Eh bien! elle compte plus de six cents généraux, ¢’est-d-dire
le double de ce quil faut en France pour suffire & un des
premiers  Etats militaires de U'Euvope. 11 est impossible que
cetle quantité d’emplois, de dignités n'entretienne point une
mullitude d’ambitions, outrela charge considérable dont PEtat
ge trouve grevé, Je sais bien qu'il y a une vessource dont on
a usé assez communément, c'est celle de ne point payer les
employés ; les classes actives, comme les classes passives,
ont eu longlemps leur solde arviérée. D'un aulre coté, il est
arrivé plus d’une fois que des fonctionnaires faisaient volon-
tairement le sacrifice de leurs appointements ; mais ici se
place un antre danger: il y a en Espagne, ainsi que je l'ai
dit, un trés-vif instinet d’indépendance individuelle, et ce
désintéressement volontairé oun foreé vient en aide & cet in-
stinet, favorise cette tendance qua en général 'employé es-
paguol & - substituer sa propre initiative & celle du pouvoir
dont il recoit des ordres. Il n'est pas trés-rare qu'un fonction-
naire placé dans une position éminente laisse de coté les
instructions du gouvernement pour appliquer ses propres .
vies. On en a en des exemples, Les fonctions gratuites ris-
quent ainsi de devenir un des déguisements de Panarchie.
Ce sont ia quelques—uns des points sur lesquels les véformes
devratent porter. Ces premitres difficultés résolues, eroit-on
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qWil ne resterait pas assez de temps pour discuter sur des
mots, pour savoir si I'administration qu'on fonde est une ad-
Ministration & l'espagnole ou & la francaise, ce quia été
quelquefois 'objet de trés-sérieux débats ?

vt

Descendons si I'on veut plus profondément dans la vie in-
time de ’Espagne, nous pourrons voir des complications d’un
- futre genre. 11 y a au-dela des Pyrénées une cause perma-
hente, normale en quelque sorte, d’incerlitude et de mobi-
lité : est labsence d’intéréts réguliers propres  enlretenir
Vactivilé publique et a la détourner des agitations stériles.
Le travail estun des éléments les plus essentiels de la civili-
Sation moderne ; or le travail est mal acclimaté en Espagne.
Lesprit d'industrie n’a pas passé dans les meeurs, il répugne
Méme, dirai-je, & lindolence nationale. L'Espagnol aime a
Yever, i prendre le soleil, suivant 'expression consacrée ; il y
& chez lui un certain mépris des occupations vulgaires ;
Plein ge promptitude lorsque la passion le pousse, il s'em-
h,al‘l‘Bsse dans les détails positifs, pratiques des affaires ; il
Sen détache aisément pour retomber dans une inertie orien=
tale, La paresse espagnole a son mot caractéristique, ¢'est le
Mol de maiiana, — demain, Le mot de mafiana s'applique

lout ; cest la réponse '.sur laquelle il fant toujours compter.
De jowr en jour, souvent la plus simple affaire traive toute
e annde, il n'est pas bien sir méme quelle se termine.

iana est 'argument le plus triomphant de Vindolence
Gastillane ; cela dispense d'agir pour le moment. Ghose
f“}‘*mge! Pinstinet du gain, si puissant ailleurs, semble étre
' sans eflet, A Madrid méme, il arrive quelquefois qu'un
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industriel , qu’'un marchand, pour peu qu'il n’ait pas sous la
main ce qu’on lui demande, vous renvoie au jour suivant;
g'il est & son repas on i son plaisir, méme dans Vintérienr

de sa maison, il se dérange & peine. Daus la campagne,

chacun travaille presque exclusivement pour vivre ; chacun
se borne a tiver de la terre le pen quielle veut donner ; aussi,
en parcouvant le territoire espagnol, rencontre-t-on des por-
tions incultes, arides, ol la charrue n’a point passé, Le pauvre
reste volontiers dans sa mistre, échappant en quelque fagon
i la tristessé de son déntiment pav la sobriété extréme & la-
quelle il s'est accoutumé, I est une circonstance qui montre
dans, tout son jour la paresse nationale, ¢’est la facilité avec
laquelle on saisit toutes les occasions de se délasser d'un tra-
vail- qu'on ne fait pas. Souvent on est surpris dans une ville
en voyant la vie industrielle s'arréter, les magasins se fer-
mer; ¢’est qu'il y a quelque féte dont on ne ‘soupgonnait pas
Vexistence ; lout est suspendu, il ne reste de temps que pour
le repos et le plaisir. On dirait vraiment que le peuple espa-
gnol ne travaille qu'a ses moments perdus, et lorsqu’il n’a
rien de mieux a fairé,— lovsqu’il n'a pas a tenter quelque ré-
volution ou & battre des mains dans une course de taureaux.

Dans ces habitudes d’oisiveté, la part de lindolence propre
au caractere espagnol est grande sans doute ; ne faudrait-il
pas cependant faire aussi celle des lois et des circonstances ?
Si le goit du travail tarde tant & entrer dans les meeurs, si,

.

par suite, les intéréts ont tant de peine & se développer, |

n'est-ce_ point parce qu’ils manquent de stimulants, de pro-
tection, de sécurité? Le malheur des lemps el le vice des lois
sont venus fortifier-un penchant naturel. Jé ne veux exami=

ner qu’un seul point : dans une grande partie de 'Espagne,
le sol ¢st prodigieusement fertile ; il paierait libéralement les |
suenrs de I’homme; eh bien ! cette fertilité est souvent inu-
tile, Ja terre produil vainement, En 'absence de moyens dé
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Communication, des récoltes enticres se perdent parfois. Et
des-lors & quoi bon travailler? O est Pexcitation capable d'é-
Veiller Pactivité publique ? Ot sont awussi les éléments de bien-
&re? Le résnltat de ceci est que des habitudes d’ordre et de
Paix ne peuvent se former au sein d’une population qui nap-
prend pas a connaitre les bienfaits pratiques dn régime libre.
Labsence d'intéréts réguliers et actifs favorise les penchants -
[ Visolement, & I'indiscipline, si vivaces-en Espagne, et livre
les hommes & la guerre civile, qui cherche des bras et recrute
tous cenx qui n’ontrien & perdre. Plus sonvent encore les mas-
Ses restent indifférentes ; sealement les malheureux qui sont
trop aceablés et que rien e raltache au pays 'en vont ; I'émi-
Eration est peut-étre un danger sérieux pourI'Espague; chaque
année, de nombreux émigrants partent des cotes des Asturies
et de la Galice pour I'Amérique méridionale, d’autres paséent
en Afrigue;il y a quarante mille Espaguols répandus dans I’Al-"
gérie, et, chose étrange, il en estainsilorsque 'Espagne pour-
Rait nourrir une population double de celle qu’elle posséde.
Que manqué-t-il donc au-deld, des Pyréndes, si ce n’estun
Bouvernement assez intelligent, assez résolu et assez durable
Pour faive renaitre dans la population esprit du travail par
des mesures libérales et pt'o(ectl'i(-es?

Ne croyez pas que ce soit rabaisser [a révolution espa-
BUole que de I'envisager sous cet aspect; c’est que i en
Méalité est tout son avenir. Dans élat ol est I'Espagne, les
questions économiques devraient seules-dominer pour long-
temps, parce que seules elles peuvent faire péudirer Pesprit
Moderne dans les meeurs. Tant que celle ceuvre ne sera point
Accomplie, tant que les meeurs ne seront point imprégnées de
Cel esprit, tant que le travail ne sera pas venu créer la solida-
Yité entre los hommes, el non-senlement entre les hommes,
Mais entre toutes les.parties du royaume qui ont vécn long-

Ps dans une sorte d’hostilité; tant que le sentiment de
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la légalité ne se sera pas snbslitué aux suggestions de la
force individuelle, I'Espagne pourra étre libre de nom, de
droit si I'on veut, elle ne le sera pas de fait. On pourra dis-
cuter an congrés et faive des discours qui durent trois jours,
si deux ne suffisent pas; ce sera an mieux, et pendant ce
temps le désordre prendra possession dn pays; il dépendra
d*un chef andacieux d’aller lever un drapean quelconque, de
surprendre une ville, de piller les caisses, de frapper des con-
tribntions, le tout au nom de la junte centrale, de la consti-
tution on de don Carlos, n’importe, La politique se résumera
parfaitement dans cette petite histoire qu’on raconte. 1Ly
avait, dit-on, pendant la guerre civile, certains endroits tou-
jours menacés oli sur la place principale on avait mis une

. plaque qui d'un e8té portait : Place de la Copstitution, et de
Pautre : Place Royale; selon que christinos ou carlistes ap-
prochaient, on tournait la plague; il n'en fallait pas plus
pour élre royaliste ou constitutionnel. Cette plaque me parait
le symbole le plus exact de toutes les révolulions qui sont
dans les mots et qui ne sont-pas dans les choses.

IX

Mais sait-on ee qui doit ingpirer plus de confiance? C’est

que, dans cette société si profondément agitde, a coté des

périodiques et stériles révolutions de la politique officielle,
tandis que les partis donnent le spectacle de leurs réerimi-
nations et de leur impuissance, il s'opere un travail lent et
sourd ; il v a des améliorations réelles, positives en Espagne;

1y a des choses pratiques excellentes qu’il faut aller sur-

prendre loin du bruit : ce sont celles ol la passion politique
Winlervient pas. Ainsi, Madrid compte plus d’'un établisse
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menl remarquable. Jai pa voir un préside-modéle, ol on a
intraduit le travail et Vinstroction parmi les condamnés et ol
0n pent -eonstater les meilleurs résultats; c'est une société
Pour Pamélioration du systéme pénitentiaive qui a contribug
ile fonder, & I'aide de cotisations volontaires. Tous les éta-
blissements de bienfaisance sont en notable progrés et se dis-
“tinguent par lenr bonne tenue, par Vordre qui 'y régnes; il
faut ajouter que beaucoup ne se soutiennent que par la cha-
Tité privée. Je pourrais citer, en premicre ligne, le grand et
bel hapital d’Atocha, qui peut rivaliser avee tontes les mai-
Sans du méme genrve. Un aulre établissement me fournit un
détail slatistique qui n’est pas sans intérét moval : cest la
Maison des enfants trouvés, En peu de temps, on était frappé
Tune amdlioration sensible, que quelques chiffres suffisent &
indiquer, En 1837, il y avait & Madrid environ quinze cents
enfants exposés ; plus de onze cents périssaient, le reste seu-
lemeny élail sauvé, Dans une des années postérieures, le
Hombre des exposds dlait véduit & un pen plus de (reize
tenls ; quatre cents seulement aviient succombé, nenl cents
vaient survécu. Ces détails ne sont point & mépriser, puis=
GW'ils font connaitre en méme. lemps un progrés dans la mo-
Talilé des masses et un progres dans 'administration des
Miisons de bienfaisance. Veut-on voir une autre institution
i n'est pas moins remarquable, ¢’est Vinstitution des salles
Tasile, qui portent le nom & Escuelas de parvulos.
Que sont-elles devenues ces honnes écoles ? je ne saurais
1& dive, Jo ne- raconte que ce que j’ai yu et ce quo j'ai su,
Df“’ﬁ Porigine, Vinstitution des salles d'asile provenait. de'ini-
liative individuelle. Il se forma en 1838, une société dans I’in-
tention, géndreuse de prapager et d’améliorer Véducation popu-
@ire, Cette société suffisait & ses besoins an moyen dequelques
O0s qui lui furent faits i sa eréation, et d’une sonseription an-
huelle de vingt réaux imposée & chacun de ses membres. La
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premiére école fondée a Madrid fut celle de Virio; depuis,
celles de Santa-Cruz, Montesino, Pontejos, Arias, ont été ou-
vertes. Ces écoles, avec Fasile établi a la fabrique de tabae,
réunirent bientdt enviren 700 enfants enlevés au vagabondage
et & Ja misere. La moitié de ces enfants étaienl admis gratuni-
tement ; les autres payaient une trés-faible rétribution ; tous
passaient 1 leur journée enticre. 11y a une observation &
faire sur ces €coles : en général, dans tout ee qui se pratique
- en Espagne, lorsque la politique s'en méle, il v a de la con-
fusion, de I'incertitude ; ici, au contraire, rien de semblable,
rien de mieux entendu gneles moyens d'éducation employés.
" Fajoulerai que la Société pour Uaméliorationde |'éducation
_populaire ne 'était point bornde i fonder les dcoles de Ma-
drid ; elle avait porté aussi ses vues dur les provinces, et avait
provoqué la eréation d'écoles semblables i Ségovie, Cordoue,
Barcelone, Pampelune, Sorvia, Alcoy, Caceres. Une école
primaire normale avait (té instifuée & Madrid pour donuer
des mailres & ces succursales de la mélropole. C’était toute
une réforme due & Vinitiative ‘généreuse. de quelques per-
sonnes, T helk E
Combien de choses se font ainsi en dehors de V'action du
gouvernement | L’homme qui-s'ést le plus ocenpé pent-étre
dans le principe de cetle institution des salles d’asile espa-
“gnoles, et dont le nom a fait- peu de bruit, sans doule parce
qu'il m'a fait qu'one ceuvre utile; est M. Mateo Seoane; I'un
des médecins distingués de Madrid. M. Mateo Seoane a élé
député autrefois, en 18205 il-a fait partie de Vémigration qui
se répandit peu apres en Europe 5 depuis, il n'a point joué de
role politigue, il s’est contenté d’observer, de voir, et tandis
que d'antres ébranlaient la société i son sommet, de'travailler
& préparer les nouveaux éléments qui pourraient lui servir
de base, 1l n’est pas étonnant que son attenlion se soit portée
sur Vinstruction publique et, en particalier, sur I'éducation

’
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du peuple. M. Seoanc a été, dés Torigine, secrétaire de la
Sociéts pour Pamélioration de I'éducation populaire. Il mettait
& ces fravaux un zéle extréme, infatigable. 1l ne faisait pas
seulement chaque année le résumé de la situation de la so~
Cité, il suivait cette ceuyre dans tous sesdétails avec un soin
Vigilant ¢t continuel. I surveillait, avec un plaisiv quil ne
cachait pas, les progrés-de la moralisation des classes pauvres.

i visité, avec M. Mateo Seoane, U'école de Virdo, dans la
e @’ Atgoha: i péine avions-neus mis le pied sur le seuil, que
tous ces enfants, poussés par linstinct du coeur, se jeterent
au-devant de cet homme de bien, se suspendirent i lui, pour
ainsi dive, Pentourirent en criant : amigo ! amigo ! 1l sem-=
blait se petrouver au milien d'une inu,nense- famille ot il edt
6t¢ attendu. La gloire a sans doute des charmes puissants, il
Ya quelque chose d’enivrant pour 'homme dans ce bruit que
S0n nom souléve, Est-il cependant beaucoup d’hommages
qui surpassent ce cri naif et ‘reconnaissant d'amigo, poussé
Par cent houches enfantines, dans une pauvre école, ala vue
de homme quia le plus contribué i la eréation de ces asiles
Protecteurs 7 est-il beaucoup de loiianges sonores qui pnis-
Sent donner 4 I'ime une joie aussi pure, et prouver plus
Clairement & celui qui en est Tobjel que ses efforts n'ont
Point été inutiles ? Ce premier moment passé; les petits éco-
liers qont quelques-uns pouvaient i peine marcher, reprirent
leur place o continabrent sous nos yeux leurs lécons, Pour
PeU qu'on y préte une attention sériense, il estimpossible de
B¢ point remarquer combien il y aurail de ressources dansda
Mature espagnole, si elle était développée avec soin. Voyez
lons ceg enfants, il y a chez eux la plus raré précocité ‘d'in-
ff3|1igen(:c~ et une aptitude merveilleuse & recevoir instruc-
tion. De telles institutions sont ce quil y a de plus propre &
transfopmap graduellement Pétat moral de PEspagne. Clest

I des moyens les plus directs qui puissent influer sur 'ave -
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nir; c’est par cette action bienfaisante que le peuple, jus-
qu’ici plongé dans ignorance et dans la paresse, habitné an
spectacle de I'anarchie, peut étre mis an nivean du régime
libre, 11 y-a en effét un rajeanissenmient moral & provoquer et
4 seconder en Espagne ; aussi- M. Seoane le disait-il avee
raison dans un de ses rapports annuels : « Qui peut nier que
les plus respectables croyances ne soient fort affaiblies et qu’il
ne soit trés-difficile, sinon impossible, de- les faire venaitre,
pour le bien de la société, dans la génération présente qui
est venue au jour, a élé édlevée, a véen et vil encore au mi-
lien de tout ee qui peut exciter Uindiflérence, le doute on le
. ddgont? Et, sicetaffaiblissement des croyances et des opinions
ne peut étre nig, si, en considérant une telle situation, on ne
pent s’empécher de reconnaitre la nécessité d’un prompt et

efficace reméde, quel moyen plus siin trouvera-t-on que de

végler Pédncation de la géndralion qni commence aujour-
@’hui & vivre, afin qu'elle nequicre des habitudes de religion,
de moralité, de travail et d'ordre ? » — Voyez cependant
quel chemin nous avens fait | nous sommes partis du con-
gros, on il semble qu'on deive aller chercher la pensée poli-

tique de I'Espagne, et nous nous retrouvons dans une eseneld
de parvulos, ou les signes d’nn-progrés effectif nous apparais-

ent plus distinctement, 11 y a du moins ici quelque chose de
vivant el de véel, plus curienx, a quelques égards, que les
inexplicables évolutions de la politique officielle,

X

Arrétons-nous i ces quelques traits généranxdn pénible tra-
vail auquel est-en proie la société espagnole. Ce qu'il y a de
bon, ¢’est que ces difficultés, si elles sont senties par tout le
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monde, ne jettent point de reflet sombre sur la vie ordinaire.
Il west pas de pays on le sang lui-méme s'efface plus vite
qu'en Espagne. Les complications politiques w'empéchent les
Madrilbgnes ni de se_répandre, par un heau soleil, au Prado
ni daller se passionner pour Montes ou le Chiclanero ala
Plaza de Toros, priss de la porte d’Aleala, larsque quelque
belle corrida doit ajouter un épisode de plus aux annales de .
12 tauromachie, ni de chercher le soiv d'autres émotions,
bien que moins ardentes, dans les spectacles. Madrid a ainsi
868 plaisirs de divers genres. Quant au Prado, jai cherché i
déerive ce lien si charmant et si venommd, digne du peuple
le plus amoureux d’aventures. Pour les courses de taureansx,
qui ont, je ne le nie pas, le don de fonetter singuliérement

sang, il m’est impossible de voir toute I'Espagne dans un -
Speclacle de ce genre, Les thédtres ont un intérdt plus litté-
Taire ; ils annoncent du moins le développement d’une cer-
taine ecuriosite d’esprit et d'imagination. It y a maintenant &
Madriq cing ou six théatres, — le Thédire royal, ceux de-Ja
Cruz, dy Principe, du Circo, de |'Instituto, desVariedades ; ves
deriers ne sont pas supérienys aux plns humbles scines du
h°U1E\‘aI‘d, i Paris. Le Thédtre royal éLle Cireo.sont des scénes
Wriques oi regne la musique ilalienne, et ceci pour une
Taison assez plausible, Cest qu'il Wy a point de musique es-
Pagnolp ; il n’y a point de composilions lyriques qui dopnent
l'_idép- d'un art national, et cé serait peut-étre un cu'rigux
Objet d'étude de rechercher puurq-uni enlre ces deux nations

Méridignales, — Iltalie et FEspagne, — I'une a produil tant
+ de vichesses musicales et Iautre en est si complétement dés-
héritée, 1 musique ne s'est monirée au-dela des Pyrénées
fue sous la forme religieuse et sous la forme populaire.

Chose étrange, — L'un des théatres lyriques qui existent
AWjourd’hyj i Madvid, le Thédtre royal n'est point sans avoir
€1 s0n rile un jour dans la politique, Sen drection est deye-
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nue une de ces armes avec. lesquelles on combat un pouvoir.
C'était en 1850que s’élevait ce théitre sur la place del Oriente,
1a méme ol jusqu’a ce moment le congreés tenait ses séances.
Cet édifice oi1 la magnificence et I'ornementation somptueuse
étaient prodigudes fit naitre bientdt toute sorte d’accnsations
contre le ministre qbi présidait & sa constraction, M. Sarto-
rius. Ce fut notamment le texte de toule une partie du der-
nier discours parlementaire de Donoso Cortés. Le marquis de
‘Valdegamas montrait la passion des jouissances et des intéréts
matériels s'emparant de son pays, il accusait le gouverne-

ment de favoriser trop exclusivernent ces tendances, et il ré-

sumait sa pensée dans une de ces images qui lui étaient fa-
milidres. «1kn’y a point de-période historique, disait-il,quine

trouve son symbole dans un monument... 11 me suffit de

parler de’Espagne et-de rappeler icila dynastie antrichienne.

Quelle est la premiére période de cette dynastie ? Dans cette

période la monarchie éclipse tout, Jjusquan prineipe religieux

qui élait pourtant si pulsqant et quel serait le monurnent

qui symboliserait- cetle situation ? ¢ertainement ce serait un

palais. Dans la période: des Philippe ol le principe religieux
g'éleve au-dessus du prineipe monarchique, quel serait le
symbole de la pensée dominante de la monarchie espagnole ?
Ce serait un convent. Comment serait représentée cette méme
monarchie, sous Charles I1? Qu’était fe trone ? qu’était PEs-
< pague? un sépulere, Eh bien ! ces trois choses ont leur sym-
olé & IEscurial : UEscurial est 4 la feis un palaig, un cou-
vent et un sépulere. L'Escurial est-I'histoive écrite en pierre
de la monaretiie autrichienne. Notre histoive actuelle, notre
civilisation actnelle, notre situation actirelle ont leur symbole
daus le théatre del Oriente, dans co monument élevé aux jouis*
sances matérielles... » Ainsi parlait ce briliant esprit, le 2 jan-
vier 41851, et pea de jours apres le ministere anquel il £'adres-
sail nexistait plus, Revenons & la littérature et an théitre.
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Il ne reste & Madrid qu’une seule scéne pour la littérature,
pour ka poésie : c'est le Principe. Ce n'est pas quele Principe
s0it lui-méme dans des conditions excellentes et ait tout 1'é-
clat quon pourrait désirer ; senlement ¢'est "unique théitre
Sérieusement littéraire. 1l y a trois choses fort essentielles
pour un théitre en tout pays, -le public, les comédiens, et
les autears. Voyons te que sont ces trois éléments & Madrid :
ici comme ailleurs ils sont intimement unis et réagissent
Pun sur I'autre. 1 est certain que depnis dix ans le gott du
Spectacle, le goit dn plaisir littéraire s'est beaucoup déve-
loppé en Espagne. 1l est cependant une circonstance qui fe-
it croive que le public n’a pas gagné en nombre antant qu’on
aurait pu 'y attendre, c’est que les pitces les meilleures,
celles qui obtiennent le plas de succis ont trés-pen de re-
Présentations; une ceuvre joude vingl fois est arrivée au plus
haut degré de la fortune théitrale. De I une immense con-
Sommation de piéces de tous genres, et Ja difficulté de faire
un choix entre elles. Ces conditions nedoiveni-clles pas peser
aussi sur les comédiens, qui sont obligés de se multiplier?
Je ne sais trop ce que dirait un acteur & Paris s'il était con-
taint de jouer deux fois le méme jour, et cela arrive pour-
tant fréquemment & Madrid, le dimanche ot il y a deux
Teprésentations. It faut bien, en outre, que le talent des comé-
diens se plie & jouer & peu de distance tous les rdles gais ou
Sombres , bouffons ou tragiques, et il en résulte dans leur
8Sprit une confusion perpétuelle qui atténue leur originalité,
lorsquils en ont. Trois acteurs surtout ont marqué dans I'é-
- Poque nouvelle, — Julian Romea, artiste intelligent et plein
de tact, poite lui-méme et fait pour interpréter les poétes,
Matilge Diez, actrice énergique et passionnée, Joaqnin Arjona,
‘tomédien de genre original et vrai. .
Quoi quil en soit, c'est aw Principe que les poétes de 1'é-
“ole modgrne ont gagné leurs plus belles victoires, Le Prin-
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cipe est en effet le thétre oit ont para la plupart des eeuvres
nouvelles. C'est a ce point de vue que j'appelais ke Principe

le théatre littéraire de Madrid, et il est sarprenant quon

n'ait pas réussi & le constituer plus fortement dans des vues
exclusives d'art et de podsie, en en chassant les traduclions,
qui. s’y produisent encore trop souvent, Ce n’est pas seule-
ment aux tenfatives modernes qu’une telle scéne devrait élre
deslinde, elle devrait avoir pour premier but de faire revivre
- le vieux théitre. Elle devrait étre une institution littéraire
nationale qui serait mise a 'abri des grands noms de Galde-
ron, de Lope, de Moreto, de Rojas, de Tirso de Molina, une
scone élevée ol seraient représentdes avec soin les muvres
de ces illustres maitres. Je dis qivil en devrait étre ainsi, On
a essayé dans ces dernicres anndes de rdaliser cette pensée
par la création d’un Thédtre Espagnol, L'entreprise a éid
abandonnée apres une courte. expérience. On s'est rejetd

trop aisément, ce me semble, sur des impossibilités secon-

daires, sur des difficultés de détail, Toul ne devrait-il pas s’el-

facer devant I'intérét de réunir dans un méme fover tant de -

rayons épars du génie espagnol, de les concentrar pour frap=
per et éblounir les contcli'tpot'aills? On a élabli un conserva-
“toire ‘a4 Madrid pour former des chanteurs, lorsqu’il n'y a
pas de musigue nationale : ne vaudrait-il pas mienx fonder
une éeole o de jeunes arlistes viendraient se familiarjser
avec les secrels de l'anciennge poésiu‘et e préparer pan I'é»
tude a joner les personnages-que linépuisable invention de
quelques hommes a fait vivee d’'une vie immortelle? Il me
semble que rien ne serait plus attachant que de voir se syc-
céder sur un théitre Gareia del Castaiiar, le Iico hombre de
Alcala, UEtoile de Séville, le Médecin de son honneur, et ce
drame si élrange et si poétique qui met Calderon au rang
des plus ardents penseurs, — la Vie est un songe. Les éeri-
vains modernes trouveraient dans cés modeles un glorieux
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slimulant ; 1a golit du public s'éleverait, sans aucun doute,
sous Pinfluence de cette forle et pationale poésie. Ponr les
élrangers, ce serail un attrait de plus; on aimerait a applaudiv
Calderona Madrid, comme on applaudit Corneille & Pavis et
Shakespeare a Londres, .

X1

8i dans cette sphere des plaisirs intellectuels I'Espagne a
plus d’un progrés  véaliser encore, la littératuve du moins,
on peut le dire, a en un réveil qui n’a pas 6élé sans éclat;
elle a donné des témoignages de vitalité et de force. Il nen.
€5t pas de méme des autres branches de Part; malgré le ta-
lent et les efforts de quelques hommes remarquables, tels
que M. Madvazo, M. Vicente Lopez, M, Esquivel, la peinture
8¢ releve iy peine de sa décadence ; les productions nonvelles
90t peu de caraetére et d’originalilé; on pourrait les ratta-
cher aux écoles francaises. 11 est vrai que Madrid compte en
Peinture de bien aulres richesses. Madrid est peut-gtre la
Yille du monde qui possbde les, plus belles galeries de ta-
bleayy anliques. Ountre les collections de lacadémie de San-
Fernando, de la Trinidad, le musée royal est un véritable
Panthéon de toutes les gloires de la peinture. Tous les pays
01 Iayt a pris.un brillant essor ont la quelques-uns de leurs
Chefs-d’ceuyre. 11 n’y a ‘pas lengtemps encore, ous ces la-

“'1_’l€.‘§ux étaient dispersés dans les maisons royales, & Aran-
"]'f"'z- & PEscurial, au Pardo; le mnsée réunit anjourd hui en-
Yiron deux mille toiles de toutes les écoles et des plus grands
mfﬂu‘es. Chague salle, peut-on dire, est nn musée différent,
lci cest d'abord PEspagne, 1 ltalie, la France, la Flandre,
la Hollande, |'Allemague;; chaque salle contient une école ou
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plutdt est consacrée i un pays. Raphaél a, au musée de Ma-
drid, quelques-unes de ses plus belles euvres : la Vierge au
poisson, la Vierge connue sons le nom de la Perla, le Spa-
simo, ce tablean qui est Pexpression supréme de la douleur,
qui montre le Christ s’affaissant sous la eroix en gravissant
le Calvaire tandis que des femmes atlendries, poussées par
une pitié profonde qui se reflete sur leur visage, viennent
essuyer son sang et sa sucur. Il y a plus de quarante ta-
bleaux du Titien, entre lesquels les plus remarquables sont
la Fécondité, Bacchus a Naxos, Diane et Actéon, un Christ
couronné d’épines; il y a an moins autant d’ouvrage du Tin-
toret. Paul Véronése y comple aussi plusieurs de ses meil-
Jeurs tableaux, Vénus et Adonis, Suzanne sortant du bain,
Movse sawvé des eaux, une Adoration des Mages. A ces noms
il faudrait ajouter ceux de Léonard 'de Vinei, d’André del
Sarto, du Guide, du Guerchin, de PAlbane, de Rubens, de
Van Dyck, de Rembrandt, de Teniers, d’Albert Diver, de
Nicolas Poussin, de Claude Lorrain; combien d’aulres encore
se joindraient & ceux-ci! Chaque année, la France envoic de
Paris de jeunes peiutres & Rome pour se familiariser avee
les chels-d’oeuvre de la peinture dans cette patric des arts;
ne-devrail-elle pas en envoyer également & Madrid ? La, sfing
sortir de lenceinte du musée, ils rencontrervaient tous les
exemples ; ils tronveraient surtout des éléments de compa-
raison, ils ponrraient confronter: toutes les deoles A cette
grande école espagnole, qui apparait au musée de Madrid-
“dans toute sa puissance, dans toute sa splendeur, dans toute
sa gloire. Je ne sais si ¢’est nne erreur, mais il me semble
que 'esprit d’un artiste trouverait les plus solennels ensei-
gnements dans celte étude comparde des plus grands maitres,
g’il pouvait voir presque en méme temps les ceuvres de Mu-
rillo, de Velazquez, de Ribera, de Zurbaran, d’Alonso Cano,

i ¢bté de celles de Raphaél, du Titien, du Tintoret, de Véro-' )
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nese, de Rubens. I v aurait pour lui le méme intérét qu’il
Peut y avoir pour un poéte & comparer Homére & Dante,
Calderon 4 Shakespeare, le Tassed Virgile, :

Une chose frappe vivementdans la peinture espagnole, ¢'est
l’qxacliiudg avec laquelle elle fait revivrela nature, méme
1a plus horrible, la plus dégottante, c'est Pénergie avec la-
quelle elle exprime Ja réalité; pour elle, I'homme est tou-
10urs un étre humain qu’elle ne cherche point a transfigurer.
On sait avee quelle étrange puissance, je dirai presque avee
quelle préférence tous les peintres espagnols reproduisent la
Misére, Jes guenilles. Prenez si vons voulez d’autres sujets : -
Quelle figure préte plus i la transfiguration, parmi les héros
4 monde antique, qie Prométhée? Dans le tablean de Ri-
bera, promeéthde n'est pas cependant ce grand rebelle qui va.
Y¥ir Je feu du ciel et|recoit avec orgueil son chitiment;
Cest un gdéant énorme cloué sur son rvocher; le vautour
fouille dans son foie déchiré et sanglant ; Jes muscles de ses
Membres se contractent affreusement; il semble quon va
entendre ses cris, tant son visage est travaillé par la doulenr,
Voyez encore dans un autre genre les Vierges de Murillo;
elles nont pas la grice idéale, pure, divine des Vierges de
B‘laﬂhaél ; leur grice est plus humaine, elles vivent de notre
Vie, elles ont pour ainsi dire une beauté terrestre, plus sail-.

le encore dans ees nuages blancs et roses dontil les en-
re. Ce qui est toujours admirable dans les tableaux de
Murillo, ¢rest o splendeur du coloris, 1’art savant avec Jequel
© Peintre fait jouer la Jumitre, la richesse variée des teintes.

N peut citer I Annonciation, PAdoration des Bergers, la

ﬂfnte Famille, le Jésus au mouton, Eliézer et Rebecea. La
inte Elisabeth de Hongrie, qui est peut-dtre le chef-d’ceu-
Vre de Murillo, se trouve A lacadémie de San-Fernando.
_ehthez Sattache encore plus que Murillo & la reproduc-
‘de la réalité, 11 n'en faudrait “pour preuve que ce
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tableau des Borrachos,— les Ierognes, — qui esl 'inimitable
peinture de ces festing grossiers ou homme tonrne i la
brute. C’est V'épopée grostesque de U'iveesse. La Reddilion
de Breda et les Forges de Vulcain sont dgalement au pre-
mier rang parmi les ouvrages de Velazquez et dans la pein-
ture espagnole.

Je n'ai nommé que quelques hommes et quelques ceuvres,
Ce serait une histoire entiére qu'il faudrait faire pour donmer
une idée de cette immense véunion de merveilles artistiques.
Le musée de Madrid est une de ces fortunes dont une ville

est jalonse ; aussi lni a-t-on consacré un palais dans le plus

beaun guartier, — an Prado, Une des derniéres heures, je
me souviens, que jeusse devant moid Madrid, je Pallai
passer au musde, el en revenant, en/suivant lentement le
Prado et la rne San-Geronimo, je ne pouvais m'empécher de
songer qu'un peuple qui avait un tel passé se devait i lni-
méme d’avoir un avenir. J'étais ainsi ramendé par une voie

détournée aux questions vitales goi s'agitent dans la Pénin-

sule; car tout se tient, et art ne retrouvera point son éelat
en Espagne, sans une transformation plus profonde, sans que
le pays lui-méme se soit relevé sous la féconde influence
des idées modernes régularisées et aflermies,

Quelques heures plus tard, je quitlais Madrid; je m’éloi=
gnais de ce centre de la vie espagnole, non sans chercher

encore & me rendre compte de Vimpression définitive qu’a~

vait pu me laisser tout ce qui avait passé devant mes yeux,
— mceurs, politique, littérature, beanx-arts, grandeurs an-
cienpes, miseres présentes, Malgré tout, ¢’est une impression
qui ne peut rien avoir de vulgaire, parce qu'on peut distin=
guer & chaque pas en Espagne les éléments d'une fortune
nouvelle, parce quil y a dans le caractére national d’incon-

teslables ressources, et que ce pays a dans son sein-des ger-

mes qui ne demandent qu'a ’éparionir. Mais, je Yai dit, ce
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qui manque & cette sociélé flottante et incertaine, cest une
heure de vepos pour que quelque chose ait le temps de
Prendre racine, assez de fixité pour que le progrés moral et ;
le progrés matériel puissent tout ensemble se développer
et Saffermir, pour qu'il sorte de ce chaos nne pensée supé-
Tieure qui domine les passions, les caprices des hommes, et
les range impérieusement sous sa loi. 1l fandrait mettre un
fe"me i cette perpétuelle mobilité qui fait de la politique un
IBu de hasard et déconsidere toutle monde, les gouverne-
ments comme les individus. Ce nest qu’d ce prix que la
Péninsule prendra son rang parmi les Etats modernes. Hélas!
Si ces réflexions ponvaient me revenir i Pesprit lorsque jé-
tais' tout prés de quitter Madrid, tandis qu'en attendant
Pheure je me promenais seul, i la porte du Soleil, entouré
de cotte obseure clarté de la nuit-dont parle Corneille, on
fonviendra que le moment n'était pas simal choisi. La voi-
lure of1 jallais monter emportait la nouvelle de deux catas-
trophes ministérielles survenues en deux jours sans préjudice
de celles qi'on a vues depuis et de celles qui viendront en-
“re. Triste tableau dont je détournais un instant les yenx
POur saluer une derniére fois le ciel qui couvrait ma téte et
O les étoiles tremblaient comme “des flambeaux lointains,
~seul spectacle toujours glorieux en Espagne et dont la
8randeur ne trompe pas.” =
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LA REVOLUTION EN ESPAGNE

ET LE GENERAL NARVAEZ.

Si, dans la-mélée des choses contemporaines, il est un
homme qui soit parvenu & donner quelque fixité  la pnlm-
que de PEspagne et i créer I'ittusion d’une situation désormais
affermie, cet homme, je Fai déji nommé, ¢’est un soldat,
¢'est le général Narvaez.

“ Notre siccle a en un moment ot il a ressernti tous les dé-
goiits, Loutes les lassitudes de la parole. 11 a tant de fois adoré
des mots en croyant adorer des choses, il ’est jeté si souvent
d la snite des héros de cette fantasmagorie de la parole pour
ne recueilliv que des déceplions, qu’il en a concu peunt-étre
parfois quelque ironie, et qu'il Ini a pris de temps & aulre,
au milien de ses diversions, je ne sais quelle secrite assurance
quand il a senti ses affaires dans des mains viriles, plus ac=
coutumées & agir qui frapper le marbre d'une tribune. Cest
le privilége singulier de quelques vraies el rares natures de
foldat de réaliser cet idéal des hommes d'action et d'étré

-
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choisies pour de décisives et utiles interventions dans les eri-
Ses publiques. Ce n’est pas sans raison qu'on a pu dire que
1a vie militaire était nne des plus grandes écoles de gouver-
Nement. Ceux qui vivent de cette male et noble vie sont heu-
Teux, & le bien considérer. Ce qu'ils nourrissent de seve et de
Vigueur intérieure ne se dissipe pas dans ces dispules oiseu-
SES qui dtent le sens des choses, etau bout desquelles les in-
dividus comme les peuples tronvent I'impuissance. La fami-
liarit qu'ils nouent chaque jour avec le péril développe en
CUX un instinet de la réalité qui fait qu’ils sont peu sensibles
#Ux creuses métaphysiques révolutionnaires, et qu'ils passent
Outre avec une étrange liberté d’esprit el de conscience, L'ha-
bitude du devoir précis, la discipline rigoureuse, leur donne
Celle simplicité de jugement et d’action des hommes mis &
n poste pour le garder ou y périr. Eux seuls, en cerlains
Moments;, ils savent ce qu'ils doivent faire, et ils 'accomplis-
Sent résolament, quelquefois méme avee un mélange tragi-
que d’abnégation qui n'étoulfe pas sans doute les plus in-
Vincibles sentiments, mais qui leur commande. 11 nest pas,
i€ pense, beauconp d'exemples comparables & celui du prince
wiﬂdischgraelz qui, seul en Bohéme, au milieu des étonne-
Tents de 1848, voyant sa fermne et son fils tomber sous les

les, n’éprouve nulle hésitation et fait plier sous son épée
lmSuuLctlou de Prague.

Comment arrive-t-il que ceux qui sont _particulitrement
dongs de ces qualilés militaires se trouvent quelquefms ap-
Pelési une prépondérance politique qui ne laisse point d’avoir
Uh Caractire dor iginalité dans le travail des penples contem-
Porains ? Est-ce parce qu'ils sont la force el rien que la force,
fing que le disent les sophistes’d conrte vue ? Non : c’est
Plice guils savent commander et obéir dans une sociélé ol
il Semble que les notions du commandement et de Fobéis-
Snce sojent ¢galement altérées ; c’est qu'ils savent servir et
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agir dans un temps ot chacun aspire & étre roi, et roi fai-
néant, Ils sont Uexpression vivante de la discipline, Voila
pourquoi les révolutions, qui feignent de les caresser parfois,
haissent cordialement, instinctivement les vrais militaives;
elles pressentent en eux des ennemis naturels, Voila pourquoi
ceux-ci, a leur tour, par les idées quils représentent au moins
autant que par la force dont ils disposent, ont un caractd €
spécial potir tenir en échec les révolutions. Ce role d’antago-
nistes qu'exercent avec éloquence dans Pordre purement in-
tellectuel les Burke, les De Maistre, ils 'exercent dans le
domaine de Paction. Ils sont les dompteurs naturels et néees-
suives des révolutions par le conseil comme par épde.

Chaque pays de nos jours, en Europe, a eu quelques-uns
de ces soldats d’élite pour soutenir/ ou relever sa fortune.
Souvenez-vous, en France, pour ne nommer que le premier
de tous, de Pimmense foi qui s'attachait an maréchal Bu-
geaud, mdle et simple natare, qui avait eu art d’élever le
bon sens & la hauteur d’une politique et la fermeté de son
dme A la hauteur d’une garantie sociale. Vous avez vu I’Au-
triche prendre une face nouvelle du jour ot elle est pass é“‘.
des mains des émentiers de Vienne aux mains vaillantes qni
Vont arrétée sur son déclin. Vous avez vu le général Filan~
gieri rattacher victorieusement la Sicile & Naples, et éteindre
un des foyers de Pincendie révolutionnaire italien. Ce que ce$
hormmes énergiques ont été dans leur pays, le général Nar-
vaez 'a été dans 'annde 1848 en Espagne. Sealement, 1a ot
d’autres avaient & exercer toutes les rigueurs qu'entraine uné
répression A main armée, le chef espagnol n’a eu qua con=,
tenir et & préserver. Je maintiendrai! tel a pu étre son moly
et il a maintenu en effet.

Tandis que UEurope se remplissait de chocs et de catastro®
phes, I'Espagne restait calme. Bien mieux, clle choisissait
cet instant pour réparer ses désastres intérieurs, pour asseoil

L
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Surune base plus fixe sa politique, pour imprimer un nonvel
B8301 & son commerce, i son industrie, a sa marine. Le bon
Sens national avait une large part, sans nul doute, dans une
telle situation : croit-on pourtant que le bon sens edt pré-
valu, il wedit en pour porte-drapean un homme résolu et
htfhile? Imagine-t-on ce qui aurait pu résulter d’un moment
Tindécision dans le gouvernement espagnol, sous le coup des
Evénements européens, en présence des menaces qui déja se
adnisaient en actes @’insurrection A Madrid, & Séville et en
Catalogne ¢ 1e général Narvaez sut gagner de vitesse la ré-
YOlution en mellant hardiment le pied sur ses premitres
incelles ; il eut le mérite de savoir ce qu'il devait faire, et
':1 Yésumait sa politique dans une de ces saillies comme
i 0 éehappe parfois aus hommes accontumds & ne se point
Isser déconcerter par le péril. « 8i jusqu'ici on a écrit Part
de conspirer, disait-il an congrés, le 4 mare 1848, le gouver-
"?ment fera en sorte qu’h Pavenir on puisse erire aussi lart
"_"‘Péchar les conspirations.» C'est la force, dira-t-on encore;
O e'est fa force; la force mise au service d’une cause juste
“Upuisant dans cette justice méme de la cause sa moralité,
légitimité de son action et la raison de son succés. Une
05¢ & considérer d’ailleurs plus particulitrement encore en
qu'en tout aulre pays, c'est que ce n’est point un
_h’“dr ou le simple fait d’une nécessité momentande ui a
346 un soldat vigoureux an premier rang dans Ja politique :
8 cette prépondérance s'explique par des eirconstances ex-
“plionnelles ou par les qualités de homme qui en a été
!nI:m’ elle ressort en méme temps de Uhistoire de la Pénin-
= de ses habitudes, et, on peut bien Pajouter, de ce
:"mc‘iﬂ'e artificiel qu'a eu depuis longtemps la vie puhliqug
U-deli des Pyrénges dans ce qu'elle a de purement civil et
pﬁlllique. g

Les influences militaires cont un deg éléments ¢ssentiels et
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permanents de V'histoire contemporaine de Espagne, ét, en
dehors méme de toute autre explication, cela ne saurait
¢étonner chez un peuple qui attache dans son dme un prix
inestimable & V'action. De tous cités, a travers la variélé des
évépements qui remplissent Pintervalle de 1834 jusqu’ad
moment présent, éclate la tendance des partis & se person-
nifier en quelqu’un de ces généraux qui se font un nom sul’
les champs de bataille de la guerre civile. Aussi, dans ces |
antagonismes ardents qui se déclavent parfois entre les plus
marquants de ces hommes de guerre, si la premiere place
appartient en apparence i un mouvement personnel, a un
instinet de rivalité, la politique est au fond, se pliant & toutes:
les péripéties du drame et prenant la forme d’un combat.
Cette lutte des influences militaires, dans ce qu’elle a de su-
périeur et de décisif & chaque période de la révolution espa-
gnole, peut se résumer jusqu’ici en quelques noms, tels que
* ceux de Cordova, Espartero, Narvaez. Cordova est mort
dans Pexil, én 1839, plein de jeunesse encore et dévoré d’amer=
tume. Espartero eést monté au plus haut rang par le hasard
d’une révolution ; il est tombé sans laisser son nom attaché
a aucun grand souvenir ; il s’est relevé moins paree qu'il re=
présenlait quelque chose de distinet et de favorable aux yen‘f?
de I'Espagne que parce qu’on a vu dans son nom un vied%
drapeau bon & tiver de 'oubli dans un moment d’interrégné
redoutable. Narvaez est resté pendant prés de dix ans la
sonnification viclorieuse d’une situation régulicre et vaines
ment attaquée tant qu’il a é1é 1a. A quoi tient cette diversité
de fortune ? Elle tient sans doute & des causes purement e8%
pagnoles, et aussi & des causes qui ne sont pas particuli®
i la Péninsule, qui lui sont communes avee tous les pays
se reproduit ce méme phénomene del'action incessante des
influences militaires, !
Pour gue cette intervention d'un général dans la politigué




; LA REVOLUTION EN ESPAGNE. 61
2l quelque chose d’eflficace, de légitime et de durable, méme
en Espagne , surtont en Espagne, dirai-je, il fant plus d’une
tondition. La valeurmilitaire estbeaucoup, et ellene suffit pas ;
?I faut en outre un grand sens politique, cel inslinet juste et
net qui réyéle i un homme ol est Uintérél permanent de son
Pays au milien de la confusion des intéréls secondaires, Et
es mérites personnels existant, tout n'est pas dit encore : il
faut de plus les cireonstances, cette faveur secrete qui fait
Concourir les événements 4 une élévation individuelle, de
telle sorte que dans la fortune poliligue d’un général, quand
elle dépasse un cerlain nivean, il y 2 nécessairement la part
dibonheur. Supprimez L'une de ces conditions, — la favenr
des drconslar;ces , par exemple, — vous aurez en Espagne
Cordova, le général en chef de larmée du nord en 1835. Ni
lavaleur militaire, ni le sens politique ne manquaient a Cor-
dova. Soldat et dipiomate & la fois, tenant & Pancienne mo-
Narchie paw tradition , 4 la nouvelle par les lumidres de son
Lsprit, teos-décidé d'opinion, agité d’'une légitime ambition
de gloire, Cordova réunissail les qualités personnelles les plus
Nécessaires pour placer, dés Uorigine, PEspagne dans une voie
Calme et normale ; mais il était venu i la mauvaise heure, A
1‘_heure ol s’accomplissait aussi au-dela des i’yl‘énécs Virré-
Sistible fatalité révolutivnnairve. Glest contre cet obstacle qu’il
8¢ brisa une premiére fois, quand la révolte de la Granja fit
fomber de s main Pépée qui avait gagnd, i Mendigorria et &
Arlaban, Jes premicres vicloires de la royauté d’Isabelle II.
3 “ej%ondc [ois, dans un mouvement malheureux qui éclata
4 Séville en 1838 et ol il prit part, Cordova vint échouer de-
Vant Ia prépondérance naissante d’Espartero, qui non-seule-
fnenl avail été pour lui un rival militaire , mais dans lequel
Pressentait des lors le représentant armé de la révolution.
A femps et la vie lui ont manqué pour se relever de cette hu-
m‘l'_ﬂme défaite. I1 est hors de doute pour tout Espagnol que,
4
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si Cordova edl véeu, il se serait élevé au premier rang.

Ce ne sont point les circonstances qui ont fait défaut & Es-
partero; ce n’est point la bravoure militaire non plus. I luia
manqué platot Uintelligence politique. 'Maitre du pouvoir, il
n’a su qu'en [aire, n’osant avouer ses ambitions s’il en avait,
ne sachant ni apercevoir d'un coup d’'eeil juste ni tracer d'une
main ferme les limites d’un action réguliére. — Qu’en est-il
résullé une premiere fois lors de sa régence? Moins de trois
ans d’un pouvoir douteux, contesté, qui finissait par soulever
contre lui Ja Péninsule tout entiére. Moins de trois ans aprés
les sceénes de Bavcelone, de Valence et de Madrid en 1840, le
duc de la Victoive quittait 'Espagne en fugitif, sur un bateau
de pécheur, ponr gagner un navire anglais, et ce n’est pas le |
trait le moins curieux, que ce soit un de ses rivaux, le géné=
ral Narvaez, qui plus tard ait pu le récevoir de nonveau dans
I’Espagne pacifide.

Par un bonheur singulier, il a été donné & Narvaez de réu-
nir dans une mesure suffisante les conditions qui ne'sé trou-
vaient complétement remplies chez aucun de ses vivaux, Re=
présentant du parti conservateur comme Cordova, il a en de
plus que lui en sa faveur les circonstances qui se sont offer tes
en 1843, el il n’'était point homme a les laisser fuir; énergique
soldat, il a eu de plus qu'Espartero Pintelligence politique.
Qu'on observe le caractére divers de ces hommes, les circon
stances heureuses ou défavorables oit ils se sont trouvés pla=
cés, la nature et le mouvement de leurs antagonismes, et on
s'expliquera comment, Cordova étant mort, Esparlero ayant
toujours été le chef irrésolu de mouvements révolutionnaires
sans durée, plutdt qu’un chef de gouvernement, Narvaez est
encore un de ces hommesqui se font toujours leur place dans
Phistoire d’un pays. Le duc de Valence a été, aprés toat, le
soldat homme d’Etat de VEspagne. Il a été Vinstrument, le
conseil, le soutien d’une ceuvre politique qui a eu quelque
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listre au-deld des Pyrénées et qui n'a point péri entre ses
Mains,

I

Le général don Ramou-Maria Narvaez a plus de einquante
4ns maintenant, Ilest né, le 4 aotit 1800, & Loja, au cceur de
F'Andalousie, ’est un véritable Andaloux, petit, d'un tempé-
Fament puissant, le front haut, I'ceil saillant et prompt a s’en-
flammer, joignant d'ailleurs a une fougue indomptable de
Cractere 'habileté qui sait quel usage il faut faire de cette
fﬁugun, et qui connait I'empire d'une résolation vigoureuse
Sy les hormimes. Cest un lion qui a du renard en lui, me
fllsait quelqu’un qui le jugeait sévivement, et, quion le re-
argue bien, cette alliance se retrouve parfois dans les pln s
Yares organisations. :

Don Ramon ne pouvait évidemment, par son dge, prendre
dlicune par( 2 la guerre de 1808 ; ce nest qu’aprés 1815 qu'il
Entrait comme cadet dans les gardes wallones, devenues de-
Puis le 2¢ pégiment d’infanterie de la garde royale. Si Nar-
Vaez a obtenu par la suite ses grades sur le champ de ba-
taille, on sera peut-&tre étonné d'apprendre que celui qu’on
& raité parfois comme un soldat ignorant, était au contraire
emarqué alors pour 'étendue de ses connaissancesen mathe-
. Matiques et en sciences militaires. 11 étudiait les fortifications
et Partillerie sous don Felipe Valdric, aujourd’hui marquis
de Valgornera et I’un des hommes distingués de I'Espagne.

on Ramon était officier en titre sous le régime constitu-
tionnel oy plutot révolutionnaire de 1820. De telles époques
SOnL trds. propres & inquiéler et & troubler les vraies natures
Militaires, O est Je pouvoir? i qui faut-il obéir? peut-on se
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demander ; et lineertitude de Ferdinand VI durant eette pé-
riode de 1820 & 1823, la versatilité de ce roi lui-méme, qui
tantot se rattachait & la constitution, tantot s’essayail subrep-
ticerent & la détraire, an lien d’aborder avee résolution et
franchise la révision dn code de 1812, — cette versatililé, dis-
je, m'était point faite pour rallier & un point fixe les volonlés
flottantes, pour maintenir P'unité dans 'armée a Pombre du
drapean et & I'abri des suggestions des partis. De celte confu-
sion sont sortis de funesles malentendus, tels que la journde

du 7 juillet 1822, ou on vit la garde royale se scinder en deux
fractions, — I'une allant & P'assant du régime constitutionmel

tel qu'il existait a Madrid, autre défendant par-les armes ce

régime attagué. Narvaez était de ce dernier coté, et il y élait
avec les Palarea, les Figueras, les P.loncali, les Peznela, qui

avaient devant eux le méme avenir militaire, sinon politique.

Ceox qui prétendraient mettre le général Narvaez en contra-
diction-avec Ini-méme, en lui opposant aujourd’hui sa parti=
cipation 4 la journée du 7 juillet, fomberaient & mon sens
dans nne erreur réelle. Que faisait-il autre chose que repons-
ser un de ces actes d'indiseipline militaire auxquels il a ton=
jours €lé contraire dans sa vie de soldat? Que [aisait-il aulre
chose que rester au poste ol on Pavait placé? La journde du
7. juillet 1822 ne s’explique guere que par 'anarchie profonde
ou élait 'Espagne & celfte époque.

Peu apres, Narvaez se trouvait en Calalogne sous les ordres
de Mina, qui avait été chargé de poursuivre les guerrillas or=
ganisées dans ce pays pour le rétablissement du roi absolu,

et de déloger la junte supréme instituée & la Seu d’Urgel pour

diriger le mouvement insurrectionnel. Toul mouvement po-
litique en Espagne se transforme nalurellement en une véri-

table guerre, et, si de pompeux bulleting ont singuligrement
exagéré parfois les proportions des rencontres qui s’y produi=
sent, il est certain du moins qu’on s’y bat intrépidement et
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qu'on y verse son sang des deux cdlés. Celte campagne de la
Catalogne fut pour Narvaez une premiére occasion de mon-
trer sa bravoure. L’armde constitutionnelle était devant Cas-
tellfollit, petite ville occupée et vigoureusement défendue par
les insurgés royalistes. Narvaez se chargea d’aller, sousle feu
de Pennemi, pratiquer une mine au pied des murs d’un des
forts de 1a place : il y réussit en effet, et tomba au moment
méme percé d'une balle dans les reins; mais le fort sauta et
langa dans V'air les cadavres de ses défenseurs. Ce w'est 1
g0'un des exemples de cette étrange énergie qu'on peut si
Souvent remarquer dans les guerres civiles de I'Espagne. Ni
la blessure recue par Navvaez devant Castellfollit, ni sa par-
ticipation & la journée din 7 juillet ne pouvaient étre , on le
Pense, une puissante recommandation apres la restanration
‘301823 Narvaez se refira & Loja, sa ville natale, jusqu’an
Moment oir la mort de Ferdinand VIl vint laisser & Espagne
les chances militaires d'une guerre de succession et les diffi-
~ Culigs politiques d'une régence. Narvaez reparait alors sur la, -
-Dcenp, comme un des soldats d’Isabelle 11. L'avenirse rouvre

devant lui, horizon s'élargit, et 1'homme grandit avec lés , -

clrcnnstan(es - il ne cesse de s'élever dans la guerre civile et _
Jusqu'a ce jour. :

Cette guerre civile, qui a duré sept ans, — de 1833 & 1840.
~qui a usé¢ tant d’hommes et fait passer ’Espagne par une
deg trises d’anarchie les plus terribles qu’un pays puisse tra-
Verser, présente, au point de vue militaire méme, un phéno-
”méne qu'il ne faut pas négliger, parce qu’il a un sens politi-
que : ¢est un symplome pour Vavenir. Ainsi, ce n'est point

Parmée proprement dite que la cause carliste a recruté
Ses soldats les plus déterminés, & quelques exceptions pres,
Entre. lesquelles, il est vrai, se lrouve Zumalacarregui, qui
WAt @6 colonel sons Ferdinand VII. Ceux qui venaient de

Wrmée dans les rangs carlistes ont été plutot la faiblesse
A
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secréte du parti; onl'a bien vu par Maroto. Partout ailleurs
qu’au quartier général, ¢’élaient d’andacienx cabecillas sortis
du néant, les Carnicer, les Cabrera, les Servador, les Quilez,
les Tristany, qui tenaient la campagne. Jen veux conclure -
que la causelcarliste n’avait que peu de racines dans la por=
tion réguliére du pays. D’'un autre ¢olé, dans 'armée de la
reine elle-méme, ceux qni ont le plus contribué i affermis=
sement de la royanté d’Isabelle 11, ce ne sont pas les anciens
généraux, bien moins encore les généranx émigrés qui arri=
vaient en Espagne avec leurs illusions aigries de libéralisme
et, de plus, avee cette inaptitude fatale qu'amene une longue
inaction, Jusqu’an moment ou Gordova vint prendre le com=
mandement de Parmde en 1833 et-ramener la victoire sons
le dnipeau d’lsabelle, on n’a point oublié que Rodil, Mina,
Valdés avaient successivernent échoué ; et quétait-ce que
Cordava ? €’était un homme nenf dans la gnerre, fait pour s'i-
dentifier énergiquement avec une canse nonvelle qui n’élaitni
Pabsolutisme pur, ni le libéralisme de 1812 et de 1820, Qu'é-
tait-ee qu’Espartero lni-méme, qui devint général en chef en
1836 et qui a terminé la lutte 2 (était un simple brigadier
au ecommencement de la guerre, dont le rdle s’élail borné |
sous Ferdinand & prendre part & Pexpédition d’Amérique, et -
qui n'avait poinl figuré encore dans le mouyement des par-
tis. Je sais bien qu’il s’est développé par degrés dans la guerre
civile espagnole d’autres caractéres, notamment cet antago-
nisme-enlre les généraux connus sous le nom d’ayacuchos, &
la téte desquels éfait Espartero, et les jeunes généraux qui
grandissaient sous le feu de Pennemi ; mais ce fait lni-mémes
si je ne me trompe, ne prouve-t-il pas qu’en dehors des cote-
ries comme en dehors de ceux qui prenaient leurs illusions
eonstitutionnelles pour de I'habileté mililaire, il existait une
masse jeune, énergique, pleine de vie, qui devenait le point
d’appui naturel; la force principale de Ja monarchie d'lsa-
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belle ? C'est de li que sont sortis les plus vaillants officiers
de l'armée egpagnole contemporaine, les Concha, les Diego
Léon, les 0’Donnell, les Narvaez ; parconrez ces bulletins, qui
ont été trop prodiguds parfois, vous rouverez lears noms
nimant cette guerre el s'attachant aux plus sérieux et aux
* Plus brillants combats,

Il est & remarquer que la plupart de ces officiers venaient
de la garde voyale, ol il serait & supposer que Don Carlos
€it dui trouver plusd’adhérents. Narvaez lui-méme, je I'ai dit,
avait d’abord servi daus ce corps. Clest-en qualilé de capi-
laine de chasseurs au régiment de la Princesse qu’il reprend
50N rang en 1834 dans les opérations aetives contre Vinsur-
Tection carliste. On le voit successivement, durant deux an-
Dées, prendre part i tous les engagements de ces divisions

larmée du nord employées i la plus ingrate des luttes,
A'la bataille de Mendigorria, gui a été un des faits d'armes

plus éclatants de cette guerre, Narvaez, a la téte d'un
_hﬂlniﬂon du régiment de Vlnfant, forcait le pont de la ville
d& Mendigorria, défendu par quatre hataillons ennemis. A
P‘“aque des lignes d’Arlaban, il recevail une assez grave

sure, el il était déja signalé comme un des premiers offi=
tiers do armée. ;

On avance vite dans les guerres civiles, méme quand on
De se décerne pas soi-méme les grades, comme cela est ar-
Tivg Plus d'une fois au-deli des Pyréndes. En 1836, Narvaez
8 trouvait en possession du grade de brigadier, qui est le
p‘”’miﬁr degré du généralal en Espagne, el il commandait &
% litre une division sous les ordres d'Espartero, qui venait
Fetre nommé geénéral en chef, Une des qualités distincti=
Y88 de Nuvvaez dans' cetle vie active et forte , outre une

illante intpépidité, ¢’était une extréme sévérité militaire,
s Vigueur de commandemant qui ne laissait nulle place i
"discipline, Linsnbordination, on le sait, a été le fléan de
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Parmée espagnole, joint & tons les fléanx auxquels la Pénin=

sule était en proie durant ces années 1835 et 1836 qui ont élé”

les plus calamiteuses de la guerre civile. Le mal gagnait de

toutes parts et se communiquait & tous les degrés de la hié-
rarchie, depuis le général qui refusait d’obéir a son chef jus-

qu’au soldat qui massacrait son général..L’anarchie politique

se reproduisait dans la vie militaire avee un caractere parti-

culier de furear tragique. Par I'ascendant d’une énergie ot
le sentimenl politique se mélait & linstinet du soldat, Nar-

vaez sut préserver ses troupes, et, si ¢’a été par la suite une:

raison plausible de sa fortune, ce fut pour le moment ee
qui fixa sur lui I'attention et ]’ai‘cla 4 se melfre au premier
rang. w

Il faut se reporter vers ces anndes néfastes 1833 et 1836.

La dissolution, & vrai dire, était universelle an- -dela des’ Py-

rénéeg, et en loul autre payvs que I'Espagne ou edit pu consi=
dérer ce spectacle comme le dernier moment de I'histoire
d’un pewple. Des passions sinistres, qui n'avaient poinl méme
le mérite d’dlre sincéres, incendiaient les convents o Sara=
gosse, & Barcelone, & Hort, & Reuss. Qn"un ministére se for=

milt a Madrid, «des juntes s'établissaient sur tous les points

du ferritoire el proclamaient leur indépendance: Le pouvoir
-, ¢tait sans autorité méme sur ses servitenrs et sans ressources
pour payer uné armée qui était sa seule défense. Les géné-

raux élaient égorgés dans les villes, —comme Baza, qui périt

" & Bareelone en défiant du moins Pémeule jusqu’au bout, —
ou étaient massacrés par leurs propres soldats comme Esca=
lera et Saarsfield & Miranda et & Pampelune. Les patriotes

de Madrid se disputaient quelques lambeaux de la chair deé

ee fier et malheureix Quesada, dont-le regard seul les fai-
sait trembler la veille. L’Espagne tout entiére acceptait potlf;
drapeau la constitution de 1812 portée au bout de la baion=
nette d’nn sergent, et ce n’étaient assurément niM. Mendizabal

Ry

ain
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1i M. Calatrava, les minisires issus des mouvements succes-
Sifs de1835 et 1836, qui pouvaient mettre un frein & Papar-
chie universelle. 11 n'est point difficile de comprendre que
ehaque effort de la révolution dut étre un élément de suceds
Pour la cause carliste. Zumalacarregui était mort, il est vrai;
Mais Parmée de don Carlos oceupait la Navarre et les pro-
Vinces basques ; la Castille, I'Aragon et Valence ¢taient sil-
lonngs par les guerillas; entre lesquelles celle de Cabrera
Prenait (éja les proportions d’un corps organisé ; la Manche
_ét&itravagée par les “factieux et séquestrée dn reste de I'Es-
Pagne,-de telle sorte que, de la Péninsule tout entiére, ce
QUi 1°était pas ari pouvoir des bandes carlistes était au pou-
Yoir de Panarchie révolutionnaire. ;

Aumilieu de cette confusion, on w’a point oublié nu épisode
i frappa singnlictement lesimaginations an-deli des Pyré-
Nées : ¢'est Iexpédition’de Gomez. Ce hardi partisan, i la téle
4 quelques milliers d’hommmes, résolut le probleme de battre
Pendant quelques rois toutes les routes de IEspagne, dunord
4 midi, en échappant i toutes los poursﬂites 5 il g’étail frayé
: ug chemin jusquiau ceeur de PAndalousie. Le ministre de la
Buerre Rodil, envoyé contre lui, tracait des paralléles et se
Plaignait de la malicieuse lenteur du chef carliste A opérer
Selon gpe caleuls ; les divisions d'Alaix et de Ribero, détachées

e larmge au novd, ne pouvaient parvenir i atteindre Uinsai-
Sissablo partisan, 6u bien faisaient halte'dans une ville au mo-
Ment oy i} en sortait. On jela les yeux sur Narvaez, qui était
‘;MEdin&-Ccli, et on lui donna U'ordre de se mettre & la pour-
Stite- de  Gomez, en lui confiant de pleins pouveirs ponr
mf"“dl'e an besoin le commandement de toutes les tronpes

Cja engagées; Narvaez s'élanca cn effetavec une foudroyante
Yapidit Jusqu'an fond de P'Andalousie, et il manceuvra de

_}e sorte qu'il atteignit Gomez, le 25 novembre 1836, sur

Plateau de Majaceite, prés 'Arcos, oir-il le jeta dans la
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plus sanglante déroute. Pour pousser i bout sa victoire, il
voulut appeler & lui la division d’Alaix, qui s'était tenue &
distance ; mais cette division obidit mollement d’abord, puis
finit par se meftre en pleine révolte a La Cabra, prétendant
ne reconnailre aprés Espartero, de 'armée duquel elle avail
ét¢ momentanément distraite, que son général Alaix; ; celui-cl
se préta complaisamment & insubordination de ses soldam
Cest & cet acte d’indiscipline que Gomez dut sans doute son
salut personnel: il fut du moins forcé de regagner précipi=
tamment le nord de I’Espagne, en laissanl derriére lni beau=
coup de morts et en abandonnant le butin qui Paccompa=
gnait. Si 'on songe que cetfe expédition de Gomez avait été
pendant quelques mois comme le mauvais réve de I’Espagne;
comme une vision ironique et agacante qui élait la plus pal=
pable démonstration -de son impuissance, on ne s'étonne
pas de 'immense popularité qui entoura subitement le nom
de I'heureux vainqueur de Majaceite, Narvaez devint le héros
du moment. Majaceite margue une heure décisive dans la
fortune du général - Narvaez, — décisive & double titre,
non-seulement par Péclat qui en rejaillissait pour le moment.
gur son nom, mais parce que, la aussi, dans ce différend
avec Alaix, le lienlenant d’Espartero, on voit poindre cet an=
tagonisme qui s'est étendu du champ de bataille aux affaire
poliligues, des personnes aux idées, qui n’a cessé de grandir
avec des alternalives diverses, pour venir se dénouer, er
1843, dans un combal d’un quart d'heure & Torvéjon de Are
doz, et se résondre, au point de vue polilique, dans la défailé
du parti progressite , dont Espartero s'était fait le veprésen=
tant, — défaite qui devait durer dix ans.

Un des épisodes ol se dénote tout i fait et avee une supé=
riorité réelle ce mélange d’instinct militaire et d’instinet poli
tique qui caractérise le général Narvaez, c'est la création dé
Parmée de réserve dont il fut chargé sous l'impression e
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Ses suceds de Majaceite et la pacification de la Manche en
1838. La guerre civile espagnole n’a point eu les mémes
Caractéres sur tous les points ot elle sest développée et a
Tégné A la fois. Dans les provinces basques, le patriotisme
local dominait, et donnait & cette lutte quelque chose de sé-
vieux et de politique. En Catalogne, des prétres et des moines
é_hit_:nt Pime de la junte de Berga et fanatisaient I'insurrec-
tion. Dans PAragon et Valence, ¢’était plutdt la guerre pour
14 guerre, par esprit d'aventure , par haine de la vie régu-
né“!’-- Dans la Manche, ¢'était bien autre chose; c’était une
8lierre de brigandage, de dévastation et de ruine. La Manche,
on le sait, étend ses plaines poudreuses et desséchées entre
Castille-Nouvelle et 'Andalousie ; la proximité des monts
3 Tolade offre un refuge facile et siir a toutes les rébellions.
Dang cet espace se maintenait, malgré les efforts des géné-
Taux Flinter, Aldama, Pardifias, une armée factieuse de plus
de six milte hommes, organisée, levant des impats, rangon-
fant fe' pays, portant le meurtre et'le pillage de- tous cotés,
®lanssi prompte & se disperser en bandes détachdes qu'i se
Unir ay premier signal pour tomber en masse sur les
toupes de Ja veine, quand elles paraissaient. A la téte de ces
indes étaient les cabecillas Palillos, Orejita, Cipriano, Re-
"endado. Outre ces chefs de la faction dans la Manche, & ce
Moment do 1838, le cabecilla aragonals don Basilio, renou-
Yelant avec moins d’habileté et de. succes la tentative de Go-
™Mez, venait sur son chemin de briler trois cents miliciens
a,;is Péglise de la Calzada dé Calafrava. Le désordre était
TivE d un tel point dans la Manche, que la vie sociale était
rdide en quelque sorte. Le travail était “abandonné, les
:1‘0 Mps restaient incultes, tout commerce avait cessé. Des
: UUpes de vagabonds affamés et demi-nus parcouraient les
autes, et, dans cotte population livrée & Voisivelé et a la
Te, les guerrillas puisaient chaque jouv leurs recrues
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Une démoralisation affreuse régnait dans ces contrées ; nulle
antorité, d'aillenrs, ne se faisait sentir, C’était une province
- dont les seuls maitres étaient quelques guerrilleros tenant
en échec la portion honnéte du pays terrifide et le pouvoit
cenlral lui=méme, qui envoyait vainement généraux sur gé-
néraux. Ajoutez que, par cet état de la Manche, tontes les
relations divectesentre le gouvernementel I’Andalousie étaient

3
.

et la terreur mclmalent i touq les ménagements envers ':f
faction, .

C'est sur ce théitre qu’a\'ilit i opérer une armée
n'existait pas encore. Le caractire de ces opdrations devail
dtre évidemment politique autant que militaire. Le premief
probleme & résoudre, ¢’était de lever, équiper, “habiller et
entreteniv une armée sans autre secours fourni par le gous
vernement que quelques cadres extraits de I'armée du na
ou du centre, Narvaez résolut ce probleme avec un succed
singulier, 4 la faveur de sa popularité en Andalousie, e
surtout de son infaligable activité. Les villes Ini offvirent d&
toutes parts des ressources, el Narvaez, qui était avrivé a J
fin de janvier 1838 en Andalousie avec le simple litre de g&
néral en chef d’une armée chimérique, avait sur pied, at
mois de mai, dix ou douze mille hommes bien vétus, bied
équipés, bien armés, auxquels il pouvait adresser, au mos
ment d’entrer dans la Manche, ces simples et énergiques
paroles, qui contrastent un peu avec la porpe des bulletin®
espagnols : « Soldats, nous wavons d’aulres titres i l’esti
publique que d’étre affiliés au drapeau espagnol; il faut e
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dcquérir de youveaux ; il faut combattre Jusqua la défaite
des ennemis de 1a patrie, supporter avec résignation les tra-
Yaux el les privations de la guerre, respecter les peuples,
dccomplir chacun son -devoir avec une égale ponctualité.
Défendre le (rone d'Isabelle, la régence de son auguste mére
Claffermir empire de la constitution, ce sont des devoirs
9ue Phonneur nons commande de remplir et que nous rem-
Plivons,,. Soldats, écoutez ma voix : tous ceux qui veulent
Plus que ce que je vors ai dit, tous ceux qui veulent moins
O ceux qui vous conseilleraient autre chose, cenx-la sont
les fagtienx que nous avons i combattre. » -

A peine entré dans la Mauche, Narvaez fit occuper les
Points principaux, et divisa le veste de son armée en colonnes
Mobiles se veliant entre ellés ef enveloppant le pays dans un
r.ésﬂ‘?lu de fer et de feu. Les effets de cette babile maneuvre,
Fxéeutée avec une rare vigueur, ne se firent point attendre ;
acun s cabecillas vint successivement se faire battre.
Path, Ol'ejila; Cipriano, eurent & peine le temps de se sau-
Yer dans g montagne, abandonnant leurs hommes, qui dé-
POsaient leurs armes; mille se rendivent, dans une seule
encontre , 4 la Calzada , aprés une Intte obstinée. D'un
a.u%,.e Coté, Narvaez travaillait & relever le moral des popu-
aliong civiles, & rétabliv Paction admipistrative , & remettre

la tate dog municipalités des hommes énergiques et a réor-
Baniser Jos milices nationales, Tour  tour il _employait le
Padon i Pégard des factieux ou se faisait justicier, selon
5 '_“01 espagnol. C'est ainsi qu'il fit {usiller le prétre don

lix Racionero, reconnu comme ayant trempé dans le mas-
*ucre des {rois cents miliciens brélés & la Calzada de Cala-
“WVA. B trois mois; la Manche était pacifice, Pautorité re-
2;:}:2 Sﬁrf erapire, les cctmmrmicatimis étaient ro_uverles

1¢ Madrid et PAndalousie, et-Narvaez pouvait Jaisser le
“Ommandergent ay général Nogueras, commandant régulier

: 5

.



14 , L'ESPAGNE MUDERNE.

de la province. Le seul obstacle qu'edt eud vaincre Narvae#
ne résidait point dans I'état général du pays; il avait eu &
‘mainlenir la dléuplme et la moralité d'une jeune armde au
milien d’une contrée démoralisée et desou.amsce, il av,
eu ‘& punir Vinsubordination, la-désertion, la trahison mém_
“« Je suis résolu, disait-il & ses soldals en prisence du cada-
vre d'un déserteur fusillé, a faire des exemples terribles qui
assurent la discipline et le respect des devoirs mnlltaueé
VOuS avez i choisir entre deux chemms celui du- crime el
celui de ’houneur; dans le pr emier, vous étes témoins de 8
qm arrive ; dans le second “Vous trouverez I récompense e
vous véserve la patrie. » li existait dans Parmée de réservé
nn ofﬁclel cormmandant ui corps franc, don Jose Calero, dil
Tronera. Cet officier, qui avait d’ ailleurs de brillants servi
ees, fut convainea d’élre d'mtull:rrence avec quelques-uns des
cabecillas de la Manche et davoir exposé ses tronpes i &l
'detlmles il fut saisi av ant d’avoir pu songer a se sauver, et
son jugement s'en snivit. La femme de Calero avait eu I8
temps de se rendre a Madrid, et était parvenue mérhe oxe
citer la sollicilude du gouver nement. « Le ministy e pent me des
tlmer,téponditNar\aez soit ; mais je jure quele coupable s serd
‘hmm, et je jetter al,s’ni le l‘aul ensuite mon biton de commar
dement sur son corps; Fira ramasser li qui voudra ! »
1L se faisait ainsi justicier dans des scénes qui ont le pot
voir de subjuguer les imaginations en Espagne plus que dé
les élonner. Cest avee une telle énergie que Narvaes éla
arrivé a former en (quelque temps une armée vigoureuse,
ciplinée, aguerrie par des combats de chaque jour pendan!

‘néral en léte, sous les yeux de la reine et en présence d’ut
populatr’on émerveillée de voir des soldals qui w'é lalcnt I
aﬂ‘umgs, ni dt‘hlalllcs, ui insubordonnés. Les résultals obte:

-
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s par le jeune général émouvaient vivement Popinion pu-
P“ql_ic', d*autant plus qu'ils coincidaient en ce moment méme
avee I'échec de Iarmée da centre devant Morella et le dé-
sistre do’ Maella, olt périssaitle brave Pardifias, et ol cing
Mille hornmes se rendaient & Cabrera, qui n’en avait que
tﬁ)la mille. Dans cet épisode de la pacification de la Mauche,
qui offre en loi méme un caractére complet, Narvaez appa-
Tt tel qu’il est véeflernent, actif, énergique, organisateur,
avec mie volonté indomptahle, avec des instincts “dlordre et
de discipline qui le désignaient naturellement ‘& un grand
‘.mlﬂ dans Varmde et dins 1a po‘liﬂq'ne,1é'ju'iu"'uﬁ le mouve-
ment fes partis se simplifierait pour devenir une nfte divecte
%ilie Ty révolation el P'élément conservatear en Espagne.
Narvaez avait 616 appelé A Madrid-et nommé successive-
ey capi‘l:ﬁne général de la Vieille-Castille, puis général en
hef dupe nouvelle armée de réserve portée cette fois & qua~
Hnte mille hommes: La erdation de cette armée nonvelle
Altéstait doublernent I'tmportance acquise par le pacificatenr
e fa Manche : elle” n'élait pas- seulement un-acte militaire,
€lle asait un sens politique sérieux dans la situation de PEs-
Pague telle qu'elle soffraitalors. Depuis le premier jour, — en
“plembre 1836, — ot Espartero avait été placé i la tdte de
Amée dn nord opérant contre le principal foyer de la
slierre civile, — I'ceil le moins exercé avait pu voir grandir
0 Luj (a tendance & Sattribuer une prépondérance jalouse et
&xclusive, non-seilement dans la direction des combinaisons
W "a'il_‘t‘-S, mais encore dans la direction politique du pays;
€ 560 quartier général, it fi)rg‘ait_ 1é pouvoir hui-méme i plier
Q-‘_’“s ses volontés, Retranché dans une sorte d’indépendance
memcanle, il empéchait de gouverner, et déclinail en méme
Mmps 1a responsabilité du gonvernemént, Le résultat était
A€ impuissance politiqne radicale et 1a débilité chroniquie
.és cabinels qui vivaient ou mourgient & Madrid suivant la
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tolérance ou les hostilités du généralissime. La création de
larmée de réserve en 1838 et la nomination de Narvaez &
ce grand commandement n’avaient d’autre sens, dans la pei=
sée du ministere d’Ofalia, que de balancer par une force ri=
vale linfluence abusive exercée par le chef de la principale
armée de I'Espagne, et de se préparer les moyens de lui vé=
sister, Ce n’élait autre chose quun développement nouveal
de cet antagonisme dont je signalais Iorigine, et qui était
destiné a grandir encore entre Espartem et Narvaez.
Espartero comprit la portée de la mesure qui plagait Nar=
vaez i la téte d’une armée de quarante mille hommes. Ik
s'opposa & la formation de la réserve, réclama lincorpora=
tion dans son armde des troupes qui avaient opéré dans 2
'Ma'nclm, el réussit & faire emtrer au ministére de la guerre
Alaix, le chef de la division indisciplinée de La Cabra, le seul
géncéra) devant qui Narvaez w’eit point i incliner son épée.
Le malheur du parti modéré espagnol qui, par une fortune:
singuliere, était sorti en majorité de la premicre application
de la constitution de 1837, qui avait Vimmense adhésion di
pays, ¢a été de ne point avoir dans ces instants difficiles 1&
sentiment vigoureux de ce qu'il se devait comme grand parti
politique. La seale explication de celte impuissance, c’est 1@
besoin universel'de tout sacritier aux nécessités de la gnerre;
mais encore fallait-il que cette guerre fit conduite de ma*
niére & ne pointdaire sortir la révolution de la défaite de I'in®
surrection carliste. e parti modéré avait figuré alternatives
ment, il est vrai, dans les faibles ministeres qui s’étaien®
succédé; cependant il perdait en réalité chaque jour le pou\'qi'%
devantl'ascendantd’unchel d’armde gui,apresavoir comment®
par faire prédominer sa personnalilé militaire, devait finir pﬂ%‘
identifier ses griefs avee une politique directement confrait®
a la politique conservatrice et légale de I'Espagne. L'épée d"‘
Narvaez était appelée, on le voit, & exercer tot ou tard unt
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influence décisive, surtout i la téte d’'une force animée de
Son esprit et de son courage, En présence de l'avénement
PAlaix au ministere, le jenne général comprit sans doute -
qwil devait se réserver pour des circonstances plus graves ;
il demanda 4 se retirer a Loja, en Andalousie, oit allit venir
1& prendre, pour le jetor en exil, un de ces c‘oups de vent
imprévus et si fréquents en Espaguie.

On voit quelle était 1a situation de la Péninsule A la fin
de 1833, Espartero domirsait les résolutions du gogyernement,
du quartier géndral de Iarmée dn nord. Le faible ministere
Pita-Alaix se dégageait d'un pénible enfantement de trois
Mois, Le parti modéré flottait entre son désir de voir se ter-
Miney |y guerre et son aversion mal dissimulée pour Espar-
tero, -Narvaez, qui avait été¢ nn moment 'un. des hommes
‘ndlqucs pour un grand rdle politique autant que militaire,
Se retirait dans PAndalousie. Ta lutte €iait au fond des
ch"fies Narvaez était déja sur la route de Loja, lorsqu’on
4pprit qu'un mouvement singulier avait- éclaté 4 Séville le
12 novembyre 1838. Le comte de Clonard, capitaine général,
Wail é1¢ séparé de ses fonctions, comme on dit en Espagne,

De junte s'était formée et elle était présidée par le général
‘Cﬂldma qui se -trouvait -4 cette épogue en Andalousie.
M. Cortma, anjourd’hai ]'un des chefs du parti progressiste,
r'e-““gﬂall en meéme temps ‘Narvaez 4 la Carlotta dans la
ey -Morena, pour lui offrir la vice-présidence avec un
Ommandement militaive et lui remettre une lettre de Cor-
dn"& le pressant d’accepler. La premiére réponse de Nar-
\‘aez fut un refus; puis il se rendit pourtant a Séville, dont
il lait 1o député anx cortes et ol sonnom avait un puissant
pl'&suge depuis Majaceite. En" quelgues jours, il ve l’tbialt
Pliss riey ge Pinsurrection de I’Andalousie.

“3“91 ¢tait au fond le sens de ce mouvement? Le pronun-

Miento de 1838 4 Séville est resté Lun des faits les plus
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- festation politique nette et précise. Il fant se souvenir quey '

_blables agitations. Comme ces scénés diverses, le propuncia=

~ participé 4 ce monvement? Des letlres confidentielles du

“aujourd’huj le caractere de.cette partncnpallon Tout indigque

obscurs de Uhistoire contemporaine de I'Espagne. 1l y avait
des progressistes dans la junte insurrectionnelle, et ces pro=
gressistes appelaient & lelu téte le général Cordova, qui m&v-
nlt‘eel.alt haulement ses senliments conservaleurs en aceep=
tant la prcsidonce Un des arlicles du programme du pros
nuneiamiento, était Ja formation de la fameuse armdée de
réserve. Toul se. confondait dans ce mouvement imprévu; H
lout s’y pwdumant i Pélat de sgmplume plutdt gue de mani-

sons 1’ nnprﬂssmn des crises ministérielles qui étonnaient el
irritaient le pays, déja & Madril.méme une vive émotion
avait dclaté Te 3 novembre. Valence était le thétre de sem=

mienty de Séville ne s-expllquo que par la promptitude .des
passions popuiaues a s'emparer des cr ises polmques el a se
montrer quand l’1mpms<ance du_gouvernement dclate trop
a' nu. Dans quelle mesure, Cordova et Narvaez ayaient-i

premier de ces généraqx perme[ler:l “de mieux délerminer

qu'elle était purenient modératrice, pacificatrice. « Sans au=
torités, écrivait Cordova a Narvaez dans le premier momen
que va faire celte ville liveée aux passions armées ef A de"
hommes ambitieux? Vtens, nous la raménerons au gouyer-
nement, nous lui rendrans la tl anquillité, nous empécherons
qu'elle ne soit saccagee, noqq dviterons qu’il ne coule heau
coup de sang. Qui imaginera que loi et moi nous soyons des
fuiseurs de juntes (junteros)!» Narvaez avait, en effet, refusé
tout titre. réveluuonmurc, il avait réclamé la dlssolulmn
la junte, maintenu les soldats dans I'obéissance, et ¢’était
par ses soins el par son énergie que le général Sanjuanends
envoyé par Clonard, avail pu ventrer & séville, Te 23 novem-
bre, sans eﬂ‘uslon de samg Qu’ on admette méme une penséé



LA REVOLUTION EN ESPAGNE, 79

Secrte chez les deux généranx, au cas ol Pinsurrection de
Séville ent pu s'étendre et avoir quelque succes : cetle pen-
8¢ natteignait poinl assurément les pouvoirs légaux et ré-
guliers (e IEspagne; elle ne se dirigeait que conlre cette
pmssan(b abusive et menacante qui se concentrait chaque
Iour davantage an quartier général de armée du nord,
La lutte renaissait ainsi sous toutes les formes, aux moin-
dres prélextes, et par malhenr ici dans des conditions équi-
Voques, telles quelles favoricaient des doutes sur Cordova et
Aivaeg ef qu'elles préparaient le plus facile suects & Espar-
€10, Le chef de 'armée du nord élait le seul qui ne pat se
Womper sur le sens secret de ce ‘mouvement avorté:; aussi
telama-t-il jmmédiatement avec hauteur le jugement et le
thitiment des deux généraus ; il alla plus loin en demandant
e leur cause at disjointe de I'ensemble des faits insurrec-
tonnels, et quils fussent traduits devant un conseil de guerre’
dang 15 cireonscription de son commandenient. « “La fortune
Tahandonne point cel homnme; disait Cordova; ees événe-.
Ments le grandissent 3 nos dépens. — Volre général sen
livepy, ajoutait-il par un étrange pressentiment en _parlant i
U aide de camp de Narvaez ; moi, jen'en puis dire antant. »
Cordova résumait en quelques mots et avee une rare ducidité
lle phase nouvelle [Espartero triomphait ; il voyail dispa~
Tailre dans une échiauffourde mexphquée les denx hommes
£3 Mieux faits pour balancer sa puissance ; il était sur la
‘pente an bout de laqunl]c se trouxalqnt pour Ini, les scénes
de Baree elone en 1840 et une régence révolationnaire. Cor-
. dova, fopeg El’cmurl er, se réfugiail en Pollugal ol il mourait
Pe apris s Narvaez gagnait Glblaltar, puis venait vivre en
F:ance, jusqu'a ce qu'il pat rentrer en Espagne en soldat
coutnme 3 ressatsir la vicloire et avec une autorité” poli-
-"9“"- singulitrement agrandie. Si on regarde de prés les
ls“"!"W‘T!lt‘,nts de Séville en 1838, e ne serais point surpris

~
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quon y piit voir comme un essai inforawe et avorlé de ce qui
s’est reprodnit plus tard, en 1843. Seulement, a la premicre
de ces époques, les dangers et les conséquences de eetle pré-
pondérance d'un chef d’armée jelant sans cesse son épée
. dans la balance ne s’étaient pas dégagés aux veux du pays
et n'ayaient pas le pouvair de le passionner. En 1843, la
_ dictatare militaire d’Espartero avait fourni sa carriere; et la
résistance devenait un mouvement national. dont Narvaez
était un des chefls nalurels et légitimes.
_C’est peut-étre ici le moment de rvessaisir dans leur en-
semble le caractere, les moyens d’action et les résultats de

.ces antagonismes militaires-et politiques qui occupent une -
i, grande place dans Ihisfoire moderne de I'Espagne.

Du mouvement de ces antacromsmes il est sorti jusqu'a ce

moment pour la Péninsule tout ce qui pouvait sortir : denx

grandes situations politiques, —luno comprise entre 1840
et 1843, lautre entre 1843 et ces derniers temps, —
aussi differentes par ll.,lll.‘s_('-DndT(mS propres que par la

nature des hommes en qui elles se personnifient. Le nom

d’Espartero reste attaché i la premiere. Le duc de la Vie-
toire. n’élait point un ccenr déloyal, ¢'était un esprit vain,
gusceptible et irrésolu, dont un entourage \ulgaut’ et ambi-
ticux entretenait les susceptibilités pour s'en faire une armie,

et les irrésolutions pour les diriger. On a appelé Espartero le.

Lafayette de 'Espagne. C'est un Lafayelte si I'on vent, sans
les qualités séduisantes de ce oentﬂhomme llhulal avec

toutes ses faiblesses exagérées, avec ses secrets amours de

popularité, ses vagues aspirations, ses condescendances poul’

Pesprit de faction. Agissant peu par lni-méme, il attend que

la force des choses agisse, pour lui. Il suit les événements

bien plus qu’il ne les conduit, paraissant toujours prél a aller

jusqu’au bout sans en avoir le dessein peut-étre, et laissant

incertain si ¢'est un homme d’un désintéressement inactil et

i
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impuissant, ou si c’est un ambitieux mal servi par son orgahi-
Sation et qui n’ose point s’avoner i lui-méme sa propre pensée.
Au point de vue militaire, Espartero était un véritable
soldat, lorsque, pendant la guerre civile, le premier en téte
de ses colonnes, il emportait le pont de Luchana a Bilbao et
les positions de Penacenada, ou bien qu’'il chitiait 1'indisci-
Pline et exercait de terribles justices. sur les assassins de
Saarsfield et d’Escalera. Cet instinet supérieur du soldat lui
manquait, lorsqu’il laissait ses Ol‘ﬁmers, en 1837, signer des
adresses i Pozuelo de Aravaca eontre un ministére, quelque
Mauvais quil fit, lorsque, de son camp de Mas de las Ma-
tas, en 1839, il abritait sous son nom des manifestes contre
le systeme politique da gouvernement. 11 y a loin d’un géné-
Tl se faisant une grande situation politique, en assumant
les devoirs, transportant au besoin de son camp dans les
ffaires s qualités militaires qui-le distinguent, & un géné-
Tal toujours prét & mettre ses opinions an. bout des baion-
Bettes de ses troupes. Le prcniier est un homme d’Etat sans
tesser d’étre un homme de guerre; le second n’es! ni un soldat
U un politique. Un général A la téte d’une force active est un
Umme i qui ses aohlats obéissent et qui obéit a son gonver-
ement, — quin’a de plus que sessoldats que la liberté de se
Yeliver, Le duc de la Vv ictoire méconnaissait cette mesure daus
lﬂ‘!udle un chel d’armée peul inlervenir dans-les affaires
un pays. En Jaissant I'émeute violenter la reine Christine en
810 & Barcelone, tandis qu'il reeevait lui-méme les ovations
Populaires, il e voyait pas qu'il ne faisait quimiter Vacte du
Sergent Garcia 4 la Gr: anja. En donnant le premier I'exemple
de lllldlsmphne i ses troupes, il ne \uvaul pas qu’il se servait
e arme qui éclaterait dans ses mains el se retonrnerait
“ontre lui, comme cela est arrivé en effet par cette série de
mnspu'ahons militaires qui ont rempli U'époque de sa régence.
Une des qualités du général Narvaez, au contr'mc c’a été
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Vinstinet vigoureux el persistant de la premiere loi de la vie
militaire, — la discipline, Sa pensée, ¢'est celle de Cordova,
qui disait « qu'il fant tenir Farmée le front & lennemi, le
“dos tourné aux partis. » Dans cette crise politique de 1838,
ol il se trouvait a Madrid, & la (éte de soldats formés par
lui, dévoués et pleins d’ardeur, los excilations ne lui man—
quaient pas ; peul-élre auvait-il en peu & faire @ il résistait &
ces séductions et refusait de se préter aux combinaisons des
partis. Et dans celte (riste-affaire de Séville méme, on le voit
encore préoccupé du soin de garantir les troupes du contact de
I'émeute : il était 1a, au fo:{d, ce qu’il élait en 1836, quand il
préservait sa division de la démoralisation qui avait gagné
toute 'armée, ce qu'il dlait en 1838 i Madrid, au milieu des
partis, qui n'eussent pas demandé mienx que de devoir un
succes a son épde Cest surtont depuis 1843 que le géndral
Narvaez emplnyalt cette (‘nuglquc activité dont il est doud &
baunir la pnl’lu]ue de Varmée, i y réfablir les notions d'ordre

et d’obédissance ; il y avait réussi, L7 Espagrie a eu sous son ad-

ministralion une armée dnqclpllnée et fidele qui a pu marcher
au cormbat pour la- pacific ation inlérieure, et.qu’on a pu voiry
pour la premiére fois depuis longtemps, figurer avec honnent*

hors de la Péninsule, Dans une circonstance ol le général Nar-

vaez, momentanémen( éloigné dn pouveir, venait d'dtre investi
dutitre un peu vague de généralissime, on accusait, lui aussi,
daspirer & se créer une de ccs situations militaires ivrégu=
licres qui ne laissent plus de liberté aux délibérations poli=
tigues. Et que répondait-il? — Les ministres sont-ils d’avis
de m’envover comme capilaing géniral dans une province ?
disait Narviez, je suis prét obéiv ; veul-on me mettre en
simple sentinclle au palais? je suis prét encore, — Peu apres,
on lui donnail Vordre de quitter I'Espagne, et il s’éloigruajgl
lla fait de méme plus récemment lorsquon lni donnait
une mission dérisoire qui élait un véritable exil. Cela ne
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veul pas dire que lfauwl‘iié politique du général Narvaez ue
Saccroisse point naturellement de toute son autorité mili-
lire ; cela veut dive qu'il a un sentiment exact et élevé de
celte distinclion que je signalais entre un général devant
dux circonstances aussi bien quh ses qualités propres une
influence puissante dans la politique, et nn général dictant
88 yolontés A la téte de son armée, faisant sentir la pointe
de son ¢épée dans les délibérations régulieres des conseils, Au
Point de vue mililaive, ¢'est 1a un des cotés par o different
Ebp&liem et Narvaez, et par ol exphqne la dwela:lé de
leur action en Espagne.

A un point de ‘vue palitique plus général et plus élevé,
Espartero et Narvaez ue different pas mbins par Ia nature de
-~ Taction qurils ont exercée. Tl y a en Espagne une institution
&¥ant sa racine dans les meeurs du pays, qui n'est pa-s seule -
Ment |4 forme nam:el]e et {raditionnelle du’ pouvoir, mals
.‘]ﬁ}_, par une singulitre fortune, en présence de la force d’i-
Nertie ef de la puissance de Uhabitude inbérentes aun sol et &
la race, se trouve élre encore comme la garantie et I'instru-
ment nécessaire dos mnmalmns Iégitimes: — e'est 1a royaunté,
A milien de tons Iés bouleversements de fa Péninsule, la
Monarchie est restde debont vivante et respectée, plus forte
Peut-¢ire apréschagque crise.ol elle seinblait devoir s'englou-
fir, 1 Espagne na‘poml taché les paf'es de son histoire’ du
Mng Pun roi, et ses plus fiers tribuns eux-mémes, — In
oirait-on ? — 'en sont santés queclquefois en attachant A
€@ fait, par comparaison, Fidée de la plus mortelle injure
Pour la France. 11 en résulte que la royauté a gardé en Espa-
Bhe malaré des perturbations passagéres, beauconp de ce
Presiige qutelle a tant de peine & retrouver 1A ot Jes vévolu-
tions ot porté la main sur les ‘personnes royales. Pour les
E‘P&fmolq la royanté n'est point nune fiction ; ce n'est point

Un #tre de raison continé dansun role abstrait par les inven-
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Aeurs de machines gouvernementales; c’est quelque chose
de vivant etde réel qui se méle a Pexistence nationale et qui
la résume. On aime & la voir paraitre personnifiant au pre=
mier rang les gotits, les instincts, les traditions du pays; on
aime qu'elle se montre dans Vaction politique, de méme qu’on
la voit s’arvétant dans la rue ponr snivre un prétre qui porte
le viatique & un mourant. On. lni pardonne méme beaucoup
parfois, tant on'y voit pen une abstraction ! Cest toujours
la royanté, cest-a-dire la plus essenticlle des réalités politi=
" ques, celle qui oceupe le premier rang dans I'ensemble de Ja-
vie nationale. Le_jour ot un homme, un parti, dans un m—-
térét propre, fait descendre celte réalité au second rang et la
“place dans une SItuatl_ﬂn trop visible.de défaite et dinfério
rité, ce jour=la, homme oun parfi se met en confradiction avec -
un sentiment universel, il réussit par surprise, se soutient
sans séeurité et prépare une véaction. En faisant la royauté
prisonniere de guerre, €n se subﬂllllmnl A elle dans S8 come
munications avec le¢ peuple espagnol, Espartero, soit cnivres
ment d’ambition, soit absence d’intelligence politique, ne
voyait pas qu’il froissait un- instinet national, d’autant plus:
que cette royauté vaincue était une femme. C’élait se placer
dans des conditions impossibles de durde ; ‘¢était se vouer &
une futte permanente, _sou_v‘ent sanglante, pour défendre un
pouvoir que chaque effort devait rendre plus impopulaire,
parce qu’il heurtait le  plus invincible des senliments espa-
gnoles. Cela est si vrai, que, lorsque ce brave ¢t malheureax 3
Diego Léon, en 1841, commellait la plus grande des témérités ]
politiques en aftaquant & main armée le palais de Madrid
pour s'emparer de la reine, ¢¢tait Ini qui semblait le libéra-
tenr et qui avait les sympathies populaires. Le soulévement
de 1843, qui mit fin & la régence du duc de la Victoire, a été
peut-étre le mouvement le plus national de IEspagne aprs
celuide 1808,

5 1

F
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~ Le mérile du aénéral Narvaez, c'est d'avoir cenh au juste

:[ \" Cele situation et [d'avoir remis & leur vrai rang les grands

elém.enls politiques qui vivent en Espagne ; il y a trouvé une

-; Pi&(‘e qui suffisait encore  une légitime ambition, celle de pre-
mler serviteur de la monarchie, de premier sujet de la reine.

.!7'; L 0ll Espartero flottait dans nne irrésolution qui finissait par

e cer au-deld du but, Narvaez avail cette décision de

E.a mp d'eeil qui précise et rogle Vaction. Dans la pOlltlf{llL

E-’ hlnme a la guoerrey il a su ce qu’il voulait, etce qu'il voulait

y conforme & uninstinét nationalaussi bien qu'd un intérét

Emal1e11t du pays: cest la défense de la monarchie con-

Situtionnelle et le maintien de Pordre matériel en Espagne.

Sa politique est Papplication de ce qu’il disait dans son ordre

Wjour & 'avmée de la Manche: « Tous ceux qui veulent

Plus que ce que je vous dis, tous ceux qui veulent moins,

10‘13 ceux qui veu]ent aufre chose, ceux-1a sont lr-s factieux

Wil faut combattre. » Clest cette fixité d’un point fonda-

Mental qui commumque une singuliére force i wn- homme.

est la différence, au point de vue politique, entre Espar-

110 et Narvaez. L'un a voulu, sans trop savoir peut-étre ot
Marchait, exercer des représailles contre la monarchie, et

Sest fait son vainquenr, son maitre, dans un pays tout mo-

l““"ﬂiﬂque Pautre s’est fait le premier soldat de la royauté

eo%smuhonnelle (Yest ce qui. explique: comment Espartero

A 3i peu réussi, tandis que le nom de Narvaez s'est long-

.'mnps confondu avec le calme et une prospérité relative de

IEspﬂgne

Veut-on observer quelques trails plus pexqonnels de ces

CUX hommes dans leur rapport avec lerdle qu'ils ont joud ?

€5 traits sont caractéristiques. Ce qui a_distingué le général

Esparterg durant toute sa_ vie militaire et politique, c'est la

tempoyi isation, la patience, la lenteur. Chacune de ses opé-
falions de Parmée du nord de 1836 & 1840 porte ce cachet ;
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nul n’a mieux. su_attendre quand les résultals étaient dou=
teux ; nul ne §est plus fié an temps, et 'par la il représen-
tait sans doute encore un des céh*s de la nature espagnole. 4
Narvaez a toujours été, an contrairé, ['homme des pmmples
résolutions, de V'inspiration “soudaine, de I'ardente et infali-.
gable activité. 11 est Andalonx en cela comme en bien dan-
tres choses. Cette différence prend un relief singulier dans
le dernier éclat de Pantagonisme entre les deux généraux en
1843, et s’offre encore & ce moment comme la raison de l'_
chute rapide de 'un et du siiecés dé 'autre. i
On wa poiut -oublié peut-btre quelle était la s:tuatlom
d"Espartero exercant la régence au mois de juillet 1843, Un 14
_cabinet dont M. Lopez etalt le chef dont le général Ser ran
était le ministre de la_guerre, qui était le produut d’nn relou[ [
marqué de I'opmlon publique vers des idées dé conciliation,
et qui avait d’avance tous' les sufﬁages da congrés, venail
d'essayer de se former. 1l échonait devant la répulsion du ré*
gent. Les cortds avaient été d1ssouteﬁ L’union $’était faite
au cri de : Dieu sauve le paus et la veine! en{re la [‘mclloq
du parti progressiste . dont MM. Lepez, Oloziga, f‘mlinas
élaient les chefs, et 16 parti moddrs, qui avait ses principaus
membres et ses généranx dans Pémigration. Les premiets
symptomes de Vinsurrection éclatérent immédiatement sur
tons les points de IEspagne. Outre les causes politiques qui
devaient rendre le soulévement de 1843 invincible, Espar-
tero fut enveloppé dans une manceuvee militaire des 'piu'
" remarquables et des plus hatdies, qu'il ne sut point déjou'-t '
et dont P'énergie foudroyante de Narvaez assura le succbs.
Tandis que le général Serrano se présentait en Catalogne,
tandis que le général Mannel de la Concha descendait & Cadlx£
Narvaez débarquait & Valence. Llinsurrection allait refluer
de tontes parts vers le centre, Le duc de la Vicloire, a la (8 _'_9
d’un corps d"armée, quitta Madrid pourse diﬁger‘sm'\'ale'r:cé'k
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pendant que les généranx Seoane et Zurbano faisaient
face & Vinsurrection en Aragon et en Catalogne ; mais avec
S lenteur accoutumée il sarréta et prolongea sa halte a Al-
bacete, Narvaez, ramassant les troupes sur son chemin, et
otamment le régiment de la Princesse, dont il avait été le
tolonel, se fit jour entre Seoane et Espartero, alla déblo
quer Teruel, qui était le point de communication des deux
&m_lées, et de 14 fondil sur Madrid, oi1, quelques jours plus
t&’:ﬂ‘ le 23 juillet, il s'emparait en un quart d'heare, & Tor-
Tejon de Ardoz, de l'armée de Seoane, accourue & sa suite, et
du géndral Tui-méme. La hardiesse de Naryaez avait décidé
de Pissue du pronunciamiento, et le régent, aprds s'étre arrété
M moment & bombarder Séville, n’avait plus qui s'enfuir
Isqu'aux cotes de Cadix, ot les cavaliers de Concha le je-
@ient 3 1a mer. Ne voit-on pas la défaite el la victoire se
d.écidanl ici, au point de vue mililaire du moins, par cette
dllTé!‘ence de caractére enltre Esparlero et Narvaez ?.
Tmﬂspnrtez ces natures diverses sur le ferrain politique,
'0us arriverez & cette singuliere remarque faile par un ob-
Srvateqr spirituel : c’est quc; des deux généraux, c'est le
t?’“Pl)l‘is.e\lcur qui €'est vo i la t8f¢ du parti progressiste,
COst-d-dire du parti que tous Tes instincts tournent & Lau-
tace ot 3 Pimpéluosité d’action, el cest homme d’entraine-
Ment ot de feu qui s'est trouvé personnifier les modérds,
oSt dire ceux qui inclinent le plus volontiers, d'habitude,
h lempomsation. L'observation n’gst ‘pas seulement spiri-
t‘.m"e. elle éclaive la destinée des partis. Celte puissance de
_lt{?fﬁi\ltinn et d'activité qiiil y a dans le géndral Narvaez n'est
Paint; g effet, tine des moindres causes du sicels de la po-
mme conservatrice en Espagne dans ces dix dernidres an-
n_é%- Le parti modérd espagnol, comme tous les partis mo-
UErés ay monde, a pour lui Iimmense majorité dans la nation,
" a pag toujours 1'énergie, la décision. (yuand il triomphe,
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il se'di\ise, il se morcelle, plus qu’en tout antre pays encore.
La présence d'un tel chef était singilierement faite pour sti=
muler ses lenteurs, pour lui imprimer I'unité compacte d’une
grande force sociale et suppléer i ses incerlitndes en face du
péril. Si je ne craignais les rapprochements qui peuvenf‘:
étonner, je dirais que le général Narvaez a ¢été en Espagné
un Casimir Périer & cheval, et Andaloux de plus. De cetté
différence de tempérament entre 'homme et le parti, ila pu
résulter parfois quelques froissements ; mais la pensée était 0]
la méme, le but était commaun, et leur fortune se liait. C'est
depuis 1843 que le général Narvaez était nommé successives
ment capitaine général de Parmée et duc de Valeuce, et qu'il
s’élevait & la positionde président du cousell qu’il a plusieurs
fois occupée. ;-

I

Cette date de 1843 était pour I'Espagne le point de départ
d'une situation nouvelle qui a duré dix ans, qu'on peut ap=
peler le régne de la politique modérée; mais qui a eu a pas: ]
ser par des phases et des épreuves diverses, Elle a eu b s€
dégager de la confusion des premiers moments au lendemain
d’une victoire due & une coalition contre la réggnce da dué
de la Victoire; elle a en a traverser une de ces crises de dé-
cumpoqmon intérieure, de démembrement, qui éclatent sou” \
vent dans le triomphe méme des partis; elle a eu i soutenif
Pépreuve d’une révolution extérieure qui enveloppait l’Eﬂ"-.
rope et se p:opagn,alt de tontes parts avee la rapidité sini
d’unincendie. Ces périodes diverses se sontdéroulées sous né
yeux daus la situation politique de ’Espagne. Le général Nar-
vaezn’a point élé constamment ministre dans cel espace de di*
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dmées; mais on peut dire qu'il représente et domine cha-
fine de ces phases, parce qu'il vient successivement les dé-
ouer par son influence, par son Cénergie et son habileté,
parce qu'il apparait anx yeux de tous comme homme né-
Cessaire de ces moments diffieiles. La lie des révolutionnaires
0 Madrid ne s'y trompait pas dla fin de 1843, lorsqu’elle
Multipliait les attentals contre lui, et frappail mortellement
568 aides de camp A ses cdtés. Faute de Iatteindre, les balles
des assassins dmgnment A lenr maniere le général Narvaez
an pouvoir, P

Le mousement -de juillet 1843, qui aboutil an renverse-
Ment de la régence du duc de la Victoire et a la déclaration
licipie de l1a majorité de la reine lcabeﬂe, était le produit
de Palliance des grandes forces modem:= et progressistes de
IES‘[Jagnc constilutionnelle ; mais en réalité ¢’était nn mon-
Yement tout conservateur, né du réveil de Pinstinct monar-
chigue froissé par Espartero. La pensée, le mot de rallie-
Ment, les généranx qui avaient vaincu dtaient modérés, et
W lendemain de la vicloire, en présence des passions [ré-
Eﬁ!!"sanus ¢’élait encore.le général Narvaez qui intimidait
lt'Tl'laute 4 Madrid, réprimait avec une incomparable vigueur
“ séditions militaires pres 'de renaitre, faisail chague jour
" peu de ferrain stablé aux hommes publics pour refaire

' U gouvernement, et animait tout ce monde, & vrai dire, de
S0n fen, de son esprit et de son conrage. Tout le travail poli-
lique de PEspagne & cette époque ne tend qu’a dégager pav
€s le sens conservatear do mouvement i {ravers les in-
Cidents 1e5 plus passionnés et les plus dramatiques, tels que

Tépression sanglante de Vinsurrection centraliste de la Ca-

0Z0¢ ou des soulevements d’Alicante et de Carthagéne,

S Que Pépisode étrange olt 'on voyait un premier ministre

L, M. Olozaga, tomber en une nuit du faite [du pou-
“ﬂ‘ﬂans la proscription. L’&dmlmstxallon pro\ isoire et révo-
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lutionnaire de M, Lopez s’efface devant M, Olozaga, qni dis-
parait lui-méme aussitot; M. Olozaga fait place au ministére.
de M. Gonzales Bravo, présidé par un ancien proges‘zicte,_,,
mais contraint de gouverner avec les idées modérces et par lesg
moyens les plus énergiques pour Stoufler la révolution qui
menace. C'est de ce mouvement lo&tque, ln\uu:ible, qui l.w.lgtG
dans le fond des choses avant d’éclater & la sur face, que sor-
tait, au mois de mai 1844; le pl remier ministére purement _'
conservateur, ou figuraienl MM. Mon et Pidal, et dont le rré-.i
néral Narvaez dlait 1e chef. Tel est le caractere de cetle pre-
miére phase que je signalais dans la suudtmn politique (le
I'Espagne inaugurée en 1§43.
Le géndral Narvaez, on le voit, y domine dansla lutte
comme dans le sncces. 11 avait vaineu a Torrejon de Ardoz
il avait tenu téte du conseil ef de Pépée dans les heures les
plus critiques, il était le chef né_turel du premier gouverne-
ment régulier fondé sur desbases conservatrices. (Vest a cette
époque que remontent les plus sérieux essais de réformes.
politiques, la réorganisation des administrations provinciales
et municipales, la eréation d’un_conseil d’Etat, les amélio-
rations introdnites dans Finstruction publique, la transfor--
matmn des lmpdib entreprise par M. .‘\slon c'est a ce premxel‘-
ministére modéré que se rattache idée de la réforme de 1a -
conslitution en 1815, Le g'em.ral Narvaez tombait du pou-
voir en 1846, el il se déclarait dans la pollliquL de l’Espagn
- une phase nonelle, qu'on peut caractériser comte le rogne
latent ou public des oppositions modérées, se traduisant en
plus d’nne aunée de malaise chronique, d'impuissance et de
stériles crises mtmeieuelles an bont desquelles le gouvem' ;
ment de Ja Péninsule relumbml aux mains des pr OETE%ISIB.
si le général Narvaez n’était venu le releyer. :
Les opposnllons modérées naissent et prospelent avec le
situations calmes, et tel était alors I'état de 'Espazne
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Davait plus qu’une question sérieuse & résoudre, le mariage
de la reine, J1 y' a, dans tous les pays constitutionnels, de
€8s partis moyens qni répugnent i la sévérité dela discipling
Politique, et nourrissent une singuliere passion d'individua-
: llte et de morcellement. Sont-ils conservalears? Assurément:
ils sont plus modérés que les modérés, i la condition toute-
0is de ne rien entendre comme les conservatenrs et de tout .
f-'iir"e,aull'l'men] que ceus-vi ne font, €e sont les pelites égli-
8 dissidentes; les conservateurs_progressistes de tous les
t@mps et de ftous les pays.. L’oppbsiﬁon modérée espagnole
donl M. pacheco, homme d'un grand mévite d’ailleurs, a été
e cher 1¢ plus réel et le plus éminent par le talent, dont
M. Salamanca élait le financier, n'avait en elle-méme rien de
I'évi)_lutmn’naim; c’#tait un petit parti composé de moins de
e membres quand Parmée était au complet, méticuleux
Nrfois, faisant de la p_(}l'itiqui; avee des nuances, des indivi-
Ualités et des griefs, et prétendant surtont étre toujours
Modérd en se séparant & chaque occasion des modérés, S'a-
Rissail-i] de réformer la constilution de 13457 — La fraction
0es dissidents se déclarait ouvertement contre des modifica-
ions i Jaissaient intact le principe constitutionnel et ne
fndaieut qa mettre la loi fondamentale en rapport avec
fat dy pays.-— Le pa'rli- modéré avouait-il hantement ses -
Prélérences pour la France? — Flle faisait des discours ol
S inclinations étaient transformées en dépendance et en
e1vilitg & Pégard du gouvernement francais. —Ftail-il ques-
fion e de 14 réforme des impots entreprise par M. Mon?® —
,1,9 harcelait le courageux ministre. Un de ses griefs les plns
“tq Contre g général Narvaez, c'est que e président du con-
il veprésentait dans le gouvernement la prépqndéranizg du
"Y0ir miljtaire, 1 opposition modérée ne songeait pas a se
“Mander comment il se fait que des sitnations de ce genre.
v Produisent dans un pays, si ce n'est point la force des
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choses qui les erée an lieu de la volonté ambiticuse d'un
homme, et si ce n'est point encore un bonheur lorsque ¢’est
la meillenre canse qui se trouve dans les mains les plus va.il-u
- lantes,

Ce n’était point devant ces hostilités dlrectefs qu’était tombé
le général Narvaez en 18463 ce n’était point non plns, comme
-on pouvait le croire, sur une question spéciale, le mariageé
 de la reine, ou plutdt cette question n'était qu’un prétextes
La vraie cause de sa chute, on ne Ta point dite : Narvaea
était tombé devant une de ces inquiétudes qui paissent dans
les partis, lorsque, rendus i une vie plus réguliére, ils sentent
encore a leur téte un chef énergique et résolu. Le parti mo=
déré lui-méme, & vrai dire,”¢commencait & trouver que ¢'étail
assez longtemps étre commandé’ par un soldat, lorsque 1&
guerre avail cessé. De 1a un.certain penchant i laisser se pro=
duire les griefs contre le pouvoir militaire. C'est par ce coté
que Popposition espagnole parvenait le mieux, & celte époque
i faire son chemin, en irritant quelquus malaises et quelgues
mécontentements de circonstance’ dam I'ensemble du parti
modéré ; Cest aussi‘a travers la bréche laissée ouverte par la
retraite du président dn c_onseif que les dissidents conservas
teurs pouvaient arriver-au pouvoir en 1847, avec les minis
teres successifs de M. Pacheco et de M. Salamanca, Je n'al
pas besoin de rappeler que Pexistence de ces ministéres coin”
cidait justement avec le développement de ce qui prit alors
le nom de question du palais. La' situation devenail sanf
issne. Et quel était 'homme qui venait remettre la dignilé
dans le palais de Charles III, rouvrir les assemblées délibé
rantes et relever le gouvernement de I'Espagne i la hauteuf
d'une politique assurée el vigoureuse? C'était celui qu’on ap:
pelait un soldat. C’a été 1a, sans nul donte, une des crises '='-?
plus graves qu'ait en & sabir la politique modérde en Espd
gne depuis 1843. Comment le général Narvaez se trouvait-it
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appelé A dénouer cette crise? Cest gu’elle étail simplement
msoluble pour tout antre, faute d’une autorilé et d’'une déci-
sion suffisantes. Le général Narvaez, ambassadenren France
#lors, arvivait & Madrid avec la pleine confiance de la reine -
mére, dont les conseils assurément devaient étre. décisifs ; il
Sappuyait sur un parti puissant raltaché a lui devant Ie péril
Par un esprit nouvean de discipline, et il était rappelé par un
des principaux personnages qui occupaient la scéne, le géné-
Yal Serrano, qui, apres quelques hésitations, se remettait en-
litvement entre ses mains. Un ministere défaillant, dans I'es-
Doir de yéveiller un vieil antagonisme, ouvf'ait; il est vrai, au

Crnier moment les portes de PEspagne au duc de Ja Vie-
Woire ; mais, par une ironie de la fortune, le général Narvaez
5¢ trouvait déja président du eonseil pour recevoir Fancien
Tégen| ; il élait redevenu 'homme nécessaire d’une situation
louyelle an-dela des l"yl'énées. '

La crise intérieure ramenait invinciblement Je général
Narvaez au pouvoir; mais il y avait un événement qui allait

vendre hien plus néeessaire encore et imprimer & son role
le Caractere d'un role que joserai dire européen : c’est la ré-
Volution de 1848. L’Espagne. élait pcutt—étrc le premier pays
OlLil samblait ‘que la rvévolulion de février dit avoir son re-
€otissernent, en raison dés liens des deux gouvernements et
des analogies apparentes du moins des partis politiques; c’est
seul pays oi1 ‘elle n’ait point en de.contre-coup sérieux,
100 que la révolution ne 8’y soit montrée, soit en sappuyant
de Pinfluence-morale des événements de France, soit avec le
Secours direct et ostensible d’un autre gouvernemerit étranger,
¢ FAugleterre, soit en cherchant i réveiller quelgues dtin-
clelles de la guerre civile carliste; mais chacune de ces tenta-
lives eug 3 essuyer une défaite aussi prompte que décisive. -
Quelle était alors la situation de I'Espagne? Du cdté de la
fance, & la place d’un appui surgissait une menace ; du coté
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de l’AugIeierre, lord Palmerston, par une note rendue phbﬁ.ﬂ
que, signifiait en quelque sorte son indignité au cabinet de
- Madrid. Au sein du pays, les passions s'agitaient et se pré
raient i Taive sortir une yévolution nouvelle dl.. ce concouls
étrange de complications. Le mérite du gouvernement es
gnol fut d’envisager lmlmdlalemenl sa position el ce qu'il
avait a faire avec wo rare sauw l‘wul et cela était du et
grande pﬂlllt, sans aucun doute, de I'aveu méme de ses cols
Iegues, an général Narvaez, C' esl le propre de tels hom
de se sentir \la:ment Lu\-memes et de Tetrouver toute |
vigueur et leur netteté d’ action, quand I lutte leur offre
but précis & atteindre : le général Narvaez avail l'ordré
maintenir en Espagne aumilieu des révolutions eur opéenn
I n'entrait dans Tesprit du’ gnu‘ernement espagnol nulle
pensée Phostilité a I'égard de la France; un des premiers
_ usages que le général Narvaez faisait de la parole aprés
événements de février, c’élait pour marquer les inléréts |
restaient communs entre les denx- pays. Quanl 4 Pintérient
sans fléchir un moment dé\*ant les CII‘COHS[&IILLS, sans conces
voir une de ces falblesses urie dé ces pcnsem de transac
qui- ont éié la perte de plus d’an’ gouvernement, le cabi
de Madrid se metlait nellpment en présenice du péril, de qu
que ¢Olé qu’il v"nt et, désle 4 mars, il demandait aux
“tes des pLI‘UHJll’S extr, aoudmanes pouragir an besoin sans e
el d:clatonalemcnl w1l t‘aut prévenir les catastrophes, di
e généml Nmaez, il faut les :edoulex ‘ot prendre des
sures conlré elles. Prévenirle mal, C'est le but du gouverne
ment. » Les cortés élaient prorogéés le 21 mars, el les ga
ranties constitutionnelles suspendués dans toute l’Espa
le 27.
Ces mestires étafent.elles muhles? Déja, dans la nuit i
26 au 27 mars, éé'la[ait la premlele émeute & Madrid:
généval Narviez attendait au palais en grand uniforme, 18
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sant ses dispositions de combat, Au premier bruit du mouve-
Ment, il était prét, el en quelques heures I'anarchie dtait
Vaincue sans a\mr en le temps de s'étendre et de se montrer
Ul jour, Le 7 mai, une insurrection nouvelle n’était pas plus

Curcuse, mais le capitaine général Fulgosio y périssait. Le
3n mai, pn avait encore a vaincre un soulevement militaire
&‘S‘ﬁlllc, et, dans le courant de’ l’cle ‘la banniére carliste,
e“'&ngement allide e i la_banni¢re républicaine, se relevait
ans les montagnes de l’Araﬂon el de la Catalogne pour re-
Culer devant les vives et habiles poursuites du général Manuel
‘iﬂ la_Concha. Cabrera se \omllconlramt d’errer en guer-
lillero dans ces contrées de I’ Aragou ou il avait régné en
Fice ot émancipé aux plus beaux temps de la guerre de Don
tlos, landis que son matllL. le comte de Montemolin, se
18&11 arréter par que]ques gendarmes frangais aux frontieres.
Bonvernement espagnol usait en méme lemps de conci-
llfitlon Il étendait l’ammahe a-tous les réfugiés carlistes et
Ogressistes:” il appelait anx emplon‘- les hommes de toutes
Opinions ; il nommalt maréchal de camp le brigadier
tundo Infante, ancien exalté, et accordait une pension &
A Yeuve du chef politique Camacho, tué a Valence en défen-
ot 1a régence d’Espaﬂew en 1843..C'est par. une scrie
Factes ge ce genre que la polilique conservalrice, entre les
Maing 4y général Varmez, 'élevalt a la hauteur d’un grand
Etéme de gouvemement sans escluqon comme sans fai-
se, conciliant et vigonreux, net dans son actiou et -dans
et but L’Eapaﬁne offrait le spectacle d’ un “peupte qui se -
fon

dait et p’avait point la fitvre, — chose assez rare
En1gyy) ‘ ;
La révolution de févrl@l ava:t vraiment d’étranges résultals
Pour UEspagne et marquait tant dans sa polilique extél ieure
que dang sa politique intérignre une phase décisive = au lieu
montrer satellite obligée de la France ou inclinant vers
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_ P’Anglelerre, au moment ot notre appui lui manquait, elle:
la montrait affranchie au méme instant el par une forcé
propre de linfluence des deux pays et de cet antagonisme.
traditionmel qui était pour elle un perpétuel sujet d’agita-

. tions ; elle la montrait se soulenant par elle-méme, se cré

maliques, en expulsant son ambassadeur, M. Bulwer, qut
avait ¢té tronvé la main dans’ les émeutes, de Madrid et
: buvil]e N etmt -Ce pomt la pom I' E-pagne un aff‘ranchlascm

la reconnaissance de la royauté d’Isabelle par la plupart
puissances de UEurops? On peut ajouter que Uopinion con
servalrice, commandée, qu’on me passe ce terme de guer !
par un homme déterminé pouvait seule donner une tell
issue a des difficultés en apparence insolubles.

On connail la nature et l"his'toirc- des partis au-dela
Pyrénées depuis I'origine de la vévolation jusqu’a ces dernie
temps. On sait qué chacun d’eux, outre ses doclrines susce]
tibles d’une application purement intévieure, a eu ses préfé
rences nettement dessinées dans le choix de ses appuis et
ses alliances au dehors, Le parti modéré, qui est essentiel
ment monal'uhliquo, a toujours incliné vers la France. L8
parti progressiste , révolulionnaive au dedans, n'a cessé
s'appuyer au dehors sur U'Angleterre; — de telle sorte q
“dans les diverses périodes de Uhisloive contemporaine de
‘voising, la ol ona vu le parti modéré sortir vainqueur de
lutte, ‘on a pu dire que Tinfluence frangaise triomphait ;

oit le parti progressiste se rendait maitre du pouvoir, I'i
fluence anglaise ayait la prépondérance au-deli des Py
nées. Ce sont L, au premier abord, pour la, Péninsule, de
systemes d'alliances qui se présentent ‘dans des conditio
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Cgales, 1| y a seulement une différence dans le résultat de
fes-deux politiques : c’esl qu's un point de vue élc\'—é, indc-
Pendamment de.cette communauté de fortune qui a semblé
Exister parfois entre le parti conservatenr espagnol et le
Parti conservateur frangais, indépendamment des liens qui
"E’ﬂ'- pu se former entre les denx dynaslies, Valliance frangaise
Teprésentait pour VEspagne un iniérél permanent, tradition-
el, fandis que lalliance anglaise, indépendamment des
Combinaisons politiques transitoires, représentait pour la Pé3
Ninsule une nenace incessamment suspendue sur son in-
dush'ie, sur son commerce, sur sa fortune tout entiére. Cest
Celte différence qui a toujours fait la supériorité et fa force
du parti modéré , comune elle a fait jusquici la faiblesse du
Parti progressiste. La révolution francaise de. 1848 ne chan-
8eait point cette situation. G
: :Suppuasez an instant le parti progressiste arrivant au pou-
Wit le lendemain de février : par une double conséquence
“8ique , néeessaire , simultanée , supérieare a la volonté
Méme des hommes, cette trainde de- poudre qui venait de
SCuflammer & Paris passait les Pyréndes pour aller éclater i
'll"' id, et PAngleterre triomphait en méme temps dans -
: ‘e.ﬁ'wement momentapé de la France. Lord Palmersion n’a-
v?‘“'il pas soin de prendre date par une note du 16 mars 1848,
Wil affichait wne intime solidaritéavec le parti progressiste,
bouy lequel il réclamait l¢ pouvoir d’un ton injurieux et
: Itain? L’Espagne étail la prisonnitre de la révolntion et
‘d'?' l’Aﬂglelerre; elle se sentait frappée 4 la fois dans son in-
el monarchique et dans son indépendance nationale. Je
%.%ellcs vives et chaleureuses protéstations de dévone-
Ment & la monarchie ont fait entendre a cetle époque les
"ai:s du parti progressiste dans les premiers instants qui sui-
Ot la catastrophe de févvier; mais enfin il est quelque
thqge quieit été plus fort qu'eus, c’est la fatalité d’une situa=
6
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tion compromise avee la révolution et avec I'Angleterre. Le
premier acte de M. Mendizabal ramené & la direction
aflaives n’edit point é1é, jimagine, de faire vevivre de 0
propre mouvement les cadres de I'insurrection en réorg
sant les milices nationales : il reste & se demander si les
liciens de Madrid ne se fussent point trouvés convoqués
seuls pour accompagner i I'hétel de la rue dAleala
méme qué le ministre progressiste nedt pu dviter
M. Bulwer datit dn jour de son avénement wne victoire
de plus pour Pinfluence anglaise. 8%l én fut autrement, of
n'en peut douter, c’est parce que la politique modérée , dirk
gée par une mmin virile, se trovvait & ce moment maitressé
du pouvoir.-Senl, par ses lraditions el par ses doctrines, le
parti modéré pouvait repousser la contagion révolutionnaire
sans sacrifier Vintérét pevmmanent qui rattache PEspagne &.18
France; séparé de PAngleterre par son passé, menacé encort
par elle dans ve supréme instant, seul il pouvait répondn
comme il le faisait par les fernies et vigoureuses dépéch
de M. le due de Sotomayor aux injenctions britanniques , @
-me sappuyant que sur Pinslinet national, Placé dans Pextrés
mité la plus périlleuse, privé de ses allids habituels, 1ive¢
absoloment & lui-méme , le gouvernement conservatenr
IEspagne parvenait i tramsformer ainsi les impossibi
dont il élait enviroiné en un affranchissement véritable.
© Pour nons-méuies, pour la France, ¢es faits ont un’ gran
sens; ils sont la confirmation la plus éclatante de la politiqué
suivie it 'égard de la Péninsale parle régime déchu jusqu'a
révolution de févriet. Que n’a-t-on point dit, des deux ¢
des Pyrénées, sur les vapports des deux gouvernements
Profectoral égoiste et ambitieux dun cté, disait-on, — sef
vilité intéressée de Pautre! Le protectorat est tomb® pout
tant ; le voi Lonis-Philippe a été jeté en quelques heures &
tréne dans-Vexil, el ce gouvernement modéré restait debot®

2
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el Espagne, plus vivant qne jamais’, ralliant & lui toutes les
lorees nationales, Bien mieux, la France républicaine, dans
8es relations avee ce gouvernement, ne {rouyait point d’autre
Politique & suivre que celle dont il recueillait la succession.
- Cela est s yraisque, lorsque les-chefs de la-république nou-
Velle purent reprcndi-_e un peu de sang-(roid, on les vit se-
‘onder les efforts du général Narvagg, et ils n'avaient point
tort, bien au_ contraire 5 ils ve faisaient que se conformer 4
1 vérité de la politique francaise. Apres comme avant la
volution, les intéréts de la France en Espagne élaient. les
Ménes ; ils vésidaient plus encore que par e passé dans 'exie-
lence qun gouvernement modéré et vigonrenx au-deli des
'P!l'énées; et ce qui reste comme 1¢ monument de Vignorance
bivarde o malfaisante des partis, ce sont ces déclamations &
i_’aide‘ desquelles les brouillons de tout étage ont réussi peut-
s il y a-quelques années, a fausser le sens public sur la
Maie pature de ces intéréls. . 7
- Ce west pas seulement au point de vue de ses rapports
ee PAngleterre et avec la France que la révolution de
|t§_\‘rie1‘ élait pour I'Espagne une occasion d'affranchissement,
'{ell était de méme au point de yue de sa polilique inté-
Teure, grace a I'énergique décision avec laquelle agissait le |
. @binet de Madrid. La Péninsule dut infailliblement a cette
tision d’étre sauvée d’une crise plus grave ; elle se sentit
Médiatement dirigée, protégée, garantie contre ses propres
ertitudes, et elle laissait passer sans-s'émouvoir des tenta-
ives qui vemaient, a diverses reprises, ensanglanter le sol
“Spagnol sans I’ébranler, Le danger pouvéit_ venir de deux
0165 au-dely des Pyréndes : — d’une.explosion nouvelle de
@ démagogie on du réveil de la question dynastique. €e’
9 Oubles danger se montrait en 1818, et il s'évanouissait de-
Y40 la vépulsion on Findiffécence nationale et devant lafer-
Teté du gouvernement. La aussi on pouvait voir se trans-

"
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former en élément de séenrité et de raffermissement 'anda-
cieuse menace des factions intéricures coalisées; ce douhie' \
danger écarlé, V'Espagne pouvait se livier ‘aux soins de s ‘
régénération politique. Tandis que nous dilapidions notre ‘
fortune, elle mettait un pen d'ordre dans la’sienme; tandis
que nous nous hasardions brnyamment dans Ta voie des
stériles essais, elle se consacrait dans le calme a d'utiles tre
vaux de réorganisation, elle véparaif lentement les désastre
de quinze années de lutles violentes et anarchiques. La révo=
lution de février devenait pour la Péninsule le point de départ
d’'nne série d’céuvres politiques et de réformes, dont 18
moindre hest point certainement la transformation de
‘législation' douanibre, i laquelle M. Mon a attaché son nom
et qui avait arrété jusqivalors tous: les .g'om'erncments g 3
par les questions d’influénces internationales qui s’y m
laient, soit par les habitudes qu ‘il y avait & dompter dans 1&
pays.. La situation du clergé était réglée. L'administration
civile regagnait, avec la renaissance des habitudes d’ordrey
uné sorte d’efficacité quielle avait perdue depuis longtemps
Un remarquable mouvement était imprimé A la marine
' tionale, aux ti-avanx industriels, aux intéréts pratiques.
" A quelles causes peut-on attribuer cette paix dont I'E
pagne a_joui au milieu de la crise européenne, qui a rendit
possibles un moment de sérieux résultats, et n’aurait pu
qu'élre la source, en se” maintenant, d’améliorations no
velles? 11 v a-sans doute a faire ka part du bon sens nationa
je lai dit. La Péninsule, en outre,” qui nourrit bien de
germes de guerres-eiviles, contient bien moins que d’autre
pays de ces éléments de guerrves sociales, de guerres indus
trielles que la 1ewolut10n de février est allleurs venue en
mer ; mais, de toutes les causes que je pourrdis énil
enc_oré,-une des principales assurément, c’est qu'il se
trouvé an-deld des Pyrénées an homme pour donner au ot
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Sens national 1a satisfaction d'une légitime victoire, pour em-
Pecher la reproduction factice de nos luttes trop réelles, et
Ponr dipe & la révolution le vieux mot : Tu n'iras pas plus
boin 1 1¢j visiblement les qualités du général Narvaez avaient
ise développer aun degré plus éminént, sur un thédtre plus
large ot dans des conditions qui dépassaient I'horizon méme
de PEspagne. Avorr mis sous la protection de son épée pen-
danf plus de deux anndes un des plus grands. monvements
e Taffermissement national, avoir montré le salutaire exem-
Ple de Vordre social intact dans un pays accontumé i suivre
& brante de toutes les révolutions, avoir enseigné l'art d’em-
p‘échcr les conspirations, comme il le disait avec esprit, c’est
lice que jappelle le eoté enropéen du role du duc de Va-
fce en Espagne. :

Le premier trait qui ;listihgue le général Narvaez dans sa
Vie politique comme davis sa vie militaire est évidemment le
don Vigoureux de Vaction. Chef de gouvernement dans un
Pays constitutionnel, il a-bien fallu qu’il se plidt aux habi-
Hdes parlementaires, qu’il parkit- én un mot. Comme ora-
“Ur, I'homme d’action se retrouve encore dans sa parole. De
t‘_"‘s les généraux qui ont pris part, i diverses ¢époques, anx

Seussions politiques en Espagne, le général Narvaez est un
© ceux qui V'ont fait avee le plus de distinction. On a pu
Ohseryey plus d’une fois ce caractére particulier gu‘a le lan-
8ge des hommes formeés & I'école de la vie militaive. 1l est cer-
" que les soldats ont une manicre d’aborder la tribune et de
YeXprimer sur la politique pleine d’une précision et d'nne
Betteté qui ne sont point Gtrangéres aux habitudes de leur
YIe3 ils ne parlent gnére pour parler ; ils vont droit au but ;
15 sont accoutumés & savoir ce qu'ils veulent dire, comme
savent ce quils doivent faive. Cette parole d'nn soldat,
uand elle ng vq pas par malhenr s’emboarher dans la logo-
Machie deg parlis, arrive aisément & une sorfe d'éloquence

f
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propre trés-distinete de ’éloquence plus littéraive des ora
teurs politiques. On pouvait voir, un jour, en plein sénal, &
Madrid, éclater le contraste de ces denx genres de paroles

d’un c6té, c'était M. Lopez, le fougueux tribun de 1836 et de

1843 et I'un des hommes les plus éloguents de I’Espagne ad
sens ordinaire du mot, Pun de ceux qui possedent le mieuf
lart de passionoer une argumentation, de grouper des las
bleanx, de jeter dens .un discours toutes les ressources dé
Pimagination; ¢’élait éncoir, un tribun attaquant le gouver=
nement. De autre coté, c'élail le due de Valence, portant I

tranchant de sa parole dans cet habile tissn ovaloire de son

ad\ersalre, -dissipant cette fantasmagorie, précisant les fails
et lalbsant percer parfois un accent de virile emohun Le gé’
néral Narvaez a’eu souvent i se défendre, an sénat ou ati
congres, soit dans les actes de son administration, soit pei"

.

sonntllement soit méme dans son pa‘isé, il I'a fait avec uné

réelle habileté, souvent avec esprit et toujours avec une me=
sure de langage qu'on n’attendait peut-étre point de lui. i

sest quelquefois servi de la parole pour caractériser avec Ul

sens supérieur I'eavre polit-ique a accomplir ‘en Espagnes
« Le jour olt un parti politique pourra laisser le gouvernés
ment, la direction des affaires publiques & nn parti opposéz
- disait-il an congrLs en 1848, ce jour-la la nation recueillerd

le prix du =.~mv qui a été versé et de tant de cotiteux .,acrl‘._,

fices..,., :\rlaldeJOUEE une circonstance : ce sera le jour 0@
e parli pourra laisser la place & ses ddversaires politiguesy
pour que ceux-ci pument gouverner suivant lear consciences
snivant lenrs doctrines, sans étre foreés. de” céder aux exi”

gences de cenx qui voudraient aller plus avant. L est la

condition. » C’était parler en politique,en homme p:uoyaﬂ"
‘Lés événements ont montré si I'heure de ces évolutions ré=
Uhel es et pamﬁques des partis avail réellement qonnu 1Es*
pagm au surplus, Gtait-elle amvw, i un tel degré ‘de raffer

2
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Missement que le pouvoir pil passer indifléremment d'une
Main & autre au sein du parti modéré lui-méme ? Iei-allait
fOmmencer une expérience nouvelle.

Ay eut un moment, en effet, oir ce pouvoir qui avait pré-
5‘31'\'8 IEspagne, chancela i son tour, Le géngral Narsaez
¥ait subi victorieusement I'épreuve la lulte ; il lui en restait
Une i traverser qui n'était pas la moins séricuse et la moins
Critigue : celle d’une paix incontestée et d'un suceds politique
Qui avait dépassé toute esperance. Cest an lendemain d’élec- -
ﬁons qui avaient pmmu ce cnrieux bpedaela de I'élimina-
tion 3 peu pris absolue de toutes les oppositions dans le con-
Bris, que le due de Valence senfait le sol frembler sous lui.

ine fombait point précisément, si Von veut; il se 1etna1t
u'és-\olonlauemem le 10 janvier 18 51, apres avoir occupé le.
Pouvoir depuis le 4 octobre 1847, On s'est demandé bien des
f““ en Espagne et hors de I’Espagne quclle= élaient les causes
de celte brusque retraite. Le général Narvaez avail trop
"Fﬂsm. Ces élections mémes qui venaient d’avoir lieu en 1850
Maient inspiré un mot piquant et menacant : « 1l n’est point
9 minjstere, avait-on dil, capable de résister i des chambres
- Anssi ministérieltes. » En réalité, sous cette appdrence. de
h'iﬁmphe, le général Narvaez se trouvait en présence de dif-

Cullés ef de griefs de plus d'un genre que je ne ferai que
Ysnmer, e gouvernement, disaient les uns, ne devait qu’a

Aforce sa prépondérance. Le parlement  sorti du dernier
Bﬁihtm et dont se trouvaient exchus la plupart des hommes
Pﬂhlics les plus renommés, les Gortina, les Olozaga, les San-

guel les Mendizabzl, les Pacheco, fes Rios- Rosas, ce par-
ielmant n'était pas Vexpression naturelle el sincére de Popi-
mﬂﬂ nationale, On ‘accusait e général Narvaez lui-méme,
i avaiy acquis une grande autorité et un juste prestige de
e faiie ourner ce plesllge el celte auloulé qu'au profit de
so" agrandissement. pgrqnnncl en relrécmant son pouvoir
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& la mesuare des cupidités vulgaires qui 'entouraient, au lieu
de Pélendre et de I"asseoir sur une plus large base. D'antres
reprochaient au cabinet de Madrid de se contenter d’avoir
sauvé la paix matérielle de la Péninsule, de ne point faire
la part de Pintérét moral dans la politique, (’était curtcm't

- Donoso Cortes qui se faisait lorgane de ce grief dans un dis=
cours prononeé le 2 janvier 1851, Ajoutez i ceci des difficultés
d’une autre nature, ce mouvement toujours actif des ambi-=
tions personnelles, des froissements nés dans une sphére plus
¢levée peut-étre. Toutes ces difficultés, le genual Narvaez leS
tranchait, avant qo’elles n ‘eussent giandl, par sa retraite im=
médiate. Avec sa rapulltc ordmanc on peut le dire, il donnalt
sa démission d’une main et de autre il organisait instanta=
nément son départ de Madrid, laissant aprés luiune situation
qui, selon la direction qu’elle allait prendre, pouvait devenit
pour la Péninsule le point de départ de. destindes tros-diffé=
rentes. .

La vérité. est que 1¢ jour ou lo g,em.:él Narvaez qmllaﬁr
le pouvoir en 1851, ce jour-la commencait réellement 1a
crise ot a glissé Espagne, el ici je mlexplique sur le prin=
cipe méme. de cetle crise, sur une situation qui semblait®
n'étre, au premier abord, quune de ces transmissions ordie
naires du pouvoir sous un régime Lonstlluhonnel y

Les deux forces essentielles de |I’Espagne.depuis dix ans;
depuis J848 surtoul, an milieu des nécessités intérieures el
des conditions générales de lLumpe, onl él¢ en réalité le
parti conservatenr et le général Narvaez. Dans I'union de L‘”
deux forces a résidé la meilleure garantie de la séenrité di
pays; tout ce quia tendn a les disjoindre a été, sinon unie
menace-d’un effet immédiat, du moins an Llument d’incer=
titude. Le général Narvaez avait, dit-on, des saillies impé” i
tueuses de caractére, des monvements impérienx qui ret= 3
daient son pouvoir difficile : — soil, bien qu'au fond 165

|

|




LA REVOLUTION EN ESPAGNE. 105

mieny informds snssent jusqu'ott pouvaient aller ses sus-
Ceplibilités et ses emportements! Je ne suis point éloigné de
toire, pour ma part, que, quand il se retirait en 1851, le
Momen{ était venn pour lui de fortifier son gouvernement
par des accessions utiles, d’étendre avec une déeision nou-
Velle Paction de sa politique aux réformes morales autant
IWanx réformes matérielles. Bien des ‘choses restaient et
Testent encore & faire tn Espagne sous ce double rapport;
ais, & coté de ceci, 1e mérite réel et supérieur du géndral
Narvaes ¢tait dans I'immense autorité qu'il exercait sur le
Parti conservateur, dans Pascendant par lequel il empéchait
Péclator 1o divisions, les dissidences secondaires, Le parti
@Odéré, comme je le disais, a 'immense majorité dans la
Nation; i1 de profondes’ racines dans les instincls, dans les
"Fié"éLS, dans les besoins dn pays.- 11 lui a manqué souvent
Wnité, — yon P'unité des doctrines, mais, qu’on me per-
Mette cette expression, Punité des homfies, en dautres ter
™es, 1a discipline. C’est ce quia fait son impuissance dans des
-’}ﬂianls décisifs; c’est de Ja que lui sont venus ses échecs. 11
" teny ayec ensemble au feu que lorsqu’il a eu & sa téte un
Cher ¢nergique. Que .ce chef soit un soldat, qu'y a-t-il de
Sprenant quand la politiqne est une guerre, méme dans
5 courtes tréves quinous sont données de notre temps? Dire,
quHiE on 'a dit souvent, que le général Narvaez avait été
Umme nécessaire en 1848, que tout avait di seffacer devant
Uk, mais que e calme une fois rétabli, les perspectives ¢lant
: EVenues moins sombres, le monvement ordinaire des partis
dﬂ?‘ait renaitre, — cela ne signifiait quine chose, c’est qu'il
v:;tdtemps de profiter de la pan: pourl recom‘mencqi‘ le l“.i.
¢ morcellement et de division qui a é1é la perte de ton-
a‘::es Opinions méme les plus justes et les plus puissantes
Ul des Pyrénées comme ailleurs, En 1846, le ministére
U suceddait an général Navaez n'avait rien assurément que
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de pleinement rassurant ; un an apres, le parfi progressisié
élait aux portes du pouvoir. Dans sa relraite de 1851 le dut
de Valence n’emportait point sans doule avec lui la poliligué
modérée ; en peu d’années cependant, quatre ministires S8
-aucu.dalent eg,alcment embarrassés, également impuissants,
et Espagne finissait par se réveiller dans une révolution, at
milicu de la décomposition universelle des partis. Cette ré',-
volution n’emportait pas seulement un ministere, elle rédui=
sait au néant les garanties les mieux acquises, les réformes
les plns légitimes, les tenlatives d’organisation les plus sé=
riguses, I'eeavre laborieuse de- dix anndes, en un mot. C’eﬁl
la fortune du duc de Valence, s'il wa pu détourner celle
explosion nouvelle, de n'y avoir été pour vien, et d’étre resté
en dehors de la mélée qui s’est produite comme une dés
personnifications les plus énergiques d’un ordre a la fﬂiﬁ
conservateur. et libéral. ¥
Au fond, d'ailleurs, en retiagant ce rdle d’un soldat dans
Ihistoire de son pays, je ne me méprends pas plus sur le
situation de I'Espagne que sur celle de tous les pays o4
s’est reproduit ce phénomeéne de la pr épondu'ance mllltaﬂ‘&'_'
dans la politique : cest Je propre des. temps arrivés a dﬂ!,‘
luttes extrémes. Si cette prépondérance est parfois un gaﬁ_
de séeurilé, elle est aussi un des plus éelatants symplﬁlﬂ@
du péril commun des sociétés, etil ne faudrait pomtdttourﬂw
fes yeux vers ceux qui 'exercent pour se dt,(.harger enw
leurs mains de la peine. & agir, pour remetlre & eux seulﬁq
soin de guérir nos plaies morales, comme ils netloient ﬂ%%
rues avec lenrs bataillons, ou dispersent les exhibition®
obscénes des factions. De singuliers esprils se sont plu a ima®
giner pour ces vaillants défenseurs de Pordre général je ”5—‘
sais quel role de prédominance personnelle du droit divin
absolu de la force, je ne sais quel césarisme qui serait \’éﬂ?
tablement l'art de jouer aux dés le pouvoir et la civilisation
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Sur le tambour d’un bivouac. C'est étrangement comprendre
les instincts, les besoins, les tendances de la société moderne
dans ses plus cruelles défaillances, que de lui proposer un
feméde qui ne vandrait guére mieax que le mal, qui n'en
Serait rnéme que Ja continuation sous une autre forme. D'un
dilre ¢oté, n'est-ce point un triste appat i offrir aux ambi-
tions Iégitimes que celui de cette vulgaire domination de ha-
Sard emportée parla force, sans cesse menacée par la force ?
Le vole des géndranx denos jours en Europe a été grand et
elficace, ef & quoi a tenu cette efficacité, celle grandeur?
c’f_"St que, par intelligence comme par babitude de fidélité,
iI§ savent ne point séparer leur cause de ce qui est juste et
Wrai; o'est qu'ils savent ne laisser alteindre, ni en eux ni en
urs soldats, cet esprit de discipline et ce sentiment du de-
Yoir qui font la supériorité réelle de ceux qui- les possédent
ans fog temps de relichement; c'est qu’ils savent ce qu’il y
de vertu dans le mot par lequel le langage populaire ca-
"elérise encore, avec une énergique simplicité, la vie mili-
_ine: servir! Oui, servir, — non des intéréls transitoires,
Ton des caprices de partis, non de petites passions, mais ser-
Viniéret permanent de:la société, servir Pordre politique
gl'orﬂre moral renaissant : 1a est lenr grandeur, de méme
Tue 1y est la condition de Pefficacité de leur action. Cest &
& titre que 1o général Narvaez a pu mériter une place
i les premiers serviteurs de I'ordre en Europe, comme
4ELE et comme il pent redevenir encore le premier servi-
I de Ja monarchie constitationnelle en Espagne.
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UN PRETRE PUBLICISTE.

DON JAIME BALMES, SA VIE ET SES (EUVRES.

La révolution, depuis qu'elle a quitté la région des abstr?
tions et des idées pour devenir une véalité sensible et palj
ble, la révolution est un drame qui se déroule, prend tous
aspects, enveloppe tout dans son cours, se précipite ou
‘Téte pour recommencer encore : drarﬁe éingnlier oll,’
i empire d’une -obsession unique, d’une invincible loi,
hommes, les choses, les événements en viennent a se
donner, & se classer avec une simplicité saisissante, ave
caractére de plus en plus tranché. Les nuances intermé
~ res seffacent devant la puissance des faits, qui semble
ramener incessamment a un double point de vue. §%l s
d’un homme, — politique, écrivain, penseur, soldat mém
on est presque tenté de se demander toul d’abord dans
camp il sert, s'il est avec la révolution ou contre elle. I ¥
des natures révolutionnaires et des natures qu’on po
appe]er conservatrices : dans les temps de grandes lutte
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- Brande confusion, il semble que les intelligences ne  se re-
tonnaissent plus qura ce signe. Sitest d'un événement qu’il-
$4git, on ne recherche pas ce quil est en lui-méme, s'il est
tonforme aun droit, & la vérité, i la justice; on commence
Par se demander si ¢'est un pas ‘de-plns ou une défaite, un
temps dareét de la vévolution. Quel est le caractére de cette
d_éfaite, de ce temps d'arrét, — ce n’est que la seconde ques-
tion, L'intérét de Phistoire contémporaine tout entiere est
te drame, qui s'étend A tous les pays,  embrasse:homs-
Mes et choses, et va par coups de. théitre sans pouvoir
Woufic jusquiici & un autre résultat qud des dénodments
Momentangs, -Qu’on prenne pour excmple_ l’hisloire dc Es-
Pigue, . .
Au. commencement dl. ce-sieele, la révolution pénetre au-
el des Pyrénées a la faveur d'un sonlevement de Phéroisme
Yalional, Elle we nait point spontanément, comme Pexpres=
Sion 'un mouvement profond dans le pays ; elle est recher-
€ et invoquée plutdt comme une allide puissante, connme

'h‘ anxilisive naturel confre une tentafive de domination™

e et oppressive. Tant que la Tutte se prolonge, Ta 1é- -

lioh s'étend et se propage; elle se personnific dans wne -

membl\ée, celle de Cadix's elle s'inscrit dans une constitu-

5 elle s'appelle fierement: la régénération politique de -
P&l?“*gnc, elle va de succes en sucees. Au, premier bruit des
tations de 1814, rien ne reste debont de tout ce qui se
t""'—'hﬁ a elle,-ni ]LS cortes auxquelles elle a soufflé son es-

L i la constitution qu ‘elle a mise au monde, ni méme les -
mt‘s qu'elle a ['asunés -La Péninsule assiste & la résur-

N du.pouvoirfroyal em.lel, absolu sans limites et mal-
he“"eﬂsemelrt anssi sans modération, sans intelligence. La

olm")n semble bicu morte. Voick: cependant qu’un matin |
1820, elle sort d'un corps de garde et parcourtde nouvéan

‘Pagne essavant de rendre Ja vieou du moins lapparénce
e .
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de la vie & toutce que le souffle de 1812 avait enfanté ; mais
déja I'état de V'Europe a changé: au-deld des Pyrénées, I¢
malhenr aussi a miri bien des esprits, Pexpérience les @
éclairés sur la valeur de ces créations dont I'exces fait Iim*
possibilité. La révolution doute d’elle-méme, elle n'est que
faible ou violente, — violente pac faiblesse. Anssi suffit-il d€
Papparition d'une armée frangaise au sommet des Pyrénées
pour faire tomber cette ébullition révolutionnaire, et ici en®,
core tout rentre dans le repos. Dix anmédes de silence succés
dent & trois années d’agitations : que faut-il pour ranimer I&.
lutte, et pour la ranimer cette fois dans des conditions plus

* décisives ? 1l faut que Ferdinand VIl, en mourant, laisse VES
pagne en face d’une crise dynastique. La vévolution se glissé

. par cette issue. Il y a ceci de remarquable en effet, ¢’est qu'd
cet instant comme en 1812l n’y a dans la révolution en Es
pagne rien de spontané. Elle vient -encore comme un ausl®
liaire, -comme ume force & appui de'une desdeux royawi"_’i
en présence j mais c'est un auxiliaire redoutable. Tant qué
la question dynastique. reste incertaine, la révolation- est
comme une troisitme puissance mallaisante qui profite d¢
tout ; elle séme le sol de ruines et d’incendies, elle ébl‘&@l
tout ce qu’elle touche, elle humilie 1a voyaulé dent elle egﬁw
périllenx appui. La question dynastique une fois vidée, s
révolution retombe épuisée; son drapeau se replie sur Il
méme ; sa_derniére vicloire a celte époque est la régenté.
d’Espartéro. Apres cet effort et sous le coup méme de &
effort, le sentiment monarchique se redresse, modi(ié pa,l':_‘_}*_; ‘
circonstances sans doute, tempéré et imprégné d'influence®
nouvelles, mais toujours yivace et puissant. Depuis 43“@_
chaque crise tend a replacer de plus en plus la royauté #}u
ses bases, a lui rendre quelque prérogative, A rajeunir '&' ‘
prestige, L'élément conservateur reprend le dessus, Ja 09@
stitulion est 1éformée dans un sens monarchique, Vesprit ™
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Volutionnaire est successivement chassé des lois comme de
a rue, — Telle est la réaction qui a duré dix ans pour veniy
¢ pérdre dans une crise nouvelle qui reste Pénigme du

© DPrésent,

Ceci est en quelque sorte la trame de. Phistoire moderne
tm’Espagne Chacune de ses phasea aeu ces personnifica-
‘Mns, ses popularités, ses courants d’ldél,s, ses écrivaine. Un
8 S hommes dont la vie &1 les ceuvres reflitent lemieax peut-

s au point de vue intellectuel, P'ere d’apaisement qui a suivi
derniére époque révolutionnaire en Espagne, ¢’est un pu-
ledes pluséminents, mort aujourd’hni,— don Jaime Bal-
i, Nullement homme d’Etat de profession, pas méme dé-
mé ‘étranger par position & la politique active, Balmes a été
moins i beaucoup d’égards, 'ime, la pensée de ce mou-
Vemeny de réact:on, semant bien des idées qu'on n’accueillait
'_’“ dabord et qun_ont fructifié, exercant une influence plus
qu'avoude. Le premier il a mis en canse la révolution es-

le dans son espril, dans ses tendances, dans ses résul-

; le rapport de cette révolution avec ordre général des
"lements contemporains, il 'a défini ; les révolutions enro«
§ elles-mémes, il les a pi‘essenties ;il en a d’avance si-

le vide en pénétrant les plus secrels mystéres da monde

- Pour se poser ainsi presque senl au milieu des partis,
i-liflire de toutes les réparations, critique des faiblesses des

es et des opinions, sévere parfois comme il arrive &

qui pensent sans agir, phuosophe «du monde moderne,
hlme, ‘ne puisait-il pas une sorte .d'originalité. particulicre
lang S0n caractere ? 1 élait prétre, il metlait méme une sorte

Yorgueil faire suivre son nom de ce simple titre, presbitero,

Cetait par lui, chose rumal‘mlabk, que se retrouvait pour
Premidre fois dans le monvement des luttes intellectuelies
el des Pyrénces cetle autorité de I'glise, restée si puis-
¢ dans Jes meeirs, dans la vie (amiliere du peuple, mais
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_qui semblait n’avoir plus de force ponr se relever a la hau
teur de ce genre d'influence. ‘.
Un des trails les plus caractéristiques de I'Eglise en Espa~
gne ‘est d'avoir véeu toujours profondément identifide i 18
destinée nationale ; elle a parlagé toutes les fortunes du pays:
Ce gn'on.a appelé ses passions, ses fanatismes, étaient le plus.
- souvent des fanatismes nationaux non moins qué des fana<"
Jdsmes religioux, L'inquisition elle-méme, cette tevrible 0
quisition, a ¢té a l'origine une arme l‘brgée par Pinstinct de
nationalité autant quun instrument de végne ponr le cathﬂ"‘j
licisme. Nulle part on n'a vu peut-étre au méme degré cetle
intime et forte adhérence a la vie d'un peuple, cette mysté
riense solidarité dans tons les sentiments, dans tous les i
stinets, Aussi les. mesures qui ont successivement atteint 18
clergé espagnol dans Tes diverses périodes de la révolutiol
ont-elles été infiniment moihs populaires qu’on ne pouﬂ'ﬁ.‘
le-supposer dans le sens strict de ce mot. Les masses pnpﬂ%-
laires ne voyaient point une eunemie dans UEglise, qui st
mélait & toute leur existence, qui élait principalement pro®.
tectrice pour elles, gui avait du pain pour lous les pauﬂﬁ
pour tous les vagabonds méme, ay seuil de ses couvents;é
qui était la fondatrice de-ces universités ot les ‘enfamts%
peuple trouvaient depuis longtempsuue inﬁtruclimrgrat i
Si I'Eglise d’Espagne a pu yoir s'amoindrir sa situation, ©
nest point qo’elle manquit de racines dans le peaple ; 0-’@
parce qu'il est malbeureusement vrai qu'elle avait cessé aw
tre la lumiére, le conseil, le guide de cetle sociélé décliu&@é
et pressée-de se rajenniv. Comme Pinfluence morale se €
placait daus la société, on a ¢té conduit & tenter de déplace
aqssi- les prérogatives, L’ensemble des tentalives dirige®
contre Vautorité de I'Eglise n’était ainsi qu'uue ceuvre (08
politique, nullement nationale ni populaire, cor‘npliquét’-‘F‘ﬂ}l
lesfureurs factices et spoliatrices des passions révolutionnai®
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Rien ne serait plus curieux que Phistoire de I'Eglise en Es-
Pagne. (est d'elle surtout quon pourrait dive: Comme elle
3'1 €lé & 1a peine, elle a 6té A honneur, — pour étre ensuite,
il est vrai, % la décadence. Aprésavoir partagé cet immortel
“mbat d’unc nationalité occuple a se reconquérir elle-
Méme, elle a joui- pandan't plusienrs siecles du plus souve-
1in ascendant, — ascendant justifié par tout ce qui peut
faire 15 prééminenct sociale d’un grand corps. L'action de VE-

 Blise e partout au-dela des Pyréuides ; elle est dans la poli-
. ti‘Ilii!,-ellc est dans les arts et dans les letlres, Les plus rares
€erivains sortent de PEglise ouvent v aboutirsans effort. Lope
de Vega fat prétre comme Calderon, comme Mm‘eto;"l?'irso
Molina était un fréve dela Merei : le lyvique Rioja était du
l""“ﬂt‘-ofﬁcc ydans Phistoire, Ie clevgé espagnol compte un
Wiang ; parmi les moralistes, I'évéque de Mondofiedo don
Attonip de Guevara ; dans la littérature mystique un Jean de
la Crojx ou un Louis de Léon, un Davila ou un Louis de Gre-
Uade, La “décadence intellectuelle de PEglise commence au-
ety des Pyrénées avec la décadence politique du pays lui-
Méme, I’Eglise a gardé toujours son influence dans le peuple.
elle s'est défendue par sonorgarﬁsation puissante, qui tou-
8t aux ressorts mémes de Porganisme national , mais elle
“perdy I supériorité morale et intellectuelle, Pignorance a
“Wahi le clergé, surtout dans ses rangs’ inférieurs, Cest le
Malheny gy clergé en Espagne de ’élre si peu trouvé, par les
Wieres, & Ja hauteur des circonstances nouvelles. On ne
Peug gugre trouver, dang’le commencement de ce siecle que
::ﬂg?‘_émiqués curieuses et rares du P. Velez',- du filosofo
140, contre le progrés des iddes révolutionnaires, et dans
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un temps plus récent quelques essais de polémique religieuse
oi1 commence a se révéler un esprit nonveaun.
Quelque part que IEglise-espagnole ait eue d’ailleurs dans
les lettres en certains moments, il ne faut point Poublier, il
est reslé toujours en elle quelque chose de ce passé mili=
~tant, qui est celui de PEspagne tont entiére. Ainsi que Bal=
mes loi-méme le disait, les idées et les sentiments religieu®
ont.eu longtemps dans son pays un caractére belliqueuy. 1€
catholicisme espagnol a di a des circonstances spéciales une
attitude toute. guerriere. De 1 ce penchant, quelquefois re-
marqué dans le clergé lni-méme, a se fier an sort des armesy
& mettre Paction an-dessus de tout. Pendant linvasion @
1808, des moines élaient souvent a la téte des soulévements
populaives. Dans la derniére guerre civile, on a vu des €¢*
clésiastiques devenir tout & coup des soldats et aller au fetls
Il est méme une contrée de la Péninsule ont Vinsurrection
avait revélu un ¢aractere particulierement religienx et mos
nacal. (étaient des chanoines et des prétres qui, en Cal@*
logne , étiient T'dme de la résistance carliste. lls étaient €l
majorité dans cette famense junte de Berga contre laquell®
. vint se briser le comte d’Espagne, dont la disparition est
restée un myslére, L'Eglise militante, s'armant de V'instined
religieux des masses, livrait ainsi un supréme combat.

C’est une coincidence élrange qui a fait apparailre justé”
ment dans cette partie de la Péninsnle, et au moment oirle$
armes tombaient des mains de I'insurrection, un eqprﬂf‘i
onvrait an jeune clergé nne voie rouvelle en lui faisant sen®
tir le prix des moyens moraux el intellectuels, eomme' il &‘
gait lni-méme. Balmes a montré en effet ce que pouvait éW
de notre {emps un prétre en Espagne, s'inspirant de la 1t
religieuse, ouvrant sa pensée 4 quelques-nnes des m[lueﬂ"#f
modernes les plus légilimes et cherchant le succes de Eﬂﬁ_
idées dans la discussion. La est le caractéve, la nouveanté d4°
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lalent de Balmes, Sa vie intellectuelle a été courte cependant,
elle n'a duré que huit années, de 1840 & 1848 ; mais cet
intervalle a été rempli par les fruits d’un travail obstiné et
in(‘i!ssant, — par des cfuvres de controverse religiense et
Saciale telles que le Protestaniisme comparé au Catholicisme et
les Lottres a un sceptique, — par des essais destinds, comme ¥
la Phitosophiv fondamentale, & doter PEspagne d’une science
- Propre, en la détowrnant des philosophies scepliques ou ré-
Yolutionnaires de Europe, — par toute une série de publi-
Cations périodiques dont les fragments, reflets de la situa-
tion de Ja péninsule, forment aujourd’hui une substantielle
Collection &’ Ecrits politiques, — par d’éloquentes esquisses
tomme PpPie IX, — el enfin par le Oriterio, cette ceuvre
harmante d'observation morale d'un La Bruyére espagnol.
Enloyg prématurément par une de ces morts tristes et belles
& 14 fois qui ne se conforident point avee le déclin d'une in-
telligence ¢minente, Balmis avait vécu assez ponr toucher,
omme pritre, aux dignités ecclésiasliques les plus élevées,
®pour pouvoir méme en refuser I’honneur. Comme publi-
Ciste, 505 ouvrages, popularisés par les derniéres révolntions
"Hes-'mémes, se sont répandues lentement et ont acquis la
Plug durable  inflaence (1). Dans bien des considérations ac-
Criditips depuis quelques années , on serait assez surpris par-

(1) Le Protestantisme de Balmbs a été traduit dans presque tontes
® langues, En France, la traduction a eu plusieurs éditions. Le Cri-
'tg"'_i": qui est passé dans notre langue sous le titre de I'Art d'arriver
a_" trai, en est a la quatrieme édition. La Philosophie fondamentale
Yeat d'tre ggalement traduite. Les Detlres & un Seepfique paraissent
-"Uir etre aussi publiées en frangais. Il serait fort a désirer qu'il fit
fait en outre un choiv intelligent dans les Eerits politiques de Balmis.
- de Blanche-Raffin, autenr lui-méme d'une intéressante biographie de
M ot traducteur dn Profestantisme, a mis un zile rare @ répandre

¥ Ouyrages du docteur espagnol.
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‘milien des effervescences croissantes de I'ltalie, le pape luf

petite et vieille ville de Vich, que don Jaime Balmés était B¢

fois de ne tronver que le développement de quelques pen+
sées de 'éerivain espagnol. Si on veut chercher dans un fait
la mesure de autorité de Balmes, peu avant sa mort, al

avait demandé un mémoire « sur le droit des nationalités. »
Le mouvement des choses. dans. ce siécle a fait parailre
avec ¢clat sur la scéne plisieurs prétres d'un talent supés |
rieur assurément : M. de Lamennais en France, Gioberti en
lalie.. On sait oit est allé aboutir Fauteur des Paroles d'un
croyant. Aprés avoir introduit dans Ja philosophie la plus -
périllense des méthodes, il avait glissé sur la pente et ild
fini en se débattant dans les profondenrs duradicalisme réves
lutionnaire. Sans tomber dans celte exirémité, Gioberli®
usé un brillant esprit dans la-recherche des plus chiméri= .
ques syslemes, dont il a eu le malheur, pour i et pourle
Piémont, de’ faire quelque peu Pessai avant sa mort. 813‘
qua un degré inégal, tous deux ils ont porté au front le
double signe des rebelles dans U'ordre religieux, des sectaires
dans la politique. Balmiés a eu le méme éelat de talent e
Espagne, il n’a point en les mémes éclipses et les mémes
aberrations. Quel était done ce jeune prétre qu’un pape con
sulfait, dont Poraison funébre a retenti dans tontes les égliéﬂ"'
de Ja Péninsule, qui exprime & coup stir une des plus rés
marquables phases de Dhistoire de son pays, et dans 16§ °
auvres ‘duquel se trouvent agités et débattus tous ces pros
blémes de la destinée morale des peuples, de la- cmhsatlﬂi
universelle, dont les révolntions récentes ont fait des pN" J
blémes de tous lt.s jours ? 5.

I Ao sl -
Clest au cceur des montagnes de la Calaldéne, dans 18

(
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le 23 4ot 1810, Son origine élait foute populaire ; son pire
élait un artisan livé au plus obsear mégoce. Il avait pour
Wére une ces (cmmes simples et croyantes chez qui 'instinet
Maternel s’éleve a une sorte de génie-de divivation, Thérese
U"Pl& la mére de Balmés, avait Je pressentiment de quelque
those de grand pour son ﬁh, elle I'avait voué & saint Tho-
Mas 4'Aquin. Quelques instants avant sa mort, en 1839, elle
luj disait éndore avec un naif orgueil : « Mon fils, le monde
Parlera de toi! » Lintérieur ot Balmés avait grandi se trou-
Vait dtve ainsi un intérienr sain, bumble, religienx, mélé de
Piélé ¢t de travail. Cette influenee. domestique, austere et
- Simple, est faite pour: former un esprit. L'influence de la
Conteée natalé venait 'y joindre. La Calalogne a deux ré-
Bions distinetes. Sur les cotes, a4 vie des aflaires, le com-
Merce, | mductne, créent nn mouvement 4 part; dans
’lﬂtennu des mtmtagne: dont la base trempe dans la Mé-

e“ﬁl'ranm, et qui, en se déroulant, foiment un vaste amphi- -
lilt‘&tle, on retrouve la vie d'autrefois, les vieilles meenrs, les
_bltudes religienses, les ascendants lraditionnels. 11 en était
Ansi il you trente ans. L'élat ecclésiastique était encore &
Celle époque en Espagne mme voie naturelleé ouverte aux en-
'8ts dn peuple’ pour’ s'éleyer, celle du moins-on ils trou-
Mient e plus de vessources d'édncation gratuite. Balmés fut
' bonne heure destiné i étre prétre. Sofi enfance fout en-
€ se pasgsa dans'étude au séminaire concﬂlau'e de Vich et
f-"mvemté de Cervera. G’étaitune organisation merveilleuse
- ue cefte or ganisation des vieilles universités espagnoles. On
@ bien souvent montrd Jeur cOté pittoresque, on wen a pas
Ujours saisi a pensée puissante et protectrice, surtout al'é-
fﬁl‘d des enfants nés, comme Balmés, de familles indigentes.

l‘el"sﬂgnement n’était nullement le privilége des classes

N en Espagne. 11 semble aw contraire que tout concouriit -

Yendre accessible an plus grand nombre, comme on dit
: e 8
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anjourd’hui. Une mullitude de fondations pienses, d'immen=
ses bénéfices, ouvraient aux enfants du peuple I'entrée gra=

tnite des séminaires. A un degré plus baut, les universitds _'

tendaient au méme but. Dans celle d’Alcala, ¢ing cents étu=

diants pauvres, nourris et entretenus; suivaient des cours dé
tont genre. Cing établissements disposaient de deux cent
cinquante bourses. Alumiversité catalane dé Cervera, il ¥
avait plusiewrs colléges, ceux de U'Assomplion, de San-Car=

los, de Santa-Cruz. Le premier seul exigeait une rétribution
annuelle de qualre oneés d’or; celui de San-Carlos se eom=

posait de boursiers désignés el envoyés par ‘les évéques dé
la province. Le collége de Santa-Cruz, particulierement cons

sacré aux pauvres, comptait ’habitude plus de cent jeunes

gens sans ressources, I y avait des internes et des externes§
ceux=ci vecevaient un pain de trois livres et la soupe tons les"
denx jours. Dans les universilés en général, du reste, les

droits soit pour Pinscription, seit pour les divers g-mddi
étaient d’une extréme modicité, Lé doctoral conférait la no=

blesse personnelle. Balmisa été Vun des derniers peut-tred

- se former dans ces conditions du vieil enseignement espd”

~ gnol. 1l avait une beea, — une bourse, — au collége de San
Garlos, Quand vint pour lui le moment de Pordination, et

lorsqu’il se présenta devant Iévéque de Vich, don Jesus dé

Corcuera, cet homme sage et prévoyant s'arréla devant le

jeune prétre en lui disant . « EL toi, que veux- lu? — Mon=
seigneur, une enre, répondit Balmis. — Reviens & l‘unnef"i
sité, et étudie, » ajonta V'évéque. Balmeés étndia en eﬁ‘ﬁ,l"

étudia pon-seulement la théologie, mais éncore. l‘hnsloirﬁi b

la philoaophle la Juusprudame. la littérature, les mathé
matiques elles-mémes. (’élait une intelligence ardente el

aclive dans un corps débile, qui trahissait souvent chez lui la.

puissance de la volonté. [l avait de singulieres fagons d'étu®
dier, qui scandalisaient fort les praticiens de l’nnweﬁl“‘




UN PRETRE PUBLICISTE. : {19

'.Q“elquefois il genfermait & Pobscuorité, seul, la téte dans
les deuy mains, méditant et songeant, fécondant par sa pro-
Pre pensée ce qu’il avait lu, la Somme de saint Thomas, la
Philogophie de Pélogquence de Capmany, ou Don Quichotte.
& Lire peu, bien choisir ses auteurs et penser beaucoup, di-
8ail-il, telle est la vraie méthode. Si on se bornail 4 savoir ce
ui se trouve dans les livres, les sciences neferaient jamais
In pas, Il s'agit d’apprendre ce que les autres n'ont ja-
Mais su. » C'est ainsi quil amassait ce fonds immense qui
fait Iy juste et saine féeondité de Véerivain. Docteur de Puni-
- Yersité de Cervera, Balmés se retrouvait bientdt simple pro-
fesseuy de mathématiques a Vich. Notez que ¢’élait 'époque
Ol la guerre civile rugissait dans toute I'Espagne et princi-
Palement dans la Catalogne. Le drame des événements venait
$& méler i ce travail.intérieur d’un jeune esprit. « Plus d'une
» dit Balmes dans une sorte d’autobiographie gu’il a
berite sous le titre de Vindicacion personal, — plus d’une
fois i) est arrivé que le tocsin ou Ja générale venait interrom-
pre nos calculs; s'il était possible’de continuer, on continuait ;
Silon nous nous levions tranquillement ¢t nous nous reli-
Tions,., » Entre la lecon de la veille et la lecon du lende-
Main, il y avait ainsi un combat-ou lout au moins une
@ll'ma. Ce ihouvement de la guerre lni-méme n’était pas
'l..na intérét pour le jeune professeur. de Vich, qui en suivait
Wutes Jog péripétiés avee une curieuse attention, une carte
® les bulletins de campagne sous les yeux.
" Aumilien de ces travaux et de ces diversions,.il se formait
€ obscurément, dans un coin de la Catalogne, ume souple
®mile intelligence. Balmés avait vu de prés ce spectacle
e guerre civile qui éveille le sentiment des choses ac-
lles : il avait étudié Vhistoire, qui dofine de I’élendue &
“9“1; la philosophie; qui I'éleve ; les mathémaliques, gui
Yectifient ; les législations, qni dévoilent I'organisme et le
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ressort des sociétés. Seulement, que ferait-il de ces connais= .
sances? Li élait la question pour lui. Un moment, poﬂré
. s'arracher & Pobscurité d'une petite ville, & sa cage de Vich;
comme il Pappelait, il songea & se faire préceptear de queﬁ
que enfant de grande naissance. — Non, lui répondirent ses
amis, il.faut que tn sois professeur de I'universilé ou publi=
ciste. — Ib y avait a celte époque, dans la Catalogne, ul
certain mouvement intellectuel assez distinet de celui de
Madrid: Barce.lone complait des recueils tels que la Religi
devenme plus tard la Civilizacion ; elle comiptait aussi des
hommes distingués, comme M. Roca y. Cornet, M. Ferrer: f
Subirana. C’est de ce groupe surtont que partaient ponr 1€
jeune prétre. catalan les excitations et les encouragements
sous lesquels-son Ame se relevail sans effort. On étail en
1840, En quelques mois, Balmés se révéla-publiciste dans
deux essais successifs, — les Observations sociules, politigues.
et économiques sur les biens du clergé, et les Consédérations
politiques sur la situation de I Espagne. Jusque-la il w'ava
écrit qu'un. mémoire, sur Je' Célibat ecclésiastique, qui =A'i_}.
allé exciter quéique étonnement 4 Madrid, dans le mondé
religieux, . '
L’Espagne, on peut s’en souvenir, a dans son histoire pett
“d’époques aussi agitées et aussi décisives que eet 6té de 1840:
La guerre civile venait de finir ; mais elle laissait en suspens
tous ces. problemes d’organisation sociale soulevés par 18
révolution, notamment cewx: qui touchaient aux propriétés
du clergé et aux diverses réformes ‘.relkgieuses. Les co
étaient alorsembarrassées dans e discussion des plus pas*
sionnées et des plus périllenses sur cette lerrible questions
D’un autre ¢dté, la lutte, plus parficuliérement poliliques
n’avait fait que changer de face. De dynastique qwelle a
élé pendant sept ans, elle devenail une lutte révolutionnail®
entre la régente Marie Christine et un général ambitieux. 14
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Catalogne était justement le - théatre de ce drame nouveau.
La reine Christine s'était transportée a Barcelone, an camp
TEspartero, comptant  subjuguer par son ascendant moral
O réduire par son autorité le chef militaire & demi rebelle;
et elle ne trouvait a.ulom‘,d’die que des pidges et des émeu-
tes, Par une coincidence singuliére, dans une de ces émeules
Périssail, victime de son ardeur monarchique, un jeune
avocat catalan du-nom ‘dé Balmés, qui v'avait cependant
Tien de commun avec le publiciste. C'est le lendemain-que
Paraissaient, 4 Barcelone méme, les Considérations politiques .
Sur la situation de IEspagne, cenvre de courage autant que
de talent, La révolution, on le sait, restait matériellement
Vietoriense dans celte lutte ; moralement, elle élait vaincue,
Blle gtait vaincue, non’ par ce seul fail de la publication
Fune brochure émanée d'un jeune prétre -inconnn et jetée
dans e {ourbillon d’une tempéte populaire, mais parece que-
“tlle brochure, A travers les obscurités du moment, aflait '
Yechercher la pensée nationale, aussi anhpatmque aux solu-
tions pévolutionnaires dans l’oldte rehoneux que dans Uordre
Politigue. - '
Ly a ceci de rema;‘quable dans les premiers essais de
almis, — les Observations et les” Considérations, — cest
Wils sont conmme le programme de sept années de polé-
Mique et de travanx intellectuels 5 il¢ eontiennent le germe
toutes les idées qui alimenteront les discussions du Pen-
'“mmue de la Nacion, ou qui se développeront dans le-Pro-
stantisme en théories religieuses, sociales et morales. Dans
Observaiions sur les biens du clergé, Balmes ne s'arréte
P35 aux ootds secondaires de la dépossession ecclésiastique ;
montre les sociétés européennes'a lenr naissance et dans
marche, I'Eglise servant d’instrument & chaque progres
lﬂ Civilisation, contribuant @ préserver I'Espagne en par-
lier g laftreuse plaie du paupénsme et il achéve ce
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* les vices des régimes et des sociétés modernes, et de cetlé

“faiblesses, oppose les réalitds traditionnellés aux vaines @

-montrail avec une évidence saisissante a Finstant méme ol

le secret du passé, du pré‘:ant et de Favenir- pohthue

‘impossible qui viennent‘embarrasser les innovations justes

viclovieux tabieau en plagant les gouvernements spolialeuts
en {ace du principe de la propriété violée sous une de se
formes, au moment ot déja on entend par intervalle ces er
faméliques qui s'éechappent du sein des multitudes de 1'Ocei=
dent contre toute espece de propriété. Dans les Cunsadérarw,
politiques, nées an -milien des seénes de” Barcelone, I'auteds
ne se borne pas a Vincident qui se déconle sons ses yeux ; #
décompose la situation de la Péninsule, trace la généalogie
des partis et des opinions, surprend leurs mobiles et le

arlificielles combinaisons ‘des systemes préconcus,, met a1

vaste anarchie espagnole il dégage les ¢léments d'une
constitijtion large el vigoureuse. Ce qu'il y avait d’éphém.
dans” toute tentative d'wsurpation révolutionnaire , il

cetle lentative se réalisait:.Que la pensée du publiciste catd-
lan allit parfois fork loin, céla se peut ; mais ses ynes géné
rales, entremélies souvent de ‘conjectures, de portraf
d’apercus d'une spirituelle et profonde pénétration, se ool
donnaient et s'enchainaient avee une force siqgunfg‘m;f

plus 1ummeux Lommenlalles ol lcm puisse aller chem, !

l’Espagne. i v iox "
v

* Rien n'est plus difficile & juger qu’une révolution, en ¢
son méme des passions lactices qni se mélent de toules pal !
aux intéréls vrais et légitimes, et des réves d’'une réalisati

.
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Nécessaires, La révolution espagnole n'a’ point échappé a
Celle loi. 11 est cependant une question qui ressort de par-
tout, ‘que-les derits de Balmes aident singulierement & delai-
Ter, et qui a survéew au publiciste catalan pour venir se lier
encore aux plus saisissantes et anx plus énigmatiques péri-
Pﬁﬁeg contemporaines. Quelle est la véritable nature des évé-
Nements qui ont pris le nom de révolution en Espagne ? dans
quﬁlle mesure la tradition et Pinnovatien viennent-elles s’y
Combiner? Et subsidiairement on pourrait- se peser cette
Aulre question’ plus générale, qui est celle de tous les peu-
Ples placés en face de la nécessité évidente de se transfor-
Mer : — quelles sont les conditions dans lesquelles une 1é-
Volution peut s’accomplir sans jeler une société hors de
*N!te‘s les voies conservatrices? Aussi bien, west-ce point la
Probleme que 1'Espagne, comme tous les nations moder-
s, est oceupde & vésoudre? - ' :
“Lorigine de 1a situation ‘actuelle de l’Espagne ne date
Boint sans doute senlement de 1833 ; elle remonte au corn-
Mencement de ce siele, plus haut méme encore; & vrai
dire. 4833 cependant est potr 'Espagne une date caracld.
l‘i'“‘fiut’- st comme tm point de départ oit tout recommence
11§ des conditions nouvelles: Orquelle était a ce moment ia
m"a.tion de la Péninsule? Ferdinand Vil, en descendant au
t‘mﬂleau, laissait ’Espagne en présence d’une gnerre de suc-
*’“iﬂh, d’une minorité et d’une révolution imminente, —
Wois choses dont chacune suffirait pour mellre une nation &
Mal, et qui, réanies, font de son existence le miracle de
Finstinet conservateur tr iomphant de la destruction. A Vheure:
ol Séteignait Ferdinand, tout était disposé pour un_conflit
edoutable. Dun- coté; Pinsurrection carliste grandissait,
_ nirant et groupant tous les élémenis de résistance. Elle
Wait son appui et ses racines dans toutes les traditions, dans
sles passions, dans tous les intéréls dn passé, dans une.
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portion considérable dit clergé, — dans le eclergé régulier
surtout, — dans les masses populaires, accoutumdes i ¢
branler an nom du roi et .de la religion. L’instinct local \i&?
nait se joindre i ces éléments dans les provinces basques, b
* mettait les armes dans les mains de cette male et fiere popt
lation, C’est la le coté brillant et valeureux de la derniér®
guerre, celui qui a élé mis en reliel par I'héroisme d'un
‘homme; de Zumalacarregui. Quant au prince méme en qul
Pinsurrection trouvait son chef,: il avail tout ce qu'il fallai |
pour représenter sa propre cause dans ce qu’elle avait ‘?;!
plus saillant et de plus impuissant.politiquement. Don Car~
los wétait point un éeear ambiticux ou méchant ; ¢’était vl ':
esprit étroit, simplement et naivement imbu de tous les fa=
natismes du passé. Ik elt éLé sans effort, i une auntre époques.
Pinstrnment docile d’une théocratie dominatrice. La sincérité
de ses ardenrs religieuses éait son honneur. On a juslem:
signalé plus d’une fois ce qu'il y avait. de chimérique ch f
les révolutionmaires. Le chimérique, & conp str, peut reveélit |
plus d’nne forme. Ce que don Carlos comprenait-le moin
¢’était son temnps. Peu fait pour comprendre son siécle, ¥
n'avait pas davantage I'intélligence de sa situation. La ot il
etit fallu agir en‘soldat, il se retranchait  dans 1'élignétte du
gouverain, —— souverdin' encore ‘sans royanme. 11 avait $&
cour dans une petite ville des provinces basques, & Onate, et
celle eour- cachait antanb'd’intrigues et de caprices qu’ud
“conr plus prospere. Don Carlos a ¢t¢ souvent une cause d'in®
succes el un embarras véritable pour ses généraux, tant quiils
lui ont obéi. Dés que 'un d’ eux s est senti assez {'ort, Ja lutte
s'est terminde, e
De Taatre ¢bté, en face de P'insirrection carliste, ¢’était | f"%;
enfant de trois ans qui montait sur le (rone. La jeune rein®
avait pour elle la possession du pouvoir, I'administratic
1‘armée,' tous les dléments réguliers du pays en wun !
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Chose singulitre, on pourrait supposer que don Carlos efit
di rattacher & sa cause la noblesse de I'Espagne. C’élait tout
le tontraire. L'immense majorité de la grandesse espagnole
$¢ rangeait autour de cette jeune monarchie oli elle retrou-
Yait des perspectives d'action politique que ne pouvait lui
Offiip e pouvoir de don Carlos. 11 en était de méme de cetle
Portion de la population qu'on pourrait appeler la_bour-
Beoisie: espagnole, la plus accessible de toules aux idées de
l’é_rﬁt‘me. Tous les instincts nouveaux allaienf ainsi dans un
“mp, ‘comme tous les souvenivs et les intéréts du passé
'mﬂiem dans Pautre; mais au fond, entre cés deux royautds
0 présence, ol était le droit, qui, qioi qu'on en dise, est
en aussi une force? On peut le dire aujourd’hui, sans tom-
dans quelqu ime des partialités de la Intte, le droit était
Citierement, absolument du coté d’lsabelle If. La jenne reine
avait pour elle non-seanlement le droit écrit, mais encore le
droi traditionnel, national, populaireméme. Une série d’actes
Politiques pendant sept sibeles attestent le droit héréditaire
femmes au-deli des Pyrénées, et en fait le plus grand
"0i 'Espagne a été une femme, Isabelle la’ Catholique. (Vest
me en vertu de ce droit, et non-seulement par une fan-
_i&isié ambiliense de Louis XIV, qu’une dynastie francaise
mﬁt régner a Madrid an commencement du xvin® siecle. La
' salique peut étre une fort bmme chose, mais en réalité
“t botir ’Espagne un droit étranger, introduit un moment
"“e manitre subreptice, et ‘qui wa jamais eu dapplica-
0, quon le remarque bien. Le jour oil, pour la premitre
m": il a dit étve appliqué, il a volé en éclats, 11 a été brisé
1o pay la violende, mais par un acte régulier, sanctionné
Par deg cortes et faisant revivre ancien droit, — acte créé
Fe Pour la circonstance, mais remontant 1789, et auquel
_e"d“l&nd VIl w’avait qu'a- donner la vie. Tont se réunissait
™Me, an point de vue du droit monarchique, en faveur d'lsa-

‘
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belle I1. Seulement le droit avait & triompher d’one’ guerve'ﬁ |
sept ans, et & lirer des circonslances une signification nouvelle:

8il 'y eut eu que celte question de légalité monarchiqués
le débat ne pouvait étve douteux un moment. Ce qui le cout

gonisme des principes politiques, ¢’est la lutte entre les idées
monarchiques pures, absolues, personnifides dans don
los; et les influences plus libérales qui planaient sur le trdl
ou sur le berceau de cette enfant qui était reine i Maduidi
mpis cela ne fait que mieux marquer Je caractere d ne
sitnation oli 'Espagne trouvait, dans une royauté légi
selon le droit; une royauté également légilime selon les I
stincts et les besoins modernes. Une des evreurs les plus si
gulieres de quelques c&bmels de PEurope el du parti légit

cette sitnation. 1ls ont cru étre les gardiens incorruptibles

* principe monarchique au-del des Pyrénées, etils ont contit

bué a lni faire essuyer une des plus rudes éprenves qu'il pi
subir. lls ont imaging dtre les complicesd’une croisade contrel
révolution, et de Fait cesont eux qui ont été les plus effic
auxiliaires de la vévolution. Si tant d’exces ont €té conmmis, ®
les couvents ont é1é incendids, si I'mnarchie s'est promendée $
souvent dans les villes de la Pemnsule, Cesten gts.nde pa
i insurvection carliste. que cela est dit. Pour rendre plus p&=
pable Pimpopularité de ces exces, Balmes, dans ses Cons®

dérations, les montre tonrnant sans cesse durant la guelt
au profit de don Carlos : ¢ Voulez-vous savoir, dif-il, & ¢ 1
point en est celte guerre; si la cause de.don Carlos avf
ou rétrograde? Yous avez dans la'main un excetlent b
melre, soumis & une régle bien simple : toujours la €8
carliste progresse en raison- directe de Texagéralion et d
violence qui végnent @ Madrid. » Oui, saus doule, ma
contraire n'est pas moins exact, Voulez-vous-savoir, PO



UN PRETRE PUBLICISTE, 127

Tait-on dire, ot en est la révolution & Madrid, dans quelle
Mesure elle pose sur le gonvernement et se propage daus le
Pays? Ohservez ol en est la"guerre dans la Navarre, dansla
. atalogne, dans PAragon; comptez les avantages oblenus
“‘“‘ Zumalacarregni ou Cabrera. C'est ainsi que I'Espagne va
I programme de M. Zea Bermudez i Uestatuto de M, Mar-
“ﬁﬂz de la Rosa, de Uestatuto & Vexhumation de la constitu-
lion de 1812 et & Pembrasement de 1836. Llinsurrection car-
avait deux résultats relle enflammait les instincls
libéraux de V'Espagne jusquid la fievre révolutionnaire, et
®lle laissait le gonvernement de Madrid faible, désarmé au
ien d’un pays déchiré et incertain, — de telle sorte qu'il
A une connexilé fatale entre le progrés de la révolution et
Progris de la cause catliste. Cela est si vrai, gue, comme
e disais, dos-que la guerre est terminde a Bergara, dés
que la latte change de face el devient une lutte directe entre
A révolition et la royauté demenrde debmlt, c’est la royauté
Treste victorieuse. . ; ‘
A[m‘:'» commence tn mouvement de raflérmissement pro-
Bressif, 1.0 rovanté retronve son point d’appui dans linstinel
tional désormais i Pabri des incertitudes, des fluctuations
U des surprises, et le pays & son tour retronve son point
Ppui et sa sauvegarde dans la’ monarchie.”C'est surfout &
fl‘aﬂ'el missement que I'Espagne a di de ne point suivre le
le des révolutions de 1848. Que don Carlns et triomphé,
‘pénmsult était précipitée fatalement vers les extrémes ;
€ n'avait d'autre ¢hoix qu'entre I'absolutisme et une-vévo-
tion qui eiit pris peul-tre le sinistre cours de Ja premiére
i Volution francaise. Le caractére; le mérite de la mionarchie
Acluelfe, ¢'ost justement d’avoir été un ordre nouvean offrant
latitade aux réformes légitimes en restant dans la tra-
- Clest ledroit gui a fait reine Isabelle 11. Ce sont les
lances et Ja nécessité des temps qui ont fait d’ellelareine
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d’unemonarchie rajeunie et transformée. Aujourd’huiencore
c’est le caractere libéral de cette monarchie qui fait sa puise
sance contre les héritiers des prétentions de don Carlos ; ¢ ost
le droit, ~- un droit plongeant dans toute I'histoire, el poﬁl‘
ainsi dire dans tous les instincts du peuple Espagnol, — qui
fait sa force contre les assauls révolutionnaires, Si on com*
pare les événements contemporaing. de la Péninsule avec les
événements analogues dans I'histoire de quelques aulres
peuples, I'Espagne a eu certainement de moins que ceuxs

le vice d’une rupture violente avec le passé; cet avantages
elle Pa eu sur 'Angleterre elle-méme, qui fut moins het®
~reuse en 1688, et qui ent a-faire subir nne dérogation biet
plus sérieuse i la tradition monarchique. Je n’enlr_eprendl‘ﬁ?“'
point & coup siir de metire en paralléle les résultats dans 168
deux pays; mais aussi il ne faut point oublier cent soixanté
armées d’histoire, pendant lesquelles la pureté des instiWw
tions n’a pas tonjours été intacte, la liberté n’a pas été saﬂfi'
éclipses, et le despotisme n’est pas gans avoir fait plus d‘ulﬁg
troude dans le régime constitulionnel, avant que I'Angleterte
en vint an point ou elle’ est aujourd'hui. Je veux dire. sim-
plement, qne PEspagne s’est trouvde placée dans les pll‘*
admirables conditions pour réaliser cet accord (ant désiré eﬂ‘%
tre Vinviolabilité des lois traditionnelles et un ordre nuuve
d'institutions.

Quelle était opinion de Balmu. sur cette crise de la dyW
tie et de la société politique en. Espagne? Elle ne pouvait &tr
absolument conforrue a celle que j’émets ici. Ce qu'il Y
de ecertain, c’est que pas un mot dans la sdrie de ses e”crit!;}
depuis les Conszdératmns jnsqu’au dernier de ses articles ﬁu
polémique qui a pour titre : Par ou on s'en va, — Por doﬂ‘“i'
se sale, — pas un mot ne met en doute la légitimité 4’187
belle I1. Seulement il était frappé en méme temps de Ja £
guliere force de eonservation qui résidail dans le pm‘tlﬁw

Y

|
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“ﬂe, méme apres sa défaite. Balmes a rédigé successive-
ment plusieurs journaux de 1840 & 1848, — la Civilizacion
€lla Sociedad i Barcelone, le Pensanuento de la Nacion i
Madrid ; cestlaqu’il faut aller cherchér ses idées. Du reste,'en
Eludiant chaque phase, chaque crise, chaque prétention, cha-
e symptome, il ne se plagait nullement @ un point de vue
abstrait. La valeur desformes politiques elles-mémes, la diplo-
Matie et les mots d’ordre des partis, les mécanismes organisés
Pour dégager opinion publique, ne lui imposaient que médio-
“ement comme expression de la sitmation réelle del’Espagne.
A ses yeun, il 0’y avait qu'un criterium infaillible : Ihistoire
pays, les faits; il v’y avait qu’une méthode sire dans la
Politique comme dans les sciences nalurelles : Vobservation,
ﬂéhlt si Pon nous passe le terme, nne mlelhgmce essel-
ﬁeﬂement expérimentale, .
- Or, en appliguant ce procédé d’observation i IEspagne
W sortir des crises de la guerre civile et encore.au milieu de
incandescence des -passions, qu’apereevail  Vauteur des
idérations 2 1l vovait d'une part un élat de société per=
Sistant ot survivant, et de Pautre une série.de bouleverse-
Ments factices. La révolution preprement dite, considérée en
E-méme, ainsi que je Vindiquais déja, n’est. point Je fruit
mouvement intime, spontané et profond de la société
Spagnole, Balmes lappelle upe véritable surprise; elle a été
-an moins quelque chose d’assez superficiel, ne répon-
Len rien aux plus invincibles instincts du peuple espa-
8ol, aux ¢léments permanents de celte société pleine de
n35'“&!'&8 De la son impuissance,. sa stérilité en hommes et
ldees son impopularité méme. La révolution n'est point
s8¢z forte pour rien fonder au-deli des Pyréndes; mais elle
%t dssez forte pour troubler mofondument le pays, pour ou-
in champ de bataille aux passions, pour créer celle in-
€ence qui nait d’une contradiction perpétuelle entre Jes
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lois et les meeurs, et pour placer la Péninsule, comme biefl
d'autres peuples, dans cette voie fatale ot tont les conduitd
l'anarchie. Quel peul étre le remede i cetle situation? La nd=
ture da mal indique ce reméde. Balmes se servait d’une ex
pression qni est depuis passiée en France. La nation espi®
gnole lui apparaissait semblable @ une pyramide assise SUf
san sommet et qu'il faut replacer sui sa base; en dautres
termes, il fallait rapprocherles institutions politiques de 1'état
réel d'une sociélé restée & travers tout religicuse et monal*
chique. Mais sur quel terrain el par quels moyens pouviﬁ‘
s'opérer cette reconstruction? Indubitablement sur un terraif
assez large pour concilier toutes les forces conservatrices d¢
I'Espagne. Sans lui donner expressément un nom, Balmes &
€été pendant quelques années le promoteur d’une sorte de to-
rysme au-dela des Pyrénées, ef cette idée w'était point aﬂl“
chimérique qu’en pourrait le croire; elle répond & un Mfﬂ )
elle touche a quelques-uns des incidents les plus récents de
la politique espagnole, [ %
Pour pen qu'on ait observé la Péninsule depuis longtemp$
on a pu voir un travail sensible de décomposition et de trans®,
formation des partis politiques et des opinions donit 1attitud®.
et les forces respectives tie sont plus déji les mémes. L8
idées républicaines, quoi qwon. en puisse dire, nexistett
point en Espagne, ou, si elles existent, elles hantent quelq“’.‘"
cerveaux crenx occupés 4 dialoguer ayee eux-mémes,
aucun écho dans la nation. Comme parti dynastique, le Pl": 4
carliste est aujourd’hui dans la méme décadence ot a 6L le
jacobitisme en Angleterre. La masse du parti s'est rntmchéﬁif
la royauté dlsabelle. Quelques-uns des généraux les 1?1‘?_"' '
engagés dans la canse du prétendant servent mMntépantd"f‘ ‘
larmée de la reiné, il y a peu d'anuées encore, 'un des cor
seillers les plus ardentsde don Carlos, o pere Cyrille, &Ujm“*; W
@hui archevéque de Burgos, prengait place au sénat. La ¢at

‘
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farfistene retronverait des chancesnouvelles peut-étre que par
cés des fentatives révolutionnaires. Restent les deux an-
tiennes grandes fractions de I'opinion : le parti constitutiennel
modérd et 1o parti progressiste, — ce parti qui, comme le
disait Balmes avec une piquante ironie, a judicieusement
cessé e gappeler eralté, parce qu’il était assez bizarre de
- Yirun législateur exalté, un homme d’Elat exalté; un ma-
L exalté; — mais ces parlis eux-mémes ont lendu
thagye jour visiblement 4 se lransformer ponr faire place
des combinaisons, & des agrégations nouvelles, embryons
Q Partis qui n’existent pas encore. D’un coté, c’est un cer-
Win nombre d’hommes venus de divers points, du camp mo-
“i‘é et ‘dn camp progressiste, et se groupant sous le drapeau
¥ral; de Pautre coté, un travail de la méme natare a tendu
ATapprocher et a fondre les nuances les plus-intelligentes du
* Panyi ‘monarchique pur, une portion considérable de Varisto-
ﬁ‘lhe espagnole, certaines fractions de Pancien parti consti-
unel modéré. Ce sont 1 les éléments dé-ce que jap-
Ml! torysme espagnol. M. le miarquis de Viluma a passé
PU¥ent ponr Pun des principaux hommes d’Elat de ce parti,
Ui a été une fois déjh, eni 1844, sur le point darriver au
ga‘l"'m'lmment et depuis cette époque, les diverses crises qu'a
"ﬁméeﬁ I'Espagne n’ont fait que metlre dans une plas vive

e cetle lutte nomelle '

4

‘

¥

_Balmgs o 616 de 1840 3 1848 le publiciste de ce mouve-
@opinion tendant vers le torysme, — publiciste avoué,
MSulté, écouté. 11 avait acquis rapidement une grande in-
HCe. Pendant huit années, il a soutenu pied & pied la

-
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lutte la plus singulicre, mettant sans cesse & nu les incohé-
rences de la situation de I'Espagne, indépendant des partis
et disant & tous : « Tandis que vous parlez, tandis que vous
vous agitez, il y a derriére vous une nation de quinze millions
@hommes qui a ses croyances, ses sentiments, ses mwuraﬁ
ses nécessités nouvelles avec ses néeessilés anciennes ; uné
nation qui pense, qui veut, mais avec une certaine obseu=
rité, avec une certaine confusion, comme l'individu qui se!_i_‘,_ |
s'agiter dans son esprit des idées mal formées et inexacteS;
des projets mal coordonnés et incomplets... Que quelqu’_ﬂ!ﬁ
vienne lui dire nettement : Cest I ce que tu veux, et voild
les moyens de le réaliser! — La nalion répondra : C’étail ll;
en effet ce que ‘je voulais sans pouvoir .m'en rendre ut

_compte exact. » La recherche de celte pensée est le suiﬂ"l"
" permanent du Pensamiento de la Nacion, et je pourrais Yas.

jouter, la plupart des idées du- publiciste catalan n’ont pa
cessd d'avoir leur force et leur a-propos.

La préoceupation monarchique dominait évidemment dé 5
les idées. politiques de Balmas. Etait-il cependant absolutisié
au fond, comme on I'a-dil? Quelle part faisait-il a ces n€=
cessités nouyelles dont il parlait lui-méme, & un régime ¢ i:“,_
slitutiopnel ? 11 se tirail a-pi:ituellemenl d’allaive en . prop °'-',‘

sant une constitution. assez confe pour pouvoir figurer SU%
les pieces de monnaie.- Yoici cette constitution modélﬁ
«Art 1°7, Je roi est souverainy — art, 2 2, Ja nation vote l!wp
pot et intervient dans les aﬁ'anc:, graves par ses organes
gitimes. » — Seulement le jeune législateur ne remal'q
poinl que si cette constitulion n’élait pas plus sincére
ohservée que lés aulres, il importait assez pen qu'elle q'
inscrite sur -le bronze, sui Pairain ou sur le. papier: N
avons passablement de gouvernements sur.motre monnai®s

et cela ne_les & pas rendus plus dutables. Peut-étre le f"d
de la pensce de Balmis se dévoile-t-il mieux adlems. e

]
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tait point absolutiste, parce qu’il ne pouvait pas I'élre, parce
quil était dans la nature de son intelligence d’aimer la dis-
CUssion , qui est la vie de Vespril, la lulte ramende & un
Objet sérieux et utile, — parce qu’il y avait en Iui une cer-
line fiepte qui portail aisément le joug des grandes vérités
Sciales et morales, mais qui se refusait aux despotismes vul-
Baires. 1] Je prouvait bien lorsque, se tournant vers les théo-
P'-‘“ens de Pimmobilité des sociétés et vers ceux quiplus lard,
& Yoccasion de ‘apologie de Pie 1X, lui veprochaient presque
Cétre yy novateur, il leur disait : « Il ne faul point se laisser
busey par le eri de liberté; ne nous laissons point cepen-
; dant abyser davanlage par les mots d’ordre social el de con-
Servation. .. L’anarchie est une chose horrible, mais le des-
Polisme nest pas beau non plus & coup sir, La révolution
B s destructions offre np spéetacle désastreux, mais les
“Bpressions du pouvoir sont aussi.un tablEau'l'ép'umnt...
Spectons 1o passé, mais ne croyons pas ‘que par un stévile
Sir nous e puissions restaurer, et en nous intéressant aux
"estes de ce qui fut, ne poussons pas I'exagération jusquan
Pauu de maudire fe présent et I'avenir. Quoi donc! ce qui
aujourd’hui n’a-t-il point élé nouveau un jour, et n’est-
D&s venu prendre la place de choses passées  leur tour?
L Vie du genre humain n ut-ellu pas une série de transfor-
Wions continuelles? Et Phistoire, qu ‘est-ce autre qu’une
Cession magnifique de tahle.mx ol éelatent & chaque pas
® Nouveautds les plus surprenantcﬂ? . » On peut conclure
I assurément que ce que vonlait Balmes, ce n’était point
 Vésurrection factice d“'un' ordre de choses évanoui, c'élait
Monarchie rajeunie, fortifiée au contact des éléments
t“"*ﬂlhul:nu;»ls, ‘du pays et compatible en. méme temps. avec
les développements légitimes de Pexistence moderue.
Y dans Ja vie de-Balmis, si dénude-d’événements et si

m{’}'e par Uaction intellectuelle, un mcldent d’un caraclere
8



- de la reine. D’aprés la tournuré d’esprit du publiciste ca

* titre de prince des Asturies disparaissait soigneusement

_ élre les raisons contraires elmeﬂkelles plus puissantes-enc ‘

-reconstruction politique qu'il méditait et qu’il poursui

point en effet remettre en doute une qirestion vidée? Qu

R,
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presque officiel : ¢’est la part quil prit & Vaffaire du mW

lan, il est clair que Uidée d'un mariage de la reine Is ;
avec le fils de don Carlos ne lui élait point venue comme ube
fantaisie dynastique, mais comme le couronnement de

Il w’y cherchait pas le teiomphe déguisé d'une prétenti
évincée dans le combat, il y voyait le sceau de Palliance d
forces conservatrices de 'Espagne. Aussi attachait-il un pr
singnlier i ce projet. Lorsqu’en 1843 eut lien ce qu’on not
mait Pabdication de don Carlos, Balmés était loin d
étranger & cet acte; il Vavait conseillé. C'est lui qui et
Pinspiratenr ou plutdt le rédactenr du manifeste conci
adressé par le fils de don Carlos & la nation espagnole

vant le simple titre de comte de Monlemolin, afin de dé
mer les susceptibilités & Madrid, Si quelqu’un a servi la
didature du comte de Mantemolin et Ini a fait faire du
min, Cest sirement Balinks par ses vigouréuses polémig
Pendant quelques mois de. 1846 dans le Pensarniento
Nacion, il la montrait sous toutes ses faces avec la plus T¢
marquable énergie de conviction et de talent. Plus il y avd®
mis d’ardenr, plus la déeeplion devait étre vive pour lui L
présence du résallat, et cela a valu de sa part & [a France
a son gouvernement plus d’un jligement acerbe. 5
Il ¥ a sept ans déja que les faits ont proncneé. Les €0
dérations en faveirr du mariage de la reine Isabelle. ave
comte de Montemolifr élaient puissantes sans doute. P

méme du point de vue exclns:vement espagnol ? Nétal

eiit €1é la situation respecme, des deux pum.es? Eussen!
régné & droit Lgal? Ne usqualt on pas de placu‘ au ¢
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Méme de la famille royale un germe permanent de guerre
Civile cetle fois bien plus redoutable ? Sur ce point délicat,
Balmés pouvait se tromper; il se trompait d’autant plus &
Mon sens, que la pluparl des conséquences désastreuses
Guil voyait sortir de la combinaison adoptée définitivement
B¢ se sont point réalisées. La o il ne se trompail pas, c’est
lanalyse pleine de sagacilé et de profondeur i laquelle
.-i-h soumis tous les événements de ce dernier demi-siecle,
tous les ¢léments de la sociétd espagnole. Tous ces fragments
~ unis aujourd’hui dans ses Ecrits politiques, — la Stérilité
. la révolution, — la Religiosité de la société espagnole, —
8 Force du pouvoir et la monarchie, — ’Aristocralie et la
SEmocratie en Espagne, — U'Qrigine, le caractére et les forces
=65 partis politiques, — Ulncertitude du gouvarnemqni, — la
tépondérance militaire , — la Réforme de la constitu-
:&”@, ele., — tous ces fragments sont plus que des articles
de dournaux, ce sont des chapitres d’histoire sociale et poli-
%Uﬁ qui remettent .en seene tonl un ensemble de faits et
- Widées, et onr se révele en mille (raits, en mille apercus, un
988 plusingénienx et des plus }'emal'quahles observaleurs non-
Egﬁﬂement de I'Espagne, mais de tous les peuples aux prises
'-aj"@‘} les difficullés et les complications de la vie moderne,
- T‘_’ﬂl‘mi les morceaux de Balmes, il en est un d’un titre
- Presque paradoxal, et qui ne fait que métlre plus vivement
-~ ® sillie un des catés les plus graves des crises morales o
"&débal uotre siecle ; c’est ce fragment qu’il intitule : Il y g
S lemps pives que les révolutions. (nels penvent done étre
Ces emps? « Ce nlest pas le plus grand malheur pour une
;miuq, dit l’au_ti:ur,'_que le sang de ces enfants coule sur les
‘S".‘:?‘.mps,_dﬂ‘bi;laiuf;. Aprés des guerres formidables qui ont
eeime 1 jeunesse, il arrive parfois que les peuples se re-
- 1Ouvent plus virils et plus forls,.comme le. guerrier qui
Manie Plus figrement I'épée d’une main cicatricée par les
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blessures. Ce n'est pas non plus Ie plus grand malheargu’u
systéme politique tombe en ruine, et gque l'ancienne maching
de I'Etat, en se disloquant, laisse la place & quelque organt
sation nouvelle mieux adaptée aux circonstances, Dien n'd

pas fait la société si inféconde qu’elle ne puisse se gouverner

que d’une maniére et- par un systéme unique. La raisony
Phistoire, I'expérience, prouvent que, sauf les principes tuté-
laires dont en aucune situation les sociétés ne se départiss
sent impunément, les- combinaisons de gouvernement peﬂ“’
vent varier. Le malbeur le plus grand encore, ce n’est poin
qu'an milieu des bouleversements el des hasards d’ul
époque tourmentée, des intéréls matériels respectables aleﬂ’f
été atleints, ni méme gque quelques-uns aient ¢été dénmts&ﬂ
totalité. Dans la vie des nations, les intéréts matériels enueﬂ.t
cerfainement pour beaucoup; mais rarement il arrive qué

la perte ou la disparition de quelques-ims d’entre eux préei=

pite la ruine de la société... Tous ces malbeurs sont graves

sans donte; ils entrainent avec enx d'irritantes injustices, d&

tristes el lépugnanh scandales, de honteuses immoralités:.
Au-dessus d’eux cependant il y a des désastres plus glandi‘
encore.: au-dessus de ces maux ferr ibles, il y a un.mal plus
terrible : ¢’est quandda vie intellectuelle ef morale des jle"j;
ples est attaquée dans sa racine méme, lovsqu'an milien des
délices de la- paix, de Ta prospérité des intéréts maténelss
des illusions trompeuses produites’ par’ 'augmentation factice
de toutes les forees de I'Etat,les crovances religieuses se dé‘
tenisent, les iddes morales 'égarent, les esprits génervent

dans les voluptuenses j jouissances, Porgueil sexalte, la vauite

se propage, tous les liens sociaux ‘et -domestiques se l‘em‘

chant & la fois, et le culte des intdréts matériels venant l'etpf /
‘placer la vertu par I'égoisme, les sentiments  élevés par _'9’; i

passions astncieuses et basses...
C'est an reste un des traits ca:aLtcnqtiqlmg des ceuWes

3

-

Il

i
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POllttques de Balmes : PEspagne esl le principal sujet, mais
dang son histoire c¢’est le grand drame des révolutions que
Panteur étudie surtout. Balmés avait un mérite peu commun
A-dely des Pyrénées: il avait une connaissance lrés-réelle
de PEnrope, de son élat, dn mouvement de ses idées, dn ira-
Wil de ses sectes; il avait ce quion powrrait appeler Ja
Stience des symptomes généraux. Les commotions dernitres
Ot tronvé bien des prophéles apres coup et ont fait bien des
Convertis dont le passé et le présent pourraient avoir en-
Semble de singuliers dialogues: ils n’avaient rien prévu
ant, of ils ont tout oublié aprés. Balmés avait tout prévu,
“ ﬂ n'avait besoin de rien oublier ; toutes ses pensées étaient
is longtemps tournées vers cct ordre nouveau de catas-
phes, 11 était venu en France plusieurs fms, il y avait
’éjﬂmné et an retour dun de ces voyages il écrivait
04846 : « La révolution de 1830 nest point le terme de la
"evolution framcaise, ¢’est seulement une de ses phases... II
est point dhomme réfléchi qui ne tremble en méditant sur
Gt des iddes et des passions dissolvantes qui pullulent si
Wondamment en France et nfenacent son avenir d'une ma-
Uiére formidable. » En 1847, il ajoutait ; « Je viens de voir
e SYmplomes semblables & ceux qui précéderent la chute
Chailes X.» Peut-étre bien ces prédictions cachaient-elles
tm petit coté, llmplacable rancune née de Paffaire du ma-
“ﬁge de laveine; mais les: mémes griefs n'existaient pas
p""l’ lui dans.un ordre plus général : or c’est 1a sartout que
PI'Onmtms se pressent dans esprit de Balmés. « Le monde
isé, disait-il, est intelligent, riche, tout-puissant, mais il
m malade : il lui mangue la morale, les croyances... » Les
- prochains se dessinaient & ses yeux dans leur drama-
q“e Brandeur; il voyait la lutte des gouvernements, la lutte
%88 iddes 13 Russie” grandissant Fune manibre menagante

* Pour p Europe et me tronvafit un contre-pmd« que dans 'An-
‘ 8.
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gleterre, les Etats-Unis montant & Pautre extrémité de ’ho=
rizon, I'éruption révolutionnaire préte a jaillir de nouveﬁ
de la France, son élernel foyer, et le vieux monde ent J
an hasavd vers quelque écueil incounu. Il v avait, selon 1\.‘*_
dans la civilisation guelque chose de faussé qui ne se
rectifié que par-les épreuves les plus terribles, dont la si
tion vévlle des choses recevrail un jour nouvean. (est e
1842 et 1846 que ces pressentiments élaient atpnmés d
y avait bien certamement quelque chose d rems

séeurilds, des illusions de ces anndes dont le 24 ﬂ;mﬂ? A
le réveil. A quoi tenait cette étrange sagacité de ¥
C’est que dés le premier jour Balmes avail pris de haut
le probleme de la destinée morale des sociétés contempt

raines.

VI.

..

La politique chea Balmés émanait d’une eource pIus éli
_que'!es intéréts ou les doetrines de parti ; elle procédait d
pensée investigalrice dans laguelle les événements cqnt
porains se coordennaient a la marche géndrale de.la civil
tion. Eri un mot, an moment méme o le prétre de
étadiait et décrivait hepre par heure toutes les fluctuat
toutes les crises d;e la politigue, il portait dans son espri&s
des livres les plus remarquables de ‘cetemps par.la fore
quelques parties, par l'mlgémeirae sagacilé de certains Ji2
ments, par Pensemble de faits ¢t d'idées qu'il remue : 12
testantisme comparé ay Cathoticisme dans ses. rqppqm
la civilisation européenne 3

Lorsque Bossuet tragait I'Histoire des Vanatmns, il
le prgle,stantlsme a son omgme en quelque sorte en f'.
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% mobilité inhérente i son principe méme. Le edté dogma-
lique_dominait dans ce vigoureux acte d’accusation. Une
®vre. qui (raite aujourd’bui des grandes tendances reli-
gieuses du monde revét par la nature des choses un autre
raclive ; elle doit trouver ses principaux éléments dans
loutes lgs considérations historiques, sociales, morales, po-
ues. Qn’on remarque bien le moment ou le Protestan-
‘he paraissait au-deli des Pyrénées, & Barcelone : ¢*élail en
m-ﬂnsqgtgit d’une révolution qui avait tout ébranlé, qui
Mitpasmm@ épargné & la Péninsule la périlleuse pers-
“Peclive d’un schisme. Or, au sortir des révolutions, le pre-
i besoin pour un peuple, c'est de ressaisir sa foi et ses
ses. Au milieu de la mobilité universelle, un instinct
ﬁtérieux le pousse vers ce qui est immuable. Cela était
Wai pour I'Espagne, cela ¢'est trouvé peut-étre bien plus
Yai encore pour VEurope apris ses récentes commotions:
Cest ce qui fajt que ce livre de Balmgs, écrit d'abord pour
500 pays dans la solitude des montagnes catalanes, mais oli
tduleur embrasse déj du regard un plus vaste horizon,

‘ vient i beancoup d'égards l’?xpression d'une situation plus
B€nérale, Cetle réhabilitation des notions chrétiennes a pour

' ‘ﬂle-igute a favenr des circonstances quavait le Génie du
-;‘,.-Pﬁristicmisme au commencement de ce siécle. Seulement
= Pourrais dire, et on va bien le voir, que 1'cenvre espa-
=m9 est d’'un ordre bien antrement profond, bien antrement
'ﬂ??issant que Uegeuvre francaise. Li ot Ehateanbriand rame-
M4it & I'idéal religieax pat 'imagination, en rallumant dans -
88 dmes Jassées et décues le sentiment des. podsies de la foi,
_7E|.1 décrivant les merveilles des ‘l'élﬂschrgiliém:es et en mon-
trang ce qu'il y avait.de ressources pour I'art, pour le génie
-ff?l‘ail‘e, dans le ¢hristianisme, Balmés, moins grand devi-

,' “Yain assurément, va droil, pour ainsi parler, an neend des
Problemes ge Ia civilisation : il recompese une philosophie
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de Phistoire qui n’a rien d’abstrait ni de superficiel, qui s'ap=
puie an centraire sur les réalités les plus profondes, et qui
vient projeter nue lumiére étrange sur les maladies et 1§
crises des sociétés modernes.

Quel est donc ce livee du Protestantisme? quel est le mou=
vement d'idées qu'ik exprime ? La science a de nos jours, 0‘? -
le sait, mis en honnedr un sysléme qui va rechercher d@
sidcle en sicele, dans le cours de I'histoire , toutes les pm“f:
testations individuelles élevées an-nom de la raison humaines
et qui fait de ces protestations partielles, successives, gran-
dlssantcs , comme les anneaux divers de cette chaine d’or de
la civilisation. La réforme au xvi® sivcle apparait comme &
couronnement de cette tradition d’indépendance, Lomm"-

I'ére de Pémancipation définitive de Vesprit humain. Aiﬁ'sﬂ"
chissements, protestations ou révoltes, c’est It le travail d'en=
fantement du monde moderne, si bien que chaque progl"'es'“
prend le caractire d'ume victoire sur le catholicisme. On ne.
remarque pas que ce progres, réel dans les sociélés et qué
Balmés est loin de nier, peut coincider avéd ces mouvements
et ne point 8'identifier abselument avec eux, quil peut fenir’
i ume- infinité d’antres causes. entre lesquelles la pupondé"'
rance religieuse est justement au premier rang. — Dans ce
qwil y a de plus élevé, de plus modéré et de plus vrai, ot
systeme fait le fond de l'endre que M. Guizot a consaolﬂéei
‘pénétrer les mysteres de: la civilisation européenne. crest
contre ces idées et ces vues que le livre de Balmds élait prine
tipalement dirigé d’abord, avantde devenir lui-méme uné
étude distincte, une analyse originale, animée et complete @ d’
la civilisation de 'Europe,

La réforme est-elle Pere de 1 mrmcipation définitive de Iﬁ
raison humaine? En vérité, ce n'est point ainsi que Balmé"" ¥
laissela question pesée; il en change les termes et la repl
sur un terrain moins ahqtralt et phus réel. 11 y a dans Iel

i
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Sociéiés européennes bien des ¢léments divers : il y a Vindi-
Vidu avee ses facultés qui se développent, avec son étal qui
"'éléve graduellement ; il v a la famille avec ses caractéres
Mouveauy;; il y a la société morale et politique avec ses con-
m‘ions et ses lois; it v a une conscience publique qui se
rm‘mrlé; il y a les rapports entre les hommes qui changent ;
: ‘;}? & des institutions qui s’élaborent. Tout marche : quel est
'tm‘trumentpuissnnl.de ce monvement? Jusqu'au xvi® siccle,
doute est impossible, c'est le catholicisme : la réforme
West venue que lorsque les sociétés européennes étaient déja
outes formées ; mais méme encore i cette époque, sur ces
ents divers, — individu, la famille, Pétat social, les
‘ nstitutions politiques, — quelle est Paction du catholicisme?
fuelle est Paction dn protestantisme? Quelles sont les ten-
ﬁgnCES, quels sont les résultats des deux croyances? Quelles
"’“_illions offrent-elles des grands problemes de la destinée
ine? — Ainsi le monde ancien avec son esprit, ses con-
Uitions sociales et sa déerdpitiide, — le monde nonvean nais-
: St gog ruines, le christianisme régénérant les dmes,
t‘&"ﬂblimmtl’énergic barbare, anitmant de son souffle les in-
Hitutions, conduisant comme par la’main les peaples vers la
Virilitg o 1 grandenr ; — la civilisation scindée & un moment
0Mng, ce déchirement moral contribuant & 1'affaiblissement
Croyances -et frayant-la voute au - despotisme moderne,
Milpuissant au sein de sociétés énervées par le seepticisme
Pulvérisées par les démoeraties athdes, — c’est I le drame
‘tm' Balmes déroule d'unie main vigoureuse. Tel est le spec-
e quil offre aux médilations de quicongue sent palpiter
D Ini Vinstinet des granfleurs de la civilisation ot de ses
'?‘ﬂbnmuscs éprenves. .
- AUSSitdE quon-entre dans cet ordre do considérations, sur-
o f dang up ternps copnme le nitre, en présencé de certaines
_‘é‘é's défaillantes el d'autres sociélés qui semblent conser-
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ver leur consistance et leur vigueur, il est un fait qui s'éleve.
devant Pesprit, Comment des pays catholiques vont-ils som=
brer dans toutes les révolutions, et comment des pays pl"d" _
testants ne les onl-ils traversées que pour reprendre le cours :
d’une destinde victoriense? L'Angleterre cf les Elals~Unisp*:

montré ce que ¢’est que la liberté s'incarnant dans une racé
et galliant & Vesprit de conduile. On ne saurait méeonnaitt®
la 'paﬂ du protestantisme dans ce déveioppement. Le proli
tantisme est-il cependant Pexplication souveraine de cet écld
et de celte persévérance de fortune? N’y a-t-il point une mul
titnde d’autres causes tirées de I'histoire, des traditions at
té_rieur'aé, du caragtere de la race, de la situation géograph
que_elle-méme ? Si le protestantisme est si bien la condili€
de la liberté politique, comment se fait-il que la liberté fle
risse si peu en Allemagne, li justement o1 la réforme
~ née ? Ce qui est plus vrai, c’est qu’il y a en dans la vie de
race anglaise des miracles de contradiclion, ¢’est que I'Avg 1
terre sest fait un protestantisme a son usage, d'un cargeléf®
national, qui est une foi religiense sans doule, maié qui S€f
surtout ses intéréts, sa politique, ses desseins d’influene
son action particuliére, et qui est devenu une des formes’
patriotisme britannique. Considéré en lui-méme, & un p
de voe général, le principe protestant est autre chose, -
tomber dans les exagérations de ceux qui prétendent dé
viir une intime et mystériense solidarité entre le mouW®
ment religieux du xve siécle et les sectes socialistes confe™ '
poraines , ne peut-on dire qu'un des résultats évidents de*
réforme a coup sir, c'est d’avair porté une profonde attein®
a I'homogénéité, & unité de la-civilisation et d’en 8Y0
changé le cours ? En inaugurant le régne du sens
dans le domaine religieux, elle a ouvert toutes les voies &
mouvement d’un autre genre ou le proleslantisme lni-m
a disparn en };1|eflqué sorte, — mouvement plus vasie,
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l"‘)Pl'llqne, embrassant tous les pays, allant de la réforme
dela religion & la réforme des gouvernements, de la réforme
des. gouvernements a la réforme des sociélés , et promenant
- §ur toute chose un radicalisme destructeur? De 1i sont nées
Les deux civilisations dont Balmés trace le paralléle : — Pune
% maintenant et se défendant par Ia force d’un principe
Profoudément enraciné encore dans Uime des peuples, Pautre
Mulant dans son cours toutes les traditions de révoltes, dé
Bégations ot de destructions. _

- On ne saurait certes confondre le protestantisme avec celte
Civilisation révolutionnaire, 1l a laissé Je monde moins armé
Wntre elle ; mais il lui veste en commun avec le catholi-

Sme ce que n'ont pas les philosophies sovialistes modernes,

X ‘f‘*lab fonds chrétien : c’est 1a le lien des deux crovances, et ce
0, & bien dire, exisle encore. Cela est sivrai, qu'il peut se

v des esprits éminents, prolestants et catholiques, —
és et Carlyle, par exemple, si bizatre que puisse sem-

&r ce rappr ochement, — qni, & cetle lumiere commune, se

| ontrent  parfois dans la mauiére de jnger certaines ten -

s ‘de notre temps: Quelque Hiffévence qu’il y ait entre
> ':‘esprits, il est des instants ol ils semblent parler un méme
tge empreint d’une religieuse pénétration, Balmes n'eiit
crié plus hiaut qué Carlyle dans ces derniéres années ;
ﬂbﬁ Pautorité ! “encoré de Vautorité ! » 1l se soulevail avee
Mmoing d'énergie, daris le Protestantisme, contre les reli«
sensualisies, les mysticismes révolutionnaires et les
thropies éeceurantes. Quand it aborde quelques-uns
9’ Problemes les plus actuels, pas plus que Pécrivain an-
Pécrivain espagnol n'a foi aux abstractions, aux appa-
5, aux mécanismes, aux formes poliliques clles-mémes.
doute il croit 4 la supériorité de la monarchie, et nul
démonllé celte supériorité avee une plus vive éloquence ;
le complément de sa pensée, cesl que toutes les formes

i =
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politiques, méme les plus larges, sont poééihles dans une $0=
ciété ol il y a de la vertu, de la religion, de la morale. Sai
cela, il ne reste plus que le despotisme, 'empive de la force
pour régir des hommes sans conscience et sans Diew, Tel
“est done lalternative en face de laquelle Balmés jette & 80 .
-tour les nations contemporaines : — le frein intérieur de
- veligion ou la force | Et il dit aux hommes modernes : « Mé
ditez et choisissez -N'oubliez pas cela, vous qui faites la gu

- & la religion au nom de la liberté,.. Ne dites pas que nots
condamnons le siecle et que le siecle marche en dépit
nous : nous ne rejetons nullement ce qu’il a de bon... Le
c¢le marche, il est vrai, maisni vous, ni nous, ne savans oir il ¥
Les catholiques savent seulement une chose pour laquelle
west pas besoin d’étre prophéte : clest qu'avec des hommes:
mauvais on ne peut former une bonne société, c'est que 168
_ hommes immoraux sont mauvais, c¢’est que I oit manque &
religion, la morale se trouve sans base... _
Nous ne faisons que résumer ici quelq‘,ues chapures
Protestantisme, ou ces vérités sont mises dans un jour
sissant. [l est évident anx yeux de Balmis qu'il y a dan
nations européennes quelgue chose de faussé ; il y a desdoF
. morales qui ne s'accomplissent pas, il y a des justices qui B¢
sont point faites, il y a des ressorts brisés et qui n’ent poit
été remplacés; il y a des forces qui, en Fétat ol elles $
w'ont pu étre comprises dans le dessein_primitif de Ja ci
sation. Les sociétés ne savent cornment faire face aux néces
sités qui les pressent. « La propriété se divise et se subdl
de plus en plus, dit Vauteur, Pindustric multiplie ses P
duits d'une manitre effrayante, le commerce s'étend sur 1t
échelle indéfinie ;. cest-ii-dire que la société, touchant
- terme d’nue prétendue perfection sociale, est sur le point €
combler les veeux de celte éeole matérialiste atux yeux de X
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Juelle Jes hommes ne sont que des machines, et quine s'est
Wint imagingé que la sociétd put se poser un but plus utile et
BMus grand. .. La misére s'est accrue dans la proportion méme
de.l’augmentalion des produits. Aux yeux de tous les hom-
Tes douds de prévoyance, il est clair comme la lumibre du
{m‘f que les choses suivent une direction erronde, et que, si
0 ne peut y porter remede i temps, le dénotment sera
al,, L’accumulation des richesses, fruit de la rapidité du
ouvement industriel et mercantile, tend a Pétablissement
0 systeme qui exploiterait au profit d’un petit nombre les
s el la vie de lous; mais cetle tendance méme trouve
"0 contre-poids dans les idées de nivellement dont unefoule
léles sont agitées, et qui, se formulant en différentes
(“0ries, aftaquent plus ou moins ouvertement la_propriété,
ganisation actuelle du travail et la distribution des pro-
d“us » } ' .
Quels sont les moyens de la sociélé pour se préserver, pour
ﬁ.”ﬂér et contenir les masses? Sera-ce Uinstinct conservateur
d"“ classes aisdes ? Mais ces classes elles-mémes, que sont-
tlesy Elles n'ont vien de fixe et de stable ; elles vivent au
T le jour, — ensemble de familles sorties hier de I'obscu-
. “lde la pauvreté pour faire place demain & d'autres
‘ules qui parcodrran_i leméme cercle. Elles se hitentd’ac-
i uler, non pour fonder la_tradition d’un nom, d'une mai-
" Mais pour jouir avjourd’hui méme de ce qui est amass¢
Ourd’huj, Le vertige de la dissipation s'augmente du pres-
Hment dy peu de durde des choses. Quaut aux masses, il
€ que les. hommes ‘de ce siecle ne connaissent que trois
ens dé_IES conduire et de les maintenir : Vintérét privé
ity tnlendu, la f(ircc, et ce développement du bien-étre, des
m"""*ill(_:l.'s matérielles, qui porte & la paix et fait tomber les
Mes des mains des multiludes. — L’inlérél privé ! on peut
¢ des philosophies, des dissertations tres-honnéles pour
Rl : <k
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démontrer an malheureux qu’il est de son avintage deﬂ
pecter ce qui existe, de sauvegarder dans la propriété &t
autres son bien, son travail, sa propriété, 8’ w’y a point’
pendant une autre influence qui le releve et I'épure
tempire ses envies, ses haines, ses colires, qui attache
sens moral & ces mégalitée dont il sonffre, et les comble]
la charité, combien de temps persuadera-t-on an panvre
son intérét est le méme que celui du riche? — La paix 0
nue par Paceroissement du bien-étve et des jouissxmces'llu
en eflet, les ccenrs et les bras peuvent élre alors molim'l‘ :

peut y avoir de terrible dans des multitudes savam
échauflées, enivrées par Pardeur des jouissances malé
exaltées par le sentiment de leui: nombre ; la pire des ba
ries est celle qni nait de la corruption, P
Reste V'expédient supréme de la force. Si Von y .
bien, dnrant trente-cing ans, sauf quelqnes incidents, IE
générale a régné. Les armdes sout restées debont c.epe
elles ont gagné en puissance, en discipline, en’ autonlé-_
estleur but, lorsqu’on fait tont pour éloignerles guerres
tre les peuples ? Elles nen ont point d'autre que de suj
& Paction morale absente ; mais c’est un expédient de
durée. Il est done vrai que la société ne peut contin
vivre sans le secours et linfluence des'moyens moraus,
la présence d’un sentiment r'&li’gicu'x puissant, — 0
« d'un sentiment religieux vague, indéfini, sans rbgles
- dogme ni culte, qui ne servira qu'y propager des supe
grossidres parmi les masses et & former une religion
sie et de roman dans les classes cultivées, » — m
christianisme effectif, pratique et efficace. « Si vous
dez, poursuit Pauteur du' Protestantisme, bitir sur un
fondement, gardez-vous d’une flatteuse espérance : ¥
édifice sera la maison construite sur le sable. Les pluies
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Venues, fe vent a soufflé, édifice s'est renversé avec fracas
Sur le sol. »
 Ainsi parlait cet éloquent esprit bien avant les derniéres
Latastrophes, dés 1842, 11 marchait dans ces prévisions avec
e siveté que le monde a trop justifiée, et c’est ce qui fait
de son livre antre chose qu'une’ ceuvre ordinaire de contro-
Verse religieuse. Ce qui fpéche dans le Protestantisme, c'est
Pexécution. Balmes avait eu trop de rencontres avec cette
®inemie qu’on a justement & son sujet appelée extermina-
Wice des styles, — la polémique. La prolixité est le pidge de

500 falent ; c’est le défant d'une ceuvre dont il serait facile et
Wile de condenser les pages. Ce qui frappe & travers cetle
Prolixité elle-méme, c’est le mouvement de la pensée, la fé-
nditg des développements, la multitude des aperens. Bal-

165 st de cette famille d'éerivaing qu’on a nommés de nos
s des penseurs. Seulement il a de plus que beaucoup de

Pehseurs contemporains, hélas! une certitude, un point d'ap-
M « Je marche, disaif-il, une boussole dans la main. » Que
inque-{-il en effet & bien des esprits rarves et généreux ?
hsltmeut cette certitude. s observent merveilleusement,
S promenent sur le monde moral un regard plein de saga-
Qlé, ils multiplient les conjectures ingénieuses et neuves, ils
“Mbrassent une grande variété de connaissances; mais cette
elivité pest parfois que le mouvement d’une pensée quise-

g ‘_‘i)'?e d’elle-méme, et qui porte dans étude des choses intel-
“luetles une sorte de dilettantisme ardent et passionné. On

ESe pour penser, si Pon nous permet ce terme ; c’est Part
OUF Part dans une autre sphére.

P ,ik\fec une foi stire, avec un point de départ et un but pré=
S Balmes avait cette méme ardeur de pensée, cette méme
“Ondité de vues et d’observation. On sent en lui une intelli-
SH1Ce pleine et abondante, ol 1a vie afflue, alimentée par la

ance, et nul ne justifiait micux cetle parole qu’il Jaissait
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tomber dans l'intimité : « Un éerivain ne doit épancher, 60
laissant couler sa plume, que ce qui déborde du vase rempﬁ‘
Jnsquaux bords. » 1l y avait dans cette nature des nuances
singuliéres qui font son oviginalité ; il y avait Pesprit qui sui*
vait, analysait-avec une pénétration pratique des plus rares
les faits, les crises politiques- qui se déronlaient auteur dé
lui; etil y avait ’homme de méditation intérieure, d’oraisofy
qui s’échappait parfois en développements pleips d’un:sen®
timent profond snur la vertu du mystére, sur la puissance d@
~ Punité, comme dans les Lettres a un Sceptique ou dans unl
fragment de ses derits politiques, — Consideraciones filosofit?
politicas. 1l y avait enfin ’homme qui, énjvenant de discutel
le mariage de la reine, entre deux polémiques, ravi an spe
tacle des montagnes catalanes, du Monseny [et du Tangami®
nent, proposait & un de ses amis, nn chanoine de Vich, d'allef
faire une relraite sur ces times mystérieuses, pour y médlte
aLaise, loin des brnits du monde, sur Dieu, sur I'dme h#®
maine, sur la destinée morale: des peuples, sur les seience
philosophigues. Le sens réel, 'élan mystique, ces denx fraits |
presque opposés de la-nature espagnole, se retrouvaient &
lui, mais pour se fondre dans une originalité nouvelle.- ‘

viI

Bnlm(,s était un penseur, ai-je dlt et ¢’était anssi, — 0315'3‘;t
surtout peut-étre un moraliste. Dans la politique m!
il a cecaractere : ce qu'il étudie, ¢’est ’homme bien Plu‘t&
que le mouvement abstrait des iddes et des []'ll[lClpeS'Po
lesquels les intelligences ’enflamment en se trompant all”’
mémes parfois. Les constitutions, soit! dit le publiciste
lan, et il semble ajouter augsitét: Quel est Phomme q
meut et qui nt sous ces constitutions ? Dans le Promtﬂ"‘

¥
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mé!ne il recherehe le plus souvent de préférence le rapport
des (10(,[1]]1(}5 religieuses avee la nature humaine, “avee ses
linations et ses besoins. Un- des plus remarquables et des
Plus sajsissants chapitres sans nul doute est celuisur le sen-
timent de 'amour, sur la maniére dont 1é systéme catholique
Elle systome protestant dirigent les passions. Ce n’est point
it par ja puissance du dogme que Balmés démontre la
- Supériorité du catholicisme, c’est en le meltant en quelque
Sorte en action, en dévoilant- sa mystérieuse harmonie avec .
e capny g 1 homme, avéc ses instinets, ses aspirvations el ses
faiblessey qu'il satistait, qu’il fortifie-ou qu'il réprime. Mais
le fruit 1e plus rare, le plus achevé peut-éire de ce talent de
mm'ﬂhsle, cest le Criterio, — ceuvre: dupe analyse fine et
1"“9- que nous oserions signaler comme ponvant entrer dans
Seignement, Le Criterio est un de- ces livres que les én-
18 comprennent et ot les esprits élevés se plaisent. Ce titre
Criterio est devenu en frangais I'Art darriver aw vrai.
Lde juger, arl du bon sens, art d’arriver au vrai, — ces
Uctions diverses. qu'un des commentaleurs les plus zélés
Balmes: essaie, — ne sonl point infidtles. Seulement, ni
&htm original, ni le titre traduit ne donnent I'idée de cette
de ingénieuse ot délicate, de ce trailé de l’elxtt*nduant
ligue, Nulle part peut-étre ne se fail mieux sentirce qu'il
!‘;a de savenr d’observation éelle et de bon sens dans le gé-
e pspagnot, quand il s'en méle. Comment Ihomme peut:
S retrouver an milieu de toutes les influences conjurdes
m“" obscurcir la vérité i ses yeux ? quelle place ont les pas-
08 dans ses jugements ? quelles canses secrétes et de lous
istants mettent sans cesse i I'éprenve Ja fragilité de ses
Biniong o de ses impressions ? Tel est le sujet du Criterio.
Y&des portraits dignes de La Bruyére, comme ceux de la
Phﬁmm de P'orgueil, des-esprils faux, de I'homme ruiné, de
e d'esprit insolvable, du rustre opulent ; parfois aussi
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V'observalion revét Ja forme d'un véeit, d’'une petite actions
comme dans Un seul Jour de la vie, '
Vayez cet homme, il s'est levé heureux et content. ' était
uve belle matinée d’avril, l'air était pur, le ciel nuancé des
plus vives couleurs ; tout parlait- d’une Providence bienfai*
sante; il est riche, ses serviteurs et ses amis I'entourent. S00
vegard tombe sur le livre de quelque génie méconnu qui
manudit le monde, la société, les hommes, Dieu lui-méme.—
Absurde exagération ! dit=il. Non, la vertu et le bonhear né
sont point bannis de la-terre. Voici cependant I'heunre des af«
faires. Le soleil s'est déja terni, la pluie est tombée a torrents:
Notre homme a été éclaboussé par un cavalier au passage’
il rentre et il se retrouve en face d’un malhéar imprévu i i,
est & pen prés ruiné, 1l se rend prés d’un ami, mais il e
regu avec froideur. Son regard rencontre de nouvean par
hasard le livre qu’ ‘il lisait le matin, et il trouve que le géni®
méconnu ponrralt blen navoir point tort, que la société e
bizarrement orgamsce, que l'amitié ¢t le désintéresseme™
ne sont qu'un mot, Sa douce et judicicuse philosophie
en train de s’envoler, lorsqu’un autre ami vient pour le
soler, le secourir, mettre des fonds & sa dispesition. Oh! alors
tout change encore une fois. Qni avait donc osé croire qué ™
désintéressement et 'amitié n’étaient que des mots sonore;
Le soleil reprend son éclat, la Providence a des sourire&'u’ _
vie est pleine d'espérances. Un senl jour a suffi pomt fair®
décrive a la philosophie d'un seul homme un cercle comP“
Je voudrais aussi citer I'histoire d"Une Opinion politigh
(Vest un brave homme qui va du libéralisme A Vabsolutismés
selon que le vent est & Pémeute ou & 'état de siége. Pour ™
moment, tont ami de Pordre qu'il est, il s'est vu enf
dans un cachot, pris sans doute pour un émeutier, et "am
son libéralisme qui reverdit dans Vair d’une prison. I}
Parbitraive, le pouvoir absolu; il n’a point assez d'
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Pour Ia liberté et la constitution ; «sa foi politique esl anjour-
Fhui tros.vive, poursuit avec une piquante ironie autenr :
$i-t-elle de longue durée? — Attendons une émeute, les
@S de la rue, un échec A son amour-propre : jusque-la
“mptez sur lni... » Si les livres ont leur destinée , cette
®uvre d’une observation ingéniease - et sans fiel a bien la
Sienne, Balmés écrivait le Criterio en quelques jours durant
élé e 1843, reliré dans une maison aux envions de Barce-
hﬂe. tandis que la ville, au pouvoir d'une poignée de révo-
ionnaires , soutenait un siége et un bombardement; il
Vierivajy n'ayanl d'autres livres avec lui qu’une Bible et 1 Imi-
Mation ; ¢était le bagage qu'il avait sauvé de la tourmente,
~ Chose élrange! croirail-on qu'avec ses-opinions, avec les
tendances de son esprit, Balmés pit-étre accusé d'étre pres-
ue un révolutionnaire ? Cela lui est arrivé cependant au sujet
h“'i‘esquisse qu’il consacrait en 1847 & I'eenvré réformatrice
Pie 1X. Depuis un an déji, le nouveau pontife avait pris
liative de ces réformes qui ont si tristement abouti. Bal-
observait ce mouvement, il se-sondait lni-méme ; il finit
"rompre le silence pour saluer une pre nouvelle dan% la
ive du généreux pontife. 11 n'en fallait pas davantage
soulever parmi ses adhérents eux-mémes cette tourbe
"E8prils éiroits qui ne pardonnent point I'indépendance, et
ui, Parce qu’il était le défensenr, dn catholicisme et de la
hie , avaient imaginé trouver en lui loracle de leurs
ions ‘et ‘de leurs. instinets d’immobilité. Balmes faisait
*CXpérience d’un de ces revirements de-faveur, d’une- de ces
Cons(ances d’opinion qu'il décrit avee npe si spirituelle jus-
%€ dans le Cwiterdo. Qu'un homme serve nn parti, qu'il
e'sa fortune par la simple éloquence d’un esprit fécond
0 ressources : tant qu'il ne froisse pas les préjugés du parti,
"8t un grand homme, il réunit toutes les vertus et tous les
15, -ses défauts sont soigneusement dissimulés; il est
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utile au parti dans le sens de ses passions, et ¢'est tout dite:
Qu'il lni arrive un jour de dépasser la portée des intelligeﬂﬁf’
vulgaires, quilose étre lui-méme, quil déronte des pl‘éjﬂg‘&
invétérés : aussitdt il n'est plus rien, — il est moins qUé
rien; c’est un 11'anst‘uge La veille encore, Balmis, é coﬂﬁ:
considéré, renommé en Espagne, était la lumicre et la foree.
des opinions religieuses el monarchiques; le lendemain, i
subissait Vinjure de certains apostoliques espagnols qui 1€
voyaient dans Pie IX qu’un révolutionnaire déguisé en papes
et dans son apologiste qu’un sectairé nouvean. Les pamphw!
se multipliaient contre 'auteur du Protestantisme et &11]%116*"t
fouiller parfois jusque dans sa vie privée. Parce que le P&
duit de ses livres Favait mis au-dessus de I'indigence dé so®
origine, son désintéressement élait mis en doute ; parce q
avait osé croire qu’il 'y avait place pour la liberté dans I¢
monde , ce n’étail plus que le Lamennais de I'Espagne. Que
répondait Balmés? Cette dernitre accusation élait la p!ﬂ’ ‘
sensible pour lui et le jetait dans une émotion s‘.mgtﬂlé!m
« Platot qu’un tel malheur, disait-il, jespéve que Dieu met
verra une mort précoce. » C’était le méme homme qui disd
- & ses-amis : « Si je venais & faillir, & mangquer & mon deﬂﬁ‘
- si mon intelligence tombait dans le crime, je sens qne_lﬁ
perdrait sa force. » Belle parole que tout éerivain, tout pen®
seur devrail toujours ayoir présente dans.un temps oit il ﬂ
commet un si- grand nombre de ces crimes d mtelllg‘M'
et ol le sentiment de la 1esponsab|l|tu mlellea,tuelle S’eﬁt i
étrangement émoussé |
Et toutefois I'instinct des détracteurs de Balmesne les mnﬁ
pait pas quand ils commengcaient & pressentiven lui un holﬂ 4
qui n’éfait pas de leur bord, ou du moins qui com
tout autrement le dogme conservatenr. Ce que Pauteur &
Pio 1.X voulait proscrire du monde, ce n'était point la liber
elle-méme, c¢’était Tusage quien fait Pathéisme révolntion”
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Naire, ¢’était aussi le sens degtructeur qw’il donne & ce mot
4o liberté, 12intelligence séparée de la foi lui paraissait com-
Pétement impuissante ; mais il ne voyait pas non plus de
Oivilisation 1a oir il n’y a point la vie de Vintelligence. Si les
%Cipes moraux lui semblaient la premiére, la plus invin-
Cible 1oi dune sociétd, ils n'excluaient pas dans sa pensée les
dméliorations matérielles, 11 résumait lui-méme ainsi Ta civi-
lisation : « La plus grande somme de moralité, la plas grande
“mme @lintelligence, la plus grande: somme de bien-btre
le plus grand nombre possible.» Lanteur du Protestan-
lisie, en un mot, avait esprit assez large pour comprendre
us Jog progrés, tons les développements légitimes ; seule-
Ment, ces développements et ces progrés, il les plaait sous
sanclion de la religion, parce qu'i ses yeux, comme aux
Yeux de tout homme wui pense, siles idées religieuses sont
Eeellentes pour- civiliser les sociétés qui se forment, elles
Sﬁl’antlssent de la dissolution les sociétés riches, prospéres
* florissantes : elles sont le sel préservatenr qui empéche
e civilisation de s'aigrir, sélon lé mot de Bossuet. L'derit
Pip IX ne fait que compléter en ce &ens tous les autres
€rity de Balmés. Méme “aprés 1848, dans le peu de temps
Tl a véeu et lorsque événement edit pu ébranler sa con-
. e, 4l disait-enc\orerqu’-i_l 'avait pas un mot & ajouter, pas
" mot & retrancher dans son ouvrage.

Won résume tous ces travaux du publiciste espagnol, qui,
Bour ype existence si courte, pourraient étre réputés im-
Menses, Dans le Pratestanrmnr, Balmés tmgeut tout un ta-

an de la civilisation européenne. Ses Eerits politiques sont

histoipe contemporaine de son pays en méme temps qu'une

Malyse deg plus vigourenses de toutes les tendances, de tou-
8 les formes politiques de notre sidcle. Les Lettres d un

tique sount la péfutation des systérnes de Schelling, d'He-

8, de 1a phitosopliie lvancmqé ot une étude animée des
=5 9.

~ . )"
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plus profondes, des plus délicates questions religienses. Dan§
la Philosophie fondamentale, Vauteur entreprenait une U
vre singuliére et remarquable, celle d’approprier la philoso®
phie de saint Thomas aux besoins du xix® sidele. 11 avait dorll
encore une Philosophie élémentaire; on a vu ce qu'étaient 1@
Criterio el Pio IX. Toutes ces envres et quelques autte$
plus secondaires se succédaient dans nn espace de huit années
— de 1840 a-1848, Doud d’une fécondité extréme de pensé®s
Balmés travaillait néanmoins encore souvent quatorze heures
par jour, comme s'il avait en hite de rempliv sa carriéré:
On ne vit point impunément de cette vie dévorante, Des &
commencement de 1848, Balmes sentait se-développer e
lui le germe d’un mal incurable. On lui conseillait le repof
Vair des montagnes nalales, et il quittait Madrid, selon sof
expression charmante, « tel qu’un panvre oisean qui chef
che inutilement & se débarrasser- des graing de plomb
I'ont blessé, » 1l se réfugiait 4 Barcelone d’abord, puis
Vich ; mais il ne pouvait plas vivre : sa frdle et nerveuse o
ganisation s’était rapidement usée dans la méditation et dan®
le travail, et les injustices qui I'avaient assailli pour 5"
Pio IX v’avaient fait qu'activer son mal. Balmbs était atte
d’une phthisie arvivée an dernier degré, Son intelligence se'*
survivait encore pour tracer quelques réflexions sur la répi*
blique francaise naissante, On pourrait dire qu'il était em*
porté comme un.soldat frappé snr le chump de bataille de 18
pensée, -
Dans les derniers temps qu :] passait a Vich, ne pouM
vien faive, n’ayant plus qu'a s'acheminer vers sa fin, il !“
trouvait encore de ces dlans mystdrieux vers l'infini gue
Ame nourrissait méme dans la chaleuy des Inttes politique®
11 s’était placé dans une maison amie d’olison regard pou¥®"
embrasser un vaste horizon. Du balcon de sa chambl'iru8
voyait la riviere du Meder couler presqu’a ses pieds, la cam®
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Pagne de Vich dérouler ses tableaus, et se dresser au loin les
Sommets gigantesques du Monseny et du Tangamanent. Par-
fois il gonbliait & éonlempler religieusement ce spectacle,
“Que les athées viennent ici, disait-il, et devant ces mers
Veilles ils ne seront plus athées, ils se retiveront croyants! »
3’&! dans ces impressions, an milieu de toutes les pratiques
Qﬁgieuses et de la priére, que Balmeés s'éteignait peu & pen
& achevait de mouric le 9 juillet 1848. Par une rencontre
Singulibre et mystérieuse, il mourait au moment méme ot
Venait de se poser loin. de Ini, parmi uous et sous sa forme
1 plug terrible, cette grande et supréme -alternative que sa
We avait entrevue: 'obligation de la loi religieuse et mo-
fale, ou la nécessité de la force ! Le combat de juin venait de
ir, — 1l ne faut point s¥tonner-que la mémoire de Lauteur
‘“»Proteatant:sme ait été ’objet d’honneurs exceptionnels au~
des Pyrénées, que son oraison funébre ait trouvé place

s les dglises, que son. pays natal lur ait érigé des monu-
“_‘NS: c’élait un grand esprit qui s'éclipsail, laissant un de

%S vides qui ne se comblent pas.

~ Balmis est mort depuis cing ans déjiw Bien des événe-
Ments se sont déroulés dans cet inlervalle ; bien des situations
& des gouvernements ont eu le temps de se transformer plu-
% fois, L'extérienr du monde en quelque sorte a changé.
%fﬂﬂd, les problemes sont vesids les mémes i travers toute
conifusion eonlemporaine ; ils sont les mémes pour I'Es-

ne commie pour ensemble de PEurope. Par la puissance
tradition respeciée, la Péninsule garde. toujours une

' secréte 'de prdservation contre I'exces possible des tur-
cesvévolutionnaires ; parl'esprit nonveanqui a plané sur
bercean de sa royauté rajeunie, elle est garantie de Fabso-
e, non pent-étre de I'absolutisme comme fait passager
ucrtlenlel mais de I'absolutisme comme institution. On
‘multiplier les essais, tenter toutes les combinaisons : en-
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définitive, ce double caractére prévaudra dans ce qu'il @
d’élevé et de juste, parce qu'il est la loi du dévelnppemeﬂi
contemporain de la Péninsule, etil 0’y a que la monarchie at
tuelle qui puisse résoudre ce probleme épineux de la concilia-
tion des besoins, des instincts modernes de la sociélé espa
gnole, avec ses tradilions politiques, religieuses et morales:
Quant & PEnrope dans son eﬁsembie', bien plus que I'Espa”
gne, depuis cing ans, elle a subi d’étranges revirements : ellé
a traversé toules les alternatives de la pitié et de la terrensy
elle a parconru le cercle des épreuves et des périls, flottant
entre les menaces d’invasions barbares el les répressions i
ganlesques. Qu’y a-t-il d’étrange et d’instractif dans ce spee”
tacle ? Ce m'est point tel ou tel incident de guerre civile, tell®
-ou telle violence isolée commise dans le désordre d'une
volution ; ce qu’il y a de nonveau, ce n’est point Vardenr dé8
passions et des convoitises. Tout'cela a-pu se voir; il y 8
assurément des époques qui ont égalé la notre, des catasti®
phes comparables & celles dont nous avons ¢té les témoiﬂ;
Il n’est point nécessaire de se créer une sorte de vanité sitt
guliére .du malheur. Les systémes révolutionnaires eux—tbai
mes dans leur essence ne sont point neufs; ils ont été vali
mentdes intelligences malades de tous lestemps. Cequ’ily ade |
plus nouveau, c’est cet ensemble de destruction prémédi _
et systématique pratiquée & I'égard d'une société toutentié!’;“’
c'est le vice et le erime souvent érigés en théories et ju:m'ﬂa
par les considérations supéricures du progrés de la civilisatio™
Voila ce qui est assez nouveau, et c'est ce qui domJB"
intérét plus rare et plus actuel aux ceuvres comme cellesﬁ}
Balmés, qui ravivent les notions justes et saines, qui opp?”
sent aux théories destructives la théorie des élernelles
tés, & I'abri desquelles le monde a vécu. Ces fortes et gén®
reuses reconstructions ne snppriment point le mal sans doutts
elles n’empéchent point le crime et le vice dexister : elles
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fontraignent i garder leur véritable nom et les empéchent de
Sappeler la civilisation et le progrés ; elles vetracent la limite
fhtre le bien et le mal & mesure qu’on s'efforce de Peffacer.
Une autre lumiére peul étre facilement dégagée des ceuvres
de Balmps, Aussitot qu’il est question de I'influence du principe
Meligicux, il est des esprits trés-perspicaces qui apercoivent
lout de suite Vingnisition avec tout ce qui Paccompagne. Non,
lne agit point ici d’inguisition ; seulement cette liberté de
Pensée ef de la conscience désormais acquise n'est point
$ans condition. Les peuples et les hommes sont bien libres de
Penser et d’agir comme ils voudront, mais il faut qu'ils sa-
thent qu’ils ne sont pas libres de tout faire, ni méme de tout
Peuser impunément ; il faut qu’ils sachent que toutes les fois
Wils enfreindront les lois morales ils en porteront la peine,
ue toutes les fois qu'ils se laisseront précipiter dans les révo-
Ulions anarchiques et athées, ils se réveilleront sous le joug
do Iy force et se heurteront au despotisme. En un mot, a
@té de 1a liberté elle-méme, c'est idée de la responsabilité
TManifestée sous toutes les formes, surtout: sous la forme du
itiment, et résumée tout entiére dans le/mot du docteur
fSpagnol : « Méditez et choisissez ! »
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"UN PENSEUR CATHOLIQUE ESPAGNOL.

“DONOSO don’r_i:s.

. I -

Les révolutions, heurensement pour la dignité de la pee
sée humaine, ne triomphent pas sans soulever dans le
“intellectuel des rdsistances généremses , des. conte
~ viriles qui puisent dans Fanxiété universelle un caracte
ticulier d'éloquence. Seus le coup méme de ces explo
souveraines, par un saisissant contraste, vous voyez
quelques-uns de ces miles et religieux esprils o le
men! du péril commun reflue, en que]que sorte, ot se C
centre comme une force mystérienuse de réaction
marchent droit, & la clarté d'une foi supérieure, surl'id
volutionnaire grandissante. Doués d'une singulibre hat
d'inspiration, ils se font les contemplatenrs el les jug
cet ordre de choses anarchique dont ils ne condamnent
seulement les exces, dont ils nient le principe générateu
" sondent sans trembler cette orgueilleuse plai¢ du mal
Intionnaire, écrasent Vintelligence révoltée sous le poie

£
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il‘omque des lois providentielles, pressentent les catastrophes,
lettent le cri de détresse des sociétés menacées. I2imagina~
lion a une rare puissance en eux, sans cela ils nerecevraient
Pas des spectacles de lenr temps celte commolion qui se tra-
duit. en éloquence enflammée et & demi prophétique ; ils
Dourrissent secretement un religieux instinet de la moralité
-h..llmaine, sans cela ils se rangeraient a cette loi du succés ol
lant d’ames molles se rangent. Les prendrez-yous pour des
Mystiques ? Ce sont du moins des mystiques qui touchent
Aux plus palpitantes réalités et les analysent avee une saga-
Gité cruelle, 1l y a en eux quelque. chose d’entier, de since-
Tement passionné, et c'est ce qui expligne comment ils sont
Volontiers absolus dans lears jugements. Ce n’est pas dans le
foyer 1 plus ardent d’une révolution que ces esprits se pro-
duisen parfois, c’est au dehors, dans des conditions plus in-
“Peudautes, assez pres pour assister en témoins émus a ces
Duissants phénoménes, assez loin pour pouvoir en mieux dé-
8ager le sens général. Tandis que nous luttons avec des in-
%nts, tandis que nous nous épuisons dans la tactique, dans
£s expédients sans doute nécessaires, ils remettent sous nos
Yeux les grands cités, la signification universelle, la mysté—
Yieuse ot inexorable logique de ces mouvements qui nous
Mﬁinent (est le propre, en particulier, de la révolution
taise considérée comme Pexpression de la civilisation
W@me dans ses crises, dans ses ambilions avortées, dans
8 lahorieuses incertitudes, de réncontrer, i chacune de ses
5 en Europe, quelques-unes de ces vigoureuses intelli-
8€nces destindes & en mesurer la profondeur, & lui jefer,
Hmme 3y défi, Iéclat provoquant de leurs contestations, la
h."ﬂ"‘f'lise orviginale de leurs conjectures.

“Un des plus éloguents de ces contradieteurs des révolutmnq
phantes; w'est-ce point Edmond Burke, I'anteur du

urs du 9 février 1790, des Réflexions sur la révolution

L 3
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frangaise, — Burke que 'aube méme de 89 n’enivra pas ef
qui vovait dans ceés premieres journées poindre le 2 seplems
bre et le 21 janvier ? 11 y a une sorte d’héroisme moral dans
ce male et fougueux génie qui brave entrainement universel
|
I'.
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et dont la voix retentit an seuil de cette orageuse époque. D¢
sa solitude de Beaconsfield, il suit d’'un regard passionné !‘,I
marche de ce monvement confus oii cen’est plus la Frant
seule qui est intévessée, mais 'Europe entiere « ef peut-¢ie
plusqne Europe, » dit-il. 11 a des traits prophétiques ]JD'“]"
peindre ces tribuns dont la liberté n'est point libérale selon
son langage, donl le savoir n’est qu'une présomptuense ign®
rance, dont I'humanité nest qu'une hrutalité sauvage. Inji*
rieux, violen; injuste parfois, ce que Burke sent merveillet®
sement ¢’est ce qu'il y a dé décisif dans cétte crise pour |‘é
caractére national de notre pays qui porte en lui désm-mﬁ’f’.
un germe de dissolution dans Pélément révolutionnaive. l
clairvoyance d’une’ conviction exaltée lui montre, & travers
les voiles de Pavenir, les fatalités prés de paitre, la Francé
passant « par cette variété de sitnations inconnues dont [Jil'l'f_e
le poéte, et, dans ses métamorphoses, purifiée parle sand ¢
le feu. » Exces, furemrs, calastrophes finales, absorption lﬂ"
vitable dans un vaste despotisme, tels sont les spectacles
serévelent & ce défenseur inspivé el ému de la tradition
C'est une pensée politique surtout qui suggere & Burke’
puissante aversion pour la révolution francaise et est rame
de cette éloquence out palpite l'instinet conservateus: des W
ciétés. Vous verrez cette pensée de protestation aller en ”_
~transformant dans d’autres intelligences et émaner d'“m.'
inspiration religiense, : !
Suivez, en effet, dans son cours, cette invineible révoluﬁﬂ‘_” y
tandis qu’elle se dérounle & travers les institutions en I‘ui“e"’._
e sang répandu, les autels renversés, comme un dramé ==
pitié et de terveur, landis qu’elle se précipite, épnisées vers

"‘
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les corruptions du Directoire, — dans nn petit pays limilro-
J?he, non plus en Angleterre, mais en Savoie, el an bruit de
vasion francaise, se forme et mirit un autre de ces esprits
fui, de la hauteur d’un dogme inflexible, prohoncent avec
Pissance sur le principe révolutionnaire, — c'est Joseph de
;: Vaistre, Les Considérations sur la France éclatent en 1796,
Maistre n’hésite pas: cette vévolution qui fait -ce qu'elle
Peut pour s’affermir, qui veut se faire habile aprés avoir 6t
Singlante et reste comme une impénétrable énigme, il la
Poclame radicalement mauvaise'; il lui jetle cette qualifica-
de satanique et remonte jusqu'a la perception des plans
Uiving dont i1 pressent la réalisation dans les crises contem-
Poraines. sa pensée remue avec une hardiesse familiére ces
"doutables problémes - de la_destinée, de I'expiation, de la
“uleur, de; Ieffusion du sang humain que les vévolutions
_‘gmhlent rendre plus palpables et plus saisissants, 11 y a dans
S Congsidérations 1ime sorte de sérénité immuable dans la ri-
Bieur ges vues, une sorté d’impartialité d’un ordre supérieur
Wi $irrite moins qu’elle ne’ juge, assiste sans surprise aux
mehcs qui se succtdent et a des moment§ d'ironie pour
_ & @uvre aveungle et terrible o Phomme se croit souve-
f‘_h et nest quun instrument ou un jouel. Intelligence
irde par-la foi, dominée par Vidéal religieux, ce que de
YAistre interroge, ce n'est point tel acte isolé, tel incident
‘%ﬂdaire, telle date obscurcie par quelque date nouvelle, ce
Lles principes générateurs, c'est 'ensemble et Penchai-
ent nécessaire des choses, ce sont ces caractéres de feu
e se manifestent que dans les époques extraordinaires,

", ne croyez pas que, cetle premidre tempéte apaisée, une
ce d’ordre restauré en Europe soit un gage suffisant

I cette pensée absolue et ardente : le fait matériel est
uf i ses yeux, le fait moral ne I'est pas ; la réalité anarchi-
4 dispary, le souffle orageux flotte dans Iair et imprégne
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les dmes. De Maistre laisse tomber dans un épancbemeﬁ:
intime, en 1818, ces étranges paroles : « La vévolution @
bien plus terrible que du temps de Robespierre ; en s’éle?x
elle s%est ralfinde, la différence est du mercure au sublim
corrosif. Je ne vous dis vien de Phorrible corruption des s
prits.... le mal est tel qu’ilannonce évidemment une explo® |
sion divine. Mais quand ? mais comment ? Ah ! ce n’est p#
@ nous de connaitre le tumps...‘n et il invogque ce Soleil 5&
rajeunissement et du repos «qui ne se lévera, dit-il, que '!@
nos tombes. » N’y a-t-il pas dans U'expression de ces vuesﬁﬁ
I'avenir quelque Tueur de vévité prophétique qui rejaillit Si%
nous-mémes, sur les désastres d'un temps plus récent 2
Qui que yous soyez, n’'éles-vous point d*accord pour av

selon la prédiction de l'auteur du-Pape, . que la 1'évolub§_ﬁ
s'est trouvée bien vivante, gu'elle n’a point méme ceSﬂé*‘Q
vivre, malgré d’apparentes interruplions, se subtilisant &
influences impalpables quand - elle élait chassée de la pla
publique, passaut alternativement des faits dans les idéﬂi‘
des idées dans les faits, — qu'elle n’a plus été politique 95
lement, quelle a atteint la racine de la constitution socialét®
dépot des vérités premicres, — qu’elle n’était plus iricidﬂ;ﬂ
telle et locale, mais universelle, a tel point qu’on I'a vue @1
veiopper & la fois dans un véseau d’érnptions volcaniqué®
Paris et Vienne, Rome et Berlin ? Un jour singulier ne B’@
il point fait, a vos yeux, sur ces ramilications ténébreuses
tiennent I'Europe enlacée, sur ce prosélylisme organisé deli
destruction morale décorée du nom de fransformation &
time, sur la nature etla porlée de ces spéculations proclamé®
régéndratrices par des sectaires et qui hébetent I'dme bumﬂ@ﬂ:
en Pinfectant d'un paganisme rajeuni? et dans cetie pé i
nouvelle, dans cette atmosphére enflammée et irvitéey 5
produisait encore un de ces esprits oi1 revit & un degré excel’
fiorinel le sentiment des catastrophes sociales, qui s'arm
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dJl.lllleurs‘.‘j11;‘g,reut|renls de quelgque idéal supérieur de vérité
Bolitique ou religieuse. Donoso Cortés était de cette famille
des Burke, des de Maistre, — des de Maistre surtout, avec
Moins de vigueur dogmatique pent-étre, avec une faculté
lhljsvive, plus étendue d’observation, qui embrasse dans sa
“Versité et sa puissante animalion le mouvement conlempo-
Bin, Quelques lettres, quelques discours avaient suffi pour
'8 du penseur espagnol un penseur européen exercant une
ible influence, écouté et commenté avee un étrange intérét.
“Aquoi a tenu le retentissement des opinions de Donoso
Més? (est que, & vrai dire, Uensemble de ces opinions
ait un des plus saisissants aper¢us jetés sur notre épo-
_% et sur ses tendances. €’est que cet énergique talent tou-
d’m 4 mos plaies les plus invétérées, sondait dans sa pro-
idenr le mal de la société européenne, soumettail i la plus
lhm:-able des analyses les erreurs, les faiblesses inavouées,
S passions fatales, les contradictions et les impossibililés
! lesquelles le monde moderne se débat, et puisait dans
rvation de ces symptdmes les élémenls d'une de ces
mde:; et vigoureuses interprétations qui répondent & un se-
instinet des 4mes dans les crises sociales, A des esprits
és d'indécisions, enivrés du eulte du fait, imprégnés de
‘ptlons et de doutes, il rouvrait le domaine des certitudes
ml‘teures, des solutions religienses. 1l faisait sentir Paction
% la providence dans un siécle ot humanité s'est déifie,
> Duelle est la vraie et mystérieuse direction de la civilisa-
M, en quoi les peuples s'en éloignent ou s’en rapprochent,
ent ils expient dans les convulsions leurs abdications
essives de lidéal religieux, de l'idéal moral , quels ho-
pes se dégagent du sein de Panarchie contemporaine et
h Vétat général de VEurope,— e sont des questions dont 1’6
seul suffit a faire penser, que chaque philosophie,
mée par les événements, tente de résondre, et que
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Donoso Cortds agitait avec nne force de développement et uné
fécondité d’inspiration qui font de ses discours un éloquﬂ_’t
enchainement de vues et de pronostics. Le sens précisdecﬁés
discours, qui eussent été peut-élre, & une autre époque, unt
anomalie dans une assemblée politique, peul étre facilem! '_
défini : ¢est le génie chrétien dans une de ses nuances 18
plus grdentes, les plus tranchées, c’est le génie catholiqu®
espagnol rendant témoignage sur nos révolutions, miﬁm"
geant leur esprit et mesurant leurs désastres. Les conjécm'
res du penseur espagnol sonl, sans aucun doute, le plus
quent manifeste qu'aient provoqué au dehors ces années do
février fut la triste aurore. :

In 2

Chaque pays, aujourd’hui, en Europe a son chapitre 0""
vert dans Phistoire’ des révolutions el il nest point indi
rent, dans cetfe aréne ol tous sont’ convoquds i des Jutt
extrémes, de voir, & Ja clarté des phénoménes intellectué™
quels éléments de leur vie intérieure périssent, quels’
ments se conservent. Un des éléments restés le plus vival
le plus intacts en Espagne, comme garantic de permane
sociale et comme un des traits les plus indélébiles de
caractére moral, n’est-ce point ce sentiment catholique d
la puissance se réveille et éclate dans la parole de Don
Cortes? Le sentiment catholique n’est pas, an-dela desPY!
nées, une podsie on une vagne spéculation; il se n‘lﬂ"‘*I !

. Pexistence méme ; il est dans les meeurs, dans les Dsageg
dans les pensées, dans la maniere d’énvisager les chosesi ™
est passé dans 'essence de la nature espagnole, cons
son &re moral et forme, avec le sentiment de la ms.ttoﬂi!]j
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8¥ec ce heau sentiment individuel qui 8’y allie sans le dé-
Utuire, Ja trame virile de ce caractére ol se révele je ne sais
Quelle force mystérieuse de résistance et de préservation. De
Weette gifficults qu'éprouvent les idées et les systemes,
Mopagés par les courants révolutionnaires, & s’acclimater
idely des Pyréndes. De la ce spectacle singulier de révolu-
liong o3y 1o pays semble un moment pres de se dissondre et
0us les pas desqnelles revivent une & une d’invincibles tra-
, qui allument & la surface d'effrayants incendies et
$sent Je fond de I'ordre social intact sous ces laves exté-
Yeures, « Les idées communistes, dit un éerivain espagnol,
_‘i"fﬁﬂ répandues dans dantres pays, sont absolument incon-
e parmi nous. L’espi'it révolutionnaire ne dépasse point
“Sphére des intéréts politiques. Notre société reste encore i
‘Wi de cetle immoralité qui, dans d’autres contrées, a pé-
Bétey jusqu'aux rangs les plus infimes... »
Ce qui a toujours expliqné jnsqu'ici, impuissance rela-
e de Pesprit révolutionnaire au-deld des Pyrénées et
e sorte de consistance dont a joui la société espagnole au
il méme de ses crises les plus terribles, clestda présence
.5 80n sein de quelques-unes de ces réalités traditionnelles,

. Yamentales, entre lesquelles la réalité religieuse, mani-

lstie par I'unité et la spontanéité des croyauces, occupe la
hl‘fe tre place. Et, qu’on le remarque, si ces réalités sont la
hlpr conservatrice de la vie sociale en Espague, si elles lui

“Priment un énergique caractere d'orviginalité morale, U'in-
g1q s

Bence philosophique el littéraire ne trouve-t-elle pas
~Shement cn elles une source inspiratrice ? L'éloguence en-
%‘Dée i cet ardent foyer aura des couleurs et des accents
el patteindront pas, avee les meilleurs efforts, tant
SWres qui woffrent quune naturalisation artificielle et
Lt des génjes étrangers, tant de harangues quine sout que
© “mplaisants échos des tribunes de France ou d’Angle-
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terre. Donoso Cortes est essentiellement espagnol en M
catholique. Les idées, les impressions qu'il recoit du d
il les transforme en lui-méme et les marque du scean d'uf®
nouveauté hardie, d’une originalité saisissante, méla
extraordinaire de dogmatisme et d’imagination, de diale
inventive, ingénieuse parfois, et de poésie, de sagacité et &
profondeur, d'idéalité religieuse el de sens réel, Il a 0¥
traits d'une soudaine inspiration pour peindre cette révolt
de février — «venue & 'improviste comme la mort, » Sait-#*
comment il envisage cette catastrophe de son point deé
supérienr, comment il en délermine la mystérieuse s
cation dans son discours du 4 janvier 184972 «..... la
est, dit-il, que février a été le jour de la grande liquida
de toutes les classes de la société avee la Providence et g1
dans ce jour terrible, touies se sont trouvées en failli
Un des charmes élevés de cette dloquence, c'est que c'é
tout prendre, une pensée, dans la pleine acception du
douée de mouvement et de vie, entiere, absolue mé
I'on veut, se produisant sous une forme originale, da
sitele de semblants de pensée, de promiscuité intellectuel®
d'originalités bilardes et mendiantes, |
Donoso Cortés était vraiment fait par ses facultés, par®
qualités el les tendances de son talent pour devenir ce P&
seur espagnol jugeant les défaillances de la civilisation et
péenne. Dans le développement de son esprit avant fé¥F
bien des traits font pressentir celui qui se fera le juge
révolutions nouvelles, Dans le publiciste plus parti
ment espagnol il y a déji quelque chose du futur puk
européen. Né en 1809, & Don Benito, dans I'Eslrem
brillant éleve de Puniversité de Séville, la révolution, d'
sortie Ja monarchie constitutionnelle, 'a pris dans la fer
de la jeunesse, en 1834, pour le méler 4 la vie politi
lui faire subir les fortunes diverses de notre temps;




EN PENSEUR CATHOLIQUE ESPAGNOL. 167

'_%ﬁa'!‘chie constitutiormelle, il 1'a toujours servie en cher-
‘%ﬂi i la dégager de I’élément révolutionnaire qui 'a si
Oglemps envahie et entravée, et, en poursuivant ce but, il
B¢ faisait autre chose que répondre au véritable idéal poli-
lique de I’Espagne. Donoso Cortds avait été journaliste, dé-
PUté, fonctionnaire ; il était ministre & Berlin en 1848, et en
i" 51 il devenait ministre & Paris olt il est mort, 1l 8'était vu
;ﬁ"‘ﬂ d'ime fois sur le seuil du pouvoir sans v entrer, sans le
Souhaiter méme. 11 parlait du pouvoir sans dédain et sans
®vie, en homme qui en comprend les conditions et ne veat
g?iﬁ'l‘exerccr. « Je suis incapable de gouverner, disait-il
ee une sorte de sincérité naive qui aura pen d’imitateurs ;
k e puis en conscience accepter le gonvernement : je ne
Ourrais pas accepter sans mettre une moitié de moi-méme
0 guerre avee l'autre moitié, sans meftre en lutte mon

l;ﬁﬁ‘ﬁnct contre ma raison, ma raison conire mon inslinct. »
”'_'Csélait plutét une nature tout intellectuelle, abondante et
%}% énergique et facile, facile méme dans sa force, alliant
i _Pénétration qui scrute les idées el les fails a la rigueur
Culative quiles condense, & 'imagination gui les enchaine
SIS de Tumineuses évocations, et possédant eet art singulier
Weelairer 1a philosophie par la réalité, la réalité par la philo-
phie. La collection des ouvrages de Donoso Cortis, depuis
premicres Considérations sur la diplomatie fracées en
jusqu’a son opuscule de Pie X, éerit en 1847, est, & vrai
5 Phistoire des tentatives de ce généreux esprit, de ses
ches, de ses illusions méme et de ses graduelles trans-
tions ; elle résume le travail de cetle pensée instruite
Spectacles de notre siécle, avide de certitude, et qui va,
$50n développement, des interprétations rationnelles d'un
S de drodt politique anx vues de philosophie catholique
les pages consacrées A Pie IX sont Pexpression. Un mou-
Ment griginal d'idées anime celle série d'études poursui-
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vies & travers les révolutions, qui touchent a bien des poﬂl}i
et prennent des formes diverses : investigations hardies | ﬁ
le domaine de la science politique et historique ! letires dal
de Texil ol auteur analyse et dépeint avec une mgéme“#
nouveanté d'apercus les systemes, les hommes, I'état gé
de la France, ol il passe de I'éclaircissement du problemé
de la guerre & une dissertation sur Péclectisme, du portr®
de M. de Talleyrand an portrait de M. Guizot ou de M-ﬁ
Lamartine ! essais éloquents sur la civilisation espagﬂﬂlﬁ
fragments ot1 la réalilé contemporaine a son écho !
Donoso Cortes futjournaliste, ai-je dit; il était passé par
vie de la polémique qu'il appelait lni-méme, justement et spil
tuellement, Pexierminatrice des styles. Donoso Cortesavaib
Jjournaliste comme il était orateur, en choisissant ses momen:
dans des conditions déterminées, non comme un de ces if
tiles trafiguants de paroles qui font métier d’échansons or!
naires de la curiosité publique, mais en intervenant parfo
par une initiative énergique, dans une situation exceptio
nelle, pour en dévoiler les périls et rendre un drapeau
esprits incertains. C'est ainsi qu’il avait fait le Porvend
1837, le Piloto en 1839, et Cest a Pinfluence du premier
ces journaux sur les cortes qu'était di, en partie, ce rés
singulier d’une constitution suffisamment conservatrice 8¢
tant de circonstances révolutionnaires. -

F

I

Reportez-vous, par le souvenir, vers ces premiéres an
conslilutionnelles, années de sanglantes épreuves | 0
Péninsule ; recomposez, un moment, cefte période
guerre civile s'allume de toutes parts et enferme I'Esp
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lans un cercle de feu, ott Madrid, décimé par-le choléra,
iSiste épouvanté et impuissant & Pincendie de ses convents,
Wmassacre de quelques religieux sans défense, oit la mo-
Mrchie est humiliée & la Granja sous la main de quelques
-~ Sergents entrepreneurs de révolutions, — époque d'anarchie
tan |og (aits, de fermentation dans les esprits et de calamités
Siques : dans cetle incandescence universelle oii se forme
Mméme temps une génération nouvelle d’hommes d’Etat,
ﬂ-‘-‘-PUhlicislus, de poéles, un des talents qui se révélent avec
‘Plus de jeunesse, de spontanéité et d’éclat, c'est Donoso
. Ce spectacle terrible de I’Espagne de 1834, de Madrid
€ au choléra eta I'émeute, s'offre & l'imagination du nou-
Yeu penseur sous un jour philosophique et revit dans une
" Ses premieres pages ; il y voit comme la confirmation
grande théorie pressentie par plus d’une intelligence
lurense, (Vest sous le coup méme des scenes de la Granja,
4836, que le jeune publiciste entreprend de rassembler
lm‘*‘-1'5-menlz~; de la science politique moderne dans son Cours
0it constitutionnel professé & PAthénée. Il ne traduit
k 11 ne commente pas servilement quelques pages des
Blicistes européens ; le mérite du brillant derivain cest
“W0ir J¢ premier, & cette époque, en Espagne, témoigné
pensée originale dans le domaine de la philosophie
ue, en abordant le probleme sur lequel la vie sociale
e repose, — le probleme de la souveraineté. Quelle
fond, la doctrine professée par Donoso Cortes, qui se
formulée et revétue d’un merveilleux éclat, non-seu-
s les Legons de droit politique, mais encore dans
rla Loi électorale el dans V'essai sur les Prineipes
tionnels ? Elle n'est point nouvelle, parmi nous,
' ’est ladoctrine qui place dans Pintelligence la source
e la souverainelé. Ce’qui appartient en propre &
Cest celte vigueur d'esprit qui se manifeste parfois
10




170 ESPAGNE MODERNE,

par les plus hardies constructions théeriques, cest cetle g
condité d’inspivation qui rend la métaphysique elle-méme
lumineuse et vivante, ¢’est cette éloquence qui s'échauffe
tous les grands spectacles de la civilisation. Donoso
étudie en penseur de notre temps la mature morale &
Phomme et les lois premiéres des sociétés ; il recherche les
applications historiques qu’elles ont recues, les interprémw
qu'en donnent les philosophes. J'
Il vy a deux interprétations de Pidée de souveraineté‘#_
ont dominé alternalivement, qui ont leur philosophie et M
histoire, — I'une faisant dériver la puissance souveraine abs®
lument et exclusivement d’une origine divine, Pautre la ple
cant dans le peuple, dans la multitude, dans le nombre. &
denx interprétations, anteur les proclame incompatibles 8%
les conditions essentielles des sociétés viriles et saines. ¥
dogme des pouvoirs de droit divin, il le rejette dans le M J
comme la loi des sociélés dans enfance, comme une pe- i
qui a servi & son jour la civilisation :le radicalisme révol®
tionnaire de la souveraineté du peuple, il le signale com™
matérialiste et athée ; il le montre s’agitant dans un M
d’impossibilités, conftraint, & chaque instant, d’abdiquer '&
d'aboutir aux plus monstrueuses folies, — et, entre ces TME
gystemes, il éléve le droit de Vintelligence quil fait jait™
du sein de I'bistoire et de Vobservation philosophique d‘
nature de ’homme. Cette idée de la mission sapréme det™
telligence séduit son imagination; il la décrit en termes 8%
gnifiques, la suit dans son action éclatante ou inape
travers les siécles, dans sa marche incessante vers un &5
plet affranchissement, explique par elle 'émancipation 3
cessive dés hommes et des classes, la fortune des ptﬂ‘l’;ﬁ )
Dans son application contemporaine, immédiate, dans £
réalisation politique moderne, Donoso Cortés
gouvernement de Tintelligence sécularisée et affranch®

|
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Bouvernement des aristocraties légitimes. C’estainsi qu’il natu-
llisait e Espagne, a cetle époque, avec une sorte de magni-
e, une doctrine qui a é1é une des pensées du xix® siécle

o qui vient aujourd’hui se heurter contre des rnines,
Notre sol est semé de débris de doetrines, étais fragiles
SIr legquelles s’est appuyé vainement notre chancelant édi-
1. Unie des plus nobles et des plus séduisantes de ces théo-
5 sans ancun doule, estcelle qui décerne ce rile supréme
& Pintelligence. Croyance naturelle dans un siécle ou 'hu-
Wanitg o le culte d’elle-méme, et oi1 les plus sages encore
Yt ceux. qui restreignent ce culte & ce que ’homme a de
Plus glevi] Cette doctrine contient-elle la loi de la civilisa-

ion, comme on a pu le penser ? En elle-méme, elle n'a rien de

CE0 extraordinaire, si elle n'est que la simple expression d'un
ML & savoir, quen géndral, les plus intelligents, on les plus
“pables plutdt, sont appelés i commander, Lillusion de cenx
ﬂl Font érigée en dogme, a été d’imaginer que ce qui con-
e lunité, la vie, la pnissance & uve société, ¢’est Uintelli-
Bence, tandis que ¢’est la foi & un ensemble de vérités reli-

8 et sociales qui est ce premier ciment; une erreur
_h grande encore, sortie avec le temps de celte doctrine, a
“46 cvoire que intelligence, séparde de toutce qui I'épure
"%ﬂa féconde, suffisait & tout, pouvail suppléer a toutes les
Wires forces morales défaillantes dans I'homme. Celte
"0¥ance a été une source de déceplions et de désastres.  Li-
%4 son propre mouvement, imbue de lidée excessive de sa
“Werainelé, Iintelligence s'est éprise d’un amour singulier
%Weue—méme, non pour la vérité; elle s’est-adorde dans ses

Plions, dans ses roves, dans ses désirs, dans ses doutes
808 incertitudes mémes, tendant sans cesse & les substituer
U_ Téalité vivante et imprescriplible, i la réalité. présente,
L me i g réalité traditionuelle. Considérée dans un sens
mﬂ\le et individuel, comme moyen de domination, comme
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titre unique, en quelque sorle, & toutes les fortunes, & tous
les succis, elle a été Pobjet de toutes les poursuites et d®
tous les efforts. L’éducation n’a plus eu pour but de forme’
des hommes dans toute Vexcellence du mot, de les rendit®
meilleurs, selon le langage antique, mais de cultiver artifi-
ciellement leur esprit, de mettre leur intelligence en état d&
se produire et de se jeter dans la mélée universelle des com*
pétitions; de eréer-des capacités, comme on disait avant €&
vrier, =~ orateurs en -expectative, agilateurs intéressds, pre
tendants & tons les emplois et véformalenrs ht’m,volt'sw
gonvernements. Le talent étant la mesure de tout, devenant
le signe acerédité de la valear sociale,fil s'est développé un€
rage funeste d’atteindre & ce degré voulu d’aptitude vulgaiﬂ‘ .
pour arbitrer, controverser, conjecturer sur tout. 1l est é1e%¢
des couches brilantes de la société, une nude de talents, ﬂ
demi-talents, — utopistes niais ou pervers, esprits puérils
faux, spéeulateurs du vice, — revendiquant leur part
Vinitiative souveraine de Uintelligence, trouvant bonne m :
tiere & exploiter dans les vérités premieres et les notions
crées, faisant flenriv dans la- politique les merveilles de Part
pour art, et inoculant & cette société d’otr ils sortent ceﬂi‘
triste impuissance qui nait des hallucinations intellcctuelle®
des disputes chimériques, des controverses oisenses.
Sidcle des discussions fécondes! dit-on ;—sidele des conti®
verses bysantines! peut-on répondre aussi. On ne remard®
pas qu’il peut y avoir des époques prodigicusement cultivé®
et prodigieusement corrompues, ol U'inlelligence éblouisﬂé‘_; f
britle sans éclaiver, et soit un instrument d’énervement
ral et de décadence, au lien d’¢tre un instrument de pro '
Ce sont des siécles « o le culte austére de la vérité est
donné pour Fidolitrie de Vesprit, ainsi que I'a dit plus ¥
Donoso Cortes; derrieee les sophismes, viennent les ré““’ﬁ?
tions, et derviere les sophistes, les bourreaux, » - ou &%
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bare ¢ envoyé par Dieu pour trancher le fil de 'argument. »
Ce qril faul remarquer, daillenrs, dans les vues émises
i 1837, par Donoso Cortes, dans des éerits tels que les
Lxons de droit politique, la Loi électorale ou les Principes
%titutianﬂels, c'est un sentiment conservatenr, plein de
Perspicacitd et de force, salliant i celte doctrine de la sou-
Veraineté de Vintelligence qui est bien loin, au surplus, d’a-
Wir, dans la pensée de Vauteur, le caractire et la portée
QWelle a pn avoir ailleurs. Ce brillant esprit lutte avec nne
Aicidité merveilleuse dans ce chaos d’idées impossibles, d’in-
fuences élrangéres, de tendances révolutionnaires dont IEs-
Pigne de cette époque est le théatre. Sile systéme représenta-
i lui semble 1o mode le plus propre pour dégager sans cesse
Hilelligence d'un pays, il maintient, en méme temps, dans
intégrité, dans sa plénitude, Pautorité sociale rvéalisée
1’?‘!"l'inslitu'cion monarchique ; une de ses curieuses démons-
itions estcelle ofi il établitd’abord la différence entre le pev-
Tl qui n’est que Pagrégation matdrielle des individns dans
P universalité, et la société qui est la réunion des hommes
Mme dtres intelligents et libres, qui est la combinaison de
relations morales, — ot il représente ensuite la société
me étre moral, une, identique, indivisible et perpétuelle,
e pouvantvivre, se protéger, exercer efficacement son ac-
I que par un pouvoir un, identique, indivisible et perpé-
tomme elle : ¢’est la royauté. 1l va plus loin : c’est  ses
X un abus de langage ou plutdt une erreur essentielle,
“Onde en conséquences désastreuses, de créer partout des .
~Woirs, comme le font les théoriciens des gouvernements
“es qu'il appele des théoriciens corpuseulaires, de donner
S 10m auy autres institutions publiques qui sont des garan-
légitimes de liberté et de progrés, mais ne sont point des
Voirs, Le fractiommement c'est la faiblesse, dit Vauteur,

Haiblesse se termine par la mort, et il hasarde ce pronos-
10.

A
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tic singulier, si 'on considére le moment et le pays ol il glest
produit, sur les gouvernements mixtes: « Les publicistes que.
je combats, dit-il, ont faussé de tout point le gouvemeﬂlﬂ
représentatif, et, s’ils ne rectifient leurs erreurs, jose assurel
que cette forme de gouvernement ne dominera pas dan
l'avenir, parce que 'avenir n’appartient pas & un gouvm
ment quin’est autre chose qu’un composé d’une democmw
débile, d'une aristocratie débile, el d’'une monarchie ‘
bonde, » w
Un deschapitres du Cours de drait politique, les plus dign®
d’étre méditds, et olt se retrouve, j'ose le dire, un i
toujo rs actnel, c’est le chapitre des Réformes politiques qm
pourrait appeler aussi bien un traité des Sociétés malades:
Le mal des sociétés provient de canses diverses : elles s0U"
frent, parce que leurs lois sont mauvaises, leurs institution®
décrépites, leur pouvoir corrompu, tandis qu’au fond, eﬂ(
valent mienx que leur gouvernement, Alors, il arrive fréqﬂﬁ'
ment que ce pouvoir inintelligent et déerépit disparait ¢85
une tempéte pour faire place & un pouvoir intelligent, d
guérit les plaies du passé, rassemble les forces vitales de*
société et puise sa ldgitimité dans la divection féconde g%
lui imprime. 11y a une autre cause d'infirmité sociale, €2
quand les mozurs dun pays se pervertissent et s’éneﬂ‘l‘j-
<il en est ainsi, craignez de toucher au pouvoir n.‘esp‘?‘
pas guérir le mal social par des révolutions politiques: il‘-’_n'i
a quun reméde, c’est Paction énergique de ce pouvoir 8%
veur, ¢’est la dictature ; et ici se trouve le germe de €@
théovie de la dictature que Donoso Cortes développﬂ“
tard avec éelat. Ou bien enfin, une soeiété est malade,
que ses lois et ses meenrs sont également comompuies;
que i dépravation est dans le pouvoir, comme dans V‘"
vidu, dans I'Etat comme dans le fpyer, La société est
tellement atteinte alors, son salut est impossible, « La ¥
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Vidence efface ce peuple du livre de la vie, elle efface cette
S0ciélé du livre des sociétés : un peuple conquérant lui sert
ll"hiiltl'utnent; la destruction le préctde, la victoire élend sur
!"i ses ailes, et la société victoriense fait expier dans le sang
i la socigté qui succombe ses folies et ses crimes... »

Suives 'auteur dans cette vigoureuse anatomie -politique ;
Prenez yne de ces sociétés malades qu'il soumet & son analyse :
h;ﬂil chevet vous verrez les docteurs el les prophétes, ceux qui
disent ; Il 0’y a point de danger! et ceux qui disent : Il n’y a
Point de reméde! Il y a surtout ces hommes que Donoso -
: peint avec une énergie mélée parfois d’esprit, — fana-
ligues vulgaires, intelligences saturées d’'une idée fixe, pour
QUi les henres mauvaises . sont des heures de triomphe,
Ues heures fayorables i leurs expérimentations empiriques.

andez-leur ce qui fait que la société seuffrz, ou plutét
B leur demandez vien, dit spirituellement Iauteur, car,
W¥ec yne générosité sans exemple enire les possesseurs de
Rempdes merveillenx et les docteurs en sciences ocultes, ils
Publieront assez haut leur secret par les cent organes destinés

413 transmission des idées. C'est une révolution politique,
ostla vertu d’une formule abstraite traduite en pact,e consti.

lif. Donnez une constitution spartiate ou athénienne a cetle
Socigyé moribonde, vous la verrez vefleurir subitement! et, ce
E‘“? a de mienx, cest que la société les croit souvent,
“mme Jes malades croient volontiers ceux qui vienment
mﬁ‘h les sauver ; elle se met a la merci des empiriques
Qi escaladent le pouvoir et assistent, de cetle hauteur, aux
IUﬂ'\v‘ﬁilllms de leur formule, — réalisées dans un naufrage.

Patlez point i ces hommes de la tradition : la vie d’un pays
Nlume i lemrs yeux dans les abstractions que nonrritlenr
L. 1’histoire, dans son éloguence, dans la variété de ses
ements, est muette pour eux, et, les événements con-
%mms eux-mémes, les catastrophes récentes, loin de les
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éclairver et de dissiper leurs illusions, ne font qu’irriter leurs
passions, exaspérer leur intelligence, les rendre plus ridi-
cules, plus aveogles et plus insensés. Triomphante espict
d’hommes qu’on a pu voir & Peeuvre! Glorieuse bande d&
héros de I'abstraction et du plagiat révolutionnaire, que tou{
les pays et toutes les époques, & ce qu’il parait, doivent St
bir & leur tour, et que l'auteur, quand il les dépeignait alllﬂ
_avait sons les yenx en Espagne, — dans cette fantastl‘?'jar
Espagne de 1836, ot vous voyez se relever au bout de J
baionnette du sergent Garcia la constitution de 1812 "’"
Le ftalent de Donoso-Cortes a pu quelquefois parailf
étrange au-dela des Pyrénées-méme, soit dans les brilla
développements de ses lecons de 1'Athénée, soit dans 168
morceaux sur histoire ou sur la littérature qui se sont sﬂé‘
cédé sous sa plume d’éerivain, soit dans les polémiques qlm
a entretenues un moment dans des journaux. lels que-iw
Porvenir ou le Piloto,; il a pu méme n’élre pas toujou®
compris. Cela n'a rien de surprenant peut-dlve, dans les e0f*
ditions intellectuelles ot la Péninsule a longtemps vécu, *
conditions en-quelque sorte forcées d’imitation, o1 I’o‘rigii‘?‘
Jité pouvait sembler un phénoméne plus vare. I originalité
ressaisie plus spécialement en littérature, de nos jours, n'ap
parait point an-méme degré dans les travaux politiques, =~
bien moins encore dans la philosophie. De philosophie, & VI%
dire, il n’y en a point au-deli des Pyrénées, ou plutﬁtil
en a qu'une, la seule d’accord avec le génie espagnol,
la pensée catholigque restée longtemps sans organes, et qﬂl
a trouvé deux pléins de puissance dans ces derniéres anné
— Pun, Donoso Cortés Ini-méme? lautre ; don Jaime _
mes, ce prétre catalan que Pintensité de la vie intériear® ©
tué avant V'age, et qui-a laissé une forte empreinte dans ’6‘
pays. Quant & Donoso Cortds, on peut ajonter que, S '
trouvé une source nouvelle dinspiration an contact de 5
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Pensée catholique, il a abordé cet ordre d'interprétations
Ve un (alent déja mir, nourri d’une savante culture litté-
Rire et familiarisé, & un antre point de vue, avec les grands
Prablémes de la civilisation, avec cette science qu’on a nom-
méﬁ la philososophie de Yhistoire. 11 a porté dans cet ordre
ﬁ“'ldées un esprit novateur, i beavcoup d’égards, origina et
q‘_t'i ‘A en méme i eréer sa langue. Comme écrivain, Donoso
fortds est un de ces généralisateurs chez qui domine une
ance instinctive & ¢lever les questions, & en saisir les
$fands cotés, & remonter & 1a loi supérieure des choses et &
Préciser les résultats de leurs. investigations sous une forme
,héth'odique ot brillante & 1a fois. Une de ses premibres pré-
nees intellectuelles a été pour Vico auquel il a consacré
‘f‘?ﬁ belle étude, comme depuis il arait pu naturellement
g‘mqnel"Bossuet, Vhomme: « qui a l¢: mieux-parlé de Dieu
:w“’*‘ antres hommes, » ainsiqu’il le disait. Prenez les divers
Cenit de Donoso Cortés, — essais sur Phistoire, surla poli-
€, surla philosophie, sur la littérature méme : la pensée
¥ enchaine dans une série de déductions dogmatiques, et
.@1‘ Cette trame vigonreuse se détachent parfois des portraits
sthieusement tracés, des saillies. éloquentes, des élans in-
@MS. Ce sont 14 les qualités distinctives qui se révelent dans
, Mmorceaux de diverse nature, lels que les fragments sur
"‘”Mﬂﬂarchie absolue, suv la Question d'Orient, sur les Rela-
8 diplomatiques en Europe, qui forment comme la pre-
T8 portion de la vie infellectuelle de Donoso Corteés.
_'ﬂﬂmme orateur politique , ce sont les mémes qualités qui
_'Pév'e]ent dans I'éloquence du penseur espagnol. Sa parole
i ie, pleine de velief, substantielle et ardente, faisait jaillir
3 '_himiéves imattendues. des entrailles d'une queslion qui
“Mblaig dpuisée, agrandissait les horizons, dlevait sans ef-
tle plus vulgaire débat. A quoi s’attachail Donoso Corfes
S un de ses discours en 18472 il promulgait une poli-



178 ESPAGNE MODERNE.

tique extérieure nationale, normale, qu’il appelait la pohhﬁ
des intéréts.permanents; il signalait A la virilité de I'Espagn®
un double but & atteindre, — celui de coopérer A la civilis#*
tion de I'Afrique, an Midi, et de ne laisser, a I'Occident, &
Portugal, nulle influence supérieure ala sienne; il tracait pout
son pays un role indépendant, en harmonie avec son génie e
avec son passé, dans le mouvement nouveau des peuM
Et depnis, na<t-on pas v celte facullé de généralisaﬁ‘
trativer une application plus large? Ce congrés de Ma ( ;
théilre si souvent de luttes indifférentes ou stéviles, ne sei®
blait-il pas se transformer en une sorte de citadelle d’obsér
vation d'ott lorateur espagnol franchissait du regard I
frontiere nationale, étendant,sa vue sur les révolutions
péennes et rattachant les incidents de la lutte universelle ®
plan providenticl des choses? Les aspects avaient chans®
successivernent, sans doute, dans la pensée de Pautenr; les
solulions étaient différentes ; Ja nalure du talent était
la méme. i ,
o,
‘ o
: 1V _—
i

Ce méme lalent se montre sous un jour singulier dans “
pages qui ont un double intérét pour nous, puisqu’elles i
tent de la France.

Donoso Cortés a subi assurément Pinflnence de mtm#
Dans quelle limite pourtant? De tous les Espagnols que I@'
stinct voyagenr, Vimpulssion de V'esprit public ou les 8
natives desrévolutions ont jetés dans notre pays, il est ub
ceux qui ont le mieux senti, le mieux exprimé la nﬂsﬁiﬂn{ \ ‘___’
la France dans le monde, — mission, hélas! éclatante
mal comme dans Jebien; il estun de cenx anssi gqui Vont J
avee le plus de liberté, d'indépendance et de nmw%“
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\iOU!erai-je,-—- un de ceux quiont su discerner avec le plus
Ue sagacité parfois le caractere complexe de sa civilisation,
= «mélange et trituration de toules lesautres, dit-il..,., oit
tout élranger ressaisit comme un vague reflet de son pays.,.
Cldont Pinfluence, comme celle de Patmosphire, ne peul étre
Gitée, encore quon la fuie..

Donoso Cortis sqoummt en FIB.DL(! , surlout de 1840 a
1843 5 les Leitres de Paris, fruit de ce séjour d'émigré, sont
i des plus curieux épisodes de la vie intellectuelle du pen-
Seur espagnol ; les événements n'ont point de place dans ces
res; les appréciations philosophiques y abondent, les aper-
{Us 'y multiplient, I'analyse des systemes y prend quelque

deneuf et de saisissant. C’est un généralisaleur encore,
Mais un géndralisateur éloquent, varié, ingénieux, dond d’une
Pmlanéilé singuliere de développement, comme allemand
"Ing, il me semble, — un Gans espagnol, inclinant déja an
Ctholicisme pur, y touchant par Uesprit et par le caeur, et
mandant & cette doctrine tout ce qu'elle a-de fécond pour
.‘Pﬁ'l“er le probleme de la guerre avee une hauteur qui va
indre de Maistre. Les Lettres de Paris sont comme des
YWVersations éloquentes ou Vauteur seul a la pdluh el fait
Vre les hommes et les idées sous un jour original, Ce
he politique est un analyste des plus pénétrants, un
tre de portraits qui dtteint parfois & un étrange relief.
“Mment croyez-vous qu’il caractérise M. de Lamartine des
? « Espece de conservateur radical , dit-il, poite pra-
, dont la nature morale esl le résultat de toules les anli-
» Si en tragant la filiation des idées el des opinions,
lnn%nlre, 4 VPorigine du libéralisme de d&la, celle fignre
Mg et énigmatique de M. de Talleyrand, il s’y arvéte
DMme devant une des figures dominantes de notre pays et
8 peig ainsi :

“Entre M. de Talleyrand el les autves I pnumes i peine y
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avail-il quelques légéres ressemblances. Tandis que ceux-l
se consacraient au service d’une idée philosophique ou d'0ié
forme de gouvernement, lui, il avait mis a son service 1005
les gouvernements et toutes les philosophies. 11 avait 1est
du ciel un don inestimable, celui de voir le fulur dans 1€
présent, ou ce qui' est la méme chose, de voir le prést%“tt
mieux que les autres. M. Cousina proclamé l’i_rnpursoﬂnﬂﬂlﬂ“i
de la raison, et, poar ma part,-j’incline a adbérer i l’obiﬂiﬁﬂ
de ce philosophe si de son coté il m’accorde que ce princi!?é
ne peut s'appliquer & la raison de M. de Talleyrand. Elle
était si loin d’étre impersonnelle en lui, qu'il en était la per®
sommification vivante. M. de Talleyrand n'était pas comme
les autres un étre intelligent : il était Pintelligence ; il n*étail
pas un étre raisonnable, il était la raison humaine persont
fide. Le prince n’était point soumis & Pempire des pasSion:ﬁ'
il n’aimait ni ne haissait, paree queles hommes n’étaient pou
lui autre chose que des instruments ou des obstacles: o J
mavait ni eraintes niespérances : que pouvait-il craindre; lﬁ
qui vovaitles dangers et le moyen de Jes éviter? que pov
vait-l espérer, lui qui avait tout? Edt-il espéré la richessé®
non, parce que maitre de tous’les secrets de I'Etat, il Elail !
mailre de tout Pargent du monde. Edt-il*été tourmenté %
Pambition de se faire un nom glorieux? non, parce qu’-il
vait dans une calme et pacifique pdssession de la gloire. B
il poursuivi ardemment le pouvoir? non, parce qu’il conwf'
sait d’égal & égal avec tous les princes de la torre. Dans®=
actions, il n'était poiol sujet qu-remeords de la veligion, e
ce qu’il w’élait point religieux, au remords moral, parce &
jamais il ne recherchait ce qui était juste, mais ce qui €&
convenable ; moins encore au remords du palriotism'e; pe
ce que jamais il ne s'attacha aux choses périssables » e:r'ﬁ
gloire des nalions est périssable. On ne peut dire de lui %"
fut Francaisni citoyen de Punivers ; celui-1a serait moins!
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fle lavérite qui affirmerait qu'il étail une puissance pacifique
of Nenire, tenant dans sa main la balance des puissances
belligérantes..... Placé an milieu des opinions et des événe-

~ Ments, tandis que les autres hommes n’écoutaient qu'enx-

Mémes, Jui, le sceau sur les levres, écoutait ce que ces opi-
fions - et ces ¢vénements lui disaient. Quand la Convention
Proclamait au milien d’nn silence sépuleral Péternité de ses
®uvres, Talleyrand écoutait une sourde et confuse rumeur

~ ui sorfait des enti‘ai{lcs de la France et du monde, annon-

a0t celui qui allait venir pour mettre le pied sur le con du
Serpent, Quand Napoléon parcourait triomphant 'Europe,
onts sur son cheval de bataille et recevant comme le dien
de Ja guerre I'encens des nations, Talleyrand écoutait déja
s lamentations de Ta France i Waterloo et se préparaif i
donner andience, dans sa propre maison, aux rois et anx
Princes & qui allait ¢choir la victoire. Quand Charles X se
iatlc;a,il sur le chemin au bout duquel était sa perte, Tal-
leyrand entendait ddja le bruit dela révolution de Juillet... »

Lanalyse des. systémes philosophigues et politiques n'a
18 moins d’intérét: dans les” Lettres de Paris. Agiter ces
Juestions abstraites, ressaisic lensemble de leurs applica-

Mions, suivre les idées dans la varicté de leur travail el de

s personmifications, en semant & chaque pas les vues
"ardies, les {raits neufs, les saillies de jugement, — il semble

cela soit un jew pour cefte imagination vigoureuse, pour
et esprit mélé de pénétration et de force. Entre toutes les
O9inions pégnantes dans notre sicele, il en est une qui les
Aomine toutes, quia laissé sa trace dans les voies diverses
iées par la pensce conlemporaine ct qui a compté les
Plus illustres représentants, — Véclectisme, ponr Vappeler
P son nom. Rien n'est plus curienx que de voir le génie
Sbagnol auy prises avec cette doctrine , lui faisant subir la
s singyliere des dissections. Quelle est, aux yeux de Pau-

: : 1
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leur, Porigine de I'éclectisme de notre temps et Pexplication
de sa fortune? les philosophes du xviu® sitcle supprimaicnt
les opinions qui ne saccordaient point avec Pidée philoso:
phique dominante ; les historiens supprimaient volontiers 168
faits qui n’élaient point d’accord avec sa philosophie. Vollair®
* oceupa son prodigieux esprit & rechercher principalement ul
fait dans Phistoire, celni de la tyrannie pontificale pesatt
également sur Tes peuples et sur lestrdnes. Helvétius déplo=
rait de voir Montesquieu perdre son temps et son génie'#-
éclairer les sideles barbares qui ne lui semblaient étre qu'uné
parenthése de I'histoire. Le xvin® sidele; réputé le plus libre:
et le plus tolérant des sidcles, observé dans son dé\elopp&
ment intellectuel et dans sa conclusion, qui a été la révoluw‘
francaise, a été, en réalité, un sidele de fanatisme. :
Comment procede, en effet, le fanatisme? « il procide, &
Donoso Cortés, par la suppression de toutes les résistances
dans la philosophie, il supprime les idées, dans Phistoire W’
faits, dans la politique les hommes. Aussi le xvin® siécle,
eut tous les fanalismes, suppr mm—t-ll —au poitit de vue Pht"
losophique, ime, ne voyant dans l’homme qurune or gani!‘,'_‘
tion intelligente, — A point de vue moral, la religion., !E'
jugeant les actions que dans leur accord on leur dés
avec les opinions et lesusages recus, — an point de vue b
torique, tous les faits qui attestaient Iinfluence tulélail‘! 3*’
civilisatrice dé la wl:gmn et des ruvautés avec le fanatis
politique, il supprima la téte de Louis XVI, celle des Gi
dins, celle des suspects et il gouverna, comme les I"tnati
gouvernent, c’est-i-dire. en supprimant, en suppuma’n“ &
moins les instraments de ses suppressions; la guillotiné &
le bourrean. » C’est contre cette suppréssion universelle ‘l"w
la philosophie éLIECthue est venue réagir; elle a procla
le principe contraire, la néeessité de remplacer toules ]cs
pressions par une seule, celle du fanatisme. « La sopp
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du fanatisme, la suppression de toutes les suppressions fana-
tiques, si on y regarde bien, est ce qui constitue la philoso-
phie éclectique. » De 12 une révolution dans les études mo-
Tales, philosophiques, historiques et politiques ol retronvent
leur place toutes les notions niées, supprimées, rejetées dans
Pombre. Dans la philosophie, cest la notion spiritualiste ;
dans I'histoire, ¢’est la notion des faits appartenant anx épo-
Ques harbares et féodales ; dans la politique, ¢’est la notion
de Pordre et de la liberté. Donoso Cortés faisait une applica-
tion de sa pensée dans son appréciation des écoles sorties du
Mouyement de 1815, Le propre de 'écleclisme, aux yeux de
1’&meur, a été de ramener au jour tons les éléments moraux,
inlellectuels, sociaux, de vétablir Vidée de leur eoewistence,

] de fenter de les faire vivre d’accord, Seulement, quelle est la

loi supérieure de cet accord? La s’est arrété I'éolectisme. Ce
West point Pceuvre d'une philosophie fausse dans son essence;
test 'euvre d’une philosophie incompléte; ou plutot, ¢'est
e description statistique. Ce n'est point une philosophie,
la Premicre condition de toute philosophie, en méme temps
Welle proclame la coexistence des choses, élant de fixer leurs
Ypports, de déterminer les relations dans lesquelles elles
fxi'ﬂlgﬁt, de découvrir U'idée de hiérarchié suivant laguelle
Clles s¢ combinent et composent un organisme vivant. Eb ce
‘l‘“ Produit peut-éhe des résultats moins sensibles dans le
dine spéculatif, en engendre dans la politique de {rés-
‘éﬂls el de trés-palpables qui se traduisent en embarras, en
‘Rtnherence, en révolutions parfois. )
* Qwon observe, en effet, cetfe dectrine:dans la réalité de Ja
wlllque contemporgiue : elle éclatera en conséquences que
avez eues sous les yeux et que lauteur des Letires de
”'8 déerit avec une piquante nouveauté. Le point de départ
la. coewistence écleclique des éléments divers de monar-
> d'aristocratie et de démocratie, manifestée par la tri-
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nité constitutionnelle. Mais la pensée supérienre de hiérat*
chie entre ces éléments faisant défant dans cette création «if
compléte; confuse, embryonnaire, » Vidéal de gmn‘cmcmeﬂt
consistera A maintenir, dansla pratique, un équilibre parfaiten
tre ces forces rivales; et, comme il est de la nature de tous 168
¢léments politiques et sociauxde tendresans cesse i se dilates
pour obtenir cet équilibre ce seraune lutte de tous les instants;
changeant chaque jour d’objet et de but, selon 'élément qui
tendra i prévaloir. Si la monarchie semble vouloir revendi®
quer quelque action prépondérante, on lui courra sns, en lui
parlant presque Je langage des factions, comme cela s’est ¥t
dans des époques que je ne veux pas rappeler. Si la démo
cratie menace de lout énvahir et d’imposer sa loi, on mar
chera sur la démocratie pour la réduire. ‘ y
On assistera & ce curieux spectacle d’unparti, d’nn homme
grand par Pesprit, grand par le caractire, se consnmant dan®
une agitation perpétuelle pour arriver,—a quoi?a un équil'rbm'
chimérique, & un repos impaossible de tous les éléments
tiques et sociaux, — jusqu’a ce quun jour survienne. oil
éqnilibre artificiel vole en éclats, laissant & nu la réalité ana’™
chique qu'il dissimulait, jusqu'a ce qu'un fait soit avéré ‘_’t
attesté par les plus cruellés épreuves : c’est que la société, 8t
sein de ces complications et de ces morcellements, cher
partout le ponvoir et ne le trouvant nulle part, a perdu la 00
tion de I'obéissance et du droil. « Qu’on ne dise pas, ohserv.
Donoso Cortes, que e pouvoir était dans I'accord de la lﬁﬂﬂ‘f
constitutionnelle, parce que le pouvoir, étant une chose '&.
cessaire, ne peut résider dans nn accord qui est une Gh‘_’-‘ g
contingente.’» Poursuivez encore : dans les relations internd” .
tionales, cetle doctrine se traduira en quelque formule graﬂ‘
diose' d’équilibre, — peut-8tve la paix partout éf (oujours no
qu’elle nourrisse une haine essentielle pour la gucrl‘EJ L
qu'elle hait dans la guerre, dit spirituellement 1’auteurs >
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West point la gnerre, c’est la victoire, parce qu’elle dérange
Yéquilibre. » Une guerre oil il n'y aurait ni vainqueurs ni
mneus, ne lui déplairait pas. Ce genre de guerre, aux yeux
du publiciste espagnol, figure assez le gouvernement repré-
Sentatif tel que nous I'avons pratiqué. « Que signifie, en ef-
fe, remarque-t-il, la coexistence de lous les éléments sociaux
Sns la hiérarchie, sinon la guerre sans la victoire? » Avec
e telle maniere d'entendre les affaires de gouvernement,

discussion devra oceuper une-grande place. L’homme en
Jui se résumera cette doctrine, — et que Péerivain compare i
e statue du doute parée des emblemes de la foi, — excel-

T i peser le pour et le contre des choses; il anra un talent
Udmivable pour exposer les systémes philosophiques et poli-
liques, 11 ne trouvera point mal, vraiment, que toutes les
uestions, méme les plus délicates, soient agitées, que la
Monarchie, Paristocratic et la démocratie présentent leurs (i-

-lres devant fe teibunal de T'opinion publique, — « & une con-
dition, toutefois, ¢’est que, l¢s parties entendues, la sentence
16 sera point prononcde. »

Ce nest point Pesprit, assurément, qui manque dans ces
Pages dont il ne faat point onblier la date, — 1842, Si je les
"eproduis, est-ce par nn godt de malice rétrospective? Non
Certes : ¢st parce que je sens quelles sont instruclives, an

5 sous- leur air parfois paradoxal, qu’elles dévoilent plus

"ine de nos fautes et de nos errenrs, qu'elles luissent aperce-
Yoirle caractire général d’'une époque morcelée, diffuse, avide

tout tenter, de tout connaitre, de tout embrasser, et incer-
Wine j confesser un choix, une préférence, une foi; — elles
Peignent yn temps oi1 tout se manifeste & Pétat de fait sans une
€ Correspondante de droit, oli-toute question se pose, se
~SCule, méme celle de I'existence de la sociélé, avec un cer-

1 effroi de toute solution virile ; o se poursuit, sur une
Yaste chelle, cette guerre dont parle Tauteur, sans la vic-
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toire. I'hésite, quant & moi, & contester la clairvoyance de'p&"
piquant observateur , quand je retrouve dang ces feuilles
¢eriles an courant de la plume, il ya douze ans, ces paroled
si tristement justifiées : « ..... La conséquence nécessaire d&
tous ces faits, dit-il en racontant une crise électorale, c'est
quie les institntions sont dans une compléte et rapide déea-
deuce, que rien ne 'affermit et que tout se dissout. La fol
politique s’éteint dans cette nation ; son bras ne remuera plus
ies montagnes. La France fut une nation an temps- de VEnt*.
pire; la Restauralion vit en présence deux partis puissants i
la révolution de Juillet n’a, aujourd’hui, devant elle que la
poussiére de la nation et la poussidre des partis... » Cetl®
poussiére des partis, des opinions, des croyances, un jour
d’orage I'a fait voler dans air, et elle a aveuglé nos regard
un instant au point'de ne nous plus laisser voir notre chemin:
Si je voulais caractériser le mouvement d’idées qui se md=
nifeste dans la série des essais, des fragments - de Donoso
Cortéss, je dirais que c’est Veffort d’un grand esprit pour ar
river i la certitude; cest le travail d'une mdle et ardent®
pensée qui, & travers de libres et faciles diversions politiquess
philosophiques ou littéraires, se pose sans cesse ces pro*
blémes, éternelle obsession des intelligences ugoureuseﬁ’
quelle est la mesure dans laquelle se combinent Pautorité €
la liberté dans le monde? Quelle est lénr source mystéueuﬂ’__
Quelle est la loi supérieure de leur développement prm,lluﬂdi
par I'histoire, par la philosophie ? Quel est le degré jﬂsq“d
la raison humaine s’exerce dans sa puissance, maitvesse de st
propre destinée, et quelle est la part réservée i l'action pro”
videntielle? surtout, quel est le sens de celte action de
Providence, et i quelssignes se fait-elle reconnaitre? Ce trava
visible dans les moindres éerits de Donoso Cortés, le montré
inclinant graduellement vers cette interprétation religie
qu'il embrassait et fécondait par la snile. Déja, en 1839, Ut
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if"“igment surles questions générales qui se remuenten Europe
€nonce une opinion sévére sur la philosophie « qui se sépare de
Dieu, nie Dien et se fait Dieu, » selon expression de I'auteur,
Les Lottres de Paris,en 1842, laissent apparaitre dans quelques
Pages sur la guerre comme un disciple de de Maistre.

Un morcean sur la civitisation espagnole, derit en 1843, au
Sujet d’un divee de M. Moron, est plus explicite encore. C'est
Ansi, par une sorte de succession lente, ,que le catholicisme pur
L devenu pour le penseur espagnol le foyer de la certitude et

_dﬂl inspiration, la lumiére alaquelle tout s’explique, tout se
Wordonne. Et sait-on ee qui ajoute & Pintérét des dévelop-
Pemente quie le brillant publiciste tire de la doctrine catho-
ligue, ce qui leur’ donne un caractére particulier de réalité
Hisissante? ¢’est ce travail méme dont je parle; ¢’est qu'il y
A li un homme: qui a véen dans notre atmosphére, qui a
‘meé dang nos désirs, si je puis-ainsi m'exprimer, qui a
8randi, Jui aussi, au sein des épreuves instructives d’une
"‘-Vﬁlullon, et qunne inclination. naturelle avait déji porté,

Plus ¢ une fois, a interroger le mystere de la destinée mo-
ﬂﬂ'HL i sonder ces hautes questions d’avenir européen qui
mﬂtent sloffviv sous nn aspect redoutable. Par une coinci-
denyce singulitre, cette trarisformation intérieure s accomphs—
Sait dans Ja pensée de Donoso Cortes jau moment méme olt

Sallumajent les premiers feux de cet incendie qui allait se
Popager sur tous les points, ¢’est-a~dire & Pheure la plus fa-
Yorable pour le reteftissement d'une parole virile, Ce mou-
Veément nonvean d'idées explique les envres plus réeentes
de Donoso Cortes : éomine ensemble de vues philosophiques,

a produit Vessai sur PieJX; comme inspirvation littéraire,

A produit le discours sur la poésie biblique prononcé i l'a-
“démie espagnole, ot Nautenr peint avec une magnificence
q“‘ 0’a point été surpassée les splu.ndt,urs du monde primi-

" etdn monde chrétien; comme application directe & la po-
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litique contemporaine, il a donné naissance aux discours di

4 janvier 1849 et du 30 janvier 1850, qui sont, pour mé
servir de ee terme, des revues éloguentes des iévolutions €

Europe, des forces vivales qui se disputent Pavenir de la
civilisation ¢t des symplomes de toul genre qui se mamfﬁﬂ'-.

lcnt dans nos catastrophes.

L'essai sur Pie 1X date de 1847, C'est une vigonrense dé-
monstration de lasupériorité de la-civilisation catholique jue
Donoso Cortes rattache aw nom du doux et généreux pontif®
dans les merveilles de son avénement. L éelale yvraiment
le penseur nouveau, interprétant les dogmes, les vajeuniss
sant par le talent, en‘exprimant la fécondité, C'est un [lhim"
sophe chrétien qui‘eroit entrevoir Pheure dume vestauration

religieuse s'opérant ‘par la main d’un pape salué presqué

comme un inangurateur dans le”monde.
On yoit quels sentiments nourrissait Donoso Cortes alt
moment ol Février éclatait, ont PEurope prenait feu, ot £

sont déroulés des spectacles qu’on ne er oyait plus revoir, g -

nous ont fait tout comprendre, depuis les guerres serviles
jusqu'aox luttes du Bas-Empire; depuis les émotions des
grandes batailles socidles jusqu’a celle anxiété sinistre qu'ol
éprouve lorsqu’on se sent enveloppé d’une de ces influence®

eucrvantes qui VOus pénetrent ¢t vous tuent sans que vous .
puissiez les saisir d'ime manitre distincte. Ici, ¢est unobse’™

vateur direet, passionné, éloquent, qui parcourt, le flambei®
de la foi & la main, ce cerele des vicissitudes européennes. Que

" de commentaires n’a point rencontrés ce mot de révolution de-

+ puis un demi-siccle el depuis quolqum anndées surtoul ! Q‘w




UN PENSEUR CATHOLIQUE ESPAGNOL, 189
dexplications n'orit point été-données de ces fidvres périodi-
ques qui reviennent en g'aggravant ! Aux yeux des uns, ce
West rien moins que le triomphe de la raison humaine §é-
Mancipant et prenant possession d’elle-méme; anx veux des
ditres, ¢'est un mélange indvitable de mal et de bien qu'il
faut plino régler que combattre. 11 enest, et des plus modérés,
Pour lesquels ce sera une néeessité extréme mais impres-
Criptible, un acte héroique de conservation populaire, Exdé-
Cutez fidelement les lois, vous diront ceux-ci, elles sont la sau-
Yegarde contre les révolutions ; assouvissez les besoins de ceux
QUi souffrent, vous les désarmerez, divont ceux-li. Donoso
Lortes nambitionne point de place parmi ces commentaleurs
Uos causes secondes des révolutions. Selon Ini, elles sont
Une infirmité véritable, une maladie réelle qui a sa source
dans e soulivement de toutes les humeurs malsaines dune
SOCIELS, « Le germe des révolutions, dit-il dans son discours

du g janvier 1849; est'dans les désivs de la multitude surexei-

U3 par les tribuns qui les exploitent et en héndficient. Vous
Serez. comme les riches ! Voili la formule des révolutions so-
Cialistes contre les classes moyennes. Vous serez comme les
fables 1 Voila la formule des révolutions des classes moyennes
tontre les classes nobles. Vous serez comme les rois! Voili ka
Imule des révolutions des classes nobles conlre les rois.
Min, vous serez comme- des Dieua ! Voild la formule de la
"_‘-VU‘llg du premier homme. Dephis Adam, le premier rebelle,
1Squ° Proudhon , le dernier impie, ¢’est la formule de toules
1"“‘-i‘é'-f'ululions,.. » Le mal est éternel, sans doule, mais &
Juellg époquea-t-on yu en faire la théorie comme une théovie
la santé ponr le corps social? Oui, en effet, cest un des

‘Plu; odieux sophismes de notre sitele que ce culle avoud

Zles uns, cette faiblesse chez les aulres pour tout ce qui

, Porte 1o nom de révolution. Fouillez los dmes contemporaines,

Y0Us y trouverez une sorle de respect, d’amour: seerel, de
¢ .
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prédisposition favorable pour ces monvements, partout oil
ils éelatent, comme on respecte, comme on aime tout acté

viril de la volonté humaine. Bien loin, cependant, d'étr®

Pacte viril, intelligent et libre de 'humanité maitresse d'elles

méme, n'est-ce point plutdt la confession la plus manifestes

la plus éclatante de son impuissance?

(ue signifieut les révolutions le plus souvent? Leur sigoic
fication la plus claire est celle-ci : ¢’est que ’homme, 3’!3“" :

a régler, & perfectionner, & élever sans cesse ses conditions

d’existence et désespérant d’y arriver par des moyens régi
liers et légitimes, pour s¢ dispenser de la sagesse, & Tecours.

au hasard des luttes violentes d’ot1 sortira 'inconnu; il se di

charge de sa propre responsabilité sur je ne sais quelle forcé

mystérieuse des choses. Alea jacta est! cest le cri de Tim*

puissance, de Pimprévoyance ; c’est le dernier cri de 1a li-

berté-humaine qui abdique. Les 1évolations sont, du moins
dit-on, des époques ot la vie afflue, o Je progrés général de la
civilisation s’élabore. Bien au contraire, ce sont des épogues
essentiellement stériles oi1 tout est suspendu, ot tout vit d'un®
vie factice. On a pu le voir d'assez prés ; n'est-il point veai ¢
les inlcihgences perdentleurressortetsemblent prises de déeot
ragement, qu’elies doutent de 'avenir et se replient sur elles?

mémes ou se morceélent dans ces polémiques passageres d““t
il ne reste rien, au lieu de se fixer sur quelqu’un de ces proi““

ou se marque le progrés intellectuel d'un pays? N'est-il point

vrai que les dmes s'affaissent dans cette succession de

heurs, d’anxiétés, d’incertitades, qué les notions s'alterenty @U¢
les intéréts souffrent, que les coeurs s'aigrissent. et quﬁyl’“"’- i

cel état seprolonge, plus la nature morale &’un peuple se €0
rompt, plus la civilisation elle-méme devient un obscar
bleme? Sait-on I'heure féconde des révolutions? (est Pheut®
ou elles finissent. Par malheur, de nos jours, quand les ré\wolﬂ:“
tions sont vaincues dans les faits, I'esprit révolutionnaire su
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fncore, propagé par d’invisibles courants; il prend d'autres
es, voila tout,

* Lesprit révolutionnaire, & vrai dire, a été, depuis soixante

s, Ja fatalité de notre histoire. (est esprit du mal élevé

?'S&'plus haute_puissance, agissant en grand sur une civili-
Sition, sur un pays, corrompant ses principes, mettant un
£erme de mort dans chacun de ses essais, frappant d'une sté-
tilité funeste ses pensées et ses efforts, faussant ses volontés
el ses désirs. Quand on trace le bulletin des services de. Pes-
Prit pévolutionnaire, ce qu'il faudrait dire plutdt, ¢’est qu'en
8¢ mélant & lout, il empéche le pen de bien que. I’homme
Parvient & faire et lui ote toute chance de durée. Ne laves-
Yous point vu, il y a un demi-sieele, transformer 89 en 932

Cmandez-vous aujourd’hui pourquoi fout vous a manqué,
Pourquoi vos tentatives les plus couronnées de succes en ap-
barence ont fastueusement échoud : ¢'est que Pesprit révo-

Wtionnaire assistait au baptéme de vos gouvernements. N'est-

il pas 1 toujours prét, a tous les instants, épiant les justes
motions nationales, les revendicalions légitimes, pour s'én
“Mparer, s'embusquant & chaque détour pour saisir I'heure
e péngtrer avee effraction dans la réalité? On crie bonne-
Ment i | surprise, parfois, comme si les surprises n’élaient
bas e triomphe de Iesprit révolutionnaire, Gomptez, en Eu-
10pe; les causes héroiques el justes qu’il a tudes sous lui, en
les dénaturant ou en paralysant Vardent intérét qui pouvait
Saltacher i elles ! Voyez ce qu'il a fait de Vltalie, de Venise,

Plus malheurense et la plus pure de ses victimes expia-
"’jl‘BS, de-celte géndreuse et infortunée Pologne & laquelle il

- Ardusgi f donnier son Waterloo moral parmi nous, le 15 mai

18481 La cause. des ‘proscrits elle-méme, il I'a rendue moing
Sierde, Complez les nobles convictions politiques qu'il a frap~
Dées dirremeédiables blessures, les iddes quil a fiétries, i el
Poing qu'on c¢raint deles ayouer! EL ce beau gouvernement
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représentatif, rvesté le véve oun le r:egret de bien des ames;
réalisation, aprés tout, de Pintervention légitime des hommes
dans la direction de leurs propres affaires, demandez-vous
bieti, la- main siie le coeur, ce quil est devenu, s'il n'a point |
baiss¢ dans Pestime de plns d’un homme réfléchi ot sensés
s'il wa point été atteint, lui aussi, de ce mal quiengendi®
Pesprit révolutionnaire. « Si les gouvernements représcntaﬁfﬁ
vivent de discussions sobres, disait Donoso. Cortis, dans so
discours du 30 jaiwicr 1850, ils meurent de discussions intel=
minables, Un grand exemple vous est offert par ’Allemagn€s
sitant est que les exemples et I'expérichce servent i quelqué:
chose. Trois assemblées constituantes se sont produites €
Allemagne en méme temps, une & Vienne, Pautre & Berliy
la troisitme & Franefort. La premidre est morte d'un décrel
impérial; un décret roval a tué la seconde. Quant a I'assent
blée de Francfort, composée” des savants les plus éminents )
des plus grands patriciens, des plus profonds philosophes
qu'est-il aryivé d’elle? Jamais le monde ne vit un sénat plis
auguste et une fin plus lamentable. Une acclamation univel=
selle Ini a donmé la vie, un sifflet universel 1'a tuce. Vﬁﬂ‘_"':
Ihistoire des assemblées allemandes. Et savez-vous pourq'i@i '
elles sont mortes ainsi ? Parce qu’elles n'ont rien fait, ni rie
laissé faire, parce quelles n'ont point su gouverner
point laissé gouverner, paree que, une année durant, de ,
lears interminables discussions” il n’est rien sorti qu'un pet
de fumde, » Voila Pocuvre terrible de Vesprit révolution®
naire ! . ; o
C’est le malheur de presque toutes les idées que nounit
notre triste époque de porter I'empreinte fatale de ce malfai-
sant esprit, d’avoir contracté, ensubissant son inﬂucnce,q“"t? :
que chose d’entidrement stérile et de destrcteur. Prenez I -
dée moderne par excellence, Pidée de la liberté qui est aﬂw}:l.
nue comne le symbole de Ta civilisation ménie : notre liberle

-
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est-elle Je noble et religicux usage de nos facultés dans un
but de conservation ? Non certes 5 Pesprit révolulionnaire, en
¥ touchant, Paisolée de ce quila féeonde, — de l'idée du de-
Voir dans la sphere morale, de lidée d’ordre, d'autorité, dans
la sphere politique, — et I'a rétrécie aux proportions d’une
liégation vivante, d’un dissolvant qui nous est apparu sous
- Wules les formes, de nos jours, sous la forme audaciense el
Violente et dussi sous la forme naive, comme on Fa dit. L'es-
Pece naive, clest cet esprit d’opposition mesquin, taquin, ne
Yoyant qu'un coté des choses, sans cesse occupé a déconsidd-
Ter tous les pouvoirs et qui s'étonne quand ses paroles se tra-
duisent en révolntions. Donoso Corles a déerit cette espice,
il caractérisant un personnage espagnol qui a eu ses sembla-
bles aillenrs. « M. Argiielles, dit-il quelque part, ne sait an-
~Jowd’hui que ce qu'il a appris dans sa jeunesse; et ce qu'il a
Uppris alors se réduit & aimer la liberté bien ou mal enten-
due au-dessns de'toute chose et & hair d’une haine aveugle
les rois quil appelle des tyrans. A ses yeux tout moyen de
Bouvernement est un moyen d'oppression, — la liberté idéale
Cest le dégouvernement absolu... Sans force pour pousser i
bout ses idées et ses instinets démocratiques, il n'a de pou-
Yoir que pour neutraliser Uaction-des prit;cipes conservateurs .
EL contribuer & vendre Vanarchie chronique dans la société. »
‘Dieu a laissé a Phommeune liberté, la plus extréme de tou-
tes, celle du suicide, du suicide moral comme du suicide ma-
Uriel : ogt cette liberté que nous pratiquons, que nous per-
fclionnons, que nous portons dans notre vie intellectuelle et
_ré&ﬂe. N’avez-vous point vu un jour vingt journaux discuter,
c’?mque malin, comment la guerre civile pourrait bien éclater,
Stelle devrait aller du centre i la circonférence ou de la cir-
Confévence an centre, quel serait le meilleur mode d’insur-
etion, le mode pacifigne on le mode héraique? La sociélé
Wait heay vépondre : Mais, je n'en veux d'avcune sorte! A
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quoi on objeclait que ¢'était sortir de la question; que &
constitution le prévoyait puisqu’elle remettait le soin de sa dé-
fense au patriotisme. de tous. les citoyens, auquel cas chacul
élait évidemment juge du jour et de 'heure ot elle devait
étre défendne. El, ce qui est mienx. ¢’est que cela pouvait étré
congtitutionnellement vrai, c’est que ce principe a été éerit
dans presque toutes les chartes depuis soixante ans, - '
Ceci est plus sérieux qu’il ne semble; ¢’est la révélation de
notre maniére d’entendre la Jiberté. Nous appelons trop son=
vent ainsi cet étrange plaisir de forcer tous les ressorts de
vie publique, d'étre constamment & essayer jusqu’a quel poink
la chaine peut étre tendue sans se rompre, 4 mesurer le dé=
gré ot on peut S'agiter sans qu'il en résulte un cataclysmeé
universel, Le principe de cette liberté révolutionnaire, cest
I'ivresse du droit individuel aifranchi de toute notion positive
du devoir, ne reconnaissant théoriquement pour limite ni 2
droit de Dieu; ni le droit social, ni méme le droit d’autriti,
c’est nne haine funeste pour toute régle intérienre, pour tout
{rein religieux, pour tout lien moral: L’homme a comment'j
dabord pars’affranchir du frein religieux, du frein moral, et il
s’estimaginé marcher dans les vraies rontes dela liberté ; ses
lement il ne s'est point apergu que, plus cet affranchissement
intérieur était complet, plus il rendait nétessaire, si la soeidté .
voulait vivre, le développement d’nne autorité publigue €a=
pable de suppléer 4 ladiscipling religieuse et morale pal"#_‘
discipline extérieure, Qu'est-il. sorti de 10?11 en est résult
ee singulier état de choses ot on peut paisiblement et libie*
ment nier Dieu, démontrer que les vertus les plus pures 90“‘
la plus ridicule des chiméres, disserter sur les moyens &
perfectionner le mariage et la famille, et ol cing hommes ne
peuvent s’assembler sans une autorisation de la police, ﬁﬁ ,
vous risquez, faute d’an passe-port et avecun peun de mal-
henr, d’étre conduit de brigade en brigade d'un bout 4% '
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Pays a l'autre, olt chacun de vos actes est visé, timbré, pa-
taphé pour Iédification des pouvoirs publics. Dol il suit que
e despotisme politique est la conséquence essentielle des ré-
Yolutions, Et ne dites point que si elles suivaient lenr conrs,
Sielles se conformaient & lenr principe, il en serait autre-
ment parce que les révolutions sont les senles époques ot la
dictature est dans Vair, en guelque sorte, *et les révolution=
Taires ne sont. point les derniers & la revendiquer, Ihistoire
8l les conjonctures récentes Vattestent, Le fondement des er-
tenrs de tous les révolutionnaives, dit Donoso Corlds, c'est
wils ne savent pas quelle est la divection de la eivilisation
du mondej ils croient que le monde et la eivilisation progres-
sent quand ils reculent, et anteur développe avec une étrange
éMluencc cette coincidence de Vaccroissement de la répres-
Sion politique, tandis que la répression religieuse intérienre
- Sallainlit | montre, selon son expression, le thermoméire
Bolitique s’abaissant ou s’élevant dans la méme proportion oix
16 thermometre religieua s'éleve on s'abaisse. 11 suit Uhistoire
e période en période, a travers Iantiquité, o1, la répression
Meligieuse intérieure n’étant point connue, le: pouveir monte
iusquy 1a tyrannie j— puis, a travers les temps apostoliques,
0l cette répression nouvelle étant encore dans toule sa puis-
Sitice, les premitres sociélés ¢hyétiennes ont i peine besoin
- Fuy gouvernement politique, et enfin<l conduit son paral-
lisme jusqu’a nos erigines plus modernes.
“..... Arrivent les temps féodaux, dil-il; la religion a toute
S foree, mais elle commence & étre vicide par les passions
aines. Quariive-t-il alors dans le monde politique? Cest
‘e déji un gouvernement réel et effectif est néeessaire, mais
" Suffit du plus faible de tous et ainsi s'établit la monarchie
“*0dale, la plus faible de toutes les monarchies, Suives encore
9‘ Parallélisme, Suryient le xvi° siecle : & cette épogne, avec
Yéforme, avee ce scandale politique et social autant que
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religieux, avee cet acte d’émancipation intellectuelle et mo=
rale des peuples, coincident les institutions suivantes : en pres
mier lien, & I'instant, les monarchies, de féodales se font
absolues. Vous croivez peut-étre que c’est tout ; un gouvel=
nement, que peut-il étré de plus qu'absolu ? Mais, il Clait né=
cessaire que le thermomeétre politique montit eneore parce
que le thermométre religieux continuait & baisser, et Lt
stitution des armées permanentes se produisit. Ainsi, vous
voyez qu'au moment méme otr la répression religiense baissé;
la répression politique monte & Pabsolutisme et le dépasse ; il
ne suffisait pas aux gouvernements d’étre absolus, ils deman=
dent encore un million de bras. Malgré cela, il était néces:
saire que le thermometre politigue meontt encore parce qué
le thermométre religicux continuait & baisser, et quelle not=
velle institution ful créée ? Les gouvernements dirent : nous
avons un million de bras et ils ne nous suffisent pas, nous
avons encore besoin d’'un-million d’yeux, et ils eurent la po*
lice. Ce ne fut point asséz, parce que-le thermomeétre rel
gieux baissait toujours, et les gouvernements, & ce quils
avaient déja, ajoutérent la centralisation administrative par
laquelle arrivent & eux toutes des réclamations et toutes 168
plaintes, Malgré tout cela, le thermomitre politique devait
monter encore, le thermomatre religieus continuant i bais
ser. Les gouvernements dirent : il nous faut plus encore; ¥
nous faut le privilége de nous tromver partout’en memé
lemps, et ce privilége, ils Peurent par le télégraphe.
« Tel €lail, messieurs, U'état del Europe et du monde,q

le premier bruit de la révolution de février est venu nous
annoncer qu’il 0’y avait point assez de despotisme dan®
le monde, parce que le thermomaétre veligieux était descendt
au-dessous de zéro. Eh bien! messieurs, de deux chosés
P'une :-on une réaction religieuse est prochaine, et alors vous

+ verrez comment, le thermométre religieux remontant, com-
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mencera i descendre, naturellement, spontanément, sans nul
tllort, lo thermométre politique, jusqu’a signaler le jour
heureux dela liberts des peuples. il n’en ect point ainsi, si
la tépression religiense saffaiblit encore, je ne sais ol nous
itons o je tremble en y pensant ;... je dis que tous les des-

Polismes seront peu de chose. C'est mettre le doigt dans la

Plaie, messicurs ; c'est la question de VEspagne, la question
de TRy 'ope, la question dumonde et de TPhumanité. Consi-
lérez une chose : dans le monde antique, la tyrannie {fut
fdroce et destr uclive, et Leps,udant cetle tyrannie élail limitée
PhySlqumet,.pame que tous les Elats élaient petits et que
ks relations internationales laient presque  impossibles.
A“.SSi n’y eut-il point de tyrannie sur une grande échelle,
Pantiquité, si ce n'est une senle, celle de Rome. Com-
len les choses sont changdes! Messieurs, les voies sont pre-
Pirées pour une tyrannie gigantesque, colossale, universelle.
iminez bien : il 0’y a point de résislances physiques ni
Morales, — physiques parce que, avec les bateanx i vapenr,
S chemins de fer ct le télégraphc électrique, il 0’y a ni
fl‘ontii_les, ni distances, — morales, parce que tous les esprils
Sont divisés, tous les patriotismes sont morts. Diles-moi si
Fai gy non raison quand je me préoccupe de Vavenir du
Monde ; dites-moi bl, en traitant cette quesuon, je traile la
VI‘am question,..
A quoi rumnnent ces palolcs“’a cet autm mot de de Mais-
*«ll fant purifier les volontés ou les enchainer. » Qu'on
% dise pas que ¢cst du mysticisme! ¢'est, sous une forme
s‘l"’fiuherement accusde, originale, le résumé de tout ce qu’ont
Pensé coyy qui ont médité-sur les révolutions et en ont sondé
Myslére, Une élude. rationnelle conduit aux mémes con-
Usions morales. Souvenez-vous de ce que disait Burke dans
R Lotte 4 un membre de Vassemblée nationale, en 1701«
“Les hommes sont en état de j Jjouir de la liberté cm]c exac-
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tement dans la méme proportion oil ils sont disposés & cor=
tenir leurs passions par les liens de la morale, dans la mémé
proportion que leur amour pour la justice est supérient i
leur cupidité, que la justesse et la solidité de leur entendé‘i
ment est au-dessus de leur vanité et de lear présomptiony
dans la méme proportion oit ils sont préts & préférer les con=
seils des bons et des sages i la flatterie des fripons. La §¢=
ciété ne pent subsister s'il n'existe pas quelque part un pou=
voir qui restreigne les volontés et les passions individuelles,
et moins ce pouvoir a de force dans Pintérieur de la con®
science des hommes, plus en faut«il & celai qui leur est
dtranger, » Ce w'est point le hasard qui me faisait rapprocher
ces esprits divers, ces vigoureux observateurs des révolutions, -
Burke, de Maistre, Donoso-Cortés, qui, avec des nalures @&
talent bien distincles, se rejoignent parfois dans les mimes
pensées, . g

VI :ﬁ
2. ,jf
Ceci est, si je puis ainsi parler, le coté intérieur, organﬁﬂf’.
des révolutions, énergiqguement analysé par Donoso Cortés:
Veul-on saisic un antre de lenrs aspects, le cdté extérieunr?
Veut-on les voir dans Vinfluence qu'elles exercent sur 168
relations générales des peuples, sur Iétat de I’Europe, st
Patlitude particuliére de chaque pays dans le drame contem*
porain? L'oratear espagnol embrasse cel ensemble de 1a si*
tuation européenne, en plongeant, selon sa coutume, k
extrémités de I'horizon, en serutant le sens final de ces g
vements dont le plan mystérieux échappe toujoursen parais®
sant toujours pres d'éclater a tous les regards; Pauteur de
Pie 1X, quant & Ini, *hésite pas i Pindiquer. Dans ce palpi
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lant débat des destinées de notre vienx monde, la France n’a
Point le beau role, la France n’a pas de bonheur avee Donoso

3 il la voit dans ses mauvais jours; il la montre, —
Cest en 1850, — livrée & une débilité chronique, avec des
raditions rompues et une politique nouvelle qui n’existe pas,
ng amis et sans desseins. « La France, dit-il dans son dis-
Ours. du 30 janvier 1850, était, il y a peu de temps encore,
e grande nation ; -aujourd’hui, elle n'est pas méme une
Nation, elle est le club central de PEurope. » E’Allemagne !

CWleur la représente, en quelques traits, transformée en

d‘lﬂs, s'agitant dans sa fourmilitre de questions politiques,
"eligiouges, nationales, cachant dans ses foréts noires les mai-
de P"athéismé, « les pontifes du socialisme, » dont nous
Yavons que les disciples et 'lItalie que les séides, L’Angleterre!
Corteés signale 'égoisme de ce grand peuple qui, du
$ein de son calme, encourage chez les antres, ou laisse en-
“urager en son nom, Pesprit révolutionnaire.
~ Quant & la Russie, la marche de sa puissance n’échappe pas
Ma‘Iill du clairvoyant publiciste ; il est de ceux qui, depuis

R ps, ont pressenti les destinées de cet étrange empire
"yﬁﬂi tout a réussi depnis un siccle, & qui tons les démem-

®ments des penples, tous les cataclysmes de 'Europe, ont
Por(¢ quelque accroissement. L’ambition de prépondérance
_ la Russie est le fait permanent d’une polilique déja sécn-
s el sous ce rapport, nul n’a mieux saisi le vole et les
“ldances de I'empire rnsse que le publiciste espagnol dans
m ffagments de 1839 sur la Question d’Orient, sur les Rela-
8 diplomatiques en Europe. Bien des traits jetés dans ces

s s'appliqueraient & une situation qui ne s'est dessinde
étement qu’anjourd’hui, qui est restde un moment

y voilée par leg crises formidables de 1848. Durant ces
“1Ses, Ja Russie a attendu I'arme au bras, n'abdiquant pas
S doute ses préméditations sur 1'Orient, mais mesuraut
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ses tentatives et se préparant i jeter au besoin le poids de
ses forces dans la balance des destinées occidentales. Ce n'est
point, aux yeux de Donoso Cortes, que la Russie dut souhai-
ter & cette époque une guerre immédiate pour confirmer el
étendre encore sa prépondérance ; ’heare paraissait Lrop dé-
favorable pour elle. Elle avaitla perspective d’une lutte con=
tre I'Allemagne représentée en ce moment. par la Prussés
contre les races latines représentées par la France, contre Jt
race Anglo-Saxonne, représentée parl’Angleterve, et le résultal
pouvait &tre alors de la rejeter vers PAsie. L’heure oircel®
guerre deviendrait imminente et nécessaivement Tavorable i

la Russic devail sonner pourtant, selon 'orateur espagnﬂu"

mais dans quelles conditions ? & la condition de (rois évéués

ments que Donoso Cortés déclarait non-seulement possibles:

mais probables. Admettons seulement que si ces événements
ne sont pas devenus impossibles, ils sont devenus moins pré*
bables. ‘

« Il faut, premiérement, disait le marquis de Valdegamds
le 30 janvier 1850, que la révelution, aprés avoir dissous 1
société en Europe, dissolve les armées permanentes ; secot”
dement, que le socialisme, en dépouillant les propriétaires
éteigne le patriotisme, parce quiun propriétaire dépon
nwest plus patriote, il ne peut pas I'étre ; quand la question
se pose de celte maniére supréme et ferrible, il n’y a plus
patriotisme dans Uhomme ; troisitmement, enfin, il fant que
s'achéve cette entreprise de la confédération de tous les pet
ples slaves sous Pinfluence et le protectorat de la Russi¢:
Alors, quand lesarmées permanentes aurout été dissoules Paf
la révolution en Europe, quand tout patriotisme aurd ée
éteint par les révolutions socialistes, quand, & Vorient 4
PEurope, se sera réalisée la grande confédération des peUPm
slaves, quand dans I'Occident il n'y aura que deux armées
en présence, eelle des spolialeurs et celle des spoliés,'ﬂl‘,’“
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foimera a I'horloge des temps, Pheure de la Russie; alors le
Monde assistera au plus grand chitiment.dont T'histoire con-
Serve le souvenir, et ce chitiment terrible sera celui de PAn-
Bleterre. Ses navires ne lui serviront de rien contre Pempire
®lossal, qui d'ane main touchera a I'Europe et de antre &
i’lﬂda‘; clle tombera vaincue et son dernier cri retentira au
Pile. Ne croyez pas, messieurs, que les catastrophes s'ache-
Yentli, Lesraces slaves ne sont pas aux peuples de I’'Occident
8 qu’étaient les races germaniques au penple romair ; non,
Ies races slaves sont depuis longtemps en contactavec la ci-
Vilisation, ce sont des races demi-civilisées. L’administration
Tsse est aussi corrompue que I'administration la plos civilisée
de PEurope et Paristocratie russe est aussi civilisée que l'avis-
Wergtie 1a plus corrompue de toutes. Eh bien ! messieuvs, la
R"sSiE, jetéeainsi au milieu de VEurope conquise et abattue,
bsorbera ‘elle-méme par tous les pores cette civilisation a
laquelie elle a gotité et qui la tue: la Russie ne tardera pas
& tomber en putréfaction. Alors, messieurs, je ne sais quel
’# le remide que Dieu tient en réserve pour celle corrup-
lion universelle. » ‘ p
La Russie n’a pas heureusement suivi point par point le
Pogramme du brillant orateur. Elle a eru trop tot pouvoir
'_'sqﬂer une guerre avec 'Occident. Elle a trouvé le patrio-
e européen vivant au lieu de le trouver éteint el mori-
Nd. La question s'est posée comme Donoso Cortés la repré-
Senlait en 1839 et non comme il la montrait en 1850. Mais on
V0it comment dans cette ardente pensée, les catastrophes
Q'ent!hainent, comment les désastres poliliques naissent d'un
“Sastee moral. Tout se tient, tout se lie ; & chaque abdica-
N de quelque loi supérieure, corvespond un désordre qui,
0 s multipliant sans cesse, finit par devenir la maladie de
- We e civilisation. A ces périls et & ces maux que déerit
80 Cortes et qui sont loin d’étre complétement évanouis



202 L'ESPAGNE MODERNE.

s’ils sont dissimulés sous la grandeur des luttes internationa=
les, quel sera le reméde ? Est-ce anx véformes économiques
que I'Europe devra son salut? Impuissant palliatif ] On 8
semblé imputer au publiciste espagnol une singulicre opi-
nion qui consisterail a nier Putilité et Vefficacité de toule ¢e0*
nomie publique. C’est se donner bean jeu pour le réfuters C&
qu’il dit, ce 1est point, selon sa propre expression, « que 168
gouvernements ne doivent pas s'occuper de la question é€0
nomique, qu'il soil indifférent pour les peuples d’étre mal J
administrés dans leurs intéréts. » Ce qu’il affirme, c’est‘qﬂ‘ \
chaque vérité a sa place dans la hiérarchie des vérités socia®
les, et que la vérité ¢économique ne vient quapres d’anﬁ‘_’
plus essentielles. Le ministre de la derniére monarchie qul- ‘
disait : Faites-moi de la bonne politique, je vous ferai de bow*
nes finances ! que faisait-il autre chose que constatey ce €8*
ractére subalterne de la question économique ? Et le jou oit
les rangs ont é16 intervertis, oii ona paru prendre assez aise
ment le deuil des antres vérités fondamentales pour a.ccol'dq'
la prépondérance i la vérité économique, c’est-h-dire: auﬂ’”
des intéréts matériels, je vons laisse:a dire quel a étéle?
ritable-vainqueur, si la route n’a point été aplanie devant l‘
socialisme qui, comime science, est la déification de ces i
réts. La pensée de Donoso Cortds n’est point auatre. Si lesi'ﬁ
formes économiques sont insuffisantes, sera-ce la foree qi
faudra invoquer ? Des esprits aussi puérils que pervers
musent parfois & travestiv ceux qui s’instituent les défense
du principe d’autorité en adorateurs de-la foree. i
Oui, sans doute, les armées ont été la sanvegarde de la _._]’.".
lisation, moins encom;'a vrai dive, parce quelles sont le nm.“
bre et la force organisés que parce qu'elles sont le refuge de®®
discipline, de Pobéissance, de 'abnégation, de la foiand
qui doublent leur ascendant dans-la décompasition _unl
selle et rendent leur action salutaive. Mais c’est une qu

Al
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WWon peut hardiment poser de savoir combien de temps peut
"_‘“Pmionger cetélat exceptionnel d’armées vivant par I'obéis-
Sance, la. discipline, idée du devoir, an miliea d'une société
i continuerait & nourrir la haine de ces choses sacrées ; et
SUA aussi pénétrait la dissolntion, ce n'est point la moralité
ulement qui manquerait & la force, ce serait Pefficacité
ll méme. Est-ce par la vertu d’une forme particulitre de
8ouvernement quelle n’a pas, que la société retronvera sou-
; inement la vie et la prospérité ? Pour avoir cette foi ab-
Wlue & une forme politique, y avez-vous songd ?
Voici soixante-ans que toutes les. formes de gouvernement
tété essaydes, expérimentées, rejetées comme des vétements
s d’usage, puis reprises encore : ne vous &les-vous point
“Mandé si la cause de leurdéfaite snccessive, ne consisterait
Pint, par hasard, en ce quelles n'étaient que des formes,
0 Pabsence de Vidée méme de Vautorité effacée de Vesprit
Ly ceeur des hommes? Des lors, tout attendre de la restau-
"_'tioﬂ d’une forme politique prise en elle-méme, ce ne serait
_maﬂcunc fagon résoudre la question essentiellement, pas
S que de se confier indéfiniment & la. sanvegarde de la
e, pas plus que de parcourir Iéchelle de toutes les solu-
008 éconamidques, et ceci nous raméne i ce que Donoso Corlés
Signale comme Punique et imprescriptible reméde imposé &
* 80ciété moderne si elle veut vivre, — la régénération reli-
Bieuse et morale. Oui, évidemment, c’est 1a, pounr quiconque
“lechit, la condition du succés de mos tentatives de toute
) Mlire, Tap que le sentiment de eette vérité ne dominera
ttous les autres dans nos intelligences et dans nos dmes,
difficultés renaitront sans cesse sous nos pas, dans les
termes ; les nuages se reformeront devant nous a me-
® que nous les dissiperons. Tant que la société, en chas-
Lle septicisme révolutionnaire de sa conscience, n’aura
Reing rémporté sur elle-méme cette victoire intérieure, les
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victoires sur I'ennemi extérieur ne porteront point les fruils
attendus de paix et de raffermissement, ¢ La vérité est, dit*

Donoso Cortes, que malgré ces victoires, qui n'ont de laﬂﬂ'
toire que le nom,le sphinx effrayant est i devant nos yeuvs
la vérité est que le terrible probleme est 1a debout, et que
PEurope ne sait, ni ne peut le résoudre. » Quant au carat
tere méme de celte véforme religieuse, il ne peut étre éqlﬁ‘
voque dans la pensée de Pauteur. « Cestle catholicisme, it
il, qui est le reméde radical contre la révolution el le socid”

lisme, parce que le catholicisme est Punique doctrmc qui soit
leur contradiction absolue... »

Vil

Mais celte réforme gaccomplira-t-elle ? est-elle probabl"'
en d'autres termes, -la société actuclle est-elle dostinde ase
sanuver? Clest ici que cette’ noble et vigourcuse mtclhgen“g
restait saisic d’'une sorte d’effroi devant ce mystore de e
yenir: On a vu bien-des peuples déserterla foi, dmutl)oﬂow
Cortes, on nen a point vu y revenir d’eux-mémes. . aate”
¢numérait les symptomes vedoutables de notre épogiies
montrail 'esprit de dissolution pénétrant chez cenx-lia me
(qui ont pour mission de le combattre, Ja division se mek
lia oii Punion deyrait étre la premicre des lois, parmi tousw
partis conservaleurs. « En Europe-aujourd’hui, d]qalt-llr
les chemins semblent mener & la perdition, méme lesT
opposés. Les uns se perdent en cédant, les aatres en' T
tant. La ot la faiblesse doit étre la mort il y a des pri
faibles ; 1d ol Pambition doit étre une eanse de ruine; iy
des princes ambitieux..... » Et dans I'ensemble de ces syml”
tomes et de ces faits, Donoso Cortes vovait la contirmati
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Palpable, ‘contemporaine d'une philosophie terrible, — le
Wiomphe naturel du mal sur le bien dans le monde, le
1'('iOmphe du bien sur le mal éant réservé i Paction surna-
turelle, personmelle de Dieu méme. Clest ainsi que s'expli-
fuaient & ses veux toutes les grandes époques historiques
Jsquh ces époques mystérieuses qui cldront les temps. La
Plissance de ’homime pour le bien disparaissait ainsi, ct en
Méme temps périssaient laliberté, la responsabilité, accabldes
S0us Te poids d’une sorte de loi fatale. C’est la doctrine que
Donoso Cortes émetlait dans diverses lettres et qui se trouve
‘?Xpliquég dans son dernier livre, I'Essai sur le catholicisme,
le libéralisme et Lo soctalisme, ou il aborde de front le prin-
Gipe de 1a doctrine catholique en opposant ses solutions aux
5_01utions des philosophies humaines. L'absolu était évidem-
"ent le penchant et le pidge de cet esprit ardent, ef Donoso
Ortes risquait ainsi dans ses interprétations de se préeipi-
_‘*"Vers des conséquences périlleuses, au point de vue philoso-
Phigue aussi bien quau point de vue des institutions po-

iques et sociales. .
La liberté humaine est une pauvre humilide anjourd’hui,
Mia commis bien des, fautes et qui en porte la peine. Le
laleny lui-méme, le plus rave talent pent mettre une sorle de
Qe ironie & montrer par des exemples contemporains
‘!ﬂeﬂc (riste affinité existe entre la raison de Yhomme et
‘_’-bsllrde; mais enfin raison el liberté ont leur place et leny
lion nécessaires dans le monde moral, elles ont un certain
egre @indépendance quise lie a Pidée de mérile etde démé-
Hite, — Raicon et liberté ne peavent rien par elles-mémes,
Donoso Cortiss, et quand elles agissent, ¢’est pour amener
ﬁ?“‘fdlﬁnent et nécessairement le triomphe du mal dans le
@ 5 — elles peuvent tout, et c’est par elles que se réalise
::;ﬁhiﬂl absolu, dit le socialisme; — D’apros les socialistes,
“mme dans son progrés continu arrive & absorber Dieu,

12
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i le supprimer comme malfaisant ou inutile, — Selon Do
noso Cortds, le bien nest possible que par Vaction suraf
turelle de la Providence, le progrés ne résulte que de assi®
jettissement absolu de I'élément humain i 'élément divit*
¢’est Dieu qui absorbe homme. Nest-on pas frappé d'uie
singuliere identité de résultats cbtenus par des voies si col”
lraires? Des deux cotés, 'un des termes est supprimé dans
le grand probléme : Dieu ou 'homme. — Quand je vois 68
vigoureuses et éclanles reconstructions de syslemes qui ei”
brassenl tous les problémes dn monde moral et se prés.emvﬁul
dans des iermes absolus, il est une question que je me fuié
avec anxiété : Quelle est la conclusion pratique a en tireh
daus les conditions de la réalité actuelle, pour la directio®
de nos efforts et le choix de nos moyens ? Donoso  Corles ‘
déja répondu quant a lui : Les institutions issies du catholi*
cisme pur, assises a l'ombre de I'Eglise, sont 'unique ¢
fuge elficace pour la société menacée. :
Sans doule, les politiques sacrées ont leur grandeur qW
elles ont leurs racines dans un état donné de civilisation?
mais y revient-on ainsi pour laive honneur aux théories? NB
serait=ce pas simplement tenter de refaire le passé que Diet
lui-méme ne refait pas? 1 y a done pour nous une né 3
invincible, — en obéissant a ce. souffle religieux qui 6%
dans plus d’une dme de notre temps, en secondant ces 1
tours qui se manifestent en. faveur de Pidée d’autorité, *" ‘
ne point identifier ces tendances avec tel ou tel mode d’e¥
tence du passé, tel ou tel régime dévanoui, Cette néces
parle d’autant plus haut lorsqu’un événement comme 18 1
volution frangaise est venn tracer une ligne de feu enti®
passé et le présent et transformer toutes les questions: ¥
écoles mixles dont Donoso Cortés discute les titres avee:
force remarquable dans son Essad, ont di longtemps lewt 8
cendant & linstinet quelles avaient de cette situation

P |
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Tl elles ont été emportées, et si elles n'avaient contre
elles que leur insucces, ce ne serait pas un motif suffisant
e séveritd : Phistoire est pleine de défaites des causes justes.
Lerreur de ces écoles n’a point été de croirve que 1789 de-
Vait dtre le germe d'essais mouveanx, d'institutions élar-
Bies; de progrés a poursuivre dans Vordre social et dans
Pordee politique ; Teur erveur a 66 d'essayer quelques-unes
ces grandes et 1égitimes choses avec des idées révolution-
Waires, on du moins avee de singulitres condescendances pour
Pesprit de révolution. Quand elles ont travaillé & la séculari-
Slion de la société, elles en ont trop souvent fait le prix de
Fabaissement dn principe religienx : elles n’ont point apergu
IWen agissant ainsi, elles allaient en sens inverse de la nature
e choses, que plus une société s’'émancipait dans sa vie po-
uﬁ‘lue et civile, plus il était nécessaire que le principe reli-
gieux ent tout son empire sur les dmes, et les contint par la
dimipline intérieure. Quand elles se sont attachées au gou-
Vermement constitutionnel, elles 'ont fondé — snr quoi ? Sur
infatuations des tribunes et des journaux, sur une sorte de
Uéification de 1a parole considérée en elle-méme et pour elle-
Méme, — et ici encore elles n'ont point vi que cette perpd-
Yielle mise en question de toutes choses par la parole, ces
ussions universelles étaient les pidges des gonvernements
]ﬂ)l‘eg, par ot ils perdaient leur énergie-morale et tombaient
s la stérilité el énervement. Nous avons eu d’admirables
luftes d’éloquence, des discours et des polémiques de quoi
Wimenter tous les peaples en révolution ; les hommes d’Etat
UX-memes croyaient agir quand ils parlaient, et tandis que
: ol Moniteur s'enflait glorieusement chaque annde en si-
m_de progrés, I'Angleterve quia bien, elle aussi, ungouver-
Ment constilutionnel, mais quile comprend aontrement, —
Elats-Unis qui sont bien, éux aussi, un pays libre, mais

Oiy Pinstinel de liberté s’allie au vieux sentiment puritain, —
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sance d’action. Tandis qu'ils conquéraient des continentsy
nous pesions gravement dans nos balances le deslin de quel“
ques fonctionnaires-députés, nous faisions la (héorie des ni-
nistéres désagréables au souverain, et nous passions mai:.f
dang Vart des coalitions parlementaives. Sans manquer

justice pour les écoles libérales, on pourrait dive qu'elles ont.

passé leur vie & élever un ddifice conservaleur en y Jogeant
a chaque étage ou en y laissant pénétrer sous mille ligures
Pesprit révolutionnaire, — si bien que ce redoutable esprit

gest trouvé un jour le maitre du logis, presque sans Jutte et

sans combat, par surprise, comme on a dit. Clest 1y ce

rend si facile aujourd’hui, pour les intelligences rigoumusﬁﬂ"
d'atlaquer les écoles libérales, — en méme temps que leut

défaite est la raison de leur impopularité aupres de la foule
qui adore le succes, Aumilien de ces déviations et de ces e
vers, il reste tonjours néanmoeins un point de départ, wie
date, — 1789, — ct cette date ne saurait étre éludée, ne f

ce que comme point d’appui pour agir sur notre temps.

Le vrai, le profond intérét moral du moment ol nous vivonss
c'est le besoin ardent de ressaisir le sens conservateur de cell®
époque, de la dégager des complicités vévolutionnaires, de i
pudier dans la pratique contemporaine les préjugds, les o=
flexions, les théories capricicuses qui en ont dénaturé 0".
compromis les conséquences légitimes, et ce besoin méne
marque le caractire et les limites de la réaction dans laqm’—‘ue
ont a se¢ retremper les idées modernes, pour ne point nsquf-
de trahir les principes supérieurs de la civilisation ,
que le lenr reproche Donoso Corlés dans les pages su’b!"‘-"e#
éloquentes de son Essai sur le Catholicisme. "

A travers tout, le marquis de Valdegamas restait un pe™
seur sagace et plein de feu, un des plus vigonreus ohb@""’ﬂ'
teurs de loutes les faiblesses des sociéiés modernes. Mais i

4

: s
ces deux grands peuples surprenaient le monde par leur pws=
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. - il en Iui quelque chose de meilleur encore que Péerivain
{ i%tale penseur, ¢’élait Phomme dans sa supériorité charmante,
noso Cortes est un exemple de plus du contraste qu’il peut

' .ﬂ«&\‘mr parfois entre les doctrines et le caraclére. Ses doctrines
nt absolues, son caractere était plein de facilité et de
Mienveillance. Sa supdriorité était sans hanteur et il avait
hlle la simplicité des grands cceurs avee Péelat des plus bril-
hillh, des plus ingénieux esprits. S’était-il fait des ennemis
Bar ses doctrines? 11 était persuadé que non, $%il était attaqué
Avee viplence, une heure aprés il n’en savait plus rien et n'en
Youlait surtout & personne : « Je n’ai point de mérite & cela,
outait-il avec une grice parfaite, c’est que je ne me sou-
&ﬁam pas, Dieu m’a fait une grande faveur, il ne m'a laissé
e fa mémoire de mes amis. » C'est tout cela qui rendait
son, intimité si préciense, si sédnisante, ¢’est tout cela qui l'a-
Vil fait aimer et estimer dans un monde comme le notre,
Lorsque le marquis de Valdegamas vint & Paris en 1851
©mme représentant de Ja reine d’Espagne, on ne connaissait
® géngral que ses discours, bien peu savaient ce qu'il y
Wail de grace entrainante dans celle natare privilégide, Pour
U5 il fut bientot un de ces esprits que la société francaise
“"Ple. Lui-méme, en fraitant parfois assez radement Ia
ce et ses révolutions, il subissait le charme de ce centre

©la grande vie intellectuelle; il y trouvait des stimulants, car

‘0e fayt point croire que cet homme entier et absolu se re-

Ui & la contradiction ; par elle il grandissait au contraire,
®omne 113 point connu si on ne 'a pas entendu dans un
“rele choisi on dans la familiarité la plus intime, sabandon-
tout entier & quelque conversation étincelante de verve

et Téloquence, pleine doriginalité et de saillies, touchant &

et sachant tout relever. La religion n'élait point d’ail-

e simple théorie de Pesprit pour Donoso Cortes; il en

it les pratiques simplement, sans faste, sans rigo-
12,
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risme pour les anfres, avec une ardenr convaineue puul-'liﬁﬁ '
méme. Le marquis de Valdegamas était jeune encoré A%
avait quarante-quatre ans a peine. Il élait dans une situaﬁd_
éminente oi1 son talent seul l'avait porté; les dignités étajt?ﬂi y
venues vers lui. 11 était facile de pressentir ce qui pouvait
germer encore dans celte tdte intelligente et pleine de ¥ies
et cest dans cette jeunesse, dans cet éelat, que la mort Y&
nait le surprendre le 3 mai 1853, A mesure que le mal 3"5'_
tait aggravé, il ne se retrouvait plus en Donoso cm&sm# !
chrétien simple et fervent. Ses derniéres conversations étai i
empreintes d'une religieuse et mystique dlévation. Quandﬁ‘ o
amis s'approchaient de lui et le voyaient avee inqnl *
lutter contre des douleurs croissantes, il leur montrait un ¢
cifix et disait avec un attendrissement profond : « Voild1é
modeéle des sonffrances ! » Ainsi se terminait une existent®
qui avait €1 un des lustres de 'Espagne contemporaine.
Donoso Cortes pouvait se laisser entrainer dans ses o"piﬂim ,
par soni goiit de absoln; il avait du moins fait entendre ‘“fi
de ces paroles qui nous rappellent aux haates conjectures suf _
nos destindes ; il élait de cenx qni ont senti le besoin de M°
jeunir un idéal sévere, opposant la veligion du devoir, deé e
béissance, du sacrifice a la religion du droit absolu, de la ™
volle morale, de la jouissance matérielle. Et qui pourrait dif®
dans notre temps qu'il est sans opportunité de relever ﬁ
iddal, de raviver ces instinets mystérieux, de montrer 5%
cesse P'action de la Providence se combinunt avec la li
de I'homme dang Peeuvree générale de la civilisation ?

45
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LA POLSIE NOUVELLE.

LE DUC DE RIVAS.

e : néfaste pour PEspagne, qui voyait sa fierlé trom-
84 rdsistance vaincue, et pour la France elle-méme, qui
it cherement une victoire douteuse et triste. Ce choc ter-
de Ihéroisme guerrier et de I'héroisme national fut
encore un combat qu'une grande immolation ol 'on

s de ce désastre, parmi les blessés restés dans ces
funébres, la fortune se plut & aller relever un jeune
presque morlellement atteint, et qui déji ne se pou-
plus mouvoir, pour en faire un des poétes les mieux in-
s de la Péninsule. C’était don Angel de Saavedra, due de
Celui qui larracha & une inovt infaillible était un
soldat du nom de Buendia, dont'obscur dévouement
e elui du Javanais Antonio sauvant Camoéns prie de
.‘mr&es mers qui le portaient & Goa, et gardant, sans le

sanslanba ﬁatadle d’Ocana fut une cruelle et neraste

entre-tuer denx penples faits pour s'aimer. Parmi les
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savoir, les Lusiades au monde. Ainsi cette existence poéﬂqﬁ'
¢illnminait, au début, des lueurs du champ de bataille. Dé=
puis, le duc de Rivas a été tour a tour, dans les heum% 'i
plus périlleuses , député, ministre, diplomate. Il s'est Vi
comblé d’honneurs et perséeuté. Envoyé aux cortés par st
ville natale en 1822, il était bientdt obligé de se rt.fugl“* :
Londres, puis condamné & mort par Vaudience de Séville: =
Ministre en 1836 avee MM. Isturitz et Galiano, il nechap
aux fureurs de la multitude égarde qu'a aide d'nn ¢
sement. Plus tard, il est allé comme ministre repr
son pays a Naples, et il y a peu de temps encore, une [
sie de la fortune le jetait & la téte des conseils pendan
jours pour disparaitre encore dans une révolution. G
on voit, c'est Fagitation, le mouvement, la participa
tout ce que 'Espagne a tenté depuis un demi-sitele, c'es
dire la vie dans son expression la plus saisissante. En o
temps, par un noble effort, le duc de Rivas faisait le M
'Ewposito (le Bdtard maure), les Romaneces historiques,
Alvaro vu la force du Destin, drame étrange, qui fut le
mier froit de la rénovation dramatique espagnole, —
gréable comédie de Tanto wales cuanto tienes, :
Cette alliance de Tactivité extérvieure et de l’aLtmté
moins féconde de la pensde, du prestige des aventu
manesques et de I'éclat littéraire, est ce qui distingue
conp d'anciens écrivains de la Péninsule. Ercilla
encore, franchissait I'Océan pour prendre part anx e
tions d’Amérique, et la nuit, dans Uintervalle de denx
bats, il écrivait ces vers de VAraueana, dont la gloil‘t’!'
vivre la rdsistance d’ane pelite peuplade du Chili. «
s, disait-il, m’avait été fait sur cette terre qu'il n’en eut
: wun. la trace; "aucune blessure n’avail ﬂmw’ﬂ‘.
conniit l'auteur. » Garcllasso de la V-'
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a'I'unis, comme pour se reposer du fracas des armes, il fai-
8it renaitre les pasteurs de Virgile. Avant d’étre surpris par

mort dans un assaut, le doux poéle avait créé I'églogue
~ ®pagnole. Hurtado de Mendoza. ¢tait plus connn comme di-

! Nﬁmilto, comme gouverneur ¢n ftalie, que comme éerivain,
“ ¢ 8 cependant sa plume, tour i tour 1égére ou grave , s'est
{ louée dans les amusantes s intrigues d’un roman picaresque,

e Lazarille de Tormics, et aretracé I’ Hisloire des Guerres de
Hrenade, Cervanles avait perdu un bras i Lépante ; il avait
h L captif & Alger; il souffrait la pauvreld, ef c’est ime
tfnuﬂp par ces revers que, de la main qui lui vestait, il éerivit
b Quichotte, ce livre devenu populaire, si attrayaut pour
"fOulL, si profond pour le penseur.
~Race pleine d’énergic active et d’ardeur, qui, dans I'his-
lire littéraire, forme nn contraste naturel avee cetle autre
-ra-mille de grands esprits uniquement vouds au travail, sobres
Q’acii_on, timides méme devant les difficultés matérielles, et
- i, sans franchir le cercle de lenrs contumes paisibles , de-
'_‘f-inent, par la méditation, par la profondeur de I'élude, les
Wités qu’ils ignorent. Sans avcun donte, ces conditions ha-
Sileuses qualfrontaient si aisément tant d’hommes célebres
¢ sont modifides avec le temps ; 'idée qu'on se faisait du
ke de Péerivain a changé aussi, Au fond cependant, des vi-
Q'@sliudes d’un nouveau genre ont yu se produire les mémes
“raciires, la méme facililé a se parlager entre les exigences
flne vie semée d'agitations et d’embiches et les préocen-
} gﬁns littéraires, & se préeipiler dans les plus chaudes me-
5 et A revenir aussitot aux plus.calmes, aux plus déli-
M recherches de Vart et de la seience. Le due de Rivas
T%&l point seul, sous ce rapport, en Espagne ; il w'est qu'un
‘ *mﬂe de plus dans cetle génération éprouvée dont Marli-
‘de la Rosa, Toreno, Galiano, Isturilz, ont ¢ les ora-
les historiens, Jes publicistes : exemple éelatant, il est

M
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vrai, qui fait qu'on peut justement se demander si les soaf-
frances, si les lecons quotidiennes des dvénements, tonjours
profitables & Pexpérience, 4 la sagesse humaine, servent aussi
& faive éclore et & développer Jes germes de poésie qui sont
en nous!

Certes, ce serait un cruel sophisme, ainsi que I'a dit 'a0®
teur de Rme, de vouloir imposer le malheur an génie comme
un indispensable aliment. Le malheur corrompt bien pll!tﬁ, ‘
le talent et le frappe d’une de ces langueurs morales parcille'i s
aux maladies lentes et incurables, qui détruisent insensiblés '
ment le corps. La diversité méme de la vie, les distractions Iﬁ'f_r
borieuses des honneurs, des devoirs publics, 'entrainement 4
nécessitds pratiques toujours changeantes, sont plus GOIIV"‘-’]#r
un obstacle quun stimulant ; ils émieltent, pour ainsi dir€
nos facultés, ils émoussent ce qu'il y a de vertu littérait®
dans Uesprit, et lui dtent cette force de concentration qui fak
<on aptitude a la production intellectuelle. Cest le cours 01
dinaire_des choses ; c’est une loi commune i eette foule lﬁ
vocations indécises qui flottent entre tous les desseins, pﬂl‘*
gu'elles ne cédent & ancune impulsion paissante. Qu’on
pose pourtant, au milien des épreuves que chaque jour ot
tiplie, une nature heureuse, libre et désintéressée, vraiment
marquée a Porigine, pour ainsi parler, dn sceau de la Muse:
rien ne saurait effacer en elle cette divine et primitive eme
preinte, Les fatigues des situations les plus diverses niﬁ,‘n
tonrneront pas I'invineible penchant qui la raméne sans
vers la poésie comme vers la plus donee gloire ou la ODM
lation la plus élevée. L'inspiration, bien loin de s’étellﬂ”
comme uné flamme dispersée par le vent, jaillira plus rapi®
et plus vive, nourrie de ces émotions viriles qu’éveillent
le caeur les mille aceidents d'une destinée orageuse, Quel P
grand intérétqne celui de voir ainsi ’homme que les hasards®®
disputent ressaisissant toujours la lyre d’or et chantantco
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Alcée, au dire d’Horace, les riguenrs de la lempéte, de Pexil
it de la guerre ?
- Ceci peut, & beanconp d’égards, sappliquer au duc de Ri-
Vais, qui est une de ces organisations favorisdes et, avant lout,
oblement acquises & P'art. Le dévouement prodigue. de la
.i’&unesse, P'occasion, les circonstances, 'ont pu jeter dans les
- famps et dans les conseils, l'ont seuls fait militaire on homme
\fEtat c'est la nature qui I'a fait poéte. Dans 'homme poli-
!lqlle méme se refrouve encore celle qualité précieuse et
innée, Soit qu'il se laisse aller & son ardeur révolutionnaire,
&L Souvre ainsi la route de Vexil, soit qu’en présence de la
yolution triomphante il jette un triste adien a Charles 1V,
qui fut le voi de son enfance, et melte la mémoire de ce
Souverain, dont 'ime élait infirme, sous la protection de son
iBﬂﬂ‘emlwa candeur, c’est plutot un inslinet généreuy qui le
ine qu’une conviction raisonnde et fondée sur de savanis
Caleuls, Le fond de sa conviction comme de sa poésie, c'est
I amour vague, passionné, ardenl pour sou pays i loules
i époques, dans san_ passeé grandiose, comme dans son pié-
Sent attristé, comme dans son avenir douteux, — amour
Pﬁml a chaque page de ses ceuvres en lraits ol se révele
hOmrm, qui a souffert de ee mal cruel de absence. Le duc
Rivas est un de cenx qui représentent 'Espagne avee le
Wlus d’éelat dans la littérature européenne. Ainsi, I'imagina-
Mion tient encore le premier rang dans la rénovation intellec-
it tlil!lll, de la Péninsule. L'histoire de celle antique tradition
J%eum., faite & un point de vue lmgu. el élevé, powrrait étre
hl!lmn. méme de VEspagne.

1l

L dittérature castillane, avjourd’hui yenaissante, a tra=
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versé depuis trois siceles bien des phases diverses ; elle a el
ses henres de gloire et d’abattement profond. Faut-il ajoutet
que ces alternatives dans les destinézs de Part espagnol coin-
cident toujours avee les périodes de prospérité ou de déc
dence politigne ? L'ige qui dans Phistoire littéraire a_gél' :
ce beau nom d’dge d’or'ré'pond a ce lemps o, chaude encore
d’une lutte de sept sideles, I'Espagne se répandait dans1e
monde entier et tentait de lui imposer une domination gig?l“_.’
tesque. Tout alors, dans ce vaste empire, tait monté au 100
de la grandeur. C'est par Iimagination surtoul que bl"ﬂa
cette ancienne et glorieuse littérature. L'exaltation de la foly
Pamour dn merveillenx, la fougue spiritualiste, le che\[ﬂ“’
resque héroisme des sentiments, Pandace d’une libre etaven”
tureuse fantaisie, dont PEspague s'est montrée si prodigt®
dans son existence méme, devaient éire, en effet, desﬂ"_ﬁf"
ments naturels pour I'imagination. Mais quand celte séve
généreuse fut tarie, quand ces sentiments héroiques fu '
épuisés, quand les revers vinrent glacer cette ardente et m0”
bile fantaisie, la poésie, & qui Vinquisition avait interd®
ces rajennissements salutaives produits par le mouvement‘a:e
la. pensée philosophique; n’ayant plus rien 4 expl-inw!';-’iB
réfugia dans de futiles jeux de parole, dans la recherche
dans Paffectation. Le génie espagnol, enfermé en lui-m_@'ﬂ&
moilié par orgueil, moitié par contrainte, périt par rabu
de ses qualités les plus belles, Primitivement pompeus
fier, il tomba dans Penflure; naturellement ingénieux s

se perdit dans de méprisables subtilités : par ces deux 1'011139"L
il aboutit au culteranisme. La poésie de Gongora est 1 Pm J
prodigieux cffort de Pimagination livrée i elle-méme, s
combant i ses exeds ef parant eneore sa stérilité, sa mlﬂﬂm’
de haillons de pourpre et d'or. Sous Charles II, il 0’
plus méme un senl poéte, un seul écrivain, qui mérite d ém
cité. L’élément littéraire a disparu avec la vitalité politiqué:

i
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(est ’une telle chute que la Péninsule avait & se relever;
Pest de cette flétrissante corruption que Vart a eu i se gué-
i, & se purifier, pour retrouver une seconde jeunesse. l:.lalt-
il un génie plus apte & seconder cette ceuvre de répar ation
Jue le génie francais, silibre et en méme temps si sage, si
hardi ot si pratique, si facile et si mesuré? Le duc d’Anjou,
0 traversant les Pyrénées, introduisit en Espagne la pensée
littéraire de la France aussi bien que sa pensée politique.
Aupriss de I'époque qui va de Luis de Léou & Calderon, et .
ui, entre ces deux dates littéraires, a vu naitre et grandir
Corvantes , Ercilla, Rioja , Lope de Yega, Morelo, Alarcon,
Guillen de Castro, le xvin® sigele, il est vrai, n’a encore que
piles mériles; tout, au premier abord, est servile imila-
tion, flagrante copie de nos modeles. Luzan, Montiano, Torre-
pﬂlma, Poreel, sont Jes sectateurs inexpérimernités des doc-
liines de Boileau bien plus que les disciples des vieux maitres
Uationaux, L'influence francaise fut néanmoins inconlesta-
blement salutaire pour I'Espagne &1l ne faut pas sarréler aux
Wiés puérils de limitation dans les arts, et ne saisiv dans
i tel mouvement que les ridicules de celle académie du bon
J0if, sorte d’hotel de Rambouillet de la comlesse Lemos.
Linfluence francaise eut d’autres effets: elle excila vivement,
lesplll‘. espagnol, elle lui onvrit la ronte du monde moderne,
Ui apporta le renouvellement moral qui lni avait mangué
Mtrefpis , Pépura des superslitions qui Pavaient souillé, ct,
0 le ramenant pas & pas & la vie, prépara linslant ol il
Pourpait pessaisir quelques fraits de son originalilé premicre,
ndis qu’une complete déchéanee litléraire avait signalé les
“mmencements du xviu® siécley le talent 1yrique de Melen-
Z Valdez ornait d’un éclat nouvean ses anndes tombanles :
S Pauteur de Vode sur le Triomphe des’ Arts est frangais
®core par le fond, il retrouve parfois les richesses de 'anli-
fue forme espagnole. Le méme caractére apparait dans les
13
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poétes venus aprds lui; et qui marquent non-sealement &
transition d’un sidele-d Pautre, mais encore le passage de l'i=
mitation francaise & Voriginalité moderne, dans celte école
qui se compose de Quintana, Gallego, Arjona, Lista.

Ce n'est point sans doute use école puissante, dont le pas-
sage ait été vwloneux, qui se =oit élevée au-dessus des condi*
tions moyennes de Parl, de la mesure, de édlégance, de 12
correction ; on me peut nier cepéendant quelle wait été un
progrés réel, le seul peut-8tre qui fit possible alors. 11 fant
ajouter que, lorsque quelques-uns de ces écrivains ont rﬁﬂ'
contré un sentiment vrai, une émotion patriotique inspiré®
par le malhenr du temps, ils ont su trouver en eux-mémes
des accents généreux et durables. — Le duc de Rivas semble’
s¢ rattacher A cette (radilion par les essais de sa jeunessé:
mais ce n'était qu'in ‘premict culte de son esprit inexpéri=
menté. Sa vraie place devait étre dans la renaissance poéh‘l"‘
plus profonde et plus large qui allait s’accomplir a coté dela
révolition politique. C’est dans quelques-unes de ses compo”
sitions lyriques, telles que le Proscrit (el Desterrado), I'ode ant
Phare de Malte ou Auz Etoiles, dans ses poémes ou Zlan'S_ﬁ;
drames, qu’on peut voir briller les premiers éclairs du génie
nouveau. Destinée singulitre ! le combat qu’il avait liveé avet

Vépée & Ocafia pour Iindépendance, vingt ans plus tard, 80“
intelligence le renouvelait dansle Moro Exposito, pour
vendiquer pleinenient la nationalité littéraire de son pa!"
‘Cette eeuvre d'une imagination facile et énergique a éé 18
premiére victoire de Pécole moderne au deli des Pgréﬂéa’

Le duc de Rlvas appartient done tout entier & la rénovaﬁ“’
littéraire espagnole ; il en a été le brillant promoteur.
par son instinct, averti par les dounleurs dans lesqut’,ﬂe"ir
expiait le tort d’étre de son sidcle, instruit par Pexil, 1l a aé
des premiers & vouloir eréer un art qui'exprimit ﬁdel
fa civilisation nouvelle de la Péninsule. Ce qu'il y ade E"ﬂ
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B0 'incomplet dans ses tentatives tient aux grandeurs et aux
Imperfections de cette civilisation méme, qui w'est point
Wrivée encore A saisir bien nettement, bien distinclement, et
S loi et son but.

m

0

Al n'est point rare de voir en Espagne I'éclat de la nais-
Sance vehaussé par le talent littéraive. 11 y avait autrefois
au deli des Pyrénées une noblesse belliqueuse et lelirée; des
frands seigneurs tels que Santillane ou Villena pouvaient
fans leur blason unir aux sigues guerriers les signes de Ia
Poésic, Malgré Ja décadence morale de la noblesse, ces exem-
Dles se peuvent encore renouveler, Don Angel de Saavedra
&t le second fils d’'un grand d’Espagne; du duc de Rivas; il
&iné, le 10 mars 1791, & Cordoue. L'image de la cité maures-
e est hien souvent revenue & sa mémoire ; plus d’une fois
%5 chants ont rappelé Parchange qui étend ses ailes d’or sur
‘_‘ Ville. « Insigne Cordoue ! dit-il dans le Moro, d patvic ot
faj gohté Pamour et les caresses qui sont le trésor de Ven-

Nee !,..,. jamais mon attachement pour toi ne tiédit; tu
e sors pas-un seul instant de ma pensée depnis que je traine
S0us des climats étrangers une vie nourrie du pain amer de
" douleur, mais soutenue par Pespoir qu’i la fin mes cen-
% pourront reposer dans ton sein...... » Merveilleux témoi-

de la puissance de ces premiers souvemnirs sur une

e poétique ! C’est dés Tenfance que les véritables instinets
" Saavedra se sont déclarés ; son imagination, rebelle & 1'é-
e des sciences exacles; ne recherchdit pas seulement avee
I la poésie , elle se passionnait en méme temps pour
 Peinture, Sa premicre éducation avait été confide & un

francais émigré, dont le sort pouvait étre un précoce

\
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et utile enseignement pour son éleve. On Pa remarqué d'uné
fagon touchante : 'Espagne payait alors par avance Phospi=
talité future que la France devait donner i ses proscrits.
Cette vive nature de Saavedra ne fit que se mieux déceler
lorsqu’ilentra au séminaire des nobles i Madrid, o il poursui‘
vit ses études avec M. Demelrio Ortiz, qui a été-depuis a la 1868
du tribunal supérienr de justice. Larévolution déji imminentes
les premiers éclals de la guerre de 1808, ces grands événes
ments si propres & détourner le cours d’une existence, le sui=
prirent done jeune encore, et vinrent donner i son éducatiot
ce complément vigoureux qui fait disparaitre toute trace de
U'enfant sous le caractere de homme. Saavedra voyait eom®
meneer sa vie publique sous de terribles auspices : son e’
ardent s'ouvrit anx veeux, aux espérances d’une régénéralio®
politique qui animaient 'Espagne, comme aux haines naﬁf“,’
nales suscitées par Uinvasion. 11 vit les scénes de scandale d'#
ranjuez, eff ces miscres de lautorité souverdine, cette pﬂéﬂ?
el honteuse dispute du pouvoir entre un roi plus faible que
coupable, nne reine dissolue, un prince astucieux qui navd
de Pambition que les mauvais cotés, et un favori & qui st
fortune, ‘née du caprice, avait fait illusion, ne. contribue’e™
pas peu sans doute a éveiller en lui-le sentiment révolution™
" maire exalté quiil déploya en 1812 et en 1820, La pc:osiliﬂn‘f_lﬁE
sa famille Pappelait d’ailleurs & prendre une part active ‘W"
lultes qui #'ouvraient. Saavedra avait été de bonne hew®
pouryu d’'ur grade dans Parmée ;-il élait officier dans 165
gardes du corps lovsque la journée du 2 mai rendil Pinsut”
rection générale, Clest A ce titre qu'il fit la guerre de 1
pendance el qu’il exposa noblement sa jeunesse i tous
dangers; ¢’est-i ce titre qu'il se trouvait, le i8-1::(}1.'.'3111111“3.1 g
@ la bataille d'Ocaiia, oi, frappé i la téte et i la poitrin =
loiss¢ parmi les morts, il ne dut son salut qu'a un M
bienfaisant. Le dernier combat auquel il assista f1:1t le combat
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de Chielana. C’éfait le moment oir le sol de PEspagne allait
de nouveau étre libre. Ainsi, de 1808 2 1814, sa vie est liveée
A jen des batailles, et se poursnit o travers le bruit des
imes, le mouvement des insurrections, les incertitudes pu-
bliques, Sa destinée agitée est la destinée méme du pavs, Les
tléres de Ferdinand VII, qui frappérent tant d’hommes dis-
lingués, épargnérent du moins Saavedra, et lui laisstrent
Méme d’heureux loisirs. La révolution de 1820 le rejeta tout
50'0up dans des luttes nouvelles, dans les luttes politiques. 11
tlait député de Cordoue en 1822, et comptait avee MM. Istu-
itz et Galiano parmi les membres les plus exaltés des cortés.
B fallait-il davantage pour que la vie de Saavedra allit abon-

th‘ & d’autres épreuves, i celles de la prosciiption, plus pé-
Fib'fes et plus dures cent fois que les hasards de la guerre?

 Au milien de ces puissantes diversions de la guerre et de
polll:que qui semblent devoir absorber les facultés d’un
me, ce qui est & remarquer, c'est la persistance, le déve-
9ppement de Vinstinet littéraire de Saavedra. Soldat, il sai-
"u.f-outes les occasions qui le raménent vers étude, vers la
tiltare de I'art, et cela prouse i quel point il était né poite.
1807, il s'était lié avec le comte de Haro, devenu depuis.

de Frias, et don Mariano Carnerero, et avait rédigéavee

un journal sous la direction de Capmiany. Le méme en-
Nement de ses goits littéraires, aulant ‘que la commu-
"Mulg des sympathies politiques, le rapprochait en 1811, &
Adix , de Gallego, de Quintana , de Martinez de la Rosa.
' 1843, il publiait ses pr Emiefs essais , parmi lesquels se
Ve le Paso Honroso, poéme “de Jeunesse,oubllé el mé-
an fond, mais ott on peut déja distinguer une heu-
facilité d'inspiration et une aptitude naturelle & manier
ngue podtigue. 11 faut Pajouter : quels que fussent les
8 penchants de Saavedra, il ne les laissa triompher, il ne
¥livez entierement que lorsque son épéene pouvait plus étre
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utile & l'indépendance espagnole. — Cest A ces anndes de
repos- de la premiére restauration que remontent quelques=
unes de ses compositions dramaliques peu connues, Alialars
_qui fut jouée avec sueces & Séville, Maleck-Adhel, le duc d'A=
quitaine , Doiia- Blanca , qui wa peint été publiée, e somt
des essais plutot que des ouvrages achevés, méme en leur
genre restreint. Ce sont les {ruifs d’un esprit ardent quid
besoin de produire; et se hite, avant d’avoir tronvé sa viaie
route, avant davoir découvert les lois secrites et profondes
de Part. L'imitation, dans ce cas, est paturelle. Tout y d@"
porter le plus-grand novateur lni-méme en sa jeunesses e‘
antorité jusque-la respeetde de U'exemple, et Vincertitude de
la pensée inhabile encore, pour ainsi parler, i creuser son pré®
pre eours. Il y avait une antre cause d'ailleurs qui devait relenit
Saavedra dans le cercle tracé parlécole littéraire du xvin® sigeles
L'Espagne, dans ses troubles, dans les violentes puaoct:lll”“i
tions de sa défense et de sa régénération, n'avait point €&
initide au mouverent poétique qui avait éclaté en Europe -'m
noms de Goéthe; de Schiller, de Byron, ou de Scott, étai
des noms inconnus pout ses éevivains ; leurs doctrines commeé:
leurs inventions n'avaient pu encore franchir les Pyrénéess
La ftragédie de Lanuza, qui date de 1822, ne satisfait P&
davantage au point de vue littéraire. L’auteur n’a point sons=
a retracer quelque vigoureux et soleniel tableaudu xvie siéclés
ou pussent revivee et se mouvoir i Vaise jces hommes
différents : Philippe 1, Laouza, Antonio Perez, — 1"
poursuivant de sa haine astucieuse et profonde l’a.ntnqueﬂ"'
prit d'indépendance provinciale, — I'autre liveant un dﬂmm
combalt pour les franchises de Aragon,—le troisicme allé™
d’aventures en aventures, et, aprés avoir été le ministre dﬁ
vengeances de Phlllppe, son rival dans ses amours, soult‘-"
en l'uyant cefte insurrection de Saragosse, ol pénrenl.leﬁ
vildges du pays, ol de. si nobles tétes tombérent. .l.-m“‘
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West qu’un nom ici; le. vrai sujet est la lutte du libéralisme
Moderne contre Ferdinand VII. C’est une ceavre de circon-
Slance, d’allusion, une véhémente harangue de tribun.
- Or, ce procédé dallusionsgce mélange d’un intérét actuel et
Passager, en un mot, ce travestissement du passé au profit de
Quelques passions du présent n'offre que de vainesressources i
la poésie dramatique. Quand les auteurs francais du xvo® sie-
e yanimaient des personnages illustres de 'antiguité, ils
Pouvaient parfois les voir a travers les préjugés de leur temps;
ils avaient peu, il est vrai, 'enfente de la couleur locale, ils
Violaient souvent la vérité- historique ; mais & cette vérité,
@ppréciable seulement pour la eritique, ils substituaient une
Mitre vérité plus large et plus accessible & tous, la vérité hu-
Maine, Le Grec ou le Romain était homme avant tout. De la
Sorte, le xvn® siccle a pu arriver a eréer un arl qui a eu sans
duule ses imperfections, mais qui_avait aussiles éléments
Pune beauté et @’ une grandeur immortelles, en dehors méme
des souverains mérites du style. 8i, au contraire, on ne va
c*’Ulller dans le passé.que pour pouvoir jeter dans la balance
des partis nn événement dont la ressemblance avec le présent
Luée quelque mirage éblouissant et trompeur ; si la vérité histo-
tque et la vérité humaine sont chassées en méme temps de la
Poésie pour faire place & la peinturede ce qu'il y a de plusincer-
lain ¢t de plus mobile, des passions politiques, — que pent-il
Pester 4 une cenvre ? Lintérét quil'a p_u_l‘aire vivre un seul jour
Ot efface Je lendemain par quelque autre intérét plis pres-
St et plus direct, et la laisse tomber dans.loubli. Lanuza
West point la seule ceuyre dé ce genre que PEspagne ait pro-
Auite, pendant la guerre de 1808, Quintana et Martinez de la
s’étaient aussi adressés au sentiment surexcité du peuple,
© premier dans Pelage, le second dans la Veuve de Padilla,
fant Vavouer méme, Lanuza n'a qu'un mérite inférieur &
felui de ces dunx ouvrages, — Au demeurant, le but de au-
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teur n’était-il pas atteint? Navait-il pas vouln faireune ocuyre
de passion politique plutdl qu'nne ceuvre d’art, et continuer
au théitre une de ces scénes d’émotion telles qu'on en pouvait
voir au congrds, lorsque Galiano, dans sa fougue éloquente;
disait qud défaut de la victoire, il ne resterait plus & VES:
pagne que la servitude; et & eux-mémes « que le poignar'd
de Calton, l’écha["aud de Sidney ou le sort de prosc:"ilﬁ
errants ? »

IV

La restauration*de Pabsolutismie de Ferdinand VI produisi!
en effet ce cruel résultat qu'entrevoyait Galiano. Ce n'est
point Pinstant de juger la révolation de 1820 et son dénov-
ment précipitd, d’en marquer le caracteve politique ; mais il ¥
a dans ces crises un coté moral quil faut saisir, sans tenit
compte des violences, des récriminations, des exces, des brt®
talités des partis. Dés ce moment, TEspagne semble pour
ainsi dire divisée en deux portions, I'une livrée volontairt:
ment, par un fanatisme incurable, & la servitude, ou fixce at
sol par la néeessité ; autre rejetée au dehois pour som active
participation a touh.s les tentatives constitntionnelles; pou’
la fierlé de ses idées et de ses désirs. La vie s'extravase €0 -
quelque fagon. Au deld des Pyréndes, peﬁdant dix ans, tout
ossor est comprmmé ; le pouvoir royal méle dans ses acles la
boufformerie et la terreur, fr appe les victimes qui hasardent
une espérarice, supprime les écoles comme de secrets foyers
de corruption, et rend des déerets contre les barbes sédi
tieuses de la Catalogne. La littérature qui prospére, cest ui®
charade dans la Gazette de Madrid ou quelque honnéte gl‘a"ﬂ:
- maire. La censure coupe les ailes ‘au génie de Calderon 8t
on veut le réimprimer, ef arrite sur e seuil les éerivain®
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Douveanx, fels que Zarate ou Breton de Jos Herreros, s'ils
tentent d’arriver a la scéue. Lastagnation est compléte; c'est
un sommeil semblable & la mort. Larra, dans le Pobrecito
Hablador, a fait plus tard le tablean de-cet état, avee Fironie
la plus acérée;en peignant I’Espagne sousla figure des Batue-
cas, vallde renommée pour Pignorance qui y régnait. «lei,
dit-il, on ne lit ni on w'éerit, ni on ne parle. » Et le Batueco
5e‘rassure en songednt quc les. hommes ne meurent pas
dlgnorance -

1l fant done chercher aillenrs la vie morale de I’Espagne
Pendant ce temps; il fautla suivee dansles seénes douloureu-
sement varides de l'exil. Les hommes les plus marquanls,
MM. de Toreno, Martinez de la Rosa, Burgos, Argiiellds, Ga-
li&no, Isturitz, tous' 'peux: que leurs opinions désignent a la
haine de 'absolutisme, sont obligés de enfair; la proserip-
lion les jette loin de leur pays, en France, en Angleterre, ol

ey intelligence recoit une éducation mouvelle. Se trouvant
&0x foyers politiques les plus agités, ils étudient la marche
des jdées constitutionnellés, ils -se mélent au mouvement
littéraive de I'Europe; et eherchent-dans les tavaux de Pes-
Dritdes consolations élavées, souvent des ressources, Lesea-
Vresde ces annédes d'épreuve forment toute une littérature
de Pexil : Toreno éerivait VHistoire du Soulévement et de la
Révolution de 1808; Martinez de la Rosa sé consacrait & des
Essais plus litléraived, et faisait méme représenter & Paris le
drame A’ Aben-Humeya ; G.‘mﬂa Arguelles prépma!l ses publi-
Cations sur les finances ‘et Yadministration; Alcala-Galiano
S'était fuif Putile collaborateur des revues anglmses. Deés 1824,
quelques honymes de talent, MM. €anga - Arguelles, Villa- .
Bueyva, Mendibil, avaient fondé & Londres un recueil sous le
litre dc’ Loisirs des (*ﬁngres cspargnols(ﬂc:os de los Emigrados
"Pﬂnoles) Les Ocids porlaient pour-épigraphe v mot d’Ho-

Pace Gni dovrait servirde devise d toute émigralion : Vitanda
14,



226 L'ESPAGNE MODERNE,

desidia est! Cest=d-dire, il'nous fant déjouer par Vactivité
de T'intelligence cette corruption secrite que Vinaction et 1&
malheur unis -portent souvent avec eux. Les Ocios parurent
jusqu'en 1828 ; ils contiennent des recherches sur les anciens
nes constitutions de ’Espagne, snr I'économie politique, des
¢tudes sar la littérature; sur la. philologie, de nombren®
essais poétiques. — Ces travaux, dont je ne voudrais pas trop
cependantexagérerle prix,dans lenr imperfection méme, sont
encore dignes d’estime. 1is offrent un exemple salutaire, celth
de Pesprit dominant Padversité, Ge sont les plus nobles soula-
gements qui puissent rattacher a la vie dans ces moments ol
Iexil aceroit ses riguears, oit, sous le poids d’une inexprimable
angoisse, on regretie de ne pas dormirdans la patrie oppri
mde, comme il arrivait & Enée batfu par la tempéte de 18
mer Tyrrhénienne d’envier le sort de ceux qui avaient peért
sous les murs de Troie; dans les champs d’llion vaincue.
Saavedra occupe une place éminente parmi ces hommes
distingués. L’exil n'est passenlement une épreuve de plus
dans sa vie; il marque aussi le vrai point ol son goit litlé:
raire, oi1 son talent se transforment. Les douleurs qui viennenk
P'assaillir, en le contraignant i veatrer en lui-méme, i comp”
ter, si'l’on peut ainsi parler, avec son ceeur,-le raménent a
Jla souree ois toute padsie se retrempe, i ta virité des sentis
ments. C'estcette vérité, exprimée avee éclat, qui caractérise
plusieurs de ses picees lyriques. En méme temps, dans S ses
coursés 4 Londres, & Malte, & Paris, il se familiarisait ave¢
- les ingpivations de la littérature nouvelle de I'Europe,. avet
les poémes de Byron, les romans de Scolt. Les doctrines mo
. dernes, en dlevant son point de vue, faisaient repamltl‘e
ses yeux non plus seulement 1'Espagne classique du xvin® s
cle, mais VEspague. du sidele d'or, et, au fond de l’hmlzﬂ"
ee moyen dge moitié gothique, moitié arabe, chanté dans. les
romances par un peuple de poéles inconnus. Ses éerils, des
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lors, ont les qualités de la podsie de ce siécle ; & peine 'attarde-\
Ll encore un instant dans sa voie ancienne en rimant les
Octaves faciles du poéme incomplet de Florinda.

Les ceuvres lyriques de Saavedra sont comme une histoire
fmouvante el passionnée de sa vie fugitive. Le Proscrit (el
Desterrado) est le point de départ. Le poite, réduit i s'éloi-
Bner en 1823, gagoe Gibraltar, et s’embarque lé ceeur serré ;
Ie vaisseaun quitte le bord au moment ou la nuit vient déja :

... Au jour renaissant, je.ne te verrai plus, belle Hespé-
Tie ! le vent furieux m'entvaine et m’éloigne de toi, Tes pla-
8es ne réjouiront plus mes yeux, qui interrogeront vaine-
Ment 'immensité des flots... Ne te eache pas encore, soleil ;
@rréle-toi, par pitiél.... Ces coteanx paisibles ne sont-ils pas

es champs heureux couyerts d’une éternelle verdure oh
Coule le Bétis? Non, mes yeux ne me trompent pas : je le
falue el je Paime, Guadalquivir, roi de.l’Andalousie!... Oh!
tomme tu Pavances avec fierté vers la mer, toi qui coules si
t!?&Ilquille et reflotes dans tesondes les.murs autiques de Cor-
fove! La, j’ai vu pour la premiére foisla lumiére du jour; la, la
E(ll'ti.me souriante m’endormit dans un berceau d’or: qui eat
Pu croire & som inconstance ? La, tum’as vi, enfant imnocent,
Tamasser des coquillages et des fleurs ; depuis, jeune homme
Ardent, j’ai laissé sur tes sables empreinte des pas d’un
theval fougeux en allant parcourir tes bords. Tu m’as entendu
nfin chantant des exploits o soupirant 'amour, et tu as
dimg mes accents... Ah ! sur tes belles rives, jai jouide la
lichesse, de I'amour et de la gloire, avant que mon étoile
e devint contraire Toi qui me vis enivré de joie, 6 Guadal-
fuivip | regarde-moi maintenant, panvre, malheureux, trisle,
Proserit, fendant la mer et fuyant saus avenir.

- » Patrie ingrate,tu me l‘L‘.Jeu.Eb avee fureur de ton sem,xé—
ml?ﬂpm]:sant ainsi mon amour ! Pourtant j’ai rougi de mon
8ang les moissons de tes campagnes en combatlant pour ton
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indépendance et pour ta gloire... et ma voix, si humble
qu'elle soit, s'est fait entendre pour ta liberté, »

Mais, aux yveux du poéte, cette patrie n’existe plus; ¢@
nest qu'un mélange odieux d’oppresseurs et d'opprimés.
g'indigne de l'audace desuns, de la facile résignation des au=
tres. «Il n’est plus d’espérance, » dit-il, et. appelant la des®
truction sur cette terre, il lance une impréeation terrvible (qui
expire tout & coup sur ses livres : .

«Quel sentiment s’éléve enmoi et ¢'empare de mon coeur?.:
On sont ces affreux fantémes qui entouraient mon front en=
flamm¢ ? 1ls fuient, ils disparaissent, et d'antres objets BP“
paraissent & mes regards.

» Ma mére ! mere adorée ! doux nom qui remplit et con®
sole mon dme ! Hélas ! tu vis, tu m'aimes, ct-pour moi, dans
Pangoisse, tu verses des larmes sans fin. Mes fréres, vous
aussi, vous que mon- sort condamne & un éternel regret, et
toi, Angélique, qui as allumé dans mon cceur nne flamme
qui ne s'éteindra pas, et vous, amis fidéles, douceur et"con=
solation de ma vie, objets de mon ardent amour, oii éles®
vous ?..... Quentendsje? L'onde a-t-elle pris une voix?
Non, ce n’est pas le sifflement du vent, ce n’est pas le hruis-
sement de la mer; c’est la voix de ceux que j'aime qui mé
répond : « Malheurenx, nous sommes ici sur le sol o tu €3
» ué et que tu mandis avec tant, de fuveur; nous sommes
» aans ces lieux qui virent ton bonheur, et nous pleuronss
» nous adressons & Dieu des veeux fervents pour toi et pour
» celte patrie plus malheureuse que coupable..... Nows
» sommes dans cette Espagne ol on entend le doux parlel”
que tu as balbutié dans Penfance, oit les nobles coutumes
des aieux regoivent eéncore notre culte, dans ce pays enfio
que tu outrages et contre lequel tu invoques l’anathumﬁ'
d’un ciel vengeur. »

» Non, par pitié ! accents qui fites souvent mon allégresst

=
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¢t qui maintenant déchirezmon dme, assez ! Ma levre a-t-elle
bu laisser échapper un tel blasphéme? Pardonne, Espagne
malheureuse et aimée ; cest la simplicité de tes enfants, et
~lon lenr eorruption, qui a fait tes maux. Les étrangers se
Sont unis & des tyrans pour te vavir ta liberté naissante ;
Mais leurs triomphes seront passagers : 1es vengeurs he te
Manqueront pas.. ... Quand ce grand jour se lovera-t-il? Ah !
Quil vienne tant que Vardeur de la jeunesse échauffera mes
Veines et que mes bras conserveront leur force!
» Mais, i lés lois immuables du destin éloignent encore
Celte heure soubaitée de la réparation, qu'elle vienne du
Moins avant que la mort cruelle me frappe de son inexo-
Tfable main ! Que mes yveux pleins de larmes, doux pays,
Puissent voir tes campagnes, fiit=ce an moment ot ma téte
blanchie s'abaissera sous le couteau de la Parque inclémente,
Ol la tombe muette m’ouvrira ses bras ! Que je foule encore
ton so) libre, riche, heureux et indépendant, dit-il étre porir
Moi désert, sans amours et sans amitiés, et ne m’offrir que
fes. tombeaux oir aller répandre des larmes et des flenrs !
) Bt, danscette vallée natale ot coulele Guadalquivirdla lumiére
Silenciense de la lune, que je puisse jeter au vent le dernier
de meg chants, ayant pour m’entendre ‘célébrer ta gloire, .0
Patrie, les hommes qui ne sont pas nés encore et maudissant
W¥ec cux la mémoire de tes fils indignes qoi te dégradent et
Yoppriment ! — Alors je brigerai ma lyre et je mourrai con-
tent, aflant chercher Péternel repos i coté de mesaieux..... »
Il serait difficile de rendre le feu de cette plainte éner-
Bique ot saisissante, de reproduire exactement, dansun lan-
Bage étranger, la couleur dramatique que lui donne cette
tlante rapidité d*émotions qui se succédent et se heurtent,
Pour aller s perdre dans un invincible élan d’amour. Ce
West point, on le sent, un simulacre de douleur ; c’est un
Al véel, ce sont deslarmes vraies : Fimagination ne fait
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que venir en aide au ceeur-oppressé, L'ode Aux Eteiles date
du méme - instant. Ceci nétait tontefois que la.premiére
heure de I'exil, I'heure de la fuite amére et inconsolable, qui
devait élre suivie pour Pauleur de longues anndes d’absenceé
pendant -lesquelles il ent & soufirir plus que Vincertitude
morale de la proscription. Plus d’une fois le besoin vint I'as
saillir.” Tantot, vivant & Londres, il.évoquait tristement, all
milieu des brouillards de la Tamise, les souvenirs enivranis
du pays natal, comme le témoigne le Réve du Proserit (¢
Sueito del Proscrito) ; tantot, espéranf trouver i Rome tit

ciel plusclément et des speetacles mieux faits pour Fingpirers

il se dirigeait vers celté antique patrie des arts ; mais la po
lice italienne Pexpulsait soudainement . de Livourne, et il 8
voyait contraint de se réfugier a Malte. L'ode au Phan!'*;
Malie veproduit ses impressions lorsqu’il aborda pour la pre-
mitre fois celte ile, en 1828, aprés avoir failli périv dans ube
fempéte. Puis il retournait en France, et la encore il n’échap’
pait pas aux plus dures nécessités. La peinture, qui avait e
un-des amusements de <a jeunesse, devenait- pour lui 1
moyen d’existence. On a remarqaé i cetle époque divers tar
bleaux de Saavedra ;le musée d’Orléans en a conservé méme:
0 nest qu’une joie qui puisse alors tempérer la tristesse d€
son ceeur, c'est son union avec celte Angélique qu'il avail
chantée dans le Proserit, L'ode 4 son fils (A mé hijo GO
zalo), qui vint bientot au monde, est une de celles oit pﬂ“
le plus pur etle plus doux accent de vérité : o Ly

«Surle sein deta mére, tu dors, mon doux amour, comme
une -perle de rosée sur une fleur; la candeur céleste d'uné
jeune dme se refléte sur ta figure comme un rayon de :
dans le diamant. - - 4

» Ton pied n'a pas encore foulé la terre impure, tes m‘“‘"
nont pas touché le fer ernel et Por corvupteur. Cette boueht

‘
\
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Suave, inhahile encore it parler et olt régne une purelé angé-
,'ﬂlIIIE, ’a pn offenser personne.

» Tu ignores ce que c¢’est que la mort, ce que c’est-que la
Vie. Cependant les heures s'envolent muettes. Quel sera ton
destin ? Ah! que timporte 7 tu jonis de les songes paisibles
Sans songer qu’il y a un lendemain.,

» Dors, gage adoré ; éveille-toi seulement awx dout batseu
!ﬂe nous te donnerons, ta mere et moi, —. et enchante un
~ Instant mon dme, qui a épuisé la coupe de Vinfortune.
~ »(uand tu souris & mes lendres caresses, j'oublie ce qui a
@€ et ce qui peut élre encore 5 que me font, si je te vois sou-
Yiant, et les mépris de la fortune-et les coléres du pouvoir ?

“» Mais il n’est pas de joie complite, hélas! Lorsque je (e
'egarde, je soupire en songeant a ton avenir..... Inexplicable
Mystire que, comme toi, jignore, et que ni la seience, ni Vor,
Ni la force me peuvent découvrir,
- » Une branche de rosier tombe dans un ruisseaun tranquille
ui couvre & peine la terre : — hewreuse si elle pent s'enfon-
%r dans ce sol htm‘ude et-si elle gmndnt i, Vabri du rameau
Raternel !
- % 8j un conrant invisible Pentraine vers le fleuve, elle peut
®core s'atlacher i ume rive, y prendre racme et devemr un
&gmﬂque arbuste. 1 i
~ P Mais, si le fleuve plus fort la pousse vers la mer, , Voura-
820 1a saisit, les flots la secouent avee fveur, — et elle périt
: ‘WII fils ; elle est précipitée awfond des ondes ou va sécher
A pied de quelgque deneil..... ' 7
Jsta\'reda songeait en méme temps et tmvaillan déja -an
Exposito, qui fut publié & Paris en 1834,
~&m;, I'émigration espagnole avait-ses poites comme ses
iens et ses critiques, tandisque dansla Péninsule méme la
*5& liltéram,, comme la vie politique, semblait suspendue.
5 les diversités de son existence errante, elle représvm'nt

L
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la force morale et Yintelligence du pays ; ellese faisait la gar=
dienne de ses traditions civilisatrices, et les empéchait deé
périr, jusqu'an montent ol elles pourraient étre renonées

plus réellement, plus puissamment du-dela des Pg‘rénées;'-ﬁt‘

poursnivre lear invincible cours. Sans doute, considérée €8
elle-méme, dans les résultats positifs, pratiques, quelle a pt
avoir, une telle sitnation tecelait des viees secrets; elle a été
la source de sérieux dangers qui se sont révélés parda suile:
C’est par celle scission douloureuse et prolongée, en effefs
que se peuvent expliquer bien des i incertifudes; bien des (irail-
lements intériems, ce qu’il y a en souvent de factice dansleés
mouvements politiques de PEspagne, et ces recours [réquents
a Pimitation éfrangére. Le peuple et les chefs, replacds nabi=
rellement & sa téte, ont paru plus d’une fois ne pas se com*
prendre; ils ne marchaient point d’un pas commun, ils n'en
trevoyaient pas dégalement le but. Ceci est la part faite al
malheur, quine passe pas vainement sur une mation el Suf
les individus ; mais, somme toute, quelle génération plus que
celle-la a l'alt preuve d'un patriotisme-dévoué, éclairé, ef-
ficace! Quels hommes plus que ceux qui la-composent 01

agi utilement dans les jonrs difficiles ! Sila voe habltuem ‘

d’institutions fortement assises el jouant régulicrement dans
d’antres pays a pu leur -bauger quelques illusions qui ai
été les mobiles de leur pensée ou de leur conduile, il en
une qui les doit honover : ils ont eru, dés les prentiers: mo’.
ments, en nfesurant leurs souffrances, que la liberté avail
livré assez de batailles pour se fixer enfin, qu'elle était 355‘"
dégagde des incertitudes pour ne point voir dans Pordre: Q"‘
affermit une menace incessante do destruction ; et af
lant d"années d’agitations, ils se sont toujours retrouvés part
ceux qui ont entrepris la noble, difficile et périllense W’M
d’ orgameei les forces la;p;-umes de la Péninsule.

1
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¥

- Cest parla-mort de Ferdinand VII que ]’Espugnc se frouva
Yeplacée sans retourdans la voie moderne. Ferdinand fit plus
- moyrant quil navait fait pendant sa-vie ; il donna une
“'Oyaulé_ i l’Esp&igu_e libérale ; de ses mains défaillantes et ir-
Msolnes, il hui-remit une bannidre I opposer au despotisme
ftroit représenté par don Carlos. On ne petit nier qne cetle
Girconstance nait 6té déeisive ponr V'avenir constilutionnel de
la Péninsule ; elle valliait en faiscean les convictions progres-
Sives les plus avanecées ¢t les opinions serupuleuses qui dési-
Rient des réformes, mais vonlaient les voir s’accomplir i
‘abri de Pautorité royale; elle tracait un cours normal aux
iddes nouvelles, et aceroissait leur Pl]lbbm’![l‘ assurail leur
Suceds en facilitant la modération, 1 ammstn,touvul anssitot
portes de PEspagne aux proscrits de tous les temps comime
tix défenseurs naturels d’lsabelle. -Le pouvoir passait de
M. Zea Bermudez & M, Martinez de la Rosa, qui promul-
'Sﬂa{t le statut ro'yal eta M. dc Toreno. Ainsi, celte royauté
‘?ﬂne enfant protégée par une femme énergique, par ’ﬂ'mc-
hrlslme se trouvait indissolublement lide & la révolution po-
lique de la Péninsule. Lauteur du Desterrado avait repassc
" Pyréhces en 1834 avee ses compagnons dexil.

Par gon passé, le duc de Rivils, — la'mort de son frire ve-

13t de Jui laisser ce titre, — devait étre de nouveau appeld
*jouer un role ‘politique, 11 fut nommé vice-président des
' ”%E'res( 1) sous le régime du statut royal, Dans les plemmus
. (1) Comme on le sait, le statut royal établissait doux chambres, les

| !'neercs et les procuradores : la premidre se composail de grands du

Yaume, d’é\eques, d’hommes renommés dans des fonctions publiqres
inentes ou dans los lettres ; la seconde était élue parle pays.
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discussions méme, il est aisé de constater qu’un changement
“notable ¢'était opéré en lui : non que le temps edit attiédi son
dévouement au progrés de PEspagne, mais Vexpérience avait
corrigé son exaltation brilante. Lorsqu'on proposait la loi
d’exclusion contre don Carlos, il élevait le débat au-dessus
- une simple question de légalité, et fidéle & lui-méme, il né
fixait ses préférences que parce quil voyait-la lutte établie
entre la liberté et Iabsolutisme. Cependant il ajoutait en
mime temps : « Ccrtmncment messieurs, il est douloureu
(que nous soyons mis dang une si cruelle nécessité par un i
fant d’Espagne, descendant de cent rois, neveu de Charles 1k
fils de Charles IV, ce doux el naif vieillard mort dans l’eiﬁi
loin de son trone et de ses servilenrs. Je suis reconna,issall‘f
mon pire et ma famille lui ont di des faveurs.... et nous qil
sommes ici, nous I'avons presque faus servi dans notre jei
nessc... » Dans ces paroles, on sent que la modération & my ‘
cette téte ardenfe, quun sentiment de. patriotisme éle
sage, géndreuy, s'est substitud A un esprit de parti exclusif et
haineux. Plus tard, en 1836, on peut voir le duc de Rivas mi-
nistre de Pintéricar dans le cabinet de M. Isturilz, et cette for*
tune non envide lui snscitait de nouveaux chagrins, de nﬁ“f
; velles perséeutions. Le mmtstue Isturitz, en effet, dis|
dans Péchauffourée milijaire de la Gr anja; ses membres f"
rent contraints de se soustraire parla fuite aux pasqlomame"f
fées qui avaient mis.en pieces el défigurd le corpsde Que&ﬁdﬂ"
Le duec de Rivas parlagea ce manvais sort, et
momentanément en Portngal. Depuis, il a toujours
un rang éminent dans le parti libéral conservateur. Par
actes, par ses discours, il a nettement marqué sa position ﬂ
toutes les eirconstances. 11 n'est pas toutefois un seul in “
de cette vie agitée ot le travail de I'imagination ne. Vleﬂﬁ
révéler la vraic nature, les vrais penchants dn duc de Ri
1homme poliligue s'eflace (h.vanl Péerivain qui a dﬁﬂﬂé
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Premiére impulsion-au mouvement littéraire de I Espagne, —
dans le poéme par le Moro Ewposito, dans le drame par don
Alvare, — et 'r'a fait qu'ajouter & sa renommée par les Ro-
Mances historiques, par 1'Histoire du soulévement de Naples,
Oit il raconte avec nouveauté 1'épisode de Masaniello.
~ Quand {e Bitard maure parut en 1834 Vidée d'ume rénova-
N litléraire s’emparait déja des esprits an dela des Pyré-
Bées ; elle mirissait comme un fruit naturel de cetle autre
Mvolution qui allait transformer les meeurs, les lois, I'état so-

~ Gl tout entier de la Péninsule. Le gott du xvie siécle, qui

j"!&it survéeu, qui dominait encore, & vrai dire, n’était pas seu-
ent repoussé pour ses restrictions, pour ses préceptes -
ﬂ"l!lql.les; ddésormais lmptmsants, il avait en onfre un vice
Originel : ¢’était, dans le fond, une importation étrangére,
‘ontre iaque}le protestait le mouvement de la pensée renais-
Sante. 11 y avait daps toutes les intelligences un désir inguiet,
Aident, de voir PEspagne rechercher en elle-méme, dans son
Dassé comme dans ses agitations présentes, les éléments
Lo poésie nationale et rajeunie. Les imaginations excitées
% détournaient des fictions académiques pour retrouver le
Seret de ces peintures animées et vivantes, libres et fortes,
oot Pancienne littérature espagnole, et, a d’autres égards,
littératures modernes de PAllemagne, de PAngleterre et
'Mh France pouvaient offriv de puissants exemples. Si le Bi-
maure eut un réel suecds, ¢’est qu'il venait & point dans
situation transitoire, ¢’est qu’il répondait & ces veeux en-
M indistinets de perfectionnement littéraire, c’est que I'au-
> mieax préparé par les circonstances, plantait un dra-

Pean aytour duquel les nouveaux éerivains pouvaient venir
.ﬁ'“?ﬂnger. Déja, dans ses poésies lyriques, le duc de Rivas -
montré sans doute un talent énergique, vrai, plein d’é- .

3 il était arrivé, par un élan spontané, a des effets nou-

IX ; mais n’est-ce point dans Vaction varide el multiple du
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poéme, du roman ou du drame, que se peuvent faire les plus
larges applications de Part La, en effet, toutes les questions
se présentent ; la poésie doit reproduire la nature humaing
sous toutes ses.faces, dans sa vérité générale, et en méme
temps dans cette vérité particuliére qu'on nomme la vérité
historique. C’est 1a anssi qu'on peut apprécier pleinement 1
grandeur ou Vinsuffisance des mnovations littéraives. Le Bi=
tard maure cst tout & la fois un roman et un poéme. Il est
précédé dm morceau de critique dit & M. Alcala Galian®
sorte de préface du Crongeell espagnol 3 Cest un-brillant essai
sur Pétat littéraire de PEurope, sur la podsie de la Péninsule
et sur son ayeuyir. La critique se faisait ainsi Panxiliaive de
Fart ; elle se renouvelait avee Ini, elle expliguait-ses ceuviess -
et montrait Pimagination s'efforcant de répondre i ces loin®
taing appels que lui adressait, du sein du passé, le W-“ﬂ'
gum, castillan, : < :

VI

Le duc de Rivas fait revivre, dans son poime, I'Espagn®
troublée du moyen dge, avee ses implac'nb!:‘.s passions, avel
cette variété que lui donne le mélange de deux races tou]
en guerre, lottant sans cesse de chevalerie et d’héroismes ¥
second titre Uindique assez, ¢’est Cordowe et Burgos an diwﬁﬂ"'
siécle. L'auteur a choisi, pour le rajeanir, -un des plus t€
bles épisodes de cette histoire féconde en tragiques avenﬂﬂ"”’s
la destinée de la famille de Lara’; il en a fait le fond de ®
invention romanesque, en y ratlachant toutes les dlgl‘ef’*’“’mi
que pent lui fournir le spectacte des temps, des lienx et
hommes. = Cordoue est dans la féte : les jenx, les plaisit®
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les tournois, réunissent tout ce qu’il y a de jeune et dillustre
A la cour-du calife Hixcem, & Voccasion du mariage du fils
de son- ministre, 'hagib Almanzor. Au milieu de ces fétes,
déerites avec splendeur, il n’y a qu'un jeune homme tout
Ehtier & sa tristesse : ¢’est Mudarra. Une pensée grave el pro-
fonde habite son coeur, Beau, courageux, fait pour lous les
ploits; il a une origine mystérieuse; son pere lui est in-
“onnu, il ignore quelle est sa mére, Clest le souci de sa jeu-
Niesse, Depuis que Zahira, la soeur d’Almanzor, qui veillait
S lui avee tendresse, est morte, il sent davantage le poids
e sa naissance obscure et dégradée. Confié aux soins d’un
hef arabe, Zaide, qui, aprés me vie guerriere, sest vefiré
dans con chiteau de VAlbaida, c’est pour la premicre fois
Jwil met le pied dans ce monde brillant, & Pabri de la faveur .
$Almanzor, et aussitol le terrible nom de batard retentit &
S0h oreille. Giaffar, le gouverneur de Cordoue, s’irrite de le
Yoir dans la féte porter les couleurs de sa fille Kerima. Déja,
@pendant, Mudarra sent naitre enlui un invineible amour pour
i joune fille, Vainqueur dans les jeux, ¢’est par ses mains quil
ol couronné ; ¢’est elle qui lui remet avee inquidtude et en
Mugissant les insignes de sa victoire, et 'émotion de Kerima
% transforme aussi en une passion brilante. Tous les deux,
4ans leur amour, sont pleins de {terreurs seerptes : « O Mu-

! Kerima | dit le poéte ; malbeureus ! quel étrange ins-
tagite volre poitrine, et vous fait voir d’horribles fanto-
%aux feux de volre amour ! ¢’est comme une voix inexo-
tible de Pautre monde qui vous crie qu'une mer de sang
"ms' sépare, qu’un mur d'ossements sans sépulture g'éleve
tre vous, » -
C'e secret qui les doit séparer existe en effet, el c’est i Yoc-
ion d’un meurtre qu'il va étre révélé, Giaffar, pour étouf-
Pamour de sa fille, dirig¢ en outrve pent-&lre par quelque
lif inconnu, veut faire assassiner Mudarra, surveiller de

e |
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ses propres veux Vaccomplissement de ce [unibre dessein, et
lui-méme il tombe sous les eoups dn jenne homme qui défend
sa vie. Mudarra arrive anprds de Zaide, aI’Albaida, les mains
teintes encore du sang de Giaffar : «Léve-toi, jeune homme;
s’écrie alors le vieillard, ton bras innocent a élé le ministre
des coléres célestes..: tu as noblement commencé tes ven=
geances... le moment de la révélation est venu pour toi !..”
Zaide entraine Mudarra dans un jardin; il lui raconte celt®
sombre histoire des infauts de Lara, que Pauteur a trouvée:
éparsé dans le Romancero.

Aucun détail ne manque a cette horrible tragédie. VIDS‘
ans avant le moment ol parle Zaide, qui a été lami dela
famille Lara fet a connu tous ses malheurs, les sept infants
avaient éveillé la haine de dofia Lambra, épouse de RuY
Velasquez, leur oncle et favori du comte souverain de €as
tille. Dés lors cette haine s’appesantit sur eox avee fureﬁ“_'
Dofia Lambra jure leur perte-et anime la colére de son épﬂﬂ'ﬁ'.
C'est d’abord le pére, Gonzalo Gustios, qui, sous appal
d’une mission de paix et d’honmeur, est envoyé a COW

- Ruy Velasquez met de moitié dans sa vengeance Giaflar, d‘
nistre du calife, qui garde encore le ressentiment d’une
faite que lui a fait subir la valeur de Lara, et Gonzalo est
retenu, puis plongé dans un cachot sous wn vain préte
Ses fils, les sept infants, saisis d'une belliquense ardedfs
prennent les armes pour aller le délivrer, et, par Ueffet d@
méme vengeance, concertée entre Ruy Velasquez et G:am
ils tombent dans une embuscade. Giaffar jette leurs sept €4
en piture & Paffreux désespoir de Gonzalo enchainé. 1l
montre ces faces souillées, sanglantes, défigurées, mais ™
cennaissables encore pour Veeil d’un pére, et Gonzalo, St
de- désolation; appelle vainement ses fils: Diego ! M
Fernando ! Suero! Enrico! Veremundo! Gonzalo ! V"“
Vellroyable présent-qne Giaffar fait & son prisonnier avant®
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leremertre 2 Ruy Velasquez, qui I'enferme & son tour dans
e chateau de Lerma.
~ Toutefois, avant cette péripétie, dans sa captivité méme,
avait eu un instant d’oubli et de bonheur : vine noble
Mehlje, labelle Zahira, séduite par son infortune, avait
mtré jusqu’a lui dans son cachot ; ils s’¢faient aimds, et
tot le frnit de cet amour avait germdé dans le sein de-la
mz Arabe. Ce. fruit, cest Mudarra. — Qu’on se figure le
: Maure instruit tout & coup d’nn tel passé, a Pheure ot
&mains fument encore du sang de ce méme -Giaffar, qui
ie perséeuteur .de. son plre, le meurtrier de ses (rires !
on zmagmc Iévocation de tels souvenirs faite par un vieil-
h‘ sous Ja voule du ciel, & la Jueur vacillante des étoiles,
oing impassibles de loutes les catastophes humaines, et
is que le vent de la nait fait frissonner le feuillage noi-
e de sept cypres. plantés en mémoire des sept infants !
“Hes, c'est une scéne qui n’est pas sans grandenr. Un in-
issable sentiment de terreur s'éveille dans I'ame. Hier
s’abandonnait & une douce tristesse en songeant a
Wicertitude de sa naissance 3 ses occupations étaient d'aller
rter es fleurs au tombeau de Zahira, sans savoir que, la
e Moresque (it sa mére, et de parcourir les rives du
Madalquivir, le cceur plein de s0on amour naissant pour Ke-=
a, Aujourd’hui il est sons le poids de ce passé de sang et
mes, el ne voil devant lui qu'un avenir de vengeance,
Vest pas assez de la punition de Giaffar 5 il faut qu’il aille
b’léter le chitiment que réclame honnenr de sa vace ; il ‘
qu’l.l aille chercher son pére, mort peut-élu,, peut-élre
misérablerent enfoui dans quelque prison’ de la Cas-
: ‘et, en partant, il laisse un noble adieu a Kerima:
mﬂ djt-il, Kerima... En accomplissant mon devoir, je
erai la mort 3 je la souhaile.... Zahira fut ma mére ;
pas périr les fleurs qui entourent sa tombe sacrée. »

P
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Durant ces vingt années qui ont conduit Mudarra 4 son f'S*f
viril, que sest-il passé en Castille ? Gonzalo Gustios est rest
toujours dans un cachot du chiteau de Lerma, privé dair et
de lumiére, Un {,t_ohu' venait lui annoncer le jowr; le soir
on frappait sept coups contre le muar, comme pour lni rap®
peler sans cesse, par ce signe sinistre, e sort de ses filse A
peine déliveé de ses tortures par le nouveau comte de Gﬂp
tille, Fernan-Gonzalez,. il peut ramener sa vieillesse flétrie
dans les licux méme oiv il a été puissant et henreux, — &t
chiteau de Salas ; mais ses yeux se sonf usés dans les larmess
ses regards se sont dteints, 1l ne recornait Ja ruine de sot
antique palais qu'en sentant le vent et la pluie lui fouetter B
visage i son entrée. Les pierres se sont écrouldes comme
grandeur de sa vacé. Ce malheur est un motif de plus pot’
que le peuple fete le retour inespéré. du seigneur “de Lard:

C’est le moment ot Mudarra arrive avec Zaide i Salas. GO

rale Gustiog, en retrouvant ce fils de-son ancien amour avee

~Zahira, quil creyait & jamais perdn pour lui, se livre &' e
joie d’enfant;; il Pentorre de ses vicilles caresses-: 40-0“’;’
dit-il, rends-moi un instant la vae ! que je puisse voir

{ils un instant, dusw-'je rentrer ﬂPlLb dans ma nuit éter-
nelle ! » La foule elle-méme se plait a reconnaitre. le .l"“'w-

Arabe ; en lui‘revivent tons les traits de Gonzalo, le fils
féré de Lara, De 12 nait méme un touchant épisode, celﬂ*”
la vieille Elvida, qui, apres avoir perdula raison en appre
la mort du jeune Gonzalo qu’elle avait nourri de son
croil le voir revenu comme un voyageur qu’on nesemble’
attendrey el se laisse aller & toutes les illusions d’un a
mélé de folie. Mudarra cependant wabdique pas ses
menls dé vengeance, et une occasion naturelle se p
pour-les laisser éclater. Le comle Fernan-Gonzalts, sac
que des Manres sont entrés sur le sol castillan, vient &

il est accompaguc de Ruy Vclasquez, le. premier nulcul'
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Maux. de la famille Lara, le eruel complice de Giaffar. Mu-
Sarra: demande & combattre pour honneur et la loyauté de
800 pére contre Velasquez, et cest dans celte passe d’armes
ﬁlévalercsu]uc, en présence de la Caslille assemblée, que le
Mng de Gonzalo Gustios vient venger ses affronts el ses mal-
Heuis par 1a mort de Pépoiix de dofia Lambra,

- Laufeur fait reparaitre ‘encore i la fin du poéme la donce
figure de Kerima. Exaltée par sa passion, poussée par I’éga-
%ment, la jeune fille, Surmontant tous les obstacles,a voulu
Sliivre les traces de son amant. On la voit toutd coup se jeler
Mir le champ de bataille ot git Ruy Velasquez et ot Mudarra

méme est pres de succomber & ses blessures. Plus qué
¢ chose, Papparition de Kerima, sa tendresse retronvée,
ivent ramener le jeune Arabe a Ja vie. Tout done semble
_'“_\ll'ire i lear bonheur nouveau. Gonzalo' Gustios accueille

“Moresque comme a filles les deux jeunes gens embrassent

oi chrétienne, et leur ‘unjon se ptéparc' mais, comme si

IOi religieuse a laquellé vient de se vouer Kerima d&_velop-'

en clle d’intimes ®emords, de mystérieuses douleurs, sa
&Nllu s'elface et palit par degrés, et, a Pinstant méme ou
va étre lide pour toujours & Mudarra, elle récule avee
0i, voyant le sang de son pire sur la main’ de son fiancé.

¢ me consacre i Diewr ! s'éerie~t-elle, lé Chist est mon
X !y (e dénotment impréva est trop prompl ; il

' Peur molivé, mal amené. Si Pon 8’y arréle un peu cepen-
&lit, pour én chercher le sens, ne voit-on pas la fatalité s’y
hﬁ‘tlﬂ' avee un caractére particulier ? Ingénieuse i diriger

eollp.'s, toujours préte a faire sentir sa puissance par quiel-
%wﬁlé elle vespecte Vorgueil de Phomme, laisse Mudarta
T \’ainqueur de ses luttes, regagner ’honneur d’un nem:

s et & laméne heure elle le frappe daus son bonheur ;
w.lﬂlétnt sa joie la plus chére. Ny a-t-il pas quelque chose

'nmnant dans la fuite soudaine et ;m!parahle de cette il-
14

. A



242 L'ESPAGNE MODERNE.
“lusion d'amour qui a flotté sur la jeunesse du batard, quid
triomphé de tant d'obstacles et sémble attendre, pour §¢
vanouir tout a coup,que le coeur ait pu croire a sadurée ?
Il est aisé de le remarquer, la fiction se méle sans cesse
I'histoire dans le Bétard maure, et cela serait plus visible €
core sil étail possible de suivre la fanfaisie du poite dans 10U
ses détours, dans toutes ses excursions. Le duc de Rivas®
mérité d'étre appelé e Walter' Scott de I'Espagne mudeﬂ"’
jugement qui est Vindication du prix attaché & son
plutdt qu'une appréciation bien exacte. Cette habileté du
réciten effet, cette connaissance profonde et desmteresséeﬁ
la nature humaine, cet art de recomposer les caractéres Je#
plus diversavee une fidélité minutieuse; de reconstruire Wie
époque dans son ensemble et dans ses détails, de faire vivie
el agir les hommes en donnant de la logique méme a leur*
inconséquences, du naturel méme a leurs folies, — touté*
ces qualités, en un mot, qui fontle génie du grand aﬂwf
des Purilains et de Rob-Roy, n'apparaissent que faib
dans le Moro Exposito. 11 y. a sans gontredit des élémen®
dramaliques dans Uaction ; il y ades lableaux pmswmﬂ“"t /
vrais & colé de quelques scénes comiques, par moments be¥
reuses; il y a des traits énergiques et expressifs dans los &4
racteres que Pauteur retrace, dans Gonzalo. Gustwi’
Velasquez, Mudarra, Zaide, le vieux serviteur Nufio, 12 m
vre nourrice Elvida, La pureté idéale de Kerima fait un ‘
contraste -avec la beauté hautaine, empreinte de.
sensnelles, de la vindicative dofia Lambra. « Pourqum. M
poéte, le ciel n'a-t-il pas mis dans dofia Lambra une
noble et grande, digue d’habiter un si beau corps? C’l-'*‘“
sépulere de marbre brillant au debors, et qui recélait @
son sein les vers el la pourriture. Elle ressemblait aun™
palais ol éclatent I'or, le bronze et le j jaspe, et ol se
des hyenes furieuses,.. : <
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Certainement la vie circule avec abondance dans cette
®uvre, dont 'analyse ne peut donner que le froid squelette;
Mais ce qui manque & tous ces éléments rassemblés par 'au-
lewr, ‘et la cohésion, Punilé; ce gqui manque i Paction,
st une suite logique et bien délerminée, Nulle part on ne
fent la présence de ce sentiment. supérieur de I'ordre, qui
mipr{':sider méme aux: inventions-les plus libres, et qui
Marque la différence entre ume ébauche, quelque magnifique

fWelle soit, et une ceuvre achevée. Encore moins peut-on y
Ieconnaitre le génie large et compréhensif de Walter Scott.
Sices deux noms ont pu étre rappmchés,' est parce que le
Mt de celte podsic chevaleresque a été visiblement suggéré
_,1'écriv:1in espagnol par lillustre Ecossais, et que le Bdtard
Mawre ¢st le premier essai pour lui donner une naturalisa
i noyvelle au-dela des Pyrénées, — La partie la plus in-
ntestablement belle du poéme est la partie lyrique. L,
Mspiration se retrouve dans sa force et dans son originalité,
Yit que 1auteur donune cours a ses plus intimes émotions,
m‘-qu’il dépeigne la beauté des campagnes, S'il ramene
Yuelgu’un de ses héros dans son pays apris une longue ab-
Mnee, i} fait involontairement un retour sur lui-méme.
Ll;'%_'t-Qui, dit-il, les doux souvenirs de la patrie se fortifient
&n du foyer paternel ; nous nous imaginons que tout en
e doit étre immuable, et nous soubaitons avec anxiété de
A revoir, pensant que rien n’aura changé durant notre éloi-
Sement,
M Voigi cependant Pheure du retour. Ce que nous avons
2 en partant n'existe plus; de toug les cdtés nous ne
Mlz'ons que des choses nouvelles et différentes ; nous
s avec effroi se dissiper les illusions de nos souvenirs,
*Mous sommes comme des étrangers dans notre propre pa-
e malheur le plus grand qui puisse tomber sur nous! »
- instant oir Mudarra quitte PAndalousie pour la Castille
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améne naturellement un tableau des deux pays, qui est un
des beaux fragments de la poésie descriptive espagnole. -

« Une autre scéne offre & mes yeux, dit le poste ; ce ne
sont plus les campagnes fleuries ot 8'étendent les ondes ma-
jestueuses du Guadalquivir; ce n'est plus la sierra fécondes
¢levant jusqu'an ciel sa cime toujours pure de neige et cow
ronnée de mousse, de flemrs edorantes et d’oliviers, tandis
que les vergers ‘¢t les jardins tapissent ses flancs, embat®
mant air des douces senteurs de la rose et du jasmin. point
d'illustre -cité dont le nom, la puissance et la gloire soienlt
agrandis par- la renommde, racontés par Phistoire et 8k
testés par les monurments,.. — Voild la Castille ! un
obscurci par des nudes épaisses et des vapeurs gnsﬁll‘(’Ss uo
sol dépouillé oir Vhiver cruel exerce ses riguenrs; unho®
rizon d’affreuses montagnes™ dont les pice se hérissent,
s'dlovent seulement des pins au feuillage sombre, et: qlliwm_
couvertes de neiges. Voici 'Arlanza ! ¢i, dans I'été, il se colr
ronne d’épis avec orgueil, maintenant ses eaux troubléﬁs’#
paressenses s’encombrent de glaqrms-. Voicila citébelliqﬂem'
oli est le siége des comtes castillans, Ah ! ce nest pas la ¥
du puissant Hixcem. Comme Cordaue, la naissante Burg®
n'éleve pas dansun ciel de saphir ses minarets el ses dﬁm@
de marbre et d’or. Elle a de fortes murailles et des toill‘s"‘ﬂ?e
pierre inaccessibles au soleil, qui défient les iourmente's:' :
orages et les fureurs de la guerre. Ses palais n’abondent
en richesses ; ils ne sont pas tendus en toiles exquises dﬁ‘j
rient ; ils w’abritent pas les sciences et les arts. Lit on wenter®
pas, an lever de la claire aurore, la voix du muezzin aﬂ“w
cant aux hommes le nouveau jour etlesinvitant & porterl
prieres au temple, De vastes cloches ‘dairain ébranlent l
et jettent leurs sons mélancoliques pour rappeler I’heuré
pratiques divines. La voix des écoliers n’éclate pas dans =
rues ; dans les places, on n'apercoit pas la gaieté, le
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ment et la profusion des métiers. Dans Burgos, le marteau
Tetentit, battant le fer, pliant Pacier déja éprouvé par le feu
&0 armures de toute sorte. On n'entend que le chant mono-
tone des églises, des chapelles, des couvents, et la confuse
‘fimeur d’un peuple pauvre et taciturne. »

@« EL les campagnes, combien elles sont différentes ! La,
les laboureurs en troupe et demi-nus suivent en chantant les
baufs tardifs & Vaide desquels il fécondent Ieurs sillons, et
Sont assurds d’avance de Populente moisson qui sera le prix
#eleurs speurs, tandis qu’ici le panvre, condamné & lutter
“nlre une terre ingrate, sous un climat plus dur, ouvre pé-
Biblement Je sol avec ses mulés agiles, redoutant toujours de
Yir le fruit de ses fatigues emporté, avant qu’il ait miri,
Mr quelque irruption ennemie, on, lorsqu’il est mir, par
" moine Tusé, par la barbarie d’un seigneur tyrannique ou
“¥iolence des bandits qui habitent la montagne.

» Enfin ce sibcle vit, dans la Bétique, un empire illustre
h'l1-0ut—puissamt, une nation grande, brillante et riche, mais
igﬂﬂt la déchéance prochaine s’anmoncait par la tyrannie des
Monarques et 'amour du peuple pousles voluptés amollis-
x““Jl“‘él Dans la contrée quarrose Arlanza, au contraire, un

' naissant, les difficultés de la conquéte, un gouvernement

vigueur, des lois incertaines, des factions acharnées, une -

nce profonde, unie 4 la pauvreté, — mais une énergie,
‘constance et un courage qui faisaient augurer la gran-
' que le ciel réservait a la Castille !... »

Un pareil éclat rappelle époque oir le génie espagnol n’a-
.'! Pas été corrompu encore par le faux gout et refroidi par
l”"-‘-lllnge des fadeurs mythologiques ; la forme et le fond

ici en rapport. H n’'y a pas seulement dans ces vers

ﬂmde facilité descriplive, si commune dans les pays mé-
nx, si naturelle avec unel&ngue riche, somore, harmo-

"ﬂlse qui est elle-mdme une musique enivrante ; tout y al-
' 14,
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teste une inspiration renouvelée et vivace; et, chose i
observer, cet art de la composition, cette vue supérieurts
eette force concentrique, qui font trop souvent défaut dan
Paction, reparaissent dans les passages lyriques comme pﬂ( |
* wieux marquer la vraie nature du poéte. Le Batard manrt
méritait done, & ce point de vae surtout, le succes durlﬂ
qu’il obtint. Dans ses parties, méme les plus imparfaites,
encore une remarquable tentative. En remettant la poést
en présence de ce vaste domaine d’un passé héroique, le dif
de Rivas domnait un exemple fécond ; il imprimiait & l'af
une direction salutaire, et, s’il n’atteignait pas toujours X
but, il prouvait du moins qu'il Favait entrevu, qu’il en s
sissait la grandeur ; son imagination, en pénétrant dans cell
voie nouvelle, y faisait briller nue de ces lumiéres soudain®
que tous les esprits attendent, dans les moments de tran®
formation, pour se mettre en marche.

. vil

Don Alvare ¢ la Fuerza del Sino a réalisé au théitre,
4835, un progrés analogue. Si I'on songe, d'um ¢oté, a I’
d'abaissement ot se frouvait, plus peut-étre que tout at
genre de littérature, Part dramatique au deli des Pyré
aux difficultés que faisait peser sur lui une censure
rante, implacable, qui ne tolérait que limitation des P
_plates vulgarités étrangéres, et de Vautre a cet amour W&
veilleax que Espagne a toujours eu pour les représentatio™
théatrales, qu'elle a conservé méme dans les heures les P
mauvaises, on ne peut s'étonner que le drame du due
Rivas ait ét¢ un événement littéraire considérable. 11 ne ¥



LA POESIE NOUVELLE, | 24T
Point dtre surpris si la joie fut vive-de voir que le pays il-
lustré par Calderon, Lope, Moreto, Alarcon, Tirso de Molina,
Pouvait encore trouver des ressources en lni-méme, et gu'il
Suffisait d'un peu de liberté pour seconder essor d'une nou-
Velle podsie dramatique plus nationale, el qui s’accordit
Mieux avec les inslinets modernes. Le drame n'avait point
‘Bu { la fin du siécle dernpier V'heureuse fortune qui élait
dehue i la comédie. Tandis que celle-ci étail réformée par un
Esprit vif et original, par Moratin, dontles ceuvres, la Femme
hypoorite (la Mogigata), le Oui des jewnes filles (el Si de las
Niiias), wont pas perdu lenr intérét, et se maintiennent de
D03 jours par leur verve brillante, la tragédie était restée ce
fue Pavait faite 'école du xvin® siecle. Les ouvrages les plus
Mlignes de remarque qui touchent i notre temps, nous les
Aons nommds : quelques-uns, Pelage et la Veuve de Padilla,
00t eu upe valeur de circonstance. D’aulres plus réeents,
el que 'OEdipe de M. Martinez de la Rosa, montrent le
800t purement classique dominant encore les intelligences
es plus élevées, et gardant son empire jusqu’a un moment
bien rapproché de nous. Aucun caractére nouvean ne signale
Les compositions, el bien moins encore les traduclions in-
Yombrables qui réduisaient VEspagne & w'étre que l'écho
Servile d’un antre peuple. Entre ces travaux timides ou inu-
liles et don Atpare, il y a toule une révolution accomplie
fans Jart comme dans la sociélé, Lauteur revenait vers la
Seéne quil avait forcément quittée depuis plus de dix ans;
Mais il y revenait lesprit libre des passions qui avaient fait
e Lanuza un dialogue politique plutét qu’une ceuvre tra-
Slque, n'ayant en vue que Pinlérét littéraire et familiarisé
Ve les hardiesses des écoles poétiques étrangives, 11 trou-
it en mame temps un théitre déliveé.de la surveillange op-
Pressive de la censure et un public vaguement ddsiveux de
Youveaylds dans son ignorance, déja ébranlé par les sc-
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consses politiques qui l'agitaient. Tout servait donc & fava'
riser Paudace.

Le drame du duc Rivas est tout d’invention; il est né ex=
clusivement de la fantaisisie du poéte ; avcune date cel=
taine ne pourrait étre assignée a Iaction. Si quelques mots
sur la guerre de Philippe V n'indiguaient qu’il la faut placer
au xvine sidele, les campagnes d’Italie oit don Alvaro va vai-
nement chercher la mort pourraient aussi bien étre les cam=
pagnes du Grand Capitaine. Le vrai sujet, c’est la vie d'on "
homme livré aux poursuites inflexibles du malheur; cest
ia force du destin prenant un étre condamné & son berce&im'
pour le pousser, de déception en déception, de donlenr €1
douleur, de chute en chote, jusqwi une fin lamentabm’

Cette fatalité, que nous montrions dénouant les arours 4
bitard manre et de Kerima, elle est ici dans toute sa puis®
sance. Don-Alvaro est le fils d’un vice-roi révolté du Pératly
qui g’est uni & une descendante des Incas pour setouer ;!
jong castillan, au mépris de la loyauté et de Phonneur. C’est
done sous un astre funeste qu’il voit le jour. 11 a traversé 168 3
mers pour venir justifier la mémoire de son pére, mort &
la flétrissure dn traitre, pour chércher & laver U'écusson f-'l""
lui a été laissé souillé, et qu'il ne pent tiver de Pombre avw
I'heurede la réhabilitation. A Séville, oit il vit cependant, s
naissance est ignorde ; héros de la famille de Conrad ou ‘“
Lara, il nest connu que pour la beauté érange de sa ﬁgu
pour la profusion de ses richesses, et la facilité avec laque W‘
il jette Por i pleines mains. Le mystére méme dont il s’el

ronne altire sur lui tons les yeax. L'inexprimable fierté 4
~ perce en lni, Papparence de noblesse qu’il garde lou]Oﬂj'r
tous ces dons extérieurs, i Paide desquels'il séduit et fﬂf}
cine les regards, empéchent qu on ne qondc plus profondt=
ment les secrels de sa vié. -

Cest dans cetle sitnation of le merveillenx a sa part, q’t

. e
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don Alvaro s’éprend d’un violent amour pour defia Léonor
e Vargas, la fille du marquis de Calatrava s mais lui, quin'a
q@un nom inconmu & offrir, dont la fortune est pent-étre celle
@un aventurier heureux, ’unpirate qui veut se reposer dans
lés jouissances de ses faligues coupables, comment ponrrait-
laspiver & la main de hériticre d’une illustre race ? 11 a
08¢ pourlant, et la passion qu’il a éveillée dans 'dme de
Léonor Lui faciliterait singulitrement la route, §’il 0’y avail
un obstacle plus fort, celui que met entre eux Phonneur de
lamaison de Calatrava. Le vieux marquis oppose un refus -
invineible, Dans ces circonstances, Léonor, entrainée par Pa-
Mour de don Alvaro, consent i le suivre. La nuit les véunit
Sterétoment, . comme Roméo ef Julielte. Pres de partir, ils
Epanchent encorve leur ardewr passionnée. Malgré tout, la
ieune fille ne saurait étouffer ses regrels, ses remords, les
tervenrs qu'elle éprouve en foulant aux pieds Ie devoir et
i’&ﬁ'ecu-:m filiale 5 elle veut refarder, elle hésite, elle se com-
bat elle-méme, lorsqu’au milien de ces incertitudes et de ces
Angoisses apparail la figure irritée du pere. Don Alvaro
baisse son orgueil devant le marquis, qui veut le faire en-
Chainer comme un vil larron ; il se met i ses genoux, appe~
sur lui seul le chiitiment, et dépose a terre un pistolet
font i) g'6tait d'abord saisi ; mais, par un jeu cruel du des-
ﬂn, ce pistolet part, et.-va frapper Calatrava, qui tombe et
Meurt en maudissant sa fille. Affreuse catastrophe ! Vaine-
Ment, dis lors, don Alvavo cherchera & retrouver la paix, &
Yuniy Jos éléments dispersés de son bonheur, comme on
Yssemble les morceaux d’un verre fragile qui a volé en
felags ; le malheur partout Paccompagne ; chaque effort qu’il
*'_mf-era ne fera qu’élargir Lintervalle marqué de sang qui le
¢ de Léonor.
Lalutte qui s'est engagée dans cette nuit funeste éntre les
®Niteurs de- Calatrava et don Alvaro, lutte oi celui-ci a failli
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succomber, fait méme que chacun des denx amants perd 18
trace de Pautre. Léonor s’enfuit chez une de ses parentesa
Cordoue, et bientdt va se cacher plus profondément, sous le8
habits d’un religieux, dans une solitude abrupte qui avoisin®
le convent des Anges, a Hornachuelos. La, elle vit isoldes
pleine de douleur etde repentir, retranchée du monde, morte
pour sa famille. Pendant ce temps, don Alvaro, afin de trom*
per son désespoir, ou pour y mettre un terme, est allé, souf
lenom'de don Fadrique de Herreros, se méler aux guerres
d’ltalie, et, bien loin de rencontrer la mort en allant au-de=
vant d’elle, il ne fait qu'acquérir une brillante renommée de
courage. 1l n'a qu'un ami anquel il est lié par la communauté
des dangers, par la noble fraternité du champ de bataille
c’est un jeune officier, don Félix de Avendafia; et, commé
si le destin préparait-une embiche sous chacune de ses joies
passageéres, don Félix n’est aulre que le fils ainé du marquié
de Calatrava, qui est a sa recherche pour venger la mort de
son pére et Phonneur de sa maison. Cest cette amitié méme
qui les remet en présence sous leurs vrais noms de don Al"‘
varo et de don Carlos de Vargas. Le. premier, grave
blessé, dans Ja prévision de la mort, confie & son ami uné
casselle, pour briler, il succombe, les papiers qui y
contenus. Celui-ci, cédant & un instinet plus fort que $*
loyauté, ouvre & peine la cassette, et voit le portrait de st
sceur, dofia Léonor. Tout lui indique qu'il a enfin tronvé 1€
meurtrier de son pére ; il attend sa guérison, le pmvoquerd
tombe fatalement lui-méme sous les coups de son adver
saire; qui s'est inutilement efforeé de détourner cette catas
trophe nouvelle.

Ce n’est pas tont encore : don Alvaro revlent-ll en I‘l‘ip&!s"e
ponr s'enfermer au convent des Anges et se soustrairé par
i aux malignes influences de sa fortune, la paisible expid”
ion ne lui est pas permise. Le second fils du marquis de C&
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hh‘ava, don Alonzo, viole sa retraile, arrache a sa cellule,
fonette son sang par linjure, et lui remet une épéde dans la
ain; don Alonzo meurt comme son fréve, dans une gorge
¢ la montagne, laissant don Alvaro pétritié. 1l n'y a qu’une
lereeny 3 ajouter a celle-ci, c’est Papparition de dofia Léonor
dcette heure supréme ; le. combat a eu lieu, en effet, prés
“la solitude oit elle s’est ensevelie depuis longtemnps. Son

mourant peut encore rassembler sés forces pour la

per d'un coup de poignard. Don Alvaro se précipite du
haut gryp rocher en jetant au ciel un dernier blasphéme, et
moines, les gardiens du couvent, accouris, s'écrient,
Pleins d’épouvante : « Miséricorde ! Seigneur, miséricorde! »
C’est 1 une ceuvre incontestablement tragique. 1l y a dans
Carlos et don Alonzo un apre et malheureux désir de ven-
8eance, —dans don Alvaro, un effroi de tout ce qui Pentoure,
& ce sang toujours préta lui rejaillira la face, qui laissent
e longue et sinistre impression. Une podsie forte et co
'ée reléve et ennoblit ce qui pourrail parfois parvaitre sim-
ent mélodramatique. Toutefois en considérant au fond

' sujet lui-méme, ne doit-on pas aussi faire remarquer ce
’lll y ad’'un pen étrange i montrer la fatalité comme Ja
Suveraine et 'exclusive mailresse d’une vie entidre ? Certes,
f iﬁm comprenons ce que ce dogme mystéricux a de saisissant
Mr I'imagination, et particuliérement pour une imagination
Spagnole ; nous savens quels effets on en peut-tirer -encore.
HHauy bien que cette idée de la fatalité soit naturelle, pour
Welle se retrouve, sous des noms différents, dans toutes
S‘ religions, pour quelle ait été reproduite & divers égards.
_ﬂ_‘f'leh littératures les plus ¢minentes; mais la raison hu-
'%B, en grandissant, w’a-t-¢lle pas diminué le prestige de
*lle puissance jnvisible 7 Ce w'est plus une croyance pour
}‘% et, puisqu'avec le temps, le sentiment de la liberté
e g'est de plus en plus développé ne serait-ce pas un
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spectacle également grand et plus vrai aujourd’hni que celui
de ’homme, non plus aveuglément soumis a une force sﬂ“
périeare, aveugle elle-méme, mais luttant contre elle, ar\,'_i'
vant parfois & déjoner ses coups, Iui disputant son intﬁiﬁ?‘l
gence el son dme, el se montrant vainqueur aussi souvent
que vaineu dans ce combat héroique? v

8i le drame antique, dont la fatalité est Je ressort, nous
rend les témoins de la défaite continuelle et assurée &
'homme, ces alternalives, cette perspective d’une lutte in-
certaine qui Lient toujours nos forces en éveil, ne sont-clles
pas la source d’'un autre-ordre de sentiments plus dlevés el
particuliers & la civilisation chrétienne, dont le bienfait not®
rouvre les sphires supérieures, nons donne espérance dan®
les plus grands abandons ¢ Pense-t-on qu’il y ait moins d'¢*
léments dramatiques dans cette idée, que les douleurs 501'8“?
moins touchantes parce quelles ne sont pas irremédiabless
que Pémotion se doive refroidir parce que les efforts tentds
pour corriger la fortune obtiendront quelque prix ? La moré
pitié qu’inspire un héros condamndé et liveé & la fureur 'ven'{ i
geresse d'une destinée implacable serre le cceur, lui commtt:
nigue un oisif et-venimeux désespoir. Une compassion douee
et féconde, au contraire, nait & la vae de Pétre assailli par
les épreuves, et qui parvient de nouveau i déconvrir W“
étoiles du ciel, selon le langage de Dante, aprés avoir bﬂ[“" ;'
sans cuccomber la voie des douleurs humaines, ;

Quel que soit d'ailleurs ce jugement général, il faut le rer
connaitre, le due de Rivas a développé son sujet avee une
réelle puissance. On concoit que, pour une telle donnée, les
fictions classiques fussent insuffisantes, qu'il falliit un cadre
plus libre et plus large aux agitations renaissantes de la de8°
tinde de don Alvarvo. L’auteur n'a ménagé ni le mmpﬁn :
Pespace ; les anndes s’écoulent entre le commencement el la
fin de Paction dramatique, la scine change i son gré, et
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lantot en Espagne, tantot en lMalie. L’élément comique vient
Par instants reposer des terreurs du drame. La prose se
méle aux vers, comme dans cerfains ouvrages anciens, Rien
e manque & cet essai hardi, qui, le premier, a donné la
Mmesure des facultés dramatiques du duc de Rivas, comme le
Bitard maure avait fait éclater dans un jour. nouvean ses
futres qualités poétiques. — 11 est maintenant}facile d’aper-
Levoir les traits distinctifs du génie de Pauteur. On pourrait
dire de lui ce que Sheridan disait d_e'Moore: «Son dme est
‘e étincelle de feu échappée du soleil ! » Doué d’une sen-
sibilité énergique, d'un enthousiasme prompt et chaleureux,
tans Ja poésie lyrique il trouve d’incomparables accents. 8'il
Plonge dans Dhistoire, la vérilé se révile a lui par éclairs,
dans quelque vision magnifique et passagére; il la devine
‘Plnslmct plutot qu’il wen a une connaissance exacte. S'il
Péint un caraetére, il en saisit surtout les cotés extérienrs et
lm31.':1!11.3 qui frappent Iimagination, Il est habile i décrive les
treux effets d’une calamité fatale, bien plus qu'a suivre
bas ; pas les passions dans leur développement moral et lo-
‘Wlle. Son style a toute Vopulence méridionale, la richesse
dﬁ]a couleur, la profusion des images, avec les défauls insé-
P‘l'ableb de ces qualités méme. Il y aurait, sans contredit,
e nombreux points de comparaison entre cette nature gé-
Ureyse dominée par. limagination, et cellé de Pauteur des
‘p""‘ﬂﬂtu{ejs et d'Hernani, dont le génie est & demi espa-

;‘: Le talent du duc de Rivas s’est montré sous une autre face
Yns la comédie. Le Priw de I’ Argent, — si V'on aime mieux,
vauw ce que tu as (Tanto vales cuanto tienes), — est une
‘eﬂ’.s%ants, peinture de maeurs. C'est un pauyre diable de
iounaire qui tombe des Indes & Séville chez sa sceur dohia

Da, et dont la considération baisse ou s'éleve aupres de

""U aupres. des usuriers qui lt.ntomeut et des amants
15
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intéressés qui courtisent sa fille, snivant quon le suppose
ruiné par les pirates on encore possesseur de ses richesses;
ce qui doit faive réfléchir les millionnaires, et n’empéche €&
pendanl personne de thcher de le devenir, sans doute afin qﬁi'
la comédie ne périsse pas. Il y a des détails faciles et amu'
sants dans le développement de cette idée : le contra!
de ce brave don Blas arrivant chargé d'or, senl pourtanh
sans suite et mal vétu, au milien de sa famille, qui couVr®
sa mistre d’un luxe insolent, est d’une invention comiqué
élevée ; mais le Prizde PArgent n’est qu’une diversion al
~ mable, que le jen d’'un esprit flexible et varié., Cest dans 1@
voie qu'il 'était d’abord ouverte, dans le drame et dans ”
poéme, que le duc de Rivas s'est maintenu avec suceds, €
il n’a eu qu’d écouter son inspiration premiére pour pﬁ‘
duire d'autres ceuvres sérieuses et originales, ot son ima
nation se retrouve lout entiére. L'Epreuve de la Loyau!ﬂ
Crisol de la Lealtad), les Consolations d'un Prisonnier (s
laces de un Prisionero), la Morisca de Alajuar aurtout, W'E
de remarquables compositions dramatiques qui se 1apPl'$
chent complétement des vienx modeles par Pamplear; 1a T
berté, le mouvement de la passion ou de la fantaisie. Dﬂé
le poéme, l'autenr a mieux fait : il a rajeuni le romanc®
ingénieuse tentative dlgnc de succes ! Déja il avait ]Jlill’lﬂ '
quelques romances & la suite du Bdtard maure en 1834 ; ; 565
* plus récents recueils sont exclusivement consacrés a fm i

- revivre cetle anthue forme, et & lui donner un nou"“u
lustre.

v

Le romanee, on le'sait, est un genre particutier a la Péﬂig.
sule. Cest dans ce mode de réeit spontané, rapide, souple

p?
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ujours animé, que VEspagne a célébré les événements de
% vie guerridre, ses faits domestiques; ¢'est dans cette poésie
Viaiment nationale que se refletent le mieux son génie et
- % ‘meenrs, 11 n'est pas de forme plus dramatique et plus
itﬁllreuse que cette forme laissée par I'imagination popnlaive
!’hnagmahon plus savante des poétes, el qui avait été at-
te de la corpuption commune & la fin da xvn® siecle. Le
it de Rivas, en la modifiant légérement, en lui appliquant
e certaine reﬂle, rendue inévitable par les progrés de Part,
ﬂ.fm que la repr oduire dans les Romances historiques. 11
servi d’un genre de podsie purement espagnol pour
er des sujets tout nationaux, — aventores tragiques,
ats de chevalerie, histoires d'amour, prodiges de I'hon-
wﬂl “Cest dans les annales méme de son pays quiil a puisé,
L serait parfois curieux d’observer comment les Romances
Wiens, et la poésie moderne représentent tour & tour les:
Bmes hommes, les mémes actions, les mémes ¢vénements,
taes Romances historiques sont d’une trés-grande variélé.
Snagination du duc de Rivas a créé tout on monde brillant
uk)étique ici, au milieu des fétes splendides de la cour de
ppe 1V, c'est le comte de Villamediana qui périt victime
& amour pour la reiné ; 1a, le favori du roi don Juan,
%Alvaru de Luna;, touche en peu d'instants & toutes les
%ntes de la fortune, et se Téveille sur vin échafaud aprées
¢ endormi dans la procpcntu et la puissance, destin or-
l'e de tous les favoris que PEspagne a vus passer en si
nomhre‘ En est-il un seul qui n'ait été violemment
?“'ﬂet englouti par la vague Lapriumse qui Favait porté ?
4l '-‘Gzar de Séville et le Fratricide vetracent Phistoire de
%’ tcouronné de Maria Padilta, de don Pédre le Justi-
I assassin d’un frére i qui mourut de la main d'un frere.
_ ?faii{zcade est un des poémes qu’on peut justement citer
Pénergie el Vintérét dramatique. La figure de don
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Pedre, dailleurs, est une de celles qui ont le plus attiré 16
poétes et excité leur imagination. Combien d’ceuvres ancien”
nes V'ont pris pour héros ! combien d’ceuyres modernes meéme
ont réveillé sa mémoire ! Plusieurs des romances du duc
Rivas lui sont consacrés, oulre le Fratricide. Le Souvenil
d'un grand homme (Recuerdo de un grande hombre) est le mé-
lancolique tableau des miséres, des amertumes, des obstacles
contre lesquels eut & lutter Christophe Colomb lorsqu’il allait
sur un fréle vaisseau, ponssé par nne foi ardente, guidé 99
son génie, découvrir un monde nouveau, et agrandir 18@‘
pire des rois catholiques. L'auteur ne se borne pas seulemei®
au passé, il a donné la forme du romance i des sujels
du présent. Le Sombreroet le Retour désiré (la Vuelta dese
qui racontent les angoisses d’un amour tourmenté par 1'e
sont des légendes pleines de char 'mes el d’une génereuss
tristesse. — Ainsi, les Romances h;stonques offrent une 1el
nion mlelhgente d’ceuvres propres  remettre en honneﬂlﬁﬁ
genre qui tient une si large place dans la littérature 95}5'
gnole, et qui peut-étre encore une merveilleuse lesso!{«‘ﬁ‘f
pour art moderne. 1 . ' ' ¥
Lorsque le duc de Rivas derivait le_ Bilard maure et

Alvaro ow la Force du Destin, il était. presque seul ; auch
voiX n’avait devancé la sienne. Partout il y avait l’msur Chyg™
désir d’une rénovation littéraire, plutit que le pouvoir &
réaliser immédiaterent ce noble veeu 3 ¢’était la période &
la_conquéte laborieuse et .ardue. Quand il a fait paralll'ﬁ‘
Romanees historiques et ses-autres drames, plusieurs ant=
s'élaient écouldes déja pendant lesquelles celle revolu‘-loni#
tendue et souhaitde avait pris - des proportions plus larg#iga |
¢tait devenue le travail. commun de tous les esprits. Ces 3% 1
nées, en effet, ovt vu surgir de nombreux poétes. Au thed®
M. Gil y Zarate afait Charles 11, Rosmunda, Guzman 1 B ,,

M. Halta.nbubch a donné les Amants de Téruel, dofia’ M ¢

N
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Le Troubadour, le Page, de M. Garcia Gutiercz, ont été de
grands espoirs; M. Breton de los Herreros a éerit cent pidces
Pleines de gaietd et de verve ; M. Zorrilla s'est signalé par le
Savetivr et le Roi, la Nuit de Montiel, la Loyauté d’une
Femme, La poésie lyrique on épique 1'a pas é¢ moins fé-
tonde, Les Légendes espagnoles, de M. Mora, peuvent éire
titées avec éloge. Espronceda, I'autenr {rop tot perdu de
t’Ii"hmiz'afnl de Salamanque et du Diable-Monde, n’a pas craint
de lutter dans ses poémes avec les souvenirs de Byron et de
Goithe. M. Pastor Diaz a publié-des vers qui dénotent un
beau tatent lyrique. M. Zorrilla travaille encore aujourd’hui &
’ ’ﬁh immense poéme historique sur Grenade, qui sera la pein-
ture de la défaite de Iislarnisme, et ranimera ce monde che-
Valeresque et passionné olr s'agitent _catholiques et Maures,
18S uns haussant la croix triomphante, les antres repliant le
a1"ﬂpe'..'=1u lacéré de Mahomet, et emportant Pimpérissable cou-
Yenir de PAlhambrah. — Voild, sans doute, un ensemble
- Pouvrages qui montrent combien la podsie a été prompte a
'?“-ﬂailre en Espagne, et avec quelle ardeur I'école nouvelle a
mbrassé les doctrines que le duc de Rivas a le premier pro-
Hamges 1 :
: \fEst-ce a dire, cependant, que ce mouvement littéraire,
Algré les meilleurs efforts pour atteindre un tel but, pré-
Sente une enticre et ;;uissante originalité ? E¢l-ce a dire que
&-B dcrivains, dont les productions brillent parfois d’un si vif
'Gﬂ_ﬂt, aient vraiment tronvé Pidéal poélique qai convient a
:.Eﬂpagne de ce sitele? Non : pourquoi ne I'avouerait-on
s ? 1l 'y a 1d quiune imparfaite image de ce quon peut
%ﬂdre du génie espagnol renaissant. Cest un réveil plein
'8Spoir, mais un réveil avec les vues confuses, les naifs
'1 . %‘_‘Hements, les embarras, les erreurs inséparables de ce
" Pemicr moment ol apres un sommeil prolongé, un peuple
vre tout i conp les yeux a la lumiere intellectuelle. Cer-




258 1'"ESPAGNE MODERNE.

tes, on I'a pu remarquer, imagination espagnole, éhranlée

par ce mouvement, £'est déployée avec audace et grandeur’
Ses tentatives les plus glorienses, néanmoins, laissent voir jé
ne sais quoi d'incertain et de peu profond qui prouve qu'elle
est encore & la recherche de I'aliment qui lui doit procurer
la force et la vie. Trop souvent, dans son inquidte et mobile
activité, elle ressemble a ces flammes errantes qui flottent &
la surface du sol et qu'ancunlarge foyer wentretient. Faut-il
s'en étonner heauconp ? La Péninsule a eu le malheur de né
point subir cetle action morale lente et progressive qui fait
qua Vheure voulue un pays intérienrement renouvelé '8
plus qu’a rompre le dernier annean qui le rattache au‘paﬂé
pour prendre possession de ses conquétes politiques et trou”
ver en méme temps une expression littéraive vajeunie. Elle ®
marché un peu au hasard, poussée par de vagues instincl®
plutdt quanimée d'une pensée unique et) décisive. L esprit
moderne, jusqu’ici, n’avait fait que V'efflearer pour ainsi dir®
et jeterau vent les ruines quila couvrent, sans pénétrer dan®
son sein méme, sans modifier dans I'essence, et d’une fago?
permanente, son état social, Dis lors les illusions peu\‘.aﬂt
s’expliquer ; on congoit que les écrivains rendus libres, exci

i produire, mais n'ayant sous les yeux que cette vaste con”
fusion, n’aient fait gu’entrevoir les véritables éléments de
Iart nouvean, qu’ils aient parfois combiné dans leurs c_BuV"a".
avec unc maturit€ douteuse, l'imitation des poésies étrangeres
contemporaines et1'imitation des anciens modeles nationau¥:

Le point d’appui leur manquait ; comme une terre fuyant®s

le présent se dérobail sous leurs pas. :
Aprés tant d'épreuves, cependant, I'Espagne ne peut'em‘
aspirer & voir la vie moderne porter ses fruits pacifiques
Une organisation régulitre et féconde, plus que toute autr®
chose, est propre & développer les pensdes, les SeM 7
ments modernes, qui descendent peu & peu dans les massess
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eLd transformer promptement les meeurs et les usages, Clest
&0 se rapprochant de ces réalités morales, chaque jour plus
distinctes, que I'imagination ponrra ressaisir la vraie direction,
€l comme Antée, en retouchant la terre sa mére, regagner
de nouvelles forces. Le but de toute littérature, qui est de
teprésenter la société ol elle nait, devra paraitre plus facile
i atteindre : but assurément bien digne d’enflammer des es-
Prits généreux ; car, en résumé, de quoi s’agit-il pour I'Espa-
gne si ce n'est de créer une poésie monvelle qui ait son ca-

Tactere propre a coté de celle de Goéthe, de Schiller, de Byron,

de Scott, de Victor Higo, de Lamartine, une poésie nationale
- qui continue la tradilion de Lope, de Calderon, de Moreto, de
- Gabriel Tellez, d’Ercilla, sans reproduire ce qu'il y a eu d’é-

Phémeére dans les écrits de ces gloneux et immortels ancé-
- lres de I’art espagnol ?
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LA POESIE BYRONIENNE EN ESPAGNE,

DON JOSE ESPRONCEDA.

Byron, lorsqu’il alla, jenne encore, an-devant d’une belle
mort, snr la noble terre de Gréce, cherchant ainsi a ajouter i
sa gloire littéraire la gloire d’une action courageuse, ne mot- -*
rut pas tout enﬁer cependant. Qutre ses ceuvres, qui sonl les
filles immortelles de son génie, il laissait une autre po‘tlﬁiv"té
vivante, nombrense, empressée i reeneilliv son souffle, et gt
s’est appliquée i continuer ses violentes traditions. La sombr®
plainte du Giaour, de Lara, de Manfred, de Child-Harolds
Pamer savcasme de don Juan, ont eu un singulier retentisse”
ment dans les ceeurs et ont provoqué des hymnes pareils, =
hymnes du désespoir, hymnes de Uironie acérée et triom=
phante, non-seulement en Angleterre, mais dans tons 163
pays oii pénétrait, & divers degrés, Pesprit moderne, e
France, en Espagne, en Italie méme. Le noble auteur $ est
ainsi trouvé le pere d’une race poélique nouvelle vouce aux
lllllihl(‘s et i une agitation duugl(,e A peine sa tombe s
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lait-elle refermée, rendant inutile désormais cette pure et su-
préme exhorfation qu’il s’¢lait adressée a lui-méme dans ses
derniers jours et dans les derniers vers sortis de sa plume,
tombien d’autres Byrons naissaient, laissant éclater la méme
humenr mélancolique et fitre, s'enveloppant dans le méme
dédain versant sur toute chose leur aliwrlnine, essayant
méme de se crder une existence qui, par queln]ue trait, rap-
pelit celle du maitre!

Or, entre lillustre lord et ces sectateurs inexpé_rimentés du
doute, quelle ressemblance y avait-il? Celle qui peut exister
entre la vérité etlafiction, si habile quelle soit d’ailleurs ; c’est
dire que la ressemblance n’était qu’apparente et ne résultait
fue de Vimitation. Byron avait réellement dans le ceur le
Berme de ces sentiments excessifs, de ces passions brdlantes
dont ses poémes étaient la puissénte expression. Dans ses pa-
Yoles il n’y a auctine feinte, aucun jeu d’esprit; tout sac-
Corde en lui; et quand il invente, il se peint tout entier dans
Ses créations, il les empreint de sa forte individualité., N'est-
¢ point ce secret accord qui denne tmunnrs au génie poéti-
que sa vitale énergie et son autorité sur les hommes? w'est-
€& point 11 ce qu’Horace exprimait plus simplement lorsqu’il
disait que, pour exciter les larmes, il fauf pleurer soi-méme ?
"l‘el est méme, suv le lecteur, Peffet de la vérité, sicruelle, si
ngmmte qu’elle soit, tel est aussi, pour chacun, Vinvincible
besoin de retrouver 'homme dans éerivain, que plus d’une
Ibis la curiosité publique, remuée et tenne en dveil, voulut
thercher des ressemblances Ii olr elles ne pouvaient élre, et
Yoir dans ses étranges héros la personnification du poéte lui-
Méme, C’était un puéril effort, sans doute, ¢’était sublier les
Priviléges de Vimagination ; mais sous ce voile qu’on essayait
de lever, si on ent vainement cherché un Lara on un Conrad,
ge qu’on pouvait découvrir, ¢’était un certain Tond commun
A Pagteur et a ces fils d'une fantaisie excentrique ; ce qu'il y

15,
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avait certainement, ¢’étail une pensée orageuse, une ame na-
turellement inquidte.

Les circonstances avaient servi a nourrir et a développer
cetle grandiose inquiétude. Byron n’avait pas seulément res-
senti le contre-coup des catastrophes publiques qui ¢hranlerent
PEnrope 4 la fin du xvine sicele, cette influence extérienre
seule ne détermina pas la révolte soudaine de cet esprit pas=
sionnd ; ¢’est en se repliant sur lni-méme, ¢’est dans sa vie
privée qu’il trouva les plus actifs slimulants de sa nature om=
brageuse. Gentilhomme de naissance, il se voyait, avec uné

fortune amoindrie, hors d’état de garder son rang dans
le monde pour lequel il était fait, et par 1a il était conduil

a s'isoler, a remplacer les doucenrs d’une grande exnslence

ar des jouissances plus ﬂcres Doué d’une énergique senﬂl ‘
giq!

bilité, comment n’aurait-il pas senti le vice d’une position qui
s'aggravait chaque jom? comment son orgueil patif, qu’il pous®
sail jusqu’a s'irriter de ses infirmités corporelles, ne se serait*
il pas aceru? Privé de bonne heure de son pere, il avait été
liveé & des soins mercenaires, i une surveillance peu attentive
et .impuissante & diviger ses vigoureux instinets, 11 avait le
goil de lindépendance, et ce gout, excité par les obstacles
se réveilla encore plus fort lorsqu’il semblait que sa vie dat
étre fixde. La lutle, enfin, fuf son élément : poéte, il se tron¥d
en guerre avec les eritiques, homme avec sa famille, Anglai¢
avec son pays quile poursmvalt de sa méticuleuse séyéritds
tout en se passionnant pour ses ouvrages. (est en considé-
“rant celle vie ol rien n’est réglé suivant les proportions val-
gaires, qn'on découvre la source ol puisait Byron; on com-
prend mieux cette podsie empreinle d'un amer qcepf-lusme‘
oit une profonde et touchante lmtesse se méle parfons au
plus implacable sarcasme, et qui reste vraie dans sa superb
violence. -
_Ces somhres ¢lans, acceplablva seulement i cette cnndl“"-’fl
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premiére de la vérité, n'étaient le plus souvent, au contraive,
pour les imitateurs de Byron qu'un jen d’imagination. Ce qui
aurait dia faire du génie de 'auteur de Manfred un génie so-
litaire dans sa puissance fut justement ce qui attiva cette foule
(esprits mobiles, impatients, toujours prompls a se tourner
vers le point ol quelque lumiére brille, et qui ne savent aper-
cevoir que le dehors, pour ainsi dire, les saillies exirémes

~de tonte création littéraire. Naifs reproducteurs des défauls
du poéte, ils croyaient arviver a une sorte d'origiualité, tandis

qu’ils refaisaient Child-Harold; comme on décalquerait une
belle fignre ; les traits peuvent rester encove, mais la vie n’est
plus dans celte froide image, ‘lls voulaient, eux aussi, pein-
dre les cruels ravages des passions, les déchirantes per-
- plexités de l'esprit et du coeur, donner-a leur vie ces cou-
leurs mystérieuses a travers lesquelles le monde distingue &

- Ppeine la limite-qui sépare Vauteur du héros de son invention.

- Précocement désenchantés, ils faisaient comme ceux qui re-
Yiennent d’'un voyage au bout duquel ils n’ont rien trouvé,
Pour prix de leur lassitude ; ils se plaignaient et exhalaient
leur supréme dégodten vers sybillins, Ce w'était qu'un bruit

~de paroles, cependant ; ce n’était qu’un entrainement factice
de Vimagination. Cenx qui faisaient entendre ces chants de
denil, de tristesse, de doute, avaient & peine véeu ; comment
aurail-il pu y avoir dans leur podsie une vérité résultant
Fune inspiration personnelle? Comment dans leurs essais lit-

~ léraires eussent-ils laissé parditre ce qué, par le bienfait de
Viige, ils ne pouvaient encore avoir comme hommes, — c’est-

-~ d-dire originalité tant envide, Vindividualité, et, en un mot,
e caractére propre qui ne se forme et ne se décele que par

Lépreuve 7 e

Feindre la douleur, provoquer les luttes morales, aller au-
~devant d’clles, et en imaginer méme, ¢’est une tenlalive que

“8e peut permetlre la jéunesse seule, dans son audaciense
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inexpérience. Sentant sa généreuse vigueur, elle a hate de
vivre et d’agir ; pen ménagére de sa force, qu'elle croit iné=
puisable, elle aime mieux encore l'employer & se créer des
tourments, 4 combattre des obstacles imaginaires, que ljl
laisser inactive ou V'exercer avec mesure, dans la limite des
devoirs obscurs de chaque jour, It faut le remarquer cepens
dant, ces douleurs chimériques ont un plus grand pouvoir dé
corruption que les douleurs véritables dans lesquelles les
bonnes natures ne font le plus souvent que s’accroitre et $€
fortifier. En détachant le ceeur de la réalité de la vie, en dé-

veloppant sans but ses vagues instinets, en Pentrainant a

nne dépense inutile d'énergie, elles le désarment pour le mo=
ment ol il aura & vaincre de-plus sérieuses difficultés, L’ames
habituée par degrés & ces agitations factices, s’y énerve, &'
émousse, et d’avance joue ses nobles destinées dans ce perni-
cieux simulacre de combat ; les réelles déceptions viennent

et ne fout que Virriter davantage, en la trouvant impuissante. .

Quoi donc encore ? Insensiblement tout change d’aspect ; o
commence A croire que cette situation violente, créde par e
imagination viciée, prématurément corrompue, pourrait biet
étre un état normal pour 'homme; et bientdt il n’y a plus
qu'un refuge, c’est le désordre, désordre de V'esprit, désordre
du ceeur, désordre de la vie tout-entitre! triste impasse it
bout de laguelle la mort est apparue trop souvent comme I
redoutable consolatrice de ces existences faussées! Les qua”
lités morales ne périssent pas seules dans ces périlleuses ten=
tatives ; le talent, le génie en recoivent aussi Iatteinte et ¥
perdent leur éclat. — Ne sont-ce pas la quelques traits d
cette bitarde postérité de Byron dont je parlais, — po*
térité heureusement décroissante au jOUId’hlll et presque dis-
parue?

Espronceda a été une des jeunes et des plus regl'elia"]es
victimes de ces penchants excessifs, de ces déréglements de
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lespnt de ces fiévreuses exaltations de ame. (’était un des
Premiers écrivaings de la Péninsule, un des poétes qui ont en
le don de charmer et d’émouvoir, il ¥ a quinze ans, la jeunesse
8pagnole, au milieu des cruelles diversions de la guerre ci-
Vile, soit par ses poésies lyriques, soit par son poéme du
Diablo-Mundo, soit parson roman de Sancho Saldaiia, soit
encore par I'Ktudiant de Salamanque. Quelques morceaux
Penvent mettre son nom au niveau des lyriques les plus éle-
Vés, 11 avail un génie poétique naturel, qui aurait pu avoir
un plus heureux développement s'il n’edit été sans cesse as-
Siégé par les souvenirs de Byron. 1l ne s'est pas tué comme
Larra ; il est permis de le dire cependant, ¢’estla méme cause
QUi les a conduits, tous deux jeunes encore, au méme but
Par des voies différentes. Espronceda est mort faligué et
Yaincu dans cette lutte incessante ot Pardeur de son imagi-
Nation le poussait. 11 est morl en 1842 4 Madrid ; & peine
‘Wait-il trente ans. Il n’était pas seulement poéte, et ¢'était
I peut-gtre son plus réel défaut, il visait aussi & jouer un
tile politique ; il tentait, en un mot, tontes les voies o il
Pouvait y avoir un aliment pour son impatiente activité. Si
la maladie ne Peiit empdrté, il se peut qu'il efit réussi, mal-
8¢ son peu d'aptitude pour les affaires; mais il ne faddrait
Pas répondre que le hasard ne Pedt jeté sur quelque espla-
Nade pour périr sous le fen des exéeuteurs militaires.

Espronceda était né en 1810 pendant la guerre de I'indé-
Pendance, en ce moment ou les cris ' insurrection, de liberté,
Haiont les seuls qui pussent retentir autonr de son berceau.
Avant qu’il pit comprendre le sens des événements, tout
Vait changé ; I'Espagne était rentrée dans le repos. Plus tard,
hmqu en grandissant il fut & méme d’apprécier ce repos, il
Sentit g'allumer sa jeune indignation, Sa vie est pen de
those ; elle se peut résumer dans quelques années dexil
Wil passa & Londres et dans la part secondaire qu’il a



366 1'ESPAGNE MODERNE,

_ prise & la révolution en quelques circonstances depuis 1834-

Cette courle vie cependant débutait comme un roman,
commencail par un de ces épisodes ol se révele Pesprit ars
dent et aventureux. Tout enfant encore, Espronceda faisait
partie d’une sorte de société seerdte dite des Numantinos dont
élaient d’aufres conspirateurs tout aussi dangereux queé i,
— Ventura de la Vega nolamment, Panteur ingénienx de
VHombre de mundo. Les uns et les autres étaient pris ol
Espronceda fufenfermé pendant quelque temps dans un cou*®
vent de Guadalajara. A peine mis en liberté, il songeait & 56
couer ce joug dontil venait de sentir le poids. 11 passaitkﬁb'
braltar et de Gibraltar il cinglait sur une barque de péchet®
vers Lisbonne. Mais ici allaient se révéler a lui les premi
tristesses de sa position d’exilé, Arrivéau port, aprés aveir "
versé toute espece de dangers et de miseres, il avait i subi’
une inspection de police; il fallut payer un dreit. Or, il restail
a Espronceda pour toute fortune un doure. Le jeune e
vecut ce qu'on lni remit sur son douro, et par une sorte d¢
défi insouciant & sa destinée, il jeta dans la mer ce dernie’
débrig de sa fortune, ne voulant pas entrer 4 Lisbonne &?-_“
si peu d’argent | Voila sous quels auspices commencait 0@
vie d’émigré qu’Espronceda mena, pendant quelques an
allant de Lisbonne & Londres, de Londres i Paris, tonjou™
inquiet, passionné, dévoré d’espérances et de-désirs, s'inifi
i la poésie fascinatrice de Byron, se baltant dans les jo'qrné"’
de juillet 1830 & Paris, s'engageant & cefte époque dans. »
légion polona;sc ou bhien se mélant & celte poignée d'Esp
gnols qui tentaient un jourde forcer la frontiere de lear P‘”
avec Chapalangarra,

Espronceda avait ainsi partagc un malbeur commun Nﬂﬂ“’
la génération dont il élait, génération venue 4 une malﬂﬂw
heure et dont lesnobles instincts se trouvérent compﬂm‘“ “
momenl oir elle aurait pu deyenir la force du pays. Bed
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Parmi ces jeunes gens, arrivés déjaal'ige d’homme, n’eurent
d'autre ressource que Iexil; or, ¢’est 1a une des nombreuses
Canses des maux de I'Espagne, de linstabilité de ses révolu-
tions, pour qui s’y arréte un instant. Dans ce douloureux pé-
erinage a travers I'Europe, leur esprit, il est vrai, s’éclairait,
fagrandissait; Paris el Londres étaient pour eux les foyers d’u-
files lumieres; ils assistaient an spectacle de libérales insti-
Hutions ; ils étaient témoins et méme parfois acleurs dans les
éiSpules littéraires de ce temps, Plusicurs écrivirent des ro-
ans anglais et notamment Telesforo de Trueba, lautenr des
Contes de | Espagne romantigue. Martinez de la Rosa écrivait
ledrame d' 4 ben-Humeya dans nolre langue. Saavreda, le futue
fuc de Rivas, promenait son noble génie de Paris i Malte, 1é-
Vant le Batard maure, et sé fixait en dernier lien 4 Orléans ot il
Alaissé, je ai dit, des tableaux qu'il faisait peut-étre pourvivre.
-i'ﬁreno écrivait histoive du soulevement de 1808, en ayant
Sous les yeux les grandes luttes constitutionnelles de la Restau-
Tation, Ceux-ci élaient des hommes déji miirs, déja renommeés,
Le séjour dans les pays étrangers devait offviv plus de
‘d!ngers encore pour cenx qui étaient jeunes et recevaient ces
Premipres impressions, qui sont-souvent déeisives, 1s ne se
- Tetronvaient attachés i leur patrie que par un regret instinctif
Bt anssi par une vague espérance, et, en altendant que cette
‘Spérance pit se réaliser, ils se formaient loin du ciel natal
ils se faconnaient aux coutumes élrangéres et ne pouvaient
Tecevoir cetle forte éducation nationale qui fait vraiment des
! hommes pénétrés des nécessilés de leur pays en méme temps
Que de celles de leur épogne. Absents de I'Espagne, ils ne
Pouyaient &tre chaque jour initiés a ses plus intimes besoins,
‘Marcher pas & pas avec elle, pour ainsi dire, puiser un encon-
Mgement dans la possibilité d’agir et corriger les fausses
- “lsions - pay I'expérience. Il y avail comme nne sorte de
U¥orce entre les choses et les hommes de la Péninsnle. L
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pays, lui, vestait stationnaire, soufirant, opprimé, engourdi
sous le poids d’un inintelligent despotisme, qui aggravait-de
plus en plus ses maux, tandis que.cette jeunesse errarte al
dehors s’habituait peut-lre trop aisément i croire qu'il suf-
fisait de proclamer quelque générense théorie pour y remé=
dier, et se nourrissait trop exclusivement de I'étude -des
temps révolutionnaires d’Angleterre ou de France, dans I'es
poir de-les renouveler en Espagne. Quand le jour du rappro®

chement est venu, le danger de cette longue séparation &

éclaté, et il en est résulté beaucoup d’efforts mal dirigds, d'es®
sais inutiles, de catastrophes. Un-des plus vils satiriques €5

pagnols, Larra, le remarquait en traits mordants et |justes

dans un des moments les plus critiques, et il comparait €68
jennes gens qui avaient recu une éducation européenne ade
fins chevaux de race attelds & unie lourde voilure : ils s'élan
cent, le trait rompt, et les voili qui s'abandonnent i la fougt®
impatiente, laissant bien loin derriére eux le char pesaﬂf"."
peine ébranlé ! Cela e sera plns vrai dans I'avenir, il faut I'e8
pérer pour I'Espagne.

Quelques-uns de ces traits se peuvent appliquer & E“P"”“'-

ceda. Il faisait partie de cette génération venue trop tard o
trop tot : trop fard, pour étre associde aux efforts de 18083
trop {0t, pour pouvoir se nomrir de fortes pensées sur le
méme de la patrie. Les voyages d’ailleurs n’avaient pas fait
d’Espronceda nn homme -politique, méme en théorie; il 'a
vait point du tout la téte capable de concevoir une. idée P"“_’
tique. 11 cédait & ses instinets plutdt qu’a une conviction i
sonnée ; il avait plus d’imagination que de jugement, plus de
passion irréfléchie et capricieuse que de_constance.

A quelle opinion se rattachait Espronceda ? dem&nﬂer‘.\’_
t-on peut-étre. Il était ou plutdt il se figurait &lre républi-
cain. La république élait une excentricité en Espagne el ce
1 justement Pattrait qu'elle avait pour cette nature étrang®
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Ceitété, je pense, le citoyen d’une république o1 Aspasie edit
tenu le sceptre. Espronceda n'était qu'un esprit ardent qui
dimait Pagitation comme pour y assouvir ses inquiétudes et
%n bhesoin d’émotions fiévreuses, Ainsi, dans les froubles
e 4835 et 1836, il laissait éclater la plns fougneuse exaltation,
Il faisait méme des barricades i la Plaza Mayor et ce poite
¥yolutionnaire -était un moment obligé de se cacher. Ainsi,
0 1840, il accourail & Madrid aux premiers bruits du soule-
Vement du 1 septembre. 1l faisait ce qu'il pouvait pour pré-
tipiter la révolution. 11 défendait devant le jury les journaux
les plusviolents. Nommé député, Espronceda ne put rien dire
Ua tribune; il aurdit eu aisément mille traits aigus et sar-
Ystiques ; dans une discussion saivie il balbutiait. Espron-
%da finissait par se laisser nommer secrétaire de légation a
la Have d’ot1 il revenait peu aprés pour mourir & Madrid.
 Ce sont ses ceuvres littéraires qui donnent la mesure de cet
é"’el‘gique: el vigoureux esprit. Dans sa courte carriére, de-
Pis les touchantes strophes qu’il adressait & I"Espagne op-
Mimée jusqu'anx chants éclatants du Diable-Monde, il a
‘lissé tomber de sa plume des fragments oit il vy a la marque
Pun el génie ; — génie peu' mesuré, confus, incerlain,
souvent a I'imitation, mais se relevant d’autres fois par
‘ﬂhcmyables élans! Différent du duc¢ de Rivas qui fut son
, de Zorrilla qui est plus jeune, c’est un des poétes qui
%itle plus fait pour la rénovation littéraire dans la Péninsule.
nceda avait une inspiration naturelle sur laquelle in-
grandement I'exemple de Byron, de Goéthe, de la nou-
“ﬂ'te deole francaise. Les pensées qui préoccupaient les poétes
ernes de I’Europe agirent sur son esprit, et il les dévelop-
Rt avee une richesse de forme qui rappelle les vieux mai-
S espagnols. Cest ainsi qu'on a pu dire que les sojets qu'il
ait étaient romantiques et sa forme classique, si ces mots
fncore un sens., 3
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Plusieurs des podsies lyrigues d'Espronceda respirent uné
sombre énergie. 1l avait trop le golt peut-étre de ces sujels
excentriques, tels que la Chanson des Pirates, le Condamiéy
le Bourreau. Dans ces morceaux cependant il y a d’mconw"‘
tables heautés.

.. En moi, fait-il dire au i (el Verdugo), \’l‘smm
Iy h:atolre du monde que le destina éerite avec du sang ; dand
chacune de ses pages rougies ma figure es| empreinte. 1d
ternité engloulit les siccles, et le mal voit toujours en moi
durer son monument, Cest en vain que, poussé parl‘ol‘gﬂéa"
Phomme eroit marcher vers la lamiere § 1e bourreau existé
encore ! Chaque goulte de-sang qu'on me livre est le témois
gnage d'un crime de plus, Je vis, et derriére moi ap
sent les ombres épouvantées de cenx que jai frappés.

\.4-i
. - . . . . . . . . . . . - . . . -

» Oh ! pourquoi tai-je engendré, toi, mon fils, si cha”
mant et si pur? La grice de lange est dans ton sourire e
fantin. Hélas | ta candeur, ton innocence, ta douce beatt
me font peur | Femme, pourquoi perdre ta tendresse aved
ce malhenreux ? Montre-toi pitoyable pour lui, étouffe-le pli
tot, et il sera heurenx. Qu’importe que le monde t'accl
de cruanté ? Veux-tu donc qu'il hérile de ce vil office ? Veus*
tu qu'il puisse te maudire ? Songe que cet enfant qui joU
_innocemment auprés de nous, tu le' verras quelque .I°"’1’
comme moi, coupable et maudit !...»

Le Condamné offre la saisissante peinture des demieﬂﬂ
menls de 'homme livré & la justice ; celte pitié qui s'att
4 une vie pres d’étre tranchée ne devient-elle pas plus I
time dans un temps ot trop souvent on meurt non pour
pier un crime, mais pour upe opinion? Le condamné
dans son cachot et, selon upe vieille contume espasﬂﬂl‘!
crie au dehors : « Priez Dien pour Vame de celui qui’ :
étre exdenté ! (del que van & ajusticiar).» '
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* « Courbé sur le sol, songeant au triste jour qui va bientot
Mailre, le condamné gémit en silence el attend I'beure fatale
i le soleil luira sur son front pour la derniére fois. Dans la
thapelle en deuil, ol est un autel avec wn crucifix, il a &
0té de lui un prétre. 11 lave fristement ses yeux an ciel et
therche i prier... Une larme ! esi-ce de crainte ou d’amer-
fime ? Ah | pour augmenter sa tristesse, pent-étre est-ce un
Souvenir ! 11 est jeune, et, pour lui, la vie pleine de songes
dorés s'éteint déja... Sa mére, qui le pleure, le mit-elle an
Monde avec tant d’amour pour qu’il mourit si tot!,..
o
~» La lune sereine éclaire le ciel ; la terre est dans un pro-
fond repos ; ancune voix ne se fail entendre, aucun cri, si ce
West le tendre bruit d’une lyre d’amour, Madrid est enveloppé
fans le sommeil ; tout convie au silence ; chacun dort sans
Finquiéter de celui qui va expirer ; §'il songe au lendemain,
& n'est pas pour penser & celui qui attend aussi ce réveil
- Pour mourir, Tous, sans peine ni souci, entendent crier au
Aehors ;
- » Priez Dieu pour celni qui va étre exécutc,'
-9 ... Mais lui, le condamné, est en proie aux agitations de
‘kﬁévrc Dans ses songes, il confond la vie et Ja mort, il se
‘ "'“lment etil oublie.... Tantdt il erre dans un monde de {é-
ibres ot sent la mort approcher, tantot il se voit libre, res-
Diré 1'air pur, et entend lui parler d’amour la femme qu'il
‘ _.ﬁma belle et douce comme autrefois, tendre fleur de prin-
Mps !,.. Dans sa joie, il vole potirla voir et s’efforce en
| ‘mﬂ ;5 au moment de toucher au but, son illusion s’évanouit,
‘Ul entend une lugubre voix disant :
- » Priez Dieu pour 'dime de celui qui va étre exéeuté ! »
~ Je pourrais citer également un Hymne au Soleil comme une
‘®uvre de riche poésie. ‘
- LEtudiant de Salamanque est Virrécusable fils"de don

. 4" My . . . . F . . . . . - .
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Juan. Ce sont quelques aventures tour & tour vulgaires ol
fantastiques, et qui ne sont 1A que pour servir de point de
départ & Pinspiration de l'autenr. Ces poémes de la fantaisie
dont la donnée premidre est commune, usée, vieillie, et dont
le mérite est dans le développement, dans les élans de poésie
imprévue qui éclatent parfois, ne ressemblent-ils pas & U
vase d’argile d’oli s'échapperait un parfum odorant ?

Don Félix de Montemar est le nouveau don Juanj il 8
trompé dofia Elvire, qui est morte de son délaissements
comme une flenr d’un jour flétrie sur sa tige. Il a tué don
Diego de Pastrafia, qui voulait venger sa sceur, et il chel'Ch?
I'oubli dans le jeu, daxs les plaisirs, dansle mouvement d'un®
vie turbulente. C’est dans une de ces nuits agitées, au sortir
du jeu, qu'une fantastique apparition vient tenter I’andac®
de don Félix en lui proposant de la suivre. Le fantome 12
conduit par la main et I'entraine dans un séjour merveille
ef terrible. Rien n'est riche comme la description de cette d&-
meure funébre, «oii le temps s’envole muet, » et au milieth
« Montemar, grandiose et salanique figure, esprit sublime €"
sa folie, dans ses provocations & la colére divine, marche 1€
front haut. Fragile composé d’une matiére impure, rame
qui l'inspire Péleve et semble le poser & I'égal d'un diew. 5¢
cond Lucifer, ame rebelle que n’ément point la crain‘wi
chante un chant bachique ... » €’est Ja cependant qu'il ¢
périv. 11 apercoit son fantéme assis an pied d'un monum!
qui, par un rare prodige, ressemble & une tombe et & uné
couche nuptiale. Ce fantéme, c’est Elvire ; il 5'éleve tout &
coup un doux bruit qui inspire la mélancolie comme le S0
venir d'un antique amour. Bientdt la rameur grossit, et ¢’
comme Papproche d’un orage. Les pierres s’'émenvent ef"_e
choguent, les morts se relévent, et une légion d’ombres m
entoure. « C’est son époux, dit une voix, c'est Pépouse g i
enfin trouvé son époux ! ajoute Pautre, Oui, disent tous
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Spectres en cheeur, clest le préféré de son amour ! Elvire
elle-méme §'éerie : Clest mon époux ! et saisit samain. Vous
Yoyez, reprend don Diego de Pastraiia, que voila votre main
| dang celle d’Elvire, comme vous le jurdtes ! » Félix lulte en
Vain ; il se sent défailliv, chancelle et meurt. Aussitot cette
fungbre tempéte ‘sapaise, le bruit décroit lenlement, se
talme, et expire comme un son léger. Le poéte semble vou-
loir yentrer dans la véalité en ajoutant : « Cependant le jour
it et blanchit déja les tours de Salamanque ; la douce brise
u matin rafraichit Patmosphére..... Au calme de la nuit
Succedent les bruits de la vie, chacun va i ses labeurs ou -
Ages pfgiisivs, et on disait seulement 'que Penfer avait pris
don Félix. » :

Espronceda a écrit anssi un roman ; il a fait le tableau
e Pépoque féodale d’Alphonse X et de la révolte de son fils
Sancho le Brave. Dans Sancho Saldaiia, il a essayé de faire
Tevivre ces seignenries indépendantes el fitres du moyen
E‘EE. et a animé son drame de toute la haine qni divise les
Seigneurs de Iscar, fideles a Pinfortune d’Alphonse, et Sal-

Hafia de Cuellar, qui suit le parti de don Sanche. La aussi il
Ya de visibles traces d'imitation, et Sancho Saldaha, dans
es temps recnlés, n'est qu'une sorte de Lara ; mais, & cotd,

| @pparait uue figure originale et passionnde, celle de I'Arabe

i zﬂmida, qui a élouffé dans ses bras I'énergie de Saldaiia el sé
Wit tout & coup abandonnde, dédaignée. Clest un caractérve
'Yigoureusement peint; laltitre Mauresique lutte pour son
Wmour; tantdt elle se montre pleine d’une tendresse

ilouse et emportée, et se porfe i tous les exces quiand
tlle yoit son amant lui échapper; tantot elle sadoucit, se
‘?éﬂigne, slaccuge elle-mémede son orgueil, d’oir est né peul-
son’ malheur. « Ah ! dit-elle dans nne belle scéne, en
% trainant anx genoux de Saldafia qui a ¢été blessé dans un
mbat, si jeusse ¢l¢ plus douce, plus humble, peut-étre
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edt-il continué de m’aimer ! Saldaiia, pardonne-moi ; j'ai et
tort, mais ne me hais point! fais-moi du moins cetfe
- grice!l...» Sancho Soldafia est, sans aucun doute, un des
meilleurs romans hisloriques- de PEspagne moderne. €€
genre, bien nonvean an dela des Pyréndes, a déji produit des
oeuvres remarquables, el Doneel de don Envique el Dol ]
de Larra, qui est I'histoire des tragiques amours de Macias
le doux poéte galtmen, et, encore plus récemment, le roman
de Dona Blanca de Navarra de M. Navarro y Villoslada. '
Mais, le meilleur ouvrage d’Espronceda, malgré son im
perfection, et quoiqu’il ne soit rien moins qu'achevé, ¢
le Diable-Monde, ol une viche conception premiére. sunit
une grande splendeur de forme. Les deux premiers ch

sont incontestablement les meilleurs, et méme lesseuls b'ﬁﬁi’ i

pourrais-je dirve; c’esl une large mise en scéne ol étail dép

le germe d’une @uvre digne de Goéthe ou de Byron, Quel
done ce sujet? le Prologue est une visiondu poéte, qui,
dant les henres silencieuses de la ‘nuit, embrasse le monde
entier d’un regard, et entend peu & peu s'élever de b
parts des voix diverses, confuses; solennelles ; cheeurs 6t

ges pareils & Phymme, Ce qu'on entend sur la mcmtagne’
sont les eris de toules les passions humaines, de tous Jes in-
térdls terrestres, des affections, des vices, des verfus qui S
nissent, se combatlent et sont autant de motifs de méditali

pour celui qui les écoute, tremblant ét oppressé par Un®

vague inquiétude. I1 voit passer ce spectacle dans sa di'_ =
sité, il entend le bruit de toufes ces voix retentir, puis’
croitre et se perdre; c’est 1i que le poéme commence. i
Un vieillard accablé par dge, désenchanté par T'ex
rience, 4 la faible lueur d’une lampe, est accoudé sur “E
livre : ce livie ne contient plus pour lui qu’une U
science ; il le ferme avee dégodt, et s'endort, sungeant a
mystérieuse incerlitude de la vie, a irremédiable 1]
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e la jeunesse, & la vanité des efforts de 'homme pour faire
durer ce qwil édifie. Dans son sommeil, il voit deux choses
luj apparaitre ;d'un coté, ¢’est la Mort lui disant .

~ « O faible mortel, ne U'effraie pas de moi..., dans mon sein,

e trouve un terme & ses peines, Compalissante, je lui

Offre, loin du monde, un asile ot sons mon ombre paisible,
Wdort pour toujours en paix.

v ... Je suisclavierge mystérieuse des dernidres amours,
@ j'offre un lit de fleurs sabs couleurs et sans épines; je
donne ma tendresse sans vanité ni perfidie, et si je ne puis
Procurer le plaisic et Vallégresse, du moins mon amour est
| ﬁl‘mﬁ — Je fais taire la science ; par mioi tous les doutes
-ﬁﬂl résolus, el j'enseigne la vérité aride, claire et nue ; je

e an savant le secret de la vie et de la mort, lorsqu’en-

‘l ma main ouvre la porte de étérnité. — Viens et repose
_Nne mes bras ta téte brilante : mére amonreuse, j'aurai
%in de ton ¢ternel somimeil; viens el couche-toi pour tou-
Burs dans le sépulere oh le silence convie au repos et au.

t. — Laisse [homme qui abandonne an monde §'in-
liéter follement du mengonge “de ses espérances, du sou-
Wr des choses qui se soni enfuies : mensonge sonl ses

Ours, mensonge sont ses momphes et ses gloires ! men-

&Be aussi est son illusion 1 — Ma main ferme avec pitié tes

«h X, et peut sécher tes larmes de douleur... Je calmerai ta
inite et (es gémissements en guérlssant pom toujours les
s de ton coeur blessé 1... »

Tels sont des accents de la- Mort tentatrice, qui couve déji

?Tme, et le vieillard se laisse presqu’entrainer, quand d’un

e01é il voit Sentr’ouvric & ses regards une spheére im-
hse et radieuse ol apparait une déité brillante, revétue

lumiere et d’or, versant sur le monde tout ce qu’il y a de
et de beau, pépandant autour d’elle la joie et la vie,
rant I’éternel amour, la gloire, les triomplies, les ri-

-
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chesses, le pouvoir, offrant un champ sans limitesa Pactivité
humaine : c’est 'lmmortalité ! « Tu seras immortel comme
le monde, dit-elle au vieillard ; les siccles s’écrouleront dans
leur continuel mouvement, -les nations périront, et tu ¥
vras... Mais si quelque jour tu demandes pitié au ciels i tu
mandis ton éternité, souviens-toi que c’est toi-méme qui 88
fixé ta destinée... Le monde te donnera tout ce qu'il y &t
pourra y avoir en lui !... » Le vieillard a bientdt choisi et 4t
ceple ce présent funeste de l'immortalité du corps ; il‘l'aj?"‘
nit tout A coup ; le vieil homme disparait ; et il ne reste plt®
qu'un nouvel étre, vierge encore de la vie, nayant plas
méme son ancien nom de Liborio, et entrant dans lacréﬂm
sous celui d’Adam : devant ce jéune immortel te monde €00
‘vrira ; il marchera sans rencontrer jamais les hasavds
dénouent la vie & Vimproviste, ou la fin commune ; il verd
U'existence humaine sous toules ses faces, ponrra connaiti®
ses. grandeurs et ses miseres, passer par toutes les situd”
tions, énigme vivante dont il n’aura pas le mot lui-mémes
ayant perdu tout souvenir, Le monde lui donnera en eli®®
tout ce qu’il conlient, suivant le but mystérieux de son des*
tin : et de l'accomplissement de cette promesse, i traver®
les années qui se succedent sans terme,  travers toutes les:
angoisses de la vie qui corrompent Lesprit ef le coeur &
laissant le corps intact, ne résultera-t-il pas un emelgm'
ment que je pourrais dégager? Clest que cetle immortali
de la matiere serait le pire des dops, amasserait dam
’homme un immense ennui, un immense dégout qui le e
rait soupirver aprésla mort, et qu'il est un moment oit '4Me
qui est la véritable immortelle, dépouillant sa pér'issﬂt’h3
corruptrice enveloppe terrestre, a besoin de s’aller rel[elﬂi’“
aux sources de la vie, : i
Certes dans cet étrange poéme il y a un peu de tout, iy
a du Faust el de I'Adhasverus ; dans les détails de Veséed
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tion, il y a du Manfred, du Child-Harold et méme du don
Juan, A travers-tont, cependant, ¢’est un poéle quil'a concu.
Le héros du Diable-Monde différe d’ailleurs de Faust en un
Point, il ne s’est point aliéné lui-méme ; il a obtenu sans
tondition I'éternelle jeunesse, et ne le fallait-il point? n’é-
tait-il point nécessaire que ce nouvel Adam arrivit dans la
Vie libre de tonute entrave, ayant I'ime vierge, Vesprit neuf
®sans expérience, pour montrer plus siirement le vice de
Cette triste immortalité? C’est dans le style surtout qu’Espron-
“leda a employé un vrai génie. Tour i tour énergigne et ten-
dre, éleve et sarcastifue, passionné et spirituel, il prend tois
les tons et a une richesse d ’images toujours nouvelle. Maitre
dt'» la langue poétique, il la mapie, 'assouplit & son gré, et
Cest Phomme qu'on pourrail le mieux comparer a M. Victor
Hugo ; ui senl, dans- la rénovation litléraire de I'Espagne,
i a cres plus de rhythmes que tous les autres poétes en-
Mmblc : »

- Malheurcusement le Diable-Monde, je lc dlbal‘a, n'est
ﬁll une ébauche ; il n'est point achevé, et les derniers chants
ui existent, malgré d'étincelants passages, ne 1époudcnt pas
Ay magnificences du début. Le développement w'est pas en
1’appurl avee idée premu,u., il esl. méme des morceaux i

t‘rSéud desquels la" sévérilé_serail juste, A quoi cela a-t-il

e tenu? Le: Diable-Monde est une des derniéres ceuvres
wESprmmeda, ¢inon la derniere ; et peut-étre le jeune poéte
Wayait.il pas assez veillé sur lui-sméme, De bonne heure en-
h‘&iné, il avait trop exposé son dme & des influences funestes;
ﬂsvilans ce cas, la vie de Yhomme ne ressemble-t-elle’ pas

Une Jampe mise an \enl dont la lumiire se répand el

aglte puis s’éteint tout & coup, lorsqu’une main ména-

qui Pedt abritée edt pu la faire durer longtemps en-
- re 21 avait troplaissé prendre le dessus a ses passions, il

Y livrait tout entier. L’esprit tout imbu de la poésie de
16
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Byron il la"transporlait dans sa vie dévorante et enflammée.

Ce Montemar que le poéle peint dans I Etudiant de Sala-
mangue, c’est & vrai dire le portrait d’Espronceda lui-méme;
« esprit sublime et Ame rebelle, » cherchant 'oubli dans1es
plaisirs et les emohons les plus violentes, Beau et fier, il elt
616 facilement le Toi des élégances, et parfois il aimait

a étonnier par l'audace de son cynisme moral. 1l don-

nait & ses vices un cértain air de grandeur fascinatrice. At
besoin méme, ce jeune homme affectait de se dormer, comme |
un vernis étrange, I'orgueil des vices qu’il navait pas. 1 fﬂf’
famait la-charité et les sentiments lés plus purs avec un ¢
gnnéiem Lé scepticisme dé ¢on esprit tonchait i tout, @
Fardeur inassouvie de son ame le précipitait vers toutes I
séductions. Espronceda jouait- andacieusement avec la vie, ”H
nalure y succomba. Enméme temps que la vie s'épuisait enltth

son génie pilissait, etil en faisait de moins en moins un P“?

usage. « Espronceda, me disait un joura son snjel un homit
éminent de la Péninsulé dans son brillant langage, — '5"'
pronceda était un ange par le talent.... mais & quoi sery

ces ailes que donne le talent, si cen “est-a s'élever dans u‘}l‘

noble sphere? »
Ainsi, mourait tristement a\ant Pheure ce poetc si.lﬂm‘"i

d'anndes et si \lguuwm de génie |
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LA COMEDIE NOUVELLE EN ESPAGNE.

BRETON DE L0S HERREROS. — VENTURA DE LA VEGA.
“ RODRIGUEZ RUBI.

- L’élément comique, tel qu’il apparait dans lancien thédtre
de PEspagne, cet élément qui intervient méme dans les ac-
lions les plus tragiques, mélant aux éclals violents des pas-
Sions tous les reflets de la gaieté nationale, a un caractére
Particulier. 8i on voulait avoir le dernier mot de I’observa-
tiory espagnole, ce n'est pas au théatre qu'on pourrait espérer

tronver, C’est dans Cervanles, dans Quevedo qu’il faudrait
iller vechercher et étudier le coté réellement ironique de ce
Bénie dont le trait dominant est Uhéroisme. Les Visions de
Quevedo ont une force satirique plus originale et plus vive
Jue les plus bouffonnes inventions de la scéne. Don Qui-

_ﬁom est la véritable comédie humaine telle qu’a pu la crder

'hhﬂgination castillane. Le livree de Cervantés respirve cetfe
Sincire et vigoureuse raillerie d’'un grand esprit qui consi-
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dére notre nature sans étonnement; sait la reproduire sans
effort sous ses divers aspects, la montre ballottée entre tous
les exces, poussant tantol Pexaltation chevaleresque jusqu'é
la folie et I'abnégation jusquan ridicule, tantét le bon sens
jusqu’a Ja trivialité et a Pégoisme. Don Quichotte et Sancho
Panga ne sont point des symboles, comme on I'a dit ; ce 54?“*'
bien des types humains marquéds dn' sceaun de la nationalité
espagnole. L'euvre dramatique quion pourrait avec le plus
de raison citer & coté de celles-ci pour sa profondeur morales
pour la sagacité pénétrante avec laquelle le vice est étudié e
Vinexorable crudité avec laquelle il est mis & nu, c'est 18
Celestina, fruitde inspiration licencieuse du bachelier Rojas:
Rien ne peut produire un effet plus saisissant que ce dramé
audacieux dont les principaux fpersonnages sont une entré”
metteuse quifarde son infamie pour mieux semer la corrup”
tion, et nune jeune fille qui se laisse prendre au pidge de s
amour. Dans ces vingtactes, pleins d’une philosophie brutales
Panteur a accumulé d'un cOté tout ce que 'hypocrisie fémi-
nine_peut avoir de ressources ponr atteindre et flétrir la vertd
naive,— de 'autre toul cequ’il peut y avoir de tendresse, dé
motion, d’inquiétude et d’effroi dans un ceeur vierge ; il
nétre hardiment dans leslieux de débanche, se fait I’historie?
des meenrs impures qui y régnent ; il épaissit eette fétide.
almasphére du vice antour de la fignre si chaste et si noblt=
ment passionnée de Mélibée, la jeune amante'de Calixte. Lm’
souciant bachelier proméne son regard eﬁronlc et mépri-
sant sur ce monde qu’il conduit vers nue catastrophe traglff“e
i travers les incidents les plus grolesques, semant & chﬁq""
pas sa satire plus que libre. Singulier tableau de corrnpﬁ"‘1
peinture équivoque et graveleuse, empreinte d’un sensud”
lisme digne de Pltalie du xwi® sitcle, et qui contraste 6%
gement avec les tendances spiritualistes du génie espagh
Mettez, en effet, cetle tragi-comédie, qui a une entremetteuse
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pour héroine, & coté des mysliques ardeurs de sainte Thé-
Fese et des pures inspirations de Luis de Léon. Sans créer
Panalogies factices, on peut rapprocher Rojas d'un poéte
francais fort amide peintures du méme genre et qui est venn
Pen aprés. Qu'on change les conditions d’exéeution : avec
tes éléments qui composent la Celestina, on aura la x® et la
Xu® gative de Régnier. 11 y a dansle personnage de Celestina
Plus d’un trait qui fe retrouvera dans Macelle; ce sont denx

dignes scears en perversité et en hypocrisie. Régnier a peut-

Bre plus d’art, plus de précision de couleur, plus d’éclat pit-
toresque, plus de verve amusante ; dans I'eenvre de Rojas, il
Ya de plus le mouvement du diame, I'enchainement de 'ac-
tion, qui, par une insigne fatalité, fait miourir Celestina aux
Mains de ses complices. Dans les denx derivains, il y a une
'ﬁgaie supériorité d’instinct, la méme liberté de satire, la
Méme facilité insonciante & remuer ces tristes plaies de notre
Matare, cette lie des voluptés humaines, et une intelligence
fgalement vive de la réalité. Malheureusement cette vigueur

Wobservation et de peinture estrare au théitre en Espagne ;

tlle ne se-produit que dans cette cenvre exceplionnelle ; en-
tore la Celestina est-glle moins une comédie qu'une nouvelle
Hialogude qui e prolonge de sciéne en scine, d’acte en acte,
M gré de Vinvention de Pautenr. CestPenfance de Part dra-
Matique au dela des P\frénees, mais non Penfance de lart

littéraire.

La comédie espagnole proprement dite, tonte brillante de
Mérites d'un antre genre, n'a point ces fortes qualités d'étu-

e morale, elle approfondit moins qu’elle” n'effleure, elle

téerit plus qulelle n’analyse. Ce n'est point i la logique des
Seotiments et des caractéres qu'elle demande ses pér ipéties,
Pest au hasard, i un caprice fortuit du ceeur, & un entraine-
Ment soudain, i Pimpréva, qui est son dieu. Elle cherche la

Varidte, accumule les incidents, multiplie ‘les complications

16,
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et répand sur tout une couleur de chevalerie merveilleuse:
IL est peu de spectacles plus sédnisants pour 1'imagination
que ce tourbillon rapide, ce monde gracieux et vivant de jeu=
nes femmes qui se voilent & demi comme pour mieux atti=
rer les coeurs apres elles, de cavaliers étourdis et prodigues
sans cess¢ au moment d'8tre amoureux et toujours préts i
tiver I’épée pour quelque dame inconnue qu'ils vont adovers
de mystérieux aventuriers qui aiment des princesses et finis:
sent par dépouiller leur obscurité premiére pour manter al
rang de ducs ou de princes a leur tour, de duignes déliées
et faciles qui savent compatir aux faiblesses d’amour el s'e0®
tendent si bien & conduire une inlrigue, de valets bons eom=
pagnons, rusés, hardis, un peu fripons, dévoués au demeu=
rant, qui partagent volontiers la fortune de leurs maitres €t
se mettent de moitié dans. lenrs aventures, fideles & lenrs
défaites comme a leurs victoives. Clest un fableau romanes®
que et charmant, plein de vivacité dramatique, de sailliés:
de gaieté éblouissante, d’ironie heureuse, mais ol il n'enhi®
rien d’amer contre homme et 1a société, 1l n’y a ni fiel 0
haine ; ¢’est tout au plussile valet honffon et observateur, dlevé
i Pécole de Sancho, jetle quelque mot d’un bon sens net el
railleur qui rappelle que nous sommes sur cetle pauyre teie
et non dans une sphére idéale, Cette muse, doni la fécondi
s'est joude eu tant de combinaisons diverses, n’a point 504
mis Phumanité a celle cruelle analyse, qui finit par nou®
mettre entre le rire et les larmes, et nons fait trouver a!
fond d’une idée comique la triste el (ragique certitude
notre misere, il
Lope de Vega est le vrai créateur de cette comédie d'in-
trigue gu'on & poétiquement appelée la comédie de capeé ©
~ d’épée, Cest luiqui a porté cet esprit brillant et chevaleres™
que au thédtre ; mais, s'il a donné unnouvel essor a lart de
la comédie, il ne I'a point meng i sa perfection, Les ceuvies -
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~ de Calderon son les plus merveillenx types d'originalité et

e grace. Peintures enchanteresses, imprévu des silualions,

élicatesse des sentiments, tout semble marguer la place de
tes productions, — da Dame fantdme (la Dama duende), les

Matinées d’avril et demai (Mafianas de abril ymayo), On ne

~ badine pas avee Pamour (No hay burlas con el amor), — &

0té des plus divins caprices de Shakespeare. Gabriel Tellez,
le plus sativique des poétes comigques de I'Espagne, qui a il-

lusteé le nom d’emprant de Tirso de Molina el a marqué de

Wails si incisifs Pinconstance [éminine, ne pénétre pas bien
avant dans I'étude morale des passions, méme lorsqu’il ne

ui arrive point de tomber dans la bouffonnerie comme dans

Don Gil auw chausses vertes (Don Gil de lus calzas verdes).

 Ses meilleurs onvrages sont ceux qui se rapprochent le plus

fe la véritable comédie d'intrigue; ce sont les Epreuves de
Vamour et de Pamitié, la Jalouse d'elle-méme.
- Ce n'est pas quon n'ait essayé de peindre des Lamcle- '

Tes, de fonder une action snr le développement d'un ridicule

aﬁernent éludié, Moreto V'a tentd dans el Desden con el Des-

‘ dm, dont la Princesse d’Elide n'est qu’uve. faible imilalion,

lans fe Beau don Diéque (el Lindo dow Diego), qui est la pein-

ture de la fatuité impertinente ; mais cest pluldt une suite
de piquantes ebservations qui fait le mérite de ces ceuvres
une analyse savante ef profande. Alarcon lui-méme, quia

nné le Menteur & Corneille, a-t-il véritablement vempli les
onditions de la comédie de carvactere dans sa Verdad Sos-

DPechosa ? Ce Menteur du poite espagnol est-il la personnifi-
fation active et forte d’un travers humain? Don Garcia, le

s d’Alarcon, -est un gentilhomme éventé, plus vain que
faux, plus ¢tourdi que menteur. §'il ne dit point un mot gui

Fﬂ blesse la vérité, 8'il se sert, ainsi que I'afirme son valet,

loutes les langues qu'il a apprises i Salamanque pour vé-

Bandre plus de mensonges, ce n'est pas dans un but mé-
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chant, ce n’est point pour surprendredes secrets quil veut

trahir, pour spéculer sur ses tromperies, pour frayer une
route ténébreuse i ses passions; c’est plutdt par légereté,

par forfanterie de jeunesse. Si quelque sérénade a été donnée

sous les balcons, sovez sir d'avance qu’il vous dira n'y éli¢

point étranger ; s'il est bruit dans la ville de quelque duel, it
y aura joué un réle ; il aura méme tué son adversaire pour

peu qu'on I'en presse ; il vous avouera, si vous vounlez, qu’ﬂ

est marié secretement , il vons racontera le roman de sa vie;

ses innombrables aventures dont pas nne n'est réelle, jusqﬂ’i

ce qu'enfip, trébuchant dans un de ses mensonges, il &

trouve condamné & épouser une femme qu’il a feint daimer
et qu’Lln aime pas. Il faut le dire, le mensonge a perdu iﬁl“a

laidenr morale ; c’est une folle distraction et non pas un pen-

chant pervers. Ilen résulte une intrigueingénieuse, amusantes

pleine de surprises ponr le spectatenr, mais non une peintur®

large et fidele d’une des honteuses faiblesses de ﬂﬂt’e‘
nature.

Moliere, avec cette modestie qu'on ne connait plus etfi‘”
donne un si beau lustre au génie, dit, dans une lettre curietsés
que le Menteur, emprunté par.Corneille & I'Espagne, avaitété
pour lui une révélation, un jalon qui Pavait conduit an Tar-
tufé el au Misanthrope, el sans lequel il se fit arrété peut=
élre a son premier genre, au genre de ' Etourdi et du pépi
amoureux. Sans douté ¢’est une impression personnelle, prés
ciensea recueillir, parce qu'elle éclairve sur les preoccul:aail!)mi
de ce grand peintre dil ccenr humain, parce qu’il y aura Lot
jours un grave intérét i saisir la mystéricuse origine dan®
pensée comique qui va se déployer avee lant de pulssaﬂce’
mais ne serait-il point puéril de donner trop de poids & cet
aveu dans nos appréciations littéraires, de faire dépendre
naissance de nos plus incontestables chefs-d’euvre du haﬂa
d’une imitation ? 11 suffit; pour rentrer dans la vérité, 9
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Mesurer la distance quil v a entre la nature du génie de
Nolitre et Pesprit qui domine dans la comédie espagnole ; il
Suffit de rapprocher un instant quelques onvrages de 'autenr
'ﬁé I’ Avare des ouvrages comiques de I'Espagne dont le sujet
8t le méme. Moliere, dans Don Juan, a-t-il empranté an
Burlador de Sevilla de Gabriel Tellez autre chose qu’un ca-
- Bevas et quelques noms ? N'est-ce point & lui-méme quil
doit e caractere de don Juan, celui de Sganarelle, et cette
,ﬁcéne ol il met en présence Pathéisme superbe invoquant
Lhumanité pour railler Ta Providence et la foi simple du pau-
Ve refusant une auméne qui lui est donnée i condition de
?énier Dieu ? Qn'on melte en paralléle les Femmes savantes
& cette comédie o Calderon ’est plu a railler le méme tra-
Yers, — On ne badine pas avéc Uamour: chacun_des deux
Boites a suivi Vimpulsion de son génie ; I'un a fait un envre
Plﬂfonde de vérité et'd’observation, 'autre a esquiss¢ un ta-
ﬂeau merveillenx de poésie, de grice el de délicatesse. Nulle
Pﬂl‘l dans le théitre de Espagne, Moliére n'a pu trouver le
Secret de celte hauteur philosophique a laquelle il s'est élevé ;
Voili poui'quoi on peut dire qu'il sabusait lui-méme en
ﬂfldiquant le Menteur comme le modéle primitif sans lequel
& Misanthrope et le Tartufe n’eussent point peut-8tre existé.
Dans Phistoire de la comédie én France, s'il y a un éeri-
Yain qui rappelle i quelques égards les comiques espagnols,
;"f_n’c'st pas méme Beaumarchais, malgré les apparences:
‘lonie hautaine et acérée de Figaro n'a point eu a traverser
Pyrénédes ponr éclater & la veille de 895 c’est Marivauy,
Nui-élrc qui reproduit le plub fidelement les procédés de
?&l't espagnol. Les Jeuw de Pamour et du hasard, n’est-ce
t1a un titre toul castillan ? Marivaux emploie volontiers
mémes ressorts dramatiques, — ces snrprises, ces dégni-
%ents i laide desquels les personnages s'agitent, se déro-
Yent, e poursuivent dans une intrigue romanesque ; c'est
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parfois la méme subtilité de métaphysique amoureuse. Sei*
lement Marivaux a oté son naturel a cette délicate subtilité
de sentiments en loi donnant un tour précicux et maniéré;
ila dté leur grice a tant de caprices charmants en les dé-
pouillant de leur naiveté: il a mis un raffinement laborien¥
14 oi1 ces vieux poétes, qu’il imitait sans les connaitre, ont
mis une vive et franche originalité. Ce n'est donc qu'uné
bien lointaine ressemblance, et les analogies que la curiosité
critique peut décounvrir ne sauraient elles-mémes donnet
qu’une idée imparfaite de ce théitre comique, dont la fans
taisie est 'ime, pour ainsi parler, — la fantaisie, c’est-a-dif®
cequ’il y a de plus insaisissable dans la poésie. C'est la [anhf.' )
sie, en effet, qui a créé tant de fictions heureuses ; elle se joi
i l'aise dans ces intrigues que la muse de I'imprévu noue €
tranche ; elle laisse son brillant reffet au front de tons I
héros ; c'est elle qui préside a ces amours éclos dans une‘m"
tinée de printemps. 1'y.a de la fantaisie dans les plus ch&“}‘
des passions, dans le courage, le dévotment, dans le vit®
méme mis en scénie par les poétes. Tel est le caractére déj
comédie espagnole dans sa période d’éclat, aux plus bealﬁ
jours du xvne siecle. Gaie, folle, libre et aventurense, l'ﬂl#
non vulgairement frivole, cette comédie n’est-elle pas, au
rveste, le fruil naturel de la société de ce temps, a laguel
un-pouvoir inflexible ne permettait pas de jeter un regd
trop scrutateur sur elle-méme ? N'est-elle pas Iexacte repr
sentation de ces meeurs ol était venu se réfugier un esp
chevaleresque qui n’avait plus i poursuivre un but héroiqués
comme aux jours des luttes nationales, de ces meeurs ol 0"
ne voit fleurir qu ‘une |Ih(’l té, - celle de la ga]antf‘l’ll’, b
du plaisir ? : ;
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La comédie espagnole, dans ses destindes, ne suit point -
Ine autre loi que Part littéraire tout entier. Elle disparait

L- s ce grand naufrage de Ja fin du xvn® sidele; elle s'éva-
tavec cette cociélé dont e‘lle était l'expression, et, lors-

nt tout & coup lés' modeles de Pancien théitre dans ce
© sicele qui-fut pour 'Espagne un temps de lente éduca-
sous influence victoviense de la France. La Péninsule se
it classique sur la foi de Boileau ; elle vise & Ja ‘philosophie
tla foi de Voltaire. L’esprit littéraive se transforme en
tme temps que les meeuvs, L'école de Luzan et de Montiano
it, imite, fait passer dans la langue deCalderon les in-
Entions régulieres de notre scéne, C'est un vertige qui sai-
lous les peuples en certains moments et les pousse i se
ir d’um habil étranger. 11 Taut voir cependant le coté
Con d de ce mouvernient, quant & Ja comédie, et observer
principe heureux de rajeunissement la pensée francaise
tail avec elle, en introduisant dans Part une maniére
philosophique d’envisager les actions des hommes et
caractere, la moralité humaine en un.mot ; il faul faire
rt de originalité qui pouvait se produire sous des faces
velles, Dans ce tourbillon d'imitateurs, de traducteurs
Fasites, on peul, en effet, distinguer des talents réels et -
. Sur ce fond vulgaire se détachent quelques ceuvres
ules, telles que " Honnéte c:r:rmnel (el Delincuente honra-
u grand Jovellanos, déclamation éloguente et peu con-
nle, si Pon veut, sur le duel, mais supdricure au Pére
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de famille de Diderot, quia la méme couleur philosophigué.
L’Espagne, & celte épogue, a possédé deux hommes d'up
espril rare, qui ont obtenu des effets nouveaux dans la comés
die, quoique d’une nature bien différente : — l'un, Ramod
de la Cruz, peintre amusaut du peuple, auteur de saynetés
trop peu connus, dont la collection a été publide a Madrid!
Vautre, vena & la fin du siécle, Moralin, quwon a nommé 1
Térence espagnol, et qui a par lni-méme assez de valeud
pour qu'on ne P'expose pas au danger de ces wmparatsolﬁ
trompeuses,

C’est Ramon de la Cruz qui, & proprement parler, a ci"i'i
le saynete en Espagne, non qu’il ait inventé cette forme Jittés
raire déji mise en usage par Lope de Rueda et Cervanté
sous le nom de pasos et d’intermeses, mais il a créd en €&
gente tout an théilre abondanl et varié, onr il a porté dﬂl’
qualités qui tranchent singulicrement avee le ton gunél‘ﬂl&
la littérature contemporaine, — beaucoup de finesse dﬂki
servation, une réelle habileté & saisir les vices et Ies ndﬂ
les, un dialogue rapide et incisif, un style plus vif que cort!
et plein de locutions familieres auxquelles il sait donner de
grice, plus de verve que d’urbanité, N'est-ce point un spe
tacle cum,u\? L'originalité , qui, certes, ne se moll‘h“
guére dans tant de corédies empruntées i celte époquedk
France, et ot le 1110 est glacé par Pappareil classique; éd@
véritablement dans’ ces pelits intermedes, dans ces col
de hasard, pour ainsi parler, qu'on jouait par passe- temﬁ
pour sedélasser du solennel ennui des chefs-d’ceuvre.
vraie force comique, absente des productions plus prétenti
ses, se retronve 1a, dans ce théitre méconnu par Signe
dans son Histoire critigue. Cest la poésie populaire de I'ES
gne au xvin® siccle. Ramon de la Cruzn’ aqu’un but en G
celui de ‘peindre fidelement les moears du peuple, et ll‘?
rend volontiers cette justice, qu’il est parvenu a (racer
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tableaux animés et vrais. « Que ceux qui ont visité la pro-
‘Menade de San-Isidro, dit-il ; que ceux qui ont vu le Rasiro
le matin, la place Mayor le jour de Noél, Iantique Prado le
S0ir, et ont assisté aux veilles de Saint-Jean et de Saint-Pierre,
{ue ceux qui se sont trouvés dans les réunions de Loutes les
Classes disent si je n'ai pas veproduit exactement ce quiont
Yu leurs yeux, ce que lears oreilles ont entendu, et si ces
£squisses ne forment pas une véritable histoire de notre sié-
.., » Ramon de la Cruz proméne ainsi le lecteur dans tous
les quartiers de Madrid, dans ceux des Maravillas, de Lava-
Pits, 1a ol la conlenr nationale n’est point altérée, la ol se
Tetronve si sonvent ce mélange de misere et de gaielé qui
Wappartient qu'au peuple, 1a ot on peut & aise observer les
faractires, les contumes des classes infimes, qui ont leurs
Vices el leurs ridicnles aussi bien que les classes supérieures,
1 west pas une habitude, pas un travers qui dchappe a sa
Pénéiration et & sa verve. Le moindre argument lui suffit
Bour créer une petite action, qui court, se précipile et se dé-
foue avant que le sourire ait eu le temps de s'arréter sur les

es. Voyez ces amusants saynetes, les Hommes seuls, la
sse Dévote, le Sombrerito, les Bouteilles de Uoubli, la
@ﬂnédie bourgeoise. L'auteur fronde méme les ridicules lit-
lérajves : quelle plus mordante sative de I'imitation classique
e Lo Manolo, tragédie pour rive ou comédie pour pleurer,
- Wi finit, comme le combat du (%id, fante de combattants,
- toug les persounages meurent consciencieusement, jus-
Wau dernier qui meurt de rive !
~ Ramon de la Cruz est, duresle, plus sévieux au fond qu’il
€ le semble ; lai, le plus léger des-hommes en apparence,
‘15 pessent de cette atmosphere philosophique qui envahit
s Jes esprits an xvin® sicele: il n'ignore pas le bul de la
nm”ﬂédle, son but séricux et fécond. Ainsi, dans un de scs

-“Wﬂetes, les Comédiens a Alger, lorsque le bey s’étonne de
7
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ce nom de comédien qu’il ne connaissait pas, &' informe si c'est
le nom d'une province et demande, avec un tour de langage
qu'il est difficile de traduire correctement, quelle est Pori-
gine de cette provinee: « Cest la folie des hommes, répo‘?!d
le poéte par la bouche d'un de ses héros, et elle est aussi
vieille que le monde. » 11 y a plus d'un trait jeté en passant
qui révele le satirique philosophe ; telle est cette parole d'ul
homme du peuple qui voit avec envie passer devant ses yeus
une multitude de mets choisis . « Ah! vile fortune! tant d¢
choses pour les ins, et pour moi rien ! » Voyez aussi, dan®
les Bouteilles de Voubli, ce noble de fraiche date qui vienl
acheter un peu d’eau pour oublier ses aicux qui furent ak
guazils, parce que son cocher lui rappelait, la veille encorés
que lenrs péres furent camarades dans les Asturies: « Buvel
de mon eau, lui dit le charlatan, pour oublier que vous 8l
marquis, et vous verrez que tout lp monde oubliera bient®
Pétrangeté de votre nouvelle noblesse. » Les saynetes, const
dérés dans Pensemble, ouvrent un jour profond sur la socie
éspagnole au xvin® siecle. La philosophie, a cette époq‘ﬂ{
était & la mode: beaucoup de grands seigneurs se (:roya;i‘ﬂ
philosophes, parce qu'ils dépouillaient un moment et en 4
parence leur fierté pour descendre jusqu’au peuple ; iS5
mélaient surtont a lui par le viee. E
Un grand d’Espagne s'affublait d’un habit de manolo pouf
courir les folles aventures ; il prenait plaisir & se méler at
distractions populairesles plus dévergondées; il allaif cherchefs
pour réveiller ses désirs blasés, cette rude et grossiérelioeﬂﬁ*"
Il se plaisait a devenir le jouet d’une de ces libres et harﬁf"j
manolas de Madrid, qui le tenait esclave par ses passions
le Taillait souvent, comme la courtisane Aquilina fait de 50
sénateur vénitien dans la Venise sauvée d’Otway. Le penple
de son cOlé, par ce commerce, 3¢ trouvait flatté dans ¢
vices et les gardat en y ajoutant ceux que lui prétait !
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noblesse dégénérde. Qu’on réunisse ces deux points de vue,
‘et on aura cet étrange phénomeéne : les elasses supérieures en
pleine décadence morale, se pervertissant par la mollesse,
Poisivetd, abdiquant volontairement leur réle élevi, et les
tlasses inférieures stationnaires dans leur ignorance, dans
leurs traditions grossicres et violentes, dans lear fanatisme
veugle | C'est Panlique élément de la grandeur espagnole
fui s’efface sans qu’un élément nouvean mivrisse dans 'om-
bre ot se prépare & oceuper la scéne. Voila le tableau que le
théatre de Ramon de la Cruz éclaire vivement pour tout es-
Prit attentif qui ne s’arréle point & ce nom léger de saynetes.
Les esquisses ont ume valeur histovique, si on les rapproche
de la société quielles peignent. « Les doenments officiels, dit

I des plus sérieux et des plus intelligents critiques de I'Es-

Pagne moderne, M. Duran,  pourront, en racontant les évé-
Bements, les constater pour la postérité ; les saynetrs de
Ramon de la Cruz expliqueront pourquoi il en fut ainsi et
Lomment cela est arrivé. » C'est la plus essentielle eondition
de la podsie comique.

- Le but que se proposait Moralin n'est point différent de

Glui qu'avait en vue Pauteur des saynetes ; il le poursuit

Seulement dans des conditions littéraives plus séricuses, avee
les moyens plus relevés. Sous ce rapport, il se ratlache d’une
Manjere plus direcie au mouvement intellectuel de Pépoque ;
S8s euvres dramatiques en sont comme le couronnement
hevreux et inattendu. Aprés un siecle d'imitation servile,
Moratin est le premier qui ait su donmer une coulenr ori-
HKinale i la comédie classique ; il Pa nationalisée an delt des

Téndes, Ses comédies ont la régularité, mais elles ont la
Ve en meme temps. La raison domine chez lui,— une raison
'%ittt, pure et souvent crdatrice ; ¢'est avee elle qu'il pénétre
Secret des caractores, quiil saisil les vidieules, qu'il observe

‘Contradictions humaines, faisanl naitre Vaction du déve—
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loppement moral et animant ses inventions d'un sentiment
généreux et équitable. Moratin a beaucoup des qualités dé
Goldoni, avec plus de talent lilléraire. 11 a pen écrit, etil d
éerit assez cependant pour marquer la renaissance de 12
comédie en Espagne & la fin du xvin® siecle. Un esprit nou=
vean se révele dans le Oui des jeunes Filles, le Baron, dans
le Vieillard et la jeune Fille, cetle école des vieillards espa”
gnole; il ya un mélange d’émotion préle o déborder et
d’observation sensée, pénétrante, qui caplive sans cesse. Dang
la Femme hypoerite (la Mogigata), Vanleur s’éleve plus haut?
il marche sur les traces de Moliere et crée mn Tartufe €l
mantille. Une femme prudemment fausse, perfide par cal-
cul, west-ce point la plus triste difformité morale ? C'est cet
étve monstruenx qu'a peint Moratin avee une vérité et uné
vigneur de trails remarquables, telles enfin que la censut®
ombrageuse de Ferdinand VII a vu depuis une ennemié
dans cette personnification de hypocrisie et l’a chassée de
la scéne.

Moratin a laissé un manifeste de son art nouveau dans ¢
piixce spirituelle et mordante, le Café, qui est une satire co
tre les comdédies i la mode ainsi caractérisées par un des i0®
terlocuteurs : « ..., Ramassis confus d’événements, actio?
informe,... sitnations invraisemblables, épisodes décousus, =
farces de lanterne magique,... style obscur, hoursouaflé, pre”
tentieux, rocailleux et froid... » 11 y a dans le Café un per”
sonnage digne d’atlention, ¢’est don Eleuterio, 'auteur mis
en scene el bafoué par Moratin. Don Eleuterio est le type de
ces pourvoyeurs liltéraires qui réduisent I'art au métier et 5
servent de la plume comme d’un outil volgaire, — pauvie
diable qui n"aspire au snccés qne pour gagner quelques réaus
L'auteur a voulu peindre sans doute la médioerité plate &
mendiante qui pullule dans les époques o le génie 5’3*:’
éclipsé. La question est maintenant de savoir sil 0’y aurait
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Pas une antre comédie plus bouffonme & faire avec les éeri-
Vains besoigneux et calculateurs qui se produisent dans des
temps plus prosperes, ol il serait si aisé de concilier la di-
Enité de lart avec la recherche d’un profit légitime ; mais
Celle seconde eomédie, Moratin ne aurait pn faire ; il n’avait
Point sous les yeux ces modeles d’exploitation audacieuse.

Il y a quelque chose de triste dans la destinde de Pauteur
de ls Mogigata. Moratin avail vne ame douce, calme et peu
Propre & supporter le choc des luttes publiques ; il avait vouc
 {idélité & Pun des plus tristes héros de son temps, qui
Avail é1é son bienfaiteur, a don Manuel Godey, et il ful en-
Veloppé dans ses disgraces. Quand vint Pinvasion de 1808, il
Yétait ralli¢ an pouvoir eréé par la France, et il fut emporté
Wee cette royauté éphémére. Clest dans le pays de Molitre
il est venu mourir (1); la fortune a donné la fin d'un pros-
it & un poéte comique. Aprés Moratin, c'est le xix® sidele
i s'ouvre avee son esprit de révolution dans la littérature
fmme dans la politique.

- Que vonlons-nous faire en tout ceci, si ce n'est fixer la na-
lure de Pélément comique tel qu'il s'est produit au théitre
™ Espagne, le dégager en quelque sorte du sein des faits et
les maeurs, le suivre dans ses manifestations diverses, dans
565 transformations, pour le retrouver ensuite au milien de
h"uS, vivant d’'une nouvelle vie, s'alimentant encore de ces
Vices ot de ces ridicules que le temps modifie, mais qu'il ne
Uracine pas? Moratin estle dernier, l'unique représentant,
lans (es conditions sérieusement litléraires, de la comédie
Spagnole 4 la fin du xvine® sidele : & peine est-il mort qu'un
Mouyement de régénération commence; qu'un champ nou-

Yan gonvre @ la satire, & la muse de Pironie. Il suffit de

(1) Xn 1853 le gouternement espagnol rendait un hommage execp-
.:::'101 & Moratin eu faisant transporter ses resles a Madrid et en les
Orant de publiques (unérailles.

k
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songer en instant au passé dramatique de 'Espagne pour neé
point s'élonner que la comédie ait en une si large part dans
les essais de I'école moderne, que des éerivains saisis d’uf
juste orgueil aient prétendu eréer un art comique en rap=
port avec les meeurs nouvelles qui se formaient el soient
enlrés résoliment dans la voie que la liberté offrait a leur
inspiration. Il y a4 une remarque a faire qui n’est pas sans in-
Lérét, c'est que Ia plupart des poétes de quelque valeur, ceus®
li méme que la nature de leur talont devait porter de pré-
férence a reproduire les passions tragiques, ont tentd four'd
tour,.chacun dans la mesnre de son esprit, de féconder le d0=
maine corigue. Zorrilla, undes plus grands lyriques (‘spaglﬂh
de ce siecle et Vauteur de ce drame hardi et yigourciss
Savetier el le Roi, oli revit la ligure si caractéristique de don
Padre le Justicier, a essayé de faire des comédies, et renot®
velait enepre son essai il y a quelque temps, bien qu’il n’?n
obtenn dans ce genre: gue des suceds douteux: Le duc‘a?-'
livas, le rénovatenr dn poéme, qui a si énergiquement [:ﬂw
la.gombre, Vinexorable falalité dans don Alvaro ou ia Fﬂ“"
du Destin, en méme temps qu'il écrivait le Bdtard maut®
a fait une étude comnique, spirituelle et (ristement vraie, da0%
le Priw de I Argent, — Tanlo vales cuanto tienes. Gil ¥ 08
rale, 'éerivain le plus habile a mettre en jeu les ressorts U8
giques, & combiner les effets d'un drame, a éerit une U™
qui rappelle celle de Moralin, Un an aprés la nace. e, .
Il est des noms enfin quiapparliennent exclusivement ale
comédie : ce sont ceux de Breton de los Herreros, de ventur?
de la Vega, de Rodriguez Rubi, Veut-on conmaitre les |
principaux qui distinguent ces fenfatives et en géﬂé“ﬂ;'
mouvement dramalique moderne de I’Espagne ? Une dot .
influence se fait sentir dans celte renaissance contempql'ﬂi,“e.’
on peut apercevoir deux tendances: — d’un cOté, le 06
dlevé et générenx de renouer les traditions ancieunes, deres
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Saisir Porviginalité nationale si longtemps oublide et si puis-
Samment mise en lumicre par la critique moderne, — de
Fautre, 'inévitable penchant & subir la prépondérance litté-
faire de la France, & se laisser diriger par elle dans les
Toutes nouvelles quelle s’est ouvertes, aprés 'avoir suivie
dans la voie classique et réguliere au xvin® siécle ; double
influence qui cache un double éeneil pour les esprits !
Remonter, en effet, aveuglément vers le passé, chercher i
testaarer cetle splendeur d’un autre temps, celie originalité
Poétique née d'un concours de circonstances qui ne revien-
dront pas, n'est-ce point risquer de tomber dans un ar-
thaisme oisenx et puéril? Zorrilla n'a pas toujours évité ce
danger dans ses ceuvres dramatiqués, D'un autre coté, avoir
Peeil sans cesse fixé sur la.France pour vivre de sa pensée,
pour lui emprunter ses succes, pour imiter servilement ses
Productions, n’est-ce point perpétuer pour VEspagne un ré-
Rime d’inanition et de. faiblesse intellectuelle? Clest 4 quoi
lendent ces arrangeurs vulgaires qui encombrent la scéne es-
pagnole de traductions. 1l y a cependant un milien a saisir,
qui consisterait & fondre dans une élaboration nouvelle ce qui
peut survivre de I'originalité aucienne et ce que le génie es-
Pagnol a pu gagner an contacl prolongé do génie francais,
Les ceuvres de Breton de los Herreros, de Ventura de la
Vega, de Rodriguez Rubi, ont-ellcs, _spécialement dans la
tomdédie, résolu ce problme? Les auteurs l'ont tenté dn
- Moius ; ils sont les ouvriers intelligents de cette rénovation
Plutdt préparde qu'aceomplie encore du théitre comique de
PEspagne. On sent comme une force nouvelle qui s'essaie
dans le Muerete y veras de Breton, U'Hombre de Mundo de
?ega la Rueda de la Fortuna de Rubi.
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Cest résumer -exactement el montrer dans ses nuances
modernes les plus vives la comédie espagnole que de la per=
sonnifier dans ces hommes distinguds qu’un caprice du-ba=
sard est allé chercher bien loin I'un de Vautre ponr les réunit
sur la' scéne. Lun, Breton dé los Herreros, est né dans unl
petit village des frontiéres de la Navarre ; Pautre, Ventura d¢
la Vega, est un Américain de Buenos-Ayres; Rubi est Anda~
lonx. Le reste de leur biographie se réduirail & pen de choséy
— i quelques incidents obscurs, i quelques emplois gagnés
ou perdns au jeu des révolutions, i celte suite de succds et
d’échecs qui sont le lot de tout éerivain dramatique, et que
Térence appelle dans le prologue de I'Heeyre la douteuse for-
tune de la scéne, — dubiosam fortunam seenicam. Ce qui est
i observer, c’est que-leur renommée date des récentes agitd*
tions politiques , leur talent a muri dans celte atmosphér®
troublée, et il en porte la trace dans ses qualités comme dans
ses Taiblesses. 11 a le gont de la nouveautd, et il ﬂ&h‘t&
chaque pas sous sa propre incertitude, sous son metpvueﬂee’

il vise & étre lui-méme, et il s'empreint involontairement de
couleurs factices an milien de Vinvasion des influences un_m*‘
gbres. La verve comique, on le voit trop, a peine & se déga-
ger libre et originale de cetle multitude de conrans cont*
traires qui se partagent I'Espagne. Les cenvres de ces ¢é¢ erivains
ne sont point indignes cependant d’étre comptées dans Ihis*
toire littéraire contemporaine, et on ne peut que sa{'fel’m‘r
dans cette vue intelligente et équitable, si'on considire com™
bien l'arl comique s%est peu relevé dans FEurope moderne L
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st peu au niveau des autres branches de la littérature, —la
Podsie lyrique, le roman, l¢ drame lui-méme,

Jetez, en effel, les yeux sur tous les points : la comédie n’a
point donné signe de vie en Italie, dans cette Italie ol de vi-
gourenses productions Lragiques ont réuassi pourtant & se faire
jour. En Angleterre, malgré la liberté qui y régne et qui
Semble nne condition plus favorable, & peine peut-on distin-
guer quelques essais équivoques et ternes. Le travail auquel

PAllemagne est en proie depuis Goéthe est trop compliqué

Pour laisser place & cette ironie supérieure et féconde qui a
besoin de sagacité pour discerner les mobiles humains, de
tlarté pour les reproduire et les metire en lutte. Peut-étre
d'ailleurs ce génie nmageux est-il peu propre, dans son es-
Sence, & un tel genre ; les éiranges méprises de M. de Schle-
gel sur Moliere ne permettraient guére d’en douter. L’Es-
Pagne est de nos jours, aprés la France, le pays ot le théitre
& ¢té le plus florissant, — ou, si Uon veut, le moins en déca-

dence. 11 v a surtout un progres a noter, c'est la différence

qui existe entre I'école nouvelle et cette école languissante de
la fin du xvin® sitele, qui, sous Vinspiration de Comella, es-
Sayait une naturalisation grossicre de la comédie larmoyante,
et que Moratin stigmatisait dans le Café en Pexpulsant de la
Sténe. Les ouvrages plus récents sont le fruit d’une inspira-
lion comique qui est allée en se transformiant, et qui retrouve
Pen i peu, a travers tontes les influences, son naturel, sa li-
berté et sa force. Nous ne voulous rien grossir : ce sont des
germes qui s'ouvrent & peine peul-étre, mais ces germes dé-
Ctlent une cerlaine séve littéraire qui fermente au sein de
PEspagne.

Breton de los Herreros est un des plus ingénieux promo-
teurs de cette réforme contemporaine de la comédie. Le pre-
Mier, aprés Moratin, il a recherché Poriginalité, et il a ra-
Mené an théatre la musa de Pobservation. 11 faut compter

17.
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pour peu de chose ses essais dans le drame, ses imitations de
nos tragédies en vegue, — tribut inévitable payé a des ten=

- dances mauvaises, Ce qui frappe dans son talent, ¢'est sa na-
ture exclusivement vailleuse et son caractére véritablement
espagnol ; ¢’est ce double cachet qui est empreint sur les cent

picces de son répertoire. On a prétendu joveril y a quelques
années & Paris une de ses ceuvres, le Poil de la prairie (e}
Pelo de la dehesa) : le public, — public rave et & grand’peine

amend, — est resté (roid devant les tribulalions de ce bravé
campagnard aragonais, don Frutos, si complétement dépaysé
4 Madrid, qui préfére sa zamarra aux habits élégants, trouve
médiocrement gai d'aller biiller i Vopéra el aime mieux la
musique de ses chiens dans la montagne, —;qui se heurte &
chaque pag.contre les exigences de la civilisation-et finit par

briser ce réseau de séductions perfides donl entonre uné

y

lernme ruinée pour lui faire épouser sa fille, 4
Cet accueil fait en France & la comédie de Breton est natu=

rel et n’a rien qui puisse ¢tonner, bien que celle figure ards.

gonaise soit pleine de vérité et de couleur, C'est que Breto?
de los Herveros offre de nos jours, en Espagne, le type l'ajw‘ﬂ‘
de la comédie spirituelle, vive et mordante, qui néglige 1'ac*
tion pour se jouer dans les détails, qui éblouit par l’inépﬂ%f_
sable abondance de la moquerie et par la variélé des tons, CI“;"
surprend par la promptitude et la justesse du Lrail, et fait
Jaillir la gaieté comme une étincelle imprévue, — de la €02

médie, en un mot, qu’il est le moins donné a un élranger da,

comprendre et qu'il est le plus difficile de traduire, Dans ceﬂs
opération critique de la traduction, le rayon de vie §'évanouils
Ja grice s'efface, le feu de la verve s'éteint ; lidée heureusé
“se laisse encore apercevoir, il est vrai, mais le charme fie’
combinaisons délicates a disparn, et-il ne resle qu'umaama.ﬁil=
déeolovée qui permet a peine de deviner ce que fut I'(Bq-m
primitive. Le Pelo de la dehesa n'est point dailleurs; en @
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genre, la meilleure des comédies de Breton, La plus élégante,
celle que rien n’égale peut-élre dans tout le théitre de Pau-
teur, c'est Marcela, ou A qui des trois! Les qualités et lesdé-
fauts de Breton de los Herreros sy trouvent réunis, — la fra-
gilité de lintrigue, une simplicité d’invention qui déjoue
Fanalyse, et la grice originale et brillante des détails. Mar-
tela est la personnification de la coguetterie ; ¢’est une jeune
femme jouissant avec calme du bonheur d’étre belle, et qui
s¢ plaint cependant des embarras de la beaulé, en faisant cette
téflexion, que la beauté attire apres elle une nuée d'imperti-
Dents. Les sots, par malheur, 'emportent en nombre dans ce
monde, et il ne se trouve parmi les prétendants a la main de
Marcela qu’un dandy efléminé, un officier fanfaron et bavard,
¢ un homme qui ne demanderait pas mieux que d’étre un
Poéte, mais qui 0’y peut réussir, C’est entre ces divers per-
sonnages que se noue l'action. Que' peut faire I'orgueil de
Marcela, si ce west de se réfugier dans Ia liberté, apres aveir
raillé ses amants, apres les avoir provoqués a une sorte de
tourse au clocher pour arriver jnsqu’a elle, et les avoir con-
fondus dans nn commun ridicule ? Cherchez a traduire cette
®uyre élincelante de vivacité comique, pleine de remarques
ingénieuses et fines : que restera-L-il, ainsi que nous le di-
Sions ? Une idée dépouillée de Vintérdt que lui donne une éla-
boration heureuse et féconde en saillies, — l'idée de la co-
fuetterie provoguante el méprisante gui joue avecles passions
sang se laisser atieindre, et s’enfuit tont a coup, en répondant

- Aux poursuites dont elle est I'objet par un dédaigneux éclat

de rire. : ialisd

Il yala, au reste, nn trait particulier a I'esprit de Breton
e 1og Herreros et qui se reproduit dans plusieurs autres de
8¢s ouvrages, dans Un Mari pour la jeune fille (un Novio para

g Niiia), le Tiers dans la dispute (el Tercero en lu discordia),

tomme dans Marcela, comme dans Meurs et.tu verras (Muerele
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y veras) et Tout est bouffonnerie en ce monde (Toda es farsé
en este mundo) : c’est cette peinture quil fait du cceur fémi-
nin. Brelon excelle A saisiv ce qu’il y a de capricienx et d'in=
constant dans la nature des femmes, el Ja vérité qu’il y met
semble si poétique qu’elle n’est point ime injure ; il se plait
a peindre leur légereté dans ses nuances diverses, dans ces
nuanees toujours changeantes, selon Vage, snivant la posi<
tion sociale ; il la poursuit dans la jeune fille dont le coeut
s'ouvre an caprice en méme lemps qu'a Pamonr, dans I8
‘femme heureuse de rester belle et dont avcun entrainement
puissant ne vient précipiter et flétrir la maturité, dans 18
vieille impertinente et maliciease qui chasse la tristesse des

années déclinantes et tourne toute son expérience en raillerie:

Marcela est ainsi le'type idéal auquel se rapportent, avec des

modifications diverses, les héroines de Breton.

An point de vae de sa [anfaisie comique, toutes ces femmes
qu’il fait vivre dans ses ceuvres ont une merveillense diplo-
matie ; elles savent se cacher et feindre comme si elles por
taient encore ce masque gracieux qui voilait les sourires et
les regards pleins de flamme des héroines' de Calderon ; elles
se contiennent ou se livient tour a tour avec tant de calme
el un abandon si habile, qu'elles défient la clairvoyance la
plus pénétrante ; elles croient anx serments du jour et les 0U*
blient si bien le lendemain, que celui=ld serait ridicnle et
cruel qui viendrait les leur rappeler. L’amour chez elles esttl
goiit qui cdde & un goht plus vif et plus nouveau, €'est wae
passion, pour ainsi dire, & fleur de' cceur ; ne craignez pas
qu'elle trouble leur vie, qu'elle s'empare de toutes leurs (@
cultés, qu'elle mette deslarmes dans leurs yeux, qu'elle soU
leve lenr poitrine et quelle suggire & lenr dme la pensée dit
dévouement el du sacrifice. Troubles, déchivements, larmes;
inquiétudes et abnégations, tout cela est chassé d’un coul
déventail ; il ne reste que la sérénité sur leur front, le sourire
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sur leurs levres, et dans lear dme le désir de voler a de nou-
Veaux triomphes. Shakespeare avait résumé ce caraclire
@un trait amer : « Perfide comme Vonde! » avail-il dit; ce
mot est ici applicable, en un sens moins profond seulement,
La 1égéreté féminine, telle que Brefou la peint, peut bien res-
sembler & l'inconstance de ces vagues dont un souffle du soir
ride la surface, mais l'onde ne recéle ni abimes préts & s'ou=
Vrir, ni tempétes toujours prétes a éelater. Ici la ruse a sa
grice ;1a coquetterie ne souléve pas autour d’elle I'amertume
des déceptions, parce qu'elle n’emprunte pas un accent pas-
sionnd et trompeur, parce qu'elle ne promet pas Valtrait des
suprémes et durables voluptés de Uime. Cette perfidie sou-
tiante amuse plus qu’elle n’offense. Ioriginalité de Vauteur,
C'est d’analyser et de déerire avec une habileté (rés-hardie ce
oté peu profond de la nature morale de la femme ; nnl ta-
lent n’est plus propre & reprodnive ce mélange de vice et de
grice, qui est le fonds de la coquetterie. La souplesse rapide
et nerveuse de son style est une convenance de plus dans un
tel tableau,

“Cela dit, il ne faut pas croire cependant que cet élément
forme Punique intérét des comédies de Breton de los Herreros,
A ¢oté de ces héroines dont la figure trahit une méme pensée
Sous une expression différente, les portraits abondent au con-
traive, Voyez, dans le Poil de la prairie, ce cavactére si nette-
ment tracé de don Frutos; dans Marcela, ce type de I'élé-
Zance oisive et puérile qui ne socenpe que de la mode
Bonvelle importée de France et s'amollit dans la futilité ; cet
Officier andaloux ‘vain et bavard qui parle certes plus qu’il
Wagit, et qui rappelle cet intermde he Cervantes, — los Dos
Habladorés, — ot Roldan épie chaque mot de son interlo-
Cuteur pour y ajuster une histoire, en remontant au principe
des choses. Dans le Tercero en discordia, ¢’est ce bonhomme
don Ciriaco, fort occupé d’avoir nm avis A Ini, et qui finit tou-
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jours paraccepter ettrouver bon le dernier qu’on lui présente.
(’est don Saturio, personnification de la fatuile impertinente
qui ne se dément jamais et se croit appelée i tous les success
Don Saturio réve méme la gloire de la comédie : son nom reé-
tentira an théitre, il n’en donte pas, et il déduit les raisons
de ce suceds infaillible d’une maniére qui va frapper ironique-
ment plus d'nn ridicule littéraire : « Comment ! dit-il, ne sat=
rais-je pas faire une comédie? Jai lu Canizares; Arellano;
Valladarés, Comella; je sais bien qu'une comédie doit finit
par un mariage, qu’elle doit durer deux heures; je sais
qu’elle se divise en actes, que les actes se divisent en scénes
et qu'a la fin on demande pardon au public... Jai sousctit
cetle semaine a la revue et an journal, et j'ai acheté un dies
tionnaire. Que me manque-t-il donc? D'étre poéle, par ha=
sard? Quelle folie | Dites-moi, eeux qui font des pieces sonts
ils poétes? » Don Saturio a raison, et nous ne voyons pas
beaucoup d’exemples qui puissent le décourager ; il.a pris
méme un soin qui commence a deyenir-superfla : il a acheté
un dictionnaire ! — Breton de los Herreros atleint ainsi de 5
verve satirique les ridicules les plus divers; il a retrouveé 13
veine de la gaielé nalionale, et parfois méme son ironie pi‘Bﬂd
un accent plus animé et plus profond qui dénote mieux €=
core ’homme de ce siecle.

La légereté comique par laquelle se distingne 1'auteur dg
Marcela ne s'eflace-t-elle pas en eflet devant un se_ntmlﬂﬂt
plus vif de l'inconsistance de 'homme dans Muerete y verds
(Meurs et tw verras)? Entre toutes les perversités qui peuﬁﬂ'@
gangrener le ceeur, Pauteur choisit la plus triste peut-étreé:
Muerete y veras estla comédie de Uingratitude. Mourez, dﬁ»]’
poéle comique avee une vérité dont Pamertume est mal diss”
mulée par la gaieté facile de V'action ; mourez, et vous verreh
- ee qui vous attend, ce qui attend du moins votre mémOi®
lorsqu’on croira n’avoir plus vien a craindre ou a espérer
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vous ! Clest la promptitude de l'oubli, ¢’est Vinfidélité des sou-
Venirs chez une femme dont on révait la constance, chez un
ami qu'on croyait sir; ¢ c’est le deuil intéressé de celui qui
Sempresse d'essuyer ses larmes des quw'il voit que vous n’a-
Yez rien i lui léguer ; c’est I'acharnement & vous maudire de
quelque usurier-hasardenx qui. voit la mort Jui arracher sa
proie. Heureux si quelque eceur isolé et silencieux, aupres du
quel vous serez passé peut-étre ipatientif et sans interroger
8a muelle tendresse, vous garde un colte fidele et inespéré !

y xl:.’imniewpeut, sans aum_mdouie, tronver de saisissants effels
dans la combipaison de ces éléments. Imaginez maintenant
un homme que tout le monde eroit mort et qui ne Vest pas ce-
- pendant, qui revient pour assister lui-méme a cette comédie
Jouée sur son lombeau. vous aurez 'euvre de Breton, —
®uyre i demi sérieuse, a demi buuﬂunne, oi1 la_gravité phi-
-los,cuphlque de la pensée est a chaque instant alténuée par la
malignité de la forme. Don Pablo est cet homme que antear
. taméne A la vie; Cest un jeune milicien de Savagosse aban-
donné sur le champ de bataille dans un de ces mille combats
fui ont signalé la derniere guerre ; e, lorsqu'il revient vers
le monde qu’il a quitté naguére et qui ne 'attend déja plus,
- fue voit-il ? Y
- Quelques jours se sont a peine écoulés, Li sa_fiancée Ja-
ﬁlntha esl préte & se liveer & un nouvel amour ; ¢’est i peine
“8ile regret a un instant effleuré son ceeur, « 11y a, dit Ja-
Ctintha, des femmes qui aiment deux hommes a Ja fois; moi, je
fie Jes aime que 'un aprés Vautre. Et 0’y aurait-il pas de la.
Malie et de la cruanté & tuer le vivant pour ne point offenser
le mort ? » Le nouvel amant de Jacintha, c’est don Matias,
~ Pami de don Pablo, qui s'est haté de venir annoncer sa mort.
Sidon Pablo est le type de la générosité fouguease qui se dé-
Youe dans les guerres civiles, don Froilan, antre personnage,
Bt Je type de 'égoisme qui se réfugie en lui-méme. Froilan
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ne voit dans les dissensions qu'un obstacle & son bien-élre;

les spectacles tristes troubilent sa quiétude ; anssi préfere-t-il

aller & I'opéra qu’a I'église ol quelques priéres funébres vont

dtre récitées pour don Pablo. 1l ne s'émeut que lorsqu’un tes-

tament simulé vient réveiller sa capidité et lni laisser croire

un moment qu'il est I'héritier du peu de bien qui restait at
mort. 1l ne faut pas oublier une figure grotesque de juif, c¢

don Elias qui avait prété a gros intéréls au jeune miliciet

pour s’équiper, ¢t qui se lamente de sa perte. Ainsi don Pablos

qui croyait avoir des larmes A essuver, ne trouve que Poubli _
et I'égoisme. [l reparait indigné & 'beure méme ol se conclub

le mariage de Jacintha et de Matias, et achéve d’arracher 1€

masque & tous ces visages, sur lesquels il peut live la trahi-

son et l'infidélité. Don Pablo ne découvre un sentiment sit

cere que chez une jeane fille, qui laisse éclater son amoury

muet jusque-la, parla violence de sa douleur. Ce désenchan-

tement ernel & cdté de la révélation d’un bonheur inattendd;
ce mélange d'illusions qui_se détruisent et d'illusions not-

velles qui se forment comme pour entretenir Pespérance dans

le coeur de 'homme et le préserver d’'un mépris complet dé

sa propre nature, n’est-ce point la vie énergiquement rési=

mée ? Il est bien vrai gu'un génie comique supérieur aurait pi

mettre une animation plus sériense dans son ceuvre, pénétrer

davantage dans la profondeur de cette donnée, imprimer au®

caracteres plus de vigueur et d’accent ; Molicre et Shakes:

peare Peussent fait sans donte. L'idée méme, cependant, té-

moigne d'une hardiesse d’invention qui n’est point vulgairés

et, dans l'esquisse qu’a tracée Breton de los Herreros, il ¥ 8

du moins, & défaut de qualités plus haotes, Pesprit, la facilité

et la verve qui caractérisent tonjours son talent.
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1V

~ Siune visible incertitude signale d'ailleurs les tentatives co-
Migues des écrivains nouveaux -de 1'Espague, de Breton de
los Herveros comme de Ventura de la Vega et de Rubi, il ne
faut point s'en étonner, Cette incertitude est commune A tons
les esprits qui travaillent au progris littéraire du pays ; elle
tient i la transformation morale qui s’accomplit et & la confu-
Sion qui régnera jusqu’d ce que cette transformation soit com-
Plétement réalisée dans les idées et dans les'meeurs. Or, ¢’est
Sur la comédie que doit plus partienlitrement peser 'inecon-
Sistance qui fait quaujourd’hui au dela des Pyréndes rien
West 4 sa place, rien n'est stable, rien n’a un lendemain ;
tette inconsistance défie et paralyse Vobservation, qui est la
Premidre qualité du génie comique. Un peintre de meeurs,

M. Mesonero Romanas, qui s'est distingué sous le nom d’el
Curioso parlante et a fait de spirituelles études, — les Seénes
'ﬁadrilégnes, — oit il retrace les contumes espagnoles, disait
A¥ee vérité : « Si la premiére condition, pour obtenir la res-
1'_emblance dans un portrait, est Vimmobilité de celni qu’on
Yeut peindre, comment 'obtiendrait-on lorsque le modéle se
i‘lmlcw. et s’agite dans toutes les directions, tantétrit, se mo-
Tue et se drape dans son arrogance, lantdt se lamente et se
fﬂche pour ne point laisser voir son abjection et sa misére ?
YOmment et a quel instant snrprendre un oiseau qui vole, un
®fant qui grandit 4 vue d'ceil, une roue qui tourne, un
Peuple antique enlin qui disparait pour se confondre dans un
Mouyeau peuple, qui invoque vainement ke passé et sacrifie
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le présent pour se livrer anx illusions et aux espérances dé
I‘avenir?.» Comment, pent-on ajouter, la comédie, qni ob-
serve et reproduit les passions de 'homme non-senlement
«dans ce qu’elles ont d’essentiel et d’invariable, mais encoré
dans les modifications que leur font subir les circonstances
extérieures i chaque épogue, ne souffrirait-elle pas de cetle
situation ? Breton lui-méme dit, par la bouche méme d’un dé

" ses personnages du Fercero en discordia : « Les Madrilegnef
se sont eréd un tel mélange de moeeurs nationales et de meurs:
étrangeres, qu’on ne peut plus y rien entendre... Madrid serd
bientdt une.charade, un logogriphe. »

Le fait dominant an milieu de cette incel‘titude, — il mest
point difficile de le remarquer, — c'est analogie avec I
France, ¢’est la tendance évidente & se rapprocher de nos
idées, & exprimer les mémes sentiments, a considérer I'ame
humaine du méme point de vue, Ce n'est point imiter geryi=
lement, ainsi qu'on le dit sans expliquer.cette assertion dédai
gneuse; ¢'est suivre dans la littérature la loi du développe”
ment moral de toute PEspagne moderne. Cette transformation
qui g'opére sousnos yeux et dans laquelle on se plait & signé
ler i chaque pas Uinfluence spéciale de la France, est ?
réalité quelque chose de plus élevé qu'un plagiat vulgairés
c’est une initiation laborieuse i la civilisation générale quie0”
vahit le monde de nos jours, et qui n’est le pat:‘imoiné exclusi :
d'aucun peuple. Rattachons-nous i la comédie : originalit®
des essais comiques de I'Espagne contemporaine serait pent
étre & mos yeux plus saillanle et plus vive, sile thédl®
représentait les meeurs étranges du terps de Gabriel Telle?
et de Calderon, et ce ne serait Ia pourtant qu'une orie
ginalité artificielle et mensongere. Peut-étre, si on garréle
aux apparences, trouvera-t-on dans quelques peintures de
maears populaires de Breton, dans quelques tableaus de cour
tumes andalouses de Rubi, une conleur plus marquée et plus
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distincte que dans Marcela ou dans la Rueda de la fortuna,
el cependant ce n'est poinl dans ces esquiéses qu’est le germe
d'une nouveautd (éconde. Le mérile des ceuvres qui, au pre-

ier abord, semblent aujourd’hui plus effacées et plus ter-
- les, c'est de rechercher une expression particuliére et na-
lionale des idées et des sentiments modernes, d'offrir une
€tude morale ou historique de 'homme en harmonie avec les
goits que notre siccle «a fail naitre et qui se développent
chaque jour, : :

Tel est le caractére de ’Homme du monde de Ventara de la
Vega, dont le succis n'a point faibli en Espagne depuis -le
premier- moment. Yega s'était d’abord laissé absorber par les
traductions ; nul, mieux que Ini, ne savait adapter un onvrage
francais ala scine espagnole, Vraie nature américaine, vive
£l indolente, qui pousse Iabandon jusqu’a Vonbli, la paresse
Jusqulau systéme, jusqu’a la podsie, Vega s'est réveillé par
ling comédie qu’on peut dire originale dans1’état de la Pénin-
fule, et ol nne pensée morale, vraie, juste et simple comme
une donnée de Moralin, est développée avec un talenl tres-fin
el nne logique qui ne dévie jamais du but.

Quelle est lidée de )’ Hombre de mundo ? Cest un homme
qui a passé sa jeunesse dans la dissipation, qui a épuisé tous
les plaisis, toutes les voluptés, s'est fait une renommée mon- -
daipe, une gloire de séducteur, a vu la vertu des femmes
plier devant son caprice, et qui, las de ces jouissances éphé-
Meres dont plus d'une est un remords ponr Ini, cherche un
bonheur plus calme, plus intime, moins disputé dans le ma-
Tage. Ici se présente Vidée morale sous son aspect dramati-
- fue : ce bonheur tranquille du foyer est-il possible pour un
teenr plein de souvenivs et de déceptions, gilé par les succes
Taciles, qui a vu si souvent le devoir sacrifié & I'amour en sa
laveyr, et s'est accoutumé aux ruses, aux habiletés que le
Monde pardonme en souriant, en raillant méme eelui qui en
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est victime? A peine marié, don Luis voil se lever devant lui
le fantéme de son passé; il s'effraie de toutes ses actions
comme d’une menace incessante qui met en péril sa légitime
affection et sa dignilé d’homme. Ce passé prend un corps
en quelque sorte pour lui, et vient le gourmander sous In
figure d’un de ses anciens compagnons de plaisirs, don Juan.
i La lutte entre ses souvenirs et les conditions de son
existence nouvelle éclate brusquement, dés le début, dans
une scéne ot don Juan, qui tombe dans sa maison, ne le sa=
chant pas marié, complimente don Luis sur sa maitresse du
jour comme il ferait sur un heau cheval, et finit par lui pro-
poser effrontément un échange. Don Juan est bientdt éclairéy
il est vrai ; mais lorsque don Luis lui fait 'histoire de son

- bonheur conjugal, Ini révele les joies inattendues que la pré-
sence d’une femme met dans son intérieur et engage i suivre
son exemple, que fait don Juan? Il répond a I'époux oublieu®
et mal assuré encore dans sa constance par ses propres pa=
roles d’autrefois; il lui rappelle lenr vie commune et fait
briller de nouvean & ses yeux quelque étincelle des passions
éteintes. Tl reprend une & une, et non sans chatoniller 'a*
mour-propre satisfait de don Luis, ces bonnes fortunes qui
firent dans le monde sa renommée brillante, jusqua ¢
qu’enfin, en déroulant cette série d’aventures, il enfonce it
volontairement un aignilion dans le cceur de ce mari incet™
tain ; car, entre toutes ces ruses dont le souvenir flatte la &
nité de don Luis, il en est une que sa femme vient peut-éHe¢.
d’employer avec lui. Don Luis se met a la place de celni qﬂ’i-l
trompa autrefois ; cette analogie le poursuit et Pirrite, et de
la tendresse confiante il passe soudain an donte injurietX; !
Uinquidtude violenle et & Peffroi; il se torture de ses propres
mains. Une citation fera juger du mouvement de cette scént
ol la pensée de la comédie est si vivement indiqude dés le
premier moment
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«JuaN. — Ah ! Luis ! combien avons-nous faitde victimes!
- Dis-moi, te souviens-tn de cel intendant ?,.,

Luis, souriant, — Don Gabriel, celui qui jonait au bis-bis.

Juan., — Et sa femme, comme elle t'aimait !

Luis. — C’était un volcan.

Juan. — Lui, I'homme simple, il répétait toujours : « Clest
Vraiment extraordinaire que cetle Henriette soit si froide! »

Lus, riant. — Pauvre diable !

i Juan. — Et tes amours avec la blonde... Quel est done son
om ?

Luis. — Maruja!

Juan. — Et sa camériste...

Luis. — Qui, la Dolores ; tous les jours, plis ponctuelle
fue le soleil, elle arrivail & la méme heure avec une lettre de
$a maitresse,

Juan, — As-tn du moins conservé cette bague qu ‘elle e
donna a la barbe de son mari ?

Luis. — Celui-ci n’était pas commode pourlant.

Juan. — Mais elle savait si bicn Vapprivoiser! quelles ca-
Tesses elle lui faisait !

Luis. — Comme elle savait avoir des attaques de nerfs!

Juax. — Et lorsqu’elle allait & la messe tons les matins sans
Manquer, il se contentait de dire: « Ma Maruja est boune
thrétienne | » Mais, de toutes tes aventures la plus amusante
st celle que tu eus avec cette femme...

Luis, — Oui, Rosa !
~ Juan. — La figure la plus angélique et Pdme d'un démon.

Luis. — Quelle aventure donc ? Lorsqu'elle me donna un
Tendez-vous par le journal ?

Juax, — Non, ce n'est point cela,

Luis, — Lorsqu’elle me cacha dans ce cabinet ?

Juax. — Non, cela arrive & tont le monde ; ¢’est cette ruse
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habilement ourdie pour te faire présentera elle par son mal‘l:
dans sa maison méme.
- Luts, changeani de couleur. — Oui, oui, le mari lui-
méme,...

Juax. — Quoi! ne te souviens-tu pas?

Luis. — Si, je me souviens trés-bien.

Juan. — Et celui-la w'était pas un sot ; non, au contrairé,
¢’était un homme du monde, et habile encore. ..

Luis. — C’est vrai, un homme du monde.

Juan. — Mais, que veux-tu ? le savoir-vivre ne suffit pasie

Lus, inquiet, — Pourlant, ou je me trompe fort, o &
mari était un honteux complaisant... Il n’est pas possible d&
s’y tromper. Je ne sais, mais, vois-tu, 4 sa place, j"aurais
bientét tout deviné.

Juay, — Et comment l'aurait-on pu reconnaitre ! (0 était
préparé avec cette dextérité irrésistible dont toute femme &
le secret. Elle sut si bien éblonir son mari, que cela lui pd
la chose la plus naturelle du monde. ..

Luis, — Clest vrai... (1l se laisse aller sur sa chaise.)

Juan, — Qu’as-tu done?

Luts, — Moi, vien.

Juan. — Ah! j'y suis! Ces souvenirs L... Allons, iu as fait

la folie, il fant sy tenir. Adieu, mon cher. al
" Luts, — Beviendras-tu bientot 2.
Juan. — Afin & dlll\el i me convertir, n’est-ce pas?

Luis, seul et inquict, — Le moari lui-méme !.... Oui, ce fut 1

mari ; ilme présenta & sa lemme de si bonne foi !l et apréss
quel role ridicule il joua ! tout Madrid le savait excepté, Iui-
Ah! cela m'a donné froid. Cel Antonito qu'elle m’a prie de
lui présenter, si je vais lintroduire dans 'ma maison, un'
rivera-L-il ? 8i jeveluse, quel prétexte donner ? Peut-élre Clard
sapercevra-telle que je la soupgonie. Non, je ne le Pﬁn’
pas, parce (ue, simes craintes n'onl ancun fondement, ¢

r .

5, 4
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sera la mortifier ; si elles sont justes, ce sera la prévenir et
'-11'& forcer a chercher quelque moyen plus habile. Pourtant, s'il
[lait vrai quelle a formé ce damnable plan de me faire ame-
ner ici ce galant! Elle dit bien qu’il ne songe qu'a Emilia,
“Mais Emilia le niait, et Clara hésitait en me parlant. 1 y a
' quelque chose, j’en suis str. Qw’il est bon de savoir ce que
Cest que la vie! Mon aventure le prouve ; cette candeur naive
de Rosita lorsqu'elle s'efforcait de convainere son mari est une
lecon précieuse. Quelle ruse poutrait-on inventer.que je n'aie
Vi mettre en usage ? Ah ! Pexpérience est une grande chose.
ﬂeureusement que Juan est venu me réveiller & propos... —
| '?lms, mon Dien ! il est donc écrit que personne ne pourra y
ehapper?... »
~ Voila donc eette science équivoque de I’ Homme duw monde !
Yoilh cette expérience, fruit d’une vie dissipée ! Aequise par
Phabitude de la ruse, elle ne croit qu'a la ruse; elle projetie
ombre sur le reste de Pexistence, flétrit tout ce qu’elle
uche, provoque sans cesse le soup¢on injuste, envenime les
us simples actions ; elle nowrrit dans le ccear un siérile
Scepticisme. Dans une parole qui 8’échappe, dans nn sourire
" Qui erre sur la levre, dans un geste, dans un mouvement de
Joie ou de crainte, elle cherche un motif secret et pervers, et
elle se croit profonde parce quielle suppose partout ¢ mal,
Lhomme qui possede cetté triste expériente et qui persiste
Qans la voie ou il I'a aequise n’en souffre pas sans doute ;
-ﬁma celuiquise détourne tout i coup pour chercherle bonheur
Allleurs que dans des dissipations o1 Pame se corrompt, se
ddbar chaque pas sous les conseils de cette perfide science,
- ¢est de cette Jutte que nait le dvame ou la comddie.
~ Ce qu'il ya de remarquable dans |' Hombre de mundo, ¢'est
Wﬁ' chaque personnage, par son caractére; coneourt audéve-
‘9ppement de Pidée principale. Nous indiquions don Juan,
elle mauvaise conscience de don Luis, qm est toujours I3
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pour lui rappeler ses folies anciennes, pour lui iofliget; |
comme un chitiment, le souvenir de toutes ses attaques conlré |
Ihonneur et le bonheur des autres. Qu'on prenne dona Clard
la jeune femme : elle a épousé don Luis, séduite par D'éclat
qu’il fait dans le monde, et maintenant, jalouse du passé, elle
se plait & se montrer coquette avec son mari, comme pour
mieux le retenir; clle ne fait an contraire qu’éveiller 52
défiance. Clara vedouble de soins, d’attentions délicates, d’hi
bileté ; don Luis redouble de diplomatie insidieuse, de réser'e
méfiante et d’efforts pour surprendre quelque intrigue caché®s
Un passé vicieux les anime 'an contre Pautre et leur seﬂw
sans cesse de mutuels soupgons. 1l n'est pas jusqu’a un Figar® ¢
subalterne, le valet Ramon, confident de don Luis dans 568
jours de plaisirs et mal résigné a la vie de ménage, qui n'at=
tise le feu des souvenirs dans le coeur de son maitre, @
tente de Varracher i la paix du foyer comme & une indig
déchéance. Qu’y a-t-il, cependant, en réalité, qui puisse
instant provoquer et entretenir les doutes du méfiant
Il'y a un amour secret et candide noud entre un jeune
et la jeune sceur de dofia Clara, amour que celle-ci favo!
Cen est assez de ce délicat mystire pour enflammer 18
soupgons de don Luis. Et notez que le moyen n'est poiﬂ'l g
ralement invraisemblable, car, par un juste vetour, la Oﬂﬁ?‘
voyance injurieuse d*un ceeur corrompu est impuissante @ @5°
cerner les mobiles qui restent naifs et purs. Hélas! quﬁliﬁ*ﬂﬁ., ‘
done.cette expérience du monde qui vient s’'embarrasser \‘.
dans celte loile d’araignée de juvéniles amours et g'essoulie
risiblement & poursuivre des chiméres qu’elle-méme €%
crée? Nest-il point vrai; ainsi que le dit dofia Clara en i
sant, qu’il ne suffit pas de penser mal de toutes choses W
étre un parfait homwme dumonde? — Cest cette donnéaﬁw
reuse que lautenr a choisie; clest cette idée morale qub i
trouve souvent analysée avec finesse dans I'ouvrage, parte™s
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seulement effleurde, L’ Hombre de mundo est une des plus
tharmantes comédies modernes de I'Espagne, une de ces pro-
ductions qui, sans étre absolument neuves, la,wumascnt avec
- Brice un sujet déja ébauché.

Une circonstance particuliere vient prouver ce qu'il y a de
éellement sérieux et de vivace dans ce mouvement drama-
ue qui s'est manifesté en Espagne, quelque force qu’aient
U avoir les influences étrangeres qui ont plané sur son ori-
e : ¢’est la variélé des efforts qui ont éLé faits, la persévé-
e des esprits & multiplier les essais, & rechercher toutes
s formes que peut revétiv la pensée comigue. 11 n'est pas
genre qui w'ait en ses sectateurs, depuis la comédie légere
capriciensement spiritnelle dont Breton de los Herreros est
¢ représentant jusqu’a la comédie qui s’applique i peindre
homme dans Phistoire, & déerire une époque avec ses pas-
lons, ses moeurs el ses ridicules. Cest dans ce dernier genre
’a réussi lauteur de la Roue de da fortune, Pun des plus
nes éerivaing dramatiques de la Péninsule, Pun de ceux
sont encore aujourd’hui pour I'Espague une espérance.
bi a emprunté au xvine siccle un de ses personnages les
s marquants pour le produire sur la scéne, ponr résumer
ui cetle destinde changeante d’wn ministre qu’un tour de
¢ de la fortune éleve on renverse.
~ Les deux parties de la Rueda de la fortuna sont consacrées
Oette double comédie de 'élévalion et de la chute d’un
mme, Ce sont deux pidees qui ne fmment, a vrai dire,

%un méme ouvrage, qui se continuent 'une Vautre avec
18
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les mérmes persmmagés, une action différente et une pensée
unique, Vinconstance de la vie publique. 1l y a, ce me sem=
ble, un - réel avantage dans cette division, qui est celle de
beaticoup d'eenvres espagnoles contemporaines ; elle favorise
plus que toute antre les développements larges et féeonds;
elle permet d’étendre une idée dvamatique et d’en faire jail-
lir tous les eflets sans confusion, de retracer les phases oppo-
sées d'une deslinée sans précipiler la marche de Paction, des
sentiments el des caracleres, sans sacrifier une partie i Fau-
tre, en réunissant au contraire dans chacune delles tous les
éléments d'intérét qui lui sont propres. Les denx drames 8¢
clairent mutuellement pour le speclateur intelligent qui 168
voit se dérouler devant Ini, qui suit le méme homme dané
desactions différentes et peut le retrouver transformé par 'iges
par les éprenves morales et tous les accidents de la vie; si le
poéte a su habilement tenir compte de ces variations sueees
sives de la nature hamaine. Jajouterai que ¢'est aux ewﬁ' ¢ 4
supérieurs que peut plaive surtoutun tel procédé de uéﬂﬂl
dramatique ; cest celui quwont employé des génies bien di*
vers, Shakespearc el Beaumarchais. — La comédie de Rubt
traile assezlégevement histoire pour une comédie historiques
on_y-pourrait soubaiter une contexture plus ferme et plos
nourrie, plus de logique et de vérité parfois dans Iinyention s
miais n'arrive-t-il pas souvent qu’une eavre ou les lﬂﬂﬂ'
semblances abondent, dont les imperfections sautent @
yeux, a-cependant une distinction qui attive, qu'elle fait pen ,
ser, — mérite rave ¥ Telle est la Rueda de la fortund, 4%
est le véritable titre littéraire de Rubi, et que n'égalents
parmi les autres productions de F'auleur, ni ses esquisses P
toresques des masurs andakouses, comme la Feria de MoV
rena, VAuberge de Cardenas, Derricre la croia le Da‘aN%__
ses essais de comédie plus sérieuse, lels que I Art de fair®
fortune, © Entrée dans le grand monde, ou la Cour de Charles]
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qui fut interdite il yaquelques anndes comme tne redon-
fable allusion. Ges ceuvres diverses pmu\'én.t la sonplesse du
talent de Rubi ; lu Kueda de la fortuna prouve son élévation,

Le xvie siccle, disions-nous, a fourni & 'auteur le sujet de
sa comédie : il sert du moins de cadre & Vinvention roma-
Nesgue, La conr de Ferdinand VI est le théatre ol Rubi a
Placé ce spectacle de la fortune prenant un homme dans
Pobscurité pour Je conduire & la richesse, a Péclat, i la do-
mination, puis laissant retomber sur lui-méme son brillant
éditice.. Qu'on imagine les obstacles renaissant & chaque
heure sous les pas de celui qui w'est rien, les dédains dont il

| se senll'objet el a colé les protections secretes qui l'aident &

monter, les passions cachdes qui lui communiquenl lenr
force el donnent limpulsion & son génie, les adulations qui
Pentourent & mesure que sa faveur grandit on qui §'élpi-
gnent a mesure quelle décline, les rancunes qu’il souleve,

‘80it en évincant des rivaux d'une naissance supérieure, soit

en s’émancipant de la tutelle amie de ceux qui ont servi-son
élévation. Nest-ce point la source la plus abondante o il
$0il permis & un poéte comique d’aller puiser ? Aussi -Rubi
a-t-il cherché a peindre tout ce moude,. — le courtisan

, flexible, tovjours en quéte dn soleil levant, le gentilhomme

' orgueilleux, la camarera haulaine et vindicative lorsque tout
‘ne se plie pas a sa volonté capricieuse, le solliciteur délid et

infatigable toujours prét & mendier, 'ambilieux. lenace, et
énlin celui & qui Uintérél s'attache entre tous, Phomune qui
§éleve par sa propre valeur, et qui, parvenu au faile, se
laisse, lui aussi, quelquefois éblonir, — La Roue de la for-
tune ouvre par un tableau d’une simplicité originale. '

C’est dans un village de la Rioja ; on se trouve chez un
laboureur vivant davs V'aisance, ¢stimé de tous, généreux et
indépendant, dont la maison hospitaliere a regu un_ grand

~ Seigneur, le comle de San-Tello, exilé de la couravee sa fille
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dofia Clara. Le labonreur et ses hétes menent une vie com=
mune, et ce serait pour lui une injure que de vouloir i
payer son hospitalité. San-Tello et dona Clara sont a ses yenx
de nouveaux membres de sa famille. Cette communauté
@une vie simple et {ranche, bien qu'elle pise parfois a P'or=
gueil du courtisan disgracié, ne semble pouvoir engendre
auncun orage ; elle couve cependant un danger qui va éela=
ter. Un amour énergique, alimenté de tout le feu de la jeu-
nesse et accru encore par la familiavité des habitudes, unit
déja secrétement doiia Clara et Zenon, le fils du labourenr
Mauricio. Quoi de plus naturel pour nne jeune fille naive et
pure qui n’a point en le temps d’étre gitée par les ecours et
pour un jeune homme en qui une éducation supérieure &
son état a développé des instinets élevés, des godts de dis-
tinction qui ne demandent qu'a se faire jour! Mauricio lui-
méme n'y voit rien d’étrange dans son bon sens, lorsqu'il
recoit la confidence de cette liaison, et il ne trouve d’autre
issue qu’un bon mariage. Mais, & cette proposition inattendue
Porgueil de San-Tello se réveille, une lettre de gréce le rop-
pelle d’aillenrs en ce moment méme i Madrid, et il repousst
presque comme une insulte cette offre quon Ini fait de dé-
roger @ son rang. 1l part avec la légérelé de I'ingratitude; .
dona Clara le suit en soupirant et en emportant dans sof
cceur son amour fidéle. Mauricio seut Voffense et 'humilia-
tion, et Zenon, avec la fierté de la jeunesse, avec Pardett
d’une passion qui aspire & se satisfaire et Pentrainement d'uf®
esprit qui se sent appelé & une destinde éclatante, se releve
de son premier abattement pour aller chercher une vietoir®
et une vengeance.

La peinture de ce monde ruslique, sur lequel une pers
“pective nouvelle vient se lever & la fin, a un charme qu'oP
ne peut définir, car aussitot se présente a lesprit un com
traste qui n'a rien de chimérique, Ce jeune homme quon
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voit plein de désirs, doné d’instincts sérieux, amourenx d’une
jeune fille et qui s'élance si hardiment vers 'avenir, a bien
réellement tenu la promesse que lui préte 'anteur de-la Roue
de la fortune. C’est de ce monde humble et obscur qu’est
sorli I'un des plns  grands ministres de I'Espagne au xvine®
siecle. Ce Zenon de Somodevilla est devenu le marquis dela
Ensefiada, ’homme d'Etat qui a voulu déliveer la Péninsule
de ce résean d'impdts dont elle était surchargée en établis-
sant I'unique contribution, et qui a visé pour son pays i
Papplication d’une politique nouvelle et singuli¢rement virile
aprs la déchéance dn sidele préeédent, — la politique de
neutralité entre la France et Angleterre : gloire brillante et
sériense dont le poéte vous montre Porigine simple et vraie,
plus vraie peut-étre que Phistoire. Sans doute, anx veux de
~ Phistorien, intelligence suffit pour expliquer une fortane
subite. La podsie, cependant, ne pourrait-elle pas avoir plus
humainement raison ? Parmi tous les hommes qui se sont
élevés de rien, par la puissance de leur propre énergie, comme
Zenon de Somodevilla, nen est-il point qui pussent avouer
qu'une passion violente, un ressentiment légitime, ont été les
- premiers principes de leur force et les inspiratenrs de leur
intelligence ?

C’est & ce point de vue que Uidée de Rubi me semble natu-
relle et heurense. L'antenr marque de son meilleur trait ce
départ obscur et sans gloire comme pour miienx faire res-
sortir Péclat dont son héros va bientot étre environné.” On
dirait qu’il oppose d’avance et de dessein prémédité ce ta-
blean de paix rustique anx agitations que Zenon va affronter,
ol il laissera plus d'une vertu, plus d’une espérance, phis
@un réve désintéressé et généreux. Je ne veux pas soumetire
la Rueda de la fortuna & une minutieuse analyse, noter pas
alpas les incidents qui se succtdent, snivre le mouvement

~ Figourenx des scenes. 1l suffit dobserver un instant le déve-
18.

~
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loppement des earactéres pour entrevoir Vaclion dans les
denx parties de Pceuvre de Rubi, L’un des plus saillants per-
sonnages est la marquise de Torrecuso, dont la figure domine
I'une et Pautre de ces comédies qu’un méme titre réunit. Mai-
Atresse de tous les secrels de palais, portant une dextérité
hardie dans les secrétes négociations politiques, sachant
cacher ses passions sous des motifs avouables, donée an plus
haut point de cetle science du monde qui ne consiste, sou-
vent qud intriguer avec grice, toujours femme de cour en
un mot, la marquise de Torrecuso apparait cependant sous
un jour différent dans chacune des parties de la Roue de 1@
fortune, Dans la premicre, c'est la brillante protectrice qui
se laisse charmer par la beauté et Vintelligence de Zenol
qui met son orgueil a ménager |'élévation de ce jeune homme;
a lui frayer un chemin a travers les obstacles, a le faire ar=
river peu d peu au soleil de la faveur porr le mettre & 1
hauteur de Pamour qu'elle lui porte secrétement ; elle est
iilsimmnt&‘ el facile, tendre et hardie, spirituelle el ardente:
Dans la seconde pﬁ,rtiu, c’est la femme qui se venge, car S0
modevilla a mdprisé sa tendresse. Aussi active dans sa hainé
que dans son amonr, elle met en jeu toutes les ressources
que peut inventer un coeur offensé. Ee est amére et implas
cable, altiere et dédaigneuse, railleuse et perfide, et elle n ‘sl
salisfaite que lorsqu'elle est parvenue & miner la puissance
de celui qui afait si cruellement souffrir sa vanité,

Rien n'est plus dégagé et plus piquant que Ja déclaratiundé
guerre entre les deux personnages. La marquise s’y montt®
tout entiére avecson ton provoquant, ses allusions mordantes
qui vonl frapper au ceeur la Ensenada, et il §’établit un dia-
logue assez vif et assez rapide, tout pétillant d’une n'IJ.P"-"ll
nence de bonne compagnie.

« La ExseNapa. — Iy acer tainement un venin secrel dsﬂs
chacune de vos paroles, mmqum‘t
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LA MARQUISE, — Yous eroyez! . .

La Exsenana — Et cela équivaudrait alors & une 1 uplule,

La marguise. — Vous la désirez done beaucoup ?

LA Exsenapa. — La désirer | non, madame ; a vrai dire; je
e la recherche ni ne la crains,

LA Marouise. — soit.

La Exsenapa, — Forl bien! et au fail, pourquoi ron? Que
la guerre commence done, pnisque vous le voulez! Pour-

fant il faut bien considérer ce que vous failes, car enfin c’est
‘moi qui suis le plus fort, et je ne voudrais pas, — je vous le
Jure, — que, dans une lutfe si inégale, vous, la perlé de

- PEspagne, — vous pussiez étre contrainte 4 aller sur une

terre étrangere.

La MarQuise, — (est-a~dive que vous me menacez déja. ..

LA ENSENADA. — Non, non... Je vous préviens sealement...

* La warquise. — Et vous ne craignez pas que celle qm asn
Yous élever sache aussi vous renverser?

La Ensexapa. — Oh ! ces jours-1a sont passéq.

La MArguise. — Il en viendra dantres... Qut. poUVez-vous
Sayoir? ' ;

LA Ensesapa, — Vous y I'erev tous vos effor ts, ne‘;t-cc
pas 1 .
4 La wmarguise, — Cest bien assez & ironie ; tn.nez, vOus avez
Yu, il n'y a quun instant, cette flenr llcq-hclle el tres-pure ;
Voyez—]a maintenant entre vos mains ter nc et sans couleur :

k— il pourrait en arriver autant & votre lmmcuse. pmn 0ir, .

~ La Ensenapa. — Vous oubliez peut-étre, marquise, que je

‘he suis point une fleur ; mais la Ensedada pourrait bien se
P . P :

%mparel d un ar bre vigoureux.

- La wanguise. — L'orage, s'il est assez f'ml peut bten au.sql

 déraciner Parbre de la montagne, ‘
LA Ensexapa. — Vous vous promettez done le suceds ; seu-
lemem je dois vous avertir que j'aijeté de profondes racines,
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LA marquise. — Trés-bien! il faut laisser le temps...

La Ensexapa. — Je me fais une loi de vous obéir...

LA marquise, — Et maintenant vous n’entrez pas chez le
roi ? .
LA Exsexapa. — Sa Majesté me pardonnera, je Pespére;

je suis attendu en ce moment...

La mAmuise. — Vrai chevalier!... Pour vous, votre dameé
passe avant tout : heureuse dofia Inés | Oh ! vous avez raison,
il me fant pas se faire attendre ; le temps passe, marquis, et
elle pourrait s’en facher.

La ExseNapA. — Jirai, belle marquise; moins encore pour
me trouver aupres d'elle que pour vous complaire.

La marguise. — Puisse-t-elle récompenser votre empres-
sement ! :

“La ExsExapA, — Que le ciel vous entende et vous garde;
madame ! :

LA MARQUISE, se dirigeant vers la chambre du roi, a part:
~— Ah! marquis, tu le regretteras, mais trop tard !

LA ExsENADA, allant d’un autre cdté. — Peu de chos«e,ﬂ”“"s
tout !... Rien!... Un peu de jalousie !»

On peut voir suffisamment, il nous semble, ce qu'est C¢
portrait de femme de cour peint par lauteur de la Roue de i#
fortune. Prenez encove le caractere de Mauricio, qui con-
traste vivement avec celui de la marquise de Torrecuso et
qui est une vraie création. Toujours franc, naif et rude, Mat=
ricio intervient dans la comédie comme le bon sens vivants
il n’est pas sans cacher un sentiment élevé sous une €0-
veloppe grossiére et ruslique. Parfois méme ce sentiment
prend une éloquence naturelle et i‘orté qui captive. Tel on 1¢
voit dans sa maison de la Rioja, lorsqu’il laisse éclater sof
indignation dans ce simple mot : « Fils, je crois qu’on nous.
méprise ! » tel il est encore, lorsqu'il vient dans le palais
méme ot siége son fils ni porter des conseils, Ini rappele?



LA COMEDIE: NOUVELLE EN ESPAGNE, kb |

Son origine et chercher i le préserver des éblonissements que
donne le pouvoir. Cest une scéne ot le sérienx se'méle au
tomique, que celle ot Mauricio, sans affectation comme sans
embarras, usant de Uautorité d’un peére, parle & la Ensefada
qui V'éconte docilement. La brusque bonhomie du labourenr
A une dignité familiere qui ne pilit pas devant celle du mi-
Nistre, ;
Qnant & don Zenon de Somodevilla lui-méme, le héros de
la Roue dela fortune, celui dont le caractire étaitle plus digne
d'étnde, cest, il faut Vavouer, le personvage de la comédie
feproduil avee le moins de bonhenr. Le poéte a hésilé davan-
lage, parce quil élait ici entouré de tous les souvenirs histo-
Tiques qui consacrent la figure de la Ensenada. 11 élait diffi-
cile de ne point faire tort & Phomme d’Etat en réduisant sa
¥ie' aux proportions d'une action romanesque. Si I'on par-
Vient cependant & oublier les infidélités historiques qui abon-
dent dans Ja création de Rubi, il sera impossible de mécon-
naitre ce qu’il y a de vérité humaine et d'intérét dans la
teproditction de cé personnage i des époques si différentes,
dans le contraste des situations ol le montrent successive-
ment les deux parties de la Roue de la fortune. Suivez Somo-
devilla dans ces deux comédies dont il est le héros et ot se
Teflatent 'aurore et le déclin de sa destinée : dans la pre-
Mmigre, tout lui sourit ; la vie s d!'ﬂ’r& devant sa jeunesse intel- .
hgente, et les obstacles ne sont pour lui qu'un stimalant. 11
Mmarche la flamme au front, poussé par ses instinets de gran-
denr, tout brillant de fierté. Le génie et 'amour se confon-
dent, pour ainsi dire, dans son dme, et saccordent pour
désigner un méme but a ses efforts. S'il est aimé, cest vrai-
Ment pour lui-méme et non pour son rang et sa richesse.
Telle est Vaffection dévoude et désintéressée de dofa Clara,
qui vient le chercherlorsqu'il nest vien encore. S'il s’éléve
Au-dessus du vulgaire, c’est par la séduction qu'exerce son
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mérite . les inimitiés n'ont pas eu le temps de croitre autotr
de lui, d’entraver son essor, et le succes est le dénotument
naturel de cette premiere période de sa vie.

Il wen est plus ainsi de la seconde phase que peint I
poéte.. Tout change alors; les ressorts générenx de l'dme
se détendent ; les sentiments w'ont plus la méme signifi=
cation. Les nobles désivs du bien public se transforment
en pradente ambition ; 'amour n'est plus Venivrant mabile
d’autrefois, c’est un caleul; il nentraine plus le coeur &
quelque glorieux effort ; il peut élreun obstacle au -con=
traire, et il n’est plus considéré que comme une distraction
futile. La fumée de Vorgueil monle au cerveau de celui gl
naguére encore souffrait de Vorgueil des autres, 11 n'a plof
damis désintéressés, il n’a que des flatteurs quni Pabandon-
neront i son premier revers, La femme qui Uaimera nautd
d’antre hul que de participer & sa gloive sans songer i s01
bonheur, comme dopa Inés de Sandoval dans cette seconde
partie de la Roue de la fortune. Il répudiera ses jualités pres
micres, et il se trouvera désarmé contre les rancunes quiil
aura soulevées; il s'abaissera jusqud l'infrigue pour e
tout i fait homme de cour, et Vintrigue le vaincra. La chul®
qui est an bout de cette phase nonvelle est aussi logique que

- le suceks qui couronne la premiéve. — Etrange speclacle d€
Fhomme plein de force lovsquiil marche A la conquéle de
som avenir, plein de faiklesse lorsqu’il est arrivé au faliﬂﬂ‘\’
il aapnau el impuissant a sout nir la prospérité dumhlﬂ
Nous ne disons pas que Rubi ait tracé ce lablean dans toute
s largenr, avec toute la vigneur qu'il exige ; ¢’est bien 45
sez d'avoir indiqué dansla Rueda de la fortuna les dlements
heurenx qui ne seraient plus & crder pour celui que le YOI

~drait et le ponrrait tracer.

Tels sont les talents les plus eaumahlgs qui se =nnLLéWW’q i

dans I'art comique de, 'Espagne contemporaine, — — talent*

.
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plus facilesjque profonds, il faut le dire, qui mettent sou-
~ Vent sur la voie d’iddes excelléntes pluldt quils ne les expri-
ment réellement, et ébauchent un sujet plutdt qu’ils ne 1'é-
puisent. Si.l'on veut eomparer enire elles les qualités de
Ventura de Ja Vega, de Breton de los Herreros et de Rubi,
il est aisé de marquer d’un trait distinet la natare de chacun
de ces écrivains, 11y a dans Yega une certaine correction
€t un tour-de pensée qui rappelle Moratin ; il semble parti-
- Culigrement s'appliquer i ¢iudier un trdvers humain, & le
développer avee logique, it rechercher Vintérét qui résuite
Wune combinaison exacte des passions. Peul-8ire est-il le
poéte espagnol aujourd’hui le plus propre i analyser et 3
décrive complélement un caraciére. Breton de los Herreros
mel plus de variélédans ses esquisses. Lt subtile vivacité de
“Son esprit fail q'uil’se trouve encore a [aise an milieu de la
tonfugion d’une époque de transilion. Nuit, mieuxlquc lui,
Ne sail surprendre le dernicr reflel d’une eoutme qui s'cl-
fiice, ou saisir un ridicnle nouyeau déts quil apparait. 11 peint
Surtout les meeurs des elasses inlexmédiairc-s ou inférienres.
Le talent de Rubi a une distinction plus sérfieuse, une élé-
~ Bance plus relevée. Il a cetle libr: aisance qui est nécessaire
pour reproduire avee vérité fa vie et les habitudes des elas-
ses supérieures, le monde des cours, ot tout prend une cou-
lenr de dignité fucile, ol le vice lui-méme a an vernis
“dimable. La comélie modeine i UEspagnie se montre ainsi
Sous ses principanx aspecis dans les cenvres de ces écrivains,
Dans celles de Breton. ¢est la fantaisie vive el raillense qui
domine ; Fanalyse morale fait Pintérét de ¢ Homme du mondes
Rubi a tenté la comédie historique dans la Roue dé la for-
tune et fa Cour d¢ Charles I1. 1l serait juste d’ajouter & ces
essais quelques éludes de meeurs politiques qui se sont- pro-
Yuites auy théatre, et entre lesquelles on pf'llt signaler I'4m--
bition, de M. Ramon Navarrete.
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La pensée comique ne vient que de renaitre au dela des
Pyrénées; elle se dégage a peine de ce berceau bridant d'nne
révolation, et on voit déji quelles issues elle se crée, quelles
formes elle tend a revétiv, quels stimulants elle peut ren-
contrer, quelles influences elle a & combattre. Il n’est pas sans
intérél de noter les signes de vie qu’elle donne, d’observer
comment elle essaie peu & peu sa force. Cerles, lhsp&g“e
offre aujourd’hui un large champ a e esprit comique : les ri-
dicules ne sont point épuisés ; les passions ne se sont: point
miraculeusement envolées du cceur des contemporainss ¢
venin du vice n’est pas ém oussé ;3 la civilisation'nouvelle b€
fait que transformer les travers humains, « L'homme est at
fond toujours le méme, il change seulement de masque, dit
un écrivain satirique que nous citions,, M. Mesonero Romi®
nos ; le courtisan’du palais, qui autrefois flattait les rois, serl
aujourd’bui et flalte le peuple sous le nom de tribun; le
dévotest deven philanthrope et humanitaive;1oisif lapageut
s'est fait facticux et patriote ; 1o fils de famille court les em®
plois ; l'artisan et la manola s'appellent citoyens libres el
peuple souverain. » Ainsi,ce west point la matiére qui man®
que i la comédie, ce west pas non plus la liberté ; mais
Yesprit facile et élégant suffit-il pour donnér la vie i ce 18
bleau ? 1l faudrait Pironie acérée et inventive d'ur Avisto=
ph.me pour flageller les vices modernes en les pcrsonnlfmﬂt!

il faudrait une main vigoureuse pour « rebrasser ce 5ot hail-
lon qui couvre les maurs, » selon le langage de Montaigne:

Tel est le progres qu’aurait a accomplir Fart comique esp&*
gnol pour briller d'un éclat certain. 11 y a dans toutes les rée
volutions littéraires un moment grave et_décisif on il faut
passer des essais, quelque heureux quwils aient pu étre; ala
réalisation plus nette et plus franche de la pensée d'u0®
époque ; les hommes desprit ont fait leurs essais dans 12
comddie en Espagne ; mais 'homme de génie viendr acteil?



VIII

‘UN HUMORIS"I'E'ESPAGNOL AU XIXe SIECLE.

|| 0 LaRRA.

De quoi se compose I'dme d’un humoriste ? quels sont les
(léments qui entrent dans cette nature vagabonde, inquiéte et
- Vibrante & tous les souffles? Le mot seul V'indiquerait mieux

DPeat-étre qu'ancune définition. Ce mot aimable et nouveau
~ Chumoriste ne laisse-t-il pas entreyoir ce mélange de sensi-
bilité et d’ironie, de grice et de oagocité impitoyable, de fri-
Yolité et de profondeur, de délicatesse et de force, qui con-
Stitue un des caractéres les plus étranges et les plus difficiles
A expliquer? Ce qu’on nomme 'humowr n’est autre chose, a
. Vrai dirve, que Pensemble de ces qualités, qui semblent s’ex-
tlave au premier abord, et qui se retrouvent cependant
Unies chez quelques privilégiés dont Poriginalité consiste &
S¢ onntrer tels qu’ils sont, dans leur bizarre diversité. C'esl
la saillio franche et vive d’un esprit doud de la plus exquise

ptitude & tout seutiv, & tout comprendre et & tout expri-
19
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mer ; ¢’est le monvement libre, irrégulier et hardi d’une
pensée toujours en éveil qui aime ces piéges redoutds des
rhéteurs, les dlglesemns, et 8’y abandonne avec grice, lors-
que par hasard elle rencontre quelque mystere du coeur i
éclaircir, quelque contradiction de notre nature a mettre a
nu, quelque vérité bafouée a exalter ; — d’une pensée qué
" Yinconnu attire par un magnélisme secret, et qui, sous une
apparence dégagée et ligere, se plait & pénétrer jusqn’auX
plus obscurs détours du monde moral, faisant jeuer sous 68
pas mille reflets imprévus d’observation, donnant a tout ¢é
qu'elle invente, a tout ce qu’elle reproduit, la couleur du €&
price, créant par la pnissance de la fantaisie une imagé
mobile de la réalité plus mobile encore.

Qu'on suive cette pensée vagabonde. On la voit un m:st&“t
gaie, souriante, moqueuse ; la railleri¢ semble son domainé

tant elle 8’y trouve  Faise ! Ne croyez qu'i demi cependant

& cette gaieté ; elle n’a qu’un éelair; lerire cache les larmes:
la mélancolie suit I'élan joyeux Cest que Pesprit ne c0l”
serve pas sa sérénité lorsqu’ il se Jaisse aller & contempler1es
choses sous ce veile factice qui les couvre fe plus sonvent ol
qui n'en impose qu’aux yeux vulgaires, Célui-lx ne pell* se
livrer i un perpétuel sourire qui prend pour or uelpa%’se—fem?’
de remuer toutes les tibres humaines, ou du moins son S04
rire a un caractére particnlier, L'ivonie & revét alors d'oné
“teinte séricuse ou attendrie, et que faut-il-pour détermine®
"ce brusque changerient? Peu de cliose en vérité, un de f"
riens impereeplibles pour la gravité prétentieuse. Un
enfermé dans une cage aménera des pages frémissantes 5“
Pesclavage et la liberté ; un incident trivial de la 1me ¥
éclater le sentiment brilant des douleurs sociales ; le nua"g’%
qui passe provoquera un triste -et doux appel aux plus
times, aux plus touchants souvenirs ; le cerceau d’un enfar
- qui joue sera an suffisant prétexte pour soulever le l'f‘db*
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‘e la destinée; on croira entendre un phliosophe éloquent
‘ou un poéte lyrique inspiré. Atltendez un moment encore :
‘ce capricieux génie, qui vient de yous soumetire au joug
‘@une invincible émotion, a déja retrouvé son ivonie facile,
‘son inépuisable enjouement, sa force supéricure de sarcasme.
‘Cetterapidité d’impressions, ces contrastes toujours nonveaux
“sont le secret de Ibumoriste, qui ne fait gue suivre son
“propre penchant ; doné du mervéilleux pouvoir d’embrasser
~les deux cOtés de la vie, de-se partager entre la gaieté ¢t les
~ larmes, il va d'un objet a Pautre; plus logique -qu'on ne
‘pourrait le penser dans sa course fantasque, et répandant
8ans lassitude la fécondité variée de son observition,
Sous ce drapeau de la fantaisie humoristique, qui est la
~ forme la plus animée et la plus vivante de la satire, vient se
ranger toute une famille d’écrivains, — les Swift, les Sterne,
AdesQuevedo, les Gozzi, — dont le caractére tranche singulicre-
ment avec celui de cetle autre race de satiriques plus sobres,
-~ les Boileau, les Pope, les Argensola, poéles laborieux et
‘pradents, qui s'occupent surtout de régler lear marche, se
refusent aux accidents de la pensée, aux entrainements im-
~ prévus de Vinspiration, aux hasards de Pimage, et pour les-
Quels, selon expression de un d’eux, « la lime est le plus
- moble instrument, » Dans les ceuvres de ceux-ci brille la
beauté extérieure, le génie de U'ordre ; les eeuvres des autres
out pour elles Uintime saveur, le génie du la variété, loutes
~les bonmes fortunes d’une verve ardente ot périllouse. Le
~ passé le plus lointain lui-méme a plus 4’an devivain de ce
!ﬂcm‘v Horace, le philosophe pralique, le sceplique conseil-
1481 de tous les dges,du jeune homme et du vieillard, n’est-il
- Pas un bumeriste dans Panliquilé laline ? Voyez; en effet,
e poéte, « blanchi avant le temps, joaissant avec délices du
Suleil, anssi facile & s'enflammer qu'a. s’apaiser, » comme il
e dit lui-meme 3 3 oyez-le sur la Voie Saerée, poursuivant je
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ne sais quelle chimére que nul n"apergoit et pour lui seul
visible, songeant peut-étre a cette délicieuse et éternelle con-

tradiction de I'amour qu'il sul si bien surprendre, et qu’il 2 -

déerite avec tant de charme dans le Donec gratus eram, ot
répétant tout bas ce chant d’une douce mélancolie sur 1
faite des ans: « Hélas! hdlas! les anndes rapides s'en
vont ;....» ou bien encore cherchant des traits pour peindre
sa propre inconstance el linconstance des autres : n’est-cé
pas le mouvement libre et actif d’'une pensée mal contenue
par la sévérité de la discipline romaine? Dans l'antiquité
grecque et & un autre point de vue, Vauteur des Oiseaua et
des Gudpes, dont la railletie sassouplita tous les tons, depuis
le lyrisme jusqu’i la bouffonnerie la plus grotesque, est
aussi un de ces talents rares qui aiment a se jouer en mi“f"
caprices d'invention, sous lesquels se déguise la connaissance
de la nature humaine et des meeurs. On vy pourrait joindre
Lucien, dont le sarcasme hardi accompagne le convoi dés
dieux mourants, et qui arrive parfois dans quelques frag-
ments, tels que le Dewil, & tronver des accents presque él0-
quents par la vigueur avec laquelle il évoque les trmlt‘ass‘?*l
mensongeres.

Nous ne voulons noter qu'une différence essenticlle aﬂm
ces derivains, qu'on peut regarder comme les humoristes
dautrefois, et ceux qui viennent plus tard dans Phistoire lit
* téraire : c'est que plus la civilisation va en avant, plus I'ob
servation se fail subtile, pénétrante et amére ; plus la sensi
bilité s’'empreint d’énergie, plus le fonds de scepticisme qui
wagite dansla plupart de ces esprits devient donlourenx. 18
plus grand exemple, celui que rien n’égale, c'est Shakes
pearve, du haut de son ironie dominatrice jugeant, par la
bouche de Hamlet, les révolutions de la mort, pesant dans
sa main les restes du pauvre Yorick, cette misérable povs®
sitre d’un fou qui ne tient pas moins de place que
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dAlexandre, et i laquelle va se méler tout & Pheure, pour
dernier contraste, la poussiere d'une jeune fille, d'Ophelia
Morte d’amour. Grice poélique et amertume superbe, éclat
et profondeur, tout est 1a; c'estle type supréme qui se
reproduit avee mille nuances dans-la famille des humovistes.
L’Espagne contemporaine, auv milieu d'une rénovation in-
tellectuelle pleine d’éciieils et féconde en piles essais, a en
dans Larra, un homme digne de figurer parmi ces penseurs
capricieux el ingénus, un de ces sativiques dont I'inspiration
souple et ardente fuit les roufes vulgaires, ponrsuit sans
Cesse la vérité sous le mensonge des apparences, tente tous
les hasards: d’une création neuve, et sait préter 4 une page
sur 'art, sur la politique, snr les meeors, cet intérét drama-
tique qui nait d’'un mélange naturel d’émotion et de raillerie.
Originalité singuliére et imprévue, Pune des plus vraies peut-
ere qui se svient fait jour a travers ce nuage d'imitations
amoncelé depuis vn siecle et demi sur la Péninsule!
Tontes les littératures ont ainsi lenrs derivains dont les -
®uvres sont marqudes i divers degrés du scean de celle fan-
taisie indépendante. Le Midi, on le voit, a ses humoristes
tomme e Nord, et il n’y aurait pas de plus séduisante étude
que de rechercher, de montrer ce génie du caprice humain
dans Ja variété infinie de ses aspects, de ses noances fugiti-
Ves, de ses formes qui changent selon le temps et le lieu, de
Shivre ses traces, qu'un regard délicat peut seul distinguer,
dans chaque époque et dans chaque pays, en Allemagne, en
Angleterre ou en llalie, en France méme, ot la rectitnde de
Vesprit national nempéche pas parfois les dchappdes inat-
lendues et fécondes, et en Espagne, oirle contemporain Larra
'3 fait que renoner une tradition interrompue, recueillir un
héritagc restd vacant depuis Cervantes, Quevedo et ces au-
turs moins connns qui ont animé d'une verve ingénieuse et
libre 1a série entiére des romans picavesques. La fanlaisie
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humorislique, en effet, se retrouve aussi dans le passé, an deli
des Pyréndes, el apparail sous un jour qui lni est propre, Elle:
n'a point cette curiosilé analytique développée ailleurs par
Vinfluence protesiante ; elle ne se perd pas dans la métaphys:
sique de Vesprit et du eceur o linspivation aundacieuse de:
Jean-Paul aime a.s'égaver ; eclle ne va pas se plongesr dans
“les réveries mystérieuses et surnaturelles d’Hoftmann pas
plus. qu'elle ne se cache sous la mythologie {éerique et ens
fanpline de Gozzi. Sa qualité esseutielle, cest un chaud et
puissant inslinct de la vie pratigue, de_loutes ses conditionss -
de lous ses contrastes. Mélange d'imagination: et de raisol
positive, de passion et de bon sens naif,elle excelle i peindié:
da réalité, a la faire Ctinceler, suivant une expyession d&
De Maistre. Aussi ses fictions les plus bardies, celles 1a méme:
que colore une teinte de merveillenx, ent-elles un cachel inis
mitable d’observation tout ensemble lumineuse et exacte, S¢8
inventions les plus étranges ont quelque. chose de vivant o
de fortement accusé qui rappelle Uart énergique de quelgnes
maitres de la peintire espagnole, Ce qu'ik y a de capl-icm
‘humeur, c'est dans le mouvement rapide des scines
faut le chercher, dans la. succession \auée el dramalique. ﬂﬁ:
tableanx, dans Jamaniére de combiner les éléments éelsy
de personnifier, en les faisant agir, les passions, les vices, ¥
ridicules, qui passenl sous vos yeux dans Péclat de 1eur_ﬂl‘v‘:
- sere et de leur orgaeil. . . - . P
: Supposez ces qualilés pous:gées au deglé le plus émme,%_‘
vous aurez pour résullat Don QujchuHP, CEUYIC Uniqie,. éPﬁi \
pée humaine qui marque la maturilé de lironie en Es
_an momenl Gu le génie pational Eh.scuud de sa sphuedld'@a
lisme chevaleresque pour se rattacher i la terre. Tel esta};ﬁﬁ‘t :
dans un rang inférieur, le caractere de tuule la llltélﬁ
picaresque, cetle suxte d’études salmques de meenrs,
Populaire et cha.l‘mame, de tous les vagabondages, de toutes,
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les pauvrelds insouciantes, de toutes les industries hasardeu-
- ses: Lazarille de Tormés, Guzman de Alfarache, le gran
Tacaiid, les nouvelles de Cervantés, Rinconetteet Cortadillo, la
Gitanilla de Madrid, et jusqu'a ce dialogue si fin et si spiri-
tuellement moqueur entre les chiens Cipiun et Berganza, Tous
ces écrits, trop peu lus, trop jugés sur parole, si substantiels
dans leur frivolité, sont les divers épisodes de cette iliade hn-
moristique qui a une singuliére unité, quoiqu’elle soit 'eu-
vre de bien des aunteurs, et ot or) avrait tort de ne voir gu'une
amusante et pew scrupulense apologie des héros des prési-
des. (’est, au contraire, un cadre mouvant et libre ol toutes
les physionomies sociales peuvent trouver place, depuis le
bohémien errant sans foyer et sans lois, qui ne cherche sa
régle que dans la nature et se contente du ciel pour abri,
Jusqu’an genhlhomme fier et ndécessiteux, depuis le moine
sensuel et ignorant jusqu’au juge cupide et vénal,
Nest-ce pointle vaste ensemble d’une société tont enticre -
~ qui se révele an regard étonné de Pétudiant don Cléofas dans
le Diable. boitewas ? Un souffle inépuisable de gaieté facile et~
~ @’enjoucment raillenr circule dans ces créations picaresques.
1l ne fant pas croire, du reste, que cette ironie recule, par
moments, devant les questions: les plus vives, les plus sé-
rienses. Qu'on relise attentivement. cette page forte et tou-
chante de Guzman de Alfarache sur le riche et le pauvre,
qui commence ainsi: « Le pauvre est comme une monnaie
qui n'a point eours.., » et continue sur un ton d’amertume
i résignde : « ... §'il veat parler, on ne 'éconte pas; celui qui
le vencontre le fuit ; s'il donne un conseil, il excite les mur-
mures; 8'il fait des miracles, c’est un sorcier ; sa vertu est
hypocrisie, son_moindre péché est un blasphéme ; sa pensée
est chitide comme un crime ; de justice, il n'en est point
ponr lui, et il fant q’il en appelle @ Pautre vie des injures
quil recoit, Ses besoins, il n’est personne qui songe & 'y pour-
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voir., Qui le console dans ses épreuves? qui Ini fait compa-’
gnie dans sa solitude ? Nul ne vient & son aide ; chacun ui
fait obstacle au contraire... Combien il en est autrement du -
riche |... » Ne sent-on pas comme wne secréle éloguence qui-
fermente intérienrement et vient animer par intervalles cette
surface légere sous laquelle elle se cache ? Bien peu de dé-
tails personnels sont vestés sur Mateo Aleman, Tanteur de
Guzman de Alfarache, comme sur la plupart de ceux qui
ont créé avec Ini le genre picaresque. Un biographe dit seu-
Jement que le désir d’écrire son ingénieuse histoire 'emporta
chez Aleman sur la convenance des honnétes fonctions qu'il
ocenpail et oll ses golits avaient cruellementa souffrir. Crest
un trait jeté au hasard qu'il faut saisiv, un pli do caractire
de Phomme qu’on né doit point laisser passer. inapercu en
Espagne, ot les révélations individuelles sont rares. On peut
voir, 14 comme ailleurs, si nous ne nous trompons, la fan-
taisie ironique prenant sa source ‘dans un instinet naturel
d’indépendance que les obstacles ne font que rendre plus
saillant, et qui communique & Pesprit son ardeur mobile.
Au milieu de ces écrivains qui ressemblent un peu & dé
Foé par la popularité de leurs ceuvres et Pobscurité de leut®
vie et de leur nom, Quevedo suffirait senl & représenter
Phumour en Espagne. Jeté dans la vie la plus semée d’acei-
dents avec le génie le plus prodigieusement actif, le plus pé-
“nétrant et le plus fécond en ressources, pOLtLlyl‘lque, autear
de livres d’histoire, de* politique, d’ascétisme;, qu'il éerivait
comme Sterne faisait des sermons entre déux chapitres de
Tristram Shandy, Quevedo ne laisse éclater toute la foree
originale de son talent que dans ceux’ de ses ouvrages 1es
plus méprisés des historiens littéraives et qui rentrent dans €€
genre du caprice et de la fantaisie. Cé sont surtout ces frag=
“ments réunis sous des titres hizarves, le Monde vu en dedantsy
le Songe, la Maison des Fous d’amour, les Etables de Plutots
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qui ont quelque chose de la verve acre et mordante de Lucien,

Li il apparait dans sa vraie nature, sativiqne abondant, pen-
seur plein de mouvement et de feu, créateur de sa langue,
d’une langue subtile et colorde, étincelante et nerveuse, qui
péint d’un mot, brille et franche comme un glaive, et pro-
digue toutes les formes du sarcasme, tous les éclairs de I'i-
ronie. Quevedo n’a-t-il pas dévoilé tout le secret de Thumour
lorsqu’il commence un de ses morceaux en analysant le
désir, q'il n’est pas si aisé d’arracher du ceeur de 'homme,
quoi quen disent les vers de Lucile, et qui s’y agité sans
cesse, au contraire, comme uné flamme ineilinguible?_ Clest
le désir, snivant Pauteur, qui entretient et renouvelle nos
illusions, en nous plagant toujours en face de l'inconnu. « Le
monde, ajoute-t-il, comme pour mieux flatter cette intime
aspiration, s'offre & nous variable et changeant, car la va-
riété et'la nouveauté sont les plus forts attraits qui nous
puissent séduire. » C'est le charme qui nous subjugue et
nous entraine, jusqu’'a ce gque, parvenu au but souhaité, on
tombe dans le dégodt de ce ‘qu’on enviait naguere le plus
ardemment, et dans le lv'épcnlil‘ d’avoir fant fait pour obtenir
Si peu. Le désir alors, bien loin de s’éteindre dans le coeur,
Tenait, en quelque sorte, de ses cendres, pour s'éprendre
@antres objets plus lointains, pour poursnivee quelque
autre jouissance qui lui est disputée, et il erre ainsi de loutes
parls, trouvant une défiite dans chacun de ses triomphes,
mais foujours excité et confinuant sa course sans arriver’
"jamais i se fixer, a rencontrer ni patri¢ ni repos.

Quevedo, pour en parler avee une éloquence siamére, avait
tonnu sans doute ce sentiment impérienx ; il avait épnisé le
désir, et semble avoir alteint, quant a lui, le terme ot les illn-
Sions ne se renouvellent plus. Avissi, remarquez quel singulier
guide il prend lorsqu'il veut éludier les ressorts intérienrs ct
secrets du monde dans ce fragment qui a pour litre el Mundo

19
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por dedentro. C'est le Désenchantement, — el f)ese:igaﬁu, -
qui lni apparail sous la fignre d’nn vieillard canstique et
morose, Ce vieillard Yentraine, le conduit dans la grande e
du monde, qui eslhypocrisie, «rie, selon Pauteur, o
chague homme a une maison, un legement ou ‘an moins 4B
lieu de halte. Les uns. y.vivent; heureux ceux qui ne font
qu’y passer! » Quevedo assiste-au long. défilé de toutes les

“hypocrisies humaines, imprimanl & chacune d’elles un
sligmate ineflacable par la bouche de Vimplacable vieillards
Le Désenchantement lui montee i chaque pas le vice el la
mollesse de la conscience se voilant d’austérité, l’egouame au-
dacienx_et rnsé prenant le masque de humanité et de la
philanthropie, Pinconstance volage du eceur se cachant sous
une fidélité trompeuse, la-cupidité. prenant le. norn d’amoury
et jusqu'a la difformité physique elle-méme s'éverlnant a 5¢
dissimuler sous une beanté artificielle. C’est une véritable
procession de vices, de ridicules bariolés, fantasques, se f.u-
sant place dans le monde par le mensonge. Rien, on pentle
dire, ne manque & cet élrange tourbillon oi tout vit,_fout
s'agite, tout se personnifie sous la plume mventne et ardenlﬁ
de Quevedo.

Faut-il un auntre tablr.au ? Qu'on plenne ce song(\ uonlquﬁ
el funchre, el Suviio de las ca{mms.s L’csl, le Téveil g‘tnﬂm
des morts appelés an dngemen: supréme et rassemblant leurs

J membies dispersés qui ne peyvenl se rejoindre. Ici ce sont
les quuneux 4 qun ne \feulunt pas mpmndu, leurs yeus pQ“
ne point porter luumﬂnag_.,c contre eux-mémes devant le tri=
bunal'; A, les médisants qui ne veulent point retrouter, feut
laugue » Plus loin, ce sont des marchands « qu:mn!rem lewr
dme an rebours et por tent leurs cing sens dans le creux de la
main droite... » Peul-on oublier ce procureur, Pr nmﬁﬂlé"z
d'un nouvean "t,m&,, dont un vaulour ronge sans ccs‘iﬁles
Ongleé toujours renaissants, el ce Juge, qui lave étemeﬂe‘.
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ment ses mains dans un ruissean, ne pouvant en arracher
la graisse que les solliciteurs y ont mise? 1l est un antre
personnage qui n’est pas moins curienx el vrai, ¢’est un mort
Chumeur mélancolique et facheuse, maigre et décharné,
qui s’avance le premier de tous dans cette phalange. Veut-on
savoir son mom proverbial et populaire? Clest lautre, ce
mythe singulier, cet &étre anonyme qui jone un_si grand réle
dans la vie. Les propagateurs de mauvais bruits. lui atiri-
buent leurs calomnies, les ignorants leurs sottises , les pédants

~ leunrs citations équivoques, les grands politiques leurs nou-

velles du matin.. Les Latins lappelaient quidam. Qu'on le
nomme aujourd’hui un certain-auteur, un ancien écrivain,
ou bien encore_je ne sais qui, une personne bien informée,
c’est loujours Cautre, qui n’a jamais réclamé, mais qui con-
serve, méme apres sa mort, au dire du satirique espagnol,
son vélement blanc, en signe de son_ innocence de tout ce
quon lui impute. Merveilleux type qu'on aurait bien tort de
négliger dans une- nomem.latuu. comique des étres humams |
1l faudrait suivre lanteur pas i pas dans chacun des chapi-
tres de cette ceuvre d’inimitable raillerie, dans la Maison deg

Fous d’amour, dans les l:tables de Pluton, pour ayoir une

idée de tout ce quil a deLlJbL d’obseryation, de finesse, d’i-
magination, d‘amulume et de vu\e bopﬂ'nnne.
Il a manqué, il est vrai, quelque chose & Quevedo pour

' élre yn humoriste complet, réunissant Lontes les qualités que

te mot embrasse : c’est cette tendresse sympathique, celte
chalear d'émotion que l'influence mudemc a dév eloppm de
plus en plus, que Larra, de nos jours, en Espagne, laisse
bu,u mieux apercevoir en lui. Quevedo semble trop se com-
Plaire & meltre en saillie la face grotesque de I’humanité,
et n'en saisit pas assez les cOtés plus doux, plus généreux;

~ Mais & la place de celte sensibilité de coeur, il a parfois I'é-

l"‘]uem:e sérieuse de Uespril, 4 laquelle il sa.u donner un tonr
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animé et pittoresque. Quelques-unes de ses peintures ont une
réelle grandeur. Telle est celle de la mort, qu’il représente
« chargée de couronnes, de sceplres, de mitres, de velours,
de broderies, de toile et de bure, vétne de toutes couleurs,
~ayant un ceil ouvert et Pautre fermé, paraissant jeune d'un
cOté et vieille de I"autre, poursuivant toujours sa marche ir-
réguliére et se trouvant déja i tout prés lorsqu’on la croit
encore loin de soi. » Peut-éfre, an surplis, est-ce au fond
trop de sévérité que de refuser i Panteur des Visions le don
de Pémotion. Ce morceau sar le désiv, que nous indiguions,
ne décéle-t-il pas un germe que Vatmosphirve de Pépoque &
pu seule empécher de s'épanonir entiérement ? Quelque dif-
férence qu'il y ait entre Quevedo et les humoristes plus ré=
cents chez lesquels lironie se voile .d’ume mélancolie plus
douce, on est étonné de trouver certains points de ressenl=
blance, certains traits irrécusables de parenté, certaines pen-
sées dans lesquelles ils se rejoignent pour aiusi dire.
Dans le Romance ot il peint son mauvais sort, ot il dit: « 1}
n’est point de pauvre qui ne me demande I'auméne, point dé
riche qui ne me blesse,... point d'ami qui ne me trompe;
* point d’ennemi que jé ne po%sede, » I'éerivain espagnol ne e fait
quécrire presque littéralement d’avance une des pages les
plus charmantes du Pot d’or d’Hoffmann, ot I'étudiant An=
selmus raconte aussi tous les contretemps de sa vie. Cest
~Téternelle histoire du penseur insouciant q"ue Ta fortune s~
muse A tourmenter. Voyez cependant ot conduisent la liberté
de Pesprit, Paudace iricorrigible de la raillerie ! Aprés avoir
joué un role éminent, apres avoir @6 le seerétaire du duc
d’Ossuna dans sa vice-royauté de Naples et s'étre distingué
dans plus d’une négociation politique, Quevedo lombe dans
la disgrice; il est promené de cachots en cachots, et on le
voit accabld parle déniiment, fatigué par la solitude, mais ne
laissant point s’éteindre la flamme de son génie satirique. Clest
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dans la captivité, retenu an convent deSan-Marcos de Leon,
que, peu avant sa mort, il écrivail, avee une tristesse calme
et fiere dans sa résignation, & Olivarés : « 1l ne me manque
pour étre mort qu'un tombean, lieu de repos de ceux qui ne
sont plus. Jai tout perdu; ma fortune, qui jamais ne fut
grande, anjourd’hui est nulle et a servi a payer les frais de
ma prison. Mes amis | Padversité les intimide ; il ne me reste
que la confiance en Votre Excellence. La clémence, au reste,
ne saurait me donner beaucoup d’années, pas plus que la ri-
gueur ne pourrait m'en relirer maintenant.... » Ajoutons
commie un dernier trait celte parole que la lassitude inspirait
a Quevedo a la fin de ses jm.irs: « Je ne trouve en cette vie
aucune chose-ott poserles yeux sans me souvenir de la mort. »

Ce personnage bizarre, dont la destinée fut le jouet de
tant d’éprewves , qui résume dans ses écrits la fantaisie hn-
moristique espagnole et qui n’a point eu d"héritier jusqu’a
notre temps au dela des Pyrénées, — Larra, poussé par un
instinet naturel, avait songé & le faire revivre dans un drame
dont il n'est resté que des fragments inédits. Le satirique
nouveau s'étail laissé séduire par une erreur commune i
tous ceux qui ont I'idée malheureuse de prendre pour héros
des écrivains fameux, des hommes tels que Shakespeare,
Moliere. A quelle alternative s'expose-t-on en effet ? Repla-
cera-t-on ces grands poétes an sein de leur siécle, au milien
du monde dont leurs ouvrages sont le glorienx reflet, en pré-

- sence des spectacles de tout genre qui ont frappé leur dme et

quils ont reproduits? Ce sera fenter de refaire artificielle-
ment ce quiils ont fait avec la maive spontanéité de leur
génie ; on calquera inutilement les tours de lenr pensée et
les formes de leur langage. Ne prendra-t-on que leur nom,
au contraire, en changeant les conditions dans lesquelles ils
ont vécu, en bouleversant les perspectives morales, en cher-
thant & donner & leur figure Poriginalité d’on point de vue
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plus nouveau, en suppléant i la vérité par invention pod
tique? On ecrdera ces choquantes dissonances qui passenl
quelquefois sous nos yeux. Noms verrons Moliére et Bossuel
dansant la sarabande dans un drame et récitant des ¢légies
ou des salies modernes. Quant & Larra, il avait mieux &
faire qu'd se livrer & ce passe-temps prétentieux ou puéril a
'égard de son devancier ; il avait a étre lui-méme le Que-
vedo de son temps en Espagne. "

I

(Yest 1a le mérite essentiel de Larra et le vrai signe de son
geénie, d’étre Phamoriste de sou siccle et de son pays, de réu-
nir celte ardeur d’inspiration, cette puissance d’analyse, cetle.
souplesse ingéniense et féconde, cetle-insouciance des for=
mes ordinaires de Part_qui sont les qualités générales dé
Phumour et cet instinet de la réalité qui est particulierés
ment propre a Uironie espagnole. Véritable penseur modeine,
il prend plaisir a déyoiler les nuances les plus insaisissables
de son élre, les secrefs d’une ame impressionnable et avide
de mouvement,d'une intelligence pleine d'éclairs, curieusé

_de nouveauté el eniveée d’indépendance. Gelles-la méme dé
ses cervres oi se fait sentir. la préoceupation des roglesy
des conditions. d’un genre litléraire consacré, et ou il semble
qu’il y ait le moins de place pour les saillies impréyues de la
pclmlmuhte laissent percer quelque chose de cetle natire
libre el originale, ne fil-ce que par le choix des sujets: OF
I'a vu déjh dans ce projet de comddie sur-Quevedo ; il en est
de méme ("un roman et d'un drame lm.mnqnes,——-etﬂcrmﬂ"

: de don Ennque el dohenze el Macaus. Macias est le héros des
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" deux ouvrages, et ce. n’élait point par un hasard viilgairve ou
par pénurie d’imagination que Larra revenait ainsi, i plu-
| Sieurs reprisc_{s, vers I'anlique'poéte galicien qui eut la gloive
de bégayer les premiers accents de la podsie caslillane et le
- malheur de payer de sa- vie une passion exaltée de son coeur;
- Cétail le pressentiment vague d'une destinée semblable qui
! lui dictait cette préférence, Larra cherchait et apercevait un
~ peu de lui-méme dans Macias, en da.wula,ni le tissu des aven-
tures & demi ue]h.s, i demi imagmalres du vieux poéte, en
inyoquant tou,r i tour ponr les J'eploduue la muse de Scott
et celle de Caldt.ron : : -

Mais le roman; le drame, sont encoredes formes trop détour=
nées, pour une pensée sivive, et ce n’est point par' ces ceuvres
qu'on pourrait connaitre I'bumoriste espagnol ; ¢'est par cet

- ensemble d'éerits, — essais, physiologies politiques, études
'T de meeurs, morceaux liltéraives ; fanlaisies saliriques, Iag-
ments d’ironique philosophie, — qu'il laissait chaque jonr
- tomber de sa plume, selon les sollicitations du mement, et
'L‘ dont le recueil compose nn de ces livres brillants et varics
dans le genre des Essais d'};’lm -de Lamb on des Conversa=
 tions de table d'Hazlitt. Larra se tr ouve a aise dans ce cadre
 familier qui se préle @ lous les caprices ; il se peinl tout
- entier avec une naivelé fidele. L il peut saisir, pour insi
~dire, chaque llm,ama.ul de ce caractere quia conseryd quel-
que chose de mystérieux pour hien des Lspagnois Dans I'é+
Crivain, on voil & nn I'homme variable, changeant, pas-
Sionné, scepthue, plein de désirs el d'inconslance ettoujours
Cruellement claivvoyant, Une telle élude n ‘offve-t-elle pas un
i!)ﬂél ot psychologique antant que littéraire 7 :
Larra west pas d’ailleurs seulement son propre historien ;
"%‘ est Phistorien de PEspagne con[cmpmame, non dans ce
"ﬁue la vie publique au deld des Pyrénées a de simplement
$Ppalent et d'ar tificiel, mais dans ce qu'elle a de plus Lal.ht‘

W




340 L'ESPAGNE MODERNE:

et de plus dramatique. Son génie scrutatenr ne Sarrdte pas
aux événements, aux changements de ministeres, aux révo-
lutions de palais ou de corps de garde, — vain et trompeur
mirage! Il péndtre plus profondément r c’est anx mobiles
inavouds des partis et des hommes qu'il attaque, aux con-=
tradictions des opinions, & la fausseté des situations. Cha-
cune de ses pages, quivous semble le froit d'un esprit 1éger
et paradoxal, est un commentaire plus vrai que la réalité qut
est sous vos yenx. Une locution familicre, — nadie pase sin
hablar al portero (personne ne passe sans parler au portier),
Dios nos asista! (Diex nous assiste), — suffira pour provo*
quer sa raillense méditation, pour qu’il résume dans une fic-
tion amusante tous les vices du passé, pour qu’il peigne en
se jouant cet enfantillage d’un peuple inhabile & se conduire,
sans cesse occupé a défaire Peeuvre de la veille, flottant entre -
toutes les directions, dégoité de lui-méme enfin, et invinci-
blement tourné vers P'imitation. 11 créera une association
bizarre de mots, — ¢l Hombre-Globo (I'homme-ballon), —
pour représenter ces ambitions illégitimes qui pl‘uspt‘erent
par le-hasard dans un temps de désordre, sans qu’on sache
sur quoi elles s'appuient.

Quel publiciste a mieux fait apparaitre Pincurable corrup-
tion d’une nation longtemps stationnaire et engourdie dans
sa misere oisive? Quel polilique a mieux vu et caractél"lSé
ce mélange sur le méme sol de générations et de classes di=
verses entre lesquelles il n’y a nulle cohésion, qui, jetées tout
& coup dans une voic nouvelle, semblent ne se plus compren=
dre, se divisent, s’isolent, et par leurs divisions et lenr i54_3‘
lement paralysent Uessor général du pays ? Qui a plus har
diment mis & nu cette plaie immense de la décomposition
d'im grand peuple? Larra n’a pas exprimé avec moins dﬁ
puissance cet affaiblissement des croyances morales qui ;i-
gunale {oute époque livide & Porage des révolulions ; il & fait
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plus d'ailleurs qu’en offrir Vexpression dans ses ouvrages, il
en a ¢té par lui-méme Pexemple le plus éelatant, Ta person-
nification la plus tragique, puisqu’it a succombé & ce mal in-
guérissable : observateur pénétrant et implacable, dontle bon
sens n’a point d’égal tant qu'il ne se laisse point altérer par

Texces du dédain, dont la fanfaisie a mille vivacités char-

mantes tant qu’elle ne se perd pas dans Pamertume et le
dégott, mais qu’on voit bientdl passer insensiblement de la
gaieté heurense a I'éloquence injuste d'un coeur uledré!
Quelques années ont suffi pour flétrir ainsi la maturité pré-
coce et forte de cet esprit plein de séve. Larra était presque
un enfant en 41832 ; il est mort vieux en 1837, — vienx par
Pime et par Pintelligence, aprés avoir acquis en courant,
sous le nom denx fois illustre de Figaro, une popularité qui
néchappait pas elle-méme a la violence de son sarcasme. La
Vié tout enticre de ce glorieux railleur est dans I'éclat de ce
contraste; Vintérét qui s’attache & Phomme comme & ses
ceavres est dans eelte transformation graduelle, dans la dif-
férence de P'observation, de Vironie et des peintures, selon
les progrés de ce désenchantement dont Larra portait le germe
en Jui. : A

Il v a dans une révolution qui s’annonce, dans cel hovizon
nouvean quis’ouvre, quelque chose de salubre et de vivifiant
qui éveille la confiance dans les esprits, favorise les illusions,
communique & toutes les pensées un besoin naif de mouve-
ment, un élan sincere, et ne laisse 4 la satire elle-méme gue
cel aiguillon généreux nécessaire pour activer la marche
tommune ; la déception n’a pas eu le temps de s'amasser en-
core. Tel ¢tail Pétat de PEspagne vers 1832 ; Pironie nais=
Sante de Larra y puise son caractére. Le Pobrecito Hablador,

_ qui date de cette époque, dans ses détails, dans cet échange

de correspondances imaginaires entre le bachelier Munguia

- et Andris Niporesas, dans ce mélange de fictions ingénieuses,
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qu'esi-ce antre chose qu'un drame fin, enjoné, mordant sans

amertume, qui rappelle la raillerie facile el heureuse d’Ad=
dison-avec plus d’aj.nimatien 7 11 semble qﬂe, sous 1'ceil om-
brageux de la censure encore:toute-puissante, I'esprit de
lauteur redouble de souplesse et de vivacité délice pour se
frayer une issue et regagoer, par une stratégie savanle de
réticences et de concessions, la liberté de la satire. 1l n'é-
pargne ni la manie des emplois, ni la-vénalité, ni la paresse
nationale si bien vésumée dans un mot, — revenez demain

(vuelva! usted mafiana!)y — ni la vanité fastueuse, ni I'a-

monr de Pimmobilité si profondément passé dans les moeurs;
aucun de ces vices enfin que la force de Phabitude a rendus
inhérents a la vature espagnole. 13 :

Pour élre plus a Vaise, la fantaisie du Pobrecite Hablader
donne 4 I'Espague un ironique symbole : ce sont les Batuecas

qui la représentent, — les Batuecas, pauvre pays tellement
enfoncé dans une vallée, entre deux sierras, qu'il a eu la 1é

putation de w'avoir été déconivert quapres I'Amérique !
Entre tous les vices quirégnent aux Baluecas, comment ou=
‘blierr Pignorance, cette ignorance opaque, naive, contenté
d'elle-méme, qu’on ne retrouve que dans la vieille Espagne?
Laissez-vous aller au persiflage de Larra, vous verrez com=
bien, dans ce fortuné pays, on se repose doucement sur cette
idée qu'on.n'est jamais mort de n’avoir rien su. Le Pobrecit?
Hablador fait des Batuecas une contrée bénie ol on ne lit
pag, ou on n'éerit pas, oit on e parle pas méme, car I'est
pionnage est 1, partout présent et partout redouté, « Il ¥ #
des hommes, écrit Je bachelier Munguia & son ami Nipore:
sas, qui vivent ici de ce que les autres disent : anssi sommes=
nons réduits & ne point parler. Vois-nous un instant el;?el;‘,‘??
pés dans nos manteaux, parlant & voix basse, nous déﬂ&'ﬂtf@
nos peres et de nos freres... 11 semble que tous nous a¥_"m
commis ou que nous allons commeltre quelque crime. Bl
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- chose plus rare ? un homme qui-vit de la parole des autres!
Qu’on dise ensuite que les Batuecus ne sont point industrieux
_ pour vivee! » 11 est cependant un instant oi1 ce silence uni-
- versel est rompu : Lavra recueille le premier murmure ef le
~ nole avee une ironie sous laquelle perce V'espérance. « A
~mon dernier départ des Baluecas, dit le bachelier quelque
part, le hruit courait qu’on comymencait & parler. Pauvres
Batuegos ! » Si Von cherche le sens de ces pages capricieuse-
ment graves, pleines d'une observation aisée et forte, qui
composent le Pobrecito Hablador, 0’y voit-on pas une pein-
ture originale de ce moment d'altente qui précede une révo-
lution, o1 lous les abus d’'une sociélé sont encore debout,
. mais ol un souffle nouveau commence i 'élever? 1l serait
- curieux pent-étre de rapprocher de ce tableau dérisoire d’un
pays voué au régime du silence un antre morceau de Larra,
las Palabras, écrit plus -tard, pendant que sagitaient des
- discussions oiseuses el stériles, el oui éclate déja Famertume
de la déception, la rigoureuse ironie d’une expérierice trom-
pie, La, humoriste espagnol montre le mutisme drigé en
loi; ici, il s'attache i veprésenter le régne ambiticux de la
' parole bruyante, vide et boursouflée, i frapper la crédulité
servile de I'homme qui se courbe sous ce mouvean joug
- comme la veille il acceplait la dégradaﬁon— du _silence.
L’homme croit & tout, dit-il ; c’est avee des mots qu'on le
_ gouverne. . y
~« Voulez-yous le conduire a la mmt" Changez quclques
.t}yllabes, et dites-lui: Je te mene a la gloive! 1l ira aussitdt,
~— Voulez-vous le soumettre & voire empire ? Dites-lui har-
diment : (’est moi qui, dois te commander, Il obéira sans
- Contestation. — Yoild cependant tout Vart de manier les
'b. bommea... Assemblez des phrases, védigez des manilestes,
faites retentir ces mols : Paurore de la justice, I'horizon de la -
!,,;paicc, le bienfait de Uordre et de la hberté, Uhydre de- la.dis-

b
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corde, le droit commun, la légalité, etc., ele.; vous vervez les
peuples sauter de joie, faire des vers, dresser des arves de
triomphe, placer des inscriptions. Merveilleux don de la pa-
role ! facile bonheur! Avec un dictionnaire abrégé des mots
d’une époque, vous pouvez prendre le temps comme il vient;
il 0’y a qu’a savoir s'en servir & propos pour fasciner le cer-
bitre, et vous pourrez ensuite vous endormir sur vos lau-
riers,.. »

1|

Rien n’est plus propre & faire connaitre Larra que de e
suivre dans la diversité de ses inspirations, de déméler dans
le mouvement contemporain le jet rapide de son esprit, dé
se laisser guider par les éclairs de son imagination raillense.

A peine la guerre civile a-t-clle éclaté sur les frontidres de
Portugal et en Navarre, c'est 1a qu'il dirige ce glaive édlince=

~ lant dont parle Juvénal. 1l traine sur la scine, dans le péle-
méle de ses passions, de ses vices, de ses abus, ce fantome
du passé qui revient en armes liveer un dernier combal:
Est-il esquisse satirique plus bouffonnement vraie que @
Junte de Castel-o-Branco? 1i, dans cette assemblée impo
sante, d’ol1 doit dater Uere des prospérités nouvelles de I'ab-
solutisme espagriol, se réunissent ministres qui se donnent
eux-mémes Vinvestiture, trésoriers sans trésor, généraux sans
soldats, conseillers suprémes attendant de meilleurs jours
pour avoir le prix de leur dévonement, et méme Je notaire
mayor du royaume, maigre, sec, « vivante image de la con®
tradiction, » — le fout composant la junte supréme de gow
vernzment de toutes les Espagnes et des Indes, (Jue manques
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=il dun gouvernement si bien organisé ? Bien peu de chose en
Vérité, — le moindre partisan, le plus petit sujet reconnais-
sant son empire, Yombre d’un vassal & qui parler. Aussi
n'est-ce point une médiocre joie lorsqu’on a pu' recrater un
brave Castillan allant a ses affaires, fort peu soucieux de qui
lui commande et trés-naivement étonné de son importance,
qu’il ne soupgonnait pas. Aussitot les cloches éclatent en vo-
lées, et la junte supréme, trouvant matiére a délibération
dans cet événement providentiel, décréte 'enthousiasme uni-
versel et spontané. « Chacun, dit-elle, devra, sous peine de
mort, se remplir d'une sincéve et volontaire allégresse, de-
puis six heures du matin jusqu’a dix heures du soir. » Suitla
liste des bienfaits accordés a cette occasion par Sa Majesté
Pempereur Charles V & ses peuples, tels que défense de pro-
noncer le mot séditieux de lumiére ou d'amélioration, ferme-
ture deséeoles avec prescription aux bons Espagnols d’oublier
le peu qu'ils savent sous trois jours, amnistie générale en
réservant le droit de chatier « chacun en particulier comme
il convient. » La junte supréme de Castel-o-Branco, en un
mat est en train de sauver I’'Espagne, lorsque quelques ro-
 bustes contrebandiers viennent souffler sur son réve glorieux,
quelle va bientot recommencer dans les gorges plus sires
de la Biscaye. La le sarcasme de Larra retrouve encore le
méme ennemi sous des faces différentes. Le pillage, la barba-
tie famélique, lignorance monacale, sont représentés tenant
les clefs de I'Espagne dans les Voyageurs a Viltoria, ou per-
Sonne ne passe sans parler aw portier. Ce sont d’honnétes et
~ torpulents religieux qui font sentinelle et, pour dire le mot,
détroussent au passage deux voyageurs étonnds; « Pun Fran-
Gais faisant des chateaux en Espagne, Pautre Espagnol les
faisant en Pair, » A celui-ci on prend son argent, & celui-la
Ses livres, objet de contrebande qui n'est bon, hélas! qu'a
livrer aux flammes, ou bien encore sa montre qui- est bonne
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i garder et dont, suivant le malin sativique, un digﬁe mohré
pousse Vaiguille afin que Pheure do diner drrive plus vite.
Quand ils sont ainsi tous deux purifiés, le pere Vaca, dans un
¢lan de clémence et de respect pour la libertd individuelle,
leur délivre des passeports, « datés de Fan premier de 12
chrétientd, pourla ville' révolutlonnmre de Madrid soulev(?é_
contre Alava. » - ¢
L'auteur de la Junte de Castel-o-Branco vent-il saisiv plds
auvil la nature du factizux et en retracer la physiologie dis-
tincle, il le transforme en une plante nowvelle « qui croit sans
culture, pousse surlout dans les bruyéres désertes, s'accli-
~male dans la plaine et dans la mentagne, se transplante avee
facilité, est d’autant plas vigoureuse quelle est loin des po-
pulations et redoute Patmosphére de Uordre, de'la'régu}arii&;
surtout Pedeur de la pondre, qui lui est mortelle..., Le fac=
tienx, ajoute-t-il, participe des propriétés de beaucoup de
plantes; il fuit, par exemple, comme la sensitive lorsqu'on
la touche ; il se referme et se cache comme la capucine 12
- lumiére du soleil et ne s'étale que la nuit; il ronge et détruit
comme le lierre ingrat Parbre auquel il s'attache et tend 6%
bras de tous cdtés comme les plantes parasites pour cherche”
un appui. 1l se plait surtout sous les murs des couvents -+
il produil une pluie de sang comme cette poussiére de quel-
qnes arbustes, quand le vent qui se léve la méle a une pluie
d'automme ; il nait et se fortifie comme le cedre dans la ten-
pile el a Phabitude de se tenir caché sous le sol comme 1
pomme de terre... » Combien de propriétés le facticww n'ai
rait-il pas encore, si on poursuivait! Le talent mequeul"*de'
Larr est fécond en traits nouveaux et justes dans lear bW
rerie imprévue pour carvactériser a confusion de tout ce
qui vient une derniére fois montrer ses plaies morales et S0
incurable misere. Voyez cependant : tandis que Uironie frap{l”
unpum:aucu cette résurrection d’un autre temp, en lui i
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fligeant le ridicule, qui est le plus mortel’ des stigmates, et
gagne ses victoires dans Pesprit public qui §’éclaire, la fac-
tion armée grandit, se propage, s'organise et étend de jour
en jour son domaine. C¢st que tout ce qui reste de vitalité a
une cause vaineue pent se résumer parfois dans un homme
héroique, tel que Zumalacarrégui, habile & discipliner indis-

- cipline elle-méme et & faire illusion par le prestige de son gé-

nie. Si c’est dans un pays-oi le déploiement de I'énergie in-
dividuelle exerce sur les dmes nne mystérieuse fascination,
olt fermentent encore tous ces instincts hasardeux et guer-
viers nourris par des habitudes séculaires, cet homme waura
qua paraitre; il trouvera des éléments pour prolonger la
lutte, pour tenir des armées en ¢chee, Son héroisme, fant

“(n’on ne lui opposera que la force, pourra balancer par 'au-

dace le nombre des bataillonis et se montrer victorieux, Pré—
servez sa vie des hasards d’une balle aveugle, et il véparera
les désastres de son drapeau : il 'ira planter, s'il faut. de ro-
cher en rocher; mais les défaites, bien autrement irremé-
diables et sires, qu'il sera hors de son ponvoir d'épargnera

'sa cause, ce sont celles que fait subir & cette cause mére toute

pensée, toute éloquence, toute ironie qui met a nu les vices,

~ les corruptions, les discordances qu’elle contient.

Qu’on ne s'étonne pas de cette influence attribuée a la fan-
taisie d’un sativique. Dans une révolation comme la révolu-
tion espagnole, pleine de contradictions singulieves, compli-
quée d’éléments hostiles, livréeau souffle intéricur de passions
rebelles et violentes qui delatent parfois en éruptions son-
daines, et dont Pinsurrection carliste n’est qu’un des épisodes,

~ le plus difficile, ¢'est de se reconnaitre, di remonter & la
“source de ces agitatiohs qu'on acceple sonvent sans les expli-

quer, de ressaisir la vérité des perspectives de ce tableau
mobile obscurcie par les intéréls qui sont en lutte, daper-

- Cevoir la réalité face & face sousles déguisements trompeurs
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qu’elle va demander a tous les temps et & tous les pays.
Larra excelle dans ce systeme d’observation qu’il applique a
tonte 'Espagne moderne. Les tendances secrétes des hommes
et des partis ne peuvent échapper i son regard pénétrant.
Les excentricités de sa verve ont quelque chose de grave,
parce qu'elles touchent toujours i quelque cdté délicat et sai-
gnant de ce grand corps malade qu’on nomme la Péninsnle,
parce qu’elles procédent d’'une vue juste et profonde des fyé-
quents contre-sens de la politique, du développement factice
et déréglé des opinions, des infirmités morales qui se dissi-
mulent sons Pappareil de Vactivité extérieure, des iustinels
rétrogrades qui se cachent encore sous les prétentions & 12
nouveauté. Quand Larra dit dans la glorieuse histoire des
hauts faits de la junte de Castel-o-Branco : « Il n’est vien
comme une junte... il se peat qu'on n’y fasse vien et qu'on
n’ait rien & y faire, rien n’est plus nécessaire pourtant, Aus=
sitot que nait un parti, on le met en junte comme on le met
trait en nowrrice, et il n’a pas ouvert les yeux 2 la lumitre
qu'il y est déja, ce qui n'est pas un médiocre avantage. Les
juntes sont les préeurseurs des partis ordinairement, et elles
sont toujours en chemin interceptant ou interceptées, qu
elles ne sont pas hors du royaume prenant Lair... car il faut
qu'elles prennent nn peu de tout...; » — lorsque I'éerivait
espagnol, disons-nous, trace cette satirique esquisse, ce. n'est
pas seulement l'absolutisme qu’il atteint, ¢’est toute la réves
lution qui a si sonvent offert le spectacle de ces imprudents
appels aux sentiments du passé, & I'ombre des antiques jut”
tes; c’est ce vieil et aveugle esprit d’indépendance locale, de.
révolte individuelle, qui n'est plus aujourd’hui qu’un symp=
tome de décomposition, une des formes de I'anarchie.
Qnand les parlis prennent des noms arbitraires que démel_i‘
tent leurs actions et s'amusent  créer une Espagne imagt
_naire ol les systémes politiques sont en présence, ol toules
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les idées constitutionnelles pourraient se produire dans un
cercle de régulieres évolutions, ¢’est 1a une vérité superficielle
qui ne saurait satisfaire Larra. 11 voit autre chose antour de
lui ; il distingue trois peuples divers : « une multitude. indif-
férente, abrutie, morte pour longtemps, qui, n’ayant point
de nécessités, manque de stimulants, parce que, accoufumée
& plier sous des influences supérieures, elle ne se meut pas
par elle-méme, mais se laisse mouvoir ;— une classe moyenne
qui s’éclaire lentement... qui voit la lumidre, I'aime, mais,
comme un enfant, ne sait pas calenler la distance qui en sé-
pare, qui croit les objets plus rapprochés parce qu’elle les dé=
sive, étend la main pour s’en emparer, mais-ne sait ni se
rendre maitresse de ce rayon qui I'a frappée, ni méme en
quoi consiste ce phénomene ; — enfin une classe privilégice,
peu nombreuse, victime ou fille des émigrations, qui se croit
scule en Espagne et s’élonne a chaque pas de se voir en avant
des autres, bean cheval normand qui se figure étre attelé a
une voiture 1égere, et qui, ayant a trainer un char pesant, s'é-
lance, rompt les traits et part seul... » De cette radicale diffé-
rence de caractere et d’étal entre des populations qui vivent
cote & cote plutol qu'elles ne composent une masse nationale
soumise & une méme impulsion, de ce défaut absolu d’har-
monie ne voit-on pas naitre cetle indécision des esprits, cetle
fragilité des combinaisons, cette absence de maturité et d’a-
propos, cetle impuissance des hommes, ces demi-mesures,
ces réactions que Pauteur du Pobrecito Hablador poursnit sous
lontesles formes avec une gaielé cruelle et instructive, et qui
ont prolongé pour I'Espagne la série des violences hasardeuses
¢l des incidents vulgaires ?

20
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IV

Sous le voile de ses caprices toujours renaissants et tou-
jours divers, de ses spirituelles et libres inventions, Larrd
aborde ainsi les paints les plus vifs de la politique. Sa verve
suffitanx accidents, aux anomalies, aux exces de chaque jour
qu’il rend saisissants pour tous les yeux en les marquant d’u
trait ineffagable. La révolution espagnole a son histoire dans
celte polémique satirigue, dans ces fragments sérieus sous des
titres frivoles, — la Junte de Castel-o-Branco, lrs Civeon-
‘stances, Dans quel monde vivons-nous ! I Avantage de faire 168
‘choses @ moitié, les Lettres d’un libéral, Figaro de relowr;
elle s’y révele & chacune de ses périodes, dans ses faiblesses;
dans ses incohérences, dans ses vices les plus actuels. Peut=
on cependant ranger Larra parmi les pamphlélaires ? Ce serait
“sans doute, donmer une idée d'un certain eité de ce rare ta-
lent; mais n’est-il pas aussi bien d’autres points par lesquels
il échappe & cette désignation un ped trop précise 7 Un pan-
phlétaire, dans le sens rigoureux du mot, n'est. il point en effet
la sentinelle avancée d’ane opinion, 'organe aventureux des
griefs et des espérances d’un parti? Homme dune situation I¢
plus souvent, promoteur de quelque idée momentanément e
souffrance, vengeur d’un sentiment public olfens;é, il va droit
& son but, laissant derridre luiles politiques prudents se liveer
a leurs calculs , dissimuler levrs prétentions, le renier par-
fois en profitant de ses victoires. L’impartialité n'est point 1
mérite de cel esprit plus vif que large, plus percant qué
tendu, qui n’apercoit d’habitude qu’un c6té des qnestions €
ue 'occupe qua rechercher le point vulnérable de son 0
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nemi pour y enfoneer aiguillon de sa colére ou de son sar-
casme. La justice vetarderail I'élan de sa parole acérée. 1 est
“dans la nature du pamphlétaire de remplacer Pampleur et Ja
supériorité des vues par la hardiesse agressive, par U'intensité
de la raillerie ou de la passion, sous quelgue forme littéraire
quelle se déguise.

Il p’en est pas ainsi de Larra, qui est moins un pamphlé-
taire qu’un penseur, moins homme d’une situation, d’une
idée, d'une vengeance, que observateur sincire et inépui-
sable de tous les phénoménes d’une réxolulion, moins Pauxi-
liaire d’un parti que le peintre plein de nouveauté du mouve-
ment de tontes les opinions, el en un mot le libre humoriste
d'un paysdont il compare lui-mémelesagitations i « un de ces
Jeux de mains mystérieux el surprenants pour qui en ignore
Partifice secret. » Au sein de ce tourbillon, la justesse de son -

- bon sens triomphe sans effort, Echappant par Uindépendance
~ de son ironie a Uinfluence périlleuse de passions faclices, aux
faux jours de systemes sans rapport avec I'état de 'Espagnc,
il se contente d’étre le spectatenr clairvoyanl de toutes les
folies qu'engendre la domination de ces passionset de ees sys-
temes; il raconte, raisonne, médite, raille, multiplie les
points de vue, et parfois son imagination vient donner aux
Vérités qu’il observe un relief particulier, une couleur poéti-
* que inattendue qui indique mieux ce qu’il y a de variété dans
son génie. Tel est le fragment oir il veut déerire ce malaise
qui nait pour un peuple d’un demi-savoir, du pressentiment
vague d’une vie meilleure & laquelle il aspire, mais dont il ne
sait pas encore les conditions. « Quand un pays, dit:il, ap-
Proche du moment critiqué d’une transition, et que, sortant
des ténebres, il commence & voir briller une légere lumicre,
il n'a pas eu le temps de connaitre le bien, mais il sent le
mal dont il prétend se délivrer, aimant mieux courir les
Chauces d'un clat nouveau pour Ini. 11 luoi arriye alom ce qui
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arrive & une belle jeune fille sortant de I'adolescence : elle ne
connait ni amour ni ses joies ; son eceur cependant ou la
nature, pour mieux dire, commence i lui révéler des besoins
qui vont devenir plus pressants, dont elle a en elie-méme 1e
germe et qu'elle a les moyens de satisfaire, bien qu'elle ne le
sache pas. La vague inquiétude de son 4me qui cherche et
désire, sans deviner quoi, la tourmente et la dégodite de son
état actuel comme de celui ot elle vivait nagnére ; on la voit
alors mépriser et rejeter tous ces jouels qui faisaient peu
avant I'enchantement de son existence ignorante. » Ne sem-
ble-t-il pas que ce soit un poéte lyrique qui parle ? A coté ce-
pendant vous retrouverez la veine aristophanesque, la fantai-
sie incisive et hardie. Vous pourrez voir dans IHombre-Globo
cette étrange classification politique et sociale, empruntée &
la physique, de Phomme—solide, 'homme-liquide et {"homme=
gaz; les analogies imprévues jailliront sous la plume de F'au-
teur, J [

« L'homme-solide, dit Larra, est cet homime compacie,
ramassé, obtus, qui séjourne dans les régions infdrieures de
Patmosphére humaine. 1l ne peut vivre qu’:in contact de 12
terre. C’est I'Antée moderne, homme-racine, le solide des
solides. Une absence presque tolale de calorique le maintient
dans un tel état de condensation, qu’il occnpe le moins de
place possible dans l'espace. Vous le reconnaitrez d'un€.
lieue : son front est incling, son corps se courbe, ses yeux né
fixent aucun objet, il voit sans regarder, et ¢'est pourquoi'il
ne voit rien elairement. Lorsque quelque cause qui lui est
étrangére le met en mouvement, il rend nn son confus, bar”
bare, profond comme celui de ces masses énormes qui 5¢
détachent au moment du dégel dans les contrées polaires.-.
L’ homme-solide couvre la face du globe. Clest la base d
" I'humanité, de Pédifice social. Comme la terre soutient tou%
les corps et les empéche de se précipiter vers le centre,
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Yhomme-solide est le point dappui de tous les antres hom-
mes. ('est de cette espéce qu'est tont étre abject, le valet,
Pesclave, celui-la, en un mot, qui ne lira et ne saura jamais
ce qn’on dit de lui. 11 ne raisonne pas, il ne se livre pas i un
travail intelligent, il sert et voild tout. Sans hommes-solides il
n’y aurait pas de tyrans, et, comme cenx-la sont éternels, il
n’esl pas probable que ceux-ci aient une fin, C’est la multi-
tude immense qu’on appelle peuple, qu’on' trompe, qu'on
foule aux pieds, et sur laquelle on s'éléve. Elle vit a la peine,
elle sue, elle sonffre. Ouelquefois elle s’agite d'une facon
terrible, comme le sol quand il tremble. On dit alors qu'elle
ouvre les veox, et il n’en est rien, Autant il vandrait appeler
les yeux de la ferre ces crevasses mounslrueuses que produit
un volean... — Lhomme-liquide fuit, court, chatlge'dc posi-

* tion, se précipite pour remplir tous les vides. Il a déja. un

degré plus élevé de calorique. 11 serpente continuellement
autour de 'homme-solide, 'entoure, le pénétre, Penveloppe,
le noie... Dans les momeunts de révolution, s’ est un instant
repoussé, il s'élance bientot hors de son cours et accroit sa
propre foree de celle des masses aveugles qu'il entraine avee
lui... Plein de prétentions, il fait du bruit, défie Te ciel, a
quelque chose comme une voix et -trouve un écho. Clest la
une différence esseniic]_le ‘entre le solide et le liquide,
A notre sens. La pierre ne produil une rumeur sourde
que lorsqu’on la fait rouler; I'ein murmure par cela seul
qu’elle existe et qu'elle coule. 11 en est de méme de la classe

~ moyenne de Thumanité, d’olt s’éleve un bruissement conti-
nuel. Le coup qu'on doune sur un corps solide enleve un

morceau ; si on frappe le liquide, il en résulte des ondula-
tions et un mouvement qui se prolonge. Ajoutez encore cetfe
“observation : le coup qui atteint le peuple n’est préjudiciable
qu'a lui; le coup qui atteint la classe moyenne éclabousse

@®habitude celui. qui le donne... » :
20.
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On peat discerner ce qu’il y a de yrai et de paradoxal dans
ces développements bizarres dont la savenr originale se perd,
nous le sentons, dans une traduction imparfaite, Quant 4
Lhowime-gaz, c’est celui qui se fraie un chemin daps l'air,
qui met un pied sur Phomme-solidle, un autre sar I’homme=
liquide, el, prenant son essor, dit i tous : Je commande et je
nobéis pas! Enfermez ce gaz dans vne enveloppe qui en
contienne une quantité sulfisante, yous aurez I’ homme-ballon.
Quelquefois c’est le génie dominateur et glorieux qui voyage
au-dessus de la face du monde étonné. En Espagne, Larra n’y
peut voir que le symbole de Uindividualisme. effréné et ambi=
tieux qui s’éleve par le hasard, en vertu d’un effort violent et
mal véglé, flotte sans direction et retombe bienldt, an moin-
dre vent, forcé de recourir au vulgaire parachute, — Dans
les contrastes de cette pensée, qui se colore tantét de podsie
et tantot abandonne aux plus ficres audaces du caprice iro
nique, il est aisé de remarquer ce qui met surtout I'antenr
de VHombre-Globo  part des pamphlétaires.

La politique, w’est point un but pour lui, et ce ne sctmt pas
trop méme de se demander §'il a un but quelconque, antre que
le plaisir amer de 'observation. La politique n’a qu'un inté-

“rét & ses yenx, celui d’étre une des Uia.nii'eétations de lacti-
vité humaine, un champ nouvean ol il peut plus i l'aise
embrasser tous les colés, éludier tous les replis de la pature
espagnole, en étendant parfois sa vue jusqu’a la nature uni=
verselle, dont il sonde les secrets avec une hautaine sagacité:
Le pamphlétaire s'efface; c’est le penseur qui reste, — I¢
penseur profond, imagé, pittoresque, qui dépouille actua=
lité de ce qu'elle a d'éphémere pour aller rechercher Iinvas
riable essence des penchants de Phomme, pour éclairer 1¢
mouvement intérieur de la vie sociale. L'écrivain polémigué

- disparait ; c’est le moraliste brilant qui dévoilera cette plai¢

hideuse que les révolutions entretiennent : 'intrigue, moye®
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loulomqnou»eau de paryenir, — lintrigue, qm consiste & se
bien emparenter, & faive briller le mérile qu’on n'a pas, a
dire plus qu’on ne sait, & calomnier celui gni ne peunt ré-
pondre, a spéculer sur la bonne foi des autres, a éerire en
faveur de celﬁi qni commande et rarement contre, & avoir
une opinion Lranchée, — bien quan fond on n'en estime au-
cune, — poursu que ce soit celle qui triomphe, & connaitre
les hommes, en les considérant comme des instruments, sauf 2
les traiter comme des amis, — & culliver Pamiti¢ des femmes
comme un terrain productif, & se marier 4 temps, mais non
par honueur, reconnaissance ou autres illusions. — Ces mille
apercus, ces portrails vigoureux lracés avec un art negllgent
et hardi, abondent dans les compositions de Larra, et en font
un lis‘ssh.plein de force et d’éclat varié. Le malbeur est quen

.arracl}ént son_masque a Viotrigue, Fauteur croyait trop a
I'infaillible puissance de cetle reine du monde.

¢ .

[/imagination de Larra, gnidée par une curiosité ._ar_dcn_lc,
est sans cesse & la recherche de tous les contrastes de la vie.
Ce qui linspire, cest la réalilé que ces contrastes mémes
rendent si dramalique ; cest I'homme dans toules ses condi-
tions, sur tous les théires ol sa nature se déploie, Les
meeurs,a ce tilre, ne sont pas un objet d’étude moins atlrayant
pour 'humoriste espagnol que la politique ; elles sont le re-
flet dz, ce quil y a de plus intime en nous, L'auteur de
Y Hombre-Globo promene son regard sur les coutumes qui
§'effacent, qui se transforment, qui se renouvellent ; il repro-
duit tous Jes lypes, méme ceux qu'une observation micros-
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copique peut seule entrevoir, 11 fant le remarquer : pour un
tel génie, qui ne suit point d'autre régle que le caprice, il
n’est pas de petites choses, pas nn détail de meeurs indiffé-
rent, point d’existence sociale, si infime qu’elle soit, qui n’ait
sa podsie et son cité sérieux. De méme que Lamb disserte
sur la mélancolie des taillenrs, Larra, avec un talent plus
énergique, s'il a moins de douce et naive délicatesse, emploie
sa poétique ironie A écrire Phistoire de la Chiffonniére dans
son essai sur les Menues professions, ou les moyens de vivre
qui ne donnent pas de quoi vivre. 11 peint sa grandeur et sa
décadence ; il la prend, jeune fille insouciante et livrée au
plaisir, pour la suivre dans sa maturité déja flétrie, dans sa
vieillesse avilie et méprisée, qu'il transfignre tout & coup,

_relevant la gloire railleuse de ses fonctions. « La nuit, & Ia

clarté de la lune, dit Larra, la chiffonnicre ost imposante 3
voir, lorsqu’elle étend son crochet pour retirer son butin et
garréte alternativement sur chaque senil. 1l semble qu'elle
va frapper a toutes les portes, anncngant le passage prochain
de la Parque, Sous ce rapport, elle fait; dans la rue, office
du crine décharné dans la cellule du religieux. Elle invite &
la méditation, & la contemplation de la mort, dont elle est
Pimage... La chiffonni¢re se peut bien comparer & la mort;
elle aussi, elle nivelle toutes les hidrarchies. Dans son panier
comme dans le sépulere, Cervantés et Avellaneda sont égaux.
Lia comme dans un cimetiére tombent péle-méle les décrets
des rois, les plaintes des malheurenx, les soupirs de I'amonts
les caprices de la mode. Li se coudoient Calderon et tel poéte
inconnu. La chiffonniére, comme la mort, heurte d’un pied

“égal le fandis du pauvre et la demeunre royale. Tontes deu¥

elles jettent de la terre sur lhomme obscur et ne peuvent
rien contre celui qui est illustre. De combien de proclama=
tions pompeuses la premitre n'a-t-elle pas fait justice, tandis
que la seconde en enlevait les auteurs !... » I7ironie devient
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ailleurs plus poignante et plus bizarre an milieu de la trivia-
lité du sujet. Voyez cel amoureux qui veille et espere jus-
qu'au matin sous les fenétres de sa maitresse. Que ne don-
nerait-il pas pour avoir im seul de ses cheveux, un lambeau
de papier ot sa main aurail tracé un seul mot, un seul ca-
raclere ? 11 n'obtiendra rien. Voila la chiffonniére qui passe
et interromipt son atlente : il la maudit, la méprise, et elle
cependant, jetant son crochet dans les débris de chaque jour
balayés par les valets, elle trouvera ces cheveux, dépouille
dune éte adorée, cette deriture que Pamant cacherait avec
jalousie sur son eceur, quil paierait au poids de l'or; puis
elle reprendra son chemin, tournant un @il moqueur vers
celni quielle a troublé un moment de sa présence. « Ce que
¢’est que de ne pas s'entendre | ajoute Vauteur ; combien de
fois le bonheur ne passe-t-il pas ainsi & nos colés sans que

- nous Papercevions ! » ;

Il y a, ce nous semble, dans ces fragments, quelque chose
du sarcasme amer de Hamlet dans le cimetiere ol le place
Shakespeare. Le caprice ironique a sa source dans le plus
puissant instinct de la réalité humaine et dans I'observation

‘profonde de tous les sentiments, de toutes les impressions
qu'elle pent faire naitre dans Pdme. C'est la, au reste, ce qui
dislingue ces vrais rois de la fantaisic des profanateurs vul-
gaires qui usurpent ce titre, croient étre de parfaits humo-
ristes parce qu'ils n'ont pas le sens commun, et s'efforcent
de remplacer Panimalion intérieure par la bizarrevie extra-
vagante des formes, sans songer que Pimitation fa plus im-
possible est celle qui attache & ce qu'il y a de plus fugitif
et de plus insaisissable dans le génie humain,

La critique littéraire tentait aussi parfois ce charmant et
vigonreux esprit, et il y porfait ses qualités et ses défauts :
une science peu élendue, une inexpérience assez visible lors-
qu'il touche & des noms historiques ou méme & des talents
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contemporains dont les nuances lui échappent, une érudition

suspecte, si ¢’'est un défaut dans ce genre de critiqne libre et

agile dont la variété est 'essence, et en méme temps une
rare justesse de vue a l'aide de laquelle il devine ce qu’il ne
sait pas, une fécondité de bon sens qui alimente le feu de
Vimagination et de la verve, et ce don singulier d’animer
d'nn souffle créateur les moindres sujets. Larra effleure
toutes les questions littéraires, sachant toujours trouver le
point ol elles se lient aux questions morales, aimant surtout
i Jes rattacher au développement de la civilisation dans son
pays. Plus d’une de ses critiques n’est qu'une énergique et
délicate analyse du ceeur on de la société espagnole, Au mi-
lieu de ses fragments sur le théatre, sur la satire el les sati-
riques, sur la polémique liltéraire, sur les ceuvres qui se
succédent, il r'est pas sans intérét de prendre celui ou il
sonmet  la rigneur de son appréciation un ouvrage renommé
en France, qui eut 'immortalilé de cent représentations el
est déja passé de mode, — Anfony.

Clest notre littérature jugée an dely des Pnénéos par un

esprit droil et supérieur. Larra ne mécqnn_au pas la virilité
et Pardeur du talent dans Antony ; mais il y voit le résumé

de tons les instincts antisociaux et un véritahle chaos moral.
" 11 suit pas & pas, dans toutes ses péripéties, cette lutte fu-
riease de la passion aveugle et brutale contre la société ; il
étudie chacnn des personnages, saisissant merveillensement
les vrais mobiles de leur caractére, la frénésie des sens, 'or-
gueil de Ié égoisme. Sans doute il se peut que I'honneur et la
puretd se retrouvent chez une femme qui a faibli, « mais, dit
antenr, de semblables cas doivent &lre jugés dans le for in-
térienr ; qu'ils restent le secret du ccear et de-la l‘dmnlie

Dés que vous érigerez ce cas possible, seulement posanblc el
- non ordinaire, en dogme, dés que vous le génélallserez. en
présentant une femme qui se prévaut de la loi impérieusé
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de la naturé pour couvrir sa faute, vous vous exposerez i ce
que toute fermme, sans ressentic une passion réelle, sans
avoir d'excuse, se croie une Adele et pense avoir un Antony
-pour amant: Dés ce moment, la femme la plos vile se (rou-
vera antorisée a secouer les liens sociaix, & rompre les nceuds
de la famille, et alors adieu les derniéres illusions qui nous
restent, adieu l'amonr, adien la vésistance, adien la lutte
entre le plaisir et le devoir, adien la différence entre la femme
vertueuse et la femme méprisable, et, ce qui est pire, adieu
la sociélé, parce que, si toute fermme se eroit une Adéle, tout
homme se croira un  Antony, considérera comme une vexa=
tion sociale tout ce qui s'opposera & son brutal appétit, §'il
prend gott & une femme, il dira : C'est une passion irvésisti-
ble qui est plus forte que moi ! et, convaincu d'avance qu'il
ne peut la vaincre, il ne la vaincra pas, car il w’en prendra
pas les moyens... » Et Antony lui-méme, quel est-il aux yenx
du eritique moraliste ? Quel motif” peut légitimer sa révolte?
C’est la venimeuse inquiétude d’un égoisme exalté qui £¢-
tonme que le monde ne traduise pas aussitot en lois ses ca-
prices, « Antony, djoute ireniqnement Larra, est Uexemple
de ce que devraient étre tous les hommes, "étre le plus par-
fait quon puisse imaginer. '

‘. «Commeneez parremarquer qu'Antony n’a ni pére ni mére.
1l est facile, ce semble, darriver  ¢e degré de perfection !
. Fils de ses @uvres, valgaire bitard, il est 1a personnification
de homme dans la société telle que nous la devons arranger
quelque jonr. Nous antres qui avons eu le malheur de con -
naitre notre pere et notre mére, nous ne servons qu'a la tran-
sition, nous sommes des éléments vieillis dont on ne peut
rien attendre porr L'avenir. Celui qui voudra éwre & la hau-
teur de 'ere nouvelle verra i faire en sorte de ne naitre de
personne .. » Antony m'a d'ailleurs aucune de ces difformités
“physiques qui font parfois germer la haine dans le coeur; il
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nest point resté dans cette sphére inférieure ot Ienvie est
concevable, si elle n'est pas plus juste. Il a recu de ses pa-
rents inconnus une figure privilégiée, une éducalion soignde,
un talent peu commun. Il a toul appris, il sait tout. Avee ces.
qualités, fit-il batard, ne marche-t-il pas 'égal de tous?
Qni lui demandera compte de sa naissance, s'il est vrai qu'il
possede tous ces lalents ? §'il invoque le préjugé qui frappe
Pobscurité de Porigine, le cowrs du sicele entier lui répond ;
combien de fortunes nouvelles, fondées sur intelligence et
le courage, sont la pour rabaisser les prétentions de sa vanité
égoiste et superbe ! Le monde ne lui interdit pas les joies du
ceeur; mais, s'il veut assurer un triomphe aa libertinage de
ses sens, et, pour premier exploil, afficher le déshonneur
d’une femme, il fera de cette femme une victime et se ré=
veillera lui-méme au pied d'un échafaud : ce n’est point la
société, apparemment, qu’il faut en accuser. Antony se plain-
drait-il, par hasard, de ne pas avoir la richesse matérielle ?
Comment vit-il dans le luxe alors? Comment peut-il tuer
des chevaux & la poursuite de la femme qui lui échappe ?
« Nous conclurons toujours, dit Larra, que ces passions ma-
gnifiques ne sont point un mets de pauvre. Si celte société
si mal organisce n'edt point procuré & Antony assez d’argent
pour prendre la poste, louer une auberge tout entiére, il serait
resté & Paris & faire des -vers classiques, Le romantisme et
les passions sublimes sont bouchée de gens riches et oisifs;
et e’est bien ici qu'on peut s'écrier : Pauvres classiques!... »
Ce lableau d’auberge arrive bien & point pour résumer tout
le drame. Le critique espagnol le définit par un mot : c’est
une vue inlérieure d'une passion prise de alcdve.

I est rare de trouver une semblable puissance d'analyses
de bon sens, de raillerie, appliquée 4 une ceuvre littéraire:
Les vices, les contradiclions morales de ce personnage appa”
raissent. Sa place n'est pojnt parmi ces types glovieux de
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notre siecle, Werther, René, Obermann, qui, i des points
de voe différents, expriment toutce qu’il y a de vague poésie,
de poignante incertitide, de douloureux effroi, d’aspirations
et de regrets dans un temps de (ransition, Restituez-lui son
vrai caractére : ¢'est un des premiers héros de cette littéra-
ture de I'exception qui a fait de I'antitheése le ressort unique
de son arl nouveau, qui s’est mise a vanter la probité mé-
connue des voleurs, a déifier la pureté des courtisanes, i
relever toute abjection, & entourer de ses préférences tout
étre portant au front le signe de la rébellion, et qui a fini
par se mettre en dehors de la nature comme de la société,

Que cette littérature dcre et fébrile réponde a quelques
instinets qui fermentent au sein de la sociélé moderne, ce
n'est point 13, au surplus, la premiére des préoccupations de
Larra ; ce qui est certain pour lui, c’est qu'elle n'est point
vraie en Espagne, et il peint l'influence conlagiense qu'elle
exerce avec une énergie fam:l:erc el pittoresque. « La vie,
dit-il, est un voyage ; celui qui Uentreprend ne sait point ot
il va, mais il croit aller au bonheur. Un autre, qui est parti
avant lui et qui revient. déja, le rencontre sur le chemin el
lui dit : Ol vas-tu ? pourquoi fant d’empressement ? Je suis
allé jusqu’ott on peat atteindre. On nonsa trompés : on nous
a dit qu’au terme de ce voyage on trouvait la paix et le repos :
sais-tn ce qu’il y a au bont? Il o’y a rien. — Que répondra
Phomme qui 'acheminait péniblement ? 11 dira : §'il 0’y a
tien, il ne vaut pas la peine d’aller plus avant. Et cependant
il faut marcher, parce que, si le bonheur n’est nulle part, il
est cependant indubitable que le plus grand bien-étre, pour
Phumanité, est le plusloin possible. Dans un tel cas, ’homme
quiest venu proclamer qu'ilavait découvert le néant ne mérite-
Ll pas Pexéeration de celui qu'il détrompe ? — Voild ce que
font pour nous cenx qui veulent nous donner la littérature
dela France, la dernitre littérature possible, celle qui exprime

21
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la réalité nue et horrible, et ils nous causent encore un plus
grand dommage, car eux, aumoins, avant d’en arriver 1y, ils
ont gotité tous les plaisirs imprévus duehemin, ils onteu 1'es-
pérance. Qu'ils nous laissent plutdt les distractions du voyage
et ne nous désenchantent pas au moment du départ ! §'il n'y
a riend la fin, qu'ils nous laissent le soin de le découvrir! Si,
au bout de la roule, nous ne devons pas trouver de verger
délicieux, jouissons du moins des fleurs qui bordent notre
chemin !... » Sans doute tout n’est point admissible ici, et on
pourrait aisément répondre que la France ellé-méme ne se re-
connait point dans ces images grossierement enluminées, otv il
neresteriende sa noble figure ; mais au fond, on voit néttement
saisie la différence des civilisations, I'une avancée, déja marie
el travaillée par moments de ces dégoils passagers que pro-
duit Pexpérience ; I'autre a peine renaissante, incerlaine 81.
accessible a toutes les influences. Le danger imminent pour
la Péninsule est signalé : c'est Timitation exagérée, qui ne
peut faire éclore que des euvres factices. La force qu'elle
emploie & s'inoculer Ia pensée des autres peuples, I' Espagne
n’a qu'a la consacrer i s'étudier elle-méme, & rechercher sef
propres sentiments, a dcouter ses pulsahom- intérieures, a €
rendre compte de ses besoins, .de ses tendances et de s
idées. C’est de ce travail que pourra sortiv une littérature
vraiment nalionale par le fond et par la forme; c'est ainsi
que P'Espagne pourra voir reparaitre dans les derits, & quel—
que genre qu'ils appartiennent, cette conleur naluwlle el
distincte qui varie suivant les hommes, suivant ordre de
travaux auquel ils s gappliquent : — loriginalité, en un mot,
qui se dégage insensiblement dans toutes les révolutions dé
l’mtelhgenca _

Cette originalité littéraire, donl la premidre énurCL esl dan$
le sentiment exact de la vie morale d'un pays et d’'une épo-
que, et qui se manifeste par I'éclat particulier d’une formé
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propre et spontanée, Larra est assez heureux pour la possé-
der, lorsque si peu d’écrivains autour de lui en ont le secret.

Tout ce qui tient, en effet, a la rénovation intellectuelle de
I'Espagne, — travanx politiques, ceuvres de la scéne, podsie
lyrique,— se ressent des influences clrangeres sous lesquelles
cette rémovation s’accomplit. L'incertitude de la pensée, chez
la plupart des publicistes et des poétes, se trabit par I'ab-
sence de style ou par une abondance confuse de couleurs
empruntées i toutes leslitlératures européennes. Gil y Zarate,
Pun des plus remarquables auteurs dramatiques, n’écrit
quimparfaitement. Zorrilla se livre sonvent & un archaisme
brillant qui est un jeu pour son imagination. Espronceda, le
plus audacieux des poétes, qui, dans son ébauche étrange du
Diablo-Mundo, a essayé de montrer ce qu’engendrerait de
dégouit I'union, dans I'homme, de I'élernelle jeunesse du corps
et de la vieillesse prématurée de 'ime, a échanffé son imagi-
nation a la lectnre de Faust ou de Manfred, el est mort trop
jeune pour ayoir pu se soustraire a Pimitation, pour avoir pu
acquérir l'eriginalité entiére de lidée et de Pexpression.
Hartzenbusch est pent-étre un des écrivains qui ont le mieux
réussi & assouplir la langue moderne,  lui donner une cor-
rection nouvelle, & trouver Ja yraie mesure de la forme litté-
raire. Larra s'éleve atledessus-.t:l'e tous par Uoriginalité qu’il
gest faite et a unrang a part dans la renaissance contempo-
raine de l'art cgpagnél. Ses images sonl nettes, précises, co-
lorées et justes. Son style est servé el nourri, étincelant et
ap'bslamtiel; plein d'mne force native, il ne se pare pas de
fausses- richesses , ne se traine pas davs les licux-com-
muns ; il est clair, accentué, rapide, quelquelois mélé d’allee-
tation, de déails d’une sublilité excessive, de hardiesses pea
scrupuleuses, mais toujours fidele & la pensée qu'il exprime,
Lauteur du Pobrecito Hablador se yattache a une (radition
d’écrivains qui représentent Iart Dittéraire en Espague a
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un point de vue sous lequel on ne Penvisage point d’habitude.
Pour ceux qui ¢tudient superficiellement les littératures,

le génie- castillan est essentiellement fougueux et hyperbo-
lique, naturellement empreint d’une exagération pompeuse.
" La langue espagnole a la splendeur du coloris, Populence de
la pourpre, I'éclat fastueux plutot que la précision et la net-
teté, Cette pompe, cette passion de I'hyperbole, se retrouvent
il est vrai, chez beaucoup de poétes el méme historiens;
mais ce serait une erreur d’y voir le caractére exelusif du gé-
nie éspagnol : plus d'un exemple prouve qu'il posséde juste-
ment ces qualités qu’on Ini dénie, — Pexactitude, la force de
concentration, une simplicité tour a tour méle ou facile, une
certaine sobriété qui s’allie au besoin avee la richesse. 11 y &
des prosateurs anciens et trop pen connus, tels que Perez de
Oliva, Pauteur d’un Dialogue sur la dignité de homme, dont
les pages ne seraient point indignes d'étre placées i coté de
celles de Bossuet pour la grandeur naturelle et sévére.
L’Espagne a un historien qui atteint parfois & la concision de
Tacite: c’est Melo, le narrateur des guerres et des souléve-
ments de la Catalogne, Dans un autre genre, cetle littérature
picaresque que nous citions nest-elle pas tout entiere unt
modeéle d'imagination sans emphase;, de souple légéreté, de
vivacité prompte et précise, de style dégagé de toute enflure?
Quelle langue plus ferme, plus nette dans son ampleur et 58
poésie, que celle de Cervantés, a laquelle il serait difficile de
rien refrancher? Larra parle cette langue, non par un effort
d'imitation servile, mais natarellement et en Pappropriant &
I'époque ol il vit, en essavant de faire ce que ferait Pauten
de Don Quichotte, §°il était condamné a écrive sur la respon-
sabilité ministérielle, Pélection directe ou les jeux de bourse.
~ Etqu'onne dise pas, ainsi qu’il le remarque dans un. essai
sur les destinées littéraires de Espagne, que Cervantes 1€
deseendrait pas i de semblables petitesses, car ces pelitesses
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composent aujourd’hui notre existence, et le signe le plus in-
contestable du génie est d’assortir sa pensée comme son ex-
pression & son siecle. Larra fait ainsien passant la théorie du
progrés des langues.

VI

Certes, §'il est un spectacle dramatique, ¢’est celui que peut
offrir la défaile d’une raison si forte qui sait se parer de toutes
les graces de Poviginalité littéraire. Telle est pourtant I'his-
toire de Larra. A travers tant d’éclairs de bon sens, de poésie,
d’ironie féconde, de vérité, il n’est pas difficile d’apercevoir
la passion menrtriére qui envahit peu & pen-son dme, mine
insensiblement son génie et se décele par les ébranlements
fébriles quelle imprime & ses facultés. C’eslle sceplicisme,—
un scepticisme d’abord déguisé sous 'enjonement, sous I'hu-
meur facile, mais qui, au lieu de ¢’épniser en se satisfaisant
comme un caprice de jeunesse, persiste, s’enracine, s'étend,
finit par occuper toutes les avenues de son esprit et de son
ceeur, et projette son ombre sur-tont ce qui Pentoure.

Larra, on le voit trop, n’eut jamais foi & rien. Toutes les
vérités de ce monde, & son avis, tiendraient sur un papier i
cigarvette. C’est de lui-méme qu'il dit: « Je sais de bonne
source qu'il ne croit & aucune chose néeou & naitre, en quoi
il agit comme celui qui a expérimenté la vie. » Quelques ef-
forts qu’il fasse pour se convaincre lui-méme et convainere
les autres que I'étre mortel n’est pas le jouet du hasard, qu’il
a un but & poursuivre, que le devoir social est digne qu'on
s’y attache, que tout n’est point hypocrisie ou caleul dans les
sentiments humains, dans le dévouement et dans amour,
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de quelque lucidité merveilleuse qu’il jouisse par moments,
lorsqu'il s’arréte pour regarder autour de lai, il céde au pen-
chant chaque jour plus fort qui Pentraine ; chaque pas qu'il
fait en avant dans celte voie est sans retour. La méchanceté
éternelle de Phomme devient la seule chose certaine pour
lui ; le mal, ¢’est la vérité sur eette terre ; le bien, ¢’est I'il-
lusion, dira-t-il. L'exces du doute étouffe la pitié et prodnit
un mépris supréme.

Nous n’imaginons rien, nons ne faisons qu’emprunter aux
essais de Larra les lraits personnels et épars qui le caracté-
visent. Lamature et Phabitude des voyages, qui ne laisse &
aucune affection le temps de se former; ont lait de lni Pétre
le pius rempli d’envies et le plns incoustant qui soit au monde:
11 n'est pas de lien qui puisse lui plaire et le fixer pendant tout
un mois il n’est point d’amitié qui garde son prix au deld

. d'nie semaine 4 ses yeux, S'il pardonne i la vie sa longueur,
c’est parce que seule elle offre le moven de changer; 1a mort,
en effet, est le terme de toutes les inconstanees? La beanté
la plus charmante aura pour Ini ¥es moménts de repoussante
laidenr, et il n’est pas d’effroyable mégéve qni ne 'enchante
une fois au moins. Cette inquiétude innde communique par-
fois & ses actions quelque chose de fidvreux, de nerveux, de
provoquant, I’ennni s’empare de’lni, et il v’a d’autre res-
source alors que d’errer sans but” an milien de la foule. Un
sourire amer d’indifférence se promene sur ses Jevres; il
porte un lorgnon avec Ini, non pour v voir mienx, mais afin
de pouvoir regarder fixement ce qui e choque, car eelui qui
a la vie courte ale droit d’dtre impertinent. 1l ne salue ni
amis ni connaissances, parce que ce serait prendre lui-méme
un réle dang cette comédie dont il prétend dtre senlement 1¢
speetateur. Etrange effet de I'ennui ! il regoit insensibletoutes
les impressions ; dans des jours pareils, ilny a pour lui, dit-
il, ni belles, ni laides femmes, ni amour, ni haine, C’est1a
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plénitnde du dégorit, Larra navail qu'a consnller ses propres
souvenirs lorsqu'il éeriviit dans son morceau sur la Satire :
« L'derivain sativique est, comme la lune, un corps opaque
destiné & refléter la lumiére, et c’est le senl peut-étre dont
on puisse dire qu’il donne ce qu’il n’a pas. Ce don naturel de
voir Je vilain ¢dté des choses plutdt que le beau est ordinai-
rement son tourment. Son attention se porte sur les taches
du soleil plutdt que sur sa lumiere, el ses yeux, véritables
microscopes, apercoivent le vide exagéré des pores el les
inégalités extérieures dans une Vénus oit les antres ne voient
que la perfection des formes et la heanté des contours. Der-
viere I'action, en apparence généreuse, il saisit le mobile
mesquin qui la produit. Et cependant on appelle cela étre
heureux !... C’est la froide impassibilité du miroir qui reflete
les figures, non-seulement sans briller davantage, mais en-
core en s’obscurcissant lni-méme, » Tel est 1e triste et som-
bre foyer d’ol1 jaillissent le plus sonvent les luears ironiques,
la gaielé mordante, les rires inextingnibles qui trompent la
foule en 'amusant, et lui font croire que I'éerivain satirique
est le type de la jovialilé et de Palldgresse.

Larra, par le fond de son caractére, n’est pas sans rapport
avec un humoriste d’un autre pays, bien fait anssi pour étre
rangé parmi ces détracteurs violents de la nature humaine ,
qui sont un phénoméne moral autant que littéraire : c’est le
doyen Swift. On sait. quel fut ce merveilleux et redoutable
esprit, qui mettait la satire dans sa vie et dans ses actions,
pour ainsi parler, encore plus, §’il est possible, que dans ses
éerits ; hautain serviteur du torysme anglais, qui faisait dé-
sirer et craindre le secours de sa plume, humiliait sous ses
caprices les secrétaires d'Elat eux-mémes, éprouvait la pa-
tience de ses amis par mille avanies, faisait sentir & tous le
poids de son sarcasme comme pour mieux s'assurer jusqu'a
quel point il pouvail élre permis & un homme de se jouer de
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ses semblables, et eut toujours soin de se cnirasser contre ces
nobles périls de I'dme humaine, la tendresse et la confiance !

Une anecdote le peint tout entier, ¢’est Phistoire de ces denx
femmes aimables, connues sous les noms de Stella et de Va-
nessa, que Swilt s'amusa  capliver, A faire fomber dans le
piége d’un amour auquel il ne pouvait répondre, afin de les
torturer ensuite, et d'immoler heure par heure ces victimes
dévoudes de sa vanité sceptique et dédaignense | Larra res-
semble en plus d'un point av sativique anglais. Comme lui,
_ il méprisait les hommes ; son amour-propre élait immense,
et il ne pardonnait pas & celui qui avait,pu surprendre quel-
qu'une de ses faiblesses. Une conscience exaltée de la puis-
sance ironique de son talent lui faisait voir daps toute amitié
un bas sentiment de crainte, un hypoerite hommage rendut
au sativique redouté. Le croirait-on? Larra, marié jeune,
déja pere i Page ou les devoirs de la vie apparaissent sous
leur aspect le moins sombre, n’admelttait que par. hasard,
exceplionnellement, ses enfants a sa table. Lorgueil étouf-
fait en Iui tous les antres penchants, les sympathies les plus
naturelles. L’habitude d'une analyse implacable le rendait
méfiant, exigeant et dur, — dur pour les siens comme pout’
le monde. Il nest pas une passion géa{éreuse qu’il ne mit en
doute et ne cherchit a atteindre, méme dans ses moment
de saine et libre raison.

Ce sont & les cotés par lesquels 'humoriste espagnol sé
rapproche de I'humoriste anglais. Seulement, le sarcasme de
Swift est froid, aigu comme Pacier, et pénétre comyme un
poigoard tenn d’une main stire; le sarcasme de Larra esl
semblable & un_ glaive étincelant, rouge encore de la four-
naise oit -l vient d’étre battu. Son scepticisme est le résultat
dn plus violent combat intérieur. Cest le triste prix de Ief-
- fort oragenx d’une dme qui s’essaie & toul, qui cherche sou=
vent i se faire illusion a elle;méme, et fail illusion aux autres
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par la force et la justesse spontanée du bon sens ou par les
mouvements d’une sensibilité passionnée et touchante. Iei, il
refusera au cceur la puissance d'aimer et de se dévouer, il
profanera de sa raillerie les sentiments les plus inviolables,
et a cOté il laissera tomber des paroles d’une tristesse ma-
gnifique, empreintes d’une émotion souveraine, comme dans
ces pages sur le drame des Amants de Teruel, sur P’histoire
de ce couple fidéle et malheureux de la légende espagnole
qui rappelle Roméo et Juliette, «Si Pauteur, dit-il, entend
murmurer i ses oreilles un reproche vulgaire que j'aientendu
moi-méme ; §'il entend dire que le dénotiment de son ceavre
est invraisemblable, que Pamour ne tue personme, il péut
répondre que c¢'est un fait consigné dans I'bistoire, que les
cadavres des denx amants sont conservés encore i Teruel, et
qu'une mort pareille n’est point impossible pour les eweurs
sensibles ; que les chagrins et les passions ont rempli plus
de cimetieres que les médecins et les imprudents; que I'a-
mour tue, — bien qu’il ne tue pas tout le monde, — comme
tnent Pambition et I'envie ; que plus d’une fatale nouvelle,
recue & Vimproviste, a tué des personnes robustes instantané-
ment et comme un éclat de fondre, et ce sera mieux encore
a mon avis de ne pas répondre, car celui qui n’aura pas dans
son ceeur la réponse ne comprendra jamais. Les théories ,
les doctrines, les systtmes sexpliquent; les sentiments se
sentent, » Voila le combat dont Phumoriste anglais, certes,
n'offre point de trace! Voila ce qui fait comprendre comment
Larra a gardé jusqu’au bout le fen de son génie, landis que
Swift, retranché dans sa raillerie insensible ef froide, aprés
avoir abusé de son esprit, est mort dans V'idiotisme, voyant
'ombre gagner son intelligence olt le eceur n’envoyait aucun
rayon. :

21.
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Vil

Celte’lutte vient se résumer énergiquement dans un épi-
sode de la vie de Larra, qni semble avoir exercé suit lui I'in-
fluence la plus décisive, la plus désastreuse, et avoir été en
quelque sorte le dernier enjeu de ses désirs inassouvis. L'in-
quiet humoriste avait congu un amour profond, il le croyait
da moins, et ce n’était, a vrai dire, qu'unde ces mouvements
& laide desquels il donnait le'change & son scepticisme pas-
sionné, Tantit il s’y abandonnait avec la fougue violente de
sa nature, tantot il cherchait & s’y soustraire, et demandait
P'oubli dux voyages et & Pabsence. Fidéle & cette inconstance
dont il parlait. il edt voulu trouver le calme dans la fuite, et
en méme temps son orgueil frémissait & lidée que son sa-
erifice {at aceepté légérement,-que le dédain ne I'eit méme
prévenn. Larra se plaisait & défaire son bonheur et & dé-
faire le bonheur des autres. Il est des hommes qui sont nés
pour cela ! 1l S'irritait des déceptions et il Jes provoquait il
recherchait les émotions exaltdes de Vamour, et chagque jour
il les profapait par une insultante raillerie, Cette suite de
contradictions eut un résullat ordinaire, facile & prévoir et
toujours terrible, — 'abandon. Notez que ¢'était I'instant,—
1836, — oir, par un triste concours de cireonstances propres
a jeter le trouble dans V'esprit le plus ferme, UEspagne était
en proie & la licence anarchique ; la flamme des couvents de
la Catalogne vougissait Phorizon, le sang de quelques pauvres
moines de Madrid élait versé par des passions qui n'avaient
pas méme le méiite d’&tre sincéres, et Uivresse soldalesque
* se jouait des lois & la Granja, tandis que le drapeau de 1a
révolution reculait vainen devant les bandes factieuses, Aussiy
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dés ce moment, I'ivonie de Larra prend une teinte décou-
ragée et funébre; chacun de ses articles, suivant son ex-
pression, est le tombeau d’une de ses illusions, d’nne de ses
espérances. Il éerit cette épilaphe éloquente et railleuse de
I'Espagne, quia nom : Le Jour des Morts, — el diade difuntos.
Les morts, ce ne sont pas ceux qui reposent dans la paix
et dans la liberté au cimetiére, ce sont ceux qui vont les visi-
ter; c’est la ville elle-méme qui est le grand sépulere ; il n est
plus rien resté debout. La liberté ! elle git dans une prison;
on voit en relief, sur son urne funéraire , une chaine, un
biillon et une plume. La valéur castillane ! elle est & P Arme-
ria avec les débris des vieilles armures. La victoire! elle esi
enfouie dans les champs de I'Espagrie. Lé commerce el Pin-
dustrie! ils sont restés morts dans les rues et les campagnes
dépeuplées. La gloire littéraire ! elle n’existe pas davantage.
« Le génie a besoin de couronnes, dit Pauteur dans un autre
fragment, les Heures d’hiver, et ou est-il resté parminous un-
brin de laurier pour conronner un front ? Il fatit au génie un
écho, et il n’y en a pas entre les tombes... Ecrire et créer au
centre de la civilisation et de la publicité, c’est véritablement
derire, -parce que la parole a besoin d’élendre son effet de
proche en proche comme la pierre lancée dans un lac pro-
duit des ondulations qui s'élargissent jusqu'ai rivage. 1l fant
quelle rayonne du centre & la circonférence, comme la lu-
mitre. Ecrire comme Chateanbriand et Lamartine dans la
capitale du monde moderne, c’est écrive pour Phumanité
digne et noble fin de la parole humaine, gnine doit s'"é.ever
que-pour étre entendue ! Ectire comme nous le faisons & Ma-
drid, c’est prendre quelques notes,rédigerun livre d’obscurs
mémoires, et réciter un monologue trisfe et désespérant. »
Voila le tableau lugubre que 'auteur du Jour des Morts fait
de la Péninsule, ot il ne voit quun bois de Boulogne dés duels
européens, un champ de batdille des rivalités étrangeres,
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une seconde Rome par la grandeur de ses sonvenirs et la
nullité de son présent.

Ne croyez pas d’ailleurs que sous influence de ce désen-
chantement croissant Larra se borne a analyser la déeompo-
sition de I’Espagne et enfonce son scalpel uniquement dans
les entrailles frémissantes de son pays. Son ironie va plus loin:
elle franchit les Pyrénées, elle voit I'Europe, le siccle entier,
nos ceuvres, nos tendances, peignant le tout d’un mol cruel ; ce
mol quisymbolise Pépoque, ¢’est cuasi. Pauvre monde, pauvre
siecle que le nitre aux yeux de Phumoriste espagnol ! Peu s’en
faut que nous ne, soyons de quasi-hommes trainant une quasi-
existence & travers de guasi-événements. Comme 'étudiant
don Cléofas, Larra se laisse emporter par son imagination
au-dessus de Paris, et dans tous les bruits, dans toutes les
rameurs qui montent jusqu’a lui, il ne sait distinguer qu’'nn
mot : loujours cuasi ! La France, pour ce pessimiste qu’il n’est
pas nécessaire de combaltre, n’a. pu arriver qu’a faire une
quasi-réyolution ; grande nation quasi-mécontente, menacée
de commotions politiques quasi-prochaines | La Belgique est
un pays quasi-naissant, quasi-dépendant de ses voisins, avec
un quasi-roi. En Italie, ce sont de quasi-Etats quasi-autri-
chiens. - Aw Nord, 'Allemagne est un as«emblage de peuples
avee des gouvernements guasi-absolus, quasi-tempérés par
des diétes et des institutions quasi-représentatives. En Angle-
terre, c’esl un commerce quasi-maitre du monde, un aufre
" quasi-roi, une majorilé quasi-wihg, et un gouvernement
quasi-oligarchique, qui a la singulicre audace de s'appeler
libéral. Dans toute I'Europe, enfin, ¢’est une lutte éternelle
entre deux principes, que le quasé triomphant vient résoudre
4 son profit, au moven de son juste-milicu de quasi-rois et
de quasi-peuples. Si Von en croit Pamer satirique, ce n'est
Ja qu'un signe de défaillance. Les hommes, comme les peii-
ples, ont perdu la verdeur de leur jeunesse ; ils ne peuyent

r
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plus rien faive qu'a demi; au lieu d’agir dans la plénitude de
leur force, ils tdtonnent, ils transigent, ils morcelent leurs
résolutions, ils sont incomplets dans lears vertus et méme
dans leurs vices. Le siccle s'affaisse brandissaut inutilement
dans Vair son drapeau ot est inscrit le mot fatal qui lui sert
a déguiser sa décadence. Nous ne donnons pas ce morcéau,
qui porte justement le titre de Cauchemar politique, comme
I’expression d’une vuc équitable et supérieure du siecle, pas
plus que le Jour des Morts ne saurail exactement représenter

I'Espagne moderne dans sa transformation. Sans- nier ce

quil y a de sagacité poignante et forte dans ces deux frag-
ments sativiques, nous y voyons le dernier mot d’un scepti-
cisme courroucé qui cherche partout des aliments, le su-
préme effort d'un homme qui préte & tous les objels le
trouble et le désordre qui sont en Ini.

Pour pénétrer jusqu’aux plus intimes profondeurs dé eétte
ame ulcérée, pour déconvrir la source mystérieuse et trou-
blée d’oir jaillissent des inspirations devenues si acerbes, il
faut lire ces pages d’une énergie passionnde, brutale, cyni-
que, non sans éloquence toutefois, ot Larra se met lui-méme
en scene comme sur un théitre de dissection, et qui ont pour
titre la Nuit de Nol ou Délire philosophique. Autrefois, dans
le monde ancien, il y avait un jour out entre les maitres et
les esclaves les roles étaient intervertis 3 on dénouail un mo-
ment les chaines de 'esclave ; on ne lui donnait pas la liberté,
on lui accordait la licence temporaire des saturnales, d’oi il
revenait plus abruti, et, pendant cet intervalle, il jouissait
du privilége de tout faire, de tout dire, méme la vérité. Larra
renouvelle cetle fiction avec son valet, épais Asturien dont
Pintelligence endormie va se réveiller dans l'ivresse. Quand
son maitre rentre, il le tronve chancelant, incertain, les yeux
fixes et traversés encore par quelques fauves éelairs; il ne
peut s'empécher de laisser tomber une parvole de pitié :

'



Ik L’ESPAGNE MODERNE.

a Pitié! dit I'Asturien en se redressant, et pourquoi me
prendre en pitié? Si j’en avais pour toi, cela se compren-
drait peut-étre.. . Ecoute, tu viens triste comme de contume,
et moi, je suis plus gai que jamais. Pourquoi as-tu ces cou-
leurs piles, ce visage défait, ce regard terne et profond,

tous les soirs, quand je t'ouvre la porte ? pourquoi cette dis-
traction constante, ces paroles vagues, interrompnes, donl je
surprends tous les jours quelque lambeau sur tes lovres?
Pourquoi te roules-tu chagqune nuit sur ton lit, comme un cri-
minel couché avec son remords, pendant que je dors sans
souci ? Lequel, entre nous deux, doit avoir pitié de 'antre ?
Tu ne passes pas pour un criminel ; Ta justice, du moins, ne
met pas la main sur toi. 11 est vrai que la justice ne saisit
que les criminels vulgaires, ceux qui volent avec un crochet
ou qui tuent avec un couteau ; mais ceux qui jettent le trouble
. dans nne famille, séduisent une femme ou une fille honnéte,
ceux qui volent, les cartes i la main, ceux qui tuent une
existence avec une parole dite & Poreille ou avec un billet
glissé secretement; ceux-1a, la sociélé ne les appelle pas
criminels, et la justice s'anéte devant eux, parce que la vie-
time ne jelte pas son sang, ne laisse pas voir sa blessure,
_ri'mis agonise, consumée lentement par le venin de la passion
que son bourreau est venu lui offrir. Combien sont morts as-
sassinés par un infidele, par un ingrat, par un calompia-
teur ! On'les ensevelit en disant que le prétre n'a pu rien
‘obtenir d’eux, que le médecin n’a rien compris & leur mala-
die ; mais le poignard hypocrite sest enfoneéd dans leur coenr's
Tu es peut-8tre un de ces criminels, et tu portes en {oi un
accusateur...

— Silence | homme ivre.

— Non, il fant que tu m’entendes dans mon ivresse... T
cherches la félicité dans Te cenr humain, et pour cela (u le
mets en pitces en v fovillant sans césse, comme celui qui
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remue la terre pour v découvrir un teésor. Moi, je ne cherche
rien, et la désillusion ne m'attend pas au détour de chague
espérance (a la vuelta de la esperanza). Tu es un littérateur,
un éerivain, et quels tourments ne te fait pas subir ton amour-
propre, aigri journellement par l'indifférence des uns; parla
jalousie des autres, par la rancune du plus grand nombre | Payé
comme un Pasquin, tu ferais rire aux dépens d’un ami, si fu
avais des amis, el tu ne veux pas avoir de remords ! Homme
de parti, tu fais la guerre & un autle parti 3 ou bien chaque dé-
faite est une humiliation pour toi, ou fu acheles trop cherla vic-
toire pour cn jouir. Tu offenses et tu ne veux pas avoir des en-
nemis ! Moi ! qui me calomnie ? qui me connait ? Tu me donnes
un salaire honnéte, i I'aide duquel je veux pourvoira mes be-
soins. Toi, le monde te paie, comme il paie ses aulres servi-
teurs, Tu te dis libéral, et le jour ot tu Uemparerais de la
verge, tu fouetterais les autres comme on t'a fouetté. Hommes
du monde, vous vous qnalifiez d’hommés d'honneur et de
caractére, et chaque jour vous changez d'opinions, vous apos -
tasiez vos principes. Travaillé par la soif de la gloire, — in-
conséquence vare ! — tu méprises peut-dtre ceux ponr qui tu
écris, et tu vas, Pencensoir a la main, véclamer leur adula-
tion. Tu flattes ton lecteur pour en étre flatté...

— Assez ! assez !

— Tout & Pheure. Moi, enfin, je n’ai pas de néoessités;
toi, au contraire, malgré ta fortune, tu vas aller peut-étre te
meftre entre les mains d’un usurier pour un caprice frivole,
parce qu'il vous faut de I'or, & vous, pour quelque banquet ol
parade votre vanilé en portant des toasts. Tu lis nuit el jour,
feuilletant les livees pour y chercher la vérité, et ta souffres
de ne la trouver nulle part écrite. Etre ridicule, tu danses
sans joie, et ton monvement turbulent ressemble & celui de la
flamme qui brile sans avoir conscience d'elle-méme. (Quand

~je veux des femmes, je mels un salaire dans ma main, et
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j’en trouve qui sont fideles plus d’un quart d’heure. Toi, tu
mets la main sur ton ceeur, tu le jettes sous les pas de la
premiére venue, et tu ne veux pas qu'elle le puisse fouler
aux pieds avec mépris; tu lui livres ce dépdt sans la con-
naitre. Tu confics ton trésor & une femme pour sa jolie figure,
et tn es tranquille parce que tu aimes. Si demain ton {résor
disparait, c’est le dépositaire que tu en accuseras, lorsque
c’est toi seul qu’il faudrait appeler imprudent et imbécile.

— Par pitié ! cesse, voix infernale.

— Je finis, Tu inventes des mots, et avec eux tu crées des
sentiments : les sciences, les arts, éléments de Pexistence
— la politique, la gloire, le pouvoir, la richesse, 'amilié,
I'amour. Lorsque tu déeouvres que ce ne sont que des mots,
tu blasphemes. et tu maudis. Tandis que le pauvre Asturien
mange, boit et dort, et n’est trompé par personne ; — s'il
n’est pas heureux, il nest pas malheureux ; il n’est du moins
ni homme du monde, ni ambitieux, ni élégant, ni éerivain,
ni amoureux. Aie done pitié du pauyre Asturien! Tu me
commandes, el tu ne sais pas te commander i toi-méme.
Aie pilié de moi : je suis ivre de vin, il est vrai, mais ti es
ivre, toi, de désirs et d'impuissance...»

VI

11 est maintenant facile, méme a I'observaleur le moins al-
tentif, de mesurer la distance qu’il y a entre le Pobrecito
. Hablador et les derniers éclats de cetle passion superbe ; on
peut assister, en quelgue sorte, aux évolutions capricieuses
de cette ironie, suivre dans la variété de ses tendances, dans si

marche invincible, le génie de cet humoriste gui compt-em’,";
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quoiqu’il soit encore a peine connn de I'Eurepe, parmi les
plus grands héros modernes du doute. D’un seul coup d’eeil
on peut embrasser les deux cdtds de cetle existence ; des
ceuvres d'une sincérité donloureusement naive sont la pour
dire quel travail intérieur a rempli Uintervalle qui sépare ces
deux points extrémes. Le secret d’une telle vie, en effet,
c’est lalutte; le champ de bataille, c’est une dme doude des
plus rares qualités natarelles. 1l est triste, an bout d’un si
dramatique combat, de n'avoir & constatér qu'une nouvelle
victoire de la mort. Larra derivait ces pagc§ de la Nuit de
No#l quelque temps seulement avant de se frapper de sa
propre main, dansla force de I'dge, a vingt-huit ans, Le jour
de sa mort, le 13 {évrier 1837, une femme, dit-on, éait ve-
nue chez lui pour consommer une rupture déja commencée,
redemander des lettres d’amour et effacer ainsi le moindre
témoignage accusateur ; 4 peine cette femme élait-elle sor-
tie, Larra avait cessé d’exister. Doit-on en conclure qu’un
amour décu est ce qui a tué I'humoriste espagnol ? Non, ce
n'est qu'un accident dans I'ensemble des causes qui Vonl
armé contre lni-méme. Ce quil’a conduil & cetle extrémité
fatale, c’estl'exces du doute, c'estun dégotit amer et violent
engendré par une observation inexorable, c’est le scepticisme
qui avail 6té a son esprit, non son énergie, mais sa droiture,
et avait détruit dans son cceur le germe des résolutions su-
périeares & tous les mécomptes. On se souvient pent-étre
d'un mot de Goéthe sur Werther : Le pile amant de Char-
lotte ne pouvait vivre, suivant Iillustre autear ; un ver s'élail
glissé dans son dme et avait altéré en lui les sources de la
vie.

1l en est de méme de Larra ; son suicide matériel était
préparé par un suicide moral. La sative avait été pour 'éeri-
vain espagnol une arme & denx (ranchants qui avait com-
mencé par le blesser mortellement lui-méme. 11 se peut
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qu’on le condamne : au point de vue d'une stricle et sévere -
morale, cela sera juste et il 0’y aura rien & répondre ; mais
la pitié n’est-elle point aussi quelquefois une justice, el ne
doit-elle pas venir gasseoir sur le tombeau de cet homme
qui & cru que la vie, ainsi dépouillée de ses croyances, de ses
réves, de ses illusions, de ses espérances, n’était plus la vie,
qu'elle n'était plus qu'une injure queil fallait rejeter?

La pitié seule couvie, sans les absoudre, ces actes suprémes
que Shakspeare qualifiait de romains, et qui ne le sont plus
malheureusement depuis qu’on se tue sous Pinflaence de dé-
ceptions personnelles et non pour éviter de survivre anx dé-
failes de la patrie. Quant & nous, nous ne ferons qu’opposer a
la fin volontaire et sans gloire de Larra la fin d’un autre homme
qui fut pour Phumoriste espagnol le sujet d’une méditation
dloquente, celle du comte de Campo Alange, qui avait quitté
luxe, honneurs faciles, plaisirs brillants, oisiveté fastueuse,
pour défendre la conviction de “sa penste, les armes & la
main, et mourut comme un soldat, sous les murs de Bilbao,
“« 1l est mort, le noble el généreux jeune homme, dit Larra ;
il est mort la foi dans le cceur. Le destin a été injuste pour
rious qui Pavons perdu, pour nous seals eruel, pour lui mi-
‘#éricordieux. Dans la vie, le désenchanlement Pattendait ; la
fortune est venue auparavant lui offrir 1a mort. C’est mourir
dans la plénitude de la vie. Mais, parmi ceux qui le pleurent,
il en est & qui il nest pas donné de choisir et qui passent
par la désillusion avant d'arriver a la mort ; ceux-li lui doi-
vent porter envie.... » Ce sont 1a, en effet, les seules morts
dignes d'envie, celles qu’on peut accepter sans amertume,
parce qu’elles ne sont pas un sacrifice sans résultat et sans
compensation, parce qu'au lien d'inquiéter et de tronbler

I’humanité, elles honovent et la relévent,
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IX

“ LA POLITIQUE ET LES MOEURS.

LE CURIEUX PARLANT ET LE SOLITAIRE. — SCENES MADRILEGNES
ET SCENES ANDALOUSES.

Le livre de politique le plus instructif, le plus vivant et le
plus profond, n’est-ce point un livre de meeurs? Pétude intel-
ligente et sincere des meeurs d’un pays, dans leur variété,
dans leur saveur originale, 1’a point seulement pour Pesprit
cirieux ce poétique et saisissant attrait do pittoresque; elle
aide & éclaircir le mystérs de ces phénoménes étranges, inex-
plicables parfois, qui éclatent a la surface de’la vie sociale
sons la forme de révolutions politiques. Elle "fait mieux que
vous introduire dans cette région inanimée de la métaphy-
sique officielle et fixer votre regard sur le jeu artificiel d'in-
stitutions abstraites ; ellé vous fait respirer ce parfum dpre et
doux de Voriginalité populaire, en ouvrant devant vous le
domaine vivant de la réalité, — ce domaine des labeurs jour-
naliers, des traditions domestiques, des contumes naives, des
plaisirs familiers, des cnltes héréditaires et des superstitions
méme ol se révélent les instinets de nationalité et de race,
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N'est-ce point assez de cette idéologie, flanquée au besoin de
statistique, qui prétend reproduire le mouvement des socié-
tés, et qui, lorsqu’on la questionne sur I’état moral d’un pays,
vousrépond-par-des analyses philosophiques, des anatomies
savantes, des théorémes pompeux de mécanique constitution-
nelle ou des supputations économiques? Merveilleux moyen
de surprendre le secret des sociétés que de s’attacher unique-
ment & ces méeanismes extérieurs, a ces fictions et a ces
calculs | En échappant i cette atmosphére, oii rien de vivant
ne palpite, je comprends ce quwon peut trouver d’intérét et
de véritable philosophie méme dans Pobservation simple des
meeurs d’un peuple et des singularités quni s’y rencontrent,
dans la description de ses habitudes lentement formées, de
ses plaisirs qui portent aussi I'empreinte de son génie, de ses
attachements persistants, de ses aptitudes instinctives et de
ces mille traits, enfin, dont I'ensemble compose ce qu’on
peut appeler la physionomie nationale. C’est, du moins, un
penple saisissable et réel qu’ona sous les veux, au lien d’un
peuple chimérique et factice. Déerire ces choses légéres, ces
muances qui se déploient, un type local qui survit, une cou-
tume originale, la passion ardente de certaines jouissances,
une féte on un costume, ce n’est rien, pensez-vous : ce n’est
rien et c’est beaucoup pour celui qui inlerroge ces curieux
témoignages et en recherche le sens intime, Cette féle popu-
laire que vous couvrez d’un philosophique et inattentif dé=
dain, savez-vous quelle parcelle du sentiment national s'est
condensée un jour en elle et la fait vivre? cet usage, bizaire
peut-étre en apparence, savez-vous i quelle profondeur il est
enraciné dans le sol? cet amour enthousiaste de certains
plaisirs, savez-vous & quelles sources il s’enflamme? fétes,
usages, plaisirs, — ils tiennent i V'essence nationale elle-

" méme dont ils sont la manifestation variée et pittoresque.

Lesmaears, & vrai dire, montrent le génie national en action,
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dchaque heure de la vie, dans toutes les conditions, sous toutes
les faces; et, c’est ce qui donne un étrange intérét a leur
reproduction, — intérét non-seulement liltéraire, mais poli-
tique aussi, — politique, parce qu'elles sont la condensation
vivaute des sentiments, des passions, des instinets spontanés
dune race, parce quelles forment la portion la plus réelle
de son existence, celle dont les transformations ne s'impro-
visent pas, que les révolutions parviennent le plus- difficile-
ment & vaincre et qui, lorsqu’elle est, par malheur, atteinte
i son tour, laisse un pays sans cohésion et sans point d’appui,
livré an péril des crises sociales. L'histoire des meeurs ne se
trouve-t-elle point étre, ainsi, la plus véridique et la plus sai-
sissante des histoires? la lutte enflammée des idées 1’y a-
t-elle point son reflet? le choe des intéréts n'y a-t-il point son-
écho? tout, jusqu'a la persistance on Paffaiblissement de la
plus simple tradition populaire, de la coutume la plus ingé-
nue, n'a-t-il pas sa lumineuse signification? une telle étude
n’est point faite pour diminuer d’intérét dans nos jours d’im-
périeuses transformations et d’invincibles résistances, dans
cette mélée indescriptible oi le sentiment peut-étre le plus
obscurci, ¢'est le sentiment de la véalité.

Le sitcle olt nous vivons offre a Pobservateur attentif le
spectacle d’un double mouvement plein de singularités frap-
pantes. D'un c6té, Vesprit d'abstrgetion régne et gouverne,
exercant sur les intelligences une despotique fascination ; il
enivre les dmes vulgaires de fictions, de formules, d'idéalitds
mélaphysiques et les plonge dans une sorte d’hallucination
ardente oit elles perdent Pinstinet des choses réelles. Un des
traits distinetifs de cette fatale passion contemporaine c'est le
mépris de la réalité : les eroyances positives des peuples, les
symboles qu'ils reconnaissent, les habitudes simples et vi-
goureuses ol est passée Pessence de leur génie, elle lesefface,
les altere , les délruit, pour y subslitner, — quoi? une vie

M
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factice, un monde chimérique ol vous voyez des ombres se
poursuivre cf des réves se faire la guerre, ol prospere le
* commerce des recetles sociales impossibles, ol on s'insurge
pour faire triompher des mots qu'on inscrit soigneusement
sur le papier ou sur la pierre et qui sont a_peine tracés que
leur sens est obscurei, que d’autres mols viennent a leur tour
éblouir et snr prendre I'irrésolution publique. A la place des
croyances rcelles vous avez des passions dhbtlaltes la foi au
chiffre comme régulatenr social, a la place des symboles qui
repundenl aux plus profonds instincts humains, des combi-
naisons scientiliques érigées en pactes constitutifs. Jamais on
ne vit, je crois bien, une telle émulation a adorer 'abstraction
sous toules. ses formes, Le résultat évident de cet élrange
esprit, c’est qu’il dépouille les peuples du sentiment de leur
iden&ilé, de leur pérsunnalité, en affectant les éléments véels
qui constituent leur vie propre, c’est qu'il supprime les
nuances nationales, en ayant en vue homme ainsi que le
di,sait".m grand penseur, et non les lwmmcs;‘. L’abstraction a
fait du chemin : elle élait grave autrefois, solennelle, poin-
peuse ; elle s’éeriait : « périsse un pays plutét qu'nn prin-
cipe! » elle apparait aujonrd'hui sous la forme de réves ma-
lnullﬂ- d'imaginations hystériques, et il faut lui rendre cette
_]ustite que, pour ces réves, elle brilerait encore le monde.
D’un aulre ¢oté, un vague et indicible instinet semble pous-
ser certaines nationalités ¥ se reconslituer, cerlaines races i
revendiquer et & défendre leur originalité. Elles s’atlachent
aux cotés réels et caracléris[iqucs' de leur existence, elles se
bercent de leurs souvenirs, entreticnnent le culte de lenrs
traditions et cherchent & faire éclater la permanence de leur
génie dans lenrs tendances politiques, dans lenr littératures
dans leurs meeurs et jusque dans les icidents les plus fri-
" voles de leur vie. Vous verrez dzs peaples savourer orgueil
de leur yace, s'exaller dans le sentimeut de leur deslinde in .



LA POLITIQUE ET LES MOEURS. 383

dividuelle, s’enthousiasmer d'une coutume, d’un plaisir ol
se peint leur nature : ils ont la conscience de ce qui les dis-
tingue comme peuples et portent avec fierté ces signes indé-
1ébiles de leur natienalité. Cetle fidélité instinclive du senti-
ment national, qui est 'opposé de Pesprit d’:;t;s{ractjon' et
quon yoit lutter avec lui parfois au sein d’un méme pays,
est-aussi un des traits de notre problématique époque ; elle
en révele un des aspects. Analysez ces éléments divers, com-
binez V'action de ces courants mystérienx, peut-étre aurez-
vous le secret de ce qu’il y a de compliqué, de contradictoire
et d’incohérent dans plus d’une de ces explosions qui se dé-
gagent d’un sol embrasé. Et, les traces de cet inexprimable
travail, ol1 pourrez-vous les mienx saisir que dans les moeurs?
Cen’est point sur le théatre qu'il faut observer et étudier un
peuple, c’est dans la vie réelle ou sa pature se dévoile sans
couleurs faclices, dans la vérité dramatique de ses luttes in-
térieures. Jetez les yeux sur I'Espagne : de remarquables
écrils ont reproduit le mouvement des idées politiques ; des
talents distingués ont popularisé la science administrative ou
économique, ont initié les esprits aux méthodes ef aux sys-
temes. M. Alcala Galiano a fail, en se jouant, des cours de
droit constitutr’onnel, M, Posada Herrera a fait avec succes
des legons d‘admmzstmtwn Qnm encore ! ]’Espagne a eu
des clubs, elle a en des cham‘s publiques ; elle a des tribunes
et des journaux. La n est point toute la vie espagnole assu-
rément et une des meilleures parts resterait encore a des
peintures de meeurs qui sauraient avoir cette éloquence et cet
inlérét propres a la vérité humaine habilement observée, a
des ceuvres issues de cetle méme inspiration sous laguelle
sonl nées les Scénes madrilégnes ou les Scénes andalouses : pi-
quantes explorations de ce domaine intime que Ihistorien
dédaigne ‘souvent, que le politique n’entrevoit pas, que I'é-
conomiste met hors de canse dans ses calenls. La science qui
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se guinde n’a point ce pittoresque et vivant attrait qu’a la
description d’une Romeria de San-Isidro ou de la Foire de
Mairena. Ce Solitaire, tres-libre chroniqueur des Scénes an-
dalouses, réussit & vous intéresser & une physiologie de la
cape, 4 une dissertation sur le bolero ou au récit d'nune assem-
blée générale de ces messieurs et ces dames de Triuna. T1jiané|,
— qui Pignore? — est un des fanbourgs de Séville, particu-
litrement hanté par la race gitanesque.

L’autéur des Seénes madrilégnes, — un des spirituels es-
pagnols contemporains, — est M. Mesonero Romanos. Aprés
avoir déerit, en quelque sorte géographiquement, Madrid,
dans un manuel précieux de documents, Vauteur I'a animé
dans ses Scénes. L’Espagne réelle apparait dans cette série de
tableaux, ici enveloppée encore de ses couleurs originales,
la' dans son travail singulier de transformation, plus loin, &
demi submergée déja sous le flot des influences nouvelles
qui se propagent. C’est un drame varié que vous avez sous
les yeux, dont les scénes se succédent sous des titres divers :
La rue de Toléde, la Procession du saint Sacrement, Richesse
et Misére, la Politicomanie, I’ Etranger dans sa patrie, le Re-
tour de Paris; et de ces fictions 1égdres se dégage une obser-
vation ingénieuse, peu profonde peut-étre, mais fine, enjoude
et correcte, aussi prompte a saisir les ridicules nouveaux que
facilement indulgente pour les vieilles faiblesses de Phumeur
nationale. Les observations de M. Mesonero Romanos sur le
coté pittoresque de Madrid n’ont point été sans utilité et sans
résultat dans les réformes matérielles dont la ville a été le
thédtre. Elles ont fait mieux un jour : elles ont fait épargner
lamaison de Cervantes, prés de lomber sous le martean, vic-
lime d’une de ces manies de démolition qui, dansles périodes

, révolutionuaires, s'acharnent aux pierres comme aux idées.
La verve pieuse du Curioso parlante a sauvé cet obscur et
illustre asile de la rue du Lion, d’olt est sorti Don Quichutle
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et sur lequel vous pouvez aller live aujourd’hui ces simples

. paroles : « Tei véeut el mourut Michel de Cervantés Saave-

dra! » La Casade Cerbantés estun chapilre d’une inspiration
littéraire tonchante jeté au milien de tableaux d’un trait ra-
pide et vif. Mettez a coté les Scénes andalvuses : ces esquisses
ont peul-étre une saveur plus hative, plus espagnole; on y
sent une observation familiere avec ces speclacles populaires
et charmants de 'Andalousie que’ Pautenr déerit avee nne
vraie passion; les licux et les hommes y revivent, les retours
sur les choses actuelles s’y aiguisent en pointe acérée.
Sotis ce nom de Solilaire se cache un des esprits culti-
vés de la littérature nouvelle de PEspagne, un érudit expert
en vieille poésie et-en documeats arabes, M. Serafin Calde-
ron ;et, si Pingénieux auteur raille parfois les conslitutions,
ce n'est point sans y avoir coopéré comme député, — ce qui,
mie direz-vous, est un motif de plus pour en connaitre le men-
songe. Ce charmant Solitaire vous conduira dans un monde
étrange vraiment, dans un monde ol on ne disserte ni sur
la souveraineté, ni sur Iéquilibre des pouvoirs, mais oit on
savoure le soleil, ol le plaisir est nne ivresse, ol tont s’em-
preint d’une couleur originale et pittoresque et oil, & tra-
vers les éclats et les hizarreries d'imagination, sapergoit la
trame d’une des natures populaires les phis viriles, 11 vous
fera assister aux mystéres du Roque et du Bronquis et rani-
mera les types les plus merveilleux, les rois des fétes, . les
reines du plaisir. Etes-vous allé aux Percheles de Malaga, an
Mercadillo de Ronda, au Campitlo de Grenade, & Santa-Ma -
ring de Cordoue, « partout ot I'Espagne vit el regne sans
mélange, ni croisements étrangers?... » (est la le domaine
quexplore le Solitaire. Les Scénes andalouses sont in des
fruits nouveanx et savoureux de cette vieille inspiration na-
tionale qui a produit Rinconete et Cortadillo et I'iliade humo-
ristique de la littérature picaresque. Ce monde oviginal dé-
22
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crit par M. Serafin Calderon est-il prés de se laisser absorber
et de périr? Ny a-t-il point, au contraire, dans les mours
espagnoles quelque chose de profond et de vivace qui déjone
les calculs, brave Faction de certainesinfluences, se perpétue
i travers les modifications accidentelles et qu’il ne faut point
juger seulement par ces bizarreries extérieures qui sont, ¢n
quelque sorte, les fleurs de l'imagination populaire? Voyez
comme la deseription de quelques nuvances de la vie an-
dalouse raméne naturcllement aux problemes qui domi-
nent notre ¢poque et en font le théitre de luttes immor-
telles ! :

L’Espagne, en effet, est un des pays ou s'agitent, dans leur
puissance, ces questions qui touchent a la nationalité méme
des peuples, & I'essence de leur caractére et aux lois secretes
de lews transformations politiques. Les invasions, les émi-
grations, les révolutions, qui forment le tissu de son histoire
contemporaine, ne devaient-elles pas nécessairement déve-
lopper sur ce sol sans repos des gotts, des intéréts, des élé-
ments tendant sans cesse i se naturaliser daps les LIS,
et a transformer la physionomie de la vie sociale? M. Meso-
nero Romanos laisse pressentiv les progres de celle alléra-
tion, dans une de ses esquisses ou il rapproche deux dates,
1802 el les anndes ol nous vivons, Durant ce laps de temps,
que de changements ontpu s’opérer | « Celui qui anrait quittéla
patvie, il v a pres d’un dcmi;sii-:_clu el qui la reverrait aujour-
d’hui, dit le Curioso parlunte, la trouverait plus brillante et
plus ornde ; il observerait plus d’activité dans notre indus-
trie ; il admirerait le progris des arts et le nombre des éla-
blissements destinés & répandre les connaissances utiles; il
remarquerait le bon gotit qui s’introduit dans les maisons,
dans les costumes, dans les monuments publics... » Que de
. qualités traditionnelles, en méme temps, dont l'altération
sensible le frapperait! Que de signes caractéristiques lui
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sembleraient & demi effacés! I’Espagne, elle aussi, dans sa
vie hasardense, a eu i Iulter avec cet éirange ennemi que je

signalais, — Pesprit d’abstraction ; elle a eu sa constitution

de 1812, réve innocent de candides idéologues qui promul-
guaient les principes de 1791 en style lyrique ; elle a marqué -
chacune de ses étapes par des chartes et des statuls mélés

@aristocratie, de démocratie et surtout de logomachie; elle a

e ses alchimistes de bonheur piblic, ses marchands de secrets
merveillenx. Parune triste manie d'imitation, elle 'est inoculé
parfoie des passions qu’elle ne ressentail pas, et aallumé des
incendies qu'elle vovait briller avee regret, Ce que ce tourhil-
lon a produit & la surface de tentatives factices, de nuances
artificielles, d’amalgames et d’anomalies, demandez-le aux

pages humoristiques de cet autre peintre de moeurs, Larry,

qui promenait son bon sens luminenx dans ce royaume des
ombres, el flagellait de sonsarcasme tontes lesineohérences,

toutes les crédulités chimériques, surlout cette adoration

hébéide de la parole abstraile qui énerve le sens national et

Vinstinet de la réalité dans 'dme des peuples.

La Péninsule a vu passer «ces lanternes magiques» comme
les appelle Larra ; elle a goité & ces fruits sans saveur qui
ont pu affadir sa nature, puis en définitive elle a semblé re-
venir a elle-méme, préoccupée plutét d’on travail de reven-
dication nationale que rendait plus sensible peut-étre aceélé-
ration. du mouvement vévolutionnaive dans d'autres pays.
L’Espagne s'est arrétée dans cette passion abstraite de Punité
politique absolue devant l'indépendance locale de trois pe-
tites provinces qui conservent encore lenrs usages, leurs
coutumes et leurs lois , et sont, dans ces conditions ,
un élément de force, tandis que de leur asgimilation naitrait
un péril. Cette libre diversité qui tient compte des néeessités
traditionnelles et des moeurs garantit la cohdsion nationale,
sert les provinces basques et I'Espagne elle-méme. C’est le
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triomphe de la réalité politique sur Pesprit de systéme. Exa-
minez un autre point: malgré la flamme des couvents de
Madrid et de la Catalogue, incendiés en 1836 pardes passions
factices, malgré ce sang de quelques moines égorgés par une
sinistre émulation de nos furcurs, le sentiment religieux
n’est pas moins vivace et s’est relevé, en ces dernieres années,
par des symptdmes singuliers, parune sorte d'attrait nouveaun
qui semblait s'atlacher & la vie claustrale pour les imagina-

tions ébranlées. (’est une tendance qui s'est fait remarquer

an deld des Pyrénées et qu’on a plusieurs fois signalde.

Sivons vous arrétez i des signes plus frivoles, si vous aimez
mieux observer ce que deviennent les plaisirs populaires,
Pauteur des Scénes andalouses vous apprendra que le nom-
bre des taureaux qui courent et jouent, bienloin de diminuer,
a triplé depuis vingt ans, et que des cirques se sont éleveés
de toutes parts. C’est ce qui me fail dire que l'originalité
espagnole, au fond, n’est point morte, Que pent prouver ceci?
Serait-ce qu’il n'est point dans la nature des choses qu'un
peuple se transforme par degré? Il y a des (vansformations
nécessaires, et celles-1a s’accomplissent invinciblement : elles
laissent leur empreinte sur les moeurs comme sur les
idées, Mais, qu'on le remarque, ce qu'il y a en elles de né-
cessaire se limite au pointau deli duquel elles dénatureraient
le caractére d’une nation, elles atteindraient non-seulement
ce qui est superficiel el transitoire dans ses habitudes, mais
ce qui est fondamental, ce qui tient & Pessence de son génie.
La finit ce qu'il y a en elles de nécessaire , 1a s’arréle anssi
leur efficacité; la vient fastueusement et miscérablement
échouer Porgueil de 'abstraction révolutionnaire.

On vil, il y a un demi-siécle, de grands reconstructeurs de
I’humanité contraints de faire 'aveu de leur impuissance de-
vant le plus simple'détail de meeurs  ils 'étonnaient, eux «qui
avaient renversé la Bastille et le trone,... qui avaient vaincu
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I'Europe, » de ne pouvoir mémecréer une féte publique ouun
costume. Ils dépéchaient des eirculaires conlre de pauvres
feux de la Saint-Jean qu’ils trailaient de « lorches de supers-—
tition, « de flambeaux de réaction, » .et ces feux s'allument
encore chagque année sur nos collines, comme des signes nails
et visibles de ce qu’il y a de durable dans la plus simple (ra-
dition. 11 a survécu en Espagne plus gu'ailleurs un sentiment
dans lequel ce fanatisme radical est fait pour rencontrer un
invincible obstacle , cest le sentiment vigoureux des choses
du passé , — cet amour du passé qu'on laxait légerement
d’infatuation puérile et qui s'est tronvé élre une vertu, qui
tend sans cesse du moins & ramener & une mesure juste et
nationale le travail d’innovation anquel la vie espagnole est
en proie. :

C’est surtout le eoté des transformations qui apparait dans
les Scénes madrilégnes. Les mille nuances, les affectations, les
contradielions, les ridicules, les manies de ee monde espagnol
en ¢bullition, M. Mesonero Romanos Jes analyse avee une
vivacité d'ivonie subtile; tout ce tourbillon révolutionnaire,
qui se rélléchit aussi dans les meenrs et en fait un théitre
« & ombres chinoises, » il le dépeint sans confusion ; el ces
types imprévus, artificiels, le plus souvent sans durde, déve-
loppés dans la vie sociale sous la pression de toutes les in-
fluences nouvelles qui se succedent, se mélent ou se combal-
tent, il les reproduitd’untrait spirituel et fin. N'apercevez-vous
pas un éclair de vérité dans ces paroles ironiques de la poli-
ticomanie? (Ecoutez, dit le héros deTauteurdes Scénes madrile-
gnes, écoutez la conversation des hommes el des femmes, des
enfants et des vieillards, des grands et des pelits : écoutez leurs
réflexions, leurs discussions et leurs conclusions et vous vous
convaincrez que la politique est une science naturelle qui
poussespontanément dansesprit saus semence,ni préparation;
que le gotit dominant du si¢cle, en étendant celle facullé na-
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turelle, fait de chacun un improvisateur de lois capable de
lutter avec Solon I'Athénien Ini-méme.» Notre Curioso par-
lante se fail exécuteur testamentaire du politicomane et dans
son exact inventaire que trouve-t-il? « une longue liste de
créanciers el un systéme complet d’amortissement de la dette
publique ; deux ou trois mémoires surla paix intérieure et un
projet de séparation avec sa femme § trois ou quatre livres de
philosophie et un pistolet qui devait lui servir, disait-il, quand
il serait las de vivre ; un traité général d’éducation publique
et quatre enfants qui ne savaient pas live ... » préeieux, spi-
rituel et trop exacl inventaire qui a son intérét pour nous,
assurément ! A un point de vue plus purément espagnol, ne
sentez-vous pas aussi ce qu'il a pu y avoir de vrai dans des
tvpes tels que celui de IEtranger dans sa patrie? Cel étranger
c’est celui qni a fait son éducation en France, qui a séjourné
a Paris ou & Londres, qui esl venu, en un mot, assister au
spectacle de nos civilisations plus apparentes que réelles, plus
extérienres que profondes et qui revient dans son pays dé-
gotité et mécontent, Pinquiétude dans Pesprit, le dédain sar
les levres, parlant de chemins de fer, de stratégie parlernen-
taire, de physiologie politique ou de littératore humanitaive
et trouvant les courses de taureaux un plaisir barbare, 1 E-
tranger dans sa patrie étail peut-étre antrefois modéré et doc-
trinaire ;ilest démocrate aujourd’hui, certainement. L'auteur
poursuit ainsi son ingénieux voyage & travers les mille fluc-
tuations des maeurs, les variations des goits, les fantaisies et
les entrainements de la vie espagnole.

Pénétrez plus avant, pourlant, dans 'essence de ces meeurs
dont Pauteur des Scénes madrilégnes déerit la surface agitée ;
décartez un moment ces mille traits extérienrs, variables et con-
fus d’une société au-dessus de Taquelle vingt révolutions ont
passé,etquine sappliquent au surplus qu’i un monde restreint:
vous vous retrouverez en présence dn fond intime, original,
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permanent de la pature espagnole. Nulle part peut-étre
I'homme pris dans son individnalité nationale et morale, n’est
moins abaissé quau deld des Pyrénées. Les civilisations com-
plexes, raffindes, savantes, qui tendent & prévaloir, ont de ces
faiblesses, de ces nausdes terribles, qu’on me passe le terme,
dont nous sommes témoins, parce qu’elles ne vivent que par
l’espi'it, ne développent que Uintelligence, ne surexeitent que
I'imagination ; elles w'entretiennent point le caractére, elles
le dissolvent, au contraire, Ce qui frappe en Espagne c’est la
permanence du caractére, c’est ce vigourenx sentiment inté-
rieur qui maintient le nivean moral d'une race et lui donne un
air viril méme dans ses malheurs et dans son impuissance,
c'est celte valeur propre d'une nature pleine de vie et de res-
sort qui a un mot singulier de défi pour tous les obstacles :
No dinporta ! Analysez ce caractére i travers celte mystérieuse
élaboration des meeurs contemporaines : son originalité se ré-
vélera a vos yeux; vous le retrouverez empreint d'idéalité et
de réalité A la fois, libre et soumis, enthousiaste et sensd,
familier et fier, vésigné et héroiquie, sévienx et brillant.
[’Espagnol n’est point obséquieux ; il n a point de ces pas-
sions faméliques qui dégradent I'étre humain; la panvreté ne
Pabaisse point. L'instinet d'indépendance, si vivantau dela des
Pyvénées ot qui est comme Pélément national primitif, re-
love Phomme et hii eommunique cette aisance et cette dignité
sans emprunt qu’on voit gravées souvent sur une figure po-
pulaire qui passe. 1l y a dans Pensemble de la vie privée si
différente de la -vié publique, en Espagne une saveur de li-
berté pratigne qui fait le charme des relations et des meeuts.
La vivacité des inclinations ne s’y déguise point sous les hypo-
erisies caleuldes; le caractére national y couserve son ingé-
nuité virile ou gracieuse; les rapports y sont sans contrainte;
la familiarité a dans lés habitudes et dans le langage mille
nuances, mille délicatesses de liberté, de dignité facile, d’aban -
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don aisé qui forment cet esprit original et inimitable de socia-
bilité que nos voisins appellent le érato. Au fond, cetle nature
espagnole observée dans ses crises les plus extrémes comme
dans sa familiére intimité, dans tous les contrastes de ses pen-
chants et de ses gouts, laisse pressentir quelque chose de
simple et de vierge encore qui en fait une nature spontande,
entiére dans ses entrainements, dans ses passions, dans ses
plaisirs, dans ses fanatismes et lente & subir les influences.

1l est des raffinements de civilisation qui ne trouvent point
acces en elle; il est des combinaisons et des spectacles politi-
ques auxquels elle assiste comme & la représentation d’un
drame ot elle n’a point de réle, il est des théories qui flot-
tent dépaysdes et errantes dans son almosphere sans la pé-
nétrer. Les journaux enx-mémes ont moins d'aclion, sonl
moins unbesoin en Espagne qu’ailleurs, el ce Solitaire, peut-
étre libéral quandil vote au congrég, ne parle point sans une
sorte de regret indéfinissable du temps oit on ne recevait
que cing exemplaires de la Gazette & Séville el ou les galions
revenaient d’Amérique. Bien des systemes, qui envoient leurs
commis-voyageurs au dela des Pyrénces et qu’on croit floris-
sanls, y obtieunent le succés d’une curiosité de Nuremberg.
Je questionnais, il y a quelques années & Madrid, un jeune
officier qui se piquait de fouriérisme et qui se vantait, je
crois : « Nous sommes trois en Espagne, me disait-il, qai
comprenons peut-étre Fourier. » Heureuse, spirituelle et pro-
fonde Espagne! Puisse-t-elle longtemps conserver cette ori-
ginalité moins allérée encore que ne voudraient le faire
croire quelques esprits naivement imitateurs,

Nous parlons souvent de démocratie, en France : ¢’est un
caprice de notre esprit, une conception de notre intelligence.
Nous nous créons un petit monde idéal peuplé de quelques
fétiches en honneur entre lesquels I'abstraction démocratique
figure glorieusement. La démocratie est dans les idées en
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France ; elle n’est point dans les meeurs oit régne une ému-
lation universelle de primauté et de domination, ot les an-
tagonismes sont invétérés, ot Pinstinet supérieur de I'égalité
morale ne comble point les intervalles eréés pour I'inégalité
des rangs et des fortunes et ou toutes les ambitions évincdes,
toutes les enpidités décues, toutes les miséres aigries se tra-
duisent en haines, en divisions, en scissions sociales. Dans
celte lutte entre les idées et les meeurs, la société francaise
s'use, s'épuise, réunissant les vices des aristocraties et des dé-
mocraties sans avoir leurs bienfaits.

En Espagne, la démocratie n’est point dans les idées et ne
g’y condense point en Lhéories enflammées : elle est dans les
meeurs et dans les traditions. Cetle juste et large définition du
peuple, qu'on proclame aujourd’bui en disant qu’il se com-
pose de l'universalité des citoyens, qu’on invoque presque
comme une nouveauté el qui a tant de peine a devenir autre
chose qu'un mot, elle est vieille comme I’histoire, en Espa-
gne, elle est réelle comme un fait. Elle a été écrite par Al-
phonse X dans les Partidas. « Le peuple, dit-il, ce n’est point
la gent menue comme laboureurs et nécessiteux;...... c'est
la réunion de tons les hommes.... » La démocratie a un ca-
ractére de réalité familiere aun dela des Pyrénées; elle est
dans ce sentiment d’égalité morale qui circule dans I'atmo-
sphére , relie les hommes et les classes en sharmonisant avee

Jla hidrarchie sociale, — éleve le niveau commun et est
comme la force secréte et conservatrice de cette mystérieuse
vie espagnole. Le pays ou le gotit des distinctions et des hié-
rarchies a recu le moins d’atteintes pent-étre est aussi le pays
oi1 les hommes se sentent le plus naturellement égaux. Allez
dans les provinces basques, vous trouverez la démocratie la
plus effective, la plus réelle et la plus élevée aussi, puisqu’elle
résulte d'une noblesse commune attachée au sol natal,

Allez d'un autre coté dans I'Andalousie, vous trouverez cetle
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démocratie pratique dont parle le Solitaire et qui fait qu’Espa-
gnols de tout rang, de toute classe, se mélent et se confon-
dent sousl'impulsion de certains gotts nationaux, de certaiues
ardeurs, dans la jouissance de cerlains plaisirs. Le trait le plus
saillant peut-étre en Espagne, c’est celte absence d’hostilité
entre les classes rapprochées par tous les instinets de leur na-
ture, par leurs qualités ¢t par leurs vices mémes, sépardes
seulement par les hasards secondaires de position et de for-
tune. L'Espagnol ne hait point la noblesse, il en a toutes les
fiertés, an contraire. 1l sent gronder en lui des passions de
guerres civiles, non ces besoins de vengeance qui sont comme
le levain aigri des démocraties et qui se traduisent en immo-
lations révolutionnaives ou en gnerres sociales, 1l peut se re-
trouver dans cetle nature de ces naivetés de barbarie comme
il s'en dégage parfois des natures restées primitives i beau-
coup d'égards : de foutes les corruptions, celle qui peut le
moins y trouver place et s’y enraciner, c’est la corraption
socialiste, parce que, dans son essence qui est la haine de
tout ce qui est élevé, elle viole le terapérament espagnol lui-
méme ; elle le viole dans ses instincts traditionnels, dans ses
tendances et jusque dans ses gouts invincibles de poétiques
el aristocratiques jonissances.

Les esquisses de M. Serafin Calderon seraient sans intérét
si elles ne reflétaient quelque chose de cette nature espa-
gnole, sielles ne la reproduisaient, non, sans doute, dans ce
qu’elle a de plus puissant el de plus sérienx, mais dans son
mouvement intime, dans ses nuances familiéres, dans quel-
ques-uns de ces détails de meeurs qui font penser souvent et
i la lumiere desquels, en quelque sorte, on apergoit le type
des races. L’auteur des Scénes madrilégnes a un sentiment
tras-vif, je le disais, des ridicules de cette sociélé partagée
entre les besoins de transformation et Pamour de sa propre
oviginalité ; le Solitaire a plutdt e sentiment du pittoresque
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national qu’il va ressaisir dans cette brilante, podlique et
libre Andalousie d'un relief si vivant et ou une natore phy-
sique pétrie i lous les feux du Midi, sert de cadre & un des
caracteres populaires les plus curieux et les plus animés,
L'Andalousie, en effet, est un pays origival, méme & coté
du reste de 'Espagne, — original par son ciel, par son es-
prit, par ses moeurs, par ses costumes et par ses types bizar-
res qui se groupenl élrangement sous nos yeux. L'auteur
des Scénes andalouses a des prédilections pour ce monde de
héros populaives nés entre Ecija, Cordoue, Cadix et Séville,
« de beaux chanlenrs, de joueurs de guilare, de relanceurs
de taureaux,» de Majos ou chapeau Calaiies, a la veste de
velours brodée. Il affectionne singulitrement dans ses
peintures cette vie d’indépendance universelle et pratique
oit régne Pabandon, I'émulation du plaisir, oh la foule se
répand & cerlains jours dans une feria, laissant éclaler ses
passions et ses gotits el ol on s’oublie dans une sorte d'iviesse
orientale, en suivant les mouvements d'mne danse entrai-
nante, au chant de quelque Romance d'une indicible mélan-
colie ou d’une saveur picaresque. Ces tableaux pittoresques,
—la feriade Mairena, la rifa Andaluza, un Baile en Triana,
— que sont-ils autre chose que la poésie des meeurs popu -
laires de 'Andalousie ? Il y a bien dans cette fouguneuse or-
ganisation méridionale un autre trail de caractere glorieux
et rare que le véridique Solitaire ne peut oublier: « L'An-
daloux, dit-il dans sou esquisse sur Manotito Gasquez le Sé-
villan, I’Andaloux est le roi de I'inventif, dn multiplicatif, de
l'augmentalif ;... quand il rvaconte, il faut couper, rogner,
rabattre, soustraire et extraire encore la racine cubique de
ce qui reste.... » Mais cetle facullé merveilleuse d’invention,
aux yeux de Pantenr, ne tient point i un instincl pervers de
dissimulation et de mensonge ; elle a sa source dans la viva-
¢ité de Pimagination, dans la puissance irrésistible de la fan-
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taisie. » L’Andaloux, ajoule le Solitaire, voit, imagine et
peuse d’'une certaine maniére et son langage reproduit le
mouvement de ses impressions. » Joignez a ceci, d’ailleurs,
que I'Andalousie, au fond, n’en est pas moins une des pro=
vinces les plus réellement fécondes, les plas productives de
I'Espagne et que de son sein sorlent encore les premiers
hommes d’Elat, les premiers généraux contemporains. .
La vie extéricure, on le sent, a une grande place en Anda-
lousie; c’est ce qui explique celle originale animation de
certaines fétes populaires, de certaines réunions. Voyez cet
immense et pittoresque concours de monde attiré par la foire
de Mairena qui a lieu au mois d’avril ! On s’y rend de tous
les points du royaume méridional, depuis le Xenil jusqu’aux
frontiéres de Portugal, depuis la Sierra Morena jusqu’a Tarila
el 4 Malaga ; ce ne sont poinl seulement les marchands qui
accourent, ce sont surtout les carieux, «ceux qui vonl vivre
pendant trois jours de plaisiv et de vapeur dans ce centre de
sensations neuves et varides. » L'auteur des Scénes andalou=-
ses déerit ce mouvement avec une verve poétique qui repro-
duit aussi aspect naturel des lieux. « Ah! Maivena, dit il,
Mairena de I'Alcor! Je me souviens dn jour oir jarrivai de Sé-
ville & ta riche et populeuse feria. Un soleil clair et doux don-
nait la vie a1 beau paysage d’Alcala de Guadaira... D’un coté
¢t de Pantre s'étendaient les symétriques bois d’oliviers qui
se perdent & la vue comme horizon surla mer; et, devant
uoi, comme fermant le tableau, apparaissaient couronnés de
nuages rosés, les coteanx sur lesquels repose Vantique Carmo-
na.... Autour et au loin, se suceédaient les collines ou s'otl-
vraient les vallées, théitre des exploits desdeseendantsou des
rivaux de Francisco Esteban, de Nebron, des sepl enfants
d’Ecija, de José Maria, Caballero et cent autres, vois des
monts et des chemins de I’Andalousie ; enfin, entre les ar-
bres el vagnement éclairés d'une lumiére de pourpre et d’or
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se laissaient voir les eréneaux moresques de son chiteau...»
Mairena est ce que le Solitaire appelle une sorle d'univer-
sité populaire de I’Andalousie, oli se maintiennent les saines
traditions, ol se retrouvent dang leur pureté et sans aucun
mélange d’influence étrangére les usages et les costinmes }
elle renferme ce jour-la, elle résume I’Andalousie « dans son
élre, sa vie, son esprit, son essence. » Rien méme n'y rappelle
un autre monde et nul ne s’y hasarde, Espagnol ou étranger,
qui wait revélu Phabit andaloux. L, les raffinements de la
civilisation n’exercent point leur tyrannie, la liberté régne ;
c’est une féte universelle ot1 les plaisirs sont & la portée de
tous. A cdté des fruits laborieusement préparés et surchargés
de parfums, se rencontrent 'orange et les sucreries de fra-
dition arabe et ces beignets que vendent des gitanas cha-
marrées de fleurs dans leurs campements bizarres. Yovez,
an milien de la foule, passer dang toute sa bonne grice
andalouse cette jeune fille, Basilisa, montée avec son amant
sur un cheval paré, lui aussi, de tous les ajustements natio-
nanx, — un de ces chevaux fils de Uair et du feu, qui con-
servent dans leurs veines la pureté du sang oriental! Basilisa
estla reine d’un jour de Mairena. Le bien-&tre est le signe
dominant de la feria andalouse ; une sorte d'égalité char-
mante s'y montre dans I'animation de la vie et ajoute & I'in-
térét qu'y trouve Pobservateur. Chaqne avril vayonnant voit
serenouveler ces assises populaires et renaitre cette féte dela
démocratie pratique. Dans les pages que le Solitaire consacre
a la feria de Mairena la réalité des moeurs prend le carac-
tére d’une vive et poétique légende.

L'auteur des Scénes andalouses vous fait passer ainsi a tra-
vers bien des incidents eurieux ol se révéle Poriginalité de
IEspagne méridionale. Je ne reproduirai point le récit d’'une
course de taureaux assez souvent renouvelé, Le Solitaire vous
expliquera seulement ce que ce spectacle a de profondément

23
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national et de pullement barbare. Mais prenez quelques antres
scénes de M. Serafin Calderon, la Danse antique, le Bolero,
un bal @ Triana. Ces esquisses touchent & une passion non
moing vivace dans cette ardente Andalousie. La danse, on le
sait, est une poésie en Espagne, une. poésie en aclion qui
enivre le regard, émeut les sens, entraine Vimagination.

Le Solitaire a écrit sur cette poésie quelques pages oit la
dissertalion sérieuse cotoie la description enflammée et oti une
sorte de science, si I'on peut ainsi parler de ces choses lége-
res, se fait sentir sous I'éclat des peintures, Ces danses, en
effet, qui sont une des originalités de la vie en Andalousie,
dont Séville conserve ou rajeunit les traditions, ont une his-
toire, une filiation ot se retrouve comme un refletdes gran-
des vicissitudes nationales ; elles sedivisenten plusieurs famil-
leset leur cavactére varie suivant leur origine puremenl espa-
‘gnole, américaine ou arabe, Les danses d’origine espagnole
se font reconnaitre 4 une mesure vive el précipitée qui les
fait vessembler & la Jofa d’Aragon ou de Navarre ; celles qui
sont venues d’Amérique ont une certaine grice libre, indice
des passions d’un peuple chez lequel la pudeur est sans ems
pire. Mais, de toutes les danses de ’Andalousie les plus cu-
rienses, les plus caractéristiques, ce sont celle¢ qui ont gardé
Pempreinte arabe et moresque et qui se distingnent par une
combinaison étrange de languenrs et de vifs mouvements al-
ternés. Des chants accompagnenl ces danses : ce sont les oles,
les tiranas, les polos, issus d'un trone primitif arabe, la cafia.

La musique en est simple et triste, mélaneolique et profonde ;
elle commence par un soupir qui se prolonge, conlinue sur
un ton plus rapide et plus animé pour retrouver bientdt son
premier accent, et il arrive parfois que le chanteur lui-méme
s'abandonne & son propre enivrement, -oublie tout ce qui
I’entoure, se laisse enlever comme en unréve magique, tandis
que la danseuse entrainde semble reproduire dans ses mou-
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vements cette méme ivresse intéricure, cette méme poésie,

Laissez-vous conduire dans le patio odorant d’une maison
de Triana qui rappelle, par sa structure, P'époque de la con-
quéle de Séville par saint Ferdinand et dont les alentours
couverts de chivrefeuilles, d’orangers et de citronniers sont
baignés par le Guadalquivir. L’attente du plaisir est sur tous
les visages. Le Xerexano jetle son chapeau aux pieds de la
Perla en signe de provocation et tous deux s’élancent en
méme temps. Une sorte d'influence étrange semble soulever
du sol la Perle frémissante et préter & tout son étre une
animation inconnue, Sa téte élégante et fiere se penche ou se
redresse et chaque ondulation respire la voluplé. Sa taille se
plie ou se cambre et apparait dans sa souplesse ou dans
I'éclat de ses proportions. Elle balance ses bras, les laisse re-
tomber avec langueur, les agite, les éléve ou les rabaisse
alternativement en déerivant mille évolutions ardentes, tandis
que son danseur la suit moins comme un rival en agilité que
comme un mortel gui suit une déesse. Autonr d’eux, chan-
teurs ct chanteuses laissent éclater leurs couplets populaires
’une originalité singuliere. «Prends, jeune fille, cette orange,
— je Iai cueillie dans mon jardin, — ne la partage pas sir-
tont avec un couteau, — car mon coeur est dedans, »

Toma, nifia, esa naranja,
Que la cogi’de mi huerto :
No la partas con cuchillo,
Que va mi corazon dentro.

Ou hien encore : « Belle déesse, ne pleure pas, — de mon
amour n'aie point de souei : — c’est le propre des abeilles —
de piquer 1a otr elles trouvent des fleurs, » Peu & peu la féte
g’anime et touche au délire; chacun y prend part, chacun ap-
plaudit & un mouvement brilant, & une attitude nouvelle,
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jusqu’ ce qu'enfin les danseurs s’arrétent exténués et retom-
hent du bhaut de leur véve enflammé,

Cen’est point seulement le polo ou la tiranadont le chant se
méle & ces plaisirs enivrants. La tradition orale a conservé,
en Andalousie, un assez grand nombre de romanees populaives
d’une naive saveur qui trouvent aussi leur place entre deux
danses, et, ici, pourrait s’élever plus d’'une de ces questions
délicates propres & exercer les esprits amourenx de ces sortes
de mysteres d’histoire et de litlérature. Comment ces ro-
mances n’ont-ils point été recueillis dans les collections succes-
sives qui ont vu le jour? comment se sont-ils conservés en
Andalousie plutdt que dans la Castille ou les autres pro-
vinces de I'Espagne? comment se fait-il, en un mot, que
PAndalousie ait gardé plus de tracés vivantes des traditions
et des meeurs anciennes? Ces questions, le Solitaire les éclair-
cirait mieux qu’un antre peut-étre ; il se contente de repro-
duire quelques-uns de ces romances que des chanteurs
exercés entremélent aux danses andalouses. Ne sent-on pas
dans une légende telle que celle du Comte del Sol comme
un parfum de simplicité et de naiveté primitives qui reporte
a des temps éloignés ? Et quel est Pinstinct de ce peuple qui
ne cesse point de gotter cette podsie?

« De grandes guerres se publient, — dit le Romance, —
entre UEspagne et le Portugal ; — et c’est le comte del Sol
qu’en nomme — pour capitaine général.

» La comtesse, qui est toute jeune, — déji est en larmes.
« Dis-moi, comte, combien d'années — dois-tu vester loin
dlici? » — « Si dans six ans je ne suis pas revenu, — vous
puurrez vous marier, mon enfant. »

» Les six anndes passent et les huit — et les dix passent
-encore — et la comtesse tonjours en larmes — passe ainsi
son veuvage.
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» Etant un jour dans sa maison, — son pére vient la visi-
ter : — « (u'as-tu, fille de mon dme, — que tu ne cesses de
pleurer ? »

« Mon pere, pére de ma vie, — par le saint Graal, — don-
nez-moi votre permission, — pour que jaille chercher le
comte. » — « Tu as ma permission, ma fille, — que ta volonté
s’accomplisse. »

» Etla comtesse, le jour suivant, — triste, 'en va en pe-
lerinage. Elle parcourt la France et I'ltalie, et tou_]ours des
terres sans cesser.

» Déja désespérant de tout, — elle s’en revenait vers ici, —
quand elle rencontre un grand troupeaun, — dans un immense
bois de pins.

» Berger, berger, — par la sainte Trinité, — ne me fais
point de mensonges — et dis-moi la vérité : « De qui est ce
froupeau, — avec cette marque qu'il porte ? »

» 1l est an comte del Sol, madame, - qui va se¢ marier au-
jourd’hui. — Bon berger, bon berger, — Lu vas prendre mes
riches soies — et tu vas me donner ton habit ;

» Et, me prenant par la main, — tu me conduiras jusqu’a
sa porte, — afin que je lui demande 'aumdne , — au nom
de Dien, s'il veut me la faire.

» En arrivant tout prés dn seuil : — « Voyez-vous le comte
qui est la — tout entouré de seigueurs — qui vont assister
la noce! »

« Donnez-moi, comte, 'aumdne, » — Mais le comte s’est
pimé. — « De quel pays, étes-vous, madame ? » — « Je suis
née en Espagne, »

« Eles-vous une apparition étrangére, — qui venez pour
me troubler? » — Je ne suis pas une apparition, comte, — je
suis ta loyale épouse. - :

» Le comte monle aussitét & cheval, — la comtesse est en
23,
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croupe avec lniy — el ils revinrent 4 leur chateau, — sains et
saufs et pleins de joie.,.. »

La musique de ces Romances, toute de souvenir moresque,
s’est conservée traditionnellement dans quelques villages
des montagnes de Ronda, des terres de Medina ou de Xeres,
oiles influences nouvelles pénétrent avee lenteur et ol vivent,
dit-on, des familles de pure descendance arabe.

Observez ces chants et ces danses : combinez ces éléments,
— fanatismes du plaisir, ivresses de imagination, sel anda-
loux semé & pleines mains et éperdument, vous aurez un de
ces spectacles uniques qu'on ne peut déerive, Ce qni frappe
dans la danse, en Espagne, cest ce naturel, cette spontanéilé
d’inspiration quila releve & la hauteur d’une podsie, c'est ce
caractére d'inexprimable passion qui la montre si intimement
mélée & la vie nationale et gardant son invincible attrait
méme dans les heures solennelles, méme dans Uessor des sen-
timents héroiques et des patriotiques dounleurs, « Tandis que
le comte-due, dit un vieux fragment, perd I’Ezpagne du roi,
perle des danseuses, danse el console-moi ; ton pied fin qui
se détache du sol et peint dans les airs, arrachera de mon dme
les pensées tristes, 'amertume et les angoisses ; ta charmante
parure, ta gentillesse et ta grice m'ébloniront... » C'est le
fond du Romance plus moderne de Brianda : « Au moment ou
une main traitresse livre I’Espagne & Pavidité {rancaise, ol
vient un autre Roncevaux et se léve un autre Bernard, danse
Brianda...» Cette simultanéité de sentiments, ces contrastes,
si Pon veut, sont fréquents dans le caractére espagnol qui se
sent & I'aise dans cette atmosphére d'inspirations viriles et de
poétiques ivresses et ce n’est point sans raison que le Soli-
taire voit dans ces choses légéres « des documents pour les
esprits intelligents » des indices propres & éclaiver sur les ten-
dances, les inslinets et les aptitudes d’un peuple. N'apercoit-
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on pas, nolamment, combien dans une vie de ce genre doi-
vent occuper peu de place ces questions faméliques de boire
et de manger transformdes en queslions de civilisation ?

Il v a, sans donte, dans une telle natire, sévirement ana-
lysée, bien des vices secrets, bien des puérilités fastueuses,
des levains aigris, des gotts pernicieux, des passions rebelles.
§%l fallait les montrer dans lenr déchainement, dans lenr
delat excessif, je vous transporterais dans I'Amérique du Sud
ot ces éléments de 'anarchie espagnole, en changeant d'hé-
misphére, ont trouvé un champ sans limites. Mais, qu’on ré-
fléchisse un instant : ces vices caractéristiques se retrouvent
i edté de qualités profondément nationales auvssi el restées
singulitrement vivantes; quel correclif efficace pourra agir
sur enx, dans ces conditions? sera-ce quelqu'un de ces
spéeifiques abstraits qui 'appliquent indifféremment & un
peuple ou dun autre peuple parce qu'ils ne sappliquent a
aucun, ou qui, en alteignant peut-éire les vices, atleignent
plus stirement encore les qualités elles-mémpes et corrompent
l'essence d'une nationalité ? Cest @ ce point de vue que Fob-
servalion des moeurs, la connaissance de la vie rdelle d’'un
pays a unintérét supérieur, non-seulement ponr Péerivain qui
y cherche un pur attrait d’imagination, mais pour Fhomme
d'Etat lui-méme, La vraie et féeonde politique, en effet, n'est=
elle point celle qui vésume Hdélement les instinets tradition-
nels d'un peuple, laisse intacte son originalité, harmonise
avee ses (endances propres méme dans les innovalions néces-
saires et s'dlance en quelque sorte vivante et armée du sein
de la véalité nationale ? Un jonr, dans le congris de Madrid,
un orateur éloquent 'inspirait, avec une rare puissance, de
cetle réalité et pnisait dans l'observation du caractire espa-
gnol le canseil d'une politique propre & ramener avee éclat
la Péninsule sur la scéne de la civilisation géndrale. 11 démon-
trait la difficulté i mmense, sinon 'impossibilité, de la civili-

23..
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sation de I'Afrique par la France, en raison des différences
radicales qui existent entre les races et empéchent que I'une
ne puisse agir efficacement sur Pautre, — et il faisait éclater,
en méme temps, la nécessilé, Vutilité de la coopération de
I'Espagne i cette ceuvre, comme élant l'intermédiaire na-
turel entre les deux mondes. « Entre la civilisation francaise,
disait-il, et la civilisation africaine, il 'y a aucun point de
contact et il y a toules les solutions de continuité possibles.
11 y a la solution de conlinuité géographiqueparce que, entre
la France et I'Alrvique, est 'Espagne ; il y a la solution physi-
que, parce que le soleil espagnol tient le milieu entre le so-
leil francais et le soleil africain; il y a celle du caractére mo-
ral, parce que, entre les meenrs raffinées et cultivées de la
France et les meears barbares et primitives de I'Afrique, il y
ales meeurs espagnoles, a la fois primitives et cultivées ; il y
a la solution de conlinuité militaire, parce que, entre le gé-
néral francais et le chef arabe, se trouve cette autre espice de
chel qui sert de transition de U'uni Pautre, le guerrillero. 11 y
a enfin la solution de continuité religieuse, parce que, entre
le mahométisme fataliste africain et le catholicisme philoso-
phigue francais, est le catholicisme espagnol avec ses ten-
dances fatalistes et ses reflets orientaux. » — Et, de fait, I'Es-
pagne n’a-t-clle pointdéjh un pied en Afrique et ne voyez-vous
pas s'essaver, se nouer, se dénouer, pour se renouer sans
cesse, mille questions, mille litiges incertainsavec le Maroc, qui
pourraient amener une immixtion plus réelle, plus active de
la Péninsule en Afrique, sinon la réalisation du beau réve de
Vorateur madrilégne ? Ainsi, sous ce rapport comme sous hien
d’'autres, daus le plan des choses contemporaines, pourrait
naitre pour I'Espagne un role nouveaun, d’accord avec son gé-
nie, dicté par le sentiment rajeuni de ses traditions el de son
originalité morale !

L'Espagne, il y a plusieurs années, sous impression des
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conflagrations européennes, a réussi a se créer une séenrité
et une paix relatives qui ne la mettaient point, sans doute, &
Pabri de tous les malheurs; I'événementl'a prouvé. il y a tou-
jours pour la Péninsule des causes particuliéres, locales pour
ainsi dive, de perturbation, etil y a ce qu'on peut appeler les
canses générales. Lorsque, dans un coin du monde, quelques
susceptibilités jalouses de princes ou de nations s’agilent et se
choquent, un peuple, désintéressé dans ces anlagonismes,
peul se dire qu’il ne se laissera point atteindre. Quand un
prosélytisme ardent d'idées politiques tend & rendre la lutle
générale en élevant ce qn’on nomme les guerres de principes,
la défense est plus difficile déja et n'est point impossible en-
core pourtant. Quand c'est la crise doulourense d'une civili-
sation tout entiére qui éclate, quel peuple peut se prometire
que ce poison qui voyage dans I’air ne va pas tout a I'heure
descendre dans sa veine et briiler son sang ?

Mais, ce qui ne peut étre mis en doute, c'est que I'Espagne
posséde encore de singuliers éléments de permanence et de
préservation dans les conditions morales et matérielles méme
de son existence, Le mal conterporain n’a point pour se pro-
pager ce réseau de foyers industriels ol s'engendre et se dé-
veloppe cet affrenx cancer du paupérisme moderne ; il n’a
point, pour favoriser cette action dissolvante, les haines des
classes ; il se trouve en présence de cette virilité intacte du
caractére national que je signalais. Les éléments préserva-
teurs pour I'Espagne; au fond, ce sont ses meeurs si décrides
et si singulitrement peintes parfois, — ce sont ses moeurs,
non, sans doute, par ce qu’elles ont de vicieux, d'incohérent
et de facile & critiquer, mais par ce quelque chose de vierge,
de spontané et de sincére qui sy fait sentir; ¢’est aussi cet
amour du passé qui fait partic dn senliment national el est
une des formes idéales du patriotisme. Un peuple qui aime
son passé est digne d'avoir un avenir, Cet amour du passé
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dont un peuple ne se dessaisit pas et qu’il retrouve en lui i
I'issue des révolutions est comme une ancre qu’il jette un
moment, pour réparer ses désastres, avant de reprendre le
cours mystérienx de ses destindes,

FIN.
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