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: " curso que el orador, por. Sd])lO que
S fuere y por mucho que domine el tema

. oscogldo, se dirija 4 sus oyentes en demanda

de benevolencia. Si esta costumbre, fundada en
un deber de cortesia que Impulsa & parecer
modestos, obedeciera alguna vez 4 un fondo de
sinceridad, seria en ¢l caso presente, en que
me veo obligado, fuera de ocasion por el turno
fatal reglamentario, & un trabajo que sélo se
concibe fraguado en apartado bufete entre li—
bros almacenados 4 la vista, y con una calma
de espiritu y un descanso corporal que me fal-
tan en estos momentos. Asi es que lo que vais



LY e

& oir no puede rayar al nivel, ni con mucho, de
lo que la costumbre de otros anos y la solem-
nidad del acto exigen, ni aun tampoco lo reco-
nozco por fruto de mis més ¢ menos raidas fa-
cultades en su estadonormal de equilibrio, sino
como esfuerzo apremiante, aborto fuera de sa-
zon, que nace en la vispera misma de empezar
otro trabajo mas arduo y trascendental para
mi, y que he de seguir de aca para alla, fati—
gado siempre y distraido en muy otras inves-
tigaciones.

:Como atreverme en tales circunstancias
echarla de maestro, ni cémo habia yo de sacar
de mi cosecha materia para vuestra ensenan-
za, que interesara sin enfadaros y os entretu-
viese con provecho? Renuncio 4 ello, y confe-
sando ineptitud, veamos de discurrir juntos
sobre cualquier cosa, 4 la ligera y en asunto
ageno de toda erudicién y doctrina. Y como el
Arte es mi aficion, y de ello 4 todos se nos al-
canza algo, como atestigua el adagio, no quiero
renegar ahora de mis gustos, y asf{ Arte ha de
ser el campo sobre que discurramos.

ARrTE Y CuLTo. Ved aqui dos grandes activida-
des de la vida social, que mutuamente se com-
penetran: el culto pidiendo al arte medios de
expresion; el arte inspirdndose anheloso en la
eterna Hermosura pararendirle culto. Tema es
este bien ancho y lucido cuyo desarrollo exige
como conocdis, mucho mas tiempo del dispo-
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nible, y por lo tanto, solo descenderemos &

«consecuencias ordinarias, fijindonos en este

fendmeno: El arte es hijo del pueblo; su fey

entusiamo le alientan y le dan vida; cada mo-

mento histérico pugna por elevarse en sus

-obras & larepresentacion de la Divinidad en sus
manifestaciones y destellos; estas obras entran
en el santuario y se consagran al culto, v sin

embargo, el pueblo que las admira, que en ellas
cifra su ideal artistico-religioso, no dobla la ro-
dilla & su presencia, no le excitan 4 tierna devo-
c¢ion, no le inspiran suave terror, como si algin
espiritu- sobrenatural vagase por ellas: estas
prerogativas se otorgan a otras representacio-
nesartisticas ¢ antiguas ¢ inexpertas, en las que
la belleza plastica entra en leve grado, y esto
siempre y en todoslos pueblos; y es tan refi-
nado este menosprecio de la forma, que la pie-
dad la oculta mds y méas con los arreos de sus
ofrendas hasta ofuscarla por completo.
Pensaréis que el pueblo es indocto, que ca-
rece de educacion artistica; cierto, pero no tan-
to, pues si al mds rustico le ponéis & comparar
una Virgen de¢ Murillo con la de su pueblo, sin

«duda reconocerd por mas hermosa ¢ ideal la

primera, sin dejar por esto de tributar su ho-
menaje de devocion a la otra. Ademds, Grecia,
la tierra feliz del arte; Florencia, la Atenas de
la ‘Edad Media; Roma, la Reina dél Renaci-
miento, fueron siempre del mismo parecer, y
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los admiradores de los dioses de Fidias, de los
san Juanes de Donatello y de las Madonnas de
Rafael, buscaban la comunicacién con la Divini-
dad ante la Athena del Pandrosion, la Nunzia-
ta ¢ las informes pinturas venidas del Oriente.
Mds atn: los artistas mismos estdn persuadi-
dos de esta ineficacia piadosa de sus obras, y
4 proposito de ello, recuerdo lo que se cuenta
de un escultor flamenco llamado Michiel: Hizo
en Malaga cierta efigie de Cristo, & la que el
puebl'o atribuyo el milagro de librarle del azote
de la peste; lo supo el escultor; alguien le
vi6 andar macilento y triste, y preguntindole
la causa, repuso: «He hecho una imagen mila-
grosa, y es creencia entre nosotros, que quien
esta gracia obtiene, luego muere;» y en efecto,
el buen Michiel confirmaba 4 las pocos dias su
aciago prondstico muriendo.

;Es anomalia? ;Es vicio? ;Es rutina? Lejos de
ello, me parece al contrario, efecto de la creen-
cia universal en una Divinidad ulfra-terrenay
sobrenatural, que no puede tener representa—
cién exacta bajo forma corporea; idea mantenida
por el buen sentido popular aun en los siglos de
adoracién mas materialista, y que tiene cabida
respecto de los santos, por participacion de los
atributos celestiales. Un Dios, un santo, no es
un hombre, aunque haya aparecido 6 vivido
como tal; por consecuencia, cuanto mas se se-
pare su imagen de la natural estructura huma-
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na, v cuanto mdas obscuro y misterioso parez-
c¢a su origen, asi convendrd mejor al .ideal
piadoso, asi se rendird el albedrio ante lo ex-—
traordinario. .

- El comprobar esto me haria entrar en vias

. de erudicién, que hoy rehuyo: baste recor-

dar los primitivos simbolos, llimense betilos,
xoana ¢ culto del fuego; los dioses hibridos
del Oriente, los monstruosos del Nuevo Mun—
do 6 los fetiches de los negros; pero aun den-

tro del culto eristiano, aquellas imdgenes de

oro y esmalte de los Bizantinos, nuestros Cru-
cifijos y Virgenes de la Edad Media, ya de
marfil, va de plata, con grandes rostros y ojos
desmesurados, cuya viveza se aumentaba fa-
bricandolos de piedras preciosas, no. expresan
sino una esencia sobrenatural por atributos en
cierto modo extra—humanos.

Y notad otro fenémeno: los periodos de fe
ardiente son los que mas se valen del simbolo
y de lo convencional en su arte hierdtico;.y
por el contrario, & tiempos materializados y
tibios corresponde el realismo al servicio del
altar. Parece como que el arte se esfuerza en-
tonces por levantar el alma 4 las regiones ce-
lestes, poniendo en sus obras una plenitud de
intensidad realista, como nino & quien se ins—.
truye con fabulas y cuentos, porque no esta en
aptitud de abarcar las leyes transcendéntales
de la vida, hasta que, logrado esto, lo celestial
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entra en nuestra fantasia, enciende el corazdn,
y ya basta para mantener el fuego ¢ un sim-
bolo 6 un mero cuadro narrativo que fije su
atencion y sus recuerdos. ‘

Para observar este hecho no hay mds que
seguir paso & paso el arte hierdtico de cual-
quier pueblo. No lo he de hacer, pero dispen—

sadme siquiera que os exponga algtin ejemplo-

de tiempos bien conocidos:
Nuestra Espana del siglo XVI no necesito

deciros cudn eristiana, cudn creyente fué; pues:

su arte religioso es de los menos afectivos:
pocas, muy pocas imdgenes que exponer 4 la
veneracion directa de los fieles, por el contra-

rio, grandes series narrativas en que se figu— -

ran episodios de la vida de Cristo y de la San—
tisima Virgen; santos sin casi mds historia que

la predileceidn popular, y tan menguadas aspi- -

raciones realistas, que el estudio del natural
cedié ante las rutinas de taller, y la verosimi-

litud en trajes y accesorios desaparecia con el

rico estofado que les engalanaba.
Entra con el siglo XVII nuestra degenera-

cion, y el arte se lanza 4 la conquista del alma .

abatida con las fierezas ascéticas de un Ribera
y un Zurbardn, los graves idealismos de Cano:

y esos poemas de ternura y sentimiento cue:

han inmortalizado & Murillo. Avanzad inda-
gando en el siglo XVIII y veréis acentuarse
mds el apasionamiento religioso en los artis-
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tas populares, modestos y adocenados, en ver-
dad, pero todavia os nombraré al azar 4 dos
bien caracteristicos: el italiano Sassoferrato y
el murciano Salcillo.

Y de este siglo ;qué os diré? Nacic creyente,
porque la fe no cae de golpe 4 las diabdlicas
burlas de los filosofastros; no obstante, mina-
do el terreno, iba desmorondndose y acudie-
ron entonces al remedio los intrépidos y fogo-
sos polemistas, los romdnticos de la literatu-
ra y del arte; mas sus puntales eran de arena,
(que no por caldearse mucho adquiere firmeza;
era necesario construir mas despacio, estudiar
el mundo, sondear la historia, disecar al hom-
bre, y ésta ha sido la faena de nuestro tiempo,
merced & la cual é inconscientemente casi, la
Verdad se afirma en su trono y el hombre hu-
milla su frente en el polvo de su pequenez, in-
vocando & un Criador, & una Providencia im-
prescindible. El arte mientras tanto secunda
la obra pintando el mundo en todas sus mani-
festaciones, se reconoce impotente para ense—
nar el cielo, y busca en las bellezas de lo vul-
gar un aperitivo que fortalezca nuestras almas
entecas y abatidas y con esperanza de dias
mejores.

En esta ocasion no puedo aventurar ciertos
augurios para lo porvenir, que no resultarian
oportunos; masya me parece entrever un nue—

vo arte simbdlico en este modernismo que va
2
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surgiendo y que se impone & reganadientes,
trayéndonos quizd las primicias de una Era
nueva, tal vez profundamente cristiana, tal vez
mas conforme al ideal evangélico.

Habréis notado que hablando de arte llevo
hecha exclusion técita de la arquitectura; no
en verdad porque ella caiga fuera de mi te
sis, antes al contrario la confirma plenamente;
pero sus principios estéticos y expresivos son
demasiado sutiles para enunciados aqui & la
ligera, y —dispensadme la franqueza— no nos
entenderfamos. Sin embargo, por encadena—
miento de ideas, vengo & fijarme en otra ob—
servacion, quizd meramente personal, que de-
seo exponer & vuestra consideracion ilustra—
disima.

Bien sabéis cémo el medio'ambiente se pre-
gona hoy por una de las leyes impulsivas de
las tendencias humanas; pues apelo & ella para
explicarme: SI & una anciana grave la vieseis
de improviso metiéndose por los ojos, engala—
nada con atavios juveniles, su pelo tenido y su
dentadura blanca y nueva, ;qué idea podriais
formaros de su respetabilidad? ;Tomariais en
serio aquella metamorfosis tan renida con la
venerable lisura de la ancianidad? ;No os pare-
ceria asaz desvirtuada y caduca? Pues algo de
ello me ocurre & mi cuando entro en una igle-
sia & la moderna: sin poderlo remediar, siento
frio, repulsion, y tengo que abstraer toda la
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escena para penetrarme de lo solemne del cul-
to y de los misterios que alli se desarrollan.
Sin este esfuerzo, todo me pareceria cosa de
entretenimiento, tan falsa como la apariencia
del edificio, como las insulsas imdgenes, como
la ecompostura de las devotas infatuadas.

Serd individual, mfa sola, esta impresidn,
que si no medrada andaria la fe en las ciuda-
des modernas; pero algo de esto sicreo que
debe percibir todo el que conserve en su alma
el calor de la vieja iglesia donde su madre le
llevaba cuando pequenito & bendecir al Senor
y pedirle & golpes de pecho sus misericor—
dias. Los templos viejos cobijaron 4 otras ge-
neraciones de mas acendrada piedad, que
parece- dejaron en su ambiente particulas de
aquellos siglos de grandeza y de virtudes enér-
gicas 4 la espanola. Surgia su fibrica duray
tenaz como la fe de sus artifices, galana como
ofrenda de amor; sutil, admirable y sabia en
su estructura, milagro del ingenio humano,
admiracién de los siglos, como que era el mdas
alto homenaje del arte y de la ciencia tributado
4 El que es regulador del Universo y Creador
de sus maravillas. El arquitecto abismaba su
personalidad ante lo gigantesco de la idea, y el
pueblo acudia en tropel 4 trabajar por sus ma-
nos la casa del Senor, levantada bajo la advo-
cacion de Sta. Maria, y que era 4 la vez refugio
del pueblo, himno de triunfo de su liberacion,
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la gloria de la ciudad y depositaria de sus
muertos.

;Podéis Imaginar cosa mdas noble y digna
para santuario? En cambio, ;qué de todo esto
queda 4 la iglesia moderna? Artistas asalaria—
dos la ordenan, como podian hacer un teatro ¢
una sinagoga; su ideal no va mas alla de satis-
facer la vanidad propia ereando algo que llame
la atencion siquiera por lo extravagante; ha de
hacerse muy pronto y & muy poca cosla, apa—
rentando todo lo contrario; se erigen 4 fuerza
de dinero entre las blasfemias y chocarrerias
de la plebe y el recelo de los despreocupados...
Pero ;4 qué seguir tan lastimoso paralelo? En
la conciencia de vosotros estd que no exagero.
Y ;como podra ser que lo que nace cadaver
tenga vida? ;Como sera simbolo de la Tglesia
viva de Dios este armadijo tan indignamente
constituido? Falta de expresion privativa la mo-
derna arquitectura religiosa, vaga remedando
formas de otros tiempos: vano arbitrio, disfraz
de méscara que 4 nadie convence.

Dejemos & los pueblos nuevos que ellos se
forjen un culto 4 su manera; pero nosotros,
gente vieja, que sialgo quiere hallar de gozoso
ha de remontar la memoria 4 los dias de su
virilidad, conservemos cuidadosamente lo que
no somos capaces de hacer; miremos cual sa—
grado deposito las prendas de la religiosidad
pasada, y ya que perdimos la hacienda guar-
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demos los pergaminos, por si otros mis dig-
nos erigen sobre ellos nuevos titulos de noble-
za. Retirad los ojos con algo de altivez caste—
llanade esa Francia, que barrio de sus templos
el polvo santo de los cruzados con la bandera
tricolor, y ahora intenta compensar lo desman-
telado de sus aras con novedades antojadizas.

Y volviendo d1las artes figurativas, gloriémo-
nos de que si algtin pueblo puede alardear de
cristiano més que los otros, es el nuestro: su
lema desde que tomd personalidad ha sido
- «arte por Diosy», al paso de Italia, la maestra,
no podia desasirse de su predileccion 4 la he—
lleza exterior, de cultivar el arte por el arte, y
era preciso todo el respeto debido al genio
para tolerar en sus altares las profanidades 4
que se lanzaba. Los artistas espaiioles — con
muy raras excepciones—tuvieron una existen—
cia como impersonal: hombres de bien, senci-
llos, piadosos, de ejemplar vida muchos, no
llevaron & la apoteosis liviandades ni se endio-
saron con su genio; por eso vibran el senti-
miento religioso y sinceridad en sus creaciones;
por eso fundieron tan admirablemente el natu-
ralismo de la observacion humilde con la ins-
piracién de lo sobrenatural.

Basta ya, que no por largo se estima el buen
pano. Bien podéis creer que sin la precision y
urgencia que me espolean no llegarian 4 vues-
tros oidos estos renglones tan indignos; y no
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lo toméis & empalagoseria retorica, sino & con-
viceion de mi propio juicio. Dispensadme por -

ahora, y si ofra vez se repite la ocasién, os
ofrezco que me estimularé por hacerlo mejor.

Finalmente, no se si en estos discursos seri
costumbre acordarse de los que se van; aun-
(ue no lo sea, espero que todos estimaréis de
justicia el que en esta solemnidad y en nom-
bre vuestro ensalce la memoria del amigo, del
compaiiero, del maestro carinoso y modelo,
cuya muerte ahora llega & mis noticias doloro-
samente. Bien lo sabéis, D. Antonio Munoz
Pérez era de lo mejor de la casa, era nuestro
dechado, era hombre bueno y el Senor habra
tenido misericordia de su alma.
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