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LA VELADA 

POEMA 

I. 

Allá del Norte en la región sombría r 

perennes en los valles son las nieblas, 
en los montes altísimos la nieve 
y en el fondo del alma la tristeza. 

Pálido el sol se aduerme sobre el lago, 
ó las nubes preñadas de tormentas, 
y es el dia crepúsculo medroso 
que da en la noche cuando nace apénas. 



Levántase la gótica abadía 
del río caudaloso en la ribera, 
y cual nido de halcón inaccesible, 
el castillo feudal en la alta peña 

á cuyos piés, rugiendo y rebotando, 
el torrente hervoroso se destrenza 
en hilo de cristal, que el sol matiza 
y el viento rompe y desmenuza en perlas. 

Dentro de la ciudad, las catedrales, 
altas como los vuelos de la idea, 
como el seno del alma misteriosas, 
como la humana desventura inmensas, 

/ 

en cuyas criptas el eterno sueño 
duermen bajo la losa que los cierra, 
con sus pasiones y mundanas glorias, 
los grandes, hecha polvo su grandeza, 

en tanto que la estatua del humilde 
sobre la aguja de calada piedra 
las nubes rasga para alzar al cielo 
sus preces mudas y pupilas ciegas. 



Allí el viento en sus alas voladoras 
perdidos ecos de baladas lleva, 
que repiten las olas de los mares 
tendiéndose espumosas en la arena; 

y es el hogar el centro de la vida, 
donde en grupo feliz la madre reza, 
salta alegre el rapaz, dormita el viejo, 
trabaja el padre y la zagala sueña. 

Y en la noche, allá léjos, en la altura 
la nieve cuaja y en aludes rueda; 
de lobos la famélica jauría 
persigue aullando á la espantada cierva; 

como girones de vapor, las hadas, 
al lucir de la luna soñolienta, 
surgen del lago y bulliciosas tejen 
sus fantásticos bailes en la selva; 

las brujas caminando al aquelarre, 
de imprecaciones el espacio llenan , 
y los gnomos en busca de tesoros 
remueven las entrañas de la tierra. 



II. 

Á l a inspirada voz de un ermitaño 
las naciones cristianas se despueblan, 
y por norte la cruz, dan en Oriente 
con el ciego furor de la tormenta. 

Alza la fe los templos giganteos, 
en el claustro refúgianse las letras, 
y hallan nuevos tesoros de poesía, 
dentro del corazon, rudos poetas. 

Es la edad de los sueños y fantasmas; 
de la fe, del amor y de la fuerza. 
Menospreciando la mundana vida 
al desierto encamínase el asceta, 

en tanto que el abad, teniendo en poco 
el poder de la santa penitencia, 
cambia el sayal por la tupida malla 
y abandona el silicio por la espuela. 



La joven celestial, en cuyo pecho 
anidan los amores y ternezas, 
impasible en la justa ve la muerte, 
y del más fiero paladín se prenda; 

y el mismo gran señor, que cuando baja 
de su castillo la campiña asuela, 
y que al pechero que cazó en sus bosques 
sin compasion de la picota cuelga, 

hace abatir el puente levadizo 
para el mendigo, y á su hogar le sienta, 
y bebiendo con él, pone los labios 
donde puso los suyos la miseria. 

Junto va el heroísmo con el crimen, 
el error se desposa con la ciencia, 
abrázase la fe con la herejía, 
de un ósculo de paz brota la guerra ; 

edad á un tiempo bárbara y sublime, 
fecunda engendradora de leyendas, 
en la que Cristo y Satanás contienden 
como iguales en trágica pelea, 



y en la que Dante baja á los abismos, 
no sondados jamas, de la conciencia, 
para alumbrar con la sulfúrea llama 
de los infiernos la espantada tierra. 



III. 

Es la hora triste en que el rumor más grato 
como gemido lastimero suena, 
el del arroyo que entre guijas corre, 
el de las hojas que en las ramas tiemblan; 

hora en que al tibio resplandor dudoso, 
que estremecidas lanzan las estrellas, 
espectros terroríficos parecen 
los árboles, las torres y las peñas; 

hora en que surca el cielo el meteoro, 
fugaz como la gloria en su carrera, 
pero también, como la gloria humana, 
tras sí dejando luminosa estela; 

hora en que el fuego fatuo, de las tumbas 
fosforeciendo surge y serpentea, 
imágen de la dicha ambicionada, 
de léjos luz, oscuridad de cerca; 



y hora en que el alma que de sueños vive, 
arrobada, en los astros deletrea 
el misterioso arcano del destino 
por Dios escrito en la azulada esfera. 

! 



IV. 

Turban sólo el silencio de la noche 
los alegres clamores de una fiesta, 
que surgen de un castillo, que en la altura 
con orgullosa majestad se eleva, 

siendo á la vez que gótico palacio, 
inexpugnable y ruda fortaleza, 
y amenaza constante suspendida 
sobre los pueblos que á sus piés blanquean. 

E n la sala de honor, con los blasones 
hábilmente tallados en la piedra, 
de atributos guerreros y de caza 
los trofeos magníficos alternan. 

Cubren los muros y pilares toscos 
tapices recamados de oro y seda, 
y el pavimento la alcatifa mora 
y la pintada piel de la pantera. 



Lucen en las ventanas ojivales, 
que rompen y abren la muralla espesa, 
pinturas sobre vidrios de colores 
que al noble San Huberto representan, 

y sujetos en garfios y en anillas, 
casi la luz del sol dan á la escena 
hachas y cirios de colores varios 
que el ambiente perfuman con esencias. 

Un altivo señor de adusto ceño 
y una dama arrogante y altanera, 
en sitiales de altísimo respaldo, 
presiden la velada que comienza, 

teniendo ella á sus piés á un lindo paje 
que los borlones del sitial destrenza, 
y él á un bufón que los malignos chistes 
sazona con la hiél que le envenena. 

En escaños y blandos almohadones 
colocándose van mujeres bellas 
y pajes y escuderos, que bien pronto 
en amorosas pláticas se enredan. 



En el fondo y pegados á los muros 
soldados del castillo se alinean , 
en los semblantes dibujada el ánsia 
con que el tan caro regocijo esperan. 

En animados grupos los juglares 
sus instrumentos melodiosos templan; 
discurren sobre caza los monteros, 
hablan los veteranos de la guerra, 

y en el hueco que deja una ventana, 
en actitud de quien medita ó sueña, 
se halla el famoso trovador, objeto 
de tan brillante y animada fiesta. 



Á una señal de la imperiosa dama 
(que para deslumhrar con su presencia 
ni el brillo del diamante necesita, 
ni el tornasol de la crugiente seda, 

pues á sus ojos fulgurando asoma 
el fuego que circula por sus venas) 
tejen graciosa danza los juglares 
y á sus juegos y músicas se entregan. 

Y prosiguen las risas y el bullicio 
hasta que al centro del salón se acerca 
el viejo trovador y con voz dulce 
así una historia á relatar empieza. 

— Era conde y señor de una comarca 
que mucho á esta comarca se asemeja, 
un joven que heredó de sus abuelos, 
con el mucho poder de la riqueza, 



los privilegios de la ilustre cuna, 
el valor indomable en la pelea, 
el bondadoso corazon de un niño 
y el arrogante porte del atleta. 

Huérfano el mozo desde edad temprana, 
tan dulcemente manejó las riendas 
de su condado, que olvidó el pechero 
lo que la triste servidumbre pesa. 

Ser feliz es ser ménos desgraciado. 
¡Hasta en el alma de quien nada anhela 
(y en no anhelar consiste la ventura) 
hay un vacío que jamas se llena ! 

Llegó un dia en que el joven caballero 
de tan honda inquietud se sintió presa, 
que sin objeto se creyó en la vida, 
de la paz disgustado y de la guerra. 

Buscó tranquilidad en el retiro, 
y á solas batallando con su pena, 
para encontrar la causa de sus males 
en el fondo miró de su conciencia. 



Y nada en él. Desesperado, loco, 
—¿qué tósigo—se dijo— me envenena? 
¿ Qué anhelo es éste que á explicar no alcanzo? 
¿ Qué oculto fuego mis entrañas quema?— 

Y esto al decir, hallóse frente á frente 
de una mujer como los cielos bella, 
y leyó de corrido en su mirada 
la solucion oscura del problema. 



VI. 

«¡Como el sordo bramido de las olas 
anuncia la borrasca que se acerca, 
en el seno recóndito del alma 
preceden al amor luchas secretas ; 

y allí vive ignorado y sin salida, 
hasta que rompe con igual violencia 
que el torrente de lava comprimido 
en el seno abrasado de la tierra. 

Así estalla el amor en el mancebo, 
que ya vive tan sólo para aquella 
encantadora niña que al mirarlo 
toda la luz del sol vertió en sus venas. 

Ya no persigue al jabalí en el monte, 
y del trofeo enmudecida cuelga 
la trompa que azuzaba á la jauría 
y despertaba al lobo en su caverna. 



Ya no rige el corcel de corvo cuello, 
tan bravo como dócil á la r ienda, 
que en el combate indómito relincha 
y se alcanza al pretal cuando bracea; 

ni goza al ver á la enemiga hueste 
huyendo del lugar de la contienda, 
como pollada que abandona el nido 
y azorada á los vientos se dispersa. 

Aquel que fué del enemigo espanto, 
ante el enojo de su amada tiembla, 
y cede al leve soplo de un suspiro, 
y en el mar de una lágrima se anega. 

Tan sólo halla placer cuando en los ojos 
de la mujer querida se contempla, 
asomándose extático al abismo, 
lleno de luz, de sus pupilas negras. 

Y juzgándola un ángel de los cielos, 
cuando la mira, alucinado espera 
que surja de su frente la aureola 
ó un reguero de luz por donde huella.» 



VIL 

«Ella también le amó. ¿Quién el idilio 
de sus amores relatar pudiera ? 
No es más dulce el panal de mieles lleno, 
ni más tierno el balido de la oveja. 

Olvidados del mundo, ¿cuántas veces 
la oscura noche les cogió en la selva, 
y ella en el seno de él se guarecía, 
medrosa del aullido de la fiera? 

¿ Y cuántas otras, al surcar del lago 
las aguas cristalinas y serenas, 
de su arrobo amoroso despertaban 
ante la vista de lejana aldea? 

Cuando pasaban bajo el verde toldo 
del follaje, en las horas de la siesta, 
el pecho rebosando de suspiros 
y estallando la sangre en las artérias, 



las tórtolas ocultas en las ramas 
sacaban de los nidos la cabeza 
para templar el melodioso arrullo 
al dulce són de sus amantes quejas. 

¡ Cuántos coloquios como el fuego ardientes; 
cuántos hondos suspiros y protestas 
y cuántos juramentos imposibles 
en aquellas de amor citas secretas ! 

Un dia caluroso de verano, 
en que él absorto se miraba en ella, 
oyendo adormecido á la cigarra 
entonar sus cantares á la siega, 

alzóse de repente, y oprimiendo 
enloquecido, con nerviosa fuerza, 
las manos delicadas de su amante 
entre las suyas, de robusto atleta: 

—¡Juro á Dios—exclamó—que si me olvidas 
he de tomar venganza tan entera, 
que haga temblar de espanto á los perjuros 
y deje en pos de sí memoria eterna!— 



Y pasado el colérico arrebato, 
estuvo á punto de morir de pena 
viendo á la joven á quien tanto amaba 
desfallecer entre sus brazos yerta, 

y en sus mejillas de carmin y nieve 
la palidez, Señora, que en las vuestras»— 
concluyó el trovador, con ronco acento— 
señalando á la reina de la fiesta. 

Y siguiendo del bardo la mirada, 
todo el concurso de terror se hiela 
al notar de la dama en el semblante 
la lividez horrible de una muerta. 



VIII. 

—Prosigue, bardo, tu mentida historia 
—prorrumpió con la rabia de una hiena 
el señor del castillo;—pero cuida 
de no hacer blanco de palabras necias 

el débil corazon de las mujeres, 
ó ¡ vive Dios! villano de ralea, 
que para pasto de aves de rapiña 
te hago colgar mañana de una almena.— 

Sordo rugido retembló en el pecho 
del trovador al recibir la afrenta; 
pero á sí mismo se venció animoso 
y á la historia volvió con voz serena: 

—«Poco tiempo despues á los amantes 
une el lazo sagrado de la Iglesia, 
y cuando del amor, llenos de gozo, 
al regalo dulcísimo se entregan, 



la voz de un monje que iracundo llama, 
en el nombre de Dios, á santa guerra, 
estremece al cristiano caballero, 
hiriendo como un dardo su conciencia; 

que si grande su amor, áun es más grande 
la fé divina que en su pecho alienta, 
y está el sepulcro de Jesús bendito 
siendo de herejes condenados befa. 

> Pero ¿ cómo partir dejando el alma 
dentro del alma de su amante presa, 
y cómo desatarse de unos lazos 

v que con tanta dulzura le encadenan ? 

¿ Cómo esquivar de la mujer querida 
el ruego ardiente, la sentida queja, 
y cómo ver con ánimo tranquilo 
el llanto en sus mejillas de azucena? 

¡ Cuánto sufre al partir, no lo encarece 
la hiperbólica frase del poeta ! 
¡ no le mata el dolor, porque hay dolores 
tan vivos, que dan vida á quien los lleva I 



Deja, al fin, á su esposa en el castillo, 
guardaSa por su amor y su pureza, 
que lo que ellos no guarden, no lo guardan 
ni el fuerte muro ni la doble reja; 

pero al cruzar los climas más remotos, 
á ella su amante pensamiento vuela, 
más seguro y veloz que parte al blanco 
la vira que despide la ballesta; 

y se guarece en sus recuerdos dulces 
al sentirse agobiado de tristeza, 
como en el nido se refugia el ave 
cuando estalla en los cielos la tormenta. 

Pero no le amilana la amargura; 
le sirve de acicate en la pelea, 
y al poner en su dama el pensamiento, 
no hay paladín que resistirle pueda. 

Testigo fué de su valor y arrojo, 
en aquellos desiertos que el sol quema, 
un amigo á quien quiso como á hermano 
y en quien puso el secreto de sus penas. 



¡Oh, con cuánto fervor aquel amigo, 
con quien gozoso compartió su hacienda 
y á quien salvó la vida en los combates, 
relatára del conde las proezas! 

—«¿No es verdad, gran señor, que asilo haría?»— 
el bardo dijo—y esperó respuesta 
del iracundo dueño del castillo, 
que enmudeció de rabia ó de sorpresa. 



IX. 

Y viendo el trovador que, dominado, 
atónito el concurso le contempla, 
cual león que á la lucha se apercibe 
sacudiendo irritado la melena, 

con voz que tiene el timbre de un rugido 
é irguiendo fieramente la cabeza: 
— «¡ Aquel amigo—dijo—por robarle 
vendió al conde á las hordas agarenas; 

que la raza de Judas maldecida 
es más fecunda que la mala hierba, 
y es destino del bueno, por ser bueno, 
que le explote el malvado y que le venda! 

El que nació señor de cien lugares 
encaneció arrastrando la cadena, 
y á oficios viles dedicó sus manos, 
sólo al manejo de las armas hechas. 



Mas no pensó en morir ; pues esperaba, 
y decia, en su hogar la mente puesta: 
« ¡Manda ¡ oh Dios! sobre mí todos los males, 
mas permíteme ver ántes que muera 

mi castillo feudal, envuelto siempre 
en los tules flotantes de la niebla, 
y enjugar en los ojos de mi amada 
una bendita lágrima siquiera!» 

Y allí vivió, si el cautiverio es vida, 
diez años, que alargados por la pena, 
no se acababan nunca, cual si fuesen 
de la temida eternidad emblema. 

¡ A y ! ¿ para qué volvió ? Para encontrarse 
á su verdugo dueño de su hacienda, 
y á la esposa en el mundo más querida 
entregada con él á la licencia. 

¿Quereis saber, si lo ignoráis acaso, 
quiénes los héroes son de mi leyenda ? 
¡Yo soy el conde que á vengarse viene; 
tú el amigo traidor, tú la ramera!— 



Y esto al decir, el bardo señalaba 
á los nobles señores con la diestra, 
que en el alma sintieron, al oirle, 
el peso abrumador de un anatema. 

— ¡ Matad á ese impostor, mis ballesteros! 
ya repuesto, rugió como una fiera 
el señor del castillo. Pero nadie 
hay que á tocar al trovador se atreva. 

—¿Me acusas de impostor? — exclama el bardo. 
¡Hola, monteros! recordad si es esta 
profunda cicatriz la de la herida 
que vuestro conde recibió en la selva. — 

Y rompiendo el jubón con ambas manos, 
desnudo el pecho á los monteros muestra, 
que—¡Es el conde!—prorrumpen en un grito 
que en la sala fatídico resuena. 

— ¡ Aun mientes! va á decir el falso Judas, 
cuando un soldado sin aliento llega, 
ciego exclamando: — ¡ Huid, que arde el castillo 
y ya las llamas hácia aquí se acercan ! — 



Y á este grito de horror, huyendo todos, 
en el recinto silencioso quedan 
el amigo traidor, la esposa infame 
y el conde que furioso los contempla. 



X. 

—Ahora vais á morir—prorrumpe el conde.— 
Dios , que es justo, á mi cólera os entrega, 
á fin de que el furor de la venganza 
corresponda á lo grande de la afrenta. 

Yo ese fuego aticé. ¡ Caigan los muros 
que vieron, sin hundirse, mi vergüenza ; 
pavesas los haré, para que luégo 
el huracan aviente las pavesas!— 

E n su sitial la dama sin sentido 
darse no puede del peligro cuenta; 
pugna en balde el traidor, anonadado, 
por recobrar sus desmayadas fuerzas, 

y se unen, allá afuera, á los gemidos 
y á las voces de espanto y las blasfemias, 
el rugir de las llamas y el estruendo 
con que los altos murallones ruedan. 



— ¡Levántate, malsin, toma una espada 
y defiende á tu impúdica manceba 
— clama el conde;—no quiero asesinarte, 
aunque morir como ladrón debieras.-

Y ambos movidos por igual impulso 
se lanzan á luchar, hasta que á tierra 
viene el traidor, atravesado el pecho, 
que fué nido de infamias é impurezas. 

- ¡ T ú también morirás! —el conde ruge, 
y corre á la mujer, cuya faz yerta, 
sobre el sitial de rojo terciopelo, 
deslumhra por lo blanca y por lo bella. 

— ¿Qué hiciste de mi amor?—fiero prosigue— 
¡ responde, infame ! Pero ¿ no contestas ? 

¿ Temes quizas que al escuchar tu acento 

te arranque, ingrata, la perjura lengua? — 

Y al ver que silenciosa permanece 
con más miedo que furia se le acerca, 
la levanta en sus brazos, y al mirarla 
lanza un grito de horror. ¡ Estaba muerta! 



— ¡Vuelve, por Dios, en t í! ¡Yo te perdono! 
ya loco exclama, y á su pecho estrecha 
con abrazo frenético el cadáver, 
cuyo contacto frígido le hiela. 

Con él pretende huir desatentado; 
pero el incendio en el salón penetra 
y la llama voraz, rompiendo en chispas, 
se enrosca, salta, silba y centellea. 

Corre sobre el tapiz, el mueble alcanza, 
que al trocarse en tizón es llama nueva; 
el metal hecho brasas se retuerce 
y se derrite como blanda cera ; 

al empuje del mar de olas de fuego 
los fuertes muros calcinados tiemblan, 
y la altísima bóveda estallando 
húndese al fin, con pesadumbre inmensa. 



XI. 

Cuando surge la luz del nuevo dia, 
una bandada de palomas vuela 
del monte en derredor, buscando en vano 
del grandioso castillo las almenas. 

Madrid., Octubre de 1880. 







OBRAS P O É T I C A S D E L M I S M O A U T O R . 

POESÍAS, un tomo (agotada). 
NUEVAS POESÍAS, un tomo 
TEODOMIRO (leyenda), un tomo 
MEDITACIÓN ANTE UNAS RUINAS (poema).. . . 
FRAY JUAN (poema) 
L A N I Ñ A DE GÓMEZ ARIAS (leyenda) 
L A VELADA (poema) 
L A VENGANZA (poema) 
FERNANDO DE LAREDO (poema) 
A ORILLAS DEL MAR (poema) 
E L AÑO CAMPESTRE (poema) 
E L ÚLTIMO BESO (leyenda) 
E L CAPITAN GARCÍA (poema) 

EN PRENSA. 

M I S AMORES (carta-poema). 
VOCES DEL ALMA (poesías-). 


