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Este libro es propiedad
del autor, quien ha hecho
el depisito que marca la
ley y perseguird ante los
Tribunales ¢ cuantos de
algiin modo atenten @ sus
derechos.
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i queridisimo y respetable maestro:

Bolo d Q. debo dedicar este libro, pobre
fruto de mi menguado entendimiento. Q. fué
quien me sugirié la idea de escribirly; Q. Quien
me ilustré con sus consejos; 0. quien me
alents con sus placemes: d Q. corresponde de
derecho esta oﬁra.; que si algo bueno contiene
i U se debe, pues solos los defectos reconoz-
€0 por mios.

Bu ilustre nombre amparard mi obrilla.

Su siempre entusiasta admirador agrade-
cido discipulo Yy sequro fidelisimo servidor
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AL LECTOR :

Este estudio, primera produccién de mi
torpe pluma, que hoy sale 4 luz en forma de
libro, lo eseribi hace diez y ocho anos, cuan-
do atn era un nino. No puedo alegar, pues,
‘¢omo excusa de sus muchas faltas la precipi-
tacion ni el poco tiempo.

Estudiaba yo en la doeta Universidad de
Granada las licenciaturas en Derecho y en
Filosofia y Lefras, cuando el ilustre poligra-
fo D. Leopoldo Egnilaz Yanguas, preciado or-
namento de aquella Escuela y ya en posesion
de merecida fama aquende y allende las
fronteras, tuvo el mal gusto de fijarse en mi
y el desacierto, acaso tnico en su vida, de
aconsejarie con insistencia me dedicase 4
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esta clase de estudios, dindome el tena para
el primero de mis trabajos.

El eximio maestro, gloria nacional indiscu-
tible, se equivoed al medir mis fuerzas, con-
fundiendo, por el espejismo del carino, la afi-
cion con las aptitudes. La tierra estaba 6pti-
mamente abonada por el agricultor; pero los
componentes quimicos eran de tal indole que
quedd, si no estéril por completo, condenada
a produeir poeos y pésimos frutos.

Por obediencia tan sélo, acometi la empre-
sa, estudiando directamente en las mismas
fuentes, ya que nada se habia escrito acerc:
de punto tan interesante. Como df término 4
mi obra el lector lo vera. En 1889 fué leido
por voluntad del ilustre estilista en varias
sesiones ptblicas de una sociedad heneméri-
ta, cuyos servicios al arte y la cultura no se
olvidardn jamds en la ciudad de la Alham-
bra, el Centro Artistico de Granada, y luego
se publicé en el Boletin del mismo, en los
dltimos nimeros de aquel aiio y primeros del
siguiente.

Hace mucho tiempo, que por el deseo de
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personas, mas benévolas que justas, debiera
haber hecho lo que hoy realizo; mds circuns-
tancias diversas lo han retardado y sale hoy
sin el prélogo por mi ilustre maestro prome-
tido, porque, después de perder diez y ocho
anos, no dispongo ahora de los dias indis-
pensables para demandar lo ofrecido, ni de-
bo, ni puedo ni quiero apremiar 4 quien
en trabajos de mds alto momento y de més
provecho para las letras patrias ocupa los
dias de su ancianidad laboriosa.

Si hoy entrego al piblico cosa de tan poco
valor, muéveme 4 ello el deseo de contribuir
con mi granito de arena 4 la obra comidn del
tercer centenario de la publicacion del mas
excelso de los libros por el entendimiento
humano producidos. Estudios diversos y de
mayor extension acerca del Principe de los
ingenios estoy preparando, y, si el Seiior es
en ello servido y el ptiblico acoje esta obrita
con benevolencia, los publicaré en fecha
proxima.

No pido consideracion ni benevolencias al
ptblico ni 4 la prensa: me basta con que ha-
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gan justicia, teniendo en cuenta que nada
prefendo y que en menos estimo yo lo que
han de juzgar, que los juzgadores por seve-

ros que sean.

ErL Avror



4 GUISA DE PROLOGO

Sin la celebracion del tercer centenario
de la publicacién dei Ingenioso Hidalgo, estas
lineas preliminares holgarian por completo;
mas en estos dias han surgido tantos cervan-
tistas improvisados y se han dicho tantas y ta-
les peregrinas cosas en certdmenes, veladas,
actos oficiales ¢ literarios, en la prensa perié-
dica y en folletos, que reclamarian por esos
mundos de Dios, & ser posible, no una tercera
salida de D. Quijote con lanza y espada, si no
de la pobre Maritornes, escoba en ristre, para
barrer tanta sandez y tanta suciedad como sa-
bre el inmortal libro y su autor insigne se
han arrojado.

Hace tiempo, existié en nuestra ciudad
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una asociacion de Admiradores de Cervantes
(?), cuyos miembros ni por casualidad habian
leido el Quijote y los cuales se reunian 4 sa-
borear sendas tazas de café, jugar 4 la brizea
y & discurrir honestamente, en los intervalos,
acerca de la belleza de nuestras paisanas 6
dispatar con motivo de las suertes de los mas
renombrados diestros toreros.

Hoy no sucede eso; pero un ecabildo mu-
nicipal de antafio ha dado el nombre de Cer-
vantes g una calle, que por las trazas no lo se-
ra nunca; se ha dicho en algunos periédicos
que Cervantes profesaba opiniones, de las que
muri6é completamente ayuno; se ha afirmado,
en forma esculfural y sobrada vituperable li-
gereza, que vivié y murié en la miseria y que
se ignora cudles sean los lugares de su cuna
Y sepultura; se han removido sus venerandas
cenizas para calumniarlo, tachdndolo de des-
creido 6 de inmoral, y hasta el desdichado &
impertinente Unamuno, torturador implaca-
ble del habla castellana y de la sindéresis, ha
sostenido que el Quijote es una gran cosa,
digna de toda loa y para la cual todo encomio
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8s pequeno; pero que su autor fué un eseri-
torzuelo mediano, poco menos que mengua
de las letras patrias, el cual logré no obstan-
te su ineptitud probada (supongo yo, que por
milagro 6 arte de magia) escribir una mara-
villa sin enterarse ni poder apreciar su mé-
rito.

Cuando asi eseribe un rector de Salaman-
ca 3qué no dird el vulgo sin toga ni borla?

Voy pues 4 decir muy pocas palabras &
propdsito de Cervantes, ni més ni menos, que
si este libro versase sobre algin desconoeido
autor chino, 6 como si todos los lectores hu-
biesen de ser cuasi analfabetos 6 modernis-
tas.

Miguel de Cervantes Saavedra

Aunque varias ciudades, entre ellas Toledo,
Madrid y algunos pueblos como Consuegra y
Alcdzar de San Juan, se han disputado la glo-
ria de contar al ilustre soldado entre sus hi-
jos, es en el dia cosa probada hasta la eviden-
cia para cualquiera que no sea desairado pre-
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tendiente 4 la diputacién en Cortes ni Rector
de Salamanca, que Cervantes nacié en Aleald
de Henares, en el afio de gracia de 1547, reci-
biendo en la misma ciudad el 9 de Octubre
las santas aguas del Bautismo. Sus padres,
Rodrigo de Cervantes y D.* Leonor de Corti-
nas, eran hidalgos de rancios pergaminos y
escasa fortuna, aunque disponian de lo sufi-
ciente para dar decorosa educacién & sus hi-
jos. Estos, Rodrigo y Miguel, obrando con la
libertad entonees en uso, eptaron por llevar
el apellido de su padre en unién del de Saa-
vedra, al parecer, el preferido de la familia,
acaso porque de él arrancaban los timbres
nobiliarios, sin que ésto supusiera ofensa para
la linea materna, pues no era costumbre en
aquel tiempo, lo que hoy consideramos nor-
ma legal ineludible.

Tuvo Miguel por maestro de humanidades
al elérigo D. Juan Lopez de Hoyo, cuya casa-
colegio se conserva atin en Madrid para res-
ponder 4 los ignorantes, que dicen no saber-
se nada respecto al insigne escritor. Estudio
después en la celebérrima Universidad de Al-
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cald con grandes resultados, pasando muy
pronto 4 Italia al servicio del Cardenal Aqua-
viva hasta que los preparativos de guerra con-
tra los turcos enardecieron la sangre del fervo-
roso catolico y fiel espanol. Corri6 en el acto 4
alistarse entre los voluntarios que iban 4 lu-
char contra los enemigos de la eristiandad
bajo las 6rdenes de D. Juan de Austria y alla
fué a Lepanto, ganoso de conquistar fama y
honores 6 de vender cara su vida.

Enfermo se encontraba y rebajado por tal
motivo de todo servicio el fausto dia de la
batalla, cuando hasta él llegaron las voces de
sus compaieros, que por disposicion del in-
¢lito eaudillo rezaban el santo Rosario, como
la mejor preparacion al apercibirse para el
combate. Cervantes no pudo contenerse y
vistiendo sus ropas y devorado por la fiebre
se lanzd sobre cubierta al encuentro de la
victoria 6 de la muerte, aquel dia segura por-
tadora de la eterna salvacién. No logré alean-
zarla por el momento, que para otras empre-
gas lo veservaba la Providencia Divina, y
perdié un brazo, el izquierdo, motivo luego
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para el herdico escritor de santo legitimo o'-
gullo.

Vuelto 4 Ndpoles, atin le. quedaban brios
para proseguir su vida militar y asistié 4 lag
batallas de Navarino, Tanez y la Goleta. Re-
gresaba 4 Espafia con buenas cartas de reco-
mendacion, debidas 4 su acrisolada honradez
y no desmentida bravura, por Don Juan de
Austria y el Duque de Sesa, expedidas, cuan-
do el Setor quiso visitar 4 su siervo con nue-
va inesperada tribulacién. La galera en que
venia en uniéon de su hermano Rodrigo fué
sorprendida y asaltada por las naves y hordas
del feroz corsario berberisco Mamed Dali. De-
fendiéronse como buenos ios ecristianos; mas
el nimero hizo imposible toda resistencia y los
Cervantes, extenuados de fatigas, presa de la
fiebre, acribillados de heridas y perdido el
conocimiento, cayeron cautivos; que no de
otra suerte se hubiesen apoderado de sus per-
sonas. ‘

Cautivos, que no prisioneros de Guerra,
fueron conducidos 4 Argel, donde permane-
cieron cinco ailos, pues la avaricia de sus due-
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nos, exacerbada por los elogios en las cartas
mencionadas leidos, hizo mas dificil el resca-
te. A costa de increibles sacrificios pudieron
los afligidos padres enviar suma considera-
ble, que los berberiscos dijeron no estimar
mas que en el valor de uno. Motivé esto una
lucha generosa entre los hermanos, de la cual
sali6 vencedor Miguel, obteniendo Rodrigo
la libertad; mas Dios miraba por su fiel devo-
to y envié alli & unos PP. Trinitarios, encar-
gados por su Orden de emplear el 6bolo de
la caridad en rescatar cautivos, y Miguel de
Cervantes, por obra de los frailes y gracia de
Dios, quedd libre el 9 de Septiembre de 1580.

De vuelta 4 su patria, dedicose al teatro, es-
cribiendo varias obras con la proteccion y
nombre del gran Fray Lope de Vega Carpio,
obteniendo luego un bien retribuido empleo
en Andaluceia como recaudador de alcabalas,
lo que le vali6 el sueldo de diez y doce reales
diarios, equivalente hoy @ veinte ¢ veinticin-
co pesetas. La envidia y la injusticia dieron
con 6l en la cdrcel de Argamasilla de Alba,

instruyéndose el obligado sumario por el su-
L B, 2
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puesto delito de malversaciin. Sali6 de la tre-
menda prueba sin la menor mancha en la
conciencia ni en el papel sellado y volvid
"4 la Corte.

D.* Catalina de Salazar

En este intervalo, Cervantes, que hubo, en
el dnico estravio de su juventud de que se
tiene noticia, 4 su hija Isabel, arrepentido en
el mismo momento de su pecado y no pu-
diendo dar la mano de eshosa 4 la eémplice
de sus faltas, ni tan graves, ni tan fecundas,
ni tan numerosas como sus detractores pre-
tenden, hizola bautizar, ceultando el nombre
de la madre, cual hija natural suya que era de
indubitable paternidad, y le di6 el tan amado
apellido de Saavedra, lleviandola consigo des-
de entonces, es decir desde el momeuto en
que la legitimacion era imposible, no retro-
cediendo ni ante la murmuracién ni ante la
~calumnia que sobre 61 habia de recaer como
caballero y cristiano rancio.

Vié compenzada prontamente por el cielo
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su -noble conducta, depardndole el conoci-
miento del intachable y desiquilibrado caba-
llero D. Alonso de Quijano, de quien mas tar-
de saco el héroe del mejor de sus libros.

En compania y bajo la guarda del caballero
vivia una su sobrina, de tan acrisolada vir-
tud y sélida piedad como diserecién y pere-
grina hermosura. Llamédbase D.* Catalina de
Salazar, contaba proximamente diez afios me-
nos que el heréico manco y estaba horra de
amor y de toda otra preocupacion que no fue-
ge la de atender 4 la quebrantada salud de su
tutor y deudo.

Tratdronse con asiduidad y confianza, na-
ci6 el afect o, contibale ella sus cuitas, leiale
él sus composiciones, admirdbanse ambos,
convenian en creencias, la nifia Isabel fué un
nuevo lazo entre la virtuosa beldad y el tris-
te caballero, vidlo Quijano con buenos ojos
y el afecto se convirtié lentamente en honesto
amor, que sanftific6 el sacramento matrimo-
nial el 12 de Diciembre de 1584,

Dedicado en la Corte 4 la literatura y 4 la
piedad y viviendo de sus ahorrosy el produe-
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to de su trabajo, habité en una casa de la ca-
lle del Ledn, esquina 4 la denominada hoy
de Lope de Vega, que atin se conserva reno-
vada y demuestra por el solar que ocupa no
podia padecer grandes estrecheces y apuros
su duefio.

La tertulia del Inquisidor

El sitio en que vivia, cerca del Corral de la
Pacheca y del palacio de Medinaceli, sus afi-
ciones y su antigua amistad con el Féniz de
los ingenios hicieron de Cervantes habitual
contertulio del Inquisidor, cuya casa atin
se vé bien proxima.

Alli debié conocer & otro hombre portento-
80, mucho més joven que ambos, de gran va-
limiento en todas partes, incluso en el regio
aledzar, y verdadero potentado por su fortu-
na 6 influencias, que convertian su posicion
en formidable. Era este hombre D. Francisco
de Quevedo y Villegas, Seiior de la Torre de
Juan Abad y lugar-teniente del partido poli-
tico por el Duque de Osuna acaudillado.
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Mucho debio favorecer 4 los tres esta amis-
tad intima con el ilustre vecino (vivia entre
ambos casi, en una trasversal que lleva su
nombre) y acaso en la amena y chispeante
conversacion de los tres, los tres encontrasen
positivos beneficios. Acaso el téirico cardcter
de Quevedo se hizo mds alegre, disipando sus
naturales tristezas la travesura de Lope y la
gracia expontinea de Cervantes; acaso éste y
el Inquisidor aprendieron mucho del profun-
do pensamiento y vastisimos conocimien-
tos de Quevedo; acaso Lope abrio 4 Cervan-
tes las puertas de la alta sociedad cortesana y
lim6 las asperezas de su joven amigo, estre-
chando las distancias, que la entereza y dig-
nidad exageradas habian colocado entre su
persona y nmuchos hombres importantes de la
época.

En esta tertulia, en la que es de suponer fi-
guraban otros ilustres ingenios, tales como el
clérigo Mirademezeua y D. Juan Ruiz de
Alaredn, un tiempo enemigo de ellos, debie-
ron fraguarse mil travesuras, tan honestas
como ingeniosas, entre ellas la que di6 por re-
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sultado el matrimonio de Quevedo, y en ella
debieron saborearse por vez primera y co-
rregirse por mituas indicaciones muchas in-
mortales creaciones, hoy admiradas por el
mundo. ;Quién sabe si La Estrella de Sevilla,
Bl Acero de Madrid, La Verdad Sospechosa,
El Tejedor de Segovia, El Gran Tacano, Las
Novelas Ejemplares, el mismo Quijote y ain
la Politica de Dios no se leyeron por vez pri-
mera en casa del Inquisidor y no llevan la
huella imperceptible de atinadas observacio-
nes de los contertulios? Por 1o menos, se sabe
que algunas obras se escribieron en colabo-
racion.

Tengo para mi, mientras de otra cosa no se
me convenza, y lo creo muy diffcil, que la
tertulia del Inquisidor influyé grandemente
en el pensamiento y gusto de cuantos la fre-
cuentaban y en sus producciones inmortales.

\



La piedad de Cervantes

El catolicismo de Cervantes no puede ofre-
cer dudas: procldmanlo de consuno sus obras
maravillosas, sus grandes acciones, los libros
por él elogiados, las ideas vertidas 4 granel
en sus admirables producciones, su testamen-
to y los amigos de su trato; pero Cervantes
no es simplemente catdlico: es ademds un
hombre de acendrada y edificante piedad.

Fué devotisimo de la Sanfisima Trinidad
y & sus espensas fundd un templo y un con-
vento de monjas de esta Orden y en él repo-
san sus cenizas por voluntad propia, en la
calle que en Madrid lleva su nombre, donde
he podido tener el placer de rogar por el
eterno descanso de su alma, lo que hacen dia-
riamente multitud de personas de toda eclase
y condieion, y lo que han debido hacer los
Sres. Unamuno y Pérez Lirio, con lo cual, no
s6lo hubiesen realizado una obra de miseri-
cordia, si que fambién se encontrarian libres
de afirmar bajo la fe de su palabra, que se
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ignora el lugar de la sepultura del Principe
de los ingenios.

Tuvo asi mismo particularisima devoeion
al Santisimo Sacramento, hasta el punto de
firmar muchas de sus mejores poesias con el
pseudénimo Un devoto del Santisimo Sacra-
mento, en el cual todos sus contemporaneos
leifan Miguel de Cervantes Saavedra. Otra
prueba innegable de esta su particular devo-
cion es haber fundado en compania de cuatro
comediantes (como mi amigo D. Nareiso Diaz
de Escovar ha probado en estos dias) la Co-
fradia matritense del Sanlisimo Sacramento
y puesto los primeros fondos.

Como era l6gico, despuds de las devocio-
nes apuntadas, fué en él la principal la devo-
cién por la Reina de los Anyeles, 4 la que de-
dicé versos inspiradisimos. Profesé verdade-
ro entusiasmo por el misterio de la Inmacu-
lada Concepecion de Nuestra Senora, adelan-
tandose, como al pueblo espaiiol sucedid, en
varias centurias 4 la declaracion dogmética.

Fué también devotisimo del glorioso Pa-
triarca San José, cuya intercesion solicité con
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éxito varias veces, y del serdfico San Fran-
cisco de Asis. Perftenecio 4 la Orden Tercera
de San Francisco y dispuso muy encarecida-
mente se amortajase su cadaver con un hébi-
to franciscano.

Cervantes di6 su alma 4 Dios el mismo
dia en que bajé al sepulero Guillermo Shas-
kepeare, el gran dramaturgo inglés. Su muer-
te fué la que convenia 4 un hombre de su
piedad y de sus méritos. Tuvo el consuelo de
recibir los Santos Sacramentos de la Peni-
tencia, Eucaristia y Extremauncién en per-
fecto estado intelectual, que Dios no privé de
nada en hora tan solemne 4 su fidelisimo’
siervo, que tanto lo habia servido en vida
con el entendimiento y con el corazén y con-
fesado con la palabra y con las obras. Rodea-
ron su lecho mortuorio su esposa, su hija, su
yerno Luis de Molina y sus amigos y todos
quedaron edificados con el fervor del agoni-
zante y fortalecidos con sus palabras.

En cuanto 4 su caridad, fué inagotable desde
sus primeros anos, ensilzala 4 cada instante y
adornaba con ella 4 sus héroes y personajes



R
mds queridos. Durante su cautiverio, cuando
nada tuvo, favorecié con su trabajo y con
el ‘menguado alimento, por el avaro dueiio
proporeionado, 4 sus compaiieros de infor-
tunio.

La Iglesia y el clero le merecieron siem-
pre un gran amor y respeto; los trata en todo
caso con profundisimo carifio y considera-
cién y si en una sola ocasién pinta un sacer-
dote poco merecedor de estima, lo hace tni-
camente para castigarlo y enaltecer  los bue-
nos. Fuera de este caso singularisimo, pre-
séntalos siempre como dechados de discre-
cién, varones sabios y exentos de vicios,
aunque no de humanas no censurables fla-
quezas. No obstante, su amor se descubre por
los frailes, especialmente por los trinitarios,
4 los que tanto debia, y por los franciscanos,
defensores denodados de su dogma querido,
la Inmaculada Concepcién de la Madre de
Dios.

Su obediencia 4 la autoridad infalible de la
Iglesia queda demostrada con la lectura de
sus obras y con el hecho de no dar ninguna
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de ellas 4 la estampa sin la previa revision
eclesiastica.

En cuestiones morales era tan rigido que
si presenta una falta contra la honestidad, lo
hace en forma tan discreta y tan hdabil mane-
ra, que, sin provoear disipados pensamientos
mueve 4 risa por el ridiculo en que quedan
los delincuentes.

Se ha hablado mucho de su libertad de len-
guaje; pero, aparte de que la misma tacha pu-
diera ponerse 4 la mayor parte de los escrito-
res del siglo de oro, con especialidad los mo-
ralistas, es uso de cada época emplear pala-
bras con que significar determinados concep-
tos con correceién y sin esedndalo; luego, es-
tas palabras se hacen del dominio popular;
conviértense en el acto en picantes y, més tar-
de, en bajas y groseras, viéndose las personas
correctas y mesuradas en la necesidad de
proseribirlas y sustituirlas por otras. Esta es
la razén de parecernos escandalosas palabras
en tiempo de Cervantes admitidas sin eserid-
pulo, de igual modo que en el siglo XXII
se tendrian por incultos vocablos estima-
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dos en el dia por correctisimos y mesura-
dos.

Nuestro eseritor, ademds, asegura en el pro-
logo de las Novelas ejemplares, que se corta-
ria la mano derecha antes de escribir algo

que pudiese producir escandalo.

La pobrez i de Cervantes

La caballerosidad del pueblo espanol lo lle-
v siempre 4 un digno desprecio 4 la rique-
za. Aqui fueron siempre muy contados los
hombres que estimaron & los otros por sus ri-
quezas: el apellido, el talento, el valor, las
condiciones personales 6 de familia signifi-
caron mucho para la estimacion piblica; el
capital, muy poco. Se ha necesilado exfrange-
rizarse, perder mucho del cardcter nacional,
rebajarse moralmente, para que el caudal 6
las ganancias sirvan de certificados de buena
conducta. Por esa razdn, la fantasia popular
gusté en todo tiempo.de rodear 4 sus favori-
tos, héroes 6 santos, sabios 0 artistas, de la
aureola de los sufrimientos econémicos. Con-
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sidérase que la glovia de un hombre superior
pierde mucho suponiéndolo rodeado de co-
modidades y disfrutando bienes de fortuna.

Era, pues, imposible que Cervantes consti-
tuyera una excepeién de regla tan general: su
cautiverio, su prisién y proceso, sus mismas
muestras de gratitud 4 amigos y protectores
generosos sirvieron de base para formar la
leyenda de la miseria de Cervantes. S6lo en
el dia, cuando se ha querido hacer de esa
hiptesis un arma que esgrimir contra la
época de nuestras grandezas, se ha pensado
en restablecer la verdad con el auxilio de do-
cumentos irrefutables.

Es cierto que durante algtin tiempo Miguel
de Cervantes vivié en la pobreza rayana en
la miseria; mas sin tocar en ésta y, mucho
menos, en la indigencia. EIl mismo nos dice
que sus comedias fueron aplaudidas. Sabemos
que disfruté como agente de alcabalas dietas
oscilantes entre los diez y doce reales diarios,
sumas que reducidas 4 nuestra moneda actual
equivalen 4 veinte 6 veinticinco pesetas dia-
rias. Por la Galatea y las Novelas Ejemplares
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pereibio precio muy decoroso y subido. La
primera parte del Quijote le produjo tanto,
que escité la envidia de muchos y determind
la imitacion de A\}e]laneda, y la segunda par-
te obtuvo sceito aun mayor. Los Trabajos de
Persiles fueron aceptados desde el primer
instante como convenia 4 la fama y méritos
probados de su autor.

Por otra parte, Lope de Vega, Ruiz de Alar-
con, Mirademezcuo, Pérez de Montalbdn y
otros ingenios contempordaneos y amigos su-
yos, salidos de la pobreza, mejoraron su si-
tuacion y obtuvieron honores, dignidades y
lucrativos empleos ;Por qué, pues, seguir em-
peniados en presentar 4 Cervantes en la mise-
ria?

Ademds, son hechos probados sus larguezas
y liberalidad. Doté expléndidamente & su hi-
ja Isabel al casarse con Luis de Molina, dan-
dole entre dinero y alhajas cantidad en la ac-
tualidad equivalente 4 15000 duros. En obras
de caridad y devocidén gasté también sumas
considerables: instituyo con otros la Cofradia
del Santisimo Sacramento y por si solo levan-
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t6 y fundé la Tglesia y convento de las Trini-
tarias Descalzas, que aun viven, después de
tres siglos y de las mmermas de la desamortiza-
cion, del producto de las rentas por él cons-
tituidas & dicho fin, y aun le qued6 para vi-
vir, dejar herencia no mezquina y otorgar
legados vy donaciones mortis causa.

Es por lo tanto ilogico suponer que Cervan-
tes, como diee Serra, buscando un efecto tea-
tral, no cenase la noche en que concluyé el
Quijote. Si asi sucedid, reconoceria por causa
que su autor hubiese adoptado, por como-
didad é higiene, la costumbre andaluza de al-
morzar y comer en vez de la castellana de
comer y cenar, 6 perderia el apetito con la
emocion de ver terminada felizmente su re-
gia empresa 6 lo impediria cualquier achaque
de salud; que no ofra causa puede imaginarse,
pues, aun en el caso de salir aquella noche
mal condimentada la cena 6 volear las vasijas
alguna travesura de la pequena Isabel, no hu-
biese faltado 4 Cervantes eriado ni dinero
para mercar nuevas viandas. Y, si por acciden-
te le faltaba en el acto, bien cerca estaban las
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casas de Lope y de Quevedo, donde podia
trasladarse con su familia, sin que ni los pie-
cecitos de Isabel se resintiesen, y demandar
improvisado convite, en menos tiempo que
necesitaba Sancho para endilgar uno desus
marrulleros refranes.

Los maestros

No es costumbre citar entre los maestros
de Cervantes 4 otro que al clérigo D. Juan
Loépez de Hoyo, que le ensené humanidades;
pero hay otros, si bien mediatos, que influ-
yeron por modo considerable en el entendi-
miento del autor de La Galatea.

Merece ser consignado en primer lugar el
judio neo-platénico Judas Avarbdnel 6 Abra-
vdnel, vulgarmente conocido en el mundo
literario por el pseuadénimo de Ledn Hebreo,
con el que Cervantes lo cita con fruicidn y
respeto en el prélogo del Quijote. Este in-
signe escritor israelita, prez y honor de su
raza, profundisimo filésofo é insigne literato,
eseribié en toscano tres Didlogos sobre el amor
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en los que, con mosaica ortodoxia y bajo
lamagiadeestiloinimitable,consiguiéconden-
zada la sublime doctrina amorosa de Platén,
Plotinn, San Dionisio Aveopagita, San Cle-
mente de Alejandria y los petrarquistas, redn-
cida 4 la unidad por su poderosa fuerza inte-
lectual y el fuego de su maravilloso verbo.

De aquel libro inmortal sac6 Cervantes: lo
méis principal de su sistema estético, vertido
en admirables frases en la (falatea y aplica-
do con rigor en la génesis y proceso de todas
sus obras. Existian ya tres traducciones cas-
tellanas, una de ellas, la del inca Garecilasso
de la Vega (distinto, sefiores moder nistas y
cervantistas de tdltima hora, del ilustre padre
de la lirica espartiola), corria autorizada por
El Indice. Sin duda la conoeié nuestro autor;
pero leyd y releyé con segnridad el original
toscano, segiin se desprende de su propia
aseveracion.

Es indtil decir que Cervantes volvid 4 fil-
trav la doctrina neoplatonica por el espeso
tamiz de su acendrado catolicismo, elevando

y agrandando los ennceptos del maestro; que
I. B. 3
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este genio sin par no naeié para.segundo ni
lugarteniente de otro.

Debhe ser también consignado en este lugar
el nombhre del italiano Baltasar Castiglione,
autor de Al Cortesano, libro insigne en el
que se legisla, sin dar derecho 4 veto ni lugar
4 revision, sobre las relaciones amorosas, el
culto & las damas, la caballerosidad y la corte-
sania. En el espiritu sutil y pundonoroso de
Cervantes debid influir poderosamente esta
obra de la cual es indudable conoci6 el ori-
ginal italiano y la maravillosa traduceion cas-
tellana de Juan Bosedn.

Como Dante Alighieri estudié 4@ Alberto
Magno, Santo Tomds y los escoldsticos, Cer-
vantes bebié con ansia en Ararbdnel, Casti-
glione y los neoplatinicos, sin olvidar 4 Pe-
trarea y sus diseipulos.

Tampoco es dificil deseubrir en las obras
cervantinas las huellas de los dos grandes
maestros franciscanos, San Buenaventura y
Juan Duns Escoto, qne consultaria mucho
por ser denodado defensor de la Inmacu-
lada.Los grandes misticos espanoles le pres-
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taron también su fuego é iluminaron su al-
ma.

Mucho mis lato debiera ser en ‘el presente
punto; pero este prologo se prolonga ya y
aun he de prolongarlo, si he decir, algo si-
quiera sea de pasada, de todos los puntos que
me propongo tratar.

Cervantes y su tiempo

Fué el siglo de oro de nuestra literatura la
época mdxXima de nuestra grandeza y el pe-
riodo de apogec de nuestro poderio y hegue-
monia en el mundo. Otorgado por Dios 4 este
su pueblo elegido como recompensa 4 sus
tristezas y amarguras pretéritas y 4 sus haza-
nosos hechos y épicas luchas de ocho centu-
rias contra los fandticos hijos del Islam, fué el
siglo de orono s6lo el mis largo y fecundo en
porientosas obras de cuantos conocieron los
ofros pueblos, si no que convirtié 4 Espaiia en
un plantel glorioso de santos, héroes, sabios,
literatos y artistas. El pueblo mismo parecia
componerse de tedlogos y caballeros; que el
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popular llenaba el Corral de la Pacheca y de-
més corrales de la Corte, ciudades y villas y
el popular era quien aplaudia y se extasiaba
con las reconditas sublimidades de los autos
sacramentales y los delicados encantos de las
comedias y los altos hechos 6 caballerescas
galanteriag en ellas reproducidos.

Fueron aquellos tiempos de piedad, patrio-
tisino y caballerosidad generales, tan lejos de
la hipocresia, egoismo y licencia con que pre-
tenden pintarlos sus detractores, como lejos
ge encuentran éstos de la buena fe y cerca de
la ignoranecia, ‘

No podia Cervantes, alma grande y gene-
rosa, clarividente y apasionado, dejar de ser
sin empequei‘lecerse, hijo legitimo de su si-
glo. Asi, respirando aquel hambiente bienhe-
chor y dejindose llevar de su propio natural
impulso fué lo que fué: de aqui, su orto-
doxia, su piedad, su respeto 4 la autoridad
de la Iglesia, su amor 4 la patria-y al trono,
su respeto y culto 4 las damas, su generosi-
dad y su grandeza. Por eso, el tributo de hoy
muestra, pese 4 sus iniciadores, la afioranza
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por el ayer perdido y la repugnancia 4 cuan-
to se le opone.

Gemia el mundo bajo la opresién de las
guerras religiosas, por la heregia luterana
producidas, paganizdbase 4 todo correr el ar-
te y agotdbase la vida intelectual en medio
de estériles disputas y luchas sin cuento. En
medio del universal desconecierto, el Pontifi-
cado iluminaba el mundo; pero la Europa cie-
ga ni percibia con elaridad el foco de donde
procedia la verdadera luz ni escuchaba la
voz paternal del Vieario de Cristo. Sélo Es-
pana, el pueblo elegido por Dios para la de-
fensa de su causa en el ciclo cristiano per-
manecia fiel y obediente.

Donde quiera que la heregia protestante
establecia un foeo de infeceidn, alli volaban
los misioneros eatélicos & combatirlo y desva-
necer las tinieblas; donde quiera que la auto-
ridad de Roma era desconocida 6 la unidad
catélica megada, alli marchaban los inven-
cibles tercios hispanos 4 restablecer la auto-
ridad, 4 defender la causa de Cristo 6 &
libertar 4 los oprimidos. Y como el pueblo
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participaba de los mismos amores, ideales y
aspiraciones que sus excelsos Reyes, resulto
que nuestros mayores, en poquisimo tiempo
para gloria de sus nombres y de la patria,
blanquearon con sus huesos y regaron con
su sangre generosa todos'los eampos de bata-
lla de Europa, guerreando entusiastas sin
cesar en pro de la santa intransigencia reli-
giosa.

Tan noble conducta atrajo las bendiciones
celestiales y Espana fué la cabeza de la civi-
lizacién como el proto-estandarte del verda-
dero progreso, y asi como nuestros soldados
impusieron al- mundo el tributo de admi-
racion por sus vietorias reclamado, nuesliros
sabiog y artistas fueron los primeros del or-
be. Un espaiiol, Fox Morcillo, fué el autor de
la férmula de econcordia entre platénicos y
aristotélicos, con que se encauss el Renaci-
miento, y Juan Luis Vives, quizds el tnico
espaiiol protestante, fué el dnico sabio con
quien contdé la Reforma, como observa con
su indiscutible autoridad el Sr. Menéndez Pe-
layo. .
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Otra consecuencia natural de esta fo inque-
brantable fué 4 no dudarlo que el Renuci-
miento completamente pagano en Italia, fri-
volo en Francia, sedicioso en Inglaterra y dis-
putador en Alemania, vistiese en Espana el ha-
bito eristiano y se convirtiese en denodado pa-
ladin de la Religiin, y que el Protestantismo
llegase 4 las fronteras y refrocediese espanta-
do ante la luz de la fe, desistiendo de entene-
brecernos con las densas tinieblas del libre
examen.

En estas luchas espivituales.y fisicas se for-
mo6 Cervantes, el mds grande y mds eristiano
de los literatos renacientes. Los enemigos de
la Iglesia, hasta los desdichados nacidos en
este suelo, fueron y son enemigos de la gran-
deza hispana y de nuestra época de poderio, y
los enemigos de Dios y de Espaina fueron y
son por fuerza detractores del Principe de
los ingenios, del genio poderoso 4 quien esta-
la reservada la magna obra de convertir la
épica en novela; que los condenados aborre-
cen i los escogidos y los pequetios de cora-
z0n Mmezquino no pueden sufrir la gloria de
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los grandes, ni los ciegos ver la luz, ni las
alimanas tomar parte en el coneierto harmo-
nioso de los trinos de los pajarillos: sélo 4 los
mayores le es dado votar en el sufragio uni-
versal de la tradicidn.

Escuela literaria

Es uno de los puntos mds conirovertidos
la determinacion de la escuela literaria en que
militG el autor del Quijote: sus méritos y ex-
celencias son lales que todos pretenden con-
tarlo entre los suyos, precisamente porque el
genio no puede encerrar su actividad en los
estrechos moldes académicos, empresa tan fa-
cil y sencilla para los escritores mediocres
como admirable 4 los ojos de los semiinicia-
dos en materia literaria.

Los elasicistas, los romanticos y los humo
ristas se lo disputan como suyo y todos alezan
6 pretenden alegar razones de gran peso, y lo
mismo ocurre con los naturalistas y los parti-
darios de las tesis, los defensores de la mision
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moralizadora del arte y los partidarios del ar”
te prescindente y los simbolistas.

Afirman unos que Cervantes figurd entre
los més entusiastas admiradores de la anti-
giiedad cldsica de Grecia y Roma, enamorado
de aquella perfecta hermosura externa por
los paganos conseguida, y que se ¢ontd, por
tanto, en el niimero de los mis decididos rena-
cientes. Lo escultural de sus periodos, la frui-
¢ion con que describe las bellezas naturales,
el modo prodigioso como esculpe, mejor que
dibuja, sus figuras, sus citas de autores de la
antigiiedad cldsica, el haber tomado de Teren-
cio el argumento para la preciosanovela La
fuerza de la sangre y el afecto con que eseri-
bié una novela pastoril, La Galatea, son otros
tantos hechos presentados por los clasicistas
para justificar su aserto.

Por el contrario, los romdnticos no dejan
de adueir razones suficientes 4 evitarse tengan
por infirmadas sus aseveraciones. Fijanse és-
tos en el espirita que anima todas las produe-
ciones cervantistas, en el poético elaro-obseu-
ro en que suele envolver @ sus personajes y @
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la aceion misma, en lo uoble y elevado de los
pensamientos, en los ideales de los persona-
jes, aun de aquellos distantes de los protago-
nistas, en los respetos 4 la mujer guardados,
en su afinidad psicoldgica con los grandes
maestrHs de los tiempos medio evales, ‘

Tamyoco faltan 4 los humoristas pretestos
fundados para colocar 4 Cervantes entre los
precursores de su escuela: el contraste en que
gusta colocar los ideales con las impurezas de
~ larenlidad, la maravillesa habilidad con que
une lo sublime 4 lo ridiculo, la admiracion &
la risa, las ldgrimas 4 la alegria juguetona, la
placidez 4 lo terrorifico, tomanse como prue-
bas irvefutables de humorismo singularisimo.

Los idealistas miran 4 Cervantes como hon-
ra y prez de su escuela y no de un modo gra-
tuito por completo, pues todas las obras del
eximio escritor respiran idealidad sublime,
sin excluir las maés reales y por muchos teni-
das como naturalistas. También los partida-
rios de la escuela realista reclaman con algtin
derecho el nombre del eximio hijo de Alca-
la porque en sus pdaginas inmortales se ve re-
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tratado el mundo de la materia y el mundo
del espiritu con extremada verdad, profundo
estudio y brillante rieo colorido.

Obras tiene Cervantes en las que un adoce-
nado de espiritu frivolo é inculto puede no
ver tendencia docente moralizadora; pues en
las mis es tan clara y patente, que es preciso.
excluiv del concurso de los reclamantes 4 los
partidarios de la doetrina del arte por el arte.

Los simbolistas escudrinando las inmorta-
les creaciones del heroico maneo de Lepanto,
y singularmente el Quzjote, preséntanse en la
palestra armados hasta los dientes apedillan-
do guerra confra cuantrs nieguen al au-
tor la cualidad de simbolista. En realidad, no
hay obra literaria de aceion, dramdtica 6 épi-
ea, que no sea algo simbdlica y en especial
las que persiguen una tesis; pero de ésto i
considerar 4 cualquier authrr simbolista al
modo de Dante y menos al de Ibsen hay grah
diferencia. ;

Es pues mis que dificil resolver el intrin-
cado problema de decidir la eseuela literaria
4 que pertenecié el insigne Principe de los
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ingenios. Necesitase para ello mayor autori-

dad que la mia; mas como yo, sin que por eilo
me tenga por audaz ni osado, lo he resuelto
para mi, paréceme un deber comunicar 4 los
leetores mi pensamiento, que pido tengan to-

dos como una opinién reformable y contra-

vertible, de ningtin modo como creencia 4
todo trance sostenida.

Tengo para mi, que el Rey de la novela es
ante todo romédntico, no en el sentido en que
suelen usarlo los que llaman romdnticas 4
las melenudas producciones del pseudo ro-
manticismo francés, tan falso y ficticio como
lo fué el pseudo clasicismo de los grandes es-
critores de la mnacién hermana en el si-
glo XVIII, si no en la acepeion legitima, co-
mo opuesta 4 renaciente, como acusadora de
tradicionalismo de los siglos medios, en el
mismo sentido en que se habla siempre del
teatro espatiol y del teatro inglés y de los
poetas del Scalda y de la Islandia, de la lite-
ratura medioeval alemana y del ciclo caba-
lleresco de la épica francesa.

Para realizar sus romdnticas concepciones
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y conseguir el triunfo de sus moralizadoras
tendencias y suprasensibles ideales catilicos,
Cervantes puso d contribucion sus portento-
sas dotes y su copioso caudal literario, lo
mismo que la naturaleza y el arte, sin deshe-
char 6l los simbolos ni el humor, cosa en él se-
cundaria, aungue en todo el ¢urso de su mejor
obra sostenido, y lo revistié todo con el es-
pléndido ropage eldsico por el Renacimiento,
proporeionado, no de otra suerte que lo ornd
con las joyas del estilo y perfumd con el deli-
cado aroma neoplaténico. :

El dramaturgo

Durante algtn tiempo fué el teatro el gé-
nero predilecto de Miguel de Cervantes Saa-
vedra. Testigo del abundante fruto espivitnal
y no escasas ventajas temporales de las in-
mortales creaciones del Féniz de los ingenios
y Monstruo de la naturaleza, como él lo 1la-
ma, y de las delirantes ovaciones por la culti-
sima muchedumbre tributadas al autor ilustre
en el Corral de la Pacheca, sintiése movido,
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no de envidia, mas si de santa emulacion, es-
oribio comedias y fué 4 pedir proteccién al
mismo Lope de Vega, suplieindole le permi-
tiese darlas 4 la escena con su nombre, con el
fin de asegurar el éxito, favor qne el poeta
cortesano habia otorgado ya & D. Juan Ruiz
de Alareon y 4 otros més.

De este modo, se representaron varias, en-
tre elias La Numancia y los Tratos de Argel
Yy no pocos entremeses, con éxito extraordi-
nario y provecho para su autor. De estas ¢o-
medias, no todas bien determinadas, corren
aun algunas con el nombre del generoso In-
quisidor por ligereza hien escusable de colec-
tores y editores.

En ellas sigue los pasos de Lope de Vega
rompiendo las inttiles é il6gicas unidades de
lugar y tiempo, s6lo sostenidas por los medio-
cres ingenios del galoclasicismo y sus des-
dichados imitadores de esta parte de los Piri-
neos, y es uno de los representantes de la fu-
sion de lcs elementos popular y artistico en
el teatro.

Si sus obras dramdticas son poco elogiadas
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no se debe ciertamente a falta de méritos en
ellas, como tampoco carecen de bellezas in-
negables las novelas de Lope, sino que asi co-
mo en éste, el dramaturgo obscurecié al no-
velista, en Cervantes, el novelista esfuma la
figura del dramaturgo.

Nadie podrd negar la fuerza dramdtica, la
vis cémica, el delicado aticismo, lo bien ur-
dido de la trama, las galanuras de lenguaje,
la naturalidad del didlogo y el interés de la
aceion. Si imité 4 Lope, Corneille y Moliere
debieron toda su fama i traduciry desarre-
glar 4 Guillén de Castro y Ruiz de Alarcon
en K] Cid y Il Mentiroso y ademés empeque-
fiecieron los originales, sugetindolos 4 las
pedantescas y antiartisticas unidades de lugar
y tiempo. Cervantes imité el modo de hacer
de una escuela, la que llevd y lleva la prima-
cia; pero fué completamente original en sus
argumentos y desarrollo. '
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El lirico

Con muchisima frecuencia se dice que Cer-
vantes no era poeta; que versifieaba mal; nada
més reiiido con la verdad: Cervantes fué poe-
ta siempre y en todo momento, por exigen-
cia propia de su naturaleza y consecuencia
]egftima- de sus ideas. Sus pensamientos y
_afecciones se desbordan i cada instante en
torrentes caudalosos de inspirados lirismos.
La hermosura de una mujer, el despenar de
las aguas de una cascada, el recuerdo del
canto de un pajarillo, una palabra de amor
son més que suficientes motivos para conmo-
ver su alma y para que la diosa de la harmo-
nia mueva sus labios. Todas sus obras son
poéticas y frecuentisimos en ellas los trozos
liricos.

Sus versos son ficiles, sonoros, harmonio-
sos; usa en ellos con gran acierto de la medi-
da, el consonante, el asonante, la cesura, el
acento, la cadencia y el ritmo. Es cierto que
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carece de la sencilla sublimidad de Fray
Luis de Ledn, La Torre y Figueroa; de la al-
tisonancia egregia de Herrera; de la majes-
tuosa solemnidad de Rioja, Caro y Andrade,
de la profundidad filos6fica de Quevedo y
Dante; del fuego y suavidad del gran Garei-
Lasso; es cierto, también que 4 veces es des-
alinado como Lope; pero en cambio no cayo
en el prosaismo de éste ni en el conceptismo
de Ledesma y Quevedo, ni menos en el in-
trincado culteranismo de Géngora y Marini.
:En qué lo avenfajaron poetas tan excelsos
como Jéanregui, los Argensolas, Bosard, Tas-
80 y Camoens?.

Su ‘misma prosa, tan admirablemente poéti-
ca, estd eserita en ocasiones con tanta expon*
taneidad que se descubren multitud de pre:
ciosos versos oclosilabos en ella y con pocas
variantes podrian obtenerse una oda 6 un ro-
mance.

Sus endecasilabos, sonetos y silvas son
ivreprochables.

3Coémo negar 4 Cervantes la cualidad de

poeta y conceder la categoria de versos 4'las
1. K. 4
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pobres y desmayadas prosas rimadas de los
Moratin, Samaniego é Iriarte?

El tomo de poesias publicado por Lépez
de Hoyo, las contenidas en La Galatea y las
numerosas que corren firmadas con el pseu-
dénimo de Un devoto del Santisimo Sacra-
mento demuestran estos acertos.

El novelista

Pero el verdadero tim'ire de gloria, aquel
por nadie disputado, lo encontré en la nove-
la, por él transformada y definitivamente
constituida. En las suyas se encuentran co-
mo en germen todas las tendencias con pos-
terioridad nacidas: muchos de los que pasan
por fundadores de escuelas en Espana y el
extranjero no han hecho més que estudiar 4
Cervantes desde un punto exclusivo de vista,
exagerar ciertos rasgos, con frecuencia hasta
imitarlo en sus defectos; que Cervantes fué
hombre y como tal falible y sujeto a error,
y sus obras defectuosas, aunque las llamemos
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perfectas comparadas con las de los més cé-
lebres maestros.

Era la novela de origen popular, como su
promogenitor el poema, erudito de mucho
tiempo atrds: la obra de Cervantes, como la
de Lope en el teatro, fué pnir, concordar y
harmonizar las dos tendencias. Tomné cuanto
le convino de los diddcticos, de los sentimen-
talistas, de los cuentos nacionales y exéticos,
sin menospreciar los orientales: de todos lo
mejor y mds pertinente 4 sus fines. Asi, pudo
afirmar con razéon en el prélogo de sus ini-
mitables Novelas ejemplares, que era el pri-
mero en novelar en lengua castellana.

El Quijote le da la primacia entre los més
insignes escritores; pero aunque no hubiese
producido esa magna creacién, nadie podria
dispuatarle el titulo de padre de la novela.

Los tiempos exigian una radical metamor-
fosis de la epopeya, cuyo periodo de produc-
cién habia terminado con un nuevo orden
de cosas y nuevas condiciones de la vida so-
cial. Los poetas eruditos pugnaban por gal-
vanizar el caddver; pero los pueblos ddban-
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la por muerta y enterrada y si se producian
aln obras como La Divina Comedia, La Je-
rusalén Libertada, El Orlando furioso, La
Cristiada, Bl Bernardo, As Lusiadas, 108 rap-
sodas que formaron la Iliada, Los Nivelun-
g0s, 1os poemas del ¢ielo carlovingio y el Mio
Cid no se producian ya en la edad moderna.
Los poetas virgilianos serdn siempre el en-
canto de los doctos; pero 4 los corazones po-
pulares no dicen nada. Hasta del romance se
habian apoderado los eruditos haciéndolo
artistico. Era preciso transformar la épica y
Cervantes subvino & esta necesidad creando
la novela; que es la epopeya de los modernos.

La Galatea

Es La GQalatea una verdadera autobiogra-
fia del autor en cuanto se refiere & sus rela-
ciones amorosas con sa esposa D.* Catalina
de Salazar. Ya nos advierte en el prélogo,
que sus pastores no los son "iés que en el
traje, y en efecto, la forma de ia novela pas-
toril, dada 4 la fdbuia, no incluye la pintura
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de la vida, costumbres y modo de ser de los
pastores mds que en muy imperfecto modo.
Se habla de ganados, de cabanas, de ofras mil
cosas andlogas; pero todo eso no le sirve mas
que para describir maravillosamente las be-
llezas de la naturaleza idealizindolas eomo
ideal es todo en la obyra. Destinibase 4 ocu-
par un lugar en el cestito de labor de las da-
mas y servirles de ameno honesto solaz y es-
parcimiento y la vida de los labriegos, las
costumbres de los villanos, la expresion exac-
ta de los afectos de aldea les hubiese sido eno-
joso. Idealizolo todo, y sus pastores son eaba-
lleros de corte; sus pastoras, damas; las fiestas
campestres, tertulias de salén al aire libre; sus
regniones improvisadas, cortes de amor; D.2
Catalina de Salazar es Galatea; el mismo Cer-
vantes, Licio; 1os otros personajes, amigos
intimos del ‘eseritor 6 amigas de su amada.

Es, pues, este libro el menos realista de
cuantos salieron de la pluma de Cervantes:
hasta el hecho de haberlo elegido para expo-
ner en forma agradable su doctrina filoséfica
acerca del amor, lo demuestra: todos aquellos
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risticos hablan y obran con sujecién 4 las
reglas dadas por Castiglione en Bl Cortesano
y van exponiendo el sistema neoplatonico de
Ledn Hebreo.

Nov podia pedirse otra cosa a su inmortal
aut r, pues realizé lo que se propuso cumpli-
damente. No de otra suerte se entendia la no-
vela pastoril y el espiritu sutil y delicado de
la época hubiese rechazado otra cosa.

Las No{relas Ejemplares

La coleceion de doce novelitas cortas que
su autor llamé ejemplares por su depurada
moral, merecen también la denominacion re-
cibida por ser verdaderos excelentes modelos
del género novelesco en sus diversas tenden-
cias y subgéneros. Todas son un dechado de
estilo, verdaderas filigranas del lenguage,
abarcando desde la fabula roméntica y fantis-
tica hasta la realista y picaresca, sin las exage-
raciones que pudiesen hacerlas peligrosas en
manos de las damas. La Gitanilla es una
preciosa novela completamente romdntica en
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el sentido nacional de la palabra, con acelon
interesante, exactas y atractivas descripciones,
peripecias y cuanto en una novela corla se
puede exigir y desear. Las Dos Doncellas
constituye ana novela de aventuras, muy del
gusto de la época y que ha perdurado y per-
durard 4 pesar de la tranformacion de los
gustos y aficiones. La Espainiola Inglesa, La
Sra. Cornelia y La Iltre. Fregona tienen el mis-
mo caricter romdntico y de aventuras, la mis-
ma exquisifa delicadeza y primores de estilo.

La Fuerza de la sangre, cuyo argumento
esti tomado de una comedia de Terencio
constituye ofra joya literaria y otro triunfo
indiscutible del autorr Lo fundamental es
indudablemente del célebre latino; pero
transformado y mejorado de manera tal, que
la nota dramadtica se sublima al convertirse
en romdantica y que el mismo modelo se de-
clararia vencido.

Como cuentos y no como novelas deben ser
tenidos El Amante liberal, El Licenctado
Vidriera,y El Celoso Extremeno, que guardan
intima conexién con El Curioso Impertinen-
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te, insertado en el Quijote. En el Amante libe-
ral presenta un modelo de la novela sentimen-
tal; es humorista en El Licenciado Vidriera, y
demuestra una gracia irreprochable en K|
Celoso Extremeno, sin que lo escabroso del
asunto le haga perder jamés de vista sus mo-
ralizadores propésitos.

Al género realista, limado de sus asperezas
naturales y con la maestria, por él siempre
demostrada, pertenece Bl Casamiento Enga-
floso. Fanldstico, tendencioso y realista 4 la
vez es Kl Coloquio de los Peryos.

Mas esta nota realista donde la extremd
fué en Rinconete y Cortadilio, ejemplar ini-
mitable de novela picaresea, la mejor conoci-
da y mds elogiada, aunque no la mejor de la
coleceion.

Los editores han solido adicionar La 7Tia
Fingida, novelita escabrosa y realista, infe-
rior 4 las otras en las galas de diceidn y desa-
rrollo del argumento, que Cervantes no in-
cluyé en las Ejemplares y que yo me inelino
4 considerar como apéerifa, sin negar esté
bien imitado el estilo cervantino: mejor aiin
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lo imit6 el autor de Kl Buscapié y nadie ig-
nora se eseribio después de trascurridas dos
centurias de la muerte del padre de la novela.

Persiles

Los trabajos de Persiles y Segismunda, la
dltima obra de Cervantes, por éste estimada
més que otraalguna, es inferiov i lag Nove-
las Ejemplares,nungue sean de admirar las ga-
lardias del estily y la fuerza de imaginacion,
Es un tejido de aventuras dramadticas, cuya
unidad se mantiene tan silo por las personas
de los protagonistas, Escenas dramdticas, ras-
gos sentimentales, cuadros de vivo colorido,
empleo de lo maravilloso, sentencias sabias,
aventuras entretenidas, fantdsticas descripeio-
nes de paises sonados, encantadoras pinturas
de la naturaleza componen una trama compli-
cadisima, en la cual, como cretense laberinto,
se perderia el lector, si el autor mismo no lo
llevase de la mano.




El Quijote

Es La Historia del Ingenioso Hidalgo Don
Quijote de la Mancha, no s6lola mejor obra de
Cervantes si no el més sazonado fruto del en-
tendimiento humano. Sua aparicion produjo’
impresion profundisima, marea el trinsito de
la epopeya 4 la novela, enterré para siempre
los libros de caballeria y senald el camino 6
mejor los diversos caminos que sus continua-
dores podian seguir. jLibro admirable es ese
en el que siempre se encuentra algo nuevo y
en el que todos los siglos y paises se encuen-
tran retratados!

Presenta el inmortal autor en ese eximio li-
bro dos figuras principales que son las perso-
nificaciones de las dos fundamentales tenden-
cias de la humanidad. D. Quijote es el hombre
del ideal, que al ideal lo sacrifica todo, loco su-
blime que recorre el mundo con peligro de
su vida para socorrer 4 los necesitados y fa-
vorecer 4 los oprimidos. La realidad con sus
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impurezas le da tremendas lecciones, que-
dando 4 cada paso wmagullado y maltrecho;
ni desgracias ni consejos pueden desviarlo
de su camino. Estd dominado por el espiritu
de sacrificio, que distingue a los héroes, y s6-
lo oye la voz del generoso ideal: el ejemplo
de los caballeros andantes lo atrae y subyuga.
Hasta para poder amar tiene que idealizar a
la mujer amada.

Sancho es el hombre prictico, positivista
y caleulador: silo el interés lo mueve y por el
interés se sacrifica: toda ocasién, préspera 6
adversa, le parece excelente para pedir algo.
No obstante su rasticidad y groseria, Sancho
no es vieioso, traidor ni voluble: encadenado
por un compromiso sigue & su senor i rega
nadientes y esperanzado con su insula; pero
no lo abandona.

Y estos dos tipos OpllebhOb en la fabula co:
mo en la vida real, caminan juntos, soportan-
do D. Quijote las groserias de su escudero;
compartiendo Sancho, 4 pesar de sus impa-
ciencias de villano codicioso las desdichas de
su seiior; pero, en la fabula como en la vida
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real, el hombre prictico é ingenioso per-
manece al servicio del hombre del ideal y,
en Jo imaginado como en lo real, tan sélo por
su intercesion le es dable adquirir positivas
materiales ventajas.

iY este libro sin par, obra de un hombre
antitesis perfecta de cuanto hoy se llama pro-
greso é ideales modernos; este libro maravi-
loso, fruto sazonado del siglo de los Quijotes,
es ensalzado sin medida en la rebajada época
de los Sanchos! jSingular contraste que acaso
revele el tedio al presente momento histérico
y la anoranza por el ayer perdido! iFenome-
no elocuente que acaso indique el prineipio
de la ansiada regeneracion!

Ha sucedido eon el Quijote lo mismo que
con la Iliada, la Eneida, y la Divina Come-
dia. Bebiendo en él con hidropicas ansias se
ha buseado mds y se le ha supuesto un sentido
oculto. Mucho se ha discutido acerea de cual
sea éste. Unos han supuesto que se trataba de
fustigar las gloriosasempresas del Emperador,
como si Cervantes no hubiese sido voluntario
en Lepanto, Flandes, Italia y Africa; otros sos-
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pechan cosas tan absurdas como la apuntada
y todos de un modo ligero y gratuito. Cer-
vantes se propuso crear un género nuevo que
sustituyese 4 la muerta epopeya, desterrar los
libros de caballerfa y mavear 4 la humanidad
los peligros del ideal exagerado y las torpe-
zas del interés grosero; ésto y nada mas.

Los refranes de Sancho

También los refranes de Sancho, han dado
ocasion 4 no poens dislates, no faltando quien
sbstenga son reglas de conducta tomadas del
saber popular y presentadas por el ilustre es-
critor como ejemplos de buen sentido. Nada
mds falso. Los que asi se expresan descono-
cen las doctrinas morales, en las misinas obras
de Cervantes contenidas, 6 desprendidas de
ellas, y no advierten la oposicion que existe
entre ellos y los pocos puestos en boeca de D.
Quijote, ese loco sublime por cuyos labios ha-
bla la diserecién misma.

El autor del libro inmortal reune en los
refranes de Sancho euanto de grosero y re-
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prensible encuentra en las miximas vulgares,
si bien huyendo de lo inmoral Yy repugnante.
Para deducir lo que un autor opina es preciso
estudiar sus obras en conjunto y en detalle y
examinar su vida, sus aficiones, los libros por
él preferidos y los amigos de su (rato.

Y nada de esto en Cervantes autoriza 4 afir-
mar cosa distinta de la que acabo de indicar.
Otra cosa es aseverar, dejando infirmadas lzs
aseveraciones.

EI Quijote de Avellaneda

El éxito inusitado que alecanzé la primera
parte del Ingenioso Hidalgo y la gloria y pro-
ductos conseguidos en el acto por su autor
arrastraron a otro eseritor de taila, cuyo
verdadero nombre, no obstante las sagaces y
minuciosas investigacionss de la eritica, per- -
manece ignorado, 4 dar 4 luz una segunda
parte bajo el pseudénimo de Alonso Ferndn-
dez de Avellaneda. Continuar es mds difieil
que componer y el Quijote no se estudia en
poco tiempo. Asi es, que el supuesto dvellane-
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da fracas6 en su empresa, 4 pesar de sus mé-
ritos indiscutibles. Su D. Quzjote es un loco
furioso que mueve d ldstima; pero no 4 ad-
miracién como el de Cervantes; carece de
ideales,y no pasade ser un majadero monoma-
niaco y peligroso. Su Sancho es un ristico
interesado y sin ingenio.

No quiere ésto decir que la obra de :106”(1-
neda sea despreciable: lejos de ello,reune ver-
daderas bellezas, que s6lo pueden desmerecer
comparindola con la imperecedera creacion
cervantina. Hay, en suma, entre ambas las di-
ferencias que existen entre lo simplemente
bello y lo sublime.

Cervantes y las instituciones

De las aventuras y palabras de D. Quijote
se ha querido deducir que Cervantes profesa-
ba ideas andlogas & las que en el dia reciben
el nombre de avanzadas. Lejos de eso, el ca
tolicismo y la piedad del creador de la nove-
la estdn fuera de duda; de la autoridad infa-
lible de la Tglesia se muestra siempre fiel y
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exacto observante y jamds di6 nada 4 la esce-
na 6 4 la imprenta sin pasar antes por la pre-
via censura.

Su amor 4 la Monarquia es bien notorio y
lalocura de D. Quijote estriba precisamente en
creer que bajo el poder de la constituida Mo-
narquia absoluta era necesario lo que las
costummbres feudales reclamaron como pro-
testa de los abusos de los que ejercian el po-
der.

De todas las instituciones de su época sélo
una le merece censuras, la Santa Hermandad,
y no'por ella misma, que nada directo dice
contra la antecesora de la Guardia Civil, sino
por los abusos de los cuadrilleros. Después
de todo, no fué nunea fundamental en Espana,
no ya 4 la manera de la Monarquia, de las
Cortes y de los municipios, si no que ni aun
siquiera como la Inquisicion, que llegd & com-
penetrarse bien pronto con el espiritu nacio-
nal.

Querer bacer de Cervantes un politico 4 la
moderna y de los que por progresistas'se tie-'
nen, es no s6lo una inexactitud eon aspeécto
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de calumnia, si que también una falta de res-
peto al nombre venerable del herdico solda-
do de Lepanto,
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Donde ni la observacion ni la
Metafisica llegan, llegara la poe-
sin, que también es una metafisi-
ca & su modo.— Menéndez Pelayo.
«Historia de las ideas estéticas

en Espafia», tomo II.

§1

Jmportancia de este estudio estético
sobre Cervantes

No fué Cervautes autor de ninguna obra
especial de Estética 6 Caleologia y no puede
formarse, por lo tanto, de las ideas que en
sus obras, especialmente en La (alatea, se
veu esparcidas, un conjunto cientifico que
pueda denominarse con justicia un sistema,
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S6lo la importancia del inmortal autor del
Ingenioso Hidalgo como eseritor y el intimo
é indudable enlace que existe entre los prin-
oipios estéticos profesados por un artista y sus
obras, dan interds 4 estas afirmaciones, que
no demostraciones, que de materias caleol6-
gicas, casi siempre filogréificas, lanza con mas
6 menos prodigalidad en el curso de sus su-
blimes ereaciones literarias.

No hay tampoco que buscar en Miguel de
Cervantes Saavedra conceptos nuevos que
marquen una variacion, por leve que se pu-
diera imaginar, en la historia de la ciencia.
Lejos de esto, hemos de considerar al principe
de nuestros escritores como un fiel intérprete
de las ideas dominantes en su época, si bien
ddndoles ese sello peculiar y propio que el ge-
nio imprime en todo lo que toea. Una fértil
campina, las rizadas olas del mar, el dulce
susurrar de las-aguas de un rio que mansa-
mente se desliza & través de un valle encanta
dor, la puesta del sol, un eielo de azul purisi-
mo, intenso y esplendoroso, se ofrecen del
mismo modo a todos -los espectadores; spero
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produce en todos ellos los mismos é idénticos
efectos? jpodrian todos alabarlos y ni aun si-
quiera describirlos de igual manera, el sabio
como el rastico, el pensador como el no ave-
zado 4 trabajos intelectuales, el hombre comg
la mujer, el anciano como el nifo, el que ha
llegado 4 la edad madura como el joven, el de
instintos dulces y suaves como el fiero y audaz,
el idealista como ,el grosero materialista, el
hombre de los paises septentrionales como el
de los meridionales banados constantemente
por el sol? De ningtiin modo.

Nadie, absolutamente nadie, negari que el
genio tiene el indiscutible privilegio de asi-
milarse cuanto llega & conocer y de expresar-
lo después vestido de ropajes nuevos y bri-
llantes, hasta el punto de parecer que 4 solo
6l debe la existencia. Eista es la razén de que
las obras de este ilustre escritor sean dignas
de estudio bajo tan varios y contradictorios
aspectos, como lo han sido, y de que sea de
trascendental interés para la historia de la li-
teratura patria investigar la opinién del he-
roico soldado de Lepanto en materia, que, co-
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mo la estélica, no puede separarse delos es-
tudios oriticos-literarios sobre poetas 6 pro-
sista alguno,

Claramente se vé por lo anteriormente di-
cho, que si el humilde autor de estas lineas
no relega al olvido en materia tan importante
las obras del inmortal Cervantes, lo que seria
una bdarbara profanacion, no se muestra pro-
picio 4 subscribir la opinién de aquellos que
aseguran ser las obras de nuestro gran nove-
lista una verdadera, aunque popular y amena,
enciclopedia de cuantos conocimientos po-
seia ia Espaiia de su tiempo. Tan desconsidera-
da afirimacion viene & demostrar poco cono-
cimiento de nuestra historia nacional y estu-
dio poco aprovechado y muy apasionado, de
eseritor tan eminente. Cervantes no fué filo-
gofo ni naturalista popular, sino el més gran-
de de cuantos escritores han existido, anti-
guos y modernos, nacionales como extranos.

Por esto, rechazo igualmente la creencia de
que La (alatea fuese escrita con el fin de ex-
poner y vulgarizar las ideas platdnico-floren-
tinas referentes al amor y la belleza, Esta



— 8 —
magnifica joya de la literatura espanola no
tuvo otro fin que el de levantar un magestuo-
g0 monumento 4 la pasion que el poeta sentia
por Dona Catalina de Salazar.



§ 11
Doctrina sobre la belleza

Después de las anteriores palabras, que me
han parecido necesarias para poner fuera de
duda la indole del presente trabajo, voy 4 em-
pezar la exposicion de las sdeas estéticas de
Miguel de Cervantes Saavedra por la doetrina
que de multitud de pasajes de sus obras, pue-
de inferirse profest acerca de la belleza. Mué-
veme d comenzar por este punto la conside-
racion de que el estudio de la hermosura es
el principal objeto de la Estética, Mas como en
este lugar debo de ocuparme en varias mate-
rias, indicaré el método que me propongo se-
guir, el cual no es otro que exponer primera-
mente las relaciones de las facultades cognos-
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citivas con la belleza y después las de esta
propiedad con la hondad, manifestando en se-
guida, como para Cervantes la hermosura es
pevfeccion y eGmo las cosas son bellas por su
parecido con Dios; comparando mis tarde la
hermosura con los accidentes y examinan-
do los efectos de la contemplacion de esta
cualidad en los objetos; las otras que con ellas
pudieran confundirse; la alteza y valor de la
belleza y su influencin, fuerzay poder, para
llegar 4 concluir con la hermosura del com-
puesto humano y comparacion de la interna
y més excelente con la externa 6 falsa be-
lleza, como la llamd San Agustin.

Reconoce Cervantes en el lib. IIl de La Ga-
latea (1) que la belleza tiene fntima relacién
con el entendimiento; pues de no ser asi, no
pondria en boea de una pastora las siguientes
palabras: «Yo os contaré, con las mds breves

(1) Véase la pag. 58 de las Obras de Cervantes, ed.
de 1866 impresa en Madrid por los Sres, Gaspar y Roig.
Cito siempre por esta edicion.
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razones que pudiere, como del mucho enten-
dimiento, que juzgdis ¢ue tengo, ha nacido
el mal que le hace ventaja». Y en otro lugar
anade: «..y como el amor tenga por padre al
conocimiento»... (1) Estas frases esecritas con
referencia al amor, por quien dice que éste es
un efecto de la contemplacion de la belleza
(como probaré con numerosos pasajes al lle-
gar el oportuno lugar), ponen fuera de duda
esta idea estética, primera en que me he ocu-
pado,y la que en otro lugar confirma, cuando
sostiene que la contemplacion de la hermosu-
ra causa mds efecto en aquel que mejor la co-
noce.

No se oculfa 4 nuestro escritor que entre la
belleza y la bondad existe tan completa seme-
janza, que permite usar ambas palabras como
sin6nimas y llamar 4 la hermosura perfeceion.

(1) La Galatea, lib. I1I, pig. 58..—Puede verse tam-
bién el libro primero de la citada obra, pag. 15 en donde
se lee:

«Apenas hubo llegado
El bien 4 mi entendimiento...»
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Dice en los Trabajos de Persiles'y Segismun-
da, lib. 111, cap. II, pdg. 431: <Acabada la co-
mida, desmenuzaron las demds la hermosura
de ‘Auristela, parte por parte, y hallaron todas
un todo 4 quien dieron por nombre: Perfec-
cron sin tacha...»

Mas si importantes son las afirmaciones has-
ta ahora anotadas, lo es mucho méds aquella
por la que manifiesta creer firmemente en que
toda cosa hermosa, en cuanto a4 su belleza, es
semejante 4 Dios. Asi dice en la Galatea, lib.
I, pag. 21:

«Un bello rostro y figura,
Aunque caduca y mortal,
_Es un traslado y senal,
De la divina hermosura.»

No es tampoco para olvidado el siguiente
pasaje tomado también de La Galatea,lib. V,
pag. 92. y

«Mas si quereis saber quien fué la parte

Que puso fiero yugo al cuello exento,

Quien me entreg6, quien lleva mis despojos,

Mis ojos son, Silena, y son tus ojos.

Tus ojos son de cuya luz serena
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Me viene la que al c¢ielo me encamina,

Luz de cualquiera escuridad ajena,

Segura muestra de la luz divina.»

Pero atn mas interés tiene la cuestion rela-
tiva 4 los efectos que la contemplacion de la
belleza puede producir en el espectador, los
cuales son para el autor de La Galatea, admi-
racion, amor y deleite, como la lectura de in-
numerables pasajes acredita, efectos que to-
davia son mayores cuando la hermosura del
objeto amado es examinada por el amante.
Imposible me seria copiar aqui cuantos luga-
res he encontrado en las obras de Cervantes
que den clarisima luz sobre este punto. Por
esto, tan sélo llamo la ateneién sobre los si-
guientes:

«Por sola tu bondad te adoro y quiero,

Atraido también de tu belleza,

Que fué la red que amor tendid primero...»
(1).

«El primero que se adelanté 4 hablar al

(1) La Galatea,lib, 111. pig. 44.
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Rey fué el que servia de timonero, mancebo
de poca edad, cuyas mejillas desembarazadas
y limpias mostraban ser de nieve y de grana,
los cabellos anillos de oro, y cada una parte
de las del rostro tan perfectas, y todas juntas
tan hermosas, que formaban un compuesto
admirable. Luego, la hermosa presencia del
mozo arrebaté la vista, y adn los corazones
de cuantos lo miravon, y yo, desde luego, le
quedé aficionadisimo» (1). Hé aqui otro pasa-
je que no puede ser confirmacion mis clara
de lo que vengo sosteniendo: «y queriendo
leer otro papel de los que habia reservado
del fuego, lo estorbd una maravillosa vision
(que tal parecia ella) que improvisamente se
les ofrecid 4 los ojos y fué por cima de la pe-
fia donde se cavaba la sepultura, parecié la
pastora Marcela tan hermosa que pasaba 4 su
_ fama su hermosura. Los que hasta entonces
no la habian visto, la miraban con admira-
cion y silencio; y los que ya estaban acos-

(1) Trabajos de Persiles, lib. 1, cap. XXI, pag. 379,
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tumbrados 4 verla, no quedaron menos sus-
pensos que los que nunca la habian visto.»
(1). <La hermosura por si sola atrae las vo-
luntades de cuantos la miran y conocen, y
como 4 seiiuelo gustoso se le abaten las dgui-
las reales y los pajaros altaneros» (2).

(1) El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha, tom. I, cap. XIV, pig. 106. Ed. de Madrid de
1844, por la que siempre cito.

(2) Quijote, tom. Il cap. XXII, pag. 189.— Véanse
ignalmente los siguientes lugares: «Bien creo eso, res-
pondié Auristela, gpero es posible que 6l no ha dado
muestras de quererte? si habrd, porque no lo tengo por
tan de piedra que no le enfernezca y ablande una belle~
za tal como la tuya...» Penrsiles, lib. I, cap. IIT, pagina
387.—«En esto, ya los sicvientes habian encendido luces y
guiado los peregrinos dentro dela casa, y en mitad de
un gran patio que tenia, salieron dos hermosas y hones-
tas doncellas, hermanas de Antonio, que habian nacido
después de su ausencia, las cuales, viendo la hermosura
de Auristela y la gallardia de Constanza su sobrina, con
el buen parecer de Ricla su cuiiada, no se hartaban de
besarlas y bendecitlas..» Persiles, lib. 111, cap. IX, pa-
gina 450. —«Casi en su mismo cuarto Policarpa y Sinfo-
rosa alojaron & Auristela, de la cual no quitaba la vista
Sinforosa, dando gracias al cielo de haberla hecho no
amante sino hermana de Periandro: y ansi por su extre-
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Mas no s6lo la belleza puede producir ta-
les efectos, sino que existen otras propieda-
des en cierto modo andlogas 4 la belleza, si

mada belleza como por el parentesco tan estrecho que
con Periandro tenia, la adoraba, y no sabfa un punto des-
viarse della; desmenuzibale sus facciones, notdbale las
palabras, ponderaba su donaire, hasta el sonido y drgano
Jde 1a voz le daba gusto.» Persiles, lib. 1I, cap. 1I, pag.
335, —«...: finalmente se les dej6 & poco més de la mitad
del eamino como si fueran estatuas inmovibles, con admi-
rneion de todos los cireunstantes, especialmente de Sin-
forosa que los seguia con la vista, asi corriendo como es-
tando quedo, porque la belleza y agilidad del mozo era
bastante para llevar tras si las voluntades, no solo los
ojos de cuantos lo miraban» Persiles, lugar citado, a

poeas lineas del anterior.—«Hizome el cielo, segin voso-

tros deciis, hermosn y de tal manera, que sin ser podero-
sos 4 otra cosa, & que me améis os mueve mi hermosu-
ra...» Quijote, tomo. I, cap. X1V, pég. 107. —«... gsi co-
mo el cielo me hizo hermosa, me hiciera fea, fuera justo
que e quejara de vosotros porque no me amabades?»
Obra y lugar citados & pocas lincas de los anteriores pa-
sajes.—«Hspantironse todos los de la venta de la hermo-
sura de Dorotea, y atin del buen talle del zagal Carde-
nio» Quijote, tom. I, cap. XXXII, pig. 342.—.. <y

_como la hermosura tenga prerrogativa y gracia de re-

conciliar los dnimos y atraer las voluntades, luego se’
I B. (:
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bien no tan excelentes, que pueden producir
admiracion y deleite y cierta direccion del
apetito muy semejante al amor, pero del

rindieron todos al deseo de servir y acaviciar a la hermo-
sa mora.» Quijote, tom. I, cap. XXXVII, pag. 429.--
«Trafa de la mano 4 una dencella, al parecer de hasta
diez y seis afios, vestida de camino, tan bizarra, tan her-
mosa y tan gallarda, que 4 todos puso en admiracién su
vista...» Quijote, tomo I, cap. XLII, pag. 491.— «... se
torné a admirar de nuevo, cuanto vié delante de si 4
Luscinda, Dorotea y Zorayda, que & la nueva de los nue-
vos huéspedes, y 4 las que la ventera les habia dado de
la hermosura de la doncella, habian venido a verla y &
recibirlos.» Quijote, tom. I, cap XLII, pag. 492.—«Con
todo eso vamos alld, Sancho, replico Don Quijote, que
como yo la vea, eso se me da que sea por bardas, que por
ventanas, 6 por resquicios, ¢ verjas de jardines, que cual-
quier rayo que del sol de su belleza llegue & mis ojos
alumbrard mi entendimiento, y fortalecerd mi corazén
de modo que quede inico y sin ignal en la discrecién y
en la valentia.» Quijote, tom. 1I, cap. VIII, pig. 61.—
«Valame Dios! dando una gran voz, dijo 4 cste instante
el duque: gquién ha sido el que tanto mal ha hecho al
mundo? gquién ha quitado dél la belleza que lo alegraba,
el donaire que lo entretenia, y la honestidad gue lo acre-
ditaba?» Quijote, tom. I, cap, XXXIJ, pig, 288.—«Si
alguna mujer hermosa viniere a pedirte justicia, quita
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cual se diferencia por mds de un concepto.
Estas propiedades, si bien son muchas, no
todas se ven examinadas por el autor de los

los ojos de sus lagrimas y tus oidos de sus gemidos, y
considera despacio la substancia de lo que pide, si no
quieres que se anegue tu razon en su llanto, y tu bondad
en sus suspiros.» Quijote, tom. 11, ¢. XLII, p. 370.—«...
y que viendo pasar adelante y romperlo todo, al impro-
viso se le ofrecieron adelante, saliendo de entre unos ar-
boles, dos liermosisimas pastoras, 4 lo menos vestidas
como pastoras, sino que los pellicos y sayas eran de
fino brocado; digo que las sayas eran viquisimos fal-
dellines de tabi de oro: trafan los cabellos sueltos por
las espaldas, que en vubios podian competir con los
vayos del mismo sol, los cuales se coronaban con dos
guirnaldas, de verde laurel y de rojo amaranto tejidas:
la edad, al parecer, ni bajaba de los quince, ni pasaba de
los diez y ocho. Vista fué esta que admird a Sancho, sus-
pendié 4 Don Quijote, hizo parar al sol en su carrera
para verlas, y tuvo en maravilloso silencio i todos cua-
trd.» Quijote, tom. 11, cap. LVIIT, pag. 514.—«.. lim=
pidronle el rostro, que cubierto de polvo teunia, y descu-
brié una tan maravillosa hermosura, que suspendid y
enternecio los pechos de aquellos que para ser sus verdu-
gos lo llevaban.» Persiles, lib, I, cap. I, pdg. 342.—«...
descubrié el rostro, alzé los ojos al cielo, mostré dolerse
de su ventura, extendié los rayos de sus dos soles & una y
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Trabajos de Persiles y Seguismunda, cosa
que no debe extratiar nada, teniendo en
cueuta que la indole de sus escritos no per-
mite que se le censure por la omisisn de un
principio caleolgico y mucho menos, por
consiguiente, tratindose de un dato que ca-
rece de capital importancia.

Una de estas cualidades es la novedad sin
duda alguna y por comprenderlo asi el in-
mortal Cervantes eseribia en ol Ingenioso Hi-
dalgo «... que la abundancia de las cosas, aun-

ulra parte, que encontrandose con los del barbaro capi-
tdn, dieron cen él en tierra: 4 lo wmenos asi lo di6 4 en-
tender el hincarse de rodillas como se hincé adorando §
su wodo en la hermosa imagens... Persiles, lib. 1, cap.
11, pag. 347.—<«Pasmeme cuando vi tan ceren de mi
tanta hermosura; quise hablar, y afinddseme la voz 4 la
garganta y pegéseme al paladar la lengua, y no supe ni
pude hacer otra cosa que callar y darcon mi sileneio in-
dicio de mi turbacion. .» Persiles, lib. I, cap. X, pigina
36l —«Aqui di¢ fin Transila 4 su platica teniendo 4 to-
dos colgados de la suavidad de su lengna 'y admirados
del extremo de su hermosura, que después de la de Au-
ristela ninguna se le igualaba.» Persiles, lib. I, cap.
XTI, pag. 366.
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que sean buenas hace que no se estimen y la
carestia aun de las malas se estima algo». (1).
Otra propiedad uy fdeil de confundirse con
la belleza es aquella’que hace los cuerpos
agradables al sentido, cualidad que muchos
han confundido con la hermosura, pero que
Cervantes distinguia de una manera perfecta,
como de los dos pasajes que 4 continuacién
copio puede juzgarse. En el Quijote, tom. T,
cap. LI, pigina 587, dice un pastor«... cerca
de aqui tengo ini majada y en ella tengo fres-
ca leche y muy sabrosisimo queso con otras
varias y sazonadas frutas no menos 4 la vista
que al gusto agradables.» Il siguiente hellisi
o pasaje es unanueva confirmaeion de lo di-
cho, si se pone atencion al modo diferente de
hablar en este lugar comparado con el que usa
en donde quiera que deseribe algiin objeto be-
1o, «Descubrimos una selva de drboles de dife-

— .

(L) Tom. [T, pag. IV.—También pueden verse los si-
guientes lugaresi— Peprsiles, libro 1, cap. XII, pag. 364.
—Quijote, tom. I, cap. XXXVII, pig. 423.
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rentes génel‘os, tan hermosos que nos suspen-
dieron las almas y alegraron los sentidos; de
algunos pendian ramos de rubies que pare-
cian guindas, 6 guindas que parecian granos
de rubies: de ofros pendian camuesas, cuyas
mejillas la una era de rosa, la otra de finisi-
mo topacio: en aquél se mostraban las peras,
cuyo olor era de ambar y cuyo color de los
que se forman en el cielo, cuando el sol se
traspone: en resolacién, todas las frutas de
quienes tenemos noticias, estaban alli en su
sazén, sin que las diferencias del ano las es-
torbasen; todo alli eva primavera, todo vera-
no, todo estio sin pesadumbre, y todo otofio
agradable, con extremo increible. Satisfacfa 4
todos nuestros cinco sentidos lo que mirdba-
mos; 4 los ojos con la belleza y la hermosura,
4 los oidos con el ruido manso de las fuentes
y arroyos, y con el son de infinitos pajarillos,
que con no aprendidas voces formado, los
cuales saltando de drbol en drbol, y de rama
en rama, parecia que en aquel distrito tenfan
cauliva su libertad y que no querian ni acer-
taban 4 cobrarla: al olfato con el olor que de
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si despedian las yerbas, las flores y los frutos:
al gusto con la prueba que hicimos de la sua-
vidad dellos: al tacto con tenerlos en las ma-
nos, con que nos parecia tener en ellas las
perlas del Sur, los diamantes de las Indias, y
el oro de Tibar» (1).

He aqui algo sobre la gracia, pues no podia
el gran ingenio que cred alld en su mente las
inmortales figuras de don Quijote y Sancho
Panza, desconocer la inmensa influencia que
ejercen sobre el corazon los atractivos de la
gracia, por esto y de acuerdo con las ideas de
los primitivos griegos, ideas bien claramente
declaradas en su mitologia, que consideraba
como el principal adorno y atavio de la diosa
de la belleza el cinturdon de las Gracias y que
aseguraba que la Reina de los dioses habia te-
nido que servirse de tal adorno para triunfar
del corazén de Japiter, dice en La (Galatea,
lib. I, pdg. 14: «-..un no se qué de hermosura
les acrecentaba, especialmente 4 (Galatea, en

(1) Persiles, lib. 11, cap, X VI, pag. 413.
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quien se vieron juntas las tres Gracias, 4 quien
los antiguos griegos pintaban desnudas por
g g

mostrar entre otros efectos que eran sefioras
de la belleza» (1).

(1) También expresan la misma idea los siguientes
pasajes:—«Ella con breves y discretas razones conté todo
loque antes habia contado 4 Cardenio, de lo cual gusté
tanto don Fernando y los que con ¢l venfan, que quisie-
ran que darara el cuento mas tiempo: tanta era la gra-
cia cou que Dorotea contaba sus desventuras.» Quijote
tom. I, cap. XXXVI, pigina 419.—«. dfjole también,
como las gracias de su hermano Periandro habian des-
pertado en ella un modo de deseo, que no llegaba & ser
amor, sino benevolencia: pero que después con la soledad
y ociosidad, yendo y viniendo el pensamiento 4 contem-
plar sus gracias el amor se lo fué pintando, no como
hombre particular, sino como & un principe, que si no lo
era merecia serlo: esta pintura me la grabé en el alina,
¥ Yo inadvertida dejé que me la grabase sin hacerle re-
siskencia alguna, y asi poco & poco vine & quererlo, &
amarlo y ain @ adorarlo como he dicho.» Persiles, lib.
11, cap. III, pag. 386.—«La que con mds gusto escucha-
ba & Periandro era la hella Sinforosa, estando pendiente
de sus palabras, como con las cadenas que salian de la bo-
ca de Hérenles; tal era ln gracia y donaire con que Perian-
dro contaba sus sucesos...» Persiles, lib. I, cap. XII,
pag. 405. ;
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Ninguna, sin embargo, de las propiedades
que por ser semejantes 4 la belleza en sus
efectos, pudieran ser consideradas iguales 4
aquella en alteza y poder, valor, influencia y
fuerza la igualan; pues solo la belleza puede
llegar por si sola 4 merecer las mas altas dig-
nidades (1) y vencer con su influencia, fuer-

(1) Léanse las siguientes frases: «...y sobre todo ad-
virtiese que si se preeiaba de caballero y de cristiano,
que no podin hacer otra cosa que cumplille la palabra
dada, y que cumpliéndosela cumpliria con Dios y satis-
faria 4 las gentes discretas, las cuales saben y conocen
que es prerrogativa de la hermosura, aunque esté en su-
jeto humilde, como se acompane con la honestidad, po-
der levantarse 4 ignalarse & cualquiera alteza, sin nota
de menoscabo del que la levanta é iguala & si mismo...»
Quijote, tom. I, cap. XXXV, pig. 418.—«Hallése Don
Quijote al entrar del vidor y de la doncella, y asi como
lo vig, dijo: seguramente paede vuestra merced entrar y
esparcirse en este castillo, que aunque es estrecho y mal
acomodado, no hay estrecheza, ni incomodidad en el
mwundo, que no dé lugar & las armas y 4 las letras, y mds
si las armas y letras teaen por guia y adalid 4 la fermosu-
ra, como la traen las letras de vuestra merced en esta
fermosa doncella, 4 gnien deben no solo abrirse y mani-
festarse los castillos, sino apartarse los riscos y dividirse
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za y poder los més grandes obstédculos.
Ocupémonos ahora de un punto capital; de
la hermosura del compuesto humano. Intil

y abajarse lus montanas para dalle acogida: entre vues-
tra merced, digo, en este paraise, que aqui hallard estre-
llas y soles, que acompaiien el cielo que vuestra merced,
trae consigo: aqui hallard las armas en su punto, y la fer-
mosura en su extremo.» Quijote, tom. I, cap. XLII, pig.
491, —«Bsta pues, & quien todas estas alabanzas vieuen
cortas, se vio vendida, y comprada de Arnaldo, y con
tanto ahinco y con tantas veras la amé y la ama, que
mil veces de esclava la quiso hacer su sefiora, admitién-
dola por su legitima esposa, y esto con voluntad del rey
padre de Arnaldo, que juzgd que las raras virtudes y
gentileza de Auvistela mucho més que ser reina mere-
cfan...» Persiles, lib. I, cap. II, pag. 344.—«...nunca qui-
se saber mds de su hacienda de aquello que ella quiso
decirme, pintindola en mi imaginacién, no con.o persona
ordinaria y de bajo estado, sino como & reita de todo el
mundo, porque su honestidad, su-gravedad, su discre-
¢ién lan en extremo extremada no me daba lugar & que
otra cosa pensase: mil veces me la ofreci por su esposo,
y esto con la voluntad de mi padre, y aun me, parecia
que era corto mi ofrecimiento: respondisme siempre que
hasta verse eun la ciudad de Roma, 4 dondeiba & cumn-
plir un voto, no podia disponer de su persona: jamds me
quiso decir su ealidad ni la desus padres, ni yo, como
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es decir que para Cervantes hay en el hom-
bre dos elementos, los que de fal punto se
compenetran que el cansancio del espiritu

ya he dicho, ie importuné me la*dijese, pues ella sola
por si misma, sin que traiga dependencia de otra alguna
nobleza, merece, no solamente la corona de Dinamarca,
sino de toda la monarquia de la tierra.» Persiles, lib. I,
cap. XVI, pag. 370.—«Llegaron 4 la ciudad, y el liberal
Policavpo honrd & sus huéspedes real y maguificamente
y & todos los mandé alojar en su palacio, aventajindose
en el tratamiento de Arnaldo, que ya sabia que era el
heredero de Dinwmarca, y que los amores de Auristela,
lo habian sacado de su reino; y asi como vid la belleza
de Auristela halld su peregrinacion en el pecho de Poli-
carpo disculpa». Persiles, lib. 11, cap. II, pig. 385.—
«Apenas pusimos los pies en la ribera, cuando un escua-
drén de pescadoves, que asf lo mostraban ser en su traje,
nos rodearon, y uno por uno llenos de admiracion y ve-
verencia llegaron & besar fus rodillas del vestido de Au-
vistela, la cual, & pesar del temor, que la-congojuba de
las nuevas que la habfan dado, se mostré & aquel punto
tan liermosa, que yo disculpo el error de aquellos que la
tuvieron por divina,» Persiles, lib, IT, cap. XI, pag: 401.
—«...81 que no seré yo la primera, que por via de matri-
monio haya subido de hwmilde & grande estado, ni serd
Don Fernando el primero & quien hermosura, 6 ciega
aficion, que es lo mas cierto, haya hecho towar com-
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suele tal vez redundar en cansancio del
ouerpo.» (Quijote, tom. JI, eap. XVII, pég.
148), y que «el vestido descompuesto da in-

paiiia desigual & su grandeza..» Quijole, tom. I, ca- .
pitulo XXVIII, pigina 295. - Vidse Lotario puesto
en la estacada que su amigo deseaba, y con el enemigo
delante que pudiera veucer 4 un escuadrén de eaballeros
armados: mirad si era razén que le temiera Lotario...»
Quijote, tom. I, cap. XXXIII, Pig. 367.—«...y si ahora
no lo parezco es merced particular que me ha hecho el
sefior Merlin, que esta presente, solo porque te enternez-
e mi belleza: que las lagrimas de una afligida hermosu-
ra vuelven en algodon los riscos y los tigres en ovejas.»
Quijote, tomo II, cap. XXXV, pig. 419. —«Mirélo el vi-
rrey; y vicndolo tan hermoso, y tan gallardo, y tan humil-
de, dandole en aquel instante una carta de recomendacion
su hermosura, le vino deseo de escusar su muerte, y asf
le pregunté: dime, arraez, geres turco de nacion, ¢ mo-
ro, 6 renegado?» (Quijole, tom. I[, cap. LXIII, pigina
570.—«..viendo 1o cual ¢l birbaro flechero, y sabiendo
que no habia de ser aquel el género de muerte con que
le habfan de quitar la” vida, hallando la belleza del mozo
piedad en la dureza de su corazén, no quiso darle dilata-
da muerte, teniéndole siempre encarada la flesha al pe-
cho, y asi arrojd de sf el arco, y llegdandose & 1, por se-
nias, como mejor pudo, le dié & entender que no querfa
matarlo.» Persiles. lib. I, cap. I, pig. 842 —«Ya sabes



0k o
dicios de animo desmayado,» (Quijote, tomo
II. cap. XLIII, pdg. 372). Estos dos elementos
son susceptibles de belleza, consistiendo la
del cuerpo, causa materialis, en la propor-
cién harménica de las partes y la suavidad
de color. He dicho que la belleza de las par-
tes, la proporeion de éstas entre si y con el
todo, y Ias del todo con las partes (que 1o

ti, sefiora, y sé yo muy hicn la gentileza, la gallardia y
el valor de tu hermano Periandro, cuyas partes forman
un compuesto de singunlar hermosura, y es privilegio de
la hermosura rendir las voluntades, y atraer los corazo-
nes de cuantos la conocen.. » Persiles, lib. I, capitulo
XXI1I, pig. 882.—«...puso algo de proposito los ojos en
Auristela Simbaldo, y lnego juzgé & discrecion la que en
Arnaldo parecia locura, porque la belleza de Auristela,
como otras veces se ha dicho, era tal que caulivaba lus
corazones de cuantos la miraban, y hallaban en ella dis-
culpa todos los ervores que por ella se hicieran.» Persi-
les, libro 11, cap. XII, pig. 426.—Y en el Quijote, tomo
II. cap. XLVI, pag. 402: '
«Pintura sobre pintura

Ni se muestra ni senala,

Y do hay primera belleza

La segunda no hace baza.»
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otra cosa significa perfeccion harménica),
unidas 4 la suavidad de color, son para el
ilustre Cervantes, como para el gran Santo
Tomés de Aquino, las condiciones que ha de
reunir un ser corpireo para ser bello; pues
bien, la lectura del siguiente pasaje quita
cuantas dudas pudieram quedar. Dice asi en
El Amante liberal, (pig. 156 de la edicién
porque ecita): «...una doncella, digo, por
quien decian todas las curiosas lenguas y
afirmaban los més claros entendimientos, que
era la de mds perfecta hermosura que tuvo
la edad pasada, tiene la presente y espera te-
ner la que estd por venir: una por quien los
poetas canfaban que tenia los cabellos de
oro, y que eran sus ojos dos resplandecientes
soles, sus mejillas purpireas rosas, sus dien-
tes perlas, sus labios rubies, su garganta ala-
bastro: y que sus partes con el todo, y el to-
do con sus partes hacian una maravillosa y
concertada harmonia, esparciendo naturaleza
gobre todo una suavidad de colores tan natu-
ral y perfecta, que jamds pudo la envidia ha-
llar cosa en que ponerle tacha.» La hermosu-
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ra material la considera el principe de nues-
tros ingenios como inestable por naturaleza;
«..porque la hermosura se envejece con los
afos, y es «el tiempo salteador y robador de
la humana belleza» (exterior). Mayor y mds
excelente es la belleza del alma, causa forma-
lzs, la que consiste en la virtud. En tal senti-
do dice que la honra y virtudes son adornos
del alma, sin las cuales el cuerpo aunque lo
sea no debe parecer hermoso» (Quijote, tom.
I, cap. XIV, pég. 108); «el hombre sin honra
peor es que un muertos. (Quijote, tom. I,
cap. XXXIII, pag. 356); «no hay jova en el
mundo que tanfo valga como la mujer casta
y honesta.» (Quzjote, tom. I, cap. XXXIII,
pig. 360); «todo el honor de las mujeres con-
siste en la opinion buena que della se tiene;»
«la honesta y easta mujer es arminio, y es
més que nieve blanca y limpia la virtud de
la honestidad» (Quijote, tom. T, cap. XXXITII,
pég. 361); «la verdadera nobleza consiste en
la virtud» (Quijote, tom. I, cap. XXX VT, pég.
414); <una de las mejores dotes que puede
llevar una doncella es la honestidad» (Peysi-
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les, lib. I1I, cap. VI, pig. 445); «la hermosura
que se acompaiia con la honestidad es her-
mosura y la que no, no es mis que un buen
parecer» (Persiles, lib. IV, cap. I, pdg. 481);
«la mejor dote que puede llevar la mujer
principal es la honestidad, porque la hermo-
sura y la riqueza el tiempo la gasta 6 la for-
tuna la deshace,» y en otro lugar pregunta
una mujer  la encanfada cabeza que habla-
ba en la segunda pacte del Quijote (1): «di-
me cabeza qué haré yo para ser muy hermo-
sa? y fuele respondido: sé6 muy honesta.» Y
tan firme estaba en esta creencia que no vaci-
la en hacer exclamar & un pescador en Per-
siles (2): «yo adoro 4 Leoncia que es la fea,
sin poder ser parte & hacer otra cosa: con to-
do esto te quiero decir una verdad, sin que
me engaie en creerla: que 4 los ojos de mi
alma, por las virtudes que en Leoncia descu-

(1) Quijote, tom. 11, cap. XLII, pag 558,
(2) Persiles, lib, 1T, cap. XI, pag. 402
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do.
3Quién, que no se encuentre completamen-
te dominado por prejuicio, podrd deseonocer
% la similitud de este pasaje con otros de San
Clemente de Alejandria?

R




§ I
Ceoria del amor

El punto estético de que mds se ha ocupa-
do Miguel de Cervantes Saavedra ha sido, sin
duda, el comprendido en el presente parrafo,
razén por la cual merece mayor atencion que
los otros, por més que en ellos se encuentren
ideas de inestimable valor para el que desee
conocer la eultura estética de la sociedad es-
paiiola de los siglos XVI y XVII.

Mas antes de comenzar la exposicion acos-
tumbrada, me voy 4 permitir extractar un co-
mo resumen, que de su teoria filogrifica pre-
senta el mismo Cervantes en su Galatea, en
el cual revela una vez mis la filiacion neopla-
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tonico-florentina de sus doctrinas sobre el
amor. ‘

He aqui el pasaje aludido, que, como obser-
va muy oportunamente el Sr. Menéndez y Pe-
layo (1), «<es enteramente platénico y deriva-
do de Ledn Hebreo hasta en las palabras.»

Comienza Lenio por definir el amor como
Platon, «un deseo de bellezas», y distingue
después diversas especies de amor, guiado por
las diferentes especies de seres bellos, lanzan-
do multiplicados dardos contra el amor 4
los cuerpos vivos de varones Yy Inujeres, para
lo cual describe los sufrimientos inherentes
al amor contrariado, que para él es todo amor
que se dirige 4 la materia, y se aprovecha
hasta de la felicidad que siente el amante con
«un focar la mano de su amada, una sortijue-
la suya, un breve, amoroso volver de ojos y
otras cosas semejantes de tan poco momento
cual las considera un entendimiento desapa-

(1) Historia de las ideas esiéticas en Espaiia, to-
mo IL, vol. I, cap. VI, pag. 108.



SETOD A

sionado», para combatir esta pasidn «que saca
fuera de si mesmo @ los amantes, torndndo-
los descuidados y locos.» Y tras de diversas
consideraciones describe 4 Cupido tal como
se le pintaba en la antigiiedad pagana por los
griegos, y en su afdn por combatir al -amor
refiere los ejemplos de las grandes maldades,
no por el amor, si no por la lascivia cometidas,
citando los hechos de Amdn, Délida, Herodes,
Héreules, Medea y otros muchos de la histo-
ria antigua, concluyendo con una cancién en
vituperio de este su enemigo.

Tirois le contesta manifestando que «amor
y deseo son dos cosas diferentes: que no todo
lo que se ama se desea, ni todo lo que se de-
Sea se ama»; porque «todas las cosas que se
poseen...no se podrin decir que se desean si
no que se aman». <Y asi que por esta razén el
amor y el deseo vienen 4 ser diferentes efec-
tos de la voluntad.»

«Verdad es que amor es padre del deseo.»
«Amor es aquella primera mutacién que sen-
timos nacer en nuestra mente, por el apetito
que nos conmueve y nos tira 4 si y nos delei-
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ta y nos place; y aquel placer engendra mo-
vimiento en el dnimo, el cual movimiento de
apetito acerca de lo que se ama y un querer
de aquello que se posee, y el objeto suyo es el
bien que se llama bello; pero para mis clara
definicion y divisiéon del amor se ha de enten-
der que en tres maneras se divide, en amor
honesto, en amor itil y en amor deleitable.»
«Y 4 estas tres suertes de amor se veducen
cuantas maneras de amar y desear pueden ca-
ber en nuestra voluntad; porque el amor ho-
nesto mira 4 las cosas del cielo, eternas y di-
vinas; el 1til 4 las de la tierra, alegres y pere-
cederas, .» Dice poco después que «el amor ho-
nesto siempre fué, es y ha de ser limpio, sen-
cillo, puro y divino, que sélo en Dios para y
sociega.» «<El amor provechoso por ser como
es natural, no debe condenarse, ni menos el
deleitable, por ser mds natural que el prove-
choso.» Y para probar esto, pone el ejemplo
de nuestros primeros padres y asegura que es
herencia natural «el amov que tenemos 4 las
cosas Ttiles de la vida humana; y tanto cuanto
mds aleanzamos dellas, tanto mds nos parece
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que remediamos nuestras faltas y por el mis-
mo consiguiente heredamos el deseo de per-
petuarnos en nuestros, hijos y deste deseo se
sigue el que tenemos de gozar la belleza viva
corporal, como solo y verdadero medio que
tales deseos 4 dichoso fin conduce.»

Sigue defendiendo este amor «que siempre
es bueno» y dice que el vituperarlo Lenio se
debe 4 que jamds lo vi6 solo, sino «<mezelado
de deseos perniciosos, lascivos y mal eoloca-
dos.» En seguida se ocupa de la hermosura
de la naturaleza, demostracién palmaria de la
existencia de Dios, y de la hermosura del
hombre, diciendo como la razén enfrena los
desordenados deseos. El amor estd adornado
de toda sabiduria y de toda prudencia y todas
las virtudes estin cifradas en él, del cual na-
da malo puede decirse, «porque los dones de
amor, si con templanza se usan, son dignos de
perpétua alabanza, pues siempre los medios
fueron alabados en todas las €0sas, eomo vi-
tuperados los extremos...» Defiende al amor
del cargo que contra 61 lanza Lenio al tener-
lo como causa de duelo y tristeza, da una in-
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terpretacién favorable para el amor 4 la pin-
tura de Cupido, y 4 los ejemplos de Lenio
contesta con otros sacados de las mismas fuen-
tes, concluyendo con un preecioso hinmmo al
amor, en oposicidn al que en'su vituperio ha-
hia entonado su enemigo el desamorado Le~
nio.

Pavecera acaso inttil anadir nada 4 lo ya di-
cho; mas, como la cuestion es tan importante
bajo el punto de vista estético, me ha pareci-
do conveniente hacer la siguiente exposicion.

Para Miguel de Cervantes, como para Pla-
ton (1), el amor es el deseo de lo mejor; pero,
al paso que para el ilusire fildsofo helénico el
amor debe ser completamente puro, Cervan-
tes, mis logico, comprendiendo que toda ten-
dencia ha de tener un objeto al que se dirija
como 4 su fin, reconoce una condicion exter-
na, necesaria para su existencia: la esperanza.

«Dos cosas hay en amor,
Jon que su gusto se aleanza:

(1) Diilogos de Phedro y del Symposio.
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Deseo de 1o mejor;
Es la otra la esperanza,
Que pone esfuerzo al temor (1).»

El verdadero amor es para Cecvantes, como
para todos los platénicos, el que paraen la
mds alta belleza. Véanse en comprobacién de
ésto las palabras que pone en boca de Ricar-
do, personaje de La Espanola Inglesa, como
dirigidas 4 su amada Isabela, doncella en un
tiempo prodigio de hermosura y en. aquellos
momentos de fealdad por efecto de un tésigo,
precisamente en los momentos en que sus pa-
dres (los de Ricardo) habian hecho traer de
Escocia una bella y principal doncella, con la

(1) Galatea, lib. 1, pag. XV.—Véuse ademasi—
«..que todo era impedimento 4 ¢ue con el nuevo y amo-
roso deseo, que en mi habia nacido, no naciese también Ja
esperanza de alcanzarla, que es el arrimo con que el amor
camina 6 vuelve atras en los enamorados principios!»
Galatea, libr. IL pagina 37.

«Tu condicion, sefiora, me descubre
El desengafio de mi pensamiento
Y de temor & mi esperanza cubre.»
(Falatea, pag. 44, 1ib, T11. '
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cual pretendieron casarlo, confiados en que la
hermosura presente de la nueva esposa hiciese
olvidar d su hijo la ya pasada de Isabela: <Isa-
bela de mi alma, mis padres, con el grande
amor que me tienen, aun no bien enterados
del mucho que yo te tengo, han traido & casa
una doncella escocesa, con quien ellos tenian
concertado de casarme antes que yo conocie-
se lo que vales; y ésto, 4 lo que creo, con in-
tencion que la mucha belleza de esta doncella
borre de mi alma la tuya, que en ella estam-
pada tengo: yo, Isabela, desde el punto que te
quise, fué con otro amor de aquel que tiene
su fin y pasadero en el camplimiento del sen-
sual apetito, que puesto que tu corporal her-
mosura me cautivé los sentidos, tus infinitas
virtudes me aprisionaron el alma, de mane-
ra que, si hermosa te quise, fea te adoro, y
para confirmar esta verdad, dame esa ma-
no (1)...

(1) La Espaﬁ,ola, inglesa, pag. 203,
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En otvo lugar (1) asegura que el amor es
enemigo de las mudanzas,

«Con todo, si os faltare la esperanza
De llegar 4 este puerto, no por eso
Gireis las velas, que serd simpleza;
Que es enemigo amor de la mudanza
Y nunea tuvo prospero suceso
El que no se aquilata en la firmeza.»

No debo pasar en claro una opinién de ca-
pital importancia, cual es la universalidad del
amor. Asi lo da 4 entender el pasaje que 4
continuacién traslado, el cual dice que «...el
amor 4 todo se extiende y 4 todo se comuni-
ca (2).»

Pasemos 4 sefialar las causas de este amor,
las cnales son para Cervantes 1o mismo la be-
lleza interna que la hermosura exterior, por

(1) Persiles, lib. I, cap. IX, pag. 360.

(2) Galatea, lib. 1V, pig. 74. Lo mismo piensa e]
R. P. Jungmann, cuando dice que «el amor es la fuerza
que mueve al aniverso mundo» en su obra verdadera-
mente maravillosa intitulada La belleza Y las bellas
aptes, ‘
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lo cual, dice en la Galatea, lib. 1, pig. 2, que
«..n0 eran las buenas partes y virtudes de Eli-
cio para aborrecerse ni Iy hermosura, gracia
y bondad de Galatea para no amarse», y en
el lib. III, pag. 44 de la misma obra:
<Kl verte y adorarte llegd junto,
Porque, 3quién fuera aquel que no adorara
De un dngel bello el sin igual trasunto?
Mi alina tu belleza, al mundo rara,
Vi6 tan curiosamente, que no quiso
En el rostro parar la vista clara,
All4, en el alma tuya, un paraiso
Fué descubierto de bellezas tantas,
Que dan de nueva gloria cierto aviso.
Con estas ricas alas te levantas
Hasta liegar al cielo, y, en la tierra,
Al sabio admiras,y alquees simple espantas.
iDichosa alma que tal bien eucierra,
Y no menos dichoso el que por ella
La suya rinde 4 la amorosa guerra!
En deuda soy 4 mi fatal estrella
Que me quiso rendir 4 quién encubre
En tan hermoso cuerpo alma tan bella.»
El amor nace por la semejanza y por esto
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sin duda, «...uo daba & Elicio pena la compe-
tencia de Erastro, porque entendia del inge-
nio de Galatea, que 4 cosas mads altas la incli-
naba (1).» Y no sélo amamos lo que es seme-
jante a nosotros, sino que este amor nos lle-
va 4 amar 4 Dios, por lo que 4 El es semejan-
te el ser amado. _
«Amor que es virtud entera.

En otras muchas se alcanza,

De una en otra semejanza

Sube 4 la causa primera (2).» ;

El conocimiento de las propiedades bellas
del objeto amado, la esperanza de poseerlo y'
el decoro exterior de que puede verse rodea-
do son para Miguel de Cervantes las condi-
ciones que pueden favorecer al amor, En fa-
vor del primer aserto habla este pasaje arran-
cado de un didlogo de Persiles (3): «...casi
puedo decir que desde las mantillas y fajas de

(1) Galatea, lib. 1, pag 3.
(2) Galatea, 1ib. 11, pag. 21.
(3) Lib IL: cap. VI, pag. 392,
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mi nifiez te quise bien y aqui pongo yo la ré-
zon del destino: con la edad y con el uso de
la razén fué ereciendo en mi el conocimien-
to, y fueron creciendo en ti las partes que te
hicieron amable: vilas, contemplélas, conoci-
las, grabélas en mi alma; y de la tuya 4 la mia
hice un eompuesto tan uno yitan solo, que es-
toy por decir que tendrd mucho que hacer la
muerte en dividirlo.» La esperanza no es
sblo favorable al amov: es necesaria, «porque
el amor ni nace ni puede crecer sino es al
arrimo de la esperanza (1).» Por ésto, se lee en
La Galatea (2):

(1) Persiles, lib. I, cap. VII, pag. 394.

(2) Lib. I pag. 8.—Véanse ademis, entre otros luga-
res los siguientes.—«,..mas no por esta sequedad se des-
may6 en Lotavio la esperanza, que siempre nace junta-
mente con el amor; antes tuvo en més & Camila...» Qui=
jote, tom. I, cap. XXXIII, pig. 873.—«...pexo por pare-
cerme que alguno no puede perseverar en el intento amo-
yoso luengo tiempo, si no es substentado de alguna espe-
ranza, quiero atribuirme 4 mi la culpa de tu impertinen-
cit...» Quijote, tem. L. cap. XXXIV, pig. 393.
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«Cuando mds, que el amor nace
Junto con la confianza,
Y en ella se ceba y pace,
Y en faltando la esperanza,
Como niebla se deshace.»
El decoro favorece al amor pues
«..el amor y la gala
Andan un mismo camino (1),»
En un pasaje de La Galatea (2) da & cono-

(1) Quijote, tom. I, cap. XI, pig. 80.
(2) Lib. III, pag. 56.—Pueden consultarse ademds
estos pasajes:
«(risio
Al que ausencia viene 4 dar
Su caliz triste 4 heber,
No tiene mal que temer,
Ni ningtn bien que esperar.
En esta amarga dolencia
No hay mal que no esté cifrado:
Temor de ser olvidado,
Celos de ajena presencia.
Quien la viniere 4 probar
Luego vendra & conocer
Que no hay mal de que temer,
Ni wenos, bien que esperar.
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cer el principe de nuestros escritores las cir-
cunstancias que consideraba como enemigas
del amor, las cuales no son otras que la sepa-

Manysilio

En i terrible pensar
Ya faltan por mdés enojos
Las ligrimas 4 los ojos,
Y el aliento al sospirar.
La ingratitud y desdén
Me tienen ya de tal suerte,
Que espero y llamo & la muerte
Por més vida y por més hien:
Poco se podra tavdar,
Pues faltan en mis enojos
Las lagrimas 4 los ojos
Y el aliento al sospirar.

Orompo

Ved si es mal el que me agueja
Més que muerte conocida, 4
Pues forma quejas la vida
De que la muerte la deja.
Cuando la muerte llevés
Toda mi glovia y contento;
Por darme mayor tormento
Con 1a"vida me dejo:
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¥acién del objeto amado, que perjudic)a al ¢o-
nocimiento de sus buenas 6 bellas cualida-
des; la falta de correspodencia; que arguye

Elimal viene, el bien se aleja
Con tan ligera corrida

Que forma quejas la vida

De que la muerte la deja.

Of ernio

(elos, 4 fe, si pudiera,
Que yo hiciera por mejor
Que fueran celos amor,

Y que el amor celos fuera.
Deste tronco grangeara
Tanto bien y tanta gloria
Que la palma y la victoria
De enamorado llevara:

Y aun fueran de tal manera
Los celos en mi favor,

Que al ser los celos amor,
El amor yo solo fuera.»

Galatea, lib. 111, pag. 56. —Este trozo esta tomado de
una égloga enla que intervienenen los cuatro pastores
(Crisio, Marsilio, Orompo y Ofernio, que hablan de cada
uno de los cuatro principales inconvenientes que se 0po-
nen al amor 6, mejor dicho, 4 la especie deamor que,
como dijo Platén, recibe el nombre del todo. Orompo llo-
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desemejanza entre el objeto amado y el aman-
te 6 falta de conocimiento en aquel de las pro-

ya la muerte de su amada; Ofernio siente los tormentos
de los celvs; Crisio la atsencia, y Marsilio el desamor de
Belisa. Después de ponderar los cuatro en magnificos
versos Ia supremacia de su wal, el disereto Damon dice
que Ofernio Heva la vazon, aconseja d Orompo que se con-
suele, muestra a Crisio la facilidad de vencer su pena, y,
aungue sufre el mismo mal que Marsilio, le dice qne no
debe quejarse de Belisa, por ser el amov cosa volunta-
rin y le aconseja qus procure awmentar sus huenas dotes
como medio de vencer el corazon de su pastord.—«A lo
que respondio D. Quijote: hagn vitesa merced, sefora,
que se me ponga nn laud esta noche en mi aposento, que
yo consolaré lo mejor que pudiere 4 esta lastimada don-
cella, que en los principios amorosos los desengafios pres-
tos suelen ser remedios calificados..» Quijote, tom II,
cap. XLVI, pag. 400.—«...que no hay diserecion que val-
ga, ni amorosa fe que asegure el enamorado peche, cuan-
do por su desventura entran en ¢l celosas sospechas...»
Persiles, lib. 1, cap. VIII, pag. 356.—«Oh poderosa
fuerzi de los celos, oh cnfermedad que te pegas al alna
de tal manera, que sélo te desplegas con la vida! iOh!
hermosisima Auvistela, detente, vo te precipites 4 dar lu-
gar en tu imaginacion & esta rabiosa dolencia! pero
gquién podra tener & raya los pensaimientos, que suelen
8

-~
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piedades del dltimo; la destruceién del ser
objeto del amor, y los celos, que casi siempre
vienen 4 matar la esperanza, que, como ya he
hecho notar, es considerada por el autor del
Quijote como elemento necesario para la vida
del amor.

La lectura de mds de un pasaje de Miguel
de Cervantes demuestra que para el ilustre
escritor es cierta la afirmacién de San Agus-
tiny otros fiilésofos antiguos, para los cua-
les el gozo es inseparable del amor: por esto
dice:

«Do vive el blando amor vive la risa Y don-
de muere, muere nuestra vida» (1); «....porque
el amor es todo alegria, regocijo y contento,
y méis cuando el amante estd en posesién de
la cosa amada (2).»

ser tan ligeros y sutiles, que, como no tienen cuerpo, pasan
las murallas, traspasan los pechos, y ven lo mas escondi-
do de las almas?» Persiles, lib. I, cap. XXIII, pag. 381+
(1) Galatea, lib. I, pag. 19.
(2) Quijote, tom.II, cap. XXIT, pag. 188.—«... en
el corazén sosegado, en &l animo quieto tiene el amor de~
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El amor ejerce gran influencia sobre el
amante, hasta el punto de que lo modifica,
produciendo una unién intima y semidivina
entre el objeto amado y el sujeto amoroso,
que casi llegan 4 formar un ser Gnico. Por
esta razén, la amistad con Dios es superior 4
la que puede engendrarse entre los hombres
(1). Esta misma uni6n obliga & no poder que-
rer el mal del amado (2).

No podia por menos el autor del Quzjote
que afirmar la existencia de cierta participa-
cion del entendimiento humano en los actos
amorosos, al mismo tiempo que reconocer

leitable su morada, que no en las ligrimas i en los so-
bresaltos.» Persiles, lib I, cap. XXI, pag. 378.

(1) «.. pues si esto sinti6 nn gentil de' la amistad,
seudnto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que
por ninguna humana ha de perder la amistad divina?...«
Quijote, tom. I, cap. XXXIIT, pag. 356.

(2) Debe leerse con detenimiento la Hislovia del
Curioso impertinente. De su misma opinién son,
entre otros muchos, Platén y nuestro Calderén de la
Barca.
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que en algunos casos no existe dicha partieci-
pacion: de aqui, que hablase de conocimiento
é inconciencia, de libertad y de necesidad en
el amor (1),

(1) Consiltense estos lugares:—«... y verd todo el
mundo que tiene contigo mas fuerza la razén que el ape-
tito.» Quijote, tom. I, cap. XXX VI, pig. 417.— «... consi-
dera; sefiora, que el amor nace y se engendra en nuestros
pechos, 6 por eleceion 6 por destino: el que por destino,
siempre esta en punto; el que por eleccion, puede crecer
6 menguar, segin pueden menguar 6 crecer las vosas que
nos obligan y mueven & querernos; y siendo esta verdad
tan verdad, como lo es...» Persiles, lib. IT, cap VI, pig.
391.— «.... porque el amor es invisible, y entra y sale
por do quiere, sin que nadie le pida cuenta de sus he-
chos.» Quijote, tom. 11, cap. LVI, pag. 499.—«... quic-
ro que sepais mi destino, 6 por mejor decir, mi eleec-
cign..» Quijote, tom. II, cap. XIV, pig 108.—Y en
otro lugar:

0 le falta al amor conocimiento,
0 le sobra crueldad, 6 no es mi pena
Tgual 4 la ocasién: que me condena
Al.género mas duro de tormento.....»

Quijote, tom. I, cap. XXXVIII, pag. 211, —«,.. 4 don-
de el caballero la hallaiia ¢on la infanta su hija, que ha
de ser una de las mds fermosus y acabadas doncellas, que
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Antes de concluir esta sumaria referencia,
bueno serd decir que Cervantes reeconocié en
el amor un extraordinario poder é irresisti-
bles fuerzas. Dice en La Galatea, lib. 11, pag.
27, que las fuerzas del amor sen tales que no
puede borrarlo la ausencia:

«El firme y puro amor jamds decrece
En el decurso de la ausencia amarga,

" Antes en fe de la memoria crece.

Asi, que en ausencia corta 6 larga,

No ve remedio el amador perfeto,
De dar alivio 4 la amorosa carga.
Que la memoria puesta en el ohjeto

en grau parte de lo desenbierto de la tierra & duras pe-
nas se puede hallar: sucederd tras ésto, Iuego en couti-
nenti, que ella ponga los ojos en el caballero, y él en los
della, y cada wno parezea d otro cosa méas divina que hu-
mana, y sin saber ¢6mo ni como né, han de quedar pre-
s0s y enlazados en la intrincada red amorosa, y con gran
cuita de sus corazones por no saber como se han de fa-
blar para descubrir sus ansias y sentimientos...» Quijo-
te, tom. I, cap. XXI, pig. 187.
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Que amor puso en el alma representa
La amada imigen viva al intelecto.»

Mas adelante (Galatea, lib. 11, pag. 31) afir-
ma que ni la muerte puede borrar el amor,
doctrina que expresa de este modo:

«Justisima sentencia
Ha dado el cielo contra mi que muera,
Aunque s6lo se espera
De mi infelice hado y desventura
Que no acabe mi mal la sepultura.»

Pero la fuerza del amor no es tal que no
pueda rechazarse en un prineipio.

Asi dice en los versos que anteceden refirién-
dose al amor:

«Mas no de ti, sino de mi seria
Razén que me quejase,

Que 4 tu fuego no hice resistencia.
Ya me entregé, ya hice que soplase
El viento que dormia

De la ocasion con furia y violencia.»

En otro lugar, (Galatea, lib. III, pag. 48)
muestra el principe de los ingenios la fuerza
del amor de amistad por las obligaciones del
amigo. «jOh fuerza poderosa de verdadera
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amistad, 4 cuanto te extiendes y 4 cuanto me
obligastes! pues yo mismo, forzado de tu obli-
gacion, afilé con mi industria el cuchillo que
habia de degollar mis esperanzas (1)».

Vengamos ahora 4 tratar del apetito. Este no
reconoce intervencién alguna de la voluntad
y por lo tanto del entendimiento; razén por
la cual dice Cardenio en el primer tomo del
Ingenioso Hidalgo, cap. XXVILy pag. 282 de
la edicién consultada: «..y asi, aunque enton-
ces mo falte el juicio, la necesidad natural me
da & conocer el mantenimiento, y despierta
en mi el deseo de apetecerlo y la voluntad de
tomarlo.» Asi como la causa del amor esla
belleza, la del apetito es lo agradable & los
sentidos, «.....asi como me vio en soledad, in-

(1) Véanse ademas los siguientes lugares:—Galalea,
lib. 111, pag. 65.—Las Dos Doncellas, pag. 282.—Qui-
jote, tom. I, cap. XXXVI, pig. 418.—Quijote, tomo 1,
cap. XLIII, pig. 508.— Quijote, tom. 11, cap. XX, pig.
175.—Persiles, lib. 111, cap. I, pig 429.—Quijote, to-
mo I, cap. XXXIV, pig. 876 —Persiles, lib. cap. 11,
pag. 345.---Persiles, lib. I, cap. XXIII, pag 382.



— 120 —
citado de su misma bellaqueria antes que de
mi hermosura (1)....» Claramente se vé por
estas palabras que para Cervanfes no es la
belleza causa del apetito; y no siendo la be-
lleza, 3qué otra cosa puede ser sino lo agrada-
ble al sentido? >
El amor y el apetito se distinguen perfec-
tamente.
«El amor es infinito,
Si se funda en ser honesto,
Y aquel que se acaba presto
No es amor, sino -apetito.

En los estados de amor,
Nadie llega 4 ser perfeto
Sino el honesto y secreto.

Para llegar al suave
Gusto de amor si se acierta,
Bs el secreto la puerta

(1) Quijote, tom. I, cap. XXVIII, pag. 301.
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Y la honestidad la llave.

Amar humana beldad
Suele ser reprehendido
Si tal amor no es medido
Con razén y honestidad (1).»

(1) Galatea. pig. 23.— Este pasaje es utilisimo:
«Sucedi6, pues, que como el amor en los mozos por la
mayor parte no es, sino apetito, el cual como tiene por
ultimo fin el deleite, en legando & aleanzavlo se acaba, y
ha de volver atrds aquello que parecia amor, porque no
puede pasar adelante del término que le puso naturale-
za, el cual término no lo puso & lo que es verdadero
amor.» «Quijote, tom. I, cap. XXIV, pag. 227.—s..
porque después de cumplido aguello que el apetito pide,
el mayor gusto que puede venir, es apartarse de dunde
lo alcanzaron...» Quijote, tom. I, cap. XX VIIL pig. 296.
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Conceptos sobre el placer.

Muy breve he de ser, pues que ya he to-
cado en algo este asunto en varios lugares de
los dos tdltimos péarrafos.

La contemplacion de la belleza es para
el inmortal autor del Quzjote, como para los
filésofos antiguos, causd, no sélo del amor
sino también de cierto gozo 6 deleite «... “asi
como mis 0jos lo vieron, senti enternecerme
el corazén y comenzé 4 discurrir por todas
mis venas un hielo que me encendia, y sin
saber cO6mo, senti que mi alma se alegraba
de tener puestos los ojos en el hermoso ros-
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tro del no conocido pastor (1).» Muéstrase
Cervantes en otro lugar partidario de la mis-
ma idea. «Pero cuando las damas vieron la
singular belleza de Galatea, quedaron tan ad-
miradas que no podian apartar los ojos de
mirarla (2).» «Call6 diciendo esto la bella
ninfa y, luego, tomd un arpa, que junto & si
tenia, que hasta entonces de ninguno habia
sido vista, y en comenziandola 4 tocar, parece
que comenzo 4 esclarecerse el cielo y que la
luna con nuevo y no usado resplandor alum-
braba la tierra; los darboles, & despecho de un
blando eéfiro que soplaba, tuvieron quedas
las ramas y los ojos de todos los que alli es-
taban no se atrevian 4 bajar los pérpados
porque aquel breve punto que se tardaban en
alzarlos no se privasen de la gloria que en mi-
rar la hermosura de la ninfa gozaban, y se
convirtieran en el del oir solamente: con tal
extraneza, con tal dulzura, con tanta suavidad

(1) Galatea, 1ib. T, pag. 17.
(2) Galatea, lib. 1V, pag. 71.
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tocaba el arpa la bella musa (1). » Pero mas
explicito se mnestra ain cuando afirmu en el
Quijote <que el deleite, que en el alma se con-
cibe, ha de ser de la hermosura 6 concor-
dancia que vé 6 contempla en las cosas que
la vista, 6 la imaginacion le ponen delante,
y toda cosa que tiene en si fealdad, 1o nos
puede causar contento alguno (2).» '

Con los pasajes citados y con los que en
el § II, apropdsito de la belleza, anoté, creo
estd convenientemente demostrada la afirma-
cién presente.

Debo también observar que el placer
como propiedad de la belleza lo considera
Cervantes subordinado al amor, pues que en
La Galatea hace decir a una pasﬁora: CondY €I
un punto, sin ser en las cosas de amor expe-
riméntada, vine & conocer que era amor el
que salteado me habia (3) » Idéntica opinién

(1) Galatea, lib. VI, pag. 111.
(2) Tom. I, cap. XLVII, pag. 550.
(3) Lugar citado.
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profesaba Fray Luis de Leén cuando decia:
«El natural remedio 4 los que desmayan de
amores es verse junto y asidos 4 los que aman
y que les muestran favor y sefial de amor,
porque de alli les viene su trabajo, y de lo

mismo les ha de venir su remedio y descan-
so (1).»

(1) Traduccion del Libro de los Cantares de Salomon.



§V
Joeas sobre las bellas artes

Ya dije en el parrafo I que de las ideas ex-
presadas por Cervantes no podia formarse un
conjunto que mereciese el nombre de siste-
ma; pues bien; esto que entonces dije es apli-
cable mucho més que 4 otro asunto a este de
que ahora tratamos.

En la imposibilidad de seguir en la exposi-
¢i6n un 6rden, si no ya rigurosamente cienti-
fico, igual por lo menos al que hasta aqui he
empleado, paso 4 anotar del modo que me ha
parecido mds conveniente las ideas sobre las
bellas artes por Cervantes lanzadas.

No podia por menos el autor de tantas y
tan maravillosas obras que sentir en su alma
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de artista el irresistible poder del arte: asf se
explica que en el Quzjote (tom. I, cap. XLIX,
pég. 574)hable de la siguiente manera: «...acé
vé otra 4 lo brutesco ordenada,d donde las me-
nudas econchas de las almejas con las torcidas
casas blaneas y amarillas del caracol; puestas
con orden desordenadas, mezclados entre

~ ellas pedazos de cristal lucientes y contrahe-

chas esmeraldas, hacen una variada labor, de
manera que el arte imitando 4 la naturaleza
parece que alli la vence...»

Respecto 4 la finalidad del arte (1) parece
que se muestra propicio 4 exigir algo de en-
sefianza; mas teniendo en cuenta la indole de
los libros eseritos por Cervantes, debe de de-
ducirse que esta ensefianza no ha de salir de
los limites de la moral, para convertir lo for-
mado para esparcimiento del 4nimo en objeto
de estudio formal 6 serio.

——

(1)  «...son cuentos disparatados, que atienden sola-
mente 4 deleitar, y no 4 ensefiar, al contrario de lo que
hacen las fabulas apélogas... Quijote, ton. I, capitulo
XLVII, pag. 550.
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Existe para nuestro eseritor tan intimo en-
lace enrtre las bellas artes, que afirma que:
«La historia, la poesia y la pintura se simbo-
lizan entre si y se parecen tanto, que cuando
escribes historia pintas, y cuando pintas eom-
pones...» (1).

Dos condiciones son indispensables para
merecer el nombre de artista: ingenio y arte.
Respecto 4 la primera, podemos lger en el ca-
pitulo XVI del tomo II del Quijote «...del
vientre de su madre el poeta natural sale poe-
ta; y con aquella inclinacién que le did el
cielo, sin mds estudio ni artificio, compone
cosas que hace verdadero al que dijo: Est
Deus 1n nobis» (2). Pero al lado de este prin-
cipio sienta este ofro: «También digo que el
natural poeta, que se ayudare del arte, sera
mucho mejor y se aventajard al poeta, que

(1) Persiles, lib. III, cap. XIV. pag. 464.

(2) Pag. 134.—Véanse también: Quijole, tom. II,
cap. III, pdg. 27. Quijote, tom. 11, cap, III, pig. 28.
Aqui sienta el principio de que «dlicuando bonus
dormitat Homerus.»
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s6l6 por saber el arte quisiese serlo: la razdn
es, porque el arte no se aventaja & la natura-
leza si no perfecciénala: asi, que mezelados Ja
naturaleza y el arte, y el arte con la naturale-
za, sacardn un perfectisimo poeta.» Por aqui
se vé la necesidad de que el ingenio vaya
acompaiiado del estudio (1).

Punto importante es el de la relacion que
existe entre el artifice y su obra, relacién de
que Cervantes se hace defensor en los térmi-
nos que siguen: «..si el poeta fuere casto en
sus costumbres, lo serd también en sus ver-
sos: la pluma es lengua del alma; cuales fue-
ren los conceptos que en ella se engendra-
ren, tales serdn sus escritos..» (2). Tampoco

e e e o

(1) Quijote, tom. I, cap. XXVI(, pag. 266.—Quijo-
te, tom. LI cap. XLVIIIL, pag. 550.—Quijote, tom. II,
cap. IV, pag. 32.—Quijote, tom. II, cap. XVI, pagina
134. |
(2) Quijote, tom. II, cap. XVI, pdg. 185.—Si bien
no de un modo tan claro puede deducirse lo mismo de
los pasajes siguientes.—Quijote, tom. I, cap. II, pégina
585,—Quijote, tom, L cap. XLVII, pig. 543, — Quijo-

I B. ]
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debo dejar pasar en olvido las siguientes p4-
labras que se leen en el prélogo de Kl Inge-
nioso Hidalgo: «Desocupado lector: sin jura-
mento me podras creer que quisiera que este
libro, como hijo del entendimiento, fuera el
més hermoso, el mas gallardo y mas discre:
to que pudiera imaginarse; pero no he podi-
do yo contravenir la orden de naturaleza,
que en ella cada cosa engendra su semejante.
y asi, 3qué podria engendrar el esteril y mal
cultivado ingenio mio, si no la historia de un
hijo, seco, avellanado, antojadizo y lleno de
pensamientos varios y nunca imaginado de
otro alguno?»

Ya he dicho que Cervantes atribuye 4 las
artes un fin altisimo, el de ensenar, ahora
anadiré que como fin secundario reconoce el
de deleitar, el de agradar 4 todos: por ésto,
dice en el prologo del Quzjote: «Procurad
también que leyendo vuestra historia, el me-

[USHPTSN— |

te, tom. II; cap. 11 pag. 22.—Quijote; tom. II; capitulo
LXII, pag. 558:
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laneolico se mueva é risa, el risueiio la acre-
eciente, el simple no se enfade, el discreto se
admire de la invencion, el grave no la des-
precie, ni el prudente deje de alabarla.»

La primera cosa de que debe huir el artis-
ta en cuanto 4 la concepeion caleotéenica es
del mal moral, pues las faltas del orden mo-
ral «4 modo de blandas espinas 0s atraviesan
el alma y como rayos os hieren en ella dejan-
do sano el vestido (1).» Esta misma idea apa-
rece cuando habla de la bondad de los libros,
pues si en un lugar asegura que <«..no hay li-
bro tan malo.. que no tenga algo bueno
(2)...» en ofro afirma que «.letras sin virtud

son perlas en el muladar (3)...»
Como no podia menos de suceder, Cervan-

tes no exige verdad real en el arte, si no tan
s6lo verosimilitud; pero entiende que esta

.

(1) Quijote, tom. 11, cap, XXX VIIT, pag. 340.
(2) Quijote, tom. 11, cap. 111, pag. 28.
(3) Quijote, tom. II, cap. XVI, pag, 132.
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debe ser acompanada del donaire. He aqui
lo siguiente:
«Nunca 4 disparidad abre las puertas
Mi corto ingenio y hallards eontino
De par en par la consonancia abiertas.
3Cémo puede agradar un desatino
Si no es que de propdsito se hace,
Mostrandole el donaire su camino?
Que entonces la mentira satisface
Cuando verdad parece y estd escrita
Con gracia, que al discreto y simple aplace» (1)

Quizds alguno pudiera creer que el ilustre
eseritor que estas ideas profesaba incurria en
el error de no conceder importancia alguna
4 la causa materialis, dado el modo como
atiende al otro elemento, causa formalis, de
que consta toda obra artistica, como todo ser;
mas esta cuestion estd perfectamente aclara-
da en el siguiente pasaje: «...finalmente él es
de tan admirable compostura que con ser la
materia de que estd formado no menos que

(1) Viaje del Parnaso, cap. VII, pag. 517.
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de diamantes, de carbunclos, de rubfies, de
perlas, de oro y de esmeraldas es de més es-
timacién su hechura (1)...»

Cervantes es partidario de la expresién en
el arte, como lo demuestran estas palabras «...
y 4 poco espacio formaron una tan triste y
agradable miisica, que, aunque regalaba los
oidos, movia los corazones 4 dar senales de
tristeza con ldgrimas que los ojos derrama-
ban (2).»

Del principio de la imitacién se muestra
partidario (3); pero atendiendo al resto de sus
opiniones, es menester creer que lo encierra
dentro de razonables limites.

Extratia sobre manera el ver en el canto
primero de La Galatea (4) ciertas palabras,
que, vistas sin detencién, parecenindicarcomo

(1) Quijote, cap. XLIV, pag. 574.

(2) Galatea, lib. V1. pig. 108,—La misma idea Qui-
Jjote, tom. 11, cap. XVI, pag. 127.

(8) Entre otros lugares: Quijote, tom. I, cap. XXV,
pag. 236.

(4) Pag. 14 de la ed, cons,



e fgArES
que Cervantes admite el desnudo en las artes
figurativas. Tales palabras son estas: «..no s6
qué de hermosura les acrescentaba, especial-
mente 4 Gulatea, en quien se vieron juntas
las tres gracias, 4 quien los antiguos griegos
pintaban desnudas por mostrar entre otros
efectos que eran senioras de la belleza.»

Ahora bien, 3qué interpretacion puede y de-
be darse 4 las transcritas palabras? jDecir que
Cervantes fué partidario de lo que las escuelas

-

neo-clisica 6 neo-pagana, realista 6 natura-
lista, llaman el alto sentido del desnudo en las
artes figurativas? Yo creo que no.

Para mi no cabe la menor duda de que un
esoritor esencialmente cristiano como el ilus-
tre Miguel de Cervantes Saavedra no puede
admitir de ningtn modo que sea el mundo
fisico la mansion de la mas alta belleza. 3Co-
mo ademds conciliar esta idea con las otras
que resplandecen en sus inimitables obras?

- Esto $6lo puede admitirse en quien haya
bebido por su desgracia en las venenosas
aguas, que como abundante torrente s des-
prenden de las deletéreas doctrinas de la tan
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i todas luces importunamente llamada filo-
sofia racionalista en sus diversas ramas. jLla-
marse racionalistas los que debieran denomi-
narse locos! Si, los materialistas y sensualis-
tas, negando como niegan la existencia del
mando espiritual (jpobres ciegos!) son 16gi-
cos al proclamar la abyecta y repugnante
teoria del desnudo; y los panteistas, identifi-
cindolo todo con més 6 menos franqueza
(que también hay panteistas vergonzantes),
tienen que atribuir 4 la materia toda clase de
perfecciones. Pero si en tales filosofos es na-
tural y legitima la conclusion que combato,
en Cervvantes, cristiano de corazon, es com-
pletamente inaplicable esta interpretacion 4
sus ya citadas palabras, Mds razonable pare-
oe, por lo tanto, decir que lo que Cervantes
quiso, fué marvear la poderosa influencia de
las gracias y citar al mismo tiempo como testi-
gos autorizados 4 los griegos, diciendo con
ésto, no que el sumo grado de hermosura es-
td-en el mundo corporeo y sus pasageros en-
cantos, y que por eso debe admitirse el des-
nudo en las artes figurativas, sino que tanto
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es el poder de las gracias, que los griegos, en-
tusiastas admiradores de la materia, las repre-
sentaban desnudas.

También podia dar lugar 4 duda en el mis-
mo sentido el siguiente trozo:

«Muestra su ingenio el que es pintor curioso
Cuando pinta al desnudo una figura,
Donde la traza, el arte y compostura
Ningtn velo la cubre artificioso.» (1)

Fijandose en que Cervantes alude 4 la ha-
bilidad técnica, la interpretacién se hace su-
mamente sencilla.

Concluiré el presente parrafo, citando estas
palabras referentes 4 la vida de los libros:
«..yo no me he alterado en oir que ando co-
mo cuerpo fantdstico por las tinieblas del
abismo, ni por la claridad de la tierra, porque
no soy aquel de quien esta historia trata: si
ella fuere buena, fiel y verdadera, tendrd si-

(1) Soneto a San Francisco.
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glos de vida: pero si fuere mala, de su parto

4 la sepultura no serd muy largo el camino,»

1)

(1) Quijote, tom. IT, cap. LXX, pag. 620



§ VI
€/ Ceatro

Eu conformidad con el fin general de las
bellas artes, asigna al teatro el de moralizar y
recrear, Por eso, se expresa de este modo:
«...de haber oido la comedia artificiosa y bien
ordenada saldria el oyente alegre con las bur-
las, ensenado con las veras, admirado de los
sucesos, disereto con las razones, advertido
con los embustes, sagaz con los ejemplos, ai-
rado contra el vicio, y enamorado de la vir-
tud: que todos estos efectos ha de despertar
la buena comedia en el dnimo del que la
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descuchare por ristico y torpe que sea...» (1)

En otro lugar dice qne la comedia ha de
ser «espejo de la vida humana» (2), y més
adelante que «la imitacién es lo prineipal
que ha de tener la comedia.» (3) A pocas li-
neas de distancia defiende la unidad de lugar
y no muy lejos la de tiempo; pero, 4 mi modo
de ver, s6lo combate las exageraciones en que
incurrian algunos principiantes en su tiem-
po. Ya insistiré sobre esto en el apéndice B.
El mismo Cervantes no las observé en sus
obras teatrales.

(1) Quijote, tom. I, cap. XLVIII, pag 558.—Véase
tumbién: Quijote, tom. I, ecap. XII, pag. 93.

(2)  Quijote, tom. I, cap. XLVIII, pig. 556,

(3) Ibidem, pag. 557.



§ Vi
La pPintura

Referente 4 la pintura, dice Cervantes, que
«..los buenos pintores imitan la naturaleza;
pero los malos la vomitan.» (1). Quizés algu-
no vea en este pasaje un testimonio en favor
del exclusivismo del prineipio de imitacion;
mas desde el punto en que se le compare
con lo relativo 4 la concepeion caleotécnica,
arriba indicado, el que algo medite en ello
tendrd que convencerse de que lo que nues-
tro inmortal escritor sostenia es que deben

(1) El Licenciado Vidriera, pag. 216 de la ed,
pitada,
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guardarse las leyes necesarias del ser contin-
gente, en lo que todos los tratadistas se
muestran unénimes. Respetar las leyes del
ser contingente es guardar la verosimilitud,
no esclavizarse 4 la imitacién de la naturale-
za, que puede ser idealizada.

i P N



§ VIII
La Poesia

Hé aqui, lo que dice Miguel de Cervantes
Saavedra de la poesia: «..han de usar de la
poesia como de una joya preciosisima, cuyo
duefio no la trae cada dia, ni !a muestra a to-
das gentes, ni 4 cada paso, sino ¢uando con-
venga y sea razén que la muestre: la poesia es
una bellisima doncella, casta, honesta, dis-
creta, aguda, retirada, y que se contiene en
los Hmites de la discrecion més alta: es ami-
ga de la soledad, las fuenfes la entretienen,
los prados la consuelan, los drboles la deseno-

©
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jan, las floves la alegran; y finalmente deleitd
Y ensefa 4 cuantos con ella comunican (1).»

Y este arte tiene un fin eminentemente mo-
ral, pues las ficciones poéticas tienen «...en-
cerrados secretos morales, dignos de ser ad-
vertidos, y entendidos é imitados (2).»

La poesia es un arte alto y dignisimo y en
extremo excelente (8) como sus provechosos

(1) La Gitanilla, pig. 138,

(2) Quijote, tom. I, cap. XXXIII, paginas 359-560.

(3) «La poesia, senor hidalgo, & mi parecer ¢s como
nna doncella tierna, y de poca edad, y en todo extremo
hermosa, & quien tiencn cuidado de enriquecer, puliv y
adornar otras muchas doncellas, que son todas las otras
ciencias, y ella se ha de servir de todas, y todas se han de
autorizar con ella; pero esta tal doncella no guiere ser
manoseada, ni traida por las calles, ni publicada por las
esquinas de las plazas, vi por los rincones de los palacios:
clla es hPchn de una alquimia de tal virtud, que gnien la
sube tl«fhl la volverd en oro purisimo de inestimable
precio: hala de tenel ¢l que la tuviere, & raya, no dejandola
correr en. to:pei safiras, ni en desalinados sonetos; no ha
de ser rendlble en ninguna manera, si ya no fuere en
poenias 116 61Los en lamentables tragedias, 6 en comedias
alegres’y artificiosas: no se ha de dejar tratar de los truba-
nes: ni del ignorante vulgo, incapaz de conocer ni estimar
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pesultados demuestran pues la poesia es tan
limpia como el agua clara que d todo lo no
limpio aprovecha: es como el sol que pasa por
todas las cosas inmundas sin que se le pegue
nada; es habilidad que tanto vale cuanto se es-
tima; es un rayo, que suele salir de donde estd
encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es
instrumento acordado, que dulcemente alegra
los sentidos, y al paso del deleite lleva consi-
go la honestidad y el provecho (1).»

Y 4 tal llegan los delirios de Cervantes por
el arte que cultiva, que la llama ciencia y cien-
cia superior 4 todas:

«;Puede ninguna ciencia compararse

Con esta universal de la poesia,

los tesoros que en ella se encierran: y no penséis, sefior,
que yo llamo aqui vulgo solamente & la gente plebeya y
humilde, que todo aquel que no sabe, aunque sea sefior, y
principe, puede y debe entrar en nimero de vulgo; y asi
el que con los requisitos que he dicho tratave y tuviere
& la poesia, serd famoso y estimad) su nombre en todas
las naciones politicas del mundo.» Quijote, tom. II, cap.
XVI, pag. 133.
(1) Persiles; lib. 111, cap. 11, pag. 130,
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Qué limites no tiene de encerrarse? (1)»

Cervantes es defensor de la poesia romance
(3¢6mo no?) fundandose en que, cada cual de-
be eseribir en su lengua.

Curioso es también ver como ensalza la
poesia, diciendo que «..los poetas se llaman
también vates, que quiere decir adivinos (2).»

Coneluiré diciendo que el principe de nues-
tros novelistas asegura que todas las almas
son iguales y que en la mayor 6 menor per-
feccion del cuerpo consiste la aficion 4 la
poesia 6 4 otra ciencia (3), diciendo ademis
que el poeta nace (4), y que son muy escasos
(5), sin duda por esta razon.

(1) Viaje del Parnaso, cap. 1V, pig. 513.
(2) Quijote, tom. II, cap. I, pig- 14.
(8) Persiles, libro L, cap. XVIII, pag. 372.
(4) Ibilem, Quijole, tom. II, cap. XVI, pig. 134.
(5) Quijote, tow. 1L, ‘cap. IV, pag. 35,
LB, 10



§ IX

La Musica

Habiendo ya hablado de lo rveferente 4 la
imitacién y al desnudo, solo diré ahora que
Cervantes concedia 4 la misica poder para
causar grandfsimos efectos, «...la experiencia
me mostraba que la misica compone los dni-
mos descompuestos y alivia 4 los trabajos que
nacen del espiritu (1).»

(1) Quijote, tom. I, cap. XXVIII, pag. 290.



§ X
€/ canlo

También aqui me ocuparé tan s6lo en los
efectos del canto, haciendo notar las siguien-
tes palabras: «..oirdn una voz de un mozo de
mulas, que de tal manera canta que encan-
ta (1).»

(1) Quijote, tom. I, cap. XLII, pag. 489.
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Jdeas sobre el gusto

A dos puntos se refiere este parrafo: 4 la
variedad que en el gusfo se nota, y al tribu-
nal del mismo. En cuanto al primero, diré que
Cervantes asegura que «..hay diferentes gus-
tos... (1)» siendo imposible que una cosa
«..satisfaga y contente 4 todos (2).» Respecto
d la segunda cuestion, notaré que viene 4 de-
mostrar que al mismo tiempo que la variedad,
existe un principio de unidad, pues tiene co-
mo dnico tribunal competente al piiblico doe-

(1) Quijote, tom. II, cap. I1l, pag. 28.
(2) Quijote, tom. II, cap. III, pag. 29.
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to (1); y 4 tal punto llega en esto que se mues-
tra partidario de la censura literaria personal
(2), absurdo que en este ilustre escritor es
verdaderamente incomprensible. Ya insistiré
sobre esto.

(1) Quijote, tom. I, cap. XLVIII, pag. 554.—Y
también: Quijote, tom. I, cap. XLVIII, pag. 555.
(2) Quijote, tom. 1, cap. XLVIII, pag. 559.
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IDEAS PRECEPTIVAS DE CERVANTES

§ I
Conceplos de preceptiva

No siendo las ideas de preceptiva propia-
mente estéticas, no encontraba disculpado el
titulo dado al presente librito, al incluir-
las; pero como, por ofra parte, la precep-
tiva literaria y la estética tienen entre si tan
intima relacién, como efecto que es la prime-
rade la segunda, y se compenetran de tal mo-
do, no debfa de pasarlas en silencio. Conside-
rando estas dos razones, me he decidido 4 or-
denarlas en forma de apéndice.
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El fin de las letras humanas es perfectamen-
te moralizador (1). Los libros profanos han de
ser «...de honesto entretenimiento, que delei-
ten con el lenguaje, y admiren y suspendan
con la inveneién (2).» Examinando las Novelas
Ejemplares se ve de un modo admirable en
su prologo expuestos los deberes del novelis-
ta en las siguientes palabras: «Heles dado el
nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no
hay ninguna de quien no se pueda sacar un
ejemplo provechoso; y si no fuera por no
alargar este sujeto, quizds te mostrara el sa-
broso y honesto fruto que se podria sacar, asi
de todas juntas, como de cada una de por si.
Mi intento ha sido poner en la plaza de nues-
tra repiblica una mesa de trucos, donde cada
uno pueda llegar @ entretenerse sin dano de
barras: digo sin dafno del alma ni del cuerpo,
porque los ejercicios honestos y agradables
antes aprovechan que danan. Si; que no siem-

(1) Quijote, tom. I, cap. XXXVII, pig. 432.
(2) Quijote, tom. 11, cap. XVI, pag. 130.
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pre se estd en los templos, no siempre se ocu-
pan los oratorios, no siempre se asiste i los
negocios, por calificados que sean: horas hay
de recreacion donde el afligido espiritu des-
canse: para este efecto se plantan las alamedas
se busecan las fuentes, se allanan las cuestas,
y se cultivan con curiosidad los jardines.
Una cosa me atreveré 4 decirte: que si por
algiin modo aleanzara que la leccion de estas
novelas pudieran inducir 4 quien las leyera
4 algtin mal deseo 6 pemsamiento, antes me
cortara la mano con que las escribi, que sa-
carlas en piblico: mi edad no estd ya para bur-
larse con la otra vida, que al cincuenta y cin-
co de los afios gano por nueve mds y por la
mano.» -

Respecto 4 la composicién de los argumen-
tos, nos dice Cervantes que «Hanse de casar
las fabulas mentirosas con el entendimiento
de los que las leyeren, escribiéndose de suer-
te que facilitando los imposibles, allanando
las grandezas, suspendiendo los dnimos, ad-
miren, suspendan, alborocen, y entretengan
de modo, que anden 4 un mismo paso la ad-
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miracién y la alegria juntas (1)...» Y en lugar
inmediato anterior dice que «tanto la menti-
ra es mejor, cuanto mds parece verdadera, y
tanto més agrada, cuanto tiene mds de lo du-
doso y apacible...»

En favor de la sencillez pueden citarse estas
palabras dirigidas 4 Sancho por Don Quijote:
«..habla 4 lo llano, 4 lo liso, 4 lo no intrinca-
do, como muchas veces te he dicho, y veris
como te vale un pan por ciento (2).»

En cuanto 4 la magnitud de la obra se
muestra Cervantes partidario de la brevedad
(3), asi como de la de las digresiones (4) y la
de los episodios. También es digna de notar-
.se la consideracion que le merecen los refra-
nes como «..sentencias breves sacadas de la
lengua y discreta experiencia (5)...»

(1) Quijote, tom. I, cap. XLVII, pég. 5b1.

(2y  Quijote, tom 1I, cap. LXXI, pag. 630.

(8) Persiles, lib. I, cap. VIII, pag. 359.—Ibidem
lib. IT, cap. XXII, pag. 424. :

(4) Tbidem, lib. 11, cap. XVI, pig. 414.

(5) Quijote, tom. I. cap. XXXIX, pig. 440.
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Toda afectacion es mala (1).

Muy en cuenta debe tenerse la opinién que
profesaba acerca de los libros de caballerias
el autor de El Ingenioso Hidalgo Don Quujo-
te de la Mancha. Acaso se podria creer que
habia sido nuestro ilustre Cervantes enemigo
irreconeciliable de todo lo que 4 libros de ca-
balleria pudiera referirse; pero lejos de ser
asi, y como prueba de que sdlo perseguia los
malos, se pueden citar dos pasajes arrancados
precisamente del Quzjote: en el primero ase-
gura que pudiera haber buenos libros de ca-
ballerias: <Y asi se diese cargo 4 otro, 6 4 es-
te mismo, que examinase los libros de ecaba-
llerias que de nuevo se compusiesen, sin du-
da podrian salir algunos con la perfeceién
que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo
nuestra lengua del agradable y precioso teso-
ro de la elocuencia, dando ocasién que los li-
bros viejos se escureciesen 4 la luz de los

(1) Quijote, tom. II, cap. XVI, pig. 234.—Ibidem,
ib., cap. XLIII, pdg. 573.
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nuevos, que saliesen para honesto pasatiempo
no solamente de los ociosos sino de los mdis
ocupados, pues no es posible que egté conti-
nuo el arco armado, ni la condicién y flaqueza
humanas se pueden sustentar sin alguna lici-
ta recreacion (1):» por el segundo pasaje se
ve no sélo que pueden hacerse, sino también
que se prestan admirablemente para desen-
volver todas las galas de la poesia y todas las
riquezas de la mas privilegiada imaginacién:
«..y dijo que con todo cuanto mal habia dicho
de tales libros, hallaba en ellos una cosa bue-
na, que era el sujeto que ofrecian para que un
buen entendimiento pudiese mostrarse en
ellos, porque daban largo y espacioso campo
por:donde sin empacho alguno pudiese correr
la pluma, describiendo naufragios, tormen-
tas, reencueniros y batallas, pintando un ca-
pitén valeroso con todas las partes que para
ser tal se reguieren, mostrindose prudente,
previniendo las astucias de sus enemigos, y

(1) Quijote, tom. I, cap.XLVIII, pag. 560.



elocuente orador, persuadiendo 6 disuadien-
do 4 sus soldados, maduro en el consejo, pres-
to en lo determinado, tan valiente en el espe-
rar, como en el acometer: pintando ora un la-
mentable y trdgico suceso, ora un alegre y no
pensado acontecimiento; alli una ‘hermosisi-
ma dama, honesta, discreta y recatada:aqui un
caballero eristiano, valiente y comedido: acu-
114 un desaforado bérbaro fanfarrén: acé un
principe cortés, valeroso y bien mirado; repre-
sentando bondad y lealtad de vasallos,grande-
zas y mercedes de seiiores: ya puede mostrar:
se astrélogo, ya cosmégrafo excelente, ya mi-
sico, ya inteligente en las materias de estado,
y tal vez le vendrd ocasién de mostrarse ni-
gromante, si quiere: puede mostrar las astu-
cias de Ulises, la piedad de Eneas, la valentia
de Aquiles, las desgracias de Héctor, las trai-
ciones de Amnon, la amistad de Eurialo, la li-
beralidad de Alejandro, el valor de César, la
clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad
de Zopiro, la prudenocia de Caton, y finalmen-
te todas aquellas acciones que pueden hacer
perfecto 4 un varén ilustre, ahora poniéndo-
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las en uno solo, ahora dividiéndolas en mu-
chos: y siendo ésto hecho con apacibilidad de
estilo, y con ingeniosa invencién que tire lo
més que fuere posible 4 la verdad, sin duda
compondri una tela de varios y hermosos la-
z0s tejida, que después de acabada, tal perfec-
cién y hermosura muestre, que consiga el fin
mejor que se pretende en los escritos, que es
ensenar y deleitar juntamente, como ya tengo
dicho; porque la escritura desatada de estos
libros da lugar 4 que el autor pueda mostrar-
se épico, lirico, trdgico, edmico, con todas
aquellus partes, que encierran en si las dulei-
simas y agradables ciencias de la poesia y de
la oratoria: que la Epica también puede es-
eribirse en prosa como en verso (1).»

La sitira es digna de alabanza cuando se
dirige contra el vicio (2).

Entre las faltas de una comedia se encuen-

(1) Quijote, tom, 1, cap. XLVII, pag. 553.
(2) Ibidem, tomo [I, cap. XVI, pig. 135,
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tran, largueza en los razonamientos, impure-
za en los versosy desmayo en la invencion

).

P CPSITIRY R S

(1) Adjunto al Viaje del Parnaso.
[ B 11
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La historia,

Ensenar, morélizar, ser la guia del hombre
es el fin de la historia. «Ea, sefior Don Quijo-
te, duélase de si mismo, y redizcase al gre-
mio de la discrecidu, y sepa usar de la mucha
que el cielo fué servido de darle, empleando
el felicisimo talento de su ingenio en otra lec-
tura que redunde en aprovechamiento de su
conciencia, y en aumento de su honra: y si
todavia, llevado de su natural inclinacion
quisiere leer libros de hazaias y de caballe-
rias, lea en la Sacra Escritura el de los
Jueces, que alli hallard verdades grandiosas
¥ hechos tan verdaderos como valientes, Un
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Viriato tuvo Lusitania; un César, Roma; un
Anibal, Cartago; un Alejandro, Grecia;un con-
de Ferndn Gonzélez, Castilla;un Cid, Valencia;
un Gonzalo Ferndndez, Andalucia; un Diego
Gareia de Paredes, Extremadura; un Garei-Pé-
rez de Vargas, Jerez; un Garei-Lasso, Toledo;
un Don Manuel de Ledn, Sevilla, cuya leceion
de sus valerosos hechos puede entretener,
ensenar y deleitar y admirar 4 los mds altos
ingenios que los leyeren. Esta si serd lectura
digna del buen entendimiento de wvuestra
merced, sefior D. Quijote mio, de Ia cual sal-
dra erudito en la historia, enamorado de la
virtud, enseniado en la bondad, mejorado en
las costumbres, valiente sin temeridad, osado
sin cobardia: y todo esto para honra de Dios,
provecho suyo, y fama de la Mancha, do, se-
gin he sabido, trae vuestra merced su prin-
cipio y origen (1).» :

La historia ha de ser puntual, verdadera, no
apasionada, y ni el interés, ni el miedo, ni el

(1) Quijote, tom. I, cap. Xi.1X, pig. 568.
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tericot, ni la aficion le haga torcer el camino
de la verdad (1), que «los historiadores que
de mentiras se valen, habian de ser quema-
dos (2):» porque la historia «.. mds tiene su
fuerza on la verdad, que en las frias disgresio-
nes(3).» Con gran tino afirma Cervantes que
los hechos que no tienen un eardcter publico
tal que modifiquen la verdad de la historia
deben callarse (4).

No es lo mismo esefibir como poeta que
como historiador: «...el poeta puede contar,
0 cantar, las cosas no como fueron, sino co-

(1) ‘'«..cosamal hecha y peor pensada, habiendo y
debiendo ser los historiadores puntuales, verdaderos y na-
da apasionados, y que niel interés, ni el miedo, ni el
rencor, ni la aficién no les haga torcer del eamino de la
verdad, cuya madre es la historia, émula del tiempo, de-
posito de las acciones, testigo de lo pasado, ejemplo y
aviso de lo presente, advertencia de lo porvenir.s Qui-
jote, tom. I, cap. VII, pig. 65.

(2) Quijote, tom. 1I, cap. III, pig. 27,

(8)  Quijote, tom. II, cap. XVIII, pag. 150,

(4) Quijote, tow. 11, cap. IT1, pig. 24.



— 165 —

mo debian ser, y el historiador las ha de es-
eribir no como debian ser sino eomo fueron,
sin afadir ni quitar 4 la verdad cosa alguna
(1).»

Tan necesaria es la veracidad 4 la historia
que «..es como cosa sagrada, porque ha de
ser verdadera, y donde estd la.verdad estd
Dios en cuanto 4 verdad (2).,.»

1) Quijote, tom. II, cap. 111, pag. 24.
(2) Quijote, tom, IT, cap. 111, pag. 28.
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Cémo ha de ser el lenguaje

Persuadido Cervantes del valor y signifi-
cacion del lenguaje, dice en el Quijote, que
«...de la abundancia del corazén habla la len-
gua (1).» En el prélogo de esta misma obra
pone en hoca de aquel su amigo estas 6 pare-
cidas palabras que muestran ¢6mo el lengua-
je debe ser: «.. procurar que 4 la llana, con
palabras significantes, honestas y bien colo-
cadas, salga vuestra oracién y periodo sono-
-ro y festivo, pintando en todo lo que alcan-

(1) Quijote, tom. I, cap. XII, pag. 97.
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zdbades y fuere posible vuestra intencion,
dando 4 entender vuestros conceptos; sin in-
trincarlos ni escurecerlos.»

El uso introduce y generaliza los vocablos.
(1).,

El pringipio de la imitacién es reconocido
al final del prélogo del Ingenioso Hidalgo
por estas frases: «..s6lo tiene que aprove-
charse de la imitacién en lo que fuere eseri-
biendo, que cuanto ella fuere mds perfecta,
tanto mejor serd lo que escribiere.» Hay que
creer que esta mitacion no habia de ser servil.

(1)  Quajote, tom. I1, cap. XLIII, pag. 373.
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IDEAS CRITICAS DE CERVANTES

§1
La critica y los criticos

Pocas noticias anotaré en este lugar, pues
que de la mayor parte de los escritores de
quien este ilustre genio/nos habla en sus
escritos no nos ha dejado mds que elogios
por lo general bastante monétonos. La cau-
sa de haber anadido este apéndice al ante-
rior, ha sido mi afidn de redondear este tra-
bajo, que si ha resultado malo como mio, no
ha sido por falta de voluntad en mi de presen-
tarlo lo mejor posible.
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El concepto que del poder de la critica te-
nia nuestro escrifor se manifiesta de un mo-
do clarisimo en las siguientes frases de la de-
dicatoria de las Novelas Ejemplares al Conde
de Lemos: «<Tampoco suplico 4 vuestra exce-
lencia reciba en su tutela este libro, porque
$é que si él no es bueno. aunque lo ponga de-
bajo de las alas del hipogrifo de Astolfo y a
la sombra de la clava de Héreules, no dejaran
los Zoilos, log Zinicos, los Aretinos y los Ber-
nias de darse un filo en su vituperio, sin
guardar respeto 4 nadie.» Y en El Ingenioso
Hidalgo dice el bachiller Sansén Carrasco
«.. que como las obras impresas se miran
despacio, facilmente se ven sus faltas, y tanto
mds se escudrinan, cuanto es mayor la fama
del que las compuso: los hombres famosos
por sus ingenios, los grandes poetas, los ilus-
tres historiadores, siempre 6 las mas veces,
son envidiados de aquellos que tienen por
gusto y por particular entretenimiento juz-
gar los escritos ajenos, sin haber dado al-
gunos propios 4 la luz del mundo,» y aunque
Don Quijote dice en seguida que «Eso no es
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de maravillar..porque muchos te6logos hay
que no son buenos para el pilpito, y son bo-
nisimo para conocer las faltas, 6 soleras de
los que predican,» el bachiller replica: «To-
do esto es asi, seiior Don Quijote, ...pero qui-
siera yo que los tales censuradores fueran
més misericordiosos, y menos escrupulosos,
sin atenerse 4 los dtomos del sol clarisimo de
Ja obra de que murmuran, que si alicuando
bonus dormitat Homerus, consideren lo mu-
cho que estuvo despierto por dar la luz de su
obra con la menos sombra que pudiese, y
quizds podria ser que lo que 4 ellos les pare-
ce mal, fuesen lunares que 4 las veces acre-
cientan la hermosura del rostro que los tiene
1)...»

También afirma Cervantes que el critico
tiene que ser apasionado en el juicio de sus
propias obras (2).

(1) Quijote, tom. 11, cap. ITL, pig. 28.
(2) Quijote, tam. 1L, cap. IX, pag: 159,



§1I
Critica del teatro

Se muestra por demds severo Cervantes en
la eritica del teatro, por lo cual, sus argumen-
tos han sido repetidos por todos los enemi-
gos de la escena tradicional espaiiola hasta la
saciedad.

Ya diré yo mi parecer en este punto; por-
gue como ésta es una cuestion muy tratada,
conviene ante todo transeribir las mismas pa-
labras del inmortal Cervantes. Helas aqui:
«En materia ha tocado vuestra merced, seior
canénigo, dijo 4 esta sazdn el cura, que hades-
pertado en mi un antiguo rencor que tengo
con las comedias, que agora se usan, tal que
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iguala al que tengo con los libros de caballe-
rias; porque habiendo de ser la comedia, se-
gin le parece 4 Tulio, espejo de la vida hu-
mana, ejemplo de las costumbres, é imagen
de la verdad, las que ahora se representan
son espejos de disparates, ejemplos de nece-
dades, 6 imdgenes de lascivias; porque 3qué
mayor disparate, puede ser en el sujeto que
tratamos, que salir un niiio en mantillas en la
primera escena del primer acto, y en la se-
gunda, salir ya hecho hombre barbado? y que
mayor, que pintarnos un viejo valiente, y un
mozo cobarde, un lacayo retérico, un page
consejero, un rey ganapdn, una princesa
fregona? qué diré pues de la observancia que
guardan en los tiempos en que pueden, 6 po-
dian suceder las acciones que representan,
sino que he visto comedia que la primera jor-
nada comenzé en Europa, la segunda en Asia
la tercera se acabé en Africa, y aun si fuera
de cuatro jornadas, la cuarta acabara en Amé-
rica; y asi se hubiera hecho en todas las par-
tes del mundo? Y si es que la imitacion es lo
principal que ha de tener la comedia, je6mo
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@8 posible que satisfaga 4 ningtin mediano
entendimiénto que fingiendo una aceion, que
pasa en tiempo del rey Pepino y Carlo Magno,
al mismo que en ella hace la persona princi-
pal, le atribuyan que fué el emperador Hera-
clio, que entrd con la eruz en Jerusalén, y el
que gané la casa santa con Godofre de Bu.
116n, habiendo infinitos atios de 1o uno 4 lo
otro; y funddndose la comedia sobre cosa fin-
gida, atribuirle verdades de historia, y mez.
clarle pedazos de otras, sucedidas 4 diferen-
. tes personas y tiempos,.y esto no con trazas
verosimiles, sino con patentes errores de to-
do punto inescusables? y es 1o malo, que hay
ignorantes que digan que esto es lo perfecto,
¥ que lo demds es busear gollerias. Pues 2qué,
si venimos 4 las comedias divinas? iqué de
milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas
apoerifas y mal entendidas, atribuyendo 4 un
santo los milagros de otro! Yy aun en las hu-
manas se atreven 4 hacer milagros sin més
respetos ni consideracion que parecerles :que
alli estard bien el tal milagro, y"aparieucia
como ellos llaman, para que gente ignorante
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se admire, y venga 4 la comedia: que todo es-
to es en perjuicio de la verdad, y en menos-
cabo de las historias, y aun en oprobio de los
ingenios espaioles; porque los extranjeros,
que con mucha puntualidad guardan las le-
yes de la comedia, nos tienen por barbaros é
ignorantes viendo los absurdos y disparates
de las que hacemos: y no seria bastante dis-
culpa desto decir que el principal intento,
que las republicas bien ordenadas tienen, per-
mitiendo que se hagan piblicas comedias, es
para entretener la comunidad con alguna ho-
nesta recreacion, y divertirla & veces de los
malos humores que suele engendrar la ocio-
sidad; y que pues esto se consigue con cual-
quiev comedia, buena 6 mala, no hay para qué
poner leyes, ni estrechar 4 los que las com-
ponen y representan, 4 que las hagan como
debian hacerse, pues, como he dicho, con cual-
quiera se consigue lo que con ellas se preten-
de'. A lo cual responderia yo que este fin se
conseguirfa mucho mejor sin comparacion
alguna con las comedias buenas que con las

no tales, porque de haber oido la comedia ar-
LB, 12



— 178 —
tificiosa y bien ordenada saldria el oyente
alegre con las burlas, enseiiado con las veras,
admirado con los sucesos, disereto con las ra-
zones, advertido con los emnbustes, sagaz con
los ejemplos, airado confra el vicio, y enamo-
rado de la virtud: que todos estos efectos ha
de despertar la buena comedia en el dnimo
del que la escuchare, por ristico y torpe que
sea: y de toda imposibilidad es imposible de-
jar de alegrar y entretener, satisfacer y con-
tentar las comedias que todas estas partes tu-
vieren, mucho mds que aquellas que carecie-
sen dellas, como por la mayor parte carecen
éstas que de ordinario agora se representan;
y no tienen la culpa de esto los poetas que las
componen, porque algunos hay dellos que
conocen muy bien en lo que yerran, y saben
extremadamente lo que deben hacer; pero co-
mo las comedias se han hecho mercaderia
vendible, dicen, y dicen verdad, que los re-
presentantes no se las comprarian si no fue-
sen de aquel jaez; y asi, el poeta procura aco-
modarse con lo que el representante, que le
ha de pagar su obra, le pide: y que esto sea
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verdad, véase por muchas é infinitas come-
dias que ha compuesto un felicisimo ingenio
de estos reinos econ tanta gala, con tanto do-
naire, con tan elegante verso, con tan bue-
nas razones, con tan breves sentencias, y fi-
nalmente tan llenas de elocucion y alteza de
estilo, que tiene el mundo lleno de su fama;
y por querer acomodarse al gusto de los re-
presentantes, no han llegado todas, como han
llegado algunas, al punto de la perfeccion
que requieren. Otros las componen tan sin
mirar lo que hacen, que, después de represen-
tadas, tienen necesidad los recitantes de irse
y ausentarse temerosos de ser castigados, co-
mo lo han sido muchas veces, por haber repre-
sentado cosas en perjuicio de algunos reyes,
y en deshonra de algunos linages: y todos es-
tos inconvenientes cesarfan, y aun otros mu-
chos més que no digo, con que hubiese en la
corte una persona inteligente y discreta, que
examinase todas las comedias antes que se re-
presentasen: no sélo aquellas que se hiciesen
en la corte, sino todas las que se quisiesen
representar en Espaiia;sin la cual aprobacidn,
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sello y firma, ninguna justicia en su lugar
dejase representar comedia alguna: y de esta
manera los comediantes tendrian cuidado de
enviar las comedias 4 la corte, y con seguri-
dad podrian representarlas, y aquellos que las
componen mirarian ¢on mas cuidado y estu-
dio lo que hacfan, temerosos de haber de pa-
sar sus obras por el riguroso examen de
quien lo entiende: y de esta manera se harian
buenas comedias y se conseguiria felicisima-
mente lo que en ellas se pretende, asi el en-
tretenimiento del pueblo, como la opinion
de los ingenios de Espaiia, el interés y segu-
ridad de los recitantes y el ahorro del cuida-
do de castigarlos (1).»

Muehos han creido que el gran genio en
cuyas ideas criticas nos venimos ocupando,
hablaba de este modo acerca de nuesiro tea-
tro nacional, como dramaturgo postergado
por las prodigiosas creaciones del Fénix de

1) Quijote, tom. I, cap. XLVIII, paginas 557-560.
)



— 181 —

los ingenios; mds yo, y quisiera en verdad no
equivocarme por honra de nuestro insigne
Cervantes, creo que éste no era un adversario
del teatro genuinamente espaiiol ni de los
grandés autores dramiticos sus contemporé-
neos, sino de las exageraciones en que los
imitadores de éstos cayeron; asi, no defiende
de un modo riguroso las unidades de lugar y
tiempo, sino que lo que combate es la ruptu-
ra exagerada de dichas unidades, cuando per-
judica 4 la verosimilitud, euando no guarda
conformidad con las leyes necesarias del ser
contigente.

En cuanto 4 la unidad de acei6n, la defen-
di6 de un modo completamente franco.



§ IIl

Varios asuntos.

No se muestra Cervantes amigo de las glo-
sas por «.... que jamds la glosa podia llegar al
texto, y que muchas § las méas veces iba la
glosa fuera de la intencion y propdsito de lo
(jue pedia lo que se glosaba, y mis que las le-
yes de la glosa eran demasiadamente estre-
chas, que no sufrfan interrogantes, ni dijo
ni duré, ni hacer gombres de verbos, ni mu-
dar el sentido con otras ataduras y estreche-
zas, con que van atados los que glosan (1).»

(1) Quijote, tom. 11, cap. XVIII, pag. 154,
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Reconoce la fecundidad de Espatia en poe-
tas (1).»

En el prélogo de las Novelas Ejemplares
dice de los novelistas de su tiempo: «...por
aqui, me lleva mi inclinacién y més que me
doy 4 entender (y es asi) que yo soy el prime-
ro que he novelado en lengua castellana; que
las muchas novelas que en ella andan impre-
sas, todas son traducidas de lenguas extran-
jeras y éstas son mias propias (2)...» Esta afir-
macién es sumamente exagerada.

Sobre la critica de los libros de caballe-
rias, materia tan interesante para todo el
que estudia las obras de Cervantes, poco he
de decir, después de lo que ya he dejado
apuntado en otro lugar. En el escrutinio de

la biblioteca de Don Quijote (3) se ocupa
en ir eriticando los més conocidos libros de

caballerfas y tan sélo elogia & Amaudis de
Gaula, Palmerin de Inglaterra y Tirante el

(1) Persiles, lib. T, cap. XVIII, pig. 372.
(2) Prologo de las Novelas Ejemplares.
(3) Quijote, tom, T, cap. VL.
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Blanco. Todos los demés son condenados al
fuego menos Espejo de Caballerias, excep-
cion hecha en consideracién al gran Ariosto.

De los libros y poetas en que se ocupa, ya
en el escrutinio de la biblioteca de Don Qui-
jote, ya en el canto de Caliope, inserto en La
(GFalatea; ora en el Viaje del Parnaso, ora en
algin que otro lugar aislado, sélo diria sus
nombres, pues, siendo casi todo lo que acer-
ca de ellos dice elogios, resultaria demasiado
mondstono este trabajo; mas dejando ésto por
muy pesado y no muy dtil, sélo diré que
en tales juicios se muestra Cervantes casi
siempre demasido benévolo. Solo se puede
sefialar una excepcién, el juicio de Avella-
neda; pero la guerra que este envidioso es-
critor le hizo disculpa del todo su acerba
censura.

S6lo diré para terminar, que el ilustre au-
tor del Ingenioso Hidalgo, si como es natural
defiende sus escritos en la mayoria de los
casos de los defectos que se le achacaban, en
algunos tiene la honrosa humildad de confe-
sar sus yerros.
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LOS PRINCIPIOS EN LAS OBRAS

§ I
Aplicacién de los principios

Después de las doctrinas expuestas pare.
ce‘indispensable dedicar algunas lineas 4 exa-
minar la forma en que Cervantes apliecd sus
principios estéticos en sus obras.

La exposicion, que he hecho y la confir-
macion, que he presentado, por medio de nu.
merosos pasajes de las mismas obras cervan-
tinas, deben alejar toda sospecha de que el in-
gigne eseritor, gloria de las letras patrias,
fuese un pensador tedrico, que olvidase las
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teorias cuando de escribir se trataba. No obs-
tante, bueno serd examinar en conjunto sus
inimitables creaciones, dejando para una edi-
¢ién de las mismas el anotarlas examinando
los detalles, lo que algiin dia acometeré con
el favor de Dios y la benevolencia del pibli-
co. Trataré pues ahora, con cuanta brevedad
me fuere posible, de la composicion de las f4-
bulas episédicas de lo maravilloso, de las mu-
jeres, los galanes, los ancianos, los risticos y
criados, los cuadros de la naturaleza y de cos-
tumbres y el estilo. Trabajo mas amplio exi-
girfa dar mayor volumen 4 este libro y entre-
tener mis tiempo que aquel de que dispongo.

Este libro no es para los cervantistas, los
cuales conocen mejor que yo al Principe de
los Ingenios y sus inmortales producciones;
no lo es tampoco para los cervantinos, pues
no es posible detenerse en un minucioso exa-
men del estilo ni de la manera de hacer, como
ahora se dice: he escrito sélo para los cervan-
tofilos, ddndoles reunido y formando cuerpo
de doctrina lo que Gnicamente podrian hallar
disperso y, al parecer, incoherente,



§ I
Composicién de las fdbulas

Cervantes no eseribié jamas repentizan-
do como Lope de Vega. Iil ilustre Inquisidor
fué dotado de una fecundidad jamds iguala.
da por ningtn otro eseritor, No quiere esto
decir que Cervantes careciese de imaginacion
productora; lejos de ello, la disfruta en alto
grado, como sus obras demuestran lo mismo
con su grandiosa complegidad como con las
miltiples fabulas incidentales 4 ellas unidas,

Mas Cervantes debi6 dedicar algiin tiem-
po 4 estudiar las fibulas concebidas, retocan-
dolas y modeldndolas, tanto en su estructura
como en su desarrollo, antes de comenzar 4
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escribir. Desde este momento su trabajo de-
bi6 ser sencillo y bvevisimo, utilizando con
facilidad pasmosa cuanto su prodigiosa fanta-
sfa y su memoria le proporeionaban.

La inspiracién poética, como con gran
acierto dice el Sr. Menéndez Pelayo, no es
opuesta, eomo vulgarmente se cree, 4 la medi-
tacion filosofica, Por el contrario, entre la Me-
tafisica y la Poesia hay grandes analogias y
semejanzas: pocas operaciones del entendi-
miento humano son tan semejantes entre si
como la meditacion y la inspiracion.

Ahora bien, Cervantes fué uno de los artis-
tas que mds pensaron sus composiciones; sus
concepciones caleoténicas estdn tan meditadas
eomo las de Dante Alighieri 6 Quevedo. Con-
cebido un personaje 6 una aceién y aprecia-
da su belleza, formaba la fibula, desarrollaba
en su mente la accion, dejaba c¢oncluso el ar-
gumento y abandonaba el resto 4 la inspira-
ci6n del momento. No serfa difieil ir sefialan-
do la fabrica de todas sus obras y el persona-
je 6 hecho que primero concibié en cada una.

-La mayor parte de los escritores proce-
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den de opuesto modo: son ripidos en el con-
cebir, y pausados, cansados, fatigosos en el es-
eribir y no conciben la inspiracién mis que
cual obra de un momento. Por eso, los cervan-
tinos, tras de pulir el estilo una y otra vez,
resultan al ecabo tan lejos del modelo en lo
principal. No conozeo un solo imitador que
demuestre haber comprendido el pensamien-
to del preclaro maestro. Algunos llegan 4 es-
eribir como el autor del Quijote hubiese es-
erito, ninguno lo que hubiese eserito; porque
no piensan como él, ni se inspiran en sus
ideales. Por eso, parecen duros, amanerados,
Yy sus obras, obras de bufete, grandemente le-
janas de la frescura y espontaneidad cervan-
tinas.

Es cardeter dominante en sus féabulas, la
sencillez: hasta los frabajos de Persiles y Se-
gismunda, la més complicada de todas, mu-
cho més que el Quijote, descansa sobre una
accion sencillisima: lo accidental, 1o episé-
dico, lo adherido es lo que hace surgir la
complicacién.

Crea uno 6 dos personajes, los pone fran-
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te 4 frente, los relaciona, colécalos en diver-
sas y varias situaciones y en trato con otras
figuras y todo ello sin que un solo cardoter se
contradiga, sin que la pintura desdibuje el
cuadro en lo mds minimo: el personaje que
en dos ocasiones distintas procede de opues-
ta manera es porque para continuar siendo el
mismo es preciso que se determine y obre en
modos opuestos.



§ 101

Las fabulas episédicas

Y las fabulas episddicas estdn compuestas
exactamente lo mismo que las principales.
Con tanto cariiio estd pensada y con tanto
cuidado tejida la historvia de Dorotea como la
fibrica inmortal del Tngenioso Hidalgo.

No son las fibulas episédicas para Cervan-
tes' simplemente adornos 6 rellenos de lo
principal, sino acciones complejas, que se-
gregadas f orman novelas completas y acaba-
das, sin que por ello sean pegadizos de la
principal: piedras preciosas de valor inesti-
mable engarzadas 4 las joyas por el genial‘ar-

tista construidas, aunque completas y perfec-
L B 13
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tas no se encuentran mejor en ningun lugar
que en su natural engarce.

La brevedad y la sencillez que resplan-
decen en las fabulas principales campean de
igual modo en las episddicas.

En ocasiones, dos de estas creaciones se
encuentran, se penetran y entrelazan de va-
rios modos, avalorandose mutuamente sin
perjuicio de lo prineipal, como no desdeci-
rian en la corona de un monarea dos piedras
cuyos cristales se hubiesen entrecortado al
fundirse.

iSingular poder del ingenio! Cria y eom-
bina los mds desemejantes sucesos y los com-
bina y mezela como en la realidad misma
acontece. Por eso la variedad, lejos de rom-
per la unidad del conjunto, hace surgir la
harmonia.



§ IV
De lo maravilloso

Son muechos los que en el dia rechazan
con horror el empleo de lo maravilloso en el
arte, cual si la humanidad hubiese llegado 4
grado tal de sabiduria que el hombre pudie-
se darse cuenta de todo, 6 como si por perte-
necer la familia humana por completo & la
inmunda piara de Epicuro, todos estuviése-
mos apegados & la prosa de la materia. Por el
contrario, Cervantes usa con frecuencia de lo
maravilloso y lo emplea eon indiscutible
acierto: Las anagnosis, los inesplicables mo-
vimientos del &nimo, la relacién entre ol
pensamiento de un personaje y lo que le su-
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cede, entre su conducta y la de otros distan-
tes 6 ignorantes de sus actos no producen ex-
trafieza tal cual 61 los presenta.

El mundo del espiritu es tan real y ver-
dadero como el de la materia y las determi-
naciones de la voluntad tan actos como los
exteriorizados. La Providencia, cuya inter-
vencion se ve patente en los grandes aconte-
- cimientos, rige del mismo modo los peque-
nos.

Es indudable que Cervantes encontré lo
maravilloso en la epopeya; pero al transfor-
marla en la novela, no' tuvo porqué proseri-
birlo, pues la vida real estd prenada de suce-
gos maravillosos. :



§V
Las mujeres de Cervantes

Por lo que 4 los personajes se refiere, Mi-
guel de Cervantes los concibe y modela por
andlogo modo que las fabulas. Todos,ellos son
geres reales y vivos, incluso los mds ideales,
tales como D. Quijote y el Licenciado Vidrie-
ra. Concibe los caracteres antes que los tipos,
luego los temperamentos y por Gltimo las si-
tuaciones. Cada uno de ellos es una obra
maestra irreformable.

Perodondepone mayor empeno esen lasmu-
jeres: las creé de toda clase y condieion, des-
de la dama hasta la picara; pero, las trataen to-
docaso con respeto y consideracién, con habi-
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lidad suma, sin sacrificar jaméas4 los efectos el
tipo general de mujer por él concebido y que
constantemente vagaba ante sus ojos. La pro-
videnecial coincidencia de haber encontrado
antes de eseribir sus obras més importantes
(Galatea, Novelas Ejemplares, Quijote y Per-
siles) enla realidad unamujer encarnacion del
tipo suprasensible, por su prodigiosa fantasia
forjado, da un sello fijo, que alguien llamaria
mondétono, 4 todas sus mujeres 6, mejor 4 sus
damas, tomando esta palabra en acepcion am-
plisima, como mujer capaz de inspirar y re-
cibir el amor legitimo y verdadero.

Este hermoso modelo tipico del artista no
es otro que la bellisima, virtuosa y discreta
Dota Catalina de Salazar: todas sus damas
guardan una intima relacion con Galatea,
con frecuencia, hasta en lo fisico. Asi, rarisi-
ma es la dama cervantina que no es alia, es-
belta, rubia, de ojos verdes y blancura alabas-
trina. En lo intelectual, son discretas, rapidas
en el concebir, habiles en el exponer, mesu-
radas en el obrar: con grandisima frecuencia
cantan y tafien como dngeles; poquisimas ve-
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ces bailan. En lo moral poseen la més grande
de las bellezas: son honestas, caritativas, vir-
tuosas, constantes, fuertes, indomables, mas
conocedoras del amor y sus peligros que ino-
centes; muy pooas veces las pinfa candidas;
nunea ligeras: son grandes mujeres, hermo-

sas, intelectuales, con volunfad firme hasta
lag ninas.
Las mujeres de Cervantes no se sorprenden

jamds de verse amadas; mas consideran todas
ellas como una ofensa el solicitarlas deprisa y
con escindalo: consideran falso todo amor
que nace presto y ofensivo @ su recato darse
por enteradas antes que la pasion de sus ga-
lanes se aquilate en la adversidad y, sobre to-
do, en el transcurso del tiempo; siempre des-
confian de que sea amor y no apetito lo que
inspire su belleza.

Asi, todas resisten, retardan; pero, una vez
aceptada una pasi6n, corresponden @ ella de
lleno: sin detrimento de su honestidad, mués-
transe apasionadas y firmes. La impaciencia,
la codicia'y la volubilidad no la conocen: ja-
més aman 4 sus galénes por hermosos (mu-
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chos no lo son) ni por ricos (al menos que se
trate de una doncella forzada por sus padres
6 guardadores y siempre tenida por rebajada
y caida) ni por alegres, disipados, obstentosos
6 conquistadores. En todo caso, muéstranse
obligadas y agradecidas por la constancia, fi-
nezas y servicios del amador. La que cae, cosa
que casi no sucede, no cae jamés del todo, ni
llevada de la deshonestidad, sino més bien
para huir de que los que sobre ellas ejercen
autoridad las empujen 4 cambios 6 las entre-
guen 4 ricos 6 poderosos. Y, aun asi, estas cai-
das se reducen 4 una oposicién tenaz, 4 eseca-
par de la autoridad que las oprime y 4 dar su
mano sin el consentimiento de los que dehen
otorgarlo.

Las ancianas son tratadas con respeto, y lo
mismo las criadas; las duenas y picaras, siem-
pre castigadas, vensemovidas de la carne 6 de
la codicia; mas tratadas en manera de tal dis-
crecion, que la moral antes gana que pierde
con ello, :

Pocosescritores han aleanzado modotan de-
licado y caballeresco de presentar 4 la mujer.



§ N1

Los galanes

A este alto concepto, que de las mujeres
tenia Cervantes, corresponde el de los gala-
nes. No se encuentra entre ellos el odioso tvai-
dor por el autor disculpado: enando uno de
ellos llega 4 degradarse, dicese siempre de
un modo muy claro que no es movido por
el amor sino por bajo y grosero apetito. Fue-
ra de sste caso, ninguno pretende hacer obs-
tentacién de lujo, de joyas, servir con apara-
to y escindalo: antes bien, todos temen ofen-
der el recato de su dama 6 herir su suceptibi-
lidad con tales procedimientos. El talento,
la agilidad, el valor, el nombre son los me-
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«dios de que todos intentan valerse para fijar
la atencion de la amada; la constanocia, el sa-
crificio, las finezas son las armas con que
aseguran el corazin conquistado.

En las relaciones del galin con otras da-
mas distintas de la que enamora y con los
otros hombres procede siempre como caba-
llero, cuya severidad sélo pueden turbar los
celos. Tan unidos considera Cervantes los
celos al amor, que no hay en sus obras ena-
morado no celoso: todos estiman como la
mayor de las ofensas cortejarle’]a dama; to-
dos entienden que para no ser celoso precisa
no amar, despreciar'el objeto deseado 6 care-
cer de la dignidad de caballero.

Los delitos por celos, sean de amor 6 de
honor, son los dnicos que encuentran perdén
4 los ojos del autor de «La Galatea.»

Parece que todos sus personajes estin
habituados a practicar las reglas de Casti-
glione. Los rivales son los enemigos verda-
deros, acaso los tnicos que en sus obras se
ven; pero obrando siempre con sujecién &
las mds severas reglas de la caballerosidad.
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Interesante es observar e¢fmo la vehe-
mencia de la pasion aparece siempre incom-
patible con la impaciencia de poseer el obje-
to amado. Todos hacen imposibles por con-
quistar y guardar 4 su amada; ninguno se
muestra presuroso por gozarla: para discul-
par el deseo de unirse 4 la amada se alega la
necesidad moral de apartaria de los otros:
inicamente la tl:aici<311 y volubilidad de la

dama explica el cambio en el galan.

Ninguno solicita dos damas 4 un tiempo
sin que se le acuse de villano, afeminado y
mal caballero, sin que las personas honra-
das dejen de negarle el saludo.

La menor falta 4 una dama, el supgner-
la capaz de traicionar 6 susceptible de cam-

biar de pasion, considérase delito de tal cla-
se que cualquiera puede castigar, y que casti-
ga el primero que encuentra oportunidad pa-
ra ello.



§ VII
Otros personajes

Los ancianos son venerables y venerados y
mis cnando se presentan como padres. Hasta
en el enemigo, las canas son respetadas; pre-
cisa que el anciano se degrade para que los
demis lo traten con desprecio.

Cervantes eleva 4 los risticos en aspiracio-
nes y cardcter 4 la alteza de los caballeros y
damas: s6lo en las formas, en el lenguaje con-
gervan la rusticidad. De ellos, los pastores son
los mirados con mds cariio y con mds esme-
vo retratados: s6lo en La Galatea son caba-
lleros de corte y damas de salones en habito
pastoril. ;
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Los sacerdotes, como en otro lugar de este
1ibro hago notar, merecen al autor todo res-
peto y consideracién en lo moral y en lo in-
telectual.

Los criados son fieles, respetuosos, apega-

dos 4 sus seiiores, aunque en ocasiones apa-

rezoan interesados 6 poco diligentes.
En cuanto 4 los piearos, con tanta exactitud
pintados, no son tratados jamis con gusto. Al

autor repugnaba esa clase social y sélo los

utiliza para hacerlos repugnantes 4 los demis
6 para pintar gente alegre y chistosa; que
nunca presenta entre los personajes que eshi-
ma, en los cuales la chispa y el ingenio no

son jamds el chiste ni el deseo de divertirse.



NOTA

Si en este libro hubiese algo con-
trario al dogma de la Iglesia Catolica
0 4 la moral y buenas costumbres, tén-
gase por no escrito.

€/l _Autor
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