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Kste libro es propiedad 
del autor, quien ha hecho 
el depósito que marca la 
ley y perseguirá ante los 
Tribunales á cuantos de 
algún modo atenten á sus 
derechos. 



E X C M O . S E Ñ O R 

Ddíi queridísimo y respetable maestro: 

3 ó lo 
íi (). debo dedicar este libro} po6re 

fruto de mi menguado entendimiento. . fué 
quien me sugirió la idea de escribirlo; V- quien 
me ilustró con sus consejos; V. quien me 
alentó con sus plácemes: á X). corresponde de 
derecho esta obra; que si algo bueno contiene 
ú \). se debe, pues solos los defectos reconoz-
co por míos. 

¿>a ilustre nombre amparará mi obrilla. 
Su siempre entusiasta admirador, agrade-

cido discípulo y seguro fidelísimo servidor q. I. b. 1. m. 

M Wlutor 





AL LECTOR 

Este estudio, pr imera producción de mi 
torpe pluma, que hoy sale á luz en forma de 
libro, lo escribí hace diez y ocho años, cuan-
do aún era un niño. No puedo alegar, pues, 
como excusa de sus muchas faltas la precipi-
tación ni el poco tiempo. 

Estudiaba yo en la docta Universidad de 
Granada las licenciaturas en Derecho y en 
Filosofía y Letras, cuando el ilustre polígra-
fo D. Leopoldo Eguílaz Yanguas, preciado or-
namento de aquella Escuela y ya en posesión 
de merecida fama aquende y allende las 
fronteras, tuvo el mal gusto de fijarse en mí 
y el desacierto, acaso único en su vida, de 
^consejarme con insistencia me dedicase á 



esta clase de estudios, dándome el tema para 
el primero de mis trabajos. 

El eximio maestro, gloria nacional indiscu-
tible, se equivocó al medir mis fuerzas, con-
fundiendo, por el espejismo del cariño, la afi-
ción con las aptitudes. La tierra estaba ópti-
mamente abonada por el agricultor; pero los 
componentes químicos eran de tal índole que 
quedó, si no estéril por completo, condenada 
á producir pocos y pésimos frutos. 

Por obediencia tan sólo, acometí la empre-
sa, estudiando directamente en las mismas 
fuentes, ya que nada se había escrito acerca 
de punto tan interesante. Como di término á 
mi obra el lector lo verá. En 1889 fué leido 

• por voluntad del ilustre estilista en varias 
sesiones públicas de una sociedad beneméri-
ta, cuyos servicios al arte y la cultura no se 
olvidarán jamás en la ciudad de la Alhain-
bra, el Centro Artístico de Granada, y luego 
se publicó en el Boletín del mismo, en los 
últimos números de aquel año y primeros del 
siguiente. 

Hace mucho tiempo, que por el deseo de 



personas, más benévolas que justas, debiera 
haber hecho lo que hoy realizo; más circuns-
tancias diversas lo han retardado y sale hoy 
sin el prólogo por mi ilustre maestro prome-
tido, porque, después de perder diez y ocho 
años, 110 dispongo ahora de los días indis-
pensables para demandar lo ofrecido, ni de-
bo, ni puedo ni quiero apremiar á quien 
en t rabajos de más alto momento y de más 
provecho para las letras patrias ocupa los 
días de su ancianidad laboriosa. 

Si hoy entrego al público cosa de tan poco 
valor, muéveme á ello el deseo de contr ibuir 
con mi granito de arena á la obra común del 
tercer centenario de la publicación del más 
excelso de los libros por el entendimiento 
humano producidos. Estudios diversos y de 
mayor extensión acerca del Pr íncipe de los 
ingenios estoy preparando, y, si el Señor es 
en ello servido y el público acoje esta obrita 
con benevolencia, los publicaré en fecha 
próxima. 

No pido consideración ni benevolencias al 
público ni á la prensa: me basta con que ha-



gan justicia, teniendo en cuenta que nada 
pretendo y que en menos eistimo yo lo que 
han de juzgar, que los juzgadores por seve-
ros que sean. 

E L AUTOR 



Sin la celebración del tercer centenario 
de la publicación del Ingenioso Hidalgo, estas 
líneas preliminares holgarían por completo; 
mas en estos días han surgido tantos cervan-
tistas improvisados y se han dicho tantas y ta-
les peregrinas cosas en certámenes, veladas, 
actos oficiales ó literarios, en la prensa perió-
dica y en folletos, que reclamarían por esos 
mundos de Dios, á ser posible, no una tercera 
salida de I). Quijote con lanza y espada, si no 
de la pobre Maritornes, escoba en ristre, para 
barrer tanta sandez y tanta suciedad como so-
bre el inmortal libro y su autor insigue se 
han arrojado. 

Hace tiempo, existió en nuestra ciudacj 



una asociación de Admiradores de Cervantes 
(?), cuyos miembros ni por casualidad habían 
leído el Q,uijote y los cuales se reunían á sa-
borear sendas tazas de café, jugar á la brizca 
y á discurrir honestamente, en los intervalos, 
acerca de la belleza de nuestras paisanas ó 
disputar con motivo de las suertes de los más 
renombrados diestros toreros. 

Hoy no sucede eso; pero un cabildo mu-
nicipal de antaño ha dado el nombre de Cer-
vantes y una calle, que por las trazas 110 lo se-
rá nunca; se ha dicho en algunos periódicos 
que Cervantes profesaba opiniones, de las que 
murió completamente ayuno; se ha afirmado, 
en forma escultural y sobrada vituperable li-
gereza, que vivió y murió en la miseria y que 
se ignora cuáles sean los lugares de su cuna 
y sepultura; se han removido sus venerandas 
cenizas para calumniarlo, tachándolo de des-
creído ó de inmoral, y hasta el desdichado é 
impertinente Unamuno, tor turador implaca-
ble del habla castellana y de la sindéresis, ha 
sostenido que el Quijote es una gran cosa, 
digna de toda loa y para la cual todo encomio 



es pequeño; pero que su autor fué un escri-
torzuelo mediano* poco menos que mengua 
de las letras patrias, el cual logró no obstan-
te su ineptitud probada (supongo yo, que por 
milagro ó arte de magia) escribir una mara-
villa sin enterarse ni poder apreciar su mé-
rito. 

Cuando así escribe un rector de Salaman-
ca ¿qué no dirá el vulgo sin toga ni borla? 

Voy pues á decir muy pocas palabras á 
propósito de Cervantes, ni más ni menos, que 
si este libro versase sobre algún desconocido 
autor chino, ó como si todos los lectores hu-
biesen de ser cuasi analfabetos ó modernis-
tas. 

i • 

Miguel de C e r v a n t e s S a a v e d r a 

Aunque varias ciudades, entre ellas Toledo, 
Madrid y algunos pueblos como Consuegra y 
Alcázar de San Juan, se han disputado la glo-
ria de contar al ilustre soldado entre sus hi-
jos, es en el día cosa probada hasta la eviden-
cia para cualquiera que no sea desairado pre-



tendiente á la diputación en Cortes ni Rector 
de Salamanca, que Cervantes nació en Alcalá 
de Henares, en el año de gracia de 1547, reci-
biendo en la misma ciudad el 9 de Octubre 
las santas aguas del Bautismo. Sus padres, 
Rodrigo de Cervantes y D.a Leonor de Corti-
nas, eran hidalgos de rancios pergaminos y 
escasa fortuna, aunque disponían de lo sufi-
ciente para dar decorosa educación á sus hi-
jos. Estos, Rodrigo y Miguel, obrando con la 
libertad entonces en uso, optaron por llevar 
el apellido de su padre en unión del de Saa-
vedra, al parecer, el preferido de la familia, 
acaso porque de él arrancaban los t imbres 
nobiliarios, sin que ésto supusiera ofensa para 
la línea materna, pues no era costumbre en 
aquel tiempo, lo que hoy consideramos nor-
ma legal ineludible. 

Tuvo Miguel por maestro de humanidades 
al clérigo D. Juan López de Hoyo, cuya casa-
colegio se conserva aún en Madrid para res-
ponder á los ignorantes, que dicen no saber-
se nada respecto al insigne escritor. Estudió 
después en la celebérrima Universidad de Al-



Calá con grandes resultados, pasando iniiy 
pronto á Italia al servicio del Cardenal Aqua-
viva hasta que los preparativos de guerra con-
tra los turcos enardeciéronla sangre del fervo-
roso católico y fiel español. Corrió en el acto á 
alistarse entre los voluntarios que iban á lu-
char contra los enemigos de la cristiandad 
bajo las órdenes de D. Juan de Austria y allá 
fué á Lepanto., ganoso de conquistar fama y 
honores ó de vender cara su vida. 

Enfermo se encontraba y rebajado por tal 
motivo de todo servicio el fausto día de la 
batalla, cuando hasta él llegaron las voces de 
sus compañeros, que por disposición del ín-
clito caudillo rezaban el santo Rosario, como 
la mejor preparación al apercibirse para el 
combate. Cervantes no pudo contenerse y 
vistiendo sus ropas y devorado por la fiebre 
se lanzó sobre cubierta al encuentro de la 
victoria ó de la muerte, aquel día segura por-
tadora de la eterna salvación. No logró alcan-
zarla por el momento, que para otras empre-
sas lo reservaba la Providencia Divina, y 
perdió un brazo, el izquierdo, motivo luego 



para el heroico escritor de santo legítimo or-
gullo. 

Vuelto á Nápoles, aún le quedaban bríos 
para proseguir su vida militar y asistió á las 
batallas de Navarino, Túnez y la Goleta. Re-
gresaba á España con buenas cartas de reco-
mendación, debidas á su acrisolada honradez 
y no desmentida bravura, por Don Juan de 
Austria y el Duque de Sesa, expedidas, cuan-
do el Señor quiso visitar á su siervo con nue-
va inesperada tribulación. La galera en que 
venía en unión de su hermano Rodrigo fué 
sorprendida y asaltada por las naves y hordas 
del feroz corsario berberisco Mamed Dalí. De-
fendiéronse como buenos los cristianos; mas 
el número hizo imposible toda resistencia y los 
Cervantes, extenuados de fatigas, presa de la 
fiebre, acribillados de heridas y perdido el 
conocimiento, cayeron cautivos; que no de 
otra suerte se hubiesen apoderado de sus per-
sonas. 

Cautivos, que no prisioneros de Guerra, 
fueron conducidos á Argel, donde permane-
cieron cinco años, pues la avaricia de sus due-



ños, exacerbada por los elogios en las cartas 
mencionadas leídos, hizo más difícil el resca-
te. A costa de increíbles sacrificios pudieron 
los afligidos padres enviar suma considera-
ble, que los berberiscos dijeron no estimar 
más que en el valor de uno. Motivó esto una 
lucha generosa entre los hermanos, de la cual 
salió vencedor Miguel, obteniendo Rodrigo 
la libertad; mas Dios miraba por su fiel devo-
to y envió allí á unos PP. Trinitarios, encar-
gados por su Orden de emplear el óbolo de 
la caridad en rescatar cautivos, y Miguel de 
Cervantes, por obra de los frailes y gracia de 
Dios, quedó libre el 9 de Septiembre de 1580. 

De vuelta á su patria, dedicóse al teatro, es-
cribiendo varias obras con la protección y 
nombre del gran Fray Lope de Vega Carpió, 
obteniendo luego un bien retr ibuido empleo 
en Andalucía como recaudador de alcabalas, 
lo que le valió el sueldo de diez y doce reales 
diario3, equivalente hoy á veinte ó veinticin-
co pesetas. La envidia y la injusticia dieron 
con él en la cárcel de Argamasilla de Alba, 

instruyéndose el obligado sumario por el su-
i. E. 2 



puesto cielito de malversación. Salió de la tre-
menda prueba sin la menor mancha en la 
conciencia ni en el papel sellado y volvió 
á la Corte. 

,D.a Catal ina de Sa lazar 

En este intervalo, Cervantes, que hubo, en 
el único estravío de su juventud de que se 
tiene noticia, á su hija Isabel, arrepentido en 
el mismo momento de su pecado y no pu-
diendo dar la mano de esposa á la cómplice 
de sus faltas, ni tan graves, ni tan fecundas, 
ni tan numerosas como sus detractores pre-
tenden, hízola bautizar, ocultando el nombre 
de la madre, cual hija natural suya que era de 
indubitable paternidad, y le dió el tan amado 
apellido de Saavedra, llevándola consigo des-
de entonces, es decir desde el momento en 
que la legitimación era imposible, 110 retro-
cediendo ni ante la murmuración ni ante la 
calumnia que sobre ól había de recaer como 
caballero y cristiano rancio. 

Vio compenzada prontamente por el cielo 



su noble conducta, deparándole el conoci-
miento del intachable y desiquilibrado caba-
llero D. Alonso de Quijano, de quien más tar-
de sacó el héroe del mejor de sus libros. 

En compañía y bajo la guarda del caballero 
vivía una su sobrina, de tan acrisolada vir-
tud y sólida piedad como discreción y pere-
grina hermosura. Llamábase D.a Catalina de 
Salazar, contaba próximamente diez años me-
nos que el heroico manco y estaba horra de 
amor y de toda otra preocupación que 110 fue-
se la de atender á la quebrantada salud de su 

\ tutor y deudo. 
Tratáronse con asiduidad y confianza, na-

ció el afecto, contábale ella sus cuitas, leíale 
él sus composiciones, admirábanse ambos, 
convenían en creencias, la niña Isabel fué un 
nuevo lazo entre la virtuosa beldad y el tr is-
te caballero, violo Quijano con buenos ojos 
y el afecto se convirtió lentamente en honesto 
amor, que santificó el sacramento matrimo-
nial el 12 de Diciembre de 1584. 

Dedicado en la Corte á la literatura y á la 
piedad y viviendo de sus ahorros y el produc-



to de su trabajo, habitó en una casa de la ca 
lie del León, esquina á la denominada hoy 
de Lope de Vega, que aún se conserva reno-
vada y demuestra por el solar que ocupa 110 
podía padecer grandes estrecheces y apuros 
su dueño. 

La t e r t u l i a del Inqui s idor 

El sitio en que vivía, cerca del Corral de la 
Pacheca y del palacio de Medinaceli, sus afi-
ciones y su antigua amistad con el Fénix de 
los ingenios hicieron de Cervantes habitual 
contertulio del Inquisidor, cuya casa aún 
se vé bien próxima. 

Allí debió conocer á otro hombre portento-
so, mucho más joven que ambos, de gran va-
limiento en todas partes, incluso en el regio 
alcázar, y verdadero potentado por su fortu-
na ó influencias, que convertían su posición 
en formidable. Era este hombre D. Francisco 
de Quevedo y Villegas, Señor de la Torre de 
Juan Abad y lugar-teniente del partido polí-
tico por el Duque de Osuna acaudillado. 



Mucho debió favorecer á los tres esta amis-
tad íntima con el ilustre vecino (vivía entre 
ambos casi, en una trasversal que lleva su 
nombre) y acaso en la amena y chispeante 
conversación de los tres, los tres encontrasen 
positivos beneficios. Acaso el tétrico carácter 
de Quevedo se hizo más alegre, disipando sus 
naturales tristezas la travesura de Lope y la 
gracia expontánea de Cervantes; acaso éste y 
el Inquisidor aprendieron mucho del profun-
do pensamiento y vastísimos conocimien-
tos de Quevedo; acaso Lope abrió á Cervan-
tes las puertas de la alta sociedad cortesana y 
limó las asperezas de su joven amigo, estre-
chando las distancias, que la entereza y dig-
nidad exageradas habían colocado entre su 
persona y muchos hombres importantes de la 
época. 

En esta tertulia, en la que es de suponer fi-
guraban otros ilustres ingenios, tales como el 
clérigo Miradeinezcua y D. Juan Ruiz de 
Alarcón, un tiempo enemigo de ellos, debie-
ron fraguarse mil travesuras, tan honestas 
como ingeniosas, entre ellas la que dió por re-



sultado el matrimonio de Quevedo, y en ella 
debieron saborearse por vez primera y co-
rregirse por mútnas indicaciones muchas in-
mortales creaciones, hoy admiradas por el 
mundo. ¿Quién sabe si La Estrella de Sevilla, 
El Acero de Madrid, La Verdad Sospechosa, 
El Tejedor de Segovia, El Oran Tacaño, Las 
Novelas Ejemplares, el mismo Quijote y aún 
la Política de Dios no se leyeron por vez pri-
mera en casa del Inquisidor y 110 llevan la 
huella imperceptible de atinadas observacio-
nes de los contertulios? Por lo menos, se sabe 
que algunas obras se escribieron en colabo-
ración. 

Tengo para mí, mientras de otra cosa 110 se 
me convenza, y lo creo muy difícil, que la 
tertulia del Inquisidor influyó grandemente 
en el pensamiento y gusto de cuantos la fre-
cuentaban y en sus producciones inmortales. 



La p iedad de C e r v a n t e s 

El catolicismo de Cervantes 110 puede ofre-
cer dudas: próclámanlo de consuno sus obras 
maravillosas, sus grandes acciones, los libros 
por él elogiados, las ideas vertidas á granel 
en sus admirables producciones, su testamen-
to y los amigos de su trato; pero Cervantes 
no es simplemente católico: es además un 
hombre de acendrada y edificante piedad. 

Fué devotísimo de la Santísima Trinidad 
y á sus espensas fundó un templo y un con-
vento de monjas de esta Orden y en él repo-
san sus cenizas por voluntad propia, en la 
calle que en Madrid lleva su nombre, donde 
he podido tener el placer de rogar por el 
eterno descanso de su alma, lo que hacen dia-
riamente multitud de personas de toda clase 
y condición, y lo que han debido hacer los 
Sres. Unamuno y Pérez Lirio, con lo cual, no 
sólo hubiesen realizado una obra de miseri-
cordia, si que también se encontrarían libres 
de afirmar bajo la fe de su palabra, que se 



ignora el lugar de la sepultura del Príncipe 
de los ingenios. 

Tuvo así mismo particularísima devoción 
al Santísimo Sacramento, hasta el punto de 
firmar muchas de sus mejores poesías con el 
pseudónimo Un devoto del Santísimo Sacra-
mento, en el cual todos sus contemporáneos 
leían Miguel de Cervantes Saavedra. Otra 
prueba innegable de esta su particular devo-
ción es haber fundado en compañía de cuatro 
comediantes (como mi amigo D. Narciso Díaz 
de Escovar ha probado en estos días) la Co-
fradía matritense del Santísimo Sacramento 
y puesto los primeros fondos. 

Como era lógico, después de las devocio-
nes apuntadas, fué en él la principal la devo-
ción por la Reina de los Angeles, á la que de-
dicó versos inspiradísimos. Profesó verdade-
ro entusiasmo por el misterio de la Inmacu-
lada Concepción de Nuestra Señora, adelan-
tándose, como al pueblo español sucedió, en 
varias centurias á la declaración dogmática. 

Fué también devotísimo del glorioso Pa-
triarca San José, cuya intercesión solicitó con 



éxito varias veces, y del seráfico San Fran-
cisco de Asís. Perteneció á la Orden Tercera 
de San Francisco y dispuso muy encarecida-
mente se amortajase su cadáver con un hábi-
to franciscano. 

Cervantes dió su alma á Dios el mismo 
día en que bajó al sepulcro Guillermo Shas-
kepeare, el gran dramaturgo inglés. Su muer-
te fué la que convenía á un hombre de su 
piedad y de sus méritos. Tuvo el consuelo de 
recibir los Santos Sacramentos de la Peni-
tencia, Eucaristía y Extremaunción en per-
fecto estado intelectual, que Dios 110 privó de 
nada en hora tan solemne á su fidelísimo' 
siervo, que tanto lo había servido en vida 
con el entendimiento y con el corazón y con-
fesado 0011 la palabra y con las obras. Rodea-
ron su lecho mortuorio su esposa, su hija, su 
yerno Luis de Molina y sus amigos y todos 
quedaron edificados con el fervor del agoni-
zante y fortalecidos con sus palabras. 

En cuanto á su caridad, fué inagotable desde 
sus primeros años, ensálzala á cada instante y 
adornaba con ella á sus héroes y personajes 



más queridos. Durante su cautiverio, cuando 
nada tuvo, favoreció con su trabajo y con 
el menguado alimento, por el avaro dueño 
proporcionado, á sus compañeros de infor-
tunio. 

La Iglesia y el clero le merecieron siem-
pre un gran amor y respeto; los trata en todo 
caso con profundís imo cariño y considera-
ción y si en una sola ocasión pinta un sacer-
dote poco merecedor de estima, lo hace úni-
camente para castigarlo y enaltecer á los bue-
nos. Fuera de este caso singularísimo, pre-
séntalos siempre como dechados de discre-
ción, varones sabios y exentos de vicios, 
aunque no de humanas no censurables fla-
quezas. No obstante, su amor se descubre por 
los frailes, especialmente por los trinitarios, 
á los que tanto debía, y por los franciscanos, 
defensores denodados de su dogma querido, 
la Inmaculada Concepción de la Madre de 
Dios. 

Su obediencia á la autoridad infalible de la 
Iglesia queda demostrada con la lectura de 
sus obras y con el hecho de no dar ninguna 



de ellas á la estampa sin la previa revisión 
eclesiástica. 

En cuestiones morales era tan rígido que 
si presenta una falta contra la honestidad, lo 
hace en forma tan discreta y tan hábil mane-
ra, que, sin provocar disipados pensamientos 
mueve á risa por el ridículo en que quedan 
los delincuentes. 

Se ha hablado mucho de .su libertad de len-
guaje; pero, aparte de que la misma tac\ia pu-
diera ponerse á la mayor parte de los escrito-
res del siglo de oro, con especialidad los mo-
ralistas, es uso de cada época emplear pala-
bras con que significar determinados concep-
tos con corrección y sin escándalo; luego, es-
tas palabras se hacen del dominio popular; 
conviórtense en el acto en picantes y, más tar-
de, en bajas y groseras, viéndose las personas 
correctas y mesuradas en la necesidad de 
proscribirlas y sustituirlas por otras. Esta es 
la razón de parecemos escandalosas palabras 
en tiempo de Cervantes admitidas sin escrú-
pulo, de igual modo que en el siglo XXII 
se tendrán por incultos vocablos estima-



dos en el día por correctísimos y mesura-
dos. 

Nuestro escritor, además, asegura en el pró-
logo de las Novelas ejemplares, que se corta-
ría la mano derecha antes de escribir algo 
que pudiese producir escándalo. 

La p o b r e z x de C e r v a n t e s 

La caballerosidad del pueblo español lo lle-
vó siempre á un digno desprecio á la rique-
za. Aquí fueron siempre muy contados los 
hombres que estimaron á los otros por sus ri-
quezas: el apellido, el talento, el valor, las 
condiciones personales ó de familia signifi-
caron mucho para la estimación pública; el 
capital, muy poco. Se ha necesitado extrange-
rizarse, perder mucho del carácter nacional, 
rebajarse moral mente, para que el caudal ó 
las ganancias sirvan de certificados de buena 
conducta. Por esa razón, la fantasía popular 
gustó en todo tiempo.de rodear á sus favori-
tos, héroes ó santos, sabios ó artistas, de la 
aureola de los sufrimientos económicos. Con-



sidérase que la gloria de un hombre superior 
pierde mucho suponiéndolo rodeado de co-
modidades y disfrutando bienes de fortuna. 

Era, pues, imposible que Cervantes consti-
tuyera una excepción de regla tan general: su 
cautiverio, su prisión y proceso, sus mismas 
muestras de grati tud á amigos y protectores 
generosos sirvieron de base para formar la 
leyenda de la miseria de Cervantes. Sólo en 
el día, cuando se ha querido hacer de esa 
hipótesis un arma que esgrimir contra la 
época de nuestras grandezas, se ha pensado 
en restablecer la verdad con el auxilio de do-
cumentos irrefutables. 

Es cierto que durante algún tiempo Miguel 
de Cervantes vivió en la pobreza rayana en 
la miseria; mas sin tocar en ésta y, mucho 
menos, en la indigencia. El mismo nos dice 
que sus comedias fueron aplaudidas. Sabemos 
que disfrutó como agente de alcabalas dietas 
oscilantes entre los diez y doce reales diarios, 
sumas que reducidas á nuestra moneda actual 
equivalen á veinte ó veinticinco pesetas dia-
rias. Por la Galatea y las Novelas Ejemplares 



percibió precio muy decoroso y subido. La 
primera parte del Quijote le produjo tanto, 
que escitó la envidia de muchos y determinó 
la imitación de Avellaneda, y la segunda par-
te obtuvo sceito aun mayor. Los Trabajos de 
Per siles fue ron aceptados desde el pr imer 
instante como convenía á la fama y méritos 
probados de su autor. 

Por otra parte, Lope de Vega, Ruiz de Alar-
cón, Mirademezcuo, Pérez de Montalbán y 
otros ingenios contemporáneos y amigos su-
yos, salidos de la pobreza, mejoraron su si-
tuación y obtuvieron honores, dignidades y 
lucrativos empleos ¿Por qué, pues, seguir em-
peñados en presentar á Cervantes en la mise-
ria? 

Además, son hechos probados sus larguezas 
y liberalidad. Dotó expléndidamente á su hi-
ja Isabel al casarse con Luis de Molina, dán-
dole entre dinero y alhajas cantidad en la ac-
tualidad equivalente á 15000 duros. En obras 
de caridad y devoción gastó también sumas 
considerables: instituyó con qtros la Cofradía 
del Santísimo Sacramento y por sí solo levan-



tó y fundó la Iglesia y convento de las Trini-
tarias Descalzas, que aun viven, después de 
tres siglos y de las mermas de la desamortiza-
ción, del producto de las rentas por él cons-
tituidas á dicho fin, y aun le quedó para vi-
vir, dejar herencia no mezquina y otorgar 
legados y donaciones mortis causa. 

Es por lo tanto ilógico suponer que Cervan-
tes, como dice Ser ra, buscando un efecto tea-
tral, no cenase la noche en que concluyó el 
Quijote. Si así sucedió, reconocería por causa 
que su autor hubiese adoptado, por como-
didad é higiene, la costumbre andaluza de al-
morzar y comer en vez de la castellana de 
comer y cenar, ó perdería el apetito con la 
emoción de ver terminada felizmente su re-
gia empresa ó lo impediría cualquier achaque 
de salud; que 110 otra causa puede imaginarse, 
pues, aun en el caso de salir aquella noche 
mal condimentada la cena ó volcar las vasijas 
alguna travesura de la pequeña Isabel, no hu-
biese faltado á Cervantes criado ni dinero 
para mercar nuevas viandas. Y, si por acciden-
te le faltaba en el acto, bien cerca estaban las 



- 32 — 
casas de Lope y de Quevedo, donde podía 
trasladarse con su familia, sin que ni los pie-
cecitos de Isabel se resintiesen, y demandar 
improvisado convite, en menos tiempo que 
necesitaba Sancho para endilgar uno de sus 
marrulleros refranes. 

L o s m a e s t r o s 

No es costumbre citar entre los maestros 
de Cervantes á otro que al clérigo D. Juan 
López de Hoyo, que le enseñó humanidades; 
pero hay otros, si bien mediatos, que influ-
yeron por modo considerable en el entendi-
miento del autor de La Oalatea. 

Merece ser consignado en primer lugar el 
judio neo-platónico Judas Avarbánel ó Abra-
vánel, vulgarmente conocido en el mundo 
literario por el pseudónimo de León Hebreo, 
con el que Cervantes lo cita con fruición y 
respeto en el prólogo del Quijote. Este in-
signe escritor israelita, prez y honor de su 
raza, profundísimo filósofo é insigne literato, 
escribió en tosca no tres Diálogos sobre el amor 



en los que, con mosaica ortodoxia y bajo 
la magia de estilo i ni mitable, consiguió conden-
zada la sublime doctrina amorosa de Platón, 
Plotino, San Dionisio Areopagita, San Cíe' 
mente de Alejandría y los petrarquistas, redu^ 
cida á la unidad por su poderosa fuerza inte-
lectual y el fuego de su maravilloso verbo, 

De aquel libro inmortal sacó Cervantes lo 
más principal de su sistema estético, vert ido 
en admirables frases en la Oalatea y aplica-
do con rigor en la génesis y proceso de todas 
sus obras. Existían ya tres traducciones cas-
tellanas, una de ellas, la del inca Garcilasso 
de la Vega (distinto, señores modernis tas y 
cervantistas de última hora, del ilustre padre 
de la lírica española), corría autorizada por 
El Indice. Sin duda la conoció nuestro autor; 
pero ley«') y releyó con seguridad el original 
toscano, según se desprende de su propia 
aseveración. 

Es inútil decir que Cervantes volvió á fil-
t rar la doctrina neoplatónica por el espeso 
tamiz de su acendrado catolicismo, elevando 
y agrandando los conceptos del maestro; que 
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este genio sin par 110 nació para segando ni 
lugarteniente de otro. 

Debe ser también consignado en este lugar 
el nombre del italiano Baltasar Castiglione, 
autor de El Cortesano, libro insigne en el 
que se legisla, sin dar derecho á veto ni lugar 
á revisión, sobre las relaciones amorosas, el 
culto á las damas, la caballerosidad y la corte-
sanía. En el espíritu sutil y pundonoroso de 
Cervantes debió influir poderosamente esta 
obra de la cual es indudable conoció el ori-
ginal italiano y la maravillosa traducción cas-
tellana de Juan Boscán. 

Como Dante Alighieri estudió á Alberto 
Magno, Santo Tomás y los escolásticos, Cer-
vantes bebió con ansia en Ararbáne!, Casti 
glione y los neoplatónicos, sin olvidar á Pe-
trarca y sus discípulos. 

Tampoco es difícil descubrir en las obras 
cervantinas las huellas de los dos grandes 
maestros franciscanos, San Buenaventura y 
Juan Duns Escoto, qne consultaría mucho 
por ser denodado defensor de la Inmacu-
lada.Los grandes místicos españoles le pres-



taron también su fuego é iluminaron su al-
ma. 

Mucho más lato debiera ser en el presente 
punto; pero este prólogo se prolonga ya y 
aun he de prolongarlo, si he decir, algo si-
quiera sea de pasada, de todos los puntos que 
me propongo tratar. 

C e r v a n t e s y s u t i e m p o 

Fué el siglo de oro de nuestra literatura la 
época máxima de nuestra grandeza y el pe-
ríodo de apogeo de nuestro poderío y hegue-
monía en el mundo. Otorgado por Dios á este 
su pueblo elegido como recompensa á sus 
tristezas y amarguras pretéritas y á sus haza-
ñosos hechos y épicas luchas de ocho centu-
rias oontra los fanáticos hijos del Islam, fué el 
siglo de oro no sólo el más largo y fecundo en 
portentosas obras de cuantos conocieron los 
otros pueblos, si no que convirtió á España en 
un plantel glorioso de santos, héroes, sabios, 
literatos y artistas. El pueblo mismo parecía 
componerse de teólogos y caballeros; que el 



popular llenaba el Corral de la Pacheca y de-
más corrales de la Corte, ciudades y villas y 
el popular era quien aplaudía y se extasiaba 
con las recónditas sublimidades de los autos 
sacramentales y los delicados encantos de las 
comedias y los altos hechos ó caballerescas 
galanterías en ellas reproducidos. 

Fueron aquellos tiempos de piedad, patrio-
tismo y caballerosidad generales, tan lejos de 
la hipocresía, egoísmo y licencia con que pre-
tenden pintarlos sus detractores, como lejos 
se encuentran éstos de la buena fe y cerca de 
la ignorancia. t 

No podía Cervantes, alma grande y gene-
rosa, clarividente y apasionado, dejar de ser 
sin empequeñecerse, hijo legítimo de su si-
glo Así, respirando aquel hambiente bienhe-
chor y dejándose llevar de su propio natural 
impulso fué lo que fué: de aquí, su orto-
doxia, su piedad, su respeto á la autoridad 
de la Iglesia, su amor á la patria y al trono, 
su respeto y culto á las damas, su generosi-
dad y su grandeza. Po r eso, el t r ibuto de hoy 
muestra, pese á sus iniciadores, la añoranza 



por el ayer perdido y la repugnancia á cuan-
to se le opone. 

Gemía el mundo bajo la opresión de las 
guerras religiosas, por la hercgía luterana 
producidas, paganizábase á todo correr el ar-
te y agotábase la vida intelectual en medio 
de estériles disputas y luchas sin cuento. En 
medio del universal desconcierto, el Pontifi-
cado iluminaba el mundo; pero la Europa cié" 
ga ni percibía con claridad el foco de donde 
procedía la verdadera luz ni escuchaba la 
voz paternal del Vicario de Cristo. Sólo Es-
paña, el pueblo elegido por Dios para la de-
fensa de su causa en el ciclo cristiano per-
manecía fiel y obediente. 

Donde quiera que la heregía protestante 
establecía un foco de infección, allí volaban 
los misioneros católicos á combatirlo y desva-
necer las tinieblas; donde quiera que la auto-
ridad de Roma era desconocida ó la unidad 
católica negada, allí marchaban los inven-
cibles tercios hispanos á restablecer la auto-
ridad, á defender la causa de Cristo ó á 
l ibertar á los oprimidos. Y como el pueblo 



participaba de los mismos amores, ideales y 
aspiraciones que sus excelsos Reyes, resultó 
que nuestros mayores, en poquísimo tiempo 
para gloria de sus nombres y de la patria, 
blanquearon con sus huesos y regaron con 
su sangre generosa todos-Ios campos de bata-
lla de Europa, guerreando entusiastas sin 
cesar en pró de la santa intransigencia reli-
giosa. 

Tan noble conducta atrajo las bendiciones 
celestiales y España fué la cabeza de la civi-
lización como el proto-estandarte del verda-
dero progreso, y así como nuestros soldados 
impusieron al mundo el t r ibuto de admi-
ración por sus victorias reclamado, nuestros 
sabios y artistas fueron los pr imeros del or-
be. Un español, Fox Morcillo, fué el autor de 
la fórmula de concordia entre platónicos y 
aristotélicos, con que se encausó el Renaci-
miento, y Juan Luis Vives, quizás el único 
español protestante, fué el único sabio con 
quien contó la Reforma, corno observa con 
su indiscutible autoridad el Sr, M.enéndez Pe-
layo, 



Otra consecuencia natural de esta fe inque-
brantable fué á no dudarlo que el Renaci-
miento completamente pagano en Italia, fri-
volo en Francia, sedicioso en Inglaterra y dis-
putador en Alemania, vistiese en España el há-
bito cristiano y se convirtiese en denodado pa-
ladín de la Religión, y que el Protestantismo 
llegase á ías fronteras y retrocediese espanta-
do ante la luz de la fe, desistiendo de entene-
brecernos con ías densas tinieblas del libre 
examen. 

En estas luchas espirituales y físicas se for-
mó Cervantes, el más grande y más cristiano 
de los literatos renacientes. Los enemigos de 
la Iglesia, hasta los desdichados nacidos en 
este suelo, fueron y son enemigos de la gran-
deza hispana y de nuestra época de poderío, y 
los enemigos de Dios y de España fueron y 
son por fuerza detractores del Príncipe de 
los ingenios, del genio poderoso á quien esta-
ba reservada la magna obra de convertir la 
épica en novela; que los condenados aborre-
cen á los escogidos y los pequeños de cora-
zón mezquino no pueden sufr i r la gloria de 



los grandes, ni los ciegos ver la luz, ni las 
alimañas tomar par teen el concierto harmo-
nioso de los trinos de los pajarillos: sólo á los 
mayores le es dado votar en el sufragio uni-
versal de la tradición. 

E s c u e l a l i t erar ia 

Es uno de los puntos más controvertidos 
la determinación de la escuela literaria en que 
militó el autor del Quijote: sus méritos y ex-
celencias son tales que todos pretenden con-
tarlo entre los suyos, precisamente porque el 
genio no puede encerrar su actividad en los 
estrechos moldes académicos, empresa tan fá-
cil y sencilla para los escritores mediocres 
como admirable á los ojos de los semiinicia-
dos en materia literaria. 

Los clnsicistas, los románticos y los humo 
ristas se lo disputan como suyo y todos alegan 
ó pretenden alegar razones de gran peso, y lo 
mismo ocurre con los naturalistas y los parti-
darios de las tesis, los defensores de la misión 



moralizadora del arte y los partidarios del ar" 
te prescindente y los simbolistas. 

Afirman unos que Cervantes figuró entre 
los más entusiastas admiradores de la anti-
güedad clásica de Grecia y Roma, enamorado 
de aquella perfecta hermosura externa por 
los paganos conseguida, y que se contó, por 
tanto, en el número de los más decididos rena-
cientes. Lo escultural de sus períodos, la frui-
ción con que describe las bellezas naturales, 
el modo prodigioso como esculpe, mejor que 
dibuja, sus figuras, sus citas de autores de la 
antigüedad clásica, el haber tomado de Teren-
cio el argumento para la preciosa novela La 
tuerza cíe la sangre y el afecto con que escri-
bió una novela pastoril, La Galatea, son otros 
tantos hechos presentados por los clasicistas 
para justificar su aserto. 

Por el contrario, los románticos no dejan 
de aducir razones suficientes á evitarse tengan 
por infirmadas sus aseveraciones. Fíjánse és-
tos en el espíritu que anima todas las produc-
ciones cervantistas, en el poético claro-obscu-
ro en que suele envolver á sus personajes y á 



la acción misma, en lo noble y elevado dé los 
pensamientos, en los ideales de los persona-
jes, aun de aquellos distantes de los protago-
nistas, en los respetos á la mujer guardados, 
en su afinidad psicológica con los grandes 
maestr >s de los t iempos medio evales. 

Ta invoco faltan á los humoristas protestos 
fundados para colocar á Cervantes entre los 
precursores de su escuela: el contraste en que 
gusta colocar los ideales con las impurezas de 
la realidad, la maravil losa habilidad con que 
uno lo sublime á lo ridículo, la admiración á 
la risa, las lágrimas á la alegría juguetona, la 
placidez á lo terrorífico, témanse como prue-
bas irrefutables de humorismo singularísimo. 

Los idealistas miran á Cervantes como hon-
ra y prez de su escuela y no de un modo gra-
tuito por completo, pues todas las obras del 
eximio escri tor respiran idealidad sublime, 
sin excluir las más reales y por muchos teni-
das como naturalistas. También los partida-
rios de la escuela realista reclaman con algún 
derecho el nombre del eximio hijo de Alca-
lá porque en sus páginas inmortales se ve re-



tratado el mundo de la materia y el mundo 
del espíritu con extremada verdad, profundo 
estudio y brillante rico colorido. 

Obras tiene Cervantes en las que un adoce-
nado de espíritu frivolo é inculto puede no 
ver tendencia docente moralizadora; pues en 
las más es tan clara y patente, que es preciso, 
excluir del concurso de los reclamantes á los 
partidarios de la doctrina del arte por el arte. 

Los simbolistas escudriñando las inmorta-
les creaciones del heroico manco de Lepanto, 
y singularmente el Quijote, preséntanse en la 
palestra armados hasta los dientes apedillan-
do guerra contra cuantos nieguen al au-
tor la cualidad de simbolista. En realidad, no 
hay obra literaria de acción, dramática ó épi-
ca, que 110 sea algo simbólica y en especial 
las que persiguen una tesis; pero de ésto á 
considerar á cualquier autor simbolista al 
modo de Dante y menos al de Ibsen hay gran 
diferencia. 

Es pues más que difícil resolver el intrin-
cado problema de decidir la escuela literaria 
á que perteneció el insigne Príncipe de los 



ingenios. Necesítase para ello mayor autori-
dad que la mía; mas como yo, sin que por ello 
me tenga por audaz ni osado, lo he resuelto 
para mí, paréceme un deber comunicar á los 
lectores mi pensamiento, que pido tengan to-
dos como una opinión reformable y contra-
vertible, de ningún modo como creencia á 
todo trance sostenida. 

Tengo para mí, que el Rey de la novela es 
ante todo romántico, no en el sentido en que 
suelen usarlo los que llaman románticas á 
las melenudas producciones del pseudo ro-
manticismo francés, tan falso y ficticio como 
lo fué el pseudo clasicismo de los grandes es-
critores de la nación hermana en el si-
glo XVIII, si no en la acepción legítima, co-
mo opuesta á renaciente, como acusadora de 
tradicionalismo de los siglos medios, en el 
mismo sentido en que se habla siempre del 
teatro español y del teatro inglés y de los 
poetas del Scalda y de la Islandia, de la lite-
ratura medioeval alemana y del ciclo caba-
lleresco de la épica francesa. 

Para realizar sus románticas concepciones 



y conseguir el tr iunfo de sus moralizadoras 
tendencias y suprasensibles ideales católicos, 
Cervantes puso á contribución sus portento-
sas dotes y su copioso caudal literario, lo 
misino que la naturaleza y el arte, sin deshe-
char él los símbolos ni el humor, cosa en él se-
cundaria, aunque en todo el curso de su mejor 
obra sostenido, y lo revistió todo con el es-
pléndido ropage clásico por el Renacimiento, 
proporcionado, no de otra suerte que lo ornó 
con las joyas del estilo y perfumó con el deli-
cado aroma neoplatónico. 

El d r a m a t u r g o 

Durante algún tiempo fué el teatro el gé-
nero predilecto de Miguel de Cervantes Saa-
vedra. Testigo del abundante f ruto espiritual 
y no escasas ventajas temporales de las in-
mortales creaciones del Fénix de los ingenios 
y Monstruo de la naturaleza, como él lo lla-
ma, y de las delirantes ovaciones por la cultí-
sima muchedumbre tributadas al autor ilustre 
en el Corral de la Pacheca, sintióse movido, 



no de envidia, mas sí de santa emulación, es-
cribió comedias y fué á pedir protección al 
mismo Lope de Vega, suplicándole le permi-
tiese darlas á la escena con su nombre, con el 
fin de asegurar el éxito, favor que el poeta 
cortesano había otorgado ya á D. Juan Ruiz 
de Alarcón y á otros más. 

Do este modo, se representaron varias, en-
tre ellas La Numancia y los Tratos de Argel 
y no pocos entremeses, con éxito extraordi-
nario y provecho para su autor. De estas co-
medias, no todas bien determinadas, corren 
aun algunas con el nombre del generoso In-
quisidor por ligereza bien escusable de colec-
tores y editores. 

En ellas sigue los pasos de Lope de Vega 
rompiendo las inútiles é ilógicas unidades de 
lugar y tiempo, sólo sostenidas por los medio-
cres ingenios del galoclasicismo y sus des-
dichados imitadores de esta parte de los Piri-
neos, y es uno de los representantes de la fu-
sión de les elementos popular y artístico en 
el teatro. 

Si sus obras dramáticas son poco elogiadas 



no se debe ciertamente á falta de méritos en 
ellas, como tampoco carecen de bellezas in-
negables las novelas de Lope, sino que así co-
mo en éste, el dramaturgo obscureció al no-
velista, en Cervantes, el novelista esfuma la 
figura del dramaturgo. 

Nadie podrá negar la fuerza dramática, la 
vis cómica, el delicado aticismo, lo bien ur-
dido de la trama, las galanuras de lenguaje, 
la naturalidad del diálogo y el interés de la 
acción. Si imitó á Lope, Corneille y Moliere 
debieron toda su fama ¡i traducir y desarre, 
glar á Guillén de Castro y Ruiz de Alarcón 
en El Cid y El Mentiroso y además empeque-
ñecieron los originales, sugetándolos á las 
pedantescas y antiartísticas unidades de lugar 
y tiempo. Cervantes imitó el modo de hacer 
de una escuela, la que llevó y lleva la prima-
cía; pero fué completamente original en sus 
argumentos y desarrollo. 



El l í r i co 

Con muchísima frecuencia se dice que Cer-
vantes no era poeta; que versificaba mal; nada 
más reñido con la verdad: Cervantes fué poe-
ta siempre y en todo momento, por exigen-
cia propia de su naturaleza y consecuencia 
legítima de sus ideas. Sus pensamientos y 
afecciones se desbordan á cada instante en 
torrentes caudalosos de inspirados lirismos. 
La hermosura de una mujer, el despeñar de 
las aguas de una cascada, el recuerdo del 
canto de un pajarillo, una palabra de amor 
son más que suficientes motivos para conmo-
ver su alma y para que la diosa de la harmo-
nía mueva sus labios. Todas sus obras son 
poéticas y frecuentísimos en ellas los trozos 
líricos. 

Sus versos son fáciles, sonoros, harmonio-
sos; usa en ellos con gran acierto de la medi-
da, el consonante, el asonante, la cesura, el 
acento, la cadencia y el ritmo. Es cierto que 



carece de la sencilla sublimidad de Fray 
Luis de León, La Torre y Figueroa; de la al-
tisonancia egregia de Herrera; de la majes-
tuosa solemnidad de Rioja, Caro y Andrade, 
de la profundidad filosófica de Quevedo y 
Dante; del fuego y suavidad del gran Garci-
Lasso; es cierto, también que á veces es des-
aliñado como Lope; pero en cambio no cayó 
en el prosaísmo de éste ni en el conceptismo 
de Ledesma y Quevedo, ni menos en el in-
trincado culteranismo de Góngora y Marini. 
¿En qué lo aventajaron poetas tan excelsos 
como Jánregui , los Argensolas, Bosard, Tas-
so y Camoens?. 

Su misma prosa, tan admirablemente poéti-
ca, está escrita en ocasiones con tanta expon 
taneidad que se descubren mult i tud de pre-
ciosos versos octosílabos en ella y con pocas 
variantes podrían obtenerse una oda ó un ro-
mance. 

Sus endecasílabos, sonetos y silvas son 
irreprochables. 

¿Cómo negar á Cervantes la cualidad de 
poeta y conceder la categoría de versos á las 
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pobres y desmayadas prosas rimadas de los 
Moral,ín, Samaniego é Iriarte? 

El tomo de poesías publicado por López 
de Hoyo, las contenidas en La Galatea y las 
numerosas que corren firmadas con el pseu-
dó nimo de Un devoto del Santísimo Sacra-
mento demuestran estos acertos. 

El n o v e l i s t a 

Pero el verdadero t imare de gloria, aquel 
por nadie disputado, lo encontró en la nove-
la, par él transformada y definitivamente 
constituida. En las suyas se encuentran co-
mo en germen todas las tendencias con pos-
terioridad nacidas: muchos de los que pasan 
por fundadores de escuelas en España y el 
extranjero no han hecho más que estudiar á 
Cervantes desde un punto exclusivo de vista, 
exagerar ciertos rasgos, con frecuencia hasta 
imitarlo en sus defectos; que Cervantes fué 
hombre y como tal falible y sujeto á error, 
y sus obras defectuosas, aunque las llamemos 



perfectas comparadas con las de los más cé-
lebres maestros. 

Era la novela de origen popular, como su 
promogenitor el poema, erudito de mucho 
tiempo atrás: la obra de Cervantes, como la 
de Lope en el teatro, fué unir, concordar y 
harmonizar las dos tendencias. Tomó cuanto 
le convino de los didácticos, de los sentimen-
talistas, de los cuentos nacionales y exóticos, 
sin menospreciar los orientales: de todos lo 
mejor y más pert inente á sus fines. Así, pudo 
afirmar con razón en el prólogo de sus ini-
mitables Novelas ejemplares, que era el pri-
mero en novelar en lengua castellana. 

El Quijote le da la primacía entre los más 
insignes escritores; pero aunque no hubiese 
producido esa magna creación, nadie podría 
disputarle el título de padre de la novela. 

Los tiempos exigían una radical metamor-
fosis de la epopeya, cuyo período de produc-
ción había terminado con un nuevo orden 
de cosas y nuevas condiciones de la vida so-
cial. Los poetas eruditos pugnaban por gal-
vanizar el cadáver; pero los pueblos dában-



la por muerta y enterrada y si se producían 
aún obras como La Divina Comedia, La Je-
rusalén Libertada, El Orlando furioso, La 
Cristiada, El Bernardo, As Lusiadas, los rap-
sodas que formaron la Iliada, Los Nivelun-
gos, los poemas del ciclo carlovingio y el Mió 
Cid 110 se producían ya en la edad moderna. 
Los poetas virgilianos serán siempre el en-
canto de los doctos; pero á los corazones po-
pulares no dicen nada. Hasta del romance se 
habían apoderado los eruditos haciéndolo 
artístico. Era preciso transformar la épica y 
Cervantes subvino á esta necesidad creando 
la novela; que es la epopeya de los modernos. 

La Galatea 

Es La Galatea una verdadera autobiogra-
fía del autor en cuanto se refiere á sus rela-
ciones amorosas con sa esposa D.a Catalina 
de Salazar. Ya nos advierte en ei prólogo, 
que sus pastores no los son más que en el 
traje, y en efecto, la forma de la novela pas-
toril, dada á la i'ábuia, no incluye la pintura 



de la vida, costumbres y modo de ser de los 
pastores más que en muy imperfecto modo. 
Se habla de ganados, de cabanas, de otras mil 
cosas análogas; pero todo eso no le sirve más 
que para describir maravillosamente las be-
llezas de la naturaleza idealizándolas como 
ideal es todo en la obra. Destinábase á ocu-
par un lugar en el cestito de labor de las da-
mas y servirles de ameno honesto solaz y es-
parcimiento y la vida de los labriegos, las 
costumbres de los villanos, la expresión exac-
ta de los afectos de aldea les hubiese sido eno-
joso. Idealizólo todo, y sus pastores son caba-
lleros de corte; sus pastoras, damas; las fiestas 
campestres, tertulias de salón al aire libre; sus 
reuniones improvisadas, cortes de amor; D.a 

Catalina de Salazar es Gala-tea; el mismo Cer-
vantes, Licio; 1 >s otros personajes, amigos 
íntimos del escritor ó amigas de su amada. 

Es, pues, este libro el menos realista de 
cuantos salieron de la pluma de Cervantes: 
hasta el hecho de haberlo elegido para expo-
ner en forma agradable su doctrina filosófica 
acerca del amor, lo demuestra: todos aquellos 



rústicos hablan y obran con sujeción á las 
reglas dadas por Castiglione en El Cortesano 
y van exponiendo el sistema neoplatónico de 
León Hebreo. 

No podía pedirse otra cosa á su inmortal 
autor, pues realizó lo que se propuso cumpli-
damente. No de otra suerte se entendía la no-
vela pastoril y el espíritu sutil y delicado de 
la época hubiese rechazado otra cosa. 

L a s N o v e l a s E j e m p l a r e s 

La colección de doce novelitas cortas que 
su autor llamó ejemplares por su depurada 
moral, merecen también la denominación re-
cibida por ser verdaderos excelentes modelos 
del género novelesco en sus diversas tenden-
cias y subgéneros. Todas son un dechado de 
estilo, verdaderas filigranas del lenguage, 
abarcando desde la fábula romántica y fantás-
tica hasta la realista y picaresca, sin las exage-
raciones que pudiesen hacerlas peligrosas en 
manos de las damas. La Oitanilla es una 
preciosa novela completamente romántica en 



el sentido nacional de la palabra, Con acción 
interesante, exactas y atractivas descripciones, 
peripecias y cuanto en una novela corta se 
puede exigir y desear.. Las Dos Doncellas 
constituye una novela de aventuras, muy del 

i i 
gusto de la época y que ha perdurado y per-
durará á pesar de la tranformación de los 
gustos y aficiones. La Española Inglesa, La 
Sra. Cornelia y La Iltre. Fregona tienen el mis-
mo carácter romántico y de aventuras, la mis-
ma exquisita delicadeza y primores de estilo. 

La Fuerza de la sangre, cuyo argumento 
está tomado de una comedia de Terencio 
constituye otra joya literaria y otro t r iunfo 
indiscutible del autor." Lo fundamental es 
indudablemente del célebre latino; pero 
transformado y mejorado de manera tal, que 
la nota dramática se sublima al conver t i rse 
en romántica y que e) mismo modelo se de-
clararía vencido. 

Como cuentos y no como novelas deben ser 
tenidos El Amante liberal, El Licenciado 
'Vidriera, y El Celoso Extremeño, que guardan 
íntima conexión con El Curioso Impertinen-



te, insertado en el Quijote. En el Amante libe-
ral presenta un modelo de la novela sentimen-
tal; es humorista en El Licenciado Vidriera, y 
demuestra una gracia i rreprochable en El 
Celoso Extremeño, sin que lo escabroso del 
asunto le haga perder jamás de vista sus 1110-
ralizadores propósitos. 

Al género realista, limado de sus asperezas 
naturales y con la maestría, por él siempre 
demostrada, pertenece El (lasamiento Enga-
ñoso. Fantástico, tendencioso y realista á la 
vez es El Coloquio de los Perros. 

Mas esta nota realista donde la extremó 
fué en Rinconete y Cortadillo, ejemplar ini-
mitable de novela picaresca, la mejor conoci-
da y más elogiada, aunque no la mejor de la 
colección. 

Los editores han solido adicionar La Tía 
Fingida, novelita escabrosa y realista, infe-
r ior á las otras en las galas de dicción y desa-
rrollo del argumento, que Cervantes no in-
cluyó en las Ejemplares y que yo me inclino 
á considerar como apócrifa, sin negar esté 
bien imitado el estilo cervantino: mejor aún 
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lo imitó el autor de El Buscapié y nadie ig-
nora se escribió después de trascurridas dos 
centurias de la muerte del padre de la novela. 

P e r s i l e s 

Los trabajos de Persiles y $egismunda, la 
última obra de Cervantes, por éste estimada 
más que otra alguna, es inferior á las Nove-
las Ejemplares,aunque sean de admirar las ga-
llardías del estilo y la fuerza de imaginación. 
Es un tejido de aventuras dramáticas, cuya 
unidad se mantiene tan sólo por las .personas 
de los protagonistas. Escenas dramáticas, ras-
gos sentimentales, cuadros de vivo colorido, 
empleo de lo maravilloso, sentencias sabias, 
aventuras entretenidas, fantásticas descripcio-
nes de países sonados, encantadoras pinturas 
de la naturaleza componen una trama compli-
cadísima, en la cual, como cretense laberinto, 
se perdería el lector, si el autor mismo 110 lo 
llevase de la mano. 



El Quijote 

Es La Historia del Ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha, 110 sólo la mejor obra de 
Cervantes si no el más sazonado fruto del en-
tendimiento humano. Su aparición produjo 
impresión profundísima, marca el tránsito de 
la epopeya á la novela, enterró para siempre 
los libros de caballería y señaló el camino ó 
mejor los diversos caminos que sus continua-
dores podían seguir. ¡Libro admirable es ese 
en el que siempre se encuentra algo nuevo y 
en el que todos los siglos y países se encuen-
tran retratados! 

Presenta el inmortal autor en ese eximio li-
bro dos figuras principales que son las perso-
nificaciones de las dos fundamentales tenden-
cias de la humanidad. D. Quijote es el hombre 
del ideal, que al ideal lo sacrifica todo, loco su-
blime que recorre el mundo con peligro de 
su vida para socorrer á los necesitados y fa-
vorecer á los oprimidos. La realidad con sus 



impurezas le da tremendas lecciones, que 
dando á cada paso magullado y maltrecho; 
ni desgracias ni consejos pueden desviarlo 
de su camino. Está dominado por el espíritu 
de sacrificio, que distingue á los héroes, y só-
lo oye la voz del generoso ideal: el ejemplo 
de los caballeros andantes lo atrae y subyuga. 
Hasta para poder amar tiene que idealizar á 
la mujer amada. 

Sancho es el hombre práctico, positivista 
y calculador: sólo el interés lo mueve y por el 
interés se sacrifica: toda ocasión, próspera ó 
adversa, le parece excelente para pedir algo. 
No obstante su rusticidad y grosería , Sancho 
no es vicioso, traidor ni voluble: encadenado 
por un compromiso sigue á su señor á rega 
ñadientes y esperanzado con su ínsula; pero 
110 lo abandona. 

Y estos dos tipos opuestos, en la fábula co 
rao en la vida real, caminan juntos, soportan-
do D. Quijote las groserías de su escudero; 
compartiendo Sancho, á pesar de sus impa-
ciencias de villano codicioso las desdichas de 
su señor; pero, en la fábula como en la vida 



real, el hombre práctico é ingenioso per-
manece al servicio del hombre del ideal y, 
en lo imaginado como en lo real, tan sólo por 
su intercesión le es dable adquir ir positivas 
materiales ventajas. 

¡Y este libro sin par, obra de un hombre 
antítesis perfecta de cuanto hoy se llama pro-
greso é ideales modernos; este libro maravi-
lloso, f ruto sazonado del siglo de jo s Quijotes, 
es ensalzado sin medida en la rebajada época 
de los Sanchos! ¡Singular contraste que acaso 
revele el tedio al presente momento histórico 
y la añoranza por el ayer perdido! ¡Fenóme-
no elocuente que acaso indique el principio 
de la ansiada regeneración! 

Ha sucedido con el Quijote lo mismo que 
con la litada, la Eneida, y la Divina Come-
dia. Bebiendo en él con hidrópicas ansias se 
ha buscado más y se le ha supuesto un sentido 
oculto. Mucho se ha discutido acerca de cual 
sea éste. Unos han supuesto que se trataba de 
fustigar las gloriosas empresas del Emperador, 
como si Cervantes no hubiese sido voluntario 
en Lepanto, Flandes, Italia y Africa; otros sos 



pechan cosas tan absurdas como la apuntada 
y todos de un modo ligero y gratuito. Cer-
vantes se propuso crear un género nuevo que 
sustituyese á la muerta epopeya, desterrar los 
libros de caballería y marcar á la humanidad 
los peligros del ideal exagerado y las torpe-
zas del interés grosero; ésto y nada más. 

L o s r e f r a n e s de S a n c h o 

También los refranes de Sancho, han dado 
ocasión á no pocos dislates, no faltando quien 
sostenga son reglas de conducta tomadas del 
saber popular y presentadas por el ilustre es-
critor como ejemplos de buen sentido. Nada 
más falso. Los que así se expresan descono-
cen las doctrinas morales, en las mismas obras 
de Cervantes contenidas, ó desprendidas de 
ellas, y no advierten la oposición que existe 
entre ellos y los pocos puestos en boca de D. 
Quijote, ese loco sublime por cuyos labios ha-
bla la discreción misma. 

El autor del libro inmortal reúne en los 
refranes de Sancho cuanto de grosero y re-



prensible encuentra en las máximas vulgares, 
si bien huyendo de lo inmoral y repugnante. 
Para deducir ¡o que un autor opina es preciso 
estudiar sus obras en conjunto y en detalle y 
examinar su vida, sus aficiones, los libros por 
él preferidos y los amigos de su trato. 

Y nada de esto en Cervantes autoriza á afir-
mar cosa distinta de la que acabo de indicar. 
Otra cosa es aseverar, dejando infirmadas las 
aseveraciones. 

El Quijote de A v e l l a n e d a 

El éxito inusitado que alcanzó la primera 
parte del Ingenioso Hidalgo y la gloria y pro-
ductos conseguidos en el acto por su autor 
arrastraron á otro escritor de talla, cuyo 
verdadero nombre, no obstante las sagaces y 
minuciosas investigaciones de la crítica, per-
manece ignorado, á dar á luz una segunda 
parte bajo el pseudónimo de Alonso Fernán-
dez de Avellaneda. Continuar es más difícil 
que componer y el Quijote no se estudia en 
poco tiempo. Así es, que el supuesto Avellane-



da fracasó en su empresa, á pesar de sus mé-
ritos indiscutibles. Su D. Quijote es un loco 
furioso que mueve á lástima; pero no á ad-
miración como el de Cervantes; carece de 
ideales,y no pasa de ser un majadero monoma-
niaco y peligroso. Su Sancho es un rústico 
interesado y sin ingenio. 

No quiere ésto decir que la obra de Avella-
neda sea despreciable: lejos de ello,reúne ver-
daderas bellezas, que sólo pueden desmerecer 
comparándola con la imperecedera creación 
cervantina. Hay, en suma, entre ambas las di-
ferencias que existen entre lo simplemente 
bello y lo sublime. 

C e r v a n t e s y l a s i n s t i t u c i o n e s 

De las aventuras y palabras de D. Quijote 
se ha querido deducir que Cervantes profesa-
ba ideas análogas á las que en el día reciben 
el nombre de avanzadas. Lejos de eso, el ca-
tolicismo y la piedad del creador de la nove-
la están fuera de duda; de la autoridad infa-
lible de la iglesia se muestra siempre ñel y 



exacto observante y jamás dio nada á ía esce-
na ó á la imprenta sin pasar antes por la pre-
via censura. 

Su amor á la Monarquía es bien notorio y 
la locura de D. Quijote estribaprecisamente en 
creer que bajo el poder de la constituida Mo-
narquía absoluta era necesario lo que las 
costumbres feudales reclamaron como pro-
testa de los abusos de los que ejercían el po-
der. 

De todas las instituciones de su época sólo 
una le merece censuras, la Santa Hermandad, 
y no por ella misma, que nada directo dice 
contra la antecesora de la Guardia Civil, sino 
por los abusos de los cuadrilleros. Después 
de todo, no fué nunca fundamental en España, 
no ya á la manera de la Monarquía, de las 
Cortes y de los municipios, si no que ni aun 
siquiera como la Inquisición, que llegó á com-
penetrarse bien pronto con el espíritu nacio-
nal. 

Querer hacer de Cervantes un político á la 
moderna y de los que por progresistas se tie-
nen, es no sólo una inexactitud con aspecto 



de calumnia, si que también una falta de res-
peto al nombre venerable del heroico solda-
do de Lepanto, 
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Jmportancia de este estudio estético 
sobre Cervantes 

No fué Cervantes autor de ninguna obra 
especial de Estética ó Caleología y no puede 
formarse, por lo tanto, de las ideas que en 
sus obras, especialmente en La Galatea, se 
ven esparcidas, un conjunto científico que 
pueda denominarse con justicia u?i sistema, 



Sólo la importancia del inmortal autor del 
Ingenioso Hidalgo como escritor y el íntimo 
é indudable enlaoe que existe entre los prin-
cipios estéticos profesados por un artista y sus 
obras, dan interés á estas afirmaciones, que 
no demostraciones, que de materias caleoló-
gicas, casi siempre filográficas, lanza con más 
ó menos prodigalidad en el curso de sus su-
blimes creaciones literarias. 

No hay tampoco que buscar en Miguel de 
Cervantes Saavedra conceptos nuevos que 
marquen una variación, por leve que se pu-
diera imaginar, en la historia de la ciencia. 
Lejos de esto, hemos de considerar al príncipe 
de nuestros escritores como un fiel intérprete 
de las ideas dominantes en su época, si bien 
dándoles ese sello peculiar y propio que el ge 
nio imprime en todo lo que toca. Una fértil 
campiña, las rizadas olas del mar, el dulce 
susurrar de las aguas de un río que mansa-
mente se desliza á través de 1111 valle encanta 
dor, la puesta del sol, 1111 cielo de azul purísi-
mo, intenso y esplendoroso, se ofrecen del 
mismo moclo á todos los espectadores; ¿pero 



produce en todos ellos los mismos ó idénticos 
efectos? ¿podrían todos alabarlos y ni aun si-
quiera describirlos de igual manera, el sabio 
como el rústico, el pensador como el no ave-
zado á trabajos intelectuales, el hombre como 
la mujer , el anciano como el niño, el que ha 
llegado á la edad madura como el joven, el de 
instintos dulces y suaves como el fiero y audaz, 
el idealista como,e l grosero materialista, el 
hombre de los países septentrionales como el 
de los meridionales bañados constantemente 
por el sol? De ningún modo. 

Nadie, absolutamente nadie, negará que el 
genio tiene el indiscutible privilegio de asi-
milarse cuanto llega á conocer y de expresar-
lo después vestido de ropajes nuevos y bri-
llantes, hasta el punto de parecer que á solo 
él debe la existencia. Esta es la razón de que 
las obras de este ilustre escritor sean dignas 
de estudio bajo tan varios y contradictorios 
aspectos, como lo han sido, y de que sea de 
trascendental interés para la historia de la li-
teratura patria investigar la opinión del he-
roico soldado de Lepanto en materia, que, co-



mo la estética, no puede separarse de los es-
tudios críticos-literarios sobre poetas ó pro-
sista alguno. 

Claramente se vé por lo anteriormente di-
cho, que si el humilde autor de estas líneas 
no relega al olvido en materia tan importante 
las obras del inmortal Cervantes, lo que sería 
una bárbara profanación, 110 se muestra pro-
picio á subscribir la opinión de aquellos que 
aseguran ser las obras de nuestro gran nove-
lista una verdadera, aunque popular y amena, 
enciclopedia de cuantos conocimientos po-
seía ia España de su tiempo. Tan desconsidera-
da afirmación viene á demostrar poco cono-
cimiento de nuestra historia nacional y estu-
dio poco aprovechado y muy apasionado, de 
escritor tan eminente. Cervantes no fué filó-
sofo ni naturalista popular, sino el más gran-
de de cuantos escritores han existido, anti-
guos y modernos, nacionales como extraños. 

Por esto, rechazo igualmente la creencia de 
que La Galatea fuese escrita con el fin de ex-
poner y vulgarizar las ideas platónico-floren-
tinas referentes al amor y la belleza, Esta 



magnífica joya de la literatura española no 
tuvo otro fin que el de levantar un magestuo-
so monumento á la pasión que el poeta sentía 
por Doña Catalina de Salazar. 



§ II 

doctrina sobre la belleza 

Después de las anteriores palabras, que ine 
han parecido necesarias para poner fuera de 
duda la índole del presente trabajo, voy á em-
pezar la exposición de las ideas estéticas de 
Miguel de Cervantes Saavedra por la doctrina 
que de multitud de pasajes de sus obras, pue-
de inferirse profesó acerca de la belleza. Mué-
veme á comenzar por este punto la conside-
ración de que el estudio de la hermosura es 
el principal objeto de la Estética. Mas como en 
este lugar debo de ocuparme en varias mate-
rias, indicaré el método que me propongo se-
guir , el cual no es otro que exponer primera-
mente las relaciones de las facultades eogno$-



citivas con la belleza y después las de esta 
propiedad con la bondad, manifestando en se-
guida, cómo para Cervantes la hermosura es 
perfección y cómo las cosas son bellas por su 
parecido con Dios; comparando más tarde la 
hermosura con los accidentes y examinan-
do los efectos de la contemplación de esta 
cualidad en los objetos; las otras que con ellas 
pudieran confundirse; la alteza y valor de la 
belleza y su influencia, fuerza y poder, para 
llegar á concluir con la hermosura del com-
puesto humano y comparación de la interna 
y más excelente con la externa ó falsa be-
lleza, como la llamó San Agustín. 

Reconoce Cervantes en el lib. I I I de La Ca-
latea (1) que la belleza tiene íntima relación 
con el entendimiento; pues de no ser así, no 
pondría en boca de una pastora las siguientes 
palabras: «Yo os contaré, con las más breves 

(1) Véase la pág. 58 de las Obras de Cervantes, ed. 
d e 1 8 6 6 i m p r e s a e n M a d r i d p o r l o s S r e s . G a s p a r y R o i g . 

C i t o s i e m p r e p o r e s t a e d i c i ó n . 



razones que pudiere, como del mucho enten-
dimiento, que juzgáis que tengo, ha nacido 
el mal que le hace ventaja». Y en otro lugar 
añade: «...y como el amor tenga por padre al 
conocimiento»... (1) Estas frases escritas con 
referencia al amor, por quien dice que éste es 
un efecto de la contemplación de la belleza 
(como probaré con numerosos pasajes al lle-
gar el oportuno lugar), ponen fuera de duda 
esta idea estética, primera en que me he ocu-
pado, y la que en otro lugar confirma, cuando 
sostiene que la contemplación de la hermosu-
ra causa más efecto en aquel que mejor la co-
noce. 

No se oculta á nuestro escritor que entre la 
belleza y la bondad existe tan completa seme-
janza, que permite usar ambas palabras como 
sinónimas y l lamará la hermosura perfección. 

( 1 ) La Galatea. l i b . I I I , p á g . 5 8 . — P u e d e v e r s e t a m -

b i é n e l l i b i o p r i m e r o d e l a c i t a d a o b r a , p á g . 1 5 e n d o n d e 

¡se l e e : 

« A p e n a s h u b o l l e g a d o 

$ )1 b i e n á m i e n t e n d i m i e n t o . . . » 
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Dice en los Trabajos de Persiles y Segismun-
da, lib. I I I , cap. II, pág. 431: «Acabada la co-
mida, desmenuzaron las demás la hermosura 
de Auristela, parte por parte, y hallaron todas 
un todo á quien dieron por nombre: Perfec-
ción sin tacha...» 

Mas si importantes son las afirmaciones has-
ta ahora anotadas, lo es mucho más aquella 
por la que manifiesta creer firmemente en que 
toda cosa hermosa, en cuanto á su belleza, es 
semejante á Dios. Así dice en la Oalatea, lib. 
I, pág. 21: 

«Un bello rostro y figura, 
Aunque caduca y mortal, 
Es un traslado y señal, 
De la divina hermosura.» 

No es tampoco para olvidado el siguiente 
pasaje tomado también de La Oalatea, lib. V, 
pág. 92. 

«Mas si quereis saber quien fué la parte 
Que puso fiero yugo al cuello exento, 
Quien me entregó, quien lleva mis despojos, 
Mis ojos son, Silena, y son tus ojos. 

Tus ojos son de cuya luz serena 



Me viene la que al cielo me encamina, 
Luz de cualquiera escuridad ajena, 
Segura muestra de la luz divina.» 
Pero aún más interés tiene la cuestión rela-

tiva á los efectos que la contemplación de la 
belleza puede producir en el espectador, los 
cuales son para el autor de La Galatea, admi-
ración, amor y deleite, como la lectura de in-
numerables pasajes acredita, efectos que to-
davía son mayores cuando la hermosura del 
objeto amado es examinada por el amante. 
Imposible me sería copiar aquí cuantos luga-
res he encontrado en las obras de Cervantes 
que den clarísima luz sobre este punto. Por 
esto, tan sólo llamo la atención sobre los si-
guientes: 

«Por sola tu bondad te adoro y quiero, 
Atraído también de tu belleza, 

Que fué la red que amor tendió primero...» 
(1). 

«El pr imero que se adelantó á hablar al 

(1) La Galatea, lib. III. pág. 44. 



Rey fué el que servía de timonero, mancebo 
de poca edad, cuyas méjillas desembarazadas 
y limpias mostraban ser de nieve y de grana, 
los cabellos anillos de oro, y cada una parte 
de las del rostro tan perfectas, y todas juntas 
tan hermosas, que formaban un compuesto 
admirable. Luego, la hermosa presencia del 
mozo arrebató la vista, y aún los corazones 
de cuantos lo miraron, y yo, desde luego, le 
quedé aficionadísimo» (1). Hé aquí otro pasa-
je que no puede ser confirmación más clara 
de lo que vengo sosteniendo: «y queriendo 
leer otro papel de los que había reservado 
del fuego, lo estorbó una maravillosa visión 
(que tal parecía ella) que improvisamente se 
les ofreció á los ojos y fué por cima de la pe-
ña donde se cavaba la sepultura, pareció la 
pastora Marcela tan hermosa que pasaba á su 
fama su hermosura. Los que hasta entonces 
no la habían visto, la miraban con admira-
ción y silencio; y los que ya estaban acos-

(1) Trabajos de Pérsile», lib. I , cap. XXI, }>ág. 379. 



tumbrados á verla, no quedaron menos sus-
pensos que los que nunca la habían visto.» 
(1). «La hermosura por sí sola atrae las vo-
luntades de cuantos la miran y conocen, y 
como á señuelo gustoso se le abaten las águi-
las reales y los pájaros altaneros» (2). 

(1) El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de Id 
Mancha, t o r a . I , c a p . X I V , p á g . 1 0 6 . E d . d e M a d r i d d e 

1 8 4 4 , p o r l a q u e s i e m p r e c i t o . 

( 2 ) Quijote, t o m . U , c a p . X X I I , p á g . 1 8 9 . — V é a n s e 

i g u a l m e n t e l o s s i g u i e n t e s l u g a r e s : « B i e n c r e o e s o , r e s -

p o n d i ó A m i s t e l a , ¿ p e r o e s p o s i b l e q u e é l n o l i a d a d o 

m u e s t r a s d e q u e r e r t e ? s i h a b r á , p o r q u e n o l o t e n g o p o r 

t a n d e p i e d r a q u e n o l e e n t e r n e z c a y a b l a n d e u n a b e l l e -

z a t a l c o m o l a t u y a . . . » Pemiles, l i b . I I , c a p . I I I , p á g i n a 

3 8 7 . — « E n e s t o , y a l o s s i r v i e n t e s h a b í a n e n c e n d i d o l u c e s y 

g u i a d o l o s p e r e g r i n o s d e n t r o d e l a c a s a , y e n m i t a d d e 

u n g r a n p a t i o q u e t e n í a , s a l i e r o n d o s h e r m o s a s y h o n e s -

t a s d o n c e l l a s , h e r m a n a s d e A n t o n i o , q u e h a b í a n n a c i d o 

d e s p u é s d e s u a u s e n c i a , l a s c u a l e s , v i e n d o l a h e r m o s u r a 

d e A u r i s t e l a y l a g a l l a r d í a d e C o n s t a n z a s u s o b r i n a , c o n 

e l b u e n p a r e c e r d e R i e l a s u c u ñ a d a , n o s e h a r t a b a n d e 

b e s a r l a s y b e n d e c i r l a s . . . » PersileS, l i b . I I I , c a p > I X , p á -

g i n a 4 5 0 . — « C a s i e n s u m i s m o c u a r t o P o l i c a r p a y S i n f o -

r o s a a l o j a r o n á A u r i s t e l a , d e l a c u a l n o q u i t a b a l a v i s t a 

S i n f o r o s a , d a n d o g r a c i a s a l c i e l o d e h a b e r l a h e c h o n o 

a m a n t e s i n o h e r m a n a d e P e r i a n d r o : y a n s í p o r s u e x t r e -



Mas 110 sólo la belleza puede producir ta-
les efectos, sino que existen otras propieda-
des en cierto modo análogas á la belleza, si 

m u d a b e l l e z a c o m o p o r e l p a r e n t e s c o t a n e s t r e c h o q u e 

c o n P e r i a n d r o t e n í a , l a a d o r a b a , y 110 s a b í a u n p u n t o d e s -

v i a r s e d e l l a ; d e s m e n u z á b a l e s u s f a c c i o n e s , n o t á b a l e l a s 

p a l a b r a s , p o n d e r a b a s u d o n a i r e , h a s t a e l s o n i d o y ó r g a n o 

d e l a v o z l e d a b a g u s t o . » P e r s i l e s , l i b . I I , c a p . I I , p á g . 

3 3 5 . — « . . . : finalmente s e l e s d e j ó á p o c o m á s d e l a m i t a d 

d e l c a m i n o c o m o s i f u e r a n e s t a t u a s i n m o v i b l e s , c o n a d m i -

r a c i ó n d e t o d o s l o s c i r c u n s t a n t e s , e s p e c i a l m e n t e d e S i n -

f o r o s a q u e l o s s e g u í a c o n l a v i s t a , a s í c o r r i e n d o c o m o e s -

t a n d o q u e d o , p o r q u e l a b e l l e z a y a g i l i d a d d e l m o z o e r a 

b a s t a n t e p a r a l l e v a r t r a s s í l a s v o l u n t a d e s , 110 s ó l o l o s 

o j o s d e c u a n t o s l o m i r a b a n . » P e r s i l e s , l u g a r c i t a d o , á 

p o c a s l í n e a s d e l a n t e r i o r . — « H í z o m e e l c i e l o , s e g ú n v o s o -

t r o s d e c í i s , h e r m o s a y d e t a l m a n e r a , q u e s i n s e r p o d e r o -

s o s á o t r a c o s a , á q u e m e a m é i s o s m u e v e m i h e r m o s u -

r a . . . » Quijote, t o m o . I , c a p XIV, p á g . 1 0 7 . - « . . . ¿ s i c o -

m o e l c i e l o m e h i z o h e r m o s a , m e h i c i e r a f e a , f u e r a j u s t o 

q u e m e q u e j a r a d e v o s o t r o s p o r q u e n o m e a m á b a d e s ? » 

O b r a y l u g a r c i t a d o s á p o c a s l i n c a s d e l o s a n t e r i o r e s p a -

s a j e s . — « E s p a n t á r o n s e todos l o s d e l a v e n t a d e l a h e r m o -

s u r a d e D o r o t e a , y a ú n d e l b u e n t a l l e d e l z a g a l C a r d e -

n i o . » Quijote, t o m . I, c a p . XXXII, p á g . 3 4 2 . — . . . « y 

c o m o l a h e r m o s u r a t e n g a p r e r r o g a t i v a y g r a c i a d e r e -

c o n c i l i a r l o s á n i m o s y a t r a e r l a s v o l u n t a d e s , l u e g o s e 

I. El. 6 



bien 110 tan excelentes, que pueden producir 
admiración y deleite y cierta dirección del 
apetito muy semejante al amor, pero del 

r i n d i e r o n t o d o s a l d e s e o d e s e r v i r y a c a r i c i a r á l a h e r m o -

s a m o r a . » Quijotet t o m . I , c a p . X X X V I I , p á g . 4 2 9 . - -

« T r a í a d e l a m a n o á u n a d o n c e l l a , a l p a r e c e r d e b a s t a 

d i e z y s e i s a ñ o s , v e s t i d a d e c a m i n o , t a n b i z a r r a , t a n h e r -

m o s a j t a n g a l l a r d a , q u e á t o d o s p u s o e n a d m i r a c i ó n s u 

v i s t a . . . » Quijote, t o m o I , c a p . X L I I , p á g . 4 9 1 . - « . . . s e 

t o r n ó á a d m i r a r d e n u e v o , c u a n t o v i ó d e l a n t e d e s í á 

L u s c i n d a , D o r o t e a y Z o r a y d a , q u e á l a n u e v a d e l o s n u e -

v o s h u é s p e d e s , y á l a s q u e l a v e n t e r a l e s h a o í a d a d o d e 

l a h e r m o s u r a d e l a d o n c e l l a , h a b í a n v e n i d o a v e r i a y á 

r e c i b i r l o s . » Quijote, t o m . I , c a p X L I I , p á g . 4 9 2 . — « C o n 

t o d o e s o v a m o s a l l á , S a n d i o , r e p l i c ó D o n Q u i j o t e , q u e 

c o m o y o l a v e a , e s o s e m e d á q u e s e a p o r b a r d a s , q n e p o r 

v e n t a n a s , ó p o r r e s q u i c i o s , ó v e r j a s d e j a r d i n e s , q u e c u a l -

q u i e r r a y o q u e d e l s o l d e s u b e l l e z a l l e g u e á m i s o j o s 

a l u m b r a r á m i e n t e n d i m i e n t o , y f o r t a l e c e r á m i c o r a z ó n 

d e m o d o q u e q u e d e ú n i c o y s i n i g u a l e n l a d i s c r e c i ó n y 

e n l a v a l e n t í a . » Quijote, t o m . I I , c a p . V I I I , p á g . 6 1 . — 

« V á l a m e D i o s ! d a n d o u n a g r a n v o z , d i j o á e s t e i n s t a n t e 

e l d u q u e : ¿ q u i é n h a s i d o e l q u e t a n t o m a l h a l i e d l o a l 

m u n d o ? ¿ q u i é n l i a q u i t a d o d é l l a b e l l e z a q u e l o a l e g r a b a , 

e l d o n a i r e q u e l o e n t r e t e n í a , y l a h o n e s t i d a d q u e l o a c r e -

d i t a b a ? » Quijote, t o m . I I , c a p . X X X I I , p á g . 2 8 8 . — « S i 

a l g u n a m u j e r h e r m o s a v i n i e r e á p e d i r t e j u s t i c i a , q u i t a 



cual se diferencia por más de un concepto. 
Estas propiedades, si bien son muchas, no 
todas se ven examinadas por el autor de los 

l o s o j o s d e s u s l á g r i m a s y t u s o i d o s d e s u s g e m i d o s , y 

c o n s i d e r a d e s p a c i o l a s u b s t a n c i a d e l o q u e p i d e , s i n o 

q u i e r e s q u e s e a n e g u e t u r a z ó n e n s u l l a n t o , y t u b o n d a d 

e n s u s s u s p i r o s . » Quijote, t o m . I I , c . X L I I , p . 3 7 0 . — « . . . 

y q u e v i e n d o p a s a r a d e l a n t e y r o m p e r l o t o d o , a l i m p r o -

v i s o s e l e o f r e c i e r o n a d e l a n t e , s a l i e n d o d e e n t r e u n o s á r -

b o l e s , d o s h e r m o s í s i m a s p a s t o r a s , á l o m e n o s v e s t i d a s 

c o m o p a s t o r a s , s i n o q u e l o s p e l l i c o s y s a y a s e r a n d e 

fino b r o c a d o ; d i g o q u e l a s s a y a s e r a n r i q u í s i m o s f a l -

d e l l i n e s d e t a b í d e o r o : t r a í a n l o s c a b e l l o s s u e l t o s p o l -

l a s e s p a l d a s , q u e e n r u b i o s p o d í a n c o m p e t i r c o n l o s 

r a y o s d e l m i s m o s o l , l o s c u a l e s s e c o r o n a b a n c o n d o s 

g u i r n a l d a s , d e v e r d e l a u r e l y d e r o j o a m a r a n t o t e j i d a s : 

l a e d a d , a l p a r e c e r , n i b a j a b a d e l o s q u i n c e , n i p a s a b a d e 

l o s d i e z y o c h o . V i s t a f u é e s t a q u e a d m i r ó á S a n c h o , s u s -

p e n d i ó á D o n Q u i j o t e , h i z o p a r a r a l s o l e n s u c a r r e r a 

p a r a v e r l a s , y t u v o e n m a r a v i l l o s o s i l e n c i o á t o d o s c u a -

t r ( T . » Quijote, t o m . I I , c a p . L V I I I , p á g . 5 1 4 . — « . . . l i m -

p i á r o n l e e l r o s t r o , q u e c u b i e r t o d e p o l v o t e n í a , y d e s c u -

b r i ó u n a t a n m a r a v i l l o s a h e r m o s u r a , q u e s u s p e n d i ó y 

e n t e r n e c i ó l o s p e c h o s d e a q u e l l o s q u e p a r a s e r s u s v e r d u -

g o s l o l l e v a b a n . » Persües, l i b . I , c a p . I , p á g . 3 4 2 . — « . . . 

d e s c u b r i ó e l r o s t r o , a l z ó l o s o j o s a l c i e l o , m o s t r ó d o l e r s e 

d e s u v e n t u r a , e x t e n d i ó l o s r a y o s d e s u s d o s s o l e s á u n a y 



Trabajos de Persiles y Seguismunda, cosa 
que 110 debe extrañar nada, teniendo en 
cuenta que la índole de sus escritos no per-
mite que se le censure por la omisión de un 
principio caleológico y mucho menos, por 
consiguiente, tratándose de un dato que ca-
rece de capital importancia. 

Una de estas cualidades es la novedad sin 
duda alguna y por comprenderlo así el in-
mortal Cervantes escribía en el Ingenioso Hi-
dalgo «... que la abundancia de las cosas, aun-

uh-íi p u r t e , q u e e n c o n t r á n d o s e c o n l o s d e l b á r b a r o c a p i -

tón, d i e r o n c e n é l e n t i e r r a : á l o m e n o s a s í l o d i ó á e n -

t e n d e r e l h i n c a r s e d e r o d i l l a s c o m o s e h i n c ó a d o r a n d o á 

s u m o d o e n l a h e r m o s a i m a g e n » . . . Persiles, l i b . 1 , c a p 

I I I , p á g . 3 4 7 . — « - P á s m e m e c u a n d o v i t a n c e r c a d e m í 

t a n t a h e r m o s u r a ; q u i s e h a b l a r , y a ñ u d ó s e m e l a v o z á l a 

g a r g a n t a y p e g ó s c m e a l p a l a d a r l a l e n g u a , y n o s u p e n i 

p u d e h a c e r o t r a c o s a q u e c a l l a r y d a r c o n m i s i l e n c i o i n -

d i c i o d e m i t u r b a c i ó n . P e r s i l e s , l i b . I , c a p . X , p á g i n a 

3 6 1 . — « A q u í d i ó fin T r a n s i d a á s u p l á t i c a t e n i e n d o á t o -

d o s c o l g a d o s d e l a s u a v i d a d d e s u l e n g u a "y a d m i r a d o s 

d e l e x t r e m o d e s u h e r m o s u r a , q u e d e s p u é s d e l a d e A u -

r i s t e l a n i n g u n a s e l e i g u a l a b a . » P e r s i l e s , l i b . I , c a p . 

X I I I , p á g . 3 6 6 . 



que sean buenas hace que no se estimen y la 
carestía aun de las malas se estima algo». (1). 
Otra propiedad muy fácil de confundirse con 
la belleza es aquella que hace los cuerpos 
agradables al sentido, cualidad que muchos 
han confundido con la hermosura, pero que 
Cer vantes distinguía de una manera perfecta, 
como de los dos pasajes que á continuación 
copio puede juzgarse. En el Quijote, tom. I, 
cap. LI, página 587, dice un pastor«... cerca 
de aquí tengo mi majada y en ella tengo fres-
ca leche y muy sabrosísimo queso con otras 
varias y sazonadas f rutas no menos á la vista 
que al gusto agradables.» El siguiente bellísi 
mo pasaje es una nueva confirmación de lo di-
cho, si se pone atención al modo diferente de 
hablar en este lugar comparado con el que usa 
en donde quiera que describe algún objeto be-
llo. «Descubrimos una selva de árboles de dife-

( 1 ) T o m . l í , p á g . I V . — T a m b i é n p u e d e n v e r s e l o s s i -

g u i e n t e s l u g a r e s : — P e í - s i l e s , l i b r o I , c a p . X I I , p á g . 3 6 4 . 

—Quijote, tom. I , c a p . X X X V I I , p á g . 4 2 3 . 



- g e -
rentes géneros, tan hermosos que nos suspen-
dieron las almas y alegraron los sentidos; de 
algunos pendían ramos de rubíes que pare-
cían guindas, ó guindas que parecían granos 
de rubíes: de otros pendían camuesas, cuyas 
mejillas la una era de rosa, la otra de finísi-
mo topacio: en aquél se mostraban las peras, 
cuyo olor era de ainbar y cuyo color de los 
que se forman en el cielo, cuando el sol se 
traspone: en resolución, todas las frutas de 
quienes tenemos noticias, estaban allí en su 
sazón, sin que las diferencias del año las es 
torbasen; todo allí era primavera, todo vera-
no, todo estío sin pesadumbre, y todo otoño 
agradable, con extremo increíble. Satisfacía á 
todos nuestros cinco sentidos lo que mirába-
mos; á los ojos con la belleza y la hermosura, 
á los oidos con el ruido manso de las fuentes 
y arroyos, y con el son de infinitos pajarillos, 
que con no aprendidas voces formado, los 
cuales saltando de árbol en árbol, y de rama 
en rama, parecía que en aquel distrito tenían 
cauliva su libertad y que no querían ni acer-
taban á cobrarla: al olfato con el olor que de 



sí despedían las yerbas, las flores y los frutos: 
al gusto con la prueba que hicimos de la sua-
vidad dellos: al tacto con tenerlos en las ma-
nos, con que nos parecía tener en ellas las 
perlas del Sur, los diamantes de las Indias, y 
el oro de Tibar» (1). 

He aquí algo sobre la gracia, pues no podía 
el gran ingenio que creó allá en su mente las 
inmortales figuras de don Quijote y Sancho 
Panza, desconocer la inmensa influencia que 
ejercen sobre el corazón los atractivos de la 
gracia, por esto y de acuerdo con las ideas de 
los primitivos griegos, ideas bien claramente 
declaradas en su mitología, que consideraba 
como el principal adorno y atavío de la diosa 
de la belleza el cinturón de las Gracias y que 
aseguraba que la Reina de los dioses había te-
nido que servirse de tal adorno para t r iunfar 
del corazón de Júpi ter , dice en La Oalatea, 
lib. I, pág. 14: «-..un no se qué de hermosura 
les acrecentaba, especialmente á Galatea, en 

(1) Pemiles, lib. IT. cap. XVI, pág. 413. 



quien se vieron juntas las tres Gracias, á quien 
los antiguos griegos pintaban desnudas por 
mostrar entre otros efectos que eran señoras 
de la belleza» (1). 

( 1 ) T a m b i é n e x p r e s a n l a m i s m a i d e a l o s s i g u i e n t e s 

p a s a j e s : — « E l l a c o n b r e v e s y d i s c r e t a s r a z o n e s c o n t ó t o d o 

l o q u e a n t e s h a b í a c o n t a d o ¡i C a r d e n i o , d e l o c u a l g u s i ó 

t a n t o d o n F e r n a n d o y l o s q u e c o n é l v e n í a n , q u e q u i s i e -

r a n q u e d u r a r a e l c u e n t o m á s t i e m p o : t a n t a e r a l a g r a -

c i a c o n q u e D o r o t e a c o n t a b a s u s d e s v e n t u r a s . » . Quijote 

t o m . I , c a p . X X X V I . p á g i n a 4 1 9 . - « . . d í j o l e t a m b i é n , 

c o m o l a s g r a c i a s d e s u h e r m a n o P e r i a n d r o h a b í a n d e s -

p e r t a d o e n e l l a u n m o d o d e d e s e o , q u e n o l l e g a b a á s e r 

a m o r , s i n o b e n e v o l e n c i a : p e r o q u e d e s p u é s c o n l a s o l e d a d 

y o c i o s i d a d , y e n d o y v i n i e n d o e l p e n s a m i e n t o á c o n t e m -

p l a r s u s g r a c i a s e l a m o r s e l o f u é p i n t a n d o , n o c o m o 

h o m b r e p a r t i c u l a r , s i n o c o m o á u n p r í n c i p e , q u e s i n o l o 

e r a m e r e c í a s e r l o : e s t a p i n t u r a m e l a g r a b ó e n e l a l m a , 

y y o i n a d v e r t i d a d e j é q u e m e l a g r a b a s e s i n h a c e r l e r e -

s i s t e n c i a a l g u n a , y a s í p o c o á p o c o \ i n e á q u e r e r l o , á 

a m a r l o y a ú n á a d o r a r l o c o m o h e d i c h o . » Persiles, l i b . 

I I , c a p . I I I , p á g . 3 8 6 . — « L a q u e c o n m á s g u s t o e s c u c h a -

b a á P e r i a n d r o e r a l a b e l l a S i n f o r o s a , e s t a n d o p e n d i e n t e 

d e s u s p a l a b r a s , c o m o c o n l a s c a d e n a s q u e s a l í a n d e l a b o -

c a d e H é r c u l e s ; t a l e r a l a g r a c i a y d o n a i r e c o n q u e P e r i a n -

d r o c o n t a b a s u s s u c e s o s . . . » Persiles, l i b . I I , c a p . X I I , 

p á g . 4 0 5 . 



Ninguna, sin embargo, de las propiedades 
que por ser semejantes á la belleza en sus 
efectos, pudieran ser consideradas iguales á 
aquella en alteza y poder, valor, influencia y 
fuerza la igualan; pues sólo la belleza puede 
llegar por sí sola á merecer las más alt is dig-
nidades (1) y vencer con su influencia, fuer-

( 1 ) L é a n s e l a s s i g u i e n t e s f r a s e s : «...y s o b r e t o d o a d -

v i r t i e s e q u e s i s e p r e c i a b a d e c a b a l l e r o y d e c r i s t i a n o , 

q u e n o p o d í a h a c e r o t r a c o s a q u e c u n i p l i l l e l a p a l a b r a 

d a d a , y q u e c u m p l i é n d o s e l a c u m p l i r í a c o n D i o s y s a t i s -

f a r í a á l a s g e n t e s d i s c r e t a s , l a s c u a l e s s a b e n y c o n o c e n 

q u e e s p r e r r o g a t i v a d e l a h e r m o s u r a , a u n q u e e s t é e n s u -

j e t o h u m i l d e , c o m o s e a c o m p a ñ e c o n l a h o n e s t i d a d , p o -

d e r l e v a n t a r s e á i g u a l a r s e á c u a l q u i e r a a l t e z a , s i n n o t a 

d e m e n o s c a b o d e l q u e l a l e v a n t a é i g u a l a á s í m i s m o . . . » 

Quijote, t o n . I , c a p . X X X V I , p á g . 4 1 8 . — « H a l l ó s e D o n 

Q u i j o t e a l e n t r a r d e l o i d o r y d e l a d o n c e l l a , y a s í c o m o 

l o v i ó , d i j o : s e g u r a m e n t e p u e d e v u e s t r a m e r c e d e n t r a r y 

e s p a r c i r s e e n e s t e c a s t i l l o , q u e a u n q u e e s e s t r e c h o y m a l 

a c o m o d a d o , n o h a y e s t r o , c h e z a , n i i n c o m o d i d a d e n e l 

m u n d o , q u e n o d é l u g a r á l a s a r m a s y á l a s l e t r a s , y m á s 

s i l a s a r m a s y l e t r a s t r a e n p o r g u i a y a d a l i d á l a f e r m o s u -

r a , c o m o l a t r a e n l a s l e t r a s d e v u e s t r a m e r c e d e n e s t a 

f e r m o s a d o n c e l l a , á q u i e n d e b e n n o s o l o a b r i r s e y m a n i -

f e s t a r s e l o s c a s t i l l o - i , s i n o a p a r t a r s e l o s r i s c o s y d i v i d i r s e 



za y poder los más grandes obstáculos. 
Ocupémonos ahora de un punto capital; de 

la hermosura del compuesto humano. Inútil 

y a b a j a r s e l a s m o n t a ñ a s p a r a d a l l e a c o g i d a : e n t r e v u e s -

t r a m e r c e d , d i g o , e n e s t o p a r a í s o , q u e a q u í h a l l a r á e s t r e -

l l a s y s o l e s , q u e a c o m p a ñ e n e l c i e l o q u e v u e s t r a m e r c e d , 

t r a e c o n s i g o : a q u í h a l l a r á l a s a r m a s e n s u p u n t o , y l a f e r -

m o s u r a e n s u e x t r e m o . » Quijote, t o m . I , c a p . X L I I , p á g . 

4 9 1 . — « E s t a p u e s , á q u i e n t o d a s e s t a s a l a b a n z a s v i e n e n 

c o r t a s , s e v i ó v e n d i d a , y c o m p r a d a d e A r n a l d o , y c o n 

t a n t o a h i n c o y c o n t a n t a s v e r a s l a a m ó y l a a m a , q u e 

rail v e c e s d e e s c l a v a l a q u i s o h a c e r s u s e ñ o r a , a d m i t i é n -

d o l a p o r s u l e g í t i m a e s p o s a , y e s t o c o n v o l u n t a d d e l r e y 

p a d r e d e A r n a l d o , q u e j u z g ó q u e l a s r a r a s v i r t u d e s y 

g e n t i l e z a d e A u r i s t e l a m u c h o m á s q u e s e r r e i n a m e r e -

c í a n . . . » Persiles, l i b . I , c a p . IT, p á g . 3 4 4 . — « . . . n u n c a q u i -

s e s a b e r m á s d e s u h a c i e n d a d e a q u e l l o q u e e l l a q u i s o 

d e c i r m e , p i n t á n d o l a e n m i i m a g i n a c i ó n , n o c o n o p e r s o n a 

o r d i n a r i a y d e b a j o e s t a d o , s i n o c o m o á r e i t . a d e t o d o e l 

m u n d o , p o r q u e s u h o n e s t i d a d , s u g r a v e d a d , s u d i s c r e -

c i ó n l a n e n e x t r e m o e x t r e m a d a n o m e d a b a l u g a r á q u e 

o t r a c o s a p e n s a s e r m i l v e c e s m e l a o f r e c í p o r s u e s p o s o , 

y e s t o c o n l a v o l u n t a d d e m i p a d r e , y a u n rae, p a r e c í a 

q u e e r a c o r t o m i o f r e c i m i e n t o : r e s p o n d i ó m e s i e m p r e q u e 

h a s t a v e r s e e n l a c i u d a d d e R o m a , á d o n d e i b a á c u m -

p l i r u n v o t o , n o p o d í a d i s p o n e r d e s u p e r s o n a : j a m á s m e 

q u i s o d e c i r s u c a l i d a d n i l a d e s u s p a d r e s , n i y o , c o m o 



es decir que para Cervantes hay en el hom-
bre dos elementos, los que de tal punto se 
compenetran que el cansancio del espíritu 

y a h e d i c h o , i e i m p o r t u n é m e l a ' d i j e s e , p u e s e l l a s o l a 

p o r d i m i s m a , s i n q u e t r a i g a d e p e n d e n c i a d e o t r a a l g u n a 

n o b l e z a , m e r e c e , n o s o l a m e n t e l a c o r o n a d e D i n a m a r c a ' , 

s i n o d e t o d a l a m o n a r q u í a d e l a t i e r r a . » Persües, l i b . I , 

c a p . X V I , p á g . 3 7 0 . — « L l e g a r o n á l a c i u d a d , y e l l i b e r a l 

P o l i c a r p o h o n r ó á s u s h u é s p e d e s r e a l y m a g n í f i c a m e n t e 

y á t o d o s l o s m a n d ó a l o j a r e n s u p a l a c i o , a v e n t a j á n d o s e 

e n e l t r a t a m i e n t o d e A r n a l d o , q u e y a s a b í a q u e e r a e l 

h e r e d e r o d e D i n a m a r c a , y. q u e l o s a m o r e s d e A u r i s t e l a , 

l o h a b í a n s a c a d o d e s u r e i n o ; y a s í c o m o v i ó l a b e l l e z a 

d e A u r i s t e l a h a l l ó s u p e r e g r i n a c i ó n e n e l p e c h o d e P o l i -

c a r p o d i s c u l p a » . Persiles, l i b . I I , c a p . I I , p á g . 3 8 5 . — 

« A p e n a s p u s i m o s l o s p i e s e n l a r i b e r a , c u a n d o u n e s c u a -

d r ó n d e p e s c a d o r e s , q u e a s í l o m o s t r a b a n s e r e n s u t r a j e , 

n o s r o d e a r o n , y u n o p o r u n o l l e n o s d e a d m i r a c i ó n y r e -

v e r e n c i a l l e g a r o n á b e s a r l a s r o d i l l a s d e l v e s t i d o d e A u -

r i s t e l a , l a c u a l , á p e s a r d e l t e m o r , q u e l a c o n g o j a b a d e 

l a s n u e v a s q u e l a h a b í a n d a d o , s e m o s t r ó á a q u e l p u n t o 

t a n h e r m o s a , q u e y o d i s c u l p o e l e r r o r d e a q u e l l o s q u e l a 

t u v i e r o n p o r d i v i n a , » Persiles, l i b . I I , c a p . X I , p á g . 4 0 1 . 

— « . . . s i q u e n o s e r é y o l a p r i m e r a , q u e p o r v í a d e m a t r i -

m o n i o h a y a s u b i d o d e h u m i l d e á g r a n d e e s t a d o , n i s e r á 

D o n F e r n a n d o e l p r i m e r o á q u i e n h e r m o s u r a , ó c i e g a 

a f i c i ó n , q u e e s l o m á s c i e r t o , h a y a h e c h o t o m a r c o m -



suele tal vez redundar en cansancio del 
cuerpo.» (Quijote, tom. II, cap. XVII, pág. 
148), y que «el vestido descompuesto da in-

p a ñ í a d e s i g u a l á s u g r a n d e z a . . . » Quijote, t o m . I , c a -

p í t u l o X X V I Í l . p á g i n a 2 9 5 . • V i ó s e L o t a r i o p u e s t o 

e n l a e s t a c a d a q u e s u a m i g o d e s e a b a , y c o n e l e n e m i g o 

d e l a n t e q u e p u d i e r a v e n c e r á u n e s c u a d r ó n d e c a b a l l e r o s 

a r m a d o s : m i r a d s i e r a r a z ó n q u e l e t e m i e r a L o t a r i o . . . » 

Quijote, t o m . I , c a p . X X X I I Í , p á g . 3 6 7 . — « . . . y s i a h o r a , 

n o l o p a r e z c o e s m e r c e d p a r t i c u l a r q u e m e l i a h e c h o e l 

o e ñ o r M c r l í n , q u e e s t á p r e s e n t e , s o l o p o r q u e t e e n t e r n e z -

c a m i b e l l e z a : q u e l a s l á g r i m a s d e u n a a f l i g i d a h e r m o s u -

r a v u e l v e n e n a l g o d ó n l o s r i s c o s y l o s t i g r e s e n o v e j a s . » 

Quijote, t o m o I I , c a p . X X X V , p á g . 4 1 9 . — « M i r ó l o e l v i -

r r e y ; y v i é n d o l o t a n h e r m o s o , y t a n g a l l a r d o , y t a n h u m i l -

d e , d á n d o l e e n a q u e l i n s t a n t e u n a c a r t a d e r e c o m e n d a c i ó n 

s u h e r m o s u r a , l e v i n o d e s e o d e e s c u s a r s u m u e r t e , y a s í 

l e p r e g u n t ó : d i m e , a r r a e z , ¿ e r e s t u r c o d e n a c i ó n , ó m o -

r o , ó r e n e g a d o ? » Quijote, t o m . I I , c a p . L X I I I , p á g i n a 

5 7 0 . — « . . . v i e n d o l o c u a l e l b á r b a r o flechero, y s a b i e n d o 

q u e n o h a b í a d e s e r a q u e l e l g é n e r o d e m u e r t e c o n q u e 

l e h a b í a n d e q u i t a r l a ' v i d a , h a l l a n d o l a b e l l e z a d e l m o z o 

p i e d a d e n l a d u r e z a d e s u c o r a z ó n , n o q u i s o d a r l e d i l a t a -

d a m u e r t e , t e n i é n d o l e s i e m p r e e n c a r a d a l a flecha a l p e -

c h o , y a s í a r r o j ó d e s í e l a r c o , y l l e g á n d o s e á é l , p o r s e -

ñ a s , c o m o m e j o r p u d o , l e d i ó á e n t e n d e r q u e n o q u e r í a 

m a t a r l o . » Persiles. l i b . I , c a p . I , p á g . 3 4 2 — « Y a s a b e s 



dicios de ánimo desmayado,» (Quijote, tomo 
II. cap. XLIII, pág. 372). Estos dos elementos 
son susceptibles de belleza, consistiendo la 
del cuerpo, causa materialis, en la propor-
ción harmónica de las partes y la suavidad 
de color. He dicho que la belleza de las par-
tes, la proporción de éstas entre sí y con el 
todo, y las del todo con las partes (que no 

t ú . s e ñ o r a , y s é y o m u y b i e n l a g e n t i l e z a , l a g a l l a r d í a y 

e l v a l o r d e t u h e r m a n o P e r i a n d r o , c u y a s p a r t e s f o r m a n 

u n c o m p u e s t o d e s i n g u l a r h e r m o s u r a , y e s p r i v i l e g i o d e 

l a h e r m o s u r a r e n d i r l a s v o l u n t a d e s , y a t r a e r l o s c o r a z o -

n e s d e c u a n t o s l a c o n o c e n . . » Persiles, l i b . I , c a p í t u l o 

X X I I í , p á g . 3 8 2 . — « . . . p u s o a l g o d e p r o p ó s i t o l o s o j o s e n 

A u r i s t e l a S i m b a l d o , y l u e g o j u z g ó á d i s c r e c i ó n l a q u e e n 

A r n a l d o p a r e c í a l o c u r a , p o r q u e l a b e l l e z a d e A u r i s t e l a , 

c o m o o t r a s v e c e s s e h a d i c h o , e r a t a l q u e c a u l i v a b a h < s 

c o r a z o n e s d e c u a n t o s l a m i r a b a n , y h a l l a b a n e n e l l a d i s -

c u l p a t o d o s l o s e r r o r e s q u e p o r e l l a s e h i c i e r a n . » Persi-
les, l i b r o I I , c a p . X I I , p á g . 4 2 6 . — Y e n e l Quijote, t o m o 

I I . c a p . X L V I , p á g . 4 0 2 : 

« P i n t u r a s o b r e p i n t u r a 

N i s e m u e s t r a n i s e ñ a l a , 

Y d o h a y p r i m e r a b e l l e z a 

L a s e g u n d a n o h a c e b a z a . » 



otra cosa significa perfección harmónica), 
unidas á la suavidad de color, son para el 
ilustre Cervantes, como para el gran Santo 
Tomás de Aquino, las condiciones que ha de 
reunir un ser corpóreo para ser bello; pues 
bien, la lectura del siguiente pasaje quita 
cuantas dudas pudieran quedar. Dice así en 
El Amante liberal, (pág. 156 de la edición 
porque cita): «....una doncella, digo, por 
quien decían todas las curiosas lenguas y 
afirmaban los más claros entendimientos, que 
era la de más perfecta hermosura que tuvo 
la edad pasada, tiene la presente y espera te-
ner la que está por venir: una por quien los 
poetas cantaban que tenía los cabellos de 
oro, y que eran sus ojos dos resplandecientes 
soles, sus mejillas purpúreas rosas, sus dien-
tes perlas, sus labios rubíes, su garganta ala-
bastro: y que sus partes con el todo, y el to-
do con sus partes hacían una maravillosa y 
concertada harmonía, esparciendo naturaleza 
sobre todo una suavidad de colores tan natu-
ral y perfecta, que jamás pudo la envidia ha-
llar cosa en que ponerle tacha.» La hermosu-



ra material la considera el príncipe de nues-
tros ingenios como inestable por naturaleza; 
«...porque la hermosura se envejece con los 
años, y es «el tiempo salteador y robador de 
la humana belleza» (exterior). Mayor y más 
excelente es la belleza del alma, causa forma-
lis, la que consiste en la virtud. En tal senti-
do dice que la honra y virtudes son adornos 
del alma, sin las cuales el cuerpo aunque lo 
sea no debe parecer hermoso» (Quijote, tom. 
I, cap. XIV, pág. 108); «el hombre sin honra 
peor es que un muerto». (Quijote, tom. I, 
cap. XXXIII, pág. 356); «no hay joya en el 
mundo que tanto valga como la mujer casta 
y honesta.» (Quijote, tom. I, cap. XXXIII, 
pág. 360); «todo el honor de las mujeres con-
siste en la opinión buena que del la se tiene;» 
«la honesta y casta mujer es arminio, y es 
más que nieve blanca y limpia la virtud de 
la honestidad» (Quijote, tom. I, cap. XXXIII, 
pág. 361); «la verdadera nobleza consiste en 
la virtud» (Quijote, tom. I, cap. XXXVI, pág. 
414); «una de las mejores dotes que puede 
llevar una doncella es la honestidad» (Persi-



les, lib. IIr, cap. VI, pág. 445); «la hermosura 
que se acompaña coji la honestidad es her-
mosura y la que 110, no es más que un buen 
parecer» (Per siles, lib. IV, cap. I, pág. 481); 
«la mejor dote que puede llevar la mujer 
principal es la honestidad, porque la hermo-
sura y la riqueza el tiempo la gasta ó la for-
tuna la deshace,» y en otro lugar pregunta 
una mujer á la encantada cabeza que habla-
ba en la segunda parte del Quijote (1): «di-
me cabeza qué haré yo para ser muy hermo-
sa? y fuele respondido: sé muy honesta.» Y 
tan firme estaba en esta creencia que 110 vaci-
la en hacer exclamar á un pescador en Per-
siles (2): «yo adoro á Leoncia que es la fea, 
sin poder ser parte á hacer otra cosa: con to-
do esto te quiero decir una verdad, sin que 
me engañe en creerla: que á los ojos de mi 
alma, por las virtudes que en Leoncia descu-

(1) Quijote, tom. I! , cap. XL1I, pág 558. 

(2) Per siles, l ib. II, cap. XI, pág. 402 



- § / -

bro, ella es la más hermosa mujer del mu 
do. 

¿Quién, que no se encuentre completamen-
te dominado por prejuicio, podrá desconocer 
la similitud de este pasaje con otros de San 
Clemente de Alejandría? 

1 K. 



§ III 

(teoría ele! arrjor 

El punto estético de que más se ha ocupa-
do Miguel de Cervantes Saavedra ha sido, sin 
duda, el comprendido en el presente párrafo, 
razón por la cual merece mayor atención que 
los otros, por más que en ellos se encuentren 
ideas de inestimable valor para el que desee 
conocer la cultura estética de la sociedad es-
pañola de los siglos XVí y XVII. 

Mas antes de comenzar la exposición acos-
tumbrada, me voy á permitir extractar un co-
mo resumen, que de su teoría biográfica pre-
senta el mismo Cervantes en su Oalatea, en 
el cual revela una vez más la filiación neopla-



tónico-florentina de sus doctrinas sobre el 
amor. 

He aquí el pasaje aludido, que, como obser-
va muy oportunamente el Sr. Menéndez y Pe-
layo (1), «es enteramente platónico y deriva--
do de León Hebreo hasta en las palabras.» 

Comienza Lenio por definir el amor como 
Platón , «un deseo de bellezas», y distingue 
después diversas especies de amor, guiado por 
las diferentes especies de seres bellos, lanzan-
do multiplicados dardos contra el amor á 
los cuerpos vivos de varones y mujeres, para 
lo cual describe los sufr imientos inherentes 
al amor contrariado, que para él es todo amor 
que se dirige á la materia, y se aprovecha 
hasta de la felicidad que siente el amante con 
«un tocar la mano de su ainada, una sorti jue-
la suya, un breve, amoroso volver de ojos y 
otras cosas semejantes de tan poco momento 
cual las considera un entendimiento desapa-

(1) Historia de las ideas estéticas en ttspaña¡ to-
m o I I , v o l . I , c a p . V I , p á g . 1 0 8 . 



sionado», para combatir esta pasión «que saca 
fuera de si mesmo á los amantes, tornándo-
los descuidados y locos.» Y tras de diversas 
consideraciones describe á Cupido tal como 
se le pintaba en la antigüedad pagana por los 
griegos, y en su afán por combatir al amor 
refiere los ejemplos de las grandes maldades, 
no por el amor, si no por la lascivia cometidas, 
citando los hechor de Amón, Dálida, Herodes, 
Hércules, Medea y otros muchos de la histo-
ria antigua, concluyendo con una canción en 
vituperio de este su enemigo. 

Tirois le contesta manifestando que «amor 
y deseo son dos cosas diferentes: que no todo 
lo que se ama se desea, ni todo lo que se de-
sea se ama»; porque «todas las cosas que se 
poseen...no se podrán decir que se desean si 
no que se aman». «Y así que por esta razón el 
amor y el deseo vienen á ser diferentes efec-
tos do la voluntad.» 

«Verdad es que amor es padre del deseo.» 
«Amor es aquella primera mutación que sen-
tirnos nacer en nuestra mente, por el apetito 
que nos conmueve y nos tira á sí y nos delei-



ta y nos place; y aquel placer engendra mo-
vimiento en el ánimo, el cual movimiento de 
apetito acerca de lo que se ama y un querer 
de aquello que se posee, y el objeto suyo es el 
bien que se llama bello; pero para más clara 
definición y división del amor se ha de enten* 
der que en tres maneras se divide, en amor 
honesto, en amor útil y en amor deleitable.» 
«Y á estas tres suertes de amor se reducen 
cuantas maneras de amar y desear pueden ca-
ber en nuestra voluntad; porque el amor ho-
nesto mira á las cosas del cielo, eternas y di-
vinas; el útil á las de la tierra, alegres y pere-
cederas. .» Dice poco después que «el amor ho-
nesto siempre fué, es y ha de ser limpio, sen-
cillo, puro y divino, que sólo en Dios para y 
sociega.» «El amor provechoso por ser como 
es natural, no debe condenarse, ni menos el 
deleitable, por ser más natural que el prove-
choso.» Y para probar esto, pone el ejemplo 
de nuestros primeros padres y asegura que es 
herencia natural «el amor que tenemos á las 
cosas útiles de la vida humana; y tanto cuanto 
jflás alcanzamos dellas, tanto más nos parecp 



que remediamos nuestras faltas y por el mis-
mo consiguiente heredamos el deseo de per-
petuarnos en nuestros, hijos y deste deseo se 
sigue el que tenemos de gozar la belleza viva 
corporal, como solo y verdadero medio que 
tales deseos á dichoso fin conduce.» 

Si gue defendiendo este amor «que siempre 
es bueno» y dice que el vituperarlo Lenio se 
debe á que jamás lo vio solo, sino «mezclado 
de deseos perniciosos, lascivos y mal coloca-
dos.» En seguida se ocupa de la hermosura 
de la naturaleza, demostración palmaria dé la 
existencia de Dios, y de la hermosura del 
ho mbre, diciendo como la razón enfrena los 
desordenados deseos. El ainor está adornado 
de toda sabiduría y de toda prudencia y todas 
las virtudes están cifradas en él, del cual na-
da malo puede decirse, «porque los dones de 
amor, si con templanza se usan, son dignos de 
perpetua alabanza, pues siempre los medios 
fueron alabados en todas las cosas, como vi-
tuperados los extremos...» Defiende al amor 
del cargo que contra él lanza Lenio al tener-
lo como causa de duelo y tristeza, da una in-



terpretación favorable para el amor á la pin-
tura de Cupido, y á los ejemplos de Lenio 
contesta con otros sacados de las mismas fuen-
tes, concluyendo con un precioso himno al 
amor, en oposición al que en su vituperio ha-
bía entonado su enemigo el desamorado Le" 
nio. 

Parecerá acaso inútil añadir nada á lo ya di-
cho; mas, como la cuestión es tan importante 
bajo el punto de vista estético, me ha pareci-
do conveniente hacer la siguiente exposición. 

Para Miguel de Cervantes, como para Pla-
tón (1), el amor es el deseo de lo mejor; pero, 
al paso que para el ilustre filósofo helénico el 
amor debe ser completamente puro, Cervan-
tes, más lógico, comprendiendo que toda ten-
dencia ha de tener un objeto al que se diri ja 
como á su fin, reconoce una condición exter-
na, necesaria para su existencia: la esperanza. 

«Dos cosas hay en amor, 
Con que su gusto se alcanza: 

(1) Diálogos ile Phedro • de l Symposio. 
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Deseo de lo mejor; 
Es la otra la esperanza, 
Que pone esfuerzo al temor (1).» 

El verdadero amor es para Cervantes, como 
para todos los platónicos, el que para en la 
más alta belleza. Véanse en comprobación de 
ésto las palabras que pone en boca de Ricar-
do, personaje de La Española Inglesa, como 
dirigidas á su amada Isabela, doncella en un 
tiempo prodigio de hermosura y en aquellos 
momentos de fealdad por efecto de un tósigo, 
precisamente en los momentos en que sus pa-
dres (los de Ricardo) habían hecho traer de 
Escocia una bella y principal doncella, con la 

( 1 ) Galatea, l i b . I , p á g . X V , — V é a s e a d e m á s : — 

« . . . q u e t o d o e r a i m p e d i m e n t o á q u e c o n e l n u e v o y a m o -

v o s o d e s e o , q u e e n m í h a b í a n a c i d o , n o n a c i e s e t a m b i é n l a 

e s p e r a n z a d e a l c a n z a r l a , q u e e s e l a r r i m o c o n q u e e l a m o r 

c a m i n a ó v u e l v e a t r á s e n l o s e n a m o r a d o s p r i n c i p i o s ! » 

Galatea, l i b r . I I . p á g i p a 3 7 . 

« T u c o n d i c i ó n , s e ñ o r a , m e d e s c u b r e 

E l d e s e n g a ñ o d e m i p e n s a m i e n t o 

Y d e t e m o r á m i e s p e r a n z a c u b r e . » 

(}a,latea, pág. 44, lib, IIJ. 



cual pretendieron casarlo, confiados en que la 
hermosura presente de la nueva esposa hiciese 
olvidar á su hijo la ya pasada de Isabela: «Isa-
bela de mi alma, mis padres, con el grande 
amor que me tienen, aun no bien enterados 
del mucho que yo te tengo, han traído á casa 
una doncella escocesa, con quien ellos tenían 
concertado de casarme antes que yo conocie-
se lo que vales; y ésto, á lo que creo, con in-
tención que la mucha belleza de esta doncella 
borre de mi alma la tuya, que en ella estam-
pada tengo: yo, Isabela, desde el punto que te 
quise, fué con otro amor de aquel que tiene 
su fin y pasadero en el cumplimiento del sen-
sual apetito, que puesto que tu corporal her-
mosura me cautivó los sentidos, tus infinitas 
vir tudes me aprisionaron el alma, de mane-
ra que, si hermosa te quise, fea te adoro, y 
para confirmar esta verdad, dame esa ma-
no (1)... 

i l) La Española inglesa, pag. 20$. 



En otro lugar (1) asegura que el amor es 
enemigo de las mudanzas. 

«Con todo, si os faltare la esperanza 
De llegar á este puerto, no por eso 
Giréis las velas, que será simpleza; 
Que es enemigo amor de la mudanza 
Y nunca tuvo próspero suceso 
El que no se aquilata en la firmeza.» 

No debo pasar en claro una opinión de ca-
pital importancia, cual es la universalidad del 
amor. Así lo da á entender el pasaje que á 
continuación traslado, el cual dice que «...el 
amor á todo se extiende y á todo se comuni-
ca (2).» 

Pasemos á señalar las causas de este amor, 
las cuales son para Cervantes lo mismo la be-
lleza interna que la hermosura exterior, por 

(1) Per siles, lib. I, cap. IX, pág. 360. 
( 2 ) Galalea, l i b . I V , p á g . 7 4 . L o m i s m o p i e n s a e ¡ 

R . P . J u n g m a i i n , c u a n d o d i c e q u e « e l a m o r e s l a f u e r z a 

q u e m u e v e a l u n i v e r s o m u n d o » e n s u o b r a v e r d a d e r a -

m e n t e m a r a v i l l o s a i n t i t u l a d a La belleza y las bellas 
artes. 



lo cual, dice en la Galatea, lib. I, pág. 2, que 
«...no eran las buenas partes y virtudes de Eli-
cio para aborrecerse ni ljH hermosura, gracia 
y bondad de Galatea para no amarse», y en 
el lib. I I I , pág. 44 de la misma obra: 

«El verte y adorarte llegó junto, 
Porque, ¿quién fuera aquel que no adorara 
De un ángel bello el sin igual trasunto? 

Mi alma tu belleza, al mundo rara, 
Vió tan curiosamente, que no quiso 
En el rostro parar la vista clara. 

Allá, en el alma tuya, un paraiso 
Fué descubierto de bellezas tantas, 
Que dan de nueva gloria cierto aviso. 

Con estas ricas alas te levantas 
Hasta llegar al cielo, y, en la tierra, 
Al sabio admiras,y alquees simple espantas. 

¡Dichosa alma que tal bien eucierra, 
Y no menos dichoso el que por ella 
La suya rinde á 1a amorosa guerra! 

En deuda soy á mi fatal estrella 
Que me quiso rendir á quién encubre 
En tan hermoso cuerpo alma tan bella.» 
El amor nace por la semejanza y por esto 



sin duda, «...no daba á Elicio pena la compe-
tencia de Erastro, porque entendía del inge-
nio de Galatea, que á cosas más altas la incli-
naba (1).» Y no sólo amamos lo que es seme-
jante á nosotros, sino que este amor nos lle-
va á amar á Dios, por lo que á El es semejan-
te el ser amado. 

«Amor que es virtud entera. 
En otras muchas se alcanza, 
De una en otra semejanza 
Sube á la causa primera (2).» 

El conocimiento de las propiedades bellas 
del objeto amado, la esperanza de poseerlo y 
el decoro exterior de que puede verse rodea-
do son para Miguel de Cervantes las condi-
ciones que pueden favorecer al amor. En fa-
vor del primer aserto habla este pasaje arran-
cado de un diálogo de Persiles (3): «...casi 
puedo decir que desde las mantillas y fajas de 

(1) Galatea, lib. J, pág 3. 
(2) Galatea, lib. II, pág. 21. 
( 3 ) L i b I I . - c a p . V I , p á g . 3 9 2 . 



mi niñez te quise bien y aquí pongo yo la ra-
zón del destino: con la edad y con el uso de 
la razón fué creciendo en mí el conocimien-
to, y fueron creciendo en tí las partes que te 
hicieron amable: vílas, contemplólas, conocí-
las, grabólas en mi alma; y de la tuya á la mía 
hice un compuesto tan uno y[tan solo, que es-
toy por decir que tendrá mucho que hacer la 
muerte en dividirlo.» La esperanza no es 
sólo favorable al amor: es necesaria, «porque 
el amor ni nace ni puede crecer sino es al 
arr imo de la esperanza (1).» Por ésto, se lee en 
La Oalatea (2): 

(1) Persiles, l ib. III, cap. VII , pág. 394. 
( 2 ) L i b . I . p á g . 3 . — V é a n s e a d e m á s , e n t r e o t r o s l u g a -

r e s l o s s i g u i e n t e s . — « . . . m a s n o p o r e s t a s e q u e d a d s e d e s -

m a y ó e n L o t a r i o l a e s p e r a n z a , q u e s i e m p r e n a c e j u n t a -

m e n t e c o n e l a m o r ; a n t e s t u v o e n m á s á C a m i l a . . . » Q u i -

j o t e , t o r n . I , c a p . X X X 1 1 I , p á g . 3 7 3 . — « . . . p e r o p o r p a r e -

c e r m e q u e a l g u n o n o p u e d e p e r s e v e r a r e n e l i n t e n t o a m o -

r o s o l u e n g o t i e m p o , s i n o e s s u b s t c n t a d o d e a l g u n a e s p e -

r a n z a , q u i e r o a t r i b u i r m e á m í l a c u l p a d e t u i m p e r t i n e n -

c i a . , . » Quijote, t o m . I . c a p . X X X I V , p á g . 3 9 3 . 
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«Cuando más, que el amor nace 

Jun to con la confianza, 
Y en ella se ceba y pace, 
Y en faltando la esperanza, 
Como niebla se deshace.» 

El decoro favorece al amor pues 
«...el amor y la gala 
Andan un mismo camino (1).» 

En un pasaje de La Oalatea (2) da á cono-

(1) Quijote, tom. I, cap. XI , pág. 80. 
( 2 ) L i b . I I I , p á g . 5 6 . — P u e d e n c o n s u l t a r s e a d e m á s 

e s t o s p a s a j e s : 

«Cristo 

A l q u e a u s e n c i a v i e n e á d a r 

S u c á l i z t r i s t e á b e b e r , 

N o t i e n e m a l q u e t e m e r , 

N i n i n g ú n b i e n q u e e s p e r a r . 

E n e s t a a m a r g a d o l e n c i a 

N o h a y m a l q u e n o e s t é c i f r a d o : 

T e m o r d e s e r o l v i d a d o , 

C e l o s d e a j e n a p r e s e n c i a . 

Q u i e n l a v i n i e r e á p r o b a r 

L u e g o v e n d r á á c o n o c e r 

Q u e n o h a y m a l d e q u e t e m e r , 

J ! í i m e n o s , b i e n q u e e s p e r a r . 



cer el príncipe de nuestros escritores las cir-
cunstancias que consideraba como enemigas 
del amor, las cuales no son otras que la sepa-

Marsilio 

E u m i t e r r i b l e p e n s a r 

Y a f a l t a n p o r m á s e n o j o s 

L a s l á g r i m a s á l o s o j o s , 

Y e l a l i e n t o a l s o s p i r a r . 

L a i n g r a t i t u d y d e s d é n 

M e t i e n e n y a d e t a l s u e r t e , 

Q u e e s p e r o y l l a m o á l a m u e r t e 

P o r m á s v i d a y p o r m á s b i e n : 

P o c o s e p o d r á t a r d a r , 

P u e s f a l t a n e n m i s e n o j o s 

L a s l á g r i m a s á l o s o j o s 

Y e l a l i e n t o a l s o s p i r a r . 

Orompo 

V e d s i e s m a l e l q u e m e a q u e j a 

M á s q u e m u e r t e c o n o c i d a , 

P u e s f o r m a q u e j a s l a v i d a 

D e q u e l a m u e r t e l a d e j a . 

C u a n d o l a m u e r t e l l e v ó « 

T o d a m i g l o r i a y c o n t e n t o ; 

P o r d a r m e m a y o r t o r m e n t o 

C o n l a v i d a m e d e j ó : 
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ración del objeto amado, que perjudica al co-
nocimiento de sus buenas ó bellas cualida-
des; la falta de correspodencia; que arguye 

E l m a l v i e n e , e l b i e n s e a l e j a 

C o n t a n l i g e r a c o r r i d a 

Q u e f o r m a q u e j a s l a v i d a 

D e q u e l a m u e r t e l a d e j a . 

Ofernio 

C e l o s , á f e , s i p u d i e r a , 

Q u e y o h i c i e r a p o r m e j o r 

Q u e f u e r a n c e l o s a m o r , 

Y q u e e l a m o r c e l o s f u e r a . 

D e s t e t r o n c o g r a n g e a r a 

T a n t o b i e n y t a n t a g l o r i a 

Q u e l a p a l m a y l a v i c t o r i a 

D e e n a m o r a d o l l e v a r a : 

Y a u n f u e r a n d e t a l m a n e r a 

L o s c e l o s e n m i f a v o r , 

Q u e a l s e r l o s c e l p s a m o r , 

E l a m o r y o s o l o f u e r a . » 

Galatea, l i b . I I I , p á g . 5 6 . - E s t e t r o z o e s t á t o m a d o d e 

u n a é g l o g a e n l a q u e i n t e r v i e n e n e n l o s c u a t r o p a s t o r e s 

C r i s i o , M a r s i l i o , O r o m p o y O f e r n i o , q u e h a b l a n d e cada 
u n o d e l o s c u a t r o p r i n c i p a l e s i n c o n v e n i e n t e s q u e s e o p o -

n e n a l a m o r ó , m e j o r d i c h o , á l a e s p e c i e d e a m o r q u e , 

c o m o d i j o P l a t ó n , r e c i b e e l n o m b r e d e l t o d o . O r o m p o l i o -



desemejanza entre el objeto amado y el aman-
te ó falta de conocimiento en aquel de las pro-

v a l a m u e r t e d e s u a m a d a ; O f e r n i o s i e n t e l o s t o r m e n t o s 

d e l o s c e l o s ; C r i s i o l a a u s e n c i a , y M a r s i l i o e l d e s a m o r d e 

B e l i s a . D e s p u é s d e p o n d e r a r l o s c u a t r o e n m a g n í f i c o s 

v e r s o s l a s u p r e m a c í a d e s u m a l , e l d i s c r e t o D a m ó n d i c e 

q u e O f e r n i o l l e v a l a r a z ó n , a c o n s e j a á O r o m p o q u e s e c o n -

s u e l e , m u e s t r a á C r i s i o l a f a c i l i d a d d e v e n c e r s u p e n a , y , 

a u n q u e s u f r e e l m i s m o m a l q u e M a r s i l i o , l e d i c e q u e n o 

d e b e q u e j a r s e d e B - l i s a , p o r s e r e l a m o r c o s a v o l u n t a -

r i a y l e a c o n s e j a q u t p r o c u r e a u m e n t a r s u s b u e n a s d o t e s 

c o m o m e d i o d e v e n c e r e l c o r a z ó n d e s u p a s t o r a . — « A l o 

q u e r e s p o n d i ó D . Q u i j o t e : h a g a v ú e s a m e r c e d , s e ñ o r a , 

q u e s e m e p o n g a u n l a ú d e s t a n o c h e e n m i a p o s e n t o , q u e 

y o c o n s o l a r é l o m e j o r q u e p u d i e r e á e s t a l a s t i m a d a , d o n -

c e l l a , q u e e n l o s p r i n c i p i o s a m o r o s o s l o s d e s e n g a ñ o s p r e s -

t o s s u e l e n s e r r e m e d i o s c a l i f i c a d o s . . . » Quijote, t o m I I , 

c a p . X L V I , p á g . 4 0 0 . — « . . . q u e n o h a y d i s c r e c i ó n q u e v a l -

g a , n i a m o r o s a f e q u e a s e g u r e e l e n a m o r a d o - p e c h o , c u a n -

d o p o r s u d e s v e n t u r a e n t r a n e n é l c e l o s a s s o s p e c h a s . . . » 

Persües, l i b . I , c a p . V I I I , p á g . 3 5 6 . - « ¡ O h p o d e r o s a 

f u e r z a d e l o s c e l o s , o h e n f e r m e d a d q u e t e p e g a s a l a l m a 

d e t a l m a n e r a , q u e s ó l o t e d e s p l e g a s c o n l a v i d a ! ¡ O h ! 

h e r m o s í s i m a A m í s t e l a , d e t e n t e , r .o t e p r e c i p i t e s á d a r l u -

g a r e n t u i m a g i n a c i ó n á e s t a r a b i o s a d o l e n c i a ! p e r o 

¿ q u i é n p o d r á t e n e r á r a y a l o s p e n s a m i e n t o s , q u e s u e l e n 



piedades del último; la destrucción del ser 
objeto del amor, y los celos, que casi siempre 
vienen á matar la esperanza, que, como ya he 
hecho notar, es considerada por el autor del 
Quijote como elemento necesario para la vida 
del amor. 

La lectura de más de un pasaje de Miguel 
de Cervantes demuestra que para el ilustre 
escritor es cierta la afirmación de San Agus-
tín y otros fiilósofos antiguos, para los cua-
les el gozo es inseparable del amor: por esto 
dice: 

«Do vive el blando amor vive la risa Y don-
de muere, muere nuestra vida» (1); «....porque 
el amor es todo alegría, regocijo y contento, 
y más cuando el amante está en posesión de 
la cosa amada (2).» 

s e r t a n l i g e r o s y s u t i l e s , q u e , c o m o n o t i e n e n c u e r p o , p a s a n 

l a s m u r a l l a s , t r a s p a s a n l o s p e c h o s , y v e n l o m á s e s c o n d i -

d o d e l a s a l m a s ? » Pemiles, l i b . I , c a p . X X I I I , p á g . 8 8 1 * 

(1) Galatea, lib. I, pág. 19. 
C2) Q u i j o t e , t o m . I I , c a p . X X I I , p á g . 1 8 8 . — « . . . e n 

,e l c o r a z ó n s o s e g a d o , e n e l á n i m o q u i e t o t i e n e e l a m o r d e " 



El amor ejerce gran influencia sobre el 
amante, hasta el punto de que lo modifica, 
produciendo una unión íntima y semidivina 
entre el objeto amado y el sujeto amoroso, 
que casi llegan á fo rmar un ser único. Por 
esta razón, la amistad con Dios es superior á 
la que puede engendrarse entre los hombres 
(1). Esta misma unión obliga á no poder que-
rer el mal del amado (2). 

No podía por menos el autor del Quijote 
que afirmar la existencia de cierta participa-
ción del entendimiento humano en los actos 
amorosos, al mismo tiempo que reconocer 

l e i t a b l e s u m o r a d a , q u e n o e n l a s l á g r i m a s n i e n l o s s o -

b r e s a l t o s . » Persiles, l i b I , cap . X X I , p á g . 3 7 8 . 

( 1 ) « . . . p u e s s i e s t o s i n t i ó u n g e n t i l d e l a a m i s t a d , 

¿ c u á n t o m e j o r e s q u e l o s i e n t a e l c r i s t i a n o , q u e s a b e q u e 

p o r n i n g u n a h u m a n a h a d e p e r d e r l a a m i s t a d d i v i n a ? . . . « 

Quijote, t o m . I , c a p . X X X I I I , p á g . 3 5 6 . 

( 2 ) D e b e l e e r s e c o n d e t e n i m i e n t o l a Historia del 
Curioso impertinente. D e s u m i s m a o p i n i ó n s o n , 

e n t r e o t r o s m u c h o s , P l a t ó n y n u e s t r o C a l d e r ó n d e l a 

B a r c a . 



* 

que en algunos casos no existe dicha partici-
pación: de aquí, que hablase de conocimiento 
é inconciencia, de libertad y de necesidad en 
el amor (1). 

( 1 ) C o n s ú l t e n s e e s t o s l u g a r e s : — « . . . y v e r á t o d o e l 

m u n d o q u e t i e n e c o n t i g o m á s f u e r z a l a r a z ó n q u e e l a p e -

t i t o . » ' Q u i j o t e , t o m . I , c a p . X X X V I , p á g . 4 1 7 . — « . . . c o n s i -

d e r a * s e ñ o r a , q u e e l a m o r n a c e y s e e n g e n d r a e n n u e s t r o s 

p e c h o s , ó p o r e l e c c i ó n ó p o r d e s t i n o : e l q u e p o r d e s t i n o , 

s i e m p r e e s t á e n p u n t o ; e l q u e p o r e l e c c i ó n , p u e d e c r e c e r 

ó m e n g u a r , s € g ú n p u e d e n m e n g u a r ó c r e c e r l a s c o s a s q u e 

n o s o b l i g a n y m u e v e n á q u e r e r n o s ; y s i e n d o e s t a v e r d a d 

t a n v e r d a d , c o m o l o e s . . . » Per siles, l i b . I I , c a p V I , p á g . 

3 9 1 . - « . . . . p o r q u e e l a m o r e s i n v i s i b l e , y e n t r a y s a l e 

p o r d o q u i e r e , s i n q u e n a d i e l e p i d a c u e n t a d e s u s h e -

c h o s . » Quijote, t o m . I I , c a p . L V l , p á g . 4 9 9 . — « . . . q u i e -

r o q u e s e p á i s m i d e s t i n o , ó p o r m e j o r d e c i r , m i e l e c -

c i ó n . . . » Quijote, t o m . I I , c a p . X I V , p á g 1 0 8 . — Y e n 

o t r o l u g a r : 

O l e f a l t a a l a m o r c o n o c i m i e n t o , 

G l e s o b r a c r u e l d a d , ó n o e s m i p e n a 

I g u a l á l a o c a s i ó n : q u e m e c o n d e n a 

A l g é n e r o m á s d u r o d e t o r m e n t o » 

Quijote, t o m . I , c a p . X X X V I I I , p á g . 2 1 1 . — « . . . á d o n -

d e e l c a b a l l e r o l a h a l l a r í a C o n l a i n f a n t a s u h i j a , q u e h a 

d e s e i ' u n a d e l a s m á s í e r m o s a s y a c a b a d a s d o n c e l l a s , q u e 



Antes de concluir esta sumaria referencia, 
bueno será decir que Cervantes reconoció en 
el amor un extraordinario poder é irresisti-
bles fuerzas. Dice en La Oalatea, lib. II , pág. 
27, que las fuerzas del amor son tales que no 
puedo borrarlo la ausencia: 

«El firme y puro amor jamás decrece 
En el decurso de la ausencia amarga, 
Antes en fe de la memoria crece. 

Así, que en ausencia corta ó larga, 
No ve remedio el amador perfeto, 
De dar alivio á la amorosa carga. 

Que la memoria puesta en el objeto 

e n g r a u p a r t e d e l o d e s c u b i e r t o d e l a t i e r r a á d u r a s p e -

n a s s e p u e d e h a l l a r : s u c e d e r á t r a s é s t o , l u e g o e n c o n t i -

n e n t i , q u e e l l a p o n g a l o s o j o s e n e l c a b a l l e r o , y é l e n l o s 

d e l t a , y c a d a u n o p a r e z c a á o t r o c o s a m á s d i v i n a q u e h u -

m a n a , y s i n s a b e r c ó m o n i c o m o n ó , h a n d e q u e d a r p r e -

s o s y e n l a z a d o s e n la i n t r i n c a d a r e d a m o r o s a , y c o n g r a n 

c u i t a d e s ú s c o r a z o n e s p o r n o s a b e r c ó m o s e h a n d e t a -

b l a r p a r a d e s c u b r i r s u s a n s i a s y s e n t i m i e n t o s - . . » Quijo-
te., t o m . I , c a p . X X I . p á g . 1 8 7 . 
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Que amor puso en el alma representa 
La amada imágen viva al intelecto.» 

Más adelante (Oalatea, lib. II, pág. 31) afir-
ma que ni la muerte puede borrar el amor, 
doctrina que expresa de este modo: 

«Justísima sentencia 
Ha dado el cielo contra mí que muera, 
Aunque sólo se espera 
De mi infelice hado y desventura 
Que no acabe mi mal la sepultura.» 

Pero la fuerza del amor 110 es tal que 110 
pueda rechazarse en un principio. 
Así dice en los versos que anteceden refirién-
dose al amor: 

«Mas no de tí, sino de mí sería 
Razón que me quejase, 
Que á tu fuego no hice resistencia. 
Ya me entregó, ya hice que soplase 
El viento que dormía 
De la ocasión con fur ia y violencia.» 

En otro lugar, (Oalatea, lib. III , pág. 43) 
muestra el príncipe de los ingenios la fuerza 
del amor de amistad por las obligaciones del 
amigo. «¡Oh fuerza poderosa de verdadera 



amistad, á cuanto te extiendes y á cuanto me 
obligastes! pues yo mismo, forzado de tu obli-
gación, añlé con mi industria el cuchillo que 
había de degollar mis esperanzas (1)». 

Vengamos ahora á tratar del apetito. Este 110 
reconoce intervención alguna de la voluntad 
y por lo tanto del entendimiento; razón pol-
la cual dice Cardenio en el pr imer tomo del 
Ingenioso Hidalgo, cap. XXVII y pág. 282 de 
la edición consultada: «....y así, aunque enton-
ces me falte el juicio, la necesidad natural me 
da á conocer el mantenimiento, y despierta 
en mí el deseo de apetecerlo y la voluntad de 
tomarlo.» Así como la causa del amor es la 
belleza, la del apetito es lo agradable á los 
sentidos, « así como me vió en soledad, in-

(1) Véanse además los s igu ientes l u g a r é s : — G a l a l e a , 
l ib . III , pág . 6 5 . — L a s Vos Doncellas, pág. 2 8 2 . — Q u i -
jote, t o m . I, cap. X X X V I , pág. 4 1 8 . — Q u i j o t e , tomo I , 
cap. X L I I I , p á g . 503 .— Quijote, tom. I I , cap. X X , pág. 
1 7 5 . — P e r siles, l ib. III , cap. I , pág 4 2 9 .—Quijote, to-
mo I, cap. X X X I V , pág. 3 7 6 — P e r s i l e s , lib. cap. II . 
pág . 3 4 5 . - - P e r s i l e s , l ib. I, cap. XX11I , pág 382 . 



citado de su misma bellaquería antes que de 
mi hermosura (1) » Claramente .se vé por 
estas palabras que para Cervantes no es la 
belleza causa del apetito; y 110 siendo la be-
lleza, ¿qué otra cosa puede ser sino lo agrada-
ble al sentido? 

El amor y el apetito se dist inguen perfec-
tamente. 

«El amor es infinito, 
Si se funda en ser honesto, 
Y aquel que se acaba presto 
No es amor, sino apetito. 

En los estados de amor, 
Nadie llega á ser perfeto 
Sino el honesto y secreto. 

Para llegar al suave 
Gusto de amor si se acierta, 
Es el secreto la puerta 

( 1 ) Quijote, t o n i . I , c a p . X X V I I I , p á g . 3 0 1 . 
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Y la honestidad la llave. 

Amar humana beldad 
Suele ser reprehendido 
Si tal amor no es medido 
Con razón y honestidad (1).» 

( 1 ) Galatea. p á g . 2 3 . — K s t e p a s a j e e s ú t i l í s i m o : 

« ¡ S u c e d i ó , p u e s , q u e c o m o e l a m o r e n l o s m o z o s p o r l a 

m a y o r p a r t e n o e s , s i n o a p e t i t o , e l c u a l c o m o t i e n e p o r 

ú l t i m o fin e l d e l e i t e , e n l l e g a n d o á a l c a n z a r l o s e a c a b a , y 

h a d e v o l v e r a t r á s a q u e l l o q u e p a r e c í a a m o r , p o r q u e n o 

p u e d e p a s a r a d e l a n t e d e l t é r m i n o q u e l e p u s o n a t u r a l e -

z a , e l c u a l t é r m i n o n o l o p u s o á l o q u e e s v e r d a d e r o 

a m o r . . » « Q u i j o t e , t o i n . I , c a p . X X I V , p á g . 2 2 7 . — « . . 

p o r q u e d e s p u é s d e c u m p l i d o a q u e l l o q u e e l a p e t i t o p i d e , 

e l m a y o r g u s t o q u e p u e d e v e n i r , e s a p a r t a r s e d e d o n d e 

l o a l c a n z a r o n . . . » Quijote, t o r a . I , c a p . X X V I I I , p á g . 2 9 6 . 

\ 



Conceptos sobre el placer. 

Muy breve he de ser, pues que ya he to-
cado en algo este asunto en varios lugares de 
los dos últimos párrafos. 

La contemplación de la belleza es para 
el inmortal autor del Quijote, como para los 
filósofos antiguos, causa, 110 sólo del amor 
sino también de cierto gozo ó deleite «... así 
como mis ojos lo vieron, sentí enternecerme 
el corazón y comenzó á discurr i r por todas 
mis venas un hielo que me encendía, y sin 
saber cómo, sentí que mi alma se alegraba 
de tener puestos los ojos en el hermoso ros-



tro del no conocido pastor (1).» Muéstrase 
Cervantes en otro lugar part idario de la mis-
ma idea. «Pero cuando las damas vieron la 
singular belleza de Galatea, quedaron tan ad-
miradas que no podian apartar los ojos de 
mirarla (2).» «Calló diciendo esto la bella 
ninfa y, luego, tomó un arpa, que junto á sí 
tenía, que hasta entonces de n inguno había 
sido vista, y en comenzándola á tocar, parece 
que comenzó á esclarecerse el cielo y que la 
luna con nuevo y no usado resplandor alum-
braba la tierra; los árboles, á despecho de un 
blando céfiro que soplaba, tuvieron quedas 
las ramas y los ojos de todos los que allí es-
taban no se atrevían á bajar los párpados 
porque aquel breve punto que se tardaban en 
alzarlos no se privasen de la gloria que en mi-
rar la hermosura de la ninfa gozaban, y se 
convirt ieran en el del oir solamente: con tal 
extrañeza, con tal dulzura, con tanta suavidad 

(1) Galatea, lib. I, pág. 17. 

(2) Galatea, lib. IV, pág. 71. 



tocaba el arpa la bella musa (1). » Pero más 
explícito se muestra aún cuando afirma en el 
Quijote «que el deleite, que en el alma se con-
cibe, ha de ser de la hermosura ó concor-
dancia que vé ó contempla en las cosas que 
la vista, ó la imaginación le ponen delante, 
y toda cosa que tiene en sí fealdad, 110 nos 
puede causar contento alguno (2).» 

Con los pasajes citados y con los que en 
el § II, apropósito de la belleza, anoté, creo 
está convenientemente demostrada la afirma-
ción presente. 

Debo también observar que el placer 
como propiedad de la belleza lo considera 
Cervantes subordinado al amor, pues que en 
La Oalatea hace decir á una pastora: «....y en 
un punto, sin ser en las cosas de amor expe-
rimentada, vine á conocer que era amor el 
que salteado me había (3) » Idéntica opinión 

(1) Galátea, lib. VI , pág. 1 1 1 . 
( 2 ) T o m , I , c a p . X L V I I , p á g . 5 5 0 . 

( 3 ) L u g a r c i t a d o . 



profesaba Fray Luis de León cuando decía: 
«El natural remedio á los que desmayan de 
amores es verse junto y asidos á los que aman 
y que les muestran favor y señal de amor, 
porque de allí les viene su trabajo, y de lo 
mismo les ha de venir su remedio y descan-
so (1).» 

( 1 ) T r a d u c c i ó n d e l L i b r o d e l o s C a n t a r e s d e S a l o m ó n . 



Jdeas sobre las bellas artes 

Ya dije en el párrafo I que de las ideas ex-
presadas por Cervantes no podía formarse 1111 
conjunto que mereciese el nombre de siste-
ma; pues bien; esto que entonces dije es apli-
cable mucho más que á otro asunto á este de 
que ahora tratamos. 

En la imposibilidad de seguir en la exposi-
ción un orden, si no ya r igurosamente cientí-
fico, igual por lo menos al que hasta aquí he 
empleado, paso á anotar del modo que me ha 
parecido más conveniente las ideas sobre las 
bellas artes por Cervantes lanzadas. 

No podía por menos el autor de tantas y 
tan maravillosas obras que sentir en su alma 



de artista el irresistible poder del arte: así se 
explica que en el Quijote (tom. I, cap. XLIX, 
pág. 574)hable de la siguiente manera: «...acá 
vé otra á lo brutesco ordenada, á donde las me-
nudas conchas de las almejas con las torcidas 
casas blancas y amarillas del caracol; puestas 
con orden desordenadas, mezclados entre 
ellas pedazos de cristal lucientes y contrahe-
chas esmeraldas, hacen una variada labor, de 
manera que el arte imitando á la naturaleza 
parece que allí la vence...» 

Respecto á la finalidad del arte (1) parece 
que se muestra propicio á exigir algo de en-
señanza; mas teniendo en cuenta la índole de 
los libros escritos por Cervantes, debe de de-
ducirse que esta enseñanza no ha de salir de 
los límites de la moral, para convert ir lo for-
mado para esparcimiento del ánimo en objeto 
de estudio formal ó serio. 

( 1 ) « s o n c u e n t o s d i s p a r a t a d o s , q u e a t i e n d e n s o l a -

m e n t e á d e l e i t a r , y n o á e n s e ñ a r , a l c o n t r a r i o d e l o q u e 

h a c e n l a s f á b u l a s a p ó l o g a s . . . Quijote, t o m . I , c a p í t u l o 

X L Y I I , p á g . 5 5 0 . 



Existe para nuestro escritor tan íntimo en-
lace entre las bellas artes, que afirma que: 
«La historia, la poesía y la pintura se simbo-
lizan entre sí y se parecen tanto, que cuando 
escribes historia pintas, y cuando pintas com-
pones...» (1). 

Dos condiciones son indispensables para 
merecer el nombre de artista: ingenio y arte. 
Respecto á la primera, podemos leer en el ca-
pítulo XVI del tomo I I del Quijote «...del 
vientre de su madre el poeta natural sale poe-
ta; y con aquella inclinación que le dió el 
cielo, sin más estudio ni artificio, compone 
cosas que hace verdadero al que dijo: Est 
Deus in nobis» (2). Pero al lado de este prin-
cipio sienta este otro: «También digo que el 
natural poeta, que se ayudare del arte, será 
mucho mejor y se aventajará al poeta, que 

(!) Persiles, l ib. I I I , cap. XIV. pág. 464. 
( 2 ) P á g . 134.—Véanse t a m b i é n : Quijote, t o n i . I I , 

c a p . I I I , p á g . 2 7 . Quijote, t o n i . I I , c a p , I I I , p á g . 2 8 . 

A q u í s i e n t a e l p r i n c i p i o d e q u e « Alienando bonus 

dormitat Homerus.» 
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sóio por saber el arte quisiese serlo: la razóil 
es, porque el arte no se aventaja á la natura-
leza si 110 perfecciónala: así, que mezclados la 
naturaleza y el arte, y el arte con la naturale-
za, sacarán un perfectísimo poeta.» Por aquí 
se vé la necesidad de que el ingenio vaya 
acompañado del estudio (1). 

Punto importante es el de la relación que 
existe entre el artífice y su obra, relación de 
que Cervantes se liace defensor en los térmi-
nos que siguen: «...si el poeta fuere casto en 
sus costumbres, lo será también en sus ver-
sos: la pluma es lengua del alma; cuales fue-
ren los conceptos que en ella se engendra-
ren, tales serán sus escritos...» (2). Tampoco 

( 1 ) Quijote, t o m . I , c a p . X X V H , p á g . 2 6 6 . — Q u i j o ' 

te, t o m . I . c a p . X L Y I I I , p á g . 5 5 0 . — Q u i j o t e , t o m . I I , 

c a p . I V , p á g . 3 2 —Quijote, t o m . I I , c a p . X V I , p á g i n a 

1 3 4 . i 

( 2 ) Quijote, t o m . I I , c a p . X V I , p á g . 1 8 5 . — S i b i e n 

n o d e u n m o d o t a n c l a r o p u e d e d e d u c i r s e l o m i s m o d e 

l o s p a s a j e s s i g u i e n t e s . — Q u i j o t e ^ t o m . I , c a p . I I , p á g i n a 

b85.—Qitijote, t o m . I , c a p . X L V I I , p á g , 5 4 8 . — Q u i j o -

I . B). P 



debo dejar pasar en olvido las siguientes pa-
labras que se leen en el prólogo de El Inge-
nioso Hidalgo: «Desocupado lector: sin jura-
mento me podrás creer que quisiera que este 
libro, como hijo del entendimiento, fuera el 
más hermoso, el más gallardo y más discre-
to que pudiera imaginarse; pero no he podi-
do yo contravenir la orden de naturaleza, 
que en ella cada cosa engendra su semejante; 
y así, ¿qué podría engendrar el esteril y mal 
cultivado ingenio mío, si no la historia de un 
hijo, secó, avellanado, antojadizo y lleno de 
pensamientos varios y nunca imaginado de 
otro alguno?» 

Ya he dicho que Cervantes atribuye á las 
artes un fin altísimo, el de enseñar, ahora 
añadiré que como fin secundario reconoce el 
de deleitar, el de agradar á todos: p*or ésto, 
dice en el prólogo del Quijote: «Procurad 
también que leyendo vuestra historia, el me-

te, t o m . I I ; c a p . I I I ) p á g . 2 2 Q u i j o t e , t o m . I I , c a p í t u l o 

L X I I , p á g . 5 5 8 : 
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íancólico se mueva á visa, el risueño la acre-
ciente, el simple no se enfade, el discreto se 
admire de la invención, el grave no la des-
precie, ni el prudente deje de alabarla.» 

La primera cosa de que debe huir el artis-
ta en cuanto á la concepción caleotécnica es 
del mal moral, pues las faltas del orden mo-
ral «á modo de blandas espinas os atraviesan 
el alma y como rayos os hieren en ella dejan-
do sano el vestido (1).» Esta misma idea apa-
rece cuando habla de la bondad de los libros, 
pues si en un lugar asegura que «. . .110 hay li-
bro tan malo... que no tenga algo bueno 
(2)...» en otro afirma que «...letras sin vir tud 
son perlas en el muladar (3)...» 

Como no podía menos de suceder, Cervan-
tes no exige verdad real en el arte, si 110 tan 
sólo verosimilitud; pero entiende que esta 

( 1 ) Quijote, t o i n . I I , c a p . X X X V I H , p á g . 3 4 0 . 

( 2 ) Quijote, t o r a . I I , c a p . I I I , p á g . 2 8 . 

( 3 ) Quijote, t o i n . I I , c a p . X V I , . p á g . 1 3 2 . 



debe ser acompañada del donaire. He aquí 
lo siguiente: 
«Nunca á disparidad abre las puertas 
Mi corto ingenio y hallarás contino 
De par en par la consonancia abiertas. 
¿Cómo puede agradar un desatino 
Si no es que de propósito se hace, 
Mostrándole el donaire su camino? 
Que entonces la mentira satisface 
Cuando verdad parece y está escrita 
Con gracia, que al discreto y simple aplace» (1) 

Quizás alguno pudiera creer que el i lustre 
escritor que estas ideas profesaba incurría en 
el er ror de no conceder importancia alguna 
á la causa materialis, dado el modo como 
atiende al otro elemento, causa Jormalis, de 
que consta toda obra artística, como todo ser; 
mas esta cuestión está perfectamente aclara-
da en el siguiente pasaje: «...finalmente él es 
de tan admirable compostura que con ser la 
materia de que está formado no menos que 

(1) Viaje del Parnaso, cap. VÌI, pág . 5Ü. 



de diamantes, de carbunclos, de rubíes, de 
perlas, de oro y de esmeraldas es de más es-
timación su hechura (1)...» 

Cervantes es partidario de la expresión en 
el arte, como lo demuestran estas palabras «... 
y á poco espacio formaron una tan triste y 
agradable música, que, aunque regalaba los 
oidos, movía los corazones á dar señales de 
tristeza con lágrimas que los ojos derrama-
ban (2).» 

Del principio de la imitación se muestra 
partidario (3); pero atendiendo al resto de sus 
opiniones, es menester creer que lo encierra 
dentro de razonables límites. 

Extraña sobre manera el ver en el canto 
primero de La Oalatea (4) ciertas palabras, 
que, vistas sin detención, parecen indicarcomo 

( 1 ) Quijote, c a p . X L I V , p á g . 5 7 4 . 

( 2 ) Galatea, l i b . V I . p á g . 1 0 8 , — L a m i s m a i d e a Qui-

jote, torn. I I , c a p . X V I , p á g . 1 2 7 . 

( 3 ) E n t r e o t r o s l u g a r e s : Quijote, torn. I, c a p . XXV, 
p á g . 2 3 6 . 

( 4 ) P á g . 1 4 d e l a e d , c o n s , 



que Cervantes admite el desnudo en las artes 
figurativas. Tales palabras son estas: «...no sé 
qué de hermosura les acrescentaba, especial-
mente á Oalatea, en quien se vieron juntas 
las tres gracias, á quien los antiguos griegos 
pintaban desmidas por mostrar entre otros 
efectos que eran señoras de la belleza.» 

Ahora bien, ¿qué interpretación puede y de-
be darse á las transcritas palabras? ¿Decir que 
Cervantes fué partidario de lo que las escuelas 
neo-clásica ó neo-pagana, realista ó natura-
lista, llaman el alto sentido del desnudo en las 
artes figurativas? Yo creo que no. 

Para mí no cabe la menor duda de que un 
escritor esencialmente cristiano como el ilus-
tre Miguel de Cervantes Saavedra no puede 
admitir de ningún modo que sea el mundo 
físico la mansión de la más alta belleza. ¿Có-
mo además conciliar esta idea con las otras 
que resplandecen en sus inimitables obras? 

Esto sólo puede admitirse en quien haya 
bebido por su desgracia en las venenosas 
aguas, que como abundante torrente se des-
prenden de las deletéreas doctrinas de la tan 



á todas laces importunamente llamada filo-
sofía racionalista en sus diversas ramas. ¡Lla-
marse racionalistas los que debieran denomi-
narse locos! Sí, los materialistas y sensualis-
tas, negando como niegan la existencia del 
mundo espiritual (¡pobres ciegos!) son lógi-
cos al proclamar la abyecta y repugnante 
teoría del desnudo; y los panteistas, identifi-
cándolo todo con más ó menos franqueza 
(que también hay panteistas vergonzantes), 
tienen que atr ibuir á la materia toda clase de 
perfecciones. Pero si en tales filósofos es na-
tural y legítima la conclusión que combato, 
en Cervantes, cristiano de corazón, es com-
pletamente inaplicable esta interpretación á 
sus ya citadas palabras. Más razonable pare-
ce, por lo tanto, decir que lo que Cervantes 
quiso, fué marcar la poderosa influencia de 
las gracias y citar al mismo tiempo como testi-
gos autorizados á los griegos, diciendo con 
ésto, 110 que el sumo grado de hermosura es-
tá en el mundo corpóreo y sus pasageros en-
cantos, y que por eso debe admitirse el des-
nudo en las artes figurativas, sino que tanto 



es el poder de las gracias, que los griegos, en* 
tusiastas admiradores de la materia, las repre-
sentaban desnudas. 

También podía dar lugar á duda en el mis-
mo sentido el siguiente trozo: 
«Muestra su ingenio el que es pintor cur ioso 
Cuando pinta al desnudo una figura, 
Donde la traza, el arte y oompostura 
Ningún velo la cubre artificioso.» (1) 

Fi jándose en que Cervantes alude á la ha-
bilidad técnica, la interpretación se hace su-
mamente sencilla. 

Concluiré el presente párrafo, citando estas 
palabras referentes á la vida de los libros: 
«...yo no me he alterado en oir que ando co-
mo cuerpo fantástico por las tinieblas del 
abismo, ni por la claridad de la tierra, porque 
no soy aquel de quien esta historia trata: si 
ella fuere buena, fiel y verdadera, tendrá si-

( 1 ) S o n e t o á San Francisco. 



glos de vida: pero si fuere mala, de su parto 
á la sepultura no será muy largo el camino,» 
(1) 

(1) Quijote, tom. II, cap. LXX, pág. 620 



§ VI 

€1 teatro 

En conformidad con el fin general de las 
bellas artes, asigna al teatro el de moralizar y 
recrear. Por eso, se expresa de este modo: 
«„.de haber oído la comedia artificiosa y bien 
ordenada saldría el oyente alegre con las bur-
las, enseñado con las veras, admirado de los 
sucesos, discreto con las razones, advert ido 
con los embustes, sagaz con los ejemplos, ai-
rado contra el vicio, y enamorado de la vir-
tud: que todos estos efectos lia de despertar 
la buena comedia en el ánimo del que la 



descuchare por rústico y torpe que sea...» (1) 
En otro lugar dice qne la coinedia ha de 

ser «espejo de la vida humana» (2), y más 
adelante que «la imitación es lo principal 
que ha de tener la comedia.» (3) A pocas lí-
neas de distancia defiende la unidad de lugar 
y no muy lejos la de tiempo; pero, á mi modo 
de ver, sólo combate las exageraciones en que 
incurrían algunos principiantes en su tiem-
po. Ya insistiré sobre esto en el apéndice B. 
El mismo Cervantes no las observó en sus 
obras teatrales. 

( 1 ) Quijote, tom. I , c a p . X L V I I I , p á g 5 5 8 . — V é a s e 

t a m b i é n : Quijote, t o m . I I , c a p . X I I , p á g . 9 3 . 

( 2 ) Quijote, t o m . I , c a p . X L V I I I , p á g . 5 5 6 , . 

( 3 ) I b i d e m , p á g . 5 5 7 -



§ VII 

Sa Pintura 

Referente á la pintura, dice Cervantes, que 
«...los buenos pintores imitan la naturaleza; 
pero los malos la vomitan.» (1). Quizás algu-
no vea en este pasaje un testimonio en favor 
del exclusivismo del principio de imitación; 
mas desde el punto en que se le compare 
con lo relativo á la concepción caleotécnica, 
arriba indicado, el que algo medite en ello 
tendrá que convencerse de que lo que nues-
tro inmortal escritor sostenía es que deben 

(1) El Licenciado Vidriera, pág. 216 de la ed, 
p i t a d a . 



guardarse las leyes necesarias del ser contin-
gente, en lo que todos los tratadistas se 
muestran unánimes. Respetar las leyes del 
ser contingente es gua rda r l a verosimilitud, 
no esclavizarse á la imitación de la naturale-
za, que puede ser idealizada. 



Xa poesía 
i 

He aquí, lo que dice Miguel de Cervantes 
Saavedra de la poesía: «...han de usar de la 
poesía como de una joya preciosísima, cuyo 
dueño no la trae cada día, ni la muestra á to-
das gentes, ni á cada paso, sino cuando con-
venga y sea razón que la muestre: la poesía es 
una bellísima doncella, casta, honesta, dis-
creta, aguda, ret irada, y que se contiene en 
los límites de la discreción más alta: es ami-
ga de la soledad, las fuentes la entretienen, 
los prados la consuelan, los árboles la deseno-



jan, las flores la alegran; y finalmente deíeítá 
y enseña á cuantos con ella comunican (1).» 

Y este arte tiene un fin eminentemente mo-
ral, pues las ficciones poéticas tienen «....en-
cerrados secretos morales, dignos de ser ad-
vertidos, y entendidos é imitados (2).» 

La poesía es un arte alto y dignísimo y en 
extremo excelente (3) como sus provechosos 

(1) La Gitanilta, pág. 133. 
( 2 ) Quijote, t o r i l . I . , c a p . X X X í i r , p á g i n a s 3 5 9 - 3 6 0 . 

( 3 ) « L a p o e s í a , s e ñ o r h i d a l g o , á m i p a r e c e r « s c o m o 

n n a d o n c e l l a t i e r n a , y d e p o c a e d a d , y e n t o d o e x t r e m o 

h e r m o s a , á q u i e n t i e n e n c u i d a d o d e e n r i q u e c e r , p u l i r y 

a d o r n a r o t r a s m u c h a s d o n c e l l a s , q u e s o n t o d a s l a s o t r a s 

c i e n c i a s , y e l l a s e l i a d e s e r v i r d e t o d a s , y t o d a s s e h a n d e 

a u t o r i z a r c o n e l l a ; p e r o e s t a t a l d o n c e l l a n o q u i e r e s e r 

m a n o s e a d a , n i t r a í d a p o r l a s c a l l e s , n i p u b l i c a d a p o r l a s 

e s q u i n a s d e l a s p l a z a s , n i p o r l o s r i n c o n e s d e l o s p a l a c i o s : 

e l l a e s h e c h a d e u n a a l q u i m i a d e t a l v i r t u d , q u e q u i e n l a 

s a b e t r a t a r l a v o l v e r á e n o r o p u r í s i m o d e i n e s t i m a b l e 

p r e c i o : h a l a d e t e n e r , e l q u e l a t u v i e r e , á r a y a , n o d e j á n d o l a 

c o r r e r e n t o r p e s s á t i r a s , n i e n d e s a l m a d o s s o n e t o s ; n o h a 

d e s e r r e n d i b l e e n n i n g u n a m a n e r a , s i y a n o f u e r e e n 

p o e n í a s J i é r Ó i c ó s , e n l a m e n t a b l e s t r a g e d i a s , ó e n c o m e d i a s 

a l e g r e s y a r t i f i c i o s a s : n o s e h a d e d e j a r t r a t a r d e l o s t r u h a -

n e s : n i d e l i g n o r a n t e v u l g o , i n c a p a z d e c o n o c e r n i e s t i m a r 



resultados demuestran pues la poesía es tail 
limpia como el agua clara que á todo lo 110 
limpio aprovecha: es como el sol que pasa por 
todas las cosas inmundas sin que se le pegue 
nada; es habilidad que tanto vale cuanto se es-
tima; es 1111 rayo, que suele salir de donde está 
encerrado, no abrasando, sino alumbrando; es 
instrumento acordado, que dulcemente alegra 
los sentidos, y al paso del deleite lleva consi-
go la honestidad y el provecho (1).» 

Y á tal llegan los delirios de Cervantes por 
el arte que cultiva, que la llama ciencia y cien-
cia superior á todas: 

«¿Puede ninguna ciencia compararse 
Con esta universal de la poesía, 

l o s t e s o r o s q u e e n e l l a s e e n c i e r r a n : y 110 p e n s é i s , s e ñ o r , 

q u e y o l l a m o a q u í v u l g o s o l a m e n t e á l a g e n t e p l e b e y a y 

h u m i l d e , q u e t o d o a q u e l q u e n o s a b e , a u n q u e s e a s e ñ o r , y 

p r í n c i p e , p u e d e y d e b e e n t r a r e n n ú m e r o d e v u l g o ; y a s í 

e l q u e c o n l o s r e q u i s i t o s q u e h e d i c h o t r a t a r e y t u v i e r e 

á l a p o e s í a , s e r á f a m o s o y e s t i m a d 5 s u n o m b r e e n t o d a s 

l a s n a c i o n e s p o l í t i c a s d e l m u n d o . » Quijote, t o m . I I , c a p . 

X V I , p á g . 1 3 3 . 

(1) Per siles, lib. III, cap. II, pág. 130. 



Qué límites no tiene de encerrarse? (1)'» 
Cervantes es defensor de la poesía romance 

(¿cómo 110?) fundándose en que, cada cual de-
be escribir en su lengua. 

Curioso es también ver como ensalza la 
poesía, diciendo que «...los poetas se llaman 
también vates, que quiere decir adivinos (2).» 

Concluiré diciendo que el príncipe de nues-
tros novelistas asegura que todas las almas 
son iguales y que en la mayor ó menor per-
fección del cuerpo consiste la afición á la 
poesía ó á otra ciencia (3), diciendo además 
que el poeta nace (4), y que son muy escasos 
(5), sin duda por esta razón. 

(1) Viaje del Parnaso, cap. IV, pág. 518. 
(2) Quijote, t'mi. II, cap. I, pág- 14. 
( 3 ) Pemiles, l i b r o I , c a p . X V I I I , p á g . 3 7 2 . 

(4) I b i t l e m , Quijote, t o i n . I I , c a p . X V I , p á g . 1 3 4 . 

( 5 ) Quijote, t u t u . I I . c a p . I V , p á g . 3 5 . 



la Jííúsica 

Habiendo ya hablado de lo referente á la 
imitación y al desnudo, sólo diré ahora que 
Cervantes concedía á la música poder para 
causar grandísimos efectos, «...la experiencia 
me mostraba que la música compone los áni-
mos descompuestos y alivia á los trabajos que 
nacen del espíritu (1).» 

( 1 ) Quijote, t o m . I , c a p . X X V I I I , p á g . 2 9 0 . 



€1 caqto 

También aquí me ocuparé tan sólo en los 
efectos del canto, haciendo notar las siguien-
tes palabras: «...oirán una voz de un mozo de 
muías, que de tal manera canta que encan-
ta (1).» 

( 1 ) Quijote, t o m , I , c a p . X L I I , p á g . 4 8 9 . 



§ X J 

Jdeas sobre el gusto 

A dos puntos se refiere este pár rafo : á la 
variedad que en el gusto se nota, y al t r ibu-
nal del mismo. En cuanto al pr imero , diré que 
Cervantes asegura que «...hay diferentes gus-
tos... (1)» siendo imposible que una cosa 
«...satisfaga y contente á todos (2).» Respecto 
á la segunda cuestión, notaré que viene á de-
mostrar que al mismo t iempo que la variedad, 
existe un pr incipio de unidad, pues tiene co-
mo único t r ibunal competente al público doc-

(1) Quijote, tom. II, cap. III, pág. 23. 
(2) Quijote, tom. II, cap. III, pág. 29. 



to (1); y á tal punto llega en esto que se mues-
tra partidario de la censura literaria personal 
(2), absurdo que en este ilustre escritor es 
verdaderamente incomprensible. Ya insistiré 
sobre esto. 

( 1 ) Q u i j o t e , t u i n . I , c a p . X L V I I I , p á g . 5 5 4 . — Y 

t a m b i é n : Quijote, t o m . I , c a p . X L V I I I , p á g . 5 5 5 . 

( 2 ) Quijote, t o m . I , c a p . X L V I I I , p á g . 5 5 9 . 









IDEAS PRECEPTIVAS DE CERVANTES 

§ I 

Conceptos de preceptiva 

No siendo las ideas de preceptiva propia-
mente estéticas, no encontraba disculpado el 
título dado al presente librito, al incluir-
las; pero como, por otra parte, la precep-
tiva literaria y la estética tienen entre sí tan 
íntima relación, como efecto que es la prime-
ra de la segunda, y se compenetran de tal mo-
do, no debía de pasarlas en silencio. Conside-
rando estas dos razones, me he decidido á or-
denarlas en forma de apéndice. 



El fin de las letras humanas es perfectamen-
te moralizador (1). Los libros profanos han de 
ser «... de honesto entretenimiento, que delei-
ten con el lenguaje, y admiren y suspendan 
con la invención (2).» Examinando las Novelas 
Ejemplares se ve de un modo admirable en 
su prólogo expuestos los deberes del novelis-
ta en las siguientes palabras: «Heles dado el 
nombre de ejemplares, y si bien lo miras, no 
hay ninguna do quien no se pueda sacar un 
ejemplo provechoso; y si no fuera por no 
alargar este sujeto, quizás te mostrara el sa-
broso y honesto f ru to que se podría sacar, así 
de todas juntas, como de cada una de por sí. 
Mi intento ha sido poner en la plaza de nues-
tra república una mesa de trucos, donde cada 
uno pueda llegar á entretenerse sin daño de 
barras: digo sin daño del alma ni del cuerpo, 
porque los ejercicios honestos y agradables 
antes aprovechan que dañan. Sí; que no siem-

\ 

( 1 ) Q u i j o t e . t o r a . I , c a p . X X X V I I , p á g . 4 3 2 . 

(2) Quijote, tom. II , cap. XVI , pág. 130. 



pre se está en los templos, no siempre se ocu-
pan los oratorios, no siempre se asiste á los 
negocios, por calificados que sean: horas hay 
de recreación donde el afligido espíritu des-
canse: para este efecto se plantan las alamedas 
se buscan las fuentes, se allanan las cuestas, 
y se cultivan con curiosidad los jardines. 
Una cosa me atreveré á decirte: que si por 
algún modo alcanzara que la lección de estas 
novelas pudieran inducir á quien las leyera 
á algún mal deseo ó pensamiento, antes me 
cortara la mano con que las escribí, que sa-
carlas en público: mi edad no está ya para bur-
larse con la otra vida, que al cincuenta y cin-
co de los años gano por nueve más y por la 
mano.» 

Respecto á la composición de los argumen-
tos, nos dice Cervantes que «Hanse de casar 
las fábulas mentirosas con el entendimiento 
de los que las leyeren, escribiéndose de suer-
te que facilitando los imposibles, allanando 
las grandezas, suspendiendo los ánimos, ad-
miren, suspendan, alborocen, y entretengan 
de modo, que anden á un mismo paso la ad-



miración y la alegría juntas (1)...» Y en lugar 
inmediato anterior dice que «tanto la menti-
ra es mejor, cuanto más parece verdadera, y 
tanto más agrada, cuanto tiene más de lo du-
doso y apacible...» 

En favor de la sencillez pueden citarse estas 
palabras dirigidas á Sancho por Don Quijote: 
«...habla á lo llano, á lo liso, á lo no intrinca-
do, como muchas veces te he dicho, y verás 
como te vale un pan por ciento (2).» 

En cuanto á la magnitud de la obra se 
muestra Cervantes part idario de la brevedad 
(3), así como de la de las digresiones (4) y la 
de los episodios. También es digna de notar-
se la consideración que le merecen los refra-
nes como «...sentencias breves sacadas de la 
lengua y discreta experiencia (5)...» 

( 1 ) Quijote, t u m . I , c a p . X I / V I I , p á g . 5 5 1 . 

( 2 ) Quijote, t u i n . I I , c a p . L X X I , p á g . 6 3 0 . 

( 3 ) Persiles, l i b . I , c a p . V I I I , p á g . 3 5 9 — I b i d e m 

l i b . I I , c a p . X X I I , p á g . 4 2 4 . 

( 4 ) I b i d e m , l i b . I I , c a p . X V I , p á g . 4 1 4 . 

( 5 ) Quijote, t o r a . I . c a p . X X X I X , p á g . 4 4 0 . 



Toda afectación es mala (1). 
Muy en cuenta debe tenerse la opinión que 

profesaba acerca de los libros de caballerías 
el autor de El Ingenioso Hidalgo Don Quijo-
te de la Mancha. Acaso se podría creer que 
había sido nuestro ilustre Cervantes enemigo 
irreconciliable de todo lo que á libros de ca-
ballería pudiera referirse; pero lejos de ser 
así, y como prueba de que sólo perseguía los 
malos, se pueden citar dos pasajes arrancados 
precisamente del Quijote: en el pr imero ase-
gura que pudiera haber buenos libros de ca-
ballerías: «Y así se diese cargo á otro, ó á es-
te mismo, que examinase los libros de caba-
llerías que de nuevo se compusiesen, sin du-
da podrían salir algunos con la perfección 
que vuestra merced ha dicho, enriqueciendo 
nuestra lengua del agradable y precioso teso-
ro de la elocuencia, dando ocasión que los li-
bros viejos se escureciesen á la luz de los 

(1) Quijote, tom. II, cap. XVI, pág. 234.—Ibidem, 
ib., cap. XL1II, pág. 573. 



nuevos, que saliesen para honesto pasatiempo 
no solamente de los ociosos sino de los más 
ocupados, pues no es posible que esté conti-
nuo el arco armado, ni la condición y flaqueza 
humanas se pueden sustentar sin alguna líci-
ta recreación (1):» por el segundo pasaje se 
ve no sólo que pueden hacerse, sino también 
que se prestan admirablemente para desen-
volver todas las galas de la poesía y todas las 
riquezas de la más privilegiada imaginación: 
«...y dijo que con todo cuanto mal había dicho 
de tales libros, hallaba en ellos una cosa bue-
na, que era el sujeto que ofrecían para que un 
buen entendimiento pudiese mostrarse en 
ellos, porque daban largo y espacioso campo 
por donde sin empacho alguno pudiese correr 
la pluma, describiendo naufragios, tormen-
tas, reencuentros y batallas, pintando un ca-
pitán valeroso con todas las partes que para 
ser tal se requieren, mostrándose prudente, 
previniendo las astucias de sus enemigos, y 

( 1 ) Quijote, t o r a . I , c a p . X L V I I I , p á g . 5 6 0 . 



elocuente orador , persuadiendo ó disuadien-
do á sus soldados, maduro en el consejo, pres-
to en lo de terminado, tan valiente en el espe-
rar , como en el acometer: p in tando ora un la-
mentable y t rágico suceso, ora un alegre y no 
pensado acontecimiento; allí una hermosísi-
ma dama, honesta, discreta y recatada: aquí un 
caballero cristiano, valiente y comedido: acu-
llá un desaforado bá rba ro fanfa r rón : acá un 
pr íncipe cortés, valeroso y bien mirado; repre-
sentando bondad y lealtad de vasallos,grande-
zas y mercedes de señores: ya puede mostrar-
se astrólogo, ya cosmógrafo excelente, ya mú-
sico, ya intel igente en las materias de estado, 
y tal vez le vendrá ocasión de mostrarse ni-
gromante , si quiere: puede mostrar las astu-
cias de Ulises, la piedad de Eneas, la valentía 
de Aquiles, las desgracias de Héctor, las trai-
ciones de Amnón, la amistad de Eurialo, la li-
bera l idad de Alejandro, el valor de César, la 
clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad 
de Zopiro, la prudenoia de Catón, y finalmen-
te todas aquellas acciones que pueden hacer 
perfecto á un varón ilustre, ahora poniéndo-



las en uno solo, ahora dividiéndolas en mu-
chos: y siendo ésto hecho con apacibilidad de 
estilo, y con ingeniosa invención que tire lo 
más que fuere posible á la verdad, sin duda 
compondrá una tela de varios y hermosos la-
zos tejida, que después de acabada, tal perfec-
ción y hermosura muestre, que consiga el fin 
mejor que se pretende en los escritos, que es 
enseñar y deleitar juntamente, como ya tengo 
dicho; porque la escritura desatada de estos 
libros da lugar á que el autor pueda mostrar-
se épico, lírico, trágico, cómico, con todas 
aquellas partes, que encierran en sí las dulcí-
simas y agradables ciencias de la poesía y de 
la oratoria: que la Epica también puede es-
cribirse en prosa como en verso (1).» 

La sátira es digna de alabanza cuando se 
dir ige contra el vicio (2). 

Entre las faltas de una comedia se encuen-

( 1 ) Quijote, t o m . I , c a p . X L V I I , p á g . 5 5 3 . 

( 2 ) I b i d e r o , t o m o I I , c a p . X V I , p á g . 1 3 5 , 



- 1 6 1 — 

tran, largueza en los razonamientos, impure-
za en los versos y desmayo en la invención 
(!)• 

(1) Adjunto al Viaje del Parnaso. 

I E . 



§11 

Sa historia. 

Enseñar, moralizar, ser la guia del hombre 
es el fin de la historia. «Ea, señor Don Quijo-
te, duélase de sí mismo, y redúzcase al gre-
mio de la discrecióu, y sepa usar de la mucha 
que el cielo fué servido de darle, empleando 
el felicísimo talento de su ingenio en otra lec-
tura que redunde en aprovechamiento de su 
conciencia, y en aumento de su honra: y si 
todavía, llevado de su natural inclinación 
quisiere leer libros de hazañas y de caballe-
rías, lea en la Sacra Escritura el de los 
Jueces, que allí hallará verdades grandiosas 
y hechos tan verdaderos como valientes. Un 

> 



Viriato tuvo Lúsitania; un César* Roma; un 
Aníbal, Cartago; un Alejandro, Grecia;uñ con-
de Fernán González, Castilla;un Cid, Valencia; 
un Gonzalo Fernández, Andalucía; un Diego 
García de Paredes,Extremadura; un Garci-Pé-
rez de Vargas, Jerez; un Garci-Lasso, Toledo; 
un Don Manuel de León, Sevilla, cuya lección 
de sus valerosos hechos puede entretener, 
enseñar y deleitar y admirar á los más altos 
ingenios que los leyeren. Esta si será lectura 
digna del buen entendimiento de vuestra 
merced, señor D. Quijote mío, de la cual sal-
drá erudito en la historia, enamorado de la 
vir tud, enseñado en la bondad, mejorado en 
las costumbres, valiente sin temeridad, osado 
sin cobardía: y todo esto para honra de Dios, 
provecho suyo, y fama de la Mancha, do, se-
gún he sabido, trae vuestra merced su prin-
cipio y origen (1).» 

La historia ha de ser puntual, verdadera, no 
apasionada, y ni el interés, ni el miedo, ni el 

(!) Quijote, t u i u . I , c a p . X L l X , p á g . 5 6 8 . 



i'eitcor, ni la afición le haga torcer eí camiílo 
de la verdad (1), que «los historiadores que 
de mentiras se valen, habían de ser quema-
dos (2):» porque la historia «... más tiene su 
fuerza en la verdad, que en las fr ías disgresio-
nes(3).» Con gran tino afirma Cervantes que 
los hechos que no tienen un carácter público 
tai que modifiquen la verdad de la historia 
deben callarse (4). 

No es lo mismo escribir como poeta qüe 
como historiador: «....el poeta puede contar* 
ó cantar, las cosas 110 como fueron, sino co-

( 1 ) « . . . c o s a m a l h e c h a y p e o r p e n s a d a , h a b i e n d o y 

d e b i e n d o s e r l o s h i s t o r i a d o r e s p u n t u a l e s , v e r d a d e r o s y n a -

d a a p a s i o n a d o s , y q u e n i e l i n t e r é s , n i e l m i e d o , n i e l 

r e n c o r , n i l a a f i c i ó n 110 l e s h a g a t o r c e r d e l c a m i n o d e l a 

v e r d a d , c u y a m a d r e e s l a h i s t o r i a , é m u l a d e l t i e m p o , c í e -

p ó s i t o d e l a s a c c i o n e s , t e s t i g o d e l o p a s a d o , e j e m p l o y 

a v i s o d e l o p r e s e n t e , a d v e r t e n c i a d e l o p o r v e n i r . » Qui-

jote, tom. I, cap. VII, pág. 65. 
(2) Quijote, tom. II, cap. III , pág. 27. 
( 3 ) Quijote, t o m . I I , c a p . X V I I I , p á g . 1 5 0 . 

(4) Quijote, tom. II, cap. I l l , pág. 24. 



mo debían ser, y el historiador las ha de es-
cr ibir no como debían ser sino como fueron, 
sin añadir ni quitar á la verdad cosa alguna 
(!)•» 

Tan necesaria es la veracidad á la historia 
que «...es como cosa sagrada, porque ha de 
ser verdadera, y donde está la .verdad está 
Dios en cuanto á verdad (2)...» 

(I-) Quijote, tom. II, cap. 111, pág. 24. 
(2) Quijote, tom, II, cap. III, pág. 28. 



§ III. 

Cómo ha de ser el lenguaje 

Persuadido Cervantes del valor y signifi-
cación del lenguaje, dice en el Quijote, que 
«...de la abundancia del corazón habla la len-
gua (1).» En el prólogo de esta misma obra 
pone en boca de aquel su amigo estas ó pare-
cidas palabras que muestran cómo el lengua-
je debe ser: «... procurar que á la llana, con 
palabras significantes, honestas y bien colo-
cadas, salga vuestra oración y período sono-
ro y festivo, pintando en todo lo que alcan-

(1) Quijote, tom. II, cap. XII, pág. 97. 



zábades y fuere posible vuestra intención, 
dando á entender vuestros conceptos; sin in-
tr incarlos ni escurecerlos.» 

El uso introduce y generaliza los vocablos. 
(1). 

El principio de la imitación es reconocido 
al final del prólogo del Ingenioso Hidalgo 
por estas frases: «...sólo tiene que aprove-
charse de la imitación en lo que fue re escri-
biendo, que cuanto ella fue re más perfecta, 
tanto mejor será lo que escribiere.» Hay que 
creer que esta mitación no había de ser servil. 

( 1 ) Quijote, t o i n . I I , c a p . X L I 1 I , p á g . 3 7 3 . 
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IDEAS CRITICAS DE CERVANTES 

§ I 

Xa crítica y ¡os críticos 

Pocas noticias anotaré en este lugar, pues 
que de la mayor parte de los escritores de 
quien este ilustre genio nos habla en sus 
escritos no nos ha dejado más que elogios 
por lo general bastante monótonos. La cau-
sa de haber añadido este apéndice al ante-
rior, ha sido mi afán de redondear este tra-
bajo, que si ha resultado malo como mío, no 
ha sido por falta de voluntad en mí de presen-
tarlo lo mejor posible. 



El concepto que del poder de la crítica te-
nía nuestro escritor se manifiesta de un mo-
do clarísimo en las siguientes frases de la de-
dicatoria de las Novelas Ejemplares al Conde 
de Letnos: «Tampoco suplico á vuestra exce-
lencia reciba en su tutela este libro, porque 
sé que si él no es bueno, aunque lo ponga de-
bajo de las alas del hipógrifo de Astolfo y á 
la sombra de la clava de Hércules, 110 dejarán 
los Zoilos, los Zínicos, los Aretinos y los Ber-
nias de darse un filo en su vituperio, sin 
guardar respeto á nadie.» Y en El Ingenioso 
Hidalgo dice el bachiller Sansón Carrasco 
«... que como las obras impresas se miran 
despacio, fácilmente se ven sus faltas, y tanto 
más se escudriñan, cuanto es mayor la fama 
del que las compuso: los hombres famosos 
por sus ingenios, los grandes poetas, los ilus-
tres historiadores, siempre ó las más veces, 
son envidiados de aquellos que t ienen por 
gusto y por particular entretenimiento juz-
gar los escritos ajenos, sin haber dado al-
gunos propios á la luz del mundo,» y aunque 
Don Quijote dice en seguida que «Eso no es 



de maravil lar . . .porque muchos teólogos hay 
que no son buenos para el pulpito, y son bo-
nísimo para Conocer las faltas, ó soleras de 
los que predican,» el bachiller replica: «To-
do esto es así, señor Don Quijote , ...pero qui-
siera yo que los tales censuradores f u e r a n 
más misericordiosos, y menos escrupulosos, 
sin atenerse á los á tomos del sol clarísimo de 
la obra de que m u r m u r a n , que si alienando 
bonus dormitat Homerus, consideren lo mu-
cho que estuvo despierto por dar la luz de su 
obra con la menos sombra que pudiese, y 
quizás podr ía ser que lo que á ellos les pare-
ce mal, fuesen lunares que á las veces acre-
cientan la he rmosura del ros t ro que los t iene 
( 1 ) . . . » 

También afirma Cervantes que el crí t ico 
t iene que ser apasionado en el juicio de sus 
p rop ias obras (2). 

( 1 ) Quijotef t o m í . I I , c a p . I I I , p á g . 2 8 . 

(2) Quijote, tom. II, cap. IX, pág- 159. 



§11 

Crítica del teatro 

Se muestra por demás severo Cervantes en 
Ja crítica del teatro, por lo cual, sus argumen-
tos han sido repetidos por todos los enemi-
gos de la escena tradicional española hasta la 
saciedad. 

Ya diré yo mi parecer en este punto; por-
que como ésta es una cuestión muy tratada, 
conviene ante todo transcribir las mismas pa-
labras del inmortal Cervantes. Helas aquí: 
«En materia ha tocado vuestra merced, señor 
canónigo, dijo á esta sazón el cura, que hades-
pertado en mí un antiguo rencor que tengo 
con las comedias, que agora se usan, tal que 



iguala al que tengo con loa libros de caballe-
rías; porque habiendo de ser la comedia, se-
gún le parece á Tulio, espejo de la vida hu-
mana, ejemplo de las costumbres, ó imagen 
de la verdad, las que ahora se representan 
son espejos de disparates, ejemplos de nece-
dades, ó imágenes de lascivias; porque ¿qué 
mayor disparate, puede ser en el sujeto que 
tratamos, que salir un niño en mantillas en la 
pr imera escena del pr imer acto, y en la se-
gunda, salir ya hecho hombre barbado? y que 
mayor, que pintarnos un viejo valiente, y un 
mozo cobarde, un lacayo retórico, un page 
consejero, un rey ganapán, una princesa 
fregona? qué diré pues de la observancia que 
guardan en los tiempos en que pueden, ó po-
dían suceder las acciones que representan, 
sino que he visto comedia que la primera jor-
nada comenzó en Europa, la segunda en Asia 
la tercera se acabó en Africa, y aun si fuera 
de cuatro jornadas, la cuarta acabara en Amé-
rica; y así se hubiera hecho en todas las par-
tes del mundo? Y si es que la imitación es lo 
principal que ha de tener la comedia, ¿cómo 



es posible que satisfaga á ningún mediano 
entendimiento que fingiendo una acción, que 
pasa en tiempo del rey Pepino y Cario Magno, 
al mismo que en ella hace la persona princi-
pal, le atr ibuyan que fué el emperador Hera-
clio, que entró con la cruz en Jerusalón, y el 
que ganó la casa santa con Godofre dé Bu-
llón, habiendo infinitos años de lo uno á lo 
otro; y fundándose la comedia sobre cosa fin-
gida, atr ibuir le verdades de historia, y mez . 
ciarle pedazos de otras, sucedidas á diferen-

. tes personas y tiempos, y esto no con trazas 
verosímiles, sino con patentes errores de to-
do punto inescusables? y es lo malo, que hay 
ignorantes que digan que esto es lo perfecto, 
y que lo demás es buscar gollerías. Pues ¿qué, 
si venimos á las comedias divinas? ¡qué de 
milagros falsos fingen en ellas, qué de cosas 
apócrifas y mal entendidas, atr ibuyendo á un 
santo los milagros de otro! y aun en las hu-
manas se atreven á hacer milagros sin más 
respetos ni consideración que parecerles que 
allí estará bien el tal milagro, y apariencia 
como ellos llaman, para que gente ignorante 



se admire, y venga á la comedia: que todo es-
to es en perjuicio de la verdad, y en menos-
cabo de las historias, y aun en oprobio de los 
ingenios españoles; porque los extranjeros , 
que con mucha puntualidad guardan las le-
yes de la comedia, nos tienen por bárbaros é 
ignorantes viendo los absurdos y disparates 
de las que hacemos: y 110 sería bastante dis-
culpa desto decir que el principal intento, 
que las repúblicas bien ordenadas tienen, per-
mitiendo que se hagan públicas comedias, es 
para entretener la comunidad con alguna ho-
nesta recreación, y divertirla á veces de los 
malos humores que suele engendrar la ocio-
sidad; y que pues esto se consigue con cual-
quier comedia, buena ó mala, no hay para qué 
poner leyes, ni estrechar á los que las com-
ponen y representan, a que las hagan como 
debían hacerse, pues, como he dicho, con cual-
quiera se consigue lo que con ellas se preten-
de. A lo cual respondería yo que este fin se 
conseguiría mucho mejor sin comparación 
alguna con las comedias buenas que con las 
no tales, porque de haber oído la comedia ar-



tificiosa y bien ordenada saldría el oyent© 
alegre con las burlas, enseñado con las veras, 
admirado con los sucesos, discreto con las ra-
zones, advertido con los embustes, sagaz con 
los ejemplos, airado contra el vicio, y enamo-
rado de la virtud: que todos estos efectos ha 
de despertar la buena comedia en el ánimo 
del que la escuchare, por rústico y torpe que 
sea: y de toda imposibilidad es imposible de-
jar de alegrar y entretener, satisfacer y con-
tentar las comedias que todas estas partes tu-
vieren, mucho más que aquellas que carecie-
sen dellas, como por la mayor parte carecen 
éstas que de ordinario agora se representan; 
y no tienen la culpa de esto los poetas que las 
componen, porque algunos hay dellos que 
conocen muy bien en lo que yerran, y saben 
extremadamente lo que deben hacer; pero co-
mo las comedias se han hecho mercadería 
vendible, dicen, y dicen verdad, que los re-
presentantes no se las comprarían si no fue-
sen de aquel jaez; y así, el poeta procura aco-
modarse con lo que el representante, que le 
ha de pagar su obra, le pide: y que esto sea 



verdad, véase por machas é infinitas come-
dias que ha compuesto un felicísimo ingenio 
de estos reinos con tanta gala, con tanto do-
naire, con tan elegante verso, con tan bue-
nas razones, con tan breves sentencias, y fi-
nalmente tan llenas de elocución y alteza de 
estilo, que tiene el mundo lleno de su fama; 
y por querer acomodarse al gusto de los re-
presentantes, no han llegado todas, como han 
llegado algunas, al punto de la perfección 
que requieren. Otros las componen tan sin 
mirar lo que hacen, que, después de represen-
tadas, tienen necesidad los recitantes de irse 
y ausentarse temerosos de ser castigados, co-
mo lo han sido muchas veces, por haber repre-
sentado cosas en perjuicio de algunos reyes, 
y en deshonra de algunos linages: y todos es-
tos inconvenientes cesarían, y aun otros mu-
chos más que no digo, con que hubiese en la 
corte una persona inteligente y discreta, que 
examinase todas las comedias antes que se re-
presentasen: no sólo aquellas que se hiciesen 
en la corte, sino todas las que se quisiesen 
representar en España;sin la cual aprobación, 



sello y firma, ninguna justicia en su lugar 
dejase representar comedia alguna: y de esta 
manera los comediantes tendrían cuidado de 
enviar las comedias á la corte, y con seguri-
dad podrían representarlas, y aquellos que las 
componen mirarían con más cuidado y estu-
dio lo que hacían, temerosos de haber de pa-
sar sus obras por el r iguroso examen de 
quien lo entiende: y de esta manera se harían 
buenas comedias y se conseguiría felicísima-
mente lo que en ellas se pretende, así el en-
tretenimiento del pueblo, como la opinión 
de los ingenios de España, el interés y segu-
ridad de los recitantes y el ahorro del cuida-
do de castigarlos (1).» 

Muchos han creido que el gran genio en 
cuyas ideas críticas nos venimos ocupando, 
hablaba de este modo acerca de nuestro tea-
tro nacional, como dramaturgo postergado 
por las prodigiosas creaciones del Fénix de 

( 1 ) Quijote, t o r a . I , c a p . X L V I I I , p á g i n a s 5 5 7 - 5 6 0 . 



los ingenios: más yo, y quisiera en verdad no 
equivocarme por honra de nuestro insigne 
Cervantes, creo que éste no era un adversario 
del teatro genuinamente español ni de los 
grandes autores dramáticos sus contemporá-
neos, sino de las exageraciones en que los 
imitadores de éstos cayeron; asi, no defiende 
de un modo riguroso las unidades de lugar y 
tiempo, sino que lo que combate es la ruptu-
ra exagerada de dichas unidades, cuando per-
judica á la verosimilitud, cuando no guarda 
conformidad con las leyes necesarias del ser 
contigente. 

En cuanto á !a unidad de acción, la defen-
dió de un modo completamente franco. 



III 

Varios asur¡tos. 

No se muestra Cervantes amigo de las glo-
sas por «.... que jamás la glosa podía llegar al 
texto, y que muchas ó las más veces iba la 
glosa fuera de la intención y propósito de lo 
que pedía lo que se glosaba, y más que las le-
yes de la glosa eran demasiadamente estre-
chas, que no sufr ían interrogantes, ni dijo 
ni diré, ni hacer nombres de verbos, ni mu-
dar el sentido con otras ataduras y estreche-
zas, con que van atados los que glosan (1).» 

( I ) Quijote, t o m . I I , c a p . X V I I I , p á g . 1 5 4 . 



Reconoce la fecundidad de España en poe-
tas (1).» 

En el prólogo de las Novelas Ejemplares 
dice de los novelistas de su tiempo: «....por 
aquí, me lleva mi inclinación y más que me 
doy á entender (y es asi) que yo soy el prime-
ro que he novelado en lengua castellana; que 
las muchas novelas que en ella andan impre-
sas, todas son traducidas de lenguas extran-
jeras y éstas son mias propias (2)...» Esta afir-
mación es sumamente exagerada. 

Sobre la crítica de los libros de caballe-
rías, materia tan interesante para todo el 
que estudia las obras de Cervantes, poco he 
de decir, después de lo que ya he dejado 
apuntado en otro lugar. En el escrutinio de 
la biblioteca de Don Quijote (3) se ocupa 
en ir criticando los más conocidos libros de 
caballerías y tan sólo elogia á Amaudis de 
Gaula, Palmerín de Inglaterra y Tirante el 

( 1 ) Persiles, l i b . I , c a p X V I I I , p á g . 3 7 2 . 

( 2 ) P r ó l o g o d é l a s Novelan Ejemplares. 
( 3 ) Quijote, t o r a . I , c a p . V I . 



Blanco. Todos los demás son condenados al 
fuego menos Espejo ele Caballerías, excep-
ción hecha en consideración al gran Ariosto. 

De los libros y poetas en que se ocupa, ya 
en el escrutinio de la biblioteca de Don Qui-
jote, ya en el canto de Caliope, inserto en La 
Galalea; ora en el Viaje del Parnaso, ora en 
algún que otro lugar aislado, sólo diría sus 
nombres, pues, siendo casi todo lo que acer-
ca de ellos dice elogios, resultaría demasiado 
monótono este trabajo; mas dejando ésto por 
muy pesado y no muy útil, sólo diré que 
en tales juicios se muestra Cervantes casi 
siempre demasido benévolo. Solo se puede 
señalar una excepción, el juicio de Avella-
neda; pero la guerra que este envidioso es-
critor le hizo disculpa del todo su acerba 
censura. 

Sólo diré para terminar, que el ilustre au-
tor del Ingenioso Hidalgo, si como es natural 
defiende sus escritos en la mayoría de los 
casos de los defectos que se le achacaban, en 
algunos tiene la honrosa humildad de confe-
sar sus yerros. 







LOS PRINCIPIOS EN LAS OBRAS 

§ I 

JJpUcacióq de ios principios 

Después de las doctrinas expuestas pare 
ce indispensable dedicar algunas líneas á exa -
minar la forma en que Cervantes aplicó sus 
principios estéticos en sus obras. 

La exposición, que he hecho y la confir-
mación, que he presentado, por medio de nu-
merosos pasajes de las mismas obras cervan-
tinas, deben alejar toda sospecha de que el in-
signe escritor, gloria de las letras patrias, 
fuese un pensador teórico, que olvidase las 



teorías cuando de escribir se trataba. No obs-
tante. bueno será examinar en conjunto sus 
inimitables creaciones, dejando para una edi-
ción de las mismas el anotarlas examinando 
los detalles, lo que algún día acometeré con 
el favor de Dios y la benevolencia del públi-
co. Trataré pues ahora, con cuanta brevedad 
me fuere posible, de la composición de las fá-
bulas episódicas de lo maravilloso, de las mu-
jeres, los galanes, los ancianos, los rústicos y 
criados, los cuadros de la naturaleza y de cos-
tumbres y el estilo. Trabajo más amplio exi-
giría dar mayor volumen á este libro y entre-
tener más tiempo que aquel de que dispongo. 

Este libro no es para los cervantistas, los 
cuales conocen mejor que yo al Príncipe de 
los Ingenios y sus inmortales producciones; 
no lo es tampoco para los cervantinos, pues 
no es posible detenerse en un minucioso exa-
men del estilo ni de la manera de hacer, como 
ahora se dice: he escrito sólo para los cervan-
tófilos, dándoles reunido y formando cuerpo 
de doctrina lo que únicamente podrían hallar 
disperso y, al parecer, incoherente. 



Composición de las fábulas 

Cervantes no escribió jamás repentizan-
do como Lope de Vega. El ilustre Inquisidor 
fué dotado de una fecundidad jamás iguala, 
da por ningún otro escritor. No quiere esto 
decir que Cervantes careciese de imaginación 
productora; lejos de ello, la disfruta en alto 
grado, como sus obras demuestran lo misino 
con su grandiosa complegidad como con las 
múltiples fábulas incidentales á ellas unidas. 

Mas Cervantes debió dedicar algún tiem-
po á estudiar las fábulas concebidas, retocán-
dolas y modelándolas, tanto en su estructura 
corno en su desarrollo, antes de comenzar á 



escribir. Desde este momento su trabajo de-
bió ser sencillo y brevísimo, utilizando con 
facilidad pasmosa cuanto su prodigiosa fanta-
sía y su memoria le proporcionaban. 

La inspiración poética, como con gran 
acierto dice el Sr. Menóndez Pelayo, no es 
opuesta, como vulgarmente se cree, á la medi-
tación filosófica. Por el contrario, entre la Me-
tafísica y la Poesía hay grandes analogías y 
semejanzas: pocas operaciones del entendi-
miento humano son tan semejantes entre sí 
como la meditación y la inspiración. 

Ahora bien, Cervantes fué uno de los artis-
tas que más pensaron sus composiciones; sus 
concepciones caleoténicas están tan meditadas 
como las de Dante Alighieri ó Quevedo. Con-
cebido un personaje ó una acción y aprecia-
da su belleza, formaba la fábula, desarrollaba 
en su mente la acción, dejaba concluso el ar-
gumento y abandonaba el resto á la inspira-
ción del momento. No sería difícil ir señalan-
do la fábrica de todas sus obras y el persona-
je ó hecho que pr imero concibió en cada una. 

La mayor parte de los escritores proce-



den de opuesto modo: son rápidos en el con-
oebir, y pausados, cansados, fatigosos en el es-
cribir y no conciben la inspiración más que 
cual obra de un momento. Por eso, los cervan-
tinos, tras de pulir el estilo una y ótra vez, 
resultan al cabo tan lejos del modelo en lo 
principal. No conozco un solo imitador que 
demuestre haber comprendido el pensamien-
to del preclaro maestro. Algunos llegan á es-
cribir como el autor del Quijote hubiese es-
crito, n inguno lo que hubiese escrito; porque 
no piensan como él, ni se inspiran en sus 
ideales. Por eso, parecen duros, amanerados, 
y sus obras, obras de bufete, grandemente le-
janas de la frescura y espontaneidad cervan-
tinas. 

Es carácter dominante en sus fábulas, la 
sencillez: hasta los trabajos de Persiles y Se-
gismunda, la más complicada de todas, mu-
cho más que e! Quijote, descansa sobre una 
acción sencillísima: lo accidental, lo episó-
dico, lo adherido es lo que hace surg i r la 
complicación. 

Crea uno ó dos personajes, los pone fren-



te á frente, los relaciona, colócalos en diver-
sas y varías situaciones y en trato con otras 
figuras y todo ello sin que un solo carácter se 
contradiga, sin que la pintura desdibuje el 
cuadro en lo más mínimo: el personaje que 
en dos ocasiones distintas procede de opues-
ta manera es porque para continuar siendo e1 

mismo es preciso que se determine y obre en 
modos opuestos. 



§ ni 
Xas fábulas episódicas 

Y las fábulas episódicas están compuestas 
exactamente lo mismo que las principales. 
Con tanto cariño está pensada y con tanto 
cuidado tejida la historia de Dorotea como la 
fábrica inmortal del Ingenioso Hidalgo. 

No son las fábulas episódicas para Cervan-
tes simplemente adornos ó rellenos de lo 
principal, sino acciones complejas, que se-
gregadas f o r m a n novelas completas y acaba-
das, sin que por ello sean pegadizos de la 
principal: piedras preciosas de valor inesti-
mable engarzadas á las joyas por el genial ar-
tista construidas, aunque completas y perfec-

i . H . 1 3 



tas 110 se encuentran mejor en ningún lugar 
que en su natural engarce. 

La brevedad y la sencillez que resplan-
decen en las fábulas principales campean de 
igual modo en las episódicas. 

En ocasiones, dos de estas creaciones se 
encuentran, se penetran y entrelazan de va-
rios modos, avalorándose mutuamente sin 
perjuicio de lo principal, como no desdeci-
rían en la corona de un monarca dos piedras 
cuyos cristales se hubiesen entrecortado al 
fundirse . 

¡Singular poder del ingenio! Cria y com-
bina los más desemejantes sucesos y los com-
bina y mezcla como en la realidad misma 
acontece. Por eso la variedad, lejos de rom-
per la unidad del conjunto, hace surgir la 
harmonía. 



§IV 
2>e lo maravilloso 

Son muchos los que en el día rechazan 
con hor ror el empleo de lo maravilloso en el 
arte, cual si la humanidad hubiese llegado á 
grado tal de sabiduría que el hombre pudie-
se darse cuenta de todo, ó como si por perte-
necer la familia humana por completo á la 
inmunda piara de Epicuro, todos estuviése-
mos apegados á la prosa de la materia. Po r el 
contrario, Cervantes usa con frecuencia de lo 
maravilloso y lo emplea eon indiscutible 
acierto: Las anagnosis, los inesplicables mo-
vimientos del ánimo, la relación entre e1 

pensamiento de un personaje y lo que le su-



cede, entre su conducta y la de otros distan-
tes é ignorantes de sus actos no producen ex-
trañeza tal cual él los presenta. 

El mundo del espíritu es tan real y ver-
dadero como el de la materia y las determi-
naciones de la voluntad tan actos como los 
exteriorizados. La Providencia, cuya inter-
vención se ve patente en los grandes aconte-
cimientos, r ige del mismo modo los peque-
ños. 

Es indudable que Cervantes encontró lo 
maravilloso en la epopeya; pero al t ransfor-
marla en la novela, no tuvo porqué proscri-
birlo, pues la vida real está preñada de suce-
sos maravillosos. 



Xas mujeres de Cervantes 

Por lo que á los personajes se refiere, Mi-
guel de Cervantes los concibe y modela por 
análogo modo que las fábulas. Todos ellos son 
seres reales y vivos, incluso los más ideales, 
tales como D. Quijote y el Licenciado Vidrie-
ra. Concibe los caracteres antes que los tipos, 
luego los temperamentos y por último las si-
tuaciones. Cada uno de ellos es una obra 
maestra i r reformable. 

Pero donde pone mayor empeño es en las mu-
jeres: las creó de toda clase y condición, des-
de la dama hasta la picara; pero, las trata en to-
do caso con respeto y consideración, con habi-



lidad suma, sin sacrificar jamás á los efectos el 
tipo general de muje r por él concebido y que 
constantemente vagaba ante sus ojos. La pro-
videncial coincidencia de haber encontrado 

• i 

antes de escribir sus obras más importantes 
(Galatea, Novelas Ejemplares, Quijote y Per-
siles) enla realidad una mujer encarnación del 
tipo suprasensible, por su prodigiosa fantasía 
for jado, da un sello fijo, que alguien llamaría 
monótono, á todas sus mujeres ó, mejor á sus 
damas, tomando esta palabra en acepción am-
plísima, como mujer capaz de inspirar y re-
cibir el amor legítimo y verdadero. 

Este hermoso modelo típico del artista no 
es otro que la bellísima, virtuosa y discreta 
Doña Catalina de Salazar: todas sus damas 
guardan una íntima relación con Galatea, 
con frecuencia, hasta en lo físico. Así, rarísi-
ma es la dama cervantina que no es alta, es-
belta, rubia, de ojos verdes y blancura alabas-
trina. En lo intelectual, son discretas, rápidas 
en el concebir, hábiles en el exponer, mesu-
radas en el obrar: con grandísima frecuencia 
cantan y tañen como ángeles; poquísimas ve-



ees bailan. En lo moral poseen la más grande 
de las bellezas: son honestas, caritativas, vir-
tuosas, constantes, fuertes, indomables, más 
conocedoras del amor y sus peligros que ino-
centes; muy pocas veces las pinta candidas; 
nunca ligeras: son grandes mujeres, hermo-
sas, intelectuales, con voluntad firme hasta 
las niñas. 

Las mujeres de Cervantes no se sorprenden 
jamás de verse amadas; mas consideran todas 
ellas como una ofensa el solicitarlas deprisa y 
con escándalo: consideran falso todo amor 
que nace presto y ofensivo á su recato darse 
por enteradas antes que la pasión de sus ga-
lanes se aquilate en la adversidad y, sobre to-
do, en el transcurso del tiempo; siempre des-
confían de que sea amor y no apetito lo que 
inspire su belleza. 

Así, todas resisten, retardan; pero, una vez 
aceptada una pasión, corresponden á ella de 
lleno: sin detrimento de su honestidad, mués-
transe apasionadas y firmes. La impaciencia, 
la codicia y la volubilidad no la conocen: ja-
más aman á sus galanes por hermosos (mu-
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chos no lo son) ni por ricos (al menos que se 
trate de una doncella forzada por sus padres 
ó guardadores y siempre tenida por rebajada 
y caída) ni por alegres, disipados, obstentosos 
ó conquistadores. En todo caso, muóstranse 
obligadas y agradecidas por la constancia, fi-
nezas y servicios del amador . La que cae, cosa 
que casi no sucede, no cae jamás del todo, ni 
llevada de la deshonestidad, sino más bien 
para huir de que los que sobre ellas ejercen 
autoridad las empujen á cambios ó las entre-
guen á ricos ó poderosos. Y, aun así, estas caí-
das se reducen á una oposición tenaz, á esca-
par de la autoridad que las oprime y á dar su 
mano sin el consentimiento de los que deben 
otorgarlo. 

Las ancianas son tratadas con respeto, y lo 
mismo las criadas; las dueñas y picaras, siem-
pre castigadas, vense movidas dé la carne ó de 
la codicia; mas tratadas en manera de tal dis-
creción, que la moral antes gana que p ierde 
con ello. 

Pocos escritores han alcanzado modo tan de-
licado y caballeresco de presentar á la mujer . 



§ VI 

Sos galanes 

A este alto concepto, que de las mujeres 
tenía Cervantes, corresponde el de los gala-
nes. No se encuentra entre ellos el odioso trai-
dor por el autor disculpado: cuando uno de 
ellos llega á degradarse, dícese siempre de 
un modo muy claro que no es movido por 
el amor sino por bajo y grosero apetito. Fue-
ra de este caso, n inguno pretende hacer obs-
tentación de lujo, de joyas, servir con apara-
to y escándalo: antes bien, todos temen ofen-
der el recato de su dama ó herir su suceptibi-
lidad con tales procedimientos. El talento, 
la agilidad, el valor, el nombre son los me-



dios de que todos intentan valerse para fi jar 
la atención de la amada; la constancia, el sa-
crificio, las finezas son las armas con que 
aseguran el corazón conquistado. 

En las relaciones del galán con otras da-
mas distintas de la que 'enamora y con los 
otros hombres procede siempre como caba-
llero, cuya severidad sólo pueden turbar los 
celos. Tan unidos considera Cervantes los 
celos al amor, que 110 hay en sus obras ena-
morado 110 celoso: todos estiman como la 
mayor de las ofensas cortejarle la dama; to-
dos entienden que para no ser celoso precisa 
110 amar, despreciar el objeto deseado ó care-
cer de la dignidad de caballero. 

Los delitos por celos, sean de amor ó de 
honor, son los únicos que encuentran perdón 
á los ojos del autor de «La Galatea.» 

Parece que todos sus personajes están 
habituados á practicar las reglas de Casti-
glione. Los rivales son los enemigos verda-
deros, acaso los únicos que en sus obras se 
ven; pero obrando siempre con sujeción á 
las más severas reglas de la caballerosidad. 



Interesante es observar cómo la vehe-
mencia de la pasión aparece siempre incom-
patible con la impaciencia de poseer el obje-
to amado. Todos hacen imposibles por con-
quistar y guardar á su amada; n inguno se 
muestra presuroso por gozarla: para discul-
par el deseo de unirse á la amada se alega la 
necesidad moral de apartarla de los otros: 
únicamente la traición y volubilidad de la 
dama explica el cambio en el galán. 

Ninguno solicita dos damas á un tiempo 
sin que se le acuse de villano, afeminado y 
mal caballero, sin que las personas honra-
das dejen de negarle el saludo. 

La menor falta á una dama, el suponer-
la capaz de traicionar ó susceptible de cam-
biar de pasión, considérase delito de tal cla-
se que cualquiera puede castigar, y que casti-
ga el pr imero que encuentra oportunidad pa-
ra ello. 



Otros personajes 

Los ancianos son venerables y venerados y 
más cuando se presentan como padres. Hasta 
en el enemigo, las canas son respetadas; pre-
cisa que el anciano se degrade para que los 
demás lo traten con desprecio. 

Cervantes eleva á los rústicos en aspiracio-
nes y carácter á la alteza de los caballeros y 
damas: sólo en las formas, en el lenguaje con-
servan la rusticidad. De ellos, los pastores son 
los mirados con más cariño y con más esme-
ro retratados: sólo en La Galatea son caba-
lleros de corte y damas de salones en hábito 
pastoril. 



Los sacerdotes, como en otro lugar de este 
l ibro hago notar, merecen al autor todo res-
peto y consideración en lo moral y en lo in-
telectual. 

Los criados son fieles, respetuosos, apega-
dos á sus señores, aunque en ocasiones apa-
rezcan interesados ó poco diligentes. 

En cuanto á los picaros, con tanta exactitud 
pintados, no son tratados jamás con gusto. Al 
:autor repugnaba esa clase social y sólo los 
utiliza para hacerlos repugnantes á los demás 
ó para pintar gente alegre y chistosa; que 
nunca presenta entre los personajes que esti-
ma, en los cuales la chispa y el ingenio 110 
son jamás el chiste ni el deseo de divert i rse. 



NOTA 
Si en este l ibro hubiese algo con-

trario al dogma de la Iglesia Catól ica 
ó á la mora l y buenas cos tumbres , tén-
gase pq>r no escr i to . 

€! JJutor 
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