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.MARIA: publicar 
este poema, nada 

•más justo que tu nombre, figure en la pri-
mera página, que á nadie mejor que á tí, 
amante compañera de mi vida, debo ofre-
cer y dedicar mi trabajo. Si alguna belle-
za contiene, si en él se fijan máximas de 
moral y de carino, en el que te profeso 
me he inspirado para conseguir mis pro-
pósitos. 

Acepta, como cariñosa esposa y aman-
te madre, la ofrenda que te hago, que 
servirá de cariñoso recuerdo para tí, de 
ejemplo y enseñanza para nuestros hijos 
y de inmensa satisfacción para tu 

(Din/ama. 





Dos a l m a s . 

En un sencillo pueblo 
De aspecto pobre, vecindario escaso, 
Poca extensión y de bondad notoria 
Cuyo nombre se ignora ó no hace al caso 
Traer á la memoria; 
De costumbres un tanto peregrinas, 
En donde el pacientísimo jumento, 
Los cerdos, las gallinas 
Saliendo del corral y los zurdones 
Van buscando por todos los rincones 
El preciso sustento 
Y aquí y allí se paran y olfatean 
Y en mitad de la calle se recrean: 
Modestas, dos familias, disfrutaban 
De esa tranquila vida que ocasiona 
Un mediano pasar con que contaban 
Y envidiada honradez que les abona. 



<> ANTOMO llODRÍGlilSZ M AlíCOS. 

Vecinos los hogares 
Donde ostenta la fe ricos altares, 
De su alta.y negruzca chimenea 
Apenas la alborada 
Nos hace ver que humea, 
Cuando oración ferviente 
Indica que ya asoma el sol naciente 
Y 110 se oculta el astro matutino 
Ni su clorada lumbre 
Se pierde en e! picacho de la cumbre, 
Sin que canto divino 
Con fe sencilla que en el pecho arde 
El crepúsculo anuncie de la tarde 
Y cada vez que la cristiana ermita 
Una plegaria su campana implora, 
Aquella gente, por demás contrita, 
Suspira, reza, se entusiasma ó llora. 

De ambas familias los amantes lazos 
Anuda condición muy parecida; 
Es para una, el extender sus brazos 
Al hijo de su vida, 
Que con su amor ni vive, ni sosiega, 
Y su celo, guarclian de sus costumbres, 
Á todas horas suplicante ruega 
Le libre Dios de aquellas pesadumbres 



Que al ánimo le trunca y le doblega. 
De la otra familia es embeleso, 
Preciado encanto y sin igual ventura 
De amante hija, el cariñoso beso 
Y envidiada hermosura; 
Rica aureola que marca sin rebozo 
De pudor virginal raro portento 
Que causa al contemplarla santo gozo 
Y pensar el perderla hondo tormento. 

Luis y Teresa, mientras fueron niños 
Iguales goces, casi disfrutaron, 
Unos mismos cariños 
Inocente niñez, les halagaron: 
Creciendo los dos fueron 
Y con júbilo santo 
Pasar los años vieron, 
Sin tristezas, dolores ni quebranto, 
Gozando en los albores de la vida 
De esa felicidad halagadora 
Más tarde tan sentida 
Cuando apaga su luz la bella aurora 
Y el desencanto en nuestro pecho anida 

Teresa, un día, alborozada su alma, 
Nido preciado de amorosos dones. 



Vergel ameno de apacible calma 
Y fuerte valladar ele las pasiones, 
Ve una luz fulgurar y siente atenta 
Que á Luis amaba con pasión violenta: 
Pasión como nacida en alma pura 
E inspirada en la fe de sus mayores 
Solo ofrece brillantes resplandores 
Cuando inocente aquella criatura 
A su Dios confiaba sus amores 
Y al cielo le pedía 
Que nunca le faltaran sus favores, 
Su amparo, protección, paz y alegría, 
Y con eco constante 
En su tranquilo pecho resonaba 
Ese suspiro de pasión amante 
Que la hermosa virtud le engalanaba. 

También Luis, á su modo y su manera 
Por Teresa sintió grato cariño; 
Pero voluble siempre, cual un niño 
De cuya inclinación estrafalaria 
La gente juzga de manera varia; 
Esquivo á toda hora, 
Tan solo le seduce y le recrea 
El ver que de hermosura seductora 
Es Teresa la reina de la aldea; 



Mira en ella y repara 
Y en aquel blanco nacar de su cara, 
En aquel rosicler de su mejilla 
Pudorosa y sencilla; 
En su voz de suavísima dulzura, 
Mensajera de puros sentimientos, 
En lo apuesto y gentil de su figura, 
Luis, guiado de humanos pensamientos, 
Orgulloso y altivo, 
De juvenil halago, ejemplo vivo, 
Un vario afecto en su querer sentía 
Que pasajero goce le ofrecía 
Y tan solo le agrada y le interesa 
El que pueda decir la gente moza: 
¡Qué guapa que es Teresa! 
¡Dichoso Luis, que su carino goza! 

Jamás creyó, que la pasión amante 
Que embellece las aliñas, 
No es fugaz ilusión de un solo instante 
Ni tan pobre su gloria 
Que en un solo momento ofrezca palmas, 
Sin lucha y sin victoria: 
No comprendió que el puro amor sentido 
Por tocio el que bien quiere 
Forma en el corazón hermoso nido, 



Allí vive, allí alienta y allí muere 
Y allí su hermoso nombre es bendecido, 
Haciendo de dos almas una sola, 
Su preciado capullo 
Le abrillanta purísima corola, 
Le mece grato arrullo 
Y la virtud cristiana 
Que todo lo engrandece 
Le adorna y le engalana 
Otorgándole el lauro que merece... 

Así pasaron los días de su infancia, 
Estos dos seres de temple bien distinto 
En fe y perseverancia, 
De tan contrario instinto: 
Teresa, bondadosa, siempre amando, 
Luis, en su corazón, siempre fingiendo; 
Ella con gratitud y con constancia 
Su mirada á los cielos dirigiendo; 
Él al mundo rendido 
Riquezas y placer ambicionando 
Y con ese delirio que nos vende 
Sin reparar en medios, ni manera, 
Ambicioso pretende 
Una vida de halagos, seductora, 
Fugaz y placentera, 



Cavo mentido goce nos hechiza 
Y torpemente su maldad realiza 
Con sonrisa procaz y tentadora. 

Á conseguir su intento 
No perdona ocasión, ni valimiento; 
Y tan pronto el placer se le presenta, 
Su torpe inclinación, está propicia 
Á disfrutar contenta 
De todo cuanto ufano le acaricia. 
Para él, es la vida, solo goces, 
La riqueza, poder tan soberano 
Que parece le está gritando á voces: 
Conmigo el dolor es más humano 
Que en locas diversiones 
Y venturas sin tasa, 
Trasformo las miserias y aflicciones 
Y en el mundo la vida así se pasa. 
¡Halagadora y singular manera 
De despertar el mal sus sentimientos, 
Matizando así, á la ligera, 
Con tales pensamientos 
De ingrato ser, la criminal carrera . 

De estas dos almas, sin temor ninguno 
Aventurarse puede su destino; 



Que cuando en el espíritu sublime 
La huella el bien imprime, 
El áspero camino, 
Ni fatiga, ni dá cansancio alguno, 
Y con su voz potente 
Humillando del mal la altiva frente 
Ofrece sus trofeos de victoria, 
Gozando dulcemente, 
Como el justo disfruta de su gloria. 
Cuando ciego derrama 
vSu jugo el mal, con poderío insano, 
Y el corazón humano 
De discordia cruel siente la llama; 
Pedir tranquilidad ¡oh! fuera en vano. 
Envilecido, con pesar camina; 
Su error rayos fulmina 
Y tiene como amiga inseparable, 
Que sus rugidos en el pecho lanza 
De la envidia, el encono formidable, 
Que solo sabe respirar venganza. 
Adviértese al momento 
El insondable abismo 
Que separa estas almas en la tierra: 
Una inspirada está de sentimiento 
Que tantos bienes en su seno encierra. 
La otra de temible sensualismo 



Que en su constante guerra 
Tiene por ley de amor, el egoísmo, 
Á cuyo nombre el corazón se aterra. 
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Por su gentil figura, 
Su instrucción y su charla, 
Por su siempre dispuesta travesura, 
Que astuto borda, con festiva parla, 
Era Luis, de los mozos de la aldea, 
El que todo lo anima y lo recrea, 
Causando sus gracejos 
Que con extraña mímica reboza, 
Sonrisas á los viejos 
Y carcajadas á la gente moza. 
Con ambición de goces, desmedida 
Que nunca juzga bastante satisfecha, 
Tiene el hogar por cárcel muy estrecha 
Y la paz y quietud que le convida, 



Freno cruel que le subyuga y mata, 
Vergonzoso acicate de su vida 
Que su capricho anula ó maniata. 

Un día, con los mozos en la plaza, 
Enfurecido de la adversa suerte, 
Con voz descompasada, altiva, fuerte, 
Que sus visos tenía de amenaza, 
Con acerado dardo maldecía 
Y mil pestes lanzaba contra el rico, 
Al pobre, motejando de borrico, 
Porque injusto el destino 110 quería 
Otorgarle riquezas, 
Ni sobrada fortuna, 
Para gozar del mundo sus lindezas 
Que afanoso contaba una á una; 
Irascible fijando en sus consejos 
Un tan marcado y singular encono 
Que jóvenes y viejos 
A la codicia vil alzan un trono. 
Mirándole tío Pablo, de hito en hito, 
Le dice:—¡Mentecato! 
De todo tu x^elato, 
De tanta sana y tan rebelde grito 
Qué consigue tu lengua maldecida? 
Demostrar ambición muy desmedida, 



Osadía, altivez y travesura 
Y halagando ¡infeliz! torpes pasiones 
Convertir en negrura 
El bienestar de sanos corazones! 

¿No ha comprendido tu cacumen necio, 
Para tu mal bastante desdichado, 
Que envidia y ambición causan desprecio 
Que nunca han de faltar pobres y ricos, 
Pues Dios así lo manda 
Y así lo tiene Dios bien ordenado, 
Y de su santa ley ¿quién se desmanda? 
Si quieres disfrutar, t rabaja y rema, 
Que solo trabajando se consigue 
La paz y la ventura. 
El creer lo contrario, es gran locura, 
Ingrato discurrir de gente mema, 
Pues fuera injusta cosa 
Que el premio de la holganza 
Lo fuera, el de una vida venturosa 
De dicha, de quietud y de bonanza. 

Con burla y desparpajo 
Le contesta con guasa, aquel mozuelo:— 
¿Ya reparo el buen pelo 
Que habéis echado vos con el trabajo? 



Y sentido de aquella chanzoneta 
Y en mal humor trocado el buen consejo 
Le replica el buen viejo:— 
Sabe, que es más completa 
La dicha que me dán aquestas canas, 
Que una bolsa repleta, 
Dispuesta siempre para cosas vanas. 
Al descubrir mi ya rugosa frente 
Y mirar que la gente 
Respeta mi honradez, mi afán, mi celo, 
Parece que no he echado tan mal pelo. 
Siempre estoy y estaré siempre propicio, 
Sin vana ostentación y sin alarde, 
Cuando á mí se me llama 
Llegar si es menester al sacrificio, 
Que jamás la honradez niega cobarde 
El favor que su prójimo reclama. 
Sabe, son mis encantos, mi embeleso, 
Mi mayor alegría, 
Cuando del campo hácia el hogar regreso 
Después de haber corrido todo el día 
Tras la yunta, el apero ó el ganado, 
Y vuelvo á la alquería 
Anheloso, rendido y fatigado, 
Hallarme que mis hijos, 
Que tienen siempre en mí los ojos fijos, 



Obedientes, me ofrecen sus caricias, 
Me brindan sus abrazos, 
No envidiando otros dones y delicias 
Que el verme preso en tan amantes lazos. 

De mi modesta mesa, 
I tuy limpia y aseada, 
Nunca falta el cocido y la tajada, 
El blanco pan, muy tierno, 
Ni tampoco me falta el rico mosto, 
Que por eso trabajo en el invierno 
Y estoy sin descansar en el agosto, 
Y como en jamás vivo en la holganza 
Y á trabajar mi vida se sujeta, 
Hay trigo pa vender y pa la panza 
Y un poco de metal en la gabeta, 
Que conservo afanoso, 
Por si el mal algún día 
En mi hogar venturoso 
Su imagen veo aparecer sombría. 

Ya se yo, y lo dice todo el mundo, 
Q,ue tú, Luisillo, pretendes otra cosa, 
Que con error profundo 
Quieres en poco tiempo hacer dinero, 
Y que con ansia loca 



Que acaso acaso en el delirio toca, 
Quieres ser caballero; 
Piensas allá en la Corte, 
E injusta aspira tu simpleza extraña, 
A ser un elegante de buen porte, 
De esos que abundan tantos en España 
Estos cuatro terrones te encocoran, 
Con mirarlos tan solo, te avasallas, 
Otro mundo, otras tierras te enamoran 
Otros deseos en tu pecho callas. 

De esta aldea, por cierto, lo aseguro, 
No marcharás en tanto, 
Que de tus padres el cariño puro 
La muerte anuble con su negro manto; 
Porque estos, de fijo, 
Ni sufren, ni toleran tal quebranto, 
Ni quieren este mal para su hijo. 
Contentos con su suerte, 
Sin mentidos afanes, ni ambiciones, 
Miran cual lazo fuerte 
El amor de sus nobles corazones 
Y negativos volverán la espalda 
A todo pensamiento estrafalario, 
Pues su vida no tiene otra guirnalda, 
Su virtud y su fe más santuario 



Que repasar las hojas del Ripalda 
O las benditas cuentas del Rosario, 
A donde están las grandes enseñanzas, 
Los hermosos y puros resplandores, 
Las santas esperanzas 
Que del dolor, ahuyentan los rigores; 

Vete, vete de aquí, 
Qué modo de pensar tan pintoresco, 
Si con él buscas gloria, ¡ya estás fresco! 
Si riquezas, ¡soberbio desatino! 
Porque nunca la holganza 
Marchó por buen camino, 
Y por demás estéril, nada alcanza. 
—Ya escribiré; tío Pablo, alguna carta, 
Dando cuenta y razón de mi persona, 
Que cuidaréis que por el pueblo tocio 
Circule y se reparta 
Y se comente de diverso modo. 
A esta frase zumbona 
El buen viejo replica conmovido: 
— ¡Quiera Dios que el periódico no hable 
Algún día de tí algo notable, 
Y con color subido 
Que corra por el mundo la noticia 
Poniendo en evidencia 



Tu infortunada suerte ó tu malicia, 
O el grito de perdón de tu conciencia! 

De esta escena ha pasado una semana: 
Celébrase una fiesta religiosa, 
Grande, solemne y por demás hermosa; 
Función que ha de alegrar con sus festejos 
De pólvora, de bailes y jarana 
A los niños, los jóvenes, los viejos, 
A la noble señora y la artesana 
Que lucirá vistosa 
Su corpiño de pana, 
Linda falda turquí, granate ó rosa, 
Zarcillos de brillante filigrana, 
Y adornará su rubia cabellera 
Y purísimo seno 
Con cintas y con flores, 
Que amante el corazón, de gozo lleno, 
Brindará placentera 
Al gallardo doncel de sus amores 
Que constituye su pasión primera. 

Alegre el cimbanillo 
En la torre voltea el monaguillo. 
La gente acude al templo 



Y dando de su fe hermoso ejemplo. 
Prepárase á la alegre romería 
Que según las señales, 
De todas, la mejor esta sería; 
Y cuando más formales 
Pasan las horas de ardorosa siesta 
Interrumpe la fiesta 
El lúgubre tafiir de la campana 
De iglesia 110 lejana, 
Que en fúnebre concierto 
Está doblando á muerto. 
Píntase la ansiedad en los semblantes, 
Y de allí á poco rato 
De la horfandad de Luis corre el relato; 
Q,ue sus padres queridos, 
De contagiosa enfermedad heridos, 
En muy breves instantes 
El corazón les niega sus latidos, 
Besando con fervor el más profundo 
La santa Cruz del Redentor del mundo. 
En todos la oración brota en los labios, 
Que ante la airada muerte 
Hasta son compasivos los agravios; 
En todas partes cunde 
Y aquí y allá se advierte, 
Ese pavor que la desgracia infunde, 



Que abate y esclaviza 
Al mortal más preciado de ser fuerte, 
A quien nada en el mundo martiriza. 

El extraño infortunio se comenta 
Con sollosos y frases de ternura; 
Un cuadro el más sombrío se presenta 
Al reparar la abierta sepultura. 
Gratitud, amistad, deber, amores, 
Ante la fría losa funeraria, 
Olvidando disgustos ó rencores, 
Elevan su plegaria. 
Fervientes piden, al dolor cautivos, 
Gloria á los muertos, paz para los vivos; 
Y para Luis, el huérfano infelice, 
Cuya desgracia por demás se siente, 
Que necia la ambición, no le deslice 
Por escabrosa y áspera pendiente. 
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Respetado por Luis el novenario 
De esta doble desgracia, 



Quizás haciendo gracia 
A humanos miramientos 
O exigencias del mundo, 
Más que á cumplir con el deber profundo 
De nobles y piadosos sentimientos, 
De su ansiedad siguiendo la corriente 
Con agitado afán é ingrato olvido 
Sirve de halago á su ardorosa mente 
Abandonar el pueblo prontamente, 
Por la codicia vil desvanecido. 

No se tardó en el medio de la plaza 
La voz del pueblo que nunca se equivoca, 
Ni engañosa disfraza 
Aquello que la ofende y la provoca; 
Con diversas razones 
Y comentarios de ingeniosa traza 
El motejar de Luis las intenciones, 
Que tienen como base el desconcierto 
De mal vender su hacienda, casa y huerto; 
Hacienda bendecida 
Que el honrado trabajo la sostuvo, 
La aplicación le dió pujante brío 
Y en la desgracia firme se contuvo. 
Mas ahora al empuje de pasiones 
De insensata arrogancia, 



¡Adiós casa y terrones 
Y verde huerto cuidado con constancia! 
¡Y recuerdos de amor y santas prendas 
Que un día se besaron como ofrendas 
Y engalanaron su inocente infancia! 

Al saberse sus planes 
Y reparar la gente de la aldea 
Sus ingratos afanes, 
El desprecio al dolor que le rodea 
Y en tan tristes momentos 
El olvido de santos juramentos, 
Su plan critica y su conducta afea. 
Todos, sin vacilar, han prometido, 
Con empeño tenaz y hasta arrogante, 
Desde aquel mismo instante 
Ingrata su amistad, darla al olvido; 
Y tío Pablo, convulso y dolorido, 
Recordando la escena ya contada 
Decía entre apenado é iracundo, 
Con voz entrecortada: 
— ¡Las cosas que suceden en el mundo! 
En muy breves momentos 
Terrible enfermedad con su contagio 
Ofrece despiadada sus tormentos, 
Arrebata cruel dos corazones 



Y cúmplese el presagio 
Que hice á Luis, al juzgar sus ambiciones, 
Pues según el adagio 
Son malas consejeras las pasiones! 
Si alguno con su goce canta albricias 
Sufrirá prontamente sus caricias, 
Que entre jara , malezas y zarzales 
Los reptiies ocultan sus malicias, 
El abrojo cruel, dá sus señales. 

Teresa, de su Luis al despedirse, 
Apagando el latido 
De amante corazón, que siente y calla 
El mirarse tan mal correspondido, 
Luchando con su amor, sin abatirse, 
Con humilde temor que no avasalla, 
Antes bien ennoblece, 
Suplica á Luis y amante le agradece 
Que con grata constancia, 
Nunca olvide los rezos de la infancia. 
Besando cariñosa 
Una reliquia que quitó clel pecho 
De su llorada madre, 
E invocando piadosa 
El respetado nombre de su padre, 
Conserva este recuerdo, lo decía, 



Que en penas y zozobras , 
Te prestará consuelo y alegría; 
Y amuleto feliz de santas obras 
Verás por fin, de tu tenaz porfía, 
Cómo del bien, la dulce paz recobras. 
No te pido un amor que no me tienes, 
Tampoco gratitud que ya has perdido; 
No te deseo el goce de esos bienes, 
Con que disfruta el mundo corrompido; 
Quiero tan solo que en tu joven alma, 
No alentada de torpes ambiciones, 
Reine constante la apacible calma 
Que dán buenas acciones. 
No ambiciones el oro, 
Ni rico hogar, ni de placer la palma, 
Ni ele la gloria el fausto y la grandeza 
Si no goza tu alma 
De honrada paz la sin igual belleza, 
Formando hermoso coro 
Con la tranquila voz de tus deberes 
Fl recuerdo querido de otros seres 
Que amantes, no lo dudes, 
Pedirán á los cielos 
Que sean la honradez y las virtudes 
El bálsamo que cure tus desvelos. 

i 



Halagado por vanos pensamientos, 
Aturdido á la voz de la conciencia, 
O abrumado con tales argumentos, 
Luis, tan solo pronuncia 
Palabras de oportuna conveniencia, 
Conque cortés se anuncia 
Un corazón tan solo agradecido, 
O estudiada y fingida indiferencia 
Con que cubre sus faltas el olvido: 
Su vista vagamente 
Acá y allá dirige con cautela, 
Su palabra premiosa y balbuciente 
Su codiciosa ingratitud revela; 
Que siempre fué cobarde y torpe el labio 
Ante el poder que á la verdad asiste, 
E insolente el agravio 
La voz de la razón no la resiste. 

Ya se ha marchado Luis; en su partida 
Tan solo disfrutaron sus abrazos 
Unos cuantos mozuelos, 
Amigos de jaranas y desvelos, 
De fiestas y bromazos, 
Que de orgullo y soberbia siempre llenos, 
Con extraña insolencia 



Repiten como cosa muy sabida 
La célebre sentencia 
«Que los duelos con pan son siempre menos» 
Y el mundo solo al goce nos convida. 
El resto de la gente 
A su marcha se muestra indiferente, 
Que ante la ingratitud, que no perdona 
Y la extraña ambición que le persigue, 
No tienen ni un recuerdo á su persona 
Ni un adiós cariñoso que le obligue. 

El sol oculta su luciente vida, 
Húmedo el aire, la floresta triste, 
La hojarasca del árbol desprendida, 
Todo anuncia y reviste 
El pesar en que un alma está sumida; 
Que hasta el tiempo llu vioso, ingrato y crudo 
Con su aspecto tan frío, 
Parece que le niega su saludo 
Y le predice porvenir sombrío. 
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De aquel amor vehemente y sin reproche 
Que la luz de la aurora sorprendía 
Y que en ías soledades de la noche 
De Teresa en el alma, siempre ardía; 
De aquel sentido afán y aquel desvelo 
Conque á su Luis seguía con los ojos 
Y que apenada en triste desconsuelo 
El llanto tifie, de matices rojos. 
Queda tan solo en apacible calma 
La compasión, para su joven alma; 
Compasión, que con fervor pidiera 
A su Dios y su Virgen Soberana 
Que nunca de su Luis despareciera 
La hermosa fe de religión cristiana, 
Antorcha peregrina 
Que de luz inundando su carrera 
Le mostrara el lugar por que camina, 



Fijando, placentera, 
El débil muro, que amenaza ruina. 

Solo para Teresa, 
Es 

su dicha, su amor v su ventura 
Cariñosa y clemente, 
El besar de inocente criatura 
La angelical y pura y blanca frente; 
Acariciar su virginal megilla, 
Ofrecerla consuelos en su llanto, 
Entusiasmarse en su virtud sencilla, 
Y con cariño santo 
No hay dolor, que á socorrer no vuele, 
Ni palabra de amor, que no prodigue, 
Ni sentida aflicción, que no consuele, 
Ni sencillo penar que 110 la obligue; 
Cuidando la pobreza 
Ventura y dicha sin igual alcanza, 
Ancho camino abriendo á la esperanza, 
Horizontes de luz á la tristeza, 
Ambiente regalado á la bonanza, 
Heroísmo y valor á la tibieza. 

A través de tan grande desventura 
Y tantos y tan rudos sinsabores 
(Jomo en su alma candorosa y pura 



Do continuo la ofrecen los rigores, 
De caridad el fuego, más se aviva, 
Más en ella se enciende, y brilladóra 
La luz hermosa de su amante aurora 
Por todos lados su poder cautiva; 
Y cual hermosa planta 
Que crece en el jardín con galanura 
Y por la tierra extiende su verdura 
Y su hermoso perfume nos encanta," 
De Teresa los dones peregrinos, 
Su seductor halago, 
Sus alientos divinos 
Que no tienen quietud, ni leve amago, 
(rozan tal suavidad y tal aroma 
Que desdichas y males les aquieta, 
Y si altivo el error su frente asoma 
Su abrumador poder vence y sujeta. 

De este modo, por nobles y plebeyos, 
Niños, ancianos, mocicas y mocicos, 
Por pobres y por ricos, 
En la ciudad, el monte, el prado, 
Los riscos y el collado, 
En la opulenta casa y pobre choza 
I)e su virtud se admiran los destellos, 
De su bondad se goza 



Y con santo respeto y fe sincera 
Y acendrado cariño 
El nombre de Teresa se venera 
Con la ternura de inocente niño. 

No son glorias y goces permanentes 
Cuando más apacible el sol fulgura 
Y nubes de zafir, de oro y de grana, 
Cual bella filigrana 
Bordan el cielo, con su lumbre pura, 
Ofreciendo mañanas esplendentes 
(3 deliciosas tardes de ventura; 
Negras manchas y sombras aparecen 
Que todo lo ennegrecen, 
Y si tranquilo arroyo serpentea 
Y en él la amante luna se retrata, 
Su brillante cristal acaso afea 
Rugiente catarata 
Que desborda su cauce y le negrea. 
De la tranquila vida de Teresa 
Las nubes fueron de su hermoso cielo, 
Y huracán que destroza cuanto toca 
Dejando huellas de sentido duelo 
El ver que de su boca 
La falta ya el aliento regalado, 



El purísimo beso, 
El afán y solícito cuidado 
Que acaso con exceso, 
Y siempre con sonrisa que halagaba 
De sus padres amantes, 
A toda hora y en todos los instantes 
Dichosa disfrutaba.... 
Mas si la muerte con su ley terrible 
Despiadada la hiere y desconsuela, 
En alas de su amor tranquila vuela, 
En su pecho sensible 
Encuentra el lenitivo que consuela 
Ejercitando todo el bien posible, 
Con tanta abnegación y tanto celo 
Que fascina y encanta 
Y es necesario remontarse al cielo 
Si se quiere admirar virtud tan santa. 

Huérfana está ya, pero 110 sola: 
Por doquier la acompaña 
De virtud hermosísima aureola 
Que sombra alguna empaña; 
Dios la protcje desde excelso trono 
Y como el mundo sus bondades mira 
Sin torpe emulación y sin encono, 
Sus virtudes admira, 



Y con amor y gratitud perfecta 
Pa ra que cumpla el bien por que suspir 
La ofrecen todos protección completa. 
Tan bello es el fulgor de su corona, 
Tanta la caridad que la enardece, 
Tal su pujanza y noble poderío 
Que tranquila parece 
Al dolor que implacable la aprisiona, 
Y á la lucha se apresta con más brío. 

Inspirada Teresa y conmovida, 
Siente en su corazón dolor profundo, 
La causa honda y penetrante herida 
Pensar que por el mundo 
Al dolor abatidos 
Ante las desventuras agobiados 
Están pidiendo pan, mil desvalidos, 
Suplicando merced, mil desgraciados. 
Observa, mira, y vé, con insistencia 
Que en mísero hospital y pobre cama 
Suspira la indigencia, 
Amparo pide y protección reclama 
Con piadosa y humilde reverencia, 
Aquel que un día acarició la fama 
O el brillo disfrutó de la opulencia. 



Abandonado, pobre, débil niño, 
Sus bracitos extiende con cariño 
Pidiendo suplicante 
Una santa limosna, una caricia 
Que con mengua, robóle la malicia, 
O de amor vergonzoso injusta saña, 
Que infamante destroza 
Y tristemente empaña 
Brutal pasión, con que insensato goza 
Y á falta de cariño verdadero 
Y maternal regazo, 
Con tono lastimero 
Nos pide nuestro beso y nuestro abrazo 
Que noble el corazón es el primero 
En querer anudar con fuerte lazo. 

En mazmorra cruel, prisión insana; 
La maldad ó inocencia 
Sufren dura inclemencia, 
Tenaz castigo de justicia humana. 
Y caridad amante nos obliga 
A ofrecer protección á todo trance 
Que mitigue el furor del que castiga 
O el delincuente su perdón alcance: 
Que muchos corazones 
Se pierden para el mundo y para el cielo 



Porque faltan palabras de consuelo 
Que nos piden ufanos 
Con apenada voz y llanto triste 
Esos seres que son nuestros hermanos 
Y á su justo pedir ¿Quién se resiste? 
¿Quién se cruza de manos 
Y en su pena y dolor no les asiste? 

Piensa, que para ejercer tan altos fines 
No se marcan precisos horizontes, 
No hay llanuras, ni montes, 
Ni desiertos, ni razas, ni confines, 
Y esto en ella produce 
Una nueva pasión que la embelesa 
Y aspira á ser Teresa 
De esas santas mujeres, 
Que formando instituto bendecido. 
Con desprecio de glorias y placeres 
Solo á la caridad dan su latido, 
Y con sus blancas tocas 
Y su tosco vestido de estameña, 
Para sufrir son fuertes como rocas, 
Y duras al rigor como la peña. 

Tendrá que padecer ¡oh quién lo duda! 
Cuantas veces aquel á quien proteja 



Y en su amoroso pecho encuentra ayuda, 
Ingrato escuchará que la moteja 
O le replica con palabra cruda! 
¡Cuántas otras con falsos oropeles, 
Con riquezas, placer, halagos, glorias, 
Con mentidos laureles 
O palmas y victorias, 
La seducción, avivará el deseo, 
Y de extraña pasión acaso intente 
Mancillar su bondad cobardemente, 
Tratándola cual reo 
O feroz enemigo, 
A quien prepara sin igual castigo! 
Mas no; no hay que temer: 
Agravios y perjurios y traiciones, 
Injusto mal querer y adulaciones 
Ella resistirá con valentía 
Y en todos los momentos y ocasiones 
Mostrará su hidalguía, 
Sus santas intenciones 
Que al temple de su alma, que amor brota, 
Nada, ni nadie, su valor agota, 
Consiguiendo al vencer á la falsía 
Del heroismo la brillante nota. 



Cuando formal anuncia 
Su noble vocación, que considera 
Inapelable fallo que pronuncia 
Su piedad verdadera, 
É inspiración con que gozoso el cielo 
Así la premia su constante anhelo; 
Al contar á las gentes las razones 
Que despertaron la pasión sentida, 
Dicen, llorando todos su partida: 
«Nos abandona el ángel de la aldea, 
Así lo quiere Dios, ¡bendita sea!» 
Causará con su ausencia, hondo quebranto, 
En todas partes brotará, sentido, 
Sincero, puro y fervoroso llanto 
De un corazón herido, 
Mas su intención y noble pensamiento 
Se juzgará por todos al momento 
Sin egoísmo que anublar consiga 
La hermosa acción de que feliz blasona 
Y que amante la obliga 
Á ceñir del dolor triste corona, 
Corona de martirio y vilipendio, 
Sin ñores, sin aromas ni capullos, 
Amenazada de continuo incendio 
É insensatos murmullos, 
Que aunque quiere el olvido 



Mostrar de su clemencia 
El cariñoso y plácido quejido, 
La humanidad exhalta su conciencia 
Al escuchar del látigo el crujido 
Y perdona la ofensa recibida 
Y sufre el yugo de bárbaros tormentos, 
Mas por demás sentida 
De su mente no ve desvanecida, 
La burla y los acentos 
Que amargaron los días de su vida. 

V 

IIn d í a m cija o c a b l e . 

El día de su marcha 
Apesar de ocultarle con cuidado, 
Para evitar disgustos y espansiones, 
Que á ciertos corazones 
Ni de placer les sirve, ni de agrado, 
Fué un día memorable 
Que la aldea recuerda con gran gloria, 



Y se cuenta su historia 
Con el carino siempre respetable 
Con que en la vicia humana se retrata 
Ese querer, que no se olvida nunca, 
Que el tiempo y la distancia no le mata 
Ni extraña ingratitud su afecto trunca, 
Recuerdos que trasmite 
La tradición á todas las edades 
Y fiel su narración cuenta y repite 
La familia, los pueblos, las ciudades, 
Que en páginas sencillas 
Conserva y graba sus grandes maravillas. 

Viste de gala hermosa primavera: 
Revive el corazón y vá buscando 
La vida placentera 
Que el invierno cruel le fué robando; 
Un cielo azul, purísimo, se advierte 
Y la brillante aurora 
A raudales su luz, hermosa vierte, 
Que el verde prado con su luz colora. 

Vinieron ya las pobres golondrinas, 
Cuya hospitalidad jamás la niega 
La ya ruinosa casa solariega, 
En cuyas paredes y techumbres 



Se ven los resplandores 
De sanas y purísimas costumbres, 
De plácidos amores, 
Y gozando del cielo los favores 
Con grato arrullo y alegría loca, 
Con puro sentimiento, 
Acaso acaso en el delirio toca 
De santo arrobamiento. 

El campo es esmeralda; 
Vergel ameno de oloroso prado, 
Y la floresta umbrosa 
Por demás compasiva y generosa, 
Para nuestro recreo y nuestro agrado 
Sus bellezas apiña 
Dando grata frescura á la campiña, 
Q,ue amante nos ofrece y nos regala 
Con cariñoso orgullo 
El tranquilo gozar de que hace gala 
Y la hermosura de su dulce arrullo, 
Brindando con su alfombra peregrina, 
Esmaltada de flores, 
Gratísimo reposo 
A inocentes amores 
Que el corazón alienta generoso, 



Sencilla alondra y ruiseñor parlero 
Entonan sus cantares 
En el verde y florido limonero 
Que despide suavísimos azahares; 
Y flores y jazmines, 
Humilde violeta y tierno lirio 
Bordeando las márgenes del río, 
Matizando paseos y jardines, 
Con notable abundancia 
Ofrecen su fragancia; 
Y la miel de sus cálices percibe 
La linda mariposa 
Que regalada vive, 
En su tallo gentil juega ó reposa, 
Y sus abiertas y pintadas alas 
Al reflejo de un sol explenderente 
Auméntanse sus galas 
Con destellos ele luz más' refulgente. 

Envidia del pensil y de él sultana, 
Con marcado valer y poderío 
Ostenta linda rosa su capullo, 
Y sus hermosos pétalos de grana 
Los esmalta de perlas el rocío 
Que la aurora vertiera en la mañana 
Su tallo le cimbrea 



La brisa bonancible, cuyo arrullo 
Gratamente el oido nos recrea, 
Y el corazón humano agradecido 
Con inefable gozo, 
Pesares y dolores dá al olvido, 
Sus encantos admira 
Y con puro alborozo 
Su cáliz besa, su perfume aspira. 

Del tomillo y cantueso 
La nunca desmentida grata esencia 
La aurora ha despertado con su beso, 
Dando salud y vida y complacencia 
Y envidiada ventura y embeleso 
Á la humana existencia; 
Y feliz el pastor en su cabana 
Sus cánticos entona, 
Que festivo acompaña 
El grato son de su sencilla caña. 
Amor, flores y brisas y colores, 
El cielo, el monte, el mar, el prado, 
El huerto y el collado, 
Colinas y pradera, 
Bosques incultos ó la fértil loma, 
Brindando están sus plácidos amores 
Á la gentil y hermosa primavera 



i i. 

Que grata vida, con su aliento toma. 

Todo es animación, bullicio, zambra: 
El pueblo reunido 
Entre amante gozoso y abatido, 
Aclamando á Teresa, la acompaña 
Hasta dejar la última cabaña, 
En donde con transportes de ternura 
Y sentidos cariños, 
La demuestran su amor y su tristura 
Llorando como niños. 
La cruz del cementerio se divisa, 
Y bajo el sauce, cuyas ramas cubre 
De sus padres la losa funeraria, 
La gente toda se inclina y se descubre 
Y por demás sumisa 
Eleva su plegaria: 
Sentida devoción, que amante gime 
Pidiendo por su gloria 
La ampare Dios con su poder sublime 
Y nunca le abandone su memoria. 

Al despedir las gentes á Teresa, 
Corren, bullen, se agitan, 
Unos llorando están, los otros gritan, 
Y de entusiasmo todos satisfechos. 



La estrechan en sus pechos. 
En su delirio loco 
Se alejan de la aldea poco á poco, 
Y con fervor contrito 
Llegan á disputarse con porfía, 
Y repartirse como pan bendito, 
Las medallas, estampas y juguetes 
Que bondadosa repartió aquel día 
Á los pobres muchachos de la aldea 
Que fueron su entusiasmo y su alegría, 
Y su puro cariño la recrea. 
Un «viva» prolongado 
De la triste jornada el fin anuncia, 
Viva por el dolor entrecortado 
Que todo labio con pasión pronuncia, 
Ejemplo de cariño verdadero 
Que pone en evidencia claramente 
Lo noble del sentir y lo sincero 
De aquella honrada y cariñosa gente. 

Desde elevada y mágica colina, 
Tapizada de musgo y lindas flores, 
De Teresa, la imágen peregrina 
Enviaba el adiós de sus amores, 
Un sol explenderente la ilumina, 
Y con su negro traje 



Que más y más contrasta su blancura, 
Levantados sus brazos á los cielos 
Radiante de hermosura, 
Con piadoso lenguaje 
Para todos pedía sus consuelos, 
Amor felicidad, paz y ventura. 

Al regresar la gente á sus hogares, 
Contristados, acallan sus cantares, 
Sus alegres acentos; 
Y tan solo se escuchan y se advierten 
Suspiros y lamentos 
Que en lágrimas convierten 
Las rudas reflexiones de tío Pablo, 
Que dice allá á su modo: 
—Escuchar lo que digo y lo que hablo, 
Lo mejor de este pueblo hemos perdido, 
Cuya bondad se lo merece todo; 
Lo dice la esperenc-ia, 
El grito general de nuestro duelo, 
Y ¿lo dice, muchachos, el sentido, 
Y*nuestra gratitud y la concencia 
Y hasta lo dice el cielo 
Con un día de sol tan apacible, 
Que hace nuestro entusiasmo más visible. 



Recordaréis cuando al marcharse el otro 
Que día tan oscuro y poco grato, 
Q,ue modo de llover y que negrura; 
Y sin que sea meterlo yo á barato 
Y hablar á la ventura, 
Con frase sentenciosa ó con consejo 
Según todo lo trato, 
Diré, que al despedirse de Teresa 
Hasta se ha puesto el sol traje de gala, 
Y al despedir á Luis, por ser ingrato, 
Como castigo á su intención aviesa 
Se puso el más oscuro y el más viejo, 
Su ropita peor y la más mala, 
Que hermosa la virtud, sin duda alguna, 
Todo lo alegra y todo lo embellece 
Y fea la codicia é inoportuna 
Lo mancha y lo ennegrece. 
De su enconada herida 
Bien pronto el mal asoma, 
Y su mirada por demás erguida 
Dirige hácia el abismo y se desploma. 



I I A a p t ele l a caxMat f . 

Teresa vé cumplidas 
Todas sus ilusiones y deseos; 
Y al mirar reunidas 
En benéfico asilo, 
Desgracias y miserias y aflicciones, 
Su corazón tranquilo, 
Obtiene al aliviarlas, sus trofeos, 
El premio de sus santas ambiciones. 
Noble, valiente, activa, confiada, 
Dispuesta al sufrimiento y á la lucha, 
Grande su voluntad y su fe mucha 
De su hermosa misión apasionada, 
Ausente del rincón en que ha nacido, 
Solo anhela el momento apetecido 
Y ocasiones propicias 
De ofrecer á otros seres sus caricias 
Y alentar el espíritu abatido. 
Y cuando dura guerra 



Rompe, tala, destroza, el odio irrita, 
Despertando el furor, que tanto aterra 
O venganza cruel que tanto excita; 
Cuando el herido clama 
O el moribundo sin aliento gime, 
La caridad bendita la proclama 
Angel de salvación, el más sublime. 
Y el mundo todo sin cesar la aclama, 
Mirando en su figura peregrina 
Destellos seductores, 
Y el eco de su voz con que fascina 
Mensaje el más feliz de los amores 
Que sin querer, al cielo nos inclina. 

Los anchos mares, las rugientes olas 
El fuego abrasador de los volcanes, 
La ausencia de las playas españolas, 
Sus continuos afanes; 
Pe horrible tempestad, el trueno ronco 
El rayo cuya chispa volcaniza 
El corpulento tronco, 
Del que tan solo queda la ceniza; 
El huracán que brama y nos asusta 
Con clamor sempiterno, 
Que parece salido del averno, 
O airada voz de la justicia augusta; 



Na da su hermoso espíritu acobarda 
Y nada le acongoja, 
Que en Dios confía y de su Dios aguarda 
Que compasivo su oración acoja; 
Y desplegando su amoroso manto, 
Con cariño sincero 
En alegre reir, convierta el llanto 
Y en placer, el suspiro plañidero. 

Bien pronto su virtud acrisolada, 
Su noble abnegación y su heroísmo, 
Su titánica lucha al egoísmo 
Feliz ha de mirar recompensada. 
En su pecho resuena , 
Una voz seductora 
Que de entusiasmo llena 
La anuncia que ya es hora 
De que sea Teresa Superiora. 
Absorta de contento y de alegría 
Ante el preciado honor que se la eleva, 
Á su noble entusiasmo se confía; 
Acepta humilde y gratitud entona 
Y su fama la lleva 
Á la ciudad Condal de Barcelona, 
Donde Titán, asido fuertemente 
Á su implacable roca de granito 



Sufrirá sonriente 
De la maldad el espantoso grito, 
Y su noble ardimiento 
Agitarse verá con nueva lucha 
Que de extraño y cruel presentimiento 
El eco triste y dolorido escucha. 

De instituto benéfico, encargada, 
Su saber que embelesa, 
Su figura gentil con que enamora, 
Su candor que interesa, 
Su beldad agraciada, 
Las envidiadas dotes que atesora, 
Hicieron que la gente 
En Teresa adorara prontamente. 
Y todos, todos á porfía, 
Inspirados de grata confianza, 
La demuestran su viva simpatía 
Alentando sus santas esperanzas, 
Siempre dispuestos á servirla ufanos 
En su penosa y delicada empresa, 
Cuyos esfuerzos sobrehumanos 
Resistirá tan solo sor Teresa, 
Que tiene por escudo, el heroísmo, 
Por defensa, virtudes peregrinas, 
Que cubriendo de llores el abismo 



Triunfante ha de salvar escolio y ruinas; 
Que no en valde se nombra 
Y al bien se pide cariñosa ayuda, 
Y el risco y matorral es muelle alfombra 
Que alivio presta á la fatiga ruda. 

De aquel asilo santo 
La llamó la atención y fué su encanto, 
Escitó compasiva su embeleso, 
Un nifio cuyo llanto 
Escuchó el primer día, 
Que el asilo benéfico regía 
Á quien saluda con amante beso 
Y extraño afecto hacia su amor sentía. 
Tendidito en su cuna, 
La luz de opaca luna 
Ilumina su frente nacarada, 
En sus ojos azules color ciclo 
El alma enamorada. 
Vé un prodigio de amor y de consuelo 
Y en su rizado pelo 
Hebras de oro, de encanto peregrino, 
Los destellos del astro matutino. 
Como recuerdo vago 
De un parecido que su mente anida 
Insiste en la caricia y el halago 



Puro, amoroso y vicia de su vida, 
Y cual imán que en atracción constante, 

. En proceloso mar, sirve de guía, 
Su vista y pensamiento, ni un instante 
De la infantil imagen se desvía. 

El niño fué creciendo 
Y cada día más, agradeciendo, 
Los cuidados y amores 
De aquella hermosa alma 
Que al mirar los rigores 
Y la perdida calma 
Con que nefando amor ó devaneo 
Ingrato le abandona, 
Encuentra una persona 
Que con santo deseo 
Gozaba en sus caricias 
Un mundo de placer y de delicias. 
Teresa, á toda hora dedicada 
Á cumplir noblemente su destino, 
No reparaba en nada 
Que preciso no fuere en su camino. 
Mas con pena advertía 
Que en la hermosa ciudad de Barcelona, 
Modelo de trabajo é hidalguía 
Que la fama pregona, 



En rudas convulsiones 
El mal estalla, y por doquier se advierte 
El constante mentir de las pasiones 
Que en espantosa tempestad convierte 
El latido de puros corazones. 

Como astuta alimaña 
Que en la agrietada ó desunida piedra 
Afanosa trabaja su escondrijo 
Y con fingida maña 
Cubre con ruda hiedra 
Los restos de su alijo, 
Así de lá codicia el torpe encono 
Que en la ciudad anida, 
Á engañoso botín tenaz convida, 
Y de astucia feroz haciendo alarde 
Social revolución triste avasalla 
Y en su seno palpita, alienta y arde 
Dispuesta á la batalla; 
Que habrá de ser sangrienta, 
Pues brota cual torrente desbordado 
Tiránico poder, que se presenta 
A la torpe ambición encadenado: 
Y descreído y ciego, 
Sin ley, ni Dios que sus acciones rija, 
No habrá quien pueda amortiguar su fuego 



Ni quien su loco encono le corrija. 

Un día, al regresar de ciertas compras 
Y quitar el papel en que envolvieron 
Las telas más precisas, 
Para hacer á los pobres sus camisas, 
Los ojos de Teresa sorprendieron 
Una noticia que con gruesas letras, 
Con duras frases y procaz cinismo 
Se entonaba loor al anarquismo. 
Repasando sentida sus renglones, 
Advierte prontamente 
Que un Luis de Carvajal, 
Con palabra festiva y elocuente, 
Alentando el furor de las pasiones 
Con vítores, aplausos y ovaciones, 
En el «Club del Obrero,» 
Contra Dios habló mal, 
Y peor contra el rico y contra el clero; 
Y de su triunfo amante, 
La gente le ha aclamado delirante. 
Con datos biográficos concluía 
La relación de tan infausta nueva; 
Y ya ninguna duda la ofrecía, 
Ni del caso quería mayor prueba. 
Rompe el papel y el corazón sentido, 



Recobrando al dolor la santa calma: 
— ¡¡Señor, perdón te pido 
Para su joven alma!! 
Y á todas horas, en todos los momentos 
El extraño recuerdo al punto asoma; 
Estos son sus constantes pensamientos, 
Que ni puede ocultar, ni amante doma, 
Marcándose de nuevas desventuras 

• 

La huella despiadada 
Que han de causarla grandes amarguras 
Y una vida más triste y desolada. 

V I I 

Rum líos o p i e s t o s . 

A negociar las lanas y las pieles, 
Con cuidadoso afán almacenadas, 
A comprar y vender ganado y trigos 
Y á ser fieles testigos 
De industrias celebradas, 
Que en la noble ciudad de Barcelona 



Constante fama, sin cesar pregona, 
K1 viejo Pablo llega, en compañía 
De su hijo Julián, que entusiasmado 
En su pecho sentía 
Con tal viaje un sueño realizado 
Que contento jamás olvidaría, 
Y con su narración, es cosa cierta, 
Todos disfrutarán á su regreso 
Escuchando á Julián con embeleso, 
Los ojos fijos y la boca abierta; 
Aptitud necesaria, 
Conque inexperto niño ó ruda gente 
Escucha reverente, 
Cualquiera relación extraordinaria, 
Y como en ella tanto se recrean 
Ni respiran, ni casi pestañean. 

Para el negocio siempie prevenidos, 
Con holgura, dinero y sin quebrantos, 
Allí son atraídos 
Deseosos de ver sus adelantos, 
Sus fábricas, industrias y talleres, 
Sus artefactos, máquinas y enseres; 
Que Julián, por su cuenta 
Pensado tiene y reparar intenta 
Su molino harinero, 
Con prensa y maquinaria 



De nuevos rulos y de forma varia; 
Pues quiere que aquel sea, 
Sin disputa ninguna, 
El mejor y el primero de la aldea 
Y otro igual 110 funcione en parte alguna. 

Desea que otro ano, 
Con mejores labores, 
Sin apuros, con vida más tranquila 
Q.ue pasaron ogaño, 
Sus beneficios sean superiores, 
No escasa la maquila, 
Más y mejor la hacienda 
Hará que la parroquia se le extienda; 
Y para realizar tan buenos planes 
Y obtener resultados lisonjeros, 
Ni le faltan afanes 
Mi tampoco le faltan los dineros: 
Que todo lo que apura la vagancia 
Y al ánimo le abate y le contrista, 
La honradez y el trabajo, dá arrogancia 
Y no hay poder, que á su poder resista. 

IJ110 de los asuntos de tío Pablo 
Y encargo recibido, 
Es el ver y abrazar á sor Teresa 



Por quien todo su pueblo se interesa 
Y su nombre jamás echa en olvido. 
Anheloso, jadeante de fatiga, 
Al asilo benéfico se llega: 
Su deseo al principio se le niega, 
Mas con ruegos, obliga 
A que no siendo hora 
Con ánimo resuelto y diligente 
La madre superiora 
Sus rezos abandone y se presente. 

Momentos de ternura, 
De expansión, de alegrías, 
Recuerdos de gratísima ventura, 
De glorias y placeres de otros días 
Los dos van repasando; 
Bondadoso, tío Pablo, sonriendo, 
Amorosa, Teresa, suspirando. 
Tan preciada alegría y grata escena 
Se ve solo anublada 
Al referir Teresa acongojada 
Lo que vieron sus ojos 
Y quedó muy grabado en su memoria: 
De Luis de Carvajal, la triste historia 
A quien vé en el camino de la vida 
Á través de breñales y de abrojos, 



Sin conciencia, que evite su caida, 
Sin religión, que calme sus enojos. 
¡Oh! no me extraña, dice aquel buen viejo, 
Adonde llega y hasta donde alcanza 
Su mal obrar y su peor consejo, 
Que de codicia ruin y de la holganza 
Ya se sabe cual es el vil cortejo; 
Á su mal no hay remedio, ni esperanza. 

Con rumbo opuesto y contrario instinto, 
Por extraños senderos 
Que marcan encontrados derroteros, 
Hoy aquí nos reúne extraña idea 
Y de modo distinto 
El corazón humano se recrea. 
Mi Julián y este viejo, hoy aquí miran 
Industria, protección, trabajo, ciencia, 
Que entusiastas admiran 
Con su ruda palabra y su experiencia, 
Y los dos, sin mentido fingimiento, 
Alaban de esta tierra 
A quien la fama dá gran valimiento, 
El poderío que en su seno encierra 
Buscando van, cual hijos del trabajo, 
En las entrañas de tan buena madre 
Aquello, que aliviando su destajo, 



Á su noble tarea mejor cuadre. 
«®f> 

Angel de caridad, con hidalguía 
Se mira en vos, Teresa, 
Que entusiasmada y noble 
Y fuerte como el roble, 
Nunca se extingue en vos esa energía 
Con que ufana atraviesa 
Por incultos caminos y senderos 
De espinas y de abrojos, 
Mitigando los ayes lastimeros, 
Las penas, las angustias, los enojos, 
Y aunque de continuo está el camino 
Cubierto de maleza, 
De ruinas y de tristes jaramagos; 
Con estudiado tino 
La hermosa fe que dá gran fortaleza, 
De los males conjura los estragos 
Y del error anula la fiereza. 
Sufre, lucha, batalla, 
Con esfuerzo gigante se defiende, 
Y su poder se extiende 
Contra el mal, que aprisiona y avasalla. 

Luis, con encono y frases descompuestas, 
Con torpe imputación, falsos amaños, 



Lleva tras sí, mentidos desengaños, 
Y las turbas dispuestas, 
Sin religión, que todo lo eslabona 
Y todo en justos límites lo encierra, 
A dar días de luto á Barcelona 
Temerario lanzándole á la guerra, 
Al combate cruel, triste, inhumano, 
Que sin piedad taladre 
El cariño de hermano, contra hermano, 
Del hijo, contra el padre: 
Y cual potente río 
Que con fiero coraje se desborda, 
Así con recio empuje, saña y brío 
Se vé lanzarse al mal, temible horda. 

Es preciso decir muy claramente, 
Sin rodeos, ni ambajes, 
Sin ocultar cobardemente, 
El pecho á los ultrajes: 
Él pretendo ser rico, sin trabajo 
Y vivir y gozar de la vagancia 
Es preparar al vicio gran destajo, 
Conceder al error, gran importancia. 
Si queremos en esto tener calma 
Y que triunfante el mal, nos avasalle, 
De su victoria lucirá la palma 



Y lograremos que su encono estalle 
Y entonces ¿quién detiene su carrera? 
¿Quién aplaca su lava abrasadora? 
¿Quién dulcifica su venganza fiera? 
¿Quién apaga su tea destructora? 
No, 110 es posible callar, ni tener duelo 
Hay que estar á la zaga del delito 
Ahogando sin piedad y sin consuelo 
De torpe acción el espantoso grito; 
Si hay que perdonar, venga la gracia, 
Si hay que castigar, venga el castigo, 
Pero nunca alentemos la desgracia 
Negando nuestra cara al enemigo. 

Dando tregua y descanso á sus enojos 
Para evitar acaso que intranquila 
En el cristal hermoso de sus ojos 
El dolor empañara su pupila, 
Discretamente varió Teresa 
Aquella relación un tanto extraña, 
Y dando ejemplo de oportuna maña 
Refiere al pobre viejo sus afanes, 
Su vida, sus proyectos y sus planes, 
Sus goces y venturas, 
Al cuidarse de tantas amarguras; 
Y señalando al niño cariñoso 



Que tenía á su lado 
Y siempre la seguía, bondadoso 
A su saya, agarrado, 
Cuenta su historia, sus gracias y sus dones, 
Su belleza sin tasa, 
Que embriagando de amor los corazones 
Formaba los encantos de la casa. 

Julián y tío Pablo, con fijeza 
Prestaron su atención á tal relato; 
Admiraron del niño la belleza 
Y amarga pena les causa el retrato 
De tanta desventura 
Con que la infausta suerte 
En aquella inocente criatura 
Quiso mostrar su poderío fuerte. 
Mil besos y caricias le ofrecieron, 
En sus hermosos ojos se miraron, 
Afecto é interés por él sintieron 
Y juntos le besaron. 

Cuando se disponían 
Á marcharse del lado de Teresa, 
Les detiene las voces que corrían 
De que implacables turbas 
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De instintos fieros é intención aviesa, 
Con sin igual y varonil empuje 
En las calles y plazas 
¿y vencer ó morir se han dado trazas; 
Y cual fiero león, su encono ruje 
De venganza y de oro están hambrientos, 
Y alentados por fiero despotismo 
Intentan penetrar donde avarientos 
Practiquen su anarquismo. 

Su torpe idea y su furor insano, 
Sus mentidos afanes, 
Su poder inhumano 
Y lo insensato de sus vastos planes, 
Los condena, subyuga y aprisiona 
El grito general y la protesta 
De la noble ciudad de Barcelona, 
Al trabajo y la paz siempre dispuesta. 

Fatal descarga suena, 
El silbido se escucha de las balas, 
El bronce airado zumba 
Y la discordia que todo lo envenena 
Bate sus negras alas, 
Llevando su rencor hasta la tumba. 



V I I I 

I l a c r a p o a t i n u e w t o . 

Desde el piadoso, hospitalario asilo, 
Dentro de cuyos muros 
En lazos muy seguros, 
Con vigor y cariño, se sujetan 
Las zozobras que inquietan, 
El reposar de un corazón tranquilo; 
Un quejido se escucha, 
Una voz que doliente y abatida 
«Socorro» pide de dolor transida, 
Y como allí, la caridad es mucha 
Acuden todos, vuelan, 
Y prestando al dolor atento oido 
Con palabras hermosas que consuelan 
Ofrecen protección al desvalido 
Y con calor é infatigable celo 
La fe le brinda, cariñosa vida, 
Cual ave que cobija entre sus' alas 
Al pobre pequeñuelo 



Que en vano intenta remontar su vuelo 
Por las etéreas salas. 
Una vida se extingue y agoniza, 
Acaso lucirá breves momentos, 
Y en sus tristes y últimos lamentos 
Un recuerdo cruel la martiriza. 
La puerta cede, la camilla avanza 
Y recogiendo al pobre moribundo 
Su amarga pena y su dolor profundo 
En el santo hospital, auxilio alcanza. 
Todas aquellas santas criaturas 
Rodean la camilla: 
A su paso se humilla 
La Fe que ahuyenta tristes desventuras 
La Esperanza consuelo de dolores, 
La Caridad que es fuente de dulzuras, 
La Religión amor de los amores, 
Y contritas, ufanas, 
Llenas de puro y sacrosanto celo 
Por él están velando las hermanas 
Y pidiendo por él están al cielo. 

Teresa, al acercarse 
De palidez mortal cubre su rostro, 
En su semblante mira retratarse 
Un asombro que espanta: 



Quiere gritar y anuda su garganta 
La sentida emoción de lo que advierte, 
Es Luis, el que padece de tal suerte. 
Y el tío Pablo, atento á lo que mira, 
Tristemente suspira 
Y ante lo que están viendo sus ojos 
Y observa contristada la conciencia, 
Holganza y ambición, cáusanle enojos 
Y castigo ejemplar la inexperiencia. 

Luis, á su vez, recorre con la vista 
El lugar venturoso, 
Adonde encuentra amparo generoso: 
Y más y más se abate y se contrista. 
(>on honda pena de recuerdo amargo, 
Con voz entrecortada 
Y frase balbuciente y apagada 
Como salida de cruel letargo; 
Anheloso, angustiado, así decía: 
— ¡Aquí está, aquí está, el alma mía! 
Y reparando en infantil criatura 
Que agarrada á la falda de Teresa 
Contemplaba asustado tal escena, 
De duelo y amargura; 
Aquella alma de pesares llena, 
Con el mayor quebranto y agonía 



Y en él fijo, muy fijo, 
En él, triste repara 
Y dice: ese, ese es mi hijo, 
Me lo dice su cara, 
Me lo anuncia la voz de mi conciencia, 
¡Señor, Señor! ¡clemencia! 
¡Mi llanto alivia, mi dolor repara!! 
De ingrato devaneo son señales 
Un papel que trajera en sus pañales 
Y una reliquia santa 
Que anudaba su pecho y su garganta. 

Teresa, confirmada prontamente 
La certeza de todo aquel relato, 
Con ese afán prolijo 
Y esquisita dulzura, 
Que solo dán cristiano regocijo 
Ó maternal ternura, 
Le dice: aquí está; ese es tu hijo 
Cuyos encantos á todos embelesa... 
Y yo, mírame bien, yo soy Teresa; 
¡Teresa, que en la aldea siempre ufana 
Fué para tí, tu cariñosa hermana, 
Y que al despedirte te decía: 
—¡Luis, con grata constancia, 
Nunca olvides los rezos de la infancia! 



Ese que vez ahí, en cuya frente 
La honradez se retrata 
Y que sumiso y obediente 
Al vicio odia y la virtud acata 
Es tío Pablo, el pobre viejo, 
Honrado, bueno, cariñoso y santo, 
Que siempre tuvo para tí un consejo 
Y que por tí sufrió, pena y quebranto. 
Y aquel Julián, tu amigo de la infancia, 
Que juntos en la escuela 
Con extraña arrogancia 
Su bondad motejaste de ignorancia 
Y hoy por tí bondadoso se desvela. 

Luis, aturdido, la vista se le apaga, 
Quiere llorar, no puede; 
Á una nueva congoja, otra sucede, 
Y torpemente su pupila vaga. 
¡¡Perdón!! exclama, ¡he sido muy malvado! 
¡¡•Confesión, para mí, desventurado!! 
Y cumplido su hermoso pensamiento, 
Presa del más fatal presentimiento, 
Á Teresa le encarga 
Que cuide de aquel huérfano inocente 
Que su madre, en hora bien amarga 
Abandonó inclemente. 



Ella, fiel le asegura 
Que si la muerte le arrebata al padre, 
Encuentra en ella cariñosa madre. 

¡¡Perdón!! repite, nueva lucha entable 
El espíritu que débil desfallece, 
Y el afán de vivir que alienta y crece. 
Hablar intenta, se le extingue el habla, 
Fija la vista en Dios y el alma en ellos 
Fervoroso, cristiano, arrepentido, 
En sus ojos se apagan los destellos 
Y el corazón le niega sus latidos. 

Ante el cadáver, póstranse de hinojos 
El amor, los recuerdos, los agravios, 
Que piadosos le ofrecen como palma 
Las lágrimas que vierten de sus ojos, 
Los suspiros que brotan de sus labios 
Y santas oraciones por su alma. 
El pecho de Teresa acongojado 
Ante arrepentimiento tan contrito, 
Amante exclama: ¡Gracias, Dios bendito, 
Su alma se ha salvado; 
Y tío Pablo, llorando como un niño, 



Á quien afligen hondas pesadumbres 
Ó le privan de plácidas costumbres, 
Alentado de santo regocijo 
Prorrumpe de piedad fortificado: 
—Desde hoy este ángel es mi hijo, 
Contento vivirá siempre á mi lado, 
Y en mi tranquila casa 
Disfrutará de dicha nada escasa. 
¿Verdad tú, mi Julián, que con nosotros 
Jamás le faltará nuestro cariño 
Y aprenderá á ser hombre y ser honrado 
Y de todos vosotros 
Será siempre querido y respetado? 
Y Julián, dulcemente conmovido, 
Escuchando á su padre se recrea 
Y asiente enternecido 
A lo noble y hermoso de la idea: 
Besando, con cariño soberano, 
Amoroso y ferviente 
Del pobre viejo la rugosa mano, 
De Luis de Carvajal la helada frente. 



EPÍLOGO. 

Una modesta cruz 
Colocada en mitad del cementerio 
De aquel asilo santo, 
Señala el vencido cautiverio 
De un alma, redimida por el llanto; 
Cruz piadosa, bendita, hospitalaria, 
Que de memoria sirve á aquel suceso, 
Que arranca del que siente una plegar 
Del que sabe querer, amante beso. 
Estréchanle sus brazos 
De musgo y siempreviva una corona, 
Que con dos inscripciones en sus lazos 
Son de victoria la anhelada palma, 
Cánticos de dolor que el alma entona; 
En una está grabada «Por mi padre», 
Y este escrito en la otra «Por su alma» 
Y allá lejos, muy lejos, 
En la casita humilde que blanquea 
En la pequeña aldea, 
Por protectora mano conducido 
El huérfano infelice, 
Disfruta paz, su corazón herido, 
Lazos de protección y de consuelo 
Que amoroso bendice 
Con noble gratitud y amante anhelo. 
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