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ADVERTENCIA. 

Este folleto ha sido escrito en horas, al correr 
de la pluma. Su autor, que de un tiempo á esta 
parte vive alejado del mundo de las letras, pen-
saba escribir algo, un artículo; pero nunca tuvo el 
propósito de borrajear tanto papel. 

Las proposiciones ventajosas de un editor ami-
go—la verdad por delante—son, pues, la causa de 
la publicación de este juicio impresionista y des-
aliñado, es cierto, pero franco y leal. 

Después de impreso noto en él ausencia de co-
hesión, de rigurosa unidad. Atribúyase á que, á 
medida que iba yo escribiendo estas cuartillas, 
una mano impaciente y presurosa (la del editor, 
l á qué andar con misterios?) se las llevaba, camino 
de la imprenta. 

— Dese V. prisa — me decía, como puede decir 



un comadrón á una parturienta que despache— 
que una vez pasada la oportunidad. ¡ adiós mi di-
nero ! 

Añada el lector á lo expuesto—que es un signo 
de la dureza pecuniaria de la época—las veleida-
des de mi salud, semejantes á las del clima de 
Madrid, y dígame sinceramente si no soy acree-
dor á su benevolencia, aunque eso de pedir be-
nevolencia no sea muy fin de siècle. 

F R A Y C A N D I L . 

Madrid, Abri l 29 de 1891. 



PEQUEÑECES... 

l . 

Mucho ha dado y da que decir aún esta novela, 
no sólo á la gente de pluma, sino también á los 
iliteratos. El éxito escandaloso, inusitado, de Pe-
queneces, aparte de su mérito artístico, se debe, 
en mi sentir, á que su autor es un jesuíta, y áque 
en la novela se ridiculiza con punzante sátira á 
la aristocracia española. 

A juzgar por lo que el propio autor declara en 
el prólogo, el origen de su novela responde al he-
cho de habérsele prohibido sermonear desde el 
pulpito á las señoras de la nobleza. Lo que enton-
ces no pudo decir bajo las bóvedas del templo, lo 



dice paladinamente ahora desde las páginas de 
una novela, á imitación de los frailes de antaño, 
que, subidos sobre una mesa, en cualquier plaza 

pública, predicaban rudas verdades á los dis-
traídos. 

El fin edificador que el catequista se propone, 
es, pues, evidente. El fin político, aunque el pa-
dre Coloma se lo calla, se vislumbra. Sabido es 
que los jesuítas, como los monos, barren para 
adentro, 

La vida cortesana, con todo su boato y sus vi-
cios, durante el período de la Restauración de la 
Monarquía borbónica, constituye el medio am-
biente social de la novela. A l decir de quienes lo 
saben, el P. Coloma narra con tal exactitud este 
pedazo de la historia de España, que muchos de 
los supervivientes se han dado por aludidos. Al-
gunos suponen, y no sin fundamento, que Peque-
neces es una novela de clave, por mucho que el 
autor, acaso curándose en salud, haga constar en 
las notas que sus personajes no son retratos de de-
terminados individuos (pág. 287, tomo 11). 

A fin de no pecar de prolijo, me dejo en el tin-
tero una serie de cuestiones relacionadas estre-
chamente con lo que pudiéramos llamar la her-
menéutica de Pequeneces. Por ejemplo: ¿los 
jesuítas han dado una prueba de ingratitud á la 
aristocracia, al sacar á relucir los vicios de ésta— 



aunque sea con el fin de corregirlos—si se pára 
mientes en que aquéllos viven, en gran parte, á 
costa de los nobles? La sátira del P. Coloma con-
tra los aristócratas, ¿no se vuelve contra los pro-
pios jesuítas, por cuanto que éstos han sido sus 
educadores? Aparte del fin moralizador que el 
P. Coloma no disimula, ¿habrá alguna arrière 
pcnssée que pudiera traducirse en despecho, des-
engaño amoroso (no olvidar que el P. Coloma fué 
mundano antes que fraile) ú otro de los varios 
móviles recónditos que suelen producir, bajo apa-
riencias engañosas, no pocos de nuestros actos? 

Estas psicologías sin documentos auténticos, 
sugeridas por meras conjeturas, no dan ninguna 
luz. El mundo de la conciencia es tan obscuro 
y tortuoso, hay en él tal lucha de tendencias, que 
ni los mismos que obran se dan á veces cuenta 
clara de sus acciones, por muy psicólogos que sean. 

Fuere lo que fuere, es lo cierto que el asende-
reado sacerdote ha escrito una novela de las que 
entran pocas en libra. 

E l procedimiento de dicho novelador es aná-
logo al de Balzac: el P. Caloma está casi siempre 
detrás de sus personajes á quienes interrumpe á 
menudo con inoportunas digresiones. Carece de 
la impersonalidad de Flaubert, impersonalidad 
que, á mi juicio, es una de las prendas más valio-
sas que pueden adornar á un novelista. Con ella 



se evita la suspensión del interés que despierta el 
curso dramático de los acontecimientos, el proceso 
psicológico de los caractéres. 

Con los novelistas personales é intrusos me 
ocurre lo que con los apuntadores que se dejan 
oir del público: que me quitan la ilusión de la 
realidad, interrumpiendo el monólogo de mis co-
mentarios íntimos y privándome del placer de 
imaginarme como realidad vivida, lo que tal vez 
es ficción del artista. 

El propio Flaubert lo ha dicho en una de sus 
cartas á Jorge Sand: «El novelista no tiene dere-
cho para dar su opinión sobre tema alguno.» 

El P. Coloma se parece también á Balzac, ya 
que no en la intensidad reflexiva y en otras cua-
lidades, en la manera de observar los hombres y 
las cosas, y hasta en lo de citar con frecuencia 
autores y libros. No observa como Flaubert, evo-
cando la sensación real hasta el punto de sentir, 
por ejemplo, sabor á tinta cuando pintaba el en-
venenamiento de Emma Bovary, según refiere 
Taine. Ve claro , observa sin ensueños, narra con 
naturalidad y frescura, analiza con firme pulso; 
pero carece del poder mental de convertir en ima-
gen viva y ardiente la sensación, en términos de 
identificarla con ésta. 

Su método introspectivo no es el fisiológico, ni 
por soñación, sino el de la psicología pura, meta-



física, lo propio que el de Balzac, aunque no siem-
pre. No estudia los temperamentos como Zola; se 
fija preferentemente en el aspecto exterior de los 
individuos. No sabe á punto fijo la característica 
de sus personajes, porque prescinde de las leyes 
biológicas. Por donde se presume que algunos de 
ellos podían tener un fin distinto del que tienen. 

Diógenes, tipo que baña de vinosa alegría 
toda la fábula, pudo morir inconfeso y maldi-
ciendo, como vivió, y Curra, sin redimirse. No es 
un determinismo fundado en los factores fisioló-
gicos y psíquicos de cada uno de ellos lo que les 
impulsa á obrar como obran: es el providencia-
lismo sistemático del autor, el reclamo á la Com-
pañía de Jesús. Cierto que la confesión de Diógenes 
podía justificarse por las casuales circunstancias 
que el novelista agrupa en torno suyo, y ciertos 
antecedentes de su vida de escolar. Pero más ade-
lante me detendré en este punto. 

En las novelas de Flaubert y de Zola no cabe 
tal sustitución de fin. Emma Bovary muere de la 
única manera que debe morir, lo propio que su 
marido. 

En Teresa Raquin, en La Terre, acontece lo 
mismo. Y es que Flaubert y Zola, cada cual á su 
modo, son psicólogos reflexivos, experimentalistas, 
á la inversa del P. Coloma, que es un psicólogo 
de salón, un observador empírico. Argumento 



que vigoriza esta opinión es el de que en el padre 
Coloma el dialoguista avasalla al narrador y al 
pintor de caracteres. 

El diálogo es, sin disputa, lo que más cautiva 
en Pequeneces, y se comprende, porque el P. Co-
loma se concreta en él á reproducir la realidad, 
sin personales comentarios. En dichos diálogos 
abunda la naturalidad, el chiste espontáneo, la vi-
veza, la precisión. En este respecto se aleja el pa-
dre Coloma de la manera de Balzac, para acer-
carse, hasta confundirse con Alarcón. En el 
dialogar desenvuelto, rápido, chispeante, campe-
chano, hay mucha semejanza entre el autor de 
La Pródiga y el de Pequeneces. Hasta en la nota 
cómica, picaresca, con que terminan los más 
de los Capítulos de Pequeneces, hallo parecido en-
tre Alarcón y Coloma. Recuérdense, si no, las sa-
ladísimas escenas de El Sombrero de tres picos, y 
compárense con otras de Pequeneces. Y es que en 
el P. Coloma, como en Alarcón, predomina la 
tendencia satírica. 

Cuando el esclarecido jesuíta suspende el diá-
logo para mostrarnos el interior de sus persona-
jes, decae; sólo consigue poner de manifiesto su 
experiencia social de mundólogo, de hombre co-
rrido, que atiende y anota; pero en modo alguno 
la penetración sutil y profunda del analista que 
otea los más sinuosos rincones del espíritu. Sus 



observaciones subjetivas recuerdan las de esos 
viejos inteligentes y memoriosos que han visto 
mucho durante su vida, y que saben recordarlo 
oportunamente, aderezándolo con cuentos, anéc-
dotas y geniales ocurrencias. 

Ellos no podrían ordenar, y mucho menos so-
meter á un sistema armónico, los datos recogi-
dos, ni sacar de ellos otra filosofía que la vulgar, 
la contenida en los refranes, por ejemplo, que no 
es, después de todo, sino la suma de los azares de 
una larga existencia. 

El P. Coloma sobresale, además, en la pintura 
plástica de los tipos. Sabe comunicarles vida y 
movimiento, sin abuso de luz ni de sombra. Pro-
cede por impresionismo. 

En lo relativo á sorprender los estados de con-
ciencia de los caracteres, hay que confesar que el 
P. Coloma dista mucho de ser un maestro. Sus 
análisis se me antojan superficiales, sin ser frivo-
los ni erróneos. Se dirigen á la epidermis, que no 
á las visceras. 

Suele limitarse á la pintura de lo externo, rara 
vez llega á lo sugestivo; no medita dentro de las 
almas, no desdobla sus pliegues, como Bourge, 
pongo por caso. En sus estudios psicológicos fe-
meniles se huele al confesor avezado á tales disci-
plinas, al filósofo de boudoir. 

Y deploro disentir del parecer de doña Emilia 



Pardo que pone á Coloma, como analítico, al 
nivel de Balzac. 

* 
* * 

Digamos algo del P. Coloma en cuanto pro-
sista. Su estilo se distingue por lo natural y des-
garbado. Su sintaxis peca de sobrado caprichosa. 
Abusa de los gerundios, no sabe ligar las cláusu-
las. Su vocabulario pone grima por lo pobre: en 
cambio es rico en muletillas y repeticiones de pa-
labras. 

Sus períodos pondrían á Flaubert los pelos de 
punta. ¡Cuánta cacofonía, cuánto consonante, qué 
flujo deasonancias y de hiatos, qué inopia de giros! 

Su lenguaje no brilla por lo castizo; abunda en 
frases tornadas literalmente del francés y del in-
glés, en galicismos léxicos é ideológicos, y en 
algunas páginas no deja de haber solecismos y 
otros defectos de construcción. 

En desquite de tachas tales, la prosa del inge-
nioso misionero enamora por lo concisa, por lo 
pintoresca, sin que por esto se entienda que el pa-
dre Coloma es un colorista, ni mucho menos. Su 
ausencia de purismo obedece, á mi ver, á que el 
P. Coloma lee mucho en lenguas extrañas, en 
francés y en inglés, principalmente. Y lo revela 
en el abuso de citas y frases hechas pertene-
cientes al primero de los citados idiomas. El pa-



dre Coloma debe de haber viajado mucho. Lo 
atestigua su erudición de cosas que no se conocen 
sino viéndolas, sus gustos y aficiones por lo re-
finado, por lo aristocrático, por lo exótico. 

Más adelante comprobaré con ejemplos del pro-
pio jesuíta cuanto llevo dicho acerca de su prosa. 

Y metámonos en Pequeneces, que ya es hora. 

II. 

La novela, en mi sentir, carece de unidad de 
acción. En rigor, es una serie de cuadros de cos-
tumbres aristocráticas unidos por un solo perso-
naje, Currita. Y el placer estético, como enseña 
Eugenio Verón, consiste en una intensidad armó-
nica de sensaciones. 

En música, si las vibraciones no son acordes, 
se combaten y anulan, lo mismo que en acústica: 
las intermitencias de una luz lastiman los ojos. 
Y esta armonía de sensaciones—añade Verón— 
debe supeditarse á la unidad final del pensa-
miento que ha dado origen á la obra artística. 
Estas son las bases sobre las cuales descansan las 
leyes de la composición, leyes que el P. Coloma 
quebranta á ojos vistas. 



¿Cuál es la acción de Pequeneces? Lo ignoro. 
¿Se persigue en la novela algún fin que no sea el 
moral y el religioso? A l decir fin, no me refiero al 
objeto, al móvil del escritor. ¿Hay en Pequeneces 
un proceso de documentos humanos? Lo que se ve 
claro es que la protagonista, la Condesa de Albor-
noz, es una de tantas señoras del gran mundo, am-
biciosa, altiva, dominante, alegre, con aficiones 
irresistibles á la poliandria, sorda al amor ma-
terno, embustera, vanidosa é intrigante (que no 
intriganta, como escribe el novelista olvidando 
tal vez que no se dice amanta, indecenta, que yo 
sepa al menos), que luego de llevar una vida es-
candalosa y disipada, se convierte al jesuitismo, 
sin pizca de arrepentimiento sincero y hondo, 
gradual é ineludible. Porque nótese que la inde-
cente bribona—según el calificativo del clérigo— 
no se arrepiente de sus culpas en el instante psi-
cológico oportuno, sino al fin, de mala gana casi, 
empujada por el novelista. 

Una mujer histérica y supersticiosa, como la 
Albornoz, debió sentirse brutalmente conmo-
vida con la muerte de Jacobo, no sólo por huma-
nitarismo , sino por amor; y en efecto, el nove-
lista describe con fuego este episodio que raya 
en lo maravilloso. Pero el autor prescinde del 
monólogo íntimo (que yo supongo) de los temores 
ultraterrestres de la Condesa, producto de su reli-



giosidad vaga y tibia, de las sensaciones desper-
tadas en su cerebro por el misterioso y horrible 
drama de que fué testigo, de sus alucinaciones 
enfermizas, de sus recuerdos eróticos sumergidos 
en un charco de sangre factores todos que en 
un temperamento nervioso y creyente dan por 
resultante el misticismo, ó lo que haga sus veces. 
La conversión de aquella mundana (que tiene 
tanto de señora como yo de obispo), veleidosa y 
egoísta, estaría entonces justificada plenamente, á 
lo que entiendo. 

Currita está en carácter hasta el abandono de 
Diógenes, ora mostrando toda su astucia y su per-
fidia en la entrevista con El Buey Apis; ya su 
cinismo en la Castellana, hasta el punto de ex-
clamar, á la vista de dos prostitutas que se ingie-
ren en el espectáculo de las mantillas y las pei-
netas: «Que haya otras dos más, ¿qué importa?», 
exclamación que pone al desnudo su ausencia 
absoluta de sentido moral; ya su hipocresía con 
motivo de la muerte de Velarde, á cuya madre 
ofrece, como suyo (de la Albornoz), el dinero del 
infortunado duelista; ya su vanidad insinuante y 
su lascivia, enamorando á las claras á Jacobo, el 
Ministro fugitivo de Constan tinopla; ya dictando 
al mundo elegante los cánones de la moda; ya va-
liéndose del imbécil de su marido á fin de alcanzar 
sus libidinosos fines con Sabadell, su Monsieur 



Alphons.e; utilizando al parásito de Leopoldina 
Pastor para que husmee desde un palco del Real 
con quién se tima el Byron de pega; ya burlándose 
hasta el escarnio, en compañía de su querido, del 
bolonio de Villamelón, si no en persona, en efi-
gie; ya manifestando su altivez herida cuando en 
el convento de Loyola se la niega la entrada 

Curra Albornoz asume todos los vicios de la 
mujer adinerada, frivola, vivaz é insolente, 
de pésima educación moral (y cuenta que fué 
educada por los jesuítas), que, sin más freno que 
su voluntad—porque del infeliz de su marido se 
ríe que da lástima—se entfega á las liviandades 
perfumadas de escalera arriba, á las intrigas 
de la vanidad sedienta de nombradla, escudada 
siempre con su título de Condesa y sus caudales, 
y engreída ante el aplauso de una sociedad 
corrompida y superflua. Porque la Albornoz no 
abandona á sus hijos y falta á los deberes conyu-
gales, aturdida por una pasión absorbente y despó-
tica, no; es infiel á su marido por vicio; ella no 
ama á Jacobo, aquel grandísimo tunante que la 
explota á su antojo ; y prueba de que no le ama, 
es que no llora su muerte. Ella abandona á sus 
hijos, que han salido, en parte, buenos, por ata-
vismo quizá, porque tales padres no pueden dar 
sino prole degenerada, no para ocultar á sus ojos 
el espectáculo nefando de sus amores ilícitos, sino 



por natural desapego, por ausencia de cariño. La 
pasión que en ella grita es el orgullo. Por eso 
tiene tanto valor, como dato psicológico, la nega-
tiva rotunda que recibe cuando pretende pene-
trar, en un día de juerga, en el convento de Lo-
yola, y la bofetada que la da el Mayordomo de 
Palacio cuando, por mandato de la Reina, la 
ordena que devuelva la cruz de dama de honor. 

El P. Coloma se ha esmerado en esta creación 
de mujer; es un retrato que pestañea. ¡Con qué 
desparpajo y con cuánto salero que se expresa! 
¡Qué sandunga tiene cuando maneja la tijera, ya 
para poner un mote, ya para inventar una men-
tira ó hacer añicos una honra! Si todas las se-
ñoras de alto coturno son así ¡ no quiero yo 

aristócratas por mi casa! 
Me parecen bien estudiadas las posturas de su es-

píritu en aquel hermoso capítulo en que se des-
cribe, con tanto colorido como fuerza sugestiva) la 
solemnidad déla música de Dinorah entreverada 
de los diálogos picantes que sostienen entre sí 
aquellos aristócratas aburridos, tediosos, á quienes 
el teatro sirve de pretexto para dormirse, chismo-
rrear, ó concertar citas clandestinas ; pocas veces 
para hallar en él solaz, emociones, ya tristes, ya 
alegres, que, en cierto modo, influyen en sentido 
educador sobre el espíritu. 

La música entristece, y el entristecerse es, por 



lo menos, un indicio de no ser malo del todo' 
¡Cuántas veces, al escuchar una música doliente, 
no nos hemos arrepentido del daño inferido al 
prójimo, no hemos visto pasar por nuestra mente 
los errores de nuestra vida, nuestras vanidades 
y nuestras luchas, hasta esfumarse en una atmós-
fera de inefable melancolía! —¡Qué efímero es 
el vivir!—parece que murmuran á nuestros oídos 
aquellas notas que, por lo mismo que nada expre-
san, lo dicen todo. Y bajo la sugestión del arro-
bamiento estético, sentimos que nuestros ojos se 
humedecen y que asalta nuestro pensamiento la 
idea, siempre temerosa, de la muerte! En esos 
instantes cada individuo es un histérico, á no te-
ner el alma sorda á las lamentaciones de la mú-
sica 

* * * 

Luego de la Condesa de Albornoz, el tipo de más 
relieve de la novela, es, sin género de duda, el de 
Diógenes, que maldito lo que tiene que ver con 
Fausto, como pretende el Sr. Balart. Desde el mo-
mento en que muere, desamparado de sus amigos, 
desaparece la alegría de la obra. Sus ásperos pero 
graciosísimos desplantes, unidos siempre á la in-
terjección ¡Polaina!que tiene tanta fuerza cómica 
como ¡Lepauvre hommef de Molière ; la franqueza 
ruda y avinagrada con que trata á toda aquella 



gentuza, que no por ser aristocrática, deja de ser 
gentuza; su antipatía invencible por el tío Fras-
quito, á quien acribilla á burlas y á motes de un 
sabor quevedesco; su desprecio, en fin, por aquel 
mundo opulento, pero podrido, en que vive, de-
nuncian un temperamento enérgico, un carácter 
viril, viciado por una educación nociva (y cuenta 
que los jesuítas fueron sus mentores) y una vida 
crapulosa, de borrachera y de juego diarios. ¡Qué 
influjo tan avasallador el del medio! 

Porque Diógenes es bueno en el fondo; lo de-
muestra cuando escribe precipitadamente á la 
Villasis previniéndola que el truhán de Jacobo, 
su marido, trata de Unirse nuevamente á ella con 
el fin de saquearla; y lo demuestra también en su 
amor puro y sencillo por Monina, la nieta de la 
Villasis, el único ser que logra enrojecer su cara 
papanduja de ebrio y de cínico, cuando con infan-
til repugnancia le dice la niña, al pretender aquél 
besarla: —«¡No que apestas!» 

Recordando esta repulsa, el pobre Diógenes 
no se atrevía, en sus momentos agónicos, á besar 
á la niña, aunque lo anhelaba ardientemente.— 
«¿Quieres verla?», le preguntaba la abuela.— 
«¡Sí, sí quiero!», contestaba Diógenes enterne-
cido. «Le daré un beso , ¿verdad? ¿Me dejas? 

j Será el último, María!.... ¡Le besaré el zapatito 
nada más que el zapatito/» 



El P. Coloma ha dibujado la figura de Dióge-
nes con verdadero cariño. En él ha infundido su 
rica vena satírica, ha puesto en sus labios sus pro-
pios juicios y sus cáusticas censuras de la aristo-
cracia, sus amores y sus antipatías por ciertos 

personajes Para el P. Coloma, como para Dióge-
nes, la Villasis es un dechado de virtudes. Ella es la 
única á quien Diógenes quiere y respeta. E l pa-
dre Coloma desprecia profundamente á la Albor-
noz y á Jacobo, y á Diógenes le pasa tres cuartos 
de lo mismo. El afecto que el novelista le pro-
fesa á Diógenes, se ve hasta en la riianera de ma-
tarle. Diógenes no muere, como Velardey Jacobo, 
inconfeso. Y desde el punto de vista artístico, de-
jando aparte lo religioso, ¡cuánto no hubiera ga-
nado la figura de Diógenes á haber expirado sin 
sacramentos! 

Diógenes está en su papel hasta la llegada de la 
Villasis. Desde ese momento desaparece el nove-
lista y entra el jesuíta; su pluma se convierte en 
hisopo. 

Este capítulo es hermoso y triste, aun admi-
tiendo las ideas del autor. El cual, que tiene alma 
de artista, ha sabido preparar los acontecimientos 
de modo que resulte lógico en apariencia el desen-
lace. ¿Cómo había de negarse á recibir los auxilios 
de la religión si se lo suplicaba, por boca de la 
Villasis, la simpática Monina, á quien Diógenes 



adoraba? A mayor abundamiento, el Padre que se 
brinda á confesarle fué nada menos quien le enseñó 
á rezar, de lo cual no se acuerda.—«¿Cómo era 

aquello? »pregunta. «Subió d los cielos y está-
sentado ¿Dónde está sentado?» —pregunta erx 
que se revela, hasta en momento tan crítico, el 
espíritu burlón del P. Coloma, digo, deDiógenes. 

Después de terminada la novela, queda flotando 
en la memoria del lector la sombra reidera, triste 
y simpática, de aquel alcoholizado tan mordaz 
como sincero. 

No puede uno recordar á Diógenes sin recordar 
juntamente al tío Frasquito, algo caricaturesco, 
no lo discuto, pero no inverosímil, como supone 
el talentoso, pero anticuado crítico, D. Federico 
Balart. La escena en que el inglés, aleccionado por 
Diógenes, pincha con un alfiler al tío Frasquito 
en una nalga á fin de convencerse si ésta es de 
corcho, como asegura Diógenes, hace reir á las 
piedras. 

Y se me ocurre preguntar, con ocasión de la 
tacha de inverosimilitud que el Sr. Balart pone á 
la caricatura del tío Frasquito: un jorobado, ¿no 
es una caricatura? Y ¿deja por eso de ser real ? Un 
cojo ¿no tiene asimismo sabor caricaturesco? ¿Y 
no se ven de diario cojos á granel? Un tipo puede 
ser caricaturesco, y sin embargo, no ser inverosí-
mil. De suerte que don Federico se ha equivo-



cado esta vez, como suele, con perdón sea dicho. 
¿Qué tiene de inverosímil, por ejemplo, la es-

cena en que el tío Frasquito se alarma al sentir 
olor atrapo quemado, gritando: «¡Socorro! ¡so-
corro!»? El episodio no puede ser más cómico: el 
tío Frasquito, metido en cama, luego de haberse 
quitado los dientes y la peluca, se inclina para 
recoger del suelo el libro que leía, y se quema en 
la palmatoria, sin advertirlo, la borlita del gorro 
de dormir. Asustado con el olor á chamusquina, 
se echa de la cama, implorando auxilio. A sus 
gritos, se abre la puerta de la habitación conti-
gua, y aparece Jacobo, revólver en mano; Jacobo, 
que era víctima en aquellos momentos de terro-
ríficas alucinaciones. Del contraste surge la risa; 
y en esto precisamente estriba la vis cómica 
que contiene dicho capítulo. Jacobo se ha puesto 
á registrar sigilosamente un cartapacio de do-
cumentos masónicos sellados; su espíritu ha pa-
sado por todas las emociones de quien viola 
un secreto importante: ha visto papeles com-
prometedores , letras de cambio pagaderas á la 
vista Todo lo tiene en su poder, y puede uti-
lizarlo en provecho suyo. El novelista describe 
con maestría las diversas emociones de sorpresa, 
de recelo, de rencor, de miedo, de perplejidad, de 
alegría, de estupefacción que en el ánimo de aquel 
canalla despierta la contemplación de tan valió-



sos papeles. Le pinta atisbando, lleno de zozobra, 
los menores ruidos, husmeando por el ojo de la 
cerradura, á fin de ver si hay alguien que le ace-
cha; en una palabra, pone de manifiesto los esta-
dos morbosos de terror, de incertidumbre, de 
desconfianza, de todo aquel que, al delinquir, pre-
sume que le están vigilando. En esta coyuntura 
es cuando al tío Frasquito se le ocurre pedir so-
corro. ¡ Y en qué facha se le presentaría Fran-
cesco. de Rimini, como le llama Diógenes, cuando 
le fué imposible á Jacobo, su amigo, reconocerle! 

El tío Frasquito, sin dientes, sin peluca, en-
vuelto en un largo camisón, antojósele á Jacobo 
un esperpento. La síntesis de este capítulo es el 
mons parturiens, del clásico. 

Y vuelvo á preguntar, á trueque de ser macha-
cón: ¿dónde está la inverosimilitud del tío Fras-
quito? Si llamamos inverosímil á lo cómico, no 
hablemos 

Inverosímil sería la escena de la venta entre el 
arriero, D. Quijote y Maritornes; inverosímil la 
del manteo de Sancho; inverosímil todo el Ta-
caño, de Quevedo, el Cándido,de Voltaire, etc., etc. 
Lo que no niego es que hay alguna ponderación 
en la pintura de dicho personaje. Pero no olvi-
dar que en toda concepción cómica se advierte 
el mismo abultamiento. La idea délo cómico nace 
precisamente del contraste entre el hecho y la in-



tención que le atribuímos. La misma naturaleza 
muerta da ejemplos de estas hipérboles. Cuántas 
veces no vemos un árbol lleno de jorobas, pobre 
de ramas, grietoso, que nos mueve á risa, si no 
con la intensidad con que nos reímos de lo cómico 
humano, por lo menos con cierta burla benévola, 
nacida del hecho de ver quebrantadas las leyes 

de la armonía y de la similaridad. 

# 
* * 

•t , 
A l que sí me atrevo á acusar de inverosímil,, 

no por lo que es, sino por lo que le sucede y lo 
que hace, es á Jacobo, á quien aquellos valiosos 
documentos no le sirven para nada. En cambio, 
el novelista los aprovecha para justificar su mis-
teriosa muerte, la cual, desde el punto de vista 
descriptivo, merece aplauso; pero en lo tocante al 
encadenamiento lógico de los hechos, se me antoja 
fantástica y efectista hasta no más. Tiene un se-
ñalado sabor á comedia de magia. Y tcdo ¿para 
qué? Para llamar asesinos á los masones. ¡Asesi-
nos! ¿Y son los jesuítas los que se atreven á pro-
nunciar esta palabra? ¿Acaso andan tan flacos de 
memoria que olvidan hechos que nadie desco-
noce? ¿Se han olvidado de Ravaillac? 

Quitando á Jacobo la estampa, la representa-
ción política y social, ¿qué queda? U n mentecato 



presuntuoso, impúdico., de corazón avellanado, que 
no contento con haber arruinado á su mujer, la 
abandona; que se entrega á todo género de desór-
denes , buscando siempre tai charco de placeres 
desconocidos en que zambullirse y revolcarse y go-
zar; un aristócrata que depuro aburrido, se echa 
á político y se inicia en los secretos de la maso-
nería Jacobo es un trasunto, si no acabado, no 

distante de la realidad, del noble crapuloso, sin 
átomo de dignidad, que busca á la mujer, no para 
amarla—porque en su corazón no tienen eco Jas 
pasiones que subliman — sino para explotarla, 
para convertirla en instrumento de su vanidad y 

de su lujuria 
Es un producto complejo de la herencia y de 

la adaptación mesológica. En su espíritu no hay 
fibra que responda á ninguna idea levantada, á 
ningún sentimiento generoso. Es un criminal, en 
fin, á quien favorece la atmósfera social en que 
respira, á la inversa de esos infelices que roban y 
matan por hambre ó por amor. ¡Qué estudio tan 
profundo podría hacerse, desde el punto de vista 
antropológico , de semejantes facinerosos de frac 
que, lejos de arrastrar una cadena, exhiben públi-
camente su insolencia afeminada, é influyen en los 
destinos políticos de toda una nación! Las cárce-
les, para ellos, no tienen rejas ni cerrojos, porque 
saben de antemano descorrerlos con suá intrigas 



y su bolsa. Espíritus áridos y abyectos donde no 
arraiga planta bienhechora alguna , donde el do-
lor del prójimo no tiene resonancia, ni voz el re-
mordimiento; donde el amor se trueca en vani-
dad y lascivia lepra dorada de las altas clases, 
que relampaguea confundida con el lujo.... ¿Con 
qué derecho se atreve la sociedad á condenar á 
presidio al mísero que delinque, si aplaude con 
su tolerancia á estos soberanísimos bribones? ¿Con 
qué derecho pone el grito en el cielo porque la 
clase obrera, la que elabora con el sudor de su 
frente los caudales de la grandeza, pide unas 

cuantas horas menos de trabajo? 

* 
* * 

Estudiemos ahora, muy á la ligera, los tipos se-
cundarios de Pequeneces, á los cuales el inteligen-
tísimo Sr. Balart concede poca ó ninguna impor-
tancia, acaso porque son vulgares y carecen de 
relieve artístico. 

El Marqués de Villamelón, haciendo la vista 
gorda ante las infidelidades de su mujer, y pre-
ocupado con la incubación artificial de los huevos 
de gallina y los guisos de su cocinero, es un estu-
dio aproximado á la realidad. Su reblandeci-
miento cerebral, como dato patológico, tiene 
escaso valor. Si no fuera por su falta de memoria, 



único síntoma queapunta el novelista, no se sabría 
á ciencia cierta de qué mal padece. 

En estas patologías el P. Coloma no está muy 
fuerte, que digamos. 

Y lo demuestra al describir la borrachera y 
el ataque cerebral de Diógenes, que se me an-
tojan del todo falsos. De fijo que el P. Coloma, 
antes de matar á Diógenes, no túvo la precaución 
de echarse al coleto unas cuantas páginas acerca 
del mecanismo de la invasión de la embriaguez y 
de los estados de conciencia producidos por el 
alcohol. No se sabe por qué se vuelve idiota Vi-
llamelón, aunque se presume. 

Probaré ahora, ya que la precipitación con que 
escribo no me lo permitió á su tiempo, lo absurdo 
de la enfermedad de Diógenes. 

El novelista presenta á Diógenes echado en el 
coche, roncando «con esa especie de ruido asmá-
tico, propio de los borrachos viejos cuando duer-
men la mona». De suerte que Diógenes es un bo-
rracho crónico. A las sacudidas del coche, cae Dió-
genes y despierta, quejándose como si le hubieran 
dado una paliza. No contento con lamentarse, se 
lía al cuerpo el waterproof de Leopoldina Pastor, 
y se pone á imitar á los toreros haciendo piruetas, 
en una de las cuales cae al suelo, víctima de un 
vahido. 

Un borracho crónico á quien despierta brusca-



mente una caída desde lo alto de un coche, expe-
rimenta, por lo menos, una conmoción cerebral, 
queda aturdido y pierde la libertad de moverse. 
¿Cómo se explica que se ponga á hacer piruetas? 
El vahido que le da, luego de jugar al toro, no es 
un producto de la caída, sino de las vueltas. 

Diógenes aparece, según el novelista, no sólo 
sereno, sino intelectualmente lúcido, ágil, cuando 
precisamente lo característico del borracho es el 
atolondramiento y la insensibilidad. 

Escribe el P. Coloma: 
«Al pasar por el balneario de Cetona, acometióle 

otro ligero desvanecimiento. Leopoldina Pastor 
empeñóse entonces en hacerle beber un par de 
vasitos de aquellas aguas medicinales»; pero Dió-
genes tuvo á bien beberse, en cambio, una enorme 
copa de ginebra que le volvió la salud y el buen 
humor. 

El alcohol es, pues, lo único que sostiene la vida 
de Diógenes. Este segundo desvanecimiento, ade-
más, no es propio del traumatismo (caída), sino 
del alcoholismo crónico. 

Más adelante, Diógenes se niega rotundamente 
á entrar al convento de Loyola, «porque no acos-
tumbraba á poner los pies donde tenían derecho 
á ponerle en la calle». 

Estas razones, con que el novelista prepara el 
ánimo del lector para la conversión de Diógenes, 



son algo forzadas, pero desde luego revelan que 
Diógenes discurre. Este discurrir, lógico y sano, 
es de quien tiene memoria y está en el uso de sus 
facultades mentales, pero impropio de un borracho 
{alcohólico agudo), un beodo, tal como el novelista 
le pinta, durmiendo ia mona. 

Un alcohólico crónico no suele achisparse como 
el que no se embriaga habitualmente. ¿Cómo se 
compadece esto con lo anterior? 

Continúa el novelista: «Hablaba Diógenes, pá-
lido y agitado1», y dirigiéndose luego á un rincón 
de la cuadra, vomitó con grandes ansias y sudores 
lo poco que había comido. 

Los borrachos crónicos son víctimas de una in-
apetencia invencible. No comen nunca lo bastante 
para poder arrojarlo. 

Vomitan, sí, por las mañanas, pero sin ansias 
ni sudores, filamentos, madejas. 

Más adelante declara Diógenes que él se cura 
solo, á fuerza de ginebra, y se bebe no sé cuántas 
copas. Luego no es un borracho agudo, por cuanto 
que no aborrece la bebida. Pero tampoco es cró-
nico, porque come y vomita. 

Y llegamos al ataque cerebral con que tiene á 
bien rematarle el novelista. ¿Es hemorragia, es 
inflamación lo que tiene? ¿Es fractura de la base 

del cráneo? Averigüelo Diógenes. Si el ataque 
hubiera aparecido á raíz de la caída (donde dice 



ataque, léase colapso ó estupor, shock, en inglés) 
nada tendría que objetarse; pero entonces Dióge-
nes se hubiese quedado como un muerto en la 
carretera, sin proferir palabra; hubieran tenido 
que llevarle á cuestas. Pasadas seis ó veinte horas, 
habría despertado como un idiota, sin recuerdo 
del pasado, por de pronto; no habría reconstruido 
su pasado inmediato. 

¡Y qué médico—al fin, médico decampo—el que 
asiste á Diógenes! ¿Pues no dice que si le da el 
segundo ataque se muere? ¿Acaso eran fiebres in-
termitentes perniciosas, para repetir? ¿Acaso in-
flamación cerebral? Le hubiera dado fiebre y no 
le habría pasado tan pronto. ¿Fué hemorragia? 
Se hubiera despejado entonces al cabo de unas 
horas, pero con parálisis de la lengua, de las pier-
nas, de los brazos, etc. 

Lo que el novelista describe es un absurdo en 
la lógica de la patología, y una inverosimilitud en 
la doctrina corriente. 

¿Y qué me dicen ustedes del sueño tranquilo de 
Diógenes después del ataque? Pregunte el P. Co-
loma á cualquier médico—menos al que figura en 
su novela, que es un tío bruto—si después de 
todo eso hay quien duerma tranquilamente. 

¿Y dónde me dejan ustedes las pupilas dilata-
das y sanguinolentas, faltas de convergencia (!!), 
del moribundo? El P. Coloma no sabe lo que son 



pupilas. ¡Sanguinolentas esas dos aberturas re-
dondas que forman el músculo iris! La conver-
gencia de las, pupilas es otro desatino. Conver-
gentes serán los ejes de los ojos ó las miradas; 
pero las pupilas ¡quiá! 

Y en cuanto á la dilatación de las pupilas, ¿cómo 
ha podido verla el P. Coloma? ¡Como no fuese 
con una cerilla! A mayor abundamiento, la dila-
tación de las pupilas no indica nunca repetición de 
ataque. Pero ataque, ¿deque? ¿de inhibición cere-
bral? No. ¿Inhibición cerebral y sueño tranquilo? 
¿Si el P. Coloma habrá inventado una patología 
sui generis? De fijo. 

Pero lo picante del caso está en que Diógenes, 
después del ataque, ó lo que sea, cuenta cuentos, 
y tan agudos como el del gitano. Ergo tenía sana 
la mollera, porque de otra suerte no se explica. 

La ignorancia del novelista ha consistido en 
no ver que, en el caso de Diógenes, lo natural 
hubiera sido un ataque de delirium tremens, es 
decir, temblor de manos, de pies, de cabeza, de 
lengua, y un delirio terrible, casi suicida. 

Luego cuenta el novelista que Diógenes se 
golpea el pecho y que vomita sangre. 

Y se me ocurre preguntar: ¿Cómo no vomitó al 
caerse? Porque si tan frágiles tenía los vasos, más 
trastazo que el que llevó al derribarse del coche 

Sabemos que Diógenes reza, aunque sin cohe-



rencia. ¿Se concibe semejante estado de ternura 
en un alcohólico crónico? 

En plata: que el P. Coloma no sabe lo que se 
alcoholiza. Y con todo, la escena es hermosa. 

Los que creen que al novelista le basta poseer 
conocimientos variados y dotes observadoras sola-
mente, me tildarán acaso de pedante porque exijo 
en todo estudio novelesco antecedentes científicos 
que me lleven al conocimiento probable de las 
acciones y peripecias orgánicas de los indivi-
duos. 

Ya pasó el tiempo de la novela imaginativa. 
Hoy se pide al novelador, no que diserte, sino 
que reconstruya con arte la realidad en vista de 
los datos suministrados por la ciencia experimen-
tal. Claro que el quid estriba en saber ocultar el 
andamiaje. 

Para contar á la manera del vulgo, sin refle-
xión, por mero impresionismo que nada nuevo 
sugiere, porque no traspasa las lindes del lugar co-
mún, más vale no escribir. 

* 
* * 

Villamelón, el héroe del combate navo-terrestre, 
sin dejar de ser quién es, un glotón y un cornudo 
á sabiendas, debía tomar parte más activa en la 
fábula. Casi siempre aparece en último término, 



y como envuelto en una atmósfera gris. Como 
silueta me gusta, pero no como retrato. 

El autor le ridiculiza con saña. Recuérdese, si 
no, la escena aquella, de un humorismo cervan-
tesco ó cervantino, en que, luego de leer una carta 
de uno de los amantes de su mujer, en la que se 
le llama melón, va en busca, bastón en mano, de 
la adúltera, y topa con el perro, sobre cuyos lomos 
descarga toda la cólera que reservaba para aquélla. 

En éste, como en la mayoría de los/ capítulos 
de Pequeneces, hace gala el eximio jesuíta de su 
fecundo numen satírico* Porque, no olvidarlo: el 
P. Coloma es, ante todo y sobre todo, un satírico, 
no de los que, luego de burlarse de los vicios aje-
nos, los perdona, sino de los que, como Juvenal, se 
proponen herir de muerte á una sociedad deca-
dente y pervertida. 

Lo que examina, al través de este tipo, el pa-
dre Coloma, es un aspecto de la vida íntima del 
aristócrata vulgar. No es el análisis de un carác-
ter, y mucho menos el de un temperamento. Más 
bien, y en cierto sentido, es un estudio etnológico, 
aunque somero. 

Hay en él vulgaridades y salidas que bastan 
para colocarle á la altura de los más distinguidos 
cacasenos. No inspira compasión ni simpatía, 
sino cierta indiferencia repulsiva, semejante á la 
que suelen inspirarnos los viciosos sin originali-



dad, sin ingenio, sin arranques. Se disculpa, la 
moral aparte, que la Albornoz, tan viva de inge-
nio, tan revoltosa, se la pegue. 

No se mueve mucho dentro de la novela; á 
ratos se olvida uno de que existe; no influye, poco 
ni mucho, en la acción; pero, admitido el tipo 
como síntesis de una clase de hombres, y en cierto 
modo, de una raza, nada tan chistoso como los 
medios de que el novelista se vale para dárnosle 
á conocer. 

* * * 

Tiene semejanza con su mujer en lo de ser cí-
nico, egoísta; en lo de no querer á los hijos; pero 
difiere de ella en lo intelectual. Sin tener talento, 
la Albornoz es una mujer astuta, de claras enten-
dederas, pero incurablemente fría y fatua. Ambos 
están unidos por un convenio tácito de tolerancia 
mutua. A los ojos de las gentes pasan por felices 
y bien avenidos, y tal vez lo sean, porque entre 
ellos no hay disputas, ni celos, ni opiniones. Ella 
le domina con la superioridad de su inteligencia 
y lo imperioso de su carácter. 

Jamás se duele allá en lo íntimo de su alma, ya 
que no á título de esposo burlado, á título de 
hombre, del papel que desempeña. Hay en él no 
sé qué de inconsciente y de sordo, que mueve á 
pensar en los microcéfalos , 



¡Qué abismo el que media entre este pelafustán 
de sangre azul y aquella otra figura de marido 
engañado que pinta Galdós en La Incógnita y 
Realidad! 

Orozco sabe que su mujer, Augusta (que, dicho 
sea de pasada, vale más, pero mucho más, que la 
Curra de Pequeneces), le es infiel; pero lejos de 
prestarse á ser cómplice suyo y de castigarla, la 
perdona, por un á modo de altruismo, de indi-
ferencia profundamente desdeñosa por las mise-
rias mundanales 

* * * 

Las ideas y los sentimientos, ¡qué contradicto-
riamente aparecen al ojo del observador cuando 
los mira al través de la lente multicolora de la 
realidad! Algo así viene á decir el ilustre psicólogo 
de L?intelligence en alguna parte de su estudio 
sobre Carlyle. 

Para el hombre que ama, para el que sin amar, 
es digno y tiene definido el concepto de la moral 
austera, de la que no tiene otro juez que la con-
ciencia personal, ¡qué apoplejía de ira, de des-
precio, de vergüenza, de pasión, de celos salvajes, 
de venganzas sin ocaso, debe de producir la infide-
lidad de la mujer con quien unió sus dolores, sus 
esperanzas, sus intereses y sus alegrías! 



¡Qué efectos tan antagónicos los que produce— 
si produce alguno—en el corazón del que matri-
monió por vanidad, por lucro ó por hastío! 

Dice un proverbio latino: In amore animal fe-
rox, post amorem animal tristis, proverbio que me 
acude á la memoria siempre que pienso, y pienso 
de higos á brevas, en la mayoría de los nobles. 

Antes de unirse, ya por mera sensualidad, ya 
por la riqueza, ya por los pergaminos, ó por todo 
junto, rara vez gratis et amore, muéstranse aparen-
temente solícitos é impresionados ; pero una vez 
que el deseo se realiza, ¿qué resta? Dos seres 
fastidiados el uno del otro, tal vez arrepentidos, 
que, atropellando toda ley ética, todo cánon social, 
pactan el contrato indecoroso que pudiéramos lla-
mar de la vista gorda. 

Se auxilian mutuamente, cada cual á su modo: 
él, desvirtuando con su representación de marido 
la protesta pública de la moral ultrajada; ella, 
atenuando con su carácter de esposa los califica-
tivos sonoros y gráficos que las gentes aplican, 
sin perífrasis, á las prostituidas menesterosas. 

¿Celos? ¡Ca! Ellos son esclavos de esta máxima 
que recuerdo haber leído en la Physiologie du ma-
riage , de Balzac : 

«Quhtn homme d'esprit ait des doutes sur sa 
maîtresse, celà se conçoit; mais sur sa femme! 
il faut être pas iroù bête.» 



— 39 — 
Sucede con estos individuos lo contrario de lo 

que sucede con los criminales de ocasión, de 
Ferri. Hay personas que son buenas á nativitate; 
pero llega un día en que, víctimas de los influjos 
del medio, de la educación, de la miseria, de la 
bebida, de los celos, cometen un delito. La at-
mósfera social en que viven, lejos de refrenarles, 
les empuja fatalmente á delinquir, á la inversa de 
aquellos á quienes el medio en que respiran les 
contiene, no dejándoles pasar la zona intermedia-
ria del crimen y el libertinaje. 

No huelga hacer una advertencia: en las obser* 
vaciones apuntadas no aludo á la grandeza espa-
ñola; me refiero á la grandeza en general, y siem. 

pre con las consiguientes salvedades. 

* * 

El amor materno, que es un instinto, al revés 
del paterno, que es un fenómeno complejo de la 
civilización, al decir de Ch. Richet, aparece en 
las aristócratas, salvo excepciones, como una ten-
dencia vaga que fluctúa entre la animalidad y el 
refinamiento. Hay algo en la sangre, que grita; 
pero también algo en el vértigo de la vida de pla-
ceres, que calla. Mujer que viola los deberes con-
yugales , que despilfarra su vida en saraos, diver-
siones y holgorios, feria de vanidades, que diría 
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Thackeray, ¿cómo ha de ser buena madre, si el 
amor materno tiene sú raíz en el retiro del hogar, 
en el trato íntimo de la prole? ¿Se explica de otra 
suerte el fenómeno observado en aquellos hijos 
para quienes el nombre de madre nada significa^ 
porque fueron, desde la infancia, alejados de ella? 

Otro tanto que de la aparición de las imágenes 
en el niño, puede afirmarse del alborear de los 
sentimientos. Para aquel que no ha roto á hablar, 

«que la palabra indómita balbuce», 

que dice N. de Arce, el nombre papá, verbigra-
cia, ¿qué representa? Un sonido que él aplica in-
distintamente á todos los hombres. Para él cual-
quier hombre es su padre. Para nosotros, el vocablo 
•bapá es individual; para el niño, general, aplica-
ble á toda una clase. (Esta observación no es 
mía, es de un insigne psicólogo francés.) Por la 
repetición acústica y visual llega un día en que el 
niño sabe á punto fijo quién es su padre. 

* 
* * 

¿Cómo se forma el carácter? De un modo aná-
logo, según la imagen exactísima de Sergi, á las 
costras terráqueas: por estratificación. Estas capas 
psíquicas, ó son un producto de la adaptación, ó 
de la herencia. 



Hay capas de honradez, de venganza, de amor, 
de generosidad , de valor, de impulsos crimino-
sos, de altivez, etc. La primera suele ser la que 
fija la personalidad. 

Pero acontece que un día una de las capas in-
feriores, la más recóndita, sobreponiéndose á las 
otras bruscamente, estalla, y saliendo al exterior, 
cristaliza, digámoslo así, en actos: ni más ni 
menos que una erupción volcánica ó un terre-
moto. 

Arde en nuestro espíritu encarnizada guerra de 
conatos, semejante á la lucha por la vida que se 
observa en la Naturaleza. Entre estos conatos 
hay una selección impuesta por el triunfo del 
más poderoso. ¿Quién no tiene impulsos de 
criminal, que no traspasan el lindero de la con-
ciencia? La educación modifica, atenúa, pero no 
cambia totalmente el carácter. Lo que no se sabe 
de cierto es si las tendencias hereditarias son más 
imperiosas que las adquiridas, y á la inversa. 

Si el sentimiento del amor filial no ha prendido 
en el niño, por que no se le ha objetivado, dicién-
dole en presencia de su madre: «Mira , esa es tu 
madre, á quien debes querer y respetar», etc.; y 
si á esta enseñanza no corresponde la conducta de 
aquélla, ¿en nombre de qué principios ha de exi-
gírsele á aquél que ame y respete al ser que le dió 
la vida? El amor filial, lo dice Richet, no es ins-



tintivo, y los animales dan ejemplo claro de ello. 
Por estas y otras razones se disculpa el des-

amor filial de Paquito. Porque en este niño pre-
coz—precocidad que puede ser un síntoma de de-
generación— se advierte ningún cariño por su 
madre, de la cual ha heredado la altivez. Es un 
niño envejecido prematuramente, á causa del 
rencor y del desprecio que van acumulando en 
su espíritu los desvíos y liviandades de aquella 
adúltera insolente. 

Por eso él siente odio y vergüenza cuando sor-
prende á ésta y á Jacobo escarneciendo el retrato 
de Villamelón, obsequio del artista primerizo 
á su padre: odio por el amante, vergüenza por la 
que le dió la vida. Por eso acomete á Jacobo con 
furia, y más tarde, en las postrimerías de la no-
vela, pelea, hasta darle muerte, con Tapón, el hijo 
de aquel grandísimo bellaco. Por cierto que este 
incidente es uno de los más vigorosos y entreteni-
dos de Pequeneces. Las escenas que le preceden en 
el colegio, la de las moscas meiisajeras, sobre todo, 
recuerdan, por su gracejo, su travesura infantil y 
su naturalidad seductora, algunos capítulos de 
Amicis, delicado filósofo del divertido mundo de 
los párvulos. 

A ratos parece tomar el tono solemne y agrio 
del paisaje, dentro de cuyo marco se realiza. Su-
primiendo lo de la Virgen de Regla , que me pa-



rece cursi—para los beatos, indudablemente no lo 
será—es un cuadro de mucha luz, cTaprès-nature. 

La síntesis de mi pensamiento es ésta: que el 
carácter no se forma por sí solo; que á la heren-
cia se une la educación; que de padres malos (un 
Villamelón y una Curra Albornoz, por ejemplo) 
salen hijos buenos, algunos del todo, otros á me-
dias, como Paquito, que no es malo por tempera-
mento, sino por influjos del medio y culpa de sus 
padres. Que es malo, lo revela en sus venganzas 
taciturnas; que es bueno, cuando llora al verse 
olvidado de los suyos, y cuando se arroja al agua 
para salvar la vida del hijo del Marqués de Sa-
badell. 

Si hubiera llegado á hombre, habría sido un 
odiador silencioso del género humano, pero digno 
y soberbio. 

La figura de este niño tiene color y relieve, 
mucho más que la de su hermana Lili, delicada 
flor que, aun no entreabierta, quiere marchitarse 
en un convento. 

* * * 

Juanito Velarde es una figura transitoria, que 
bien pudo suprimirse en gracia de que no hace 
maldita la falta. Simboliza uno de los caprichos 
de la Albornoz, sacrificado en aras de su vanidad. 



El novelista pudo haberle sacado mucho partido, 
si no como factor de la fábula, como dato socio-
lógico. 

Todo aquel monólogo suyo en la Plaza de 
Oriente, sus recuerdos retrospectivos despertados 
por la vieja del aguaducho, se me figuran vulga-
res, poco sentidos. ¡Qué análisis tan sustancioso 
pudo hacer de los miedos invencibles del duelista 
primerizo y de ocasión, de los sentimentalismos ro-
mánticos á que se entrega quien, amando mucho 
la vida, se ve en el trance de jugársela sin una 
justificación incontrovertible! No obstante, en 
algunos fragmentos, las cavilaciones de Velarde 
logran despertar cierta melancolía en el ánimo del 
lector, si no por lo que expresan, por lo que su-
gieren. 

El episodio del duelo está precipitadamente 
contado y vale poquísimo. En éste, como en otros 
muchos capítulos de Pequeneces, corrobora el ya 
célebre jesuíta lo que dejé apuntado al principio: 
que no es un pensador ni un artista intensamente 
impresionable, de los que ven hasta el fondo de las 
cosas. Y en esto difiere sobremanera de Balzac, con 
perdón sea dicho, segunda vez, de la autora de Mo-
rriña. Balzac diseca, Coloma fotografía. El P. Co-
loma no tiene, además, dentro de sí un gran poeta 
pesimista. Porque no se ha menester declamar 
(recurso de que abusa el citado escritor) para 



sacar á la superficie la tristeza soterrada en el 
mero hecho de vivir. Lo que abunda en la vida— 
aun en la de aquellos que se juzgan felices—es el 
desencanto, el dolor, el desconsuelo. Muchos no 
se percatan de ello porque van resbalando, insen-
siblemente tal vez, por una rampa llena de flores. 

La religiosidad de Velarde es la de aquellos 
que invocan á Santa Bárbara cuando truena, 
como la de la mayoría de los personajes de Pe-
queneces. Pocos, poquísimos son devotos porque 
les nace; es más, el fervor del mismo jesuíta se 
me antoja tibio. Sus exaltaciones religiosas tienen 
más de obligadas que de sinceras. 

Si el P. Coloma no vistiera hábito, ¡cómo se 
reiría de las mojigangas del rito! Puede que se 
ría en sus adentros, como se burla con socarrona 
malicia del P. Cifuentes. 

* * 

Lo que resulta inverosímil hasta dejarlo de so-
bra—y ya lo han señalado antes que yo algunos— 
es la exclamación de la madre de Velarde cuando 
sabe la muerte de éste. ¿A qué madre, á quien 
dan de sopetón la noticia de la muerte de un hijo, 
lo primero que se la ocurre decir es esto:—«¿Y se 
ha confesado?» 

«Si es broma, puede pasar.» 



No olvidemos, sin embargo, que hay madres 
para todo. 

Un tipo que ha pasado inadvertido y que, á mi 
entender, tiene muchísima gracia, es el del afe-
minado revistero Pedro López, muy superior al 
que describe Pereda en su soporífera novela Nubes 
de Estío. Vale más el P. Coloma cuando ridiculiza 
que cuando se pone serio. Chroniqueurs como 
López, conozco yo algunos en Madrid—y cuenta 
que no aludo á Asmodeo. 

Los demás tipos de la obra—Leopoldina Pastor 
y la Mazacán, el diplomático peludo, El Buey 
Apis, etc.,— diríase que están cortados por el mis-
mo patrón. 

Son medianías que pasan sin dejar huella. Di-
vierten mientras hablan; pero una vez que callan, 
nadie se acuerda de ellos. 

El Marqués de Butrón pudo servir de mucho 
á Coloma para mostrarnos menos superficialmente 
el mecanismo de la política de bastidores. 

¡Y cuánto nos hubiera revelado de las costum-
bres políticas y de la vida privada del hombre 
público! 

* * 

El medio ambiente de la novela es un estudio 
directo de la realidad. El novelista se mueve den-

í 



tro de él con natural despejo y desembarazo, 
como en su propia casa. 

Aquello huele á gran mundo como se ha dado 
en llamar al mundo de las pequeneces. 

Denuncia, desde luego, al hombre escéptico, 
familiarizado con la atmósfera social en que pone 
á sus personajes. Y ya que el P. Coloma no es 
partidario, ni con mucho, de la impersonalidad 
en la obra artística, ¿por qué no averigua los 
múltiples factores de la corrupción que señala? 
El ocio en que suelen vivir las gentes ricas ¿no 
será tal vez una de las causas que más influyan 
en esa relajación de costumbres contra la cual 
clama indignado el jesuíta? Pero no pidamos pe-
ras al olmo: el P. Coloma no tiene nada de soció-
logo. El remedio que él propone, sobre ridículo, 
resulta peor que la enfermedad, aparte de que los 
jesuítas no tienen derecho á tirar piedras al tejado 
ajeno, porque ¡cuidado si es inmoral la moral 
casuística de los hijos de Loyola! 

Abro al azar las Lettresprovinciales, de Pascal, 
y leo: 

«¿En qué ocasiones puede quitarse el hábito un 
religioso, sin incurrir en la excomunión? 

»Sise lo quita por una causa vergonzosa, COMO 

P A R A E N G A Ñ A R Ó IR DE I N C Ó G N I T O Á SITIOS D E 

VICIOS Y D E S Ó R D E N E S , siempre que tenga V O L U N -

TAD DE VOLVÉRSELO Á P O N E R . » — ( C a r t a 6.A T o -



mado de la Práctica según la escuela de la Com-
pañía de Jesús.) 

En uno de sus-diálogos escribe Pascal por boca 
de un jesuíta: 

«Nosotros (los jesuítas) tenemos máximas para 
toda clase de personas: para los curas, para los 
religiosos, para los caballeros, para los domésti-
cos, para los ricos, para los comerciantes, para 
los indigentes, para las mujeres devotas, para las 
que no lo son, para los casados, para la gente di-
soluta para todos. Nosotros no queremos des-
esperar al mundo.»—(Carta 6.a) 

Y sigo leyendo en la misma Carta cosas tan edi-
ficantes como las que siguen: 

«Un cura que ha recibido dinero por decir misa, 
¿puede recibir nuevamente dinero para decir la 
misma misa? Sí.» 

«¿Puede decir misa un cura el mismo día en 
q u e h a C O M E T I D O UN P E C A D O M O R T A L DE LOS MÁS 

CRIMINALES, C O N F E S Á N D O S E P R I M E R O ? » 

Sancius dice que sí, y sin que peque. 
Véanse las reglas que deben observar los do-

mésticos de los discípulos de San Ignacio: 
«Pueden llevar cartas y obsequios (no se dice á 

quién, pero se supone), abrir puertas y ventanas 
(de fijo que no será para que éntre el aire), ayu-
dar al amo á SUBIR Á LOS B A L C O N E S , sostenerle L A 

E S C A L A (allanamiento de morada con escala-



miento. No me parece mal): todo esto es permi-
tido é indiferente» (Carta 6.a) 

Salto á la Carta 7.a y copio: 
«Un beneficiado, sin caer en pecado mortal, 

puede desear la muerte (110 asustarse, que no pasa 
de simple deseo) al que tiene pensión sobre su 
beneficio; y UN HIJO LA DE SU P A D R E (¡qué loyo-
lada!), y A L E G R A R S E cuando sucede, con tal de 
que esto sea por el bien que le reporta, y NO POR 
ODIO P E R S O N A L . » — ¡ O h , la intención, la intención 
sobre todo! 

Razón por la cual el P. Sánchez, en su Teología 
moral, autoriza el duelo y dice que s t puede M A T A R 

Á T R A I C I Ó N AL E N E M I G O . — ¡ P i a d o s a alevosía! como 
dice Pascal. 

Aun hay más:—«Se puede matar á los testigos 
falsos (nada, unas panteras los tales jesuítas) y 
AUN A L JUFZ si está, en connivencia CON ELLOS.« 

(No seré yo juez en mis días.) 
Pero no crean ustedes que se puede matar así 

como así, ¡ca! Hay que matar con B U E N P R O P Ó -

SITO, como si dijéramos, con arte. 
Se debe matar también al que intenta darnos 

un palo ó una bofetada, y hasta al que nos hace 
gestos ofensivos. (Véase la Teología moral de Es-
cobar, jesuíta de los más calificados.) 

Y sigo copiando, no á hita, sino á la que salta: 
«Uno no está obligado á restituir lo que ha ro-



bado en pequeñas cantidades, por grande que sea 
la suma total.» 

«Si un adúltero—aunque fuese CLÉRIGO— fuese 

sorprendido por el marido, T E N D R Á E L D E R E C H O DE 

M A T A R Á É S T E en propia defensa.» (Enríquez. Teo-
logía moral, t. i, lib. iv, cap. x, núm. 3, pág. 869.) 

« S i u n o h a RECIBIDO DINERO P A R A H A C E R U N A 

M A L A A C C I Ó N , ¿está obligado á devolverle?—Dis-
tingo: si NO se ha realizado la acción, sí; pero si se 
ha E J E C U T A D O , N O . » (Molina, citado por Escobar.) 

Lo que despampana es la doctrina jesuítica en 
lo atañedero á la lujuria. Los reverendísimos 
Padres han escrito tales cosas, que no me atrevo á 
reproducirlas por temor de que se ruborice el 
papel en que escribo. 

Alia va eso, no obstante, como muestra: 
El P. Corneil indica á las mujeres que se ha-

llan en el caso de Susana—cuenta Larousse (pá-
gina 960, columna segunda, t. ix), un medio de 
salir del apuro sin pecado, pero con P L A C E R : el 
de decirse para sus adentros que no consienten> 
porque la vida y la reputación valen más que la 
castidad. 

«Las mujeres no pecan mortalmente si exhiben 
su belleza á los jóvenes que saben despertar sus 
deseos lúbricos » 

Etcétera, etcétera,etcétera,etcétera, etcétera 
* 

* * 



Después de lo copiado—y de muchísimo más 
que no copio—¿cabe negar que los jesuítas son 
gente inmoralísima é hipócrita, si la hubo? 

Por todo lo cual y por sus intrigas políticas, su 
sed de dominación, sus riquezas adquiridas por 
todo linaje de medios, fueron expulsados de to-
das partes como perturbadores de la tranquilidad 
pública y corruptores de las costumbres: de Ho-
landa, de Bohemia (1618), de Malta (1643), de 
Rusia(i723), de Portugal (1759), de España (1767), 
de Sicilia y de Nápoles (1767), etc. 

Esto por lo que toca á la moral de la comu-
nidad. Veamos ahora la moral de Pequeneces. 

III. 

Es la misma que la de La Devoción de la Cruz, 
de Calderón. Eusebio, el protagonista de esta co-
media—en la que se contraviene la ortodoxia cató-
lica—luego de haber llevado una vida de críme-
nes, se salva por el arrepentimiento, lo propio, 
aunque con algunas variantes, que Curra, la he-
roína de Pequeñeces, y Diógenes. 

Con semejante doctrina, á todas luces perni-
ciosa, que, en cierto modo, recuerda al avestruz, 



que supone que con esconder la cabeza se libra 
de las balas, se autoriza tácitamente todo linaje 
de desafueros. ¿Qué importa haber obrado mal, si 
el arrepentimiento y la oración, al fin y á la pos-
tre, nos redimen de todo castigo? 

Gracias á que la sociedad no ha dado mucho 
crédito, que digamos, á la tal doctrina, por cuanto 
que agarrota muy bonicamente ó echa á presidio 
al que delinque,.sin perjuicio de ponerle un con-
fesor junto al palo. 

Y una de dos: ó la justicia de los hombres está 
de más, ó lo está la celeste. Si rejas, ¿para qué 
votos? Si votos, ¿para qué rejas? 

¡Cuánto más ejemplar no hubiera sido (hablo 
con el P. Coloma) la pintura, sin comentarios, de 
la realidad! La experiencia, con su cortejo de re-
veses y desengaños, dice más al espíritu que 
cuanto pudieran discurrir teólogos y metafísicos. 

La vida tiene en sí su moral como su savia. E l 
espíritu de conservación, regulado por leyes hi-
giénicas (higiene psico-física), es la base de toda 
moralidad. Si el beber con exceso me hace daño,, 
no debo beber; si el robo y el asesinato me expo-
nen á sufrir los rigores del Código, quitándome 
la libertad ó la vida, no debo cometerlos. 

En lo concerniente á la apreciación de la con-
ducta, ¿qué más juez que la propia conciencia? 
Mientras no se eduque al hombre en el temor de 



simismo, haciéndole patentes las ventajas que trae 
consigo el obrar bien, todos esos preceptos de 
moral divina serán tortas y pan pintado. 

Schopenhauer lo ha dicho: es tan absurdo su-
poner que los sistemas de moral produzcan vir-
tuosos y santos, como suponer que los tratados 
de estética hagan á quien no lo es, poeta, escul-
tor ó músico. 

El trabajo es la fuente de la verdadera moral. 
El refrán lo dice: «La ociosidad es madre de to-
dos los vicios.» 

Estamos habituados—advierte Spencer—á con-
siderar la moral sólo desde el punto de vista psí-
quico; rara vez la consideramos desde el punto de 
vista biológico. 

Y aquí reside, á mi ver, el flaco de la moral 
cristiana, en el abandono de lo físico. El quebran-
tamiento de una función perturba el organismo, 
como la inobservancia de una ley vigente, el or-
den social. Es inmoral—escribe el estupendo filó-
sofo inglés—tratar al cuerpo de modo que se dis-
minuya la vida. Y crea el P. Coloma que esos 
ayunos y penitencias—holocausto de la supersti-
ción á un dios engreído y déspota—tiran á la 
ruina orgánica, y de la ruina orgánica se va al 
suicidio, á la imbecilidad á ó la locura, á tiro 
hecho. 

* * * 



Yo no me meto á inquirir si hay algo ó no 
después de la muerte. Ni afirmo ni niego. Puede 
que haya algo, puede que no haya nada, como 
temía Hamlet. Eso de que el sentimiento reli-
gioso es innato en el hombre, es una filfa, por-
que los australianos, por ejemplo, que son hom-
bres, aunque salvajes, no sólo no tienen idea de 
un ser divino, sino que no tienen siquiera ídolos 
ni templos, nada, en suma, que les distinga, en 
lo referente á la religiosidad, de los brutos. A los 
esquimales y á los cafres les sucede otro tanto; en 
la lengua de estos últimos 110 hay una sola palabra 
que indique la sospecha de la existencia de un 
Dios. (Julián Vinson: Les religions actuclles.) 

La idea religiosa—cuyas transformaciones estu-
dia el citado Spencer tan profundamente en sus 
Principios de Sociología—es un producto de la he-
rencia, del espíritu de imitación (no olvidar el 
origen simio del hombre) del medio que ejerce una 
gran sugestión sobre la conciencia. 

Imagínese lo que influirá en la formación de 
las creencias el hecho de que desde niños nos 
estén diciendo, un día y otro, que hay un cielo y 
un infierno. De hombres, se nos hace cuesta arriba 
despojarnos de esas leyendas que arrullaron nues-
tro sueño y sahumaron nuestro espíritu. 

Si en vez de esas paparruchas que nos llevan 
á la superstición—superstición que nace de la pug-



na de la creencia con el raciocinio—nos enseña-
ran, sin amenazas ni mentiras, á ser honrados, 
jcuán distintos seríamos! Por de pronto, no se-
ríamos tan hipócritas 

# 
# # 

El P. Coloma se propone moralizar á la aris-

tocracia; pero le pasa lo que á Hamlet: 

« The time ¡s ovt of joint— O cursed spite! 
Tliat ever Y ivas born to set it right!)) 

[Hamlet, ac to i, escena IV.) 

El P. Coloma no ha nacido para arreglar el 
mundo aristocrático, por una razón muy sen-
cilla: porque no tiene arreglo: Mientras haya di-
nero y mujeres, mujeres sobre todo, tendremos 
vicio para rato. 

El P. Coloma se indigna, y se indigna en tonto; 
porque pensar que los Villamelones han de poner 
en aborrecimiento la cuerna, y las Albornoz de-
jar de ser vanidosas y livianas, porque él se suba 
á la parra y los señale con índice apocalíptico á la 
vergüenza pública, es como pedir cotufas en el 
golfo. El mal no está en las ramas, sino en la 
raíz. 

Suprímanse los jesuítas, que maldita la falta 



que hacen (créame V., Padre), edúquese á aqué-
llos en una atmósfera sana, y no digo que salgan 
perfectos, ¡ca!; pero menos viciosos, indudable-
mente. La educación religiosa, ésta es la madre del 
cordero, créame V., Padre. 

Cuánto más provechoso y útil que enseñar á 
rezar á las mujeres, de suyo supersticiosas é im-
presionables, no sería enseñarlas á ser discretas, 
francas, de pensamiento y de obra; inculcarlas la 
idea de que el casarse sin amor conduce, tarde ó 
temprano, á todo género de desdichas; que el ser 
honrada no consiste en aparentarlo sin en serlo, 
no por el qué dirán, sino para tranquilidad de la 
propia conciencia. 

Así entiendo yo la moral. Lo demás se me an-
toja una cancamusa. 

Pues qué, ¿acaso necesita el creyente sincero in-
termediario para ponerse bien con su Dios? Que 
rece, si quiere, á su modo, sin fórmulas tradicio-
nales; pero que ore con el espíritu y no con los 
labios, y donde nadie le oiga. Si Dios existe y es 
bueno—como dicen—ya sabrá justipreciar nues-
tras acciones sin intervención de sacerdote al-
guno. ¡Los sacerdotes, esos alabarderos de la corte 
celestial! 

Es preciso objetivar las creencias—se me dirá;— 
porque ¿cómo ha de creer en un Dios abstracto 
el hombre inculto, si no se le muestra enclavado 



en una cruz, coronado de espinas, con un cor-
tejo de frailes que canten sus alabanzas y prego-
nen los castigos que reserva para los impíos y los 
ateos? 

Eso se evita suprimiendo el rito (¡ahí duele, 
oh clérigos!) y enseñándoles, con lógica, á los in-
cultos, las relaciones de efecto ó causa. De otro 
modo la religión resulta una farsa brillante y 
pomposa, pero grotesca, hecha sólo .para gentes 
asombradizas y Cándidas. 

No negaré el influjo consolador que ejerce so-
bre las almas sinceramente crédulas; como tam-
poco tengo empacho en reconocer que la religión 
cristiana es el engendro más sublime de la hu-
mana fantasía, el más conforme con las aspiracio-
nes y el espíritu de conservación del hombre. 

Pero ¡ay! que estas ilusiones y esperanzas se i 
parecen á las de los tísicos 

¡Oh, creyentes, llevad los Sacramentos á ese 
Dios, que se muere! como decía Heine. 

IV. 

Volvamos á la prosa de Pequeneces. Es una 

prosa descuajaringada, sinuosa, algo curialesca, 



pero no desprovista de lozanía y vigor, de agili-
dad y nervio. El P. Coloma no es un estilista 
como Valera, escribe á la pata la llana, sin cu-
rarse poco ni mucho de castigar su estilo. 

En Balzac se disculpa el desaliño que campa 
en sus obras, en gracia de que Balzac escribía al 
vuelo y mucho, para pagar sus deudas, sin tiempo 
de andarse con exquisitismos retóricos. 

Pero en el P. Coloma, que, como buen jesuíta,, 
se dará una vida á lo canónigo, no hay excusa 
que atenúe sus incorrecciones. Hay pasajes en su 
novela que denuncian el cansancio de su pensa-
miento, mal obedecido por la pluma; párrafos que 
son un laberinto de confusiones debidas á la falta 
de concordancia, llenos de repeticiones atentato-
rias al ritmo, de ripios, de gerundios, ora en ando, 
ora en endo, de les en acusativo y dativo, sin dis-
tinción de géneros. 

Declaro que tengo las márgenes de mi ejemplar 
de Pequeneces atiborradas de notas que, á trans-
cribirlas, compondrían un tomo voluminoso. In-
dicaré algunas: 

«Cruzábanse por todas partes enhorabuenas y 
adioses , y padres, madres, niños,criados, revuel-
tos en confuso tropel, invadían las dependencias 
del colegio, R E B O S A N D O esa satisfacción purísi-
ma , etc.» (Pág. 16, t. i.) 

Bello y Salvá censuraron há tiempo el uso del 



gerundio en casos tales. Rebosaba debió escribir 
el novelista. 

«Volvió entonces el niño hacia el cuadro de la 
Virgen sus grandes ojos azules, REBOSANDO candor 
y pureza.» (Pág. 18, t. n.) 

Que rebosaban sería lo correcto. 
«Y la buena señora estampó en las mejillas 

(ojo) del niño, llenas de lágrimas, otros dos sono-
ros besos que en vano pretendían suplir en 
E L L A S » ( P á g . 2 8 , t . 1.) 

Ellas ¿á quién se refiere? ¿A mejillas ó á lá-
grimas? No lo sabemos. 

« el colegio solitario, silencioso como una 
jaula de jilgueros vacia » (Pág. 29 , t. 1.) 

¿Por qué había de ser de jilgueros la jaula? ¿No 
podía ser de canarios ó de otra clase de pájaros? 

« era el académico en cuestión » (Pá-
gina 34, t. 1.) 

En cuestión, galicismo, según Baralt. 
« perfectamente arropadas, como entre dos 

P E L L E J O S DE C O N E J O . » (Pág. cit., t. id.) Pellejos, 
conejo ¡Qué oído! 

«Castropardo sufrió otro acceso de H I L A R I D A D . » 

(página 37, t. cit.) 
Sufrir, por padecer, es galicismo, lo propio que 

hilaridad. (Véase Baralt.) 
« tenía sobre sus tierras hipoteca ninguna 

de la banquera.» (Pág. 48, t. cit.) 



Tierras, hipoteca, banquera..... Ea, ea, ea. 
« tieso, sin mover la cabeza, extendiendo el 

brazo hasta formar con el cuerpo ángulo recto, 
como solía saludar el rey Amadeo.» (Pág. 52, 
tomo cit.) 

¡Cinco asonantes en eo en un solo párrafo! 
«Porque su esposa prolongó su estirpe añadién-

dole un niño y una niña, y la renta de el, que, se-
gún su frase » (Pág. 62, t. cit.) 

¡Cuidado que hay anfibologías! No se sabe de 
quién es la estirpe ni de quién es la frase. 

« su audacia infinita y su cínica travesura 
femenina, lograba el único fin en su vida » 
(Página 62, t. cit.) 

Infinita, cínica, femenina, vida 
« paseó por la H O R R O R I Z A D A concurrencia 

una mirada.» (Pág. 65, t. cit.) 
......paseando por todo el auditorio sus claros 

ojos, admirablemente (?) azorados.» (Pág. 65, 
tomo cit.) 

Aos, aos, aos. 
« no puede ser más desairada. Pues nada » 

(Página. 67, t. cit.) 
Modelo de confusión caótica: 
«Pero Butrón, que no cabía en sí de gozo, al 

ver que su P I F I A (ojo) diplomática quedaba ori-
llada (tres asonantes seguidos), se apresuró á 
D E T E N E R L A (¿á quién? ¿á la pifia?), llevándosela 



al hueco de una ventana (¿á la pifia? No lo en-
tiendo), donde por algún tiempo D I A L O G A R O N V I -

V A M E N T E . » ( P á g . 7 1 , t . c i t . ) 

Dialogaron vivamente ¿quiénes? ¿El Marqués 
y la pifia, ó la pifia y la ventana?—Quipotestca-
pere, capiat 

«Era Thiers un vejete muy limpio, d pesar de 
ser republicano.» (Pág. 71, t. cit.) 

¿Qué tiene que ver la limpieza con las tém-
poras? / E r a de noche,y sin embargo llovía! 

« á todas horas la moral divina de Dios » 
(Página 73, t. cit.) 

Divina de Dios; no, que será del diablo. 
«Currita pudo á tiempo renunciar á su R E V A N -

C H A . » ( P á g . 7 5 , t . c i t . ) 

Revancha, por desquite, es galicismo. (Véase 
Gramática de la Academia, pág. 278 , últ. edic.) 

« como si la basura sirviera para otra cosa 
que para infestar el recinto que la encierra.» (Pá-
gina 75, t. cit.) 

Hombre, la basura sirve para abono. 
« la Mazacán era una intriganta » (Pág. 76, 

tomo cit.) 
De hoy más diremos ambulanta, cantanta) etc. 
« bajo sus toldos de verano, aristocráticos 

racimos de gomosos desocupados que miraban el 
democrático desfile.» (Pág.' 80, t. cit.) 

¡Ao, ao, ao! 



«Tom Sickls, arrebatada la cara de remola-
cha » (Pág. 82, t. cit.) 

« coche y caballos qíiedaron parados » 
(Página 82, t. cit.) 

¡Ao, ao, ao! 
« elevando en sus manos artísticos candela-

bros » (Pág. 85, t. cit.) Ao, ao, ao 
« su vocecilla chillona y algún tanto impe-

riosa, díjole que no podría ver á la señora por 
haberse (que se había, Padre) acostado media hora 
(señora, hora, consonantes) con una espantosa 
jaqueca » (Pág. 88, t. cit.) 

Pero ¿qué concepto tendrá el P. Coloma de la 
armonía ? 

« COMO se confundían los bucles de ORO que 
rodeaban COMO » (Pág. 91, t. cit.) 

«El sueño, el sueño bendito , fiel amigo de los 
niños (y del que tiene sueño, aunque no sea niño), 
vino á acallar sus sollozos y cor?tener sus lágrimas 
(supongo que no serían del sueño), adormeciéndole 
allí mismo, sin variar de postura » (Pág. 93, 
tomo cit.) 

Sin variar de Costura, ¿quién? ¿El sueño? 
Para líos, éste que copio íntegro: 
«Y aquella frente elevada (ya verán ustedes 

qué estuche es la tal frente) de abultados parie-
tales, que reclamaba para sí el dicho de la zorra 
al busto, tenía, en efecto, actitudes (la frente ac-



titudes, pase) magníficas cuando, surcada por un 
pliegue vertical, se inclinaba, como en aquel mo-
mento, y le decía con el aire de Bismarck »(Pá-
gina 94, t. cit.) 

¿La frente le decía con el aire de Bismarck? 
Si hubiera dicho V. con el aire de la de Bismarck 
No crean ustedes que ese le decía es metafórico; 
la frente le decía: «Desengáñese V., Martínez.» 

Vamos, que no me queda nada por ver. 
« le había traído allí y échole aguantar con 

paciencia » (Pág. 98, t. cit.) 

Échole, con h, si usted no manda otra cosa, 

pdter. 
« y pasando por las tres distintas F A C E S que 

se reflejaban en su persona » (Pág. 98, t. cit.) 
Faces, con s, Padre, si usted no se enoja. 
« como hombre que tiene entre manos » 

(Página 98, t. cit.) 
Que tiene, no; que trae. 
« cualquiera hubiera creído » (Pág. 101, 

tomo cit.) que iba usted á decir «cualquiera hu-
biese creído», á fin de evitar la consonancia 

«Aparecía lo demás obscuro y solitario (¿Y 
oliendo á queso?) teniendo todo ello un aspecto » 
(Página 103, t. cit.) 

« como si desdeñase de pisar » (Pág. 104, 
tomo cit.) 

Ese de es un ripio. 



« esforzándose éste por persuadirle que » 
(Página n o , t. cit.) 

Se persuade de una cosa, no se persuade que, 
« un gran sitial gótico, preciosa joya arqueo-

lógica » (Pág. 114, t. cit.) 
« parecían llenarle la ancha bocaza (redun-

dancia, páter), y preguntó con su suavidad acos-
tumbrada » (Pág. 122, t. cit.) 

« sudando la gota gorda, colorado, con am-
bos puños apoyados » (Pág. 122, t. cit.) 

« la larga librea con anchas franjas en las 
bocamangas » (Pág. 127, t. cit.) 

« el mandil remangado, atropellando á su 
paso » (Pág. 128, t. cit.) 

« sus delgados labios. Temblando » (Pági-
na 129, t. cit.) 

« estaban ya, sin embargo, guardadas y 
prohibida la salida » (Pág. 129, t. cit.) 

«No hacía Currita aquellos alardes artisticos-
sentimentales » (Pág. 132, t. cit.) 

No sé yo que se diga los ferros-carriles, los 
portas-monedas las bocas-mangas. 

« esperaba la taimada Condesa, con su 
sonrisa de colegiala, apretaba » (Pág. 132,. 
t. cit.) 

« de víctima resignada que se inmola abra-
zada á sus hijos en aras » (Pág. 133, t. cit.) 

«Y Fernandito, tan afectado, tan nervioso, pos-



trado en cama é inspirando su salud serios cuida-
dos (Pág. 133, t. cit.) 

/ Cuidado con el oído del P. Coloma! 

« á comidas y saraos con los bolsillos del 
frac forrados de hule para poderse llevar á man-
salva dulces y emparedados » (Pág. 133, t. cit.) 

«La apoteosis de Currita prometió ser ruidosí-
sima » (Pág. 134, t. cit.) 

« para impetrar del cielo una apoplejía ful-
minante para D. Salustiano...... (Pág. 134, t. cit.) 

« los criados diseminados » (Pág. 135, to-
mo citado.) 

«Indudable era para Butrón que la dama 
era » (Pág. 144, t. cit.) 

¡La niña era muy sandunguera!...., como can-
tan en Cuba. 

«Y Currita se enterneció otra vez, emboscando 
entre sus suaves lagrimitas » (Pág. 145, t. cit.) 

«Currita abrió la gran tapa delantera, cuyas 
bisagras y cerrajas doradas dejaban » (Pági-
na 150, t. cit.) 

«El encargo era fácil, dado el afán que de lle-
nar aquel desairado cargo con una grande de Es-
paña, existía en la Corte: Villamelón, sin embargo, 
cometió una pifia Habíale encargado » (Pá-
gina 155, t. cit.) 

Vaya, que es usted capaz de cargar con tanto 
cargo al mismo Job. 



« cuyas mezquinas intriguillas traían » 
(Página 156, t. cit.) 

«Lanzóse el Gobernador sobre ellos con todo 
el ardor (¡horror!) de su picado amor » (¡fu-
ror!). (Pág. 157, t. cit.) 

« de artillería, de gran familia, arrogantí-
sima figura, poquísima vergüenza (y poquísimo 
oído), que había antecedido á Juanito en el puesto 
de confianza que á la sazón ocupaba éste en la 
casa.» (/ Jeche usté y no se derrame!) (Pág. 160, 
tomo cit.) 

« que las damas de la aristocracia prepa-
raban para aquella tarde en la Fuente Castella-
na.» (Pág. I6T, t. cit.) 

« aquella inmensa avalancha » (Pág. 163, 

tomo cit.) 
Avalancha, por alud, es galicismo. (Véase la 

página 278 de la Gramática de la Academia.) 
« lacayos con los brazos cruzados, retintines 

de bocados » (Pág. 163, t. cit.) 
« rindiéndole el homenaje de sus sonrisas y 

su envidia, haciéndose R E A S . . . . » (Pág. 167, 
tomo cit.) 

Reo , P. Coloma, es común de dos: el reo, la 
reo, como el testigo y la testigo. 

«Ningunos gemidos, sin embargo, tan perfu-
mados » (¿Gemidos perfumados? Allá V.) (Pá-
gina 171, t. cit.) 



« Pedro López había mascado raíz de lirio 
antes de lanzar aquellos suspiros confitados que 
había modulado » (Pág. 172, t. cit.) 

¿Verdad que esto parece un cantable? 
« al empuñar la pluma en sus manos » 

(Página 172, t. cit.) 
En primer lugar, la pluma no es una espada, 

para empuñarse; y, en segundo lugar, caso de em-
puñarse, sería con una sola mano, porque no sé 
yo de nadie que coja la pluma con ambas manos, 
como los monos. 

« de seda (eda) y encajes crema (ema), á la 
bella (ella) Condesa » (esa). (Pág. 173, t. cit.) 

« ojcs muy abiertos, quedóse largo tiempo 
suspenso » 

« con puño de plata (ata) una delgada (ada) 
caña » (aña). 

« del poético lago (ago) ó del dramático 
(ático) Tajo (ajo), un trancado (azo) soberano » 
(ano). (Pág. 178, t. cit.) 

« ....por tener presente (ente) la siguiente (ente) 
anécdota » (Pág. 184, t. cit.) 

« malicias refinadas, honores sin tacha y re-
putaciones escandalosas barajadas » (Página 
187, t. cit.) 

« y aceradas (adas) observaciones que se co-
municaban (aban) al oído las damas (amas) más 
relamidas que llenaban » (aban). (Pág. 189.) 



« mujeres más sensatas y honradas que figu-
raban » (Pág. 189, t. cit.) 

« el plato favorito (ito) del buen Juanito » 
(ito). (Pág. 199, t. cit.) (¡Qué oidito!) 

« estaba situada su casa » (Pág. 206, t. cit.) 
« y Luisito (ito), el chiquitín, su niño (iño) 

querido (ido), su ojito » (ito). (Pág. 207, t. cit.) 
« encaramado sobre un peñasco dominan-

do » (Pág. 208, t. cit.) 
«,....puñados (ados) de fango (ango) amasa-

do » (ado). (Pág. 213, t. cit.) 
« blanca como un papel, extrañada (ada) y 

casi irritada » (ada). (Pág. 218, t. cit.) 
« se arrojaron en sus brazos llorando » 

(Página 222, t. cit.) 
« arrellenóse en los almohadones » (Pá-

gina 233, t. cit.) 
Arrellanóse habrá querido decir el novelista. 
« trazadas (adas) por una mano más acos-

tumbrada » (ada). (Pág. 234, t. cit.) 
« un lupanar dorado y perfumado » (Pá-

gina 234, t. cit.) 
« en fastuoso lo precioso » (Pág. 235, t. ci-

tado.) 
« abofeteada, escupida y asesinada » (Pá-

gina 237, t. cit.) 
« fuentes monumentales como un gigante de 

otras edades » (Pág. 237, t. cit.). 



« bella cabeza airosamente puesta » (Pá-
gina 239, t. cit.) 

« y blanca que asomaba por el ojal de la 
americana » (Pág. 241, t. cit.) 

« el viejo, aligerando el tardo paso y alcan-
zando al fugitivo, le gritó en castellano » (Pá-
gina 242, t. cit.) 

« y hasta entre las faldas de las damas el 
afeminado procer acostumbraba refugiarse con in-
tempestivos abrazos que le arrugaban y le tizna-
ban la inmaculada camisa » (Pág. 256, t. cit.) 

Salto un montón de páginas, en gracia de la 
brevedad, y me poso en éstas, donde leo: 

« dirigía cotillones (ones) en los grandes sa-
lones » (ones). (Pág. 276, t. cit.) 

« dorada celosía para mirar las azuladas 
montañas del Asia » (Pág. 279, t. cit.) 

(¡ No está V. mala montaña de asonantes!) 
« conteniendo casi el aliento, y lanzando una 

rápida mirada á la cómoda que guardaba » 
(Página 290, t. cit.) 

« saltó otra vez azorado (del azorado abusa, 
hasta'el fastidio, el novelista), y echando mano al 
revólver; en el cuarto vecino había resonado un 
salto , pasos precipitados, varios golpes » (Pá-
gina 293, t. cit.) 

«Apretó el paso, azorado (¡ vuelta la burra al 
trigo!) y mirando » (Pág. 297, t. cit.) 



— 70 — 

Modelo de anfibología: 

«El certamen de belleza femenina despertó 
en la Condesa de Albornoz la felicísima idea de 
hacer circular por toda la Europa artística y civi-
lizada la suya propia » (Pág. 317, t. cit.) 

¿Con quién va esa suya propia? ¿Con idea? 
¿ Con belleza ? No lo sé. ¡ Se explica tan mal este 
clérigo! 

« de Currita la riquísima mantilla.:...» (Pá-
gina 318, t. cit.) 

«Era. un abanico muy bonito, de nácar QUE-
M A D A » (Pág. 320, t. cit.). 

Nácar es masculino, Páter, digo yo. Pero ya 
he visto que es V. muy aficionado al trueque de 
géneros. A reo me le casó V. con rea, sin el con-
sentimiento de la gramática. 

« todo ciudadano (ano), al estrechar estos 
lazos (azos) venerandos (andos), dejando » (Y 
fastidiando con tanto ando) (Pág. 323, t. cit.) 

« en la gloriosa (osa) picota (ota) de la 
moda » (oda). (Pág. 325, t. cit ) 

« cosida á puñaladas y' arrojada » (Pá-
gina 325, t. cit.) 

« clavados en sus ojos los suyos abotaga-
dos » (Pág. 327, t. cit.) 

« tuviera (era) el ramplón desenlace de 
cualquiera (era) comedia (edia) moratinesca » 
(esca). (Pág. 342, t. cit.) 



¡Pobre D. Leandro, y cómo te pone el bueno 

del fraile! 

« de mármol (ao) blanco (ao) dan ingreso al 
piso bajo (ajo), destinado (ado) al recibimiento, y 
adornado » (ado). 

« la elegancia en el decorado (ado) de un 
palacio (acio) de campo (ampo). (Pág. 360, tomo 

citado.) 
« de mirada (ada) vaga (aga), un poco alta 

(alta), como lo es la mirada (ada) de la espe-
ranza » (anza). (Pág. 362, t. cit.) 

« aquella naturaleza tan bella » (Del bello 
y del precioso también abusa el novelista. Para él 
todo es bello y precioso.) (Pág. 378, t. cit.) 

« paréceles propio el precioso depósito » 
(Pág. 384, t. cit.) t 

« los planes trazados y abortados » (Pá-
gina 384, t. cit.) 

« por lo tanto, la clave 'del arco que había 
fabricado » (Pág. 384, t. cit.) 

«Por eso debistes » (Pág. 390, t. cit.) 
Este debistes, por debiste, no es errata, porque el 
novelista le escribe con frecuencia. 

« apoyado (ado) en el avrado (ado) » (Pá-
gina 394, t. cit.) 

«El aspecto, la voz, el enérgico desprecio de aquel 
reto, sobrecogieron á Jacobo por un momento » 
(Pág. 403, t. cit.) 



« si la existencia de aquellas pruebas era una 
mera amenaza.» (Pág. 403, t. cit.) 

« el golpe de gracia (no está mal golpe de 
gracia el que da V . á la eufonía) con una espada 
de hoja de lata » (Pág. 406, t. cit.) 

Para lata, la de su estilo. 
Por mi honor, que he ido copiando al azar, 

según se han ido abriendo las páginas ellas solas, 
como quien dice. 

No niego que hasta en los escritores más atil-
dados suelen verse asonancias y consonancias que 
disuenan; pero no á cada párrafo, como en la no-
vela en que me ocupo. 

Abro el tomo 11, por cualquier parte, por la 
página 6, y leo: 

« las calvas vistas en proyección de los me-
lómanos faltos de pelo.» 

Claro, si tuviesen pelos no serían calvos. 
Y sigo la caza: 
« esas personas (onas) de clase inferior, en-

trometidas y gorronas » (onas) (Pág. 10, t. n.) 
« no vocalizaba mal; pero estaba tan fla-

ca /» (Pág. II, t. 11.) 
« como espantada un momento y mirando 

hacia la sala, añadió con intemperancia ordina-
ria » (Pág. 13, t. 11.) 

« del leader del día, cuyos saludos se men-
digan, sus frases (cuyas, Pdter) se repiten, sus 



trajes se copian (cuyos, Páter), sus toses (cuyas, 
Páter) se enumeran » (Pág. 14, t. ir.) 

« la primera (era) una verdadera (era) niña...» 
« las solapadas (adas) mañas (añas) de la 

raza (aza y no Vital).» (Pág. 17, t. 11.) 
« con el hociquito (ito) fruncido (ido) y los 

•ojitos (itos) » (Pág. 19, t. 11.) 
(Que me pone V. nerviosito, Paresito.) 
Con franqueza: ¿es esto prosa ó un tango? 
«Hecho esto, el espejo de caballeros » (Pá-

gina 24, t. 11.) 
« colocada con afectada naturalidad »(Pá-

gina 35, 1.11.) 
« con grande (ande) arte (arte) el habla de 

Cervantes (antes) » (Pág. 35, t. ii.) 
« que aceptando el mando » (Pág. 37 

tomo 11.) 
«....era María Villasis una Q U I J O T A » Pá-

gina 42, 1.11.) 
No sabía yo que Quijote tuviera femenino. A 

nácar le cambió V. el sexo, y á Quijote me le casa 
usted, no con Dulcinea, sino con Quijota. 

«Y..,.extraña C A N D I D A T A cuadrumano que tra-
taba » (Pág. 45, t. 11.) 

« los presentes se dignasen estudiarla madu-
ramente » (Pág. 48, t. 11.) 

« mosaicos romanos y bajos relieves » (Pá-

ginas 57 y 58) 



- 74 — 
¿Se dice bajos relieves ó ¿¿yo-relieves? 
« lazos de unión con ianto trabajo amida 

dos » (Pág. 84, t. II.) 
En la página 98, en que el novelista describe 

el oratorio de la Condesa con hermosura y color 
(descripción que recuerda otra de Balzac en La 
pean de chagrín), tropiezo con una vegetación tro-
pical de asonantes y consonantes que aturde. 
Véase la clase: 

«Sobre un fondo de raso blanco, cubierto por 
cristal chafanado, veíase sencillamente un harapor 

un pedazo de burdo y raído sayal pardo » 
« cerraba el cuadro una gran chapa de pla-

ta » 
« cursi, pretenciosa » (Pág. 108, t. 11.) 
Pretencioso, por presuntuoso, es galicismo. 

Véase Baralt, y la Gram. de la Acad., pág. 278.) 
« formaba este grupito sospechoso teniendo 

al frente » (Pág. 110, t. 11.) 
« el tío Frasquito, sorprendido, acongojado 

pierde el equilibrio y se agarra al telón, P O N I E N D O 

en riesgo EL QUE guardan sus compañeros.» (Pá-
gina 137, t. 11.) 

Poniendo en riesgo ¿qué? ¿El telón ó el equi-
librio? 

« el coche estaba en la puerta.» (Pág. 158, 
tomo 11.) 

A la puerta, para otra vez, Padre. 



<f más pretenciosa que artística.» (Pág. 161, 

tomo ii.) 
Dale, bola, con el pretenciosa. 
« un pertinaz constipado tenía encerrado 

(Página 169, t. 11.) 
« chapalateando sobre el fango.» (Pág. 18i, 

tomo 11.) 
Chapaleando es como se dice, y no chapala-

teando. A l menos, el Diccionario académico (que 
es bastante malo, dicho sea en su elogio) no trae 
chapalatear. 

« charla insustancial y mujeriega » (Pá-
gina 190, t. 11.) 

Mujeril sería lo propio. 
«Tú me los distes.... » (Pág. 198, t. 11.) 
Diste, Padre, y van dos. 
«Tomé los sellos porque tú me los distes.» 

(Pág. 203, t. 11.).—Diste, Padre, y van tres. 
« que resonaba (aba) entre aquellas altas 

(altas) montañas (añas) de una manera extraña 
(aña), profana (esto es armonía imitativa, y lo 
demás,patraña), como pudiera resonar una risota-
da » (Pág. 211,1.11.) 

« á las modestas cestas.. ...» (Pág. 213, t. 11.) 

(Estas, estas.) 
« risueño, lleno de luz y alegría, como una 

fuentecilla alegre » (Pág. 222, 1.11.) 
Alegre como la alegría, claro. 



«María Valdivieso hacía una escena á Paco Vé-
lez.» (Pág. 226, t. 11.) 

Hacer una escena, por dar un espectáculo, ó 
reñir, no es castellano, ni chispa. 

« la aguardientosa voz (Pág. 229, t. 11.) 
Aguardientosa, no; aguardentosa, entendámo-

nos, señor cura. 

« su humor chancero , tiróle á la mujer, lo 
primero » (Pág. 242, t. u.) 

(¡Qué estilo tan ratonero!) 

«Te salistes con la tuya » (Pág. 251, t. 11.) 
Saliste, ¡oh clérigo! y van cuatro. 

«Agarrábase con los labios blancos á las fal-
das » (Pág. 254, t. 11.) 

El novelista quiso decir que se agarraba, blan-
cos los labios, á las faldas. Como está, parece que 
se agarraba con los labios, y eso no puede ser. En 
todo caso, se agarraría con los dientes. 

«Aquello era un dolor (or) y un horror » 
(or). (Pág. 268, t. 11.) 

(¡Or, oor, ooor! como cantan en La leyenda 
del Monje.) 

« su persona (ona) arrojaría la poltrona » 
(ona). (Pág. 279, t. 11.) 

A mí sí que me están dando ganas de arrojar 
la novela por el balcón. Es V. capaz, ¡oh ecle-
siástico! de enfurecer á una momia (léase acadé-
mico) con el sonsonete de su estilo. • 



« un escándalo iniciado (ado) y meditado 
(ado) en casa de Currita, y llevado » (ado). (Pá-
gina 292, t. 11.) 

«Riéronse todos á carcajadas (adas), y ella muy 
extrañada » (ada). (Pág. 296, t. cit.) 

« dos diputados novatos (¡vaya, que me da 
usted unos ratos!), Cándidos provincianos » 
(Página 301, t. cit.) 

« habían dado ya al atleta, el ángel y el 
ramo de violetas » 

(Le hace usted á cualquiera la santísima con 
estas músicas.) 

« más diestros en aquello de seguir la pista 
á un enredo, pusiéronse en seguida en movi-
miento » (Pág. 317, t. cit.) 

« para cuyo acto se ha servido S. M » (Pá-
gina 318, t. cit.) 

Acto para el cual, habiera dicho un hablista. 
« sintió nuevas pataditas de Fernandito, 

repitiendo » (Pág. 320, t. cit.) 
De Fernandito, que repetía ¡Señor! ¿A qué 

viene ese gerundio? A embrollar el sentido. 
« cinco soberbias consolas de mármol y 

bronce sosteniendo » (Pág. 326, t. cit.) 
Que sostenían, para otra vez, ¡oh sacerdote! 
«Madrid amaneció con el suelo emporcacha-

do » (Pág. 341, t. cit.) 
Emporcar , que no emporcachar, señor jesuíta. 



« chapalateaban sobre el fango.» (Pág. 349, 
tomo cit.) 

Ya le he dicho á V. que no hay tal chapalatear. 
« cubiertos con pingajientas colchas » (Pá-

gina 345, t. cit.).—Pingajosas, señor cura. 
«Distinguíase al pie del altar una gran masa 

negra, y salía de ella » (Pág. 351, t. cit.) 
De la eral salía, hubiera escrito hasta Fabié. 
«Y ambos (ambos) echaron (aron) á andar aga-

rrados (ados) del brazo (azo), atravesando » 
(ando). (Pág. 371, t. cit.) 

«A través de sus largas (argas) pestañas (añas), 
extrañada » (ada). (Pág. 400, t. 11.) 

«Asióse á la punta de aquella maza » (Pá-
gina 410, t. cit.) 

Pero las mazas, ¿tienen punta como los 
chistes? Extremo, quiso usted decir. 

« abajo un gran paño de brocado recama-
do » (Pág. 414, t. 11.) 

« la vista rabiosa y desesperada, para lanzar 
en torno una mirada » (Pág. 418, t. 11.) 

No, que serían monedas de cinco duros. 
« sin que levantase ella la cabeza ni hiciera 

un movimiento, como si la vergüenza de su vida 
entera la tuviese allí sujeta, clavada ante las 
miradas » (Pág. 421, t. cit.) 

¡Esto ya no es prosa, es una cencerrada! 
«Jamás hubo despertar tan alegre ; tenía 



aquello algo del despertar de los pájaros cuando 
en una mañana de Mayo se lanzaban del nido al 
primer rayo (ni adrede se escribe peor) de la 
aurora y estalla la alegría (alegre, alegría), de-
rramándose por entre el follaje como una cascada 
de alegres trinos...... (Pág. 432, t. cit.) 

Y basta con lo copiado para poner de mani-
fiesto la delicadeza auditiva y el gusto literario 
del P. Coloma. 

No faltará quien diga que doy sobrada impor-
tancia á semejantes minucias. ¡Minucias! 

Pero ¿en qué consistirá el arte de escribir para 
algunos? Tan censurable es el escritor arcaico, 
afectado y lamido, como el que carece totalmente 
de artificio y escribe á la que salga. 

Soy partidario de la sencillez y naturalidad en 
el decir; pero no hasta el punto de suponer que 
la gramática y la retórica para maldita la cosa 
que sirven. 

En un artículo de periódico se disculpa el que-
brantamiento de algunos cánones del ars bejie 
loquendi, en gracia de la premura con que suelen 
escribirse; pero en una novela, y en una novela 
como Pequeneces, escrita en el retiro del claustro, 
con todo sosiego, semejantes incorrecciones, que 
distan de ser un grano de anís, no merecen in-
dulgencia. 

* * * 



— 8o — 

El primer tomo de Pequeneces despierta más 
interés que el segundo. A mi juicio, la novela 
pudo reducirse á uno solo. Hay capítulos que 
huelgan, y lujo de divagaciones impertinentes. 

E l desenlace peca de lánguido y cursi, y parece 
como soldado al resto de la novela. Tiene un 
olor á sacristía que apesta. 

En lo tocante al espíritu de PequeñecesT 

aplaudo que el novelista se haga eco de esta má-
xima de Stuart-Mill: 

«Las enfermedades sociales, como las del 
cuerpo, no pueden precaverse ni curarse sin ha-
blar claramente de ellas.» 

Lo que no aplaudo es el remedio que propone. 
Por ese camino no se va á ninguna parte, como 
no sea á la demencia ó al aniquilamiento de la 
personalidad 

Madrid, Abril 30 de 1891. 
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