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LIBRO I. 

ARMONIAS. 





Á M I E S P O S A . 

Un libro, escrito con lágrimas, he 
consagrado á la memoria de la hija 
^üe tenemos en el cielo: las Armo-
n i a s -, páginas de otro no concluido, 
serenas contemplaciones de la natu-
raleza y del espectáculo interior de 

alma, son el término final á que 
la ley de la vida ha llevado el senti-
diento de que nació este libro.. El 
primero revela casi en su totalidad el 
delirio de un corazon enfermo; la me-
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¡ancolia ha inspirado el que hoy te 
dedico ¡oh dulce y leal compañera! 

Cuando compuse Los Nidos, la he-
rida del dolor incomparable que canté 
en las Elegías estaba aún demasiado 
abierta, era demasiado reciente; por 
eso, despues de bosquejar el cuadro 
risueño del campo en sus dias mas 
hermosos, un recuerdo cruel me pres-
tó sus colores sombríos para trazar la 
desolación del invierno. 

En el tono de las cuatro A rmonías 
restantes, ya alborea la resignación, 
y el espíritu levanta los ojos, porque 
principia á comprender que lo que se 
llama la muerte, lejos de interrumpir 
ni destruir el lazo que con el cielo 
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nos une, allana y facilita el tránsito 
á la plenitud de la vida, de la cual 
no es mas que una imágen imperfec-
ta la terrestre. 

Si hay quien presuma que la muer-
te es el límite fatal de toda existen-
cia, le compadezco; yo no creo en esa 
muerte, porque creo en la voz inte-
rior que anuncia constantemente al 
hombre su destino futuro; yo no creo 
en esa muerte, porque creo en Dios, y 
creer en Dios es creer en la vida, y 
creer en la vida es creer en la inmor-
talidad. 

Dios es el amor, y el amor no crea 
para renegar de sus obras, sino para 
perfeccionarlas, y para complacerse y 



mirarse en ellas; repugna que Dios, 
Padre inmensamente bueno, haga lo 
que no hace el hombre mas despiada-
do; que Dios, Artista Supremo, fabri-
que la estátua para tener la gloria es-
téril de romperla. 

Nuestro espíritu puede concebir las 
quimeras mas monstruosas; lo que no 
concibe es su propia nada, su propia 
negación; si la concibiese, habria de 
representársela bajo alguna forma, y 
la forma ya indica la realidad necesa-
ria de un sér en ella contenido. 

El recuerdo mismo que de aquella 
niña conservamos, no es otra cosa que 
la continuación inmaterial de su vida 
aquí abajo, en toda su virginidad, en 
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toda su pureza: ella nos habla, ella 
nos oye, ella nos mira, llenando de 
consuelos y de celestes resplandores 
los dias que aún nos restan que andar 
Por la tierra. 

Creamos, pues, y esperemos, y ben-
digamos á El que nos concede la tier-
na compañía de este santo recuerdo. 

V E N T U R A . 





A R M O N I A S . 

L O S N I D O S . 

( a r m o n í a O P E S T E . E - ) 

I. 
El almendro florece; 

ábrese el lirio, luego 
la amapola de fuego, 
que una llama parece; 
y, con sordo murmullo, 
la rosa también rompe su capullo. 

La luz aún no clarea 
del alba, ni en alegre y mansa nube 
el humo al cielo sube 
de hospitalario albergue ó chimenea, 
cuando, á la par del gallo vigilante, 



despiértase la alondra, y dulce trina 
á las estrellas pálidas vecina, 
mensajera amorosa 
del sol; como en la selva silenciosa, 
al morir de la tarde, 
con voz mas triste y bella 
el ruiseñor oculto se querella. 

Despues, el astro-rey fecundo baña 
el valle y la mon tafia; 
al rayo de su lumbre, 
que la deshace en breve, 
en arroyos la nieve 
despeñándose baja de la cumbre, 
con salvajes rumores, 
y riega la campiña 
llena de luz, de cánticos y flores. 

¡Cómo, al nido asomado, 
moviendo sin cesar la calva frente, 
el polluelo inocente 
campiña, y luz, y arroyos ve pasmado! 
Del mundo al contemplar las ricas galas 
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tender quiere las alas, 
y volar, y vivir... pero le asusta 
la estension del espacio, retrocede, 
y torna, y otra vez al temor cede; 
hasta que el padre le acompaña y guia, 
mostrándole su celo, 
con el peligro, la segura via. 

Si el nuevo pajarillo 
es débil para el vuelo, 
desciende presurosa 
la madre, que en su ausencia no reposa, 
á recoger del suelo 
para el nido que está bajo su amparo, 
ya paja, y lieno, ó la sutil bedija 
al cordero robada 
P°r el zarzal avaro; 
ya la pluma olvidada 
de otras amigas aves, 
y aromáticas yerbas y suaves; 
ya el preciso alimento 
de la familia que dejó un momento: 

2 



y cuando al nido torna, 

de inquietud maternal y de amor llena, 
dentro, muy dentro suena 
con mal formados sones, 
como rumor confuso 
de besos, y de gozo y bendiciones. 

II. 

Pasaron las risueñas alboradas 
y las tranquilas noches de verano; 
vinieron las ventiscas desatadas, 
que la alta cumbre y llano 
despojan de hermosura, 
trayendo en pos de sí la niebla oscura. 

Entre el horror sublime 
de los campos, que el ánima suspende, 
el olmo al cielo tiende 
los descarnados brazos, y al son gime 
del vendabal que azota 
su frente sin verdor, hollada y rota. 
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lístán los bosques mudos; 
escarcha ó nieve cubre 
los árboles desnudos 
a las revueltas ráfagas de octubre. 

Por los aires desiertos, 
l l ija de la tormenta, 
con giro torpe cruza 
tal vez un ave de rapiña, hambrienta, 
de corvas garras y graznido ronco, 
que luego el pico aguza 
en pedernal y tronco. 
^ en el hueco de encinas y de peñas, 
colgados entre breñas, 
0 cri un rincón de viejos palomares 
(lo no llega el calor de los hogares, 
solos se ven y yertos 
como cunas vacías 
de pobres niños muertos, 
los nidos que otros dias 
poblaron monte y valle de armonías. 





R U I N A S . 

( A R M O N I A I D E X . A T A R D E . ) 

Cansado y solo, un dia 
interne cuando el año iba muriendo, 
a l Pié de roto muro, 
Ofensa antigua y límite de un pueblo. 

Por sus profundas grietas, 
a s i l ° Çlue á reptiles abrió el tiempo, 
contempla hoy el lagarto 
c°n ojo inmóvil el estrago inmenso. 



Pálida trepadora, 
ortiga vil y jar ama go enfermo, 
cuyas guirnaldas mústias 
mueven las brisas al pasar gimiendo, 

coronan capiteles 
y el destrozado pórtico de un templo, 
que tiende en la llanura 
entre polvo de altares su esqueleto. 

Ya del hogar sagrado 
las cenizas postreras barrió el viento, 
y en su tiznada piedra 
la mano maternal no enciende el fuego; 

y ya de viejos arcos 
y columnas despréndense fragmentos, 
como una y otra lágrima 
de los ojos de un triste sin consuelo. 
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¡Cómo las hojas secas 
del árbol amarillo van cayendo, 
escombros de la vida 
«on que al hombre encantaba el soto ameno! 

¡Y cómo enseña el rio, 
húmedo apenas, el estéril lecho, 
ruïna miserable 

otro limpio raudal, copioso y fresco! 

i Y cuál arden las cumbres 
flel sol de otoño al último destello, 
mientras los valles hondos 

paso á la tiniebla y al silencio! 

La voz de una campana 
suspira melancólica á lo lejos; 
51 la tarde que muere 
l a religion le manda su adiós tierno. 
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Y revolando, el buho 
su quejido, también, lanza siniestro, 
como sombra insepulta 
que vaga alrededor de un cementerio. 

Cuando el ala sacude, 
la voz despierta de dormidos ecos; 
y parece que suena 
detrás del hombre que medita austero, 

el paso misterioso 
de seres que en tropel aborta el miedo, 
arrastrando los pliegues 
de fúnebres sudarios por el suelo. 

O bien que resucita 
la poblacion de su reposo eterno; 
rendido caminante 
que reparó sus fuerzas con el sueño, 
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y emprende la jornada 
al dulce sonreír del día nuevo, 
Cuya belleza cubre 
de ruborosa luz diáfano velo. 

^las el encanto cesa 
Un Estante despues; así los restos 
de muertas ilusiones 
Uenan del alma el panteón severo. 

Y otra vez desprendidos 
de pardo murallon ruedan fragmentos, 
J a su compás las hojas 
del árbol amarillo van cayendo; 

c°mo una y otra lágrima 
e los ojos de un triste sin consuelo, 

6 escombros de la vida 
°°n *lUe a l hombre encantaba el soto ameno. 
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Todo pasa; la sombra 
viene en pos de la luz del firmamento; 
la ancianidad caduca 
os ¡ay! de la niñez vago recuerdo. 

Tú sólo no pereces 
¡oh espíritu que gimes en el cuerpo! 
Con mano compasiva 
la muerte, al fin, quebrantará tus hierros. 

Quedará el frágil vaso 
de tu esencia inmortal pedazos hecho, 
y por los aires ella 
en busca irá de su amoroso Centro. 

A tu perdida patria 

volarás, elevándote del cieno 

que tus alas tocaron 

al posarte del mundo en el desierto. 
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J,,n él ¡ay! la recuerdas, 
Cl,al de la suya los alegres cielos 
e l Pobre desterrado 
orilla de los rios estranjeros. 





L A O R A C I O N . 

( a - h m o n i a r e l i g i o s a . ) 

cuántas, cuántas veces 
611 e s t e oscuro valle, 
a l d°lor ó al cansancio 

l n d o ' s*n fuerza, el cuerpo miserable!... 

Y ante mis ojos pasan 
C °m ° sombras fugaces, 

junto al rey, el mendigo, 

' l a Par del anciano, el tierno infante. 
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Y herido llevan todos 
el corazon, que late 
cual lámpara que muere 

v un débil soplo apagará del aire; 

pero si á Dios imploran, 

vida y ánimo dales; 

que arriba está la fuente, 

la,fuente de consuelo inagotable. 

Y es la oracion escala, 
por donde sube fácil 
el corazon sediento' 

en sus tranquilas ondas á saciarse; 

vaso lleno de lágrimas, 

y de alegrías cáliz, 

que á Dios ofrece el hombre 

de amor y gratitud en homenaje; 
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tabla de sus naufragios, 

cuando la rota nave 
110 l l a l l } i puerto en la tierra, 
Ul socorro humano que la salve. 

Enfermos desvalidos, 
f l ue veis aproximarse 
desde el lecho de muerte 
l a eternidad, con paso formidable; 

¿quién os inspira aliento 
011 el último trance? 
¿Quién, sino Dios, conoce 
del infortunio el íntimo lenguaje? 

Sombra desventurada 
fiue, bajo un verde sauce, 
lloi,as perdidos séres, 
contemplando la tierra donde yacen; 
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¿qué te queda en el mundo, 
mas que su vaga imagen, 
y la sorda plegaria 

que del dolor te alivia el peso grave?... 

El alma del malvado, 
(negro abismo insondable), 
la oracion ilumina, 
como fugaz relámpago, un instante: 

en los labios del justo 
que de la vida parte, 
murmura dulcemente 
como el postrer suspiro de la tarde. 

El contento del niño 

que, con sonrisas y ayes, 

confundidos en uno 
dije el nombre de Dios y el de su madre; 



y de la madre el beso, 
y la mirada en que arde 
s u Pasión infinita, 
himnos son, oraciones inefables. 

^ es oracion el canto 

sencillo de las aves, 
e l rumor de la fuente, 
e l susurro del aura entre el follaje: 

\ 

oración el perfume 
fiue de las flores sale, 
l a armonía del cielo, 

irritado mar la voz gigante. 

Y es oracion el grito 
í l e l IJUeWo libre y grande, 
q U e ' P°r su independencia, 

° n mmenso tropel vuela al combate. 



Escúchate el desierto; 
la ciudad te da altares; 
tú fuiste la primera 
palabra de los dias patriarcales; 

tú el pan del cenobita 
en su gruta salvaje; 
tú en el Circo de Roma, 
el valor inflamabas de los mártires; 

tú de los mundos eres 
el eco perdurable; 
sonarás en los cielos 
basta el oscuro fin de las edades. 

{Oh, santas oraciones 
que aprendí de mis padres, 
y que apenas (¡ay triste!) 
la torpe lengua pronunciar ya sabe 



¡Tocad, tocad mi labio, 

y en amor abrasadle, 

para qu e eternamente 

l)p£diga hasta el dolor que me anonade 





E L S I L E N C I O . 

( a r m o n í a n o c t u r n a . ) 

E1 Llobregat corría 
con movimiento blando, 
d niis piés murmurando; 

no sé qué decia 
d e s d e sn oscuro lecho, 
S0 l° sé qne su voz sonó en mi pecho 
°n vaga y melancólica armonía. 

A u n el beso fugaz siento del aura 
q U e e l ánimo restaura, 
y e l o l o r de los pinos solitarios 

j|Ue coronan los montes, 
I m i t e d e serenos horizontes; 

el débil quejido 



del pájaro nocturno 
en las breñas perdido, 
y su sordo aleteo; 
y el insecto que zumba; 
y aun hoy la luna veo, 
cual lámpara colgada ante la tumba 
que un ser amado encierra, 
bañando las profundas soledades 
del cielo y de la tierra. 

Pero no, este silencio no es la muerte 
helada, inmóvil, muda; 
la que el alma-sin fé sueña y advierte; 
desde la clura piedra 

que el musgo cubre y la amorosa hiedra, 
hasta la peña colosal desnuda; 

la quietud de los campos, y la sombra; 
el lucero, la nube 
(gracioso y casto velo 

tras el cual centellea); 
el Monserrat, que sube 

soberbio escalonándose hasta el cielo, 



Pilar robusto aquel, y éste corona 
f l e la santa patrona 

'IUe al pueblo catalan tiende su manto, 
forman todos el canto 
sublime del silencio, 
( 'on palabras sin voz, de poder tanto 

el alma las entiende, 
y s embriagado por ellas, 
Su Movimiento el corazon suspende. 

¡Oh noclxe! ¡Oh soledad! ¡Oh gran concierto 
que oye sólo el espíritu despierto, 
y no el torpe sentido! 
A t u conjuro misterioso, vuelve 
a Ser, y s e levanta, lo que ha sido; 
l a s dormidas memorias, 
l o s dias y los años, 
Quiasmas de dolores y de glorias, 
de placer, de esperanza y desengaños. 

Muí el hogar paterno, 
templo de la alegría 
(JUe iluminaba el sol de medio dia, 



ó el rayo de la luna; 
y en un rincón la cuna, 
ayer tranquila nave 
que arrullo' la niñez dé un inocente, 
á quien lioy arrebata la corriente 
en los revueltos mares de la vida, 
por furiosas tormentas combatida. 

Allá la verde alfombra 
del valle solitario; 
el árbol, fiel amigo 
que fruta daba y sombra; 
el viejo campanario, 
que la oracion cantaba 
con acento monótono y profundo, 
y el tránsito de un alma á mejor mundo; 
ó bien desde la aurora, 
las fiestas celebraba 
del pueblo, y de la Patria vencedora. 

Por aquí bulle inquieta 
la alegre romería; y en los huecos 
de la colina escueta 



y e l espacioso llano, 
lepiten, alejándose, cien ecos 

e l tamboriI los rústicos sonidos 
COn cantares y danzas confundidos. 

e n f a z dulce, halagüeña, 

(,°ni° m f i o que sueña con las hadas 
c°n su madre y con el cielo sueña, 

rê n P a S a n d ° ' ^ SU f e r e t r 0 a c o s t a d a s ' 
a s de otros festines ¡ay! hermosas, 

H Vlvieron la vida de las rosas; 
7 a s a n allá lejos... allá lejos... 
al • apenas da reflejos, 
1 l lste suspirar del bosque umbrío 

Allozo del rio. 

h E n 61 a Í r e y e l c i e l ° 
^ °j°s que nos miran, 

; b 0 c a « que suspiran, ' 

que nos llaman, 

f m°s invisibles que nos aman; 

por" Va °SCUra 

° r l a intrincada y lóbrega espesura, 



de su paso veloz sin dejar huellas, 
fantásticas visiones cruzan bellas, 
quizá recuerdos pálidos de amores, 
formas, tal vez, de sueños seductores, 
de nuestro corazon, tal vez, pedazos, 
tendiéndonos los brazos, 
y virginal sonrisa 
mandándonos en alas de la brisa. 

En tanto, por el piélago infinito 
de esos mundos que en letras de luz tienen 
de Dios el nombre escrito, 
su alto vuelo el espíritu desplega; 
ansioso de luz llega, 
y, abismándose en él, ve mas cercana 
la majestad de Dios, y compadece 
la pequeñez de la grandeza humana. 



E L D O L O R . 

A r m o n í a c r i s t i a n a . ) 

amG tu amargo cáliz; 
dolor 

. 5 n o esperes que huya, 
n i ciue cobarde tiemble... 
•yo t e conozco ya desde la cuna. 

r Constante compañero, 
m e abandonas nunca, 

,y e tu mano asido 
U l T U n o dignado hácia la tumba; 
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sin envidiar la suerte 
del que este mundo cruza 
sólo pisando flores, 
hollando sólo fáciles llanuras. 

Quien no te ha conocido 
ni lágrimas se enjuga, 
ignora lo que vale 
el mismo bien que desalado busca. 

Al hombre tú redimes, 
cuando á la tierra impura 
vive atado y sujeto 
como á podrido tronco, vil oruga. 

i 

Y al par que le recuerdas 

la brevedad caduca 

de las humanas glorias, 

glorias mas ciertas y sin fin le anuncias. 



tí no hay alegrías; 
a l que alegrías gusta, 
tristeza inesplicable 
lUedale siempre, y dejo de amargura; 

.C O m o en noche estrellada 
Slniestra nube turba, 
losando silenciosa, 
a Caridad tranquila de la luna. 

Cambien tu cáliz tiene, 
* *Uá en el fondo oculta, 
d g 0 que nos consuela, 
y 110 sabe decir la lengua ruda; 

as í en cielo velado 

" R e n t o s a bruma, 
°utario lU c e r o 

°mPe tal vez la oscuridad nocturna. 
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En tí, crisol ardiente, 

el alma se depura, 

arrojando la escoria 

que su celeste resplandor anubla; 

y, como plata fina, 
cuantos mas golpes sufra 
al labrarla tu mano, 
mas ganará en firmeza y hermosura. 

¡Bendito tú mil veces! 
Tú el corazon perfumas 
de nobles sentimientos, 
y le infundes valor para la luchar 

tú compasivo le haces, 

que el que siente la suya 

es quien mejor comprende 

y llora las ajenas desventuras. 



1 ) a m e tu amargo cáliz, 
y h a s t a las gotas últimas 
Apuraré sereno 

la vida inmortal que me aseguras. 

* luego que á la tierra 
~ cuerpo restituya, 

<Cdel alma en tus brazos 

e ' sólo de amor, himnos se escuchan. 

Así> humanado un dia 
eu i 

i a Persona augusta 
Mártir inocente la Cruz del Calvario un pueblo insulta, 

de espinas coronado, 
A ilz Üena de angustia, 
^ les cielos subiste 

' ( temblaron las alturas. 





I NIDI . 

(•Miïtf O N I E C A M P E S T E I . ) 

e 1 mandorlo s'infiora 
Sapre il gigii0> e a p o c o 

^ destato foco 

Papayero il crocco s'incolora, 
^ sordo mormorio 
S j Ccia l a rosa il calice natio. 

ú a l u c e ancor e' muta 
e 'alba, ne di nube in lieto velo 

^ S t o l l e ü f u m o al cielo 
a caminetto d'ospitale albergo, 

a n d o a l Pari del gallo vigilante 



l'allodola si sveglia, e il dolce canto 

alie pallide stelle intuona accanto, 
messaggiera amorosa 
del sol; siccome in selva silenziosa, 
sul morir della sera, 
con voce mesta e bella 
l'occulto usignuoletto si querella. 

E poscia l'astro-Re fecondo bagna 
il vallo e la montagna; 
col raggio che saetta 
sface e converte in breve 
in rivoli la neve 
che precipitan svelti dalla vetta 
con selvaggi rumori, 
bagnando la campagna 
piena di luce, di canzoni e fîori. 

Come al nido affacciato, 
l'implume capo in giro ognor movente, 
il pulcino innocente 
luce, acque, e campi mira addolorato! 
Del mondo a contemplar le riche gale, 



^Piegar vorrebbe l'aie, 
^ VlVere5 e volar; ma lo pa venta 
tension dello spazio, e retrocede, 

!'ltenta> ed altra volta al timor cede; 
a fin che il padre il guida, e incompagnia 

viSüante gH a d d i t a 

Un C°1 periglio la secura via. 
S e Ü uovello augeletto 

^ ancora é al volo, 
^•scende premurosa 

«ladre, che 'n sua assenza non riposa, 

peiaCCOglÍer d a l S U 0 l° 

op n i d o protegge, e le é si caro, 
r fîeno, or paglia, 0 il bioccolo sottile 

7 ° ^ a g n e l l o 
^ l roveto avaro, 
? d ' a l t r o amico augello 
le Deroa • 

^ s e piume, ed i fragranti odori 
6rbe> d'aromi, e petali di fiori 

^ s a r i o alimento 
a fa«iiglia che lasció un momento: 
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e quando al nido torna, 

piena d'ansia materna, e inmenso amore, 

un pipillio, un rumore 

s'ode per entro di confusi suoni 

come di baci, e di benedizioni. 

n. 

Passar le mattinate sorridenti 
e delle estate le tranquille not ti; 
le bufere sorvennero ed i venti 
che le pendici, e i piani 
spogliano di bellezza, 
seco portando il gelo, e la tristezza. 

Infra l'orror sublime 
dei campi, che fin l'anima sospende, 
l'olmo alie nubi stende 
le discarnate braccia, e geme al suono 
di Borea tempestoso 

che ne sferza e calpesta il tronco annoso. 
Mute le selve stanno; 
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e c°pron nevi, e brine 
1 nudi arbor languenti, 
^ ottobre al triste soffiar de'venti. 
^ pei deserti del ciel, 
Uei ^embi nato, 
l lbra pesante i yanni 
raPace augel da preda, ed affamato 
Per torve brame gracidante, e ronco, 

, Che ü rostro aguzza 
* selice, od in tronco, 

nel cavo d' un leccio, o d' un burrone 
sterpi a penzolone, 

111 un angol di vecchio palombare 
°Ve n°n vi ha calor di focolare, 

1 Sl veggon sporti 
^come vacue culle 
aifauciulletti morti, 

che altro die 
poPolar valli e monti d' armonie. 





RUINAS. 

! A H M O N I A 3D.A. T A R D E . ) 

Cansado é soyo, un dia 
senteime cand'o aniño iba morrendo, 
a à pé do endebre muro, 
vella defensa é límite d'un puebro. 

lV-las abertas fendas 
casa qu'as sabandixas abre o tempo, 
°X e 0 lagarto mira 

fria ollada o estrago en torno feito. 
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Sin core a trepadora, 
ortiga vil é xaramago enfermo, 
cuyos mostios ramallos 
moven os aires á ô pasar xemendo, 

» 

coroan capiteles 

é o crevado pórtico d'un tempro, 

que tende na llanura 

antre polvo d'altares o esqueleto. 

Xá no lare sagrado 
lume n'encende a nay, o son de un rezo, 
é da tisnada pedra 
a borralliña os ventos xá barreron; 

e xá d'os vellos arcos 
é colunas anacos van caendo, 
cal un-ha é outra vágoa 
cay dos olios d'un triste sin achego 
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¡Cómo as muchadas follas 
s'arrincan do ramal donde naceron, 
Caquinos da vida 
c°n qu'a vista encantaba o souto ameno! 

¡^ cal amostra o rio, 
cUasiq' enxoit'o empedregado leito, 
regueiro miserable 
'̂outro farto raudal, limpo é sereno! 

¡Cal os outeiros arden 
do sol d'outono o lámpo derradeiro, 
Centras sombrisa a noite 
Vay caladiña os valles sorprendendo! 

^taladas á o lonxe 
Un~ba campana sospirando resos; 

a a tarde qu'agonisa 
^andalie a relixion o adiós mais tierno. 
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E ó moucho revoando 

berra tamen con chilos agoreiros, 

coma morto sin tomba 

qu'anda soyo arredor d'un simenterio. 

Cand'as alas sacude 
a vos desperta de dormidos ecos; 
é parés que resoa 
tras do que pasa pensatibl' é austero, 

o runxir misterioso 
de visids qu'en tropel forman os medos, 
po lo chan arrastrando 
brancos sayals, con hábitos d'enterro. 

Ou ben que resusita 

a pobración do seu reposo eterno; 

rendido pelegrino 
que cobra, descansando, novo alentó, 
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e a caminata emprende 
a o doce amañecer d'un dia sereno, 

que crube os seus albores 

^aix' un de nubes pudoroso velo. 

^ais acábase o encanto 
1111 momento despois; así os xá restos 
d 'as ilusiós mortifias 
cuchen da alma o delorido seyo. 

• k ora outra ves do muro 
08 cantos sin parar rolan desfeitos, 
e a seu compá'-las follas 
hostias cánse da pónla onde naceron; 

cal un-ha e outra vágoa 
(;ay dos olios d'un triste sin achego, 
°u anacos da vida 

c o n lue a vista encantaba o souto ameno. 
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Todo así pasa; a sombra 
sigue de cote á lus do craro ceo; 
é a vellés caduca 
da mocedá ê recordo pasaxeiro. 

Ti soyo non acabas 
¡ou esprito que ximes nun encerró! 
mais con man compasiva 
a mort'a, o fin, querbantará os teus ferros-

Quedará o fraxil vaso 
da tua esensia imortal anacos feito, 
é po'-los aires ela 
en busca irá do seu amor eterno. 

Á a tua perdida terra 
voarás lixeira do manchado suelo, 
qu'as tuas alas tocaron 
a o pousarte do mundo no deserto. 
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Nel ¡ay! triste a recordas, 

como da sua os azulados ceos 
0 probe desterrado 
na veiriíia d'os rios estranxeiros. 

FIN DE LAS ARMONÍAS. 

i 





LIBRO IL 

CANTARES. 





P R Ó L O G O . 

l l í la . España no existe propiedad literaria: hay 
Uie ^ ?n f lue s e consigna; pero ¿cómo?... po-

0 imites arbitrarios é inicuos al derecho, 
gra .0l'lzando con su fuerza y solemne consk-
(ja(j despojo de los escritores por la socie-
cadó rascurr ido" el término en'la tal ley mar-

° c o m u n i s m o P e o r género. La 
e n a r e n a de la literatura nuda tiene que 
lUcía l a r á la antigua Sierra-Morena de Anda-
Soci'ê  e 9u e al galantear el éscritor á la 
recuC a(*' apurando para conquistarla cuantos 
lia . rS0S i n sP i r a su genio, ella ¡la egoísta! le 

resPondido: 

Si quieres que yo te quiera, • 
ha de ser con condiciou • 
que lo tuyo ha de ser mió, 
y lo mió tuyo no. 



Todo el mundo es dueño de poseer lo que le 
pertenece, y poseerlo (si gusta) á perpetuidad, 
por sí ó por sus legítimos sucesores ; el único 
desheredado es el escritor. En vida, le desnuda 
cualquiera; á poco de morir, sus obras pasan al 
dominio público, sin duda por razones de... 
gloria nacional. ¡Qué sarcasmo! Esta disposi-
ción de la ley es, sin embargo, lógica: en Espa-
ña la literatura es un Calvario; la cruz da cada 
mártir debe tener su Irvri correspondiente. 

¡Y si al fin, mala y todo como es la ley, se ob-
servase en lo poquísimo que de bueno tiene!... 
Pero los hechos acreditan lo contrario; y la 
culpa de esto no consiste en los encargados de 
aplicarla, sino en los que mas debíamos cuidar 
de su observancia, en los-escritores, que aban-
donamos nuestros intereses á todo el que se le 
antoja aprovecharse de ellos; cosa que no se 
hará en adelante, si la prensa clamar contra el 
abuso que entrego á su reprobación, y la socie-
dad de autores se organiza, para que la litera-
tura principie aquí á ser algo mas que un ofi-
ció menudo. 

Cantares mios, insertos en La América, en 
el Museo Universal y otros periódicos literarios, 



H los cuales,-juntamente con todos los políticos 
de esta co'rte, han debido cierto favor y popula-
ridad (y cuya benevolencia nunca podré agra-
f e r bastante), los he visto, al cabo de mu-
cho tiempo de su primera publicación, repro-
ducidos á menudo con absurdas variantes, sin 
lue nadie se acordara ya de citar mi nombre, 
111 las fuentes de donde los habían tomado. 

La historia de estos hechos es, en resumen, 
iíl que sigue: 

Publicados los.Cantares en Madrid, con mi 
firma al pié, iban á las provincias; allí se les 
echaba la tijera, insertábanse anónimos, y vol-
Vlau á esta capital, en donde viéndolos, al pa-
rece"r, huérfanos de padre, eran depositados en 
el torno de la gacetilla, esperando quizá que el 
aUtor de los expósitos los reclamara y los re-
cociera, sin avergonzarse. 
. Pero en la exposición, no muy lejana, de los 
Ultimos, en número de nueve, se llegó al es-
reuio de ponerles este epígrafe: lié aquí unos 

C.antos populares, que son indudablemente un poema 
p arnor. Al leer yo las palabras que anteceden 
altóme la paciencia, y anuncié por medio de 

1111 comunicado que me hallaba dispuesto á 



usar de mi derecho ante los tribunales, contra, 
el que en lo sucesivo publicase composiciones 
miás sin mi consentimiento. Es de advertir 
que antes se liabia cometido ya la insolencia do 
hacer una cosa parecida con un artículo mió de 
Noche-Buena, el cual vi dedicado á un señor J-

He' ahí, pues, algunas de las causas de 
apresurarme á dar á luz la presente edición, 
sin tiempo siquiera para concluir un estudio 
que habia principiado sobre los Cantares, con 
observaciones acerca de lo que para el objeto 
debe entenderse por pueblo, que es, ni mas ni 
menos, lo que entendía el Sabio rey de las 
Querellas (PARTIDA II, T Í T . X , LEY 1.A); es de-
cir, «el ayuntamiento de todos los ornes comunal-
mente, de los mayores, é de los medianos, é de los 
menores;» y sobre lo que se entiende, por una 
lamentable preocupación: «cuydan algunos quel 
pueblo es llamado la gente menuda, assi como me-
nestrales C' labradores. E esto no es ansí...» ¡Y 
tanto como es ansí, en concepto de muchas 
personas, las cuales consideran á la colectivi-
dad de gente rústica, ignorante, inculta, al 
vulgo, en fin, no al pueblo, sin otra razón que 
porque sí, como autor de poemas delicadísimos 



^fl género de que se tíata (uno de los mas difí-
ciles) y á quien se convierte en taumaturgo, 
^gándole milagros estupendos de que el po-
Jre se halla bien inocente! 
. -Afirmar esto del vulgo, y no sólo afirmarlo, 

81110 suponer que es superior al poeta ni en 
Cantares ni en obra alguna, equivale á supo-

er que el pintor de brocha gorda eclipsa á 
isbert, que un parroquiano de taberna' com-

j)0ne música de seguidillas mas bella que Bar-
Uori ' y que Perico, el Ciego las canta de un 
!?0fVque dice á Salas: ¡Vaya usted á la escuela! 

r a el vulgo producir alguna vez (y es mucho 
^cederle) cantares de mérito innegable; pero 

^ a golondrina no hace verano. El flautista de 
^bula sonó también el instrumento que le 

considerarse como una notabilidad. No ol-
e n los que presumen que es posible cantar 

len sin meditación ni estudios de ninguna 
to S6' COm° l0S PaJaros ' que n o todos los pája-

' son ruiseñores, que entré ellos hay gansos, 
Uil°s, grajos y fastidiosos gorriones! ¡Dios 

l°nga tiento en la mano de los que se dediquen 
l a pésca de perlas vulgares, pues si merecie-
archivarse todo el inmenso fárrago que con-



tienen las colecciones publicadas desde la de 
Don Precisó acá (1), y el que existe aún por co-
leccionar, el Parnaso español agradecería en el 
alma al señor Mollinedo qué estableciese en él, 
por de pronto, una docena de docks para alma-
cenarlos cuidadosamente! ¡Imposible parece 
que personas provistas de una buena ración de 
nariz literaria hayan podido aspirar, como sí 
fuese delicado perfume de rosas, el olor de 
ciertas flores vulgares, y aun recomendarlas á 
la nariz del público! Pero vamos al caso. 

Los Cantares que este libro encierra han sid? 
creados al calor de mi corazon y á la luz de mí 
alma, y responden, como ecos de diversas épo-
cas y circunstancias de mi vida, en sus hiani-

(1) Imprimióse en Madrid la coleccion de Don Precisé 
por don Francisco de Lapa rte, el año de 1815 (según mi* 
noticias); es decir, hacé medio siglo. Conozco y poseo, 
además de esta, otra dada á luz en Barcelona (1825) p ° r 

l a viuda de don Agust ín Roca. Estos hechos responde» 
victoriosamente á la acusación' de. abandono-que sobre 
el particular se atribuye en .otras mas recientes, y con 
demasiada ligereza, á los españoles; cuando quizá ha-
yan sido los que han dado ejemplo á otras naciones en 
esta clase de trabajos. Lo que digo de los cantares, 
puede aplicarse también á los cuentos, anécdota^, con-
sejas, etc. 



Estaciones esternas, á la voz profunda del sen-
timiento y del espíritu que yo, igualmente que 
Cada hombre, escucho dentro de mí mismo. Lá-
grimas, suspiros, deseos, ironías, ayes, sollozos, 
gritos, esperanzas, recuerdos, sarcasmos, amar-, 
guras, consuelos, gemidos... todas las notas 
süeltas y fugitivas del misterioso concierto del 
mundo interior, fuente de estos poemas en mi-
niatura, se pierden si el poeta no las aprisiona 
e n su vuelo y las realiza en el arte y por medio 
del arte. Esta facultad, este don, este poder es 
l o que distingue del vulgo al poeta: el vulgo 
siente mucho y siente bien, pero espresa mal; 
y espresa mal porque carece de arte; y carecer 

arte en un'género de poesía altamente ar-
tístico, como los Cantares, en los que el buen 
gusto, la novedad, la 'Concision, la agudeza, la 
sencillez, lo natural y espontáneo del estilo, lo 
c°rrecto de las líneas y la sobriedad, rarísima 
P°r cierto, en el uso de los adjetivos son 'tan 
eSenciales como el sentimiento y la idea, es 
Verse imposibilitado para producir compositio-
n s dignas de aprecio. ¡Júzguese por lo dicho, 

difícil de la empresa! 

Las capas inferiores de la sociedad no se lia-



lian espuestas á tan frecuentes alteraciones co-
mo las de la superficie: el trabajo del tiempo, 
auxiliado por circunstancias distintas, es mas 
lento en las primeras que en las segundas ; así 
pues, el poeta que desee imprimir á sus obras 
carácter nacional, debe descender del pueblo "al 
vulgo, asimilársele, identificarse hasta cierto 
punto con e'l, hacer un estudio serio y cons-
tante de su manera de sentir, de pensar y de 
espresarse; y sometiendo al crisol del arte sus 
palabras, sus giros, sus locuciones, sus refra-
nes, sus idiotismos, el oro, en fin, de su habla 
llena de impurezas, estraer los materiales que 
han de servirle para modelar su creación este'-
tica, sus Cantares (puesto que de Cantares ha-
blo); procurando también conservar en ella 
hasta donde sea posible y conveniente el olor, 
el color y el sabor (si vale decirlo así) castizos! 
auténticos, genuinos y permanentes de las 
obras del vulgo, las cuales, bajo este aspeftto 
miradas, tienen un valor intrínseco positivo. 

Pero voy dejando correr la pluma, y no es 
mi objeto estenderme hoy sobre lo que acerca 
del particular me ocurre. 

Lo que hoy me importa consignar, y lo-hago 



C°n dolor, es que si pude sufrir años enteros, 
quejarme, los incalificables atentados co-

metidos contra los intereses materiales que la 
Propiedad de mi trabajo representa, ni debo, 

Puedo tolerar ataques á un interés mas 
mas sagrado, los ataques á mi concien-

ca ' a P r o ^ a c * literaria; pues no signifi-
h C°Sa ^6 ^ u e n a ^ s*n duda, s e 

a hecho al poner á la cabeza de los nueve 
fritares á que aludo las palabras que arriba 

enciono, guillotinando antes mi nombre, con 
a üjera periodística. 

08 palabras para concluir. 

oh a continuación dispensaban á varias 
Ría S ̂ ^ ^ o n o r ^6 trasladarlas á su idio-

pedí que me permitiesen incluir en este 
ra f° m a s r e*a c i °n tienen con él, así pa-
del a V o r e c e r mi nombre con la buena compañía 
e ,.Suy°, como para que fuesen conocidos tan 
<,e ^b les trabajos. Circunstancias que no ha-
car CaS° m e privan del gusto de publi-

esta-edición las versiones inglesa y frán-
Per 'iC°n m e b r i n d a n personas ilustradas; 

0 l o verificare' en otra, 



Los Cantares llevan en 'la traducción el mis-
mo número que en el original. 

La traducción gallega se debe á la señora do-
ña Rosalía Castro de Murguía, quien, con sus 
célebres glosas de Cantares de su país, se hí1 

colocado entre los mas esclarecidos poetas con-
temporáneos. 

También es suya la de Ruinas. 
La italiana, la lia hecho el señor Gottardo 

Aldighieri, primer barítono absoluto del teatro 
Real de esta corte, cuyo nombre de artista, 
conquistado en los principales de Europa, reci-
be nueva sanción, con los aplausos de nuestro 
público. Ha escrito, entre otras obras de mérito, 
una titulada Conforto è lacrime que le acredít9 

por sí sola de poeta notable, según la opinion & 
personas competentes que la conocen; y en Ia 

actualidad se ocupa en tomar apuntes para ufl3, 

histórica que dedica á los jóvenes de Yerona, sl1 

país natal. Llevado del cariño que el nuestro l0 

inspira, estudia nuestra lengua, deseoso de co-
nocerá fondo la literatura española. EsproncO' 
da y Zorrilla, entre los modernos, tienen en $ 
un admirador sincero; y el que escribe estos 
desaliñados renglones sabe que le distingu0 



Actualmente con la traducción de sus Elegías. 
La de Los Nidos también es del' señor Al-

^ighieri. 
La portuguesa es obra del ilustre escritor 

|usitano Claudio de Chaby, capitan de caba-
l a en el .ejército del vecino reino, y ayudan-

del actual ministro de la Guerra, Sa-da-
^andeira. Dos libros de milicia ha publicado. 
1111 volumen de poesías líricas,-y traducciones 

e varias españolas del género dramático, 
Principalmente de Breton de los Herreros, re-
Preseniadas con aplauso en el teatro de Doña 

Iar ía II, de Lisboa. En 1861 vino á España, 
('0lûisionado por el Gobierno de Portugal, á re-
correr nuestros archivos y bibliotecas y tomar 
( atos para escribir l;l Historia de la guerra 
Peninsular con la República francesa, en los 
afios de 1793 y 95, de la cual ya ha apareci-
' o el primer tomo, grandemente apreciado por 

lyersas corporaciones literarias, y en el cual 
Se hace justicia á España y á su ejército con 
,lri interés y un cariño que rara vez tenemos el 
feUsto de observar en escritores estranjeros, 
guando de nuestras cosas tratan. El señor 

no ha recibido de España ninguna 



prueba de consideración, ni de agradecimiento: 
no lo estrañe; si hubiera dicho pestes de nos-
otros, quizá se le hubiera dado una cruz... para 
crucificarnos. 

La alemana lleva al pié del manuscrito el 
pseudónimo F r a n z H e i n r i c h S t e - i n l em : la 
escesiva modestia de la persona que lo ha 
adoptado me impide revelar su verdadero nom-
bre; mas no el placer de decir que «es persona 
de erudición profunda, que vive hace muchos 
años en España, que conoce nuestras costum-
bres y admira nuestra literatura. 

Finalmente, la traducción catalana es de don 
Víctor Balaguér, que, á sus laureles de insigne 
poeta popular, acaba de añadir los no menos 
gloriosos de historiador del Principado. 

V . R. AGUILERA. 



CANTARES. 

P R E L U D I O . 

Mi corazon solitario 
es un nido de cantares; 
en él duermen y en él viven 
corno en su nido lus aves: 

cuando el dolo-r los despiert 
é cuando el placer los llame, 
llenarán de alegres ecos 
ó de tristeza los aires. 



La guitarra que yo toco 
siente como una persona; 
unas veceâ canta y rie, 
otras veces gime y llora. 

n. 

Tu pálido rostro, niña, 
es como noche de luna, 
y la mata de tu pelo 
de color de noche oscura. 

. III. 

Cuando orillita del rio 

tus pies de azucena lavas, 

tiembla de amor la corriente, 

suspira el viento en las ramas. 



IV. 

Los clavos que en pies y manos 
le pusieron al Señor, 
clavados su pobre Madre 
los tiene en el corazon. 

Y. 

. Es el amor tuyo 
nube pasajera; 
vino con un viento, 
y otro se lo lleva. 

VI. • 

Parte, corazon, volando, 
y pregúntala si liay sitio 
en su corazon de roca * 
Para hacer en él un nido. 



vu. 

Tus ojos copian el (lia: 
¿los entornas?... amanece; 
¿los abres?... el sol deslumhra; 
¿los cierras?... la noche viene. 

VIII. 

Dijo en la cumbre mi orgullo: 
«pocos lian llegado aquí:» 
en esto pasó volando 
un insecto sobre mí. 

IX. 

Mucho te guarda tu madre, 

pues rejas cierra y balcones: 

¡como si entrase por ellos 

amor en los corazones! 



¡Qué yerba! ¡Qué luz! ¡Qué fuente! 
¡Qué canto ele ruiseñor!... 
¡Qué sitio, morena mia, 
para merendar los dos! 

XI. 

Hay un señor en mi tierra, 
un señor tan importante, 
que siempre está en candelero... 
se llama... el señor don Nadie. 

XII. 

El sol regalo á la Virgen 
el manto de luz que lleva; 
la noche, por no ser menos, 
una corona de estrellas. 



XIII. 

El mundo me dio un libro; 
yo soy tan lerdo, 

que cuanto mas lo estudio 
menos lo entiendo. 

XIV. 

Sin flores ha nacido 
la primavera, 

y pide una limosna 
de puerta en puerta: 

dale tú, niña, 
un puñado de flores 

de tus mejillas. 



El santurrón de abajo 
se está muriendo: 

¡qué hacecito de leña 
para el infierno! 

. XVI. 

Al que tiene dinero 
todos le adulan; 

pero viéndole pobre 
nadie le busca: 

tal vez se dicen: 
—«lámpara sin aceite 

¿para qué sirve?» 



XVII. 

Anda, ve y dile á tu madre 
si me desprecia por pobre, 
que el mundo da muchas vueltas, 
que ayer se cayó una torre. 

XVIII. 

A un hombre que no te quiera, 
(porque aprendas á sufrir) 
¡ojalá le quieras tanto 
como yo te quise á tí! 

XIX. 

Donde jurabas amarme 
ya pueden, falsa, poner: 
«Aquí mataron á un hombre; 
»al cielo rogad por él.» 



XX. 

Una trenza tengo suya 
que no miro sin temblar, 
Pues para un desengañado 
una trenza es un dogal. 

XXI. 

Del cielo cayó una carta 
con dos versos que decian: 
«El que siempre mire ahajo 
«no verá lo que hay arriba.» 

XXII. 

Cantando pasan los quintos 
con guitarra y pandereta; 
cuanto mas alegres pasan 
nías triste la gente queda. 



Ya no quiero ir á tu fuente 
esperanzas á beber, 
porque me encienden el alma 
y no me apagan la sed. 

XXIV. 

Tiene el altar de mi pecho 
una imágen y una luz; 
es la luz el amor mió 
y la imágen eres tú. 

XXV. 

El dolor me llamó hermano 

en mi niñez cierto dia; 

y yo no le di la mano 

porque aún no lo conocía. 



XXYI. 

Si tú fuentecilla fueras 
y yo fuese pasajero 
¡cómo de agua se pondría 
este pobrecito cuerpo! 

XXVII. 

En la cárcel de mi pueblo 
como en el mundo sucede; 
ni debe todo el que paga, 
ni paga todo el que debe. 

XXVIII. 

Llaman á tu madre 
caña de pescar: 

si tú eres el cebo, 
¿quién no picará? 



De la luz de tus ojos 

con ánsia bebo; 

no los cierres, tirana, 

que de sed muero. 

XXX. 

A la muerte le digo: 

—«dame tu mano, 

»que de andar por la vida 

»ya estoy cansado;» 

pero la muerte 

nunca va á quien la llama; 

va á quien la teme. 



XXXI. 

La niña que yo adoro 
tiene un molino, 

que muele mi esperanza 
mejor que el trigo. 

XXXII. 

Muchos á ver comedias 
van al teatro; 

yo me voy al del mundo, 
que es mas barato; 

y en él observo 
que están representadas 

con mas acierto. 



x x x i n . 

Quítate de esa ventana, 
y escucha un consejo, niña: 
maceta que no está al aire 
los pájaros no la pican. 

XXXIY . 

A un charlatan he jurado 
que, si me guarda secreto, 
le diré todos los mios... 
cuando sepa que él se ha muerto. 

XXXV. 

La abeja busca las flores 

para robarles su miel: 

mi pensamiento es abeja, 

tu boca rojo clavel. 



XXXVI. 

Cantar que del alma sale 
es pájaro que no muere; 
volando de boca en boca 
Dios manda que viva siempre. 

XXXVII. * 

El que á los pobres se baje 
no baja su condicion, 
pues la pobreza la quiso 
el mismo Dios, con ser Dios. 

XXXVIII. 

En tu escalera mañana 
he de poner un letrero, 
con seis palabras que digan: 
«Por qquí se sube al cielo.» 



Durmiendo bajo unos olmos 
1a. vi sólita en el monte; 
me acerqué pisando quedo, 
y... no soñé mas anoche. 

• XL. 

Tendí una mirada al cielo, 
eché una sonda en el mar, 
bajé al corazon humano 
y fondo no pude hallar. 

(Variante del mismo). 

Medí con la vista el cielo, 
con la sonda esploré el mar; 
bajé al corazon humano 
y fondo no pude hallar. 



Permita Dios que te siga 
un novillo... imaginario; 
que tropieces... en mis ojos, 
y que caigas... en mis brazos. 

XLII. 

Dios al mar límites puso 
y los puso á la hermosura; 
cuentan que cuando naciste 
dijo en latin: ¡Non plus ultra! 

XLin. 

Al zapatero pregunto 
por qué mi calzado tuerzo; 
y responde: «parroquiano, 
porque no anda usté derecho.» 



XLIV. 

A Dios un abogado 
le imita en esto: 

Dios, de nada hizo un mundo, 
y él hace un pleito. 

XLY. 

Darte quise mil besos 

por uno tuyo; 

tú por lo§ mil no quieres 

darme ninguno: 

anda, roñosa; 

¿para qué te las echas 

de generosa? 



XLYI . 

El que bien liace á ingratos 
es como el necio 

que en el aire echa firmas, 
y agua en un cesto. 

XL VII. 

La corriente del rio 
tu imágen copia, 

que se rie, se esconde, 
vuelve y se borra; 

yo digo al verla: 
¿si será así la imágen 

de su firmeza? 
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XL VIII. 

Salerito, resalero, 
que sal derramando vas; 
¿cómo derramando tanta 
no se te acaba la sal? 

XLIX. 

Me quisiste cuando tuve; 
ya no tengo, y me desprecias: 
eres como la campana 
que, si no le dan, no suena. 

L. 

Ningún sabio satisface 
esta duda que me hiere: 
¿es el que muere el que nace, 
ó es el que nace el que muere? 



LI. 

En la reja de esta casa 
Un faro deben poner, 
para que nadie se estrelle 
en la falsedad de usted.. . 

LU. 

Llevan á los paseos 
muchas niñas de ahora, 
los vestidos muy largos, 
la vergüenza muy corta. 

LUI. 

Después de hacerte, Dios 
poner un lunar por firma; 
cogió el sello de su gracia 
y lo estampó en tu mejilla. 



Cuenta, y verás cómo acabas 
antes que yo de contar: 
contaremos, yo... mis penas, 
tú... las arenas del mar. 

LY . 

Por el rosal que be plantado 
estoy sin cesar temiendo, 
en verano, los calores, 
las heladas en invierno. 

LVI. 

Nubes de galanes 
siguen á mi bien: 
nunca faltan moscas 
donde está la miel. 



LVII. 

El sol sale para todos 
cuando anuncia el almanaque: 
hasta que á tí no te. veo 
el sol para mí no sale. 

LVIII. • 

Sepan soltera y casada, 
pues les conviene saberlo, 
<pie no basta ser honrada; 
es preciso parecerlo. 

LIX. / 

Si tienes frió algún dia, 
tú me buscarás, soberbia; 
que hasta del árbol caïdo 
ya sabes que se hace leña. 



LX. 

En la copa de un árbol 

cantaba un cuco: 

«para medrar, no hay cosa 

como ser burro.» 

LXI. 

Por tu mucha inconstancia 
yo te comparo 

con peseta que corre 
de mano en mano; 

qvie al fin se borra, 
y creyéndola falsa 

nadie la toma. 



LXII. 

Los que en promesas fian 
son como el gallo, 

fjue antes de que amanezca 
ya está cantando. 

LXIII. 

El otoño desnuda 

prados y bosques ; 

pero mayo los viste 

de hojas y flores. 

¡Ay, dicha breve! 

¡Primavera del alma, 

tú ya no vuelves! 



LXIY. 

Antes de hacerle la caja, 
á un muerto avaro midieron, 
y el tuno encogió las piernas 
para que costase menos. 

LXY . 

No te pongas colorada 
al pasar por este valle, 
pues como no tiene lengua 
no contará lo que sabe. 

LXYI . 

La mujer es un misterio, 
misterio que nadie alcanza; 
ya es rosa sin una espina, 
ya panal de miel amarga. 
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LXVII. 

Es la conciencia un espejo; 
muchacha, mírate en él, 
á ver si te ves tan bella 
como en el de esa pared. 

LXVJII. 

En el cielo hay alboroto 
porque faltan dos luceros: 
¿sabes quién los ha robado,, 
morenita de ojos negros? 

. LXIX. 

Las hilanderas, madre, 
sus copos hilan; 

lo mismo hilando el tiempo» 
va nuestras vidas. 



LXX. 

A los rayos de la luna 
modesta se abre una flor; 
para que el sol no la queme 
se cierra al salir el sol. 

LXXI. 

Por ella lo perdí todo; 
sólo me dejó su olvido 
lágrimas para llorarlo, 
corazon para sentirlo. 

LXXII. 

Dices tú que me quieres, 

y yo lo creo; 

pero dame un anteojo, " 

que no lo veo. 



LXX1II. 

Ningún trono de la tierra 
se compare con la Cruz, 
suplicio cambiado en trono 
por la muerte de Jesús. 

LXXIV. 

Forman la muerte y la ausencia 
en el alma un cementerio, 
con nichos donde el olvido 
va enterrando los recuerdos. 

LXXY . 

Persiguiendo va la tropa 
un contrabando de sal: 
escóndete, vida mia, 
que si no te prenderán. 



LXXVI . 

De esperanzas cargado 
mandé un navio; 

por ese mar adentro 
se me ha perdido. 

LXXVII . 

Aunque canto, no canto 
de buena gana; 

yo canto como el ave 
presa en su jaula. 

¿Cuándo, alma mia, 
de romper tus prisiones 

llegará el dia? 



LXXVF ' 

Kl lujo de esa pobre 
ya no me estraña; 

para vestir el cuerpo 
desnuda el alma. 

LXXIX. 

Cuando sales del agua, 
cara de cielo, 

tu cabellera oscura 
parece un velo; 

parece un manto 
que de tu pecho hermoso 

dobla el encanto. 



LXXX. 

Dicen que dicen que tiene 
la mina filones de oro; 
el oro estará debajo, 
lo de encima es piedra y lodo. 

LXXXI. 

Tengo yo un fiel amigo; 
me quiere tanto, 

que el bendito me empuja 
si me resbalo. 

LXXX II. 

Yo salí á probar fortuna 
por esos mares afuera; 
naufragué, y lo perdí todo... 
sólo lie salvada mis penas; 



LXXXIII. 

Santa, ya sé que eres diablo; 
si antes lo hubiera sabido, 
no hubiera, inocente, sido 
lámpara de tu retablo. 

LXXXIV. 

Cada vez que considero 
que eras mia, y eres de otro, 
el corazon se me parte, 
de llorar ciegan mis ojos. 

LXXXY. 

Por diversion deshojando 
te vi una rosa inocente: 
¡qué diversiones tenemos 
los hombres y las mujeres! 
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•LXXXYI. . 

Don José el avaro, 
viendo que llovía, 
me prestó un paraguas... 
que ya no servia. 

LXXXVII. -

' Me han dicho que me aborreces 
si quieres verme morir 
con darme un beso, morena, 
doblar ya pueden por mí: 

si con un beso me matas, 
lio tengas remordimiento; 
verás cómo resucito • 
así que sienta otro beso. 



LXXXVIII. 

La casa de mi vecino 
dos puertas tiene á dos calles; 
cuando el liambre entra por una, 
por otra la virtud sale. 

LXXXIX. 

A la casa de locos 
fui á comprar juicio, 

porque en la de los cuerdos 
se ha concluido. 

XC. 

El dia en que tú naciste 
cayó un pedazo de cielo: 
cuando mueras y allá subas, 
se tapará el agujero. 



XCI. 

Desde que estoy caïdo 
parezco percha, 

donde todo el que viene 
su capa cuelga. 

XCII. 

Son de los desgraciados 
las esperanzas, 

burbujitas que el aire 
forma en el agua; 

brillan y, en breve, 
por el aire deshechas 

aire se vuelven. 



XCIII. 

La de la escoba dig-o, 
barra su puerta; • 

mas no eche la basura 
sobre la.ajena. 

XCIV. 

Cuando duermo en la vida 
mas descuidado, 

oigc á veces el eco 
de un aldabazo: 

no sé quién llama, 
Pero sé que lo escucha 

temblando el alma. 



xcv. 

Muchos hay de la casta 
de los gorriones; 

lo que sembraron otros 
ellos lo comen. 

XCVL 

Al trabajo, compañeros, 
que en la vida cada flor 
tristes lágrimas la riegan 
y la fecunda el dolor. 

XCVII. 

Dicen que soy un vinagr 

tú eres la sal y la gracia; 

dame escarola y aceite... 

y cátate una ensalada. 
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XCVIII. 

Años ha, la vi de noche, 
desnuda, hambrienta y llorosa; 
ayer pasó en carretela 
como fantástica sombra: 

y siempre lástima dióme; 
que, si antes el cuerpo flaco, 
ayer la infeliz llevaba 
cubierta el alma de andrajos. 

XCIX. 

En el costado de Cristo 

de sangre una fuente mana, 
rle sangre tan pura y limpia 
fl'ie nuestros pecados lava. 



c. 

Cuando tú me miras, 
me derrito yo 

(aunque no soy nieve) 
como nieve al sol. 

CI. 

Creo en Dios, creo en su Madre, 
y en unos ojos muy negros, 
que, aunque de veras me engañan, 
lo estoy viendo y no lo creo. 

en. 

Audiencia da la fortuna; 
pero el que acude á su audiencia 
tiene que bajarse mucho, 
porque es muy baja la puerta. 



cm. 

Para ir de este mundo al otro, 
atravesamos un mar; 
tal vez por eso á la cuna 
forma de barco le dan. 

CIV. 

Quise, y tú no quisiste; 
quieres, y digo: 

«tierra que otro ha segado 
yo no la espigo.» 

CY. 

Soñé' que el olmo da peras, 
Hue sin agua estaba el mar, 
y hasta soñé que fiel eras... 
¡mira tú si fué soñar! ' 



CVI. 

Vientecito que al valle 
del monte vienes... 

¡pasa, pasa despació, 

que mi amor duerme! 

CVII. 

Por dos ojos azules 
que tuve antojos, 

pasé todas las penas 
del purgatorio;-

quise á unos negros, 
y caí de patitas 

en el infierno. 



CVITI. 

Ningún hombre se ria 
de que otro llore, 

pues sin causa muy grande 
no llora un hombre. 

CIX. 

Jín el ramo de flores 
que te presento, 

verás, luz de mis ojos, 
un pensamiento; 

para que sepas 
que, aunque tú olvidar sueles, 

de tí se acuerdan. 



ex. 

En la aduana del mundo 
la inocencia me quitaron, 
diciendo que es la inocencia 
ge'nero de contrabando. 

CXI. 

Mamando Judas, cuentan 
que habló, diciendo: 

—«¿quie'n me compra á mi madre? 
-que yo la vendo.»* 

CXII. 

Ya sabes que con el fuego 

duros metales se ablandan: 

hemos de llevar, morena, 

tu corazon á una fragua. 



CXIII. 

Vuelve, niña, y rodea 
por otra calle, 

pues como en esta hay lodo 
puedes mancharte. 

CXIY. 

Es del enemigo malo 
tu andar una tentación; 
pero tentación que tiene 
toda la gracia de Dios. 

CXV. 

Por no dar limosna á un pobre 
un hipócrita, en la plaza: 
—«Yo las doy (dijo) en secreto, 
como Jesucristo manda.» 



De un libro, que me dio chasco, 
me enamoré por el forro; 
antes de saber si vale 
no volveré á comprar otro. 

CXVII. 

Basque usté otra posada,, 
que aquí no hay cuarto; 

uno tan sólo había... 
ya está ocupado. 

CXVIII. 

Un hombre cantaba un día 

(su negra suerte al cantar) 

que agua en el mar no hallaría, 

si por agua fuese al mar. 



CXIX. 

Mira cómo corre el agua, 
cómo se agosta la yerba, 
cómo una luz se consume, 
y dime si algo te enseñan. 

c x x . 

De que usted no me quier 
tanta pena me da, 
que me doy con cebolla... 
y comienzo á llorar. 

CXXI. 

Te di la llave del pecho 
y el corazon me robaste; 
¿quién á ladrones confia 
de su tesoro la llave? 



CXXII. 

Un tiesto de claveles 
di á mi vecina; 

al ver los de su boca 
mueren de envidia. 

CXXIII. 

Mis ojos en los tuyos 
se han enganchado; 

quedóse de tus ojos 
mi alma colgando: 

yo no sabia 
que eran ojos de escarpia • 

tus ojos, niña. 



CXXIV. 

De jorobas del cuerpo 
todos se burlan; 

¿quie'n habrá que en el alma 
no lleve alguna? 

CXXY. 
* 

¿Por qué—dime—ese velo 
no te lo subes? 

¿No es mas hermoso el cielo 
cuando no hay nubes? 

Tras esas blondas, 
el cielo de tu cara, 

por Dios, no escondas. 



CXXYI. 

El cuerpo es cárcel del alma; 
y del alma en el proceso 
es juez la propia conciencia, 
verdugo el remordimiento. 

cxxvn. 

Diciendo está el cigarro 
lo que es la vida: 

fuego de unos instantes, 
humo y ceniza. 

CXXVIII. 

Tus ojos verdes recuerdan 
el verde color del mar: 
¡infeliz del que los mire,, 
como no sepa nadar! 



CXXIX. 

¡Qué bello es tu rostro, niña! 
¡Y qué dulce tu mirada! 
¡Y tu voz, qué seductora!... 
¡Quién pudiera verte el alma! 

CXXX. 

Las anguilas y la suerte 
se la pegan al mas guapo; 
cuando vamos á cogerlas 
se escurren entre las manos. 

CXXXI. 

Arcaduces de noria 
son ¡ay! mis dichas; 

las que llenas subieron 
bajan vacías. 
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CXXXII. 

Caminando á la ausencia 
perdí el camino, 

tropecé en la inconstancia, 
di en el olvido. 

CXXXIII. 

Tus mejillas y tu frente 
son de jazmín y de rosa; 
dos flores, luz de mi vida, 
que cualquier viento deshoja 

CXXXIY. 

Con ese andar menudito 
y ese menudo rigor, 
tú á la menuda me matas, 
yo me muero por mayor. 



CX XXV. 

Entro en mí mismo, y tiemblo, 
tiemblo y me turbo, 

al ver que es so'lo el alma 
luz de un sepulcro. 

CXXXVI. 

Desde el deseo que nace 
bay- hasta el goce mil leguas; 
pero del goce al hastío 
en un momento se llega. 

CXXXVII. 

lires fuego, y me hielas; 
miel, y me amargas; ; 

luz, y á oscuras me tienes; 
vida, y me matas. 



CXXXVIIL 

Te equivocas, y mucho, . 
si es que presumes 

que porque eres martillo 
yo lie de ser yunque. 

CXXXIX. 

Tus pies son pies de niño; 
nadie comprende 

cómo sobre ellos firme 
tenerte puedes; 

yo estoy temiendo 
que ese hermoso edificio 

se venga al suelo. 



CXL. 

Un campanario busca, 
no me enamores; 

que si tú eres veleta 
yo no soy torre. 

CXLI. 

Es el alma del hombre 
vellón de oveja, 

que en las zarzas del mundo 
pedazos deja; 

y aun hay persona 
que no deja pedazos, 

la deja toda. 



CXLII. 

Los brazos de la Cruz santa 
¡siempre abiertos, significan 
muchas culpas en el hombre, 
en Dios clemencia infinita. 

CXLIII. 

Laguna cuyos cristales 
al bosque sirven de espejo, 
tu apariencia no me engaña; 
ya sé que en tu fondo hay cieno. 

CXLIV. 

Mira al saltar el arroyo, 
no se te vaya algún pié; 
mira que va muy crecido, 
mira que puedes caer. 
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i* 

CXLV. 

Aunque á Dolores quiero, 
quiero á Teresa; 

que no anda bien un carro 
con una rueda. 

CXLYI. 

Por causa de ese palmito 
no como ni duermo ja: 
quiérame usté' un ochavito, 
que Dios se lo pagará. 

CXLVII. 

En el árbol de mi vida 
las ilusiones cantaron; 
tiró el dolor una piedra... 
¡ay de mí! todas volaron. 



cxLV in . 

Hojas del otoño, 
secas y amarillas; 
¿por qué se entristecen 
todos los que os miran? 

CXLIX. 

En la ciencia de la vida 
solamente hay dos tratados: 
uno, de las ilusiones, 
otro, de los desengaños. 

CL. 

En la fuente de agua dulce 
que hay al pié de la montaña, 
cayó una lágrima mia... 
la fuente se ha vuelto amarga. 



CLI. 

Desde que me quieres 
ni como, ni bebo; 
con verte y hablarte 
mi vida sustento. 

CLII. 

Por Dios, no estés enseñando 

la puntita de ese pié; 

la vi una vez, no sé cuándo, 

y me dio yo no sé qué. 

CLIII. 

Hay quien cuatro quintales 
de peso lleva; 

mas llevo yo, y no caigo... 
llevo mis penas. 



CLIV. . 

¡Qué caïdita de ojos 
tienes, muchacha! 

¡Será milagro, al verla, 
que j o no caiga! 

C L Y . 

Despues de buscar sitio 
por todo el mundo, 

el amor en tu pecho 
su trono puso; , 

que el mundo todo 
. mejor sitio no tiene 

para su trono. 



CLYI. 

Para encender mi fragua 
no tengo fuelle; 

sopla, verás qué lumbre 
tu soplo enciende. 

• CLYII. 

Pobre mosca es la vida, 
la muerte araña 

que una red va tejiendo 
para cazarla; 

teje que teje, 
hasta que entre sus hilos 

por fin la envuelve. 



CLVIII. ' 

Haz bien, y si mal te pagan 
canta esta copla contento: 
«el bien se siembra en la tierra 
y se cosecha en el cielo.» 

CLIX. 

En mi nació un mal deseo 
y al punto le di garrote, 
para impedirle que fuese 
verdugo de mi aima noble. 

CLX. 

Negros son tus ojos, niña, 
como la noche mas negra: 
cuanto mas negra es la noche 
más relucen las estrellas. 



CLXI. 

Pisé un hueso de cereza, 
y lo pisé con desprecio; 
pero me'hizo dar de bruces... 
no hay enemigo pequeño. 

CLXII. 

En las tormentas "del alma 
rayos los ojos despiden; 
las lágrimas son la lluvia, 
la sonrisa el arco iris. 

CLXIIL 

Para cantarte mis penas 
hago hablar á la guitarra; 
si no entiendes lo que dice 
no digas que tienes alma. 



CtXIY . 

Por mas que todos los dias 
tu frente con agua laves, 
no quitarás esa mancha 
que tienes y no ve nadie. 

ÓLXV. 

Esperé, sufrí, gocé, 
vencióme, canté victoria: 
¡ay!... ella para mí fué 
purgatorio, infierno y gloria. 

CLXYI. 

Así que vine yo al mundo 
me leyeron la sentencia, 
y hacia la muerte camino 
arrastrando una cadena. 



CLXYII. 

No estrafio yo que tu madr 
de mí y- de todos te esconda; 
las perlas" háy que buscarlas 
escondidas en su conclia. 

CLXVIII. 

Tiene la que yo quiero 
cara trigueña, 

y su alma la blancura • 
de la azucena. 

CLXIX. 

En la posada del mundo, 
tabique por medio, habitan 
doña Yida y doña Muerte, 
como dos buenas vecinas. 



CLXX. 

Para el carnaval un dia 
necesitando careta, 
prestada pidió la suya • 
el orgullo á la modestia; 

y como no se la ha vuelto, 
andan los dos por el mundo, 
él, con la máscara siempre, 
ella, sin disfraz ninguno. 

CLXXI. 

Cuanto mas se levanta 
una torre del suelo, 
mas al viento se espone, 
mas al rayo del cielo. 



CLXXII. 

No vayas, paloma mia, 
no vayas, paloma, al bosque; 
mira que andan gavilanes, 
mira que andan cazadores. . 

CLXXIII. 

El pintor que te retrate, 
si es un pintor de conciencia, 
podrá retratar tu cuerpo... 
el alma, cuando la tengas. 

CLXXIV. 

Es el hombre como el trigo; 
sale de la tierra, crece, 
grana, se agosta, y lo siega 
con su guadaña la muerte. 



• CLXXY. 

En este largo desierto 
muchos se mueren de sed; 
yo voy buscando una fuente... 
no sé si la encontraré: 

la única fuente que he visto 
está seca, seca y sola, 

. sin pájaros que le canten, 
sin árbol que le dé sombra. . 



T R A D U C C I O N G A L L E G 

CANTARES. 

P R E L U D I O . 

O meu corazon soíño 
ê morada de cantares; 
nel agarimados viven 
coma no seu niño as aves; 

é cando a dôr os desperte, 
ou cando pracer os chame, 
encherán de sons alegres 
ou de tristesiña os aires: 



I. 

A guitarriña qu'eu toco 
sente como unlia persona; 
unhas veces canta é rïe, 
outras veces xime é chora. 

i 
II. 

A cor d'o teu rostro, nena, 
ê coma noite de lúa, 
é a mata d'os teus cábelos 
o mesmo que noite escura. 

III. 

Cando á veiriña d'o rio 

lavas os teus pes de rosa, 

tembran d'amor as auguiñas, 

sospira o vento antr'as pomlas. 



IY. 

Os cravos qu'en pes é mans 
lie puxeron al Señor,' 
lévaos a nay afrixida 
cravados no corason. 

XIII. 

O mundo doum'un libro; 
é eu son tan lerdo, 

que canto mái-lo estudio 
méno-lo entendo. 

O santurrón d'abaixo 
xa está morrendo; 

¡qué feixiño de leña 
vay par* ó inferno! 
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XVII. 

Va y logo, é a tua nay dille 
si me despresa por probe, 
qu'o mundo da moitas voltas, 
que tamen se càn as torres. 

XXXIII. 
\ 

Quítate d'esa ventana 
é oye un consello, menina: 
rosa que está ben gardada 
os paxáros non-a pican. 

XL. % 

Medin c'os olios o ceo, 
sondey o fondo d'o mar; 
mais no corason d'os homes 
fondo non puden topar. 



XLIY. 

A Dios un abogado 
lie imita n'esto; 

Dios fay todo de nada... 
é el fay un preito. 

XLVIII. 

Chistosa, churrusqueiriña, 
que sal espallando vas; 
¿di cdmo espallando tanta 
non che s'acabou o sal? 

XLIX. 

Queixéchesme cando tiben, 
xa non teño ó das a volta; 
a campana t'asomellas 
que, si non lie dan, non toca. 



Ñas ventanas d'esta casa 
un faro deben poñer, 
para que naide se estrelle 
na falsedá de vosté. 

LIII. 

Despois de feita, Dios quixo 
poñerch' un lunar por firma; 
c'o sello d'as gracias suas 
siñaloute esa cariña. 

LXXYI. 

O rumbo d'esa probe 
xa non me estraña; 
para vestir o corpo 
desnuda a alma. 



LXXXYI . 

Don Xosé ó famento 
vendo que chovia, 
prestoum'un paraugua s... 
que xa non servia. 

XC. 

O dia en que tí naceches 
cayeu do ceo un anaco; 
cando morras é alo' subas, 
taparáse aquel burato. 

CXVIII. 

Un home cantaba un dia, 
dicind'o seu triste mal, 
qu'auga no mar non topara 
si por auga fose ô mar. 



CXXVIII. 

O verde d'os teus olliños 
re cord an o verde mar: 
[coitado d'aquel qu'os mire 
si non axeit'a á nadar! 

LXXIX. 

Cando d'auguiña saes, 

cara de estrela, 

o teu cábelo escuro 

longo te vela; 

tal coma un manto,' 

qu'o teu seyo de rosas 

da dobre encanto. 



CXXXI. 

As lombiñas do corpo 
todos s'astreven; 

¿quen habrá que na alma 
lomba non leve? 

CIX. 

"Neste ramo de frôles 
que che presento, 

verás, lus dos meus olios, 
un pensamento. 

E é, ¡miña xoya! 
qu'an que tí olvidar sabes 

de tí s'acordan. 



CXLVII. 

No rosal da miña vida 
loucas ilusids cantaron; 
o dôr tiroulle unlia pedra... 
¡ay de min! todas voaron. 

CLXXV. 

En este longo deserto 
moitiños de sede morren; 
eu triste unha fonte busco... 
¡quén sabe donde s'esconde! 

No-mais quianha fonte vin, 
e está sequiña, está soya; 
nin paxariños lie cantan, 
nin árbores lie dan sombra. 



TRADUCCION I T A L I A N A . 

C A N I L 

\ 

PRE ILTJ IDJO . 

II cor mió solitario 
è di canzoni un nido; 
dormono in esso, e vivono 
come gli augei nel nido: 

quando il dolor le svegli 
o desterà il gioir, 
suonerà l'eco un cántico 
di gioja, o di mártir. 



Quando che bagni o margine del rio 
di bianco giglio i piedi, dolcemente, 
trema d'amore tutta la corrente, 
l'aura sospira in lieto mormorio. 

XL. 

Ho eolio sguardo misurato il cielo 
ed esplorato ho col scandaglio il mar; 
tentai del'cuore uman spezzar il velo 
ma fondo invano ne cercai trovar. 

cxxvin. 

I tuoi begli occhi, infida,-
son del color del mar; • 
stolto è chi vi si affida, 
e che non sa nuotar. 



CIX. 

Da questo vago mazzolin di fiori 
che ti presento, o luce de miei rai, 
un mió pensier ascoso apprenderai; 
ti dirá che se me danni all'obblio 
di te, crudel, scordarmi non poss'io. 

LXXIX. 

Allor ch'eSci dalle acque, 
angiol del cielo, 

l'oscuro crine tuo 

rassembra un velo, 
e pare un manto 

che del vago tuo sen 
doppia l'incanto. 



CXLVII. 

Cantaro le illusioni ¡ahïme lasso! 
sopra l'albero della vita mia; 
passô il dolor, vi lancio contro un sasso, 
e volar via. 

CLXXY. 

In quest' ampio deserto 
arsi di sete molti si morir; 
cerco una fonte io pure e non son certo 
se dato mi sarà la rinvenir: 

l'unica fonte che finor trovai 
arida, sola, desolata stà; 
g-li augei col canto non l'allegran mai, 
ne un'albero fedel ombra le fa. 



TRADUCCION P O R T U G U E S A 

CANTIGAS, 

n. 

No pallido rosto és bella, 
tens da lúa a formosura; 
e as tranças dos teus cabellos 
sao de côr da noite escura. 

VII. 

Qual o dia sao teus olhos: 
mal despertos... amanhece; 
se os abres... o sol deslumhra; 
quando os fechas... anoitece. 
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XV. 

O beato, ali vizinho, 
morrendo está; 

e que bom feixe de lenha 
do inferno é já! 

XXIV. 

No altar de meu peito existem 
urna imagem e urna luz; 
é a luz o meu amor, 
tú-a imagem que seduz. 

XXXVIII. 

Na tua escada amanhá 
verás um lettreiro meu, 
com seis palavras que digam: 
«Por aquí se vae a o céu.» 



XL. 

Os céus medí com a vista, 
explorei co'a sonda o mar; 
e no coraçâo do homem 
o fundo náo pude achar! 

XLIL 

Deus ao mar traçou limites, 
e á formosura tambem: 
contam que quando nasceste 
disse'ra: «¡Náo mais alem!» 

LXII. 

Os que de promessas fiam 
gallos parecem; 

a manhà inda vem longe, 
cantos já técem. 



LXIII. 

Entristece o pardo outôno 
prados virentes, 
bosques frondentes; 

vem porem, maio vestir-lhes 
folhas viçosas, 
flores mimosas. 

Ai, ventura passageira! 
da minh' alma primavera, 

lampejo fogaz... 
náo mais volverás! 

L x x v n r . 

O luxo d'essa pobre 
náo me dá que pensar; 
vae p' ra vestir o corpo 
a alma desnudar. 



CXLYII. 

Na minli' arvore da vida 
as illusóes já cantaram; 
vein a dôr ápedrejal-as, 
ai de mim! todas voaram! 





TRADUCCION A L E M A N A . 

LIEDER. 

V O R S P I E L . 

Mein Herz ist einsam und sorgenschwer, 
doch ein Nest voll Lieder ist' s; 
sie schlafen in ihm und erwachen, 
wie die Voeglein im Blaettermeer: 

wenn der Schmerz sie weckt 
und die Freude sie regt, 
wiederhallen die Liifte 
von Lust un von Schmerz. 



I. 

Die Guitarre, die icli spiele, 

hat ein menschlich fiihlend Herz; 

bald sie scherzt und singet heiter 

und bald sie seufzt und weint vor Schmerz. 

n. 

Dein bleiches Antlitz, holdes Maedchen, 
ist wie heller Mondesschein, 
und die Flechten deines Haares 
sind dunkel, wie die finstre Nacht. 

III. 

Bad est du am Stromes Ufer 
dein lilienweisses Füsschen, 
zittert liebevoll die Welle, 
seufzet Zephir in den Zweigen. 



Deine Augen spielen wie Tageslicht; 
hebst sie auf, ist's Tagesanbruch; 
oeffnest sie, ist's Sonnenstrahi: 
und senkst da sie, so kommt die Nacht. 

XIII. 

Die "Welt mir gab ein Biichlein, 
doch thoericht, wie ich bin, 
mag noch so viel ich lesen, 
ich finde nicht den Sinn. 

XV. 

Der Heuchler dort unten 
liegt sterbenskrank; 
welch herrlich Gehoelze 
fiir der Hoelle Gischt! 



Geh hin und sage deiner Mutter, 
wenn sie mich, weil ich arm bin, verlacht, 
dass die Welt sich dreht in ew'gem Kreis 
und eiu Thurm stürzt' ein in jüngster Nacht 

XL. 

Zum Himmel erhob ich den Blick 
in's Meer warf ich das Blei; 
hinab in's Menschenherz ich stieg 
und fand dass bodenlos es sei. 

XLVIII. 

Anmuthstrahlendes Maedel, 
Alies fullest du mit Anmuth, 
doch nimmer mindert sich die Fülle, 
wie der Sonne ewige Gluth. 



LUI. 

Ais der Herr dicli erschaffen, 
wollt* kroenen er sein Prachtg-ebilde; 
nahm ail der Anmuth Reiz und Milde 
und drückt' sie deinen Wangen auf. 

LXXYIII. 

Der Aufwand dieser Armen 
erstaunt mich eben nicht; 
den Leib prachtvoll zu schmücken, 
laesst darben sie die Seele. 

LXXXYI . 

Joseph, der Greitzhals, lieh jiing-st, 
als es wie mit Eimern herabgoss, 
seinen Regenschirm mir, 
doch das Wasser floss dureh. 
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XC. 

An dem Tage, als du wurdest geboren, 
fiel ein Stiick vom Himmel nieder; 
kehrst nach dem Tode du dorthin wieder, 
wird ergaenzen sieh, was ging verloren. 

CXXVIII. 

Blau sind deine Augen 
wie des Meeres Grund; 
Wehe dem, der sie will schauen 
und nicht zu schwimmen weiss in Sund! 

CXLVII. 

Auf dem Baume meines Lebens 
sang Phantasie ihre Lieder; 
doch Schmerz warf Stein' ihr nach, 
und' ach! sie flog davon. 



- ni — 

CLXXV. 

In dieser weiten Wiiste vergeht 
so manches Herz vor Durst; 
auch ich, ich suche eine Quelle, 
doch weiss nicht, ob ich sie finde: 

eine Quelle nur liab' ich geselien; 
trocken ist sie, oede und verlassen. 
Kein Yoeglein singt in ihrer Naeh', 
kein Baum leiht seinen Schatten ihr. 





TRADUCCION C A T A L A N A . 

CANTARES. 

IL 

Ta palidesa, nineta, 
es com una nit de lluna; 
la mata de ton cabell 
de color de nit oscura. 

VI. 

Marx a volante, cor meu, 
v preguntali si lii ha lloch 
en son cor de dura roca 
pera ferne un niu d'amor. 



XIX. 

Allí hont jurabas amarme 
¡ay, falsa! ja pots posar: 
«A qui mataren á un home 
y per ell poden pregar.» 

XXXVIII. 

En lo portal de ta escala 
demá hi posaré un car tell, 
ab sis paraulas que digan: 
«Per aquí se puja al cel.» 

LIV. 

Conta, y veurás com acabas 
avans que jo de contar: 
ne contarem, jo mas penas, 
tú las arenas del mar. 



LXV. 

No cal que't tornes vermella 
al pasar per esta vail, 
que, pus que llengua no té, 
no contará lo que sap. 

LXXIY. 

En 1' ánima un cementiri 

forman la ausencia y la mort, 

ab sos nichos hont l'olvit 

ne va enterrant los recorts. 

LXXYIII. 

Lo luxo d'eixa pobre 

ja no m'estranya, 

pus per vestirne '1 cos 

despulla 1' ánima. 



LXXXI. 

Ne tinch jo un fidel amich; 
y 'm vol tan bé, 

que tantost com ne rellisco, 
tantost m'empeny. 

XLV. 

Mil besos per un de teu 
volguí donarte, 

y tú pels mil no volgueres 
ni un sols tornarme 

¡Mal agradosa! 
¿Donch perque te fas, nina, 

la generosa? 



cxxvn. 

Lo que es la vida '1 cigarro 
dientnos está: 

sols es fum, y sendra, y focli, 
foch d'un instant. 

LXIIL. 

La tardor ne despulla 
la valí y '1 bosch; 

mes ab lo maig ne tornan 
fullas y flors. 

¡Ay, delitosa 
primavera del ánima, 

tú ja no tornas! 



CL VIII. 

Fesne bé, y si mal te pagan 
canta eixa copla content: 
«Lo bé se sembra en la terra 
y 's reculleix en lo cel.» 

f i n d e l o s c a n t a r e s . 



ACLARACION. 

En el momento de ir á imprimirse el último 
pliego de este libro, llega á mis manos el Can-
cionero popular, que acaba de dar á luz el señor 
don Emilio Lafuente y Alcántara, en el cual 
hallo incluidos mis cantares XYII y XXXVIII 
bajo la forma siguiente (págs. 83 y 241, tomo 
segundo): 

En la puerta de tu casa 
he de poner un letrero 
con letras de oro, que diga: 
por aquí se sube al cielo. 

Si tu madre me desprecia, 
porque dice que soy pobre, 
el mundo da muchas vueltas: 
ayer se cayó una torre. 

La inserción de estos cantares, publicados, 
según los compuse yo, con mi nombre al pié, 



en diferentes periódicos, y con especialidad el 
último en el segundo número de La América 
de 1863, y el primero en el número 10 del Mu-
seo Universal del mismo año y en el Album Li-
terario de Alicante, constituye una lesion de mi 
derecho de propiedad, que me limito á consig-
nar aquí, únicamente porque justifica mas y 
mas las censuras que no he podido menos de 
dirigir á los que las merecen, en el Prólogo 
que antecede. 

El escaso mérito, si alguno tienen, de estos 
dos cantares me hubiera retraído -de hacer la 
presente manifestación (pues al fin no se trata 
del descubrimiento de la cuadratura del círculo) 
á no irrogarse perjuicios á mi probidad litera-
ria que, de hoy mas, procuraré evitar, según 
dejo anunciado. 

De seguro no ha sido el ánimo del señor La-
fuente y Alcántara poner en duda esta pro-
bidad, como no es el mió dudar de la suya: me 
complazco en hacer justicia á sus rectas inten-
ciones; pero es sensible que hechos análogos é 
iguales á los reconocidos .y severamente ana-
tematizados por varios periódicos de esta cor-
te, como La Soberanía Nacional, El Diario Espa-



ñol, La Libertad, y algunos de provincias, como 
La Abeja Montañesa, ya espontáneamente, ya 
con motivo de un comunicado mió, se repro-
duzcan en el momento mismo de coleccionar yo 
mis Cantares, para impedir abusos de este 
género. 

La circunstancia de haber visto anónimos los 
dos cantares citados, ó quizá la de haberlos re-
cibido así el señor Lafuente y Alcántara por 
conducto de alguna de las personas que de di-
versos puntos le proporcionaron materiales, de-
be haber sido la causa de que su laudable dili-
gencia los haya aprovechado para el Cancionero 
popular, primera obra moderna en que apare-
cen, por la sencilla razón de ser la primera que 
sale á luz á los dos años de compuestos y pu-
blicados por mí; pues ni Don Preciso, ni el co-
lector de Barcelona, dos de los mas antiguos 
que se citan, era fácil, por diligentes que fue-
sen, á no ser adivinos, que los incluyeran en 
sus libros, en atención á que en 1805 (fecha de 
la coleccion del primero, según el señor La-
fuente y Alcántara) no liabia yo venido al mun-
do, y en 1825 (fecha de la del segundo) sólo ha-
cia cuatro años que me contaba yo -entre sus 



habitantes, y aún no emborronaba papel, ó al 
menos no tengo noticia de haber sido tan ma-
ravillosamente precoz. 

Concluiré, diciendo que los dos cantares ori-
gen de esta aclaración, sin mas que por efecto 
de las variantes, leves al parecer, con que el 
Cancionero los trae, son dos desatinos de á folio, 
así por su estructura interior, como por su for-
ma y su sentido, dignos de acompañar á la va-
riante de mi cantar LXY, oida en boca no re-
cuerdo bien si de una gitana por mis amigos 
los señores don Emilio Castelar y don Javier 
Ramirez, según este indica en una discreta y 
amena revista de costumbres andaluzas inser-
ta en La Democracia, y cuya variante dice así: 

No te pondas colorada 
cuando pases por mi calle, 
que como no tiene lengua 
no contará lo que sabe. 

Los nueve á que aludo en el Prólogo, leí-
dos por mí hace dos años en casa del señor 
don Eduardo Asquerino, ante una reunion de 
mas de cien personas ilustres en literatura, po-
lítica, ciencias y artes, que me dispensaron el 



honor de hacérmelos repetir, y á quienes agra-
daron, según oí, particularmente por su no-
vedad, son los que en este libro llevan los nú-
meros I, II, III, v i l , XIII, XVII, XL, CXLVII, 
y'CLXXV. Permítaseme este rasgo de inmo-
destia que, en otro caso, yo consideraría pueril 
y ridículo; pero que en el presente lo juzgo in-
dispensable á la defensa de mi propiedad. Con 
pocos regalos como este que se hagan al pue-
blo, me dejan en cueros vivos. 

La simple lectura de la mayor parte de los 
nueve cantares basta y sobra para que cual-
quiera persona, por poco ilustrada que se la 
suponga, se convenza, á no estar dormida, de 
que sólo la precipitación con que suelen lle-
narse las columnas de los diarios políticos ha 
podido ser causa de aplicarlos al ingenio del 
vulgo. 

Entre impresos en coleccion y manuscritos 
(de los que se atribuyen á gente indocta, y de 
los que, en efecto, lo sean) conozco al pié de 
veinte mil cantares; y aseguro que, en mi hu-
milde opinion, escasamente merecerán conser-
varse de trescientos á cuatrocientos, los cuales 
figuran en casi todas las colecciones; prueba de 



que los buenos escasean algo mas que lo que á 
los vulgdlatras les parece. Mi amigo el pintor 
don Manuel Castellano posee manuscritos unos 
tres ó cuatro mil, y e'l mismo, en sus ocios, ha 
compuesto muchos que demuestran felices dis-
posiciones para cultivar este género de poesía, 
en que descuellan los señores Ferran, Cam-
poamor, Rubio (Cárlos), Dacarrete, Thos y Co-
dina, Puerta Vizcaino y Asensio de Alcántara. 

Y . R. A g u i l e r a . 

Marzo, 28 de 1805. 
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