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S E Ñ O R E S ACADÉMICOS: 

Honra insigne me habéis dispensado al traerme en-
tre vosotros, á compartir vuestros trabajos, ya que no 
vuestra gloria, y pecaría de ingratitud, esa inverosí-
mil pero frecuente negación del bien recibido, esa 
sombra del beneficio, que le sigue casi siempre como 
la sombra al cuerpo, si no dedicase las primeras pala-
bras de este discurso, que nuestro reglamento me obli-
ga á pronunciar, á presentaros como primera y justa 
ofrenda la más sincera expresión de mi profundo reco-
nocimiento. Acogedla, señores académicos , con la 
misma benevolencia que me disteis vuestros sufragios, 
y sea siempre el fuerte lazo que me una á vosotros 
para seguir vuestro ejemplo y vuestras enseñanzas. 

Día es este para mi, ¿ á qué negarlo hipócritamente?, 
de satisfacción cumplida, porque en él se realiza una de 
las doradas aspiracioues de mi entusiasta juventud, de 



mi adolescencia, casi diría de mi niñez. A la margen 
del Darro, en mi querida é inolvidable segunda pa-
tria transcurrieron los mejores años de mi vida, entre 
monumentos de civilizaciones que fueron, pero que deja-
ron como gigantes y gloriosas huellas de su paso, ya las 
destrozadas ruinas romanas de la Alcazaba, emblema 
de la altiva soberbia de aquel pueblo más que de su 
virilidad; ya la severa Catedral, con sus portadas y 
sus pilares del Renacimiento, pero su disposición, su 
planta, y sobre todo la crucería de sus bóvedas conser-
vando la hermosa tradición del arte cristiano por exce-
lencia; ora la Real Capilla con su calada crestería y 
sus esbeltas agujas, como tenaces índices de los siglos 
de fe que morían señalando al cielo ; bien el palacio le-
vantado y nunca concluido para la majestad de un Cé-
sar, que á pesar de aquella armónica concepción arqui-
tectónica y de sus ricos y delicados detalles, no logró 
satisfacer la aspiración gigante de su dueño ; ya, sobre 
todo la incomparable Alhambra, fantástico sueño de un 
poeta oriental, inspirado en Persia, sentido en Bizâncio, 
acariciado en África y realizado en Granada; y al con-
templar primero tantas perfecciones con ese movimiento 
inexplicable del alma hacia lo bello, sólo porque lo 
es, al estudiarlas más tarde, al copiarlas luego, al aca-
riciarlas siempre, como las acaricia en este momento 
solemne mi fantasía confundido su recuerdo con las 
memorias de seres á quienes despues de Dios todo lo 
debo, y á quienes lloro perdidos, experimentaba un vago 



deseo de hacerme digno algún día de llegar á las altas 
cumbres donde vive el genio de las artes, para ren-
dirle en ofrenda, ya que no mis creaciones de artista, 
el pobre contingente de mis estudios en la historia más 
brillante de la humanidad; la historia del arte en todas 
sus espléndidas y gloriosas manifestaciones. 

Y en aquellos dorados sueños de mi juventud, cuan-
do distaba mucho de pensar siquiera en vivir en medio 
de este centro de febril actividad intelectual, corte 
siempre porque en él viven no sólo los príncipes de la 
sangre, sino los príncipes del talento, veía siempre con 
verdadero entusiasmo á esta Academia, guardadora 
constante de las gloriosas tradiciones artísticas de 
nuestra patria, reunión de artistas y críticos eminen-
tes, á la que todo el que ama el arte desea pertenecer, 
no por vanidoso alarde de insensato orgullo, sino por 
sed, nunca saciada, de saber y de doctrina. 

Pero como es indispensable condición de la existen-
cia humana, que vaya unido el placer al dolor, cual 
hermanos gemelos de un amor y de una falta infinitos, 
siempre han de aparecer estas solemnidades anubladas 
con el crespón del duelo por el difunto académico cuyo 
sillón está llamado á ocupar el nuevo elegido; duelo 
que en ciertas ocasiones es tanto más justificado, 
cuanta mayor es la distancia que media entre el glo-
rioso campeón de la inteligencia que ha caido para no 
levantarse más en el rudo combate de la vida humana, 
y el modesto soldado que debe reemplazarle en su 



puesto de honor. El solo nombre del académico á 
quien sustituyo basta para justificar mis palabras. 
Don Alejandro Olivan, talento privilegiado, que de 
la misma manera y con igual perfección resolvía un 
árduo problema científico como redactaba en her-
mosa habla castellana, que supo cultivar como pocos, 
una bien razonada crítica literaria ó artística; que 
así dejaba correr su florida imaginación por el campo 
ilimitado de la poesía, como realizaba importantísimos 
trabajos de Administración ó de Estadística, de Agri-
cultura ó ele Industria; apareciendo siempre luminosas 
y espléndidas las obras de sus diversas aptitudes, alum-
bradas por el resplandor de su inteligencia, como apa-
rece el brillante que inunda la luz del sol, devolviéndo-
le agradecido sus benéficos rayos multiplicados y en-
riquecidos en cada faceta con los variados colores del 
Iris. 

Difícil, si no imposible, es aspirar á reemplazarle dig-
namente; pero ya que esto no me sea dado, estad se-
guros, señores académicos, de que procuraré suplir con 
celo y amor al trabajo lo que de inteligencia me falte, 
recordando siempre aquellas palabras del poeta, con 
que no ha mucho tiempo terminaba en otra Academia 
uno de sus mejores discursos, sabio historiador arqueó-
logo y geógrafo (i), que ha sabido colocar muy alto 

(i) El Excmo. Sr. D. Aureliano Fernández Guerra. 



en España y en el extranjero el renombre de la ma-
dre patria: 

Quien quiera mi entendimiento 
búsquelo en mi voluntad. 

Y como vosotros quereis y el Reglamento manda 
que el entendimiento discurra en este día acerca de un 
punto, relacionado ya con la teoría del Arte, con su 
historia ó con su crítica, mi voluntad acude á cumplir 
el deseo y el mandato, escogiendo el asunto entre los 
que son propios de la Sección de Arquitectura, á que 
corresponde la vacante que voy á ocupar. 

En el vasto campo de este arte científico, difícil era 
escoger asunto que antes de ahora no hubiera sido 
dignamente dilucidado por alguno de los dignísimos 
individuos que han formado ó forman dicha sección; 
por lo que, no por deseos de aparecer original, sino 
por justo temor de encontrar aquél fecundo campo 
completamente espigado por sus dignos cultivadores, 
me fijé en un asunto, que no creo haya sido objeto 
hasta el día de disertaciones análogas, y que considero 
sin embargo de importante trascendencia, reducido á 
investigar cuál es y debe ser el carácter propio y dis-
tintivo de la arquitectura en nuestro siglo. 

Para acometer la difícil empresa de dilucidar el 
tema que he elegido, no puede prescindirse de estudiar 
á grandes rasgos el carácter del arte arquitectónico de 
los pueblos que nos precedieron en la vida, para de-



ducir de este examen cómo el estilo de cada pueblo 
responde á su manera de ser religiosa, política y social, 
y cómo el nuestro por lo tanto debe ser la expresión 
genuina de las especiales condiciones de su exis-
tencia. 

Vivir es desenvolverse, desarrollarse. Todos los ani-
males, todos los vegetales viven y se desarrollan. Los 
seres inorgánicos, la tierra, las piedras, el agua, el aire, 
los vapores, el gas, no viven, existen solamente. Así todo 
lo que es existe; pero sólo los seres organizados exis-
ten, viven y se desenvuelven. Desenvolverse es pro-
gresar. Progresar es vivir, como sér organizado, es 
desenvolver las consecuencias de su organismo; y lo 
mismo que para los individuos es para las sociedades, 
seres colectivos, hombres inmensos que tienen por 
miembros hombres pequeños. 

Pero un organismo es un conjunto sistemático de 
órganos. Los órganos de una sociedad son sus institu-
ciones; la religión, el ejército, los tribunales, la admi-
nistración pública; y estas instituciones representan 
nociones sobre Dios, sobre el derecho nacional é inter-
nacional, sobre la autoridad, la libertad, la propiedad, 
la familia. Las instituciones de una sociedad son por 
lo tanto ideas en acción ; y una sociedad, vista en su 
esencia, no es más que un sistema de ideas correlativas 
á las necesidades, á los sentimientos y al estado del 
desenvolvimiento intelectual de un grupo humano, que 
se realiza en sus consecuencias sucesivas. 



Todo progreso social consiste, pues, en realizar su-
cesivamente las consecuencias de un sistema de ideas; 
es decir, que una sociedad que vive y progresa es un 
sistema cie ideas que se desenvuelve en sus consecuen-
cias. Una sociedad es una doctrina viviente. Faltará la 
lógica para una sociedad es producir una enfermedad 
social; y una falta de lógica social puede ser mortal 
para una nación. Es, pues, de la mayor importancia para 
todo el mundo ilustrarse acerca de los signos ó carac-
teres ciertos en los cuales se reconoce el progreso so-
cial; y el artista sin este conocimiento es impotente 
para orientarse en su arte. 

El arte, en efecto, es el símbolo de una sociedad, ó 
lo que es lo mismo, es el símbolo ó la expresión sen-
sible de un sistema de ideas correlativo á determinado 
estado físico y moral. No puede comprenderse una for-
ma histórica de arte, sino dominando el sistema de 
ideas que simboliza. El templo de Karnac, el Parthe-
non, el Arco de Tito, Santa Sofía, la catedral de To-
ledo, símbolos son todos, expresiones de diversos sis-
temas de ideas, manifestaciones visibles de un mundo 
físico, intelectual y moral. El símbolo debe, pues, cam-
biar forzosamente con cada cambio de sistema de ideas 
simbolizadas. Al desenvolvimiento y al progreso de las 
ideas corresponde necesariamente un desenvolvimiento 
y un progreso paralelos en el símbolo, es decir, en el 
arte. Cuando las ideas sociales se desenvuelven de una 
manera regular, de una manera lógica, y por conse-



ciiencia sana y clara, el arte tiene un sentido elevado 
é inteligible; pero cuando las ideas sociales se confun-
den, el arte se expone á divagar. De la relación esta-
blecida entre la sociedad y el arte, entre la cosa repre-
sentada y el símbolo que la representa, surge con evi-
dencia cuanto es necesario para que el artista deseoso 
de comprender lo que hace hoy, lo que hicieron sus 
predecesores ayer, y acaso lo que harán sus sucesores 
mañana, vea con claridad la cuestión de las leyes del 
desenvolvimiento social, que son también las leyes del 
desenvolvimiento de todo el arte y por consecuencia 
de la arquitectura. 

El Egipto, en la época más característica de su his-
toria, con su arte esencialmente enigmático, momifi-
cando con el símbolo sus creaciones para mejor tras-
mitirlas á la posteridad, como momificaba sus cadáve-
res para que aguardasen incorruptibles su nueva rege-
neración terminado el juicio de Osiris, cumplió á las 
orillas del Nilo su misión providencial en el antiguo 
mundo. Cerrado en amplio valle entre la cadena de 
montes arábigos y la cadena líbica que lo separan la 
una al levante y la otra al poniente de la inmensidad 
del desierto, formaba según la gráfica frase de un mo-
derno escritor, una especie de claustro natural prepa-
rado para el estudio, cerrado por una muralla y sin 
más huéspedes que el silencio. 

Cubierto por un cielo ardiente que jamás entoldan 
nubes ni celajes; debiéndolo todoá las periódicas inun-



daciones del Nilo protector, viviendo aislado gran parte 
del año por la benéfica y protectora inundación de 
aquel río, que convierte la superficie en un inmenso 
lago, sobre el que se destacan aquí y allá las ciudades 
con sus jardines dispuestos en anfiteatro, y sus colosa-
les edificios alzándose sobre los ondulantes penachos 
de sus palmeras, de sus plátanos y de sus papiros, vi-
vía el egipcio durante la época de aquella misteriosa 
fecundación en el silencio y la soledad, que predispo-
nen el alma á la contemplación y al estudio. 

Cumplido el misterio, fecundada Isis, retirado Osi-
ris á su lecho de algas y de lotos, quedaba al egipcio 
terminar la obra de las benéficas aguas, esparcir el 
grano sobre el suelo aun húmedo cargado de elemen-
tos de vida, y esperar el segundo momento de su espe-
ranza; la época de la producción. Durante estos perío-
dos, el sacerdote que trazaba el templo y el palacio, 
el edificio público lo mismo que la casa del particular, 
acumulaba las fuerzas todas de aquel pueblo obediente 
y sencillo, como lo son siempre los pueblos esencial-
mente religiosos, y levantaba esos monumentos colosa-
les, en cuyas superficies escribía con la misteriosa 
combinación de sus geroglíficos, su propia historia. 

Necesitando el sacerdote, inteligencia animada de 
aquella sociedad, descubrir á cada momento sobre la 
superficie del valle los límites de las propiedades y de 
los pueblos borrados á cada inundación, perfeccionó la 
geometría; y abstraído en la contemplación de los as-



tros durante las serenas noches de aquel cielo siempre 
limpio y claro, que presentaba constantemente osten-
sible sus caracteres de estrellas, se hizo astrónomo y 
llevó la precisión de las ciencias exactas, hasta los úl-
timos detalles de la vida. 

Así el pueblo egipcio á pesar de las diversas épocas 
que pueden claramente definirse en la historia de su 
arte como de su existencia, y que marcan en el pri-
mero diversos estilos, vivía una vida rítmica dispuesta 
de antemano en el santuario; y acostumbrado al mis-
terio sin explicárselo, porque en las producciones de 
su suelo encontraba el ele la generación y la vida, 
recibía con acatamiento y veneración cuanto con aquel 
velo se le encubría, y era un pueblo creyente, la-
borioso, que repartía su vida entre la adoración y el 
trabajo, y que marchaba sereno á la muerte esperando 
tranquilo que nuevas transformaciones le volviesen á su 
valle querido. De este modo la ciencia trocó allí la vida 
en una especie de liturgia que se trasmitía de genera-
ción en generación, y que daba á las costumbres, como 
á la historia un sello especial de permanencia, que nun-
ca logró arrancarle la savia activa, poderosa y vivifi-
cante del genio helénico. 

Pueblo así constituido, pueblo así colocado por la 
mano de Dios en condiciones de estudio y ele trabajo, 
de contemplación y de creencia, no podía ser conquis-
tador ni mercader, por más que algunas veces le arras-
trase el vértigo de la guerra, y sus pesadas naves lie-



vasen en determinadas épocas el sobrante de sus pro-
ductos á los cercanos puertos ; y su arte no podía me-
nos de ser también un fiel reflejo de aquella poderosa 
pero mística civilización, y como tal, robusto, firme, co-
losal, grave sin pesadez, esbelto sin ligereza, grandioso 
sin presumirlo, religioso sin afectarlo, detallado sin 
nimiedad, imponente sin ostentación. El arte egipcio tra-
duce fielmente la historia y la esencia del pueblo que lo 
desenvuelve, como la traduce y representa siempre el arte 
en todos los pueblos ; pues el arte no vive ni puede vi-
vir sólo por sí y para sí, independiente de cuanto le ro-
dea, del suelo, del cielo, de las condiciones sociales, po-
líticas y naturales del lugar en que se desarrolla, como 
no puede ser indiferente el hombre, al ambiente que 
le rodea, al aire que respira, al sol que le abrasa, al hielo 
que le acobarda, á la brisa que le vivifica, á la con-
templación que le sublima, al sentimiento que le en-
grandece ó anonada, á su propio pensamiento que lo 
levanta á las insondables regiones de lo infinito. 

Así los antiguos imperios asiáticos viviendo por el 
contrario en amplias llanuras, sintieron la expansiva é 
insaciable sed de la conquista, y con ella la del fausto 
y la suntuosidad; y su arte fué puramente humano, casi 
sin templos, pero con espléndidos palacios, rico, exu-
berante, deslumbrador en su ornamentación tan gran-
diosa como prolija, pero sujeto por estas mismas con-
diciones á más inmediata ruina. 

En la extremidad occidental del Asia, otro pueblo 
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viviendo en la parte de costa que cierra hacia el Este 
el gran lago, que los antiguos llamaron Mar internoy 

el risueño Mediterráneo, en una estrecha faja de tierra 
entre el monte Líbano y el mar, viendo ante sí el es-
pacio ilimitado, ideó cruzar su líquida superficie; y der-
ribando los seculares cedros para convertirlos en baje-
les, y aprisionando el viento con el lienzo sujeto sobre 
ellos, lanzóse á lo desconocido triunfando del espacio, 
y llevando detrás de sus buques con la estela que abría 
sobre las ondas, lazos de amistosas alianzas que de-
bían unir las costas de Asia, de Europa y Africa, y 
acaso también en más remotos tiempos de lo que nos-
otros creemos, las de otro continente perdido más tar-
de para la historia, y descubierto para gloria de Es-
paña, por la sublime insistencia de un sabio y la ins-
pirada intuición de una reina. 

Aquel pueblo, representando la industria y el tra-
bajo, apareció en la historia como una protesta solemne 
contra el violento derecho de la guerra, que entonces se 
hallaba en todo su esplendor. El comercio y la industria 
dominaron con el fenicio el mundo; pero pueblo más 
práctico que espiritualista, como que todo su ideal se 
reducía á aumentar sus riquezas, no tuvo arte propio, 
tomó sólo el de los pueblos con quienes se encontraba 
en continuo roce y contacto, y los escasos monumentos 
que de él nos han quedado, más esculturales que arqui-
tectónicos, no tienen carácter individual, presentado á 
un tiempo los que distinguen á los estilos egipcio, asirio, 



persa y aun griego, según las épocas á que pertenece 
el monumento, pero sin que se confundan y compene-
tren hasta formar un estilo propio y característicamen-
te fenicio. 

Aquel pueblo, sin embargo, esencialmente merca-
der, y que por lo tanto no estaba en condiciones de 
tener arte propio, cumplía en aquella fecunda fase de 
la Historia la gran misión á que parecía providencial-
mente destinado. La savia vivificadora de los antiguos 
pueblos de Oriente fué conducida por el pueblo fenicio 
á las costas de Europa, como los vientos de la Provi-
dencia llevan las semillas de las florestas á remotas re-
giones; y prendiendo en una de las más risueñas que 
la mano de Dios había dispuesto para sus grandes de-
signios, brotó en la antigua Grecia con un floreci-
miento especial, nuevo, casi pudiéramos decir, divino, 

- Porque divino era el soplo que daba vida á aquella 
maravillosa revelación del genio del hombre. 

Dispuesta en admirable topografía por el que todo 
lo prevé, como digna morada de la inteligencia; pro-
tegida por estrechos valles; mecida por mares tranqui-
los; recamada por risueños golfos; sombreada por fér-
tiles montañas; surcada por amenas florestas; envuelta 
en una atmósfera tibia y perfumada, Grecia despertó 
al vivífico suspiro que le trajeron las auras del Oriente, 
y al esparcir la vista en torno suyo y hallar por todas 
partes tanta belleza, comprendió la idea típica de ella 
encontrando sus inmejorables modelos humanos, en la 
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hermosa y privilegiada raza, con que á Dios plugo po-
blarla. De este modo el heleno aprovechando la ma-
dera de sus selvas, los ricos mármoles ele sus canteras, 
sus minas de oro de Thasos y su plata del Laurio, 
hallóse con todos los elementos necesarios para ser el 
gran pueblo artista de la antigüedad. La Grecia, se 
gún la feliz expresión ele un pensador, era una volup-
tuosa sala de estudio al aire libre, donde la inteligen-
cia abrigada y sin trabas, podía soñar á la sombra del 
laurel délfico, y preparar bajo el influjo ele la natura-
leza una nueva civilización. Así aquel pueblo activo, 
dramático, inquieto crea una cultura puramente humana, 
pero á la que diviniza por el arte en todas sus mani-
festaciones tanto esculturales como pictóricas y arqui-
tectónicas. 

Grecia es el nuevo mundo ele los antiguos. Todo en 
ella toma nuevas formas; todo lo transfigura y enaltece. . 
Lo mismo el arte que la filosofía, las matemáticas que 
los cálculos astronómicos, todo en ella adquiere un ca-
rácter de vida y de espontaneidad, rompiendo los ve-
los del misterio, que á la vez que puebla el cielo y la 
tierra de bellísimas creaciones, desciende sobre las mu-
chedumbres en sus gimnasios, en sus Ateneos y en sus 
Academias. 

Creyendo encontrar la realización de la belleza en 
el estudio de las formas, como ha dicho el ilustrado 
Académico que me honra al contestarme en este día, 
«busca al Creador en lo creado, al artista en su obra, 



y queriendo adorar á Dios, adora al hombre;» pero lo 
hizo con tanta grandeza, con tan artística sencillez, que 
á no haber existido después el arte cristiano, el arte 
griego formaría el arquetipo de la belleza arquitec-
tónica. 

Por eso en aquella hora suprema de los adelantos, 
Grecia les pone digno complemento; y así. como los 
fenicios habían extendido su comercio, su industria y 
sus importantes descubrimientos por todo el mundo, 
así Grecia también pasando de isla en isla y de frontera 
en frontera, elevó por todas partes, lo mismo en Euro-
pa, que en Asia y Africa el himno de triunfo de la cul-
tura helénica, dejando por donde quiera señaladas con 
imperecederos monumentos las huellas de su paso. 

Y la victoria de su inteligencia no muere con el tiem-
po. En vano la fuerza vuelve á imperar, y otro pueblo 
se levanta pretendiendo unir á todos los del antiguo 
mundo bajo las alas de sus águilas altivas. El pueblo 
dominador es siempre dominado por la superioridad 
moral del vencido, y el espíritu del griego flota sobre 
las ondas de lo pasado, sin que logren oscurecerle más 
tarde ni las hordas de Atila, ni las falanjes de Maho-
ma; avanzando siempre y reflejando en todos los pue-
blos sus resplandores en medio del caos de la Edad-
Media, como el espíritu de Dios en el principio era lle-
vado sobre las aguas. 

Sólo había de sufrir una renovación completa en sus 
manifestaciones, pero siempre reflejándose en ellas el 



gran sentimiento estético y filosófico de aquel pueblo 
artista por excelencia, cuando al fausto y al esplendor 
cesáreo sustituyó el humilde atavío de la virtud ; cuando 
á las intrincadas y á veces laberínticas lucubraciones 
de las escuelas filosofico-teodésicas griegas y orienta-
les, sucedió la Divina palabra dela moral eterna; cuan-
do á las antiguas sociedades de libres y esclavos, rem-
plazó la sociedad universal de hermanos, hijos de 
un mismo padre; cuando para iluminar al mundo, en 
una palabra, al imperio del hombre sucedió el reino 
de Dios. 

Cuando tan grande acontecimiento tiene lugar, cuan-
do se alza sobre la cima del Gólgota la Cruz divina 
que divide en dos el mundo de la Historia, cuando se 
abre el sepulcro del Hombre Dios, para que de él se 
eleve triunfante y queden sumidos en la insondable 
sima de lo pasado los errores de la culpa, es cuando 
la sociedad cristiana idealista, contemplativa, mística,, 
rica de ciencia humana, hasta entonces pobre de espi-
ritualismo y falta de fe, levanta á ignoradas regiones 
el pensamiento, y puebla de héroes la tierra, de márti-
res el cielo, de sabios y de artistas y de poetas el 
mundo. 

Entonces la arquitectura toma nuevos vuelos, y «des-
de que el Cristianismo aparece levantando como eterna 
y divina miliaria de los siglos de fe la Cruz en la cima 
del Calvario, ese arte madre, que simboliza todas sus 
manifestaciones, toma un carácter esencialmente dis-



tinto del antiguo; y por más que alguna vez refleje el 
recuerdo de la civilización pagana, siempre se ve en 
sus obras la tendencia al idealismo, el olvido de la for-
ma para seguir la idea, la creencia, la pureza del dog-
ma; que si el cristianismo en los primeros siglos tomó 
de las artes paganas los órdenes arquitectónicos, las 
formas generales, la parte material en suma, en la 
parte moral, en la idea generadora de sus obras de arte 
buscó únicamente sus inspiraciones en la fe» (i), hasta 
conseguir su representación gráfica en el arte esencial-
mente cristiano, en el arte ojival. 

Así la arquitectura en todos tiempos es el reflejo fiel 
de las condiciones propias de los pueblos donde se des-
arrolla; y por más que yo sea de los que creen que en 
la historia de este arte científico no hay verdaderas inte-
rrupciones, ó como ahora ha dado en decirse, soluciones 
de continuidad, sino que todo en ella está eslabonado de 
modo, que los diversos períodos por que atraviesa más 
pudieran llamarse estilos que artes independientes, creo 
también que en estas sucesivas transformaciones, toma 
caracteres propios que distinguen las épocas unas de 
otras, y que están en armonía con los pueblos donde 
se realizan. Así los egipcios, espiritualistas, místicos, á 
pesar de la línea horizontal de sus edificios, levantan 
también la pirámide y el obelisco que miran al cielo; 
el griego, idealista humano, encierra en el triángulo de 

(i) Excmo. Sr. Marqués de Monistrol. 



sus frontones la historia humanizada de sus dioses, for-
mas tangibles, casi siempre, de poéticas concepciones 
tradicionales de los pueblos arios; el romano, adopta 
el arco adovelaclo, que ya como accesorio conocieron 
los asirios y los etruscos, acaso por la facilidad que 
para ello les daban los materiales artificiales de su cons-
trucción, y lo coloca como parte secundaria entre las 
columnas griegas, de las cuales triunfa sin embargoT 

pues en breve quedan éstas como embebidas y de mero 
ornato, hasta el punto de que aun prescindiendo de 
ellas el edificio subsistiría. Y avanza el tiempo; y el 
monoteísmo y el cristianismo triunfan; y el arco que 
traduce mejor que la línea recta la elevación del pen-
samiento, abandona su aparente retiro; y se levanta y 
asienta desde luego sobre las columnas como domina-
dor; y se propaga y engendra la bóveda; y se levanta 
más, y la bóveda engendra la cúpula que invade atre-
vida los aéreos dominios del espacio, como el pensa-
miento invade en las lucubraciones teológicas el mundo 
del espíritu. Pero la curva del semicírculo no acaba de 
traducir la idea cristiana; y se rompe en su centro; y 
se eleva; y triunfa con la ojiva por completo del anti-
guo estilo, y llega á su último grado de desenvolvi-
miento progresivo y lógico. 

Después, parece agotado en arquitectura el genio 
del hombre. Porque ¿qué es el Renacimiento sino la 
vuelta á lo antiguo, reacción y entusiasmo por lo pa-
sado, en vez de fecunda aspiración á nuevos ideales? 



El arte, que durante la Edad-Media había vivido 
más del sentimiento que de la forma, al finalizar el si-
glo XV por una reacción hacia lo antiguo, que arran-
cando de Italia se extiende por todos los países de Oc-
cidente, atiende más á la forma que al pensamiento, y 
el clasicismo pagano parece destinado á reñir victoriosa 
batalla con el cristiano espiritualismo. Como todo mo-
vimiento de reacción rara vez se detiene en sus justos 
límites, el Renacimiento se convierte en verdadera pa-
sión que llega hasta la extravagancia y el delirio. Los 
más distinguidos personajes cifran su orgullo en imitar 
en su vida y hasta en sus costumbres la vida y las cos-
tumbres de los romanos ; las estatuas antiguas que des-
cubre la investigación arqueológica ó la casualidad, son 
conducidas en triunfo al Capitolio ; se levantan templos 
completamente inspirados en los cánones clásicos gre-
co-romanos; se cubren los altares con efigies labradas 
por los modelos griegos ó romanos ; y el naturalismo 
clásico triunfante por completo, apenas deja espacio 
para vivir al sentimiento cristiano. El mismo Miguel 
Angel á pesar de su gigante genio, su admirador y dig-
no discípulo Juan de Herrera, no consiguen con sus 
magníficas creaciones realizar en la arquitectura la idea 
cristiana, que no puede encerrarse en las, para ella hete-
rogéneas formas, del arte greco-romano. 

Los templos de San Pedro en Roma, del Escorial 
en España admiran por la grandiosidad ; pero no tra-
ducen la idea místicamente contemplativa del cristia-



nismo. Aquellas columnas, aquellos pilares, aquellos 
arcos de medio punto aunque agrupados en la compo-
sición arquitectónica sobre la planta ele la iglesia cris-
tiana con su forma de cruz y su disposición todavía 
del anterior estilo que no aciertan á comprender, no 
tienen más que la planta y la disposición de templos 
cristianos. Sin esto, mejor que de cristiana iglesia po-
drían servir de templo para una divinidad del paga-
nismo. 

Y es que cada estilo tiene que responder á una idea 
que le da vida. Es que no puede vivir el arte por el 
arte como «no puede vivir el sol por el sol, el río por 
el río, la flor por la flor, el hombre mismo por el hom-
bre», según las felices comparaciones de un orador 
católico citado hace algunos años en este mismo sitio 
por el ilustre Académico que en breve habrá de contes-
tarme. «Los hechos de la vida hnmana—ha dicho un 
joven arquitecto español de grande erudición y de 
verdadero criterio artístico,—no se producen aislada-
mente sino que obedecen á otros anteriores y estos á los 
que les precedieron en una serie de causalidades, que 
sólo encuentra su término retrospectivo en el primer 
monumento de la aparición del hombre sobre la tierra. 
Por esta razón la historia de la arquitectura tiene que 
considerarse relacionada con la historia religiosa, civil 
y social de los pueblos en que se desenvuelve (i).» 

; 
(i) D. Ricardo Velazquez. 



El arte del Renacimiento no respondía ya á un 
ideal religioso y propio, y respondía sin embargo á la 
época en que se desarrolló; época más humana que 
mística; de poderoso movimiento intelectual; de libre 
examen; de sacudimientos de la razón rebelde contra 
la fe sumisa; de conquistas y de grandezas mundana-
les, que sintetizan en su agitada vida las figuras de 
Francisco I y Cárlos V. Pero como aquel arte no per-
seguía, como ahora se dice, ideales propios, sucedió 
lo que no podía menos de suceder, que apenas muer-
tos los grandes maestros que acometieron con la po-
derosa fuerza de su genio superior la colosal empresa 
de hacer servir los elementos arquitectónicos paganos 
á la idea cristiana, como la forma había sustituido al 
pensamiento, de exageración en exageración cayó el 
arte en la profunda sima del barroquismo y del chu-
rriguerismo abrumado con la balumba de sus extrava-
gancias y delirios. 

Ahora bien ; si estas son las enseñanzas que la His-
toria, severa maestra de la vida, nos ofrece; ¿puede te-
ner carácter propio la arquitectura en nuestro siglo? 
Epoca, más aun que la del siglo xvi, de duda y hasta 
de escepticismo, en que su nota característica eŝ  el 
afán de goces y de riquezas sin reparar la mayor parte 
de las veces en los medios de conseguirlas, hay sin 
embargo un desarrollo de buen gusto, que revela la 
existencia del sentimiento estético, levantándose sobre 
las aguas cenagosas de las pasiones humanas, como 



se levantan las hermosas flores de las plantas acuáticas 
sobre la verdosa superficie de las lagunas. Nuestro 
siglo tiene un espíritu de asimilación que puede fácil-
mente comprenderse, sin más que visitar el gabinete de 
una persona de aficiones artísticas. El mueble antio-uo 
alterna con las mejores obras de la moderna tapicería; 
el vaso etrusco con los esmaltes de Limoges ó el mo-
saico florentino; el busto griego con la estatuita de Sa-
jorna; el tibor japonés alardea de superioridad junto al 
jarrón de Sevres, de Wedgwood ó el Retiro; las arqui-
mesas mudejares sostienen cuencos de Talavera ó pla-
tos alemanes; el tapiz flamenco comparte la superficie 
de los muros con los cueros de Córdoba ó los graba-
dos guadameciles ; el místico cuadro de Van Eyk pare-
ce ruborizarse ante las desnudas y exuberantes for-
mas rubenescas, y sobre elegante atril alemán campea 
junto á devoto horario lleno de delicadas iluminaciones, 
lujosa edición moderna cubierta de cromos y de gra-
bados. Al hombre de nuestro siglo parece no le basta 
lo presente. Avido de emociones, lleva al concurso de 
sus deseos nunca saciados, lo moderno y lo antiguo; lo 
nacional y lo extranjero; el arte y la industria; y en su 
propósito de buscar la belleza en esta variedad, cuya 
unidad está sólo en el afán por lo bello que siente y no 
acierta á definir, acude también á que presten encanto 
á sus artísticos salones las flores de todas las zonas, 
que con sus hojas y perfumes alternando con aquellos 
objetos de lo pasado y de lo presente, forman la más 



deliciosa confusión que puede ambicionar una imagi-
nación soñadora. Es un eclecticismo inconsciente el de 
nuestra vida moderna, que sintetiza el único carácter 
que puede llamarse propio de nuestro siglo. 

Pueblos donde de tal modo vive el sentimiento de lo 
bello, no son pueblos perdidos para la Historia, no son 
pueblos perdidos para el Arte. Lo que hay necesidad 
es de estudiar la manera de conducir á buen puerto 
ese mismo sentimiento; de aprovecharlo para la reali-
zación de la gran obra del perfeccionamiento humano. 
Cierto es que nuestro siglo es siglo de dudas y de in-
credulidad , de rebelión y de aspiraciones imposibles en 
parte ; pero también lo es de grandes descubrimientos, 
de grandes adelantos, de grandes inventos, que le lle-
van en progresiva marcha hacia lo porvenir. Cierto es 
que las exageraciones de escuela, ofuscan las inteligen-
cias, y las enardecen contra los principios salvadores 
del Cristianismo, porque éste en su alta sabiduría pre-
dica el dominio de las pasiones, el principio de la au-
toridad , que irrita al egoísta y orgulloso personalismo; 
pero también lo es que tomando nuevas fuerzas de 
la contrariedad , la religión salvadora lucha con la 
palabra, con el ejemplo, con la caridad, con el amor, 
con la abnegación por conducir al hombre en medio de 
sus extravíos al sendero de la virtud y de las eternas 
esperanzas; y levanta templos y asilos de caridad inspi-
rados en las mejores obras del arte cristiano en sus 
diversas épocas, ya sea el románico de transición como 



sucede en Alemania, ya el ojival con preferencia, como 
acontece en Francia y en España. 

No hay un solo sentimiento predominante, sin em-
bargo, que informe á la sociedad moderna; pero hay 
muchas aspiraciones, que el arte no puede ni abando-
nar ni confundir. El arte arquitectónico en nuestro 
siglo tiene que ser ecléctico, pero no ecléctico confun-
diendo los elementos de todos los estilos para producir 
composiciones híbridas en que no se encuentre un pen-
samiento generador y dominante. Así como no debe 
haber en arquitectura, siquiera sea en sus ornatos, nada 
que no esté razonado en la construcción, así en la con-
cepción arquitectónica no debe darse nada fuera del fin 
áque se destina la construcción misma. Vario, distinto, 
aunque contribuyendo en esta distinción y en esta va-
riedad á la unidad de las modernas sociedades, debe ser 
el arte en nuestro siglo. Tan extraño sería un edificio 
levantado para servir ele Congreso de diputados hecho 
con arreglo á las prescripciones del estilo ojival, como 
lo es un templo católico que se inspirase en el Parthenon 
de Atenas ó en el templo de Júpiter Olímpico. Tan in-
congruente sería una Bolsa de estilo bizantino (y eso 
•que bajo sus bóvedas puede recordarse algo de la anti-
gua fides greca de Bizâncio), como un oratorio ele estilo 
mahometano. Es preciso que no se olviden los artistas 
del célebre precepto de los retóricos non erat in locus, 
para que no tomen por eclecticismo lo que mejor pudié-
ramos llamar lamentable confusión y antiestético batu-



rrillo; es necesario que se estudien bien los estilos para 
que no se haga un gótico de confitería, y un arte árabe, 
que sólo tenga de tal algún accesorio en el ornato, y un 
griego ó un greco-romano, que parezca quiera huir del 
edificio á que por desventura le pegaron. 

Ecléctico también puede ser el arte aun mezclando' 
en un solo edificio elementos de estilos diversos; pero 
en saber combinarlos de modo que resulte un todo ho-
mogéneo y armónico está el secreto, que sólo al ver-
dadero talento artístico es dado penetrar. El eclecticis-
mo, pues, así entendido forma en nuestro juicio la 
nota característica de la arquitectura de nuestra época, 
sin que esto sea obstáculo para que pueda formarse 
andando el tiempo y pasado el período de transición 
que atravesamos, un estilo propio, con peculiares ca-
racteres de originalidad. 

Pero el arte además tiene otra forma no bien apre-
ciada todavía en las construcciones llamadas de mera 
aplicación. El canal que corta los istmos abriendo fácil 
camino á la fraternidad humana; el muelle que se lanza 
sobre cimientos perdidos en las profundidades del mar, 
para abrigar cariñoso á la nave que viene de lejanas 
costas; el faro que se eleva, cual previsor y gigantesco 
centinela, velando en el espacio para que el navegante 
surque tranquilo las aguas procelosas; el túnel que pe-
netra con el ariete de la ciencia el corazón de las mon-
tañas; el arco gigantesco del puente tubular arrojado 
sobre un vacío horrible de una á otra orilla del abismo, 



obras son en su último desenvolvimiento de nuestro 
siglo y que tienen una belleza propia, la belleza de todo 
lo grande, de todo lo sublime que palpita en la titá-
nica y victoriosa lucha del hombre con la naturaleza. 

No falta algún escritor que pretenda encontrar la 
formación de un arte típico en nuestro siglo, tomando 
por base la elipse, como el arte cristiano tuvo por base 
la ojiva; fundándose para ello en que la elipse viene 
empleándose hace muchos años, así en obras de inge-
niería como de arquitectura, y en sus grandes cualida-
des constructivas (i); pero, respetando tan original 
pensamiento, no podemos participar de él, porque 
consideramos que en nuestra época, formada de tan 
diversos elementos, no puede haber una nota carac-
terística de unión como la había en la Edad-Media, y 
que, por lo tanto, su carácter propio debe ser la varie-
dad con la unidad sólo del sentimiento estético, armó-
nico siempre con el destino del edificio. 

Se ha dicho también que el carácter del arte arqui-
tectónico en nuestro siglo hay que buscarlo en las mo-
dernas construcciones de hierro y de cristal; pero los 
que así razonan olvidan que, no es la materia lo que 
constituye el arte, sino sus líneas y su espíritu. Los 
adelantos en la fundición de piezas de hierro para las 
construcciones arquitectónicas serán auxiliares del arte, 
pero nunca podrán constituir un estilo propio y esté-

(i) César Daly. 



tico. Además, las construcciones de hierro participan 
de tal modo de un carácter industrial y mecánico, que 
rara vez despiertan el sentimiento de la belleza. Gi-
gantesco, grandioso era el edificio ele la última Expo-
sición universal en Francia, y no despertaba el menor 
movimiento del entusiasmo artístico que produce la 
belleza, mientras en la 110 muy amplia calle de las Na-
ciones, donde se veían edificios levantados con arre-
glo al estilo propio de cada pueblo, deteníase el ánimo 
complacido ante aquellas fachadas verdaderamente 
artísticas. La comparación de uno y otro movimiento 
del espíritu me hacía temer á veces por el porvenir del 
verdadero arte. Un escritor francés dijo hace tiempo, 
parangonando con una de las más poéticas catedrales 
de Francia el libro impreso, debido al admirable des-
cubrimiento de Guttenberg: «Esto matará á aquello.» 
Quiera Dios que el afán de lo práctico y de lo útil, 
haciendo olvidar la noción de lo bello, no haga tam-
bién exclamar algún día recordando las grandes obras 
maestras de la arquitectura ante los palacios de hierro 
y ele cristal: «Esto matará á aquello.» La industria 
matará al arte; porque sería tanto como decir que la 
materia había triunfado del espíritu, que la belleza ha-
bía huido del mundo, esperando mejores días de reac-
ción espiritualista; días que por fortuna no dejarían de 
llegar, porque los pueblos todos parecen destinados 
durante su peregrinación sobre la tierra, á sufrir las 
consecuencias de su debilidad en su vacilante infancia; 



á prodigar, sin apreciarlas, sus múltiples fuerzas en su 
vigorosa juventud; á ostentar sus grandezas en su po-
derosa virilidad; á enseñar en su sabia madurez; á su-
frir las lentas y terribles horas ele su anticipada decre-
pitud, para renacer de nuevo y pasar por las mismas 
vicisitudes, aunque en diversas fases, renovando en 
cada período, como triste síntesis de nuestra existencia, 
la mitológica fábula de Sísifo: levantar penosamente 
la piedra hasta la cima de la montaña, para verla rodar 
hasta el abismo y empezar de nuevo. 

HE DICHO. 



D I S C U R S O 
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S E Ñ O R E S ACADÉMICOS: 

La elección que de mí habéis hecho para que en este 
solemne acto lleve la voz de nuestra Academia al dar 
la bienvenida á nuestro nuevo compañero, si me honra 
y enaltece por lo que me distingue, me embaraza y 
abruma por lo que me obliga. Siempre es penosa la 
situación de los que tal encargo reciben, pues en tal día 
la atención está fija especialmente en el discurso del 
nuevo Académico, oyéndose el del que le contesta como 
imprescindible ceremonia reglamentaria; pero cuando á 
esto se agregan circunstancias especiales, como en 
el caso presente acontece, las dificultades suben de 
punto, y sólo puede animarme á vencerlas, de una parte 
la amistad, y de otra el deseo de acudir como bueno 
al desempeño de la obligación contraída. 

La amistad dije, y esta es precisamente una de 
las mayores dificultades, sinó la más insuperable, con 



que tropiezo en mi camino. Profesándola hace mu-
chos años verdadera y cumplida á nuestro nuevo esco-
gido, las justas y merecidas alabanzas que forzosa-
mente han de salir de mis labios en este día, parece-
rán parciales encomios en lugar de severos y mereci-
dos juicios. 

Y sin embargo, el deseo de no aparecer apasionado 
no debe hacerme injusto; no debe sellar mis labios y 
detener mi pluma, porque entonces no sería digno de 
la confianza que en mí depositasteis, llevándome una 
delicadeza mal entendida al extremo opuesto de que 
intento apartarme. Afortunadamente los merecimientos 
del Sr. Rada y Delgado son tan conocidos para ocu-
par la vacante que dejó en nuestro seno la implacable 
muerte, que no han menester encomiásticas frases, bas-
tando con indicarlas ligeramente. 

¿Para qué necesita mis alabanzas el infatigable escri-
tor de Arqueología y de Bellas Artes, que en tantas y 
tan reputadas obras ha dejado constantes testimonios 
de su infatigable laboriosidad, de su espíritu investiga-
dor, de su elevada crítica, de sus especiales y vastos 
conocimientos? Educado, aunque no nacido, en aquella 
hermosa ciudad, donde al decir de un poeta 

el fuego de Sierra Elvira 
lo apaga Sierra Nevada; 

habiendo aspirado la vida de la poesía y del arte en 
aquella atmósfera especial que rodea por ventura á los 



que han tenido la dicha de pasar allí su infancia y su 
juventud; viendo diariamente la Alhambra, la Catedral, 
la Real Capilla, San Jerónimo, la Cartuja, y tantos y 
tantos monumentos como despiertan á cada instante 
en aquella ciudad de los recuerdos la fantasía de sus 
hijos, desde los primeros años de su vida manifestó 
su predilección por los estudios arqueológicos y de 
Bellas Artes, en que tantos ilustres granadinos han 
.sobresalido en diversas épocas, y bien pronto demos-
tró aquellas especiales aptitudes, apenas trasladado 
á Madrid, ya en varios periódicos literarios, princi-
palmente en el notabilísimo Museo Universal; ya en 
la obra que por encargo y orden de S. M. la Reina 
doña Isabel II, escribió con motivo de su viaje á Cas-
tilla, León, Asturias y Galicia, obra citada con encomio 
en publicaciones extranjeras; ya en la Historia de la 
villa y corte de Madrid\ que escribió en colaboración 
•de nuestro inolvidable compañero D. José Amador de 
los Rios, y del reputado académico de la Historia don 
Cayetano Roseli; bien en el periódico La Academia; 
y últimamente en la obra verdaderamente monumental 
intitulada Museo Español de Antigüedades. 

Y si con sus escritos científicos y literarios tiene 
tan bien ganada la distinción que le otorgasteis, no 
menores merecimientos ha contraído, ya en la Cátedra 
de Arqueología y Numismática, que desde su creación 
en la Escuela Superior de Diplomática tuvo á su car-
go, habiendo sido el primero que dió y organizó en 



establecimientos oficiales de España estas enseñanzas; 
ya en el Museo Arqueológico Nacional, siendo como 
uno de sus jefes, de los que más han contribuido á su 
enriquecimiento y organización; ya en sus viajes, con 
especialidad el ele Oriente; y en otras obras arqueo-
lógicas ele tanta importancia, como la de los Monu-
mentos del Cerro ele los Santos. 

Tantos y tales trabajos agotarían las fuerzas de 
una inteligencia y una voluntad menos poderosas; 
pero nuestro nuevo compañero parece sostenido en 
sus múltiples y abrumadores trabajos por la Providen-
cia, para desmentir á los que suponen que los andalu-
ces son ele suyo indolentes y perezosos. Bien es verdad 
que por las venas de mi querido amigo, corre mezcla-
da con la ardiente sangre de los hijos del Mediodía, la 
vigorosa y enérgica ele las razas elel Norte, ele dónele 
es oriundo su antiguo y noble apellido. 

Pero advierto que sin querer estoy faltando á mis 
propósitos y mortificando la verdadera modestia del 
nuevo Académico, á quien apenan más que halagan las 
alabanzas, por el injustificado temor que siempre abri-
ga de no merecerlas; y como yo, teniéndole en tanta 
estima, prefiero pecar de deficiente en mis encomios 
antes que causarle el más ligero pesar, no insisto más 
en ellos, tranquilo por otra parte, recordando que Rada 
tiene en su fecunda vida literaria y científica la mejor 
garantía de nuestra elección. 

Y con esto, debiera poner fin á mi trabajo; pero 



como es uso y práctica que en estas contestaciones, el 
que lleva la voz de la Academia también emita algu-
nos juicios sobre el asunto que ha formado el principal 
objeto del discurso, lícito ha de serme quebrar tam-
bién mi lanza en esta justa artístico-literaria, tan bri-
llantemente sostenida por nuestro nuevo compañero. 

Plantea éste en su bien escrito discurso, uno de los 
problemas más difíciles, que la historia y la crítica ar-
quitectónicas puede ofrecer á los hombres pensadores. 
Fijar el carácter de la Arquitectura en nuestra época 
es materia tan vasta y difícil de suyo, que imposible 
parece pueda siquiera acometerse la empresa de tra-
tarla. Ha dicho uno de nuestros compañeros con razón 
sobrada, que un género dado de arquitectura representa 
una civilización, es su producto, lleva el sello de su ca-
rácter, participa de su espíritu. «Cuantas veces (dice 
Hipólito Fortoul en su tratado del Arte) se vea á la 
Arquitectura cambiar de formas, otras tantas la civili-
zación se ha renovado. Si se pára la atención en una 
época cuyas construcciones no tienen originalidad, 
pued<3 asegurarse sin temor, que de ella carecen tam-
bién sus ideas. Los monumentos son las verdaderas 

crónicas de los pueblos.» 
Nada más cierto que las verdades contenidas en es-

tas palabras; pero me permitiré añadir, que para que 
ese tipo característico de las obras arquitectónicas exis-
ta, es indispensable que haya una idea madre, una idea 
veneradora de todos los productos de la humana inte-
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îig-encia, que informe la época á que el monumento 
corresponda; y esta idea generadora, fuente y raíz de 
todas las demás, no puede buscarse fuera de las creen-
cias religiosas. Antes que pensar los hombres en tener 
palacios para sus reyes, pensaron en elevar monumen-
tos y templos para sus dioses. El monumento religioso, 
el templo, fué el prototipo de las construcciones arqui-
tectónicas en todos los países del mundo. De él toma-
ron origen y á su gusto se ajustaron todas las demás 
construcciones, y esta verdad demostrada por el estu-
dio crítico de la historia del arte, tiene grande aplica-
ción al tema que hoy se discute. ¿ Oué gran pensamien-
to religioso sirve de base á las modernas sociedades y 
sostendrá á las que se sucedan en lo porvenir? La idea 
religiosa subsiste; la creencia de nuestra divina religión 
sobrenada como arca santa sobre el diluvio de las ideas 
humanas, en que aparece sumergido el mundo; pero no 
impera, no informa á la sociedad, no presta aliento, 
vida y sér á las creaciones del arte; y éste, al servicio 
sólo de lo que ha dado en llamarse práctico, frase que 
sintetiza el más egoista positivismo, no inspira al ar-
tista, que más atiende á buscar los medios de corres-
ponder como mejor pueda á los propósitos del particu-
lar ó corporación que encarga la obra, que á realizar 
con ella un pensamiento, que á construir ideas con el 
mármol, á formar poemas épicos con los templos grie-
gos ó himnos religiosos con las iglesias cristianas. 

¡Cuán difícil será escribir la historia de los pueblos 



del siglo XIX por los destrozados restos de sus edificios 
que puedan llegar hasta los venideros siglos ! Aquí un 
templo ojival alza sus moldeadas agujas al cielo; allí 
un edificio greco-romano oprime con sus dinteles y sus 
arcos de medio punto la tierra; más allá confusa amal-
gama de estilos discordantes á veces, quiere traducir 
la idea cristiana, ó motivos y aun miembros arquitec-
tónicos enteros copiados de templos helénicos ó latinos, 
se adosan á modernos y pobres edificios que no pue-
den razonar la presencia de aquellos ante sus débiles 
muros, como grandiosa máscara trágica tras de cuyas 
enérgicas facciones quisiera presumir de gigante un 
niño. Y todo esto levantado en la misma época; y to-
dos estos edificios llevando grabadas en ostentosas lá-
pidas casi las mismas fechas, para desesperación de fu-
turos críticos é historiadores del arte, que quisieran 
buscar en ellos los caracteres arquitectónicos del siglo 
en que aquellos monumentos se labraron. 

no es culpa de los dignísimos cultivadores de la 
Arquitectura: es culpa del ambiente en que viven, es 
culpa de la época que han alcanzado, época de refina-
miento, más que de creación; de detalle más que de 
síntesis; de aplicación más que de especulación en el 
sentido propio y científico de la palabra. ¿Qué ha de 
hacer el desventurado artista que sin poder desarrollar 
su pensamiento en un edificio monumental, tiene que 
complacer al propietario engreído, que quiere una casa 
ostentosa, pero que cueste poco, ó que cueste poquí-



simo, pero que rente mucho? ¿Qué ha de hacer el ar-
quitecto á quien le dan por resolver el problema de en-
cerrar los productos del mundo en limitado espacio, 
sino convertirse sólo en constructor, casi en mecánico, 
y recurrir á los elementos verdaderamente artísticos, 
sólo como un accesorio de la construcción? 

Y sin embargo, ved lo que es el poder del arte. Mi-
rad esos suntuosos edificios modernos hechos puramen-
te para la práctica de la vida, y notaréis que el artista 
á pesar de todas las trabas que le oprimen, lucha con 
ellas y levanta edificios de verdadera belleza, ya esbel-
tos y ligeros, ya majestuosos é imponentes, porque el 
arte no muere, no puede morir mientras exista el fuego 
divino que anima al genio. 

El verdadero tipo cie lo bello roto materialmente por 
el hacha del vándalo ó desfigurado por la torpe mano 
de un pueblo en su decadencia, no pereció nunca por 
completo: este tipo creado por Dios ha sobrevivido á 
todas las revoluciones, y subsistirá como el mismo hom-
bre, cuya imagen refleja, hasta el fin de los siglos. En 
arquitectura el tipo de la belleza no es absoluto como 
el tipo de la belleza humana; no recibió como sus her-
manas la pintura y la escultura el tipo divino de lo 
bello; por esto se afanó siempre en buscarlo y realizar-
lo, desde que improvisó la primera cabana hasta que 
levantó los templos de Memfis, de Babilonia y de Atenas. 

Los egipcios pueden considerarse como los prime-
ros inventores del Arte; la escuela de Memfis que en-



señó á las demás naciones las artes, las letras y las 
ciencias, creó los tipos que el tiempo y la mano del 
hombre han podido mutilar, pero que han conservado 
siempre sus caractères de duración y de grandeza, que 
aun admiramos en las mismas ruinas de Thebas y de 
Filce. 

La fe en el culto de lo bello engendró las obras 
maestras del pueblo griego en los templos de Efeso, y 
del Parthenon, así como la fe cristiana dió un vuelo 
sublime á las creaciones del arte ojival ó gótico: unos 
y otros es preciso confesarlo, tenían una fe grande en 
las reglas que los producían; esta fe en un principio, 
en una regla de arte, en un tipo cualquiera, es lo que 
falta á los artistas de nuestra época. El espíritu de la 
duda tanto en la religión como en el arte se ha apode-
rado del dominio público : se cree en todo y no se cree 
en nada. 

" Se adopta, como por turno, el estilo egipcio, el es-
tilo griego, el estilo románico ó el estilo ojival, sólo 
como probaturas más ó menos felices del arte, y en 
todo no hay más guía ni más regla que el capricho ó 
la moda del momento; esta es una de las indudables 
causas de la licencia de unos, de la fatuidad de los 
otros, y de la impotencia del mayor número. Ni siquiera 
se respetan los estilos que se adoptan; se les confunde 
y desfigura, y se les trastorna en sus disposiciones fun-
damentales! ¡Y á esta verdadera anarquía se da el 
pomposo nombre de invención ! 



Si la Arquitectura, sobre todo en nuestra patria, no 
lia producido en la pasada media centuria un monumento 
digno de nuestra civilización y de la posteridad, es porque 
la regla de lo bello, como emanación de lo divino parece 
olvidada ó perdida; y si alguna vez han brotado del 
suelo clásico de la Atenas del Norte monumentos dio--t> , 
nos de admiración, es sólo porque ha procurado copiar 
las creaciones de otros tiempos. Negar el dominio in-
fluyente de la duda sobre la arquitectura contemporá-
nea, sería lo mismo que cerrar los ojos á la luz del día, 
sería desconocer las relaciones constantes é íntimas que 
han existido entonces y siempre entre las obras arqui-
tectónicas y las costumbres y el espíritu de los pueblos. 
Es imposible desconocer que en el espacio ele estos tres 
últimos siglos, cuanto más ha progresado en religión y 
en política el indiferentismo, tanto más ha penetrado 
en el dominio del arte. Cuanto más los arquitectos han 
creído desligarse, olvidando las enseñanzas de escuela 
de las tradiciones antiguas, su escepticismo estético ha 
caminado á la par del escepticismo ele las ideas. 

Al lado ele las utopias religiosas y políticas han na-
cido las utopias heterodoxas del arte. 

El eclecticismo arquitectónico consiste en elegir dis-
cretamente entre los estilos conocidos; pero segregar 
de cada estilo fragmentos aislados, disfrazarlos para 
copiarlos al capricho del artista, esto será siempre una 
confusión y un verdadero desorden. ¡Cuánto se ha abu-
sado de este merodeo artístico! En estos tiempos de 



libertad, todos, desde los que pregonan la imitación 
de la naturaleza, hasta los que sueñan en un tipo ideal, 
parecen haber tomado por regla la paradoja de Boileau: 

Souvent un beau désordre est un effet de l'art. 

Si el renacimiento contemporáneo, con su carácter 
incierto é inconsecuente, puede llamarse el estilo de la 
indiferencia y del escepticismo, ábrase para lo porvenir 
un nuevo horizonte. Si hasta ahora nuestros jóvenes ar-
quitectos, llevados por su amor al estudio, se han dedi-
cado con preferencia á imitar los estilos de Francisco I, 
de Luis XIII, de Luis XIV, de Luis X V y de Luis XVI 
en Francia, fundidos en esta época de positivismo en 
un arte de confitería, como muy oportunamente ha di-
cho el nuevo Académico, lleven al ménos su vuelo á 
la Atenas del Norte, á la patria del Gran Federico, 
coronada por las glorias de Guillermo, y á la gran ciu-
dad regenerada y embellecida por la sabia adminis-
tración de Francisco José II. 

¡Qué cambio, qué contraste, señores! ¡Oué campo 
tan vasto para el estudio comparativo! ¡Ah! Si yo tu-
viera la autoridad que pueden ejercer los profesores, 
mis dignos compañeros ele la sección de Arquitectura 
de esta Academia, diría á esa juventud salida de la 
escuela : dejad á un lado ese ostentoso palacio del 
Trocadero con sus pretensiones de grandiosidad; esa 
Nueva Ópera, engendro monstruoso de mármoles que 
ha costado centenares de millones, y que me produce 



el efecto de esos advenedizos ó parvenus que quie-
ren, á fuerza de oro y de relumbrón, sacar carta de 
abolengo; abandonad las orillas del Sena, y no hagáis 
como aquellos españoles que no conocen del extran-
jero más que á Biarritz ó el boulevart de los Italianos; 
dirigid vuestros pasos á orillas del Isar, á la clásica 
ciudad transformada por la vara mágica del ilustrado 
Luis I, y que ha inmortalizado el genio de Klenze, de 
Schwanthaler, de Cornelius, deKaulbach, de Schwind, 
de Piloty. ¡Contemplad los monumentos creados por 
Klenze, por Gsertner, por Zieblendt! Pasad á orillas 
de la Sprea; allí tenéis una pléyade de profesores: 
Strack, Hitzig, Adler, Orth, Ende, Bseckmann, Gro-
pius, Schmieden, von der Hude, -Hennicke, Kyllmann, 
Heyden, Kayser, von Grossheim. Id después á la ciu-
dad monumental de la Europa contemporánea, que 
baña el Danubio, y allí encontraréis las obras, ejecu-
tadas unas, y otras muchas en vías de ejecución, de 
Semper, Hansen, Schmidt, Hasenauer, Ferstel, Ro-
mano, van der Nüll y Siccardsburg. 

En estas tres ciudades, Munich, Berlín y Viena, te-
néis, ¡oh, jóvenes arquitectos! modernos focos de en-
señanza, tipos que poder imitar. 

La anarquía en que se agita el mundo de los arqui-
tectos necesita un pronto remedio; como el navegante 
en el mar proceloso busca el faro que le ilumine. 

Desde el principio de este siglo todos los Gobiernos 
de Europa procuran con afán levantar el nivel de los 



estudios científicos; se ensancha de día en día el círculo 
de los conocimientos que se exigen al alumno; la quí-
mica, la física, la mecánica realizan obras perfectas; la 
ciencia y la industria obtienen, en fin, importantes des-
cubrimientos. Pues bien ; exíjanse en adelante al arqui-
tecto conocimientos superiores á los que señalaba Vi-
trubio; foméntese la afición á los viajes artísticos y 
científicos; huyase del amaneramiento francés; que las 
Academias de Bellas Artes de todos los países sean el 
verdadero Areópago llamado á dirigir el progreso del 
arte arquitectónico en nuestra época, á fin de que, tras 
noche oscura, aparezca, como aurora refulgente, el 
nuevo Arte. 

HE DICHO. 






