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« Oh! oui, Madame, c¢’est hien triste, je vous
assure, »

La jeune fille qui venait de prononcer ces
paroles, en les accompagnant d'un soupir dou-
loureux , n’aurait pas du connaitre encore un
sentiment aussi pénible. Ses dix-huit ans, son
frais visage, sa taille élégante , sa physiono-
mie ouverte, le charme de sa voix, lattrait
ireésistible de son regard, tout en elle sem-
blait appeler la joie. Cette ravissante créature
pouvait-elle bien parler de tristesse? Telles
étaient les réflexions de I'amie aupres de 1a-
quelle elle venait d’épancher son Jeune coeur,

Gelle-ci, qui se trouvait au déclin de 1a vie,

aurait pu se plaindre 4 meilleup droit. Pour-
EL VIEJO, 1



9 EL VIEJO.

tant ses cheveux argentés entouraient un front
serein, son regard était calme et sa bouche
avait pris le pli d'un habituel et doux sourire.
Mais une ombre voila ses traits lorsqu’elle ré-
pondit en prenant affectueusement la main de
sa jeune interlocutrice : « Pauvre enfant! »
— Jaurais cru, ajouta-t-elle, aprés une légére
pause, que votre tante serait bonne pour vous?

La jeune fille rougit légérement et se tut.
Evidemment, il lui répugnait daccuser; mais
comme le regard de son amie semblait insister,
elle répondit simplement :

« Une tante n’est pas une mére.

— Clest vrai, c'est bien vrai. Et la vieille
dame abaissa ses yeux sur la robe noire de
l'orpheline, en répétant : « Pauvre enfant! »
— Mais voyons, Misie, ajouta-t-elle, d’un ton
plus ferme : il ne faut jamais se laisser aller
au découragement. Je pourrais peut-étre vous
donner un bon conseil si vous me disiez ce que
vous comptez faire. Y avez-vous déja réfléchi?

— Oh! oui; j’ai mille choses en téte, mais
rien de bien arrété. Clest si difficile de gagner
sa vie! »

Il y eut un silence. Cette assertion était in-

SEOR——




EL VIEJO. 3

contestable. Qu'il est difficile, en effet, a une
femme, de gagner sa vie ! Des esprits distingués
se sont en grand nombre émus de cette lacune :
on a fait des efforts, on a fait des projets sur-
tout, magnifiques assurément, mais irréalisa-
bles pour la plupart, afin d’y porter reméde.
Peu de résultats ont été obtenus. Peut-étre
sest-on trompé de voie; peut-étre aurait-it
mieux valu, au lieu d’essayer de procurer des
emplois aux femmes, se demander pourquoi
aujourd’hui tant de femmes ont besoin d’em-
plois; pourquoi elles sont obligées, en sortant
de leur foyer, d'abandonner les nobles devoirs
auxquels elles étaient naturellement destinées,
pour aller affronter des fatigues et des périls
que leur organisation n’est point faite pour sup-
porter? On aurait vu alors que le véritable dé-
faut de notre société n’est pas qu’il y ait trop
peu d’emplois pour les femmes, mais trop de
femmes pour les emplois, et il eut ét6 aussi in-
téressant qu’utile d’en rechercher la cause afin
de la combattre.

Mais ces considérations générales ne concer-
naient point Misie. Orpheline de pére et de
mere, et sans fortune, elle se trouvait dans
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une situation aussi exceptionnelle que claire.

Une sceur de son pére 'avait recueillie d’as-
sez mauvaise grace, a la mort de celui-ci. Il
avait fallu I'aimable caractére de la jeune fille
pour souffrir journellement, sans plainte, les
mille piqires résultant de cette hospitalité for-
cée. Cela durait depuis seize mois, mais on ve-
nait de lui faire entendre qu’il ne fallait pas
qu'elle y comptat plus longtemps, et elle était
accourue aussitot chez M™ Reynald, une amie
de sa mére, devenue la sienne, afin de lui con-
fier ce nouveau chagrin.

Il etit été difficile de trouver une meilleure
confidente que M™* Reynald. Ainsi que nous
venons de le dire, elle avait été I'amie de
M»e d’Elmas, la mére de Misie. Ces dames s'é-
taient liées alors que, jeunes femmes toutes
deux, elles allaient promener leurs hébés au
Luxembourg, dans la belle allée de pawlonias
qui se trouvait a l'entrée de l'ancienne pé-
piniére. La, tandis que les deux garcons de
M™¢ Reynald, ornés de galons rouges et de
grelots dorés, jouaient au cheval de poste, et
que la petite Misie, attentive a leurs exploits,
les regardait avec une admiration mélée d’en-
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vie, tout ep tapant distraitement avec sa pelle
en bois sur son petit seau de fer-blanc, les
deux mgreg causaient de leurs enfants, de
leur ménage et méme parfois de sujets plus
génél‘allx, car elles avaient I'une et 1'autre une
intelligence distinguée. La conformité de leurs
Sentiments, de leurs gotts, de leur position,
dmena bientot entre elles une grande intimité
que favorisait le voisinage. Leur maison étant
la méme , elles pouvaient se voir journelle-
ment,

Lorsque, quinze ans aprés, M@ d’Elmas,
atteinte subitement d'une maladie aigué, suc-
comba au hout de trois jours de souffrances, le
chagrin quen ressentit Mme Reynald fut aussi
Profond que si elle avait perdu une sceur, et
elle reporty, sup Misie toute la tendresse qu’elle
aVait voude 4 sa mare.

M™ Reynald aurait aimé a prendre chez
elle Vaimahle orpheline et elle ne doutait pas
d9€ M. d’Elmas, fort embarrassé de I'éduca-
tion de gy fille, ne consentit & la lui confier;
M8 L'exéontion de oo désir rencontrait plu-
sieurs obstacles, Michel, I'ainé de ses fils, ve-
nait, ay sortir du séminaire, d’¢tre nommé vi-
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caire & Paris et habitait avec sa mére; Paul, le
second, qui avait subi avec succés les exa-
mens de sortie de Saint-Cyr, devait également
attendre chez elle la désignation de son régi-
ment. Il était impossible d’avoir une jeune fille
A la maison dans ces conditions; M™ Reynald
se résigna donc & ne voir Misie qu’en visite,
tout en éprouvant le secret désir que cette char-
mante fille devint la sienne un jour. Mais en
mére prudente, elle garda ce veeu secret, en
attendant que la Providence lui facilitat les
moyens de le réaliser.

Misie resta donc seule avec son pére, jusqu’a
la mort de celui-ci. M. d’Elmas, depuis qu'’il
avait perdu sa femme, était tombé dans un
état de langueur qui lui fit négliger ses affaires
et le conduisit rapidement au tombeau. Sa fille
se trouva ainsi entierement orpheline et n’ayant
pour vivre que les insuffisants débris de leur
ancienne aisance.

Elle accepta avec empressement I'hospitalité
que sa tante se crut obligée de lui offrir, mais
M™¢ Reynald resta sa plus chére affection, son
refuge dans ses chagrins, son conseil dans ses
difficultés, sa seconde mére, en un mot.

N R
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Le cas qu'elle venait de lui soumettre était
grave, car sa vieille amie réfléchit longtemps,
en silence, regardant distraitement les fleurs
du tapis. Enfin, elle releva les yeux et dit &
Misie :

« Aprés tout, peut-ttre vous exagérez-vous
les choges, Comment vous a-t-elle annoncé
cela?

— Voici mot pour mot ceggu’elle m’a dit :
« Ma, chére, je ne veux pas vous prendre en
traitre; Je suis charmée de vous avoir, mais
quand ma fille sortira du couvent, il me sera
Impossihle de vous garder. » — Cest clair,
n’est-ce pas? demanda Misie, en rougissant jus-
quau front,

— Oui, trés clair. Kt quand sa fille doit-elle
Sortie du couvent?

— Cet ét¢, aux vacances. Mais ne trouvez-
Vous pas singulier qu’elle me renvoie juste au
Moment oy sy fille revient? Il me semble que
Jaurais ¢t une société agréable pour elle :
00us sommes dy méme dge. Dites, n’est-ce pas
étrange? »

M™ Reynald regarda en face la jolie enfant
qui lui posait cette interrogation.
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« Pas si étrange, » dit-elle, « mais 1a n’est
point la question. Il s’agit, avant tout, de trou-
ver une solution; mais ne la cherchons pas
avec inquiétude; nous avons six mois devant
nous et le bon Dieu nous enverra sirement
lI'indication de sa volonté si nous le lui deman-
dons avec confiance. Je prierai de tout mon
ceeur pour vous, ma chére enfant.

— Que vous éfes donc bonne! » dit la jeune
fille en saisissant la main de sa vieille amie
pour la poser contre sa joue, avec un geste
caressant.

M™¢ Reynald mit un affectueux baiser sur le
front blanc de Misie.

« Ah! » s’écria~t-elle, « si mon fils avait été
une fille, avec quelle joie je vous aurais prise
chez moi, mignonne !

— Ne dites pas cela! c'eit été trop beau;
c’et été le paradis et il n’existe pas sur la

terre. Chez vous! Ah! que je vous aurais servie

avec joie : je vous aurais coiffée, je vous aurais
chaussée, je vous aurais soignée, jaurais fait
votre chambre et je me serais trouvée trop
heureuse, car vous auriez aimé votre petite
bonne, Misie.




EL VIEJO. "

— Petite folle ! et que dirait Pierrette si vous
empiétiez ainsi sur ses attributions?

— Vénus! » s'écria Misie qui laissa échapper
un frais éclat de rive, tandis que M™ Reynald,
riant malgré elle, faisait doucement : « Chut!
chut! »

La personne qui venait d’égayer ainsi les
deux amies mérite d’étre présentée.an lecteur.
C’était une brave paysanne, venue du Pérfigord
A Paris, pour se placer. Elle était restée plus de
SIX mois au bureau sans que personne voulit
d’elle. 11 faut dire que son extérieur n’avait rien
de séduisant : on n’aurait pu voir un teint plus
noir, une houche plus grande, un nez plus
large | des yeux plus petits que ceux de Pierrette
Cornil. En outre, elle était batie en dépit de tou-
tes les lois de I'anatomie humaine : tandis que
sa tete, ses bras, son buste, étaient ceux d’une
forte femme, ses jambes écourtées paraissaient
celles d'une enfant de dix ans. Avec cela, des
dents de perles; les dents étaient sa seule beauté
et elle les montrait sans cesse dans un large
sourire, car Pierrette était une de ces rares
créatures qui sont toujours et malgré tout satis-
faites de leur lot. D’ailleurs 1a brave fille était

’ b
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loin de se douter de sa disgrace; el lorsque
quelque passant, surpris de cette laideur excep-
tionnelle, la regardait attentivement, Pierrette
baissait modestement les yeux, de trés bonne foi.

M*¢ Reynald, ayant su deviner l'excellente
nature de Pierrette sous sa grotesque enve-
loppe, l'avait tirée des langueurs du bureau.
Quand elle revint & la maison avec sa trouvaille,
ses filé ne purent se défendre de témoigner une
certaine surprise. Elle-méme n’était pas sans
inquiétude : comment cette naine s’y pren-
drait-elle pour faire un lit? On ne le sut jamais;
pourtant, tout fut fait et bien fait. Et quand,
au déjeuner, Pierrette, aprés avoir servi une
omelette aux pommes de terre faite avec le ta-
lent qu’y savent mettre ses compatriotes, ap-
porta une fricassée au fumet exquis, M Reynald
regarda autour d’elle, d’un air triomphant.

« Vraiment, ma mére, » dit 'abbé, « votre
nouvelle bonne me semble un cordon bleu.
Comment donc s’appelle-t-elle?

— Vénus! » s'écria gravement le sous-lieu-
tenant Paul, en exécutant le salut militaire. Ce
nom, appliqué a ce laideron, était d'un effet si
comique que l'abbé, tout grave qu'il fut, ne
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put s’empécher de sourire. M®e Reynald rit
franchernent, tout en chapitrant son fils. Mais
si tous eurent soin de donner a Pierrette son
vrai nom, Paul n’en continua pas moins, hors
de sa présence, a la désigner sous celui de
Vénus, ce qui réjouissait grandement Misie.
— Vénus! » répéta-t-elle gaiement, « je lui
donnerais mon foulard bleu et elle serait en-
chantée. Ah! si je savais faire la cuisine comme
elle, je ne me trouverais pas si embarrassée;
mais & quoi suis-je honne? Jai appris un peu
de tout, rien & fond. (est encore la peinture
que je sais le mieux ; peut-étre pourrais-je en
tiver parti? »
M™* Reynald fit une moue significative.
«Non! » dit Misie, avec découragement ;
mais, alors, quoi?
— Cela ne peut pas se décider tout de suite .
mon enfant; il faut réfléchir et prier, je vous
lai dit. Mais voila six heures; vient-on vous
~ chercher ou dois-je vous faire reconduire par
Pierrette ?

— Cest le jour de ma tante: Ia femme de
chambre ouvre, elle ne viendra pas. Je vais
moi-méme dire & Pierrette qu'elle m’accom-
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pagne, si vous le permettez; j'aime & voir sa
cuisine qui est une merveille de propreté.

— Le fait est que la pauvre fille a toutes les
qualités.

— La pauvre fille! » répéta Misie d'un ac-
cent triste et sombre qui contrastait étrange-
ment avec sa précédente gaieté; « elle vous
aime, vous l'aimez et elle gagne sa vie : je la
trouve moins & plaindre qu’a envier. »

Disant cela, Misie donna un affectueux baiser
A sa vieille amie; puis elle sortit pour aller a
la recherche de son chaperon.

« Cest d’affection surtout que cette enfant-1a

aurait besoin, » dit & demi-voix M™® Reynald. |

« Mon Dieu, » ajouta-t-elle mentalement, « ne
permettez pas que ce ceeur trop tendre soit un
piege pour elle, et faites que son ange la voie
toujours aussi pure quaujourd’huil »

1.

Oui, elle avait le cceur trés tendre, cette
petite Misie, et M™® Reynald conjecturait juste
en supposant que l'affection serait son plus
grand besoin. Sa nature, & la fois détachée et




EL VIEJO. 13

énthousiaste, permettait de croire que la mé-
diocrité de gq fortune ne deviendrait jamais un
chagrin sérieux pour elle. Si nous 'avons vue
s'en Préoccuper, c’est que les circonstances la
lui rappelaient plus particuliérement, mais,
quoiqu’elle fit assez raisonnable pour tacher
dy suppléer par son travail, elle s’en laissait
facilement distraire. 11 n’en était pas de méme
de Iisolement moral dans lequel elle vivait de-
puis lamort de M. d’Elmas. Jusque-la, elle avait
trouvé en Mwe Reynald une tendresse presque
maternelle qui adoucissait le cruel chagrin
qu’elle avait ressenti en perdant sa mére, et
le voisinage de cette excellente amie lui per-
mettait d’étre presque constamment avec elle.

Mais aprés que Misie eut été obligée de quit-
ter la maison, tout fut changé. Sa tante, quoi-
que ayant peu d’affection pour elle, se mon-
trait fort jalouse de Mme Reynald, soit que la
sollicitude de celle-ci lui parat un blame in-
direct de sa propre indifférence, soit qu’elle
ambitionnat d’étre Ia plus aimée quoique la
moins aimante. Elle trouvait toutes sortes de
prétextes pour empécher Misie d’aller chez son

amie. La distance de leurs demeures, qui était
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assez considérable, lui en fournissait un trés
plausible, car Misie était trop jeune pour qu'on
la laissAt sortir seule, et M™* Marinval préten-
dait ne pouvoir se passer de ses domestiques.
Pierrette s'offrait toujours bien volontiers,
mais, malgré cela, les visites de la jeune fille
ne se renouvelaient pas autant qu’elle I'aurait
désiré.

Plus d'une fois, Misie s’était trouvée dans la
maison de sa tante, accablée par le sentiment
de sa solitude, car c’est étre seul que de ne pas
trouver en ceux qui nous entourent le moindre
écho des aspirations de notre esprit et des af-
fections de notre dAme. Cette situation est par-
ticulierement pénible a I'dge qu’avait Misie,
alors que le cceur et l'intelligence, dans leur
séve débordante, éprouvent un impérieux be-
soin d’expansion. Aussi M"* Reynald et-elle
6té presque contente de voir les soucis maté-
riels de 1'existence donner un aliment aux fa-
cultés actives de la jeune fille, si elle avait pu
trouver une solution satisfaisante a lui proposer.

Depuis 1'entretien que nous avons rapporté,
elle n’avait pas revu Misie, quoique prés d'un
mois se fit écoulé, et elle se disposait & aller
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elle-méme savoir ce que devenaitsajeune amie,
lorsqu’elle regut la lettre suivante :

« Bien cheére Madame,

« Il m’est impossible encore d’aller vous
voir aujourd’hui, car on prépare un grandis-
sime diner. La cuisinitre est plongée dans la
confection des entremets et 1a femme'de cham-
bre dans celle des toilettes pas moyen de me
faire conduire. Je trouve cependant le temps
bienlong de ne pas vous embrasser ; et puis j'ai
besoin de vos conseils, Tl m’est arrivé une lettre
que je joins & celle-ci. Est-ce le bon Dieu qui
m’envoie cette occasion? Je n’en sais rien; il
faut que vous me 1le disiez, car vous pensez
bien que je ne vais pas décider cela toute
seule.

« Vespeére pouvoir aller chez vous demain, &
la condition que Pierrette me reconduise ; mais
Je vous envoie ceci aujourd’hui, afin que vous
ayez le temps de faire vos réflexions. A
main, chére Madame. Mille tendr
tueux baisers de votre petite

de-
es et respec-

« MISIE. »
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Aprés avoir parcouru rapidement ce billet,
M™ Reynald lut avec beaucoup d’attention la
lettre qui s’y trouvait jointe et qui était ainsi
concue :

« Séville, 5 janvier 18...

« Ma chére cousine, i

« Je dois d’abord m’excuser d’avoir répondu
par une simple carte a la nouvelle de la mort
de votre regretté pére. Je me trouvais alors
absent de Séville, et ¢’est ma femme qui a mis
ma carte & la poste avec la sienne, sachant trop
imparfaitement notre langue pour vousenvoyer
un mot de sa main. Veuillez donc recevoir
aujourd’hui, ma chére cousine, I'assurance
de la part que nous avons prise & cette nouvelle
douleur. ﬁ

« Je vous aurais écrit plus tot, mais j’igno-
rais votre adresse. La famille Varin, qui se |
trouve ici depuis une huitaine de jours, vient

e

de me la donner, et M™° Varin me dit que vous

ne comptez pas rester chez votre tante, mais =
que vous désirez tirer parti de votre instruction
et de vos talents pour vous créer une position




EL VIEJO. 17

indépendante. Cette information nous a fait
penser que vous accepteriez peut-étre chez
1Ous, qui sommes vos parents, une situation
qui serait, & un certain point de vue, pénible,
dans une famille étrangeére.

« Je m’explique. Vous savez que notre petit
Juanito vient d’avoir trois ans. Il est encore
aux mains de sa nourrice que je compte gar-
der & son service pendant quelques années, et
comme elle est Espagnole, ainsi que ma femme,
mon enfant ne parle et n’entend parler que cette
langue; car étant toute la Journée dans mon
bureau, je ne le vois qu'aux heures de repas.
Vaimerais que son éducation fit commencée de
bonne heure. Vous me direz qu'il est un peu
tot encore ; sans doute, §'il s’agissait de lui ap-
prendre & live ; mais il faut d’abord lui appren-
dre & parler; et si vous vouliez bien , ma chére
cousine, vous charger de cette tache, il com-
mencerait & vous connaitre et & vous aimer, de
sorte que, lorsqu'il s'agirait de passer
études plus sérieuses, il serait déj
A vous,

a des
& accoutumé

« Il est inutile de vous dire qu’ici vous ser

ez
chez vous. Quant

& vos émoluments, vous vou-
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drez bien les fixer vous-méme : nous n’aurons
jamais de difficultés sur ce point.

« Ma femme se joint & moi pour vous expri-
mer tout le désir que nous avons de vous voir
agréer notre projet, et me charge de vous
dire qu’elle et Juanito vous embrassent.

« Veuillez, ma chére cousine, accepter les
trés affectueux hommages de

« Votre tout dévoué,

« F. p’ELMAS. »

Lalecture de cette lettre plongea M™ Reynald
dans une extréme perplexité : plus elle réflé-
chissait, moins elle se décidait. Assurément,
cette offre semblait venir a point : Misie se
trouverait ainsi dans des conditions avanta-
geuses pour son avenir et moins pénibles qu’on
n’aurait pu le craindre, puisqu'elle serait en
famille.

Mais, quelle était cette famille? Grande ques-
tion! M™ Reynald avait entendu autrefois la
meére de Misie parler de ce cousin de son mari;
mais, n'ayant alors aucune raison de s’y in-
téresser, elle n’avait prété & ces propos qu’une
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attention distraite. 11 Tui était cependant resté
cette impression que M. Frédéric d’Elmas,
riche banquier de Séville, passait pour un
homme honorable et bon, ce que ne contre-
disait point la lettre qu'il venait d’envoyer a sa
Jeune parente ; seulement, elle ne pouvait rien
8¢ rappeler de la femme, et ¢’était la femme
surtout qu'il etit importé de connaitre.

Quand M™¢ Reynald se trouvait dans I'em-
barras, elle avait un conseiller qui ne lui fai-
sait jamais défaut : ¢’était son fils. Depuis que
Michel avait grandi et que sa raison précoce
était entiérement développée ; depuis surtout
que le sacerdoce lui avait imprimé son carac-
tére sacré, les roles, entre eux, se trouvaient
intervertis. Autrefois, Michel ne faisait rien
d’important sans consulter sa mére; & présent,
Sa mére n’aurait rien voulu faire sans son
conseil,

Elle lui soumit donc le cas de Misie ; et apreés
une longue conversation, I'abbé conclut en di-
sant : « Misie est bien jeune; elle
vous le dites, le coeur
a se donner, et cel

a, comme
trés tendre, tres prompt

a peut étre dangereux ;

mais elle posséde aussi des qualités rassuran-
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tes. Tout en étant modeste, elle est fidre; puis
elle a une admirable franchise et une pro-
fonde horreur du mal. Avec cela et la grace de
Dieu, on échappe & bien des dangers. Mon avis
est donc qu'elle doit accepter I'offre de son
parent. Sans doute, ce parti n'est pas exempt
d’inconvénients, mais il présente aussi des
garanties et des avantages qu'elle ne retrou-
verait peut-étre pas quand il lui faudra quitter
la maison de sa tante. »

Ainsi fut décidé I'avenir de Misie.

Lorsqu’elle vint, le lendemain, voir M™ Rey-
nald, celle-ciluiapprit ce qui avait été convenu,
et la jeune fille se soumit sans hésitation & la
décision de ses conseillers, car ils lui inspiraient
tous deux trop de confiance pour qu’elle son-
geat un seul instant qu’ils avaient pu se trom-
per. Il ne restait plus qu'a régler les détails du
voyage, un bien grand voyage, hélas!

Voici ce qu'on arréta, aprés un échange
de lettres avec M. d’Elmas. Il viendrait, le
20 juin, chercher Misie a la frontiére; elle
voyagerait seule jusque-la, dans le wagon des
dames. Les cinq mois qui restaient seraient em-
ployés par la jeune fille & préparer son modeste

o
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trousseau et & se mettre un peu au courant de
la langue espagnole. A cet effet, M™ Reynald
lui donna ses conseils et son aide, et I'abbé, la
méthode de Mallefille.

Misie profita des uns comme de lautre.
Quand arriva le mois de juin, ses malles étaient
remplies, et elle savait déja traduire trés pas-
sablement : E/ ingenioso hidalgo (l/on Quexote
de la Mancha.

III.

Voyager! Je vous dirai, cher lecteur, quelles
pensées éveille dans votre esprit ce verbe, le
plus actif de tous, en dépit de la grammaire,
si vous me confiez, a votre tour, quels sont
votre dge, votre situation et votre caractere.

Etes-vous collégien , arrivé a la fin de I'an-
née scolaire? Je puis affirmer que ce mot a
pour vous un charme magique. Vous employez
tous les instants de récréation (et quelquefois
méme de classe) & préparer les filets qui doi-
vent enlacer le poisson vorace ou 1alouette
étourdie; la poche de gaze qui atteindra le pa-
pillon dans son vol capricieux ; peut-étre méme
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le carnier qui renfermera le gibier, abattu par
votre adresse. Et vous effacez fiévreusement sur
le calendrier chaque jour écoulé, afin de mieux
voir d'un coup d’eeil I'espace qui vous sépare
encore de I'heureux instant du départ.

Etes-vous peintre? Vous préparez vos toiles,
vos boites, votre chevalet de campagne , votre
immense parasol blanc, tout votre attirail si
génant et pourtant si aimé; et votre imagina-
tion vous représente déja les nuages brillants,
rosés par le soleil du matin, les eaux miroi-
tantes de la riviere, et les grandes ombres des
peupliers qui s’allongent sur la prairie, aux
rayons du couchant.

Etes-vous poete? Vous révez & quelque coin
ignoré de la foule, olt vos yeux ne verront que
la verdure des arbres et le bleu du ciel ; ol vos
oreilles ne percevront que les bruits mystérieux
de la forét et le doux murmure des sources;
et vous avez hate de vous soustraire au ta-
page parisien et  la monotone variété de vos
occupations mondaines.

Etes-vous un vieillard rhumatisant ou gout-
teux? Oh! alors, vous vous recoquillez dans
votre robe de.chambre; vous songez avec effroi
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A tous les courants d’air des gares, aux repas
écourtds deg buffets, au sans-géne des compa-
gnons de route, a I'inanité de ce réglement :
« Il est interdit de fumer dans les wagons, »
enfin, 4 toug les inconvénients du coucher a
l’hotel; et vous maudissez la cruelle nécessité
qui vous force 3 quitter votre foyer, votre fau-
teuil et votre 1it. ,
Que si vous &tes un pére de famille, votre
sourecil se fronce & la pensée du nombr

e fabu-
leux de malles que votr

e femme emportera et
de celui, plus fabuleuyx encore, de tous les petits
colis qui y seront Joints et & la garde desquels.
vous vous trouverey

préposé. Vous vous repré-
sentez d’

avance tous les tracas du départ : la
voiture qui n’arrive point; Madame qui n’est pas
préte; les enfants qui touchent a tout, se pen-
chent par les portiéres, criaillent toute la nuit
et finissent par s'endormir, au moment o il
faut changer de train. Vous songez aussi a 14-
norme bréche qui va se trouver faite 3 VoS épar-
gnes; et en face d'un tel monceau d'e
vous envoyez au diable « cet anima]
teur, avec sa manie d’ordonner les
mer, & propos de rien ».

nnuis,
de doc-
bains de
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Ainsi, suivant les conditions diverses, le
méme objet peut changer d’aspect.

Misie avait assez de santé, de jeunesse, et
d’amour de la nature pour gouter pleinement
tous les plaisirs des voyages et se rire de leurs
inconvénients; cependant, ce fut avec une pro-
fonde tristesse et une secréte terreur qu’elle vit
arriver le jour du départ : c'est qu'elle devait
voyager seule. :

Ici encore, les appréciations varient suivant {
le personnage. Assurément, l'adolescent qui
sent croitre son amour de l'indépendance en
méme temps que le léger duvet ombrageant
ses lévres, ne comprendra point une telle ap-
préhension; mais ce n’est pas de lui qu’ils'agit.

La jeune femme méme, lorsqu’aprés son ma- &
riage elle sort ou voyage seule, ne peut qu’im-
parfaitement se rendre compte des appréhen- :
sions de Misie. Elle éprouve, au contraire , une
certaine jouissance & user de la prérogative que &
lui confére son nouveau titre de madame, et

d’ailleurs elle se sent protégée par son mari,

méme absent. .
1l faut étre, ainsi que Misie, jeune fille or<

pheline pour comprendre entiérement l'an-

i
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goisse contenue dans ces deux mots : sortir
seule. Sans doute on s'y fait, assez vite méme,
Ihabitude enhardit; mais la premiére fois,
c’est un affreux cauchemar.

Voyez-la cette pauvre fille qui doit faire au-
Jourd’hui ses débuts dans les rues de Paris. Elle
a mis ce qu'elle a pu trouver de plus simple
dans sa garde-robe; elle a pris une voilette
bien épaisse, trop épaisse méme,/ car cette
étoffe trés sombre sous laquelle on ne voit pas-
Ser que son cou blanc et ses cheveux dorés
éveille la curiosité ; plus tard, elle ne commet-
tra pas une telle maladresse ; elle saura choisir
en tout un juste miliey ot passer inapercue.

Elle descend I'escalier avec un léger batte-
ment de coeur; un voisin sort de chez lui : il lui
semble que ce voisin la remarque; le concierge
l'a regardée au passage : évidemment, il trouve
singulier de la voir seule: le petit chien du
premier la rencontre et fixe sur elle ses yeux
brillants, en faisant frémir sa queue; elle le
caresse toujours, aujourd’hui elle ne e cares-
sera pas : elle aurait peur que quelque passant
ne la vit.

Mais la voici dans la rue. Elle marche trop

2
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vite pour arrivep

plus tot; puis, elle se sent es-
soufflée et toute

rouge : on va g'en apercevoir,
pour qui Ia prendra-t-on? gjq sarréte devant

¢ voir. 11 lui semble que
¥ 2 coté delle et T'ob-
» ¢'est un homme;
¢porte hien vite goq
tique et s’apergoit, & sa gp
quelle gegt areétée devap
tabac | Alopg elle reprenq ¢
terreurg imaginaires, car

il a I'air gogue-
Yeux sur la bou-
ande confusion ,
t un marchand de
a course avec mille
elle se croit suivie ;
e demi-heype de trajet, elle arrive
plus haleta isée que si elle avait fait

assé par ces épreuveg,
- Puis, le départ ¢’était
Reynald, ces amis ex-
i remplacaient gq famille, et

Pressentait
la séparation (’

. b 4
maig QWest-cq que deg Parents qu'on n'a pas
vus, dont Shie i

gt ¥ entendy parler (ue par cor-
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espondance? En mettant les choses au mieux,
et leur supposant toutes les qualités imagina-
bles, cette nouvelle affection pourrait-elle rem-
Placer celle des vieux amis qui Pavaient vue
toute petite, qui avaient connu sa mére et
vec lesquels elle pouvait parler du passé,
Plus cher déja a son Jeune ceeur, que le pré-
Sent, et méme que 'avenir?

Telles étaient les réflexions de Misie, tandis
qWelle jetait sur les tiroirs vides de sa commode
U regard mélancolique et qu'elle inspectait
Minutieusement tous les coins et recoins de sa
Cham])rette, afin de s’assurer qu’elle n'y lais-
Sait rien. Elle avait bien tout ; il ne lui restait
Plus qu’a fermer sa malle et & s'habiller, car
Pierrette devait venir la chercher pour la con-
duire 4 1a messe de 1'abbé ou elle retrouverait
Mpme Reynald qui I'emménerait déjeuner chez
elle et 14 garderait toute la journée.

M™ Marinval avait approuvé ce programme,
Contrairement & son habitude. L'idée qu’elle
allait atpe déchargée de I'orpheline la rendait
Presque aimable; et elle avait offert d’elle-méme
de se trouver 3 I gare & I'heure du train, avec
la malle g Misie , pour lui faire ses adieux.
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La jeune fijla
genoux, Jay

, avant

ant ses yeyy attristeg
une courte Priére qu'e], interrompit aussitot
Par une exclamqf;

! quel oubli! Ce
crucifix de i "est agenouillée ,
c’est celuj q abhé Reynald, le pre-
Mier qu’il avait donng la meére
la Mourante s’y sont
plus quun souvenir,
ique et o], allait'oublier!

, elle détache 1a précieuse
Jette up regard

de Partiv, se mit a

, et commenca

attendri, tandis
Mémoire cette parole dc-’
« Almez of gardez pour ami Celui
qui ne yoyg quitter,, Point, alopg que tous vous
abandonneront, 5
Misie gq sent
Possession (o
gneusement le
© Petit sac gg o
Tuand pjq,,
Cueille I} bo

plus forte: 174 :
Son. eayp, Elle enveloppe soi-
cher ohjof pour le placer dans
OYage qui ne g quittera pas, et

ette vient la chercher, elle ac-
Ine fi]]q avec up sourire.

Spérance a repris

- lempg Z les hcurcux, qui S'envole gj vite,

“‘fs s pemes, au Moing devrait go reposer;

il hélas, S0US 1e pojqg des mauy quil doit causer.
T semyy)q encop

SOuveng Drécipiey sa fuite.
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Misie et ses amis se rappelaient ces vers pen-
dant Jeg derniers instants quils passaient en-
semble. Jamais Journée ne leur avait semblé
Plus courte que celle-ci, consacrée tout enficre
& un deppjer entretien. Enfin 'abbé, appelé a
la paroisse par les devoirs de son ministére,
Prit congg de 1a Jeune fille, aprés lui avoir
Adressé d’affectueuses paroles et de pieuses re-

commandations.

M™ Reynald voulait aller, avec Paul, la re-

tonduire 4 1 gare et l'installer dans son com-
Partiment, On partit & pied : elle avait bien le
temPS d’¢tre en voiture!

Laroute se fit tristement. Misie, le bras passé
S0us celuj de Mme Reynald, serrait de temps en
temps, sans rien dire, la main de sa vieille
AMie (uj répondait silencieusement aussi & son
“lreinte. payl lui-méme, le joyeux Paul, ne
Prononcait pas unmot et semblait le plus som-

Te des trois,

Mais le lourd batiment de la gare apparait; on
est arrivé ; et tandis que Paul attend aupres du
Suichet pour prendre le billet de Misie, M Rey-
na_ld quivient d’attirerla Jeunefille dansun coin,

W adresge gog derniéres recommandations.
2.
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« Surtout, mgy enfant, écrivez-mo; souvent,
écrivez-moj tout,

» Misie 1o Promet d’une voix
qui tremble Peu; majgrg oo ésolution de se
montrep Courageyg

e. Elleg sont interrompues
par Mme Marinyg) qui arriye avec la malle de sa

d’entrer sur le
ques minygeg aprés, Misie se trouve

Partiment oy elle
€ dans les bras de
Y retient tendrement ; puis
Coute 'y air distrait Jes em-
hmssements et leg lﬂmentations peu sincéres
de sa tante; e]q S tourpg ensuite vers Paul
S Souhajtg d’heur
.mplements

: i ‘enfance

elle recoit ot ¢

eux voyage
A joue. Au moment
échangent ce haiser

us-licutengp qui rougit. La
Jeune fi)], ne ¢’ap apercoit Pas, mais M®¢ M-

ent Temarqug,
le fatq) eoup de cloche sonne, 'affreux
sifflet Tetentj

et le trajy S'ébranle | emportant
afortune.
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Ly
« Madrid, 24 juin 18...

« Bien chére Madame ;

“ Quoique rompue, aveuglée, étourdie,
Elbrutie7 Je ne voudrais pas, pour tout au
Monde, Manquer & ma promesse; et puisque
e yoje enfin assise devant une table, je vais
Vous écrire ; seulement J'ai grand’peur que ma
le’ttl‘e Wait pas le sens commun. Mais vous
Lavez jamais exigé cela de votre petite Misie.

& COmmen(;ons par le commencement. Au
départ du train, grand serrement de coeur, Les
“MVirong e Paris, assez laids d’abord, et trop
onnyg n’avaient pas le pouvoir de me dis-
tl‘élire. L'intérieur du compartiment, outre
on. humpe personne, contenait seulement
ufle belle madame, couverte de dentelles, qui
a fajt que ronfler ou respirer un flacon d’o-
leurs | oo qui me génait doublement. Le com-
.mencement du voyage s'est donc passé & réver

% que je quittais et 4 ce qui m’attendait



iquemey, Cependantz
dites-]o bien 3 raphe qui
€ poule Mouillée,

"au lendemain a

& T'horizon une
» Mon cayp bat -

Hélas! jq e la vojg Pas aussj 1,
désireraig . chaque Instang
Sent, et puis cq diable g, train
) eoup, je regte

" que ¢’ggt beay |
Voila, deg nlontagnes, les

c’est la mer!
ien que je le
des talus l'éclipf
va si vite... Tout

iose!
que c’est grandiose !
Montagnes d’Espagne

8€S blancg
€ plus Impog
« La bel]a Madame ¢

le Wagon egt vide, P ey

Crois hie

a leur sommet.
ant que la mer,
stdescendue 3 Bayonne\,
Profite pour me jeter-zl
0 que je pleure, mais
hére Madame, si vous

fagnes, Vous n’avez rien
vu!

i 1 3 " O P
A peine remise de 0, extase, je m’aper

s : . e
noug Arriyong. Oui, Vramment, c’est 1

Wagon, et jevois les
Upés & culbuter le

s S——
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contenu des ma]les. Quel brouhaha! quel péle-
méle! Que de conversations auxquelles je ne
Comprendg Pas un traitre mot! Et pourtant,
Jai ppris I'espagnol ; mais ces gens-la parlent
sl vite qu'on n’a pas le temps de reconnaitre
les syllabes au passage.

« Mon Dieu, pensais-je, si M. d’Elmas avait
Manqué le train. . s'il s'était trouvé retards. ..
Si, si, s, que deviendrais-je, au milieu de
cette foule étrangére? » Et un frisson me court
dans 1o dos.

«Je tire de mon sac 1a photographie de mon
cousin, je Ia regarde attentivement, puis j’étu-

e avec anxiété le visage de tous ceux qui ont
Laip de chercher quelqu’un. Enfin, un mon-
Sieyp grisonnant s’avance: il a aussi une photo-
8Taphie 4 1a main et me considére.

“ — Mademoiselle Misie d’Elmas?

“ — Monsieur Frédéric d’Elmas?

“ Cest bien nous. Il me dit cordialement
"0: « bonjour, ma cousine, » qu'il accompa-
8e d'une poignee de mains. J'ai grand’peine
% Me refenip go I'embrasser, tant Jéprouve de
Joie en 1y voyant tirée d’angoisse.

“ Vous ayey sirement envie que Je vous fasse



3k EL ViEyg,
S0n portryj
d’années, un » Ul peu gris, avec Bhe
bonne figure of Paip confortable | majs pas dis-
tingug, 02 rien g, temarquable, sauf Sﬂ
bouche qui est tpag Petite et gq voix qui es.t trés
douce, Vo0 S jours que nous cheminons
€ parait exce]]

ut bien le dire, M. d’E]-
un grajp d‘esthétique. Dans ces
admirah]gg Pyréngeg Spagnoles oi1 tout est si
beau que Jai oupig Tavoir peur en diligence,
bien qyue 10us fuggjong emportés comme uﬂ
tourhillon, 3 bord (gq Précipices; par dix
Mules coypgy un galop enragé: eh hien ! fo
face de ceg splendeurs, il regardait... le cours
de 1, Bourge |

g Moy &

Ousin |
8randioge |

o
\ st
Voyez done, que c'e

» Mais e n'est rien encore;

, la ligne qy Nord sera ter-
traversera les p

yrénées en chemin
e fep

el 1§ mop Cousin, (eq Wwagons dans ces
montagnes...
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« — Oui vraiment; cela semble impossible ,
D'est-ce pas? Il y aura une heure de tunnel, ce
Sera prodigieux,

«Et il reprend le cours de la Bourse, tandis
que je me résigne & admirer seule, préférant
le silence 4 un semblable entretien.

« Cela n’a duré que quelques heures au bout
desquelles mon cher cousin a eu le bonheur
de se trouver en wagon et de passer plusieurs
tunnels | oo qui est peut-étre prodigicux, mais
fort laiq.

« Enfin, nous voici 4 Madrid : fonda de la
Vz'scaz'na, c’est-d-dire dans un grand hotel,
®OMmpos¢ de vastes chambres et d’immenses
Corridors sj hauts, si hauts de plafond que
Votre petite Misie, la dedans , doit avoir l'air

Tune souris qui trotte. Tout au haut de ces
corridors sont accrochés une multitude de
Petits tableaux noiratres qu’on voit encore trop
bie“: et que I'hote nous donne, avee aplomb,
Comme (eg Murillo, premiére maniére.

. “Puisque j'en suis aux tableaux, il faut que
1€ vous parle du musée. 11 0’y a que cela de

4 & Madrid, mais cela seul mérite qu’on
55¢ trois cents licues. Malheureusement , pour
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le connaitre

g s ) s
pendant un an, et je n'y aj éte qu’une fois!

« Notre Louvre egt un petit cabinet d amil-

A cOté i C de

teur & cotg de ce glgantesque entassement =

‘ ¥ e ; 1'al
Clmls"d’@uvre‘ Quand je dis entassement,, j

tort, car nombrah]eg tableaux sont intel-
ligemment placés et for

ment egt, approprig
rare. Mais me Voyez
autre guje
Jeune ing

» 1l faudrait Y aller tous les jours

ces in

t bien éclairés; le bati-
A ce qu'il renferme, chose
-Vous dans ce dédale, sans
que mon prosai
Enieur f,
Pour Ia circonstap
Goya,

que cousin, plus un
s quil §'était adjoint
et qui ne jure que par

ane
ce,

« Goya est yp, Peintre tpag espagnol, mort au
connnencement de ce sitcle, 1] ne mancque pas
d’un certain Mérite; j] , de la verve et de
.lseSPPit; malheureusement, ce (Iu’il fait'GSt
laid; op, 4 et o R T un crime
iI‘rémissible (en Peinture s'entend !
A peine regardé Goya, malgré les
thousiagteg de mop cicerone, )

Pouvais 14 lasser do voir, ¢’
()Vale, place

). Vai done
éloges en-
ais ce que je ne
est une galerie

sée, au premier

g dOmine, Par un baleon de pierre,
’ )

un ayftpe salon ovale également Slows dund
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galerie. Celle du premier est la réunion des
chefs-d’ceuvre du musée. 11 ya, entre autres, une
Madone de Raphael qu’ils nomment /az perla et
qui est bien un vrai bijou. Ah! si 'abbé voyait
cela! Kt si paul voyait un certain vieillard a

barhe 1)

res

anche, vétu de velours et de fourru-
» &vec une chaine d’or sur les épaules, lui qui
aime tant Jeg Van-Dyck, il serait enthousiasmé.
Bt les Claude Lorrain! et les Velasquez. ..
«Jeviens d'stre interrompue par mon cousin
qui me proposait d’aller voir un éléphant fos-
sile gigantesque. 11 a Iair de trouver que c’est
A merveille de Madrid et j'ai eu bien de la
‘Peine 4 refuser. Je lui ai assuré que je me le
eprésentais parfaitement, que je le supposais
4SSt haut que la Viscaina; bref, il m'a fait
8rice de son éléphant, ce qui me permet de
finip lettre.
« Oufre le musée, j'ai vu plusieurs églises.
Elles nont rien de remarquable et sont méme
Ornées avec agsez peu de goit, mais je m’y suis
A8enouillée avee honheur : au pied d'un autel
cath(’liquﬁ, on se retrouve dans sa patrie; et
fen que Je n'aie quitté la mienne que depuis

tros Jours, elle me manque déja.

EL virgo,
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« Ah! cest voug
qui me man
Ce Voyage g

» Surtout, chape Madame,
uez. (ue 0'dtes-voug a

o 8
erait une féte; au liey que j'é
prouve souyep

d'isolement bie
Jje ne puis m’e

vee moi?

0 pénible,
mpécher (o
que je voug éerir
s lieues o plus ¢

' vous disant adieu,
penser que la pre-
al, il y aura enco-rf‘a
ntre nous, et voila

» et recevez pour
» les plus tendres ten-

« Misig. »

«Séville, 98 juin 18...
« Jai recu yotp
chére Madame

eur g i
cette chape

licieusemen

¢ bonne lettre en arrivant,
» et je ne Puis vous dire le hon-
A éprouvs, ti
écriture, to
tm

mbre francais,

ut cela fajsait battre dé-

e DT me sentais plus
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en exil. Merci done pour votre charitable em-
Pressement; mereci aussi de l'intérét que me
Prouvent toutes vos questions. Je vais y ré-
pondre en reprenant mon récit ou je l'avais
laissé | et puisque vous n’avez pas trouvé ma
lettre trop longue, celle-ci le sera plus encore.
Vous savez bien que Misie n’a jamais demandé
Mieux que de bavarder, surtout avec vous.

« Je vous ferai grace, cependant, du reste
du voyage, et pour cause. Malgré les beautés
8randioses du pays (ue nous traversions, la
fatigue m’a vaincue : je me suis prosaique-
Ment endormie. Cest couchée tout de mon
long gup un matelas, étendu par les soins de
Mon cousin, au fond de notre wagon-salon
que je suis entrée dans la capitale de 1’Anda-
Ousie , et je dormais de si bon ceceur que le
Youhaha de l'arrivée ne parvenait pas & me
Yéveillep.
w1 Ma cousine, (ue je pensais trouver & la gare,
n’Y était point; j'en éprouvai une toute petite
deception. Un superbe landau, capitonné de ve-
ours bleu ciel et attelé de quatre mules blan-
ches, nous attendait. Mon cousin m'y fait monter
U me voily en équipage, mais encore si aba-
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sourdie que je W'apercois

« Nous arriyong ;
Je les ouvre tout
sée par un Spect
réver encore,

« Mme
et me regarde
beauté Cheére
de l'avoip Vue

rien distinctement.
il s'agit d’ouvrir les yeux.
grands et j'en gujs récompen-

acle si merveilleyy que je crois

4, parée comme une reine
0 Ssouriant, Ah! la belle
Madame, Je ne savais pas, avant
7 %@ que C'est qu'upe Jolie femme.
Figurez-youg qu’ ‘& que vingt ans et
qu'elle est 1], "un blong doré , avec des

meille | deg dents ¢

et fiers, upe physi

on
marche § |

Omie €xpressive, une dé-
a fois non

chalante ot légere.

S extasigo que je restai bouche
parler pj bouger. Je crois (que ma
betise 1uj plut. Elle Wembrassa of me dit tros

vite mille choses , fort aimables sans doute,
mais ot Je ne com

fille, que m’aye,
terrompit en disant -

« —Parle fPan(;ais, Casta, elle ne comprend
Pas Pespagyp
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«Je le compris, lui, grace sans doute & son
accent. Casta, alors, me parla francais avec
e intonation charmante, mais peu intelli-
gible ; cependant, en y prétant toute mon at-
tention , Je parvins & déchiffrer cette musique.
Elle me qjt qu’elle allait me présenter son Jua-
Dito,

«Nous étions dans une grande cour centrale,
tout ep marbre, avec un bassin, entouré de
fleurs, e m’attendais & ce qu'on me fit mon-
ter; majs point du tout; Casta, me prenant la
Main, m’entraina sous les colonnades de mar-

' et me fit asseoir sur un divan. Je vis alors
des meupleg of des tableaux de prix que je n’a-
Vais pas remarqués d’abord : la cour était un
Salon. (Vest o qu’on nomme ici un patio; cha-
que majson posséde le sien, fermé seulement
Par une grille de fer ouvragé. Le soir, ils sont

tillamment ¢clairds et donnent aux rues de
Séville yy aspect féerique.

« Tout 4 coup j'entendis un bruit de pas
légers dans T'escalier de marbre, contre la
fampe duquel jétais assise, et je vis paraitre

Vant moi une femme brune, belle et forte A

®hant dans ses bras un enfant, vétu d'une



42 EL VIgjQ.

chemise brodée. Chére Ma
vous donner ype idée e
vous peindraj
noirs, les ma
I8vres vermej

dame | s Je n'ai pu

la mére, comment
-je Penfant

21l a leg mémes yeux
mes houcle

s blondes , les memes
lles et Pourtant il ne luj pessemble
Pas. Casta possade 1 charme terrestre au plus
haut degré .

S & quelque choge de céleste;

elle est 1y plus belle des femmes, mais Juanito
est un ange,

«lJe n’étajg Point seylq 3 Padmirer : sa mére
Jetait sup lui yuy regard d'orgueilleuse ‘ten-

& Dourrice o Mangeait des yeux; les
domestiques Présents dayg le

guaient Jeypg lo
Andalzm'a, My
pére,

dresse; g

patio lui prodi-
uanges lappelant perlita de
osq rubia
ses lévreg enty’
heureyy et seg

(1), ete.; quant.nu
ouverteg par un sourire
humides disajent assez
DS une heauts que cet
omume prog ait comprendre, ;
« L'objet ge tant d'admiration n’en parais-
T gong, 44, 4
la candeyy enfantine
sorte e Majest

AuX divipg enf

‘A. o
avait dans son sourire

e
t dans sop regard un
¢ douce qui le faisait ressembler
ants de Raphaél.

(1) Petite Perle d‘Auduluusie

» Dapillon blond.
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« Il me tendit les bras avec une grace char-
Mante et se laissa prendre, sans la plus petite
appréhension : on voit que cette ravissante
créature n'a encore rencontré que des hom-
Mages. Je le couvris de baisers et lui dis, en
en francais, les plus douces choses que je pus
trouver, 1] me regardait avec un petit sourire
fin et tendre qui me ravissait : j’aurai au moins
U0 ami ici. Tout & coup), il bondit dans mes
bras, poussa un éclat de rire perlé et envoya
Plusieurs haisers 4 un homme qui entrait et
Wquel il criait : « Viejo! Viejo! »

« Celui quil appelait ainsi savanca; ¢'é-
tait un vieuy pauvre, déguenillé. 11 me prit
Lenfan et le berca tendrement, en lui bai-
Sant Jeg pieds, tandis que Juanito fourrait
Ses doigts mignons dans la rude barbe du
Mendjant,

“ Fort étonnée, je regardai les assistants; au-
U ne paraissait surpris : évidemment, ce n’é-
tz?it Pas la premiere fois que cela se passait.

0 mieux, chacun s’éloigna, allant & ses

M?aims et la nourrice elle-méme disparut,
Wssant Penfant a la garde du vieillard,

« Mon cousin, qui m’offrait le bras pour me
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conduire ayy dppartements,
YEUX ma pensée, cap
réponse :

lut dans mes
il me dit, en manisre de

« —Iln'y a paggyp terre un tpe qui m’ins-
pire plus de confiance que cet homme-1a.
« — Mais, luj dis

~je, hlest-co pas un men-
diant?

ar k.
la vie de J
d’une mort

il vit d’aum(‘)nes.
vanito; Pap der
imminente

S, empéchep
qu'un almant attip

Jean et cq vieillapq

« Je regarda;
€0 question. g, barhe of
blanes, g4 Peau chg

Nous lui devons
nier, il 1'a sauvé
- Nous n’aurions pas pu,
cette intimits : i1 sembl.c
¢ 'un & Tautre notre petit
plus attentivement I’homme
ses cheveux sont
colat et geg yeux de jais,
Svea des. traity réguliers, 11 m’adressa un 1’(’3‘
gard singuliérement serutateur auquel jo ré-
Pondis par yy Sourire aimable, désirant étre
€0 bons tepy og avee l'ami de Juanito.

Comment S¢ nomme-t-

M. d'Elmag » tandig

« i1?  dis-je a

uvent demandé.,

» Commept |, désigne-t-on ?
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“ — On I'appelle : e/ Vigjo (1). 11 n’est pas
dlici; il est venu y habiter, il y a environ une
frentaine d’années et on n’a jamais pu lui faire
dire qui il est, ni d’ou il vient. 1l parait que
dans e commencement on se défiait un peu
B lul mais il o dound souvent des preu-
Ves d’honnéteté si éclatantes que toutes les
Maisons lui ouvrent depuis longtemps leur
Porte, malgré le mystére qui plane sur sa
Vie. 11 habite la mienne de préférence, a
ause de Juanito : vous le verrez presque tous
les jours,

“ Que vous dirai-je des appartements? Ils
*0nt vastes et hien distribués : la place ne man-
que pas ici, comme & Paris. Tout autour de la
“Our intérieure régne un large corridor vitré
Souteny par les colonnettes de marbre, et dans
lequel donne yne porte de chacune des piéces,
“€ qui les rend indépendantes. Cette disposition
®tala fois tros élégante et trés commode. Les
cham}peg sont richement meublées, a la fran-
Gaise, dclairges par des fenétres trés petites,
fause de 1a chaleur, et n’ont rien de remar-
Mable que leurs esteras, tapis de jonc natté,

M) Le vieyy,
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d'un travail merveille

ux et d'upe grande ri-
chesse de couleurs.

« Le salon gey) mérite ype (description a

part. Tout votpe PPartement y tiendrait a
Paise, chpe Madame; ot il a une élévation de
plafond | ou, plutot,

de dome qui luj donm,a
Un aspect tpag original. (e plafond , CO]nI)Os(?
de poutrelleg sculptées of Peintes, agrémenté
construit en forme de
scend un Justre gigan-
ment egt moderne, & mon

ui détryit l’illusion; mais en
ux, on ge op

Le petit salon qui com

5, est

tesque, Lameuh)e

%, ce

oirait dang un alcazar.

Munique avec le grand,
est tout & fait banal, Cependant i posséde un
cierro oq balcon vitrd qui pe

rmet de se mettre
Ala fenptpe par t

ous leg temps | mais qui est

; e de

actuellement couvert q’yp store, & cause d
Pardeyy du solei]

« Ma chambre,
Cription détaillge
e est 1a dernj
me semp], aussi

A1, cependapg
Wagon

dont vy voulez une des-
» 18 mérite p
ére  ay bout
agréahle q

as cet honneur.
du corridor, et

ue commode. J'y
» Moins hey, dormji que dans le
7 C4F J'étais o

génée par ¢ 5, 22 des mous-
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tiques, enragés de ne pas pouvoir passer
travers 1a gaze de la moustiquaire pour gouter
du Sang francais, et aussi par les cris du sereno
Vfiilleur de nuit qui parcourt les rues de la
‘:llle, en annoncant, toutes les demi-heures,
Uhenre qu’il est et le temps qu'il fait. Comme
le temps est toujours beau a Séville, il crie
toujours . Sereno, de 1a son nom.

« Mais je sens que, ce soir, ni sereno ni
Moustiques n’auront le pouvoir de troubler
I'n()n Sommeil ; ma téte se penche, mes yeux se
ferment malgré moi et je n’ai que le temps,
Want de m’endormir, de vous envoyer les
Plus tendres baisers de votre petite

« MISIE. »

AT 2
« Séville , 9 octobre 18..

X Oui, chére Madame, je suis encore en vie,
¢ je me porte méme trés bien. Merci de votre
fectuenge inquiétude dont je me sens aussi
“onfuse que touchée. Cependant, ne me croyez

/
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pas coupable ; Jai Pensé i vous tous les jOU‘I’Sa
et si je ne vous 'aj Pas dit, la faute en est & la
vie que 1'on mene jcj.

« Depuis notpe

etour des baing de mer,
Casta, o entr

epris de me fajpe visiter Séville en
pensez hie
Pas. La matinge
Tapidement je
m'aime (e fout ¢
Vraiment qu’il oy’

détail; voug D que je ne m'y l'efu?e
S¢ passe avec Juanito, et trés
VOus assure. (e cher ange
on bon petit ceeur; je crois

Y donne ype place aussi dis-

el honneyr, Pour moi, je
S au premiep "ang de mes affections es-
pagnoles,

« Chose singulidre! §1 me.semble que la per-
S0nne que j’aime o plus ici, apres lui, est le
méme Viejo. (e mendiant

quelque choge d’extraorq
M'intrigyapg, Ne
al demandg son
VOus voyay, que ¢’
éprouyey de la Sy
A cause de Taffe
bref, nous som
un trig damig.

auncharme étrange,
inaire qui m’aftire eI}
1l S0yez pas inquiste ; je lui
dge, il a soixante-dix ans;
est rassurant, || parait aussl
mpathie pour moi, sans do.ute
ction que je porte & Juanito;

i 18
Mes, non pas yne paire, mal
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(Aprés avoir vu mon éléve pour la premiére
f91s, Je vous écrivais qu’il était un ange ; com-
blén plus le dirai-je, a présent que je le con-
Dais! Sa petite Ame est plus pure et plus belle
elicore que son gracieux visage; cet enfant si
83t n’a pas un caprice, pas une maussaderie,
Pasun entétement ; aussi, tout le monde I'aime
“la folie. Je m’étonne quelquefois que Casta
1€ s'en occupe pas davantage; il me semble
que si j'avais un enfant pareil, je ne pourrais
le f_!llitter; et de fait, il est plus souvent avec
Mol qu'avec sa mére. Cependant, elle I'aime
heaucoup et s’en montre tres fiere.

%" Comme je vous le disais, nous visitons Sé-
ville. Toys Jes jours, vers quatre heures, nous
pa‘l’tOHS en voiture, Casta et moi, avec son
?I‘ere qui nous sert de cavalier, car, ici, il est
1fnPOSsible aux jeunes femmes de sortir seules.
Vous n'avey pas idée de la liberté des Espa-
800l  ils vous lancent au nez les compliments

® plus inouis. Ma cousine trouve cela tout
Slm'Ple, parce qu'elle y est habituée, mais
"0, J’en suis toujours génée. Don Luiz nous
d€Compagne donc: mon cousin, retenu toute la

ournée » . ,
Journée 3 gop bureau, n’a de liberté qu’aux
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heures de repas. (u
quelque chose e cur
Promenade, noyg (e
connait

and nong Passons devant
leux §, Voir, monument ou
scendons | ef
a fond Séville
nous explique toy4
Sante, |] par
accent, fopt

faitement.

don Luiz qui
Puisqu'il y est né,
d’une Maniére trés intéres-

le bien francais, avec un léger

agréable, of jo 1o comprends par-
« Nous ay

ons déja, vy ainsi
musée , 1’a]c

plusieurs fois le
azar ef |,

merveilleuse cathédrale
que je ne yoyg décrirgj Point, parce qu’il fau-
drait pour cela, pop Pas une lettre | mais cent
volumesg, Malheureusement, nous n'y restons
Jamais assez; dés que Casta est arrivée quelque
part, elle hrye d’en Partir, et je voudrais tant
Y demeurer des heureg, Cela se comprend, ell.e
est blasée sur ceg merveilles qu’elle voit depuis
Son-enfance, 1y, Luiz, qui est tros artisf/bi,
S séanceg plus longues; mais
Casta, ge *« En voila assez! »
i a Suivre,
OUS passons par les Délices,
nade de Séville. Nous y re-
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1L me voit; il me fait plus d’accueil qu’a sa
Meére, c'est au point que je crains qu'elle n'en
devienne Jalouse. Quant a don Luiz, Juanito ne
PEut pas le souffrir; c’est inexplicable, car ce
J

et. la une frog belle figure, ce qui plait d’or-
dlnail.

eine homme lui témoigne beaucoup d’amitié,

~4le aux enfants. Sans doute, Juanito ne
h‘“_ fait pas de méchancetés : il en est incapa-
l.e; mais il refuse d’aller avec lui, et lui laisse
alf“e Ses frais d’amabilité en pure perte, ce
W parait contrarier Casta.

“Quand noug rentrons, le couvert est mis,
10us 1’ayong que le temps de nous déshabiller.
Cela consiste pour moi & dter mon chapeau et
Illels 8ants; mais pour ma cousine, ¢'est une
OPération beaucoup plus compliquée. Comme
(Outes 1o dames espagnoles, elle va & la pro-
I,n(?‘nade en toilette de bal; aussi, quoique fort
“gante 4 1 maison, elle est obligée de chan-
ger entiérement de costume, ce qu’elle fait
Avee ype prodigieuse lenteur. Quand elle a fini,
n.OUS dinons. Je ne vous dirai rien de la cui-
SlIl,e “Spagnole, par la bonne raison que celle
(]-u‘ N mange icj est francaise, comme la cuisi-
Mére q4€ mon cousin a fait venir de Lorraine.
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» car, chose étramge,.mal
a pas d’amies: deux ou trois vieilles
dames, mepeg d’employés, viennent seules
quelquefois, papp; les messieurs, Je ne vous
citerai qu'un congy] Jovi
mélancolique, tous
puis un Ingénieur do
gnol, qui Posséde une p,
brigand quon n’ajmey
eun pont et aucune ¢

cousine p’

al et un chancelier
deux nog compatriotes,
S ponts et chaussées espa-
agnifique figure de
ait & rencontrer sur au-

aussée - n riche

haussée ; enfin u %

ESPﬂg‘IIOI, déja mir, ancien ami de la maison.
«On se g¢

Pare vers mipyit et je n’.le-yn.le;:
immédiatemen au lit; ¢'est 3 peine si j ai
temps de faire mq Priére avant de m’endormir-
Vous savey que j'ai toujours 6t¢ une gralld‘?
dormeysge ; minuit, POUr moi, ¢’est bien tzu‘q;
Ve plus de honne heure e.tJ
endre une foule de mauvaises
¢formeres cely 4 mon retour-
“» que je voudrais que <13§
UjOurd’hui! Si jétais libre , je laisserais
% bon oeur Seville et toutes ses merveilles
POUr repren e ma place a vog pieds, surle

ussi je ne me 1a
Suis en train e pr

hahitudes. Yous
Ah!
fut o
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petit tabouret de tapisserie; je mettrais ma téte
dans vog genoux, vous me gronderiez bien fort,
¢t il me semblerait étre en paradis. Mais les ré-
Ves trop doux découragent; revenons a la
réalitg,

_« Yous me demandez si j'ai beaucoup peint.
Figurez-vous que je n’ai pas méme déballé ma
boite1 11 regne a Séville une atmosphére de
Paresse: la chaleur est trop forte, et puis tout
est tI‘OD beau ici : on se sent vaincu d’avance
Par son modsle.

« Feraije le portrait de Casta, il me faudrait

"fl_ Palette &blouissante du Titien; celui du
16J0 réclamerait la brosse fougueuse et savante
df" Ribeira : quant & celui de Juanito, le suave
Plnceay (e Raphaél serait seul digne de 1'es-
Sa.yel'- Vous me direz qu'il y a mon cousin. Ma
9L, ce n’est pas la peine d’avoir fait six cents
le}les et de vivre au ceeur de I’Andalousie pour
Pel.ndre un Francais des plus ordinaires; et
Puis, n’a pas le temps de poser. Quant au
Musée, il est absolument impossible & une
I?mme A’y travailler. Conclusion : je ne fais
"len,

« Bt Pourtant, je ne m'ennuie pas. Moi qui,
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a Paris, ne pouvajs rester
passe ici deg heureg entiéres 4 me sentir vivre,
tout simplement, (g qu'il fait hon vivre dan

s s S s
ce délicieny Pays : tout y est harmonie pour le
Yeux, mélodije pour les op

idée de co que

une minute oisive, je

eilles, cela donne une

ait étre le paradis terrestre:

et si je voug avais 13, chope Madame, a cét‘e

de moi, il e semble que mon honheur serait
parfait,

dey

Petite voix fraiche qui ap-
» Prima, (1 )!
Xest celle ¢
diner, o sui
USquement g 1o
brasser mille fois, avee

pelle ¢ prima
et la petite vo;
vertit de vepiy
ner hr

» Prima,, ¢’est moi,
e Juanifo qui m’a‘r
s obligée de termi-
tre, non sans vous em-
toute la tendresse que

J'ai pour vous,

« Votre fi]]e de ceeup

« Mis1E. »
Le retour dy cour
la éponse o M= R
saif gy Vieille

. % . 8 le
Mer apporta 4 la jeune fil

A . i
eynald. Voici ce que lui d
amie :

(1) Cousine, q
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« Ma chére enfant,

«Je suis heureuse de voir que vous avez tou-
S santé et gaieté. Vous vous plaisez & Sé-
ville ef J'en remercie Dieu, car votre tache

Jo

*ra vendue plus facile. Cependant, je vous
dirai, avec la franchise de I'amitié, que cer-
in Passage de votre lettre m’a déplu. Est-il
P.OSSible que ma petite Misie, si courageuse,
* active, so laisse aller volontairement & la
Paresse ? Cest une impression résultant de I'en-
Mantement 4’y pays nouveau et de la chaleur
u climat; je la comprends, mais il faut absolu-
Ment la surmonter.
« L'oisivets est mauvaise conseillére et votre
#ve vous donne trop peu d’occupation, quant
* Présent, pour que vous ne cherchiez point &
V?us en créer d’autres. Vous étes dans le Para-
" teI‘I‘estre, dites-vous; eh bien! Misie, c¢’est
fans Je paradis terrestre que la femme rencon-
fra ] Serpent tentateur. Croyez-en ma vieille
v él‘ienc.g, mon enfant : ne rien faire est le
eommencement de mal faire, et si bien douée
(Iu?, VOus soyez, vous ne devez pas vous croire
31 abri des faiblesses humaines.
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« Vous voye, que je n’attends ]
tour pour voug est vous ql_”
lavez voulu, §; VOus ne savey que faire, tri-
cotez des bag pour les pauypeg, Peut-étfe' me
direz-voug qu'a Séville les pauvres vont pieds
nus? Alops faites-leyp quelque autre VételIlePt
a leup usage; mais, je vous en prie, traval}-
lez, travailley | Yaimerajs méme & vous voir

une occupatiop plus
d’aig

pas votre re-
gronder; mais ¢

absorbante qu'un ouv1’§ge
zbesoin d'un aliment in-
tellectuel afip d’éviter 1og réveries, aussi je re-
grette b051\10011[) que vous renonciez a votre

: | z
pemture | et Jog Talsons que vous m’en donne
€ me semblept Pas concluantes,

« Sivous étiez

uille - vous ave

¢i, louvrage ne vous man
e ; .
querait point, Noyg avons notre créche, not

Ouvroir, nos loterjeg de bienfaisance, nos ré-
Pétitions de Cateehisime. ofe. - ofc, Al comitil
Je mettrais 3 contribution votpe esprit fertile (:;
VOs agiles petits doigts! L’abbé entrep'rent
chaque joyup quelque guype nouvelle, il es

geot ; 4
satiable g dévouemeng, Loin de chercher
l’entraver, Je bénig
Pas poup noug repos
monde, p

; ! "est
Dieu de son zéle : ce n’e

¢ ce
€r que nous sommes en

- € G‘
aul, augs, travaille avec acharn
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ment : il veut devenir un officier distingué,

afin de mieux servir son pays.

“Quant 4 Pierrette, vous savez que clest
Pactivite personnifiée. J'aurais deux domesti-
ques qu’il ne se ferait pas plus d’'ouvrage dans
la Maison,

« Tout ce monde vous regrette, ma chére
enfant, ot tous vous offrent leur souvenir, les
08 respectueuy , les autres affectueux. J'y joins
es meilleurs baisers, avec 'assurance de ma
Vieille amitig,

« J. REYNALD. »

ViIL:

Misie a sujvi le conseil de M™ Reynald. Nous
A trouyong installée devant son chevalet, une
Palette 4 1, main, occupée & terminer le por-
Fait de Sa. cousine.

Ce wy pas été une petite entreprise! Tous
“eUX quj ont ey A peindre une jolie femme du

onde Comprendront ce que nous voulons dire
ot Se rappelleront avec effroi la série de dé-

Oires quil leur a fallu endurer. C'est d’abord
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Vineroyable mexactityde
convenud’upe heur

mais il faut refrigep
la Mantille, pecoyq
bijou, Tecevoir ype
ment quan Partiste

du modele. On est
ePOUPCOmmeneerlméancﬂ,
certaineg boucles, rajuster
e un ruban, chercher un
visite ele... et ¢'est seule~
; lassé, impatienté, énervé,
par l’attente, 1€ se sent plus bon A rien que
Parait Je mode]e qui ne s'excuse méme pas, Ca:r
il n'y point conscience (q son méfait. 11 s’agit
Maintenang g, choisir [, Pose, et la patience

du peintrg g, trouve epegpe mise & une Pudi
épreuve, gy, 8énéral | pigy de moins intelligen
(u'une Jolie femme

:sioon lyj dit de sourire,

w
i r
elle Minaude; de lever Jog Yeux, elle prend I'ai

nspirg d'une

: : joue
muse; de Jog baisser, elle jo
A . o ? n
la tote de Vl@Pge; enfin, ¢'egt miracle qu’o
arrive j |

L
a poser Convenahlement. Cependa

attitude est gracieuse , 'ex-
- On crojt que cela va aller
voici e parlage qui com-
causer un peu,
‘amenat pas un air de
odéle ne se contente
1l gesticule : on Je voit ’[an‘EO't
¢ trojg quarts, tantot de profil:

v Mais e

. TR
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Pourvu qu’il ne tourne pas complétement la
tete, i) s'imagine que cela suffit; et le soir, il se
déclare exténué et répéte avec convietion :
“ Rien 1'egt plus fatigant que de poser. » Quant
i la fatigue de lartiste, obligé a une perpé-
tuelle tension d’esprit pour suivre cette physio-
fomie ay vol, on n’en parle point : il est con-
Venu que Jeg beaux-arts sont une récréation.
Ce negt Pas tout encore. Au hout de quel-
ques Séances, le modele prétend étre récom-
Pensé de g, soi-disant sagesse par la vue du
‘Portrait. Alors commence la critique la plus
lg_norante, la plus niaise qui se puisse ima-
Sloer : op pe trouve pas la bouche assez petite,
® Yeux assez grands, le teint assez rose, la
taille assez fine; car I'idéal de ces dames est la
Stavure e modes. Ne leur parlez point de la
fnus g Milo! « C’est bon pour les artistes;
Mais, Je vous prie, quelle tournure aurait-elle
i Corset et ep pouf? » On pourrait, en re-
OWnang I, question, leur répondre : « Et vous,
“®dames gvec vos tailles étranglées, votre
Poitring factice et vos hanches aplaties, quelle

OUrnype auriez-vous dans le costume de la
VenuS?»
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Misie aurait paggg par
nous venons de décrire,
Luiz. Le frére de Casta
fluence syp elle et y
arts. 1l se mit,
au service (eg
tures 3 haute
Sans recoupip

toutes leg épreuves que
sans le secours de don
avait une grande in-
ott prononecé pour les
avec beaucoup de bonne grace,
deux cousines, faisant des lec-
VOIX pour distraire 1o modéle,
 la dang
causer, chantapt méme parfois deg romances,
avec beaucoup de gout ef un grand sentiment
musical, ,eg séances go passaient ainsi fort

agréablement, et Personne ne trouvait le temps
long,

ng

o e e
€reuse permission d

Misie ne Manquait pas ge talent ; elle avait

recu les lecong d"un hoy maitre, et de grandes
dispositions Nature]|eg lui

profiter dang yp, mesur

beauté dy modele, Jeg circonstances favorables,
tout confribug 3 I’enthousiusmer; aussi le pO'I" :
trait e Casta,, outre 1o ressemblance (qualité =
Primordig}e d'un Portrait), avait-il une réelle
valeyp rtistique, I, Jeune sefiora était drapée
avec grace dans ype mantille de dcnteue, A
blanche (mantily 4, foros) relevée au sommet

de la tage et sur 1y poitrine par quelques fleurs -

. L]
avaient permis d’en
¢ peu ordinaire. La
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de grenadier. Une robe de satin noir, rehaus-

Sée de Jais, faisait le fond de cette toilette , a la

fois élégante et simple. L’opposition des tons ,

clairs dapg 1, mantille, éclatants dans les fleurs,

Sombres s la robe, constituait une dif-

ﬁcHlté; mais 'artiste 'avait vaincue avee bon-
eur,

Quand e]je eut, a la priere de M. d’Elmas,
Cach¢ dang un pli du satin son joli nom de Misie,
Son Cousin enchanté, emporta la toile dans le
Salon et I'y exposa triomphalement.

: Casta ¢tait ravie. Elle passa la journée en-
flére, Sous prétexte d’étudier la ressemblance,
dadmipep 1 portrait et son propre visage, sous
‘tOUS leg aspects possibles. Quant & don Luiz,
% Semblait gs502 maussade et ne disait pas un
mf’t- Cétait pourtant son suffrage que Misie
U Suptoy ambitionné, car il se connaissait
i Peinture et elle avait besoin d’encoura-
gement, elle seule étant mécontente de son
®Uvre ; ¢q que I'on fait est toujours si loin de
% qu'on 5 senti !

€ s0ir 1ui apporta un genre de succés qu’elle
Pprécia beaucoup, Juanito, suivant son habi-

de: avait échappé & sa nourrice au moment
4
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du coucher et il

3 yetite
arrwva dang Je salon, en peti
chemise | pour

dire adiey
l'emporta, aussitot (
devant Je portrait,
est-ce ?

S i ore

d la société. Son per
v dé i
ans ses bras et e déposa
G ; i

en lui demandant : « Qu

L’enfant sourit ;
52 petite chemjge
dire, majs sans

il prit la hordure ])L‘Odée'de
¢t la machonna sans rien
quitter deg yeux la peinture. t
« Vous voye, bien qu'il pe 1o reconnal
Pas! » dit Migje.
« Que i, que si répondit M. d’Elmas, eI;
Vluanito plyg Prés encore de la toile ; e
D« Qui est-ce?
Méme silence,
« Clest la sefioritg,

Misia? » demanda enfin
don Luiz,

Cette question

: G . u-
Perfide décida Juanito. 11 so
rit éncore et

‘mura doucement : « Mamani-
tal s (1. puis {] dvanca, sa petite houche pour
donner yy, J, celle qu'il avait Teror

M. d’Elmag Penlevy 3 temps pour soustraire
© portrait 3 op 8¢ aussi dangereux qué

aiser 3

t homm

; 3 us
que tous les assistants appla

Prape. e |
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Misie s'empara de Ienfant, le couvrit de bai-
€IS et l'emmena dans la chambre o sa nour-
lice Lattendait. Elle assista ensuite A sa priére
et & son coucher,

Quand elle revint, elle resta dans le petit
Salon, Préférant la solitude, car elle se sentait
i pey fatiguée. Elle s'assit dans le cierro (1)
Pour jouir de 1a beauts de la soirée. Le ciel ,

un Magnifique bleu sombre dont ne peuvent
fous  doppep une idée nos noires nuits de
fance, resplendissait d'étoiles et semblait un
Mantegy, royal brodé d’or; dans la rue déserte ,
0 W'entendajt d’autre bruit que le chant du
SCTeN0 of Jog cris monotones des grillons, en-
*'Més dans leurs cages de bois. La jeune fille
festa immobile, abimée dans une réverie qui
"o fig Prolongée longtemps sans doute , si quel-
ues mopg prononcés & son oreille par une
YOIX bien connue, ne l'avaient fait tressaillir.

% Seflorita, voulez-vous m’accorder la fa-
U 'y instand d’entretien? »

.C’était don Luiz. 11 se tenait debout, devant

Misie, éclaire par la lumiére blanche de la
Une,

(

1) Baleoy, vilre,
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Acquiescement suffisant &
% demande, cay j] ajouta aussitot -

« Seﬁorita, POur qui avez-yous fait le por-
trait de Casta ?

— Poup qui? » dit—elle;
ment riep

Un nuag
Luiz,

« je n'en sais vrai-
* Pour mon ¢oygi, , Je suppose. »
€ passa sup |y physionomie de don
« Mais, , demanda—t-il,
avez pas donng?

— Non.

— Voudrijey.

« vous ne le lul

: e
vous me Jo donner & moi? Je 1

® M3 vie, comme la plus pré-
cieuse choge que je possde. ,

La jeune fille rougit de nouveau et fronca

légtrement ses fing Sourcils. Elle était flattée
de l’homma,ge que ces paroles semblaief’lt
rendre § gop talent; majg e, se sentait ])les§ee
d'une demande qu'elle considérajt comme 1n=

discrate et presque inconvenante.

CePendant, il faut Croire que le frére de Casta

POssédait ype ¢loquence Persuasive; car, apr f
; , e

tes de conversation dans
: e e
Clerro, Misie S'était lajissg arracher la promess
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de lui faipe ype copie du portrait, si toutefois
R }
! Original y consentait.

VIII.

l 0’y avait pas, dans tout Séville, un
hompe plus beau que don Luiz. Son visage,
Tune Pileur mate, était illuminé par deux
Srands yeyy noirs, de ces yeux allongés qui
*mblent faire le tour de la téte et dont les cils
€Pais fantyy sabaissaient pour voiler langou-
feUsement 1o regard, tantot se relevaient brus-
Tuemen pour le laisser briller comme une

dMme, (e regard-1a était tour a tour hautain,
dédaigneux, scrutateur, respectueux, doux,
Gressant ardent, passionné, indifférent; il
Wait toutes Jes expressions, sauf peut-étre celle

¢ la franchige ; et, qu'on I'aimat ou non, I'on
e Pouvait s’empécher de lui reconnaitre un
Pouyjp fascinateur. La voix de don Luiz pOssé-
Cait absolument les mémes qualités que son
I’flgard : elle changeait de timbre, suivant les
cll1“/()nst<‘n\nces, avec une souplesse merveilleuse.
® traits ¢tajent réguliers, sa taille élégante,

o démarchc nonchalante et fiére., Misie 1'ad-
4'
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mirait en artiste et
superbe mode]e.
Dés Tarrivée do Misie,
cour, mais il n’étajt p
le chanceljep

Pensait que ¢’aurait 6té un

il lui fit un brin de
as le seul. Le consul et
Prisaient fopt leur
triote et Jyj adressaient leurs
toute 15 diserétion et la délje;
tesse francaisg - enfin
don Rafas) Mor
des éloges hy
la galantep

Jolie compa-
hommages avec
esse de la poli-
» U0 ami de la maison,

, . .- reldckl
alez, I'accablait sans relach
Perbolig

ie sévillape

Bien qu'j] portat le
anges et du plus b
phadl avait gt pe
Doué

ues dont est coutumiere

s
nom du plus beau de
au degs hommes, don Ra-
u favorigé par la nature.

"une surabonday ce inouie de sourcils .et'
d'une absence totale de cheveuy, il ne possédait,
dans sa grogge ure jaune, d’autre chal‘m,e'
que deux petits Yeux gris, pétillants de bonté.

Malheureusement pou

aussi tendpe que son vi

fig

r lui, son ceeur était
age était laid, et il ne

Pouvait voip une jeune

immédia;tement épr

une infipjtg qq pass

Ce Malheupeyy ad

arrivé, Malgré

fille sans se sentl'l‘
is d’elle. 1] avait eu, u,ins1:
lons, nop partagées, hélas'»
Mirateur des femmes était

ne fortune considérable,

—
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l’i}ge de cinquante ans, sans s'étre fait agréer
d aucune. Nature sans fiel, il avait vu sa bonne

UMeur survivre a ses déceptions, et il com-
enea sa cour 4 1a, jeune Francaise avec autant
d’enthousiasme et autant d’espérance que s'il
Wetit jamais compté que des sucees.

Misie recut ces différents hommages avec
® Duances différentes aussi. Elle eut pour le
“sul et Je chancelier cet accueil cordial si
Nature] eppe compatriotes, heureux de se ren-
Ser 1oin de la mere patrie; elle s’amusa
® don Rafasl avec la franche gaieté de son
i8¢ et o son caractére, mais aussi avec les
ménagements d'un bon ceceur, désireux de
S"i‘lrder ¢e brave homme pour ami, tout en
el_oigllant comme prétendant; envers don
Wz, elle fut glaciale. I en conclut qu'il était
Préfépg.

Larrivge de Misie donnait occasion & toutes
SO,I'teS dexcursions et de parties que Casta met-
tal.t 0 train d’autant plus volontiers qu’elles
i Permettaient de revétir chaque jour une
touvel], toilette,, appropriée a la circonstance.
4 © avait un gout exquis et savait toujours
Choisir, nop seulement ce qui était le plus él¢-
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gant, mais ce qui allait I mieux A sa beauté.
Misie s'émerveillait de la varigte de sa garde.‘
robe et se disait Parfois’ que M, d’Elmas deval’;
etre bien riche Pour pouvoir suffire a ufl te
luxe. Si elle avait été coquette , elle aurait Pu
ir un pey d’envie; mais elle ne connais-
sait ni I'un pj Vautre de ceg tristes senﬁf-nents’
bien qu’elle Amat, comme toutes les jeunes
filles, a paraitre 3 sop avantage, 3
Misie passait pPeu de temps 4 sa toilette qui,
du reste, n’¢ta;t 8uere compliquée. Quand elle
avait tressé aveg soin son ahondante chevelure,
elle donnait deyy Petits coups de main sur ses
bandeaux pour aplatip yy, peu les boucles folles

qui lui faisajent comme une auréole blonde :
elle revatait une simple p
unie,
robe (
mire |

obe de gaze noire
et c'était fin; pour la journée. Cette
© 8326 était, avec une robe de caoh.e‘.
noire aussi, tout ce qu’elle pOSSédmtl:
car, bien que sopn deuil fut expiré depuis que
ques mois dgja oy, ne s'était pas encor.i
déeidée ale quitter, Mais, un matin, elle vI
entrep dans g chambre la camériste de‘
Elmag tenant gup gog bras un costume

; Stait
Qamazong ¢ Serge bleu fones (le drap éta
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'Mpossible en cette saison) et une petite toque
fort élégante qu’elle déposa sur le lit.

Misie courut chez Casta pour s'informer de
€ que signifiait cet envoi.

« Cela signifie, » dit M™ d’Elmas, « que
rfous allons faire une partie a cheval, a trois
llefles d’ici, et nous visiterons, en route, les
Tiineg d’[talica, que je trouve fort laides, mais
que je veux vous faire voir, puisque tout le
Monde ¢p parle. Ces messieurs seront des
nétl‘es, et vous ne pouvez monter avec vos
*bes courtes. Permettez-moi donc, ma chere
“OUsine, de vous offrir ce petit cadeau, en
&Hﬁe. »

: Ges mots avaient 6té dits avee une intonation
o 8racieuse ot accompagnés d'un regard si
Caressany, que Misie n'éprouva aucune répu-
gl}aHCG d accepter ce don; elle se contenta de
dePOser un baiser, en guise de remerciement,
SUr Jeg joues fraiches de Casta. Celle-ci y ré-
Pondit par un embrassement non moins sin-
Cé.re_ Elle aimait véritablement Misie pour le
S0 affoctyeny qu'elle prenait de Juanito, ainsi
1ue poyp son caractére toujours aimable et gai.
Casta avait pourtant quelquefois des mo-
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ments d'irritabilitg of
passait vite, Migjo le
T, pensant judieje
vapeurs nerveuses
qui avajf Je malhey
trop peu occupée,

Ce jOUI"l&, quand oy partit, M™ d’Ehnf_ls
tait 'ayonnante, gy, montait une fort jolie
mule blanchg of 0 avait offert une semblable
A sa cousine ; ;g Misie | qui n’était point

éC“YéPe, Préféra g'ep tenir & un modeste heau-
det,.

de sécheresse , mais cela
s lui pardonnait de bon
usement que ¢’étaient des
Naturelles 34 une femme
r d'étre trop heureuse et

Le chancelier, le consul, don Rafael et 1'in-
dispensah]e don Iuj,

montaient tous des che-

vaux. Celui de don Iyj, était une merveille.
Il avait deg formes qryp élégance rare et ce
. enté que nous n’avons V";
- Quant § gon maitre, il avall
stume (e majo andalous qul
tiv sa heauts. Cheval et caval.l‘?"
Oupe si rémarquable que Misie
‘achée a sa contem-
i était descendu et
: laider & monter sur

o tandig que le gros dop Rafael s'em-

P
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Pressait d’accourir, dans la méme intention.

« Connaissez-yous Italica, Mademoiselle? »
demangy 1, chancelier, tout en rectifiant quel-
19€ peu le harnachement de Panimal.

“ Non! pas le moins du monde. Qu'est-ce

(ultalica of qu’y a-t-il de joli a voir?
— Italica est une ancienne ville romaine, se
hita de répondre don Rafael ; mais il n’en reste
que des ruines, et ce qu'il y aura de plus joli
&y voir, ce seront les dames venues pour la
egarder,

Misic s mit A rire.

“ Bon! dit-elle, « voila don Rafael qui
“Ommence o andaluzades... je me sauve! Et
*4€ mit son Ane au trot.

— Ah! les femmes, les femmes! soupira
don Rafael. Pourquoi les aimons-nous ? C’est
¢ tourmepy de notre vie. Si vous étes sage,
*efop chancelier, gardez-vous de vous marier:
souVenez_

vous que Notre-Seigneur voulut sou-
Lip tOus

les maux, excepté le mariage.

.~ Et la vicillesse, dit le chancelier, en sou-

flant, Vous oubliez la vieillesse, don Rafael.
— Garamba | s jeloublie, elle ne m’oubliera

bas, 1 Picara, soyez tranquille. Et le malheu-
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ils cheming

rent a c¢oté de la Jeuné ‘-
andig que Mme

fille, ¢ d’Elmag prenait les de-

vants

: ¢ irection
et faire caracoler gop cheval dans la direct _
de Misie,

; s
« M™® @'Rlpag Vous prie de vous hater,

criat-il ; « elle craindrajt |o revenir  la nuit. »
Et il repartj au galop,

« Bah! dit dop Rafael; « nous aurons tou-
jours deyy €toiles pour 1oy guider.

e s da
— Deuy étoileg | quelles étoiles? » deman 4
innocemment Misie,

« Vos Yeux, sefiority,

Misie rit de
de son 4ne, 1, :
triste, .

« Don Rafael |, i la jeune fille en Jetaﬂ‘u
U0 regard de Compassion sur sa mine auons :
8¢ée, « ne m’en veuillez Pas, je vous prie; Vglels ]
e difey deug choses gj comiques pour e
oreilleg francajgog que je ne puis m’empéchel 8
e Yous: myase de vos paroles.

s S er 3

sthon copyp qu’elle faillit tomb ‘
Gt -

® Pauvre Moralez en était tout co :
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= En vérite1 ge quelles paroles se servent
B ey Frangais pour déclarer leurs senti-
mentS? »

Misic resta un instant silencieuse. — « Je vous
Vouerai, 5, dit-clle enfin, « que, vu mes dix-
Sep_t s, je n'ai pas d’expérience personnelle ;
m"fls il me semble que les sentiments sincéres

%Ivent parler d’eux-mémes.

— Alors, » riposta don Rafael, non sans
({llel.que malice, « je n'irai jamais en France:
e jo Préférerais me couper la langue que de
1€ pas Pouvoir dire & une dame comme vous :
« Yos yeuy sont des étoiles, votre bouche une
eiur :}e 8renadier, vos joues une rose sur un lys

_I.l Weut pas Je temps d'en dire davantage:
&l::;’ I:mpatientée, avait fini par persuader
ne de prendre le galop, et don Rafael
S:itSeOI:]gea plus qu’z.l la suivre, remett.ant la
€ ses compliments & une meilleure
OCCasion,

On ne tarda pas a arriver au village ot I'on
eVait q4:
: lValt déjeuner. Les chevaux furent attachés
A grille de 1, posada (1), ainsi que la mule;
(1)

Aubeygg,
L Vingo,

=
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Quant & l'dne | on lui |
les maigreg végét
entiérement rotis,

aissa paitre en liber s
. ’ 2 a
X que le soleil n’avait P

Purs échantillons de 1a CUlSlnz
S0upe & I'huile et 3 l'ail, avec de
courant dedans; h
» Poulets frifg
Mmodé 3 gy
es indig

espagnole -
@ufs pochég
et au safpqy
le tout acco
buenq G
mets natiop
table o

;

. iment
achis au piment -

ans I'huile, ete.: ]
and renfort de /Lz'w'bz y
tnes apprécierent fort cos
aUX qu’on pe sery
M. d’Elmag,
se contentérent d’

comme dédopy,
des raising dor
lat Mmousseuy

Les besoing

4
ait jamais sur 1l]: ’
Quant aux Francais, : il
Y goiter; mais ils e“re,;'g
Magement (eg bufiuelos equ?‘s "
€S comme lambre, et un chocfs
digne de 1 table royale. »
Matériels une fois satisfaits, ?n;."
songea §, l’esthétique, et I'on prit le chem;;‘
€S ruines, [)op Rafael g4tait montré bon p retff,
phéte . pierre, couchées ‘%3 il
Ia sur | riste figure a Cote’ 4 ?
‘¢blou; de la fraiche Mlsle;fﬁ
messieurs s’occupéret;";
ndes que des premiéres

les Romaineg de
e sol, faisaient ¢
Ssante Cagtq et
est certaip que ceg

eaucoup plus des Seco
(1) Mentpe,
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— Que ces débris sont laids! » s'écria
e d’Elmas, ep frappant dédaigneusement de
00 éventai) les fragments de marbre, épars
dufoyp d’elle,

“ Voici pourtant une bien belle main, » dit
Misie, «et si 'on pouvait s’arréter ici, seule-
Ment upg demi-heure, je la dessinerais. »

Ista se récria :

“ Nous n’avong pas de temps a perdre, ma
re! Songez que je dois aller ce soir au théa-
fre 4vee mon mari et tous ces messieurs; c’est
gie r ®Présentation extraordinaire : on y enten-
des artistes de Paris, toute la société s’y
f0uvery, of linfante doit y venir. Je ne puis
“Onger 3 Y aller en habit de cheval : il faudra

¢ avancep le diner pour m’occuper ensuite
€ Ma toj]oge Partons, je vous prie. »
isie incling la téte en signe d’acquiesce-
“t, majg elle se demanda ce qu'on était
Yenu fajp, a Ttalica.
> Voyageurs retournérent & l'auberge ou
% “etrouvarent Jog chevaux et la mule, finis-
San tranquillement leur avoine. Quant a l'ane,
X Vi disparu. On eut beau chercher, crier,
Q()upir’ Inspecter les environs, impossible de
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. 6 ey sritable
avart passé. (gtait un vérita 8
<A 1 u |

, car l’auberge ne possédait q ] i
. . 5 1:8

deux muyeg T se trouvaient aux champs; -

Don Rafae]
lui donnep
maig Jme

Proposa, galamment a4 Misie de ;
Son cheyg]
d’Elmag refus
Sant que Migjo ne savg,
arriverait

et de revenir a p ied'::-
it pas monter, qu'il i ‘
quelque accident et que don Rafae'
ieux de [y prendre en Cfoug é“;:i
On devine gy quelle jubilation une telle e_?
cision Plongea 1o digne homme, Malheu.reustg
ment, ]e cheval, loin ge partager les Senfi eI;r“
du cavalier, gq refusy énergiquement A lalszﬁf
doubler sy charge, [,o consul et le Chﬁ.ncehrsj
5€ Proposérent gye,, empressement, mais leu®
Montures firent 1o mémes difficultés. ol
Alors dop Luiz, e penchant vers Mme dlts‘-‘:
mas, lui parly, bas, pendant quelques 1n’stfﬂce
Celle-cj semblajt Impatiente of ennuyee ; i
Pendant e]le g4 Avec son éventail un geste %Ot“ ]
Semblait dire . Comme ty voudras! » Auss,l_n";‘
le jeune homme, s’avangant vers Misie’,SISit-}
cling légérement, Venleva d'un bras et I'as f
R croupe gy Son cheva) poge.
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[:e bel anima] ge dressa presque debout. « Ne
Crfngnez rien, » dit don Luiz & voix basse :
“ Je sujs toujours maitre de Boabdil ; laissez-
Vous aller, je vous tiens, »

Ija Jeune fille obéit, et don Luiz, rendant I
Main, g4, cheval partit comme le vent. '

_TOUt cela s'était fait si vite que Misie se ren-
,al't 4 peine compte de ce qui lui arrivait. Elle
tai étonnée do se trouver si prés de don Luiz,
e:siitmir émportée par un galop vertigineux

. ‘out de ne pas en étre effrayée. Au con-
si:éi,delle éprouv.ait un charl‘ne étrange & se

: ans cette situation périlleuse, n’ayant

tre protection que le bras robuste qui T'en-
dcait o

une étreinte a la fois puissante et
d0uce. ¢

Ombien cela dura-t-il? Misie n’aurait
o 4 dire : yp mélange d’engourdissement
Shgiilg?e e.t de surexcitation morale Iempeé-
avorr la notion du temps.
°Pendant I'allure de Boabdil se ralentit, le
ﬁ:af]jel ’dOIl‘Luiz relz“'tcha S?n étreinte, Misie sor-
taiy Spece de léthargie dar'ls laquellcf elle
,’Plongée, et regarda ce qui U'entourait.
Ctait yp Paysage comme on en voit mille

D Andy)

alousie. Le soleil couchant s’abaissait




78 EL VIEJO.

sur un horizon immense, horne par une ligne
de montagnes ])leues, si lointaines qu’elles se
détachaient 2 peine du ciel; plus prés, on
voyait des vignes dont les branches noueuses
confondaient leurs grappes brunies et leurs
tiges desséchées avee lo sol sur lequel elles
rampaient, comme deg reptiles, pour y Ch‘?r'
cher un peu de fraicheur. Enfin, au premier
plan, se dressaient deux palmiers dont les fieres
silhouettes s'enlevaient vigoureusement sur e
ciel d'un bley intense, en projetant leur ombI:_e __
élégante sur 1a terre brune. (était tout; mais

. : )« B es
il y avait dans Iaip des senteurs si pénétrant

. e ‘
et dans la lumitre up te] rayonnement que €€

lieu tranquille semblait un coin de Paradls.. :
« Quelle belle soirge! Misie, » dit don LuiZ, =
appelant pour la premiére fois la jeune fille par .‘.
son nom, suivant I'usage andalous; « ¢est & ,
plus belle qui m’ait Jamais enchanté. »
Misie ne répondit vien, 1
« Peut-stre dtes-vous fatiguée? » reprit-il ave? =
sollicitude ; « je n’

aurais pas du aller si vite.
— Oh! non,

. t
» dit-elle; « je shis Seulemena
Ul peu étourdie : ¢’est 1a, premiére fois de W& =
vie que je vais 3 cheval. La soirée est belles
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N effet; mais le soleil ne tardera guére a se
“Oucher, et je crains que les projets de ma
f0usine ne soient contrariés.

— La pidce ne commence qu’aneuf heures, »
dit don Luiz , « nous aurons tout le temps.

— Vous y allez?

— Hélas! oui.

— Pourquoi hélas?

— Parce que vous n'y allez pas, » dit-il, en
Plongeant dans les purs yeux bleus de Misie le
Plus Pénétrant regard de ses yeux noirs.

La jeune fille se troubla : elle ressentait a la
0is up plaisir étrange et une angoisse si poi-
Shante que des larmes jaillirent de ses yeux.

A ce moment, le galop de deux chevaux se
ﬁt.entendre. Don Luiz tourna brusquement la

te et Jeta sur les arrivants un regard cour-
“0ucé qu'il adoucit immédiatement en recon-
Maissan g ppme d’Elmas, accompagnée de don

afae], 3

« Etes-yous fou ? » s'éeria aigrement celle-ci,
« faire galoper ainsi Misie, au risque de la
‘endre malade! » Et elle regardait don Luiz
::;iides.yeux ?ndi gflés, ‘t’zmdis que %1011 Rafael

Mait aussi son inquiétude & Misie,
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La jeune fille déclar
faitement , et ne se sen
assertion qui fit pousse
de soulagement,
M™ d’Elmas,

Elle continua malmener
la porte de la maison 0
le consul, Je chancelie
une voie inconnye,

Misie ayv
théatre M.
faisant pr
déplacée .

a qu'elle se portait par-
tait meéme pas fatiguée':
rd don Rafael un soupir
ais qui n’apaisa poin

. 1
don Luiz, jusqu'd
U ils furent rejoints par
r... et I'dne, arrivé par

ait refusé g veille de suivre au 1
et Mme d’Elmas, le titre de la plecf’;
évoir qu'une jeune fille s’y trouveral

Elle passa done 14 soirée, solitgire
ment, dans s chambre oy elle s

'était retirée;

\ 5 A g

peu apres le coucher de Juanito. Elle prit un
livre, mais elle g

N b.¢
apercut bientot que ses }’611

il b g : e
seuls lisaient : geg Pensées erraient sur la rou

3 g ux
d’Italica. Posant le volume, elle ferma les ye
pour mieux voir gg p

tout entippe. Cette pr
un souvenir délicj
le paysage?
les ruineg?
bles; 1a o
les jours,

éverie et s'y abandonnd
omenade lui avait laissé
eux; pourquoi donc? Etait-cf
mais elle en avait vu de plus beauXs E
elle en connaissait de plus remarqud”

Ciét6? '¢tait cello qu'elle avait tous
Misie, toujours franche envers elle-
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éme, dut s'avouer que le charme de cette
Journge consistait dans le regard passionnédque
don Luiz avait attaché sur elle, et dans les
quelques mots qu'il lui avait dits pendant qu’il
la Soutenait & coté de lui.

— Mais, alors... elle 'aimait? — Peut-étre.
= Et lui, I'aimait-il? Elle le croyait.

Ce n'était pas la premiere fois que don Luiz
déPassait, dans ses rapports avec Misie , les bor-
1€s accoutumées de la politesse ; mais la jeune
?llle avait remarqué que cela ne lui arrivait
Jamaig ep présence de M™® d’Elmas. Elle ne
*Ogea pas & se demander si don Luiz était sin-
¢bre dang ses hommages, et si le sentiment
qWelle paraissait lui inspirer avait un but
honorable : ce n'est pointa l'dge de Misie et
avec I'éducation qu'on lui avait donnée qu'une
Jeune fij]e peut concevoir un semblable doute.

,es intentions de don Luiz étaient loyales, elle
S.en croyait certaine; mais alors que signifiait
¢ mystare dont il semblait les entourer?
.EHC‘ pensa que M™ d’Elmas, dont I'impa-
tience était visible quand son frére s'occupait
5 Misie, désapprouvait les projets du jeune
OMme; majs cette explication méme était en-

5,
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coreune énigme. — Pourquoi Casta aurait-elle

trouvé mauvais que son fp

ere épousit la cousine
de son marj|

— Don Luiz avait-il un si grand
10m ou une position si levee que son mariage
avec une orpheline sang fortune put étre consi-
¢ une mésalliance? Misie 1'ignorait,
et cela l'intéressait beaucoup trop pour qu’elle
voulit le demanderp, Elle penchait, d’ailleurs,
en faveur de cette explication. Il était si beau!
si élégant! up grand d’'Espagne n’eit pas eu
plus de noblesge. Mais révait-elle? ne venait-elle
pas d’entendre g, Voix?
Misie pr
¢’était bie
dor, avee

déré comm

tta Loreille of so convainquit qus
n don Luiz, 1 causait, dans le corri-
la femme e chambre ; il lui deman",
dait la sefiorita Misia & laquelle, disait-il, il
apportait des du/ces (1), pendant I'entr’acte.
La femme (e chambre répondit que 1a

sefiorita  §'était couchée. Misie en éprouva
Presque du dépit,

Les pas de don Luiz s’¢loignérent; mais i
s'arréta soug la £

enétre de la jeune fille, et sa
VOIX magnifique,, §'¢levant vibrante au miliet

(1) Bonbonsg,




EL VIEJO. 83

du silence de la nuit, chanta avec expression

la Tomance suivante :

« En Castille, nous aimons les jeunes filles
AUX brunes joues, nous voulons des ames ar-
dentes comme le soleil qui nous brile. Brunes
ont été assurément, Azulema, la Grenadine, et
Isabelle I'Aragonnaise et la Castillane Chiméne,
qui laissérent une mémoire éternelle dans les
fmnales de 'amour; elles sont brunes aussi, les
Jeunes filles de mon pays : vivent les brunes!

« Ainsi, demandant a I'histoire des argu-
Ments qu’elle leur refuse, les chanteurs du
Midi exaltent les brunes; ainsi le peuple de

astille préte la couleur de 1'ébéne a votre
.londe chevelure , 0 Isabelle! 6 Chimeéne! Moi,
J€ Daquis comme eux dans cette patrie bien-

fureuse o 'amour c'est le paradis, ot I'indif-
€rence ce sont les limbes ; mais je ne demande
Pasy lamour une joue basanée, je lui demande
e joue de lys et de roses.

“ 0 jeune fille aux yeux bleus que je vis
quand le goleil des morts (1) dorait la créte de
o Sierl‘a, j’aime ton amour et ta mélancolie. »

iSie, immobile, avait retenu son souffle

) Soleiy couchant.
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pour mieux entendre ce chant passionné. Elle

était encore sous le charme quand le chanteur
s'éloigna.

Soudain, une autre VOIx §'
mais aussi sonore,
timbre de la jeunesse

éleva, plus grave,
quoiqu’elle n'etit plus le
- Cette voix chantait :

El amor y 14g olas
Del mar son unas...
Que parecen montaiias
Y son espuma.

Lamour et Jeg flots '
De la mer sont choses
Qui Paraissent deg montagnes
Et sont de Pécume.

Misie courut 4 g

a fenétre: elle n’apergut que
le Viejo qui tourn

ait la rue. : -‘
Son sommeil fyt agité cette nuit-la. Dans
tous ses songes, elle it passer un cavalier brun

: ix
S un-cheval rose; ot alle entendit une Mo
qui semblait vepjp

impitoyablement -

: inéter
de sa conscience, répéte

LY son espuma t
IX.

Le lendema,in,

quand la jeune fille sortit de
sa chambre | oy |

Ui remit un Jourd paquet. Elle 4
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Sempressa de I'ouvrir, pensant qu’il venait de
don Luiz; grande fut sa déception en aperce-
Vant la main de pierre qu’elle avait admirée la
Veille & Italica. La main était enveloppée d'un
Papier, contenant cette dédicace, signée de
don Rafyel i« Con la mano , el corazon (1). »
: Cette galanterie comico-chevaleresque ré-
Jouit beaucoup Misie. Elle remit le cadeau a la
‘lime de chambre, en la priant de le rendre
4 son donateur, avec cette réponse : « Si le
CyOeur est aussi dur que la main, je ne veux ni
lun l'autre. »

La journée se passa sans incidents. C'était
u?e belle et ardente journée de septembre.
“air semblait de feu; mais, vers le soir, il se
fafraichit 1¢gerement. Misie descendit au jar-
M, ou elle entendait jaser Juanito. L'enfant
etait sur les genoux de son cher Viejo, a cOté

M houquet de bananiers, plantés par
. d’Elmag le jour de sa naissance, et déja aussi
Auts que 1a, maison.

: Misie ayait pris un ouvrage d’aiguille; elle
Sassit devant eux, se plaisant dans la contem-
Plation dy charmant groupe qu'ils formaient.

(1 5
) Ave 1a main, le ceeur.
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Les vieillards, ces ruineg humaines, ont en

Andalousie le méme privilége que les ruines

de pierre : le temps, au lieu de les noircir,

comme dans nog climats, les colore de tons
chauds et vigour

eux, sur lesquels ressortai
délicieusement 1a

blancheur rose de Juanito,

Le Viejo avait des traits asseg nobles, et assez
d’amour dans le regar.

Joseph; qu
mieux que

d pour figurer un saint
; o
ant & Juanito, personne n'edt pu

lui représenter I'enfant Jésus. Les
bananiers projetaient sup
ombre bleue,

de soleil que la

les deux amis leur
trouée par quelques rayons
issaient passer les déchirures
de leurs larges feuilles. (’était un tableau tout
fait, et Misie eut up instant I'idée d’aller cher-
cher son album; mais ses oreilles goﬁtér'eﬂt
bientot un plaisir qui lui fit oublier celui de
Ses yeux, : :
Le Viejo, tout en bercant doucement Juanito
dont leg regards se fixaient sur lui avee 1&

béatitude qup enfant qui s'endort, lui contait;
de sa voix gr

a de tout ¢
dalousie -

: ul

ave et un peu cassée, ce conte (
. J -
emps charmé les bhambins d’An

« La création des hirondelles.
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©En un jour de sabbat, qui est le dimanche
«des Juifs, I'enfant Dieu, alors tout petit, s'en
« fut, avec d’autres enfants, jouer dans un
ch&mp voisin. Ils ramassérent de la terre
blanche ot molle, et se mirent & en pétrir
des petits oiseaux, avec les ailes ouvertes,
qu'ils posérent ensuite au soleil, pour les
faire sécher.
1l vint & passer par la un méchant phari-
sien, Dy plus loin qu’il les vit, il se facha,
“leur disant qu’ils péchaient; car, en un jour

«

«

«de sabbat, on ne devait rien faire; et, s'ap-
“Prochant, il voulut, avec son grand pied,
“ Aplatir les petits oiseaux; mais I'Enfant Dieu
“fit up geste de sa petite main; aussitot tous
“ les oiseaux se mirent a voler, jusqu’a la mai-
“ Son dans Jaquelle vivaient ses saints parents .
o AIOI'S, accrochées a la saillie du toit, prenant
“lameme terre de laquelle elles avaient été for-
“ Mées | Jes hirondelles se mirent & construire
«leupg nids; et elles les ont toujours construits
“ 0 de pauvres et humbles maisons auxquelles
«elles ot porté paix et bonheur.

“ Lorsque les mauvais Juifs menérent cruci-
SHEr au Calvaire 1o Christ, notre bien, les hi-
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« rondelles inconsolables le suivir

« saintes femmes affligées et co
(«

ent avec les’ 4
mpatissantes
comme elles, et uj Otérent, avec leur bec,
« les épines de 1, Couronne que, par uné |
« cruelle dérision, on luj ayajt mise , et qui dé- -
« chiraient son front saepg. Quand mourut leur
« Créateur ef 1o notre, elles se revétirent d.e
« deuil et prirent Jle grand manteau noir
« qu’elles n’ont Jamais quitté depuis. » .

— Bravo! » g'écepia une voix d’homme qui fit
tressaillip Misie, sang réveiller Juanito, dontles
beaux yeux s'étaient doucement fermés. Et don
Rafael, car ¢était lui, s'avanca, chapeau has-

« Sefiorita, & vos pieds. Viejo, vous contez 1
admirablement; mais ce que j’envie plus qué_

votre talent, clest ]a Sympathie avec laquelle
la sefiorita vous écoute. »
Le reproche indiy
lesde don R
naire, 5

ect, contenu dans les par(f i
h . . ) 1—
afael, fit rire Misie, comme d’ord

«Ah!s poursuivit le malheureux prétendant’
€ Yous serez dong toujours cruelle? AVO“‘?Z
1€ vous avez donng 3 mon coeur une 6p
théte qui conyiendpyjs bien mieux au votre? ”

Pour toute réponse, Misie se mit 4 fajre mar- e
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cher activement, son aiguille. Don Rafael s’assit
Pres d’elle et plaida sa cause avee chaleur, tan-
'S que le Viejo, sous prétexte de parfaire le
Sommeil de Juanito , fredonnait malicieusement
€ refrain populaire :
No te cases con viejo
Por la moneda :

La moneda se gasta
Y el viejo queda.

N’épouse pas un vieillard
Pour de Pargent :
I’argent se dépense
Et le vieillard reste.
Cette fois, don Rafael, loin d’applaudir, fit
S , . . ’
®mblant de n’avoir pas entendu et prit congé
e Mlsle, en lui annoncant qu’il allait au bu-
r 4 3 5 y
fau de son cousin, mais qu’il la reverrait le
S0, 3 diner.

11 fut remplacé auprés de la jeune fille par
o Luiz qui, lui aussi, passait par le jardin
Pour g¢ rendre au bureau. Misie, en le voyant,

é_laiSSa son ouvrage et, sur son invitation, le
WVit dang une allée de lauriers-roses oi ils
Iflm'chérent assez longtemps, & coté I'un de

Hlive, o Viejo, tout en bercant Juanito, les

WVait d'un il inquiet. Bien qu'il n’entendit
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point leurs paroles, il lui étajt facile de devinffl' §
aux regards passionnés e don Luiz et & l’atjul— :'.,.
tude troublée de Migje quel devait étre le sujet
de leur entretien. A up geste de désespoir du

Jjeune homme | 1e Viejon'y tint plus et, éleva.nt :
de nouveau sy vieille voix, il chanta, a plein
gosier, ces couplets railleurs -

Un oficial muy fino
Me dijo, un dig,

Que si yo np 1 amaba
Se moririq,

Pero es 1o cierto
Que yo no o he amado
€l no se h muerto.

Un officier tpag constant
Me disait un jour

Que si je ne Paimais pas,
1 se mourraj,

Mais ce qui est certain, g
Cest que, moi »je ne lai pas aimé
EL que lui, n'est pas mort,

oo A

L’effet fut immédiat : don Luiz reprit aussxtQ_ 4
le chemip de la maison, A

«“Je ne croyaig Pas que les corbeaux croass

saient sj tard , , dit-il, avee humeur, au Viejo,
lorsqu'il Passa devant Jy;.
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« Cest seulement quand ils sentent le vau-
?OUI‘, » répondit celui-ci, en attachant sur le
Jeune homme ses yeux percants.

Misie n’avait pas entendu. Elle remonta dans
S8 chambre, aprés avoir mis un baiser sur le
front d’ange de Juanito.

Pendant le diner, elle demeura songeuse et
Prit peu de part 4 la conversation qui roulait
“ependant sur un sujet assez curieux pour une
Parisienpe,

‘DOII Rafael parlait d’'une tournée qu’il avait
Alte aux environs, quelques jours auparavant,
® pendant laquelle il avait rencontré Pache-
€0 (1) chez des villageois. Celui-ci lui avait
Méme donné des cigares exquis. Je lui aide-
Mand¢, ajouta le narrateur, s'il ne craignait
Pas d'dtre dénoncé a la police. « Non, m’a ré-
D?ndu Pacheco, car les gens du pays savent

0 que le jour ot I'un d’eux nous trahirait
ur village serait bralé. »

M. d’Elmas, indigné, s'écria qu’il ne compre-
I’lait Pas une telle apathie, et dit que, sil ett
€16 don Rafael, il se fut chargé lui-méme de la

énonciation.

(1) Célebye brigand.
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« Vous auriez eu parfaitement tort, » répon-
dit le consul en riant

vous habitiez depuis
sauriez qu'il faut ic
I'égal de 1a loi, »

» « et si, comme nous, 3
dix ans ’Andalousie , vous
i respecter les brigands 4

Le chancelier approuva d'un
que Misie, enfin intéressée , dem
mine avait le fameux bandit.

« Fort belle mine, en vérité, » répondit don
Rafael ; la’ réputation d'un

geste,, tandis
andait quelle

y«il a, dailleurs,
cavalier accompli, ;

La jeune fille | deyant I'enthousiasme de don
Rafael, se récria & sop tour. Le chanceli.ef’
qui se trouvait son voisin de table, l‘épondl.t % 3
la question contenue dang son regard surprlst
par ces paroles, Prononcées & voix basse
« Cosas de Espaig (1). »

Apres le diner, on se
Délices sont 1a promenad
sévillane. Flleg se com
avenue, destinge auy €
contre-alléeg bordées I'y

Pautre par leg
Telmo

endit aux Délices. Les 1
e favorite de la société
posent d’une grande
(uipages, et de de.ll'x i
ne par le Guadalquivir, i
magnifiques jardins de San

» Palais du dye de Montpensier. Les al=

(1) Choseg d’Espagne. 1
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Yées des Délices sont plantées d’arbres étrangers,
frangais pour la plupart, qu’on entretient assez
Verts, grice a un arrosage perpétuel. Les An-
d_&lous se montrent trés fiers de cette végéta-
tion, rare dans leur climat.
: En revanche, les Francais admirent la mul-
titude d’'orangers que San Telmo méle a ses
riers-roses, multitude si considérable que
Fon évalue & vingt mille francs par année le
Produit de 1a, récolte de leurs oranges. A cette
époqufb, les pommes d’or n’avaient pas encore
pa?"l, et les boutons blancs parfumés répan-
dlent dans 1'air leurs senteurs enivrantes.
Mais, en tout temps, le véritable attrait des
Déhces, ce sont les jolies femmes qui s’y pro-
Ménent, Rien de plus charmant que ces Anda-
OUses & la démarche légére et gracieuse, aux
Yeux veloutés, aux cheveux brillants, ornés de
urs naturelles, aux robes de satin ou de den-
elles, décolletées comme pour le bal, et voi-
°S seulement d'une légere mantille dont les
plis transparents font ressortir la blancheur
 épaules qu'ils ne couvrent qu'a demi.
(‘:e soir-1a, le temps était & orage; la nuit,
Moins lumineuse que d’ordinaire , donnait aux
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promeneuses 'apparence de gracieux fantomes- :

Un groupe d'officiers e de jeunes élégants‘; )
de la ville, parmi lesquels se trouvait do'I_l ;
Luiz, s'était formg 4 1, Cristina (1) pour voIr
les dames descendre de v.

oiture, et reconnal~
tre

§ 3 y
» autant que faire se pourrait, celles qu
1s relations leg autorisaient i escorter.

Quand apparurent M™¢ q’Elmas et Misie, ac

compagnées de don Rafael, une exclamation
partit du groupe,

« Garamba | » s’éeri
ficier

leu

a un jeune et brillant of-
y « sion devait juger du visage d'une
femme par s tournure
deux beautés de Séville

— Et vous ne voug ¢
dit don Luiz,

, je dirais que voici les
romperiez pas, » réPOI'lt”
\ i
« Si seulement la lune voula i

i aitrie?
percer uninstant leg nuages, vous reconnaitr
que les louanges les

donner une idée de
— Hombre!

ient
plus exaltées ne sauraien
la réalité.

Je n'ai que faire de la lunt'a, % !
repartit le joyeux militaire; et, frottant vives =
ment son cigare 3 la co
poteaux prép
étincelles ¢,

oy

i3 ot 1 S
rde soufrée qui reheées
. - e .
arés pour cet usage, il en tira

sclaira soU” 8
nt la lueur rougedtre éclaira s0U” =

(1) Salon ge marbre, situé a Ventrée des Délices.
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dain 1o visage des deux promeneuses, arrivées

Vant Jui. Vues ainsi, elles étaient peut-étre
Plus charmantes encore, et 'officier ne put se
défendre d'an mouvement de dépit en les
Yoyant §'éloigner.

“Qui est-elle? » demanda-t-il , presque brus-
quement 4 don Luiz, qui avait salué.

« Laquelle?

— Laquelle? ce n’est certes pas le nom de
Voju-e seur que je demande; il faudrait n’a-
YOIr jamais habité Séville pour ne pas connaitre
@ belle pme ¢'Elmas. Je parle de 'autre, l'in-
“Onnye, qui ne ressemble a personne, dont les
“eveuy paraissent faits d'un rayon de soleil et
® Yeux, d’un coin de ciel bleu.

= Cest la Francaise alors, » répondit don

W% une jeune institutrice orpheline, parente

® mon heaufrére et qui n’a d'autre fortune
ql_le Sa beauté vraiment délicieuse. Mais, ajouta-
il avec fatuité, je ne vous conseille pas de
YOUS échauffer ‘ainsi 4 son sujet, & moins que
Vous ng vouliez marcher dans mon ombre...

— Quoi! » interrompit le jeune officier,
“VOus, don Luiz, vous si beau joueur et si
Stand amateur de piastres, vous épouseriez
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une orpheline pauvre? Certes, elle méri’fem 5
qu’on fit cette folie; mais Je n’aurais jamais eI’
que vous seriez le foy ! )
— Qui vous parle d’épouser ? » fit don LuiZ
en haussant les épaules, J
Plaisir & voir rougir une belle joue, Pleurer‘;
Jolis yeux et battre un ceeur ingénu, sans soﬂ
8er pour cela au sacrement? '

— Non! mille foig non
locuteur,

séraphin :

« Ne peut-on Prend

, » reprit son inter=
«Je ne me donneraj point pour
que les femmes se gardent, ¢’est1eur 1
affaire; mais je ne youdrajs pour rien au monde?,
tromper la confiance d’une jeune fille et suI_"
tout d’une orpheline, ¥
— Avec de pareilleg idées, » ricana don L%
¢ Yous auriez dd vous faire séminariste. » !
Au méme instant, il se sentit légéremen ]
Poussé, et se retournant avec humeur, il aper™
gut le Viejo qui passait.
« Que voulez-vous? » demanda-t-il brusqu® 9
ment, V

« Para pan (1), » répondit le vieillard, © ¥
tendant 1 main,

i ; : ure
Don Luiz Y mit, avec ostentation, un dour®
) Pour'du pain.
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brillang o se rapprocha de ses amis pour

Prendre congé d’eux.

Si la nuit avait 6t6 moins obscure et leur
Onversation moins animée, ils auraient pu
aPE"PCGVOir au fond des yeux si expressifs du
Vieux mendiant, un éclair de mépris, tandis
que sa main laissait, & dessein, glisser dans
% €aux troubles du Guadalquivir la piece qu’il

Yenait de recevoir.
~ Lapromenade s'était passée pour Misie sans
ttre incident qu’une migraine assez violente,
€ 3 la lourdeur de I’atmospheére et qui la
or6a de se faire reconduire a la voiture par don
eaﬁél' (.lelui—ci a}lrait bien voulu y rester avec
» \Pap, ﬂlla'ls le di}VOlP d’accompagne}* ‘f\lme d’Elmz%s
| d'()nse ait & Dautre bout des Délices. 1l prit

©congé, & son grand regret.

VO?:LS;G, restée seule, s’étefldit A Paise dans la
, reet, peu a peu, se laissa aller a une sorte
8Soupissement douloureux. Une clameur
*Mtaine Pen tira tout & coup.

- Qu'est-ce donc, Ramon? » dit-elle au co-

e qui avait tourné la téte avec inquidtude.
« Clest un chien enragé, » répondit Ra-

g
1 en se préparant a toucher ses chevaux

6
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pour fuir le passage du dangereux animal

Misie jeta un regard anxieux autour d’elle
Tous les promeneurs avajent disparu , mais elle
vit le Viejo qui marchait lentement vers !
ville.

« Attendez Ranion, dit-elle, « pour Diet
attendez! Et se levant debout dans la voituré:
elle cria & haute voix : « Viejo! Viejo! » .

Le vieillard s étajt retourné. Misie lui fit slgfl E
d’approcher. « plyg vite, plus vite! » disait 4
elle, car les clameurs redoublaient et 0%
voyait déj% distinctement 1e chien furieus _,
courant téte baissée, devant 1a foule qui lef
poursuivait. k

Au moment meéme og e Viejo touchﬁit.lﬂ E
voiture, le chien arrivait. Les jambes du Viel]"f
ard ,.raidies par Fige, maniveaiemt lento"8
ment : un instant de plus, il était perdu. ;

g L le
Misie s’élanca & tepre » le saisit par le bras,
poussa dang |

blait sa fraye
tomber dgf,

a voiture avec une force que doll .
ur, et sautant derriere lui, elle 53
illante sur les coussins du landa g
Le Viejo se pencha sur elle et lui baisa 12
mains, ey Murmurant : « Que Dieu vous hénisse .
Ange qui avey exposé votre vie pour sauvet
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¢lle d'un vieux mendiant. » Misie sentit une
la.rme chaude sur sa main et il lui sembla que
Diey lavait bénie, en effet. Mais aussitot elle
Pensa & sa cousine.
«Casta! » s'écria-t-elle. « Vite aux Délices,
lJl"‘mOIl, le chien est peut-étre allé de ce coté.
= Que la sefiorita se rassure, » répondit
dMon, « le chien vient d’¢tre tué; mais la
Mauvaise hate a mordu Ali en passant et il va
Wlloir Vahattre, »
Misie regarda le cheval. Quelques gouttes
© sang tachaient sa fine jambe, sans qu’il
Pardt s'en soucier. 11 sentait & peine cette bles-
*We terrible et frottait doucement sa belle téte
“Ontre celle de son compagnon qui, lui, avait
fe ¢pargné.
dmon se disposa cependant & rejoindre
d’Elmas, car la nuit commencait & devenir
PUs sombyre, Le Viejo était descendu.
(usqura revoir, sefiorita, » dit-il. « Que
le.u M’accorde de vous préserver du danger
QU voug menace comme vous In'avez sauve
% Péril que vient de courir ma vieille vie! »

e

lism, quoique surprise de cette parole, énig-
aty . . A
tique pour elle, lui fit un signe de téte
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, STl 1
amical, accompagné d’un gracieux sourl

Elle aimait ce vieillard dont les allures mYSf'é 4
rieuses provoquaient chez elle une curiosité
bienveillante. Elle ett désiré le connaitre

vantage afin de le rendre plus heureux; cal‘-"
malgré la simplicité de manisres du vieus mens‘;
diant, elle pressentait qu’il n’était pas né dan
la_condition oq il se trouvait, et qu'une infor~

; it tra-
tune plus grande que la pauvreté avait tra”
versé son existence,

X.

Le landau bley de Mme

d’Elmas traverse I
rues de Séville, ay

galop de ses quatre mulés.

ar
blanches, ef leg Passants, fort nombreux (I;e!"’
extraordinaire, se détournent pour regard®
les deux

; le
Jolies sefioras qui en occupent 4
fond.

I serait difficile de dire laquelle est la pl

charmante, jpme d’Elmas porte une robe il
8aze et satin bley pale garnie de haut Pold.
d’Alengon; Jeg diamants ruissellent autour
Ses bras et de sop cou, & demi voilé par ub?

ntelle, relevée sur 567
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cheveuy brillants, au moyen d'un bouquet
Naturel d'iris hleus.

Misie, votue de voile blanc, orné de simples
Neuds roses, avec un collier et des bracelets
de Perles, prétés de force par sa cousine, ef
M€ mantille de dentelle espagnole ])Ianche
\ oinée par elle, ouvre tout grands ses beaux
Yeux hleus ef répéte, d’un air étonné et sou-
Tiang .

«Mais, enfin, ot me conduisez-vous? »

Don Rafael et don Luiz, assis en face d’elle,
Joulssent de sa surprise et s'amusent de la voir
8arder autour de la voiture , avec une nuance
dmf{uletude

“Allons, sefiorita, » dit Rafael, « un peu

¢ Confiance! Vous étes en bonne compagnie.

Our moi, avec un tel vis-d-vis, j’irais, non
Pas Jeg yeux fermés (ce serait trop grand dom-
Mage | ), mais 'esprit en repos, jusqu’au bout

e monde,

Don 1,uiy se contente de sourire, du sourire

Seduisang qui lui appartient.

Gasta rit de tout son cceur et donne de petits
OUp d’¢ventail sur le bras de sa jeune cousine.

’ . . . .
« Cest une surprise , Misie, » dit-elle, « ne
6.
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les aimez-vous pas? Moi, j’adore les surprises :
une pauvre petite bague de cinquante francs;
offerte & Vimproviste, me flatte plus qu'un®
étoile de diamants longtemps attendue.
— Enfin, » dit Misie, « me voila décolletées
en blanc, avee des bijoux
Pas au bal que vous me
de Taprés-midi?
foule dans les py

: ce n'est pourtant

menez, & quatre heures"
Et qu'est-ce que toute cette 4
€s, ou, d’ordinaire, il n'y &
personne? Vous me rendrez folle, vraiment:

. it
— Vous n’en aurez pas le temps, » d
Casta : « noug arrivons, »

s
Le landau s'arréte devant une porte asse’

o i 7 et .
laide, placardée q affiches; on descend, g
Misie, housculée par la foule, accepte a‘(e

empressement le hrag que lui offre don Lulz,

; b
tandis que Casta of don Rafael les préceden 4
dans un ¢étrojt couloir. On

marches de hois qui tr
des trop nomhreux
face d’une porte o
Misie reste immobi
dépit et e honte.

. o le
D’admlratlon, car elle a sous les yeuf £
U8 splendide spectacle qui se puisse voir *

monte quelques - i
emblent sous les pieds ‘4
arrivants; on se trouve ‘31: :;
uverte, on la franchit... & =
le, saisie d’admiration, d€ 1

pl
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tlle est dans 'aréne de Séville, la plaza de

70s, comme la nomment les Andalous, et
Parlimmense hreche qu’y fit autrefois un orage
errible of (u’on n’a jamais réparée, elle aper-
Soit dang son entier la merveilleuse cathédrale,
omme o pe peut la voir d’aucun autre point
de la iy,

De dépit, car Misie a répété bien des fois
que les courses de taureaux lui font horreur,
Welle ne concoit pas qu’on y puisse prendre
Plaisiy. o que jamais elle ne consentirait & y

ler,

De honte, enfin, car la foule, déja nombreuse
U log gradins, a poussé une clameur et des
Tavos retentissants a la vue des deux jolies
“limes qui viennent d’apparaitre, et les
compliments, les bouquets, les oranges, les
0.1 Peaux, les manteaux méme pleuvent aux
Pledg de Misie qui, tout étourdie, ne com-
Prenq pas, heureusement, la moitié des pro-
DS que lui {iennent les houillants Andalous,

S Ja crudite de leir enthousiasme.

¢ Pardonnez-moi, sefiorita, » lui dit don
Luiz, & voix basse : « c’est moi qui ai obtenu
¢ Casta de vous amener A votre insu. La
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seconde course sera donnée par des aficiond=
dos (1) et je suis espada (2). Puis il ajouta, €
regardant Misie, de sop regard troublant
« Vous savoir 13, m'inspirera et me préservera.

Aficionados, espada! Misie ne connait Poinﬁf
ces mots; pourtant, elle crojt comprendre. DO% -
Luiz figurera dang une course; il pourra etre.
blessé, tué méme, peut-étre, et on 1'a ame
pour voir cela, elle, elle, Misie! Mais ils 1%
savent donc pas. ., »

Un frisson parcourt 1eg épaules de la jeun&?
fille, malgré 1, chaleur bralante, et elle 80,
laisse tomber Presque défaillante, sur le fa
teuil voisin de celuj do Casta. ] 5

Don Luiz prend congé par un salut plein 7'
grace, d’élégance et de quelque chose de pl m
eéncore. Ce salut semble un adieu a la Pauvr
enfant, terrifice; gog yeux se mouillent en u8
répondant. Elle les cache derriére son éventail

et se jure bien qu’elle restera ainsi pendaB®’
toute la durge des courses

ce barbare spectacle.

J

A8
, sans rien voir de3

Dix mille Spectateurs sont 1a et commence®

0) Amateurs,
(2) Epée,
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_atl’Ouver le temps long. Cette foule, dans son
Mpatience, a les grondements d’'une mer
houleyge, Tout a coup le silence se fait et Casta,
%€ Penchant vers sa cousine, lui dit :

“Mais regardez donc..

— Non! » dit Misie; « je ne veux rien voir,
Cest horrible! Comment peut-on aimer & re-
Sarder couler le sang?

— Quelle enfant! » s’écrie M™ d’Elmas;
“ Tegardez au moins maintonant‘; le sang ne
Coule Pas encore et I’entrée mérite d'étre vue.

Misie risque un ceil & travers les branches de
son éventail ; elle voit passer toute la bande des
OI'eI‘OS les lourds picadores , & cheval, armés

e lance et revétus de cottes de mallles
Omme des preux du moyen age; les légers

}“‘ZOS avec leur culotte de satin bleue, verte
ou Tose, leurs bas couleur de chair, leur cein-
Ure éclatante , leur veste de velours et leur
Petite montera posée sur I'oreille, par—dessus le
chlgnon les banderilleros avec leurs petites
rmeg perfides; enfin I'espada dont le costume
© diffsre de colui des précédents que par un
e plys grand encore

Quel Spectacle pour des yeux d’artiste! Misie
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lusion s’empare de sop esprit. De méme qu'al
théatre on croit parfois se trouver en face d’une
seéne de la vie réelle, Misie, devant ce drame
palpitant et vivant, ébloue parla magniﬁcefl‘:‘5 F
des costumes, se crojt sur la scéne : elle na,;
plus peur. Le Sang coule et Misie regarde tov ey
Jjours; seg petites m
éventail immobile;
fitvre de cet étrang
applaudir ou & myy
La fanfare a sonp
mules richement
son cadavr

14
4
3
§

ains se crispent sur SOy
elle se sent saisie par 12 b
e spectacle et se prend &
murer avec la foule. F
¢ la mort du taureau, des

aparagonnées ont entrain
e; le valet de laréne jette du Sabl?i
blane sur les traceg de sang : la seconde coursﬂ’;‘_'
va commencer, .
- Elle est plus belle encore que la premiér¢ &
Les costumes sont d’une richesse incomparabm'
et le taureau, up superbe animal d’un brt
Doirdtre | ay fanon énorme, aux jambes fines
aux corneg effilées, & I'opi] sanglant, a conq“?:.:
mmédiatemenf 1, Sympathie du public par ié'
beauté of g bravoure. Six picadores ont €
enlevég par lui avee leyp cheval et rejetés sug
le sable, avant méme d'avoir eu le temps d
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% Teconnaitre ; les chulos n’ont agité leur man-
tau devant ses yeux que de loin, se réfugiant
Assitot derriere les tablas, et deux banderil-
°T0S seuls ont eu le courage de I'approcher
assez prés pour lui piquer sur les épaules
eurs flaches enrubannées. On a eu beau Vex-
Citer » le dérouter, lui faire parcourir cent fois
’aréne’ rien n’a pu le lasser; sa force semble
@oltre avec s fureur. Deux fois déja, les as-
Sistants o réclamé l'espada; mais 'alguazil
Youdrait attendre que ce terrible animal soit un
Pea domptg par la fatigue; cependant, & une
FOisidme demande, accompagnée de coups
?_ Sifflet, 1 n'ose plus résister et donne 1’ordre

"troduire celui qui doit tuer le taureau.
)L’es])ada parait, et Misie étouffe un cri :
¢est don Luiz! I porte un costume de soie
POHPPPG, brodé avec une richesse merveilleuse,

il agite avec grace, devant son épée, la
”.“tleza du matador. Il est si beau et asi grand
MIC que 1 foule I'applaudit d’avance.
isie, pale comme une morte, regarde ce-

Pendzyg avec des yeux agrandis par 'horreur
“ Peffio;, 1 lui semble que son regard le pré-
servera; ne le Jui a-t-il pas dit?
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’ 3 < o e o g n
Jouer son éventail, d'upn alr indifférent ; elledé ¢
regarde pas son frére, mais ges yeux ne se de€
tachent point dy taureau,

instants pour que ces inst
gard plongé dang Jeg
furieuse !

ants passés, le 1€
yeux sanglants d’une bét

Une clameur séleve... le taureau a enle;
don Luiz sur S€S cornes et I'a rejeté avee d0~ :
dain. La foule, impartiale, crie : « Bravle_
toro! » et ses applaudissements font tremble™
les gradins de Pamphithéatre.
Misie a jeté un cri, en se couvrant les Ye
ses deux mains, 4 travers lesquelles filtret™
slarmes. Mais don Rafael lui dit : . o
« Ne craignes point, sefiorita : il n’a riets
regardez done | :

Alors | terrifige
tiere est dang gog

de
de

en j‘.
» elle regarde : son ame i
yeux,
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Il est retombe debout, & quelques pas de
Animg], Fier et calme, avec un sourire de
Mépris sur eg lévres, plus beau que jamais, il
"ttend intrépidement.

Le taurean, furieux de revoir encore 1'en-
femj quiil avait écarté, se précipite sur lui,
"eniflap avec colére; mais un éclair d’argent
rille entre ses deux cornes, et le terrible ani-
Mal tomhe 3 genoux, sans pérdre une goutte
ésang, vaincu par le plus beau coup qu'es-
Pada ajt Jamais donné.

Les bravos s'adressent a I’homme, cette fois;
S sont g frénétiques (u’ils menacent de faire
‘roulep Pamphithéatre.

Don Luiz, avec le méme calme et le méme
PG, sqlue de son épée; puis il envoie de la
Main un salut particulier vers la loge de sa
S®ur, op regardant Misie. Mais tant d’émotion
& brisg 1, jeune fille : elle s’évanouit dans les
135 de Mme §’Elmas.
¢ Pap Notre-Dame del Pilar! » s’écrie don
R{ifae], « je regrette de n’étre pas espada et je
Onnel'ais, oui, je donnerais dix ans de ma vie
Pour quune si charmante sefiorita se fut

Vv i ‘
houie & mon sujet.

EL Vimgo,

<
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— Vous feriez bien mieux, » l‘épondl?
M™¢ d’Elmas, « de trouver quelque chose qut
la fasse revenir,

o VOiCi! »

s t
dit triomphalement le gala®
sefior! Et 1] appr

ocha, du visage de la jeune ffute
un flacon déhouché dont l'effet fut imlllédlae:

Misie ouvrit les yeux, jeta sur I'aréne un rt
gard d'effroi; puis, se levant brusquemen®
saisit le bras de ga cousine.

« Partons! dit-elle, « partons vite!

— Petite folle! ,, répondit M d’Elmas, « nozz
partirons hien volontiers; mais me direz-v0
Pourquoi vous vous stes évanoiie?

— Vous le demandez!
il donc pas bless¢?

3 yers
— Pas le moins dy monde ; vous ne me

; i ites”
riez point si tranquille. Allons, venez, et di

. ¢+ Luiz a Obteﬂu
vous que tout est pour le mieux : Luiz &
un sucees qui doit s

piae i *gst
» s’écria Misie; « 1

Jiit 1o
atisfaire son orgueil. o
A : . g
Le retour fut silencieux. En vain don R

i : . 507
multipliait-i] Jeg réflexions et les questions,

, : : isie, tra0
éloquence demeurait sans résultat. Misie,

quille maintenan
gourdissement

blait

e
t, restait plongée dans 1'lﬂem‘
de corps et d’esprit qui lu1 s

i e no?
délicieux: elle souriait doucement,

.
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S Propos de don Rafael qu’elle n’écoutait
P2s, mais 3 une voix qui chantait au fond de
%00 ey« Jo P'aime, et il m’aime! »

Elle ne sortit de sa léthargie qu’en entrant
fns la calle de las Palmas. Leur cocher, qui
Mainfenjg ses mules au galop et devancait
Outes les voitures, faillit accrocher un landau

® ouleur sombre dans lequel se trouvait une

ame
VOituP
Sortja

agée, et qui venait en sens inverse. Une
© nayant pas été voir les taureaux ou la
des taureanx, ¢’était un phénomene si ex-
*ordingjpe que P'attention de tous fut attirée
Par celle-cj,

. “Qui dong est cette dame 4 la physionomie si
lnteHig‘ente et sisympathique? » demanda Misie.
Casty sourit et dit :
“Ma chpre , sl vous étiez de Séville, vous ne
¢ feriey pas une semblable question. La seule
P’ersOnne qui n’aille jamais voir les courses,
: oy Fernan Caballero. Elle a méme écrit avec
“uence contre ce divertissement qu’elle (ua-
Y€ de fp e,
— Elle 5 bien raison, » s'écria Misie.
.. Raison de llamer les courses, ou raison
Crire?  demanda don Rafael.
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« Raison de ])le\m‘er les courses, assurément
et raison aussi d'éerire, si elle éerit bien. N'est
ce point votre avis, don Rafael?

— Non! sefiorita, non!

tip (Ul
Quelque désir gt
Jaie de soumetty

€ mon opinion & la votre, J¢
ne puis m’empécher de trouver les courses W%
noble passe-temps, et les femmes auteurs Tltz
contre-sens. Ne serait-i] pas horrible, sefiorl j
Misia, de penser que d'aussi jolis doigts que l(’:
votres pourraient étre taches de noir? Ce sera!
une monstruosite !

— Cahnez—vous,
Misie, dont 1a g
Je m’avise d’éep

don Rafael, » l‘épond_lt
aleté se ranimait : « si jf'lmai
ire, je vous promets que je ™
servirai d’encre rose. » i
Le soir, quand les habitués du salon s
M. d’Elmas se trouvérent réunis, les C?urzzt
défrayervent la conversation et don Luiz o
chaudement félicite par tous, sauf pourtd™
par le maitre de 1a maison. it
Misie avait déja remarqué, avec étonnem":rl
e Tegret; que son cousin ne paraissait Pols&
ressentir de Sympathie pour le frére de i
femme, Peut-étre , pensait-elle, est-ce U ¥
question de Jalousie? Le fait est que M. d’Elm
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%€ Montra sohyre d’éloges et n'épargna pas au
“Ontraive les réflexions critiques sur le prix
*Xorhitant du costume de don Luiz.

Quant 3 Misie, elle ne pouvait arracher sa
Pens'ée du souvenir de l'aréne. Elle ne sétait
Pfls ®Vanouie si vite qu'elle n’eit eu le temps

al?ePCevoir le salut de don Luiz, et il lui
a.Valt Semblé que c’était presque une déclara-
cz)l?s~ai1;0rscluc, par hasard, le jeun.o Andalo’us
. seul avec elle, elle se sentait troublée,

dant & une demande formelle. Mais la
em.&nde ne vint point ce soir-la.

Misie pensa que le brillant torero ne voulait
??S i‘VOiP lair d’exploiter son succes, et elle se

[Ue don Luiz avait toutes les délicatesses.

XI.

‘»161);5‘111‘8 longtemps déja, Misie se reProc.h.ait
. aﬁ’s l,ger sa correspondans:e. La vie oisive
Mo d?;:l‘ee 1011t' cn.sen‘ﬂ)le qu’on menal.t avec
ety Imas }1’11 lalb:salt peu de temps %1])1’6 et
Cely g peu d I o employer utilement
; ont elle pouvait disposer. Elle songeait

®¢ remors que M™ Reynald attendait une
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réponse depuis deux mois ; cependant elle n€
se sentait pas le courage de prendre la plume:
Mais ses remords se cly
ble confusion lop
chambre lui pe
amie,

) -érita
angerent en une Vefld
: ¢ e
Squun matin la femme .
mit une lettre de sa viel

« Ma chére enfant, disait Mme Reynald, 1;
faub enfin que je vous gerive combien Voﬂj,
silence m'inquidte. Cette inquiétude me Prfe
oceupe d'autant plus que ma solitude actuel
me laisse tout le 1oisip

roste o d
d’y songer. Voila qui
vous surpr

endre. Hélas! il faut peu de teI.ﬂPi
pour changer une existence; la mienne vied
d’étre bouleversée. 5

« L'abbé, aprés avoir relevé toutes les euvee
de la paroisse , a tp
ses minutes fit pr
faire ici, e

ouvé, quoique chacuI'le d;
ise, qu'il n'avait plus rlenla
til m’a demandé, avec larmes’de
Permission de me déchirer le cceur. 1l e.st 18
ceux auxquels le bien ne suffit pas : il

faut le mieuyx. Je Pai

. . * o e 2 stla’
2008, il y a quinze jours. Les missions, ¢'e 2

. 5
fatlgue, la fidvre | 1a faim, la soif, le marty
peut-étre, .

TR is, Misie , qu¢
- Dieu mérite tout, mais, Misie,
sacrifice

. 18-
vu partir pour les ™

e
3 ! DPpiey ma Ché’r
Pour une mere! Priez, d ;
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efant, demandez au souverain Maitre quil me

donne 1, courage de dire toujours : fiat!
_ “Vaurais trouvé une grande consolation dans
laﬂ‘ection de mon cher Paul. Cela méme m’a
6 rofus huit jours aprés le départ de 1'abbé,
Pau] €té appelé au camp de Satory, et je ne
€ Vois que deux fois par semaine, en courant.
16 n'ttes-vous 1a , ma petite Misie? J'aurais pu
Yous donper I'hospitalité dans ma maison soli-
Are ; vous auriez trouvé en moi la protection
Matern ], que vous avez si souvent regrettée,
® Votre charmante gaieté et ranimé mon
Pauvre vieux caeur.

“ Je parle de votre gaieté, ma chére enfant,
e pense que vous la possédez encore. Mais
ue s'est i) passé chez vous depuis deux mois?

quoi attribuer ce long silence? En relisant
Yolre dernjore lettre, j'ai trouvé quil y a un
tom qui y revient bien souvent. Ah! Misie,
nlf)n enfant, prenez garde! A votre dge, on ne
s Pas, malheureusement, combien il est im-
POrtant de s¢ qéfier des premiéres impressions

S premieres émotions du eceur. Je connais
€ Vitre »

il est aussi pur que votre dme est fiere ;
e negt

donc point une faute que je crains,
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3 . SR en
mais un sentiment qui, s'il n’est pas un mal

lui-méme, est du moins un malheur et W8
danger quand il vient envahir et trouble?
'ame, sans pouvoir aboutir a rien de Sél‘ie.u’_('

« Mon réve et été de vous voir mariée 161
pres de moi, ¢y Prés de moi; cependanjh i
votre ceeur se donne la-bas, je ferai le sacrifice
de ma fille (vous savez que vous étes ma fille

d'affection), comme Jai fait celui de mon fils:

3 . 5 ¢ on
mais au moins faug-i] que ce soit pour §
bonheur,

. . ‘s il digne
« Celui que voyg almez, Misie, est-il dig
de vous? Répondez-
vous

moi, franchement : n'avﬁf”ji
aucune confidence 3 faire, aucun conset
A demander 3 votre vieille amie? 9
« Mais peut-stre me suis-je effrayée a 101:":
Dans ce cas, mon enfant prenez que je I ;;
rien dit, et ne retenez de ma lettre que t
tendresse hien dévoude et toute maternelle don
mon cosur’ est rempli pour vous. 18
« Paul me charge de vous offrir son P
affectueny souvenir. Lui aussi s'inquiete, ,Pfl
il ne Manque jamais de me demander, dés qu?!
8TTive, si j'ai/enfin recu de vos nouvelles. »

i : : ré-
Misie, aprag avolr lu, demeura dans une
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‘zel’ie mélancolique. Le chagrin de M*® Reynald
laffligeﬂit, et ses questions si nettes la trou-
lff‘ffnt. Elle était forcée de s'avouer a elle-méme
Welle avait commis une bien grande impru-
fence en laissant ainsi s'engager son ceeur dans
M€ voie aussi incertaine. Elle s'était crue aimée
de don Luiz : mais la lettre de M™ d’Elmas
?’enait, en, la faisant réfléchir, d’ouvrir son
e au doute. Pourquoi don Luiz ne parlait-il
PAS? quattendait-i1? §'il craignait que M™ d’El-
Mas ne foy opposée a ce mariage , n'avait-il pas
%z d’amour pour triompher de cet obstacle?
"t hien faisait-il la cour a Misie par simple
paSSe~telnps‘?

Gette pensée révolta la fierté de la jeune fille.
“le saurai a quoi m’en tenir dés demain, »
Mrmury ¢ elle : « une situation pareille est
lntolél‘a])le : il faut a tout prix en sortir. »

Le soir méme, elle dit & sa cousine qu’elle
Se_ Senfait souffrante et qu'elle craignait que le
c‘ 'Mat d'Andalousie ne convint pas & sa santé.
B ela ge compliquait de nostalgie, car- elle
ePI'Ollvait le désir de retourner en France,

ques : :
IHOI(IUG se trouvant parfaitement bien chez
Son cousin
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Le médecin, aussitot appelé | fut consulte;
en présence de Mme d’Elmas. Tous deux trou-
verent, en effet, que Misje était devenue pile;
qu'une teinte bleuatre |
cerclait ses he

personne

de mauvais augure;
aux yeux et qu'enfin toute Sta
avait quelque chose de languissant-
Le docteur, qui était loin de se douter dl*t
sentiment qui tourmentajt sa jeune cliente €
altérait sa santé, ne savait trop a quelle causé
rattacher tous ceg Symptomes. 11 se trouva don®
trop heureuy (e suivre I'indication donnée Pa,i
la jeune fille; et, confirmant ses paroles, 'lt
déclara qu’un prompt retour en France Ser‘us
l'unique remeéde A cet état de langueur, san
gravité pour le moment, mais qu'une longu:
durée pourrait rendre dangereux. En nttendanﬁ
que le départ de Misie fat possible, il ordon®
Pexercice et Jeg distractions. li-
Cette décision , (quand elle fut connue, aﬂ. le
gea toute la maison , car la jeune Ff'an@alse
s'était fait aimer de tous. Misie recut avec uge
grace émue Jeg témoignages d’affection et

it
regret qui luj furent donnés. Elle attend®
le soip avec anxiéteé

i offet
, afin de savoir quel
Produirait sur don

1
Luiz la nouvelle de S¢
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départ; elle espérait bien que cela le déci-
erait & une demande immédiate.

’ En attendant, pour commencer a suivre
1 ordonnance du docteur, elle pria M™° d’Elmas
‘%e la faire conduire & la cathédrale. Elle ne
Pavait vye que deux ou trois fois, en courant,
¢t elle se faisait une fote de I'examiner & loisir.

~ ©Vous me ferez conduire par Alejandra, »
dlt‘elle d sa cousine, « et vous lui recomman-
dePeZ, je vous prie, de m'y laisser au moins
Quatre heures; elle viendra me reprendre
Pour diner,

—Quatre heures a 1'église! mais vous vous
e{lnuierez A mourir, » s'écria Casta dont la
P16t toute de routine, avait été encore fort
WUtaiblie par lincrédulité de son mari.

e Soyez tranquille, » répondit Misie, en sou-
Hant; je nem’ennuie pas a I'église. D’ailleurs,
la cathédrale est un vrai musée et le bon Dieu
m? permettra bien, aprés l'avoir prié, d’ad-
Mirer tous ces chefs-d'ceuvre, élevés a sa
8loire.

= Soit, » dit Casta; « mais ne vous fatiguci
Pas. Vous savez (ue nous allons & Cordoue de-
Main | hour vous faire voir la mosquée. Mon
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mari a écrit & un de ses amis qui viendra DO‘}S
prendre & la gave 6t chey lequel nous dé-
Jeunerons. Il ne pourr,
mosquée ; mais Luiz,

sera de la par

a pas me conduire & 18
qui la connait a fond;
tie et nous en fera parfaitemen
S. Ainsi, ménagez-vous. »

Misie le promit et

les honneup

5 aussitot apreés déjeuner’
elle partit en compagnie de la femme de cham-
bre. Elleg suivirent la calle de las Sierpes, i
plus charmante et la plus
Séville, toute p
les étalages

animée des rues de
emplie de riches magasins dont
Moins apprétés que les notreS;
mais plus pittoresques, offrent un ravissan
coup d'eeil. Grace 3 | température ardente de
Pautomne, la rue gy encore tendue d’u’}e
toile qui empéchait Jeg rayons du soleil d'¥
pénétrer, Malgré cela,,
rares au milieu dy Jjour;
dehors, selon e pr

: : : . n-
chiens et les Francais, et aussi quelques lo
gues fileg

B . nt
de mules que Misie eut auta 3
Oy u
Amé ne pag rencontrer, car elles ont po
habitude d

: i .t de
€ suivre les dalles qui servent
trottoip et de ne 1

que le milioy (g

ttaioml

les passants étaien
. A 16

on ne voyait guer
: s

overbe andalous, que /

2 o o S AT

aisser en partage aux piéto 3
: narbr

arue, pavé d’éclats de marb
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(Ifli déchirent les souliers et quelquefois les
Pleds,

Enfin 1a Giralda (1), toute rose, surmontée
de s statue dorée, apparut aux yeux char-
Més de Misie que la femme de chambre quitta
d Pentree du gigantesque portail de la cathé-
drale,

On ne pouvait choisir une heure plus favo-
table pour la visiter a loisir, car les offices

U Matin étaient terminés et ceux du soir ne

®Vaient commencer que fort tard.

Misie, en entrant dans I'immense basilique,,
‘endue plus imposante encore par la solitude,
"€ put se défendre d'une impression de crainte
Peligieuse. Ah! sans doute, Dieu est le méme
Partout: j] gt e Tout-Puissant dans la plus hum-

€ des chapelles de village aussi bien que dans
®S richeg cathédrales; mais I’homme, lui, n’est
I,) Oint partout le méme; son esprit, quelque
flevg qu'il puisse étre , subit toujours 'influence

€ ses Sens, et nous croyons (ue ceux qui con-

Mneng [, pompe et la beauté du culte com-
Mettent ype grossiére erreur.

i Pourquoi ne pas donner cet argent aux

(1)

Touy Mmauresque qui sert de clocher  la cathédrale.
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; : e 01T
pauvres? » disent-ils, répétant sans le Sa‘md’
i ! .. 4
la parole de Judas: « Dieu n’a pas besoin
ces dorures, de ceg table

aux, de ces statues,
de ces temples magnifiqu

es.

— Hélas! honneg gens, Dieu n'en a pas
besoin , cela est certain: le Créateur du mOnd‘?
as besoin des cenvres de sa créature;
il n’a besoin nide votre
encens,

n'a p

argent, ni de VO,“":
ni méme de vogs priéres; mais c’GSt
vous qui avez besoin de les lui offrir, et ¢S
pour cela que son amoyp vous les demande:
Dailleurs, leg pauvre

2 5
$ au nom desquels vou
réclamez ne ¢

éclament pas, eux, contre ce luX‘z
qui leur appartient comme & vous. Ils aimellle
la beauté de 1, maison du Seigneur, car :
Seigneur est leup pére, comme il est le votr(’»;
ils sont heureuyx (e cette magnificence ?l;
leur rappelle que leur pauvreté n’a q.uﬂt
temps, et qu'un jour viendra o ils jouiro?
avec vous de la gloir
sent maintenant.
temple, , i
La majesté de Dieu avait saisi I'ame de Mis1é:
par seg Yeux, & la vue
8randiose de cette

. g Jouls”
e du ciel, comme 11s,]01du
avee vous de la splendeur

.
du spectacle vraime ;

- a
cathédrale, unique
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onde. Comment décrire, en quelques lignes,
ce§ merveilles qu'une vie entiere suffirait a
Peine & ¢tudier? Parlerons-nous des milliers
(,e‘t&bleaux, signés des plus grands maitres de
):ZPQS'HG, parmi lesquels le Saint Antoine rdv
oue, par Murillo, tient le premier rang? De-
Va.nt cette toile merveilleuse, a la vue de ce
0m de paradis ui apparait au pauvre moine
ans up rayon de lumiére céleste, on com-
Prend et o partage son extase; on se dit que
Cela ey vaut la peine d’entreprendre le voyage
€ Séville.

Déerirons-nous ce peuple de statues peintes
dong la, plupart sont du célebre Montafies, et
Prouyent que le beau revét toutes les formes
ef 1ue la statuaire incolore n’a pas seule le droit

Y prétendre .

Et les has-reliefs de chéne qui tournent tout
Wour gy, cheeur? chefs-d’ceuvre! Et les autels
S(_}ulptés‘? chefs-d’ccuvre! Et les innombrables
Vl,tpau“' d’Arnold de Flandre? Et les ornements

€glise? chefs-d’ceuvre! Un seul de ces objets
erf“it la richesse et la gloire d’une de nos ca-

Cdrales et ¢'est par milliers qu'on les compte
€ans celle e Seville.
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Certes, le dicton :

Quien no ha visty a Sevilla

No ha visto @ maraville Aay;

; 3 e e athédrale
n’a rien d CXagere; mais c'est  la cathédra

surtout qu'il convient de l'appliquer. 3

Ce qui frappa le plus Misie tout d’abord, ¢'es
la_dimension e I'édifice,, dimension telle que
les énormes piliers, gros comme des tourss

: de
quisupportent les arceaux des nefs semblent
fréles colonnettes, grace 3

ace 4 leur prodigieuse ¢l
vation. Leur
Pimpression p

multitude innombrable “Ché‘:ﬁ
roduite par leur hauteur, et, $1
11008 st arrivé parfois, sy miliew des haikds f‘;
taies de la forat de p ontainebleau, de songer
une basilique de verdure, dans la cathédral®
de Séville, il nogg semblait étre sous un®
gigantesque forst de pierre.
Misie se sent
lorsqu’elle
liers

; = ité
ait perdue dans cette immensi i
: : 14
avisa, sur la droite, entre deux Pn
' 3 e "Neéal;
Placé comme un ilot au milieu de I'0cé

L SRS . Do-
! petit autel de Nuestra Sefiorita de las Dde
lores, Surmonté d'une rayissante vierge

g : > les
Montaties. Ry, sagenouilla devant, sur I

1) Qui wa pag MUERevilley ' iasiva. de eivalile,
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dalles, priant avec ferveur, puis s’asseyant sur
%S talons comme le font les dames espagnoles
Pour quj les chaises dans les églises sont un sy-

Aritisme inconnu, elle réfléchit sérieusement
d ce qelle devait faire.

Elle se souvint alors de cette parole d’une
e gloyge : « 11 faut que votre amour soit
Asez pup pour que vous puissiez I'offrir & Dieu,
oMme une vertu. » L'amour qu’elle avait pour
don Lyj, était-il ainsi? « Cest parle fruit qu’on
‘Onnait 1'arbre, » dit I'Evangile: quel fruit
Vait-j] :porté? Misie était-elle devenue meil-
flre? ou plutot, ne s'était-elle pas laissée aller
L une sorte de langueur et d'indifférence pour
JFO“t € qui ne se rapportait point & sa passion,
J}lsﬁﬁant ainsi cette honteuse définition de
Mour mondain : un éqoisme a deux?

Le résultat de cette méditation fut la réso-
Uion tres ferme d’en finir avec une situation
Wssi fausse et aussi dangereuse, précisément
Parce quelle était fausse. Le soir méme, don
Uiz apprendrait son départ; et, s'il ne se
‘%Clarait point, elle le quitterait, malgré sa
UIstesse, sans en rien laisser voir.

Misie en était 1a de ses réflexions, lorsqu’un



126 EL VIEJO.

léger bruit vint frapper sop oreille. Elle tournd
la téte, non sans un peu d’effr
au bout d'une deg nefs,
les bras en croix, |

oi, et apercut
un homme a geno¥ey
a téte levée vers le ciel:
I faisait ainsi le tour de Iéglise. Lorsqu'il ap~
pProcha de la jeune fille, elle vit des larmes 167
long de geg Joues, du sang A ses genouX
meurtris, et elle reconnut le Viejo. 11 passa sans
la Voir, continug, cette p
quelle il ne semp)
était grande g

ude pénitence & la;
ait pas meéme songer, tant
a douleup intérieure.

Misie demenpy saisie d’étonnement ; elle res-
tait imxnohile, crzlignunt, si elle était apercu¢:
de déranger 1e vieillar.
Piation. Quand il se fu
nouveau & don [,
afin d’obtenip
Mariage ; puis,

d dans sa mystérieuse X
t éloigné , elle songea d®
Uiz et fit une derniére priere
de Dieu qu'il 1a demandatfn
elle se mit en devoir de viSI,f":
mencant par le coté opposé ¢

; le
celui par lequel elle avait vu disparaitre
Viejo.

Iéglise | en com

Il'y a dang les arts upe telle attraction pour
Ceux qui sont doués dn sentiment du beau ‘Iu‘:
Misie, op contemplant Jeg chefs-d’ceuvre (U
l’entouraient, Se sentit arrachée a toute préo’
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“Upation personnelle; et quand, au bout d'une
'eure, elle arriva & la chapelle de Saint-Fer-
iﬂand, elle ne put retenir une exclamation de
*Wrprise | en apercevant don Luiz.
1l Savanca vivement vers elle et lui dit, a
emi-yoix qu’il venait de rencontrer la femme
de Chaml)rc; qu'elle était en retard et l'avait
Prié de reconduire lui-méme la sefiorita.

L ne ving pas & la pensée de Misie de suspec-
ter la vraisemblance de ce réeit; aussi demeura-
F‘elle hésitante. Elle ignorait si, en Espagne,
U0'est pas d’usage que les jeunes filles se con-

0t 3 la garde de leur novio (1); mais don
Uiz ne possédait pas ce titre; il ne I'avait ja-
Mais demandé. Leut-l possédé, Misie était
Tcaise et n'aurait pas suivi sans embarras
e coutyme “si contraire a 'éducation qu’elle
Avait recue. Cependant elle craignait de parai-
' éprouver une défiance qui aurait pu of-
enser don Iuiz et que d’ailleurs elle était loin
c}e'l‘essentir. En outre, l'idée de revenir seule
elfrayait beaucoup.
Elle Invoqua mentalement son bon ange et

% Vit aussitot exaucée. Le Viejo, sortant de
) Fiang,
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derriére un pilier, s'avang:a et lui dit, .sem;
blant répondre 4 sq pensée: « C’est moi (U
vous reconduirai, sefiorita,. » o

Misie, Sans songer A s'étonner de cotte lntel_
vention inattendue, fit un geste de Joyeux a€

J . % FPRCIRCTE
quiescement, tandig que don Luiz s’écriait a
humeur :

« Vous en ijp

)
> un
€z-vous sous la garde d
mendiant?

— La garde q'up vieillard convient mle“‘t
Pour moi que cellq d’un jeune homme, » répo™
dit Misie d'une voix fep
avee son chap
remercie p

me; mais, ajouta—t-eue’
mant sourire, « je ne vous el
s moins de votpe obligeance. N
— Permettez—moi, alors, de vous offrir 1'e2
bénite. 5 il
La encore | j| devait atre supplanté. Le Vle.l’
avait trempé sa maip dans le bénitier et la ten
dait & Misje. g Ju
Pour rien ay monde, celle-ci n’aurait vou ,
faire ay vieillard Paffront de le refuser. Elle tot
cha done 14 main fléty
8gnonne; pujs, voyant
Une expression évide
lui tenqij pour qu'il

ie du Viejo, de sa main 8
sur le visage de don Lu”
nte de courroux, elle 18
rit & son tour 'eau sainte-
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Le jeune homme toucha avec empressement
4 Mmain de Misie ; mais, au lieu de se signer, il
Daisa le hout de ses doigts, en jetant a la
Jeune fille un regard qui la fit rougir et s'éloi-
8her, en hate, suivie du vieux mendiant.

XIL

« Sefiorita! sefiorita! venez, je vous en sup-
])he tout le monde vous réclame. »

CeS paroles frappérent désagréablement les
Oteilles de Misie qui s'était assise dans le coin
®Plus retiré du petit salon, pour y réver a son
fise, Fle se leva, & regret, et suivit don Rafael

s le grand salon ott celui-ci lui montra
tPlonlphalement une petite gitane qu'il venait

€ Tencontrer dans la rue, et qu'il avait amenée
Pour amyger la société.

.Lﬂ gitana se tenait de])out, au milieu de la
pléce, sous la lumiére du grand lustre qui
eclall’alt impitoyablement sa chétive et noire
I)el'sf)llne Elle pouvait avoir une douzaine

années. Sa maigreur extréme, son allure
paPeSseuse, ses yeux trop noirs et ses dents

“Op blanches, tout en elle dénotait sa race.
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Un haillon de Jupe,
des boucles d’oy
posaient son costume. (uant
Son visage elle
hardie,

a I'expression de
était a la fois sournoise e
« Allong! petite ; allons, gitanilla de mO.n
Ceeur, » s'éerig don Rafael; « voici la plus jolie
main dang laquelle {y ales jamais lu les secrefs
du destip. Dis bien vite
le ciel Iuj réserve.
Sa main § Jg fillette.

: i

ala sefiorita, quel mar
i "

Et il pria Misie de donneé

« L8 gauche, ¢ vous plait, sefiorita , » dif
celle-ci, ep voyant que Misie lui tendait $8
main droite,

La jeune fi]]q av

w
air distrait., Elle étajt beaucoup plus préoce ;

i R B ¢ ul
Pée de Dattitude Indifférente de don Luiz ((i{es
Pourtant devaiy connaitre son départ, que
révélationg de Ia devineresse .

1 ioeni e jive-
La gitana feignit de considérer attenti

- Ve it oot i
ment les ligneg délides de 1a main qqui lui é
tendye -

s 12 a0
: A an
1 PUIS, elle leva lg tate et, considér
Misie dans upe sorte d’extage -

) . . 3 rez
« Rose davrily dlt-elle, (-Vous epaties
celui qui voyg aime,

-y ol
un lambheau de chemise e 4
eilles d'up rouge éclatant com-

. / n
anca la main gauche, d'n
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Beg Voila qui s’appelle parler pour ne rien
dire1 s'exclama don Rafael, d'un air désap-
Pointé;  Ja sefiorita est aimée de tous ceux qui
A connaissent ; ainsi, tu ne nous apprends rien
du toyt,

_\Vous n’en tirerez pas » autre chose, lui dit
Mlsie’ en souriant: « les devins ne se compro-
Mettent jamais. »

Lenfant sembla piquée de cette réflexion.

«Celui qui vous aime /e plus, » ajouta-t-elle,
“ et qui sera votre mari, habite un autre pays
1ue celuj-ci : un pays ou le ciel est gris et les
Whres vepts,

« Caramba! tu ne sais pas ton métier, » fit

0 Rafael | de plus en plus dépité.

« Et yous, soleil d’été! » s'éeria la gitanilla,
o Semparant de la main de M™ d’Elmas, ne
Voulez-yous pas me laisser lire votre destin?

Tous les yeux se tournérent vers Casta.

lle était assise sur le tabouret du piano, car
elle venait de jouer une Zavanera et s'était re-
Ou1’née, avec une grace nonchalante, pour re-
Rarder 1, gitane. Elle avait une robe de satin
I'.ose, un camélia blanc dans les cheveux, un col-
lier o des bracelets de perles; mais sa beauté
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éclatante faisait palic cette fraiche toilette et
Justifiait I'épithéte qui venait de lui étre 31?'
pliquée. Elle sourit dédaigneusement, S I
pondre, tandis quun léger murmure d'ad-
miration se faisait entendre.

— Le seior gordy, (1) dit que je ne sais pas
mon métier, » continua la gitana, en jetant uf
regard de rancune a dop Rafael ; pouI‘taflt Ji
Puis vous dire votre passé, votre avenir €
Jusqu’a vos plus secrétes pensées. »

A la grande surprise des assistants, Castd
palit et retira brusquement sa main. :

« Je ne goite point ce genre de divertns?e‘
ment, » dit-elle d'un ton sec. « Si les prédic
tions des hohémiens vous intéressent tant , dor
Rafael, que ne leg
méme ?

— Oui! oui, don Rafael, » s'écria-t-on €8
cheear, « consultez 1a gitana. "

— Demandez-1uj done, » ajouta pel'ﬁdemen_
le consul , « pourquoi, vous qui adorez les fen*
mes, vous n’éteg pas encore marié? g

— Soit, » dit avec bonhomie don Rafael, €

tendant sa maip brune a la hohémienne.
(1) Le 8r0s monsieyr,

' 5%
consultez-vous pour vous”
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Mais celle-ci, faisant une moue dédaigneuse,
€carta la main d'un geste; puis elle leva sur don
Rafael sop regard hardi, ou brillait la joie de
la Vengeance.

“ 1L suffit de votre figure, » dit-elle; « c'est
Paree que vous étes trop laid. »

Un fou rire discret parcourut I'assemblée.

« Effrontée! gitanilla du diable! scorpion
d’EgYPteI » s'écria don Rafael, hors de lui,
Va-ten ay plus vite, si tu ne veux pas que ta
Maigre ¢chine recoive le chatiment mérité par

0 ingolence.

= Calmez-vous, don Rafael, » dit Misie. « Qui
one songe prendre au sérieux les paroles
1€ cette enfant? Viens, pauvre petite, » dit-elle,
& entrainant la gitane; « je vais te donner un
Veement moins insuffisant que celui-ci.

= Que Dieu vous le paie!l » s'écria I'enfant;
“Vous étes helle comme la rose et plus douce
ue 1y figue. »

Misie lui donna un jupon et une camisole
qui Iy ravirent; elle y ajouta un petit pain et

4 chocolat, ce qui acheva de la rendre la
Plus heurcuse des gitanes; elle la fit ensuite
i par le patio.
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. ] l’l
Au moment ol Misie rentra dans le salon,
. 0 5 er
son cceur battit en voyant don Luiz s upproch
d’elle.

i 5 g ite-
«Sefiorita, » demanda-t-il d’un ton parfal

. S y ez
ment calme, » est-i] vrai que vous retourn

en France! 5

Elle inclina la téte, trop émue pour 0Ser
parler.

« Ne regretterez-vous personne ici? » de-
manda le jeune homme, en fixant sur elle ¢
regard qui avait troublée si souvent.

Mais la fierté de Misie S'était réveillée 8
cette quesiio.n,

geiis : o
faite avec si peu de conv
nance.

v . h - s 0¥
« 81, vraiment, » répondit-elle d’une Vv
ferme ; « je reg

le monde a été bon pour moi. o8
— Mais 0’y aura-t-il aucun privilégié d

¢ . S~
¢es regrets? Aucun dont le souvenir vous I
tera plus cher?

Assurément : Juanito sera toujours moﬂ
plus doux souvenir. » Et Misie, quittant d"z
Luiz, traversa le salon pour aller rejoindre 8
cousine,

t
Pendant tout le reste de 1 7

a soirée, elle

1t
retterai tout le monde, car to®
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1)_eméll’qua])le d’entrain, animant la conversa-
fion Parsa gaieté; elle dansa avec une ardeur et
Une grace incomparables et toujours avec le
ph.ls jOyeux sourire aux lévres. Peut-étre cette
BAlets aurait-elle paru un peu forcée a un
Ohsel‘vateur attentif; mais un tel observateur
e se trouvait point 1a. Tous ceux qui étaient
Présents g0 contentérent de trouver Misie char-
Mante: aucun ne s'intéressait assez a elle pour
Songer analyser ses sentiments. La gitane
Avait (it vrai, sans le savoir, celui qui 'aimait
¢ Plus habitait un autre pays.

‘}PPC‘S le départ des invités, la jeune fille se
*elira dang sa chambre. Elle y retrouva la lettre
L Reynald et la relut. Cette seconde lec-

u O A . e Spin .
e lui fit découvrir ce qui lui avait échappé
la
Mme

; Premiére : ¢’est qu'il paraissait évident que
Reynald désirait la marier 4 son fils Paul.
hlisie eut un soupir de regret : elle aurait
Wt aim¢ devenir la fille de sa vieille amie!
el avenir doux et sir lui préparerait ce
Nariage, Mais, hélas! elle avait laissé impru-
L Mment ravir son coeur, et, quoique décidée
f“.il‘ don Luiz, elle sentait bien que son sou-
YORIP Jui pesterait trop cher pour qu’elle put
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dont
promettre & un autre homme un amour
elle n’était plus maitresse. v :

Misie se sentait trop agitée pour songer

dormir; elle se Jeta dans un fauteuil et y.d*-’"
meura en proie & de pénibles réveries .]“5'1
qua ce qu'elle entendit le sereno annoncer
deux heures. A ce moment, elle songeait q“e:’
pendant la soirée, le consal s'était amusé @
Crayonner sur une cqp
Sans étre tp
don de 1a re
présentait
Misie se r

te le portrait de don Luiz:
s habile dessinateur, il avait 1¢
ssemblance et son petit croquis re-
assez fidélement le jeune Andalous:
appela qu'il avait da rester sur uni
table de jeu et il 1u; vint aussitot la folle .en‘Vlﬁ'
de I'avoir en sa Possession. Puisqu’elle faisait “
la raison le sacrifice de s’éloigner, il lui 56“;
blait qu’elle pouvait hien, en dédommagemen 1
garder ce dessin, destiné a entretenir un SOt
venir qui serait désormais toute sa vie. it

A cette heure avancée de la nuit, t0“’t y
monde dormajit dans la maison : rien n'étal
plus facile que de se re
lon sang btre
liers dont les
s'avancant le

ndre doucement au sﬂ:
apercue. Misie dta ses peﬁts' soltt
talons auraient pu la tmhnt, "9
ntement, avec les précaution”
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Tune chatte en arrét, elle traversa les vastes
Ppartements éclairés par la lune.-

En arvivant a la table de Jjeu, elle apercut le
eSSin 4 terre; elle se baissa pour le saisir,
Mais elle e releva, tremblante, en étouffant
M cri ; elle venait d'entendre du bruit dans
© Petit salon. ..

MiSie, pile d’effroi, retenait son haleine et
Se.demandait avec anxiété comment elle pour-
‘it e retourner, lorsque son nom, prononcé
frdg distinctement, la retint cloude_a sa place.

A Rappelle—toi, » disait une voix de femme,
a. Voix de Casta, « que nous devons conduire

Isie Cordoue, demain.

— Cen’est pas un obstacle, au contraire,
est hon ue nous soyons absents demain; car
i émotion, au moment critique, pourrait
Noyg trahir, » répondit la voix si reconnaissa-

¢ de don Luiz.

B Luiz! tu es mon mauvais ange! Jai déja
ﬂ%t assez de mal en suivant tes dangereux con-
%S : e ne veux point commettre cette infamie,
~ Une infamie! Quelle exagération absurde !
© qui appartient au mari n’appartient-il pas

tla femme?
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— Ecoute, Luiz, donne-moi un peu de temps:
Je parlerai a Frédéric, jess
der; il est tres bon |
tuser; je

aierai de le persud
il lui a couté de me re-
suis sire que j'obtiendrai bien quel-
ques milliers de frapes, .

— Et que veux-tq que j'en fasse? C'est ving
mille francs qu'il me faut ef syr I'heure, sans
cela je suis un homme perdu. o

— Clest impossible, tout & fait impossible*

— Tut'es montrée

. ) ée
moins scrupuleuse I’ann
derniere.

: e
—Oh! la somme gtajt bien moindre et quell

n )y, a . u-
frayeur j’ai eue pourtant! Il me semblait to
jours qu’on allait me surpr

it
endre au moment 0
Jouvrais le bureau;

: it
et maintenant, ce sel‘ﬂla
bien pis, il faudrait aller les chercher dans

S Gt - . ] . . t dvflro‘ent eﬂ,
Sssecar il 'y g jamais tant d’arg ;
ie I
haut, Non, non ! pour tout au monde, je
1 . . . n
voudrais Pas revivre un pareil instant. Qua
donc eesseras-tu de jouer, Luiz?
- Dés que jaurai payé cette somme.

L A ) er-
— Tu m’avais dit 1, méme chose, I'an d
niep,

— Cette fois 1

(oniaip i
Casta, c’est définitif. J'en
assez

s . . y . t " mais
» Motaussi, de cette vie d expédients;
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Sttume refuses, tu m’obli gerasa m'y replonger
davamage et & recourir & des moyens honteux.
— Je n’en connais pas de plus honteux que
celui que tu me proposes.
— Eh bien, ma chére, » dit don Luiz, tandis

Que sa voix, persuasive d’abord, prenait une
tonatioy sarcastique, « tu as une vertu farou-
the of je t'admire sincérement; mais comme
*I e peut vivre d’admiration, je tavertis que
i _tu he me procures pas cette nuit les vingt
Inll.le franes qu'il me faut, d’Elmas recevra de-
Main matin un petit billet anonyme\lui appre-
Nant que Jog cing mille francs qui ont disparu

e.SOH bureau, I'année derniére, ont été sous-
faits par 1a Jolie petite main que voici, pour
“lder upe note de couturiére, si formidable,
e Madame n'osait pas la présenter a son

Pouy,

., Malheureux! tu oserais... tu sais bien que
“est toj qui m'y as poussée, malgré moi, et
e ty a5 pris la plus grande partie de cet ar-
gent, ,,

M}sie n’en entendit pas davantage; elle s'éva-
Rouit of glissa doucement sous la table prés de
uelle elle gtait restée.
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Lorsqu’elle reprit connaissance, elle n'enten-
dit plus aucun bhruit. Elle se releva, chance-
lante, et se traina vers |e corridor. ‘Les fené-
tres laissaient entpep |

& ul
a lumiere de la lune q
éclairait tout e patio.

Misie s’approcha de I'uné
d’elles et colla aux vitres son front brulant. Elle
vil.don Luizet Casta traverser la cour. Le visage
de don Luiz était calme

et joyeux: celui de
Casta, p

ale et confracté. Ils revenaient du'
bureau oy était g caisse ; le chien de garde It
reconduisait en Jog car
accompli!

e
essant: le crime 6t

Misie n’avait pas f
restait 13, leg

ait un mouvement. E_ue
Yeux toujours fixés sur l'escallef
par lequel était rémontée M™® d’Elmas : il semt
blait que I'horrey; Peut changée en statue:

< \ 1 , ellr
Ce fut seulement § | aube, quand la fraich

du jour naissant amena un frisson sur S;’:
épaules nues, quelle songea a regagner
chambre. .4
En une seconde, en un éclair, toute illusio
avait été détruite

. 3 de
rien ne subsistait plus
son

iy ey e I Vait
amour. Elle se disait méme quiil n'a .
JAMAIs existé. Nop | Jamais elle n’avait aimé J
. % . * St attoll

homme. Celus quelle avait aimé, ¢'était
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ll?lTlTHe idéal auquel elle avait prété toutes les
'de[lciltesses de son esprit, tousles trésors de son
‘mag mation , toutes les générosités de son coeur
e? QWelle avait cru doué des traits de cet étre
Vil Maig lui, ce misérable, qui s’en allait aprés
Cette infamie, sans éprouver méme un re-
mO,PdS, fi done! il n'excitait plus en son ame
Mhorreyy ef mépris; ses narines se gonflaient
® dédain , sa lovre se soulevait de dégott A la
Pensge quil avait pu croirve qu’elle I'aimait! Et
POllrtant, le long de ses joues paliew roulaient
(‘es larmes bralantes et sa poitrine haletait
S0us Jog battements douloureux de son ceeur.
“© qui oppressait son coeur, ce qui affolait sa
Pillson, ce n’étaient certes pas les derniéres
ef)n"llls'lolls d’un sentiment passionné, oh ! non,
BG4 vici0n du mal.
imﬁ)h! qui pourrait dire I'angoisse d'un ceeur
¢ent, le jour ol le mal lui apparait pour la
Premigpq fois? Sans dloute, Misie avait entendu
Parley du mal: on n’arrive pas a dix-huit ans
Sang Savoir qu'il existe. Oui, quelque part, dans
e Socidtés abjectes qu’elle n’avait jamais con-

nlle e % "
% quelle ne connaitrait jamais, ces choses

;].I‘P' . . AN gD )
Vaient. ., peut-étre... Mais 1a, & coté delle,
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parmi ses amis, dans sa famille, une telle h,ont(?;;
cela ne se pouvait pas Et pourtant elle I'aval
vu: atroce vision ! A

A peine Misie eut-e]le été livrée a cette imtla;
tion douloureuse que ses idées se trouvé,l'eIl
bouleversées. A la confiance sans bornes qu ell‘:
éprouvait Jadis, succéda une défiance Sarft
bornes aussi; il lui semblajt qu’elle ne poul’fal,
plus croire 3 Personne. Tout chancelait autout
d'elle; & qui se fiep désormais? b

Le regard éperdu de 1a pauvre fille renuUﬂX
tra son crucifix, et e]je tomba a genoux, att

it
pieds de Celuj qui ne trompe point. Elle pensal

: i sit exsncoim
s¥Cc.cpouvante qus si: Disn svait exa

priéres insensées,
femme de cet hom

o1
abondantes, accompagnant une fervente ac

i i . ue -
de 8races envers |e Maitre qui-salt mieux ¢

v : mes
1ous ce qu'il nous fayt et dont les refus mé
sont une preuve de, miséricorde.

XIII.

i ; g dop
La sefiory Sanchez de Avilar, mére de .
1 . . el

Luiz et (e Casta, était restée veuve fort je

: . la
elle serait maintenant i
. n’ .

me... Ses larmes coulére

5

—
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ficore, Riche et Jolie, elle aurait facilement
PU trouver 3 ge marier de nouveau, mais elle
Préféra consacrer sa vie a l'éducation de ses
UX enfants. Cette détermination, si louable
A0S son motif , ne le fut malheureusement pas
A0S ses résultats,
La Petite Casta, nature douce, aimable et fai-
% e montrait guére d’autre défaut qu’'une
Q’O(Illetterie précoce, justifiée (si un défaut peut
étre) par sa merveilleuse beauté. Cette enfant,
4Vee ses douy yeux noirs, son teintsclatant et
S(?S l(’ngues boucles blondes, semblait une fleur
Vante | of Jes compliments qu’elle recevait de
Olfs fie contribuaient pas peu a exalter sa vanité
nfllSS&nte. Pourtant M™¢ d’Avilar, femme honne ,
“mple ot sincérement chrétienne, serait par-
Venue modérer ce funeste penchant et & déve-
Pper Jes qualités réelles de sa fille, sans le fa-
CUX exemple de son fils.
1€ main d’homme et été nécessaire pour
go.uvel’ner le caractére a la fois emporté, volon-
Alre ot astucieux du petit Luiz. Cet enfant,
ISque geg exigences et ses coléres avaient
hou¢ deyant la volonté maternelle, savait

P

r ; o 1
é0dre assez sur lui, non pour obéir, mais pour
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changer complétement de tactique; il se faisail
humble, tendre, suppliant, ef Ia mére, incapd
ble de soupconner 1, fausseté dans une si jeun®
ame, finissait par céder 3 des larmes et a des
baisers qu’elle croyait venus du cceur. 1
Le résultat de cette éducation était que Lui?
faisait a peu pres tout ce qu’il voulait. Tal?t
qu'il ne fut encore qu'un enfant, cela n'avail
d’autre inconvénient que de le rendre écoli€®
paresseux et raisonneyp insupportable; dés 18
dolescence , les défauts firent place aux vic®
et la pauvre meére ne compta plus les larme*
que lui faisait verser Iy conduite de son fils.
Luiz était perdu. 11 fallait songer a sauver
Casta. Gelle-ci, quoique aimable et doucé:
Wavait pu échapper 4 I'influence pernicieds®
de son frére. Sans doute elle n’avait ni sa pa5°
sion précoce pour le jeu, ni son gout pour 1€
Mmauvaises sociétés : mais sa coquetterie S"I'f"_n‘
dissante finit par dominer sa vie ; et, sans fa_lre
Positivement rien e mal, elle était au mofns
cet arbre stérile qui oceupe inutilement l'a
terre. Se parer et se faire admirer sembld!
étre le hut unique de son existence. Luiz, i

’ ; ot de
flatté de 14 beauté de sa sceur, encourageait 4
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touteg ses forces ses gouts mondains, et leur
Mére fremblait maintenant presque autant
bour I'yy

enir de sa fille que pour celui de son
filg,

M I 3

Ce fut & cette époque que M. d’Elmas fonda

Séville sa maison de banque. Il rencontra
SOuveny dans le monde M™ d’Avilar et ses en-

Allts, Frappé de la beauté de Casta, et faisant
pa«l‘tie de

puis trop peu de temps de la société
Sévil]

ane pour étre initié aux défauts qu'elle
F Son frape pouvaient avoir, il s'épM™t pour la
Fune gy, d'une passion d’autant plus vive
(I}l'a,y;mt perdu ses parents de bonne heure et
ayang pas encore aimé, son ceeur, naturelle-
nl’ent “vffectueux, débordait d'une tendresse qui
Avait pas trouvé a s’épancher.
L ne tarda point & demander la main de
sty On juge si M™ d’Avilar accueillit avec em-
Pressemen ce parti aussi honorable qu'avanta-
ge:ux. La pauvre mére espérait que sa fille, une
folS sou

s la tutelle d’un mari, serait a 'abri de
ou g

anger, et que son fils lui-méme ne pour-

P' 1 A & ’

Ut que s'améliorer dans la société d'un tel

e i Ay 7 fiaT8
W-frire, Rlle vit sa santé, déja faible, décli-

e . ¢ ; i
apidement a partir du mariage de Casta;
EL Vingo, 9
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il semblait que, tranquille désormais sur l'a-
venir de ses enfants, elle ne se sentit plus 1€
tenue par rien en ce monde. Une derniére joié
lui fut donnée avant de 1e quitter : Casta elllt
un fils, beau comme le jour, auquel elle servit
de marraine, jme d’Avilar mourut peu de temp?
aprés, heureuse du bonheur de sa fille, ol
fortifiée dans la lutte supréme par les secours
de la religion.

Ses espérances ne se réalistrent (u'en parti®
Sans doute Casta fut heureuse, trop heureus?
meéme, car la bonté de son mari allant enver®
elle presque Jusqu'a la faiblesse, elle resta auss!
frivole qu'auparavant, et la naissance méme d.e
son fils ne parvint pas 4 mettre dans son eSPI'lt
la moindre pensée sérieuse. Bonne poul’fant’
au fond, aimant sincérement son mari et SO
enfant, jamais elle ne se serait laissée aller :‘l
commettre la honteuse action dont elle V<3f"al
de se rendre coupable, sans la détestable 1“"
fluence de son frére, influence qui pel’Sista}
malgré le peu de sympathie que don Luiz avil
trouvé dans le mari de sa seeur.

M: d’Elmas, en effet, quoique bienveillﬁntf
et disposé a juger favorablement de tous ¢




EL VIEJO. 147
qui 1‘ilpprochaient, n’avait pu conserver long-
%®mps d'illusions sur don Luiz. Au bout de quel-
(ues mois, son opinion fut formée : ¢'était un
Paresseuy et un débauché : or il n’y avait pas
Peut-étre de vices plus antipathiques a cet

fMme, aussi laborieux que scrupuleusement
morable, dans toute sa conduite. Don Luiz et
ét*% un étranger qu'il lui aurait fait entendre d’a-
VOIr 3 cesser de fréquenter sa maison ; ¢’était le
tere de sa femme, il le supporta par amour
Pour ¢lje; of, par amour pour elle%aussi, il
Da?ra quelques-unes de ses dettes. Mais quand
¢ Jeune homme revint 4 la charge, il eut beau
“Mander 4 sa sceur de plaider sa cause, M. d’El-
Nas regta inflexible, et pour la premiére fois
84 vie, sut refuser une priére de sa femme.
C"CSt alors que don Luiz concut l'infernal
Egsgéet de pousser sa seur A un ]uxef ,pltls in-
_ ¢ encore que celui auquel elle s'était ha-
)ltuée, afin de 'entrainer & dérober pour elle a
Son Mari des sommes dont il prendrait sa part.
E‘e caractére de Casta était trop faible pour
Welle sortit victorieuse de cette lutte perfide.
Hrait fallg qu’elle put trouver des armes en
®hors d’elle-méme, dans la religion qui avait
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soutenu sa pauvre meére et qu'elle avait aimée
1

autrefois d'un amoursincdre. Malheureusements

M. d’Elmas & qui Péducation de la famille aVaft
fait défaut, était d'uy scepticisme absolu ; aussh
quoiquil professat Ia plus parfaite toléranc®
A I'égard du culte catholique, et qu'il Laissi!
Casta libre de e pratiquer comme elle 1'enten”
drait, il s’était plu a lui lire les romans les plt®
Impies, voire méme Jog plus immoraux. 11 res”
semblait en celg

v
‘ : ol
a ])eaucoup d’hommes qui,$
véres jusqu'au

. es
scrupule en ce qui concerne |
) . : b . u
lectures deg Jeunes filles, s'imaginent que d

: : A t
moment qu'une femme est mariée, elle pe¥

tout lire sans danger. Combien de jeunes fe!

mes ont été perdues par une erreur si funest®”

(
elle: continua d'aimer son mari, mais 0
amour lzmguissa.nt,, amoindri, obscurci par
celui du monde. Si ces tristes lectures "“T’
1
avaient enlevé du moins cette fleur de pudett®s
cette sensibilits délicate de la conscience di
ne sied pas moins 3 I'épouse qu'a la je"“
fille. Comme ces f

ruits qui, au sortir
| espalier,

5 , . esy
sont touchés par des mains brutal

) ; a1 CeY:
astane sembla, pas changée, en n,pp:uellc !

) 2 % A ul
avalent pas entierement séduite, elles I

de

|
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SOH‘ dme, hien qu'intacte encore au fond,
&v;}It perdu le velouté qui la parait et la
p’['GServait a la fois. De I & la corruption il
H.Y & qu'un pas, car la premitre tentation
‘.”fmt & bout d’un esprit ainsi préparé. Son
Jere le lui fit franchir, et ce fut presque
lllcOHSCiemmcnt qu'elle commit le premier vol
au Préjudice de son mari.

tependant 1a religion, quand clle a été im-
ph”}tée dans une dme, y conserve des racines
I"'01011des; M™¢ d’Elmas, novice enctre dans le
Mal, éprouva des remords qui l'éclairérent
S Uindignits de sa conduite , et ce fut since-
femeng qu’elle refusa une seconde fois de se lais-
*r entrainer par son frére. Malheureusement,
e Premigre complicité la liait. 11 aurait fallu,
Pour reprendre sa liberté, un aveu dont elle
n? 8¢ sentit pas le courage. La peur I'amena i
Cder encore & don Luiz qui était bien, comme
A € Pavait dit, son mauvais ange, et ¢’est ainsi
e coftq

jeune femme, sans autre défaut
Wupg

frivolité et une coquetterie jugées bien

Xeusah)eg par la plupart des gens du monde,

EI? f“'I‘iVa A tomber dans la faute honteuse que
Sle venait de lui voir commettre.
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XIv,

« Misie, qu'avez-vous? » disait M. d’Elmas:
« Vous étes d'une pileur affreuse et vous 1€
mangez pas votre chocolat. ,

— Elle déjeunera mieuyx & Cordoue, » e
pondit M™e d'Elmas; « le trajet lui donnera de
lappétit.

— Je n'irai pas 3 Cordoue, » dit Misie.

« En vérité] 5 s'éeria, Casta, « et Pourquol
done?

— Je souffre trop. » 5

M d’Elmas apreés avoir considéré Mls]‘;
dont la paleur était effrayante, n’insista p®
davantage. F

« Pauvre Misie! » dit-elle, « je voudrais I’G.St6
pour vous soigner ; mais il me semblerait 1"1;
poli de faire attendre M. et M™ Ribeira quz
‘ous ont invités a déjeuner: et, quoique ass“,:
souffrante moi-méme, je ne crois pas pouvo!
me dispenser de faire Jo voyage de Cordou®’

) ’ . « ur
car lheure egt trop avancée maintenant po
s'excuser, , .
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— Tusembles fatiguée , en effet, ma chére, »
II}tel’l‘ompit M. d’Elmas; « peut-étre ferais-tu
€0 de rester aussi. Qu'as-tu done?
. Une simple migraine que le grand air dis-
Sipera,
— En ce cas, va & Cordoue avec Luiz. Je re-
““Mmanderai Misie & Alejandra et je ferai pré-
: Yenir le docteur Gamero. »
Misie ne voulait pas de médecin, mais M. et
I.Wm d’Elmas insistérent. Celle-ci emmena la
Jeune fille dans sa chambre pour #ai causer
Pendant qu'elle ferait sa toilette.
“Mettez-vous dans ce fauteuil et ne bougez
paf, » dit-elle, « cela vous reposera et je joui-
" au moins un peu de vous avant de partir.
lle donna 4 Misie deux baisers qui firent
Monter une faible rougeura ses joues pales. La
Pauype fille ne savait quelle contenance tenir :
elle prouvait a la fois de l'indignation, de la
te et de 1a pitié vis-d-vis de cette femme
ont la frivolité, la coquetterie, la corruption
Meme n’gyait pu altérer un fonds naturel de
Onté, ,,
l?fll‘fois, il lui prenait envie de dire a Casta
Welle savait tout et de exhorter sévérement
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a sortir de la voie honteuse ot funeste oi 1'€0”
trainait son frére; mais qui était-elle pott
remplir un tel role? l)’aillem-s, entre elle ef
cousine, s'il y avait upe certaine familiél’lz1
empreinte d'affection, il n’existait point d'lnv
timité réelle, rien qui pit ouvrir la porte
une semblable confidence. ;
Misie resta done muette,, regardant m"ﬂ“’hl
nalement Casta qui, ses longs cheveux bl?nd"
déroulés sur son peignoir, attendait impatien!
ment la peinadorg (1).
« Je serai en retard, grace a cette insuP[."’r"‘
table femme, » murmurait M™¢ d’Elmas. « Misl
ayez l'obligeance de sonner Alejandra. »
Misie sonna et la femme de chambre parts
aussitot,
« Navez-vous pas averti la peinadora de it
nir & huit heures aujourd’hui? » lui deman )
Sa maitresse,
« Si, sefiora, mais vous savez bien qu'il fatt
quelle havarde partout ou elle va et qll’elleqn”\
Jamais su ce que c’est que d'étre & 1'heure..» "

Un léger coup, frappé a la porte, interrom
Pit la camériste.

(1) Coiffeuse,



EL VIEJO. 153

“Enfrez! » cria vivement M™ d’Elmas.

La peinadora, car c'était elle, entra leste-
ment. Elle était tros vive, quoique déja agée,
3 Misie , malgré I'état d’apathie ot I'avaient
Plongée les événements de la nuit derniére |
Ille Put se défendre de- la regarder avec cu-
Llositg

L

€ laine noire usée et d'un lambeau de den-
te]le, ar

2 vieille Dolores Sierra, vétue d'une robe

rangé en mantille, n’avait de soigné
S sa mise que la coiffure. Ses clkvcux, du
Plu beau noir encore, étaient divisés en deux
Mdeauyx terminés sur le front par des on-
Qations q'une nettets et d’une symétrie
Parfajfog qui attestaient plus de science que
® 8oit, ou du moins le gout d'un autre
fige,

l)0101‘68, en effet, avait été la coiffeuse a
 Mode d'une génération presque éteinte.
ke @Avilar s'en servait depuis I'enfance et sa
e, chose surprenante, ne put se décider a
4 Congédier, Ry pourtant, combien M™* d’El-
as, Coquette et si amoureuse de sa personne
o 8a boilette, devait souffrir de recourir aux
08 d'une coiffeuse démodée!
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Celle-ci commenca & déméler les échevealls
d’or de Casta, tout en faisant marcher sa 13“"
gue aussi vite que son peigne, car elle était
bavarde, comme presque tous ceux de sa pro-

g SR i
fession, mais d'up bavardage sans fiel qU
amusa Misie elle-méme.

« Voyez done, Dolores, » dit M»e d’Elmas;

e montrant sa cousine, « quelle admirabl®
chevelure! N'aimeriez-vous pasa la coiﬁ'el“?’

— Non, sefiora, non! Pas méme pour I'a~
mour de Notre-Dame des Douleurs, ma pa”
tronne, je ne voudrais toucher a ces ché
veux-la. La sefiorita est née coiffée, je puis 1
dire, » ajouta la vieille fille, en caressi'*nf
de son peigne les boucles folles de M%Sw’
« et que voudriez-vous que fit mon cosmétiqu®
la dedans? ¢

— Voild un scrupule fort louable que J°
vous prie de conserver quand il s'agit de m%
propre chevelure. Pas de cosmétique, DO
lores, » entendez-vous? Si je vois paraitre VO?" g
flacon, je le lance dans Ia rue : vous étes avertie:
Et surtout, mettez-moi ma rose de coté.

— Sainte Vierge! » s'¢cria la peinadora o
Joignant les mains avec up désespoir comiqu®’
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“omment voulez-vous coiffer sans cosmétique
e sefiora qui a les cheveux lisses?

— Puisque je vous dis que ce n’est plus la
Mode] 1] n’y a plus que vous qui en mettiez
Inaintenant, entétée que vous étes. Avez-vous
YW la marquise de Santa-Cruz? Avez-vous vu
e Primo Ribeira et la duchesse de Almen-

'35? Eh bien, ont-elles du cosmétique? dites!

— Hélas! » soupira Dolores, « autrefois les
Sehoras ne trouvaient jamais que leurs che-
Veux étaient assez brillants; ellesvoulaient
que leur novio put se mirer dans leurs ban-
deany el...

— Autrefois, » cria M™* d’Elmas, « tirait-on
® cheveux comme vous le faites aujourdhui?
© suis siire que vous en avez une poignée dans
Otre peigne!

—Parce que la sefiora n’a pas de cosméti-
que, ,, répliqua triomphalement Dolores. « La

%lora voit 1'inconvénient de ces modes ridi-
Cules qf désordonnées, bonnes pour les Fran-
Gaiseg qui les ont inventées... »
; M2 4’Elmas se contenta d'indiquer sa cou-
Stne geste et la vieille coiffeuse resta le pei-
SU en Tair, absolument interloquée.
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S

Un bon sourire de Misie Payant rassurée;
elle continua sa besogne, mais plus silenciet” -
sement, puis s'esquiva ensuite, sans bruit. =

« Lal» dit Casta, « se levant pour mieux voir
dans la glace: cette vieille folle m'a enicOréRg
mis ma rose au milieu,, malgré tout ce que Jé
puis lui dire. Quelle coiffure! Je serais honné
a mettre dans la galerie de vieux portraits du
duc de X... » :

D'un geste impatient, la helle coquette 0=
leva la fleur; puis elle ota prestement les épin-
gles, dénatta ses tresses, et, en un tour de
main, elle se refit upe coiffure aussi légere ,et
aussi gracieuse que la précédente était lourde ;
et de mauvais gout,

« Mais, ma chére, » demanda Misie, fort 3
surprise, « est-ce que cela vous arrive souvent:
de vous recoiffer apres le départ de la peind” |

— Presque tous les jours. Elle me coiffe i0°
dignement, vous I'aves vu vous-méme,

— Alors, pourquoi la prenez-vous? .

— Ne savez-vous pas, » répohdit simplement ;
M*™¢ d’Elmas, « que presque toutes les cliente'f’
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& deux autres dames, et le jour ot nous l'a-
fmeHnerions, elle mourrait de faim avec sa
V}eille meére qui est d'un dge fabuleux, quatre-
Ygt-quinze ans, je crois.

—Ne pourriez-vous don¢ lui donner quel-
Ques Secours, sans recevoir ses services?

— Il faudrait qu'elle acceptat et elle n'a ja-
Mais youly y consentir. « Tant que je ne serai
pa_s malade, » dit-elle, « je ne veux que le
PriX de mon travail. Vous ne la connaissez
P3s, ma chere: elle est pauvre cothme Ruth
o fidre comme Chiméne. Non, non! il n'y a
qu"a se laisser coiffer, et Dieu sait comme elle
?Ol[fel Le pire est que sa main devient tous les
Jours plus lourde et qu’elle m’arrache tous mes
Sheveyy,

— Cest étrange, » murmura Misie, invo-
Ontairement, « vous avez du bon, tout de
Méme, ‘

= Comment! tout de méme? » s’écria Casta;
“ que voulez-vous dire? »

Mais 1a porte s'ouvrit et M™° d’Elmas oublia
s;? Question,, fort heureusement pour Misie qui

Wrai g que répondre.

Wanito ¢tait entr¢ dans la chambre. 1l tour-
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nait autour de sa mére, d'un air curieux, pas”
sant doucement ses menottes sur les plumes du
coquet chapeau rond qu'on avait posé sur ul
fauteuil et qu'il appelait : bichito bonito (1).

« Ou elle va, mamanita? » dit-il, mélant le
francais a lespavnol dans un dehmeu‘i jar-
gon. « Elle va a paseo (2)?

— Oui, mon ceeur, » dit Casta.

— Juanito veut aller avec mamanita.

— Oh!non; mamanita a une trop belle robe:
Juanito marcherait dessus.

— Juanito fers, prends garde; il sera bhuen?
Y mono. »

A ce moment, Alejandra vint annoncer do%
Luiz. 8

« Entre donc, » cria M™ d’Elmas. « Mls’l.‘;
ne peut pas venir, » lui dit—elle, aussitot qu!
parut : « elle est souffrante. » e

Don Luiz s ‘approcha de la jeune fille qui,
visage tourné vers la fenétre, regardait ma”
chinalement dans 1a rue.

« Ne croyez-vous pas, Mademoiselle, » dlts
i, « que le voyage vous ferait du hien? » M&!

(1) Pelite béte jolie.
@ Ala Promenade.
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1 S'interrompit aussitot en laissant échapper
e sourde exclamation.

Misie venait de se retourner et il ne la re-
Onnaissait pas.

O étaient ces yeux limpides et joyeux qui
© regardaient toujours avec tant de plaisir et
d.e confiance? cette bouche, dont le sourire
Ymable et tendre avait une grice si exquise?
Ine Voyait qu'un visage pile et froid qui sem-

it n’avoir Jjamais souri, jamais aimé.

Le vegard de Misie était presqué sévére;
Mais i] ne regardait pas don Luiz; ou plutot,
a’ travers don Luiz, il apercevait plus loin.
Cétait 1,
S€S tristes obscurités, ses hypocrisies honteuses
Tela jeune fille contemplait,saisie d'un dégot,
MElé Q'effroi. Ce brillant cavalier au séduisant
so“"il‘e, A la fidre allure; cette femme élégante
ot 8racieuse, pleine de charme et de heauté,

ceeur humain avec ses mille replis,

el‘e les avait vus, cette nuit méme, accom-
p’l'lssant leur ceuvre ténébreuse; ¢’étaient, oui,
“Claient. .. des volewrs! Etil fallait s’habituer a
“tte pengsee que les dehors les plus brillants
C‘achent souvent les plus honteux mysteres; il
Mlai dire adieu a cette belle confiance de la
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jeunesse, a cet cnthousia,sme, A cette admira-
tion naive... Pauvre, pauvre Misie! Elle pliait
malgré elle en sentant sur ses fréles épaules le
poids si lourd de Pexpérience : il lui semblait
avoir véeu un sigcle depuis la veille.

« Si jeunesse savait, » dit le proverhe; et il
semble, en effet, que 1a sagesse des nation
forme 14 un souhait désirable. Erreur pro-
fonde! Si jeunesse savait, elle ne serait plus 1
Jjeunesse. La jeunesse est aimable, parce qll’elle
ne sait pas; la jeunesse est confiante parce
qu’elle ne sait Pas; la jeunesse est généreuse
parce qu'elle ne sait pas. La vieillesse sait, elle;
et ¢'est pour cela qu’elle est morose, défiante;
égoiste,

Iy a pourtant des vieillards aimables, dé-
voués méme, et nous avons le honheur d’eR
connaitre. Mais ¢ est qu’ils possédent, & un haut
degré, la charité chrétienne, cette éternelle
Jeunesse de I'Ame qui sait aimer quand meémeé:
pardonner, espérer toujours, parce qu«e]l_e
voit dans le coupable le frére en Jésus-Christ

Misie n’en était point la encore, aussi éprot”
vait-elle une ‘sourde colére 4 Ja vue de celtt
qui lavait si étrangement trompée,




EL VIEJO. 161
> Ne la trouves-tu pas trés changée, Luiz? »
B M= d'Elmas. « Jo me demande on elle a pu
attl‘ﬂpcr cela; nous verrons ce qu'en dira le
doﬁtcur Gamero. Dis-moi, » ajouta-t-elle, en
ﬂ’ttachant son chapeau, « Juanito veut que je
fMmene; cela me semble facile : il prendrait
Place de Misie. »

Le front de don Luiz se rembrunit.

Y penses-tu, » s'écria-t-il, « que ferons-
10us d'un enfant? »

Juanito, voyant qu’on ne voulait s de lui,
%€ mi 3 pleurer. Casta jeta sur son frére un
"egard presque suppliant.

« Qest impossible, » reprit don Luiz avec
lmpatiencc, « je ne comprends méme pas que
Wle désires. » Et, passant prés d'elle, il mur-
G & voix basse: « Ce sera une diversion
Pour @’Elmas, il faut absolumentle lui laisser.

b ']Coute, mon ange, » dit Casta, en cares-
Sant g, fils : « si tu es bien sage, je te rappor-
eljﬂi des honbons de Cordoue. — Alejandra! »

Crig. :
‘t-elle 4 la femme de chambre, « donnez-

.
L une pogey . 5
b Jllamto’ que la perspective des bonbons
Vai ; \ \
1t un peu consolé, envoya & sa mére, avec
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un baiser, un ravissant sourire, mouillé d®
larmes.

M™° d’Elmas descendait rapidement, tandis
que don Luiz la suivait, songeant a Misie, et
se demandait : « Qu'a-t-elle done? que peut.'
elle avoir? » Plus observateur que sa sceur, il
avait lu dans cette physionomie bhouleversé?
autre chose qu'une souffrance physique.

Un instant aprés, Misie entendit la portiér?
de la voiture se fermer et les chevaux piaffel:'
Ses nerfs, douloureusement surexcités deput®
la veille, se détendirent soudain : elle verst
un torrent de larmes. Elle sentit alors ub®
petite bouche fraiche sur sa joue bralante et
Juanito lui entoura le cou de ses deux bras, ?n
cirant: « Pleure pas, prima! » Puis il lui dits
bien bas, dans T'oreille: « 770 (1) Luiz est
méchant. »

La jeune fille lui rendit ses baisers et 1'em”
mena jouer au jardin. Elle s'y assit tristement:
Ce chagrin si imprévu était d’autant plus lour
& son ceur qu'elle ne pouvait le confier 5
personne. Oh! si elle avait eu sa mére; ol ’
AW moins sa. chére vieille amie M™ Reynal®

(1) Oncle,
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Ctait 141 Misie appelait de tous ses veeux le mo-
Ment de son retour en France; mais elle était
forege d’attendre le départ d'une famille amie
9 d’Elmas, sous la garde de laquelle elle de-

Vait trayepser I'Espagne.
4 La nourrice de Juanito vint le chercher pour
“Mmener 3 la promenade et Misie resta seule
CMS ce jardin ou elle avait passé de si
JoYeuses heures et qu'elle décrivait autrefois &
I.ne Reynald, comme un petit paradis terrestre.
0 n’6tait changé dans le paisible®nclos, et
Pourtany 1, jeune fille ne lui trouvait plus
Ueun charme. 11 Iui semblait au contraire que
out ce qu’elle voyait se réunissait pour en-
IOI.lcep I'épine plus avant dans son ceeur, pour
W redipe impitoyablement: « Déception!
Sception! » La cime ¢levée des palmiers,
: ce pas 'image du bonheur qu'on peut
Deine apercevoir, jamais atteindre? Et ce
Solei] ardent qui élairait jusqu'aux moindres
I'ecf)ins, faisant méme resplendir I'ombre,
quil représentait bien cette lumiére impitoya-
© qui lui avait dévoilé de honteux mystéres

* anéanti sos illusions!
@ jeune fille fut arrachée & ses pensées par



164 EL VIEJO.

un léger bruit : le sable criait sous les pas
d’une personne qui se dirigeait vers le bant
ot elle s'était réfugiée. Un instant aprés, soB
cousin s'assit & coté d’elle. 11 était pile et sem=
blait préoccupé. :

«Jai & vous parler, » dit-il 1'apidement;
«nous ne serons pas dérangés ici. Réfléchisse”
bien, n’avez-vous entendu aucun bruit, cetle
nuit, pendant que vous étiez couchée? » 3

Misie rougit, mais M. d’Elmas n'y prit POlnt
garde: les jeunes filles rougissent si facilement;
les blondes surtout.

« Non, » dit-elle, « je n’ai entendu itllcur?
bruit, pendant que j'étais couchée. Pourqu®!
me demandez-vous cela? » il

Elle le savait bien, mais elle sentait qu?
aurait trouvé étrange qu’elle ne lui fit pas cett®
question. :

« Misie, » vépondit-il, « vous me V"yez
horriblement préoccupé : vingt mille franc
ont été soustraits de la caisse cette nuit, etJ®
ne sais qui je dois accuser, »

Accuser!... Misie n’avait point songé & Cela:
Ainsi, un innocent pouvait étre pris pour o0
pable! Elle fut tentée de dire : « Je sais tout!”
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Mais son cousin avait repris :

« Quel malheur que Casta ne soit pas ici!
e“*.l aurait pu m’aider de sa perspicacité; et
PUis, je suis inquiet de la voir voyager, étant
SOuffrante , par cette accablante chaleur. »

Un te] souci, dans le moment méme de sa
pPéOC(:upation, montrait bien & quel point
. 'Elmas chérissait sa jeune femme. Misie se
tt. e pensait que, pour une nature loyale et
tf&ndre comme celle de son cousin, la révéla-
tion quelle allait lui faire pouvait &tr® un coup
II}().I'tel. Si, vraiment, un innocent se trouvait
Serieusement soupconné, il serait temps de
Parley.

« Puisque vous n’avez rien entendu, » dit
W d'Elmas en se levant, « il faut que je fasse

e? recherches. Trois personnes seulement con-
Maissent le secret de ma caisse: un employé
U qui Javais la plus grande confiance et qui

Se . \
¢ lrouve actuellement en congé, chez sa mére,

Mon cajssier et moi. Je vais télégraphier pour
S?_VOiI‘ si lemployé est bien réellement la-bas,
S waurait pas fait une absence qui lui ait
pep‘.nis de revenir cette nuit faire le coup;
oique je ne m’explique pas comment il
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aurait pu entrer, avec Ramon dont la chambre
se trouve a coté de 1a porte, ainsi que celle
d’Urbano. 1l faudrajt soupconner bien des gens-
Mes démarches me prendront peut-étre plus de
temps que je ne le suppose : ne vous inquiéte
done pas si je ne reviens point diner: j’ignorf?
A quelle heure Je pourrai étre de retour. Si
Casta revient avant moi, dites-lui que je dine
en ville : il est inutile de Ia tourmenter de cela;
€n mon absence d’ailleurs, je vous demande ¢
secret envers tous, pour le moment. »

I partit, laissant Misie plus anxieuse que ja-
mais. Elle abandonna Je Jardin pour aller dan$
sa chambre oy elle essaya de faire la sieste:
Elle n’avait Jamais pu s'habituer a cette cou-
tume, générale en Andalousie; mais aujour-
d’huielle pensait quel'accablement douloureu'x
qu’elle éprouvait lui rendrait le sommeil
possible et bienfaisant. Elle prit soin de cloré
les volets de son étroite fenétre; elle se glissd
avec précaution sous sa moustiquaire, et
Posant sa téte alourdie sur Poreiller, elle fit
Jouer son éventail, d’un mouvement machin&?'
Précautiong inutiles, le sommeil ne venail

pomt. Depuis quelle avait va son cousin, €
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""quitudes s'étaient accrues: son esprit agité
ne_ Pouvait laisser 4 son corps le repos dont ce-
Uci aurait eu besoin.

Ly avait longtemps que Misie luttait ainsi,
Squ’elle entendit dans le patio une clameur
“onfuge que dominaient des cris et des san-
8lots. 1y, bond, elle fut debout et, courant a
Il.ne des fenétres du corridor, elle vit la nour-
fice e Juanito qui se tordait les bras, tandis
due toyg s domestiques, accourus au bruit,
% Pressaient de questions auxquellesﬁes san-
Slots Pempéchaient de répondre.

« Qu'y a-+t-il, Ama? » demanda Misie, en
Wrivang aupres d’elle.

“ Juanito! » criait la malheureuse femme.
Eelle sarrachait les cheveux, se meurtrissait
4 Poitrine, « Juanito! Ay! Dios mio!

Ol est Juanito? Parlez : mais parlez donc! »

Mais §) étaitimpossible d’obtenir une réponse
© cette créature,, véritablement affolée par le
éseSpOiP.

80:;"“ Ct coup Misie apercut, dan‘s la poche de
abher, une lettre qui dépassait la broderie.

“Quelle est cette lettre? » demanda-t-elle.

«Une lettre? 11 n’y a pas de lettre, » répon-
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dit la nourrice, en recommencant a sangloter-
Misie la lui fit toucher. ]
« Qu'est-ce que cela? » reprit Ama, « je n‘&f a4
vais pas de lettre , hien sar! 11 n'y a que le (.113‘
ble qui a pu mettre cela dans mon tabliers
sans que je le voie, »
Misie s’empara de la lettre qui était adressé®

i a
aM. d’Elmas; elle déchira I'enveloppe et lut _
haute voix :

« Mon trés estimable sefior,

« J'ai I'honneur de vous prévenir que V.Otre‘
fils est en mon pouvoir, dans la sierra. Vemﬂ“;:
déposer, A la huitiéme borne de la route
Chiclana, vingt billets de banque de cent P?
setas, et 'enfant vous sera rendu, sain et sal
six_heures apres, P

«Recevez, trds estimable sefior, les homm®
ges de votre serviteur.

« PACHECO. »

i 5 véﬁ?
Les domesthues et la nourrice, apres avee

u
oui cette lecture, recommencérent de Pl
belle leurs lamentations.
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Misie vestait 1a feuille 4 la main, ne sachant
1U€ penser. Elle ne pouvait croire & cet enle-
Yeme“tZ il Tui semblait que la nourrice avait
etérdupe d'une mystification et que Juanito

lajt o . . g
llaig étre ramené par le mauvais plaisant.

®Pendant elle se souvint d'une conversation
qWelle qyyit entendue, un soir & diner, et du
Meuy chef de brigands que don Rafael se
Vantaig (e connaitre; elle croyait que c¢’était
¢ Méme nom - Pacheco. « Mon Dicu! pensa-
t~elle, serait-ce vrai? » Et, saisie d'ulte mor-
?He angoisse, elle se rendit au bureau du cais-
Ser qu'elle était sire de trouver a toute heure.

Le ¢aissier de M. d’Elmas était un vieillard.
. Wavajt Jamais eu d’autre emploi et ne devait
:]ﬁlnais en avoir d’autre; mais il s'était tou-
Jourg distingue par une honorabilité si parfaite,
1 7o g
9

k. scrupuleux, un dévouement si absolu

Wil jouissait de I'estime générale et de Faffec-

0 de g0, maitre. Il avait vu naitre Juanito
Partageait I'attachement passionné que ce

Wissant en fant inspirait a tous ceux qui I'ap-

prochaient,

isie enfra chez lui, trop pressée pour son-

8ora g faire annoncer.

10
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Il était seul et fit un geste de surprise el
voyant la jeune fille, .
« Faites-moi la grace de vous asseoir, seflo”
rita, » dit-il, en lui avancant un fauteuil.
Mais elle s'avanca brusquement jusqu’a son
bureau et y déposant la feuille qu'elle tenait a
la main : _
« Vous étes Espagnol, sefior HernandeZ;_:; ]
dit-elle bri¢vement, « que pensez-vous de cecl:
Est-ce une mauvaise plaisanterie? » :
Le caissier prit la feuille et lut attentive” 1
ment, en poussant de sourdes exclamation$
Ses mains tremblaient. Quand il eut fini, il
regarda douloureusement Misie. ’
« Sefiorita, » dit-il, « c'est une terrible I'éﬂv"f‘
lité. .
— Est-il possible? Mais que faut-il faire:
Mon cousin n’est pas 1a : mon angoisse € ,:»,
horrible... pauvre petit! 3
bl nyw quune chose a faire, sefioritd *
envoyer les deux mille francs. 3
— Alors vite! portez-les, je vous en €O%
Jure,
— Je ne les ai pas. .
— Vraiment! il n’y a pas deux mille fran®
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dans la caisse? Je prends tout sur moi, vous
Pouvez dtre tranquille.

— Sans doute, sefiorita; mais je n’ai pas la
tlef do Ia caisse. _

— Comment! je croyais que vous en aviez
oujoups une?

— Jusqu’a ce jour, oui, » répondit le vieil-
hrd, » tandis qu'une rougeur, pénible & voir
S0us ses cheveux blancs, envahissait son hon-
Néte visage. « M. d’Elmas me l'a rgtiréc ce
Matin ; j’ignore pourquoi. »

Misie rougit a son tour. Elle reprit la lettre
i Soupirant et sortit du bureau pour retour-
Ner chez elle. Elle voulait prier: le secours ne
Pouvait venip que d’en haut.

Au moment ou elle traversait le patio,
X @’Elmas rentra. En voyant tous les domesti-
ues rassemblés et se lamentant, il crut que
QUelque chose du vol avait transpiré et ne s'en
Nquigty, pas autrement; mais quand Misie vint
&‘lui, pile et se soutenant avec peine, il
Salarmy,

) Est-il arrive quelque chose & Casta? » §'¢-
“Hla-t],

“Non, mon cousin., » dit la jeune fille. « Et
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incapable de raconter a ce pauvre pére l’af—.
freux malheur qui venait d’arriver, elle lul
tendit la lettre.

« Le brigand! Pinfame! » s'éeria M. d’Elmas
hors de lui. Et sans quon eit le temps de le
retenir, il sortit comme un fou, téte nue, e
criant : « Je cours chey Palcade! »

La nourrice, ainsi que tous les domestiquess
restérent atterrés. L'anxiété de Misie était
son comble, lorsque le Viejo entra, suiVélf'lt
Sa_coutume, pour recevoir les: restes du dé-
Jeuner. Il fut aussitot entouré par les serviteurs i
qui lui racontérent tout ce qui venait de $¢
passer. Le mendiant les écouta attentivements' .
Sans prononcer une parole; puis il s'avan¢d
vers Misie qui pleurait, :

« Est-il vrai, seforita, » demanda-t-il « qué
le seiior soit allé clieg Ialcade?

— Oui, dit Misie,

— Alors priez, oh! priez pour que je n'ar:
rive pas trop tard. » '
Disant cela | le Viejo sortit aussi vite que 1€
lui permettaient ses vieilles jambes. :
Misie se rapprocha de la nourrice. Celle-¢ts
dont les transports étaient un peu apaisés;
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““Mmenca a Tui raconter avec volubilité qu'elle
Sétait assise sur un banc & I'Alameda, tandis
1U€ Juanito ramassait des cailloux, quelques
Pas plus 1oin. Un homme était venu s'asseoir i
coté d’elle; il avait parlé de son pays qu’on
“®Connaissait facilement a son costume, et elle
Wait caugs quelque temps avec lui, sans son-
S 4 Tenfant. Lorsqu'enfin elie tourna la tote
U coté de Juanito, elle ne le vit plus. Elle
Youlut demander a son compatriote s’ l'avait
YW+ cet homme avait disparu. Elle parcourut
ute 'Alameda en appelant I'enfant et s'in-
mant de lui auprés des rares promeneurs
S’y trouvaient : personne ne I'avait apercu.

En ferminant ce récit, elle recommenca a
e déSespérer bruyamment.

“Qu'a donc cette femme? » demanda le con-
) qui entrait dans le patio, en saluant Misie
ot Pair abattu le frappa.

La jeune fille se hata de le mettre au courant,
Pensang que son intervention pourrait étre
Ulile,

“Triste affaire! » dit-il, apres avoir entendu.
“ L fallait donner I'a 'gent tout de suite, et
Wiy e pas informer la police. Je vais dire

10,
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A lalcade d’arréter tout; s'il a déja agi, I'en
fant est mort: Pacheco attend volontiers lf"
rangon, mais il ne pardonne jamais ce (Iu"ll
appelle une trahison. Ah! si d’Elmas m’avait
consulté. ...

— Courez! » lui dit Misie, « faites tout €€
que vous pourrez : ¢’est horrible! »

Au moment o il allait partir, une dépéche
arriva, adressée a M. d’Elmas.

« Lisez-la, je vous prie, » dit le consul;
« cela est peut-étre important & connaitre. »

La jeune fille Jut tout haut : « Avons man¢qué
le train , coucherong 3 Cordoue. — Luiz. » ]

«Ma foi! tant mieux, » fit le consul ; « le dé-
sespoir de la mére serait une entrave dans (?e
moment, et si, par impossible, on peut PaVOlI:
lenfant, une terrible angoisse lui aura €€
épargnée. » :

Quand il fut parti, Misie relut la dépeche
avee épouvante. Elle croyait voir la main d¢
la_ Providence dans ces funestes éve’ncmeﬂts"
et il lui semblait que la justice de Dieu fP&PPalt

dans 1a mere la femme coupable.
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XV.

Le sommeil ne visita point la maison de
* @Elmas, Quand le jour parut, Misie venait
® Passer sa seconde nuit de veille; pourtant,
lle n¢ sentait point sa fatigae comme elle I'a-
Vait faig e jour précédent, la fidvre de l'at-
fente 1, soutenait.

Deboyt contre une des fenétres du patio,

£ 6piait tout ce qui passait devant la grille.
ly avait heaucoup d’allées et venues : M. d’El-
May fivoyait a chaque instant chez le consul ,
S on en revenait toujours sans nouvelles.
® Pouvant plus y tenir, il avait fini par y aller
Mg,
Au moment ot lassée , Misie allait s'éloigner
¢la fenétre | elle apercut le Viejo qui entrait
4ns })I'uit, portant dans ses bras un fardeau
eeOuvert de sa capa. La jeune fille voulut s'é-
f"lcep Pour aller & sa rencontre , mais elle sen-
S¢S jambes chanceler : cest quil lui
blait que le manteau recouvrait un corps

§;

Sem
et Al Ay
ue ce corps était un cadavre. Cependant, &
or, i :
2. de volonté, elle parvint & se trainer, en
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sappuyant le long des murs, jusqu'a la porte
du corridor. Le vieillard y arrivait. ;

« Sa chambre? » demanda-t-il l)riévemeﬂ.t'

Il 'y avait une telle émotion dans cette vOi¥
que Misie le précéda, sans pouvoir prOIlOncer
une parole. Quand ils furent arrivés daﬂs’la
chambre, le Viejo posa son fardeau sar le lit3
puis, enlevant doucement son manteau, il deé-
couvrit le corps de Juanito. I'enfant avait 165
yeux fermés; son visage, piale comme le maf” =
bre, paraissait privé de vie: ses boucles blondes
souillées de boue, étaient collées a ses tempe?
et... horreur! sa main droite pendait, s
glante, a coté de son corps inerte. B

Misie le regardait, terrifiée. Pourtant cl?
triste spectacle n’avait rien de répugnant'
telle est la grace de I'enfance et telle était 1
beauté de Juanito que, vu dans ce Sang' .
cette boue, il semblait plutot une fleur prisé
qu'un cadavre,

Enfin Misie put articuler un mot : « Vit-il?”"

« Je ne sais, » répondit le vieillard. « be
linge, une éponge, de I'eau? » ajouta-t-il-

La jeune fille courut en chercher: se senta®

b
utile, elle avait recouvré ses forces.
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Le Viejo pansa d’abord la main blessée;

Pl.‘S 1 lava le visage souillé, et pria Misie de
Peignor Jog boucles.

“Il ne

cet Etat |

M&L]g

faut pas que les parents le voient dans
» dit-il simplement.
: ré I'estime qu’elle avait pour le Viejo,
d"]f)‘uﬂe fille fut surprise d'un sentiment aussi
ehcat, chez un mendiant. Elle déméla douce-
®at les heaux cheveux d'or et les baisa.
“Vitil] ) repéta-teelle. &
Le Viejo avait collé son oreille sur le coeur
g Penfant of murmurait : « Mon Dieu! mon
ley !
i
i:‘is’ il se frappait la poitrine, comme il I'a-
1t fai
«

devais-je donc les perdre tous les deux? »

a la cathédrale.
.H faudrait demander le médecin, » lui dit
lsle_
“Je I'aj fait chercher. »
© Vieillard et la jeune fille s'assirent de-
ssgn:(lie lit, attachant leurs rega,.rds sur le vi-
* de l’enl'ant, dans une anxieuse attente.
Oheur! ils virent s'entr’ouvrir les lévres
J_uanito qui laissérent échapper un faible
Inlssement. L Drovidente n'dtait Inisst tope
er. [t qui sait si les prieres de la vieille
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coiffeuse, supportée si charitablement Pf’}r
Casta, n'avaient pas attiré la divine misér’”
corde?

A ce moment, un bruit de voix et de PB}S
se fit entendre, la porte fut ouverte pFéCiPl’
tamment et M d’Elmas parut sur le seul:
suivie de son mari et de don Luiz.

En voyant son enfant pale et immobile, la
meére jeta un cri: elle le crut mort. Alor®
I'amour maternel se réveilla dans le ceeur 4
Casta, ardent, violent, presque sauvage- Ele
se ldlSS{l tomber au pwd du lit et couvrllcl
pauvre petit corps de baisers.

Puis, tout & coup, elle se releva, comt’
mue par un ressort, et s'avancant vers dot
Luiz, resté debout, pres de la porte @ ¢ Lt
sassin! dit-elle, assassin : ¢’est toi, ce son 3
perfides conseils qui ont causé sa mort! ”

Devant le regard farouche et le geste men®”
cant de cette mére, don Luiz recula. Elle *
poursuivit ainsi jusqu'a la grille du patlo’ .
il sortit, sans oser rien répondre. Il Se“tb11
que son empire sur sa sceur venait de

ait
¢chapper; puis, si perverti quil fat, il n'aV

pu voir sans remords l'innocente vietime
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0 abominable action. 11 avait su, en arrivant,
[)a-r le caissier, que, sans le vol des vingt
Mille frapes qui lui avait fait retirer la clef
€la caisse, Juanito aurait été sauvé A temps.
1}/[_ d’Elmas, qui ne pouvait comprendre ce
qui s passait, se couvrait le visage de ses
_‘na,ins’ en sanglotant : « C'en est trop! disait-
» désespéré : mon enfant mort et ma femme
Olle ah! c’en est trop!
~Non, non! » murmura Casta : « je ne suis
s folle; maintenant, j'ai toute ma raiden. »
_t’ fombant dans les hras de Misie : — « Ah! »
dlLeHe_, « quel remords cruel! que je souffre!
YO0us e savez pas, Misie, vous ne pouvez pas
©Mprendre, ..
e sais tout, » dit a voix basse la jeune
tle; mais calmez-vous, Casta : il vit.
= Il vit! » s'écria-t-elle. « Ah! Dieu m’a
Q.atiée sévérement; mais il ne m’a pas mau-
e, Puisque mon enfant vit. »
le reving auprés du lit, et se penchant
Ve?s le corps, chercha & le ranimer sous ses
alSepS.
“ Voici le médecin! » annonca le Viejo.
fne d'Elmas s'écarta pour le laisser appro-
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cher et tous, dans un silence plein d’angoissé:
attendirent l arrét du céldbre praticien.

Le docteur examina minutieusement tout le
corps. Arrivé a la main mutilée, il demandd
d’ou provomlmt ces blessures. Le Viejo lui ré-
pondit que ¢’étaient des morsures de rats.

« Si ces blessures ne s’enveniment pas, 2 dit
le médecin, « enfant vivra : ld seulemen nt est
le danger. ll faut un pansement immédiat. Qul
m’assistera ?

— Moi! » dit Casta.

On voulut s’y opposer : aprés tant d’émotiots
aurait-elle assez de calme? Elle résista. 4

«Ma place est aupres de lui: je ne le q‘“t’

: S ; e
terai plus, » disait-elle; « rien au monde ®

me le ferait quitter. »

I fallut céder. Elle resta seule dans la chai”
bre avee le chirurgien qui avait envoyé che!”
cher sa trousse et attendait le retour de SO
domestique. p

Pendant ce temps, Misie avait emmezll ;
M. d’Elmas. Le pauvre homme était vieilli ;
vingt ans depuis deux heures; il avait le i
courbé, et un tremblement nerveux (,o,t.nt 535
membres, Quand il passa dans le corridors’

"
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Vit don Rafael, le consul et le chancelier qui
Wendaient des nouvelles. 1l leur tendit la
Main gapg pouvoir rien dire; eux non plus ne
fouverent point de paroles et se contentérent

‘?lui rendre chaleureusement son étreinte.
Sie Pentraina dans le salon.

Le médecin sortit alors de la chambre. Avi-
Mg 1 Viejo qui causait avec ces messieurs :
Mettez-moi done au courant de ce qui s'est
Passg, dit-il; car je n’ose rien demander a la
Mere, (e signifie tout cela et d’ott provien-
"0t ceg blessures de rats?

~ Pacheco avait enlevé I'enfant, » répondit
& Viejo, d'une voix tremblante.

“ Pacheco! » s'éeria le chirurgien; « le

stre va-g-i] ranconner les anges du ciel,

Untengp (2
. Oui, il I'avait enlevé, et le pére a commis
'}nlpl‘udence, au lieu de payer la rancon sans
. dive | q’aller prévenir l'alcade.

— Cest bien une idée de Francais, » inter-
Wit don Rafael.

« Triste idée, en effet, » vepartit le Viejo ;

S que je T'ai su, jai envoyé une lettre & Pa-

€0 pour Je prévenir qu’il aurait 'argent le
Iir, VIEJO, 11



k-

182 EL VIEJO.
soir méme , et que Paffaire chez l'alcade serail
étouffée. ¢

— Qui done a écrit cette lettre? » demand®
le docteur, en jetant un regard sur les haillon®
du mendiant. :

« Une personne qui sait écrire et que J® =
connais, » répondit celui-ci, non sans quel‘llfe
embarras. Pacheco m’a fait répondre de Vem?
vite et seul : j'ai pris un mulet et je suis Parh
avant T'aube avec I'argent que m’avait prét
la méme personne.

— Mais M. d’Elmas en a envoyé, sur mo
conseil, » dit le consul.,

« Le mien est arrivé avant, » répondit l'e
mendiant. Pacheco a compté les billets; pus
il m’a donné un de ses hommes pour me cot”
duire 1a ou était le corps. »

Un frisson d’horreur parcourut les assist‘a{lts
dont I'dme était suspendue aux levres du Vie)”
lls se rapprochérent de lui. h

« Le bandit n’avait pourtant pas eu le ¢ot
rage de tuer cet ange, » continua le vieillar !
d'une voix brisée : « il I'avait fait jeter au L
gete (1), dans un endroit désert, du coté dé Ia ,

(1) Egout de Séville.
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Porte de Jerez. L'homme qui m’accompagnail
Y est descendu et m’a remonté le cadavre.
T dis 1o cadavre, car je le croyais mort: il
“ait couyert de sang et de boue, et les rats

& égouts lui avaient déja fait des morsures
&,1‘1 Mmain droite; je I'ai couvert de ma capa; je
La rapporté, et couché dans sa chambre.

Ous savez le reste, Sefiores... »

Chacun des assistants donna au Viejo une
“ordiale poignée de mains qu'il accepta, sans
OTueil et sans embarras.

“ Mais, Docteur, » demanda le consul,
“ Coyez-yous que sa main guérisse? Les bles-
SUres aux mains passent pour si dangereuses?

— Assurément; mais chez un enfant le
Sang est tros pur, j'ai de I'espoir. Je ne pourrai
“®Pendant me prononcer qu’'aprés le panse-
nlent. »

Le domestique arriva. Le médecin lui prit la
P_Ousse, puis rentra dans la chambre, suivi du

180 qui voulait étre 1a.

Les amis restérent dans le corridor, atten-
f‘mt avec anxiété I'arrét que le docteur avait

1 : S
b ne pouvoir prononcer qu'aprés le panse-

n e
ot Ce pansement, fort minutieux, dura
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deux mortelles heures, au bout desquelles, le
Viejo sortit de la chambre, en disant -

« Cest fini! on peut laisser entrer le pél’e" y

Quelques minutes aprés, M. d’Elmas arrivaits
chancelant, au bras de Misie. Ils s'appro”
chérent silencieusement du lit. Juanito 6tait
pile comme un lys. Il dormait d'un lourd SOFﬂ'
meil, dit & un narcotique puissant; parfols
un soupir douloureux s'échappait de ses 1&vres
décolorées, mais on voyait que la vie avait 1€
pris possession de ce corps charmant. :

M. d’Elmas jeta au médecin un regard U
était une interrogation. y

« Les blessures ne sont pas profondes, » dit
celui-ci; « et, §'il ne survient aucune com”
plication imprévue, je réponds de la guérisol

— Casta! » cria le pauvre pére, transporte
de joie, Casta! ot es-tu?

— Frédéric! » répondit M»e d’Elmas, en %
Jetant dans ses bras, « que Dieu soit béni! » Bts
penchant la téte, elle sanglota convulsivement
Cétait 1a premiére fois, depuis leur malhetrs
qu'elle éprouvait le bienfait des larmes. i

— Laissons-les, » dit le chirurgien, en faisal
signe & Misie de le suivre : « ils ont besoiP

i
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Cetre seuls. Je vous instruirai des soins a
oner, quand I'enfant se réveillera. »

AIOPS, M™* d’Elmas, se laissant glisser dans
es. bras de son mari, tomba & genoux devant
W, Et comme il la relevait avec tendresse,
elle 1y fit courageusement I'aveu des fautes
Welle avait commises, et implora son pardon.

_AVOHS—nous besoin de dire que ce pardon
W fat accords? :

Casta se releva plus forte pour la tache
(Ill"elle voulait entreprendre. Sa conversion

Ut aussi entisre que soudaine, et elle sentait

,amtenant un immense besoin de réparation,
“piation,

XVI.

Deuy mois se sont écoulés, et Misie est en-
"0t 4 Séville. Elle ne pouvait quitter ses pa-
s, fang que Juanito ne se trouvait pas hors
e, ger, mais voici sa derniére journée : le
N du soip doit I'emporter vers la patrie.
© est assise dans le jardin, & sa place fa-

Vori . :
Hlte, avec Casta et. Juanito, devenus ses in-
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séparables. La petite fleur courbée s'est I¢
levée : I'enfant a repris son babil et son soU”
rire, mais il est encore pale, comme la mort
quil a vue de siprés, et les yeux de sa mere
s'emplissent toujours de larmes quand elle
regarde sa petite main inerte, dans laqu@lle
la vie ne reviendra que lentement.

Casta ne quitte plus son fils. Le dimanche of
les jours de messe (1) seulement, elle le laiSSf”
pendant une demi-heure, & la garde du Vie)°
qui lui inspire seul assez de séeurité pour
qu'elle lui confie son trésor.

Elle est bien changée, la pauvre Casta! 14
belle M™® d’Elmas, la perle de Séville, n'exist?
plus. Ses cheveux ont bianchi dans cette het™
d’angoisse et ne reprendront jamais leur 0%
leur premiére, et son sang vermeil a pot*
foujours abandonné ses joues, qui ont pris up
ton d’ivoire. Peut-¢tre, pour ceux qui pfisens
davantage I'expression quel'éclat, a-t-elle plﬂe
de charme qu'auparavant; car cette blan(?h’
chevelure et ce teint décolors forment un €O%

c)
: SRR soup P
(1) Jours out la messe est obligatoire; ils sont he“”boug es”
nombreux en Espagne quen France ou le Concordat en @
treint le nombre.




EL VIEJO. 187

raste étrange avec ces traits si jeunes, ce ve-
84rd si animé, cette démarche si légére... En
toujc cas, peu lui importe : son mari la trouve
Ujours helle et cela lui suffit. M. d’Elmas re-
Proche seulement & sa femme de n'étre plus
4850z coquette !

“ Ma chére, » lui disait-il, « pourquoi vous
haLbillez—vous toujours de mnoir, maintenant?

© qui portez-vous le deuil?

— De la main de Juanito, » répondit-elle;
“tant qu'il ne pourra pas s'en servir, je res-
terai RiIlSi. ”»
tutLES yeux du pére se mouillérent, et il se

« Oh! cette sctne de mort, » disait M™® d’El-
ma‘s & Misie , « je I'ai toujours devant les yeux,
®t jamajs Je ne pourrai I'oublier! »

i Juanito est le seul qui n’y pense plus. Pour-
ant, ] y a des instants ot sa bouche se con-
facte tout a coup, ol ses regards prennent
he expression d’épouvante; il pousse alors
S eris affreux. Sans doute, cette nuit horri-
 qu’il a passée entre les mains des brigands
W revient 3 la mémoire. Le Viejo seul a le
Pouyjy de le consoler dans ces crises, assez
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violentes parfois pour faire craindre des con”
vulsions. Heureusement, elles deviennent de
plus en plus rares et le médecin pense qu'elleS
disparaitront peu & peu, & mesure que 5'6-
loignera le terrible souvenir qui les cause.

Le Viejo demeure maintenant chez les d'Bl
mas. lls Pont supplié de ne plus quitter Juanit?
qu'il vient, pour la seconde fois, d’arracher &
la mort. Le vieillard n’a voulu accepter qll"i la
condition expresse qu'il coucherait dans 1'6
grenier et qu’il n’aurait Jamais d’autre nourt®”
ture que les restes deg domestiques.

« Misie! » dit tout a coup Casta, « avant qu°
vous me quittiez, chérie, J'ai une grace a yous
demander.

— Demandez, » répond avee empressem("‘lIlt
la jeune fille; « je serai toujours heureuse de
vous faire plaisir.

— Alors, tutoyez-moi, je vous en prie. -

— N'est-ce que cela? » dit en souriantf
Misie; « ma chére Casta, je te tutoierai trs
volontiers, & condition que tu fasses de mé“_le'

— Merei, » dit Casta ; « je t'aime trop, mal”
tenant, pour ne pas désirer que la plus gfand.e
familiarits régne enfre nous: mais je €ra
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g.nais que tu me refusasses, car je ne suis pas
8he de ton amitié.

= Oh! Casta, que dis-tu?

— Non, non, Je ne le suis pas. Si tu savais
C.O‘nhien Je me méprise! quelle vie folle, inu-
,}l‘? et coupable j'ai menée jusqu'ici! Misie,
B une mauvaise femme et une mauvaise
Mére Je mériterais d'¢tre maudite de Dieu.

— Ne dis point cela, Casta, maintenant, tu
es‘ f_emme aussi dévouée que meére tendre et
Y]gllallte et tu sais bien que Dieu ne repousse
Hmais yy, coeur repentant.

= Merci, » répéta M** d’Elmas, en pressant
* Main de Misie : « tu me fais du bien. Ah!

0 e . by :
P‘UrquOl n’ai-je su t'apprécier qu'au moment

oy

v]ei’gllais te perdre? Promets-moi que tu re-
Aras, quand tu seras guérie. »

Misie fait un geste de doute. Le mauvais état

® sa sante qui n’'était, dans le principe,

Wy

Ualig

flle a bt

prétexte de départ, est devenu une
L'organisation nerveuse de la jeune
Sece, é profondément. ébranlée par toutes les

SSes qu’elle a subies, et son départ pour

fance devient urgent. Elle-méme se sent a
0
W de fopees,
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«Jignore ce que je pourrai faire, » dit-elles
« mais j'espere bien que nous nous reverrons
un jour. Dans tous les cas, il faudra m’'écrire;
Je sais assez d’espagnol, a présent, pour €&
tretenir avec toi une correspondance.

— Oui, » répond Casta; « mais qu’est'ce
qu'une lettre? il y a tant de choses qui ne pet”
vent pas s’écrire... »

Toute la journée se passa dans ces causeries:
interrompues seulement par le babil et Jot
caresses de Juanito. I1 semblait que le Pauvre
enfant se doutat du départ de Misie, bie-ﬂ
quon edt évité d’en parler devant lui :jﬂm"JLls
il n’avait prodigué tant de baisers a sa ch®t®
cousine,

Quand le soir arriva, Juanito, couché d"*'ns
son berceau, ses beaux yeux clos ef sa Petlt,e
bouche entr’ouverte par un sourire, };)«';u"'iissal
causer avec les anges, ses frores et Misie put
sans qu'il le sit, lui donner le baiser d’adie®
Les yeux de la jeune fille étaient remplis'de
larmes. Elle regrettait ce ravissant enfant®
doux, si beau; elle regrettait son cousin do"
la bonté cordiale ne s'était pas démentie W
seul instant; elle regrettait enfin cette jeW

1
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fernmc, bien coupable sans doute, mais
qWune pénitence humble et sincere relevait
utant que ses fautes I'avaient abaissée.

Casta embrassa tendrement Misie, puis la
laissy s'éloigner seule. Elle s'était fait une loi
de ne plus jamais quitter le chevet de son fils
dont e petit lit avait été transporté dans sa
champype,

La jeune fille se rendit au salon ou elle
trouya réunis les amis de la famille , venus
Pour |ui faire leurs adieux.

Don Luiz n'y était pas. 11 avait quitté Séville
% la suite des événements survenus chez les
TElmas. La nouvelle attitade de sa sceur & son
Egard y rendait sa situation impossible. D’ail-
¥e“PS, M. d’Elmas lui avait expressément en-
Joint de pe pas reparaitre chez lui, ne lui
Promettant son silence qu'a cette condition.
Misie recut aimablement les souhaits d’heureux
voyﬂge du consul et du chancelier pour la fa-
Mille desquels elle se chargea de plusieurs
“Ommissions; puis, elle écouta avec bienveil-
e 'expression des regrets de don Rafael.

“Sefiorita, » dit celui-ci, « que le ciel vous
ffWOrisc, dans votre pays, du bon mari que
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vous n'avez pas voulu choisir en Espagne, et
puissiez-vous &tre toujours aussi heureuse que
charmante !

— Merci, » répond Misie, en lui tendant 12
main : « Jaccepte vos veeux, don Rafael, et
Je vous laisse en échange un affectueux er
venir; car je suis stire qu'en France méme, J@
ne trouverai pas d’ami meilleur que vous.”

Au moment ot la jeune fille va sortir, elle
apercoit le Viejo sur le seuil. Ils se regardent
tous deux avee émotion.

« La bénédiction d’un vieillard porte bon~
heur, » dit le mendiant, « laissez-moi vous
donner la mienne. »

Misie, qui vénére en lui la double majesté @
la vieillesse et du malheur, s'incline sous 869
mains; puis elle les serre avec effusion :

« Priez pour moi, hon pere, » dit-elle, €*
s'éloignant : « la vie est hien longue! )

— Priez pour moi, ma fille, » répond le viei
lard : « la vie est bien courte... » \

Enfin, la voyageuse est en wagon. Malheu”
reusement, elle n'y est pas seule. La famille a :
la garde de laquelle elle est confiée se compos®
d'une dame et de ses trois filles, toutes fort
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SUrieuses of qui accablent la pauvre Misie de
estions indiscrtes, au sujet de I’enlévement
¢ Juanito, du changement de M d’Elmas,
Wdépart de don Luiz, efe., ete.

Cest un terrain bralant sur lequel la jeune
ille craint de faire un faux pas; aussi abroge-
bell autant que possible, sous prétexte de
Inié”l‘aine, cette délicate conversation.

Le voyage n’offre aucun incident remarqua-
€ et Misie préte cette fois peu d’attention au
b Paysage. (o nlest guére que dans la premiére
Jeunesg, que 'esprit se passionne pour tout ce
qu"'iPGP(\;oivent les yeux. Plus tard, I'homme
p?PtQ en lui-méme le sujet de sa joie ou de sa
PlSteSSe, et les divers mouvements de son Ame
®Viennent le spectacle auquel il se complait le
US. Misie n’a que dix-huit ans; mais il est des
hngeg qui comptent triple, celle qu’elle vient
® Passer est du nombre. 11 lui semble , pauvre
\enfant, que son cceur est devenu vieux comme
€s Pierres et ne pourra plus jamais aimer.
OUrtant cette exagération méme est une
Preqye de jeunesse : elle n’est pas hien vieille
encore, celle & qui pese si lourdement le vide
€800 gy,
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Heureusement, il n’y a pas que I'amour at
monde! Il 'y a Pamitié. « Le premier des biens
d’ici-bas, ¢’est un ami : nul ne peut vivre sans
en avoir un (1). » Belle et douce parole, bie'n
digne du grand saint qui I'a prononcée. Mis¥6
s'en souvenait, au moment o elle allait revoir
M™* Reynald. Oh! quel soulagement, quel rep0®
quand elle pourrait appuyer contre ce coet!
son cceur meurtri! Cette idée s'empara de la
Jeune fille avec une telle puissance que 50["
voyage s’acheva comme dans un réve; c'esb &
peine si elle s'apercut qu’elle avait pris corlg'é
de ses compagnes de route et quelle traversait
maintenant la France a toute vapeur.

Enfin, voici la gare de Paris! Misie descend
en hate, se précipite dans les grandes salles:
et le premier visage qu’elle apercoit est celt!
de sa vieille amie. Les voici dans les bras 1'a®
de 'autre. Paul est 1a aussi, mais la jeune fille
'y a point fait attention.

« Misie, mon enfant! » dit M™e Reynald’
« c’est bien heau I'Espagne., n'est-ce pas?

— Oui, mais le monde est bien laid! » ré-

(1) Saint Thomasg d’Aquin.
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Pond Misie qui sanglote, en appuyant sa téte
Sur 'épaule de sa vieille amie.

La mére et le fils échangent un triste regard.
Q'U’elle est pale! qu’elle est changée! est-ce
bien 13 Jeur petite Misie, plus fraiche que la rose
de mali, plus gaie que I'alouette matinale? Qu’en
It-on fait? que lui est-il arrivé? Mais la gare
st un endroit peu propice aux épanchements :
Paul court 4 la recherche des bagages, tandis
que sa meére entraine Misie vers la voiture.

Quand on arrive, la pauvre enfant est si
fatigllée que M™° Reynald 'emmeéne se coucher.
_ “Qu’avez-vous? » lui demande-t-elle, avec
Mquiétude,

« Rien, dit Misie. Je suis lasse seulement,
a8s¢ & mourir... »

.Et elle éprouve une douceur extréme & se
Usser déshabiller, comme un enfant.

«Que je vous aime! » dit-elle & M™ Reynald
QUi lui donne un baiser maternel, apreés avoir
i'l’rl‘&ngé Voreiller sous sa téte blonde, « que
Jvais besoin de vous! »

“ Il faut dormir, » répond celle-ci, avec
i geste impératif, accompagné d'un doux
Sourire,
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Et Misie, que tant de secousses, tant de cha-
grins, tant de fatigues ont brisée, s'endort du
sommeil de T'oiseau qui a retrouvé son nid,
apres avoir été battu par la tempéte.

XVII.

En ouvrant les yeux, quinze heures plus tard,
car elle avait fait nuit double, Misie fut tout
étonnée de voir sa moustiquaire de gaze rem-
placée par des rideaux de perse. Elle les écarta
vivement; et, a laspect de la chambre dans
lequelle elle avait dormi, les événements de la
veille lui revinrent & la mémoire. Elle se trou-
vaiten France, chez M™ Reynald. Elle examin®
minutieusement sa chambre : chacun des met-”
bles qui Uentouraient lui rappelait un sou”
venir; elle les regardait avee émotion ; il h_n
semblait revoir de vieux amis, et elle aurait dit
volontiers, avec le poéte :

Objels inanimés, avez-vous donc une ame
Qui s'altache A notre ame et la force d’aimer ?

Misie reconnaissait cet affreux paysage:
composé d’un ciel trop bleu et d’un arbre trop

i
f
|
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Vert; ¢’était son essai dans l'art des Daubigny ;
elle Pavait offert & sa vieille amie, pour sa féte,
et celle-ci, dans son indulgente tendresse,
WVait fait & Ihorrible crodte les honneurs d’un
Superbe cadre doré.

Pourtant, si M» Reynald était indulgente,
elle Savait étre sévere aussi; Misie s'en souvint
0 regardant une petite chaise de tapisserie
W laquelle elle avait été mise en pénitence
Pendant une demi-heure pour expier quelque
Brosse sottise qu’elle ne se rappelait plus. Elle
&"iait bien pleuré ce jour-li, car M™ Reynald
Y€tait montrée inexorable Jusqu’au moment ot

ul, revenant de classe, avait offert a sa mére

©8otter, lui, avec du pain sec, si elle voulait
0 gracier Misie. Ce sacrifice, trés grand,
“r Paul était un peu gourmand, avait si fort
Olchg | petite fille qu’elle ne I'oublia jamais
& bI‘Oda, en reconnaissance, & son camarade,
W he] essuie-plumes qui était la, sur le bureau.
Oh! que Misie aurait voulu revenir & cet
Cureyy passé ou elle n’avait d’autre souci
Wup peu plus ou moins de confiture sur sa
®tine, d'autre regret que la perte d’une balle
U la mort d'un papillon apprivoisé! Mais,
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hélas! le temps ne revient point sur ses pas;
bien loin de 13, il avance toujours, et Misie, at
lieu de redevenir petite fille , allait bientot étre
femme. Cette pensée amena un nuage sur sob
front; en méme temps, elle songea a Paul. 1l
lui paraissait évident que M"* Reynald désirait
la marier avee lui; mais elle ignorait si ce désir
était partagé par le jeune homme. Et elle-
méme, le voudrait-elle? pourrait-elle aimer
Paul?

Quand Misie se posa cette question, elle dut
se répondre, A sa grande surprise, qu'elle ne
le connaissait pas. — Paul!... elle avait tot~
Jours vécu aupres de lui, mais elle n'y avail
Jamais fait attention.

Il en est des individus comme des paysages k
une certaine distance est nécessaire pour les
bien juger. Jusqu'alors, Misie avait vu Paul de
trop prés; les petits détails avaient voilé 1"?11'
semble, et il lui edt été impossible de dir®
quel était le trait dominant du caractére ou du
visage de son ami d’enfance. Elle se promit de
Pétudier attentivement, le jour méme.

Pendant que Misie songeait a Paul, Paul SOr."
geait a Misie. Il est vraj que cela lui &l‘l’ivalt
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Souvent, car il I'aimait passionnément. Depuis
1uand I'aimait-il? Il ne le savait pas lui-méme ;
ussi oin qu’il recherchat dans ses souvenirs,
Ine pouvait trouver une époque a laquelle il
Davait pas aimé Misie.

Oh! ces amours d’enfance, comme ils s'in-
Sinuent traitreusement au coeur! On n’ y prend
Pas garde, on ne les voit pas venir, et le jour
%uLon s'en doute enfin, ils ont pris possession
de Pame pour la vie.

Certes, Paul aimait Misie depuis longtemps
QUand il Pavait vue partic pour I'Espagne et
Wil lui avait semblé que la France était vide

€sormais |

Il I'aimait aussi quand, deux ans aupara-
Vant, il g'¢tait senti rougir si fort en entendant

abbe lui dire : « Paul! tu ne devrais plus
“Mbragger Misie, maintenant. »

E“ﬁn, ne l'aimait-il pas déja, sans le savoir,
OPS‘IUO, tout enfant encore, il se sentait si fier
TMand on lui demandait en société le nom de
" charmante petite sceur? Sa sceur... qu’il

durait ¢ge heureux, dans ce temps-la, qu’elle
¢ fit! Mais combien il bénissait Dieu, main-
tenant de ce qu'elle ne I'était pas!
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Et pourtant, Uaimerait-elle jamais? Aved
quelle indifférence elle I'avait reva! Malgré
tout, il ne se découragerait point : ]’amou.l'
appelle I'amour. D'ailleurs, ne dat-il jamais
conquérir celui de Misie, Paul ne pourrait s'em-
pécher de I'aimer. ‘

Quand ils arriverent & table tous deux, &
I'heure du déjeuner , leurs sgards se croises
rent et s'interrogeérent. La jeune fille constatd
tout d’abord, avec satisfaction, que Paul Il."'
ressemblait en rien a don Luiz. 8'il ne possédeut
pas la merveilleuse beauté du jeune Andalous:
il avait, en revanche, une physionomie at~
trement sympathique.

Paul Reynald était de taille moyenne, sveltes
avec une allure aisée plutot qu'élégante. SO
front haut et pur, ses yeux brun clair, son né%
un peu long, sa bouche fine, sans étre mince;
sa moustache soyeuse, son menton accusé, S‘fs
cheveux chatains, frisés et abondants, constl”

tuaient un ensemble agréable plutot que remar”.

quable. Il n’était pas un joli garcon, mais 1'ex-
pression de son visage annoncait & un hat
degré les trois qualités maitresses de I’homme *
intelligence loyauté, honté.

0
——
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_ Lui aussi avait étudié le visage de Misie, et
i Yemarquait avec chagrin combien elle parais-
Sflit triste et souffrante. Pendant le repas, elle,
8L causante d’ordinaire, semblait faire effort
Pour prendre part & la conversation; puis,
tlle touchait 4 peine & ce qui lui était offert.
M Reynald essaya de la mettre en traip en
4 questionnant sur 'Espagne; elle répondit
Sans se faire prier, mais sans gout, sans ani-
Mation, Guand elle parla de I'habitude qu’ont
=5 Espagnols de faire tout haut, aux femmes
Wils voient passer dans la rue, les comipli-
Ments Jeg plus exagérés sur leur beauté, Pier-
I',ette qui changeait les assiettes, & ce moment,
s'écl‘ia aussitot : « Ah! que je serais génde de
YIVI‘G dans ce pays-la! » Cette naive exclama-
0 n’amena pas méme un sourire sur les le-
Vres de Misie. M™ Reynald et son fils se regar-
ent plus d’une fois, avec inquiétude.
Le soir venu, Paul dut partir. Il prit congé
¢ Misie avec une émotion qui n’échappa pas a
- €~cl, mais qu’elle ne sembla point partager.
, “Mére  dit-il tout bas a M™ Reynald, en
Mbrassant : tachez donc de savoir ce
qll’elle a.

)
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Le temps s’écoula sans qu'aucun chang®”
ment survint dans I'état de 1a jeune fille. paul

se désolait en songeant que le camp allait s¢

lever et qu'il serait obligé de s'éloigner, Sl
étre fixé sur le sort de sa plus chére espérance:

Sa mére I'engagea & demander un congé:

Le jour méme ou le congé commen(;ﬂit’
Misie fut prise de la fivre et se mit au lit-

Le médecin, aussitot appelé, ne se déclal"a
point d’abord ; mais, dés sa seconde visite, 1
annonca que la malade était atteinte d’une fie-
vre typhoide trés grave, dont elle devait pOl’ter
le germe depuis longtemps.

Pauvre Misie! que de souffrances elle €0”
dura, sans en avoir conscience, car le délire:
d’abord, et plus tard un état presque létha'r'
gique lui otérent Jusqu’au sentiment de 1'ex1$”
tence.

Des semaines se passérent ainsi. Enfin, us
soir, la fiévre tomba soudainement et Misie ¥
prit connaissance ; mais elle était sifaible qﬂ73113
e put ouvrir les yeux, ni méme articuler Un'e
parole. En revanche, le sens de T'oute sembl®!
avoir acquis chez elle une acuité extl‘aordl’
naire, car elle entendit, sans en perdre by’
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Mot, cefte conversation, faite a voix basse,
W bout de la chambre :

« Mon enfant, » disait M Reynald, « tu n'es
Pas raisonnable; tu devrais te coucher cette
uit; voila trois semaines que tu veilles et tu
“ pile comme un mort : les hommes ne sont
Point fajts pour cela. A quoi bon, d’ailleurs,
‘ester dans le salon puisque moi je veille dans
a.Chzunl)rc? Va dormir! Si j'avais besoin de
Fol, ou si elle était plus mal, je te promets que
J¢ Vappellerais.

. Dormir! » répondit douloureusement le
Jeune homme, dormir quand je ne sais pas
*hcore si nous la conserverons! cela me serait
Mpossible. Ma mére, je vous en prie, ne m’en-
Vez pas mon seul bonheur : celui de venir de
“mps e temps auprés d’elle, d’épier ses moin-
€S mouvements et jusqu’a ses plaintes, quoi-
Welles me déchirent le coeur. Mais, voyez, il
e semple (ue son visage a quelque chose de
Plus reposé, ce soir; jamais je ne lui ai vu
Une eXpression si calme, depuis sa maladie.
il mére, si nous la sauvions !
— Si nous la sauvons, Paul, » dit M Rey-

n : )
ald, ] et probable qu’elle aura perdu a
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jamais sa fraicheur et sa beauté, sa santé auss!
peut-étre. Cette maladie est terrible et Passé
rarement sans laisser de grands ravages dans
'organisation. Misie sera sans doute laide , mo?
enfant.
— Oh!tant mieux, » s’écria le jeune homme:
« Si elle était laide, elle voudrait peut-ttre de_
moi, et je la rendrais si heureuse qu’elle ne re”
“gretterait jamais sa beauté. e
— Mais toi, Paul, tu I'aimerais encore, sl'.
elle était laide ?
— Mére, pourrais-je ne pas aimer Misie ! etsi
elle devenait laide et souffrante, n "aurait-elle
pas alors un plus grand besoin d’étre almée?‘
M™* Reynald ne répondit vien; mais elle prit
entre ses deux mains le front de son fils et ¥ A
mit un baiser, tandis que ses yeux brillaie™ -
d’orgueil et de tendresse.
Si les deux interlocuteurs avaient 6té Plus
prbs du lit, ils auraient pu voir glisser un®
larme entre les cils baissés de la malade. :
Quand ils s'approchérent, un peu plus tard‘f
la jeune fille fit un douloureux effort et ou¥r™: p
deux grands yeux qui semblaient seuls vivant® o
dans son pauvre visage flétri. ;
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« Elle pense! » s'écria Paul, en tombant &
8enoux : ( elle est sauvée ! »

Il saisit Ia petite main décharnée qui remuait
SUr les couvertures et y colla ses lévres avec
Passion .

Le lendemain, le médecin confirmait son
“Spoir et disait, lui aussi : « Elle est sauvée? »

s il ajoutait que la convalescence serait lon-
8Ue et remplie de périls, et qu'il faudrait les
Plug minutieuses précautions. Heureusement,
4 malade était en bonnes mains.

_pﬁlll, alors, ne veilla plus, et il pensa que

Sie ignorerait toujours sa présence auprés de
%00 lit de douleur.

Huit jours plus tard, il rejoignait son régi-
Ment, oy garnison dans le Nord. Il avait fait
Promettre 4 sa mére de lui donner souvent des
ouyel]es,

Quand il fit ses adieux a Misie, les joues
Piles de la jeune fille se couvrirent d’une vive
fougeyr, :

“ Pauvre Misie | pensa-t-il, en soupirant : elle

est ot .- ! .
St si faible, maintenant, qu’elle rougit pour
i )

¥
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XVIII.

Parmi les douces choses de ce monde, uné
des plus douces est 1a convalescence : douce €&
tout et A tous.

couronnés de succes, et comme il est raré
ment un Ambroise Paré, il dit volontiers
« Encore un malade que J'ai guéri! »

Les parents qui ont passé par de mortelle®
alarmes ne se lassent pas de contempler av®®
bonheur I'étre chéri qu'ils ont failli perdre
qui revient & la santé. .

Enfin, le convalescent n'est pas le moin’
Joyeux de tous. 1l trouve dans ce retour & la_.f
vie une douceur, un charme, une fraicheu’
de sensations et d'impressions que la plénimde ; :
dela santé ne lui avait jamais fait éprouver- i
soleil lui semble plus brillant, la verdure Pll.l%
fraiche, la brise plus embaumée, les mets Pl 3
exquis. Tous ses sens, aiguisés parun long je@e’ %
savourent délicieusement la moindre jouls":‘;f’
sance. Il est trop faible encore pour se Charger_"':ii:



EL VIEJO. 207
Tancun travail ou d’aucun souci, etil n’a qu'a
S¢ laisser viyre.

Pourtant, la convaleseence a un facheux coté,
W seul, Je veux parler de ce régime sévere
Wquel vous astreint la prudence du médecin,
® qui semble une vraie torture a Pappétit
€roce dy convalescent. Aussi, n’est-il pas rare
alors @entendre un dialogue de ce genre :

«Je voudrais une cotelette.

~— Une cotelette! c’est trop lourd, le docteur
le defe, d.

— Alors, du canard; j'aimerais tant du ca-
lard,

. Clest encore bien pis : il ne le permettrait
Jimajg

— Eh bien, de la salade?

— Cest trop froid.

= Des groseilles?

— Cest trop acide.

— Des saucisses?

= Cest trop gras.

~— Une aile de poulet, au moins; on ne peut
P3S défendre cela ?
. Une aile! c’est beaucoup trop : la moi-
lé) Soit,
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— Non! une aile entiére, je veux une aile :
je meurs de faim ! Oh! on m’en ote... »

Et le convalescent pleure, il pleure de
vraies larmes pour qu’on lui donne une hot~
chée de plus.

Le malheureux se trouve dans la situation
du pauvre Sancho, lors de son premier repaf'
dans I'ile de Barataria : son imagination Jut
représente les plats les plus savoureux et I'0r
donnance du docteur les lui interdit successive
ment. :

Aprés avoir révé gigot et dinde truffée, il
faut qu'il se contente de deux biscuits.

Oh! qu’il enverrait volontiers promener ¢
cher docteur qu'il réclamait jadis, avec tant
d’impatience, quand ses visites se faisaient 4%
tendre !

Misie en est 1a. Elle se plaint amérement de
son hotesse qui mesure les bouchées avec W
impitoyable parcimonie, -et si M™ Reynalda
I'imprudence de s’éloigner un instant, laje“nz
fille attire le plat & elle et vole tout ce (Iu’ell
peut voler, 4

Quand sa vieille amie s'en apercoit , elle fal
semblant de se facher et déclare a Misie U




EL VIEJO. 209

S elle retombe malade par gourmandise, elle
e la soignera plus.

Misie affirme qu’elle n’aura pas besoin d’étre
Soignge qu'elle se porte a merveille et que
Cest elle qui soignera les autres. La-dessus,
tlle se Jave... mais ses jambes flageolent, elle
etombe dans son fauteuil en souriant, et dit &
B Reynald : « Vous voyez bien que je n’ai pas
A8sey, mangé ! » .

Ce[)endant, toute chose a un terme; le doc-
ur devient plus coulant chaque jour et la didte
bouche 4 s fin.

Tandis que Misie, recouchée de bonne heure,
dort q'un calme sommcll M™¢ Reynald s'ins-
fall aupres de son lit, prend une plume et
Serit 3 son fils -

« Mon cher Paul,

« Grande nouvelle ! notre malade est debout.
Quﬂndje dis debout, ¢’est une maniére de par-
er Le docteur lui a permis de quitter son lit

¢ elle passe plusieurs heures dans le grand
Auteni],

“Elle est hien pale, bien faible encore; ce-

12.
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pendant, je retrouve mieux dans cette pauvr®
petite convalescente notre Misie d’autrefois qU°
dans la jeune fille triste et muette qui nous est
apparue & la gare, il y a trois mois. Sa gaieté
est revenue : elle cause volontiers et rit sans
cesse.

« Nous avons de grandes querelles au sujet
de son régime. Elle a un appétit de jeune loups
et le docteur me préche la prudence; je la 187

“tionne done, bien a regret, car cest plaiSir
de la voir dévorer ce qu'on lui sert. Elle -
venge en m'appelant Madame Harpagon, et 1
elle parvient & m’escamoter une houchée, elle
bat des mains, comme une enfant, Enfin, ell¢
semble heureuse de vivre.

« Je pense que cette grande tristesse que nous
avions remarquée en elle, & son retour d'FS”
pagne, tenait & la maladie qu’elle couvait, ot
que la cause ayant disparu, D'effet 1'a suivie:
Pourtant, mon cher enfant, ne te réjouis P
trop. Misie est en honne voie de guérisors
physique et morale ; mais je ne regarde pas la
réalisation de nos projets comme assurée , pOU*
cela. Il me semble qu'elle me cache que]quﬁ
chose. Par instants, quand elle ne sait pas que
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Je la regarde, Je la vois sourire doucement ou
Prendre un air d'attendrissement extraordi-
Naire. 8i  alors, elle s'apercoit qu’elle est ob-
Servée | elle rougit jusqu’aux oreilles.
« Hier, il a fallu couper ses cheveux. Ils tom-
dlent tous par grandes meéches et auraient
“Mpdché les autres de repousser. Je les lui ai
Cabord tressés en deux superbes nattes, comme
elle ayait coutume de le faire; puis, le coiffeur
les coupés. Quand il a été parti, j’ai conseillé
Misie de faire préparer ces belles tresses
SOYGHSOS, afin de pouvoir s’en coiffer, en atten-
dang que ses cheveux aient repoussé.
_“—Non, m’a-t-elle dit : je veux les garder
Unsi | toutes naturelles, pour les donner.
“— Pour les donner? ai-je répété, trés sur-
Prige.
€ — Oui, a-t-elle répondu, en rougissant
Cucoup : pour les donner & quelqu'un a
QUi cely forg plaisir. » Et elle n’a rien ajouté
€ plus,
. “ Que t'en semble, mon pauvre Paul? Hélas!
Je eroig que Misie aime et qu’elle se sait aimée ;
tle 4 ¢ calme, la joie tranquille que donne
W amgy partagé.
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« Je la trouve trop faible encore pour oser la
questionner et surtout pour risquer une de-
mande formelle qui la troublera de toutes fa-
gons, soit qu’elle I'agrée, soit qu’elle la rejette:
Patience donc, et courage, mon enfant! Lﬁisf
sons faire au temps, et a Dieu surtout qu!
tient les événements et les cceurs dans sa main-
Quoi qu'il arrive, il te restera une affection fi-
déle et tendre : celle de ta vieille mére.

« J. REYNALD. ?»

« Jai recu des nouvelles de Michel. 11 te croit
encore avec nous et nous offre 3 tous ses veeu®
d’heureuse année. Je ne t'envoie pas sa lettre
aujourd’hui, parce que je veux la montref’a
M. le curé qui doit venir demain faire & Misi®
sa visite hebdomadaire. »

gnait trop que Misie n’en aimat un autre quf
lui, pour ne pas le croire immédiatement ; a05™
n’éprouva-t-il aucune surprise, mais seule”
ment un immense chagrin quand il regubs
deux mois plus tard, la lettre suvivante :
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« Mon cher Paul,

« Nous allons bien, sois tranquille, mon si-
“Nce ne venait pas de maladie. Misie n'est plus
du fout une convalescente; quoique toujours
Mignonne d’apparence, elle a repris un teint

santé, et des forces que rien ne lasse. Quant
', Moi, je n’ai pas encore perdu, Dieu merei,
Thabitude de me bien porter.

“Hélas! mon cher enfant, que ne puis-je
finiy 13 ma lettre, et te laisser sur cette heu-
feuse impression |

“Je tavais dit, tu me le rappelles, qu’il
e sem blait que Misie avait un amour au cceur.
ela me parait de plus en plus probable, et je
fHaing jep | maintenant, de tenir le mot de
g,

“Te souviens-tu que, dans ses lettres, Misie
10us parlait souvent d’un chancelier, attaché
% consulat de France & Séville, M. d’'Hervieux ?
® Jeune homme, dont tu as connu, je crois, le
tére cadet, au college, a donné a Misie quel-
es commissions pour sa mére qui demeure

aris. La maladie que Misie a prise, aussitot
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arrivée, nous a empéchées de les faire ; mais,
depuis sa guérison, nous sommes allées Chfz
M d’Hervieux. Elle est venue, le lendemail
méme, nous rendre notre visite et nous a Sup”
pliées de renouveler la notre. C'est une femme
trés aimable, distinguée et assez riche, an moins
& en juger sur les apparences.

« Comme Misie s’était plu a sa conversation;
nous y sommes retournées aujourd’hui et nous
en revenons.

«M® d’Hervieux a pri¢ Misie de jouer du
piano, et aprés lavoir écoutée pendant quel-
ques instants, elle m’a tenu & voix basse tOut_e
une conversation. Elle m’a dit que son fils 8
rivait le lendemain et qu’elle devait venir nou
voir avec lui; mais qu’elle me demandait la per”
mission de me faire sa visite le soir, afin d'¢t
certaine de ne trouver personne et de pOuVOlr
causer intimement. Puis elle m’a bcauC.OuP
parlé de Misie et m’a fait une foule de (IllCSthns
a son sujet. Bref, tout cela ne me parait s
trop clair.

«Je n’ai pas questionné Misie, en rentrant *
& quoi bon? La demande sera falte sans dout®
ces jours-ci et il sera temps alors de la pri®*
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de sexpliquer. Si elle accepte, comme je le
Crains, ton réve de honheur sera brisé.

Mon pauvre enfant, je souffre autant que
toi de ty souffrance, crois-le bien, et je vou-
rais, au prix de tout ce qui peut m’attendre
“core de honheur sur la terre, te la voir épar-
8her. Ouand tu étais petit, un baiser de ta
H’lél‘e effacait tes chagrins. Hélas! les chagrins
(l?Omme sont plus profonds; sans cela, le
ASer que je t'envoie, et dans lequel j'ai mis
tout mon cceur, te consolerait, mon cher en-
Mt bien-aimé.

« Cependant, n’exagérons rien : tout n’est
S perdu. Au moment de choisir, entre toi et
I d'Hervieux, Misie préférera peut-étre son
i @’enfance...

“ Encore une fois, mon Paul, courage et
“Onfiance en Dieu : aimons sa volonté quelle
Welle soit.

“Ta vieille mére affectionnée,

« J. REYNALD. »

Quanqg le jeune lieutenant eut fini de lire
Cette sy )

tte lettre, il s'informa de 'heure de I'ex-
r : ol ;
Pregg pour Paris; puis il se rendit chez le colo-
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nel, afin d’obtenir une permission de (uarante
huit heures.

XIX.

« Toi, toi, ici! » disait Mme Reynald, en re
gardant son fils, avec des yeux mouillés de
larmes; « hélas! qu'es-tu venu faire, mo?
pauvre enfant?

— Je suis venu, » dit le jeune homme, d'un®
VOIX tremblante , « pour la revoir avant qu’eile
soit promise & un autre. Ne m’avez-vous P
écrit que les d’Hervieux feraient incessamment
la demande? Aujourd’hui encore, je puis san’
crime écouter sa voix si douce, m’enivrer d¢
son sourire, presser ses mains dans les mieﬂ"
nes; demain, peut-étre, je ne le pourrats
plus... Pourquoi je viens? Je viens lui dire 0%
dernier adieu, car je suis décidé a pel‘muter
pour les colonies : j’ai besoin de mouvements
etil ne me serait plus possible de supporter 5
vie de garnison. — Oh! Misie! Misie! muL"
mura-t-il avec angoisse, en pressant dans i
mains son front douloureux.

— Paul! » dit yme Reynald, « ne désespe™
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Pas si vite; son choix n'est pas certain, je ne
Wai encore parlé de rien.

= Et vous ne lui en parlerez jamais, ma
Were, , qit 1o Jeune homme, en relevant la
e, Jamais, je vous en prie.

— Que dis-tu? tu renoncerais avant d’avoir
E8sayg 9

= Oui, » poursuivit Paul Reynald, d’un ton
fIme : « Misie doit ignorer mon amour; il se
Présente pour elle un brillant parti, nous ne
EYons rien tenter qui puisse I'empécher d’ac-
“epter, Vous avex beaucoup fait pour Misie, ma
B8 Blle o une si grande délicatesse de coeur
Welle pourrait se croire obligée de me choisir,
Pa.r econnaissance : il ne faut pas que cela
Wit Voug lui ferez part de la demande de
~ CHervieus, seulement, afin qu’elle se décide
lbI'ement.

— Mon cher, mon noble enfant! » s’écria
i Reynald, « puisse Dieu te récompenser de
tls Sentiments! »

Wais I'énergie du jeune homme s'évanouit
Soudain; il inclina sa téte sur I'épaule de sa

m_épe et redit, douloureusement : « Oh! Misie
Bie| ,

EL vimgo, 138
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Comme si elle avait entendu cet appel 13'
jeune fille entra. :
Paul se releva brusquement et resta immO‘f
bile, dans une contemplation mélée d’ angoissé.
et de ravissement, ‘
Elle était 1a, debout, dans la grace de seS
dix-neuf ans; sa claire silhouette se detachalv
sur le fond sombre de la portiére a laquelle
elle appuyait négligemment la main.
Misie avait de jolis traits, fins et distingaés,
un teint d'une blancheur nacrée, légerement
rosé aux joues; ses cheveux blonds qui na,
vaient pas eu le temps d’allonger, se roulaient
en toutes petites houcles et formaient autot®
de sa téte comme une auréole d’or. Pourtant
ce n'était pas tout cela qui ravissait Paul.
D’autres femmes ont les traits aussi beaux;
teint aussi délicat, les cheveux aussi doréds
mais aucune, aucune femme sur la terre, n'a
regard et le sourire de Misie : ce regard si 1
mineux, si pur, si profond; ce sourire si plé?™
de grace et detendresse. Voila ce que pensait*® L
Jeune homme, en la regardant avec un Sefr%
ment de coeur inexprimable. .
Que de fois elle lui était apparue ainsi, dﬂns ;
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le‘s langueurs et les tentations de la vie de gar-
Wson | Jamais le Jjeune officier n’avait cédé a
4 moindre faiblesse ; Jamais il n’avait disputé
i ses camarades leurs nombreuses et trop faci-
S Conquetes. Cela, il le devait sans doute aux
Solideg principes de son éducation, mais il le
devajg aussi 4 la radieuse image , toujours pré-
Sente 3 gy pensée. Elle avait été son salut; il
3 Pensait avec effroi qu’elle pourrait devenir sa
Perte | of qu’il lui faudrait désormais repousser
©lme un crime cette vision protectrice.

Misie {raversa la chambre et lui tendit affec-
Yeusement la main.

“Eh quoi, » dit-elle, « vous voila? quelle
Olne surprise ! Mais vous paraissez triste;
; b Reynald aussi : qu’y a-t-il donc?

~ Rassurez-vous, » dit le jeune homme :

B8 nest rien. Jo parlais & ma mére de mon
Pochaiy départ et cela nous a un peu troublés.
= De votre départ? (Elle palit légérement.)
done allez-yous?
~ Aux colonies, je pense.
= On vous envoie aux colonies?
~Non; c¢’est moi qui le demanderai, mais
¢ refuse rarement.
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— Clest décidé? » demanda Misie, avec uné
inquiétude visible. b
« Pas tout a fait, mais c’est bien pros
bable. g
— Ah! ce n'est que probable, » dit-elle
« en reprenant ses couleurs et son sourire
Alors, venez diner : Pierrette m’a avertie ¢
le potage est servi, »
Ce diner futun véritable supplice pour Pa
Il n’avait nulle envie de manger: mais il se
tait le regard inquisiteur de Misie fixé sur }
et il s’efforcait d’avaler deg

bouchées qui I
tranglaient.

Quant & la jeune fille, elle faisait honneur
la cuisine de Pierrette, avec un entrain des pl 4
flatteurs pour celle-ci: sa gaieté paraissait
niveau de son appétit, et Paul put se convain® ,
que, contrairement aux prévisions de M™® Re¥"
nald, I'horrible maladie que Misie avait 8
ferte ne lui laissait aucune trace. San$ w
cheveux courts, rien n’aurait rappelé CE%-
douloureuse ébreuve, si récente encore.

« Paul! » dit-elle gaiement, « & (quoi Peﬂ,s j
Yvous? Yous ne dites rien. Donnez-moi # bolf&*v
& moins. Ah! quel bonheur! c'est le fond
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la bOuteilIe; versez tout : je veux éfre mariée :
s annge, »

> Les gens malheureux deviennent supersti-
fieyy, Le jeune homme ota brusquement la
Outeille, .

“Non! y dit-il, « Je ne vous servirai pas de
©Vin ; j] et trouble. Pierrette! une houteille.

— Allons, soit, » fit-elle : « ce sera pour l'an-
e Prochaine, »
Et Pay] éprouva un soulagement insensé

a Songeant qu’on était seulement au mois de
Mars,

I tajt d'usage, chez M™ Reynald, qu’on se
1 le soir dans sa chambre, quand on se
“OWvait en famille., Elle y passa la premiere,

p, dang que Paul offrait son bras a Misie pour
¥ conduire.

Lajeune fille prit une tapisserie. M™ Reynald
Vait déja son tricot. Paul sassit prés de la table

Cuilleta machinalement un album.

& conversation languit plus encore que
Peny le diner; les deux femmes, occupées
B leup ouvrage, n'éprouvaient pas le besoin de
enh‘f?tenir; (quant au jeune homme, il n’avait

Sarde g communiquer les pensées qui se suc-
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Pierrette entra dans Ia chambre et rem 4
une carte & M™ Reynald, en luj disant qu'o™
Tattendait au salon. Celle-ci ;» visiblement émue; -
sy rendit lentement, i

Paul se leva et regarda la carte que sa mé‘:{
avait posée sur le coin de la cheminge. 11 )/ Vlt
le nom de Mme d’Hervieux. 1

C’était done ce soir-ly qu'allait se décide
son sort! Hélas! ne connaissait-il pas d’avant
ce qui 'attendait? Il pensa qu'il ferait mieux d
s’y soustraire, mieux de ne pas apprendre ce
affreuse nouvelle en face d’elle, d’elle, hew
reuse et souriante. Il se dit qu’il était plus sag
de partir & I'heure méme, ou, au moins,

7

Le jeune officier avait passé bien des nulﬁ
Sans sommeil sous la tente , Mais aucune ne lu:
avait paru si longue que la demi-heure q#' '
s'écoula avant Je retour de sa mére.
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Enfin un bruit de voix annonca le départ de
2 @'Hervieus et M»e Reynald rentra dans la
Chambre, gl paraissait fort troublée.
fes Paul, » dit-elle, « laisse-nous un instant :
JaL 4 parler 4 Misie. »

La jeune fille, qui n’avait pas quitté son ou-
rage  releva la téte.

“ Pourquoi renvoyer Paul, chére Madame?
Ipeut hien écouter ce que vous avez 4 me dire,

— Comme vous voudrez, » dit Mme Reynald
QUi aurait préféré épargner a son fils la nou-
Velle qu’elle apportait.

« Restez, Paul, je vous en prie, » demanda
1 Misie

Le Jeune homme qui s’apprétait a sortir,
‘sta debout, les bras croisés, s'appuyant au
L, compe il craignait de chanceler.

“Misie , » dit Mme Reynald, « venez a coté

© Moi, mon enfant. J'ai une grave communi-
ftion 3 vous faire; ne vous en doutez-vous
Pag?

= Pas le moins du monde; mais, en vérité,
Yous W'effrayez, chére Madame; parlez vite,
1€ Vous ep prie, pour me tirer d'inquiétude. »

Bt elle s'assit, tout pres de sa vieille amie,
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« Misie, » demanda, celle-ci, en la regal’dant
fixement : « désirez-vous vous marier ?
— C’est selon,

— Alors le mariage ne vous répugne Paf; E
seulement il faut que le mari vous plaise. Ai‘Je"i
bien compris ?

— Oui, » dit-elle, en rougissant un pet ¢

« Eh bien, mon enfant, il se présente Ul
trés beau parti : Mme d'Hepvieux vient de m
demander votre majin pour son fils. Réfléchis

sez 4 loisir; vous avez tout le temps de don-
ner votre réponse. » :

Paul était rests immobile,
veines de son front,
taient violemment,

Misie parut fort surprise et un peu désap”
pointée ; mais elle se remit aussitot et dit :
«Je n’ai pas besoin de réfléchir - vous répo?”
drez non de ma part a M"* d’Hervieux, mais %e
plus aimablement possible, car elle est vFat
ment charmante. » . adl
Oh! quel-regard radieux Paul jeta sur Mlsfe-
« Mon enfant, » se crut obligée de dn*@
™ Reynald : « prenes garde de vous décide®
trop vite! Celte alliance ne réunit-elle P gS» :

seulement les
gonflées et rougies, bab
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toutes Jog conditions brillantes et solides que
YOUs pouvez désirer? Et que devrai-je dire pour
Motiver votre refus d’une fa¢on plausible ?,

— Vous direz une chose bien simple, chére

@dame, cest que j'en aime un autre, »

.Et Misie fredonna, de sa voix pure comme le
ristal | ce Joli couplet d'une chanson lorraine

Le roi lui-méme
Aurait un refus,
Lariguette.
Lorsque 1’on aime,
On ne choisit plus.

“Un autre ! » s'étaient éeriés, A la fois, Paul
i Mo Reynald.

“Oui, » répéta Misie, tandis que son joli vi-
Se}ge Prenait cette expression attendrie que sa
Vieille apmje avait quelquefois surprise : « un
Ntre,

~ Qui donc? » demanda M™ Reynald avec
xidte :  Migie! quel est celui qui a su vous
Plaire? gyt i1 digne de vous, au moins?
= S'il en est digne? » répondit la jeune fille
Avec orgueil : « c’est 'homme le plus noble
18 je connaisse | »
lle se leva, sous I'empire de I'émotion puis-
13.
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sante qui lagitait, et s'approchant de Pauy‘:‘
dont les fraits contractés révélaient une véri- A
table torture morale - :

ange m’a réveillée a temps pour entendre VO
nobles paroles, ce soir ou la fisvre m’a quit- :
tée. Je sais tout, et depuis cet instant-la , mon
ceeur est & vous. » %
C’était bien un regard d’amour, d’amotF
tendre et profond, qui brillait dans les yeu*
bleus de Misie, pendant qu'elle tendait att
Jeune homme ses deux petites mains. 4
Paul jeta un ecri si triomphant qu’il ameB&‘
la Vénus & la porte, tout effarée. Mais la brav®
fille se retira aussitot, pudiquement : elle venalt
d'apercevoir son jeune maitre aux genoux d
L iid e e

Le lendemain, parmi les fideles qui assts
taient a la messe de huit heures, & Notre-Dam
des-Vietoires, on pouvait remarquer une Vi‘?ﬂlz _'
dame,, une jeune fille et un officier qui priaie™
avec une ferveur extréme.
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Aprés la messe, lofficier entra dans la sa-
Cristie et en revint, quelques instants plus tard,
avec un prétre auquel il remit un anneau,
Oré de perles. Celui-ci le bénit et le jeune
homme ¢ passa aussitot au doigt de la jeune
fille, (7¢ait 1a bague de promesse, en atten-
dant Ialliance.

Quand on sortit de I'église, Mme Reynald
Youlut que Paul offrit le bras a sa fiancée.

Misie était radieuse. Elle sentait qu'appuyée
Sur ce hrag protecteur, elle parcourrait sans

“Tainte tous les sentiers de la vie.

Le soir, trois lettres partirent pour la Chine.
Blles qevaient porter a I'abbé Michel la nou-
.Velle du grand événement, et faire vivre un
Wstant 1o pauvre missionnaire dans sa famille,
A mojpg par la pensée. On avait fixé la date du
ma[‘iage a une époque assez éloignée pour avoir
¢ temps de recevoir sa réponse, avec les béné-

ietions qu’on lui demandait.

XX.

Nous vous demanderons, cher lecteur, la
Betmission de vous faire franchir I'espace de
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quinze lieues et la durée d’une année, etnous
vous prierons de nous suivre dans un appal":;
tement de la rue de France, une des rues aris-
tocratiques de la charmante ville de Fontaine-
bleau. '
Cet appartement, d'un aspect fort agréable,
tie uniquement son charme du gout qui "f.;
présidé & son arrangement, car il n’est B E
luxueux, ni méme élégant. |
Le salon est simplement tendu d'une cre-
tonne de nuances douces et gaies, et les sieges =
sont recouverts de la méme étoffe. Mais un t6= 4
pis moelleux, un bon piano, plusieurs tablés =
couvertes de brochures et d’albums, une bi’"", ;
bliothéque bien garnie, quelques gravures de -
prix, de jolies aquarelles, enfin ce qu'il fa“t'f{!
de plantes vertes pour égayer une picce sams
la transformer en parterre, font de ce saloBs
fort vaste, une charmante retraite, bien Préf
férable aux taudis parisiens qui ressemblent s
Souvent & un bazar chinois lilliputien, au mi]iel‘l =
d’une serre microscopique. 3
La maitresse du logis est assise sur une Cal.r
Seuse, & coté de la cheminée. (est notre amie
Misie d’Flmas, ou plutot M= Paul Reynaldi
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Elle 5 toujours sa jolie figure aimable et gaie;
Seulement ses cheveux d’or ont grandi et sont
Televés sur son cou blanc par un peigne d’é-
Caille,

Elle s'occupe attentivement a un ouvrage
d’aiguille qui nous parait prendre la forme
Qun frog petit bonnet.

Sa belle-mére, assise en face d’elle, dans un
8tand fauteuil , tricote avec ardeur une petite

tassiére. De temps en temps les deux femmes
telévent la tote et échangent un sourire qui
Prouye que leurs nouvelles relations n’ont fait
e resserrer I'amitié qui les unissait.

‘M Reynald avait pourtant fait quelques
A¢ons avant d'accepter d’aller demeurer avee
"n fils, Blle prétendait qu'une belle-mére était
8¢nante dans un jeune ménage , qu’'a son dge
o devait vivre seule, etc., ete.

Mais Misie lui avait fermé la bouche, en di-
Sant ; « 8j vous ne voulez pas venir, je ne me
Marie point. Il me faut une mére : voici assez
Ongtemps que je suis orpheline. »

M Reynald s'est donc laissé faire une trés

uce violence, et Misie 'entoure de tant de
Plns et de tendresse que Paul prétend qu'il
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permet de croire qu'il ne se trouve pas mécon
tent de son lot, et le regard reconnaissan?
qu'il adresse & sa femme prouve combien il lut -
sait gré de rendre si douce la vieillesse de $8
mére. :
Le voild qui rentre, en méme temps que la
bonne dont les bras sont chargés de combus=
tible. 11 déclare, en jetant son képi sut la tablei
que le froid est sibérien, ef il s'approche de 13
cheminée oi Pierrette empile les btiches dan
un équilibre tellement instable que son maitr
lui prédit qu’elles vont tomber, g
Pierrette affirme que non, mais elle n'a paiey
fait deux pas pour s’en aller qu’un énorme tiso
roule au milieu de la chambre, ce qui arrach
un cri de surprise aux deux dames, et une e'x*?‘
clamation de triomphe & Paul dont la prédic
tion se trouve accomplie. :
La Vénus, tout en relevant le tison, persiste x
& dire qu’elle a bien fait le feu, mais que wlé
annonce des nouvelles.

Au méme instant, on entend retentir en b
la voix du facteur -
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« Madame Reynald !
« Madame Paul Reynald !

« Quand je vous le disais! » s’écrie Pierrette
qui descend I'escalier quatre & quatre et re-
Monte presque aussitot avec les deux missives
[Welle remet & leurs destinataires.

Paul, qui n’a rien recu, s'adosse a la chemi-
Uée et regarde alternativement, avec une visi-

© satisfaction, sa mére etsa femme. La pre-
Midre est absorhée dans sa lecture. La seconde,
T0p occupée de son ouvrage, a posé sa lettre
L edts delle et continue de coudre avec ardeur.

M Reynald, aprés avoir fini, veut lire a
%S enfants un passage qui les concerne (car
Cette lettre est de I'abbé), mais ses yeux se
IIl011illent, sa voix tremble; elle est obligée de
Passer 1o feuille 4 son fils qui lit tout haut :

« Mes chers amis, le récit de votre bonheur
Wenchante, 11 me semble qu'il ne manque

A0S votre intérieur qu'un meuble de plus. Je

i veux parler d'un vieux missionnaire qui vous

fmandery quelque jour place au coin de votre
O¥er, pour y chauffer ses rhumatismes. Dans
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une vingtaine d’années (car on s'use vite ici);
quand je serai bien maigre, bien jaune, bien
vouté, que je ne pourrai plus remuer ni étre
bon & rien, jlirai vous demander I'hospitalité
et prendre mes invalides sous votre toit. &
moins, pourtant, que d'ici-la le bon Dieu né
~me juge digne de la grace du martyre, mais
Je n'ose I'espérer : ce serait trop beau. :
~« En attendant, mon cher Paul, je te remer-
cie de ta lettre si affectueuse et je te prie d@
remercier ta bonne petite femme de sa ten”
dresse filiale pour notre chére maman. p
« Mes pritres ne vous manquent pas, més
bons amis; je fais aussi prier mes petits Chi®
nois pour le jeune Francais que vous atten”
dez et dont je serai trés heureux d’étre 1€
parrain. »
— Ce bon abbé! » s'éeria Misie qui avait 107
terrompu sa lecture pour écouter. « Que nous
serons heureux tous ensemble !
— Oui; mais quand? » soupira M™° ReY¥
nald. « Il parle du martyre avec une tral™
quillité qui fait frissonner... ;
— Me sera-t-il permis, Misie, » dit Paul qu o
sentait le besoin d’opérer une d1versnon, « THEE
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Z

Sera-t-il permis de demander de qui est la lettre
que tu as recue?

— Lisez-la vous-méme, Otello, » répondit
Misie, en souriant. Et elle arran gea sa jupe
- Pour faire une petite place aupres d’elle.

~ Otello sassit sur la causeuse, a coté de sa
- femme, décacheta la lettre quelle lui tendait,
¢ lut haut :

« Séville, 20 avril 18..

« Ma chére cousine,

« Casta me charge de vous répondre aujour-
‘hui, car elle est trop fatiguée pour le faire.

« Votre bonne lettre nous a trouvés dans les
irmes, et en échange de 1'heureuse nouvelle
[ue vous nous annoncez, nous en avons une
len triste 4 vous apprendre. Notre Viejo est
Mot
« Je suis sur que cette perte vous sera sen-
Sible‘, car vous l'aimiez beaucoup et il vous ai-
- Mait augssi. Que de fois il nous a parlé de vous,
depuis vore départ!
~ “Pas plus que nous, ma chére Misie, vous
¢ Paviez pris pour un mendiant vulgaire,
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et pourtant combien vous étiez loin de vous
douter!.... Mais il faut, pour que vous com-
preniez ce que je vais vous dire, que je vouS
raconte d’abord une bien douloureuse histoire:
« 1Ly a trente ans, vivait dans la provinc®
de Guipuzcoa, aux environs de Bergara, 1
marquis Andrés de las Pefias. Le marquis était
4gé de quarante ans, veuf, et avait un fils d@
quatre ans. Cet enfant, merveille de heauté €t
d'intelligence, était le vivant portrait de 58
mere, ce qui le rendait doublement cher at
marquis. Celui-ci, quoique loyal et généreuX:
était plus généralement craint qu’aimé, car 1&
violence habituelle de son caractére le rendait
redoutable. Deux étres seulement : sa femm®
et son fils qu'il chérissait avec passion, avaielft
échappé & ses emportements, et il ne s'étail
Jamais départi envers eux d’une douceur plein® :
d’indulgence. ‘ _
«Un jour qu'un de ses intendants, hom™®
de probité suspecte, venait lui rendre compt®
de son administration, un différend s'éleva €%
tre eux. Le maitre fit d’amers reproches, et ;.
serviteur, profondément mortifié, aggrava -
faute par des répliques d’une insolence telle 44
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la colare du marquis ne connut plus de bornes.
1 saisit un revolver, placé sur son bureau, et
fit feu sur I'intendant infidéle. Celui-ci, s’étant
Vivement baissé, évita le coup qui atteignit en

Dlein ceur Ienfant du marquis, entré depuis

quelques instants sans que les deux hommes,
dans 1a, chaleur de leur querelle, s’en fussent
apercus.

«Je vous laisse a penser la douleur du
Pere,

« Quand le corps de I'innocente victime eut
6t déposé & coté decelui de sa mére, le mar-
qUiS, aprés avoir congédié tous ses serviteurs
0 les indemnisant princiéerement, ferma son
thitean ef disparut.

«Au bout de quelques années, comme on
Wentendait plus parler de lui, ses héritiers le
ffurent mort et se présentérent & Bergara pour
ecueillir la succession. Le notaire leur apprit
lorg que le marquis était en vie, qu’il avait
Quitté Je pays et que lui seul, son notaire, con-
Daissait ga retraite; mais qu’il avait juré de
8arder Je secret jusqu’a la mort de son client,

quel ne devait jamais revenir dans ses do-
Maineg,
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« Misie, vous I'avez deviné, n'est-ce pas? Le
marquis Andrés de las Pefias et notre Viejo D€
sont qu’une méme personne. Certes! le crime
de cet homme fut horrible; mais quelle expia-
tion! Et que la religion qui inspire de tels re
pentirs est grande |

« Ces paroles, venant de moi, vous éton-
neront sans doute, ma chére cousine, car vous
m’avez connu aussi indifférent, aussi sceptiqué
et méme, hélas! aussi railleur que possible:
Cest qualors je n’avais pas souffert; et, commeé
le dit I'Ecriture, cefui qui w'a pas souﬁei'l U
sail-1[? Depuls la terrible angoisse dans 18
quelle m’a plongé la disparition de mon en~
fant, mon coeur a 6té changé, mes yeux se sont
ouverts. J'ai beauconp réfléchi; j'ai lu d’ admi-
rables livres, plus dignes de lmtelhgence ot
du coeur d'un homme que les gazettes et 169
brochures i 1mp1es dont mon esprit se I'GPals
sait jadis, et j’ai retrouvé, aussi vive, mai®
plus profonde, car elle est mirie par la P
flexion et I'étude, la foi hienfaisante de mor
enfance.

« Mais revenons au Viejo. Sa maladie & été
courte, sa mort presque sans agonie. Casta ™ -
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~ 8uére quitté son chevet, et & chaque instant
‘ Juanito venait le voir et demandait pourquoi il
. testait toujours au dodo. Le pauvre malade,
Plus accablé par la faiblesse que par la souf-
france, souriait doucement a son petit favori.
« Le vendredi saint, vers midi, Casta l'a
B frouv si mal qu’elle a fait chercher le curé de
San Miguel qui était déja venu le voir plusieurs
~ fois,
= «(Cest un saint, » nous a dit le bon pére, en
- Quittant notre Viejo. :
« A deux heures, 'agonie a commencé. Elle
fut courte et douce.
« Nous ne voultimes pas, naturellement, lais-
- %€ exposer le corps de notre vieil ami & la ca-
- thédrale. Casta I'habilla elle-méme, aidée d’A-
lej&ﬁdra. Elle lui mit de mes vétements, car il
e pogsédait que des haillons. Quand il fut re-
Vetu de noir, avec son teint pali et ses traits un
Peu séyeres, adoucis par la mort, il avait un air
€ noblesse extraordinaire. Nous I'exposimes
; 1a fenstre de la salle verte, et la beauté de
S0n visage frappait d’admiration tous les pas-
- Santg,

« Javais donné des ordres pour qu’on lui fit
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un enterrement convenable, tel que s'il etit 6té
notre parent. Quel ne fut pas mon étonnement
quand on m’annonca I'arrivée d'un notaire dé
Bergara qui demandait 4 me parler, comme
dépositaire des derniéres volontés du Viejo! Cefi
homme nous révéla le secret que je vous &
conté et qui nous remplit d’admiration, Plus
encore que de surprise.

« Le marquis Andrés de las Pefias laisse 5%
fortune aux pauvres, a exception de quelques
legs a des parents. 11 avait ordonné expl’essé'
ment quon I'enterrat comme un mendiant, €
d visage découvert, suivant I'usage de son pay®:
Il ne voulait pas, disait-il, se soustraire &
Phumiliation de la mort en cachant aux €

gards des hommes les flétrissures qu'elle infli-

gerait & son misérable corps. ;

« Dieu se servit de 'humilité de son servi
teur pour le glorifier. La nouvelle de sa moljt
ne fut pas annoncée par les journaux, mals
elle courut de houche en houche. Tous 168
pauvres que ce mendiant avait secourus en 56
cret, tous les riches que I'énigme de Sa_vle
avait intrigués, tous les habitants de SéVI_Hf"’
€N un mot, apprirent a la fois que le VieJ©
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Wétajy plus et qu’il avait nom : marquis An-
drés de las Petas.

« Une foule immense suivit le convoi. Tous
Voulaient s'approcher du cercueil ouvert et
fontempler un instant 'admirable beauté de ce
Mort. Les femmes lui faisaient toucher leur
hollquet leur éventail ; les hommes, lear mou-
thoir, Jeurs gants, et 'on entenddlt sur son
pass&ge retentir ce cri : El santo, El Viejo santo !

« Avant que le corps quittat la maison, Jua-
tito, conduit par Casta, vint déposer un ma-
g"nlﬁque bouquet . de camehas blancs sur ses
Dieds; puis, il approcha sa petite bouche du
fl‘ont glacé de son vieil ami et lui dit avec un
aecent de tendresse inexprimable : « Duérme
e b16‘11 Viejo! (1) »

« J'ai suivi le corps au cimetiére. Pavais ob-
teng gy notaire de le soustraire a la fosse
“Ommype, et je lui ai acheté un compartiment

s le grand caveau (2). On Iy a descendu a
lueur des torches dont la flamme vacillante

(1) Dorg bien, Viejo.

Clmellmc soulerrain dans lequel on n’enterre pas les
orts, Les cercucils v sont glissés, chacun dans une sorte d’ar-
Oire Pratiquée dans le mur, que I'on referme ensuite et dont

Aille emporte les clefs.
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. . . . o
semblait, par instants, ranimer son visage d’i-

voire. Rien de plus imposant que ce spectacle: =

on se serait cru dans les catacombes.

« Enfin, il a fallu quitter notre ami et re-
venir & la maison que nous trouvons bien vide 1
sans lui. Ce triste événement nous a fait pren-
dre une importante décision. Nous sommes ré-
solus & quitter I'Espagne et & venir nous fixer
en France. Je vais céder ma maison de banque-
Jaurais pu, en la conservant plus longtemps; '\,_
accroitre ma, fortune ; mais, telle qu’elle eSt, o

elle suffit & nos désirs.

« Depuis I'enlévement de Juanito, Casta &
pris le monde en horreur et ne veut plus y p&
raitre. Moi, je ne I'ai jamais aimé - je me plai=

sais seulement & I'y voir briller. Nous avons
donc dit adieu au luxe et ne désirons (u’'un 187

térieur confortable, pour nous, et une honn€
éducation pour notre enfant. Avec ce que J° b
posséde, nous pouvons, dés a présent, réalisef

ce souhait. Ainsi, ma chére cousine, nous nou
reverrons bientot. Vous pensez bien que 1657
poir de nous lier intimement avec vous et votr®
chére famille a été pour beaucoup dans notré
détermination .
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« Mais Casta me pfesse de lui passer la
Plume pour ajouter quelques mots & ma lettre.
Je n'ai que le temps de vous assurer de mon
entier et affectuenx dévouement.

« Frédéric t'a raconté la mort de notre Viejo,

Ma chére Misie, et tu dois comprendre quelle
douleur cela a été pour nous tous, pour moi
Surtout, car depuis que ce saint vieillard ha-
bitait notre maison, j'avais apprisa le chérir
et & le vénérer comme un pére.

«Je ne puis te dire avec quel déchirement
de coour j'ai vu emporter son corps. Il est
Maintenant au cimetiére ot nous allons sou-
Vent le visiter. Dans quelque temps, il n'en
estera plus que des ossements et quelques
débris de vétements, moins corruptibles que
Phomme. Cruelle pensée! Je sais bien que
Pame vig toujours ; mais le corps n’est-ce rien,
€t ne vaut-il pas qu'on le pleure?

«Cependant, mes larmes ne sont pas améres
Comme celles des malheureux incrédules qui
Wont point d’espérance. Nousavons célébré 'au-
tre semaine la résurrection du Sauveur, gage de

N0fre pésurrection a tous, et je bénis ce dogme
14
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consolateur. Sans doute, j'aime avant tout les
dmes; mais j'aime aussi les mains du pére qui
m’a bénie, les genoux de la mére qui m’a
portée; jaime le sourire affectueux de mon
mari, le regard d’ange de mon fils et j'ai be-
soin, oui, besoin de croire qu'aprés une sé- v
paration momentanée le hon Dieu, dans sa
miséricorde, nous rendra toutes ces choses qu’il :
nous a permis d’aimer. :

«Jéprouve une grande Joie, ma chére Misie, e
a la pensée de te revoir. Je te porterai deu¥
souvenirs du Viejo. Le premier est un petit re- :
liquaire de San Andrés qu’il portait toujours
sur lui et qu'il m'a remis pour toi avant dé
mourir. L'autre est une houcle de¢ cheveuX
blanes que j'ai coupée sur sa {éte vénérée, re-
lique aussi, car ¢’était bien un saint que notré
Viejo. On ne sait qu'admirer le plus en lui ot
de sa pénitence si austére, ou de la victoir®
étonnante qu'il a remportée sur son caractere
autrefois si terrible, et que nous avons touj ours
connu si doux.

« A bientot, ma chérie. Aime-nous bien;
¢omme nous t'aimons. Juanito et moi t'em-
brassons tendrement, -« CasTA. »
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Quand Paul eut achevé cette lecture, il leva
les Yeux sur sa femme et vit qu’elle pleurait.
«Mon cher Viejo! » s’écria Misie. « Vous ne
Sauriez croire quelle peine me cause sa mort.

— Et moi aussi, je le regrette, Misie, » dit
A Paul, d'une voix émue, « car jesais qu'il avait
été pour toi un protecteur et un ami. »

M Reynald exprima également sa sympa-
thie 3 ga chere belle-fille; puis, pour la dis-
- traire de son chagrin , elle lui montra la ravis-
Sante hrassisre qu'elle venait de terminer.

Un sourire éclaira aussitot le visage de Misie
dont Jes pleurs coulaient encore.

«Paul! » dit-elle, en appuyant sa téte sur 1'6-
Paule de son mari : « si ¢’est un garcon, nous
'Pﬂppellerons Andrés, et si c'est une fille : An-
Désilla. Le veux-tu?

= Oui, mon amour, » répondit Paul, « Et

i éssuya les larmes de sa femme avec deux
alsers,

FIN.
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FELIZA

De tous les charmants patios de Séville, le
Plus remarquable était certainement celui du
Mgy, 7 de la calle de las Palmas. Les rares
Passan g qui s’attardaient le soir dans cette rue
fArtée ne manquaient jamais de jeter & travers
A grille un coup d'eeil d’admiration justifié
Bar 13 vichesse élégante de ce salon d'été. Les

'%lollnettes, soutenant la galerie, étaient en
Narhye blanc, veiné de rose, et se reliaient
Ntre )]0 par le délicieux arc moresque; le
Payg était fait de mosaiques de couleurs & la
Ol éclatantes et harmonieuses; des tétes de
5 iméres, d’une pureté de formes admirable ,

:‘; Ol‘naient le bassin placé au centre , et le jet d'eau

i geyy échappait faisait retomber sa pluie
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de perles sur une ceinture de camélias pand-
chés qu’on avait fait venir de France, a gfﬂnds
frais; enfin, les meubles précieux, les tableatl®
de maitres placés sous les galeries, les lampes
dorées , suspendues par delongues chaines €1~ =
tre chaque arcade, tout contribuait 4 encha®”
ter le regard.

Par un beau jour de mai, ce brillant cadr®
enchassait un riant tableau. Deux fillettes: -
d'une dizaine d’années environ, étaient assise®
sur des pliants, aupres du jet d'eau, et 00{1‘
templaient attentivement des caméléons U
suivant I'usage andalou, peuplaient les camé”
lias. Tout & coup, la plus grande tendit a 1'%
d’eux son éventail; le petit animal s’y craftes
ponna aussitot, et la fillette 1o porta avec Pﬂ%"
caution jusqu’a la corde de la fela qui pend.a“l
& quelques pas. L'affreux, mais déhonnait®
reptile, s’accrochant i ce nouvel objet’. ?‘:‘ ;
commenca 'ascension avec la lenteur qui *¢
caractérise; puis, arrivé a la voute, il tour™
de tous cotés ses yeux mobiles et, ne Voyane
aucun moyen d’y grimper, redescendit Comme
il était monté, A cette vue, Dautre fillette
saisit & son tour d'un caméléon et le fit monte”
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4 la cordelette, tandis que 1'autre redescen-
it. Les hideuses petites bétes se rencontre-
rent vopg le milieu; le spectacle devint alors
~ Maimep comique, car, ne sachant quel parti
preﬂdre, elles se lancaient des regards effroya-

©, tout en se livrant & des contorsions que
U laideur et la lenteur de leurs mouvements
r'endaient infiniment grotesques. Les enfants
flrent g tout leur cceur pendant quelques mi-
lllltesl; mais, soudain, la plus petite reprit son
eélméléon, en disant :

“ Pauyre chat! cela le rend malheureux.

= Laisse donc, » dit Pautre, « ¢'est si drole,
s sont s Jaids!
, — Oui, mais ils ne sont pas méchants. » Et
~ “nfapg reporta délicatement son protégé sur
% camglias.

= Le court dialogue contenait le portrait mo-

Ik, 3
3

‘& des deux fillettes. Leur portrait physique
-t gy plus long & faire.

b fegla, 1'ainge et la plus grande, joignait &
- Purets dy type castillan I'éclat du type an-
4 dalOU. Dans cette ville o la beauté court les
; ll.es, on se retournait pour la voir passer; elle
» it sensation aux Délices of presque scan-
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dale & San Lorenzo, et I'on pouvait prévol
que, dans quelques années, un novio (1) 058

gnols ne recherchent point l'argent, comm

les Francais, mais la heauté. Est-ce plus sag®’
nous laissons au lecteur a décider cette gro
et délicate question. Quoi qu'il en soit, Regl

manquer de prétendants, et tout le mop
s'accordait & dire qu’elle ne resterait certﬁin
ment pas longtemps en robe longue (2). ‘T;
cela edt été fort bien avee une bhonne mer
ferme et prudente: mais celle de Regla 6ta
morte en la mettant au monde ; la pauvre ©
fant n’avait plus que son pére dont la tert™
dresse imprévoyante développait chaque J”
le penchant & I'égoisme (qu'apporte chacun ¢
nous, en naissant. Aussi Regla ne possédait"
pas de plus fervent admirateur de sa bed
quelle-meéme, et déja elle envoyait plus &
sourires & son miroir qu'a sa poupée.

Bien différente était Feliza, sa cousine. Pl

; (1) Prétendant.

3 less
() En Espagne, on met Ja robe longue aux jeunes file

Jour ot on leg juge bonnes & marier.
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Petite | plus pale, plus maigre , avec des traits
Iréguliers et une allure enfantine, elle avait
Seulement ce que posséde toujours I’Andalouse
A plus disgraciée : des yeux magnifiques et
F Tne superbe chevelure. Elle était tout a fait
:j %pheline et sans fortune. Son oncle, le pére
R Regla, I'avait recueillie volontiers, pensant
- Que g, compagnie égaierait sa fille; il avait
- Pris ¢ méme temps chez lui sa nourrice, la
Tave Manuela, excellente femme, aussi dé-
Youde et aussi grondeuse qu'un chien fidéle,
qui S'occupait des deux enfants avec un soin
8al, mais avec une affection bien différente,
0 cour étant tout entier & celle qu’elle avait
Yurrie de son lait, et qu'elle seule trouvait :
s hermosa como la reina de Espana (plus
elle que la reine d’Espagne) ce qui, dailleurs,
Uétajt pas beaucoup dire a cette époque.

Pendant que les fillettes jouaient dans le
.D&tio, le pére de Regla, retiré dans son bu-
" Teay dépouillait le courrier qu'on venait de
: lTil‘emettre. Il parcourut rapidement quelques
 "llets puis, décachetant une lettre, fermée
-~ Daryy large cachet armorié, il lut avee une

b Pofonde attention ce qui suit :
i EL vIRgo, : 15
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« Mon cher Hernandez,

« La Providence ne se lasse point de m'é-
prouver et, dans I'embarras ot me plonge le
nouveau coup qui me frappe, je me décide i
réclamer de votre dévouement le plus sigﬂalé
service. Voici ce qui m’arrive : ce ll’était'P"fs
assez que mon infortuné Julio fut affligé de €%
cité depuis un an, il fallait encore (ue mon Plu?
Jeune fils se trouvat atteint a son tour. Il Jub
est survenu cet hiver un mal a la jambe ¢!
a tellement empiré en peu de temps qu’Oﬂ'n:e
déclare amputation nécessaire. Je ne puis MY
résoudre, et le temps se passe, et le mal $'38°
grave. Plusieurs personnes me conseillent d’alj
ler consulter en France; je I'aurais déja fait & |
jene craignais d'y emmener Julio dont la santés |
ébranlée par son accident, ne pourrait suP” =
porter un climat plus rude. Pour Carlos, &
contraire, la chaleur est a redouter, et I'on fne
presse de partir avant juin. Que faire de Julio 7
le confier & mon frére? 11 sera malheureus a}l
milieu de ses quatre turbulents cousins dont’ ]
1€ pourra plus partager les jeux, et ma belle”
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Seur est trop mondaine pour s'occuper heau-
f0up delui. J'ai pensé qu'il se trouverait mieux,
A 1a fois de I'excellent climat de Séville et de
18 société de votre charmante Regla et de sa
f0usine. Leurs jeux plus tranquilles, leurs cau-
Series plus douces seront mieux en harmonie
Vec sa situation; enfin, je compte sur les bons
S0ins de lintelligente Manuela dont vous m’a-
Vez fait si souvent I'éloge. Voulez-vous, mori
cher Hernandez, me garder Julio chez vous
Pendant mon séjour en France? ce sera, je
- Dense, I'affaire de quelques mois, un an au
- Plus, cela dépendra de la santé de Carlos. La
Séeurité que me donnerait cet arrangement di-
Minyerait pour moi les angoisses de la sépa-
Tation,

« Si votre réponse est favorable , comme je
espire , je vous enverraiimmédiatement Julio
ec Cadenas, que je vous prie de conserver.
Cest 1e plus fidéle de mes domestiques, et il
&t tres attaché 4 mon fils qui ne saurait s’en
Passer,

« En attendant votre réponse, mon cher Her-
landey Je vous serre cordialement la main, et
Je vous rappelle que je serai toujours heureux

#
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de vous obliger quand I'occasion s'en présen-
tera.

« F. pE Los Rios. »

P. S. — Je ne vous parle pas des frais queé
vous occasionnera Julio; vous fixerez a mo'n
intendant les sommes que vous désirerez; J°
lui donnerai ordre, avant de partir, de vous
les remettre immédiatement,

Don Hernandez relut plusieurs fois cette 16?‘
tre; puis, couvrant son front de ses mains, il
réfléchit longuement et profondément. Enfins
sa résolution étant prise, il se dirigea vers 1
patio ot retentissaient les éclats de rire des deu®
fillettes. Leur gaieté ne fut point troublée pa*
son arrivée. Regla courut a lui pour lui fair®
admirer une couronne de camélias dont ell®
avait orné ses cheveux noirs, caprice 35562‘
colteux qui n’empécha pas don Hernandez de
lui adresser un sourire d’orgueilleuse tendress®
qui décelait sa paternité plus sirement encor®
que la ressemblance frappante existant entr
sa figure pale et grave et le visage brillant de
fraicheur de Regla. Feliza aussi s'était appro”

-
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- chée Joyeusement : son oncle était bon pour

elle, quoiqu’il n’admirat que sa fille.

« Mes enfants, » dit-il, « je vous annonce
e grande nouvelle : vous allez avoir un com-
Pagnon. Cest le fils ainé du duc de los Rios, le
Marquis Julio. Son pére me demande de le
Prendre chez moi pendant un voyage qu'il va
faire en France. Jo dois ma fortune au due, je
fle puis lui refuser ce service que, d’ailleurs,
J¢ suis heureux de lui rendre. Julio a qua-
torze ans.

— Bravo! » fit Regla, « nous jouerons au
w4,

— Nous verrons qui court mieux de lui ou
de moi, dit Feliza en avancant le pied, comme
Pour prendre son élan.

— Un instant, » interrompit son oncle;
“Jai oublié de vous dire que le jeune marquis
taveugle.

— Aveugle! » s'écrierent les deux fillettes
Wec une expression d'effroi, mélée de dégouit
Chey Regla, de compassion chez Feliza.

«Oui, aveugle; et je compte (ue vous aurez
Pour Iy tous Jes ménagements et toute la dou-
eur dus 4 sa triste position. Au revoir, ché-



258 FELIZA.

ries, » dit-il en les quittant, « je vais au télé-
graphe; soyez sages.
— Aveugle! » répétérent les enfants aprés
son départ.
«Je croyais, » dit Regla, « qu’il n'y avalt
que les vieillards qui étaient aveugles.
— Mais, » dit gravement Feliza, « quatot
ans, c’est un peu vieux. ’
— Tais-toi! que tu es sotte! Est-ce qu
pourra jouer au mnovio? oh! d'ailleurs,
serait trop laid un novio aveugle, je n’en vet
pas.

— Comment ferons-nous pour l’amuser?‘
demanda Fehza

Regla.

« Non, non, » repritle bon petit coeur : «
lui raconterai toutes les belles histoires de
nuela, et je pendrai la cage de mon gr
dans sa chambre. »

Les fillettes continuérent a s'occuper &
compagnon qui leur avait ét6 annoncé; €
n'eurent guére d’autre sujet de conVeI‘S&“
Jusqu A ce que leurs cheveux noirs fussent
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longs cils projetassent une ombre bleue autour
de leurs heaux yeuxclos. Feliza en resta préoc-
~ “Upée au milieu de ses réves, et plus d’une
- ois elle s'éveilla au cri du sereno (1), croyant
- Won annoncait le jeune aveugle.

Lz

Quand don Hernandez fut de retour, il son-
8€a qu'il n’avait pas averti Manuela de la dé-
Cision qu’il venait de prendre , et un léger pli
- ®reusa son front, car il redoutait les gronde-
ties de la nourrice. Si le lecteur s'en trouve
SUrpris, qu'il réfléchisse a la situation embar-
tassante d'un veuf chargé de deux enfants, de
deux filles surtout, et il conviendra qu’'une
Servante fidéle, intelligente et dévoude, est
~Quelque chose dinfiniment précieux et res-
Pectable. Dailleurs, malgré les formules hum-
¢ Oles, obséquieuses méme de la langue espa-
8Nole, il est certain qu'en Espagne les rapports
“Otre maitres et domestiques sont empreints

e Veilleur de nuit qui parcourt la ville en criant les heurcs,



260 : FELIZA.
d’une grande familiarité : on ne tient pas ceux-
ci & I'écart comme en France. Bref , dans la
maison de don Hernandez, Manuela comptélit
comme une autorité. Sa figure épanouie avait
une expression de jovialité et de franchise
mais le duvet brun qui ombrageait sa lévre
n’était point un signe trompeur : la nourrice
avait le caractére viril et, du vivant de soB
mari, elle était absolument la maitresse. SO%
ménage n'en avait pas moins bien marché; 1
brave Pepo, admirant beaucoup sa femme, 5'6
trouvait trop heureux de lui obéir en tout ; il
en était d’ailleurs récompensé par une affectio?
sans bornes et des soins constants. 11 mOuI"ft
en la bénissant et lui laissa un fils qui était
resté chez ses grands-parents paternels, a &
bra, quand sa mére entra chez don Hernande?
Manuela trouva tout simple, dés son arriveée:
de commander aux autres domestiques et .
parfois méme, & son maitre.

« Comment va-t-elle prendre la chose? % 4
demandait celui-ci, avec inquiétude. ?

La réponse ne devait pas se faire attendre *
au moment méme, la portiére s'écarta et i
nourrice parut,
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« Jallais t’appeler, » dit don Hernandez,
«J'ai & te parler, Manuela.

: — Et moi aussi, j'ai & parler a Votre Grice.
» Que disent les petites? vous allez recevoir chez
- Vous le fils du duc de los Rios?

— Oui; je dois cela & son pére, vois-tu.

— Bon! un garcon avee deux filles... vous
Voila frais!

- — Un garcon de quatorze ans, Manuela, et
: Pour quelques mois seulement.
~ —Quelques mois ou quelques années : quand
b aime 4 se débarrasser de ses enfants, on s’en
 ®barrasse le plus qu’on peut.

— II m'était impossible de refuser; songe
dong que c’est le duc de los Rios...

- — Carambal! ¢’est trop d’honneur! et si on
B Vous proposait tous les infants par-dessus le
~ Marclyg, gageons que vous les prendriez.

l — Allons, Manuela, sois raisonnable; cela
¢ te donnera pas beaucoup plus de peine : il
dmeéne son domestique pour le servir.

— Son domestique! bon, bon, encore un
Ane e plus & conduire au marché. Mais,
r vp,uisque son pére va en France, pourquoi ne
~ “Mméne-t-il pas? Quand on a des enfants,

P
15,
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on les garde : & chacun de porter sa croix.
— Il est aveugle et souffrant, il ne suppor-
terait pas le voyage.
— Aveugle! » s'écria la nourrice, en joi-
gnant les mains, « sainte Vierge! et vous ne
me le disiez pas! Et quand arrive-t-il, co cher
ami du bon Dieu? Je vais lui préparer 1
chambre du cierro; c'est la plus fraiche, ‘ﬂv g
sera bien la.
— Oui, oui, va, » dit avec empressemen
don Hernandez, ravi de la tournure inespérée
que prenaient les choses. « Il arrivera dal
quelques jours, je suppose, mais nous en €=
cevrons sans doute avis... Ma foi, » ajouta—'i:ﬂ
en lui-méme, » si j'avais pume douter que 1ot
dire qu'il est aveugle produirait un tel effet
Jaurais commencé par 1a. » Et sur cette
flexion, don Hernandez s'allongea dans $O%
fauteuil avec la béatitude d'un homme dont 12
conscience est délivrée d'un poids.

Pendant ce temps, Manuela réveillait U
les gens de la maison. ..

« Antonio! Ramon! Urbano! allons,‘debou.t"
fainéants! qu’on m’appréte la chambre
cierro, lavez-la proprement; étendez 165
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tera (1) montez la moustiquaire. Caramba! étes-
Yous fous devenus sourds? et faudra-t-il, pour

Yous réveiller, la trompette du jugement der-
B lier? , ;
- Alnsi arrachés aux douceurs de la sieste, les
- Malheureux valets s'étirérent les bras, se dé-
~ Crochérent . les machoires, a force de baille-
Ments; et, finalement exécutérent les ordres
de Iimpérieuse nourrice.

Celle-ci, dont le coeur valait mieux que le
- Qractére, s'était trouvée tout a fait désarmée
' 0 apprenant I'infirmité du jeune marquis, et
- elle lattendait, maintenant , avec presque au-
tang d'impatience que les fillettes. Cependant,
- Comme il n’était pas dans sa nature de dépouil-
; ‘ler aisément tout sentiment de contradiction
elle réserva pour le domestique un fond d’hos-
tilite, ce garcon, ayant servi chez un duc,
~ Stait sans nul doute , exigeant, dédaigneux,
g :';A‘ins}lpportable; mais elle, Manuela, se char-
- 8erait de le remettre a sa place et de le faire
; ; Plarcher au pas, comme les autres. Ce fut I'ob-
- Jet de ses réflexions pendant l'attente.
Un jour que, sous I'empire de ces pensées,

(1) Natte tressée de joncs multicolores.
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ses sourcils se contractaient, sa bouche prenait
un pli menacant et toute sa physionomie un
air extraordinairement rébarbatif , la porte de
la cuisine s'ouvrit, poussée par la main dun 4
garconnet d'une dizaine d’années. Il arrive
souvent, au milieu d'un violent orage, queles
nuages les plus noirs et les plus épais se trou-
vent tout a coup percés par un rayon vain-
queur qui rend subitement au ciel son éclat:
Ainsi s'éclaira le visage de Manuela, quand elle
apercut I'enfant qui entrait. Cest que ¢ 'était ;
son enfant & elle, son Pepito, le frére de lait e
Feliza.
Aprés un baiser retentissant que prolongé-
rent d'un commun accord la mére et le filss
Manuela se recula un peu pour mieux voir ;
Penfant. 11 était vraiment hon & regarder 16
petit Pepito, avec ses yeux noirs brillant
comme des escarboucles sous les méches frisées
de ses cheveux bruns, sa peau dorée comm®
une orange, et ses dents blanches que décot
vrait le perpétuel sourire de ses lévres rouges:
car le bambin était Joyeux comme un fan-
dango. :

« Tu as encore grandi, Pepito, » dit Ma-
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Duela avec complaisance ; « strement, depuis
Noél tu as bien grandi d’une pulgada.

— Jaurai bientot la taille d'un soldat,
. Mérel ) Et Pepito se redressa fisrement sur ses
© Detits pieds nus.

: « Tais-toi, » fit Manuela, soudain assombrie,
- Gar Penfant venait de ranimer une vieille que-
Yelle. Son seul désir était de devenir soldat, et
la pauvre femme qui n’avait que lui au monde
Sopposait de toutes ses forces & cette précoce
. Vocation. « Tais-toi, » reprit-elle, « si tu avais
Seulement pour un ochavo (1) de raison, tu
Viendrais avec moi. Je suis stre que don Her-
-~ landez temploierait volontiers & une foule de

E choses; tu aurais une bonne nourriture et un
-~ Joli costume.

— Une bonne nourriture! » dit I'enfant,
f* Avec un joyeux éelat de rire; « qu’y a-t-il de
~ Meilleyr que le pain et I'ail? Et, pour mieux
appuyer son dire, il tira de sa poche un croti-
ton, avec une gousse, dans lesquels il mordit a
Q‘helles dents. « Un joli costume! Quand on a
-~ des souliers, on ne peut plus marcher, et avec
- e el culotte, il ne faut pas monter aux

X

() Liara,
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arbres. Et puis, vois-tu, c’est trés beau ici
mais j'y étoufferais. Et le grand-pére qui n’au-
rait plus personne pour conduire ses mules?
— Ot est-il? il 'a amené, je pense.
— Oui, mais il s'est arrété A la posada, €
moi je suis venu tout de suite pour voir plus tot
ma mere, Manuela. Et Feliza, je peux la voi
— Oui, viens, » dit sa mére. Elle I'emmen@
A la chambre des fillettes qui lui firent le meﬂ-_‘
leur accueil. Feliza I'aimait comme un frére-
Quant & Regla, elle ne dédaignait pas les petits
présents de Pepito. Le hambin arrivait toujours
de son village, chargé de fleurs d’orangers 0t
de grenadiers, cueillies en route, et de dulces (1)
faits par la vieille Pepa, sa grand’mére. Orj
tout ce que faisait Pepa était exquis; et, St
- Pordinaire de la famille se composait en eﬁ'e% ,
de pain et d'ail, il y avait tous les dimanche$
un puchero et tous les jours de feria du turro
et des buiuelos qui eussent pu étre servis sur 18
table royale. 5
Pepito causa longuement; puis il alla salué
don Hernandez qui recommanda 4 Manuela d o
lui faire faire un hon déjeuner. Grace & €€ 4

(1) Sucreries, bonbons,
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Multiples et agréables occupations le temps
- Passa vite et quand les pas des mules se firent
éntendre, la mére et lenfant s'écrierent :
L «Déjal »

Le vieux Marco échangea avec sa belle-fille
- Quelques bréves et affectueuses paroles, puis
- dit qu'il fallait repartir.
Pepito, aprés mille embrassades, sauta sur
ne des mules qu'il avait nommée Regla parce
qQuil la trouvait la plus belle des mules,
- tomme Regla lui semblait la plus belle des
- filles. Je ne sais si ce naif hommage eit flatté
- celle qui en était I'objet, mais son admirateur
. De le lui avait pas confié. Quant aux autres
- Mules, Pepito, cédant a ses instincts militaires,
'iff'fles avait baptisées I'une : capitana (capitaine)
Lautre coronela (colonelle.)
- Toutes trois prirent la file au pas, rasant
les murs. Manuela resta sur le seuil & contem-
- Pler leurs ombres qu’allongeait le soleil cou-
chant, et qui étaient surmontées : la premieére,
~ Qun sac de provisions, la seconde, de la sil-
~ houette majestueuse du vieux Marco, et la
- froisidme de I'ombre mobile de son petit-fils,
- Mais bientot le cortége tourna la rue. Ainsi
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que le font, en ce monde, les meilleures cho-
ses, cette bonne journée avait pris fin.

: III.

Plusieurs semaines s'écoulérent sans qu’on
recit aucune nouvelle, et les habitants de 1
calle de las Palmas commencaient & croire
que le jeune marquis ne viendrait jamais
quand il arriva, sans stre annoncé, par uné
belle matinée de juin.

Lorsqu’il entra, sappuyant légérement atl
bras de son domestique , 1le premier mot des
fillettes fut : « il n'est pas aveugle! » Il avait,
en effet, de grands yeux noirs qui, au premier
abord, pouvaient faire illusion; mais il suf-
fisait de quelques secondes d’examen pour §'a-
percevoir qu'ils étaient sans regard, et qué
leur mobilité continuelle n’avait pour caus®
qu’'une contraction nerveuse, indépendante dé
la vision. : ‘

On éprouvait a son aspect un sentimef_lt
mélangé d’admiration et de regret : jamals:
regard humain n’aurait illuminé un plus char-

G A
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Mant visage. Le pauvre enfant avait des traits
d'une beauté sculpturale que faisait ressortir
- % pdleur mate; ses cheveux, coupés ras a la
Mode espagnole, ne cachaient pas le pur con-
tour de sa tete, et tous ses gestes, malgré son
Wfirmité . et sa Jeunesse, étaient empreints
Tune noblesse native.

Feliza, sipétulante d’ordinaire, se sentit in-
timidée ; elle courut avertir son oncle qui vint
lui-méme chercher le jeune marquis et le con-
duisit dans son cabinet, aprés avoir recom-

Mandé & Manuela de soigner le déjeuner,

La nourrice, quoique suffoquée par cette
drrivée subite , se prépara a déployer tous ses
talents! car, dit-elle : « si les belles choses ne
Peuvent plus lui faire plaisir a voir, les bonnes

i feront toujours plaisiv & manger. »

Au bout de quelque temps, don Hernandez
Tevint vers les fillettes avec le jeune aveugle,
“ Voici, leur dit-il, votre nouvel ami: je vous
le confie pour que vous lui fassiez prendre
onnaissance de la maison. »

“ Veux-tu venir avec moi? » demanda Feliza,
Wee le délicieux tutoiement des enfants.

T NPy e (4571

« Je veux bien, » répondit le jeune garcon.
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« Comment t'appelles-tu?
— Julio &
— Moi, je m’appelle Feliza, et elle, Regla
viens. » Disant cela, elle lui prit la main
commenca & le guider, avec autant d’adres
que de sollicitude, tandis que Regla les suival
nonchalamment, 3
La causerie fut animée; les questions, sur
tout, se multipliaient; hientot , les trois enfn‘:ﬂlt
furent au courant de tout ce (ui les concernal
comme s'ils s’étaient toujours connus. A
Feliza fit reposer Julio dans le jardin,
Pombre des bananiers, Regla, dont la curiosité
se trouvait satisfaite, était rentrée dans la mai 3
son. &
«Je vais te faire un bouquet, » dit Feljzﬂf;;‘, |
«reste 1d, pendant que je cueillerai des fleurs ?
Elle s’éloigna pour quelques minutes; quan®
elle revint, chargée de sa moisson , elle vit des
larmes dans les yeux de Julio. o4
« Qu'est-ce que tu as? » demanda-t-elle;
avec inquiétude ; « tu souffres? » '
Le jeune garcon secoua la téte.
« Tu as du chagrin? »
Il ne répondit pas.
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~ « Pauvre Julio! » dit la ﬁllette, d’'une voix
tremblante d’émotion; « ¢’est bien triste d'étre

aveugle, n’est-ce pas?

— Non, » répondit Julio, « ce n’est pas cela.

- e qui est triste, cest d’avoir perdu sa mére

- et d’¢tre séparé de son pere et de son frére.

~ —Mais, Manuela sera comme ta mére, et moi

j? serai ta sceur; dis, veux-tu? » Et se jetant a

Son cou, elle I'embrassa de tout son ceeur.

~ « Tu es bonne, petite Feliza; je t'aimerai

~ bien, mereci.

~ — Eh bien, qu'est-ce que je pourrais faire

- Pour t'amuser, maintenant que nous avons tout

- dit? Quiest-ce que tu aimais le mieux faire,

~ Yuand tu voyais?

- — Jaimais bien étudier...

— Ktudier! » s'écria Feliza, au comble de
& Pétonnement ; car, elle était paresseuse comme
~ une couleuvre et n’avait appris qu'a grand’
Peine a lire et a écrire. « Quel drole de gout
tuas! Mais, si cela t'amuse, je vais chercher
- Mes Jivres et je te ferai étudier tout de méme. »
2, Courant aussitot & sa chambre, elle en rap-
- Dorta les quelques livres qu'elle possédait. 11
S¢ trouva que 'aveugle les connaissait fous de-
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puis longtemps. Il apprenait, Iui, I’histoire
moderne, la cosmographie, la physique, 1'al-
geébre, I'histoire naturelle , le latin , le francais,
ete.; bref, Julio était un savant. Feliza le con-
templait avec admiration.

« Comment as-tu fait pour apprendre tout
cela? c'est si ennuyeux !

— Mais non, » dit Julio, « c’est tros amu-
sant, au contraire. » Et il lui raconta comment
il avait pris le gout de I'étude avec un prétre
francais qu'il avait eu pour précepteur, et qui
enseignait d'une manisre s attrayante qu’on
ne se lassait point de I'entendre. Ce prétre
était venu en Espagne pendant plusieurs années
parce qu'on lui avait ordonné les pays chauds;
aprés une grande maladie qu'il avait faite;
mais, sa santé s’étant rétablie, il était retourn

¥ A ¢ % el
en France, et il écrivait toujours a son ancie®

éleve quil aimait beaucoup. « Ah! si jela
vais encore, » disait Julio, « je pourrais con
tinuer & m'instruire ; je n'aurais besoin que d?
Vécouter, et je ne m’ennuicrais pas si souvent:
— Il faut prier le bon Dieu qu'il redevienn®
malade, » dit Feliza.
Julio ne put s'empacher de rire de cette idée:
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«Non, non, » dit-il; « je I'aime beaucoup
et je serais bien faché qu'il fut encore malade.

— Alors, si tu veux, je te lirai tes livres a
toi, excepté le latin et le francais; je ne sais
Pas trop bien lire, mais je m’appliquerai. »

Julio la remercia. Il était heureux de I'affec-
tion que lui témoignait cette bonne petite, et
1 sentait qu’il aurait en elle une amie.

Le déjetner interrompit toutes les causeries ;
Puis les enfants jouerent a plusieurs petits jeux
Pouvant étre partagés par un aveugle, de sorte
que la journée s’écoula assez rapidement.

Le soir, Julio fut embrassé par tout le monde.
La brave Manuela, elle-méme, aprés l'avoir
Wrangé dans son lit, lui appliqua un de ces
baisers de nourrice dont elle avait le secret, et
le pPauvre enfant, avant de s’endormir, remer-

“la Dieu qui lui avait presque rendu une fa-
mille,

| LY
La chaleur est venue , une chaleur étouffante,

Suffocante. Depuis quatre mois, il n’est pas
tomb une goutte de pluie, et le ciel conserve
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son implacable sérénité. Dgja, selon le pro-
verbe andalou, on ne rencontre plus dans les
rues, avant le coucher du soleil, que les chiens
et les Francais. Les domestiques de don Hernan-
dez ont beau se lever une heure avant 'aube
pour étendre la te/a (1) au-dessus du patio;
lair du patio lui-méme est a peine respirablf/"
Les goultes du jet d’eau sont bues par l'aif
avant de retomber; les camélias se flétrissent;
les caméléons seuls, dans cette atmosphére em-
brasée semblent & leur aise : ils se proméneﬂt
constamment et deviennent presque vifs.

Si les rues sont désertes pendant le jour, elles
se trouvent, en revanche, extraordinairement
peuplées pendant la nuit, Ia muni‘cipalité
ayant, vu la température, autorisé les pauvres
& y transporter leur lit. Lesuns y placent un®
paillasse, d’autres un oreiller d’étoupes, la
Plupart, une simple capa (2). Rien de plus
pittoresque que ces campements; mais une

trop forte dose de pittoresque n’est agl‘éable'

quen peinture, et don Hernandez, retent

7/ dcs_
(1) Toile que Ton tend au-dessus des cours, et méme au

Sus de certaines rues,
(2) Manteau.

e
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Séville par ses affaires songe & procurer aux
enfants une résidence plus saine. 11 va les en-
Voyer dans sa huerta (1) de San-Luecar, sous la
8arde de Manuela et de Cadenas, devenu son
iIlSépar:aLble. « Est-il possible? Cadenas! celui
[Welle attendait avec tant d’hostilité et qui de-
Vait avoir tous les défauts! A-t-il donc pu trou-
Ver grace A ses yeux? — Oui, quelque surpre-
lant«que cela paraisse, il en est ainsi. Cadenas
&stl'admirateur, 'ami, le bras droit de Manuela.
Cette situation honorable et enviée, il ne la
doit pas & son caractére débonnaire, a son hon-
Néteté de Galicien, & sa robuste activité ; non,
toutes ces qualités eussent été insuffisantes, et
il faut chercher ailleurs le mot de I’énigme. »

Cadenas est fou de Feliza; il se ferait ha-
cher pour elle; aprés son jeune maitre, c’est
52 plus vive affection : voild ce qui lui a con-
Quis le coeur de la nourrice. Aussi le soigne-t-
~ €lle comme elle sait soigner. Elle lui donne les
Meilleurs morceaux de puchero et les plus
8T0s garbanzos. Quand les autres domestiques,
Passablement jaloux de ce genre de préférence,
demandent malicieusement & Manuela pourquoi

() Maison de campagne.
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le duc de los Rios a choisi un borgne (Cadenas
n’a qu'un ceil) pour conduire son fils aveugle,
elle répond séchement que c'est pour faire
causer les bavards.

Tout le monde s'occupe des préparatifs du
départ. On n’aurait pas attendu au mois de
Juillet pour quitter Séville sans une course d.e
taureaux qui vient d’avoir lieu. Regla voulait
y aller; elle tenait & la voir et, surtoutya ¥
faire voir son joli visage, encadré de la man-

tille blanche; or, quand Regla veut quelque
chose, elle le veut hien.

Feliza 1’y a pas été, car elle ne saurait gol-=

ter un plaisir sans son cher Julio. I'intimité
des deux enfants croit de plus en plus; ils sont
si jeunes que personne ne songe & y mettre
obstacle. Ils se réjouissent d’aller & San-Lucak*
le voyage est agréable par le bateau a vapeurs

et la propriété de don Hernandez , moins €07

(uette que son habitation de Séville, est, e

. . a ;
revanche, beaucoup plus vaste; puis, il y a |

mer, ou tout au moins le commencement de'I&
mer, car ¢’est & 'embouchure du Guadalquivir:

Le moment tant désiré du départarrive enfin-
Don Hernandez & conduit tout son monde at

S s E s datis |
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bateau; il a fait & chacun mille recommanda-
tions, et il reste longtemps debout, sur la rive,
agitant son mouchoir auquel répondent les
E éventails des deux fillettes. Mais voild qu’on
- S'éloigne & grande vapeur; Séville n’est pres-
que plus visible; seule sa gigantesque cathé-
drale dresse encore a 'horizon sa masse impo-
Sante, surmontée de I'élégante silhouette de
la Giralda.

Feliza s'installe sur le pont, & coté de Julio,
¢ lui signale les rares objets qui passent sous
% yeux. Rien de moins peuplé que les rives du
 %lébre fleuve. Voici un héron mélancolique,
fiché sur sa patte ; plus loin, un laurier rose en
ﬂellr‘s; plus loin encore, quelques oliviers au
feuillage gris et... c’est tout. Mais, au bout de
Uelques heures, le fleuve s’élargit, ses eaux
viennent moins troubles, le bateau tressaille
8erement et une vivifiante senteur marine
dégage de I'atmosphére.

« Voici San-Lucar! s’écrie Feliza. :

Le transhordement, l'installation tardive, le
i dinel‘, tardif aussi, tout cela conduit a la nuit,
- les hotes de 1a Huerta sont bientot endormis,

Le lendemain, Feliza fut levée la premicre,
16

D
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Il s'agissait de faire vosr & Julio toute la pro-
priété. Aussitot aprés avoir pris leur chocolat;
les deux amis sortirent de la maison en se don-
nant la main; s’arrétant parfois quand la fil-
lette voulait cueillir une fleur ou un fruit, tout
en entretenant une de ces longues causeries
dont leur 4ge a le secret. « Heureux les enfants;
s'ils connaissaient leur honheur! » pourrait-on
dire, car le mot de Virgile s"appliquerait & eu¥
plus justement encore qu’aux laboureurs.
Feliza s'abandonnait sans réserve a la joie
qu'elle éprouvait d’avoir toujours a obté
d’elle un compagnon affectueux et sympathi-
que, qualités qui faisaient défaut a Reglas
ce qui rendait sa société peu agréable. Quant
& Julio, il sentait que sa petite amie, si bonne
et si obligeante, prenait tous les jours ,ﬂ‘ne
plus large place dans son cceur, et sans 1107
quiétude que lui causait I'éloignement de 5
famille, il et ét6 parfaitement heureux.
Plusieurs fois, déja, il avait recu des now”
velles de France. Le duc avait consulté pour
Carlos la premisre célébrité chirurgicale (%e
Paris. On lui avait donné hon espoir de g uér li
Son, mais sans cacher que ce serait long- !




% FELIZA. S
était done impossible de prévoir I'époque du
" refour. En attendant, Carlos prenait des lecons
+ deTabbé, leur ancien précepteur, et faisait,
S0us sa direction, des progrés surprenants.
A cefte nouvelle, le pauvre Julio soupirait,
on d’envie, car il aimait passionnément son
- Irére, mais de regret. Feliza, qui s’en aperce-
Vait, lui faisait quotidiennement des lectures
dans ses livres d’étude, dévouement d’autant
~ Plus méritoire que la pauvre petite, n'y com-
"‘ Prenant généralement rien, accomplissait. une
- Véritable corvée. Cependant, de méme qu’a
force de forger on devient forgeron, a force
de lire, la fillette prit gott & la lecture. Julio,
Voyant qu'elle s’y intéressait, lui donnait des
Xplications sur tous les points obscurs pour
- ¢elle, et bientot ce ne fut plus seulement par
- dévouement qu'elle se livra & I'étude.

- La belle Regla qui se mélait parfois a leurs
- Jeux avait soin de disparaitre aux heures de
Classe, comme elle les appelait. A quoi lui ett
* Servi de s'instruire? Avec sa beauté et sa for-
tune, elle serait toujours la plus admirée dans

. UWnsalon, et cela suffisait & sa coquetterie pré-
B Coce,



280 FELIZA.

Le but de promenade favori des enfants était
le vieux chateau en ruines qui se trouve au
bout de la plage des bains.

Un jour qu'ils s’y rendaient, en compagnie
de Cadenas, chargé de veiller sur eux, ils¥as
rent, en sortant de la maison, un rassemble-
ment d'une quinzaine de personnes qui cat-
saient et gesticulaient, devant une immense
affiche. Regla s'en approcha puis revint e
courant, aprés avoir lu quelques lignes.

« Une course lundi! une course de novil”
los (1).

— Ah! » dit Julio, « quand done sont-ils ar-
rivés?

— Ce matin, » répondit Cadenas. « Quand
Jallais remplir les alcarazas, a quatre heures,
Jairencontré les hoeufs qui allaient les chercher”

— Eh bien, » dit Regla, « il faut y aller:
Viendras-tu, cette fois, Feliza?

(1) Taureaux de moins de quatre ans.

i
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— Non, les pauvres chevaux me font trop de
: Peine,

— Mais ils ne seront pas tués : c’est une
course de novillos embolados (1).

— Cela ne fait rien, j'aime mieux aller me
Promener avec Julio. »
~ Julio protesta en disant qu’il ne voulait pas
- que Feliza se privat pour lui. :

« Jene me prive pas, » dit-elle, « puisque
~ Jai plus de plaisir a étre avee toi. »

Le jeune aveugle, pour toute réponse, serra
affectueusement la petite main qui le condui-
-~ Sait,

lls arrivaient en ce moment sur la plage.
Julio se mit & marcher seul car il pouvait, en

et endroit, le faire sans danger. Tous, alors,
cherchérent des coquillages; I'aveugle les trou-
- Vait plus vite avec ses pieds que les autres avec
leurs yeux, ce qui émerveillait Feliza. 11 lui
donna toute sa récolte. ‘

La chaleur commencait & étre fatigante,
' Malgré une treés légére brise marine. Les pro-
Meneurs cherchérent de 'ombre parmi les rui-

(1) Munis de boules au bout des cornes.
16.
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nes et s'installérent chacun a sg guise. Regla
se fit une couronne avec leg petits fleurs jaunes
qui poussaient dans les interstices des pierres;
Julio s’occupa A tresser une corbeille avec des
jones que lui avait coupés Cadenas qui s'éloi-
gna pour en refaire une plus ample provision-
Quant & Feliza, elle s'assit sur une roche pet
éloignée, et se mit a compter ses coquilles. —
Au bout de quelques minutes, la voix de Ca-
denas se fit entendre.

« Sefloritas, Sefioritas, vous qui aimez les
fleurs, venez done par ici : c’est un vrai jar-
din,

— Viens-tu? » dit Regla.

« Cinquante-six; non, tout a I'heure, qlland
Jaurai fini. » e

Regla courut rejoindre Cadenas tandis que
Feliza continuait son compte ; il y avait quatre
cents coquilles, de toutes couleurs; elle s'amusa
A les arranger sur la roche, de maniére a for-.
mer de jolis dessins. Elle était fort absorbée
dans cette occupation lorsqu’un brait soudain,
venu du coté ou elle avait laissé Julio, lui fit
lever la téte, — Horreur! elle vit un taureau &
quelques pas de l'aveugle... Elle voulut criers
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mais sa voix se sécha dans sa gorge. Pile de
terreur, elle saisit son ombrelle et s'avanca vers
S0n ami, aussi rapidement que le lui permet-
- taient ses jambes tremblantes. L’aveugle, lui
aussi, avait entendu du bruit; il s'était levé,
Inquiet et marchait Justement du cdté du tau-
- Teau qui, l'eeil sanglant et la corne basse, se
~ tenait en arrét devant lui. Par un supréme
-~ effort, Feliza Latteignit; elle le saisit par le
bras et le fit reculer; puis, instinctivement,
elle ouyrit son ombrelle toute grande entre
- fux et I'horrible béte. L'animal se détourna,
1ﬁndis que Julio, ne comprenant rien a ce qui
86 passait, mais sentant un danger, appelait
denas d’une voix forte.
Le fidéle serviteur accourut. D'un coup
ceil, il vit Julio debout, Feliza placée devant
pour le défendre, et le taureau, rendu in-
;déCis, contemplant d'un air stupide l'ombrelle
Ouverte. En un bond, il se trouva auprés de
Tanimal; il tira sa navaja (1) et lui en porta
- 2 front un coup que n’eussent pas approuvé
“6S amateurs, mais qui sauva son maitre, car il
Stait mortel.

(1) Coutean.
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Se tournant alors vers les enfants, Cadenas
enleva Feliza dans ses bras. La pauvre petite,
apreés son effort de courage, s'était évanouie.

« Par Notre-Dame del Pilar! dit le brave
homme, en prenant la main de Julio, pour le
faire asseoir : cette petite a du coeur, oui! 11 8¢
mit a frictionner doucement la poitrine de I'en-
fant, tandis qu’il racontait & son maitre 1€
drame qui venait de se passer et dont le pauvre
garcon n’avait eu qu'un sentiment confus. LeS
larmes de Julio coulérent, pressées, sur le front
de sa petite amie; ce fut sous cette chaude
rosée qu’elle ouvrit leg yeux.

— Qulest-ce quil y a? » dit-elle. Mais 18
mémoire lui revint aussitot, — Ah! Julio , sans
Cadenas nous étions perdus. Et elle embrassd

avec effusion le bon serviteur qui, lui aussis-

pleurait. — Dis-lui merci, Julio ; je te dis (Iu,ﬂ
t’a sauvé.
Julio serra fortement la main de Cadenas. i
— Clest vous, Sefiorita, dit I'honnéte Gall-
cien, qui lavez sauvé. ‘
— Moi! non pas; je suis tombée comme uB¢
sotte; et puis, est-ce moi qui ai tué le a8
reau?
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— Bien; mais sans vous et votre ombrelle,
Je serais arrivé trop tard. »

Le débat se serait prolongé si Julio n'y avait
Mis fin , en disant qu'il désirait rentrer. 11 fal-
lait, d’ailleurs, que Cadenas prévint les autori-
tés et le propriétaire du taureau. On appela
Regla qui fut fort surprise, en arrivant avec sa
Moisson de fleurs, d'apprendre ce qui s'était
Passé. Elle affirma que si elle avait été 1a | elle

- Wen et pas fait moins que Feliza; et elle alla

Méme jusqu’a prétendre qu'elle aurait tué le
taureau avec son éventail ; mais on accorda
Peu d’attention a ses dires, ce qui la vexa
heaucoup, car la sefiorita Regla n’aimait pas &
btre reléguée au second plan.

On partit en suivant la plage, cette fois sans
Songer aux coquilles. On ne songea pas, non
Plus, & admirer le radieux éclat du ciel, la
1impidité des petites vagues qui venaient mou-
tir en baisant le sable doré, ni les pittoresques
attitudes des gamins qui essayaient de baigner
dans Ja mer leurs mulets récalcitrants. Chacun
é’ﬁait trop occupé de ses pensées, et la route se
fit sans qu'on échangeat une parole.

Quand Manuela apprit ce qui venait d’arri-
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ver, elle faillit en mourir,
de joie ensuite. Elle ouvrit
devait aller remercier Dje
dénotiment; nos amis ace

de frayeur d’abord,
aussitot lavis qu'on
u dun si heureux

eptérent par acela
mation, et quelques instants plus tard, la pe-

tite église de San Lucar les vit arriver tous.
Aprés une ardente action de grices, ils laissé=
rent, en guise d’ex-voto, les fleurs de Reg
les coquillages de Feliza ot le poignard de )
denas, encore teint dqy sang du taureau. Julio

Y ajouta vingt douros pour I'achat d'une lampe.
d’argent,

— Feliza, dit-il tout bas, avant de sortir;
est-ce que tu voudrais d'un mari aveugle?

— Oui, §'il était bon comme toi. :

— Eh bien! je te le promets devant Dieu , t

seras ma femme, et je t'aimerai tous leg Jjours.
de'ma, vie.

Feliza regarda Julio. Elle vit sup sa physion‘.’f-i\
mie une expression de tendresse et d’énergie
qui n’étaient pas de son age; toute petite ﬁ’llﬂ,-.;
qu'elle était, elle en fut frappée.’ ke

— Tu seras mon mari, répondit-elle, et j¢
Yaimerai bien auss;,

I ui tendit un douro percé et coupé en deux-
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~— Tiens, dit-il, prends-en un morceau, je
Sarderai I'autre : c'est notre promesse.

Elle le prit, et ils rejoignirent Regla qui
Marchait devant, avec Cadenas et Manuela.
Rentrés & la maison , ils enfilérent leur demi-
- douro dans un lacet de soie et le suspendirent
A leur cou, avec leurs médailles.

AT

Au mois d’octobre, don Hernandez rappela
- tout son monde a Séville.

Julio s'était accoutumé a sa nouvelle famille,
et il passa I'hiver assez gaiement, d’autant plus
- ue les lettres venues de France, annoncaient
ne notable amélioration dans I'état de son

 Vant jésuite, attaché a la cathédrale, venait
~ Chaque jour Iui donner une lecon; et, avec

- Profita rapidement de 1'enseignement distingué
- qu'il recevait.

M avait appris aussi I'écriture en points sail-
9 lants e aveugles; il la lisait et 'écrivait avec
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facilité; mais les lenteurs de ce systéme, et le
nombre restreint des ouvrages imprimés ainsi,
Pempéchaient de s'en sepvir souvent. Il pré-
férait avoir recours a la voix musicale et ala
main complaisante de F eliza, qui était toujours
préte a lui rendre service.

Julio, pendant cet hiver ef lo printemps qui
suivit, se fortifia beaucoup. Son professeur,
tout en linstruisant des sciences mondaines
lui avait appris Ia science plus difficile et plus
haute de la résignation chrétienne; la santé du
Jeune garcon se ressentit du calme rendu a son
esprit et ne laissa bientst plus rien & désirer-

On formait pour 1'été Jes plus charmants
projets. L'accident des derniéres vacances
ayant un peu dégoité de San Lucar, il était
question d’aller dans la montagne, a Cabras
tout prés de Pepito, grand chasseur de g}’i!‘
lons, salamandres, etc., et I'on se promettalt
de se promener toujours en la compagnie du
Joyeux garcon. Si le vieux Marco n’était pas
content, on lui paierait quelqu’un pour con”
duire ses mules, et tout serait dit.

Quelques jours avant le départ, Julio recut
de son pére une lettre qui vint modifier ce beat
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- Dlan, d'une fagon tout a fait inattendue. Don
" Hernandez l1a lui remit, aprés avoir préparé
4 son contenu par quelques précautions ora-
tOiPes, car lui aussi avait recu une lettre, et il
$avait de quoi il s'agissait.

Voici ce qu'éerivait le due 4 son fils :

Paris, 15 juin 18..

B « Mon bien cher Julio,

« Les heureuses nouvelles que je recois de ta
%anté par le bon Hernandez et la confirmation

- Que m'en donne le docteur Gamero, me déci-
~ dent 3 réaliser un projet que caressait depuis
igtemps mon cceur de pére. — Tu vas venir
te rgunir 4 nous, mon cher fils, et je jouirai de

- Mouveau de la présence de mes deux enfants.
«Je te ferai donner des lecons ici, avec la

i Plus grande facilité; tu pourras poursuivre tes
" btudes presque aussi aisément que ton frére,

~ € Carlos est si bien, maintenant, que j'espére
Pouyoir 3 Iy rentrée, lui faire suivre les cours
y college Stanislas. Il boite encore un peu, mais
1€ ressent plus aucune douleur dans la jambe

Qi a g6 s malade, et le chirurgien me fait
BL vIESO, 17
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méme espérer que cette légére claudication
disparaitra entiérement, en continuant a suivre

6tudes. Tu vois, mon cher enfant, combien de-
grdces nous avons a rendre 3 Dieu.

connaissance pour les soins qu'ils t'ont prodi 3
gués, et dont je ne pourrai Jjamais assez 158
remercier. -

«Alafin du mois, Je te ferai parvenir 1'a
gent nécessaire pour ton voyage

parait-il, devenu trés fort en francais, tu pod
rais t'apercevoir, ainsi que jel'ai fait moi—mél’n.je
dabord, qu'autre choge est de le lire et de 1'¢

erire, autre chose de le parler et surtout d¢
le comprendre. :
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« A bientot, mon cher enfant; Carlos et moi
) . .
_tenvoyons mille baisers, et nous comptons les
Jours qui nous séparent de ton arrivée.

« Ton pére,

« F. pE rLos Rios. »

Il serait difficile de dépeindre les émotions
Puissantes et contraires qui se partagérent le
Ceur de 'aveugle aprés la lecture de cette
lettre. 11 ressentit d’abord une joie immense &
la pensée de revoir ce pére et ce frére qu'il
chérissait tant; mais presque aussitot, un re-
8ret poignant I'étreignit : il devrait quitter
Feliza |

Cette enfant aimable et tendre avait été sa
Compagne assidue; tout d'abord leurs coeurs
avaient battu & l'unisson, et, peu a peu, l'in-
telligence de la fillette, fort inculte dans le
Principe, s'était développée aveec une telle
€nergie qu'elle était maintenant capable de
Partager tous les plaisirs de son esprit comme
toutes Jes émotions de son Ame. Cétait elle qui
vait le plus contribué & lui faire accepter
Son sorf. Sans doute, son précepteur lui avait
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enseigné la théorie sublime de 1a résignation,
mais Feliza lui en avait appris la pratique.
Pauvre orpheline, n'ayant pour tout trésor que
laffection de sa nourrice ; la plupart du temps,
rebutée par Regla qui recevait tous les éloges
et toutes les attentions, elle se contentait de ce 4
qu'on lui donnait, et sa petite voix, toujour
douce, n’avait jamais vibré sous I'empire d’un
sentiment d’envie ou de rancune.
Julio repassait dans sa mémoire tous les traits
charmants de ce caractere s aimable et pour-
tant si fort, quand il s'agissait de se dévouer; il
se rappelait avec émotion le drame qui s'était
passé & San-Lucar, la simplicité avec laquel
sa petite amie avait bravé la mort pour le dé=
fendre, et il se disait avee angoisse qu'il né
pourrait pas vivre sans Feliza, :
La voix de don Hernandez I'arracha a ses
réflexions. :
« Mon cher enfant, disait le digne homme,
Je regretterai vivement votre présence, mais,j“?;
dois me réjouir pour vous du parti qu'a pris
votre pére : vous serez si heureux en f&
* mille! » :

I fallait répondre. Julio le fit, non sans f
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fort, quoique avec une politesse affectucuse,
Puis il sortit pour aller trouver Feliza. En
trayersant le patio, il rencontra Manuela qui
Passait.

« Manuela, dit-il, je m'en vais dans quinze
Jours; don Hernandez vient de me I’ apprendre

— Sainte Vierge! est-il possible? » s’écria la
Dourrice; et, hatant le pas, elle entra comme la
foudre dans le cabinet de don Hernandez.

« Est-ce que c¢’est vrai qu’il s'en va?

— Qui done? » demanda son maitre, d’un
air surpris.

« Julio!

— Ah! le marquis de los Rios; mais oui, il
Part dans une quinzaine de jours.

— Ce n’est pas vous qui le renvoyez, j'es-
Pere? » demanda la nourrice, d’une voix vi-
brante d’indignation.

Don Hernandez sourit, et 1'idée lui vint de
Prendre sa revanche.

« Tu oublies, Manuela, » répondit-il, avec
Calme, « qu'il est génant d’avoir a élever un
8arcon avec deux filles.

— Un garcon de quinze ans, la belle affaire |
%4 0’a seulement pas tant de poils que moi au



294 FELIZA.

menton, et c'est doux comme un agneau. Et =
puis, ce n’est pas pour si longtemps... \ '

— Qui sait? » interrompit son maitre :

« quand on aime i se débarrasser de ses en-
fants, on s’en débarrasse le plus qu’on peut.

— Reste a savoir, » dit la nourrice, « si le
duc de los Rios prendra bien la chose.

— Faut-il se géner parce quil est duc, et
devrais-je garder tous les infants, si on me les
offrait?

— Bon, bon, » dit la nourrice qui comprit,
« votre Grice veut se moquer de la pauvre
Manuela, mais cela n’empéche pas que 1'idée-
de voir partir cet enfant-1a me saigne le cceur-

— Crois-tu done, dit sérieusement don Her-
nandez, que je ne regretterai point cet aimable
gargon? Mais le duc redemande son fils, il faut
bien le lui rendre; il sera, d’ailleurs, parfai-
tement heureux dans sa famille.

— Votre Grace ne croit-elle pas qu’il regrel-
tera quelqu’un ici, et que quelqu’un ici le re-
grettera? Pauvre fille de mon cceur! elle va
bien pleurer |

— Bah! fit don Hernandez, le jeune gargon.
e loubliera peut-stre pas. Feliza est un pat-

0
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Vre parti pour un marquis, mais Julio est aveu-
gle, cela compenserait, et peut-ttre serait-ce
leur honheur 4 tous deux. Nous verrons ce que
décidera le destin.

— Le destin! je ne connais pas cet oiseau-la,
Mais bien sir que la Providence bénira nos
deux bons enfants. »

Et sur cette pieuse espérance, la brave Ma-
Duela retourna & son ouvrage.

VIL.

Il est arrivé, le jour cruel de la séparation!
Julio, aprés avoir embrassé a la ronde tous les
habitants de la casa, a pris place dans le fond
de 1a voiture, a coté de don Hernandez qui va
le conduire 4 la gare.

Cadenas est sur le devant, flanqué d'un
énorme panier de provisions dans lequel Ma-
Nuela, profondément dédaigneuse de la cuisine
d’auberge, a entassé tous les chefs-d’ceuvre de
Sa science culinaire. La brave femme encadre
dans 1a portiére sa figure soucieuse.

« Avant tout, Cadenas, dit-elle, prenez garde
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aux voleurs! On Hit que Paris en est rempli.
Nos brigands & nous, sont dans la Sierra, mais
la-bas, ils courent Jes rues, et ils n’ont ni foi
ni loi : ils ne se font pas plus scrupule de ran-
gonner un pauvre domestique qu'un million

« Julio, mon cher enfant, je veux dire M. le
marquis, méfiez-vous des Parisiennes! J'aj en
tendu parler de ces femmes-1a, voyez-vous :
elles ne valent pas grand’chose, et elles ont

plus de malice dans Jeup petit doigt que quinze
Sévillanes ensemble. »

dentes recommandations, Ja nourrice céda la
Place & Feliza qui se contenta de serrer la main
de Julio, car les sanglots I'étouffaient, 4
L'aveugle avanca sa belle téte pale hors dq
la portiere. i
« Feliza, » dit-il, tout bas, « as-tu encore
ton demi—douro?, :
— Je I'ai toujours, :
— Moi aussi. » Et Julio baisa la, petite main ;
qui tremblait dans Ja sienne, g

« Onze heures! nous serons en vetard, » dit
don Hernandez,
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Ramon toucha légérement ses chevaux qui
partirent au grand trot.

« Vayan vmds. con Dios! » (Allez avec
Dieu!) s’écrierent, d'une voix émue, tous ceux
qui restaient. Puis ils rentrérent, attristés,
dans le patio, car Julio s'était fait aimer de
tous.

Les jours qui suivirent furent tristes. On
e g'était point douté de la place que tenait
dans la maison ce pauvre garcon aveugle; on
ne le comprit qu’en voyant le vide que causait
son absence.

Don Hernandez regrettait en lui un interlo-
Cuteur aimable et sensé; Manuela, un auditeur
complaisant de ses interminables histoires;
Regla elle-méme, l'indifférente Regla, daigna
déplorer la perte de I'accompagnateur habile
(qui faisait si bien valoir sa jolie voix. Quant a
Feliza | il lui semblait qu'elle était seule au
monde, ?

Pendant que ses amis songeaient a lui, Julio,
triste et silencieux, pensait & eux aussi. Il était
encore trop prés de Séville et trop loin de Paris
Pour que les regrets ne I'emportassent pas sur

> . .
Lespoir, et Cadenas vit rouler plus d’une larme
by
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le long des joues palies de son jeune maitre. 11
n'osa pas lui offrir de consolations : le dévoué
Galicien maniait la navaja plus aisément que
la parole; et, d’ailleurs, Julio, quoique bon
pour les domestiques, avait un caractére sé-
rieux et un peu réservé qui ne provoquait pas
les épanchements. Cadenas se borna done &
surveiller attentivement le panier aux provi-
sions, pensant, avec le hon sens qui le carac-
térisait que le chagrin finirait par céder la
place i appétit.

Malgré 'infirmité dy jeune marquis et 'in-
expérience de son domestique, le voyage se
passa sans encombre, mais aussi sans charme-
Le pauvre Julio ne put voir ni les admirables
gorges de la Sierra Morena, dont les dente-
lures violacées se découpaient avec une net-
teté singuliére sur le ciel embrasé par le soleil
couchant; ni le paysage stérile et grandiOS‘f
qui entoure le sombre palais de 1'Escurial; i
les précipices des Pyrénées, avec leurs sources
murmurantes et leurs gigantesques chénes-
liges dont les éimes verdoyantes se dressaient
jusqu'au niveau de la route étroite et sinueuse
que suivait la, diligence, emportée comme Ul
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tourbillon au galop enragé de ses dix mules.
Dans ce temps, le chemin de fer ne traver-
sait pas encore les Pyrénées, et toutes leurs ma-
gnificences n’étaient point cachées par ses
sempiternels talus; mais le voile qui couvrait
les yeux de Julio I'empécha d’en jouir et Ca-
denas, malgré son hon eil, ne les vit pas davan-
tage. Pour lui, tous les arbres et tous les ro-
chers se ressemblaient; ce n’était, comme il le
disait, que « palos y piedras » des batons et
des pierres; puis, le brave homme était vrai-
ment trop occupé des provisions et des malles,
et surtout trop troublé par les recommanda-
tions de Manuela, qui lui avait mis martel en
téte, pour accorder la moindre attention a ce
qui se passait autour de lui.

Quand ils approchérent de la frontiére, il se
demandaitavec angoisse comment il ferait pour
se débattre avec les douaniers sans abandonner
son maitre; aussi éprouva-t-il un véritable
soulagement lorsqu’en regardant parmi la
foule, il apercut le duc.

« Sefiorito, votre peére !

— Mon pére! » et Julio semit & trembler
d'impatience et de joie.
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Un instant aprés, il se sentit serrer dans des
bras caressants. :

« Mon fils! mon enfant! mon Julio! »

Oh! quelle étreinte ! Ce bonheur immense du
retour dédommage presque, en vérité, des an-
goisses de la séparation...

Enfin le duc s'éloigna un peu, comme avait
fait 'humble Manuela avec Pepito, (I'amour
paternel est toujours le méme, et il contempla
avidement son fils, heureux de le voir si grand,
fier de le voir si heay.

Mais il fallait se hater : le chemin de fer
Wattend pas, et ¢'était un chemin de fer fran-
gais qui devait emporter nos voyageurs dans
la capitale. 1ls s'installerent dans un coupé
réservé ot les rejoignit bientot Cadenas, triom-
phant d’avoir complétement réussi a soustraire
les malles aux investigations brutales des
douaniers. '

Le paysage, cette fois encore, ne fut pas re-
marqué; il le méritait moins, d’ailleurs. 11 est
certain qu'en revenant d’Espagne, au sortir de
ces sites grandioses et de ces horizons immen-
Ses qu’agrandit encore 1la, limpidité de 1'atmo-
sphére, notre France nous apparait comme un
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tout petit jardin. Et pourtant, quand on est né
dans ce cher pays, on sent battre son ceeur en
le revoyant; on arréte ses yeux avec bonheur
sur cette fraiche verdure, et I'on écoute avee
délices les employés qui crient le nom des
stations en franguis et qui, pour cela seul , vous
semblent de vieux amis!

Ce sentiment étant étranger a nos voyageurs,
ils se livraient uniquement a la joie de se re-
voir. Leur conversation ne tarissait point; ce-
pendant, ils n’avaient pas a beaucoup prés
¢puisé leurs récits lorsqu'ils entrérent en gare
de Paris.

Une heure aprés, Julio était dans les bras de
Carlos, continuant ses épanchements avee ce
frére, tendrement chéri.

Ces joies si profondes ne lui firent point ou-
blier les amis de Séville. Le lendemain, une
lettre volumineuse, adressée a Feliza, car elle
était écrite en points, partit pour la calle de
las Palmas.

Julio, aprés avoir raconté briévement son
Voyage et longuement son arrivée, envoyait a
chacun une aimable parole; il n’avait oubli¢
personne, pas méme Ramon et Urbano. A la
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fin, se trouvait un passage plus affectueux pour
Feliza. .

La fillette lut tout haut cette lettre 4 la mai-
son assemblée, mais quand elle arriva au pas-
sage qui lui était destiné, par un sentiment
qu’elle edt été bien embarrassée de définir, elle
le passa sous silence.

VIII.

Dans les pays chauds, I'été succede a I'hiver.
presque sans transition, et le printemps , cette
saison & la fois périlleuse et charmante , D'existe
guére que sur I'almanach; il en est de meme
pour les individus : la maturité suceede 4 I'en-
fance sans qu'ils aient connu la période parfois
ingrate, parfois attrayante de I'adolescence, :
Période qui se prolonge tant dans notre climat- y

IL'y avait cing ans que Julio était parti et les
deux enfants qu'il avait laissées étaient devenues
des femmes; pourtant, tout en se développants
elles avaient conservé la physionomie de leur
enfance,

Feliza était restée mince, mais elle avait



b,

FELIZA. 303

grandi, et sa taille élancée ne manquait ni de
grace ni d’élégance; ses traits, sans étre régu-
liers, avaient de la finesse; enfin elle possédait
toujours ses beaux yeux dont le regard aussi
franc, mais plus profond qu’autrefois, provo-
quait une irrésistible sympathie. Sans avoir po-
sitivement de beauté, c¢'était une jeune fille
trés agréable. Moralement, elle avait gagné
plus encore. L’absence de Julio avait été pour
elle un chagrin plus profond que son dge n’au-
rait permis de le supposer; son caractére en
avait pris une teinte sérieuse qui devait la pré-
server de la vanité et de la futilité habituelles,
hélas! & la plupart des jeunes filles, au dela
comme en deca des monts.

Elle avait continué a étudier, un peu par
gout, beaucoup parce que I'étude était un sou-
venir de Julio. Elle n’avait passé aucun examen,
car cette mode n’existait point dans son pays;
Mmais elle avait beaucoup et surtout bien lu,
avec gout et réflexion, développant ainsi son
ntelligence et son jugement, plutdt que sa mé-
moire. En un mot, ce n'était point une bache-
litre , mais une femme aimable, sachant causer
avec autant de simplicité que d’esprit. Quant a
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son ceeur, il était resté le méme : aimant et
dévoué.

Avec toutes ces qualités, Feliza qui ent dit
étre, parmi les jeunes Sévillanes, une exception
remarquée, passait au contraire inapercue dans
Fombre que projetait autour d’elle sa brillante
cousine,

La beauté de Regla avait tenu au dela de ce
que promettait son enfance : elle était vraiment
incomparable. Ses traits d'une pureté parfaite,
Sa peau nacrée, ses dents de perles, ses yeux
de velours, sa démarche de reine, tout en elle
était fait pour séduire, et 2 peine avait-elle

paru dans un salon ou dans une promenade .

que les plus jolies femmes se trouvaient éclip-
sées. C'était au point qu'on la citait comme
une des merveilles de Séville; quand un étran-
ger y venait, on lui recommandait de ne pas

manquer de voir la cathédrale, la Giralda,

PAlcazar, la maison de Pilate, et Regla Her-
nandez.

Le soir, aux Délices, a I'heure ot elle se pro-
menait avec son pere, il y avait foule pour la
regarder passer. Tous les pollitos (1) de Séville

(1) Jeunes gens & la mode, littéralement : petils coqs.
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étaient sur ses talons, mendiant la faveur d'un
sourire ou d'une illade que la belle ne se fai-
sait point faute de leur octroyer; car, il faut le
dire, sa coquetterie s'était accrue en proportion
de sa beauté.

I n’y avait pas de semaine que la fille de don
Hernandez, ne fit demandée en mariage, mais
elle n’avait encore agréé personne. 11 y a deux
sentiments qui décident une jeune fille & se
marier : le besoin d’affection, et le désir de
l'indépendance; or, le coeur de la belle Regla
avait toujours battu parfaitement calme et in-
différent sous sa blanche poitrine; et, quant a
lindépendance, quel mari se serait laissé me-
ner plus aveuglément que son pauvre pére?
Elle n’était donc pas pressée. Elle avait de
lambition et se réservait pour une occasion
digne d’elle; mais, en attendant, elle daignait
se laisser admirer.

Depuis quelques mois, elle possédait, a sa
profonde satisfaction, et au grand dépit de Ma-
nuela, une admiratrice de plus. C'était une
femme de chambre francaise qu’elle s'était fait
€nvoyer par une de ses amies habitant Paris,
afin que ses luxueuses toilettes prissent sous les
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doigts de cette habile camériste le cachet ini-
mitable de la capitale de la Mode., °

M" Hortense était bien la plus effrontée sou-
brette qui edt jamais porté le tablier blane
brodé, sur une jupe de soie. Elle ne reconnais-
sait dans la maison d’autre autorite que celle
de sa maitresse et se permettait souvent d’al-
ler braver Manuela Jusque dans les profondeurs
de sa cuisine. Cela seul et suffi pour irriter
la peu endurante nourrice, mais ce n’était
pourtant que son moindre grief contre la Fran-
cesa. Cette abominable créature, cette pi-
cara (1), comme Pappelait Manuela, dans sa
légitime colére , n’avait-elle pas jeté un sort sur
Pepito? — Eh quoi! Pepito, le petit Pepito? —
Mon Dieu, oui. Le petit Pepito avaif fait comme
les autres, il avait grandi. ('était maintenant
un garcon de bonne mine, leste et hien dé-
couplé, de physionomie avenante et Jjoyeuse.
Certes, quand il passait, conduisant sa longue
file de mules (car le troupeau s'était accru) , en
chantant quelques coplas, de sa voix harmo-
nieuse et hien timbrée, les filles de Cabra 1'é-
coutaient avec plaisir et le suivaient longtemp$

(1) Vaurienne.
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du regard; et, comme il était un hon travail-
leur et un bon chrétien, aucun pére ne I'aurait
refusé pour gendre. Mais Pepito ne regardait
Seulement pas les filles de Cabra, il n’avait
d’yeux que pour la chambriére de Regla, de
méme qde, quand il était enfant, il ne voyait
(que sa maitresse.

Sameére lui avait fait comprendre que la fille
de don Hernandez n’était point destinée & un
muletier, et, s'il admirait encore Regla, ce n’é-
tait plus que comme un beau tableau, ou une
belle statue; mais A peine la pauvre Manuela
Sapplaudissait-elle de ce changement que l'in-
flammable Pepito avait senti son coeur briler
Pour les beaux yeux de la soubrette. « Des yeux
couleur de faience, avec un teint de papier
maché, comme toutes ces Francaises, et des
cheveux aussi jaunes que de la paille, et aussi
brouillés qu'une omelette, » disait la nourrice,
avec un patriotique dédain; « je vous demande
un peu, » ajoutait-elle, «sile diable n’est pas li-
dessous? » Et Dieu sait les sermons qu’entendait
Pepito! mais le jeune gars étant, pour le moins,
aussi tétu que ses mules, I'éloquence mater-
Delle se trouvait impuissante. Chose remar-
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quable : autant Manuela en voulait & son fils de
rechercher la femme de chambre , autant elle
en voulait & celle-ci de rebuter Pepito. Le cceur
humain, le coeur des méres, surtout, a parfois
d’étranges inconséquences.

[l 'y aurait eu un moyen de couper court &
un si dangereux commerce : Manuela n’avait
qu'a quitter la maison de don Hernandez, et
Pepito cesserait d’avoir occasion d'y venir. Mais
quitter don Hernandez, c’ett été quitter Feliza,
ce & quoi la nourrice ne pouvait se résoudre;
elle préférait encore supporter, le moins pa-
tiemment possible | il est vrai, I'insolence de la
femme de chambre,

Depuis longtemps, Iirritation de Manuela
allait croissant, et le jour ou nous reprenons
ce réeit, elle était & son comble; car, M' Hor-
tense s’étant permis de prendre toute la braise
pour faire chauffer ses fers a friser, la nourrice,
au moment de cuire I'omelette, n’avait plus

trouvé dans le foyer que des cendres. Elle avait -

ranimé son feu & grand’peine et battait rageu-
sement ses ceufs, lorsque le bruit sec d'une
paire de petits talons pointus retentit sur les
dalles, et la soubrette entra, tenant en main
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un second fer qu'elle avanca vers le foyer,
avec U'intention bien évidente de 1'y poser.

« Caramba ! » s'écria Manuela, en rejetant sa
fourchette dans les ceufs, par un mouvement si
brusque qu’elle fut couverte des pieds & la téte,
de gouttelettes jaunes, « allez-vous laisser mon
feu? »

M"* Hortense ne parut point s'‘émouvoir de
Papostrophe, seulement, son petit nez retroussé
rougit légérement, ce qui était un signe de
combat.

« Votre feu ! » répondit-elle avec un calme af-
fecté, il est & moi aussi bien qu'a vous, je sup-
pose, et M Regla n’attendra point pour se
faire friser que cela vous plaise.

_— Ah! bien, si elle I'attendait, elle I'atten-
drait longtemps! il ne me plaira jamais de voir
une chrétienne s’arranger comme un chien de
la. Havane. Voyez M™ Feliza , est-ce qu'elle se
Mmascarade comme cela, elle?

— Bah! M"¢ Regla n’a pas envie de se faire
religieuse.

— Religieuse! Feliza non plus, je pense;
Mais & vous aufres, il vous semble que parce
(qu’on est chrétien, il faut entrer au couvent,
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— Peuh! cela m’est bien égal; je ne m’en
inquiéte guére, fit la soubrette, en avancant
d’un pas, » j’ai des opinions philosophicues,
moi.

— Des opinions philosophiques! » s'écria la
nourrice, en levant les épaules, « Sainte Vierge!
il ne lui manquait que cela pour étre plus
creuse qu’une noix de I'année derniére | » £t elle
se remit & fouetter son omelette avec une in-
dignation aussi profonde que si toutes les opi-
nions de ce genre Y eussent été contenues.

Pendant ce temps; 'ennemi avait avancé
d'un pas encore; le fer se trouvait posé sur le
feu, un peu plus il aurait éts chaud! Mais,
Manuela, se retournant s'apercut de la trahi-
son; et d'un coup de fourchette, elle allait
envoyer I'usurpateur a 'autre bout de la cui-
sine, quand elle se sentit entourer la taille par
des bras caressants,

« Voyons, maman Manuela, voyons ! est-cé
quil 0’y a pas moyen de faire deux fas avee
cette braise? » dit Pepito qui, depuis quelques
minutes, était entré dans la cuisine sans qué
les deux femmes , absorbées par leur dispute,
s'en fussent apercues.
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« Toi! » s'écria la nourrice exaspérée « toi!
Ah! par exemple, on a raison de dire qu’on
w'est jamais trahi que par les siens.

— Allons! Mademoiselle Hortense, » dit le
Jeune garcon, avec son bon sourire, « ne fron-
cez pas ainsi vos sourcils, ils cacheraient vos
Jolis yeux bleus ce qui serait dommage, en
vérité !

— Cest bon, c’est bon, ne vous inquiétez
point de mes yeux , moricaud que vous étes , »
répondit M" Hortense, avec un supréme dé-
dain.

Le pauvre Pepito subissait le sort de la plu-
part des conciliateurs : il avait contre lui les
deux parties; mais il en riait, tandis que sa
mére bondit sous l'insulte.

« Moricaud, moricaud! » cria~t-elle d’une voix
aigre, « les gar¢ons de Paris sont-ils des séra-
phins? Je crois qu'un moricaud comme lui se-
rait encore trop bon pour une face de plitre,
comme toi. Sors de ma cuisine, ou je vais, avec
mes cing doigts, donner un peu de couleur a
tes joues.

— Nayez pas le malheur de me toucher,
sinon, je vous fais chasser par Mademoiselle !
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La nourrice se tut, frémissante. Elle savait
bien qu’entre la vieille femme qui I'avait soi-
gnée dés U'enfance, et la soubrette qui parait
sa beauté, Regla n’hésiterait pas.

A ce moment critique, le facteur parut,
comme un messager de paix. 11 déposa sur la
table un paquet de lettres dont il se mit & énu-
mérer les suscriptions :

— Don Hernandez, don Hernandez, don
Hernandez, Ramon Rodriguez. ..

— Ah! le pauvre! » interrompit Manuela,
« sa mere est morte, bien sty |

— Don Hernandez, » continua le facteqr qui
ne s'arrétait pas pour si peu, « la sefiorita Fe-
liza...

— Donnez, donnez pour la sefiorital » fit
M Hortense, en s'emparant de la lettre; puis
elle prit lestement son fer, rougi a blanc, et
sortit, non sans avoir Jeté sur la nourrice un 5
regard de défi. Pepito, qui n’avait qu’'un ins-

tant ce jour-1a, s’en fut retrouver ses mules, et

le combat finit faute de combattants.
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IX.

~« Crois-tu que cette coiffure m’ira, Feliza?

— Tu sais bien que tout te va. »

Regla sourit d'un air satisfait. Certes elle
6tait blasée sur les compliments, mais ceux de
Feliza empruntaient & la franchise de celle-ci
une valeur spéciale.

Regla s'installa & son aise sur un divan
pour attendre la femme de chambre qui était
allée chauffer un fer afin de terminer sa coif-
fure, ébauchée. De temps en temps, la belle co-
quette jetait un regard approbatif sur le mi-
roir placé prés d’elle. Un seul coté de la coiffure
était terminé , mais il faisait bien augurer du
reste. Regla, vétue d'un peignoir rose pale,
orné de dentelle créme, chaussée de bas a
Jour et de petites pantoufles roses, avec la moi-
tié de ses beaux cheveux épars, et I'autre soi-
gneusement relevée et frisée, était vraiment
charmante & voir ainsi, et elle y prenait un
Plaisir qui suffisait & 'occuper, tandis que Fe-
liza,, assise auprés de la fenétre ouverte, cou-

18 -
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sait avec activité, levant seulement les yeux, de
temps en temps, pour regarder le ciel pur sur
lequel se découpaient les fitres silhouettes
des palmiers. ;
« Que “cette Hortense est longue! A quoi
penses-tu, Feliza? » ‘
La jeune fille, ainsi interpellée, rougit légeé-
rement. Regla s'en apercut. - ‘
« Tu penses 4 Julio, je parie! Sais-tu? je
crois que tu laimes, car c’est hien singulier
d’y penser apres si longtemps, a ce petit aveu-

7

gle. Est-ce que tu voudrais Iépouser? ce ne =

serait guére agréable: mais tu es si sérieuse
que cela ferait peut-étre ton affaire, et puis, il
aun joli nom. »

Feliza fit un signe de tote négatif. « Non, »
dit-elle, « je ne pense pas & épouser Julio. »

Etait-elle bien franche? Oui, car il y a plu-
sieurs voix dans notre ceur : une voix mysté-
rieuse et intime qui se fait souvent entendre
malgré nous, la voix du sentiment ou de I'ima-
gination; puis, la voix de la raison, plus claire
et moing écoutée, parfois. Le sentiment disait
bien a Feliza qu'elle n’aimerait jamais que
Julio, et que Julio n’aimerait qu'elle; mais la




FELIZA. 315

- Taison lui représentait que le ceeur d'un garcon
peut changer, enfre quinze et vingt ans, et
qu’il est insensé de batir son bonheur sur un
terrain aussi mobile. C’est au nom de la raison
qu’elle répondit et qu'elle fut franche, tout en
ne disant qu'une partie de la vérité.

Regla se contenta de la réponse, ce sujet ne
lintéressant pas assez pour le creuser.

« Y a-t-il longtemps qu'il ne t'a éerit? »
ajouta-t-elle, d'un ton indifférent.

 « Oui, fort longtemps.

— Ah! ca se ralentit. Alors tu fais bien de
e plus y penser. » Et la belle fille bailla non-
chalamment. « Dépéchez-vous donc, » dit-elle
A la femme de chambre qui entrait, « je ne
Serai jamais coiffée. »

Hortense posa son fer et se mit, sans répon-
dre, A continuer son ceuvre, avec une légeéretd
de main et une dextérité fort appréciées par sa
maitresse. Cependant, comme c’était compli-
qué, il y fallait du temps; la soubrette crai-
8nit que Regla, impatientée, ne fit quelque
mouvement désastreux.

« Si mademoiselle voulait un livre ou un
Journal pour se désennuyer? » dit-elle.
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« Un livre? non, ce n’est pas la peine; le
Journal? je I'ai parcouru déja. 11 n’y a done
pas de lettres, ce matin?

— Ah! si, joubliais : une lettre pour
M" Feliza. « Et elle tira, de la poche de son a1 ';'
blier, une lettre qu’elle se contenta de tendre,
sans se déranger, de peur de compromettre le
savant édifice qui s'élevait sous ses doigts.

Feliza, se levant, vint la prendre.

« De qui? » demanda Regla. A

« Je ne sais. Il y a' un timbre francais,
mais c'est de I'écriture, ce n’est pas de Julio.
Mon Dieu! il est peut-stre malade... Elle s'as-
sit, tremblante, déchira lenveloppe, et jetant
un regard anxieux sur cette éeriture inconnue,
elle lut :

« Ma chére Feliza,

* « Je ne suis plus aveugle! Quand je revien-
drai en Espagne, Jete verrai... » ‘
Felizane put continuer; elle poussa un faible
cri, tandis que la feuille s’échappait de ses

mains, et quun flot de larmes Jaillissait de ses
yeux.
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Regla, se levant brusquement, saisit la let-
tre et en continua la lecture a haute voix.

« 11 y a plus d’un mois que la vue m’est ren-
due. Si je ne te 1'ai pas dit plus tot, c’est qu'on
m’a longtemps défendu toute application;
puis, je ne savais plus écrire, et je voulais t'en-
voyer une lettre de clairvoyant, non que je
méprise maintenant mon écriture d’aveugle;
(je aimerai toujours, car nous I'avons apprise
ensemble), mais je tenais a te surprendre par
mon nouveau talent.

« Figure-toi qu'il y a deux mois, un méde-
c¢in, ami de mon pére, lui apprit l'arrivée &
Paris d'un célebre oculiste allemand, et 'en-
gagea A le consulter pour moi. Nous n'avions
plus d’espoir, aprés tous les traitements que
j'ai déja subis; cependant, par acquit de cons-
cience, nous y allames, dés qu'il fut arrivé.

« Ce cher Carlos avait fait une neuvaine, et
méme un vee, m’a-t-il dit; je ne sais pas
lequel, mais ce n’est pas & coup stur celui de
ne plus rire, car il n'y a pas sur la terre un
garcon plus g gai, et son charmant caractére me
rappelle le tien, ma bonne Feliza.

« Je ne te décrirai ni notre longue attente,
18,
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ni notre premiére entrevue. Aprés avoir causé
longtemps aveec mon pére, I'oculiste me djt -
« mon cher ami, j’ai hon espoir. Yous revien-
drez la semaine prochaine, et je vous opérerail
lci, parce que j'y ai tout sous la main, et le
Jour qu'il me faut, »

« En partant, j’étais un peu ému, et je sen-
tais le bras de mon bhon pére trembler sous le
mien, tandis quil me disait prudemment :
« 1l ne faut pas s'exagérer l'espoir, mais il
n'en cotte rien d’essayer : il parait que 'opé-
ration n’est pas plus douloureuse qu'une pi-
qure d’épingle. »

« Carlos, lui, chantonnait en descendant, et
disait joyeusement : « ¢a réussira, va! si tu
voyais quelle téte de magicien il a; il est sor-
cler, assurément! D'ailleurs, jai des raisons
pour croire au sucees. » 5 o

« Trois jours aprés, nous y retournions, et
nous étions introduits sans attendre, cotte
fois. .

L'opération, si I'on peut appeler ainsi une
chose aussi peu douloureuse ; ne dura que quel-
ques secondes : le temps de faire deux piqures.
Il m’avait ouvert deux nouvelles pupilles, et
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le jour était rentré instantanément dans mes
yeux,

« Il me fit voir ses doigts, puis sa montre,
puis me banda les yeux, et écrivit une longue
ordonnance concernant les précautions a pren-
dre. Mon pére pleurait, Carlos riait, et moi,
J'étais heureux, et je pensais que je pourrais
voir ton doux visage, mon amie. Nous allames
aussitot rendre graces a Notre-Dame des Vie-
toires (un sanctuaire trés vénéré ici).

« On m’avait d’abord ordonné le repos,
Mais, & présent, tous mes bandeaux sont en-
levés, et il m’est permis de regarder de nou-

- Veau la création du bon Dieu, J'en jouis d'une
Maniére incroyable; il me semble que je viens
de naitre. Que le ciel est heau! que le soleil
est brillant! que la verdure est fraiche! et ce .
W'est que la France... Ah! quand serai-je dans
notre Espagne! quand verrai-je ma Feliza? En
attendant, je t'envoie tous les battements de
mon ceeur, et suis, pour la vie,

« Ton Julio. »

« Mon pére écrit & don Hernandez. Rap-
Pelle-moi, je te prie, au souvenir de Regla. »
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Pendant lalecture de cette letire , Feliza s'6-
tait un peu calmée. Elle la reprit des mains de
sa cousine et se leva pour sortir.

« Tu vas répondre? » demanda Regla.

Feliza inclina la téte.

« Eh bien, moi, j'ai envie de lui écrire aussi
pour le féliciter. Hortense ! préparez mon pa-
pier. »

Les ames les plus élevées sont aussi les plus
candides. Feliza, au lieu de s'étonner de 1'in-
térét subit que Regla témoignait & Julio, s'en
réjouit, car. elle pensa que sa cousine avaib
peut-étre un bon coeur, sous son apparence
frivole.

« Tu as raison, dit-elle avec empressement;
cela lui fera plaisir.

— Quand tu auras fini ta lettre, dit Reglﬂ
tu me la donneras; Hortense d01t aller cher-
cher des échantillons chez Camino, elle les
mettra toutes deux a la poste.

Un quart d’heure aprés, Regla, installée de-
vantun petit bureau de laque, prit une feuille
de vélin parfumé, et y traca laborleusemeﬂt
ce qui suit ;

'
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« Mon cher Julio,

« Je veux étre la premiére a te féliciter de
ton heureuse guérison. Je ne puis te dire le
plaisir que j'en ai éprouvé. Reviens bien vite;
Je voudrais tant te voir et que tu me voies!
Nous ferons encore de la musique ensemble;
il n'y a que toi pour m'accompagner. Quelles
bonnes heures nous passerons! Je ne me sens
pas de joie depuis cette nouvelle. Ce n’est pas
comme Feliza; elle s’est mise & pleurer comme
une naiade; on eit dit qu’elle avait un grand
chagrin. D'ailleurs, elle ne fait rien comme les
autres : elle est toujours & lire ou & travailler,
et elle va & la messe tous les matins; enfin, je
m’attends a la voir entrer au couvent un de
© ces jours.

« Au revoir, mon cher Julio; je ne t'en dis
pas davantage pour ne point manquer le cour-
rier, et je t'embrasse comme autrefois.

« Ton-amie d’enfance,
« REGLA. »

Ce qu'il y avait de ruse féminine sous I'ap-
parente bonhomie de cette lettre, Feliza ne
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Peat jamais soupconné. Elle vint bientot ap-
porter la sienne, puis alla s’habiller pour se
rendre a I'église.

Hortense se disposait & mettre a la poste les
deux missives quand sa maitresse arréta d'un
geste, et lui prit celle de Feliza.

«Je porterai moi-méme celle-ci, » dit-elle:
peut-étre ne serait-elle pas assez affranchie
pour son poids. »

La camériste sourit et la lui remit, en di-
sant : « Si le marquis de los Rios préférait
encore M"° Feliza , ¢’est qu’on ne lui aurait pas
rendu la vue. »

Regla fronga ses fins sourcils; elle n’aimait
pas & étre devinée ; cependant, elle ne dit rien :
I'habile soubrette était une alliée trop précieuse
pour ne pas la ménager au moment d’entamer:
la lutte.

X.

Le duc de los Rios songeait a quitter Paris.
La guérison parfaite de ses deux fils rendait
mutile un plus long séjour en France, et il
éprouvaitun vif désir de revoir son pays et de
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rentrer dans ses immenses domaines. Il avait
du, cependant, ajourner son départ pour céder
aux exigences de ses amis qui, tous, voulaient
avoir le plaisir de recevoir chez eux Julio et
Carlos.

Jusqu’alors, Carlos n’était point allé dans le
monde, Julio ne pouvant1'y suivre, mais depuis
que celui-ci avait recouvré la vue, il avait fallu
s'exécuter, et les deux fréres étaient bien vite
devenus 4 la mode. Les maitresses de maison
se les arrachaient, car on ne pouvait trouver
de cavaliers plus accomplis, ni de plus intré-
pides danseurs. Quant aux meéres de famille,
elles leur réservaient des prévenances et des
préférences on ne peut plus significatives; ¢’est
que les fils du duc de los Rios eussent été, en
méme temps que de magnifiques partis, des
Inaris charmants.

Les deux fréres avaient une maniére fort
différente d’étre mondains; ils ne se ressem-
blaient, d’ailleurs, que par la tendresse pro-
fonde qu’ils se portaient mutuellement. Julio,
grand, pale, avec des traits un peu séveres, un
regard sérieux et un grand air de noblesse,
€tait le vivant portrait du duc. Carlos, de taille
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moyenne, vif et souriant, élégant et gracieux,
rappelait la mére & laquelle il avait couté la
vie. Julio acceptait volontiers toutes les invita-
tions; pourtant, une fois au bal, il ne se dé-
partait point de sa froideur et semblait plutot
agir en spectateur qu'en acteur. Carlos, au
contraire, cherchait toujours a refuser, mais
quand son pére avait décidé qu'on irait, et
quil s’y trouvait rendu, il déployait un en-
train et une gaieté tels qu’on aurait pu croire
qu’il n’y avait pas pour lui de plus grand plai-
siv que d’aller dans le monde.

« Mes enfants, dit un soir le duc, il faut
vous préparer : j'ai promis & ma cousine de
Liverdia de ne pas manquer son jeudi. Vous
savez qu'on danse un peu, et elle veut vous
présenter & deux nouvelles familles.

— Bon! dit Carlos, des demoiselles 4 marier;
je parie!

Le duc sourit. — Et quand cela serait? dit-il;
je 'y verrais aucun mal. 1l manque uneé

femme ici, ajouta-t-il, avec un soupir, en Jé~

tant les yeux sur le portrait de la duchesse, €t
Je ne voudrais pas mourir sans avoir vu mes
petits-fils.
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Carlos et Julio s’approchérent de leur pére
dont ils baisérent les mains, avec émotion. Ils
- testérent longtemps ainsi, absorbés par ce cher
¢t douloureux souvenir.

— Je vous T'ai dit, reprit le due, je serais
heureux de vous voir fiancés. Aucune des char-
Mantes jeunes filles que nous avons vues ne
Yous a-t-elle plu? Ouvrez-moi votre ceeur avece
Confiance : vous savez bien que je suis votre
ami,

— Mon pére, dit Julio, je me marierai quand
- Yous le voudrez, mais ce ne sera, pas & Paris.
E 1 0’y a pour moi qu'une femme au monde, je
I Yous I'ai dit, clest Feliza, et vous m’avez fait
“Spérer que vous ne la refuseriez pas pour
fille. Elle est sans fortune, mais son pére était
" officier distingué, et il n’y a rien que d’ho-
Norable dans leur passé.

— Trés bien. Mais il faudrait savoir si elle
st dans les mémes sentiments que toi.

— Pourquoi aurait-elle changé ? demanda le
4 -iellne homme, non sans quelque inquiétude,
- Car il pavait recu aucune réponse de Feliza a
-~ lalettre dans laquelle il Tui annoncait sa gué-
Tison,

EL VIRIO, 19
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Le duc, sans répondre , fredonna, en fran-
cais, d’une voix encore juste :

Souvent femme varie,
Bien fol est qui sy fie.

— Oh! mon pére, dit Julio, avec un accent
de reproche, pas elle!

— Allons, calme-toi, fit le duc, en souriant,
Jespére qu'elle te sera fidele ; cest un point
que nous éclaircirons, d'ailleurs, bientot, Mais
Carlos, lui, n’a point de Feliza, et s'il lui plait
de choisir une Francaise aimable, je ne m’y
opposerai pas.

— Mon bon pére, dit Carlos (et sa voix avail
pris une gravité singuliére), mon choix est fait
depuis longtemps.

Le due tressaillit. :

— Ton choix est fait! que dis-tu? Se peﬂt‘ll
que je ne m’en sois pas douté? Quelle est-ellé:
celle qui a su plaire & mon Carlos? Parle, mo
fils, sois sans crainte : ton pére ne veut que 0%

; . i 4 u
bonheur, et Je suis certain, d'avance, quet :

as fait un choix digne de toi. »
) : . ¢
Julio se rapprocha de Carlos et attendit, aVet
une sorte d’anxiété, I'aveu de cet amour dov

R
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son frére, si expansif ordinairement, avait
gardé le secret.

Carlos s'était agenouillé; une expression ar-
dente et douce & la fois transfigurait son vi-
sage.

— Mon pére, dit-il, quand je priais pour la
guérison de Julio, Dieu m’a demandé de le sui-
vre, et je le lui ai promis. Aucune femme ne
sera pour moi plus qu'une seur : je veux étre
prétre de Jésus-Christ. :

Le duc palit; mais il était chrétien : ses
mains tremblantes s'étendirent sur la téte de
son fils.

« Sois béni, » dit-il, « et que Dieu soit loué
dans tout ce qu'il fait! »

Julio serra Carlos sur son cceur, sans pouvoir
prononcer une parole, et la nuit du bal s’acheva
dans la plus religieuse émotion.

Le lendemain matin, comme Julio se dispo-
sait & prendre son chocolat, il trouva sur le
plateau a coté de sa tasse, une lettre dont la
vue lui fit battre le cceur, car elle venait de
Séville. Cette écriture fine et ferme devait étre
de Feliza. Le jeune marquis se hita de rom-
pre le cachet, et lut :
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Séville, 15 mai 18

Est-il possible que tu n’aies pas recu ma
lettre, mon cher Julio? Je I'avais donnée A Re-
gla pour la mettre a la poste en méme temps
que la sienne, et Je ne sais comment elle a pu
se perdre. Tu n’as pas douté de moi, jespere?
Ta lettre a un ton de tristesse dont J'ai bien
envie de te gronder; aurais-tu, un seul instant,
pu me croire indifférente? Regla, dis-tu, t'a
appris que j’avais accueilli par des larmes la
nouvelle de ta guérison. Eh bien, oui, c'est
vrai. Au premier moment, jai éprouvé uneé
sorte de serrement de ceeur - je taimais tant,
comme tu étais, mon Julio, que je m’affligeais
de te voir changé, méme en mieux; mais l2
réflexion a succédé & ce sentiment tout instine-
tif, et j’ai béni Dieu de la consolation quqil
tenvoie.

Tu te réjouis de me voir, mon ami, hélas!
cela m’effraie presque. Jusqu’a présent, tu n'as
connu de moi que mon caeur qui t'est tout dé-
voué, et mon esprit qui sympathisait avec le
tien; peut-étre éprouveras-tu un gmnd désen-

v,
=
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chantement en voyant mon visage. Pour la
Premiére fois, je me prends & regretter de
Wétre pas belle. Regla est bien heureuse de
Wavoir qu’a se montrer pour plaire !

Sais-tu que je pourrai presque te parler
francais ? je le lis, du moins, couramment. Au
revoir, mon Julio; viens vite. Je vais prier Dieu
pour ton heureux retour. Que n’est-ce demain ?
Recois toute la tendresse de ta

FELIZA.

Le jeune homme porfa a ses lévres la lettre
qu’il venait de lire, puis il la glissa dans un
Portefeuille qu'il avait toujours sur lui. Il sortit
fnsuite pour aller rejoindre Carlos qui, plus
Matinal, lui avaitdonné rendez-vous au Luxem-
hOurg', aprés la messe de sept heures.

X153
Jowrnal de Feliza.
Février...

Si j'avais une mére, je n'éprouverais pas le

besoin décrire ces pages. Une meére!... ah!
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que de fois j'ai pleuré la mienne, quoique je
ne l'aie pas connue ! Que de fois j'ai révé que
Dieu me lavait laissée; quielle était 1a, douce
et grave; que je pouvais tout lui dire, et qu’elle
savait tout comprendre ! Les filles qui ont une
mere connaissent-elles leur bonheur?

Et pourtant, je ne devrais pas me plaindre.
La Providence m’a envoyé des compensations.
Mon oncle est bien bon, bien indulgent, bien
généreux; mais ce n'est qu'un oncle et je ne
saurais lui ouvrir mon cceur. Ma bonne Ma-
nuela, si tendre, si dévouée, a longtemps été ma
confidente ; mais, je commence a sentir que
son affection ne me suffit pas: ses conseils;
excellents pendant mon enfance, ne pem‘fent
me guider maintenant. La chére créature 1€
comprend elle-méme, et, lorsquelle me voit
triste, elle ne me dit plus comme autrefois
« Qu'as-tu, querida? » elle se contente de
m’embrasser plus fort en murmurant a mon
oreille : « Le bon Dieu est toujours la. » Chére
ame! elle a raison : le bon Dieu est le consola”
teur de ceux qui souffrent et le pere des or”
phelins.

C'est & Lui que je confie tout bas la tristesse

Lol
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et I'inquiétude que me causent le silence de
Julio. Serait-il malade? m’oublierait-il?

Pour prendre patience, je relis toutes les let-
tres qu'il m'a écrites depuis son départ. Jen ai
une caisse remplie : cette écriture prend tant
de place ! et puis, ses causeries sont longues, et
toutes si affectueuses. Voila celle ou il me
parle de ses visites a la cathédrale de Paris. 1l
ne I'a pas vue, hélas! mais il a entendu que
c’est tout petit, le quart & peine de notre ca-
thédrale & nous, et trés pauvre, a ce que dit
Carlos. Tls n’ont ni nos admirables tableaux, ni
nos belles statues , ni nos merveilleuses ciselu-
res; et puis, la cathédrale, comme toutes les
églises francaises, est remplie de chaises, ce qui
est trés laid et gite complétement la perspec-
tive (1). Que cela me choquerait de voir tous
ces gens assis dans l'église comme dans leur
chambre! Carlos dit qu'il a eu bien de la peine
A s’y habituer. En revanche, Julio trouve l'or-
gue superbe, les chants admirables et, ce qui
vaut mieux encore, les prédications excellentes.
Il a prié pour moi de tout son ceeur; ah! jele

(1) Il n’y a pas de chaises dans les églises d’Espagne, mais
seulement des nattes ¢tendues a terre.
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lui rends bien. Quelle douceur que la priére!
C’est la seule consolation dang Pabsence.

Avril...

Pas de nouvelleg encore ! Que c'est doulou-
reux, et que le temps me semble long ! Chose
humiliante & dire : je m’ennuie. Oui, pour la
premiére fois, j’éprouve ce sentiment que je ne
connaissais point et que je ne comprenais meéme
Pas : I'ennui. 1l me semblajt qu'on ne s'en-
nuyait que quand on |e voulait bien, qu'il suf-
fisait de s‘oceuper pour se distraire s hélas!non:
Je travaille plus que jamais; je me suis créé
des occupations nouvelles, ef rien n’y fait.

Tétudie le francais avec acharnement. Dofia
Cecilia (1) que je suis allée voir la semaine
derniére m’a praté plusieurs livres qui me se-
ront d'un grand secours. J'aj passé deux heu-
res charmantes dans sa tourelle de I'Alcazar
dont elle fait les honneurs avec une grace toute
cordiale. Quelle délicieuse et poétique retraite !
Quelle vue splendide, soit quon regarde A I'in-

(1) Gélébre romancier espagnol, connu sous le nom de Fer-
han Caballero.

—
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Wrieur du palais, soit qu'on jette les yeux au
dehors sur le magnifique panorama de Séville!
Elle m’a donné sa petite brochure sur I’Alcazar,
écrite dans sa tourelle méme. On peut dire que
Cest peint d’aprés nature. Je vais m’amuser a
en faire une traduction que j'enverrai a Julio :
e sera un excellent prétexte pour lui écrire
avant qu’il m’ait répondu. Un prétexte... hélas!
en suis-je 1a!

Jai prié Doia Cecilia de me dire si, vrai-
Ment, les Francaises sont plus aimables que
Nous. Elle prétend que non, mais je crains que
Son amour pour notre cher pays ne la rende
Partiale.

Ah! Julio, ni Francaise, ni Anglaise, ni Es-
Pagnole méme, ni aucune femme au monde
e {’aimera comme je t'aurais aimé!

Avril...

Je suis devenue horriblement impression-
Nable; tout m'effraie maintenant; ce matin,
Jai frissonné, en voyant le journal encadré de
Noir. C'est vendredi saint : je I'avais oublié.

Oh! Jesus, pardon! j'ai pensé a lui avant de
19.
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penser & toi, mais tu sais bien que si je 'aime

tant, ¢’est parce qu'’il t'aime Jamais mon coeur
ne se serait donné & un mauvais chrétien. ..

Jai été interrompue par Pepito, venu pour
voir la procession des pénitents. Sont-ce vrai-
ment les pénitents qui lattirent, ou n’est-ce
pas plutot le minois d'Hortense? Pauvre cher
garcon, si joyeux, si honnéte, il mériterait
mieux que cette fille, et Manuela se désole d’'un
si mauvais choix. Heureusement, la coquette
ne paraif point se soucier de lui: elle le recoit
si. mal qu'il jure chaque fois, en s'en allant,
qu’il ne reviendra point. « Il aura plu quaﬂd
tu me reverras, » lui disait-il, la semaine der-
niére, et le voila de retour al]JOUI‘d hui.

Il m’a demandé si javais des nouvelles de
Julio : mes yeux se sont mouillés. Hélas! en at-
rai-je jamais, maintenant?

Mai...

Il m’aime toujours! Dieu ! quelle jou’rnée!
Oh! cette lettre, je la garderai toute ma vie. !
w'est plus aveugle ; est-ce possible ?

Chose étrange, mon coeur s'est serré a cefte

—
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nouvelle. Pourquoi? serait-ce un pressenti-
ment? Folle que je suis! je me tourmentais
hier parce que j'étais sans nouvelles ; aujour-
d’hui, j'en ai de parfaites, et je trouve moyen
de me tourmenter encore. Allons a 1'église re-
mercier Dieu : cela vaudra mieux que de se
créer des chiméres.

Novembre..

Une bonne lettre ce matin. Qu’il est doux
‘stre aimée ainsi, et par un si noble coeur!
Quand je repasse dans ma mémoire tous les in-
cidents de ma vie, japercois visiblement la
main de la Providence, et je jouis d’autant plus
de mon bonheur que je le sens voulu et pré-
paré par Dieu.
1y avait tertulia (1), hier, chez dofia Cecilia ;
je m’y suis fort amusée. La nuit était si belle
qu'on a renvoyé les voitures, et nous sommes
revenus & pied, plusieurs ensemble. Calle de
las Sierpes, Pastor Moralez m’a jeté son man-
teau (2). Jaipassé a cOté; je ne voudrais pas,
(1) Soirée.

(2) Quand un homme trouve une femme aimable ou belle,
il le lui témoigne en jetant son manteau a ses pieds; si la
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mon Julio, te faire une infidélité, méme aussi
insignifiante. Mon oncle a souri sans rien dire,
et Pastor s’en est allé, dautant plus vexé que
Regla riait aux éclats, Jo suis fachée de lui
avoir causé de la peine, mais il m’était impos-
sible de faire autrement. Une jeune Francaise,
fille du directeur dy 8az, nous avait chanté ce
délicieux couplet qui me semblait fait pour
moi :
Le roi lui-méme.
_Aurait un refus :

Lorsque I'on aime,
On ne choisit plus.

8 décembre. ..
'

En revenant de la danse des seize, avec Ma-
nuela, nous avons fait un détour pour ne pas
rester dans la foule, et nous sommes passées
devant la maison de Juana Lopez. Elle était sur
Sa porte avec les deux enfants - Pedrillo, celui

de son mari, qui va avoir cing ans, et le petit

dame marche sur le manleau, elle agrée Phommage; si elle
s'en détourne, elle le dédaigne. cet usage, fort ancien en
Andalousie, est aujourd’hui presque abandonné, et w’a plus
guére lieu quentre intimes,
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Juanillo qui n'a que- treize mois. Le pauvre
Pedrillo pleurait & fendre I'ame; il avait laissé
tomber son pain dans le ruisseau, et cette mé-
chante Juana, qui est bien une vraie maratre
voulait le lui faire manger, tout noir de boue
disant qu’elle ne lui en donnerait pas d’autre;
tout cela avec accompagnement de claques et
d’injures. Quand elle nous a vues, elle I'a
laissé tranquille et a pris dans ses bras Juanillo
qu’elle s’est mise & couvrir de baisers, en Iap-
pelant : « Ange du ciel. » Cette conduite me
révoltait, mais je ne savais que dire. Manuela
qui n’est jamais embarrassée, s'est écri¢e, en
regardant l'enfant : « Dieu lui garde sa mére!
Juana, carsi Pedro était obligé de prendre une
troisieme femme, il pourrait bien ne pas étre
si choyé. »

Juana a rougi; elle est entrée dans la mai-
son et ena rapporté une tranche de pain qu’elle
a donnée, d'un air maussade, a Pedrillo. Jy
ai joint un morceau de chocolat que j'avais
dans ma poche, et un baiser bien tendre,
monté de mon coeur pour cet orphelin. Le
pauvre chéri, qui ne recoit pas souvent de
pareilles douceurs, m’a souri a travers ses lar-
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mes. J'ai dit & Juana de me I'envoyer le matin :
Jje lui apprendrai a lire et Manuela le fera dé-
Jjeuner, ce qui, peut-étre | ne lui arrive pas tous
les jours. Jai comme un remords de mon
bonheur quand je vois des malheureux.

Mai..:

J'ai passé ce matin une heure a traduire en
francais une fable de don Miguel Principe. Je
I'archoisie dansle volume qu’il vient d'envoyer
a mon oncle, parce que je suis sire qu’elle
plaira & Julio. Moi je I'aime, d’abord parce
qu’elle est jolie , ensuite parce que l'olivier a
toujours été mon arbre de prédilection.

LE PALMIER ET L’OLIVIER.

Vain , orgueilleux et hautain, un beau pal-
mier livrait au vent son panache pompeux et
dédaignait un humble olivier, son voisin,
parce que celui-ci ne possédait pas, comme
lui, une brillante chevelure.

« Contemple mes tresses, lui disait-il, et
meurs d’envie en voyant avec quelle ardeur
I'homme les recherche pour immortaliser son
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nom. Pendant qu'avec tes petites feuilles et tes
maigres rameaux tu ne lui fournis que du
bhois pour son feu; moi, rival du laurier d’A-
pollon, je survisaux rudes attaques du temps,
et excitant a I'épreuve les aAmes ardentes du
martyr, de la vierge, du guerrier, de tout ce
que le monde contient de héros, je leur donne
pour récompense une de mes palmes.

— Jen conviens, répondit l'olivier, mais ce
n’est pas une raison pour toi de me mépriser;
car, si humble que je sois, je fournis 1'huile
qui éclaire les autels du Dieu vivant. Qu'y fait-
on, alors, de ce que tu nommes ta chevelure?
Pour tapprendre ce que vaut ta présomp-
tueuse vanité , sache mon fils, que mon huile y
brille jour et nuit, et qu'au rayon naissant de
I'aurore je vois le sacristain se servir des pal-
mes que tu vantes fant pour balayer le sanc-
tuaire.

« N'ayez point d'orgueil ; ¢’est un vice que
ma fable chatie avec raison. Dieu qui éléve
I’homme humble et doux confond le superbe
insolent. »

Voila ma fable; Julio me dira si je n’ai pas
fait trop d’espagnolismes.
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San-Lucar, juin...

Nous sommes arrivég hier; le voyage m’a
semblé délicieux, tout rempli de chers sou-
venirs. Il y a neuf ans, je le faisais avec Julio,
sans deviner alors, quoique je I'aimasse bien,
quelle place il tiendrait un Jour dans mon
ceeur. Nous étions assis sur le pont, comme je
le suis, chacun sur un ballot, a coté 1'an de
Pautre; il tenait ma main dans les siennes et
Je lui contais tout ce que je voyais. A table
d’hote, c’est moi qui lui ai donné et apprété
tout ce quil a mange; Je me souviens avec
quelle grace il me remerciait, et que son sou-
rire était si charmant et si doux (ue son visage
s'en trouvait tout illuminé, malgré I'insensi-
bilité de ses pauvres yeux,

Et maintenant, il va venir! I me verra...
Ave Maria! comment me trouvera-t-il! Que je
Suis noire et laide a coté de Regla! et les Pari-
siennes qu'il vient de voir sont si blanches , dit-
onl Je crois que J'ai de beaux yeux : on me I'a
dit souvent, mais on fait tant de compliments
peu sincéres aux jeunes filles. .. N'importe , j'ai

i crzs
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confiance : Julio est un si noble coeur que c'est
le coeur surtout qui lui plaira : le mien est
sien.

Jéeris & mon balcon, ‘sur mes genoux. Il
n'est que six heures, la chaleur peut encore
se supporter et le spectacle que j'ai sous les
yeux vaut la peine de m’étre levée matin. Je
vois la mer, la mer bleue et belle, avec une
ceinture argentée sur ses bords; sa marche est
si lente et si douce qu'a peine entend-on un
léger murmure sur le sable fin. Ces petits flots
Jaseurs me parlent ; ils causent d’avenir, d’es-
pérance, d’amour. Julio arrivera en septem-
bre : plus que deux mois! Je suis toute 4 la Joie.
Petit cahier, adieu; je vais te fermer pour tou-
Jours : les caeurs heureux n’ont pas d’histoire.

XIIL.

Depuis que Julio était attendu chez don
Hernandez, il s’était fait un notable change-
ment dans les habitudes des deux cousines. [,
belle Regla avait quelque pen modifié ses toji-
lettes, toujours élégantes, mais moins tapa-

/
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geuses ; elle lisait pendant une heure le matin,
quoique cefte occupation I'ennuyat prodigieu-
sement; enfin, les pollitos de la Cristina (1)
l'attendaient vainement tous les soirs : Regla
ne paraissait plus aux Délices; elle se prome-
nait dans la solitaire Alameda, entre son pére
et sa cousine.

Parmi les prétendants ainsi délaissés, il y en
avait deux, cependant, qui jouissaient aupres
de la jeune fille, d'une réelle faveur; non pour
leur beauté, leur jeunesse ou leur esprit, car
c¢’étaient, assurément, les deux plus agés, les
deux plus laids et les deux plus gourmés. Mais,
lord Osfield possédait, outre ses favoris roux
et sa tournure de grand mat, une fortune si
prodigieuse qu’il n’en avait jamais pu établir
le compte exact. Quant & don Salvador, sa
lourde corpulence se trouvait compensée par
le prestige du titre de député aux Cortes, et
Pespoir d'un prochain ministére.

Regla, se souciant fort peu de politique, ne
s'était pas méme informée des opinions de son
soupirant; en revanche, elle avait eu soin de

(1) Salon de marbre, situ¢ au commencement de la prome-
nade des Délices.
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s'enquérir minutieusement des privileges d'un
député ministre; ayant appris qu'il avait, en-
tre beaucoup d’autres, celui d’étre admis & la
Cour avec sa femme, elle s’était sentie fortement
inclinée vers le futur homme d’Etat. Celui-ci,
plein de joie et d’orgueil, célébrait déja son
triomphe; mais, o vanité des espérances hu-
maines! il avait compté sans la guérison de
Julio...

En effet, si la fille de don Hernandez pouvait
se contenter d’'un homme vieux et laid, pour
le bonheur et 'honneur d’étre admise a la Cour
et d’y briller par sa beauté royale, combien
il serait plus charmant et plus” glorieux d'y
paraitre au bras d'un jeune et beau marquis,
joignant a sa haute noblesse une fortune pres-
que égale a celle de lord Osfield! Tel avait
été le raisonnement trés simple de Regla, et le
motif qui lui avait fait abandonner ses an-
ciennes conquétes.

Malgré la brusque facon dont elle avait
planté 12 ses cavaliers servants, ceux-ci, qui
étaient loin de se douter du mobile de leur
belle, avaient cru a une simple boutade et,
se répétant le proverbe : « Capricieuse comme
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une jolie fille, » ils avaient continué d’espérer
un retour prochain.

De son coté, Feliza , tandis que sa cousine
s'essayait a la copier, semblait, & son tour, I'i-
miter de loin. Jusqu’alors, elle s'¢tait montrée
plusdésireuse d’orner son esprit que ses véte-
ments; elle avait toujours apporté dans sa mise
la plus extréme simplicité , autant par gott
que par délicatesse; car, ne possédant aucune
fortune, elle se trouvait entitrementa la charge
de son oncle. Elle ne chercha pas a faire plus
de frais; mais, dans sa simple toilette , un soin
plus grand, un arrangement plus gracieux,
une coiffure plus séyante, tout témoignait que
le désir de plaire s'éveillait en elle,

Ces détails avaient passé inapercus aux yeux
de don Hernandez, mais Hortense et Manuela,
avecleur perspicacité féminine, s'étaientpromp-
tement doutées du motif qui faisait agir leurs
maitresses , et 'ancienne hostilité des deux Ser=
vantes s’en était encore accrue.

Un jour quelles se trouvaient a I'office dont
la fenétre grande ouverte donnaif sur le jardin,
Regla entra, afin de faire rattacher & Hortense
Son bracelet qui venait de souvrir, La femme

'
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de chambre referma prestement le ressort et,
suivant du regard sa maitresse qui s'éloignait :

« Eh bien! dit-elle & Manuela, vous devez
étre contente : M"™ Regla ne se frise plus les
cheveux, et elle m’a fait coudre une dentelle
plus haute au corsage de ses robes. Qu'en di-
tes-vous ? ,

— Ce que jen dis, » répondit Manuela d’un
ton bourru; « je n’en dis rien; mais » ajouta-
t-elle, « je n’en pense pas moins, peut-étre. »

Cette attitude réservée piqua au jeu la sou-
brette.

« Une chose singuliére, » dit-elle, d’un air
de bonhomie que contredisait le méchant petit
sourire, niché au coin de ses lévres minces, ¢’est
que M"™ Feliza s'occupe beaucoup plus de sa
toilette. Vous aviez raison, Manuela, je ne crois
pas qu’elle songe au couvent.

— Caramba! » fit la nourrice, qui ne se
doutait de rien; « je le savais bien, moi; ¢'est
tout simplement une bonne chrétienne.

— Oui, » reprit M"* Hortense, du méme ton
candide, « ¢’est une bonne chrétienne qui ne
serait peut-étre pas fachée de devenir marquise
de los Rios.



346 FELIZA.

— Vipere! » s'écria la nourrice, soudain
éclairée, « parle pour ta maitresse; crois-tu
que c’est par sagesse qu’elle a renconcé A ses
frisures et & ses novios? et depuis que le titre
de marquis de los Rios n’est plus porté par
un aveugle, le refuserait-elle, si on le lui of-
frait?

— Et quand elle I'accepterait? Est-ce qu’elle
w'est pas assez belle et assez riche pour y pré-
tendre ? Ce n'est pas comme M" Feliza qui n’a
ni fortune ni beauté, et qui serait ni plus ni
moins qu'une mendiante si son oncle ne I'avait
recueillie par charité. »

Manuela ne répondit pas, mais elle fit avec
son balai un geste si énergique que la soubrette
Jugea prudent de fuir de toute la vitesse de
ses petits talons, comme le Parthe aprés avoir
lancé sa fleche empoisonnée.

Feliza se trouvait & ce moment, sans que les
deux servantes s’en fussent doutées, sur le
petit banc placé a coté de la fenétre de I'office,
a l'ombre des bananiers. Pas une syllabe de
cette conversation si cruelle ne lui avait
échappé. Elle ne fit pas un mouvement; elle
resta dans attitude ou elle avait été frappée;
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seulement, de ses cils baissés s'échappaient
une & une de grosses larmes, pluie brilante,
accompagnant I'orage de ses pensées.

« Oui, elle était une orpheline! une orphe-
line élevée par charité! Ce que cette méchante
fille avait dit, tout le monde le répéterait, si
elle parvenait  se faire préférer & Regla; car,
elle ne pouvait pas en douter, maintenant,
Regla se préparait a plaire a Julio. Elle, Feliza,
elle qui, dés I'enfance, avait aimé le pauvre
aveugle, qui avait pensé a lui tous les jours
de sa vie pendant son absence, qui I'aurait
préféré sans son titre, et méme avec son infir-
mité, elle serait regardée comme une intri-
gante! Oh! A cette idée, combien sa fierté se
révoltait! La rougeur lui monta au front, ses
larmes cessérent de couler, tandis qu'un flot
d’amertume et d'indignation envahissait son
ceeur. »

Une pensée plus haute vint, cependant, re-
lever son ame. Elle était orpheline, son oncle
lavait élevée par générosité, c’était vrai;
mais avait-elle done besoin qu'une servante le
lui rappelat? Avait-elle oublié que la bonté
de cet oncle ne s'était pas démentie un seul
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mstant ? Il lui avait toujours témoigné la plus
affectueuse bienveillance : il n’ayait Jamais rien
négligé qui put lui étre utile ou seulement
agréable; il avait méme satisfait son désir de
s'intruire d'une manidre exceptionnelle. Ne
méritait-il point sa reconnaissance? Etait-ce
une maniére de la Jui témoigner que d'en-
lever a sa fille un parti qui comblerait ses
Vieux ?

Mais, Julio? Ah! Julio! Son ceeur le lui di-
sait : il ne renoncerait Jamais a elle. Eh bien,
ce serait elle qui renoncerait 3 lai; oui, elle
aurait ce courage, et elle paierait ainsi, ma-
gnifiquement, sa, dette de reconnaissance. Ju-
lio souffrirait d’abord, mais Regla était si belle
qu’il se consolerait peut-étre, si Feliza s'éloi-
gnait,.

Il fallait partir... il le fallait! elle y était dé-
cidée. Sans I'avoir revu? oh! non, la force
humaine a des limites. Elle le reverrait; elle
resterait quelques jours avee lui; elle contem-
Plerait ce visage qu’elle ne connaissait plus, ce
regard qu’elle n’avait Jamais rencontré ; puis
elle partirait avec son souvenir... Ses pleurs
coulérent de nouveau, mais avec moins d’a-
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mertume : le sacrifice a un charme austére et
porte déja en lui-méme sa récompense.

Feliza resta longtemps absorbée dans ses 1é-
flexions, ne sachant comment s’y prendre pour
quitter la maison de son oncle. Enfin, son plan
fut fait; elle remonta sans bruit & sa chambre
pour le murir dans le recueillement.

Sa priére dura longtemps ce soir-1a. Le christ
d’ivoire, suspendu a son chevet, la vit plus
d'une heure agenouillée, regardant avec des
yeux voilés de larmes son cceeur percé; mais,
quand la jeune fille se releva, son visage avait
repris I'expression de sérénité d’une ame ré-
solue & marcher dans la voie droite, quoi qu'il
puisse lui en cotiter.

XIII.

Ils sont tous réunis dans le patio de la huerta
de San-Lucar, et ils attendent...

La matinée s’est passée en préparatifs : Ma-
nuela n’a pas quitté ses casseroles; Regla s'est
enfermée avec Hortense pour combiner et exé-
cuter une toilette aussi élégante que distinguée ;

20
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don Hernandeza fait son neeud de cravate avee
plus de soin qu'a I'ordinaire, et a donné a tou-
tes les parties de sa vaste maison 1'indispensa-
ble coup d’eil du maitre. Feliza, elle, a prié.
La priére seule peut la préparer a cette entre-
vue si désirée... et si redoutée!

C'est Julio qu'on attend. Le duc, pressé de
rentrer dans ses domaines pour des affaires ur-
gentes, envoie son fils & la famille Hernandez,
afin qu'il offre lui-méme ses remerciements a
ceux qui I'avaient accueilli avee tant de bonté
lorsqu’il était aveugle. Le jeune marquis arrive
ce jour méme, etson pére doit venir le rejoin-
dre un peu plus tard.

Le patio de la huerta est rempli de fleurs
variées; des palmiers nains entourent le jet
d’eau; tout a un air de féte : évidemment le
voyageur sera le bienvenu.

Regla, nonchalammentassise sur un fauteuil
de roseaux, s'est placée devant la grille, bien
en évidence : elle tient & étre vue la premiére.
Sa toilette est merveilleusement assortie a sa
beauté. Elle a choisi ce matin-1a une robe de
satin créme, brodée de jais, qui dégage ses
¢paules et ses bras d’albatre; car les Espagno-
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les aiment a porter dans le jour des ftoilettes
qui, chez nous, ne seraient de mise qu’au bal.
Elle n’a pour bijoux qu'un collier et des bra-
celets de jais, pour coiffure qu'une rose thé,
cueillie dans le patio, et piquée dans ses che-
veux avec une négligence qui est une co-
quetterie de plus. Elle tient & la main un éven-
tail de satin dont elle joue avec une science
consommée, tandis que ses yeux de velours
se voilent langoureusement sous leurs longs
cils.

Feliza s’est réfugiée au fond du patio, sous
la galerie, presque cachée par une colonne,
et voyant sans étre vue. Elle a mis une robe
sombre; elle a abandonné les coiffures plus
élégantes qu'elle avait essayées depuis quelque
temps, car elle veut étre laide; d’'une main
courageuse, elle a simplement tordu son im-
mense chevelure pour l'enrouler ensuite au-
tour de sa téte, sans se douter, la pauvre fille,
que la coquetterie la plus raffinée n'aurait pu
I'inspirer mieux, et que cette couronne sévére
s’harmonise admirablement avec son visage
sérieux, en méme temps qu'elle fait ressortir
les lignes gracieuses de son cou délicat.
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Mais de telles idées sont bien loin de Pesprit
de Feliza : elle attend...

Un bruit de voiture se fait entendre ; puis
un pas rapide et léger, et un homme parait a
la grille du patio... enfin! 1l s'arréte, immo-
bile, tandis que les deux jeunes filles le regar-
dent avéc un étonnement qui les immobilise
aussi. Ce grand jeune homme, & la démarche
aisée, au regard fier, dont les yeux contemplent
avidement les moindres détails du tableau qui
s'offre & lui, est-ce hien Julio, le petit aveugle
d'autrefois? non, ¢’est impossible...

Cest lui, pourtant. 11 s‘avance, tandis que
son visage s’empreint d’'une émotion que lui
seul peut éprouver,

Regla se léve, avec le plus séduisant des sou-
rives, et lui tend sa belle main blanche. Le
Jeune homme la prend distraitement ; il con-
tinue & chercher du regard.

« Feliza! » murmure-t-il, d'une voix trem-
blante.

«de suis Feliza (1) quand je te vois, » dit ai-
mablement Regla, et elle cherche a le faire

(1) Feliza, en espagnol, signifie « heurcuse. »

]



T ..

FELIZA. 353
asseoir aupres d’elle. Mais il retire sa main,
presque brusquement.

« Feliza! » répéte-t-il d'un ton vibrant, et
I'anxiété se peint dans ses yeux.

Feliza ne peut résister & cet appel. Elle sort
de la galerie et s'avance au grand jour, plus
pale que la colonne a laquelle elle sappuie. Oh!
puissance de I'ame sur le corps! aupreés de
ce visage empreint d'une émotion poignante
de douleur et d’amour, la belle Regla ne sem-
ble plus qu'une poupée attifée. Elle suit Julio
d’un regard irrité , pendant qu'il fléchit le ge-
nou devant sa fiancée dont il couvre la main
de baisers.

« La voila, murmure-t-il, cette main chérie
qui m’a guidé avec tant de patiente sollicitude.
Feliza, ma bien-aimée, ce sera moi désormais
qui te conduirai dans la vie par les plus doux
sentiers; dis, le veux-tu encore?

~— Comment as-tu pu me reconnaitre, Ju-
lio? » dit Feliza, en cherchant a retirer sa main
tremblante.

« Ne t'ai-je pas toujours reconnue? croyais-
tu donc que, parce que javais des yeux, je ne
saurais plus voir? »

20.
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Que son regard a de tendresse quand il parle
ainsi! que son sourire a de douceur! Pauvre
Feliza! ses yeux se mouillent; le sacrifice n’est-
il pas au-dessus de ses forces?

Don Hernandez arrive a propos pour la sauver
de cette situation pénible. I est tout Jjoyeux,
le digne homme, et embrasse Julio quil ap-
pelle : « Mon cher enfant ».

Mais voici I'heure du repas; on passe dans la
salle & manger dont les fenétres, grandes ou-
vertes, donnent sur la mer. Une profusion de
fleurs couvrent la table, les cristaux étincel-
lent, tout est brillant et gai; le cceur du jeune
marquis s’épanouit & cet accueil. Cependant,
Feliza reste pale et silencieuse. Julio ne s'en
alarme point : il attribue cela a la timidité, a
I’émotion, au trouble qu'il ressent lui-méme.
En effet, quand il adresse la parole & Feliza ,
il 1ui faut chercher ses mots, et il se sent rou-
gir malgré lui... Mais, si ses lévres sont muet-
tes, son regard est éloquent; il ne quitte pas
des yeux celle qu'il considére comme sa fiancée,
et Regla commence & s'impatienter de cette
attitude d’amoureux transi. Cependant, elle
compte sur la singuliére tristesse de Feliza
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qu’elle a fort bien remarquée. Quesignifie cette
tristesse? elle I'ignore, mais elle pressent que
ce sera un obstacle pour Julio et un secours
pour elle. Elle continue done ses flatteuses ama-
bilités au jeune marquis, avee une confiance
qu’aucun échec n'a encore ébranlée.

Julio se laisse aller enfin & causer avec elle,
et lui rend les menus soins qu'on doit & sa
voisine de table. Il a pris une résolution qui
le tranquillise : il demandera un entretien a
Feliza, et demain, il aura le bonheur de la
voir et de lui parler sans témoins.

La conversation s’anime : Don Hernandez est
joyeux, Regla séduisante, Julio aimable et
Leureux. Feliza parle peu, mais, dans ses
yeux profonds se reflétent les émotions les plus
diverses. La journée s'achéve ainsi, et le soir
on se sépare en se disant : « A demain. »

Feliza, rentrée dans sa chambre, lit un petit
billet que lui a remis Julio, au moment ot elle
lui tendait la main. Il lui demande de se trou-
ver dans le jardin le lendemain soir, prés du
bosquet de lauriers-roses, afin de pouvoir étre
seuls, pendant quelques instants..

« Ma bien-aimée, dit-il, je ne veux rien
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tapprendre de plus que ce que tu sais déja :
je taime, et je suis a foi, et mon pére sera
heureux de te nommer sa fille; don Hernan-
dez le saura bientot; mais n’est-il pas plus doux
de nous en entretenir déja? »

« Demain soir. » Ah!il n'y a plus a reculer;
cet entretien est impossible, il faut 1'éviter a
tout prix. D'ailleurs... demain soir, Feliza sera
partie!

La nuit fut longue pour la pauvre fille; &
l'aube seulement, elle put fermer les yeux et
gouter quelques instants d'un sommeil agité
par les plus douloureux songes.

XIV.

Quel charme a /e revosr! Julio en jouissait
avec délices. On lui avait donné la chambre
qu’il habitait, étant enfant, et il prenait plaisir
a passer sa main sur chacun des objets qu'il
avait touchés si souvent, et qui joignaient au
mérite du souvenir celui de la nouveauté, car
il ne les avait jamais vus.

Les tentures étaient en cuir de Cordoue, les
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esteras venalent de Valence; un des portraits
était signé : Velasquez, un autre : Zurbaran.
Les meubles, pour la plupart rapportés du
Pérou, avaient des incrustations et des ciselures
d'une richesse merveilleuse qui ne nuisaient
en rien & I'élégance de la forme, et le regard
se reposait satisfait, sur 'ensemble aussi bien
(que sur les détails.

Mais, ce qui ravit le plus Julio, ce fut de
voir, posé sur le bureau, dans un mignon passe-
partout de velours, le portrait de Feliza. Cette
surprise, complétement ignorée de 1'original ,
était U'ceuvre de la nourrice, qui avait cru faire
plaisir au jeune marquis. Elle ne s'était pas
trompée : la photographie fut aussitot enlevée
de son cadre et glissée dans le portefeuille de
Julio, en compagnie des derniéres lettres qu'il
avait recues.

Le jeuane homme se laissa aller longtemps
au bonheur des souvenirs. Ce ne fut que bien
tard dans la soirée qu’il se décida & fermer la
fenétre d’ou lui arrivait, avec la brise de mer,
le bruit harmonicux des petites vagues. Il
éteignit enfin sa lampe, regrettant de voir finir
cette journée qu’il avait trouvée si courte, et
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que ses réves prolongérent pendant la nuit.

Le lendemain matin, dés sept heures, il des-
cendit au jardin. Rien de plus charmant que
ce jardin de la huerta. Situé sur une pente ra-
pide qui se terminait par une terrasse de cons-
truction moresque, il était couvert de bosquets
de lauriers-roses et d’orangers; et, au centre,
cing magnifiques palmiers dressaient leurs
fieres silhouettes sur la mer bleue. L'air, em-
baumé & la fois par les senteurs marines et le
parfum des fleurs, était vraiment exquis. Julio
laspirait avec délices, en suivant les allées
étroites, désertes a cette heure, mais peuplées
pour lui de souvenirs. Machinalement, il se
dirigea vers le bosquet de lauriers, devancant
de douze heures, en véritable amoureux, le
rendez-vous qu'il avait donné.

Tout & coup, il sentit une petite main se
glisser sous son bras. 1l la serra avec transport,
car il était tellement absorbé par la pensée de
Feliza qu'il ne doutait pas que ce fut elle. Il se
trompait : ¢’était Regla. En s'apercevant de sa
méprise, il ne put s'empécher de laisser voir
un désappointement peu flatteur pour sa belle
compagne. Celle-ci, pourtant, ne parut point
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s’en apercevoir. Souriant avec grace, elle ap-
puya nonchalamment son bras sur celui du
jeune marquis et, lui adressant un de ces coups
d’eeil & demi voilés qu’elle savait irrésistibles :

« Je vois, dit-elle, Julio, que tu éprouves
ainsi que moi le besoin de te retremper dans
tes souvenirs. En vérité, ajouta la belle fille
avec un léger soupir qui passa entre ses lévres
rouges, comme la brise de mer & travers les
fleurs des grenadiers, le plus heureux temps
est celui de I'enfance et I'on voudrait pouvoir
le ressaisir.

— Il me semble, répondit Julio, remis de
son trouble, que, pour Regla, le présent n'a
rien & envier au passé. On m’a dit que, déji,
tu es entourée d'une véritable cour, et qu’il
n’est pas jusqu’a la hautaine Albion qui ne te
rende hommage. Permets-moi de t'en féliciter.

Sans répondre, elle fredonna, d'une voix
lente et douce, ce refrain d'une ancienne

chanson :

Que no quiero amores
Ln Inglaterra,

Porque otros mejores
Tuve, yo, en mi tierra.,
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Je ne veux pas des amours
De I’Angleterre,

Car jen ai d’autres meilleures
En mon pays.

Julio fut fort embarrassé. Moins candide que
Feliza, il ne pouvait attribuer a la simple
bonté les avances incroyables de Regla; d’un
autre coté , il était absolument dépourvu de fa-
tuité, ce qui U'empéchait de croire qu'il avait
pu éveiller un sentiment quelconque dans le
cceur froid de cette coquette fille; il ne pouvait
donc conserver aucune illusion : Regla faisait
la chasse au marquisat. Le jeune homme en
éprouva un certain dégout; mais, ne voulant
point le manifester a la fille de don Hernandez,
il resta muet. Ce silence ne déconcerta pas
Regla; peut-étre le prit-elle pour le trouble
d'un coeur qui s'éprend ; quoi qu'il en fat, elle
s'étendit paresseusement sur un bane de gazon
et fit signe a Julio de s’asseoir & coté d'elle. 11
Y était & peine qu’elle poussa un léger cri, en
lui montrant son cou blane sur lequel se voyait
une goutte de sang.

« Jai 6té mordue! » dit-elle.

« Mordue! » s'écria Julio, avee surprise. 1l
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n’avait vu aucun reptile; il n’avait pas va non
plus une longue épine d’alods que M Hortense
retrouva ce soir-la dans la poche de sa mai-
tresse , et qui lui fit faire mille réflexions sur
les manies des maitres.

« Cest un aspic, sans doute, » dit Regla,
feignant une grande frayeur. « Ah! mon Dieu!
je vais mourir. ..

— Je cours chercher del'alcali, » dit le jeune
marquis, en se levant précipitamment.

« Non! mon! ne me quitte pas : il est trop
tard. 1l faudrait... ah! si Manuela était ici...
elle est si dévouée!

— Pourquoi? que faut-il faire?

— Il faudrait sucer la plaie. »

Julio se mit & genoux, auprés de Regla et,
approchant ses lévres du cou de la jeune
fille, il suca consciencieusement la mystérieuse
petite plaie. La goutte de sang vermeil arrétée
au bord de la blessure et les petites boucles
d’unnoir bleudtre qui prenaient naissance a la
nuque, faisaient ressortir la blancheur écla-
tante de ce cou nacré dont un peignoir de
mousseline, légérement entr’ouvert, laissait
voir les fines attaches. Mais Julio ne remarqua

BL VIEJO., 21
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pas plus cela que s'il ett été encore aveugle;
pour lui, ainsi quil Pavait dit & son pére,
il 'y avait plus qu'une femme au monde :
Feliza.

Celle-ci revenait d'une messe matinale et
traversait le jardin, lorsquun léger bruit, parti
du bosquet de lauriers roses, la fit s'avancer
de ce coté. Elle vit, & travers les feuilles, Julio
collant ses lévres sur le cou de Regla. Elle s'en-
tendit appeler aussitot, mais elle s'enfuit en
courant, avec la vitesse d'une biche blessée,
et alla se réfugier dans sa chambre. Oh! qui
ett pu dire I'angoisse de son coeur! — Qu'il
l'oubliat un jour, elle le désirait sincérement;
mais si vite! Etait-ce bien Julio, son fidéle et
loyal Julio? 11 fallait donc le mépriser, main-
tenant!

Elle tressaillit en entendant son nom pro-
noncé & voix basse. 11 était 1a, devant elle, et
quand elle leva sur lui ses yeux humides, il se
Jeta & ses genoux.

« Ah! Feliza, qu'as-tu pensé? Regla avait
6té mordue, je sucais sa plaie; as-tu done vrai-
ment douté de moi? »

Une joie immense illumina les traits de la
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Jeune fille; puis, une pensée douloureuse les
assombrit.

« Quimporte! » dit-elle, d'un ton découragé.

« Comment? que veux-tu dire? explique-toi,
Feliza.

— On te cherche, Julio... écoute...

— Il est affreux de te quitter ainsi. Ce soir
n’oublie pas notre rendez-vous, tu me diras ce
que signifient ces paroles et cet air abattu. Ah!
mon amie, un baiser en signe de pardon; que
Je ne reste pas malheureux Jusqu’a ce soir! »

Elle inclina devant lui son front rougissant,
et lui tenditles deux mains en le regardant avec
une indicible tristesse : « Ce soir, dit-elle, tu
sauras tout. »

Il partit. Feliza, restée seule, s'assit devant
un petit bureau. Elle écrivit longtemps; ses
larmes tombaient brilantes sur les lignes ser-
rées, sans qu’elle songeat a les essuyer. Quand
elle eut fini, elle glissa les feuilles remplies
dans une grande enveloppe sur laquelle elle
mit le nom de Julio; puis, enfermant ce pa-
quet dans une enveloppe plus grande encore,
elle le cacheta et écrivit dessus, en gros ca-
ractéres :
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Confié aux soins de ma chére Manuela pour
le remettre a Julio, quand je serai morte.

Un quart d’heure plus tard, le paquet était
caché dans un tiroir de la commode de la nour-
rice, sous le mouchoir de soie qu’elle avait
coutume de mettre le dimanche.

XV.

« Vous n’avez pas faim, marquis ?

— Pardon; mais... ot done est Feliza ?

— Feliza... » Un nuage passa sur les yeux
de don Hernandez qui se rencontrérent avee
ceux de sa fille. « Ah! » s'écria-t-il, avec un
grand soupir, « Feliza est partie.

— Partie! » Julio se leva comme pour s'é-
lancer & sa recherche.

« Ou est-elle allée ? » demanda-t-il en se ras-
seyant, avec I'intonation la plus calme qu'il
put trouver.

« Ou?ah! c’est tout une histoire, mon cher
enfant, et une histoire qui me met la mort dans
l'ame. Figurez-vous que, depuis environ deux
mois, Feliza n’a fait que me tourmenter pour
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que je lui permette de nous quitter. Elle vou-
lait prendre une place de demoiselle de com-
pagnie chez M™ de Sandoz dont le mari est
nommé consul en France. Comme Feliza sait le
francais, (cette petite apprend tout ce qu’elle
veut!) M de Sandoz désirait beaucoup 1'em-
mener pour lui servir d’interpréte et de pro-
fesseur, jusqu’a ce qu'elle-méme sache cette
langue, et aussi pour avoira qui parler de son
pays. Elle disait qu’elle la traiterait tout a fait
en amie et lui donnerait de gros appointements.
Jai eu beau représenter a Feliza tous les in-
convénients d’une telle situation, lui promettre
non seulement de la garder toujours avee moi,
mais encore de la doter convenablement quand
elle désirerait se marier, rien ne 1'a convain-
cue : elle était buttée a cette idée de départ.
Jai été jusqu’a lui parler de ce que j'avais fait
pour elle, non pour le lui reprocher, assuré-
ment : la chére enfant est la propre fille de
mon frére et elle m’a donné assez de satisfac-

tion pour que je me regarde comme ample-

ment dédommagé de ce qu’elle a pume cotiter
mais je lui ai dit qu'apres l'affection que je lui
avais témoignée , il m’était dur de voir qu’elle
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n'en ressentait aucune pour moi, et qu’'une
maison étrangére avait plus d’attraits pour elle
que celle de son vieil oncle.

— Qu'a-t-elle répondu? » demanda Julio,
mortellement pale.

« Elle a répondu, en pleurant, que son dé-
part étaif précisément une preuve de son affec-
tion et de sa reconnaissance, et que, plus
tard, quand elle pourrait m’expliquer le motif
qui la faisait agir aujourd’hui, j’en convien-
drais moi-méme. A bout d’arguments, je me
suis décidé & m’adresser 4 son confesseur, le
pére Bernardo, un saint homme, et je I'ai pri¢
d’user de son autorité pour la faire renoncer a
cette idée.

« Eh bien?

-— Eh bien, le pére Bernardo m’a répondu
que ce projet méritait son entiére approba-
tion, qu’il m’engageait a laisser Feliza libre de
Pexécuter, et que ma niéce avait une bien helle
ame.

— Alors?

— Alors, mon cher enfant, je n’avais plus
qu’ad me résigner et & laisser faire... et Feliza
est maintenant avec M de Sandoz.
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— Pourquoi ne m’avez-vous pas parlé de
cela? :

—Elle m’avait fait promettre dele taire a tout
le monde, méme a Manuela : la pauvre femme
ne le sait que depuis ce matin. »

Au moment méme entra la nourrice, portant
une assiettée de bunuelos. Sa figure boulever-
sée et ses yeux rougis indiquaient assez Ueffet
qu'avait produit sur elle la triste nouvelle.

« Manuela! » s'écria le jeune marquis,
« comment 'as-tu laissé partir?

— Ah! je nele savais pas : ils ne me 1'ont pas
dit, » sanglotta la pauvre nourrice , « sans cela
il aurait fallu qu’elle me passat sur le corps
pour s’en aller.

— Mais ot est M™* de Sandoz? elle n'a pas
eu le temps de s'éloigner beaucoup? '

— Je pense qu'elle part demain matin par
le vapeur qui va a Cadiz et qui doit chauffer a
Santa-Maria, & cing heures, dit don Hernandez,
car je sais qu’elle veut faire le voyage par mer,
parce qu'elle craint beaucoup de traverser la
Sierra, depuis que le duc d’Oleria a été ran-
conné. »

Le jeune homme n’entendit pas la fin de cette
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phrase : il était parti en courant. — Feliza était
encore & San-Lucar, il fallait la retrouver et la
retenir. ..

X VI

L'amour - vit de contrastes, dit-on. A ce
compte, il devait y avoir beaucoup d’amour
dans le ménage de Sandoz. On et difficile-
ment trouvé un homme plus sec, plus froid,
plusméthodique que le nouveau consul. M=¢ de
Sandoz, au contraire, était une petite femme
grasse, parlante et tourbillonnante au point de
vous en donner le vertige. Sa vivacité prenait
ce soir-1a des proportions fébriles: car le départ
était fixé au lendemain, et la légion de malles,
disséminées dans toutes les piéces, se trouvaient
loin d’¢fre remplies. Le plus complet désordre
régnait dans ce logis qu’on allait abandonner,
mais il n’était qu'une faible ima ge du désordre
des pensées de la maitresse de ce logis : elle per-
dait littéralement la téte. 11 faut dire que tout
semblait conspirer contre elle. Sa couturiére
ne lui apportait point les toilettes comman-

dées; sa modiste se trouvait en retard; il en
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était de meéme de son cordonnier, de son par-
fumeur; enfin, pour rendre le désastre complet,
elle ne voyait pas venir la demoiselle de com-
pagnie qu’elle avait retenue depuis deux mois
et qui devait lui servir & la fois de distraction
et de truchement. ,

— Jaurais di m’en douter, murmurait en-
tre ses dents la pétulante petite femme; elle
prétendait qu'elle avait envie de venir, mais
elle disait celaavec unefigure del'autre monde ;
aussi, je crois qu’il y a anguille sous roche. Si
¢’avait été une autre, je laurais bien fait par-
ler, mais ces Hernandez sont de bonne famille,
et on n’ose pas trop les questionner... »

Madame de Sandoz se trouva interrompue
dans son monologue par 'arrivée de Feliza qui,
aprés avoir sonné inutilement & la grille, avait
pris le parti d’entrer. A peine eut-elle jeté un
regard sur sa demoiselle de compagnie, qu’elle
s'écria :

« Vous souffrez? Voulez-vous de la menthe,
du thé, du safran?

— Non, je vous remercie : ce n’est qu'une
migraine, cela passera. » La jeune fille pro-
mena sur les malles éparses, un regard mé-

21.
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lancolique, et offrit ses services qui furent ac-
ceptés avec empressement. Les emballages
conduisirent jusqu’au diner qui se passa silen-
cieusement. M. de Sandoz parlait peu, et sa
femme se trouvait génée par I'abattement de
Feliza qu'elle attribuait, ainsi (ue son mari,
au chagrin qu’avait la jeune fille de quitter ses
parents. On lui proposa de se coucher aussitot
aprés le diner, pour guérir sa migraine; elle
saisit volontiers ce prétexte de quitter ses ho-
tes, et monta dans sa chambre ou, au moins,
elle aurait la liberté de pleurer & son aise.

La fenétre était ouverte, la soirée magnifique,
lamer calme ; Feliza ne put résister au désir de
voir une derniére fois cette plage sur laquelle
elle avait joué si souvent avec Julio. Elle jeta
un manteau sur ses épaules; et , soigneusement
voilée,, elle gagna sans bruitla grille de la rue.
Les domestiques couraient en ville pour diffé-
rentes commissions, personne ne la vit passer
et on ne se douta point de son absence. .
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La plage est déserte a cette heure. 1l fait
nuit; ¢’est-i-dire que le soleil est couché , mais
les ténébres ne sont point venues. On ne les
connait pas, dans ce beau pays d’Andalousie,
nos froides et noires nuits de France. Les étoiles
ont un tel scintillement, 'air a une si grande
transparence que la votte céleste semble seu-
lement d’'un bleu plus sombre; et tous les ob-
jets restent parfaitement distincts, méme quand
la lune ne projette pas sa lumiére.

Une femme marche lentement sur le sable fin
qui éteint le bruit de ses pas. Elle est drapée
dans un long vétement de voyage; une mante
de dentelle noire couvre sa téte et ses épaules.
Elle se retourne souvent pour regarder tout ce
qui l'entoure, comme si elle voulait graver
chaque objet dans sa mémoire. Elle se dirige
vers la passerelle construite pour puiser plus
aisément 1'eau de mer; clle y monte, et, s’ac-
coudant sur le rebord, elle reléve sa mante. Un
rayon de lune tombe sur son visage : c¢’est Fe-
liza. Elle est belle ainsi, avec sa figure pale et
ses yeux tristes. Elle contemple cette mer qu’elle



372 FELIZA.
a vue si souvent et qui ne lui avait jamais paru
si immense qu'a ce moment o elle va Iem-
porter, loin de tout ce qui fait sa vie. Elle se
retourne et cherche a apercevoir le toit de
la huerta. Il est caché par d’autres maisons,
mais les tétes des palmiers qui dépassent
tout, lui indiquent l'endroit précis de cette
chére demeure. La sont Manuela, don Hernan-
dez, Regla, Julio! Cest le pass¢ pour elle,
maintenant : a dix-neuf ans, elle n’a plus que
des souvenirs! Et I'avenir... que lui réserve-
t-11? Qu'importe? les événements sont peu de
chose quand le ceur est indifférent, et son
ceeur ne battra plus. ]
Elle n’est pas de ces esprits, facilement dis-
traits, que la perspective d'un long voyage et
d'une vie nouvelle suffit a consoler. Non, tout
cela est un ennui plutot quun plaisir : elle
aimait tant le foyer, si peu le monde! elle se
trouvait si bien & la maison... Une poignante
impression de solitude la saisit; ses yeux se
mouillent; mais ils se lévent vers le ciel et la
confiance entre dans son Ame. Non, elle n’est
pas seule, elle ne le sera jamais; elle est sous
le regard et dans les bras de Celui (ui compte
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les larmes versées pour sa volonté. « O.mon
Dieu, quelle abondance de douceur vous avez
réservée a ceux qui vous craignent! » La ot
l'inerédule ne voit plus que le désespoir, la
mort, le néant, le chrétien voit la résignation ,
le sacrifice, la récompense; et sa tristesse
méme est plus douce que la joie des mondains.

Feliza songe a son amour, elle y songe avee
calme; ce souvenir s’empreint pour elle du
charme mélancolique qu'a la pensée lointaine
de ceux que nous avons aimés et qui ne sont
plus, car il lui semble que cet amour est mort
depuis longtemps : elle a vécu un sicele en
quelques heures. Oui, cela est passé, bien passé
pour elle; un nom chéri, murmuré dans ses

priéres, matin et soir, clest tout ce qui lui
LESer i :

Grand Dieu! quelle est cette voix?se trompe-
t-elle? Ah! ce ne sera donc jamais fini!... Elle
s'appuie, tremblante, & la balustrade et cache
son visage dans ses mains, tandis que Julio,
escaladant d’'un bond les marches de la passe-
relle, se premplte devant elle.

« Feliza! jarrive & temps. Dieu soit loué! Tu
ne partiras pas. Dis-moi, dis, pourquoi voulais-
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tu partir? Mais, réponds donc; ne vois-tu pas
que ma vie est suspendue a tes lévres?

— Je ne le puis.

— Il le faut, tu parleras... Crois-tu done
qu’'a un homme qui n’a véeu que pour toi, une
telle réponse puisse suffire? Pourquoi, pour-
quoi partais-tu ? »

Et sa voix était presque menacante: et, de
sa main nerveuse il serrait le bras de la jeune
fille qui frissonnait sous cette étreinte. 11 s'en
apercut :

« Pardonne, oh! pardonne, » dit-il, « je
souffre tant! Dis-moi... (et sa voix tremblait)
Regla m’a donné a entendre... est-ce que tu
aurais la vocation ?

— Ah!» dit-elle, avec un ‘soupir, « je le
voudrais |

— Tu ne l'as pas? ce n’est donc pas pour
cela que tu vas en France? que signifie ce
voyage, alors? pourquoi tant de mystere ?
mais parle donc !

— Julio, tu me tortures inutilement : je ne
puis rien te dire.

— Tune veux rien me dire? ne vois-tu done
pas que je devine tout? C’est depuis deux
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mois que tu y songes, c’est-a-dire depuis que
j’al annoncé mon arrivée; tu me fuis; n’est-ce
pas cela? Comment ne m'en suis-je pas apercu
plus tot? Ah! fou, fou que j'étais de croire A la
constance d'une femme! Mais, pourquoi me
fuir ? qui vas-tu trouver en France? je le sau-
rai; il faudra bien que je le sache... Ecoute :
Dieu m’est témoin que je t'aurais cédée & lui;
oui! quoi qu’il pit m’en cotiter; mais A un
homme... jamais! »

Et, d'un geste instinctif, il saisit son poi-
gnard dont la lame brilla d’un éclat sinistre a
la lueur de la lune.

« Julio, donne-moi cette arme! » Elle voulut
lalui prendre des mains; il la rvetint, brusque-
ment.

— Laisse donc, c¢’est notre éventail , & nous.

— Donne, Julio, un malheur est vite arrivé :
tu pourrais en faire un, sans le vouloir.

— Un malheur! » dit-il, avec un rire amer.
« Tu crains pour moi ce poignard, et tu n’as
pas craint de me broyer le coeur! Sois tran-
quille, il n’est pas besoin de cette lame pour
trancher ma vie : le coup que tu m'’as porté est
un coup mortel... »

*
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(en était trop : les traits de Feliza se couvri-
rent d’une paleur subite; elle poussa un cri dé-
chirant; et, tournoyant sur elle-méme, elle
tomba inanimée surles marches de la passerelle,
la téte et les épaules plongeant dans la mer,

Julio 'enleva dans ses bras, toute ruisselante
d’eau; il jeta un regard de détresse surla plage
déserte ot ne se voyait que la rangée des ca-
banes de bains, toutes fermées , a cette heure.
Il se dirigea vers la plus proche et, d'un coup
de genou, fit sauter la serrure. Les rayons de
la Iune éclairérent la cabane; Julio étendit Fe-
liza sur le banc appuyé a la paroi; mais elle
restait sans connaissance. 1l pensa que le froid
causé par ses veétements humides pouvait pro-
longer son évanouissement ; il détacha le man-
teau, saturé d’eau, qui tomba lourdement a
terre. Quelques agrafes du corsage de la jeune
fille s'étaient défaites, Julio vit son cou fréle,
entouré d'une chaine d’argent a laquelle pen-
daient plusieurs médailles. Au milien d’elles,
ilapercut un petit sac de satin richement hrodé,
contenant certainement quelque objet plus
précieux : une relique, peut-étre, ou.... quel-
que gage d’amour ?



FELIZA. ST

Les yeux du jeune homme s’éclairérent d’ une-
flamme sombre; d’'un mouvement irréfléchi,
saisissant son poignard, avec la lame aigué, il
déchira le petit sac qui laissa voir, par sa bles-
sure, le demi-douro donné jadis & Feliza dans
I'église de San-Lucar.

Ainsi, elle avait gardé ce don de son ami
d’enfance ; non contente de le porter, elle lui
avait brodé une riche enveloppe... Le coeur
qu’il venait d’offenser si gravement était un
ceeur fidéle. Ne I'avait-il pas foujours senti, au
fond de son dme? une voix n'avait-elle pas
toujours crié en lui que Feliza était innocente ?

Il se mit & genoux devant sa fiancée , et, con-
sidérant ce visage pale qui avait gardé une
expression douloureuse, il laissa couler de ses
yeux les premiéres larmes d’homme qu'il eit
versées. :

A ce moment, un pas retentit sur la gréve,
et une voix forte appela : « Monsieur le mar-
quis! » (’était la voix de Cadenas. Julio I'en-
tendit avec un soulagement inexprimable; il
y répondit aussitot; et, quelques instants plus
tard, le fidele serviteur, apreés lui avoir appris
qu’il venait d’arriver avec le due, prit dans
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ses bras le corps toujours inanimé de Feliza
et I'emporta vers la huerta, d’un pas rapide.
Julio suivait, en proie aux plus douloureux re-
mords, un peu ranimé, cependant, & la pen-
sée qu'il allait trouver son pére.

XVII.

Avez-vous vu souffrir un étre chéri? aves-
vous tenu sa main, moite et froide, entre vos
mains tremblantes ? avez-vous épié, dun ceil
voilé de larmes, les ravages du mal sur son
visage pale et amaigri ? avez-vous écouté, avec
une angoisse mortelle, dans le silence de la
nuit, son souffle haletant, craignant de le voir
cesser tout a coup, pour toujours ? Si vous I'avez
fait, vous comprendrez les émotions des habi-
tants de la huerta, autour du chevet de Feliza.

La pauvre fille n’était sortie de son évanouis-
sement que pour tomber dans un délire pres-
que constant, interrompu par de courtes pé-
riodes de prostration, pendant lesquelles elle’
ne semblait pas avoir conscience de ce qui se
passait autour d’elle.
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Le duc n’était pas le moins affecté de tous.
I s’était pris d’une tendresse infinie pour cette
enfant qui se mourait d'amour pour son fils;
car le secret de Feliza n’en était plus un pour
lui. Un soir que la chére malade, baignée
d’une sueur froide et respirant & peine, sem-
blait ne pas devoir passer la nuit, Manuela, s'é-
tait approchée de Julio et lui avait remis une
grande enveloppe cachetée, en lui disant, d'une
voix brisée :

« Je crois que vous pourrez bientot la lire. »
Et Julio, sans attendre, avait lu avec une avi-
dité douloureuse les adieux de cette ame si
élevée, et de ce coeur si pur.

« Mon bien-aimé Julio,

« Quand Manuela te remettra ces lignes, je
serai morte. Sera-ce bientdt, ou dans de lon-
gues années? je l'ignore; cependant, jespére
ue Dieu ne prolongera pas trop mon épreuve :
ma mére est morte jeune et on dit que je lui
ressemble. ..

« Faurais désiré entrer dans un cloitre pour
me séparer entierement de ce monde duquel
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Je n’attends plus rien, mais je ne puis y porter
un eceur rempli de toi.

« Tu souffriras aussi, je le crains; pourtant
Regla est si belle que j'espére que tu te conso-
leras. Du jour ot j'ai découvert qu’elle t'aimait,
Jai compris que mon devoir m’ordonnait de
partir; puis, la pauvre Feliza, sans fortune et
sans beauté, n’était paslafemme qu'il te fallait,
mon noble Julio. C’ett été vraiment de 1'¢-
goisme de ma part que de consentir & ce choix
que t'avait inspiré ton bon cceur.

« Ne tafflige pas & mon sujet : je ne suis
pas malheureuse. Le devoir accompli, quelque
prix qu’il cotte, laisse dans I'Ame un cahnc
qui n’est pas sans douceur.

« Adieu & jamais, mon Julio; pense quel-
quefois dans tes priéres a celle qui, pendant
toute sa vie, aura été a toi.

« Feliza. »

A cette lettre était joint un testament par
lequel Feliza, avec une naiveté d’enfant, jointe
& une délicatesse de femme, distribuait a ses
amis les quelques objets qu’elle possédait.

Aprés avoir lu ces papiers, Julio les avait
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montrés & son pere : « Voyez, avait-il dit, quel
trésor nous perdons! »

Cette nuit pendant laquelle on eut de si
grandes craintes, car le docteur, la veille au
soir, pour toute consolation n’avait trouvé que
cette phrase banale : « A son age, tant qu’il y a
de la vie, il y a espoir » cette nuit, dis-je,
aucun des habitants de la huerta ne s'était
couché, et, & 'aube, tous se trouvaient réunis
dans la chambre de Feliza.

Alors qu’on se demandait si elle vivait encore,
on entendit une voix, faible comme un souffle,
dire : « A boire! » et la pauvre malade, soule-
vant pour la premiére fois sa téte amaigrie,
jeta autour d’elle un regard calme et lucide.
Le docteur, sans l'espérer, avait dit vrai : la
jeunesse triomphait du mal.

Chaque jour, dés lors, amena un progres
dans D'état de la jeune fille; on edt dit une
lampe & laquelle on avait remis de I'huile et
qui, peu & peu, reprenait son éclat.

Un soir, le duc, assis dans un fauteuil au
pied du lit, avait cédé au sommeil; sa belle
téte blanche étaitrenversée en arriére, appuyée
au dossier de velours sombre. Feliza le regar-
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dait avec bonheur : elle aimait heaucoup le
duc. 1l avait une physionomie si douce en
méme temps que si imposante, une si grande
bonté avec une si grande noblesse, et surtout
Julio lui ressemblait tant! Le vieillard, quand
il ouvrit les yeusx, surprit le regard de la jeune
malade arrété sur lui avee complaisance. Saisi
d’une inspiration subite, il se souleva, lui
tendit les bras, et lui mit au front un baiser
paternel, en 'appelant : « ma fille ». La pauvre
petite fondit en larmes tandis que le bon pére,
la soutenant et la bercant presque, d'une voix
basse et douce, lui raconta qu’il avait demandé
sa main pour Julio, que don Hernandez s'en
était montré trés heureux, et qu'on n’attendait
que son consentement et sa guérison pour cé-
lébrer le mariage.

Une faible rougeur colora les joues de la
malade.

« Et Regla? » demanda-t-elle.

Un petit rire sec lui répondit. Regla sortit
de l'embrasure de la croisée oit elle s'était ap-
puyée.

« Dépéche-toi de te guérir, » dit-elle, « sans
cela je serai mariée avant toi : J'ai résolu de



FELIZA. 383
ne pas faire languir plus longtemps don Sal-
vador. »

Julio avait approché aussi, sans rien dire,
mais son regard anxieux était la plus pressante
des interrogations.

Feliza joignit ses petites mains diaphanes;
et, regardant son crucifix avec une ineffable
expression de reconnaissance :

« Ah! » dit-elle, « que Dieu est bon! »

Ce fut sa seule réponse; tous la comprirent,
et il n'y eut que des ceeurs heureux, ce soir
l1a, dans la huerta.

XVIII.

LLe temps est un grand magicien, et il est
certain que la baguette d’enchanteur lui con-
viendrait souvent comme embléme aussi bien
que sa terrible faux; ceux qui en sont touchés
subissent parfois d’étranges métamorphoses. Il
ne faut donc point nous étonner de trouver
chez nos amis de notables changements, sur-
venus pendant les trois années qui se sont
écoulées depuis les faits rapportés dans le pré-
cédent chapitre.
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Les souhaits du duc de los Rios sont ac-
complis : les échos de son vieux castel répétent
mille bruits joyeux et familiers; Feliza, jolie
comme une femme heureuse, a ranimé les
cendres de I'antique foyer. Elle est chérie de
tous, de son mari surtout qui, chaque jour,
. s'applaudit davantage de son choix. Elle lui a
déji donné deux beaux enfants : an fils, le
préféré du due, dont il porte le nom et auquel
il ressemble, autant qu’un frais bourgeon peut
ressembler & I'arbre séculaire, et une mignonne
petite fille, Carlota, la filleule du padre (1)
Carlos.

Celui-ci est venuse fixer aux environs; il n'y
a pas, dans fout le pays, un prétre plus aimé
ni plus vénéré, car la grace aimable du ca-
ractére s’allie heureusement chez lui & la
dignité sacerdotale, et il y joint une inépuisa-
ble charité. La famille de los Rios, aprés avoir
cruellement souffert, se trouve donc aujour-
d’hui pleinement heureuse. Son bonheur, si
bien mérité, semble prouver que Dieu se plait
quelquefois & récompenser, dés ce monde, les
coeurs qui lui sont fidéles.

(1) Pére, nomr donné A tous les prétres, en Espagne.
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La belle Regla, ainsi qu'elle I'avait dit, s'est
mariée un peu avant Feliza. Trois années de
ménage ont suffi pour lui faire comprendre
que la beauté ne fait pas toujours le bonheur.
Don Salvador admire pourtant beaucoup la
beauté de sa femme: il 'admire méme telle-
ment qu’il est d’avis qu’elle peut se passer
d’ornements, et il tient fort serrés les cordons
de la bourse conjugale, pourtant bien garnie.
A sa qualité d’avare, il joint celle de jaloux;
l'indépendante Regla a trouvé son maitre.
Dieu a eu pitié d’elle, il lui a envoyé ce don de
son amour : I'épreuve; don que nous mécon-
naissons souvent, et sans lequel, pourtant, nous
resterions des étres insignifiants et sans valeur,
sinon nuisibles. Les grands yeux de Regla se
sont légérement creusés; mais leur regard est
devenu plus intelligent, plus sympathique ; et
il y a maintenant de P'affection dans 'accueil
que fait la jeune femme & son vieux pére, dont
la tendresse trop indulgente, autrefois dédai-
gnée, lui est devenue infiniment précieuse.
Pepito ne rit plus. On s’est apercu derniére-
ment que les opinions philosophiques de

~ M" Hortense ne suffisaient pas & lui faire dis-
22
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tinguer le mien du tien, et que sa malle était
bourrée de bijoux et de dentelles, soustraits
aux tiroirs de sa maitresse; on 1'a, en consé-
quence, priée de retourner dans son pays. Le
pauvre Pepito, complétement désillusionné
des jolies filles, parle de se faire moine. Sa

LAl

mére, désolée de lui voir une telle pensée,
essaie de ranimer les gouts militaires qui lui
causaient, jadis, tant d’effroi. Elle est aidée
dans cette tiche par Cadenas, devenu son lé-
gitime époux. Ces deux braves gens, voyant
que tout le monde se mariait, ont eu 1'idée de
se marier aussi. Julio leur a fait faire des noces
dont on a parlé pendant un mois dans tout le
pays. Cétait justice, car si le marquis et la
marquise de los Rios sont des maitres comme
on en voit peu, Cadenas et Manuela sont des
domestiques comme on n’en voit plus.

On leur a confié les fonctions de portiers au
chiteau de Los Rios, et je vous prie de croire
que le chiteau de Los Rios est bien gardé.

=
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