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AU LECTEUR

des

DEUX VOLUMES DE VERS DE L’AUTEUR.

Ce livre est toute ma Jeunesse;

Je Pai fait sans presque y songer.
1y parait, je 1e confesse,

Et jaurais py ¢ corriger.

Mais quand Phomme change sans cesse,
Au passé bpourquoi rien changer?
Va-t'en, Ppauvre oiseau passager,

Que Dieu te mone 4 ton adresse!

Qui que tu sois, qui me liras,
Lis-en le plus que tu pourras,
Et ne me condamne qu’en somme.

Mes premiers vers sont 4
Les Seconds g’
Les dernjers a

un enfant,
un adolescent,
peine d'un homme,

1840.
—————






CONTES

D’ESPCAGINE ET D ITCALIE

— What is it in that world of our
Which makes 1t fatal to be loved?






el LECTEIR.

NE préface est presque toujours, sinon
une histoire ou une théorie, une espéce
de salutation thédirale, o Ulauteur,
comme nouveaw venu, rend hommage a
ses devanciers, cite des noms, la plupart
anciens; pareil a un provincial qui, en entrant au

baly s’incline a droite et a gauche, cherchant un visage
ami,

C’est cette habitude qui nous ferait trouver étrange
qWon entrdt a I’ Académie sans compliment et en silence.
Me pardonnera-t-on d’imiter le comte d’Essex, qui
arriva dans le conseil de la reine crolté et éperonné ?

On a discuté avec talent et avec chaleur, dans les
salons et dans les feuilles quotidiennes, la question
littéraire qui succéde aujourd’hui a la question oubliée
de la musique italienne. On w’'a sans doute rien prouvé
enliérement,

1L est certain que la plupart de nos anciennes picces
de thédtre, a défaut de grands acteurs, demeurent



) AU LECTEUR,
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sans intérét; Molitre seul, inimilable, est resté amu=
sant.

Le moule de Racine a été brisé; c’est la le principal
grief; car, pour cet adultére tant discuté du fou et
du sérieux, il nous est familier. Les régles de la tri-
nité de l'unité, établies par Aristote, ont été outre-pas-
sées. En un mot, les chastes Muses ont été, je crois,
violées.

La pélanterie a exercé de grands ravages; plus
d’une perruque s'est dédaigneusement ébranlée, pareille S
d celle de Haendel qui battait la mesure des oratorioss

Le genre historique toutefois est asseg a la mode,
et nous a valu bien des Mémoires. A Dieu ne plaisé |
que je veuille décider s’ils sont yéridiques ou apo- |
cryphes!

De nobles essais ont été faits; plus d’un resterd |
comme monument. Qu’importe le reste? La sévére el
inipartiale critique est celle du temps. Elle seule.d
voix délibérative, el ne repousse jamais un siécle pou
en élever un aulre; elle se souvient, en lisant Dante
et Shakspeare, que I'héroine du premier roman dw
monde, Clarisse Harlowe, portait des paniers.

1830.




CHAN.SON S

A METTRE EN MUSIQUE

Et fragments.

Allons, bel oiseau bleu, chantez la
romance @ madame.

La Folle Journée.

4 MADAME B.

Quand je t'aimais, pour toi j’aurais donné ma vie.
Mais c’est toi, de t'aimer, toi, qui m’6tas envie.

A tes pi¢ges d’un jour on ne me prendra plus;

Tes ris sont maintenant et tes pleurs superflus,
Ainsi, lorsqua enfant la vieille salle obscure

Fait peur, il va tout nu décrocher quelque armure
11 ’enferme, il revient, tout palpitant d’effroi,

Dans sa chambre bien noire et dans son it bxen froid.



8 POESIES.

Et puis, lorsqu’au matin le jour vient & paraitre,
11 trouve son fantome aux plis de sa fenétre,
Voit son arme inutile, il rit et, triomphant,
S'éerie: « Oh! que jai peur ! oh‘ que je suis enfant !

1828,



VENISE,

VENISE,

Dans Venise la rouge,

Pas un bateau qui bouge,

Pas un pécheur dans l'eau,
Pas un falot.

Seul, assis  la gréve,

Le grand lion souléve,

Sur I’horizon serein,
Son pied d’airain.

Autour de lui, par groupes,

Navires et chaloupes,

Pareils & des hérons
Couchés en ronds,

Dorment sur 'eau qui fume,
Et croisent dans la brume,
En Iégers tourbillons,

Leurs pavillons,

La lune qui s’efface

Couvre son front qui rasse

D’un nuage étoilé
Demi-voil¢,
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Ainsi, la dame abbesse

De Sainte-Croix rabaisse

Sa cape aux vastes plis
Sur son surplis.

Et les palais antiques,

Et les graves portiques,

Et les blancs escaliers
Des chevaliers,

Et les ponts, et les rues,
Et les mornes statues,
Et le golfe mouvant

Qui tremble au vent,

Tout se tait, fors les gardes

Aux longues hallebardes,

Qui veillent aux créneaux
Des arsenaux.,

— Ah! maintenant plus d’une

Attend, au clair de lune,

Quelque jeune muguet,
L’oreille au guet,

Pour le bal qu’on prépare

Plus d’une qui se pare

Met devant son miroir
Le masque noir.




VENISE, 11

Sur sa couche embaumée,

La Vanina pAmée

Presse encor son amant,
En s’endormant;

Et Narcisa, la folle,

Au fond de sa gondole,

S’oublie en un festin
Jusqu’au matin .

Et qui, dans I'Italie,

N'a son grain de folie ?

Qui ne garde aux amours
Ses plus beaux jours ?

Laissons la vieille horloge,

Au palais du vieux doge,

Lui compter de ses nuits
Les longs ennuis.

Comptons plutét, ma belle,

Sur ta bouche rebelle

Tant de baisers donnés, ..
Ou pardonnés.

Comptons plutét tes charmes,
Comptons les douces larmes
Qua nos yeux a coiité

La volupté !

1828,
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STANCES.

Que j'aime a voir, dans la vallée
Désolée,

Se lever comme un mausolée

Les quatre ailes d’un noir moutier !

Que j’aime & voir, prds de I'austére
Monastcére,

Au seuil du baron feudataire,

La croix blanche et le bénitier !

Vous, des antiques Pyrénées
Les ainces,
Vicilles ¢églises décharnées,
Maigres et tristes monuments,
Vous que le temps n’a pu dissoudre,
Ni la foudre,
De quelques grands monts mis en poudre
N’étes-vous pas les ossements ?

Yaime vos tours 4 téte grise,
Ou se brise
L’¢clair qui passe avec la brise.
J’aime vos profonds escaliers
Qui, tournoyant dans les entrailles
Des murailles,




STANCES,

AThymne éclatant des ouailles
Font répondre tous Jes piliers !

Oh! lorsque Pouragan qui gagne
La campagne

Prend par les cheveux Ia montagne

Que le temps d’automne jaunit,

Que jaime, dans le bois qui crie
Et se plie,

Les vieux clochers de 'abbaye,

Comme deux arbres de granit !

Que jaime 4 voir, dans les vesprées
Empourprécs,

Jaillir en veines diaprées

Les rosaces d’or deg couvents !

Oh! que j’aime, aux voites gothiques
Des portiques,

Les vieux saints de pierre athlétiques

Priant tout bas pour les vivants |

1828,
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L'ANDALOUSE

Avez-vous vu, dans Barcelone,

Une Andalouse au sein bruni?

Pale comme un beau soir d’automne!
C’est ma maitresse, ma lionne !

La marquesa d’Amaégui.

Jai fait bien des chansons pour elle;
Je me suis battu bien souvent.

Bien souvent jai fait sentinelle,
Pour voir le coin de sa prunelle,
Quand son rideau tremblait au vent.

Elle est & moi, moi seul au monde.

Ses grands sourcils noirs sont a moi,
Son corps souple et sa jambe ronde,
Sa chevelure qui I'inonde,

Plus longue qu’un manteau de roi !

Clest & moi son beau col qui penche
Quand elle dort dans son boudoir,
Et sa basquina sur sa hanche,

Son bras dans sa mitaine blanche,
Son pied dans son brodequin noir !




L'ANDALOUSE,

Vrai Dieu! lorsque son ceil pétille

Sous 1a frange de ses réseaux,

Rien que pour toucher sa mantille,

De par tous les saints de Castille, /
On se ferait rompre les os,

Qulelle est superbe en son désordre,
Quand elle tombe, les seins nus,
Qu'on I voit, béante, se tordre
Dans un baiser de rage, el mordre
En criant des mots inconnus!

Et qu'elle est folle dans sa joie,
Lorsquelle chante Je matin,
Lorsqu'en tirant son bas de sofe,
Elle fait, sur son flanc qui ploie,
Craquer son corset de satin!

Allons, mon page, en embuscades'
Allons ! 1a belle nuit d’éte !

Je veux ce soir des sérénades,

A faire damner les alcades

De Tolose au Guadaléte !



POESIES,

LE LEVER.

Assez dormir, ma belle!
Ta cavale isabelle

Hennit sous tes balcons.
Vois tes piqueurs alertes,
Et sur leurs manches vertes
Les pieds noirs des faucons.

Vois écuyers et pages,
En galants équipages,
Sans rochet ni pourpoint,
Tétes chaperonnées,
Trainer les haquences,
Leur arbaléte au poing

Vois bondir dans les herbes
Les lévriers superbes,

Les chiens trapus crier

En chasse, et chasse heureuse!
Allons, mon amoureuse,

Le pied dans V'étrier !




—

LE LuvEgg,
e R e )

Et d'abord, sous I moire,

Avec ce brag d’ivoire

Enfermons ce beau sein,

Dont Ia forme divine,

Pour que g la devine,

Reste aux plis du coussin,

Oh! sur ton front qui penche,
Yaime 3 voir 14 main blanche
Peigner teg cheveux noirs ;
Beaux cheveux qu’on rassemble
Les Matins, ct qu’ensemble

Nous défaisons Jeg soirs |

Allons, mop intrépide,

Ta cavale rapide

Frappe dy pied le sol,

Et ton bouffon halance,
Comme up soldat gg lance,
Son joyeux paraso] |

Mets ton ¢écharpe blonde
Sur ton ¢paule ronde,

Sur ton corsage d’or,

Et je vais, mgq charmagte,
Temporter dans tq mante,
Comme up enfant qui dop

om0
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MADRID.

Madrid, princesse des Espagnes,
11 court par tes mille campagnes
Bien des yeux bleus, bien des yeux noirs
La blanche ville aax sérénades,

11 passe par tes promenadcs

Bien des petits pieds tous les soirs,

Madrid, quand tes taureaux bondissent,
Bien des mains blanches applaudissent,
Bien des écharpes sont en jeux,

Par tes belles nuits étoilées,

Bien des sefioras long-voil‘es
Descendent tes escaliers bleus,

Madrid, Madrid, moi, je me raille
De tes dames 4 fine taille

Qui chaussent I'escarpin étroit ;
Car j'en sais une par le monde,
Que jamais ni brune ni blonde
N’ont valu le bout de son doigt!



MADRID, 19

BRI e e
Jen sais une, et certes I dudgne
Qui la surveijje et qui la peigne
N’ouvre g5 fenédtre qu'a moj;
Certes, quj veut qu'on Je redresse
y q q
N’a qu’y Papprocher § |, messe,
Flt-ce I'archevé;ue ou le roj,

Car c%est my princesse andalouse |
Mon amoureuse | mg jalouse !

Ma belle veuve au Jong réseau !
Clest un vraj démon ! ¢egt un ange!
Elle est jaune comme une orange,
Elle est vive comme un oisegy |

Oh! quand sur mg bouche idol4tre
Elle se pame, 15 foldtre,

I1 faut voir, dans nog grands combats,
Ce corps sj souple et gj fragile,

Ainsi qu'une couleuvre agile,

Fuir et glisser entre mes brag!

Or, si d'aventure on s'enquéte
Qui m’a valy telle conquéte,
Cest I'allure de mon cheval,
Un compliment
Puis des bonpg
Par un beay g

sur sa mantille,
ns i la Vanille,
ir de carnaval,

el
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MADAME L4 MARQUISE.

Vous connaissez que j'ai pour mie
Une Andalouse a I'ceil lutin,

Et sur mon ceeur, tout endormie,
Je la berce jusqw’au matin.

Voyez-la, quand son bras m’enlace,
Comme le col d’un cygne blanc,
S’enivrer, oublieuse et lasse,

De quelque réve nonchalant.

Gais chérubins ! veillez sur elle,
Planez, oiseaux, sur notre nid;
Dorez du reflet de votre aile

Son doux sommeil, que Dieu bénit !

Car toute chose nous convie
D’oublier tout, fors notre amour;
Nos plaisirs, d’oublier la vie;
Nos rideaux, d’oublier le jour.




MADAME

LA MARQUISE, 2i

Pose ton soufe Sur ma bouche,
Que ton ame Yy vienne passer !

Oh ! restons ainsi dans ma couche,
Jusqu’a Pheure de trépasser |

—

Restons !
Dont Jes g
Peut-élre,
Nous laigg

¢étoile Vvagabonde

ages ont peur de loin*,
€0 emportant Je monde,
era dans notre cojn,

Oh! viens | dang mo
Qui saigne encor d’u
Viens verser ta blan
Comme un ruisseau

n dme froissée,

1 mal bien grand,
che pensée,

dans un torrent 1

Car sais-tu, seulement
Combien ij m?y fallu p1
De cet ¢

pour vivre,
eurer P
nnui quj désenivre
Combien ep mon ceeur dévorer p

Donne-moi, ma belle Maitresse,
Un bean baiser, car je te veux
Raconter mq longue détresse7
En caressant tes beaux cheveuy,

Or, voyez
&

Car je vou
D

qui je suis, ma mie,
S pardonne Pourtant
€ Vous Ctre hier endormie

Sur mes 1evres, ep m’écoutant,

* Dans

e temps.]y
de 1835,

> on parlajt beaucoup de la comete
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Pour ce, madame la marquise,
Dés qu'a Ia ville il fera noir,
De par le roi sera requise

De venir en notre manoir;

Et sur mon ceeur, tout endormie,
La bercerai jusqu’au matin,
Car on connait que j'ai pour mie
Une Andalouse & 'ceil lutin,

1829,




A LA JUNG-FRAU.

23
_‘\_‘\,

Hiry JUNG.FR4y.

Jung-Frau, le Voyageur quj Pourrait sur ta tate

S’arréter, et poser Je pied sur gy conquéte,
Sentirait op SO0 ceeur un nopje battement,

tlui tenq laile,
mament,
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A ULRIC GUTTINGUER,

Ulric, nul ceil des mers n’a mesuré 'abime,
Ni les hérons plongeurs, ni les vieux matelots,
Le soleil vient briser ses rayons sur leur cime,
Comme un soldat vaincu brise ses javelots,

Ainsi, nul ceil, Ulric, n’a pénétré les ondes

De tes douleurs sans borne, ange du ciel tombé,
Tu portes dans ta téte ct dans ton cceur deux mo:
Quand le soir, prés de moi, tu vas triste et courb

Mais laisse-moi du moins regarder dans ton dme,
Comme un enfant craintif se penche sur les eaux;
Toi si plein, front pali sous des baisers de femme, 7
Moi si jeune, enviant ta blessure et tes maux.

Juillet 1829,



SONNET.

Que j’aime 1e premier frisson d’hiver ! e chaume
Sous le pied du chasseur refusant de ployer !
Quand vient 1a pie aux champs que le foin vert embaume,
Au fond dy vieux chateau s'éveille le foyer;

Cest le temps de 1a ville. — Qh! lorsque 1’
Yy revins, que je vis ce bon Louvre et son
Paris et sa fumée, et tout ce beay royaume
(Yentends encore au vent leg postillons crier),

an dernier
ddme,

Que jaimais ce temps gris, ces passants, et la Seine
Sous ses mille falots

assise en souveraine !
Vallais revoir 'hiver

- — Et toi, ma vie, et toi,
Oh! dans tes Jon
Je saluais tes my
Que votre ceeur

88 regards j’allais trem
LB Gy
sitdt avait

Per mon 4me;
qui m’efit dit, madame,
changé pour moj

Aott 1829,
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BALLANDER 4 LA LUNE,

C’¢tait, dans la nuit brune,
Sur le clocher jauni,

La lune,
Comme un point sur un i.

Lune, quel esprit sombre

Proméne au bout d’un fi,
Dans 'ombre,

Ta face et ton profil ?

Es-tu P'ceil du ciel borgne ?
Quel chérubin cafard

Nous lorgne
Sous ton masque blafard ?

N’es-tu rien qu'une boule?

Qu’un grand faucheux bien gras
Qui roule

Sans pattes et sans bras?

Es-tu, je t'en soupgonne,
Le vieux cadran de fer
Qui sonne
L’heure aux damnés d’enfer ?




BALLADE A LA LUNE,

Sur ton front qui voyage,

Ce soir ont-ils compté
Quel age

A leur éternité P

Est-ce un ver qui te rorge,

Qrand ton disque noirej
S'allonge

En croissant rétréci p

Qui t'avait ¢borgnée

L’autre nuit ? T'6tajs-ty
Cognée

A quelque arbre pointy

Car tu vins, pile et morne,

Coller sur mes carreaux
Ta corne,

A travers les barreaux.

Va, lune moribonde,

Le beau corps de Pheebé
La blonde

Dans la mer est tombé,

Tu ’en es que Ia face,

Et d¢ja tout ride
Sefface

Ton front déposséde,

27
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Rends-nous la chasseresse,

Blanche, au sein virginal,
Qui presse

Quelque cerf matinal !

Oh! sous le vert platane,

Sous les frais coudriers,
Diane,

Et ses grands lévriers!

Le chevreau noir qui doute,

Pendu sur un rocher,
L’écoute,

L’¢coute s'approcher.

Et, suivant leurs curées,

Parles vaux, par les blés,
Les prées,

Ses chiens s’en sont allés.

Oh! le soir, dans la brise,

Pheebé, sceur d’Apollo,
Surprise

A Pombre, un pied dans I'cau!

Pheebé qui, la nuit close,

Aux lévres d’un berger
Se pose,

Comme un oiseau léger.
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Lune, en notre mémoire,

De tes belles amours
L’histoire

T’embellira toujours,

Et, toujours rajeunie,

Tu seras du passant
Bénie,

Pleine lune oy croissant,

T’aimera le vieux pitre,

Seul, tandis qu'a ton front
D’albatre

Ses dogues aboieront

T’aimera Ie pilote

Dans son grang bitiment,
Qui flotte

Sous Ie clair firmament !

Etla fillette preste

Qui passe Je buisson,
Pied leste,

En chantant s chanson,

Comme un ours 3 15 chaine,

Toujours sous tes yeux bleus
Se traine

L'Océan montueux,
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Et, qu'il vente on qu’il neige,
Moi-méme, chaque soir,

Que fais-je,
Venant ici m’asseoir ?

Je viens voir & la brune,
Sur le clocher jauni,

La lune
Comme un point sur un i.

Peut-étre quand déchante*

Quelque pauvre mari,
Meéchante,

De loin tu lui souris.

Dans sa douleur amére,

Quand au gendre bénit
La mere

Livre la clef du nid,

Le pied dans sa pantoufle,

Voila I'époux tout prét
Qui souffle

Le bougeoir indiscret,

* Ces vers et les suivants n'ont pas été publiés dans
premiére édition, 4
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BALLADE 3 LA LUNE,

s R R

Au pudique hyménée

La vierge qui se croit
Menée

Grelotte en son Jjt froid.

Mais monsieur, tout en flamme,
Commence 3 rudoyer

Madame
Qui commence 3 crier.

« Ouf! dit-il, je travaille,

Ma bonne, et ne fajs rien
Qui vaille;

Tu ne te tiens pas bien, »

Et vite il se dépéche,

Mais quel démon caché
L’empéche

De commettre up péché p

« Ah! dit-il, prenong garde.
Quel témoin curieux

Regarde
Avec ces deuy 8rands yeux ?
Et c'est, dans ]2 nu

Sur son clocher jau:
La lune

it brune,
ni,
Comme up point sur yp §,

1829,

3I



DON PAEZ.

I had been happy, if the general camp,
Pioneers and all, had tasted her sweet bod)
So I had nothing known.

OrHELLO.

Je n'ai jamais aimé, pour ma part, ces bégueules
Qui ne sauraient aller au Prado toutes seules,
Qu’une duégne toujours de quartier en quartier
Talonne, comme fait sa mule un muletier ;

Qui s’usent, & prier, les genoux et la l¢vre, :
Se courbant sur le grés, plus pales, dans leur fievre,
Qu’un homme qui, pieds nus, marche sur un serpefl
Ou qu’un faux monnayeur au moment qu’on le ped
Certes, ces femmes-14, pour mener cette vie,
Portent un ceeur chatré de toute noble envie;

Elles n’ont pas de sang et pas d’entrailles, — Mais,
Sur ma téte et mes os, frére, je vous promets
Quelles valent encor quatre fois mieux que celles
Dont le temps se dépense en intrigues nouvelles.
Celles-1a vont au bal, courent les rendez-vous,
Savent dans un manchon cacher un billet doux,




DON PAEZ,
R R

Serrer un ruban noir sur up beau flanc qui ploie,
Jeter d’up balcon d’or une échelle de soie,

Suivre Pimbroglio g
Pouss¢s ep une nuit

33

)
comme des champignons;
Si charmantes, d’ailleurs !

Les moustaches, les chiens
Mais, oh ! Ia trige chose
Lorsque dans leurs filets
Frére, mieuy 1y vaudrait
Qui pressait dang ses bra;
Réchauffer de baisers un
Une louye affamée en qu

aimant en enragdes

; 1a valse et les dragées,
et I'étrange malheur,
tombe un homme de ceeur!
» comme ce statuaire

$ SOn amante de pierre,
marbre ; mieux vaudrait
elque Apre foret,

Ce que je dis ici, je le prouve en exemple,
Yentre donc ep maticre,

ety sans discours Plus ample,
Ecoutez une histoire ;

Un mardi, cet ¢té,

Vers deux heures de nuit, si vous avie été

Place Sa.n~Bemardo, contre la jalousie

Dune fenétre en brique, 3 frange cramoisie,
Et que, le cerveau mif de quelque esprit follet,
Vous eussiez regardé par le troy du volet,

Vous auriez Vu, d’abord, une chambre tigrée,

De candélabres d’or ardemment €clairée

Des marbres, des tapis montant jusquanx lambris;
Ga et 1a, les flagons dup souper en débris;
Des vins, mille parfums;
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—

Aprés qu'elle a dansé. — Tout était endormi;
La lune se levait; sa lueur souple et molle,
Glissant aux trefles gris de ogive espagnole,
Sur les pales velours et le marbre chanjeant,
Mélait aux flammes d’or ses longs rayons d’argents
Si bien que, dans le coin le pius noir de la chamb
Sur un lit incrusté de bois de rose et d’ambre,
En y regardant bien, frére, vous auriez pu, .
Dans 'ombre transparente, entrevoir un pied nu.
—Cerles, I’Espagne est grande, et les femmes d’Esp!
Sont belles; mais il n'est chiteau, ville, ou campag
Qui, contre ce pied-la, n’elit en vain essay¢
(Comme dans Cendrillon) de mesurer un pied.
11 était si petit, qu’un enfant Iefit pu prendre
Dans sa main.—N’allez pas, frére, vous en surpre
La dame dont ici j'ai dessein de parler
Etait de ces beautés qu’on ne peut égaler :
courcils noirs, blanches mains, et pour la petitesse
De ses pieds, elle était Andalouse et comtesse.

Cependant les rideaux, autour d’elle tremblant,
La laissaient voir pimée aux bras de son galant;
@1 humide, bras morts, tout respirait en elle 4
Les langueurs de Pamour, et la rendait plus belles
Sa tdte avec ses seins roulait dans ses cheveux;
Pendant que sur son corps mille traces de feux,

: Que sa joue empourprée, et ses 1¢vres arides,
Qui se pressaient encor, comme en des baisers Vi
Et son cceur gros d’amour, plus fatigué qu'éteint;
Tout d’une folle nuit vous efit rendu certain. j
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Prds d’elle, son aman

t, d'un ceil plein de caresse,
Cherchant 1

ceil de faucon de sa jeune maitresse,
Se penchait sur sy bouche, ardent 3 Tapaiser,

Et pour chaque sanglot 1uj rendait un baiser.
Ainsi passait Jo temps, —
Déija le blanc m
L’horloge g

Sur la place moins sombre,
atin faisant grisonner P'ombre
un couvent §’ébranj
Sur quoi e jouvenceau cour
D'abord 4 son habit, ensuit
Puis, voyant s

)
a Iememcnt;

ut, en un moment,
4 son éple;
a beauté de pleurs toute tr
« Allons, mon adorée, un baiser,
— D¢ja partir, méchant | — Bah! je viendraj vous voir
Demain, midi sonnant; adieu, mon amoureuse !
—Don Paez ! don Paez | Certe, elle est bien heureuse,
La galante pour qui vous me lajssey sitot !
— Maavaise | vous savez
Ma galante, ce 80ir, mort-Diey | c’est ma guérite,
— Eh! pourquoi done alors laller trouyer s vite ?
Par quel serment d’enfer &tes-vous donc 1i¢ 2

— Il le faut, Laisse-moi baiger ton petit pied !

— Mais regardez un PeU, qu'un lit de bois de rose,
Des fleurs, une maitresse, une aledve bien close,
"Tout cela ne Vaut pas, pour un fin cavalier,

Une vieille guérite au coin d’un vieyy pilier !

— La belle ¢paule blanche, ¢ mq petite fée !
Voyons, un beay baiser! — Comme Je 8uis coiffe !
Vous &tes un vilain | __ La paix | Adieu, mop coeur ;
La, 13, ne faites Pas ce petit air boudenyr,

Demain ¢’est jour de féte; un toyr de promenade,
Veux-tu ?—Non, ma jument anglaise est trop malade,

empde :
et bonsoir !

qu'on m’attend ay chiteau,
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— Adieu donc; que le diable emporte ta jument !
— Don Paez ! mon amour, reste encore un moments
— Ma charmante, allez-vous me faire une querelle? :
Ah! je m’en vais si bien vous décoiffer, ma belle,

Qu’a vous peigner, demain, vous passerez un jour !
— Allez-vous-en, vilain ! — Adieu, mon seul amour !

11 jeta son manteau sur sa moustache blonde,
Et sortit; 'air était doux, et la nuit profonde;
11 détourna la rue & grands pas, et le bruit

De ses éperons d’or se perdit dans la nuit.

Oh! dans cette saison de verdeur et de force,
Ot la chaude jeunesse, arbre a la rude écorce,
Couvre tout de son ombre, horizon et chemin,
Heureux, heureux celui qui frappe de la main
Le col d’un étalon rétif, ou qui caresse

Les seins ¢tincelants d'une folle maitresse!

I

Don Paez, larme au bras, est sur les arsenaux;
Seul, en silence, il passe au revers des créneaux;
On le voit comme un point; il fume son cigare
En route, et d’heure en heure, au bruit de la fanfa
11 méle sa réponse au qui-vive effrayant

Que des lansquenets gris s'en vont partout criant,
Prés de lui, ¢a et 1a, ses compagnons de gueri‘e,
Les uns, dans leurs manteaux, s’endormant sur la te
D’autres jouant aux dés, — Propos, récits d’amour
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comme on pense), et les m
uent pas. — Pendant que I’
ue brave fille une méchant
hante 3 demi, sur 1a table

Etle vip (
N’y mangq
Sur quelq
Lautre ¢
Ce]ui-ci,
A chaque
Celui-13,
Fait le pe,

auvais discours
un fait, apres boire,
¢ histoire,
accoudé,

de travers €xaminant son d¢,
coup douteux grince dans s moustache,
relevant le coin de Son panache,

au parleur, jure; un autre, retroussant
$a barbe moitjé rouge, aiguisée en croissant,
Se verse d’un poignet chanceiant, et se grise
Alasant¢ qy roi, comme un chantye d'église,

* « Messieurs, dit-il, vous ates gens du roi,

aires, — Bon, _ Moi,
gredin et traitre

en ce chien de pays
On puisse voir encor de Burgos 3 Cadix
Sont celj i

5 celle-1y

pour seg Yeux
lle, et 1

autre leg cheveuy,
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Don Paez, cependant, debout et sans parole,
Souriait; car, le sein plein d’une ivresse folle,
11 ne pouvait fermer ses paupiéres sans voir
Sa maitresse passer, blanche avec un ceil noir !

« Messieurs, cria d’abord notre moustache rousse,
La petite Inésille est la peau la plus douce

Ou j’aie encor frotté ma barbe jusqu'ici.

— Monsieur, dit un voisin rabaissant son sourcil,
Vous ne connaissez pas I’Arabelle; elle est brune
Comme un jais, — Quant & moi, je n’en puis citer
Dit quelqu’un, j'en ai trois. — Fréres, cria de loi
Un dragon jaune et bleu qui dormait dans du foi:
Vous m’avez éveillé; je révais a ma belle.

— Vrai, mon petit ribaud ! dirent-ils, quelie est-cl
Lui, baillant a moitié : « Par Dieu! c’est 1’0rvad0¢
Dit-il, la Juana, place San-Bernardo. »

Dieu fit que don Paez l'entendit; et, la fidvre

Le prenant aux cheveux, il se mordit la l¢vre :

« Tu viens Ja de lacher quatre mots imprudents,
Mon cavalier, dit-il, car tu mens par tes dents!
La comtesse Juana d’Orvado n’a qu'un maitre,
Tu peux le regarder, si tu veux le connaitre.

— Vrai? reprit le dragon ; lequel de nous ici

Se trompe? Elle est & moi, cette comtesse, aussi.
— Toi? s’écria Paez ; mousqueton d’écurie,
Prendras-tu ton épée, ou ¢'il faut qu’on t’en prie?
Elle est & toi, dis-tu? Don Etur! sais-tu bien
Que j’ai suivi quatre ans son ombre comme un ciit
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Ce que jai fait ainsi, penses-tu

que le fasse
Ce peu de

ardiesse empreinte sur ta facc,

Lorsque j'en saigne encore, et qua cette douleur
Jai pris ce que mon front a gardé¢ de paleur?
— Non; mais je sais qu’en to
Elle m’a bien cofits deux ou
—- Frére, ta langue est jeune
— Ma main est jeune aussi,
— Que je la sente donc,
Ne se rouvre une fois,
Avec ce poignard, trait
Les faussetés @

ut, bouquets et sérénades,
trois cents cruzades,

et facile & mentir,

frére, et rude 4 sentir.

et garde que ta bouche

sinon je te la bouche

re, afin d’y renfoncer

enfer qui voudrajent Y passer,

— Oui-da! celuj qui parle avec tant ¢’
A défaut de son droit

Et quand avons
Cette nuit ?

arrogance,
» Prouve sa confiance ;

~10us vu Ia belle ? Justement

— Ce matin,

— Ta &vre stirement
N’a pas de ses baisers sit6t perdu la trace?,..

situ veux, 3 la face!
’est pas inconnu? y

— Je vais te les cracher,
— Et ceci, dit Etur, ne t

Comme, A cette parole, il montrait son S
Don Paez, sur son caeur, vit une meche noire
Que gardait sous dy Verre un médaillon gy,
Mais, dés que son regard, plus terrible et
Qu’une ficche, ecut atteint 1e redoutable do
1l recula soudain de douleur et de haine,

Comme un taureay qu’un fer g piqué dans Parén

ein nu,
oire;
plus prompt

n,

¢
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« Jeune homme, cria-t-il, as-tu dans quelque lieu
Une mére, une femme? ou crois-tu pas en Dieu?
Jure-moi par ton Dieu, par ta mére et ta femme,
Par tout ce que tu crains, par tout ce que ton 4me
Peut avoir de candeur, de franchise et de foi,

Jure que ces cheveux sont 4 toi, rien qu’a toi!

Que tu ne les as pas volés 4 ma maitresse,

Ni trouvés, — ni coupés par derritre & la messe!

— Yen jure, dit I'enfant, ma pipe et mon poignard !
— Bien! reprit don Paez, le trainant a I'écart,

Viens ici, je te crois quelque vigueur & 1'ame.

En as-tu ce quil faut pour tuer une femme ?

— Frére, dit don Etur, j’en ai trois fois assez

Pour donner leurs paiements a tous serments faussés:
—Tuvois, prit don Paez, qu’il faut qu’un de nous meure.
Jurons donc que celui qui sera dans une heure
Debout, et qui verra le soleil de demain,

Tuera la Juana d’Orvado, de sa main.

— Tope, dit le dragon, et qu’elle meure, comme

11 est vrai qu’elle va causer la mort d’un homme ! »

Et sans vouloir pousser son discours plus avant,
Comme il disait ce mot, il mit la dague au vent.

Comme on voit dans 'été, sur les herbes fauchées,
Deux louves, remuant les feuilles desséchées,
S'arréter face 4 face, et se montrer la dent;

La rage les excite au combat; cependant

Elles tournent en rond lentement, et s’attendent;
Leurs mufles amaigris I'un vers autre se tendent.
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Se Poussent } l’attaque, et, prompts & riposter,

Par Pinjupe et le fer tichent de s'exciter.

Etur eg¢ plus ardent, mais dop Paez plus ferme,

Aingi que sous son aije un cormoran s'enferme,

Tel i) s'est enfermg Sous sa dague; — l¢ muyr
€ Soutient ; 3 e VOIT, on dirait 4 coup siir

1€ pierre de Plus dans Jeg pierres gothiques

Qu’agitent les falots oy Spectres fantastiques.
Seeadl = Pty Etur, tantot dun pied hardi,
guar, en criant i bondit;

sir, il le touche et le raille,

exciter & quitter 15 muraille,

Le Manége £ long. — pour plus &’

Plys d’un biep adressé fut ayssi bien
Et dgjy

un coup perdu,
rendu,
leurs cuissards, ol dégouttai

Alssaient yo;, clairement qu’ils saign,
Don Paez Jo pPremier

ent des larmes,

> Parmi tous ces débats,

oyant quy e métier ils n’en finissaient pas :

“ A tof, dit-il, mop brave! et que Diey te pardonne!
€ COUp fut ;g POrté, mais Ia botte étajt bonne ;

Car Cétait ype botte 4 Jyj rompre du coup,
I,

6

aientsousleyrs armes,
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§'il l'avait attrapé, la téte avec le cou.

Etur P'évita donc, non sans peine, et I'épée

Se brisa sur le sol, dans son effort trompée.
Alors, chacun saisit au corps son ennemi,
Comme aprés un voyage on embrasse un ami. 1
— Heur et malheur! On vit ces deux hommes §’étreind
Si fort, que I'un et 'autre ils faillirent s’¢teindre,
Et qu’a peine lear cceur eut pour un battement
Ce qu'il fallait de place en cet embrassement.

— Effroyable baiser! — ot nul n’avait d’envie
Que de vivre assez long pour prendre une autre vies
Ot chacun, en mourant, regardait Vautre, et si, |
En le faisant raler, il ralait bien aussi;

O, pour trouver au cceur les routes les plus sfires, 1
Les mains avaient du fer, les bouches des morsures:
— Effroyable baiser! — Le plus jeune en mourut.
Il blémit tout 4 coup comme un mort, ct 'on crat, 1
Quand on voulut apres le tirer a la porte, 4
Qu’on ne pourrait jamais, tant Iétreinte était forte,
Des bras de 'homicide 6ter le trépassé. 1
— (C’est ainsi que mourut Etar de Guadassé.

Amour, fléau du monde, exécrable folie,
Toi qu'un lien si fréle a la volupté lie,
Quand par tant d’aatres nceuds tu tiens a la douteu”
Si jamais, par les yeux d’une femme sans cceur,
Tu peux m’entrer au ventre et m’empoisonner I'am=
Ainsi que d’une plaie on arrache une lame,
Plutét que comme un lache on me voie en souffrir:
Je t’en arracherai, quand j'en devrais mourir ! 4
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Quatre méchants portraits pendus, représentant
Des faces qui feraient fuir en enfer Satan.

« Femme, dit don Paez, es-tu 1a? » Sur la porte
Pendait nn vieux tapis de laine rousse, en sorte
Que le jour en tout point trouait le canevas;
Pour lécarter du mur, Paez leva le bras.

« Entre! » répond alors une voix éraillée.
Sur un mauvais grabat, de lJambeaux habillée,
Une femme, pieds nus, découverte a moiti¢,
Gisait. — C’était horreur de la voir, — et pitié.
Peut-étre qu’a vingt ans elle avait été belle;
Mais un précoce automne avait passé sur elle;
Et noire comme elle est, on dirait, a son teint,
Que sur son front halé ses cheveux ont déteint,
A dire vrai, c’¢tait une fille de joie.

Vous l'eussiez vue un temps en basquine de soie,
Et l'on se retournait quand, avec son grelot,

La Belisa passait sur sa mule au galop.

C’étaient des boléros, des fleurs, des mascarades.
La misére aujourd’hui I'a prise. — Les alcades,
Connaissant le taudis pour triste et mal hanté,
La laissent sous son toit mourir par charité,

L4, depuis quelques ans, elle traine une vie

Que soutient & grand’peine une sale industrie :
Elle passe & Madrid pour sorciére, et les gens
Du peuple vont la voir a I'insu des sergents.

Don Paez, cependant, hésitant a sa vue,
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Elle uj tend Jes bras, et sur sa gorge nue,

R T
Qui se levait encor pour un embrassement,
Elle veut Pattirer,

DON PAEZ.

Quatre mots seulement,
+— Me connais-ty ? Prends cette bourse,
€ e veux de toj pj conte ni mensonge,

Vieille biein
Que j

BELISA,
De Por, beay cavalier ?
Quelque fijje d
Bien blonds!

Je sais ce que tu veux ;
¢ France, avec de beaux cheveux
— JVen connais une,

DON PAEzZ.

Elle perdrait sa peine ;

at . .
Je wai plyg Maintenant d’amour que pour ma haine.

BELISA,
Ta haine Ahlje comprends, —
Ta belle ¢’

est quelque trahison ?
a fait faute, et tu veux

du poison,

DON PAEZ,

ais d’abord; — Majs la blessure
je crois, plus profonde et plus siire,

Du Poison, jen you1
D'up Poignard est,

BELISA,
Mon fils, ta main est faible encor ;
on coap,

et mon poison ne le man
Regarde comme il est vermei
2 A
Dy gotiter

— tu manqueras
quera pas,
; il donne envie

3 — on dirait que c’est de Peau-de-vie,
DON PAEZ,
Non, — j, Nle voudrais pas, vois-tu, 1a voir mourip
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Empoisonnée ; — on a trop longtemps & souffrir.
11 faudrait rester 12 deux heures, et peut-étre ‘
L’achever. — Ton poison, c’est une arme de traitrej
C’est un chat qui mautile et qui tue & plaisir 3
Un misérable rat dont il a le loisir.

Et puis, cet attirail, cette mort si cruelle,
Cessanglots, ceshoquets...—Non, non; elleest trop belle
Elle mourra d’un coup.

BELISA,
Alors, que me veux-tu?

DON PALZ.

Ecoute, — A-t-on raison de croire & la verta
Des philtres ? — Dis-moi vrai,

BELISA.

Vois-tu sur cette planc
Ce flacon de couleur brune, ot trempe une branche?
Approches-en ta lévre, et tu sauras aprés 1
Si les discours qu’on tient sur les philtres sont vrais.

DON PAEZ.

Donne. — Je vais touvrir ici toute mon dme :

Aprés tout, vois-tu bien, je Iaime, cette femme.
Un cep, depuis cinq‘ans planté dans un rocher,

Tient encore assez ferme a qui veut I'arracher. i
Clest ainsi, Belisa, qu’au cceur de ma pensée 4
Tient et résiste encor cette amour insensée. i
Quoi qu'’il en soit, il faut que je frappe. -—— Et jai “‘
De trembler devant elle. —
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BELISA,
As-tu si peu de coeur
DON PAEZ.
Elle mourra, sorciére, en m’embrassant,
BELISA,

Ecoute.
colite

Es-ty bien g

ir de toi? Sais-tu ce qu'il en
Pour bojre

ce breuvage ?
DON PAEZ.
En meurt-on ?
BELISA,

Tu seras
sentiras
angueur sourde

Tout d'aorg comme pris de vin, — Ty
OUS tes espritg flottants, comme une 1
J

mon fils, quand tu serais
Plus cageq 9un vieillard, ou que dans les foréts
Sont ceg vieux $apins morts qu'en marchant le pied brise,
Et que Par les fossés gen va Poussant la bise,
U sentirag top ceeur bondir de volupté,
tles anges qy gjef marcher 4 ton coté!
DON PAEZ,

Et souffre-t-op beaucoup pour en mourir ensuite ?
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BELISA,
Oui, mon fils.
DON PAEZ.

Donne-moi ce flacon, — Meurt-on

BELISA.
Non. — Lentement.

DON PAEZ,

Adieu, ma mére !

Le flacon
Vide, il le reposa sur le bord du balcon. —
Puis, tout a coup, stupide, il tomba sur la dalle,
Comme un soldat blessé que renverse une balle.
« Viens, dit la Belisa l'attirant, viens dormir
Dans mes bras, et demain tu viendras y mourir., »

v £

Comme elle est belle au soir, aux rayons de la lune
Peignant sur son col blanc sa chevelure brune !
Sous la tresse d’ébéne, on dirait, a la voir,

Une jeune guerri¢re avec un casque noir !

Son voile déroulé plie et s’affaisse a terre. A
Comme elle est belle et noble ! et comme, avec my! 7
L’attente du plaisir et le moment venu 4
Font sous son collier d’or frissonner son sein nu !
Elle écoute. — Déja, dressant mille fantomes,
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cule copy
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N pas dans Descalier,
bondit un cceur de femme !
s’abime gon ame
et devant son désip
; impossible A saigir |
nt l’espérance,
devient une souffrance ;
¢ plus quun gouffre ¢blouissant,
¢ Alighieri descend,
5 le long de cette rampe,
grimpant tournoyer une lampe ?
€teint, — Un pas précipité
» €t vient de ce cots,
> Ints : eh! vois-ty pas, de grice,
1€ un manteau gris qui passe ?
S le portaj] marcher un homme armé p
> ©'est don Paey | Salut, mon bien-aimeé |

ans cesse,
me une onde
ors, Je Souvenir excitg
L'attenge d’étre heureux
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Parej] 3 ce
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DON pPAEz,
Salut .,

} == que le Seigneur Vous tienne sous son aide !
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JUANA.
Etes-vous donc si las, Paez, ou suis-je laide,
Que vous ne venez pas m’embrasser aujourd’hui? b
DON PAEZ.
Vai bu de eau-de-vie & diner, je ne puis.
JUANA,
Qu’avez-vous, mon amour ? pourquoi fermer la p
Au verrou ? don Paez a-t-il peur que je sorte P
DON PAEZ.
Clest plus aisé d’entrer que de sortir d'ici.
JUANA.
Vous étes pale, 6 ciel | Pourquoi sourire ainsi ?
DON PAEZ.
Tout & I'heure, en venant, je songeais qu’une fem?
Qui trahit son amour, Juana, doit avoir 'dme
Taite de ce métal faux dont sont fabriqués
La mauvaise monnaie et les écus marqués.
JUANA.
Vous avez fait un réve aujourd’hui, je suppose?
DON PAEZ.
Un réve singulier, — Donc, pour suivre la cho
Cette femme-la doit, disais-je, assurément,
Quelquefois se méprendre et se tromper d’amant:
JUANA.
M’oubliez-vous, Paez, et Pendroit ol aous somd
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DON PAEZ,

Clest up péché mortel, Juana, d’aimer deux hommes,

JUANA,
Hélas | "appelez-vous que vous parlez a moi,
DON PAEZ,

Oui, je mg 1 Tappelle; oui, par la sainte foi,
Omtesge |

JUANA.

Dieu ! yraj Dieu !
PP¢ Iesprit
» cest ta Jy
qWhier encq
Crments,
0s Nuits, pog
t nog larmeg
! mille g

quelle folie étrange

» Mon bien-aimé | mon ange!
ana. — Tu ne le connais pas,
T tu disais dans mes bras ?
Paez, nos amours infinjes !

belles nuits | nog belles insomnies !
> 1108 cris dans nos fureurs perdus !
$ malheur, il ne s'en souyient plus!

Voug a fra
Cest me;
Ce nom

Lnos g

Et, Comme ejje parlait aj
Du jeune homm

Voug Teussiez

nsi, sa main ardente
¢ au hasard saisit 1a main pendante,
U soudain palir ct reculer,
Comme yy enfant trang; qui vient de se briiler,
k. Juana, mlll‘mura-t—il, tu I'as voulu ! » Sa bouche
n pug dire plug long, car déja sur la couche
s se tordaient deux, et sous les baisers nus
¢ brisajeny les sanglots du fond du coeur venus,
1! comme

n > ensevelis dang Jeyp amour profonde,
S Oubliajeny 3¢ jour, et 13 Vie, etle monde |
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Clest ainsi qu'un nocher, sur les flots écumeux,
Prend I'oubli de la terre & regarder les cicux !

Mais, silence ! écoutez.—Sur leur sein qui se froiss
Pourquoi ce sombre éclair, avec ces cris d'angoisse?f'
Tout se tait.—Qui les trouble, ou qui les a surpris’
—Pourquoi donc cet éclair, et pourquoi donc ces
— Qui le saura jamais ? — Sous une nue obscure, ‘
La lune a dérobé sa clarté faible et pure, — 1
Nul flambeau, nul témoin que la profonde nuit
Qui ne raconte pas les secrets qu'on lui dit.

— Qui le saura ? — Pour moi, j'estime qu’une tom "
Est un asile slir ot Pespérance tombe, I
Ot pour I'éternité I'on croise les deux bras,
Et dont les endormis ne se réveillent pas.

1829,
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PROLOGUE.

Mesdames et megsj

eurs, c’est une comédie,
aquelle

> €1 vérité, ne dure pas longtemps;
Seulement qye nul bruit, nulle g
Ne fagge aux beay
La Picce, 3 parler
Qui Je p
Qui vop

ame étourdie

X endroits tourner les assistants
franc, est digne de Moli¢re;
Ourrait nier ? Mop 8room et ma por

tiére,
tlue en entier, en ont ét¢ contents,

i Sujet Vous Plaira, seigneurs, si Dieu nous aide.

Def‘x beaux fils sont rivaux d’amour. La signora
0“_ &tre jeune ey belle : et si lactrice est laide,

Veuilieg pin excuser, — Or, il arrivera

Que 1es deux Cavaliers, grands teneurs de rancune,

Vont ferrailler d’abord, — Nep ayez peur aucune ;
OUs savons Tlous tuer, personne n’en mourra
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Mais ce que cette affaire aménera de suites,
C’est ce que vous saurez, si vous ne sifflez pas.
N’allez pas nous jeter surtout de pommes cuites
Pour mettre nos rideaux et nos quinquets a bas.
Nous avons pour le mieux repeint les galeries. —
Surtout, considérez, illustres seigneuries, 1
Ccmme Pauteur est jeune, et c’est son premier [as

€
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L'amour est la seule chose ici-bas qui
neveuille d’autre achetenr que lui-méme,
— C’est le trésor que je veux donner ou
enfouir 4 jamais, tel que ce marchand
qui, :lt'daignant tout Yor du Rialto et
se raillant des rois, jeta sa perle dans la

mer, plutét que de la vendre moins qu'elle
ne valait,

ScHILLER,
‘PE‘R_SON?\COAGES.
LD
;)”;; ANNIBAL DESI- | Mustciens
RAFA];O' PORTEURS, BrC
PALFOL GARUC] LA CAMARGO, danseuse,
RIO, hoételier LETITIA, sa camériste .
ATEgy
% » ROSE,
LETs,

CYDALISE,

SCENE PREMIERE,
Le bord de 14 mer. — Un orage.

A UN MATELOT,
1 secours |

il se noie | au secours, monsieur I'hote!
Quiees PALFORIOQ,
Westoca p qu’est-ce p
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LE MATELOT.
Un bateau d’échoué sur la cote:
PALFORIO.
Un bateau, juste ciel ! Dieu Pait en sa merci !
Cest celui du seigneur Rafael Garuci.
En dehors.
Au secours !
LE MATELOT.
I1s sont trois; on les voit se débattre.
PALFORIO. 3
Trois ! Jésus! Courons vite, on nous paiera pour ":"'.
Si nous en tirons un. — Le seigneur Rafael ! ]
Nul n'est plus magnifique et plus grand sous le ciel!

Exeunt.
Rafacl est apporté, une guitare cassée d la main.

RAFAEL. !
Ouf! — A-t-on pas trouvé la-bas une ou deux femmes
Dans Ja mer ?
DEUXIEME MATELOT.
Oui, seigneur.
RAFAEL.
Cesont deux bonnes 4™
Si vous les retirez, vous me ferez plaisir. '
Ouf!
11 §évanouit.
DEUXIEME MATELOT.
Sa main se roidit. — Il tremble, — Il va mot**
Entrons-le 1a dedans.
Ils le portent dans une maison.
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TROISIEME MATELOT.

, Jean, sais-tu qui demeure
La?

JEAN,
Cest 13 Camargo, par ma barbe ! ou je meure.
TROISIEME MATELOT,
Lg danseuse?
JEAN,
Oui, Vraiment, Ja méme qui jouait
D ;
ans Je Palqig & Amoup,

PALFQ RIO, rentrant.

Messeigneurs, il vous plait,
hors, je vous prie?

: TROISIEME MATELOT.
OUI, monsjeyr,

Le seigney, Rafae] est.g)

PALFORIOQ,
C L'a-t-on mig dans mon hétellerie,
¢ glorieyy seigneyr p

TROISIEMp MATELOT.
Non; on ' mis ici,
UN VAI,ET, sortant de la maison,
du seigneyr Rafael Garuci,
ts » €t voila de quoi boire,
MATELOTS,

PALFORIO.

Que Diey gerye sa gloire |

gneur a-t-i] rouvert leg yeux,
Tyoyg plait
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UN VALET.
Grand merci, mon brave homme, il va mieu¥

Hola ! retirez-vous ! Ma maitresse vous prie

De laisser en repos dormir Sa Seigneurie.

SCENE II.

Chez la Camorgo,
RAFAEL, couché sur ume chaise longue;
LA CAMARGO, assise,
CAMARGO.
Rafael, avouez que vous ne m'aimez plus.
RAFAEL. ;
Pourquoi ?>—d’olt vient cela? —Vous me yoyez perc:
Salé comme un hareng ! — Suis-je, de grace, un Tom
A vous faire ma cour ? — Quand nous étions & ROF
L’an passé... .
CAMARGO.
Rafael, avouez, avouez
Que vous ne m’aimez plus.
RAFAEL.
Bon ! comme vous av ":';,
Llesprit fait ! - Pensez-vous, madame, que j'oubli
Vos bontés ? '
CAMARGO.
. Clest le vrai défaut de I'Italie,
Que ses soleils de juin font 'amour passager.
— Quel était prés de vous ce visage ¢tranger,
Dans ce yacht ?
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RAFAEL,
Dans ce yacht ?
CAMARGO,
Oui.
RAFAEL,
C’était, je suppose,
Laure

CAMARGO,
Non\

RAFAEL,
Cétaitdoncla Cydalise, —ouRose. —
Cela voug déplait-i] 3
CAMARGO,
Nullement, — La moitié

D o
U violent amour, c'est presque une amiti¢,

estece pas?

RAFAEL.

Phi Je ne sais, Doy vousg vlcnt cette idée P
hllosopherons -nous ?

CAMARGO
D i 5 Je ne suis pas fachée 2
Ir. — A plopos je voulais vous prier
® Me permetpe,.
RAFAEL.
A vous ? — Quoi?
CAMARGO.

De me marier,

D RAFAEL,
e voug Marjer p
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CAMARGO.
Oui.
RAFAEL 3
Tout de bon ? — Sur mon Ame;.
Vous m’en voyez ravi. — Mariez-vous, madame !
CAMARGO.
Vous n'en aurez nulle ombre, et nul déplaisir ?
RAFAEL

Nom:
Et du nouvel époux peut-on dire le nom ?
Foscoli, je suppose ?
CAMARGO.
Oui, Foscoli lui-méme.
RAFAEL.
Parbleu ! j’en suis charmé; c’est un gargon que j'ai
Bonne lignée, et qui vous aime fort aussi.
CAMARGO.
Et vous me pardonnez de vous quitter ainsi ? ]
RAFAEL, {
De grand cceur ! Ecoutez, votre amitié m’est chére;
Mais parlons franc. Deuxans ! c’est un peulong. Qu’
C’est I’histoire du cceur. — Tout va si vite en lui!
Tout y meurt comme un son, tout, excepté Vennui!
Moi qui vous dis ceci, que suis-je ? une cervelle
Sans fond. — La téte court, et les pieds aprés ellej -
Et, quand viennent les pieds, la téte au plus souvell
Est déja lasse, et tourne o la pousse le vent !
Tenez, soyons amis, et plus de jalousie.
Mariez-vous. — Qui sait r ¢il nous vient fantaisie
Denousreprendre, eh bien ! nous nous reprendrons *
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.

CAMARGO,

Trés-bien,

RAFAEL.,

Par saint Joseph ! je vous donne 1a main
POUr.aI]er ) Péglise et monter en carrosse !

Vive Phymen | __ Cecl, c’est mon présent de ncce,
1l Pembrasge,

rai ceci, pour souvenir de moi,

: CAMARG 0.
Quoj | Votre ¢venta] |

Et Y joing

RAFAEL,

Oui. Nest-il pas beau, ma foi ?
Peu prés comme up quartier de lune, —
Or comme yp Paon, — frais et joyeux comme une
apillon, — incertain et changeant
une femme, __ 11
Arlequin
Chser 3 moj

11 egt Iarge i
Cousy g
Mhdep
i a des paillettes d’argent
* — Gardez-le, il vous fera peut-étre
cest tout Je portrait de son maitre,
CAMARGO.
* — O malédiction |
Par le ciel, honte et dérision ik
> @S-t0 pu te prendre & ce piége
is tendu 2 pjg__ Qui suis-je >— Que fais-je 7—
3, tu Parles gyeq un front maj essuyé
d’hier, — Oh! c’est honte et pitié !
qWune brute, et 1y p'ag qu'une joie
» €N pensant que je lache ma proie !
¢ devrajg aller, u-pieds, tattendre au coin
P O”gS;‘Si cach¢ que 1y s0is et s loin,
*—Craing mgp amour, Garyg’

>t weg
Dsensge
Quang ;

es

» il est immense
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Comme la mer! — Ma fosse est ouverte, mais '
Que je viendrai d’abord par le dos t’y pousser. ;
Qui peut lécher peut mordre, et qui peut embrasset
peut étouffer. — Le front des taureaux en furie,
Pans un cirque, n’a pas la cinqui¢tme partie i
De la force que Dieu met aux mains des mourants:
Oh! je te montrerai si c’est aprés deux ans,
Deux ans de grincements de dents et d’insomnie,
Qu’une femme pour vous s’est tachée et honnie,
Qu’elle n’a plus au monde, et pour n’en mourir
Que vous, que votre col ot pendre ses deux bras;
Qu’elle porte un amour a fond, comme une lame 3

Soulier qui n’est plus bon & rien.

RAFAEL.

Ah! Jes beaux ¥

Quand vous vous échauffez ainsi, comme vous ét¢®

Jolie! ]

CAMARGO.

Oh! laissez-moi, monsieur, ou je me jette 2

Le front contre ce mur ! &
RAFAEL, Ulaltirant.

La, 14, modérez-vous.

Ce mur vous ferait mal; ce fautenil est plus do

Ne pleurez donc pas tant.— Ce que j’ai dit, mon

Aprés votre demande, était-il donc ¢trange ?

Je croyais vous complaire, en vous parlant ainsi

Mais — je n’en pensais pas une parole -—
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CAMARGO.,

Sil

Oh! si!
1> Yous pariie, franc,

RAFAEL,

Non. L’avez-vous bien pu croire r
onte, ct j’ai fait une histoire !

us aime autant
—mon bijoy |

Vous me faisiez un ¢
Calmez-vous,—le s qu’au premier jour,
Ma belle | —mon seul bien!—mon amour!
CAMARGO,

Mon Dieu, Pardonnez-lui,

s'il me trompe !
RAFAEL,
Doute,.

Iy
Dis, p,

Cruelle !

Vous de map flamme, en vous voyant si belle ?
ourne la glace,

amour | qui g fait Vil si noir, ayant fait
P:rl;sm,de ton corps d'une goutte de lait ?
€u! quand ce corps-1a de sa prison s’échappe,
Gageons Uil passerait par l'anneau d'or du pape !
CAMARGO
Allez Veir 9] pe vient personne,

RAFAEL, 4 part.

Ah! quel ennui!
e EAMARGO y Seule un moment, le regardant s'éloigner.
i ri:]:e“e SPIDEUL Das, fe Te suis trompée ! Et lui
out me r]';o;'. Son pas, son regard, sa parole,
1t. Malheur | Q| je suis une folle !

T y Tevenant,
OUt se tait gy de

5 dans comme au dehors,
U8 avez un jargiy superbe,

RAFARL

— Ma foi,
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CAMARGO.
Ecoutez-moi; )
Jattends de votre amour une marque certaine.
RAFAEL, b
On vous la donnera.
CAMARGO.
Ce soir je pars pour Vienne;
M’y suivrez-vous ? 3
RAFAEL, ; ]
Ce soir ! — Etait-ce pour cela
Qu'il fallait regarder si on venait ? A
CAMARGO. ‘

Hola!

Leetitia ! Lafleur | Pascariel ! 2
LETITIA, entrant,

Madame ?

CAMARGO, 4

Demandez des chevaux pour ce soir. :

Exit thitiﬁt’v

RAFAEL. 3

Sur mon 4m¢

Vous avez des vapeurs, madame, assurément,
CAMARGO.
Me suivrez-vous ? ‘
RAFAEL. :

Ce soir ! a Vienne ?—Non, yraim

Je ne puis. y
CAMARGO. 4

Adieu donc, Garuci. Je vous laisse. —'—.‘

Je pars seule, — Soyez plus heureux en maitresse:
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‘“‘N\——\“__‘__“_

RAFAEL

En Maftregge » heureux: moj?—pga parole d’honneur,

Je nen 44 jamais ey,
CAMARGO, hors delle,
Qu'étais-je donc ?

RAFAEL,
N Mon ceeur,
€ Tecommencey Pas a vous ficher,
CAMARGO,
Et celle
De tantgy »

Quels ¢tajent ceg geng? —

Q ]e femme? _ Jlalivnli= Voudrais-tu t’en cacher ?
u ) % A
e ﬁ”e: a coup sfir, — Virai lui cravacher

3 figure |

Cet Que faisait-elle,
ett

RAFAEL,
Ah! toyt beau,

ma belle Bradamante.
heure, voyez,

vous étiez si charmante |
CAMARGO,

RAFAEL,
Vo8 paisire 1 Eh! mon Diey, 1o :
"aller 13 re.:; étal,s ],az P’".és de VOus.—Vous.me dites
6 eviens i I‘V €r si Pon vient, = Je vous quitte, :
De Jggyq T partez pour Vl'enne. Par la croix
* QU saurait comment faire s
CAMARGQ,

1 vous fiche en faisant

& Autrefois
1 Quand je e gjoqie |

“Valy c¢tait 3 cette place !
Montyans son lit,
b
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Tut’y couchais—sans moi. —Tu m’appelais par gréce! 4
Mo, je ne venais pas. — Toi, tu priais. — Alors
Vapprochais lentement, — et tes bras étaient forts
Pour me faire tomber sur ton cceur ! — Mes caprice’é
Etaient suivis alors, — et tous étaient justices. :
Tu ne te plaignais pas; — c’était toi qui pleurais !
Toi qui devenais ple, et toi qui me nommais
Ton inhumaine ! — Alors, étais-je ta maitresse ?

RAFAEL, se jetant sur le lit,
Mon inhumaine, allons | Ma reine! ma déesse ! 1
Je vous attends, voyons ! Les champs-clos sont romp
M’osez-vous tenir téte ? j

CAMARGO, dans ses bras.

Ah! tu ne m’aimes plus!

SCENE IIL

Devant la maison de la Camargo.

L'anpi ANNIBAL DESIDERIO, descendant de sa zb
MUSICIENS, PORTEURS. i

L’ABBE,
Hola ! dites, marauds, — est-ce pas la que loge
La Camargo ?
UN PORTEUR,
Seigneur, c’est 1a, — Proche 1’hor105‘ -
Saint-Vincent, tout devant ; ces rideaux que voiciy
C’est sa chambre & coucher.
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L’ABBE,
Voila pour toi, merci.
Parbley | Cette soirée est propice, et je pense
Que meg foy Pourraient bien avoir leur récompense.
4 lune ne v, Pas tarder 2 se lever;
La} chose qy Premier coup peut ici s’achever.
Teteb]eu ! Cest 1e moins qu’un homme de ma sorte

Pas morfondre 4 garder une porte;

Ne g'ail1e

Je ne SUIS pag deg 8ens quon laisse s’enrouer,
\0_": Yous autres coquins, quallez-vous nous jouer ?
< P1an0, signor basson; — amoroso ! 1a dame
Stune oreije fine! — 11 faudrait & ma flamme
“elque m; bémol,— hein? Je mlen vais me cacher

Soy y
"s ce contrevent-1; ¢rest gq chambre & coucher,
€st-ce pag p

UN PORTEUR,
Oui, seigneur,
L’ABBE,
Je ne puis trop vous dire
est.un cruel martyre
¢ suis ruiné
r avoir trop donné
d’aubades.

"aller biey lentement,

¢ le mien | Tétebleq | je m
Sque § Moiti¢, Je tout pou
Meg divinieg de soupers et

re

MUSICIENS
An, i " 2
danlmo, seigneur |
Usique,
L’ABBE,
b Tous ces airs-14 sont fades
antez tou

nt: « Belle Philis, » ou bien :
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MUSICIENS,

Allegro, seigneur !
Musique.

L’ABBE,
Je ne vois rien
A cette fenétre. — Hum ! 3
La musique continue, i
Point, — C’est une barbar®
—nRien ne bouge.—Allons, toi, donne-moi ta guital®
11 prend une guitare.
Fi donc ! pouah !
Il en prend une autre.
Hum ! je vais chanter, moi,— Ces marat
Se sont donn¢, je crois, le mot pour chanter faux.
Ii chante.

Pour tant de peine et tant d’émoi...
Hum! mi, mi, la,
Pour tant de pemne et tant d’émoi..,
Mi, mi. — Bon,

Pour tant de peine et tant d’émoi
Ot vous m’avez jeté, Climéne,
Ne me soyez poinl inhumaine,
Et, s'il se peut, secourez-moi,
Pour tant de peine ! .
Quoi! rienne rem=
Va-t-clle me laisser faire le pied de grue ?
Tétebleu ! nous verrons !

11 chante.

De tant de peine mon amour..
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'\\\m,
RAFAERY

y Sortant de g maison, et Sarrétant sur le pas de
la porte.
Ah! ah! monsieur 1'abbé
— Parbleu! vous étes mal tombé,
L’ABBE,

Desiderjq f

Mal tombé

» Monsieur !—Mais, pas si mal, Je vous chasse
P"-Ut~étre?

RAFAEL,
Point qy tout; je vous laisse la place.
Sur my Parole, elle egt bonne 4 prendre, et, de plus,
Oute chayde,
L'ABBE,
Monsicur, monsieur, pour faire abus

un homme, il ne faut pas une heure; —
N mot,

Des Oreilles g
ne fayt qu'y

RAFAEL,
Vrai ? j'aurais cru, que je meure,
0t moins promptes, aux facons
Nt les mienpeg d'abord avaient piis yos chansons.
L’ABEBE.
monsieur, faut-il qu'on vous les coupe ¢
RAFAEL,

Leg Votres gup ce poi

Téte oy Vventre |

;
L3, tout pegy
€ 0e me g4
1 couche sa;

> sire! I faut d'abord, moi, que je soupe.
jamais batty sans Y Voir clair,
18 souper,

L'ABRBE,
Pour quelqu’un du bel air,
Soupeur, mon gentithomme,

2?
Qu'est-ce donc qu’onyous nomme?
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RAFAEL,
On me nomme seigneur Vide-bourse, casseur ‘
De pots; c’est, en anglais, Blockhead, maitre tueﬂ" 1
D’abbés. — Pour le seigneur Garuci, c’est son péré.
Le plus communément qui couche avec ma mére. 3
L’ABBE, ;
§'il y couche demain, il court, je lui prédis,
Risque d’avoir pour femme une mére sans fils.
Votre logis ?

RAFAEL,
Hétel du Dauphin bleu. La porte
A droite, au petit Parc.
L’ABBE.
Vos armes ?
RAFAEL .
Peu m’importes
Fer ou plomb, balle ou pointe. 3
L’ABBE.
Et votre heure ?
RAFAEL.

L’abbé le salue et retourne & sa chaise.
Ce petit abbé-1a m’a l'air bien dégourdi, P
Parbleu! c’est un bon diable; il faut que je l’invit
A souper. — H¢, monsieur, n'allez donc pas si VIt
L’ABBE. 4

Qu’est-ce, monsieur?
RAFAEL
Vos gens s'ensauvent, com™
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La fidype a leurs t
Demeurez pour P,

Un probleme dal
Critabe

7L
alons Jes emportait d’ici.
amour de Diey
8¢bre
» et que voit
U€ 1a table gt 4, lit

- CPlus, deyy gens de
“A08 g'gqp, Jamais vy

t, que

» que je vous pose
+ — Est-ce pas une chose
quiconque a Pesprit sain,

ce quest la poire au vin ?
bien, 4 s’aller mettre en face
» Ont plus mauvaise grace,

» quand il pleut, une catin

¢ de fiacre ep souliers de satin,

Assurgmey,
desceng
SR Vous m’ep Croyez, nous souperons ensemble;
Ous noyg connaitrons mieyy pour demain. Que t'en semble,
bbg »

L’ABRBE,

Parbley |

marquis, je le veux, et j'y vais,
Ins

ort de sa chajse,
RAFAEL,
¢S Musicieng qui sont d¢ji trouvés;
‘_" la table, hola, Palforio | auberge !
C Tappang,
e : Ao\,
P e porge €8t plus rude 3 forcer quiune vierge,
alf()l‘io !

anant, tripier, gac 3 boyaux !
qu'a

a cette heure ilg dormenr, les bourreaux !
Ljette ype bierre dans 14 vitre,

Qe PALFQ RIO, d la fenétre,
Stle oy Plaisir de Votre Courtoisie P
RAFAEL,

Lpo

OUS verpe,

les:;)(is fai‘:e a SO.llp'er. Certes, I'heure est choisie
Depec els ]3'1?:881: ansi casser tous tes carreaux |

>82C 4 vin) _ Pardieu! si jétais gros

Me ug muid, comme toi,

ie dirais qu'on me porte,
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En guise d’écriteau, sur le pas de ma porte;
On saurait ou me prendre au moins.

PALFORIO.

Trés-excellent seigneur.
RAFAEL.

Allons, déméne-toi.
Vite ! va mettre en l'air ta marmitonnerie
Donne-nous ton meilleur vin et ta plus jolie
Servante ; embroche tout : tes oisons, tes poulets;
Tes veaux, tes chiens, tes chats, ta femme et tes ¥
— Toi, I'abbé, passe donc; en joie! et pour nous
Aprés, nous taperons, vive Dieu! comme quatré:

SCENE 1IV.

e,

La loge de la Camargo. — On la chausse.

CAMARGO,

Il ira. — Laissez-moi seule, et ne manquez pas
Qu’on me vienne avertir quand ce sera mon pas:

— Clest larégle, 6 mon cceur ! — Il est sfir qu'une!
Met dans une 4me aimée une part de son 4me.
Sinon, d’ott pourrait-elle et pourquoi concevoil
La soif d’y revenir, et Phorreur d’en déchoir ? k
Au contraire, un cceur d’homme est comme ":
Fuyarde des endroits qui ont mieux attirée.
Voyez qu’en tout lien, 'amour & I'un grandit
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\

Et par le
Lup

= A TG R

emps empire, 3 I'autre refroidit.
qu'un chey.
1 insenge toujours ¢
‘;:La“’:‘;e) et se la pousse ay ceeur jusqu’z‘t‘ mourir..
Qui :; dés que- ses flancs commencent 4 s’ouvrir,
0t le froid 4y fer, et aride morsure
llt:efhercher. le ceeur au fond de la blessure,
: 1d a fuite ep lache, et se sauve d'aimer, —
* Ue puisseny meg yeux quelque part allumer
"¢ plaie 3 1 mienne en misare semblable,
Lyle S2rai plus dyre ¢t plus inexorable
P a“:itp.auvre pour son chien, :
. * « Pour I'amour de Dieu! » sans un denier.

-l e i
ans-]e Pas belle encor ? — Pour trois nuits mal dormies,
a Joue est-g)ye creuse ? oy

rai iy o mes l¢vres blémic‘s?

o 1 ' ne suls-lcj. plus la Camargo? — Sait-on,
1 rouge, d'ailleurs, si je suis péle ou non?

belle encory _ Clest ton amour, perfide

> que déja e temps efface et ride,

Oulal:?{l Visage, — yp nain contrefait et boiteux,
Jouer Pheebus, 1y ressemblerait mieux,

) )
L’al?ux fagons q'ype amour fidéle et bien gardee,
mour défaillante et fardée,

ure d'upe 4

h! oy de ce matin que t

Cene: le, déguisant tu me
> Cest up loisir mag;

Que 1o Paisible ardeur ¢’

~Qulest.ce alors?— ¢

> ainsj al qu’on pique 4 la poitrine,
ontre la javeline

aprés qu’un jour entier

2, je suig
aruci

On cceur m’est connu,
l'as mis & nu.

nifique et commode
une intrigue 4 la mode!

Cest estun flot qui nous berce révant !
aig ombre quj s'enfuit d’une fumee gy vent !
4 P
Que Pompype devienne yy, spectre, et que les ondes
i

10
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S’enfoncent sous les pieds, vivantes et profondes;. _

Le mal-aimant recule, et le bon reste seul.

Oh! que dans sa douleur ainsi qu'en un linceul

11 se couche & cette heure et dorme! La pensée

D’un homme est de plaisirs et d’oublis traversées

Une femme ne vit et ne meurt que d’amour;

Elle songe une année & quoi lui pense un jour!

LETITIA, entrant.

Madame, on vous attend a la troisi¢éme scéne.
CAMARGO.

Est-ce la Monanteuil, ce soir, qui fait la reine?
LETITIA.

Oui, madame; et monsieur de Monanteuil, Sylvai
CAMARGO.

Fais porter cette lettre & I'h6tel du Dauphin. -

SCENE V.

Une salle & manger trés-riche.
GARUCI, d fable avec Pabbé ANNIBAL; musi®

RAFAEL, y
Oui, mon abbé¢, voila comme, une aprés-dinée;
Je vis, pris, et vainquis la Camargo, I'année
Dix-sept cent soixante-un de la nativité ¢
De Notre-Seigneur. o
3 L’ABBE. b

— Triste, oh! triste, ~n Vé™
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: RAFAEL,
Triste

» abbg P __ Vous avez le vin triste d.— Italie,
Oyez- ) ime & foli
Qu)ez Vous, & mop Sens, c’est la rime 3 folie,

ant 3 mélancolic, elle sent trop les trous

Au 2
¢ Pas, le quatrieme Ctage, et les vieux sous,
" dit queile 5 o

i 8ens qui se noyent pour elle,
1€,

L’ABBE,
Et quand voug elites cette belle
aimiez fort?
RAFAEL,

A voyg 4 Oh! trés-fort | — et puis,
Vgl VI3, je m'y suis tres-bien pris.

‘argent up ceeur de fer s'émousse,

Ui 5 is, Pamiti¢ 14 plus douce
€ Puisse : ; 4
Puisse Iventer, jq m’en allajs I3 Voir,

au saut dy lit, — ou bien e soir

B Oh etait une folie,
temps.y )

L *—Pauyre ange 1. _gye ¢tait bienjolie !
)
Elle 4 AWapres yp mois, je cessaj d’y venir,
e ? :
l'e.mue,- terre et clel, — moi de fujr, —

€ B

P b reproches, pleurs, injure,
@ - Bant, — Oy yo nomma parjure,

Tompis tout net
O <
US noyg all fuyant et p

5 je ne sais com;

Vait cette pyjp

~—Bon.—Cependant
un Tautre oubliant, —
ment se fit l'affaire,

-1 si claire,

Rome est si pur | —

0is quj cOtoyait un mur,
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5 y . " e
Un petit sentier vert, — je le pris, — et, Jean com™™
Devant, je m’en allai Péveiller dans son somme.

L’ABBE,
Et vous I'avez reprise ?
RAFAEL, cassant son verre.

Aussi vrai que voila
Un verre de cassé, — Mon amour s’en alla ;
Bientét, — Que voulez-vous? moi, j'ai donné ma vie
A ce dieu fainéant qu'on nomme fantaisie.
Clest lui qui, triste ou fou, de face ou de profil,
Comme un polichinel me traine au bout d’un fil;
Lui qui tient les cordons de ma bourse et la guide
De mon cheval ; jaloux, badaud, constant, perfide;
En chasse au point du jour dimanche, i vendredi
Cloué sur Poreiller jusque et passé m.i.
Ainsi je vais en tout, — plus vain que la fumée
De ma pipe, — accrochant tous les pavés, — LYannée q
Derniére, j’étais fou de chiens d’abord, et puis
De femmes, — Maintenant, ma foi, je ne le suis
De rien. — J’en ai bien vu, des petites princesscS!
La premiére surtout m’a mangé de caresses;
Elle m’a tant bais¢, pommadé, ballotté !
Cest fini, voyez-vous : — celle-la m’a gité.
Quant 4 la Camzrgo, vous la pouvez bien prendr®
Si le cceur vous en dit; mais je me veux voir pﬂﬂd
Plutét que si ma main de sa nugue approchait.

LABBE,
Triste!
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ey,

RAFAEL,
Encor triste, abbé ?

Aux musiciens,

H¢! messieurs de P'archet,

En yty "
it ¢gayez donc yn peu Sa Courtoisie.

M usique,
B i ;

a foi! voily deux airs trés-beaux.

1 parle ¢n 5, bromenant, pendant que '

joue piano.

orchestre

La poésie,
Mais la musique, c’est mieux.
2 langye ] qui.sont délicieux ;
S0n Sery h‘a“s 8osier n’est rien, — Voyez le Dante;
Cest 1 ‘iu‘" dor¢ = parl.e pas, — il C‘.laﬂicl :
& By fsh‘lue, moi, qui m’a falt‘ croire en Dieu,
B NS DOUssE2 s — orescendo |

V")"3Z-vous

: » Cest bien, —
ardiey |

voila deux airs

; bleil
Labpg o Mais, parbleu!
Q bé gegt endormi, — Le voil} sous 1a s

€8t vraj Uil a Je vi

a ; 0 mélancolique en diable.
Oux, 6 doux som
este sup |

)
St apre

meil! 6 baume des esprits !
eil! dormir quand on est gris,

er, le premier bien du monde.
PALFORIO,
) Seigneur,

ui, somm
S le soup

entrant,
Une lettre

RAFA EL, aprés avoir Iu,
. i '
Diteg o Que e ciel la confonde !

b > eertes, pas, — Attendez!
» = parbley |

—je—non—si fait, restez,
O m’attende,

Exit Palforio,
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H¢, P'abbé! — Sur mon 4m®
11 ronfle en enragé. }
LABBE.
Pardonnez-moi, madame;
Est-ce que je dormais?
RAFAEL.
H¢! voulez-vous avoir
La Camargo, I'ami?
LABRBE, se levant.
Tite et ventre! ce soir?
RAFAEL.
Ce soir méme. — Ecoutez bien : — elle doit m’attend!
Avant minuit, — II est onze heures, — il faut prend
Mon haut,
L’abbé se déboutonne.
Me donner le vétre;
L’abbé éle son manteau.
Vous irez
A la petite porte, et 1a vous tousserez
Deux fois; toussez un peu.
LABBE,
Hum! hum!
RAFAEL,
Clestamer’
Nous sommes a peu prés de stature pareille.
Changeons d’habit, —
IIs changent.
Parbleu! cet habit de cafard
Me donne Iencolure et I'air d’'un Escobard.
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Le Marquis Annipay Pabbé Garuci! — Certe,
S 0ur esf deg e

0 voug introduir
erdre |5 téte Ja,
Et tout d'aborg
ra1C6ve et 4 m

illeurs, Or donc, la porte ouverte,
a piano. — Mais n’allez pas

— Prenez-la dans vos bras,

du poing renversez la chandelle, —

ain droite en entrant, — Pour la belle,
lle ne giry mot; ne réponds rien, —
LABBE,
Vy vais.
Mal‘quis

» Clest 3 ] Vie, 4 la mort. — Si jamais
& Maltresse 1 Plait, A tel jour, A telle heure
e ce 80it, écrig-

Mol trois mots, et que je meure
T ne pag e soi

r!
11 s0p4,
RAFAEL 1, crie par la fenétre.
L’abb¢, si vous voulez
) % ;
Quop Yous prenpe POUr moi tout 4 fait, embrassez .
1. — Hola! marauds, qu’on dise
er chercher la Cydalise !

A servante op entra
quelqu'un de m’a)

SCENE yr.

Chez 15 Camargo.

CAMARGo,

DéchaUsse~moi. — Vétoufle |

Ouj

entrant,

— A-t-on mis mon billet ?
LAETITIA,
3 madame.

CAMARGO
Et qua-t-on répondu?
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LETITIA.
Quil viend®
CAMARGO,
Etait-il seul?
LETITIA,
Avec un abbé, —
CAMARGO.

Qui se nomme...?

LETITIA,
Je ne sais pas.— Un gros, joufflu, court , petit ko
CAMARGO
Letitia !
LETITIA,
Madame ?
CAMARGO, ‘

Approchez un peu, — Jai,
Depuis le mois dernier, bien pali, bien changé,
N’est-ce pas? Je fais peur. — Je ne suis pas coi

Et vous me serrez tant, je suis tout étouffée.

LAETITIA.

Madame a le plus beau teint du monde ce soir.
CAMARGO. B

Vous croyez? — Relevez ce rideau. — Viens t'a%°

Prés de moi — Penses-tu, toi, que, pour une I€

C'est un malheur d’aimer, — dans le fond de ton 4%
LETITIA,

Un malheur, quand on est riche!

UVABBE, dans la rue.
Hum !
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CAMARGO,

N’entends-tu pas
Quion 4 t0ussé? — Pourtant ce nétait point son pas.
LETITIA.
Madame, C'est sa voix, — Je vais ouvrir la porte.
CAMARGO,

Verse.mo; ce flacon sur I'épayle,

a Camargu reste un gy
atcampagnc’e de P
Tetiye aussitge,
LT R

oment seule, en silence, Lelitia rentre,
abbé sous e manteaw de Garuci, puis se

Le coin dy mantean accroche en passant la
erse.

L'ABBé, se jetant d son cou,

e Oh!

4 C_am“'g" ést assise; elle se ldve ot va 4 son alcbve. L’abbé la
s Pobscuritg, Elle se retourne et lui tend la main ; il
sit,

CAMARGO.

Main-forte!
Ay Secours | ¢ 'est pas Juj !
Tous deux restent immobiles un instant,
LUABBE.
Madame, en pensant...
A“guet! CAMARGO.

— Mais que] est donc cet homme?

) ,
UArgg y i metians son mouchoir sur la bouche.

Ah! téte et sang!

U mot. — Je vous tiens, quoi qu’on fasse

$ Youlez; mais i] fayt qu’on en passe

Ma belle dam
Tez g Yoi

CAMARGQ
Heuh!

s €louffant,

1, tr
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UABBE,
Ecoute! — Si tu veux
Quenous passions une heure & nous prendre aux chevet®
A ton gré, je le veux aussi; mais je te jure ¥
Que tu n’y peux gagner beaucoup, — et sois bien slre
Que tu n'y perdras rien. — Madame, au nom du ciely
Vous allez vous blesser. — Si mon regret mortel
De vous offenser, si...
CAMARGO, arrachant la boucle de sa ceinture et I'eh
frappant au visage.

Tu n’es qu’un misérable
Assassin, — Au secours !

LABBE.

Soyez donc raisonnable.
Madame! calmez-vous. — Voulez-vous que vos gen®
Fassent jaser le peuple, ou venir les sergents?
Nous sommes seuls, la nuit, — et vous étes tromp¥®
Si vous pensez qu’on sort a minuit sans épée.
Lorsque vous m’aurez fait éventrer un valet
Oudeux, m’en croira-t-on moins heureux, s'il vous p!
Et n’en prendra-t-on pas le soupgon iégitime,
Qu’étant si criminel, j’ai commis tout le crime?
CAMARGO.

Et qui donc es-tu, toi, qui me parles ainsi?

ait?

LUABBE.
Ma foi! je n’en sais rien — J’¢tais le Garuci
Tout & 'heure; & présent...
CAMARGO, le menant & Vendroit de la fenétre ot
donne la lune.
Viens ici, — Sur ta vié
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\
Et1le sang
Ce chiffpe 3

S

de tes os, réponds, — Que signifie

L'ABBF¥,
pardonnez, madame, je suis fou.
8. — Je suis venu sans savoir ot
S pas cette mortelle injure,
Te un cceur fait 3 cette imposture.
moi-mémc, et le ciel m’est témoin
e de voug mériter nul n'a pris plus de soin,
CAMARGO.
ntiers, en effet, la cervelle
* — Et cette Plaque, enfin, d’ol te vient-elle?
) 5
Dy b LABBE,

Ah!
Diamoy, de voy

"ne me faite
Que de e croj

Je Wétais plyg

Jete Crois volo
Toub]ge,

CAMARGO.
as-tu donc égorgé?
LABBE,

Lui? — 1,

Moi? Non point;

‘ai 1a .
¢ Vi lajggg trés=vif, une bouteille au poing,

CAMARGO.
-nous donc p

LABBE,

Qllel ieu iouons

Eh! madame, lui-méme
I ce stratagéme ?
ui seul m’a donné
mour couronné ?

Ne Pouvya;t.
t ne oncz
Ce dont ;,
t que
’eflt p

il pag seul trouve
“VOus point que |
devais Voir mon g
utre que Iy m’elit dit votre demeure ?

TeE ses habits? mreiit i bien marqué 'heure ?

CAMARGO,
ur

Rafael! Rafael ! 1, jour que de mon front
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Mes cheveux sur mes pieds un & un tomberont, .
Que ma joue et mes mains bleuiront comme celles
D’un noy¢, que mes yeux laisseront mes prunelles
Tomber avec mes pleurs, alors tu penseras
Que c'est assez souffert, et tu t’arréteras!
LABBE,
Mais...
CAMARGO,

Et quel homme encor me met-il 4 sa p]ace?
De quelle fange est I'eau qu’il me jette 4 la face?
Viens, toi. — Voyons, lequel est écrit dans tes yeu¥;
Du stupide ou du lache, ou si c’est tous les deux?

LUABBE,
Madame!
CAMARGO.
Je t’ai vu quelque part.
L'ABBE
Chez le comte
Foscoli.
CAMARGO.

Clest cela, — Si ce n’était de honte,
Ce serait de pitié qu’a te voir ainsi fait
Comme un bouffon manqué, le cceur me Jeverait!
Voyons, qu’avais-tu bu? dans cette violence,
Pour combien est I'ivresse, et combien ]’impuden“"?
Va, je te crois sans peine, et lui seul siirement
Est le joueur ici qui t’a fait I'instrument.
Mais, écoute. — Ceci vous sera profitable. —
Va-t’en le retrouver, s'il est encore 3 table;
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Dis-1y bien toq succés
er

» €t que Jorsqu’il voudra

rtter 3 ge amis des filles d’Opéra..,

Do LUABBE,
i Péral Hé parbley! vous seriez bien surprise
v ; ; :
°U8 saviez quj) soupe avec la Cydalise.

; CAMARGO,
Quoi Cydalige

LABBE,
Eh oui! Gageons que l'on entend
8, $'il fait un peu de vent,

oS e pripen Poreille d la fenétre. On entend
“ne symphonie lente dans Véloignement,

Do
11 leg musiciep

Ci CAMARGO.
1] gy terre | Cest vrajl
UABRE,
Aupryg 4 Clest ainsi qu’il oublie
¥ v delle, qu; West ni jeune nj jolie,
uepeﬂe 4 nos jours | Ap)
Son Vog attraitg surtout par
ez .
roye . temps 3 heure, 3
“ que voq bonté¢s .,

madame, songez
la sont outragés.
Vinsulte, & ma flamme;

CAMARGO,
Cydalise!
LABBE, !
: Eh! madame,
da‘gnerez-

Sile ) VOUS pas baisser vos yeux sur moi ?
Plug absoly dévoliment | .

CAMARGO.

Asey s Léve-toi,
U1 poigney ferme 3
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— _‘.‘._/

L'ABBE.
Hai!
CAMARGO.
Voyons ton épée-
LABBE.
Madame, en vérité, vous vous étes coupée !

CAMARGO.
Eh quoi! pale avant 'heure, et déji faiblissant ?
L’ABBE, ?
Non pas; mais, tétebleu! voulez-vous donc du sang
CAMARGO.

Abbé, je veux du sang! )’en suis plus altérée

Qu’une corneille, au vent d’un cadavre attirée.

11 est 1a-bas, dis-tu? — cours-y donc, — coupe-l¥!

La gorge, et tire-le par les pieds jusqu'ici.

Tords-lui le cceur, abbé, de peur qu’il n’en réChappe.:

Coupe-le en quatre, et mets les morceaux dans 12 nap

Tu me 'apporteras, et puisse m’écraser

La foudre, si tu n’as par blessure un baiser!

Tu tressailles, Romain? C’est une faute étrange,

Si tu te crois ici conduit par ton bon ange !

Le sang te fait-il peur? Pour t'en faire un manted!

De cardinal, il faut la pointe d’un couteau.

Me jugeais-tu le cceur si large, que j'y porte

Deux amours a la fois, et que pas un n’en sorté

Clest une faute encor; mon cceur n'est pas si g%

Et le dernier venu ronge P'autre en entrant.
LUABBE,

Mais,madame,vraiment,c’est... Est-ce que?...5an8

C’est un assassinat. — Et la justice ?

d oul‘!
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L2 R
CAMARGO.
[ Ecoute.
SN supplic 3 deux genoux,
LUABBE,
Mais je me bats
Avee luj 4

demain moi as :
"e’ldez i ) 1. Cela ne se peut pas;

a demain, madame, —
CAMARGO.
P Et ¢l te tue p —
ol a?“” SEeL jen meypsy
. B Sl soleil
Ce Som
Op b

a yy q
I)emai

Si je suis devenue
» S¢ prenant & palir,
e horizon pe pouvait pas sortir ?
Uelquefois de teljes nuits au monde, —

¢ 621:5: Vais-je attendre 3 compter par seconde
by Sur meg doigts, ou sur les battements
> COmme un Juif qui calcule le temps
Jouey Cro-\ De".laiﬂ ensuite, irai-je pour te plaire
Uboyg ’ulx °.“ pile, et mettre ma colére :

% Pistolet qui tremble avec ta main ?

S, i s £ 2 \
L4y NOH!AuJourd’hun est a nous, mais demain
4 Digy )

e

UABBE,
Songez dong,., _
CAMARGO.
Embra38€~moi | Annibal, je t’adore !
%€ Jette g S0n coy,

UVABBE,
Démons 1 .
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CAMARGO.
Mon cher amour, j'im
Votre protection. — Voyez qu’il se fait tard. — o
Me refuserez-vous ? — Tiens, tiens, prends ce poig™
Qui te verra passer ? il fait si noir!
LABBE.

plof‘

Qu’il meur®
Et vous étes & moi?
CAMARGO.
Cette nuit.
L'ABBE,
Dans une heuré
Ah!jenepuis marcher.— Mes pieds tremblent.—J¢*
Je -—— je vois...
CAMARGO.
Annibal! je suis préte, et j’atteﬂd"

SICBINE VI,
A lauberge.
RAFAEL est assis, avec ROSE et CYDALIS

RAFAEL, chantant,

Trivelin ou Scaramouche,

Remplis ton verre d moitié

Si tu le bois tout entier,

Je dirai que tu te mouches
Du pied.

Je ne sais pas au fond de quelle pyramide
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D’e bouteilles g vin
€8t cachg Je démoy
¢ désespére encor

» &u cceur de quel broc vide
1 qui doit me griser, mais
de le trouver jamais.

L CYDALISE,
10l, mop prince !

RAFAEL.
A toi! Buvons & mort, déesse!
1 Vive Pamoyr) Ay diable ma maitresse !
aiv:'o;ﬂ 4 descendre up rude grand chex?ain;
C, la Yoyageuse, au coup du pélerin !

cha. CYDALIS E,
Nte, je vais danser,

Ma gy

RAFAEL
H & i ' 3 .
Jampe Bien dit, — Ah! la jolie

1 se couche gy pieds de Rose, ot prelude.,
Mais € suis Ham]et aux genoux d’Ophélie,
iy Teine, ma folie est plus douce, et mes yeux

v : Fum :
08 longs soureils noirs invoquent d’autres dieux.
I change,

Siy dans les antyes de Gnide,
Aux bras de Vs porté,

¢ vieyy Jupiter, que ride

@ vieille immortalité,

ans la céleste Sfurie

€ laissqjy Jfinir sa vie,

Ui jamais ye finira;

'l‘z‘ux immortels, que je meure)
dmerais mioyy yy quart d’heure

Chez 1, blanche Lydia,
Que Jaim
3 eaux seing qui battent 1a cam pagne!
12
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Au menuet, danseuse! — et vous, du vin d’Espag"e!
A Rose,
Et laissez vos regards avec le vin couler.
Dieu merci, ma raison commence 4 s’en aller!
CYDALISE
Tu me laisses danser toute seule?

RAFAEL,
Ma reine,
Cela n’est pas bien dit.
Il se léve.
Cette table nous géne.
I la renverse du pied.
PALFORIO, entrant.
Seigneur, je ne puis dire autre chose, sinon
Que de vous déranger je demande pardon;
Mais vous faites un bruit bien fort, et qui fait met!f®
Autour de ma maison le monde a la fenétre.
Veuiilez crier moins haut.
RAFAEL.
Ah! parblen! je crieris
Maitre porte-bedaine, autant que je voudrai.
Hola! h¢! ohé¢! ho!
PALFORIO.
Seigneur, je vous supplie
D’observer qu’il est tard.
RAFAEL.
Allons, paix, vieille truie!
Je suis abbé, d’abord. — Si vous dites un mot,
Je vous excommunie, — Arri¢re, toi, pied-botl



1l dapg, en chantans,

Seigneyy
Ven g

Que MON pied iy Voir tes chausses.

Je sujg mort |

i
Py suig pour

s“gneup, %o

VOous en Sortirez,
RARA gy

Il tomp,,

Vous lave, tug!

» 81 vous criey
Mande pardop

Ll
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Monsieuy Pabbeé,

0l courez-vous ?
Vous allez vous ¢

asser le cou.
PALFORIO.

, I'irai chercher la garde;
a Votre Honneur —
RAFAEL,

Prends garde

PALFORIO,

RAFAEL,

Ventrebley | je suis ici chez toi;

mon Plaisir, et n’en sortiraj mie

PALFOR 10.

USez-moi ; ¢’est mon hétellerie,

A la garde!

> i jetant yn, bouteille d la téte.

Tiens !

PALFORIO,

Ah!

CYDAI.ISE.
RAFAEL,
Non,

CYDALISE
Si fait,
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/
RAFAEL,
Non.
ROSE.
Si fait.
RAFAEL.
Bah!

11 le secoue.
H¢! Palforio, vieux porc! il sait mieux que personfi®
Ou vont, aprés leur mort, les gredins. — Je m'étont®
Que Satan ou Pluton, dés la premicre fois,
Dans cette nuque chauve ait enfoncé les doigts.
Ma foi, bonsoir; le dréle a soufflé sa chandelle.
Adieu, ventre sans téte. — Il faut partir, ma belle.
Les sergents nous feraient payer les pots. — AlloBS!
(est dur de nous quitter sitot. — Allons, partons:
Je le croyais plus ferme, et que les vieilles dmes
Ce rouillaient a 'étui comme les vieilles lames.
CYDALISE,
Paix ! on vient.
VOIX.
Au guet!
RAFAEL. it

Hein ? Je crois que les pouf”
Sont gens, Dieu me pardonne, & quérir les prévote:
Ne les attendons pas, mon ange. — Cette issue
Cecréte nous conduit, par la petite rue,
A mon hétel.

VOIX,
Clest la.
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CYDALISE.
Mon Dieu! si I'on entrait!
i RAFAEL,
::?:i’ le mflrftelet, le']oup et le bo{lnet; .
i bonsoir, mes Cydalises.

CYDALISE,

Bongqs
nsoxr, mon pripce,

UN s ERGENT, entrant.

Arréte! En voild deux de priszs,
CYDALISE,

Mon b
prmce, sauvez-voys,

LE SERGENT,

Qu’on le retienne,
RAFAEL,

Un 11 pleut
g est égal, — Ma foi, sauve qui peut!

1 squy, bar la fenétre,

» Mais

S UN sorparT,

Crgent Rty : :

ang | : BTN — Vot Homme est passé maitre

¢ saut Perilleux, — 11 5 pris la fenétre.
Oh hi LE SERGENT,
> 0 . . x

Est tenez-le pbiep, __ Que vois-je ? L’hételier
™. Courez ¢,

Ous vite, et sus le meurtrier!
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SCENE VIIL

Une rue au bord de la mer.

RAFAEL descend le long d'un treillis; ANNIB AL
passe dans le fond.

RAFAEL.
Peste soit des barreaux ! Hé, rendez-moi ma vesté
Mon camarade! Ou donc vous sauvez-vous si Pr®
Eh bien ! et vos amours, — que font-ils?
L’ABBE. 7
Le vol¥
RAFAEL, Z
On me poursuit, mon cher, — Je vous dirai cel?"!f"
Mais rendez-moi ’habit. 4
L’ABBE. .
On crie. —On vous apP*
Tétebleu! qu'est-ce donc ?
RAFAEL,
Bon! une bagatelle.
Je crois que j’ai tué quelqu’un la-bas.

L’ABBE. ]
Vraiment!
RAFAEL.
Je vous dirai cela; mais 1'habit seulement.
L’ABBE.

L’habit ? non; de par Dieu! je ne veux pas du ¥
Les scrgents me prendraient pour vous. k
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RAFAEL, ‘
Le bon apotre!
Plusigyps gens traversent le thédtre. :
Attendez- — Donnez-moj ce manteau. — Bon. — Je vais
Dire 3 ¢

€S gredins-13 deux petits mots,
L’ABEBE,

Jamais
) 2
¢n Oseraj tyep cet homme,

1l S'assoit sup une pierre,

LE SERGENT,

Hola! je cherche
Le Seignenr Rafae).

RAFAEL,

S
r Quelque chemipg

QU ey

Oug )

A moins quil ne se perche
€ en maniére d’oiscau,
dans Ia terre, ou qu'il ne saute  I'eau,
4rez & coup sir, Le connaissez-vovs?
LE SERGENT.

Certe,
Pai s X
N signale

ment. — C’est upe plume verte
€C des bag Orange,

RAFAEL.
En vérite] — Parbleu!

¢ peine, et vous jouez beau jeu.
Vous donne-t.op 3

\'f
U8 '3y pey point ¢
Ombiey,
LE SERGENT,
Hai?...

RAFAEL,

Trouvez-vous qu'en somme
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Votre prévét vous ait assez payé votre homme?
Le bou sire est-il doux ou dur sur les écus?
LE SERGENT. ;
Mais, il n’en mourrait pas pour donner un pet P
Mais je 0’y pense pas. — Le ventre a la besogn€;
Etnon lz dos. —- Mieux vaut la hart que la vergos
Et puis, ’homme pendu, nous avons le pourpoint:
RAFAEL,
Sans compter les revers, s'il met I'épée au poinﬁ‘ =
LE SERGENT, 9
Jai de bons pistolets.
RAFAEL,
Voyons. — Et puis?
LE SERGENT, i

De sergem.
RAFAEL,

Bon. — Et puis?
LE SERGENT, .
Ce poignard de T08
RAFAEL. :
Trés-excellent, — Et puis?
LE SERGENT.
J’ai cette épée.
RAFAEL.

LE SERGENT,
Et puis! je n’ai plus rien.
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RAFAEL, le rossant,
Et Tiens, voila pour tes cris,
Pour teg Pistolets,
LE SERGENT.
Afe! aje!
RAFAEL,
Et Pour ¢ Et pour ta canne,
On fin poignard en acier de Toscane.
A, . LE SERGENT.
*ale] je gyis mort |
RAFAEL,
Le seigneur Garuci
— On y va par ici.

Qvop, Que dis-tu du bonhomme ?
$-oug Maintenant,
\

Lapy, — Moi, je retourne 3 Rome,
abbé yq 4 T - )
Etes-qu & i, et lui et sop poignard dans la gorge.
s fou, l’abbé? " T iabs |
tompe,
Ah Maleg;er: Je n’y suis pas.
: ICtion | Majs tu me le paieras.
- eut sp relevey,
Cou, A
Mop COuE > 8race, abbé | je suffoque ! Ah! misére !
¢ Toyje a;tmon dernicr €oup, mon cher abbé ! Laterre
Toul‘nc our de moi | — miserere ! — Le ciel
abbé, va ! par Je Pere Eternel ...

Qll’atte;l Sy
S~tu \ pe
Avee done 1, toi, fantéme, qui demeures

13
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L’ABBE.
Moi ? j'attends que tu meure®
RAFAEL.
Damnation ! Tu vas me laisser la crever
Comme un paien, gredin, et ne pas m’achever !
Je ne te ferai rien; viens m’achever, — Un verré
D’eau, pour I'amour de Dieu! — Tu diras 2 m !
Que je donne mes biens & mon bouffon Pippo.
11 meurt,
L’ABBE,
Va, ta mort est ma vie, insens¢ ! — Ton tombeal
Est le lit nuptial ot va ma fiancée
S’étendre sous le dais de cette nuit glacée!
Maintenant le hibou tourne autour des falots;
L’esturgeon monstrueux soulé¢ve de son dos
Le manteau bleu des mers, et regarde en silencé
Passer P’astre des nuits sur leur miroir immense:
La sorciére, accroupie et murmurant tout bas
Des paroles de sang, lave pour les sabbats
La jeune fille nue; Hécate aux trois visages
Froisse sa robe blanche aux joncs des marécages:
Ecoutez. — L’heure sonne ! et par elle est comp!
Chaque pas que le temps fait vers I'éternité. 4
Va dormir dans la mer, cendre! et que ta mémoir®
S’enfonce avec ta vie au ceeur de cette eau noiré*
11 jette le cadavre dans la mer.
Vous, nuages, crevez! essuyez ce chemin!

3 . in!
Que le pied, sans glisser, puisse y passer demai?
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SCENE rx.
Chez Jq Cnmarga.

Lq Camargo est d son clavecin, en silence; on entend

Jrapper d pelits coups.

CAMARGO,
Entre,,

Loy, enire. I1 lu;
le considére
A-t-j] souffer

Présente son poignard, La Camargo
quelque temps, puis se léve.
t beaucoup ?

L’ABBE,
D Bon! c’est 'affaire
U1 Momepy,

CAMARGO.
Qua-t-i] gjs
L’ABRBS,

Il a dit que la terre
To“mait, q

CAMARGO,
rien de plyg

L’ABBE,

Quoj |

Ah!qwildonnait son bien
Asop bouﬂ‘on Pippo,

CAMARGoO,
Quoi ! rien de plus?
L’ABBE,

Non, rien,
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CAMARGO.
11 porte au petit doigt un diamant De grace,
Allez me le chercher.
L’ ABBE.
Je ne le puis.
CAMARGO.

La place
Ou vous l'avez laissé n’est pas si loin,
L'ABBE,
Non, mais
Je ne le puis,
CAMARGO,

Abbé, tout ce que je promets,

Je le tiens
L’ABBE.

Pas ce soir.
CAMARGO.
Pourquoi ?
L’ABBE.
Mais. +0
CAMARGO. |
Misérabl®
Tu ne I'as pas tué.
L’ABBE.
Moi ! que le ciel m’accable
Si je ne l'ai pas fait, madame, en vérité!
CAMARGO.
En ce cas, pourquoi non ?
L’ABBE.
Ma foi! je l'ai jeté
Dans la mer.
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CAMARGO,
Quoi ! ce soir, dans la mer ?
L’ABRBE,
Oui, madame.

CAMARGO.
A]Gr

$) Clest yp malhe

Ur pour vous;— car, sur mon ame,
Oulais ¢ey anneay

L’ABBE,
A Si vous me Paviez dit,
U moipg,

CAMARGoO, ,
Su Et sur quoj done ten croirai-je, maudit ?
| Quel Onneur vag.q, me jurer ? Sur laquelle
o3 deyy Mains de sang ? Oy 1a marque en est-elle ?
A choge e,

1 g St pas sfire, et tu te peux vanter, —
allait 1, Couper Jq main, et |

apporter.
ad L’ABRBE,
B ]‘a.me, 1l faisajy nuit.., La mer étajt prochaine..,
e edans,
CAMARGO
Je n'en suis pas certaine.
4 2
Maj L’ABRY,
! madame’ ce fer est chaud, et saigne encor.
Ni| CAMARGoO,
e ;
08 ni Je fo,, ne sont rares,
L’ABBE,
Noegy . Son corps
Pas gj lom, Madame; ] ge peut qu’on se charge.,.
] CAMARGO,
nujt est trop épais

S¢, et 'Océan trop large.
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L’ABBE,

Mais je suis pale, moi! tenez.

CAMARGO,
b Mon cher abbé,
L’¢étais je pas ce soir, quand j’ai joué Thisbé
Dans l'opéra ?
L’ABBE.
Madame, au nom du ciel !
CAMARGO.

Qu’en y regardant bien, vous Vaurez. — Ma ft
Donne sur Ja mer.
Elle sort,

L’ABBE, .

Mais... — Elle est partie, 0 V

J'ai tu¢ mon ami, j'ai mérité le feu, 4

Jai tach¢ mon pourpoint, et 'on me congédie.

Cest la moralité de cette comédie, -

1829,
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Quest le hasard? — C'est le marbre
qui regoul la vie des mains du statuaire.
La Providence donne le hasard.

SCHILLER.

I‘.es :

o PTemicres o,
Tlent
Cntry

t¢s du jour avajent rougi
d’ quand le comte Onorio Luigi
COmt;sia;’:&Sqnf. 5 Fatigu.e ou n?ncllalance,
0 i dC?H b{as s appu'y:ut en silence,
i tombgjep Istraite écartait ses cheveux
lle ¢ L. en désordre, et voilaient ses beaux yeux.
 leborg v ;SCII k?ntrant dans I.a chambre,
it vair gla:énd]xt. = On é-tmt a déc.cmbre,
Uleyg s es longs soirs de janvier
tigi "’approd ants la cendre du foyer.
uj lyéCIairait ::-: lpﬂs toutefois de la flamme
: idée e oin, — ?] regardait sa femme;
lotey o e et terrible semblait
SO esprit, que Ie sommeil troublait,

¢ comt
e ;
Ommengajt 3 vieillir, — Son visage
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Paraissait cependant se ressentir de 'dge

Moins que des passions qui I'avaient agité.
C’était un Florentin; jeune, il avait été

Ce qu’on appelle & Rome un coureur d’aventure
Débauché par ennui, mais triste par nature,
Voyant venir le temps, il ¢’était mari¢;

Si bien qu’ayant tout vu, n’ayant rien oublié, —
Pourquoi ne pas le dire ?— il était jaloux, — L/ho™
Qui vit sans jalousie, en ce bas monde, est comm®
Celui qui dort sans lampe; il peut sentir le bras
Qui vient pour le frapper, mais il ne le voit pas

meé

Pour le palais Luigi, la porte en ¢tait libre.

Le comte elit mis en quatre et jeté dans le Tibre
Quiconque aurait osé toucher sa femme au pied;
Car nul pouvoir humain, quand il avait prié,

Ne l'eiit fait d’un instant différer ses vengeances:

11 avait acheté du ciel ses indulgences;

On le disait du moins. — Qui dans Rome eiit P"'"sé )
Quun tel homme piit étre impunément blessé ?
Mariée a quinze ans, noble, riche, adorée,
De tous les biens du monde & loisir entourée,
N’ayant dés le berceau connu qu’une amitié,
Sa femme ne l'avait jamais remercié;

Mais quel soupgon pouvait 'atteindre ? Et qu
Sinon la plus loyale et la moins infid¢le

Des épouses ? —

setait-d

Luigi s'était levé. Longtemps
Il parut réfléchir en marchant a pas leats.
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Enﬁn, S'arrétant court: « Portia, vous é&tes lasse, =
sy i ce
", car Yous dormez tout debout.— Moi, de grd

Prit-ele en roy

gissant ; oui, j’ai beaucoup d.ansé.
illir malgré moi. — Je ne sais,
5y quel était ce jeune homme .
oir; il est depuis deux jours 4 Rome.
til adressg 1o parole? — De qui :
al‘lez-vOuS’ Mon ami? dit Portia, — De celui
1 8¢ tengiy debout 3 souper, ce me semble,
Crridre YOus; jai cru vous voir parler ensemb]e.. :
o a-t-on djt quel est son nom ? — Je n’en sals. rien
Pl}xs e Yous, dit Portia, — Je Pai trouvé tres-bien,
Vigh, west-co pas ? Et gageons qu'a cette heure,
% pas comme vous défaillant, que je meure!.
—Joyeux! sans doute ; et d’odt vous.wer'n,
1 voyg Plait, ce desgein d’en parler qui vous tient?
R norio, d’oy ce dessein contraire,

© Me seng g,
€Prit Onorjq

U Manteq, n
ous 5.

4 prit
*rque J'en viens parler, de vous en vouloir taire ?
+ Propos ep est-il étrange ? Assurément
].us Lun mechane parleur le tient en ce moment.

N ey Plus curjeyy ni plus gai, sur mon ame,

- anteau noir ay gy, — Mon ami, dit la dame,
\ oleil g Venir tout 4 T'heure : pourquoi
“MeUTez voug ainsi? Venez aupres de moi.

¥ viens, oy Clest le temps, vrai Dieu! que ’on achéve

o $On habit quand le soleil se lve!

: % 81 voug Voulez, mais tenez pour certain

1€ e waj Pas sommej) quand il est si matin.
~ Qoil iy lisser aingi toute seule? Jespére
1,

14
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: T ire.
Quenon,—n'ayant rien fait, seigneur, pour vous deplaif

— Madame, » dit Luigi, s’avangant quatre pas, —

Et comme hors du lit pendait un de ses bras,

De méme que l'on voit d’une coupe approchée

Se saisir ardemment une l¢vre séchée,

Ainsi vous l'auriez vu sur ce bras endormi o
Mettre un baiser brillant, — puis, tremblant & dem**
« Tu ne le connais pas, 6 jeune Vénitienne !

Ce poison florentin qui consume une veine,

La dévore, et ne veut qu'un mot pour arracher

D’un cceur d’homme dix ans de joie, et desséchery
Comme un marais impur, ce premier bien de I'Ame
Qui fait 'amour d’un homme et honneur d’une femm®*
Mal sans fin, sans reméde, affreux, que jai sucé

Dans le Jait de ma mére, et qui rend insensé.

— Quel mal? dit Portia.

— Clest quand on dit d’un hom®
Qu’il est jaloux. Ceux-la, c’est ainsi qu'on les nomm®
— Maria! dit I'enfant, est-ce de moi, mon Dieu!
Que vous seriez jaloux?

— Moi, madame! & quel teo?
Jaloux ? vous l'ai-je dit? sur la foi de mon ame,
Aucunement. Jaloux! pourquoi donc ? Non, madd
Je ne suis pas jaloux ; allez, dormez en paix. »

mes

Comme il ’¢loignait d’elle a ce discours, aprés
Qu'il se fut au balcon accoudé d’un air sombre
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S R R A N e M o
(El:lt :g‘::;ssant déja pﬁlis?an? avec I’ombre)?
8 bre s;int sa f.em.mc, il vit qu'elle fe:rmalt'
I'sa Poltrine, et qu'elle s’endormait.
Qzle ’]‘:ss;it que la nuit a des puissances telles,
Wy tO;l':mes y sont,. com.me les fleurs, plus belles,
Bt 1, vent du soir qui les p‘cut cﬂ:lcurer
¢ fut poue un .Parfum pl'us doux a respirer ? %
uigi s ]",‘IUOIf n}xl ?rmtA ne frappau.t son ouie,
i ”a’nqum adfmrmt si .frzuchc ¢panouie,
insi QLI’une{ SI pure, ceil mourant, fron,t penché,
Sentiy b Jeune ’faon dans les hauts blés couché.,
P ﬁm,e" qu’an frc?nt.d’une fen?mc endormtc,
B o i rude et.m l.)lcll affermie .
& e Cove de quoi voir son plus duf‘ .ch:'lgrm
T4 qui s,mme au feu d’L.me ﬂa.mme lairain.
oug pyiy vo.eﬂ ‘ﬁer, mon Dieu! SI. la nature
Qll’i] faile 8;’ 4 8a face une telle imposture,
tdéfendre spal‘er la créature en deux,
Ol ceeur de Pamour de ses yeux ?
Ce
pez:z:; Zzz; debont da{ls s.on 'antique sa]]e,A
U pieg N sonsbs:l IamPc inclinait son front ple,
u B .alcoyn il crut emendre,.au long
ur quoi, Yot ‘:lx d hom1}1e, avec un violon, —
i di%tincten $ans bruit avancé sous Ia barre,
s ment deux porteurs de guitare, —
: 3= pour lautre, il n’en pouvait douter,
Oty ri;a:;e?u noir; — i Je voulut guetter.
rahit ce qu'en sentit son ame,
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Sinon qw’il mit la main lentement & sa lame,
Comme pour éprouver, la tirant a demi,
Qu’ayant la deux rivaux, il avait un ami, —

Tout se taisait. Il prit le temps de reconnaitre
Les traits du cavalier ; puis, fermant sa fenétre
Sans bruit, et sans que rien sur ses traits eit chang®
11 vit si dans le lit sa femme avait bougé.

— Elle était immobile, et la nuit défaillante

La découvrait au jour plus belle et plus riante.
Donc notre Florentin, ayant dit ses avés

Du soir, se mit au lit. — Frére, si vous avez
Par le monde jamais vu quelgu’un de Florence,
Et de son sang en lui pris quelque expérience,
Vous savez que la haine en ce pays n’est pas
Un géant comme ici fier et levant le bras;
C’est une empoisonneuse en silence accroupie
Au revers d’un fossé, qui de loin vous épie,
Boiteuse, retenant son souffle avec sa voix,

Et, crainte de faillir, 8’y prenant a deux fois.

II

L’église était déserte, et les flambeaux funébres
Croisaient en chancelant leurs feux dans les 16nébre®
Quand le jeune étranger s'arréta sur le seuil.

Sa main n'¢earta pas son long manteau de deuil
Pour puiser 'eau bénite au bord de I'urne saint®

11 entra sans respect dans la divine enceinte,

Mais aussi sans mépris, — Quelques religieux
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Prigi
ien e
thas, et Je cheeur était silencieux.

S orgy e,
8ues se taisaient, Jes lampes immobiles

o g
:":i:’:r;tr:lormir en Pai.x sous les volites tranquilles;
Oltuges & I‘;‘}géyrép?talt chaque pa?.

T '1eu_ qui ne .vous connait pas?

Quelle am}; erleux, solennjté sacn:éc, :

Sans e ,oun Vous Voyant, est yamaxs.demeurée
’iﬂconnu & bsa.ns lerreur?——-:routcfms, devant vous,
Testaiy o : aissa le front ni les genoux.

ek 2 Szl efice et comme dans Vattente.

De "ieillesse s:na- == Ce fut une fémmC tremb].ame
fait o e df)ute‘, ou de froid (car la nuit
it~i1’ emen:j f?{m vint a lui. « Le temps s’enfuit,
araty désertetz-vous le coq chanter? La rue
arch, €ncor, mais 'ombre diminue;

€vant moi. » — La vicille répliqua :

v att; allc.z jusqu’z.‘a, ce mux:, clest 1a

Qugy Voug vo‘end ; a]Iez'wte,.et faites en sorte
etomba ]emelc.~Mer<fl‘, » dl.t l’élrangf:r. — La porte
S garge , dn'lem d.efrlcre lui, « Le Ciel

it Ia Vicille, en marchant & Vautel,

Olg
Soug Onic; r'mble jeune homm
P, does Pleds qy Passant t
iy rfc.vas-tu si vite?
~il Jaillip 1o feu de |

AZue |,
Jeuneho mat tes flancs, e 15 tempe ruisselle :
e, ot 4
»OUdonc vag-y quite pousse ou t’appelle ?

OUrque;
Ol ¢o
Tere Mme un fuyarg sur I'argon te courber ?
> €t Ton y peut tomber,

> A terre gy grise

¢, a cette heure oit les ombres
endent leurs voiles sombres,
€t pourquoi ton coursier
‘étrier d'acier?
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Pourtant ton serviteur fidéle, hors d’haleine,

Voit de loin ton panache, et peut le suivre & peine:
Que Dieu soit avec toi, frére, si c’est I'amour

Qui t'a dans 'ombre ainsi fait devancer le jour!‘
L’amour sait tout franchir, et bienheureux qui lais$®
La sueur de son front aux pieds de sa maitresse!
Nulle crainte en ton cceur, nul souci du danger
Va! — Car ce qui t'attend la-bas, jeune étrangels
Que ce soit une main a la tienne tendue,

Que ce soit un poignard au tournant d’une rue,
Qu’importe ? — Va toujours, frére, Dieu seul est gré

Mais, prés de ce palais, pourquoi ton ceil errant
Cherche-t-il donc & voir et comme & reconnaitré
Ce kiosque, & la nuit close entr’ouvrant sa fenétr®
Tes veeux sont-ils si haut et si loin avancés?
Jeune homme, songes-y; ce réduit, tu le sais,

Se tient plus invisible a l'ceil que la pensée,

Dans le cceur de son maitre, inconnue et glacée:
Pourtant au pied du mur, sous les arbres cachéy ;
Comme un chasseur, l'orcille au guet, tu t'es pet®
D’ol partent ces accents? et quelle voix s’¢léve ;
Entre ces barreaux, douce et faible comme un g

Ry
« Dalti, mon cher trésor, mon amour, est-ce toi? = »

5 : g ol
Portia! flambeau du ciel! Portia, ta main! clest i

Rien de plus. — Et déja sur Péchelle de soie
Une main Vattirait, palpitante de joie;
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Dgjy ] o
g fieux bras ardents, de baisers enchainé,
Vaient cop

me une proie & I'alcéve trainé.

0 Vieillargg déer
®urs 1,

Clteng;
Ui, pa)
)

¢pits! tétes chauves et nues!
risés, dont Je temps ferme les avenues !
Tes voiités | spectres 4 chef branlant,
€8s au soleil, cheminez d’un pied lent!
&8t voug qici invoque et prends en témoignage
?;ls N'aye, Pas toujours été sans vie, et 'dge

Pas toujours pli¢ de ses ma'ns de géant
vmre front 3 1, terre, et votre 4me au néant‘!

it $ avez eu des Yeux, des bras et des entrailles !

) ::ﬂeo::lio:ice,n :Zam que d(i v??. funémi:iezs-nous

prendre, 6 vieillards, dit
Mme yy Cur A vingt ans bondit au rendez-vous!

«a S
I‘:Hem(?ur, disajt Irenfam, aprés que,
S'étaj \ y
4 mour, 3
Oty o ante, 4 ses pieds ét

ey ,Comme tout dort? Que ce sil
a dang

demi-nue,
endue,
ence est doux!
univers laiss¢ viyre que nous, »
Py

8 e
o elle Padmlralt B .

OMme o

Clles fop

elle aime
Celyj

doux sourire,

t toujours, Quelle femme n’admire

» €1 quel front peut-clle préférer

8 se vy S¢S yeux ne peuvent rencontrer

S-tu fajy e; de pleurs? Voyons, 1u.1 dls.alt-elle,

Poy, qui eau. Pour moi, qui me suis faxteﬂbellef‘
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Et puis elle ajouta : « Mon amour ! que personi€
Ne vous ait vu venir surtout, car j’en frissonneé: :

Mais le jeune Dalti ne lui répondait pas;

Aux rayons de la lune, il avait de ses bras
Entouré doucement sa pale bien-aimée,

Elle laissait tomber sa téte parfumée

Sur son épaule, et lui regardait, incliné,

Son beau front d’espérance et de paix couronné!

« Portia, murmura-t-il, cette glace dans 'ombré
Jette un reflet trop pur a cette alcve sombre;
Ces fleurs ont trop d’éclat, tes yeux trop de Jang¥
Que ne m’accablais-tu, Portia, de tes rigueurs!
Peut-étre, Dien m’aidant, j'eusse trouvé des armes:
Mais, quand tu m’as noyé de baisers et de larme®
Dis, qui peut m’en défendre, ou qui m’en guérird 5
Tu m’as fait trop heureux ; ton amour me tuerd* =

cursi

Et, comme sur le bord dela longue ottoman¢,
Elle attachée a lui comme un lierre au platant
11 s'¢tait renversé tremblant a ce discours,
Elle le vit palir: « O mes seules amours!
Dit-il, en toute chose il est une barriére

Ou, pour grand qu'on se sente, on se jette en
De quelque fol amour qu’on ait empli son coeuly
Le désir est parfois moins grand que le bonhe“f; i
Le ciel, 6 ma beauté ! ressemble a I'dme humain® *
1l ¢’y trouve une sphere o Paigle perd haleiné,

aﬂ'iére :
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« Portia, dit-il, ¢’un ton de voix lent et profond,
Quand ton pére, en mourant, joignit nos mains,la mien”
Resta pourtant ouverte; en retirer la tienne

Etait aisé. Pourquoi l'as-tu donc fait si tard ? »

Mais le jeune Dalti §’¢tait levé, « Vieillard, )
Ne perdons pas de temps. Vous voulez cette femme
En garde! Qu’un de nous la rende avec son ame!

— Je le veux, » dit le comte. Et deux lames deja
Brillaient en se heurtant. — Vainement la Portia
Se trainait a leurs pieds, tremblante, écheveleé.
Qui peut sous le soleil tromper sa destineé?
Quand des jours et des nuits qu'on nous compte ic
Le terme est arrivé, la terre sous nos pas
S’entr’ouvrirait plutét: que sert qu’on s’en dé
Lorsque la fosse attend, il faut qu’on y descendes

j.bas

fende?

Le comte ne poussa qu’un soupir, et tomba.

Dalti n’hésita pas. « Viens, dit-il a Portia,
Sortons. » — Mais elle ¢tait sans parole, et M
11 prit donc d’une main le cadavre, 'amante
De l'autre, et §'¢loigna. La nuit ne permit pas
De voir de quel cot¢ se dirigeaient ses pas

ou fﬂnw

IT1

Une heure est & Venise, — heure des sérénades; )
; c
Lorsqu’autour de Saint-Marc, sous les sombres ar
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Les moines, s’agitant comme de noirs cyprés,

Et mélant leurs soupirs aux cantiques des vierges;
N’avaient pas sur !a tombe encore éteint les ciergesi
Peut-étre de la veille avait-on retrouvé

Le cadavre perdu, le front sous un pavé;

Son chien pleurait sans doute et le cherchait encore:
Mais, quand Dalti parla, Portia prit sa mandore,
Mélant sa douce voix, que I'écho répétait,

Au murmure moqueur du flot qui Yemportait.

—Quel homme fut jamais si grand, qu’il se piit croire
Certain, ayant vécu, d’avoir une mémoire

Ou son souvenir, jeune et bravant le trépas,
Piit revivre une vie, et ne s’éteindre pas ?

Les larmes d’ici-bas ne sont qu’une rosée
Dont un matin au plus la terre est arrosée,
Que la brise secoue, et que boit le soleil ; il
Puis 'oubli vient au cceur, comme aux yeux le somm®
Dalti, le front baissé, tantét sur son amante
Promenait ses regards, tantét sur eau dormanté:
Ainsi muet, penchant sa téte sur sa main,

Il sembla quelque temps demeurer incertain.

« Portia, dit-il enfin, ce que vous pouviez faire,
Vous l'avez fait; c’est bien. Parlez-moi sans my.s
Vous en repentez-vous ? — Moi, dit-elle, de quO!
— Dravoir, dit I’étranger, abandonné pour moi
Vos biens, votre maison et votre renommée,

(11 fixa de ses yeux pergants sa bien-aimée,

Et puis il ajouta d’un ton dur) — votre ¢poux.”

tere’
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Dalti, que vous voulez rire, et qu’il n’cn est rien-
— Silence ! dit Dalti, la vérité tardive

Doit se montrer a vous ici, quoi qu'il arrive.

Je suis fils d’un pécheur,

— Maria! Maria!
Prenez pitié¢ de nous, si c’est vrai, dit Portia.

— Clest vrai, dit I'étranger. Ecoutez mon histoires
Mon pére était pécheur ; mais je n’ai pas mémoire
Du jour ou pour partir le destin I'appela, ;
Me laissant pour tout bien la barque ol nous voild
Javais quinze ans, je crois; je n'aimais que mon P
Ma venue en ce monde ayant tué ma mére.

Mon véritable nom est Daniel Zoppieri. "
Pendant les premiers temps mon travail m’a nourt
Je suivais le métier qu’avait pris ma famille;
L’astre mystérieux qui sur nos tétes brille
Voyait seul quelquefois tomber mes pleurs amers
Au sein des flots sans borne et des profondes M€
Mais c’était tout, D’ailleurs, je vivais seul, trand
Couchant ol je pouvais, rarement a la ville

Mon pére cependant, qui, pour un batelier,
Erait fier, m’avait fait d’abord étudier;

Je savais le toscan, et j’allais & I'église;

Ainsi dés ce temps-1a je connaissais Venise.

185
uilles

Un soir, un grand seigneur, Michel Gianinettos
Pour donner nn concert, me loua mon bateat-
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Je vous vis, — je vendis ma barque et mes filets
Je ne sais pas pourquoi, ni ce que je voulais,
Pourtant je les vendis. C’était ce que sur terre
J’avais pour tout trésor, ou pour toute misére.
Je me mis & courir, emportant en chemin ;
Tout mon bien, qui tenait dans le creux de ma mai
Las de marcher bientdt, je m’assis, triste et morne
Au fond d’un carrefour, sur le coin d’une borne.
Javais vu par hasard, auprés d’un mauvais liet

De la place Saint-Marc, une maison de jeu.

Jy courus. Je vidai ma main sur une table;

Puis, muet, attendant l'arrét inévitable,

Je demeurai debout, Ayant gagné d’abord,

Je résolus de suivre et de tenter le sort.

Mais pourquoi vous parler de cette nuit terrible?
Toute une nuit, Portia, le démon invincible

Me cloua sur la place, et je vis devant moi

Pi¢ce a pi¢ce tomber la fortune d’'un roi.

Ainsi je demeurai, songeant au fond de 'Ame,
Chaque fois qu’en criant tournait la roue infime,
Que Ja mer ¢était proche, et qu’a me recevoir

Serait toujours tout prét ce lit profond et noir

Le banquier cependant, voyant son coffre vide,

Me dit que c’était tout., Chacun d’un ceil avide
Suivait mes mouvements; je tendis mon mantead:
On me jeta dedans la valeur d’un chateau,

Et la corruption de trente courtisanes.

Je sortis, — Je restai trois jours sous les platanc®
Ol je vous avais vue, ayant pour tout espoiry

b il
sand vous y passeriez, d’attendre et de vous v
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Avait vécu comtesse ainsi qu'elle était née.
Jeune, passant sa vie au milieu des plaisirs,
Elle avait de bonne heure épuisé les désirs,
Ignorant le besoin, et jamais, sur la terre,
Sinon pour I'adoucir, n’ayant vu de misére.

Son pére, déja vieux, riche et noble seigneur,
Quoique avare, I’aimait, et n’avait de bonheur
Qu’a la voir admirer, et quand on disait d'elle
Quétant la plus heureuse elle était la plus belle.
Car tout lui souriait, et méme son époux,
Onorio, n’avait pli¢ les deux genoux

Que devant elle et Dieu. Cependant, en silence,
Comme Dalti parlait, sur I'océan immense
Longtemps elle sembla porter ses yeux errants.
L’horizon était vide, et les fiots transparents
Ne reflétaient au loin, sur leur abime sombre,
Que l'astre au pale front qui s’y mirait dans rombr®
Dalti la regardait, mais sans dire un seul mot.

— Avait-elle hésité? — Je ne sais; — mais pient0ls
Comme une tendre fleur que le vent déracine,
Faible, et qui lentement sur sa tige s'incline,

Telle, elle détourna la téte, et lentement

S’inclina tout en pleurs jusqu’a son jeune amant

« Songez bien, dit Dalti, que je ne suis, cOmtesse’eﬂg
Qu’un pécheur; que demain, qu’aprés, et qué sans

Je serai ce pécheur. Songez bien que tous deu*
Avant qu'il soit longtemps nous allons étre vieuxy
Que je mourrai peut-étre avant vous.
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Voudriez-vous dire, comme de fot
on peut logicalement inférer, que .a_
ci~devant le monde eust él€ faty mat
tenant seroit devenu sage?

Pantagruel, fiv. 7.

Vai connu, l'an dernier, un jeune homme nommé
Mardoche, qui vivait nuit et jour enfermé.

O prodige! il n’avait jamais Iu de sa vie

Le Journal de Paris, ni n’en avait envie.

Il n’avait vu ni Kean, ni Bonaparte, ni
Monsieur de Metternich; — quand il avait fini
De souper, se couchait, précisément a ’heure
Ou (quand par le brouillard la chatte réde et pl
Monsieur Hugo va voir mourir Phébus le blond:
Vous dire ses parents, cela serait trop long.

eurﬁ)
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Our seg Moments perdus, il les donnait parfois
art Mystérieuy de charmer par la voix :
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1 1€ Tigay, Cétait du reste un esprit fort;

3 At volontiers d’une téte de mort

AL mangé sa soupe dans le crine :
g Srand'mgre, Au fond, il estimait qu’un aAm.e,
Pour Diey qui nous voit tous, est autant qu’un 4nier.
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IV

Je puis certifier pourtant qu’il avait 'Ame

Aussi tendre en tout point qu'un autre, et que sa femm®
(En ne le faisant pas c—) n’eiit pas 6té

Plus fort ni plus souvent battue, en vérité,

Que celle de monsieur de C***. En politique,

Son sentiment ¢était trés-aristocratique,

Et je dois avouer qu'a consulter son gott,

I1 aimait mieux la Porte et le sultan Mahmoud

Que la chrétienne Smyrne, et ce bon peuple Helléne
Dont les flots ont rougi la mer Hellespontienne,

Et tach¢ de leur sang tes marbres, 6 Paros!

— Mais la chose ne fait rien a notre héros.

Bien des heures, des jours, bien des longues semaines
Passtrent, sans que rien dans les choses humaines
Le tentat d’y rentrer. —Tout & coup, un beau jour’
Fut-ce 'ambition, ou bien fut-ce Vamour ?

(Peut-gtre tous les deux, car ces folles ivresses
Viennent a tout propos déranger nos paresses) ;
Quoi qu'il en soit, lecteur, voici ce qu’il advint

A mon ami Mardoche, en I'an mil huit cent vingts
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VIII

Je ne vous dirai pas non plus 2 quelle dame
Mardoche, ayant d’abord laissé prendre son ame,
Dut ces douces legons, premier enseignement

Que P'amie, & regret, donne 4 son jeune amant.

Je ne vous dirai pas comment, a quelle féte

1l 1a vit, qui des deux voulut le éte-a-téte,

Qui des deux, du plus loin, hasarda le premier
L'ceillade italienre, et qui, de I’écolier ¢
Ou du maitre, trembla le plus. — Hélas! qu’en $318

e,
: ; is-j¢
Que vous ne sachiez mieux, et que vous apprendrai® )

IX

Il se peut qu’on oublie un rendez-vous donné,

Une chance, — un remords, — et I’heure ou I'on est n.;
Et Vargent qu'on emprunte. — Il se peut qu’on o
Sa femme, ses amis, son chien, et sa patrie. —

Il se peut qu’un vieillard perde jusqu’a son nom:
Mais jamais I'insensé, jamais le moribond,

Celui qui perd Pesprit, ni celui qui rend 'ame,
N’ont oublié¢ la voix de la premiére femme

Qui leur a dit tout bas ces quatre mots si douX

Et si mystérieux : My dear child, I love you.
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Premiers jours ¢’ automne, au mois d’octobre,
“ardocle revint ay monde. — I était sobre
ab“udey et mangeait vite. — Son cuisinier
¢ le genay Pas plus que son palefrenier,
:1: é’;” ni cocher, nj groom, ni gouvernante,
Onni soit qui mal y pense!) une servante,
eu:e:l:awm d’ailleurs rien. ne parut changé.
Cext 3 ¢ dira-t-on qu'il ¢tait mal logé ; e
quot je réponds qu'il avait pour voisine
UK yeu Napolitains qui s'appelaient Rosine.

XI

Ador,
Telg ¢ les yeux noirs avec des cheveux blonds.
8 avait Rosine, — et de ces regards longs

ur g“oyer £ Sétalont deos ¢toiles d’¢bene
g S cieuy de cristal :
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8 abb

— tant6t mourants, a peine
comme les voiles blancs
esses de cour, — tantdt étincelants,
8 liveang $ans crainte une Ame sans mélange,
’ et Parlant auy yeux le langage d’un ange.
“dic ieux lal‘doche Y prit gout ce n'est aucunement,

teteur, raison d’étonnement.
b

L
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XII

Men croira qui voudra, mais depuis qu'en décembr®
La volonté du cicl est qu'on garde la chambre,

A coup siir, paresscux et fou comme je suis,

A réver sans dormir j’ai passé bien des nuits.

Le soir, au coin du feu, renversé sur ma chaise,
Mon menton dans ma main et mon pied dans ma br
Pendant que l'aquilon fiappait a mes carreaux,
Vai fait bien des romans, — bati bien des chateat®i ™

218

Vai, comme Prométhée, animé d’une flamme
Bien des étres divins portant des traits de femme;

XIII

Blonds cheveux, sourcils bruns, front vermeil ot pall
Dante aimait Béatrix, — Byron la Guiccioli;

Moi (si j'eusse été maitre en cette fantaisie),

Je me suis dit souvent que je I'aurais choisie

A Naple, un peu brilée a ces soleils de plomb

Qui font dormir le patre & P'ombre du sillon;

Une l¢vre & la turque, et, sous un col de cygneé,

Un sein vierge et doré comme la jeune vigne;

Telle que par instants Giorgione en devina,

Ou que dans cette histoire ¢tait la Rosina.
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XIV

1 en est de |
¢ la Vierge
ais une

S’al‘réter_

Cest poy

amour comme des litanies
+ — Jamais on ne les a finies;
fois quion Jes commence, on ne peut plus
— Clest un mal propre aux fruits défendus.
'quoi chaque soir la nuit était bien proche
t.le soleil bien loin, quand mon ami Mardoche
:2::‘;“ 1 jalousie ¢cartee a demi, .
Indiscret lorgnon plongeait sur ennemi.

éme, quand il faisait clair de lune, Paurore

1 D0ste sonvent le retrouvait encore,

XV

Phj)
%0phes dy jour, je vous arréte ici.
*ages dei-dieux,

expliquez-moi ceci.
106 voleraiy

e Pas, a coup siir, une obole :
2 femmeslm, POur!z.mt, qum}d on peut, on lui .vole..
S dire. — Car' il faut, 6 lecteur blen. appris,
Avajy e 3“0 I.\0smc, entre t('ms les maris,
5 meill::u u gxel,“par les Tnams d’un nota‘.lre,
M penge r:’“& D'IJOI] avait trot{vé son pére.
’aVait Ti,en oeﬁbl;“son, que s.a m.cre, en partant,
. 1€ sur le point important.
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XVI

Rien n’est plus amusant qu’un premier jour de noce;
Au débotté, d’aillears, on avait pris carrosse

— Le reste & 'avenant, — Sans compter les chapeat®
D'Herbeau, rien n’y manquait. — C’est un méchant proP’
De dire qu'a six ans une poupée amuse

Autant qu'a dix-neuf ans un mari. — Mais tout s'usé:
Une lune de miel n’a pas trente quartiers

Comme un baron saxon. — Et gare les derniers !
L’amour (hélas! Pétrange et Ja fausse nature!)

Vit d’inanition, et meurt de nourriture,

XVII

Flc |
Et puis, que faire >—Un jour, c’est bien long, —Et demaif’
Et toujours? — L’ennui gagne. — A quoi réver au baifl
— Hélas | I'Oisivet¢ s’endort, laissant sa porte
Ouverte. — Entre I’Amour.— Pour que la Raison sorté:
I ne faut pas longtemps. La vie en un moment
Se remplit; — on se trouve avoir pris un amant.
— L’un attaque en hussard la déesse qu’il aime,
L’autre fait 'écolier; chacun a son systéme.
Hier un de mes amis, se trouvant a souper
Auprés d’une duchesse, eut soin de se tromper
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XVIII

De
verr, . N &
fte. €« Mais, vraiment, dit la dame en colére,
S-voug fou
~

e monsieur ? vous buvez dans mon verre ! »
8 ¢ n’es:n-me pe.u galant, qui ne répondit rien.,
Ass““émem. “] Faltes—en, madam.e, autant du mien, »
ar, ’ayant) ef:leur, le tc.mr ¢tait perfide,
Lad £ Pns tout plein, il le replaga vide,
i fairePalt du blanc, et pourtant en rougit. :
Moy - 01? chuchota. Dieu sut ce qu'on en dit,
¢ mi b * qui peut savoir lequel on récompense
» OU du respect — ou de certaine offense ?

XIX

Igj Cel f‘ss‘ﬂﬂ, lecteur, de faire aucunement

Pey v 4 Parjs op appelle un roman,

Ne v, < Ut qu'up auteur, qui pas & pas chemine,
Lo gy ¢ coucher avec son héroine,
Ce terg }:ﬁs mz% Manitre, et, si vous permettez,
Uy d?m]anze Jours que nous aurons sautés,
leienne estn:he (?bServez qu’un dimanche la rue

St g out a fajt vide, et que la cohue
Uy dimg :“:ram?s’ ou bien au boulevard),

Matin, une heure, une heure un quart,
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XX

Mardoche, habit marron, en landau de louage,

Par devant Tortoni passait en grand tapage. ?
—« Gare !» criaitle groom.—Quoi ! Mardocheen Jandd”
—Oui.— Lagrisette a pied, trottant comme un perdreﬂ"’
Jeta plus d’une fois sans doute 4 la portiére

Du jeune gentleman V'ceillade meurtriére.

Mais il n’y prit pas garde; un important projet

A ses réflexions semblait donner sujet.

Son regard étoit roide, et jamais diplomate

Ne parut plus guindé, ni plus haut sur cravate.

XXI

Ot donc gen allait-il ? — II allait & Meudon.

— Quoi! Si matin, si loin, si vite? Et pourquoi
—Le voici.—D’ou sait-on, §'il vous plait, qu'on app"
D’un village, sinon qu’on en entend la cloche?
Or, la cloche suppose un clocher, — le clocher
Un curé. — Le curé, quand cest jour de préchels
A besoin d'un bedeau. — Le bedeau, d’ordinair®
Est en méme temps cuistre & école primaire.
Or, le cuistre du licu, lecteur, était Iancien

Alli¢ des parents de Mardoche, et le sien.

done?
0
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XXII
Ajz‘;;i‘r):c débarfqué, Anotre 1.1ércis fit mettr:c*
i L en un lien sur, qu'il piit reconuan}re,
"un pas glna7 sans t’rop regarder son chem.m,
ONgten I;us mesuré qu’un sénateur romain,
1 .mar‘:h:: et ]entemcnt, comme un bayeur aux grues,

Savait d?\COUdOyant le monde par lcs.rues.
o diman:;]s longte.mps quc.le bon magister, .
Jest e 1°Sl matin, sortait pour pre‘ndre Pair;
étoum:uo,]’ sans l'aller demanc.ier a sa porte,
d'abord lIe coin du bois, en sorte

XXIII

Quigy
¥ bout de trente pas il était devant lui ¢
nd p,

ow do . gD
e_vieil]ard Jou do, mon bon pére, aujourd’hui? »

A
a vrai di i mm
istrait g ) dire, un peu surpris, et comme

Bikg Cannuen réve, 6ta de ses Iévr?s la pomame.
i1~il, % u- ]“ N{on fils, tOlllt va ?1c.n{ Dieu merci,
By ‘1 ¢l sujet vous fait venir ici?

Trés‘mo,ra PTit Mardoche, excessivement sage,

» UN sujet trés-logique. Je gage
3 barpe ¢ ) giq 8ag

t mon b , . i
lx‘stipt o onnet qu'on pourrait vous donne

€rnités pour nous le deviner. »

*
Ces
d, vers; 3 ) L ‘e
s 1y Premi’é\‘)eusé(gt?o}: strophe XL, n’ont pas été publiés
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XX1V

La matinée était belle; les alouettes

Commengaient & chanter; quelques lourdes cha!'fctm
Soulevaient ¢4 et 12 la poussiére. C’était 3
Un de ces beaux matins un peu froids, comme il fuit
En octobre. Le ciel secouait de sa robe

Les brouillards vaporeux sur le terrestre globe.

« Asseyez-vous, mon fils, dit le prétre; voila i
L’un des plus beaux instants du jour. — Pour ce vent-1¥
Je le crois usurier, bon pére, dit Mardoche,

Car il vous met la main malgré vous & la poche.

XXV

s
~— L’un des plus beaux instants, mon fils, ot les hum?!

Puissent & I'Eternel tendre leurs faibles mains;
L’ame s’y sent ouverte, et la pri¢re aisée.

— Oui, mais nous avons 14 les pieds dans la r0s¢®s
Bon pére; autant vaudrait prier en plus bas liets
— Les monts, dit le vieillard, sont plus proches de
Ce sont ses vrais autels, et si le saint prophéte
Moise le put voir, ce fut au plus haut faite.

— Hélas! reprit Mardoche, un homme sur I haut
Du plus pointu des monts, serait-ce la Jung-Frat

piet
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XXVI

Me fait le mé
! bout gy
S hommeg

S mettep

me effet justement qu’une mouche
pain de sucre. Ah! bon pére, la bouche
» 4 coup siir, les met haut, mais leurs pieds
bas. — Mon fils, dit le docteur, voyez
1€ Vo Cheveux sont dor et les miens sont de neige.
,teudel que le temps vienne,— Et qu’en apprendrai-je ?
S:nt:u;re; souri-ant de son méchant S?llris,
| Yasgiy had humaing n’e?t-elle pas méprls?\n ‘
it - 4 €¢ mot. « Laissons cela, mon pére,
218 suis veny pour vous parler d’affaire,

XXVII

Cony,
Jeuy, e vous e disiez tout & I'heure, je suis
vOir > par conséquent amoureux. Je ne puis
Egt o mﬁitresSe; elle a son mari. La fenétre

M, aute, 3 parler franc, et... — Je vous ai vu naitre,
Sup le l?l’ dit 1e prétre, et je vous ai tenu
S

Aup, ON1s baptismayx., Quand vous étes venu
Car ilon © Votre pére (et que Dieu lui pardonne,
Bt e 8 mort) vous prit des bras de votre bonne,

Dy g ldlt ' «Je le mets sous la protection
i quil S0it sauvé de la corruption ! »
5

18
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XXVIII

— Le malheur, dit Mardoche, est que les demoisellé®
Sont toutes, par nature ou par mode, cruelles;

Car je vous entends bien, et je sais que c’est mals
Mais que voudriez-vous, monsieur, qu’on fit au bal
— Oui! vous avez raison, dit le bedeau, le monde
Est un lieu de misére et de piti¢ profonde.

— Donc, dit Mardoche, avec votre consentement,
Je reprends mon récit et mon raisonnement.

Or, je ne puis pas voir ma maitresse ; hier méme
Vai failli m’y casser le cou. — Bonté supréme!

XXIX

Dit le bedeau, c’est Dieu qui vous aurait frappé
Quel est le malheureux que vous avez trompé?
— Malheureux ? dit Mardoche; il n’en sait rien, moft
— Il n’en sait rien, mon fils! Nul secret sur la terr®
N’est secret bien longtemps. — Bon, dit Mardoche, ™
Je ne bavarde gucre, et je w’écris jamais.

— Et quand cela serait, mon fils, je le demand¢
Une injure cachée en est-elle moins grande ?

En aurez-vous donc moins desséché, désuni

Un lien que la main d’un prétre avait béni?

péfcn
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En
a S
- TeZ-Y0uS moins fait Je
* socigtg

plus coupable outrage
¢ Secret

> dans sa loi la plus sage?
e qUa jamais la terre ignorera,
s ; : ; A
onge. U8 due le ciel, qui le sait, I'oubliera?
Ngez

; dce que st qu'un monde, et que le nétre

8tre pas e Jong

~ u. =]

Q 1ttong ¢ suje
YOUS avey | ¢

,evmls ra, . s A

tai contais donc comme quoi ma maitresse

! gardee

b .
dVue : on la proméne en laisse.

» et, pour horizon, 'autre,
t-ci, dit Mardoche, je voi
rdne autrement fait que moi.

XXXI

~
Ahf‘;i:]’]’ 3, dit le prétre, éminemmerft raison,
ouer aE l;eflse donc & garder sa m:uson,.
Onngy eigneur un ceeur exempt d'e feinte,
U cie, S¢S fils un lait pur et la crainte :
Qui 80!1”\ Mor révérend, dit autre, les oiscaux
Ne Yous =8 Plfls charmants, sont ceux qui chantent faux
w Parait-j] paq simple et tout ordinaire
ol soit laid, honteux, lorsqu’au contraire

M rosg
Le Sign
-appris, porte un mantean dor¢,

COm On’ €e mg)
m b
© un diacre a Noél 4 c6té du curé?

r39



140 POESIES

XXXII

Ne vous étonnez donc aucunement, bon pére,

Que le plus bel oiseau que nous ayons sur terre,

La femme, chante faux, et sur ce, laissez-moi

Vous finir mon récit, je vous dirai pourquoi

Hier donc, je revenais, ayant failli me rompre
Les... — Et, dit le vieillard, qui donc I'a pu corrompP™®
Ainsi, fils d’'un tel pére, et jeune comme il est!
N’est-ce pas monstrueux? — J’ai, dit Mardoche,
Mes classes de bonne heure, et puis, dans les famil
Voyez-vous, j’ai toujours trouvé quatre ou cing filles

fait
(25

XXXIII

Contre un ou deux gargons, ce qui m’a fait penser
Qu’on pouvait en aimer la moiti¢, sans blesser
Dieu. — Dieu! mon cher enfant! voyons, soyez sincéfe’
Y croyez-vous ? — Monsieur, dit Mardoche, Voltair?
Y croyait. — Comment donc l'offensez-vous ainsi?
— Or, dit le jouvenceau, je reprends mon récit.
J’adore cette femme, et ne connais de joie

Qu’a la voir; vous sentez qu’il faut que je la voie

Et j’ai compté sur vous dans cette occasion.

— Sur moi! dit le bedeau, perdez-vous la raison
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XXXIV

\L.a l‘aison, révérend, hélas! je I'ai perduc;
1, par up miracle, elle m’¢tait rendue,
O:mr:e la verriez fuir, ou p]lutét renvoyer

Ay Secoun Plgeo.n fidéle au toit du CO]Ol’{‘lblCl‘.

B¢ seu]urez-mox donc; votre bo.nne assistance
~Ey dee me sauver dans cette. circonstance.
Dit ardquelle fa(;o.n,. mon ami? — VouAs sentez,

our 1, vO.Che, que j’ai cherché c?e tous cotés,v

Veniy n?é“‘,.lm.e chamb're., un llt,.un trou, n’importe;

tait rien, mais il faut bien qu'on sorte,

0]

XXXV

Pltli:;::li,sfre la guette. — Eh bien! dit le bedeau,
ity ridem empéch.er? — Vous avez un trés-beau
N’eﬂpas aux bleu-ciel, mo?siel'xr; u.n. presbytére
; ,autrsus?ect. -— Jamais! ditle vieillard.—Bon pére !
1 S5 i n’ai pas si peu de temps vécu
A par‘:i":'mler jour d'em.mi. je cro’ie une vertu
iraiy tou; l()en parlant alfm, I'ami Mardoche
e e : as 1‘m long pistolet de sa pc.)che). .
n é“&-voz main sur vous, mon fils! dit .]e chrétien,
8 donc 1a? ne croyez-vous A rien?
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XXXVI

— Révérend, répondit Mardoche, je m’ennuie.
Shakspeare, dans Hamlet, dit qu'on tient & la vie
Parce qu’on ne sait pas ce qu'on doit voir apres;

Ses vers me semblent beaux, mais ils seraient plus vrais:
S'ils disaient qu’on y tient parce qu’une cervelle

A peur d'un pistolet qui s'applique sur elle,

Pour la faire craquer et sauter d’un seul bond,
Comme un bouchon de vin de Champagne, au plafond'
Je ne suis pas douillet! — Un suicide! on se damn®
Mon fils!| — Nous n’avons pas, dit Mardoche, le crn®

XXXVII

Fait de méme. — Attendez du moins jusqu’a demaifs
Mon fils, et retirez ceci de votre main.

Songez-y donc : chezmoi! dans ma chambre ! une femme
Mon enfant, un suicide! Ah! songez a votre ame-
— Henri huit, révérend, dit Mardoche, fut veuf

De sept reines, tua deux cardinaux, dix-neuf
Evéques, treize abbés, cinq cents pricurs, soixante”
Un chanoines, quatorze archidiacres, cinquante
Docteurs, douze marquis, trois cent dix chevaliers,
Vingt-neuf barons chrétiens, et six-vingts roturicr®
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XXXVIII

°L je n'en tyera qu’un, révérend ; mais, de grice,
B et dites-nons ce quil vous plait quon fasse.
— Quog fasse | dit le prétre; et enfer, mon cher fils !
L’enfer I— Monsieur, reprit Mardoche, je ne puis
Cpondre ld-dessus, nayant eu pour nourrice
“"Une chévre, » Le, bout de I'arme tentatrice
’nI]a}it €N plein soleil. « Eh bien ! je le veux bien,
Ceri 1 vieillard, mais vous n’en direz rien.
T Votre foi, mon fi's! songez & ce qu'on pense...
Oucheg 1a, dit Mardoche, et Dieu vous récompense ! »

XXXIX

Telle gy,
“'aVeC
(Car 3

» de tout point, la conversation

son oncle Evrard Mardoche eut 4 Meudon;
T Evrarg du bedeau fut le nom véritable).

oncle oy du neveu qui fut le plus coupable ?
Cveu fip impie, et I'oncle fut trop bon.

Plaidait pour le ciel, I'autre pour le démon,
falléle préte 4 faire une élégie :

> tu fyg trop bon; neveu, tu fus impie.
n,imPOl‘te; il suffit de savoir pour I'instant,
%en soit le motif, que Mardoche est content.

b
Ncle
ais

Quey
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XL

De plus, j’ai déja dit que c’était jour de féte,

Une féte & Meudon tourne plus d’une téte;

Et qui pouvait savoir, tandis que, soucieux,

Notre héros a terre avait fixé ses yeux,

Ce qu'il cherchait encor ? — Le fait est qu'en silence
Au digne magister il fit sa révérence,

Puis s’¢loigna pensif, sans trop regarder ot,

La téte basse, et, comme on dit, & pas de loup.

— Toujours un amoureux s’en va téte baissée,
Cheminant de son pied moins que de sa pensée.

XLI

Heureux un amoureux ! — I] ne s’enquéte pas

Si c’est pluie ou gravier dont s'attarde son pas.

On en rit; c’est nasard s'il n’a heurté personne.
Mais sa folie au front lui met une couronne,

A Pépaule une pourpre, et devant son chemin

La flate et les flambeaux, comme un jeune Romain !
Tel était celui-ci, qu'a sa mine inquicte

On eiit pris pour un fou, sinon pour un poéte.
Car vous verriez plutét une moisson sans pré,
Sans serrure une porte, et sans ni¢ce un curé,
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XLII

8“5 $ans manie un
OMme il m
W pagsa 10
€ Jeta daps

homme ayant Pamour dans I'Ame.

archait pourtant, un visage de femme,

ut a coup sous un grand voile noir,

" i un trouble horrible & concevoir.

Peui‘:lt-ll? Qu’(?tait donc cette beauté voilée ?

Vait.i]re $a Rosine ! — Au détour de Pallée,
Teconnu, sous les plis du schall blanc,

”:ir’f;al‘.che a langlaise, et son pas nonchalant ?

; tait pas seule; un homme 4 face pile

ac . s s .
°°mp3gnan, d’un air d’aisance conjugale.

XLIII

8:0‘ Wil en soit, Tecteur, notre héros suivit
oilée, aussitot qu'il la vit
lentement, au bord de la terrasse,
ou;‘:ha 'COmme un chien basset sur une trace,
% P:s silencieux, car il délibérait
’en::al.t Pass?r outre ou bien ¢'il attend.rait.
it thZ"_f‘Ollt a coup, a sa grande surprise,
P ~Hce. 11 vit que instant de la crise
l:z::lalt; tenant donc le pied ferme, aussitét
3d'un coup son col et son jabot.
1

te beayge v
NBtempg or

.

19
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XLIV

Muses ! — Depuis le jour ot John Bull, en silencés
Vit jadis par Brummel, en dépit de la France,

Les gilets blancs proscrits, et jusques aux talons
(Exemple monstrueux !) tratner les pantalons;
Jusqu’a ces heureux temps ot nos compatriotes
Enfin jusqu’a mi-jambe ont re'evé leurs bottes;
Et, ramenant au vrai tout un siccle enhardi,
Dégagé du maillot le mollet du dandy;

Si jamais, retroussant sa royale moustache,
Gentilhomme au plein vent fit siffler sa cravache;

XLV

D’uu air tendre et réveur, si jamais merveilleuXy
Pour montrer une bague, écarta ses cheveux;
Oh! surtout, si jamais manchon aristocrate

Fit mollement plier la douillette écarlate,

Ou si jamais, pareil 4 I'étoile du soir,

Put sous un voile épais scintiller un ceil noirs;

O muses d’Hélicon | — O chastes Piérides ! £
Vous qui du double roc buvez les eaux rapides,
Dites, ne fut-ce pas lorsque, la canne en 1'air
Mardoche en santillant passa comme un éclair?
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XLVI

C
Z?rif:;(::m‘l coup ({’oeil,’ et, bier} que passéﬁmaitre,
U Vieyy ' » & coup S\%r, n y put rlen‘ reconn.altrc.
‘Rurgs ure aceroupi, qui ;?rés de 1a fumait,
Ty P.as EU.Ie teAmpS de filre i Mahon}et.
Do, ;”ie Cl‘fns méme, avait tourné la téte;
Ni geq Nquiéter autrement de la féte,
M 8ens de Pendroit, ni de son bon parent,

oc! %
A ‘e'regagna sa voiture en courant.
T . 3
i 81y dit le 8room en fermant la portiére.
arg | oh! v

¢trange et Ja plaisante affaire !

XLVI1I

t ul;r;:;li ne savez que penser de ceci,
St voyg n,az préP?-‘l‘cz a_fronccr le sourcil,
Portaiy de: déja deving que Mardoche
Oug serez, o Meudon un billet dans sa Poche,
®jetey tou,t sn rcn.trant, étonné de le VO'II' )
*Mange, oudain Ie nez contre un miroir,
Py it 4 savon, et gronder sa servante,
Se v er svant Son laquais glacé par Pépouvante,
Uy acondtr Ie front, aing quun flot lustral,
OUtentizr d'huilr de Portugal.
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XLVIII

Vénus! flambeau divin ! — Astre cher aux pirates!
Astre cher aux amants ! — Tu sais que de cravates,
Un jour de rendez-vous, chiffonne un amoureux !

Tu sais combien de fois il en refait les nceuds !
Combien coule sur lui de lait de rose et d’ambre !

Tu sais que de gilets et d’habits par la chambre

Vont trainant au hasard, mille fois essayés,

Pareils & des blessés qu'on heurte et foule aux pieds!
Vous surtout, dards légers*, quen ses doctes emphases
Delille a consacrés par quatre périphrases !

XLIX

O bois silencieux ! 6 lacs! — O murs gardés!
Balcons quittés si tard, si vite escaladés !

Masques, qui ne laissez entrevoir d’une femme 5 |
Que deux trous sous le front, qui lui vont jusqu’a I'ame
O capuchons discrets | — O manteaux de satin,

Que presse sur la taille une amoureuse main !

- Amour, mystérieux amour, douce misére !

Et tci, lampe d’argent, péle et fraiche Jumiére

Qui fais les douces nuits plus blanches que le lait !

— Soutenez mon haleine en ce divin couplet !

* Les épingles.
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L

Je‘veux chanter ce jour d’éternelle mémoire

% son diner fini, devant qu’il fit nuit noire,

e héros, le nez caché sous son manteau,

NMa dang $a voiture une heure au moins trop tét!

* QUL étajt joyeux, et, quoiqu’on n’y vit goutte,

Que g fois i compta les bornes de Ja route !

Tsqueniy 1 tardif marchepied s’abaissa,

omime, 1o ceeur battant, d’abord il s'¢lanca !

O?_t 1e quartier dormait profondément, en sorte
Qu 1 Jey, lentement le marteau de la porte.

LI

ﬁte % :
3 ,vous quelquefois sorti par un temps doux,

[ ¥ seul, en automne, — ayant un rcndez-\'f)usP
Pous: * trop bonne heure, et 'on ne sait quc~ fau'?
1uer, comme on dit, le temps, ou s’en distraire.
; s,arréte) On revient, — De guerre lasse, enfin,
e — On va poser son front sur un coussinj—
‘fl‘-le borg de son lit, — Place & jamais sacrée,
\1 L cncor des parfums d’une téte adorée ! :
oonte, On attend. — L’ange du souvenir
% €t voug dit tout bas : « L’entends-tu pas venir ?»
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LII

Jai vu, sur les autels, le pudique hyménée
Joindre une séche main de prude surannée

A la main sans pudeur d’un roué de vingt ans,
Au Havre, dans un bal, jai vu les yeux mourants
D’une petite Anglaise, 4 air mélancolique,

Jeter un long regard plein d’amour romantique
Sur un buveur de punch, et qui, dans le moment,
Venait de se griser abominablement !

Jai vu des apprentis se vendre 4 des douairiéres,
Et des Almavivas payer leurs chambricres,

LIII

Est-il donc étonnant qu’une fois, 4 Paris,

Deux jeunes cceurs se soient rencontrés — et compris ?
Hélas ! de belles nuits le ciel nous est avare

Autant que de beaux jours! — Frére, quand la guitar®
Se méle au vent du soir qui frise vos cheveux,

Quand le clairet vous a ranimé de ses feux,

Oh! que votre maitresse, alors surtout, soit belle!
Sinon, quand vous voudrez jeter les yeux sur elle,
Vous sentirez le cceur vous manquer, et soudain
L’instrument, malgré vous, tomber de votre mail.
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L1V

Vauteur g, présent livre, en cet endroit, supplie

- lectrice, si pey qu’elle ait la main jolie

(C°mme il wen doute pas), d'y jeter un moment

Les Yeux, et de penser & son dernier amant.

Quelle songe, de plus, que Mardoche était jeune,
mOUreux, qu’il avait pendant un mois fait jeine,

Que 1 chambre ¢tait sombre, et que jamais baisé

D:ls long ni plus ardent ne put étre posé
e boyche plus tendre, et sur des mains plus blanches
e celleg que Rosine eut au bout de ses manches.

LV

AT, 4 dire Je vrai, ce fut la Rosina

ui Parut tout 3 coup, quand la porte tourna.
Sile Sais, 6 lecteur ! si notre ami Mardoche
u‘Cette Occasion crut son bien sans reproche,
418 il ep profita. — Pour la table, le thé,

8 biscuits et 1e feu, ce fut vite apporté.

U pleuvaiy 3 torrents,—Qu’on est bien deux a table !
I]1e femme | yp souper ! Je consens que le diable
.emPOTte, si jamais j'ai souhaité d’avoir
10 autre chose avant de me coucher le soir.



152 POESIES.

LVI

Lecteur, remarquez bien cependant que Rosine

Etait b]onie, eeil noir, avait la jambe fi fine,

Méme, hormis les pieds qu'elle avait un peu forts,
Joignait les qualités de l'esprit et du corps

Il parait donc assez simple ct facile & croire

Que son féal époux, sans étre d’humeur noire,
Voulit la surveiller, — Peut-&tre qu'il ¢tait

Averti de I'affaire en dessous; le fait est

Que Mardoche et sa belle, au fond, ne pensaient el
Alui, quand il cria comme au festin de Pierre :

LVII

« Ouvrez-moi*! — Pechero ! dit Ia dame, je suis
Perdue!... Olse cacher, Mardoche ? » Au fond d’un puit®
Il s’y serait jeté, de peur de compromettre

La reine de son cceur. Il ouvrit la fenétre.
Stratagéme excellent! .— Rien n’¢tait micux trouvés
Et zeste! — 11 se démit le pied sur un pavé.

O bizarre destin! 6 fortune inconstante !

O malheureux amant! plus malheureuse amante!
fipres ce coup fatal quallez-vous devenir,

Heélas! et comment donc ceci va-t-il finir ?

3 Celle fin est usée, et nous la donnons telle

Par grand éloignement de la mode nouvelle.



MARDOCHE, 153

LVIII

De tout temps les époux, grands dénoueurs de trames,
Ut mange les soupers des amants de lears femmes.
] 1 peut voir, pour cela, depuis maitre Gil Blas,
“s?“’i‘l Crébillon fils et monsieur de Faublas.
s notre Dijonnais a la face chagrine
18¢a Ia chose mal 4 propos. — Et Rosine,
Que HUClS? — Elle avait cet air désappointé
Lle. fait une perruche & qui Pon a jeté
Alicieusemep ¢ une féve arrangée
ans dy Papier brouillard en guise de dragée.

LIX

E:: Pl‘enc’i avec s‘oin. Uenveloppe, 6te tout,

Y ’:‘.Sa.ttend a bien; puis, quand elle est au bout

P\eatz lpnlef‘ Imposteur, voyfn?t la moquerie,
MOIti¢ colére et moitié bouderie.

SHame, dit 'époux, vous irez au couvent, »

u : )
Bt - O destin oriel et décevant !

¢ i (3 . . . .

t°allce €tait plein; il fallut bien le boire.

,eq“e dit & ce mot 1a pauvre cnfant ? — I histoire

: N sait rien, — gt que fit Mardoche? — Pour changer

a 11w : ity
mour, jf 1y; fallut six mois & voyager.

Septembre 1829,

——
I 20
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FRAGMENT,

se 2 s . . . . . % . .. . .
w4 fit tout coup le plus profond silence,
% Georgina Smolen se leva pour chanter,

Mlss Sm"]Cn est trés-pile. — Elle arrive de France,
re,grette le sol qu'elle vient de quitter.
aiglldqu’elle a seize ans. — Elle est Afnéri.caine;
‘nﬁ,is :“3 Ce beau pays dont elle parle & peine,
Son €UX yeux plus doux n'ont du ciel le plus pur
Fay :tp""fOHdcur et réfléchi Pazur. :
. toujours souffrante, ainsi qu'un diadéme,
Ioa;sse a demi, sur son front orgueilleux,
Eljg , 0\ tresses d’or tomber ses blonds cheveux.
Oinsquc}e ces bcautés. dont on dit qu’on les aime
Yoly ttin neles admire,—un noble, un chaste coeur ;—
Bie quz 5, PO.ur mére, y trouva la pudcur..
g g 82 voix soit doucc., elle a sur le visage,
Sige tc;jestes, Pabord, et jusque dans ses pas,
¢ hauteur qui repousse 'hommage,

lle |
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Soit tristesse ou dédain, mais qui ne blesse pas
Dans un 4ge rempli de crainte et d’espérance,
Elle a d¢ja connu la triste indi[férence,

Cette fille du temps, — Qui pourrait cependant
Se lasser d’admirer ce front triste et charmant
Dont Faspect seul ¢loigne et guérit toute peine?
Tant sont puissants, hélas! sur Ia mis¢re humaine
Ces deux signes jumeaux de paix et de bonheur,
Jeunesse de visage et jeunesse de ceeur!

Chose étrange a penser, il parait difficile

Au regard Ie plus dur et le plus immobhile

De soutenir le sien. — Pourquoi? Qui Je dira?
Clest un mystére encor. — De ce regard céleste
L’atteinte, allant au ceeur, est sans doute funeste,
Et devra coliter cher 3 qui la recevra.

Miss Smolen commenga ; — T'on ne voyait plus qu'ellé:
On connait ce regard qu’on veut en vain cacher,

§i prompt, si dédaigneux, quand une femme est belle!}"
Mais elle ne parut le fuir ni le chercher,

Elle chanta cet air qu’une fidvre bréilante

Arrache, comme un triste et profond souvenir,

D’un cceur plein de jeunesse et qui se sent mourir;
Cet air qu'en s’endormant Desdemona tremblanté,
Posant sur son chevet son front chargé d’ennuis,
Comme un dernier sanglot, soupire au scin des nUits:

Drabord ses accents purs, empreints d’une tristesse
Qu’on ne peut définir, ne semblérent montrer
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Qune f,: ;

l‘”“e faible langueur, et cette douce ivresse
a .
18 bouche sourit et les yeux vont pleurer.

msj g
. dWun voyageur couché dans sa nacelle,
Ul se laisse g

UL De gy g
¢ fleuve 3
81 jeune

u hasard emporter au courant,
la rive est perfide ou fidele,
a fin devient lac ou torrent;
8 crainte s:xlllse,e;m:tal:t - peqnié:i; bercée
Ut Jeq ﬂOlS’e : ort, et par sa iy
) i n.c hantés dn fleuve harm(?nmux

U rivage en regardant les cieux...

uy
? 5 charme el ¢
an

Q]

imajen : xercait! Comme tous les visages
N hélaslt tout a co_up d’un.regard de ses'yeux!
W jeune 4 qtfe ce soit, la nuit dans les ora{;es,

e g sol:osflgnol pleurant au fond des bois,
I‘Célestelt 1ar.chct d’or, la harpe éolle.nne,

U] ¢ P:"“Pll‘, une souffrance humaine, .

s Omme, aux accents d’une mourante VOix,
Ne ;:::l‘l'sque pour entendre il a baissé la téte,
ue]que‘lleadans‘ son cceur, méme au sein d’une f‘ete,
ui s’allaitrme a verser, oo quelque df)ux souvenir

effacer et qu’il sent revenir ?

D44 1g jour g

o enfuit, — le vent souffle, — silence !

Ous:l;r:l;r brlise, étend, p.récipitc les s

InVisi e cl”Oulllards du soir le meurtrier s’avance,
. ‘ombat de homme et des démons!

el:::’ {ago! Cas'sio meurt sur la place. :
Pecheur qui chante, est-ce le vent qui passe ?

» g
Biteg,
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Ecoute, moribondc!)ll n’est pire douleur
Qu’un souvenir heureux dans les jours de malheur.

Mais, lorsqu’au dernier chant la redoutable flamme
Pour la troisi¢me fois vient repasser sur I'ame
D¢ja préte a se fondre, et que dans sa frayeur

Elle presse en criant sa harpe sur son ceeur...

La jeune fille alors sentit que son génie

Lui demandait des sons que la terre n’a pas;
Soulevant par sanglots des torrents d’harmonie,
Mourante, clle oubliait Pinstrument dans ses bras.
O Dieu ! mourir ainsi, jeune et pleine de vie. ..
Mais tout avait ccssé, le charme et les terreurs,

Et la femme en tombant ne trouva que des pleurs:

Pleure, le ciel te voit ! — pleure, fille adorée !
Laisse une douce larme au bord de tes yeux bleus
Briller, en s'¢coulant, comme une étoile aux cieux!
Bien des infortunés dont la cendre est pleurée

Ne demandaient pour vivre et pour bénir leurs ma¥ |
Qu'unelarme,— une seule,— et de deux yeux moins bed

Echappant aux regards de la foule empressée,
Miss Smolen s’¢loignait, la rougeur sur le front;
Sur le bord du balcon elle resta penchée.

Oh! qui I’a bien connu, ce mouvement profond,

Ce charme irrésistible, intime, auquel se livre

Un cceur dans ces moments de lui-méme surpris,
Qu'aux premiers battements un doux mystére enivi®
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Jeune g,

5 Ur qui s’entr’ouvre 4 la fraicheur des nuits!
Fille de

1a douleur! harmonie ! harmonie !
al?guc que pour amour inventa le génie!
N nous ving d’Italie, et qui lui vins des cieux !
i langue dy ceeur, la seule ot la pensée,
°Ue vierge craintive et d’une ombre offensce,
as.se 0 gardant son voile, et sans craindre les yeux |
Qi sait ce qu'un enfant peut entendre et peut dire
T:il:e;es Soupirs divins nés de Iair qu’il respir‘e,F
On Surpiomdme son cceur et doux comfne s? \‘/01x.
B :s"t un regard, .une .larme' qui coule;
. Un mystére ignoré de la foule,

0 o 3 p Y
Mine cepyg des flots, de Ja nuit et des bois!...
)

Oh
oy,

Pq, i
Et ne peut plus se taire,

tqui d'avoir chanté semble longtemps gémir...
'qlland la faible enfant, que son délire entraine,
VieIs q‘ui e sait d’amour que ce qu’elle en réva,
B ISVer Jes youy.., La belle Américaine,
¥ dérobyj; les siens, enfin les souleva.

! ;

" Quang oyt 4 tremblé, quand 'dme tout entiére
8 i e

¢ démon divin se sent encor frémir,

¢ T 3
ille 3 Vinstrument qui

Sup g1

o i Bien des regards, ainsi qu'on peut le croiie,
Me un regard de reine avaient cherché le sien.

Sy de fronts orgueilleux qui s'en seraient fait gloire !

Qi done p __ Pauvre enfant, le savait-elle bien?

© fi
Qui gy U UN eune homme & Peeil dur et sévére,
% Yoyait venir et ne la cherchait pas;
: 21
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Qui, lorsqu’elle emportait une assemblée entiére,
Navait pas dit un mot, ni fait vers eile un pas.

Il était seul, debout, — un étrange sourire, —
Sous de longs cheveux bionds des traits efféminés; —
A ceux qui I'observaient son regard semblait dire ¢
« On ne vous croira pas si vous me devinez. »

Son costume annongait un fils de I'Angleterre;

11 est, dit-on, d’Oxford. — Né dans Padversité,
I1 habite le toit que lui laissa son pere,

Et prouve un noble sang par I'hospitalité.

11 se nomme Tiburce.

On dit que la nature
A mis dans sa parole un charme singulier,
Mais surtout dans ses chants ;— quesa voix triste etP“rc,
A des sons pénétrants qu'on ne peut oublier.
Mais, a compter du jour oll mourut son vieux pere,
Quoi qu’on fit pour Pentendre, il n’a jamais chanté:

D’oli la connaissait-il? ou quel secret mystére
Tient sur cet étranger son regard arrété p

Quel souvenir ainsi les met d’intelligence ?

9l la connait, pourquoi ce bizarre silence ?

§’il ne la connait pas, pourquoi cette rougeur ?

On ne sait. — Mais son ceil rencontra I'ceil timide
De la vierge tremblante, et le sien plus rapide
Sembla comme une fléche aller chercher le cceurs
Ce ne fut quun ¢éclair. L’invisible étincelle

Avait jailli de dme, et Dieu seul I'avait vu !



)

LE SAULE. 163

Alors, baissant 15 tlte, il s'avanga vers elle,
tlui it M’aimes-tu, Georgette, m’aimes-tu? »

11

Tfmdis que le solei] s'abaisse 4 Ihorizon,
: iree sempe attendre, au seuil de sa maison,
CUre off dang I'Océan I'astre va disparaitre.
‘Pavers les vitraux de la sombre fenétre,
S8derniare, lueurs d’un beau jour qui s'enfuit
STeent enooy de loin le voile de la nuit.

Deux Puissantg destructeurs ont marqué leur présence
ke Manoir désert du pauvre ¢tudiant :
?e:(mp? €t le malheur. — Tu gardes le silence,
S€jour des guerriers, autrefois si bruyant!

?ns les longs corridors qui se perdent dans I'ombre,
" m:];iristes ¢échos répstent <fhaque pas,
Nt autrefois des serviteurs sans nombre..,
“OUpe des feging ¢gaya les repas.
Une ‘ampe
Prou%

ingj ¢,

» Wau loin on apercoit 4 peine,

8¢ de ces murs un seul est habité,

mbe et perit 1e féodal domaine ;

5 — ici la pauvreté.

e T, Oul‘ds‘a.rccaux d’un v.ieux laboratoire

Uty fce a Cl."l0131s; — nonﬁlo:n est un caveau,

ar ey nlfnc Prison, — peut-étre un oratoire;
aPproche autant d’un autel qu’un tombeau,
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La, dans le vieux fautew! de la noble famille,

O les enfants priaient, ot mouraient les vieillards,
S’agenouilla jadis plus d'une chaste fil'e

Qui poursuivait des yeux de lointains étendards
Plus tard, c'est encor 14 qu'a I'heure ot le coq chanté
Demandant au néant des trésors inouis,
L’alchimiste courbé, d'une main impuissante
Frappa son front ridé dans le calme des nuits

Le philosophe oisif disséqua sa pensée ..

La science aujourd’hui, rencontrant sous ses pieds
Les vestiges poudreux d’une route effacée,

Sourit aux vains efforts des siécles oubliés

Sur le chevet du lit pend cette triste image,

Ot Raphaél, trainant une famille en deuil,
Dépose 'Homme-Dieu de la croix au cercueil
Sa mére de ses mains veut couvrir son visage;
Ses bras se sont roidis, et, pour la ranimer,
Ses filles n'ont, hélas ! que leur sainte pricre...
Ah ! blessures du ceeur, votre trace est amére !
Promptes a vous ouvrir, lentes & vous fermer !

fci c'est Géricault et sa palette ardente;

Mais qui peut oublier cette fausse Judith,

Et dans la blanche main d’une perfide amante
La téte quen mourant Allori suspendit ?

Et plus loin — la clart¢ d'une lampe sans vie
Agite sur les murs, dans 'ombre appesantie,
Un marbre mutilé, — Pére d'un temps nouveau,
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A
Ta Mémoire, ¢ héros |

e ne sera point troublée,
Surnllmnge se cache, et doit rester voilée
A terre olt 'on boit encore & Waterloo...

Leg arts
ont ro;
lent d

» ¢es dieux amis, fils de la solitude,
S sous cette volite ; aupreés d’eux 'humble étude
3 ‘un baiser de paix rassurer Ja douleur;
t°.1 Surtout, et toi, triste et fidéle amie,
i?l::):;ill:"ortuné, dans ses .ntli'ts d’insomnie,
o, dae as ses secrets ‘qm ficvorcnt le coaur,'
SS¢ des chants, a qui, dans son supplice,

o Otleur teng Jes bras, criant : — Consolatrice !
nsOlatl‘ice !

A T'age ou la chaleur du sang
désir a chaque battement,
ekl
R e
) > Passions qui viennent tour A tour
e(_’"' au fond du cceur sur un trone invisible,
Tibur:;e;,\ lintérét, — ’ambition, — Iamour,
Usqyry cee'n connait ql}’uﬂc, i la plus terr.lble.
% autr, Jour, du moins, le sillon n’a SCl]l‘l
ngm A S qie le germe; une seule a grandi.
Mi&éra ]:e}te secréte et froide m.aladic,
facile n::ﬂCf:r d’un monde qui s’en Ya,
Wl g . }?rxs de l’l}omrr.]e et de la vie,
Mais o 011"<:ormu jamais ne }’accusa'.
quoi cherchait-il ainsi Ja solitude ?

ga‘h Eclore n
i PhOm me
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On ne sait. — Dés longtemps il chérissait I'étude.

Autrefois ignoré, mais content de son sort,

11 marcha surles pas de ceux & qui la mort
Révele les secrets de I'étre et de la vie.

Incliné sous sa lampe, infatigable amant

D'une science aride et longtemps poursuivie,

On le voyait, la nuit, écrire assidiment;

Ou quelquefois encor, quand I'astre au front d’albitre
Efface les rayons de son disque incertain,

Il osait, oubliant sa tache opinidtre,

Etudier Jes lois de ces mondes sans fin,

Flots d’une mer de feu sur nos fronts balancée,
Et que n’ont pu compter ni I'ceil ni la pensée !...

Mais, hélas! que de jours, que de longs jours pass¢s
Ont vu depuis ce temps ses travaux délaissés !
Renfermé dans les murs ol mourut son vieux pére,
Depuis plus de deux ans, sous son toit solitaire

11 vit seul, loin des yeux, — heureux, — car ses amis
En calculant les jours, n'ont point compté les nuits:
Feut-Etre en se cachant voulait-il le silence...

Qui savait ses projets ? — Nul ne connait celui

Qui le fait sur le seuil demeurer aujourd’hui.

Mais la nuit & grands pas sur la terre s'avan:e,

Et les ombres déja, que le vent fait frémir,

Sur le sol obscurci semblent se réunir.

Le repos par degrés s'étend sur les campagnes;
Llastre baisse, — il s'arréte au sommet des montagi¢®
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Jette yp dernier tegard
Et meyp¢

aux cimes des foréts,

+— Les nuits d’hiver suivent les soirs de prés,

gze;g;::xg‘i?]?pes 'épars c;’oisifs, de‘ jeunes filles,

3 istingue;tagems regagnant la c:té.,

D i €ncor, malgré I'obscurité.
¢ ch,

¢s feux

aume habité par de pauvres familles,
Oircig p

de loin en loin enfument les vieux toits
andis qu:” ;eau du ciel don.t dégouttent les bois.
¢s enfants la voix fraiche et sonore,
: ¢ 'encens de la maison de Dieu,
1 f;‘:‘;ﬁ)n‘fﬂs des mers afl loin se mé¢le encore,
e CIIT au vent les vitraux du
ques refiging

Ontant ave

saint lieu,

grossiers que I'on entend & peine

8 buren, sant le jour du samedi.
nonch

e alant a laissé loin de lui
Tisan de 1

; cille, obsédé par la géne,
T b baignany g
Tavaij|

Ppellent 4, B

L

¢ sueur chaque morceau de pain,
Oub]j

ant pour Je jour, doute du lendemain;
emby » C€vieux remede 4 ’humaine misére,
e ay " -
s Vee 1a rosée étre tombé des cienx.
Souvey

e oo 0 hélas! — oublier, — c’est sur terre
qm, S

elon Jeg jours, nous fait jeunes ou vieux !
Tib
ure, ¥ 3 ¥
B4 oei]e contemplait cette bizarre scéne;
" $0Us les vapeurs apercevait a peine
Do, omes
W juste

mouvants qui passaient devant lui.
aCheVam ~

Sous ces toits que d’humbles destinées
% 0 silence ainsi qu’elles sont nées ! —
u e ;
ee pengy qu’il était pauvre aussi.
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Ah! Pauvreté, maratre ! & qui donc est utile

Celui qui d’un sein maigre a bu ton lait stérile ?

A quoi ressemble I'homme, ignoré du destin,

Qui, reprenant le soir son sentier du matin,
Marchant a pas comptés dans sa vie inconnue,
S’endort quand sur son toit la nuit est descendue ?
Peut-Eire est-ce le sage; — un moins pesant fardeatt
Courbe plus lentement son front jusqu’au tombeats
Mais celui qu’un fatal et tout-puissant génie

Livre dans I'ombre ¢paisse a la pale Insomnie,

Celui qui, pour souffrir, ne se reposant pas,

Vit d’une double vie, — oh! qu’est-il ici-bas ?
Pareille 4 ange armé du saint glaive de flamme,
L’invincible Pensée a du seuil de son ame

Chassé le doux sommeil, comme un héte étranger.
Seule elle y régne, — et n’est pas longue 4 la changef
En une solitude immense, et plus profonde

Que lcs déserts perdus sur les bornes du monde !

Mais silence ! écoutez ! — c’est le son du beffroi.
Tiburce s’est levé : — « L’heure de la priére!
Dit-il, soit : c’est mon heure ! ils prieront Dieu pour mo
Il marche; — il est parti...

l”

Le jour et la lumiére
Des sinistres projets sont mauvais confidents.
La, les audacieux sont nommés imprudents.
La pensée, évitant I'ceil vulgaire du monde,
C’enfuit au fond du ceeur, — La nuit, la guit prOfonde
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Vie . 7 "
’ nft seule re]ever, a P'heure du sommeil,
S G O 5
fOnts qui s'inclinaient aux rayons du soleil.

Péle ¢t
3 Ctoile qy $0ir, messagére lointaine,
nt : i
s le fropt sort brillant des voiles da couchant,
On palajs d’azur, au sein du firmament,

Que regardes-tu dans la plaine ?

La tempate g
foret
Phal¢

Cloigne, et les vents sont calmés.
» QUi frémit, pleure sur la bruyére;
Ne dorée, en sa course légere,
Traverse 1es prés embaumds,
aistU:‘ cherches-tu sur la terre endomfie?
. 72 vers les monts je te vois 'abaisser;
i t:;sirefl Souriant, mélancolique amie,
mblant regard est prés de seffacer.
Et?;l: E:.i descycnds sur la verte colline, ;

o que r:le d argent.du maj)teau d.e la N'mt,
Tandis ugil‘de i loin le patre qui chcmme,.
Eloj, gﬁe’Pas a pas son long troupeau le suit, —

ercl’les.t Uen Vas-tl:l, dans f:ette nuit immense ¢
o va“ Sur.]a rive un lit dans les roseaux ?
S-tU si belle, 4 I'heure du silence,
| sie::ilm.me une ‘perle au sein prcffond‘dcs eaux ?
it * 018 mourir, bel astre, et si ta téte
Vaste mer plonger ses blonds cheveux,
Etoi]e di n’ous qQuitter, un seul instant arréte —
3 amour, ne descends pas des cieux !
U 22
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« Clest vrai, Bell, répondit Georgette 4 son amie;
Souvent jusqu’a la nuit j’aimz & rester ici.
La mer y vient mourir sur la plage endormie...

—Mais quas-tu ? dit Bella; pourquoi pleurer ainsi?

—Restons, restons toujours ; ce sont de douces larmes:
Douces, et sans motif... et des larmes pourtant !
As-tu peur ? mais la peur elle-méme a ses charmes:
C’est mon plaisir du soir; restons un seul instant.

—H¢élas ! bonne Georgette, il faut bien qu’on te cedei
Mais la nuit va venir, et... Dieu nous soit en aide'

. . ¢ . inf”
Pourquoi donc dans ma main sens-je frémir ta maif

Georgette, en soupirant, regarda son amie :

« Ainsi, Bella, pour toi, de ce double chemin

Ou Ton dit que nos pas s’égarent dans la vie,

Un seul, un seul existe, et te sera connu !

L’hiver prochain, dis-moi, Bell, quel 4ge auras-tu?
Mais que dis-je ? notre age est & peu prés le mémes
Je svis folle, et c'est tout. Pauvre Bella, je t'aime
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Du fong du ceeur,

= e g £
Tu e . Mon Diev ! Georgina, quas-tu donc ?

te soutiens plus., ..
Tieng, 4 — Pardon, chére, pardon !
» donne-moj ton bras, et revenons ensemble. »

Tout
e ;
S deux lentement marchérent quelques pas :

«

eI::r;Lic;ia Georgina, non, je ne le p.l?is pas !
Cla, que pas I.C qulr ! N’est-ce' pas.qu‘ll te .sgmb]e,

Cest 1o br](': Suwis pale, et que je dois soElffrer

Cleg oo Uit de ces ﬂo.ts, de ce vent qui murmure,
i me bf;?ct de ces bois, c’efst toutfa la natpre

Ah) 'Bella 18e le ceeur, et qui me fait mourir !...

ant SOuff’r-m|a Bella, rle.n quevpar .]a. pensée,

Crtible etl;. Quelle nuit terrible j’ai passécle !

Ouce, amie | écoute, écoute-moi...

Al
arle; ), A A =
» Ma Georgina, raconte-moi ta peine,

ki
thl:I’ ;):l a l?i, Bella, car ma pauvre ém.e est pleine,
Soeyp B mSOUEICHdra, chere, si ce n’est toi? :
Clegy s booln ame, écoute. O mon unique amie, ;
Qui iy cer: “’-Uf‘, Bella, que je meurs ! c’.est ma vie

ur (o % Octan se perfi comme un ruisseau.
VienS, rn’a bs caux, ces bois, tout est muet, ma chére !

Ouche et mon coeur t'en diront le mystére...

Appe]
ons-. 4 .
nous Hamlct, et sois mon Horatio. »
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Au bord d’une prairie, ott la fraiche rosée
Incline au vent du soir la bruyére arrosée,
Le chateau de Smolen, vénérable manoir,
Découpe son portail sous un ciel triste et noir
C’est au pied de ces murs que ‘Tiburce s'arréte.
I écoute, — A travers les humides vitraux,
I1 voit passer une ombre et luire des flambeaux :
« A cette heure ! dit-il. Est-ce encore une féte? »
Puis, avec un murmure, il ajoute plus bas :

* « M’aurait-elle trompé? » Dans ce moment, un pas
Au penchant du coteau semble se faire entendre. ..
Il est sans armes, seul. — Viendrait-on le surprerdr¢’

I1 hésite, — il approche & pas silencieux

Caché sous le portail que couvre une ombre ép’usse,
Tour a tour prés du mur il se penche et se baisse.-
Quel spectacle imprévu vient de frapper ses yeux!

Prés de 'ardent foyer ot le chéne pétille,

Le vieux Smolen, courbé, récite 4 haute voix
L’oraison qu'aprés lui répéte sa famille,
Comme dans ce guerrier si terrible autrefois
La sainte paix de ’ame efface les années!

I1 prie, et cependant deux femmes inclinées
Pour parler au Seigneur se reposent sur lui.
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Tib
u . A
ree Jes connait; — T'une est 4gée — et l'autre...

=
O.C:)rrupteur, corrupteur, que viens-tu faire ici?
is ! ) j Ees
¢ elle est 3 genoux, mais les chants de I'apdtre
T :
Ctentissent plus dans le fond de son cceur.

o .
urqu01ce81nouv

Qu ements, ces yeux fixés 4 terre ?

u:’ Z:‘:l:a mai.m.enant cettc.ﬁl!c a son pére?...
ott 1.ce v:e.llléx'd,’certaxn de son honneur,
étoumfnam ainsi, n a.pas de s.a parole
. mosa pensée, et 'l ne bém-t pas

ment, hélas! Venfant qui le console,

Et g
Ont Pange gardien fuit au bruit de tes pas?...
Majg
.~ o0, non, ce vieillard ne saurait douter d’elle.
Olxante

ans de vertus Pont fait croire au bonheur.

2 s'est levée, — Ah ! que cette paleur

bien 3 tes yeux, Tiburce, et quelle est belle!
toi, jeune fille, et du pied de lautel

Tésenter ton front au baiser paternel.

) N te retirant, sur ta lévre briilante,

i de ce vieillard ; — encor! — bien! presse-la!
tends-gy pas ton cceur, douce et loyale amante,
U qui bat de joie, et te crie : « Il est 1a! »

eorgin
Ui sjeq
Olrbe..
ieng b
Tegg
A m,
’en
On

Il est 1y, s

s be Smolen, qui t’attend, et qui compte

"lédictions d’un pére & son enfant.
Omm:)usllr le seuil, qui descend et qui monte,
et 1;1 larron de.nuit quf: la frayeur surprend.
"astre d,e e te‘mps .fu1t! P’horizon se colore! .

S its bient6t va briller, — hate-toi!
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Mais a peine au chiteau quelques clartés encore
S'agitent ¢ et 13, — Le silence, — l'effroi. —
Quelques pas, quelques sons traversent la nuit sombres
Une porte a gémi dans un long corridor, —

Tiburce attend toujours. — Le ravisseur, dans 'ombré
N’a-t-il pas des pensers de meurtrier? — Tout dofl:

Oh! qui n’a pas senti son ceeur battre plus vite

A T'heure ot sous le ciel 'homme est seul avec Dietl
Qui ne s’est retourng, croyant voir 4 sa suite

Quelque forme glisser, — quand des lignes de feu,

Se croisant en tous sens, brillent dans les ténébres,
Comme les veines d’or du mur d’airain des nuits!...
Lorsque 'homme effray¢, soulevant les tapis

Qui se froissent sur lui, croit que des cris funébres

De courir & son or sont venus Pavertir... y
Malheur ! Quand la nuit vient, 'homme est fait pour dorm*

Il est certain qualors I'Effroi sur notre téte

Passe comme le vent sur la cime des bois,

Et lorsqu’a son aspect le ceeur rianque, il s’arréte,
Et saisit aux ch veux 'homme resté sans voix.

Derri¢re I'angle épais d’une fenétre obscure,
Tiburce resté seul avangait a grands pas,

Aux rayons de la lune une blanche figure

Parut & son approche et glissa dans ses bras:

« Hélas! aprés deux ans! » dit-elle, et sa pensée
Mourut dans un soupir sur sa lévre glacée...
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v

b Qll’avez-vo
Seigneyy
VOus avi

us, mon ami? pourquoi ce front chagrin ?
» Me cachez-vous vos sujets de tristesse ?

Y€z négligé de prier ce matin;

% Seigneur, vous souffrez. Le mal qui vous oppresse

€ fai ;
fait souffrir aussi.

g — Rien, rien, ditle vieillard.
ONC est votre fille? elle descend bien tard.

~Dieudy gig Georgina, mon cher seigneur, vousaime,
:‘;echagrins la font souffrir comme moi-méme;
it touutr?‘ 0o SmollelT! qui vous a, cette nuit,
i Si]encma CO.UP ainsi sortir de votre lit? .
A Chem.‘ » d1s1ez-v(?us ;— et cependant, pcns.axs—;e,
s 1 .ems et les toits sont re<.:o‘uvcrts.d.e neige.
Qui de]v par]:c au nom d’une vieille lel.]l.lléy
08 soixante ans a porté la moiti¢,

ey
Suis maladc, femme, et rien de plus.

— Malade?
D’,‘POSe son front ch?tljf: ;cltaiﬁlltraixc;;e i
ine ;e de t dtar | b, 12 it. g’évad
s empete.. Et seul, la n.mt,. 8 7va e :
e ey fmt + — « Silence! 1) — ainsi qu .un assassin
Prit de malheur conduit & son dessein!

No; |
Quo Smolen est m
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Oui, vous étes malade, ou je suis bien trompée,

Clest le cceur, cher seigneur, le ceeur qui souffre en vous:
Piti¢, mon Dieu ! Pourquoi demander votre épée?
Ou voulez-vous aller ? Seigneur, songez & nous.
Allez-vous dans le deuil laisser votre famille ?

—Rien, rien, dit le vieillard. Mais ot donc est ma fille??

Vi

Comme avec majesté sur ces roches profondes

Que Vinconstante mer ronge ¢ternellement,

Du sein des flots ¢mus sort Pastre tout-puissant,
Jeune et victorieux, — seule 4me des deux mondes!
L’Océan, fatigué de suivre dans les cieux

Sa déesse voilée au pas silencieux,

Sous les rayons divins retombe et se balance.

Dans les ondes sans fin plonge le ciel immense.

La terre Iui sourit, — Cest I'heure de prier,

Etre sublime | Esprit de vie et de lumiére,
Qui, reposant ta force au centre de Ia terre
Sous ta céleste chaine Y restes prisonnier !
Toi, dont le bras puissant, dans éternelle plaine,
Parmi les astres d’or la souléve et P'entraine

Sur Ia route invisible, o d’un regard de Dieu
Tomba dans Vinfini Phyperbole de feu!

Tu peux faire accourir ou chasser la tempéte

Sur ce globe d’argile 3 Pespace jete,

D’oll vers son Créateur I'homme, ¢levant sa téte,

)
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e e s
P&s.se et tombe en révant une immortalité ;
A8 comme toi son sein renferme une étincelle
V:r:e} foyer de vie et de force éternelle, u
.. .cquel en tremblant le monde étend les bras,
S:]t:; s’anéa‘mir, il ne I'animait pas!
~98ence a Ja tienne est égale et semblable,
]0::‘;“9-‘ Diea Ien tira pour ]l'.li donner le jour,
b ﬁ: 1m}n<?rte], et ¥c fit périssable...
Solitaire, et Jui donna amour,
m("“r! torrent divin de la source infinie !
o?leu doubli, dieu jeune, au front pfﬁlc et charmzm.t!
Ontque tous ce‘s bonh?urs, t(.)us C?S biens qu’on envie
u,iquelquefms de loin sourire tristement,
Porte cette mer, son calme et ses tempétes,
% mondes sans nom qui roulent sur nos tétes,
’.:edlemps‘et la vie, au cceur qui t'a connu ?
¢ 1a Volupté, pére des Réveries,
lles sur ton front versent leurs fleurs chéries,
Mére oy soupirant t'endort sur son sein nu!

. c:t‘f‘ heure d'espo'r, de mystre et de crainte,
; u:::eau des sillons annonce le matin,
de la ville avait gagné Penceinte,
ut::(’tn.pa_uvre toi.t reprenait le chemin. o
> alsyzut aa lom. dans ]e.s b'Ianches prairies ;
Qur’];usqu au souvenir, se t{us{ut dans. P o
es j()I’J"é’-ture et 1’.l1omme,' ainsi parfois Ja vie
& 'S de soleil et ses jours de bonheur.
Lo+ %€ Pause, — un calme, — une extase indicible.

e A R
Mps, — ce voyageur qu’une main invisible,
3 23
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D’age en age, & pas lents, méne & Péternits, —

Sur le bord du chemin, pensif, s’est arrété,

Ah! brilante, brillante, 6 nature ! est 1a flamme

Que d’un étre adoré la main laisse 4 la main,

Etla levre a 1a Iévre, et P4Ame au fond de I'ime!
Devant tes voluptés, 6 Nuit! c’est Je Matin

Qui devrait disparaitre et replier ses ailes !

Pourquoi te réveiller, quand, loin des feux du jour,
Aux accents ¢loignés de tes sceurs immortelles,

Tes beaux yeux se fermaient dans les bras de ’Amour?
Que fais-tu, jeune fille, & cette heure craintive ?
Léves-tu ton front pale au bord du flot dormant,
Pour suivre & horizon les pas de ton amant ?

La vaste mer, Georgette, a couvert cette rive,
L’écume de ses eaux trompera tes regards.

Tu la prendras de loin pour le pied des remparts

Ot de ton bien-aimé tu crois voir la demeure,

Rentre, cceur plein d’amour! Jes vents d’est a cette heuf®
Glissent dans tes cheveux, et leur souffle est glacé.
Retourne au vieux manoir, Ct songe au temps passél

¢

Sous les brouillards légers qui dérobaient la terre,
Tiburce dans les prés s'avangait lentement.

11 atteignit enfin la maison solitaire

Que rougissaient déja les feux de Porient, —

Ce fut & ce moment qu’en refermant sa porte

Il sentit tout & coup un bras lui résister :

« Qui donc Iutte avec moi ? dit-il d’une voix forte:
—~ Homme, dit le vicillard, songez & m’écouter. »
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VII

C’est ) - . . . .
2 une choge étrange, a cet instant du jour,
Mot . : a
P OIr aingj Jeg sceurs, au fond de ce vieux cloitre,
e : )
' en s'agitant et passer tour a tour.

antg ; $ .
MOt subitement le bruit semble s'accroitre,
s toyt 3 coup

CMeyreny en sil

,e que]que sin
Coutey |

il cesse, et tous pour un moment
ence, et comme dans la crainte
gulier et triste événement.
it = écoutc;f.' — Nest-ce pa.s 20 p]aim.e
Qui sou; Venons. d em.endrc? On du'.alt une' voix
re et qui gémit pour la derniére fois.

e: :’:: d’un caveau q.ue la foule environn‘c.

30&ursr87 h, un crucifix, — de.s femmesl a genoux...
Quj - v’ 6 pales soc\frs! su-r qui donc priez-vous?
Un ) ous va rrfourer qull de vous abandonne

. vousl‘este de )our.s oubliés et perdus?
) filles de Dieu, vous ne les comptez plus.
Won, :::Ort les épargne ou qu’il vous les dem‘ande,
-endez la mort dans des habits de deuil;
0 C:juel ]sait. si pour vous la distance est plus gmnde.,
a Vie au cloitre, — ou du cloitre au cercueil ?

ad
"€ femme

ble ¢
e?‘bl‘aschc

emi sur le bord de sa couche,

» — une enfant, — faible, mais belle encor,
8¢ débattant lutter avec la mort.

rchent dans Pombre et se tordent.—Sa bouche
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Fait pour baiser Ia croix des efforts impuissants.
Elle pleure, — elle crie, — elle appelle a voix haute 3
Sa mére... — O piles sceurs, quelle fut donc sa faute’
Car ce n’est pas ainsi que 'on meurt 4 seize ans.

Le soleil a deux fois rendu le jour au monde
Depuis que dans ce cloitre un vieillard I'amena.
Il regarda tomber sa chevelure blonde,

Lui montra sa cellule, — et puis lui pardonna,
Elle ¢tait a genoux quand il s’¢loigna d’elle;
Mais en se relevant une paleur mortelle

La for¢a de chercher un bras pour s'appuyer, —
Et depuis ce moment on n’a plus qu’a prier.,

Ah! priez sur ce lit! priez pour la mourante!

Si jeune! et voyez-a, sa main faible et tremblante
Vous montre en expirant le lieu de la douleur, —
Et, quel que soit son mal, il est venu du ceeur.

Savez-vous ce que cest qu’un ceeur de jeune fille ?

Ce qu’il faut pour briser ce fragile roseau

Qui ploie et qui se courbe au plus léger fardeau?
L'amiti¢, — le repos, — celui de sa famille, —

La douce confiance, — et sa mére, — et son Diett, —
Voila tous ses soutiens ;— qu’un seul Jui mangque, adiet
Ah! priez. Sila mort, & son heure dernicre,

A la clarté du ciel entr'ouvrait sa paupicre,

Peut-étre clle dirait, avant de la fermer,

Comme Desdemona : — « Tuer pour trop aimer. ?
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I est sous le go

leil de douces créatures
MT quile el

e, versa ses beautés les plus pures, :
ibles et bons, trop charmants pour soufﬁ‘xr,
S:;Il:;mme peu.t .tucr, l‘nais qu-’il ne peut flétrir.
By e‘ll‘l‘, oe \ucxl]fzrd ala mau.l dc.sséchée,
i veu]:‘? lr'le.r leur téte avant quil Pait touchée;
it ici-bas d’un tréne, — ou d’un tombeau,

Z]:eséful‘ent, hélas! bien des infortundes
s, Vora la tombe au sortir du b?rceau,
Et lellec;el au bf)nhcur av.ait prédes'tmécs; —

6 1 ut auss.1 celle qui va mourir,
.~ Mal atteint les sources de la vie;
Deme, Soulevant sa téte appesantie,

Maj .
5 30, son g tremblant, peuvent la soutenir,
Pendang elle ¢

t herche, — elle écoute sans cesse;
Favers Jes i

traux, sar la muraille ¢épaisse,
¢ un Tayon. — Hélas! c’est encore un beau jour.
Ah!tcf::tait, la chaleur, Ia.vie et ]fl I‘umiére.
Que T quand un beau ciel sourit al notre terre,
Pect de ces biens qui nous fujent sans retour

ug e
Montre quel désert emplissait notre amour!

D::czlfs:le sait, ?élas! que toujours I’Espérance,
€S gardiens veillant sur la souffrance,

nt qcileerlﬂier qui reste auprés du lit de mo.rt?

Usqu; ques parfums dans la flamme expirante,
4 son cercueil emportant la mourante,

°IC en chantant la Douleur qui s'endort

Jety,
Bt



182 POESIES,
T L e ot SEAUTOR B

Si loin qu’a I’horizon son regard peut s’étendre,

L’ceil de Ja pauvre enfant sur l'eau s'est arrété :
«Quoi! rien? » murmure-t-elle ;—et que peut-elle amnd
Mais la Mort, a pas lents, vient de l'autre cots.
L’Océan tout 3 coup, et le ciel et Ja terre

Tournent, — tout se confond, — Le fanal solitaire
Comme un homme enjyre chancelle. — Ange des cieu®
N’est-ce pas pour toujours quelle fermé les yeuxP

La grille en cet instant a résonné, — Silence !

Un pas se fait entendre, — un jeune homme s’élance:
Il est couvert d’un froc, — Tous se sont écartés.

Il traverse la foule pas précipités :

« Mes sceurs, demande-t-il, olt donc est Ia novice?

Il I'a vue; un soupir dans 'ombre g répondu,
Alors, d’un ton de voix qui veut qu’on obéisse ¢
« Georgette, lui dit-il, Georgette, m’entends-tu? »

En pronongant ces mots, le frére se découvre,

De la malade alors Ia paupiére s’entr'ouvre ;
L’a-t-elle reconnu? Son ceil terne et hagard

Est voilé¢ d’un nuage et se perd dans le vide,

Il doute, — sur son front passe un éclair rapide,

« Laissez-nous seuls, dit-il, je suis venu trop tard. »

Le ciel s'obscurcissait. — Les traits de la mourante
Seffacaient par degrés sous lIa clarté tremblante
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Aupri de son cheyet le crucifix laissé
> §debiles mains ) terre avait glissé,
SIl.ence régnait dans tout le monastére,
lnl:e:en% PTOfOHd, — triste, — et fque par moment
OMpait un faible et sourd gémissement,
o> e rideay gy courbant son front sévére,
TTanger immobile écoutait, — regardait ; —
amét 1 Suppliait, — tantét il ordonnait.
¢ dlstinguﬂ de loin quelques gestes bizarres,
©Mpagnes e mots que nul ne saisissait,
Ap:zsqui’ Prononcés bas, et de plus en ‘p]us. rares,
Ay nogluzlquy% moments cessé.rent to.ut.a ?]\.t.e
A“prés deel Pordre saint ?0111 il s.c disait frere,
4 malade on I'avait laissé seul...
\llr X ord de 1a couche il vit pendre un linceul :
1] tom:)p tard, répéta-t-il, trop tard !))fet surla terre
& tout & coup, plein de rage et d’horreur.
X Mes, vous qui savez comprendre la douleur,
P 8::’ Jeter des fleurs, prier sur une tombe,
) “2-voug quelquefois a ce que doit souffrir
“‘qui Voit ainsi Pinfortuné qui tombe,
enuil tefld une main qu'il ne peut plus saisir ?.
O qui ?Ul‘ un lit vient pencher son front‘ bléme
Et ) & T’IUus sans sommeil ont gravé leur ];’)‘Lllcllll‘,
> U0 eei] ardent, chercher sur ce qu'il aime,
Quj € signe de vie, un signe de douleur;
S’at;atusp?ndaﬂt son ame a cette dme adorée,
. ©4cerameau qui va I'abandonner ;
> Maudisgany 1o jour et sa vue abhorrée,
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Sent son cceur plein de vie, et n'en peut rien doﬂﬂer?

Et lorsque la derniére étincelle est éteinte,

Quand il est resté la,—smscspon—Ltsanscramte;
Qu'il contemple ces traits, ce calme plein d’horret’
Ces longs bras amaigris trainant hors de la couché
Ce corps fréle et roidi, ces yeux et cette bouche
Olt le néant ressemble encore a la douleur...

11 souléve une main qui retombe glacée;

Et ¢'il doute, insensé! §’il se retourne, il voit

La Mort branlant la téte, et lui montrant du doigt
L’¢tre pile, étendu sans vie et sans pensée,

NI1E

Tout est fini; la cendre est rendue & la terre.

Le ministre est parti, — peut-étre 'attend-on.

Tu t’es évanouie! 6 toi, fleur solitaire! o
11 ne reste plus rien, —rien qu'un tombeau sans 10

Personne n’a suivi sa dépouille mortelle.

Aucun pas n’est marqué sur le bord du chemin- eﬂ"
Son vieux pére est trop faible, et d’ailleurs, peré

Plus loin encor, peut-étre, il la suivra demain. :

Descends donc, pauvre fille, en ta tombe 1gn0fée7
Sous ta pierre mal jointe et d’herbes entourée!
Cette terre est fertile, et va bientdt fleurir
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gatredr::iitg.i qui sais sous la tombe muette
g ol lcn. les morts que 'Océan rel.ctte,
deman; slem,. fé‘condé par la' gorl‘Llptxon,
Wen.i, ds a v1:: a ]‘:1 df.‘Stl'L.lCUOn, ;
Est 1o & ne qu un‘ scp.ulcrc immense, et dont 'emblée
Pent roul¢ qui se ronge Iui-méme ?
~ .
t]fialihvous, 1:éves d’amour,'rircs, propos d’enfant,
Qui ﬁ; hé:'rme inconnu don.t rien ne se df‘:fcnd,
%5 sltlfT Faust .au scu1l. de Margucm‘c,
(i euryd cre du Tmt gue I'innocence habite,
€8 premiers jours, qu’étes-vous devenus? —

: a ton &me, enfant! & ta mémoire!
Tan't Ta blanche main sur le clavier d’ivoire
les nuits qéte ne voltigera plus...

X

. ...

erre 4, Sein de la nuit, beau brick de PEspérance!
- l’COSs.e, adieu ! Glisse, fils des foréts!
Sur g ¢ On tienne les yeux, que l'on veille de prés
De g JeUne homme en deuil qui seul, dans le silence,
Seg Poupe, ¢p chantant, se penche sur les flots.
Lopy :: Sont égarés, Deux fois les matelots

fu dans leurs bras, prét a perdre la vie.

24
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Et cependant il chante, et I'oreille est ravie
Des sons mystérieux qu’il méle au bruit des vents.
« Lesaule...—au pied du saule... » —il parle commeent®
— «Barbara! — Barbara! » Sa voix baisse, s'616V¢;
Et des flots tour & tour suit les doux mouvements: ]
—« Enfants, veillez sur Jui! — la force ’abandon®™
Sa voix tombe et s’éteint, — pourtant il chante enc®
Quel peut étre le mal qui cause ainsi sa mort? ;
Couchez-le sur un lit, enfants, la mer est dure!
— Enseigne, répondit la voix des matelots,

Son manteau recouvrait une large blessure, g
Dot son sang goutte & goutteesttombé danslesﬂo

1830.
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Puisque ’est ton méjer
mt? N ceg temps d’o
1:::: Jue le brag
“iSqu:H,cOm me un
Cest ton met

, misérable poéte,

rage, ot la bouche est muette,
arle, et que la fiction

songe au bruit de l'action;

e Prostituge ier.d‘c faire de ton ame

out deman » €t que, joie ou douleur,

Que 4 1de sans cesse & sortir de ton coeur ;
e T0ins Thigyy

"€ Pas, degr.

a

ion, couvert d'un masque infime,
Sup ignobje, 1;::&[“ ta pcnséc‘ avec l.ui, :

Ue e ea;ux la memc. au px!?rl;

bang, > Ml détour, nul voile ne 'ombrage !
UX vieillards sans force et sans courage

e,
araignée, et tous ces fils honteux

; t?ntoure en tremb]

Oint 4 5 ant Porgueil qui craint les yeux.

t mut:e, f;eAlrépied, point d’arriéfe aux profanes !
Fag, Vibrep » Prisant le Juth des courtisanes,
Weljq marcljzns- peur lair de la liberté ;
Pieds nus, comme la Vérité!
& Machiavell
Dapg o e tes pas retentissent encore
La, S0 demle.rs déserts de San-Casciano.
4 Cultivai:s:leu". ardents dont I'air séche et dévore.
N vain un so] maigre et sans eau
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Ta main, lasse le soir d’avoir creusé la terre,
Frappait ton pale front dans le calme des nuits

La, tu fus sans espoir, sans proches, sans amis;

La vile oisiveté, fille de la misére,

A ton ombre en tous licux se trainait lentement,

Et buvait dans ton cceur les flots purs de ton sang’
« Qui suis-je? écrivais-tu; qu'on me donne une Pierﬂ’
Une roche a rouler ; c’est la paix des tombeaux

Que je fuis, et je tends des bras las du repos. »

Cest ainsi, Machiavel, qu’avec toi je m’écrie :

« O médiocrit¢, celui qui pour tout bien

T’apporte a ce tripot dégoiitant de la vie, ]
Est bien poltron au jeu, s'il ne dit : Tout ou rief:

Je suis jeune; j’arrive. A moiti¢ de ma route,

D¢ja las de marcher, je me suis retourné.

La science de 'lhomme est le mépris sans doute;
C’est un droit de vieillard qui ne m’est pas donné: *
Mais qu’en dois-je penser? Il n’existe qu’un étre
Que je pufsse en entier et constamment connaitre;
Sur qui mon jugement puisse au moins faire foi, g
Un seul!... Je le méprise. — Et cet &tre, c'est mok

et
Qu’ai-je fait ? qu’ai-je appris ? — Le temps est si rap’
L'enfant marche joyeux, sans songer au chemin ;
11 le croit infini, n’en voyant pas la fin.
Tout a coup il rencontre une source limpide;
Il s'arréte, il se penche, il y voit un vieiilard.
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e me diraije glors ? Quand j'aurai fait mes peines,

Quang Ol m'entendra dire : « Hélas! il est trop tard!»
Quafld Cesang, qui bouillonne aujourd’hui dans mes veines,
’t lerme €N criant contre un lche repos,
al‘rctem’ 8lace jusquau fond de mes os. ..
Vieillegge | 3 quoi donc sert ton expérience ?
g $ert, spectre vain, de te courber d’avance

el‘s-]e fommun tompeay des hommes, si la mort

e’zil't el.l y Tentrant, lorsque la vie en sort ?
.lSta1t~1l done pas 4 cette loterie

i Par le sort assez bicn abattu

. 5 e rencontrant sur le seuil de la vie,

Ime gy

e
°0 sortant : ( N’entrez pas, j’ai perdu! »

Gréce

0 b ) Aot i
e ¢ 9.Iete deg arts, terre d’idolatrie,
m

J’étai:i:mux insens¢s étern‘cllc patrie, e
Col“.m] Pour ces temps on Jes ﬂcurs’dc ton fr
. 1alent dans Jes mers I'azur de | Hellespont.
i en de tes sitcles antiques;
a la:;ee, ;Wec labeille, cx;rc sous 'tcs portiqu?‘s‘.‘
us € ton peuple, 6 Gréce ! peut mounlx‘i
Mﬁis Pf:lIVOns oublier le nom de tes montagnes ; ;
e fouillant 1e sein de tes blondes cam pagnes
"e8ards tout 3 coup viennent a découvrir
Llaue Dieu de tes bois, quelque Vénus perdue...
Seralxa:ogs-e ool parlait le coeur de Phidias
es mar{?\lrs Vivante et toujours entcr.xdue;
i | lont apprise, et ne I'oublieront pas.
1, vietlje ltalie, ou sont ces jours tranquilles
U8 le tojy des cours Rome avait abrité

1S up ¢
oy
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Les arts, ces dieux amis, fils de Ioisiveté ?

Quand tes peintres alors s’en allaient par les villes;
Elevant des palais, des tombeaux, des autels,

‘t riomphants, honords, dieux parmi les mortels;
Quand tout, a leur parole, enfantait des merveilles,
Quand Rome combattait Venise et les Lombards,
Alors c'étaient des temps bienheureux pour les arts!
La, c’était Michel-Ange, affaibli par les veilles,

Pale au milieu des morts, un scalpel & la main,
Cherchant la vie au fond de ce néant humain,
Levant de temps en temps sa téte appesantie,

Pour jeter un regard de colére et d’envie

Sur les palais de Rome, otl, du pied de l'autel,

A ses rivaux de loin souriait Raphagl,

La, ¢était le Corrége, homme pauvre et modeste;
Travaillant pour son ceeur, laissant 4 Dieu le restés
Le Giorgione, superbe, au jeune Titien

Montrant du sein des mers son beau ciel véniticl;
Bartholom¢, pensif, le front dans la poussicre,
Brisant son jeune cceur sur un autel de pierre,
Interrogé tout bas sur l'art par Raphagl,

Et bornant sa réponse a lui montrer le cicl...
Temps heureux, tempsaimés | Mes mains alors peut-
Mes laches mains, pour vous auraient pu s’occtpe!s
Mais aujourd’hui, pour qui ? dans quel but ? sous quel o
L’artiste est un marchand, et Part est un métiers

Un pale simulacre, une vile copie,

Naissent sous le soleil ardent de I'Italie. ..

Nos ceuvres ont un an, nos gloires ont un jours; BT
Toutest morten Europe, — oui, tout, — jusqu’al'ame®

£11€y

)
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Al as
qu o
Pousg 1‘ que vous soyez, vous qu'un fatal génie
e ; ]
4 ce malheureux meétier de pocsie,

Setey 1o i
ot .lom de vous, chassez-moi hardiment
© sinceritg; garg

omber g, 5 ez que I'on ne voie

'non, s otre ceeur quelques gouttes de.séng;
Coiite ¥ apprendrez que la plus courte joie

> que le sage est ami du repos,
différents sont d’excellents bourreaux.

hep
U8 les jp

Hey
Tey: s "

B U018 fois heureux I'homme dont la pensée
eut g, Y P

Bhy . -Tire au tranchant du sabre ou de Pépée!
h! »»
;W dojt g

i, .

y 10rsqyy’ 5 .
B Sqils ont pétri d’une fange sans vie
i famcme’

rtien, 3 ufl song.e, unc.froide eﬁgie,

Qu % pecms d’orgueil, et disent ta Clest assez! »
i recull’eHSfSe,’ hélas!- quan.d P'action commence ?
Ndoutgy Ou P'autre intrépide s'avance,

¢ le aspect de 1a réalité,

priser ces réveurs insensé

C~ci
Cel]e_h‘i nd 1o fer, et sappréte & combattre;
Se dem’ fréle idole, et qu’un rien peut abattre,
Urie, en voilant son front inanimé,

meurs courbé sur ta harpe muette ;
Qe y o e ftol; miséra)l.)]e poéte,
is Sy t°1s, enfant, homme, si ton ceeur bat,
ombre 2 lyre; — ay combat, au combat !
Emend_ozs]temps passés, tu n’es pas de cet 4ge.
l’%tion : Nocher chanter pendant l'orage ?
* 40 mall Le bien reste ignoreé.
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Allons! cherche un égal 4 des maux sans reméde.
Malheur a qui nous fit ce sens dénaturé!

Le mal cherche le mal, et qui souffre nous aide. :
L’homme peut hair Phomme, et fuir; mais malgré V!
Sa douleur tend la main 4 la douleur d’autrui.

C’est tout. Pour la piti¢, ce mot dont on nous lew™
Et pour tous ces discours prostitués sans fin,

Que 'homme au cceur joyeux jette & celu qui pletr®
Comme le riche jette au mendiant son pain,

Qui pourrait en vouloir? et comment le vulgaire,
Quand c’est vous qui souffrez, pourrait-il le sentif; *
Lui que Dieun’a pas fait capable de souffrir ? :

—

s S

Allez sur une place, étalez sur la terre

Un corps plus mutilé que celui d’un martyr,
Informe, dégofitant, trainé sur une claie,

Et soulevant d¢ja I'dme préte 4 partir;

La foule vous suivra. Quand la douleur est vraie,
Elle 'aime. Vos maux, dont on vous saura gré, ‘
Feront horreur 4 tous, & quelques-uns piti¢,

Mais changez de fagon : découvrez-leur une Ame

Par le chagrin brisée, une douleur sans fard,

Et dans un jeune cceur des regrets de vieillard;
Dites-leur que, sans mére, et sans sceur, et sans femm®
Sans savoir olt verser, avant que de mourir,

Les pleurs que votre sein peut encor contenir,
Jusqu'au soleil couchant vous n'irez point peut-Etrér
Qui trouvera le temps d’¢couter vos mallieurs?

On croit au sang qui coule, et I'on doute des pleurs:
Votre ami passera, mais sans vous reconuaitre.
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e SR
an

u e
.te 80nﬂes, moncceeur ?... Des pleurs, le croirais-tu
is R £t :
que jécrivajs ont baigné mon visage.
P €T me manque-t-
“elle Jiche

2

il, ou ma main sans courage

ment glissé sur mon sein nu ?

Di Cett, rlen de tout cela, Mais, si loin que Ia haine

ra, p ¢ destinge aveugle et sans pudeur
> )Y veux .-

De aller. —

i aurai du moins le cceur
Mener g bas, que

la honte I'en prenne.

1831,

2
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OC TcAVE

FRAGMENT.

Ni ce moine réveur, ni ce vieux charlatan,

N’ont deviné pourquoi Mariette est mourante.

Elle est frappée au cceur, la belle indifférente ;
Voila son mal, — clle aime, — I1 est cruel pourtaﬂt
De voir, entre les mains d’un cafard et d’un 4ne,
Mourir cette superbe et jeune courtisane.

Mais chacun a son jour, et le sien est venu;
Pour moi, je ne crois guére a ce mal inconnu
Tenez, — la voyez-vous, seule, au pied de ces 2
Chercher 'ombre profonde et la fraicheur des m#
Et plonger dans le bain ses membres en sueur?
Je gagerais mes os qu’elle est frappée au cceur.
Regardez : — c'est ici, sous ces longues charmille®s
Qu’hier encor, dans ses bras, loin des rayons du J
Ont pali Jes enfants des plus nobles familles.

rbres
rbress

ury
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\,, i
. .
La, s’cxe"‘:‘ait dans 'ombre un redoutable amour ;
4, Cette Mess

our Changer

aline ouvrait ses bras rapaces
en vieillards ses fréles favoris,
5 Tepandant 15 mort sous des baisers vivaces,

?Vait avec fareur ses éléments chéris,
Oret le sang, —

Héas! cen est fait, Mariette,
Main[enam te voila solitaire et muette.
4 e mireg dans I'eau ; sur ce corps si vanté
8 yeuy cherchent en vain ta fatale beauté,
- Courir maintenant sur les places publiques.
S bar leurs manteaux tes amants magnifiques,
"éux qui, Phiver dernier, t'ont biti ton palais,
C0verrony demander ton nom par leurs valets.
3 Medecin s’¢loigne en haussant les épaules ;
sollpire’ il se dit que Part est impuissant,
,llam a0 moine stupide, il ne sait que deux roles,
1 Pour | criminel, P'autre pour I'innocent ;
> Yoyant ype femme en silence s’éteindre,
.e Sachant ) devait ou condamner ou plaindre,
. r.le bouche tremblante il les a dits tous deus,
ol Superbe créature,
sseur imprudent que les dAieux
1 nourrissait jetérent en pature.,

aria
U serag ¢ cha

x .
Chieng qu'i

SOus le tra,

) Nquille abri des citronniers en fleurs,
nfonuﬂ

¢e endort Je poison qui la mine;

c H . . .
u’is gy Madeleine, on voit sur sa poitrine
8E leg cheveuy ensemble avec les pleurs.

1
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Etait-ce un connaisseur en matiére de femme,

Cet écrivain qui dit que, lorsqu'elle sourit,

Elle vous trompe, elle a pleuré toute la nujt?

Ah! s'il est vrai qu'un ceil plein de joie et de flamme
Une bouche riante, et de légers propos,

Cachent des pleurs amers et des nuits de sanglots;
il est vrai que I'acteur ait ’Ame déchirée

Quand le masque est fardé de joyeuses couleurs,
Qu’est-ce donc quand la joue est ardente et plomb¢é
Quand le masjue lui-méme est inondé de plears?
Je ne sais si jamais 'éternelle justice

A du plaisir des dieux fait un plaisir permis;

Mais, s'il m’était donné de dire 4 quel supplice

Je voudrais condamner mes plus fiers ennemis,
Cest toi, pale souci d’une amour dédaignée,
Désespoir misérable et qui meurs ignoré,

Oui, c’est toi, ce serait ta lame empoisonnée

Que je voudrais briser dans un coeur abhorré!
Savez-vous ce que clest que ce mal solitaire ?

Ce qu'il faut en souffrir seulement pour s’en taire?
Pour que toute une mer d'angoisses et de maux
Demeure au fond du crane, entre deux faibles 08?:*

Et comment voudrait-il, I'insensé, qu'on le plaig"e?

Sois méprisé d’un seul, c’est 4 qui t'oubliera. |
Drailleurs, I'inexorable orgueil n’est-il pas 1a? -
L’orgueil, qui craint les yeux, et, surson front quis“‘gne’
Retient, comme César, jusque sous le couteau,

De ses débiles mains les plis de son manteau.
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Sur Jeg flots engourdis de ces mers indolentes,
¢ nonchalant Octave, insolemment paré,
STMe et souly

¢, au bruit des valses turbulentes,

o Yeux, ses beaux yeux bleus, qui n’ont jamais pleuré,
Cest un chétif enfant; — il commence 4 paraitre.

€tsonne Jusquici ne Pavait apercu.

" raconte qu’un jour, au pied de sa fenétre,

2 belle Mariette en gondole I'a vu,

e vieille ¢ soir 'arréte & son passage :
¢ Helas) a-t-clle dit d’une tremblante voix,

le Voudrait voyus voir une derniére fois. »
a8 Octaye

» & ces mots, découvrant son visage,
Riss¢ voir uy front ol la joie éclatait :
meurt! est-on siir qu’elle meure ?

Sl — e médecin lui donne encore une heure,
o Alors, réplique-t-il, porte-lui ce billet, »

erivit ceg mots du bout de son stylet :

¢ suis femme, Maria; tu m'avais offensée.
¢ Puis te Pardonner, puisque tu meurs par moi.
! May vengée | adieu, — Je suis la fiancée

Ctruceio Balbi, qui s’est noy¢ pour toi. »

TP

¢ Mariette o0
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SECRETES PENSEES DE RedFedEL

Gentilhomme frangais,

FRAGMENT,

O vous, race des dieux, phalange incorruptible,
Electeurs brevetés des morts et des vivants ;
Porte-clefs ¢éternels du mont inaccessible,
Guindés, gucdés, bridés, confortables pédants !
Pharmaciens du bon gotit, distillateurs sublimes,
Seuls vraiment immortels, et seuls autorisés ;
Qui, d'un bras dédaigneux, sur vos seins magnanimes
Secouant le tabac de vos jabots usés,

Avez toussé, — soufflé, — passé sur vos lunettes
Un parement brossé pour les rendre plus nettes,
Et, d’une main soigneuse ouvrant I'in-octavo,
Sans partialité, sans malveillance aucune,

Sans vouloir faire cas ni des ha ! nj des ho!

Avez lu posément — la Ballade 4 1a lune! 1!

Maitres, maitres divins, ol trouverai-je, hélas!
Un fleuve ot me noyer, une corde ot me pendre,
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\7-77 e 7'7
Pour ayoiy oubli¢ de faire écrire au bas :
Le pupyjc est prié de ne pas se méprendre. . .
hose Peu cofiteuse et si simple a présent,
Et quy tous les piliers on voit a chaque instant!
u! Povero, ohime | — Qu'a pensé le beau sexe ?
n dit, maitres, on dit qu’alors votre sourcil,
P'E Voyant cette lune, et ce point sur cet iy
rit l'effroyable aspect d'un accent circonflexe!

! Vous, libres penseurs, dont le sobre diner
Stun congej) d'Etat, — immortels journalistes !
ous quj Voyez encor, sur vos antiques listes,
S;:::_de loin en loin le nom d’un abonné !
O'lt-ilsvois le‘ Paler, et les péchés des autres 3
8ricea vos yeux, quand vous comptez les votres ?
O vieux sir John Falstaff ! quel rire eiit soulevé
:n large et joyeux corps, gonflé de vin d’Espagne,
ou:(:yam ces buveurs, troublés par le champagne,
Uer une mouche apporter un pavé !
sa]m{ Jeunes champions d'une cause un peu vicille,
, ::;qu;s bien ras¢s, 4 la face verm.cill'c,
iy Miques barbus, aux visages blcmlls!
. d';l“l de.s Grecs déful?ts bal.ayez le rivage,
Sals ) n PO’lg'rlard sanglant fouillez le moyen ag?,
= Ce.m\ Vai combatt.u dans vos camps ennemis
gy ?oup’s mc.urlrlers devenu l‘CSpCClab’lC,
acine :rle m'assois sur mon tambour crevé.
Pen O;t ::fontram' Shakspc?re sur ma tab]c,'
¢s de Boileau, qui leur a pardonné.
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maa S
——

Mais toi, moral troupeau, dont la docte cervelle
S'est séchée en silence aux lecons de Thénard,
Enfants régénérés d’une mére immorte]le,

Qui savez parler vers, prose, et naif dans lart,
O jeunesse du siccle ! intrépide jeunesse !
Quitteras-tu pour moi le Globe ou les Débats ?
Lisez un paresseux, enfants de la paresse..,
Muse, reprends ta lyre, et rouvre-moi tes bras

France, 6 mon beau pays ! yai de plus d’un outrage
Offensé ton céleste, harmonieux langage,
Idiome de P'amour, si doux qu’a le parler

Tes femmes sur la 1évre en gardent un sourire;
Le miel le plus doré qui sur la triste lyre

De la bouche et du ceeur ait pu jamais couler!
Meére de mes aieux, ma nourrice et ma mére,
Me pardonneras-tu ? Serai-je digne encor

De faire sous mes doigts vibrer la harpe d'or?
Ce ne sont plus les fils d’une terre étrangére
Que je veux célébrer, 6 ma belle cité !

Je ne sortirai pas de ce bord enchanté

O, prés de ton palais, sur ton fleuve penchée,
Fille de I'Occident, un soir tu tes couchée ..

Lecteur, puisqu'il faut bien qu'a ce mot redouté

Tot ou tard, & présent, tout honnéte homme en vienn®
Clest, aprés le diner, une faiblesse humaine

Que de dormir une heure en attendant le thé.

Vous le savez, he¢las! alors que les gazettes
Ressemblent aux greniers dans les temps de disettes)
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o lOrsun’ par malheur, on a, sans y penser,
WO quelque pamphlet fatal 4 I'insomnie,
telques Mémoires sur ** — Essais de poésie...

™ O livpeg
U¢ de poge
andig que
Omme un
Ombe ¢
€Puis up

Rafael (1
“Marque,

Précieux | serait-ce vous blesser

T son front sur vos célestes pages,

du calice embaumé de opium,

€ goutte d’eau quapportent les orages,

fruit des cieux appelé somnium !

8rand quart d’heure, incliné sur sa chaise,

1 héros) sommeillait doucement,

e o bien, lecteur, et ne vous en déplaise,

S e:::tbtout ]’opposc‘:‘ d’un héros de roman..

Simplicité :‘;z sont croisés ; — une ample. redingote,
chante, enferme sous ses plis

s::rps Plus délicat qu’un menton de dév?te,

e s:‘embres vermeils par le bain assouplis.
 26p S cheveux, huilés d'un bapuj:me a la rose,
B g’r mollement balanf:e ses pleds.nus,
“Pponea;be‘ grognon, qui prés de lui repose,
angj, ,‘éremen} ses deux pieds étenduﬂs;

3 an:a Ses cotés, sous le vase d’albatre
s P ans Jeg glagons le bourgogneﬂ mousseux,
Saly N ng entamé, de sa flamme bleudtre,
Sop B ul;: loye-use, égaye encor les yeux. ;
Toige i » qui se mele' au tabac d? Turquie,
ui s,enfu?ul' des lambris son bromll.ard azuré,
It comme up songe, et s'éteint par degré,
Troiy
so::s Cigares 1 soir, quand le jeu vous ennuie,
Mmoyen djyip pour mettre a mort le temps,
o 26
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Notre dme (si Dieu veut que nous ayons une ame)
N'est pas assurément une plus douce flamme,

Un feu plus vif, formé¢ de rayons plus ardents,
Que ce sylphe Iéger qui plonge et se balance

Dans le bol oli le punch rit sur son trépied d’or.
Le grog est fashionable, et le vieux vin de France
Réveille au fond du ceeur Ia gaité qui s'endort.

— Mais quel homme, fiit-il né dans la Sibérie
Des baisers engourdis de deux étres glacés;
Eiit-on sous un cilice étouffé de sa vie

La séve languissante et les germes usés;

Se fiit-il dans la cendre abreuvé dés enfance

De végétaux sans suc et d’herbes sans chaleur;
Quelhomme, au tripleaspect du punch, duvin de Fran®®
Et du cigarero, ne sentirait son ceeur,

Plein d’une joie ardente et d’une molle ivresse,
S’ouvrir au paradis des réves de jeunesse 2. .

Reine, reine des cieux, 6 mére des amours,

Noble, pile beauté, douce Aristocratie !

Fille de la Richesse... 6 toi, toi qu'on oublie,

Que notre pauvre France aimait dans ses vieux }'0‘""
Toi que jadis, du haut de son paratonnerre,

Le roturier Franklin foudroya sur la terre

Ol le colon grillé gouverne en liberté

Ses noirs, et son tabac par les lois prohibé;

Tol qui créas Paris, tuas Athéne et Sparte,

Et, sous le dais sanglant de Vimpérial pavois,
Comme autrefois César, endormis Bonaparte

Aux murmures lointains des peuples et des rois ! —



PENSEES DE RAFAEL 203
R . et L e

Toi qui, dans t
E‘) Comme |
Cune, omp,

on printemps, de roses couronnée,

Phigénie A T'autel entrainée,

as frappée au ceeur d’un coup mortel, .,
St quitté Ia terre et regagné le ciel ?

s te Telrouverons, perle de Cléopatre,

afls 13 source féconde, 4 Ia teinte rougeétre,

U dang geq flots profonds un jour te consuma. ,

« .
He | gy dit une voix, parblen ! mais le voil

=M
Mess‘e“rs; dit Rafa.l, cntrez, jai fait un somme. »

1831,
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J’ai dit & mon ceeur, 2 mon fajble ceeur :
N'est-ce point assez d’aimer sa maitresse ?
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse,
C’est perdre en désirs le temps du bonheur ?

Il m’a répondu: Ce n’est point assez,

Ce n’est point assez d’aimer sa maitresse;
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse
Nous rend doux et chers les plaisirs passés?

Jai dit & mon ceeur, & mon faible ceeur :
N’est-ce point assez de tant de tristesse ?
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse,
Cest a chaque pas trouver la douleur ?

Il m’a répondu : Ce n’est point assez,

Ce n’est point assez de tant de tristesse;

Et ne vois-tu pas que changer sans cesse
Nous rend doux et chers les chagrins passés ?

1831,

s
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Pépa, quand 1a nuit est venue,
Que ta mére t’a dit adieu;;

Que sous ta lampe, & demi nue,
Tu Pinclines pour prier Dieu;

A cette heure ot I'Ame inquitte
Se livre au conseil de lanuit;
AU moment d’gter ta cornette
Etde regarder sous ton lit;

Quang |e sommeil sur ta famille
Autour de toi yest répandu ;
0 Pépita, charmante fille,

O amour, A quoi penses-tu?

Qui sait ? peyt-gtre 4 I’héroine
¢ quelque infortuné roman;
tout ce que Pespoir devine

Et 1a réalits dément;

Peut-gtre 3 ces grandes montagnes

Qui n’accouchent que de souris ;
A des amoureux en Espagne,
A deg bonbons, & des maris;
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Peut-8tre aux tendres confidences
D’un cceur naif comme le tien;
A ta robe, aux airs que tu danses;
Peut-étre 4 mOi, — peut-gtre & rien,

1831,
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O ciel ! je vous revois, madame, —
De tous jeg amours de mon Ame
Vous 1 Plus tendre et le premier,
Vous Souvient-il de notre histoire ?
Moi, jen o gardé la mémoire : —
Cyé‘ait, je crois, I'ét¢ dernier.

Ah! marquise, quand on y pense,
Ce temps quen folie on dépense,
Comme i1 oy échappe et nous fuit !
Sais-ty bien, ma vieille maitresse,
Qua Phiver, sans qu'il y paraisse,
Vauraj vingt ans, et toi dix-huit ?

Eh bien | m’amour, sans flatterie,
$i mg Tose est un peu palie,

lle 4 conservé sa beauté.
Enfapy jamais téte espagnole

¢ fut si belle, ni si folle, —

€ Souviens-ty de cet été ?
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De nos soirs, de notre querelle ?

Tu me donnas, je me rappelle,

Ton collier d’or pour m’apaiser, —
Et pendant trois nuits, que je meure,
Je m’éveillai tous les quarts d’heure,
Pour le voir et pour le baiser |

Et ta duégne, 6 dutgne damnée !
Et la diabolique journée

Ou tu pensas faire mourir,

O ma perle d’Andalousie,

Ton vieux mari de jalousi,

Et ton jeune amant de plaisir !

Ah! prenez-y garde, marquise,
Cet amour-1a, quoi qu’on en dise,
Se retrouvera quelque jour.
Quand un cceur vous a contenue,
Juana, la place est devenue

Trop vaste pour un autre amour,

Mais que dis-je ? ainsi va le monde,
Comment lutterais-je avec I'onde
Dont les flots ne reculent pas ?
Ferme tes yeux, tes bras, ton dme;
Adieu, ma vie, — adieu, madame.
Ainsi va le monde ici-bas.
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Le temps emporte sur son aile
tle Printemps et I'hirondelle,
Et la vie et es jours perdus ;
Out g%en va comme la fumée,
espérance et la renommée,
t moi qui vous ai tant aimcée,
ttoi qui ne ten souviens plus

351,

!
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Heureux celui dont le W"’,.‘”
demande qu'un caeur, er qui 1 4
ni parc d langlaise, ni opera
ni musique de Mozart, ni table |
de Raphaél, ni éclipse de 11,
méme un clair de lune, n ﬂ’lﬂ"
de roman, ni leur accomplissel

JEAN-PAUL

Ce que j’écris est bon pour les buveurs de bitre
Qui jettent la bouteille aprés le premier verre :
Clest I'histoire d’un fou mort pour avoir aimé
A casser une pipe aprés avoir fumé,

Deux muscadins d’abbés qui soupaient chez le pap®
Etant venus un jour & bout de se griser,

Lorsque pour le dessert on eut tiré la nappe,

Dans un coin des jardins se mirent a causer.

L’un d’eux, nommé Cassius, frappant sur sa calot!®s
Dit qu’en fait de maitresse il était mal tombé,
Ayant pour tout potage une belle idiote,

Qui s’appelait, je crois, la marquise de B.
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(0
tV?lla huit Jours, dit-il,
" cest une bégueule 4 v
= La fauge .
Wn'en g,

que je ne sais qu'en faire,
ous porter en terre.
Si nest 4 toi, répondit le second,
Je g pas | ¢S rien. » L’autre dit : « Parblea non!
Son a; ]\Lde talent de.ré‘chauffer les marbres. »
tha-vige # €88us se mit & parler bas,
Dispal‘aisSa trés‘-lonAgte{nps; et tous deux sous les arbres
assiug rec:)n bl.cx?tot, ils d'oublér‘ent le pas.
nduisit 'autre jusqu’a la porte,
en:mo::‘ilt‘at chez lui jusques au ‘leudemz.tin.
b F.eml?lefnt, une fiole a la main :
QUi suivit, sa maitresse était morte.

Il g
e Passg deux ans,

durant lesquels Cassius
Son amj p
Casg‘

iy abbé.ne se parlére'nl p]us.. ! :
Wvaiy mOimOMra’xt g)euz boudait, ne riait guére, .
flen POudr:s’ ,mfugnssan. L’autre, tout e-lu contraire,
Laiy oy ud’ Peeil .au vent, les poches pleines d’or,
poSséda:t ent, taillé comme un t.amb‘our-major,
Oin g, cl;aen un mof, tout Cem plait aux femmes,
Oujoyyg ro"gel‘ en. rien, toujours prés r.ie ces dames,
) Panog, ‘se,’ t.omours charmant, continua
a lair sa desinvoltura.

Ou,
c:,les C3:15”‘.C*“Pendant menaient va train semblable,
Péglige alntet¢ se rencontraient & table,
Se y, . U boston : ils se disaient deux mots,
Cely du::@nt dans la main, et se tournaient le dos.
siug de“'x ans. Je viens de vous le dire,
Dﬁrlssait, tombait de mal en pire,
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Arrivait a souper les cheveyx dépoudrés,

Avec un pied de rouge et des bas mal tirés,

Un beau soir de printemps, certaine demoiselle
Arrivant de Paris vint chez Sa Sainteté,

Cassius s’alla planter tout 3 coup derriére elle,

Et resta la. Ceci ne fut point remarqué.

Le fait est qu'elle avait des yeux a Pespagnole,
L’air profondément triste et e pied trés-petit,

Du reste, elle était béte, — Enfin, lorsqu’on partit,
Cassius, tout en suivant la belle créature,

Vit son ami I'abbé qui cherchait sa voiture;

Il Tui saisit le bras si fort, que le tabac

Qu'il offrait & quelqu’un sur le pied Iui tomba.

« Fortunio, dit-il, écoute, » Ils s'arrétérent

Sur un banc des jardins : les autres s’en allérent.
Les vents du sud sifflaient sur Jeurs tétes, les cieux
Etaient sombres, Cassius prit un ton furieux :

« Un certain jour, dit-il, j'avais cru qu’une femme
Méritait mon mépris; tu tes moqué de moi,

Et tu m’as répondu : « Ne méprise que toi! »

Ce que je m’efforgais de trouver dans son ame
D’amour et de bonheur, c’est en la dégradant
Jusqu'au réle muet et vil de linstrument,

Que je sus le trouver sur un mot de ta bouche.
Jattendais que du luth la corde retentit :

« Ce n’est point une corde, ami, c’est une touche,
« M’as-tu dit. Frappe donc. Une femme, une nuit:
Je suivis ton conseil, que I'enfer entendit.

Un philtre rassembla leg forces de son étre;

Son pile et triste amour, que je faisais peut-étre

»
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Répandre goutte & goutte, avant que de mourir,

Sur gix Ou douze amants qu’il aurait pu nourrir,
Déborg, tout & coup comme un fleuve en furie,
Ot Ia digue egt rompue et qu’a gonflé la pluie,
;? frappaj 1a statue : une femme en sortit ;
Ouvris Jeg bras, et bus sa vie en une nuit.
: l'7°l'tuni0, pourquoi n’as-tu commis qu'un crime ?
Usle pen go poison que ta main me versa
¢ fit quyp assassin et non une victime. . .
| t que Veux-tu, dit l'autre, avec ces phrases-la?
faut que Je m’en aille, ou que tu te dépéches,
2 Aaay, Teprit Cassius, encor de ce poison ?
Toi! tany que tu voudras, plein une boite 4 méches.
’uﬁcoute * cette femme avait porté le non?
utre; elle avait eu des amants qu'on ignore,
i fajy que presser ce qu’il restait encore
¢ Stve gy ceeur du fruit. J'en veux un aujourd’hui

¢! . . .
¢ pour tous; pour moi (moi seul !) ¢épanoui,
Et r’és MOi refermg, Je veux toute une vie,

T8joute 14 mienne au marché,

— Ton envie,
ép?ndit Fortunio, me sourit. Seulement
AUrais py d'abord dire plus simplement,
Si:z:ete“ ta jeune fille? 11 te la faut jolie.;'
"Slliteofl tour est sot et ne vaut que moitié, &
1 faut quelle ait pour toi quelque amitié.
l:lireste’ Je conviens, mon cher, que ton idée,
Pourrait ¢tonner un homme compassé,
3 téte le soir g quelquefois passé.
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Au gofit da jour, d’ailleurs, elle est accommodée.
Lorsqu'un homme s’ennuie et qu’il sent qu'il est las
De trainer le boulet au bagne d’ici-bas,

Dés qu'il se fait sauter, qu’importe la maniére ?
Jaimerais tout autant ce que tu me dis 13

Que de prendre un beau soir ma prise de tabac
Dans un baril d’opium ou dans ma poudriére,

-— Eh bien! cria Cassius, marchons de ce coté, »

Tous les deux 3 pas lents regagnérent Ia rue,

« Mais, dit Fortunio, le nom de {a beaut¢?
- Avangons, dit Cassius, Vois-tu cette statue ?
== Oufe
— Vois-tu ce portique entr'ouvert Sa maiso?
Est derriére.
— Et son nom?
— On I'appelle Suzon ?

Les abbés 1a-dessus traversérent la ville;

Cassius chez son ami tomba pale et défait,

Tandis qu’a son tiroir l'autre, d’un ajr tranquille,
Ayant tiré sa drogue, en sifflant P'apprétait,

« Ah ¢a! dit Fortunio, tu connais donc ta pelle

De ton voyage en France, ou comment taime-t-elle?
Clest la seconde fois ce soir que je la vois,

— Moi, répondit Cassius, c’est la premicre fois. >
—— Comment? Que veux-tu faire alors de cette poud™®
— Jiai gagné deux laquais : nous avons arrété

Que Suzanne demain la prendrait dans son thé.
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= quang je devra

OUS verrong
€

is étre écrasé de la foudre,
; qui rira, quand son palais désert
ouy, :

Uvera e gojr par mégarde entr’ouvert,

~ Que gjs.
ont ty prg,
Cragt affrey
1 quog |
"aurg jog

tu? reprit Iautre : abuser d’une femme
8 point aimé! Voler le corps sans I'ame!
X, c'est indigne, et c’est moins amusant.
Parce qu’un jour un philtre complaisant
Iorée g, e b.as et .Ia ]ais§era nue

T ltDT::mler c.hlen qui passcfldans la rﬂue,

¥y dé;rAOI, Cassius, content d o chien?

b, d?neras des sph%res de'lanére

a 6t « lm.e enfant qui, du ciel a la terre, :

our 1 ra foi pour elle et ses. bras pour soutien,

b5 désOlulcr sur elle ur‘le nuit dans ta fange,

i soiéfl (liérer.sur les ]c.vres d’ur.1 ange

e o ¢ ruisseau ! Pitoyable insensé!

ant g .onc p(.mr <':elz1 que sa mér.e a p.assé :
Qu,e“eq:rUTS lnqulvits, tant de.nmts c.i’msomme?
Q‘l’e]le N :me Ce scir sur son lit a pri¢, ¥
Gargg - erTé sa porte, et pour Pautre fnontlé
Q“'el]e s :ll a seize ans la moiti¢ de sa vie,

Omme ¢ son amO}xr enfermé le tl."ésor
tang j, :e 'ﬂeur pfldlql'le en son calice d’or?
Elle Caim .al consexlllé de tuer une femme,

) At du moins ; cest 1a qulest le bonheur,

Ceg

t 13 7

Soug) 4 tout, O Cassius! nétouffe pas ta flamme
a . .

cene cendre ; crois-moi, cherche, commeun plongeur,

B e 0k dort dane 1a mer de son ceeur,

Quang donc, dit Cassius, et de quelle maniére
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Me ferai-je aimer d’elle? En baisant son talon ?

En enrayant ma roue 4 I'éternelle ornidre ?

En me faisant son ombre ? Ah! mordieu, c’est trop 101§
Lui plairai-je, d’ailleurs ? La chance en est douteuse *
Elle aimera plus vite, une fois dans mes bras.

Que la mort entre nous serve d’entremetteuse !

— Je vois, dit Fortunio, que tu ne connais pas
Le plus grand des moyens,
— Lequel ?
— Le magnétism®
— Bah! dit Cassius, tu ris. Avec ton athéisme,
Comment y croirais-tu? Pour moi, je ne crois rien
Sinon ce que je vois,
— Ah! dit Pautre, trés-bien.
Tu crois ce que tu vois! O raisonneur habile !
Et 'aveugle, 2 ton gré, que croira-t-il alors ?
Parce que l'on t'a fait & ta prison d’argile
Une fenétre ou deux pour y voir au dehors;
Parce que la moitié d’un rayon de lumiére
Echappé du soleil dans ton ceil peut glisser,
Quand il n'est pas bouché par un grain de poussiérés
Tu crois qu’avec ses lois le monde y va passer!
O mon ami! le monde incessamment remue
Autour de nous, en nous, et nous n’en voyons rien
C’est un spectre voilé qui nous crée et nous tue;
Cest un bourreau masqué que notre ange gardien.
Sais-tu, lorsque ta main touche une jeune fille,
Ce qui se passe en elle, en toi ? Qu'en as-tu vu?
Qui te fait tressaillir lorsque son ceil pétille?
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il ne 8¢ passe rien,
QUand I’aigle

BtiTui
IUX lt, en
¢le Suivre
ne g p

pourquoi tressailles-.tu'? i
» au bord des mers, apergoit I'hironde
Passant, d’un regard de ses yeux,
» As=tu vu ce qui se passe entfe cux>?
asse rien, pourquoi donc ie sult-eH.e.
Quoi! to; confesseur, toi prétre, toi Romain, -
€18 qu'on dit yn mot, qu’on fait un gcs}e en vain!
“ 8este, Malheureux ! tu ne sais pas peut-étre
u? = Teligion nrest qu'un geste, et le prétre
e dla main, 1¢ve les bras sur nous',
U magngtiseyr qu’on écoute a genom':.
U Crojg oo que tu vois! toi qui, dans la nuit sombre,
iy Pétole blanche et vas t’asseoir dans ].’ombre
Leg i essionnaux, pour tenir dans ta main
a-té ¢ dune enfypg qui t'appelle son pére,
e di des secrets qu’elle cache a sa .mére,
* qQui se fait 3 Pombre du saint‘heu. :
Qe N appeler 3 rien, pas méme & Dieu!
Ill::,'nc.l Christug renversa les idoles de Rome,
Et . s " Quel pag restait 4 faire encor, e
U 4 qu "eU!donnerl’hommepourmaxtre.a ?m 3
C’nes(; “3 Verrouill¢ vaut mieux qu’un ;:‘ipt::;ed or.
De o Pouvorr, ami, c'est ce nAoeud‘ re:
; gley Phirondelle et du prétre & 1 enfant,
Cm fit que homme fort doit briser son semblable
e gy volonté de fer qui le défend.

U, Phogy
1 saip

Ey
Su :aye’ et ty

La; %01 cifice
alsae

Vverras. Quand la nuit solitaire
d’or s'assoira sur la terre, :
Voquer Je diable au bouvier du chemsm,
2

L
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Qui veut faire avorter la vache du voisin;

Evoque ton courage et le sang de tes veines,

Ton amour et le dieu des volontés humaines !
Pénétre dans la chambre ol Suzon dormira;

Ne la réveille pas; parle-Jui, charme-Ja;
Donne-lui, si tu veux, de Popium la veille.

Ta main 4 ses seins nus, ta bouche & son oreille;
Autour de tes deux bras roule ses longs cheveux,
Glisse-toi sur son cceur, et dis-lui que tu veux
(Entends-tu? que tu veux!) sur sa téte et sous peil®
De mort, qu'elle te sente et qu’elle s’en souvienncs
Blesse-la quelque part, méle & son sang ton sangs
Que la marque lui reste, et fais-toi la pareille,
N’importe a quelle place, a la joue, a l'oreille,
Pourvu qu’elle frémisse en la reconnaissant.

Le lendemain sois dur, le plus profond silence,
L'ceil ferme, laisse-la raisonner sans effroi,

Et dés la nuit venue arrive et recommence,

Huit jours de cette épreuve, et la proie est & toi-
— Je le veux, dit Cassius, et la pensée est bonné .
Cette nuit je commence, et ’attache & la croix
Huit jours & tout hasard, et que Dieu lui pardonne'

Fortunio se trompait, il n’en fallut que trois.

Le quatri¢me jour Suzon vint a confesse;

Et derriére un pilier, caché dans I'ombre épaissés
Cassius de son amour surprit I'aveu fatal.

I1 dit & Fortunio : « Ton conseil infernal

Donne déja son fruit : sa porte d’elle-méme
S’ouvrira maintenant, car je sais qu'elle m’aimeé:
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Frappe donc! reprit 'autre.

— A ce soir,
— A ce soir. »

o ‘;:;’::zz du soleil .Ca.ssil.xs revint le voir.

i pt;,r, ‘lm dit-il; il me reste une somme

U plug g ¢ louis dans ma poche.. Un autre l?omme,

q“e]que. 8e oulplus fou que moi, la donnerait

mendiant ; allons au cabaret. »

Cta:
‘éta:: 5:" une nuit magniﬁq.ue t?t sereine, .
18 gri?]ts embmm?& frémlssafent dans la plaine;
amaieml);ls du soir, sous le pied du passz‘mt,
B e § ans la rosée aux. feux du ver luisant;
alancai,t 1Son lever, sur la cime des arbres
mollement les ombres des saints marbres,
p]z:i‘:ait .dans le ﬂeuw.ve aux flots étincelants
ans e C; dieux de granit les colosses tre'mb]ants.
Les abbg 0 enfumé d’une auberge malsaine
. Surla table avaient croisé les bras.
; Vid:;t!;yria Cassius., ne chanter'v;ms-noys pas? »n
« b, 1 un se.ul.tralt une bf)utellle pleine :
(I % abbé, dit-il, un toast & ma Suzon! »
Bty m?" ‘Ianga son assiette au plafond,
14 chanter d’une voix triste et pure :

Si L p
Lll,la voulail me promeltre
:l‘ﬂ} ouvrir quand la nuit viendra,
. Cpouserais bien sans prétre,

\
Uitle d sqypep par la fenétre
wand sa mire g¢veillora.
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Sommes-nous donc de vicilles femmes
Qui toujours tremblent pour leurs os
Et, de peur du diable et des flammes,
Attendent que leurs vieilles dmes
Sortent par dégoiit de leurs peaux ?

Moi, sur la planche de ma bicre,
Je souperais avec Lilla.

Par la fressure du saint-pére!
Un homme peut casser son verre,
Quand il a bu de ce vin-ld.

Le ciel a-t-il fait faire un pacte 4 la nature

Avec I'homme, ou rit-il comme un malin esprit
Quand il voit un tombeau qui s'entr'ouvre et sourit
Jamais vent de minuit, dans V'éternel silence,
N’emporta si gaiment du pied d’un balcon d’or
Les soupirs de I'amour a la beauté qui dort,

Que lorsque les abbés fredonnant leur romance,
Sur la bruyére séche en se tenant le bras,

Vers leur ceuvre sans nom marchérent 4 grands pas

Le lendemain dans Rome il courut la nouvelle
Qu’une main inconnue avait tué Suzon,

Et qu’on avait trouvé sur le pied d’une échelle
Fortunio qui dormait au seuil de la maison.

Depuis ce jour un fou qui blasphéme et mendie
Vient s’asseoir quelquefois, a 'heure du sommeily
Sur les lazzaronis étendus au soleil :

Il leur parle tout bas, les frotte et parodie .
Les gestes d’un derviche et d’'un magnétiseur ;
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il les éveille, il les frappe en fureur.
1S qui survit & Suzon : sa victime

dans les bras trop t6t pour 'assouvir;
¢ tout seul & la moiti¢ du crime,

de Rome achéve de mourir,
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On me demande, par les rues,
Pourquoi je vais bayant aux grues,
Fumant mon cigare au soleil,

A quoi se passe ma jeunesse,

Et, depuis trois ans de paresse,

Ce qu’ont fait mes nuits sans sommeil.

Donne-moi tes 1¢vres, Julie;
Les folles nuits qui t'ont palie
Ont séché leur corail luisant.
Parfume-les de ton haleine;
Donne-les-moi, mon Africaine,
Tes belles lévres de pur sang.

Mon imprimeur crie 4 tue-téte

Que sa machine est toujours préte,
Et que la mienne n'en peut mais.
D’honnétes gens, qu'un club admire,
N’ont pas dédaigné de prédire

Que je n’en reviendrai jamais.
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Julie, as-tu du vin d’Espagne?
Hier, nous battions la campagne;
Va donc voir s'il en reste encor.
Ta bouche est brilante, Julie;
Inventons donc quelque folie
Qui nous perde I'4me et le corps.

On dit que ma gourme me rentre,
Que je n’ai plus rien dans le ventre,
Que je suis vide A faire peur;

Je crois, si jen valais la peine,
Qu'on m’enverrait 4 Sainte-Héléne,
Avec un cancer dans le cceur,

Allons, Julie, il faut t 'attendre

A me voir quelque jour en cendre,
Comme Hercule sur son rocher.
Puisque c’est par toi que jexpire,
Ouvre ta robe, Déianire,

Que j Je monte sur mon biicher,

Mars 1832,

RIS
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Si tu ne m’aimais pas, dis-moi, fille insensée,

Que balbutiais-tu dans ces fatales nuits ?

Exergais-tu ta langue i railler ta pensée ?

Que voulaient donc ces pleurs, cette gorge oppresséé
Ces sanglots et ces cris?

Ah! si le plaisir seul t'arrachait ces tendresses,

Si ce n’était que lui qu’en ce triste moment

Sur mes lévres en feu tu couvrais de caresses
Comme un unique amant;

Si Vesprit et les sens, les baisers et les Jarmes,
Se tiennent par la main de ta bouche a ton coeufy
Et ¢'il te faut ainsi, pour Y trouver des charmes,
Sur l'autel du plaisir profaner le bonheur :

Ah! Laurette! ah! Laurette, idole de ma vie,
Si le sombre démon de tes nuits d’insomnie
Sans ce masque de feu ne saurait faire un pas,
Pourquoi I'évoquais-tu, si tu ne m’aimais pas?

1832,



A MON o111 EDOUARD B

u s : :
i te frappais le front en lisant Lamartine,
o

& fu‘ard, tu palissais comme un joueur maudit;
fisson te prenait, et la foudre divine,
Tombant dans ta poitrine,

T
Pouvan(yiy toi-méme en traversant ta nujt,
4h)
M frappe.
€st 13
B dque
et 13 qy

toi le coeur, cest 1 qu'est Ie génie,
St la piti¢, la souffrance et I'amour;
¢st le rocher du désert de Ia vie,
D'ol les flots d’harmonie,
Quang Mojce R :
Olse Viendra, jailliront quelque jour,

C

Py t8tre

i A ton ingy déja bouillonnent-elles,
a

3 pa.::'s du Yolcan, dans les pleurs de tes yeux.
138 bientot avec les hirondelles,
LOrgque tToi ‘Elui te sens dcs.ailes .
U Vois passer un oiseau dans les cieux.

|
it
Sup U saurag alors ce que vaut la paresse ;
Egq rel11'_lf:aux voisins tu voudras revenir,
Td, Edouard, ton front est encor sans tristesse,

Ap) Ton copur plein de jeunesse..,

“0e leg frappe pas, ils n’auraient qu’a s’ouvrir !
1835,

4 Sy 29



A MON cAMI ALFRED T.

Dans mes jours de malheur, Alfred, seul entre millé,
Tu m’es resté fidéle ot tant d’autres m’ont fui.

Le bonheur m’a prété plus d’un lien fragile;

Mais c’est Padversité qui m’a fait un ami.

Cest ainsi que les fleurs sur les coteaux fertiles
Etalent au soleil leur vulgaire trésor;

Mais c’est au sein des nuits, sous des rochers stéril
Que fouille le mineur qui cherche un rayon d’or.

e8)

C’est ainsi que les mers calmes et sans orages
Peuvent d’un flot d’azur bercer le voyageur;

Mais c’est le vent du nord, c’est le vent des naufrag®
Qui jette sur Ja rive une perle au pécheur.

v of”?
Maintenant, Dieume garde ! Ot vais-je ? Eh ! que m'imP :
Quels que soient mes destins, je dis comme Byron ¢
« L’Océan peut gronder, il faudra qu’il me portes 4
Si mon coursier s’abat, j'y mettrai ’éperon.
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Maig du mojns j

‘aurai pu, frére, quoi qu'il m-arrive,
€ mon cachet

de deuil sceller notre amitié,

e’ que demaip je meure ou que demain je vive,

n e
dant que mon ceeur bat, t'en donner la moitié.

Mai 1832,

o



A MADAME N. MENESSIER

QUI AVAIT MIS EN MUSIQUE DES PAROLES pE L'AUTEUR"

Madame, il est heureux, celui dont la pensée
(Qu’elle fut de plaisir, de douleur, ou d’amour)
A pu servir de sceur 4 la vétre un seul jour.
Son ame dans votre 4me un instant est passée;

Le réve de son cceur un soir s’est arrété,

Ainsi qu’un pelerin, sur le seuil enchanté

Du merveilleux palais tout peuplé de féeries

Ou dans leurs voiles blancs dorment vos réveries.

Qu'importe que bientét, pour un autre oublié,

De vos lévres de pourpre il se soit envolé

Comme 'oiseau léger s’envole aprés I'orage?

Lorsqu’il a repassé le seuil mystérieux,

Vos lévres 'ont doré, dans leur divin langage,
D’un sourire mélodieux.

Novembre 1833.
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AU LECTEUR,

DES prux PIRCES QUI SUIVENT

B

Ure.to; 5 "

,5 re-toi, lecteur, que tor mauvais génie
v ’;fa”Prendre ce soir un billet d’Opéra.
0ilg ;

B Ua deyeny parterre ou galerie,

ne sqjs pas trop ce qu’on te chantera.

11 ::i:z: qwWon 'amuse, il\xe pciut qu‘ar,z t’ennui'e,-
Ey b 1o, que lon pleure, a moins L’;.uelon ne rie;
u,impo:e moyen, c’est que Pon bdillera.
e? c’est la mode, et le temps passera.
o: Z;;Ie» ?mi lecteur, toffre ujw chance égale.
uv"e~le: a peu preés ce z?ue coiite une stlele;
ans colére, et lis-le dun bon ceil.
Quyy
U'lsp
L

te dént . :
déplaise ou non, ferme-le sans rancune;
ec
vt‘“‘le ennuyeux est chose asseg commune,
€1ras le mien sans quitter ton fauteuil.

2l






DEDICACE.
A M, ALEASD T™

Voig;
Qug

ng
aty

>Mon cher ami, ce que je vous dédie:
e chose approchant comme une tragédie,
PeCtacle ; en un mot, quatre mains de papier.
es:';d}‘al la-dessus que le diable m’¢veille.
Vai o M0 de dormir, — ignoble de bailler,
astea"t_ltrms mille vers : allons, clest a merveille,
i el faut. s’en tenir a sa vqcatlon..
Py u?:le“e singulitre et triste impression
U0 manuscrit | — Tout a I'heure, 4 ma table,
¢ que j'écrivais me semblait admirable.
tenant, je ne sa’s, — je n’ose y regarder.
O.mem du travail, chaque nerf, chaque fibre
n’?“? comme un luth que I'on vient d’accorder,
(Soiy ictm Pas un mot que tout I'étre ne vibre,
N tl.San’s vanité, c’est ce que 'on ressent.)
Ceg co;:vame pas, = on é.coule, — or{ mt.end.
N regye me un m?onnu qui vous parle & voix basse.
Sang .. Quelquefois une nuit sur la place,
Oy enlre U0 mouvement et sans se retourner,
omme un enfant dans ses habits de féte,
i 30

out
aip

Tegg,
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Qui craint de se salir et de se profaner;

Et puis, — et puis, — enfin! — on a mal a la téte:
Quel étrange réveil | — comme on se sent boiteux !
Comme on voit que Vulcain vient de tomber des cieW*
Clest I'effet que produit une prostituce,

Quand, le corps assouvi, I'ime s’est réveillée,

Et que, comme un vivant qu'on vient d’ensevelir
Lesprit 1¢ve en pleurant le linceul du plaisir P
Pourtant c’est 'opposé ; — c’est le corps, c’est l’afglle'
Clest le cercueil humain, un moment entr’ouvert;
Qui, Jaissant retomber son couvercle débile,

Ne se souvient de rien, sinon qu’il a souffert.

Si tout finissait 14 ! voild le mot terrible.

Clest Jésus, couronné d’une flamme invisible,
Venant du Pharisien partager le repas.

Le Pharisien parfois voit luire une auréole

Sur son héte divin, — puis, quand elle s’envole,

I1 dit au Fils de Dieu: « Si tu ne I'étais pas? »

Je suis le Pharisien, et je dis & mon héte :

« Si ton démon céleste était un imposteur ? »

I1 ne s’agit pas la de reprendre une faute,

De retourner un vers comme un commentateur,
Ni de se remacher comme un beeuf qui rumines

I1 est assez de mains, chercheuses de vermine,

Qui savent éplucher un écrit malheureux,

Comme un pitre espagnol épluche un chien lépred®
Mais croire que 'on tient les pommes d’Hespérides:
Et presser tendrement un navet sur son ceeur !
Voila, mon cher ami, ce qui porte un auteur
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A deog LT R infanticides.

» l‘imeurs’ VOus voyez, sont comme les amants,
At quion 2 Tien derit, il en est d’une idée
omme d'une beauté qu'on n’a pas possédée :
iy ]'adore, On Ia suit; — ses détours sont charmants,
“dan due Pon tisonne en regardant la cendre,
1a vojy Voltiger ainsi qu’un salamandre;
Chaque MOt fait pour elje est comme un billet doux;
Muj donpe a Souper ; — qui le sait mieux que vous ?
(Vo_us POUrriez ay besoin traiter une princesse. )
318 dig QWelle ge rend, bonsoir, le charme cesse.
Qll Sent dang $a prison Ihirondelle mourir. :
B e o
- Tl Y B e i nai souvenir,
Tiste amoyr qui n’ait son
Lorque iF

jeune fille, 4 l1a source voisine,

E]Ise re S Dénuphars Javé ses bras poud.re.ux,
ot Soleil, les mains sur sa poitrine,
Elleg::,r § Iof'gtelnps pleurer ses beaux chi:e:ls);
ollve,-t’ Mals pareille qux roch.crs de Borghtse,

¢ de rupig comme un poignard persan, —
Seny ;uson front lujsant g5 mereA qui la baise s
Mais s or_{ de son coeur la frzflcheur de' son sang.
Clegy . PO%te, helas | oy puise 4 la -fo.mame, ;
Poy, Co‘mme U0 braconnier poursuivi dans la plaine
bt cett:" 2208 sa main, et courir se cacher, —

Main brjange est prompte 4 se sécher.

b

: ne i er
{88 pag 8rand cas, poyr moi, de la critique,
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Toute mouche qu’elle est, c’est rare qu’elle pique.
On m’a dit I'an pass¢ que j'imitais Byron :

Vous qui me connaissez, vous savez bien que nom:
Je hais comme la mort I'état de plagiaire;

Mon verre n’est pas grand, mais je bois dans mon
Clest bien peu, je le sais, que d’étre homme de bief
Mais toujours est-il yrai que je n’exhume rien.

verres

Je ne me suis pas fait écrivain politique,

N’étant pas amoureux de la place publique.
Drailleurs, il n’entre pas dans mes prétentions

D’étre ’homme du siécle et de ses passions.

Clest un triste métier que de suivre la foule,

Et de vouloir crier plus fort que les meneurs,
Pendant qu'on se raccroche au manteau des trained™
On est toujours a sec, quand le fleuve s’écoule.

Que de gens aujourd’hui chantent la liberté, |
Comme ils chantaient les rois, ou ’homme de prumai®”
Que de gens vont se pendre au levier populaire,
Pour relever le dieu qu'ils avaient souffleté !

On peut traiter cela du beau nom de rouerie,
Dire que cest le monde et quil faut qu’on en ri¢:
C’est peut-€tre un métier charmant, mais tel qU'” &
Si vous le trouvez beau, moi, je le trouve laid.

Je n’ai jamais chanté ni la paix ni la guerre;

Si mon si¢cle se trompe, il ne m'importe guére :
Tant mieux §'il a raison, ct tant pis s'il a tort;
Pourvu qu’on dorme encore au milieu du tapag®
C’est tout ce qu'il me faut, et je ne crains pas rage
Ou les opinions deviennent un remord,

sty
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-

Vo, 3
e demanderey s j'aime ma patrie.

SRR ) s 4 ;
Te B — faime fort aussi I'Espazne et la Turquie.
D ¢ hais pag 1a Perse, et je crois les Indous

€ tr

S-honnéles gens qui boivent comme nous

o :ehai.s les cité.s, les patrés et les bornes,

o vivqm porte ]'hpmme a se mcnreien troupeau,

. o e entre deux murs et c.lualrc faces mornes,
sous un moellon, les pieds sur un tombeau,

aig j

vo!‘s Me demanderez si je suis catholique

5 — faime fort aussi les dieux Lath et Nésu;;
Qal‘tal:; €t Pimpocau me semblent sans réplique;
J,:;ni“e?".lous encor de Paraba:/astu? .

K, “f% = Khoda. me ;.)ar.zut ‘un b.on‘surc;

L ta chhatan, je n'ai rien 4 Iu.x dire.

. 1 bon petit diey que le dieu Michapous,
Q:,l;s’eshais les cagots, les robins et les cu'istres,
Voug p:l‘vem Pimpocau, Mahomet, ou szh.n(.)u.

L Pouvez de mg part répondre 4 leurs ministres
€ Je ne gaig comment je vais je ne sais ol

VOE]g me dem
il 8

Vesting |

anderez si j’aime la sagesse.

¢ fort aussi le tabac a fumer.

s bOrdeaux, surtout dans sa vieillesse;

US les vins francs, parce qu’ils font aimer

ais Jeg cafards, et la race hypocrite

ufes de meeurs, comédiens insolents,

tent Jeypg Vertus en mettant leurs gants blancs,
© &tait bien vieux lorsqu'il se fit ermite.

al s bien, quand ce jour-la viendra,

j’aim

’aime o

ais jo

©S targ
i Met
digp)
€ ser
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Que ce sera le jour olt I'on m’enterrera,

Vous me demanderez si j'aime la nature,

Oui; — j'aime fort aussi les arts et la peinture.

Le corps de la Vénus me parait merveilleux.

La plus superbe femme est-elle préférable ?

Elle parle, il est vrai, mais 'autre est admirable,

Et je suis quelquefois pour les silencieux

Mais je hais les pleurards, les réveurs a nacelles,
Les amants de la nuit, des lacs, des cascatelles,
Cette engeance sans nom, qui ne peut faire un pas
Sans s’inonder de vers, de pleurs et d’agendas.

La nature, sans doute, est comme on veut la pl'e"dre'
Il se peut, aprés tout, qu'ils sachent la compreﬂdfc;
Mais eux, certainement, je ne les comprends pas:

Vous me demanderez si j’aime la richesse.

Oui; ~— j'aime aussi parfois la médiocrité.

Et surtout, et toujours, j'aime mieux ma maitress®i
La fortune, pour moi, n’est que la liberté.

Elle a cela de beau, de remuer le monde,

Que, dés qu'on la posséde, il faut qu'on en répo
Et que, seule, elle met & I'air la volonté.

Mais je hais les pieds plats, je hais la convoitise.
J’aime mieux un joueur, qui prend le grand chemil}i
Je hais le vent doré qui gonfle la sottise; -
Et, dans quelque cent ans, j'ai bien peur qu'on ne diS
Que notre si¢cle d’or fut un si¢cle d’airain.

nde;

Vous me demanderez si j'aime quelque chose-

g i Jet?
Je m’en vais vous répondre a peu prés comme Ham



DEDICACE, 239
.
e

« Doutez, Ophélia,
A clarte des ciey
Oltez e la vertu,
Outez o tout ay g
Ol.lrnez-vous la, m
uj Meurt Jeq yeux
tpréférez a tout
A chansop o mé’
D’(:::zf, 8i voug Voulez, de I'étre
tmme oy g'yp ¢}

)
am, > i
- our egt tout, — Pamour, et la vie au soleil.

“’i::::tle grand point, qu’importe'la x:naitress‘e?
Fai es'Vou: (1;‘- flacon, pourvu qu’on ait 1’1vre.sse:
i i € ce nfonde urn sc?nge sans ré\'.ell.
e quel que Schll.]er n’ait aimé qu’Améhe.,
e Iy i Marguelete, et Rousseau que Julie,
¢ leur soit légere ! — ils ont aimé.

de tout ce qui vous plait,

X, du parfum de la rose;

de Ja nuit et du jour;

monde, et jamais de 'amour. »

on cher, comme I'héliotrope

fixés sur son astre chéri,

comme le Misanthrope,

mie et du bon roi Henri.

qui vous aime,

lien, mais non de 'amour méme,

Sl

Vo
ity trouyere,
Uant

> mon cher, mes rimes bien mauvaises
ag
s N €8 ch

’
4 plgg Oses‘-]é, je s.ui? un re:formé. :
ais g ® ¢ systéme, et j'aime mieux mes aises;
Je Vois ¢, tjours trouvé honteux de cheviller,
Deg rap i quelques-uns, en ce genre d’escrime,
Cloje aﬁorts trop exacts avec un menuisier.
Une le X auteurs nouveaux, qui veulent 4 la rime
Braygy ., 9¢ Plus quiil n'en fallait jadis !
A yio: % e?t 0 bon clou de plus 4 la pensée.
Etgjy boe libert¢ pr Voltaire Jaiss¢e
10e autrefos pour les petits esprits,
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/

Un long cri de douleur traversa I'Italie

Lorsqu’au pied des autels Michel-Ange expird.

Le si¢cle se fermait, — et la mélancolie,

Comme un pressentiment, des vieillards s'empard:
L’art, qui sous ce grand homme avait quitté 12 terr®
Pour se suspendre au ciel, comme le nourrisson

Se suspend et s’attache aux l¢vres de sa mere,

L’art avec lui tomba, — Ce fut le dernier nom

Dont le peuple toscan ait gardé la mémoire. ]
Aujourd’hui 'art n’est plus,—personne n’y veut croif®*
Notre littérature a cent mille raisons

Pour parler de noyés, de morts, et de guenilles.
Elle-méme est un mort que nous galvanisons

Elle entend son affaire en nous peignant des fille$
En tirant des égouts les muses de Régnier.
Elle-méme en est une, et la plus délabrée

Qui de fard et d’onguents se soit jamais platrée:
Nous I'avons tous usée, — et moi tout le premier*
Est-ce 4 moi, maintenant, au point olt nous en so”
De vous parler de l'art et de le regretter ?

Un mot pourtant encore avant de vous quitters i
Un artiste est un homme,— il écrit pour des ho™
Pour prétresse du temple, il a la liberté;

Pour trépied, Punivers; pour éléments, la vie;
Pour encens, la douleur, I'amour et I'harmoni¢;
Pour victime, son ceeur; — pour dieu, la vérité
L’artiste est un soldat, qui des rangs d’une armée
Sort, et marche en avant, — ou chef, — ou dése
‘Par deux chemins divers il pedt sortir vainqueur
L’un, comme Calderon et comme Mérimée,

rted”
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Cruste yy, plomb b
i ;‘;‘;Zi son flambean I.a silhouette h‘umaine,
€ Plitre de 16 ﬂ.mule, et jette sur la scéne
% up cc.uc a w.e avec sa nudité. ;

Rien qll’lmp de ciseau ‘sur. la sombre e'ﬂ‘igxe_;
Crches.., Masque d’airain, tel que Dlel.l i’a fondu,
- ©Us la morale et la philosophie ?

L’aut > 81 voyg Voulez, — voili ce qu'il a vu.
T¢, comme

. Racine et le divin Shakspeare,
8UR 16 thedtre, une lampe & la main,

Cg 5
ey ®Plume d’or ouvre fe coour humain,
Pour vy,

e quiy 8 ous qlf’il y fou.ilie, afin de v‘ous redire
rtoy e‘:“; sC}]tl, ce qu’il au’.ra trouv?\,
IQCtion, n’es: tlouvan't, c,e qu’il aure? révé. .
Hamlet A Ltour‘ [ui qu’un moule 4 sa pensée,
u’import T2 Clodius, e Joad. tuera Mathan, —
Pey, Ouse le combat, si I'éclair de Iépee
. Servir dans

Tem
h 1er soyg les yeux vous étale un squelette.
s
5 si

% quelle ;}01}8 Voulez, de quels musc}cs d’athléte,
oul‘raiem Aau‘ Superbe, et d? quels vétements
A e Ctre couve.rts de si beaux ossements.
9 nsc VO‘.JS d.éplme une robe éclatante,
eg Mvaincus, une chair palpitante,

4 S laisse 3 Penser quels sublimes ressorts
Ce]izge:t.l’exislence a de pareils dehors.
Sup Ol leffet, — et celui-ci la cause.

Ce A 5
D; tte double loi le monde entier repose.
Ten g,

qui se connait) peut tout voir a la fois.
1

rilant sur la réalité,

31

ombre & voir les combattants?
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7
Quant a moi, Petit-Jean, quand je vois, — quand je voff
Je vous préviens, mon cher, que ce n’est pas grand Chos :
Car, pour y voir longtemps, j’aime trop & voir clair ¢
Man delights not me, sir, nor woman neither:
Mais §’il m’était permis de choisir une route,
Je prendrais la derni¢re, — et m’y noierais san
Je suis passablement en humeur de réver,
Et je m’arréte ici, pour ne pas le prouver,

5 doute

Je ne sais trop 4 quoi tend tout ce bavardage.

Je voulais mettre un mot sur la premiére page *

A mon trés-honoré, trés-honorable ami,
Monsieur — et caetera — comme on met auyoul“:l by
Quand on veut proprement faire une dédicace:

Je l'ai faite un peu longue, et je m’en apergois:

On va s’imaginer que c'est une préface. ofse
Moi qui n’en lis jamais! — ni vous non plus, je ¢

Aofit 1832,
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A COUPE ET LES LEVRES.

POEME DRAMATIQUE,

Entre la coupe et les lévres, il reste
encore de la place pour un malheur,

Ancien proverbe.

PERSON N AGES.

Lg

n
Ly 13 :::EUR FRANK, MONTAGNARDS,
L t:xnavIN STRANTO, CHEVALIERS.
UTHER BEE R CUNS | Mornzs
N 3

Ligy PeurrLE.
FRANK TE¥ANT 53| MONNA BELCOLORE.
v DEIDAMIA.
INVOoceaTION.

‘her bo;
o
i, e et chasser, voil3 |
it s dy
Aghar
Beau g ard

a vie humaine
VIO e peuple héroique et fier!
fomme I'aigle, et libre comme I'air !
o ; ¢ ;

? O le soleil o dédaigné la plaine,
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Ce paisible océan dont les monts sont les flots!
Beau ciel tout sympathique, et tout peuplé d’échos!
La, siffle autour des puits I'écumeur des montagnes,
Qui jette au vent son ccéur, sa fliche et sa chanson.
Venise vient au loin dorer son horizon.

La robuste Helvétie abrite ses campagnes,

Ainsi les vents du sud t'apportent la beauté,

Mon Tyrol, et les vents du nord la liberté,

Salut, terre de glace, amante des nuages,

Terre d’hommes errants et de daims en voyages,
Terre sans oliviers, sans vigne et sans moissons !

Ils sucent un sein dur, mére, tes nourrissons;

Mais ils t’aiment ainsi, — sous la neige bleuftre

De leurs lacs vaporeux, sous ce pile soleil

Qui respecte les bras de leurs femmes d’albétre,

Sous la ronce des champs qui mord leur pied vermeil:
Noble terre, salut! Terre simple et naive,

Tu n’aimes pas les arts, toi qui n’es pas oisive.
D'efféminés réveurs tu n’es pas le séjour;

On ne fait sous ton ciel que Ja guerre et Pamour.

On ne se vieillit pas dans tes longues veillées.

§i parfois tes enfants, dans V'écho des vallées,

Mélent un doux refrain aux soupirs des roseaux,
Cest qu'ils sont nés chanteurs, comme de gais oisea®™
Tu n'as rien, toi, Tyrol, ni temples, ni richesse,

Ni poétes, ni dieux; — tu n’as rien, chasseresse!
Mais 'amour de ton coeur s’appelle d’un beau nom ¢
La liberté! — Qu’importe au fils de la montagne
Pour quel despote obscur envoyé d’Allemagne



LA COUPE ET LEZ$ LRVRES. 24§
-
) .
L homme de la prairie écorche le sillon?
i ~
® Iest pas son métier de tratner la charrue;
1 couce sur la neige, il soupe quand il tue;

it dans lair dy ciel, qui n’appartient qu’a Dieu.

B L'air du
Oui, Iy Jipe,
ui

ciel! Iair de tous! vierge comme le feu!
té meurt sur le fumier des villes.
» YOUs qui la plantez sur vos guerres civiles,
°Us 1a semez en vain, méme sur vos tombeaux :
1 croft pag i bas, cet arbre aux verts rameaux.
Meurt dang paip humain, plein de rales immondes,
"eSpire celuj que respirent les mondes,
Oltez, voily Iéchelle, et Dieu qui tend les bras.
Ontez 4 Juj, réveurs, il ne descendra pas!
"nezemo 1 sandale, et la pique ferrée :
f::s;t 13 sur Jes monts, la liberté sacrée. ,
1 qug chaque pas ’'homme la voit venir,
Oy, i T'a dans Je cceur, quil I'y sent tressaillir,
Yrol, ny] barde encor n’a chanté tes contrées.
Ut des citronniers & nos muses dorées,
tt g Pas banal, toi dont la pauvreté
0d upe maigre main 4 hospitalité,
— Pauyre hétcsse, ouvre-moi! — tu vaux bien I'Italie,
SSsaline ep haillons, sous les baisers palie,
u? tout pire 4 son fils paye a sa puberté,
’01 e te trouve vierge, et c’est une beauté :
Cstla mienne ;—il me faut, pour que ma soif s’étanche,
U Ie flot $0it sans tache, et clair comme un miroir,
© sont Jeg chiens errants qui vont & ’abreuvoir,
¢ Vaime, _ Ils ne tont pas levé ta robe blanche,
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Tu n'as pas, comme Naple, un tas de visiteurs,
Et des ciceroni pour tes entremetteurs,

La neige tombe en paix sur tes épaules nues. —
Je t'aime, sois & moi. Quand la virginité
Disparaitra du ciel, j’aimerai des statues.

Le marbre me va mieux que Pimpure Phryné
Chez qui les affamés vont chercher leur péture,
Qui fait passer la rue au travers de son lit,

Et qui n’a pas le temps de nouer sa ceinture
Entre 'amat du jour et celui de la nuit.
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ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.
U’“Plﬂu publique. — Un grand Sfew allumé au milien,

LES CHASSEURS, FRANK.

: LE CHOEUR
Pile COomime Pamour, et de pleurs arrosée,

A it gy pieds d’argent descend dans la rosée,

i t.’mui]]ard monte au ciel, et le soleil s'enfuit,

‘_’m”"ns le plaisir, son aurore est la nuit !

ey Protégé notre course lointaine.

a.rgés d'un lourd butin, nous marchons avec peine;
% TePosons-nous ; — déja, le verre en main,
8 fréres sous ce toit commencent leur festin,
FRANK,

Moj 5 v
b Je n'aj rien tué : — la ronce et la bruyére
r;é déchirg mes mains ; — mon chien, sur la poussitre,
ché dang mop sang la trace de mes pas.
T LE CHOEUR.
M, Jeg ; ]
! Jours entre eux ne se ressemblent pas.
Pproche, et viens grossir notre joyeuse troupe,

0
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L’amiti¢, camarade, est semblable 4 la coupe
Qui passe, au coin du feu, de la main 2 la main.
L’un y boit son bonheur, et I'autre sa misére;
Le ciel a mis I'oubli pour tous au fond du verre;
Je suis heureux ce soir, tu le seras demain.

FRANK.
Mes malheurs sont a moi, je ne prends pas les votres:
Je ne sais pas encor vivre aux dépens des autres;
Jattendrai pour cela qu’on m’ait coupé les mains.
Je ne ferai jamais qu'un maigre parasite,
Car ce n'est qu'un long jeline et qu’une faim maudite
Qui me feront courir 4 Podeur des festins,
Je tire mieux que vous, et j’ai meilleure vue,
Pourquoi ne vois-je rien? voila la question.
Suis-je un épouvantail? — ou bien P'occasion,
Cette prostitude, est-elle devenue
Si boiteuse et si chauve, & force de courir,
Qu’on ne puisse 4 la nuque une fois la saisir?
J’ai cherché¢ comme vous le chevreuil dans la plaing; e
Mon voisin I'a tu¢, mais je ne Vai pas vu.

LE CHOEUR.

Et si c’est ton voisin, pourquoi le maudis-tu ?
Clest la communauté qui fait la force humaine.
Frank, n’irrite pas Dieu, — le roseau doit plier.
L’homme sans patience est la lampe sans huile,
Et 'orgucil en colére est mauvais conseiller.

FRANK.
Votre communauté me souléve la bile,
Je n’en suis pas encore & mendier mon pain.
Mordieu | voild de I'or, messieurs, j'ai de quoi vives
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e

S plate Pennemi des hommes de me suivre,

Il peyy S'attendre encore 4 faire du chemin.

I fant gqpe btard pour coudre sa misére
UX misdreg d’autrui, — Suis-je un esclave ou non?
€ Pacte social nest pas de ma fagon :

J? "¢ 'ai pas signé dans Ie sein de ma mére,

Ules autreg ot peu, pourquoi n’aurais-je rien ?
OUS qui parle; de Dieu, vous blasphémez le mien.
Ut nous vient de Porgueil, méme la patience.
’°Pguei], Cest la pudeur des femmes, la constance
’“ Soldat dang 1e rang, du martyr sur la croix,
Orgueil, cest Ia vertu, honneur et le génic;

Cest ce qui reste encor d’un peu beau dans la vie,
2 Probité 4y pauvre et la grandeur des rois.

¢ Voudrais bien savoir, nous tous tant quenous sommes,
L moi toy¢ 1, premier, & quoi nous sommes bons ?
f’yel-vous ce ciel pale, au deld de ces monts?

% du soir ay matin, fument autour des hommes
°S Vastes alambics qu’on nomme les cités
mrigues’ bassions, périls et voluptés,

SUTE [ vie gt 1a, — tout en sort, tout y rentre
,0‘“ se disperse ailleurs, et 1 tout se concentre.

OMme y presse ses jours pour en boire le vin,

Comme le vigneron presse et tord son raisin.

LE CHOEUR.

» Une ambition terrible te dévore,

UVTeté superbe elle-méme s’abhorre;

hais, Vvagabond, dans ton orgueil de roi,

W hais 1op voisin d’étre semblable 4 toi,

€ almes-ty ton pére? aimes-tu ta patrie

;% 32

Prang
2 pa
ute

Et ¢

ar],
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Au souffle du matin sens-tu ton cceur frémir,
Et Uagenouilles-tu lorsque tu vas dormir?
De quel sang es-tu fait, pour marcher dans la vie
Comme un homme de bronze, et pour que I'amitié,
L’amour, la confiance et la douce pitié
Viennent toujours glisser sur ton étre insensible,
Comme des gouttes d’eau sur un marbre poli ?
Ah! celui-a vit mal qui ne vit que pour lui.
L’ame, rayon du ciel, prisonniére invisible,
Souffre dans son cachot de sanglantes douleurs.
Du fond de son exil elle cherche ses sceurs ;
Et les pleurs et les chants sont les voix éternelles
De ces filles de Dieu qui s’appellent entre elles.
FRANK.

Chantez donc, et pleurez, si c'est votre souci.
Ma malédiction n’est pas bien redoutable;
Telle qu’elle est pourtant, je vous la donne ici. .
Nous allons boire un toast, en nous mettant 4 tables
Et je vais le porter :

Prenant un verre,

Malheur aux nouveau-nés!

Maudit soit le travail! maudite espérance !
Malheur au coin de terre ot germe la semence,
Ou tombe Ia sueur de deux bras décharnés !
Maudits soient les liens du sang et de la vie!
Maudites la famille et la société !
Malheur & la maison, malheur & la cité,
Et malédiction sur la mére patrie!

UN AUTRE CHOEUR, sorfant d’une maisom
Qui parle ainsi? qui vient jeter sur notre toit,
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A cette heyy
Et noys gop

¢ de nuit, ces clameurs monstrueuses,
ner ainsi les trompettes hideuses *
8 malédictions p — Frank, réponds, est-ce toi
€ Dest pag d'avjourd’hui que je connais ta vie.
U.n'es qWun paresseux plein d’orgueil et d’envie.
Maig de quel drojt viens-tu troubler des gens de bien?
U hais nogre métier, Judas! et nous, le tien.
1806 vas_tu courir et tenter Ia fortune,
Sile tojy de ton pére est trop bas pour ton front?
Ol orguei] est scellé comme un cercueil de plomb.
W crojs punir le Ciel en lui gardant rancune;
t tout ¢e que tu peux, c’est de roidir tes bras
8 blasphémer un Dien qui ne t'apergoit pas.
Tavailleg-ty, pour vivre, et pour t'aider toi-méme?
¢ 1 souviens-tu pas que 'ange du blasphéme
7“ de tous Jes déchus le plus audacieux,
' Qavant ge maudire il est tombé des cieux ?
P TOUS LES CHASSEUKS.
OUrquof refyges-ty ta place a notre table ?

C

FRANK, d Pun deux.
noble seigneur, soyez-moi charitable !
e%, 8'il vous plait! j'ai bien soif et bien faim,
‘1 quyy pauvre denier pour m’acheter du pain!

Helag

LE CHOEUR.
tu le bouffon de ta propre détresse?
Seié’neur g FRANK, ;
» 81 vous avez une belle maitresse,

Te faig-

*
That such a hideous trumpet calls to parley, etc.

MacseTH, acte 1
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Je puis la c¢lébrer, et chanter tour & tour
La médiocrité, Pinnocence et 'amour,
Clest bien le moins qu’un pauvre ¢gaye un peu son hote.
S'il est pauvre, aprés tout, ¢'il a faim, ¢’est sa faute.
Mais croyez-vous qu'il soit prudent et généreux

De jeter des pavés sur 'homme qui se noie ?

Il ne faut pas pousser 4 bout les matheureux,

LE CHOEUR.

A quel sombre démon ton 4me est-elle en proie?
Tu railles tristement et misérablement,

FRANK. o
Car si ces malheureux ont quelque orgueil dans 1'amé
§’ils ne sont pas pétris d’une argile de femme, 3
S'ils ont un ceeur, s'ils ont des bras, ou seulement
S'ils portent par hasard une arme 2 la ceinture...
LE CHOEUR.
Que veut dire ceci? veux-tu nous provoquer ?
FRANK.

Un poignard peut se tordre, et le coup peut manquers
Mais si, las de lui-méme et de sa vie obscure, ;
Le pauvre qu'on insulte allait prendre un tison,
Et le porter en feu dans sa propre maison !

11 prend une biiche embrasée dans le Jeu allumé
sur la place, et la jette dans sa chaumiére.

Sa maison est & lui, — c’est le toit de son pére,
Clest son toit, — c'est son bien, — le tombeau solitaire
Des réves de ses jours, des larmes de ses nuits;
Le feu doit y rester, si c’est lui qui I'a mis,
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; LE CHOEUR,
Agis-ty dans 1a figvre ? Arréte, incendiaire !
UXt0 dy méme coup briller la ville entiére?
ﬂl‘réte! — OU nos enfants dormiront-ils demain ?
FRANK,
mon épée 4 la main,
Pproche, maintenant, fussiez-vous une armée,.
1and Pynjyerg devrait s’en aller en fumée,
Ofll.lerre €t sang! je fais un spectre du premier
Alull Jette un verpe d’eau sur un brin de fumier,
Q]" Vous croyez, messieurs, si je vous importune,
on peyy impunément me chasser comme un chjen ?
m,Q"Clwous pas dit d’aller chercher fortune ?
y_va’-s‘ — Vous Favez dit, vous qui n’en feriez rien,
je le fais, — je pars. — Pillumine la ville,
e":Hra.i le plaisir, en micu allant ce soir, :
¥, ;’0.“‘ de ;?]L‘xs IO]ﬂ,.SY]'] m(.: plait de la voir,
418 pas ici de folie inutile :
= i m'ont accuss de paresse et d’orgueil
tdit 1 VErité, — Tant que cette chaumiére
Clrery debout, ce sera mon cercueil,
© Petit ¢4,
Cétay mop
ur aimer

Me Yoici sur Je seuil,

» Messieurs, ces quatre murs de pierre,
Patrimoine, et c’est assez longtemps
son fumier, que d’y dormir vingt ans,
n:j:'é‘fe; et je pars; — clest moi, f:’cst mon fantéme
. 1SPerse aux vents avec ce toit de chaume,
ﬁlm‘EHam, vents du nord, vous n’avez qu’a souffler;
Vous l:ezssez' longtemps, dans les nuits de tempéte,
F"éres 7 .Ebm‘n]er ma porte, et m.’appeler.
2 )8 viens 3 vous, — je vous livre ma téte,
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Je pars, — et désormais que Dieu montre 4 mes pas
Leur route, — ou le hasard, si Dieu n’existe pas!
11 sort en courant,

SCENE II

Une plaine. — Frank rencontye une. jeune fille,

LA JEUNE FILLE.
Bonsoir, Frank, od vas-tu? Ia plaine est solitaire.
Qu’as-tu fait de tes chiens, imprudent montagnard?

FRANK.

Bonsoir, Déidarnia, qu’as-tu fait de ta mére?
Prudente jeune fille, ol t'en vas-tu si tard ?

LA JEUNE FILLE,
Vi cueilli sur ma route un bouquet d’églantine;
Mais la neige et les vents Pont fané sur mon cceur.
Le voila, si tu veux, pour te porter bonheur,

Llle lui jette son bouquet,

FRANK, seul, ramassant le bouquet.
Comme elle court gatment! Sa mére est ma voising;
J'ai vu cette enfant-13 grandir et se former,
Pauvre, innocente fille ! elle aurait pu m'aimer.
Exit,

SCENE 1Ll :

Un chemin creux dans une Jorét. — Le point du jour

FRANK, assis sur Pherbe, .
Et quand tout sera dit, — quand la triste demeure
De ce malheureux Frank, de ce vil mendiant,
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Sera tombeée en poudre et dispersée au vent,
U, que deviendra-t-il ? — 11 sera temps qu’il meure !

1§l egt ; i irp
Jeune encor, §'il ne veut pas mourir

* Massacre et malheur ! que vais-je devenir ?
1 S'endort,

E*‘Prits !

Fity

P 3
Pourquol suis-

UNE VOIX, dans un songe,
Ilest deux routes dans Ia vie :
L'une solitaire et fleurie,

Qui descend sa pente chérie

Sans se plaindre et sans soupirer,

Le passant Ia remarque 4 peine,
Comme le ruisseau de Ia plaine,

Que le sable de Ia fontaine

Ne fait pas méme murmurer,

L'autre, comme un torrent sans digue,
Dans une ¢ternelle fatigue,

Sous les pieds de I'enfant prodigue

Roule la pierre d'Ixion,

L’une est bornée, et 'autre immense ;
L'une meurt ou l'autre commence;;
La premicre est Ja patience,
La seconde est Iambition,

FRANK, révant,
Sl vous venez m’annoncer ma ruine,
Pourquoi Ie Dien qui me créa

s en M’animant, tomber dans ma poitrine

L¢étincelle divine
Qui me consumera ?
je le feu qu’un salamandre habite?

H01 sens-je mon coeur se plaindre et ’étonner,
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Ne pouvant contenir ce rayon qui s'agite,
Et qui, venu du ciel, y voudrait retourner?
LA VOIX.
Leux dont Pambition a dévoré la vie,
Et qui sur cette terre ont cherché la grandeur,
Ceux-la, dans leur orgueil, se sont fait un honneur
De mépriser 'amour et sa douce folie.
— Ceux qui, loin des regards, sans plainte et sans désir$
Sont morts silencieux sur le cceur d’une femme,
O jeune montagnard, ceux-la, du fond de I'dme,
Ont méprisé la gloire et ses tristes plaisirs.
FRANK.
Vous parlez de grandeur, et vous parlez de gloire.
Aurai-je des trésors ? Phomme dans sa mémoire
Gardera-t-il mon souvenir ?
Répondez, répondez, avant que je m’éveille,
Déroulez-moi ce qui sommeille
Dans I'océan de Pavenir !

LA VOIX,
Voici I'heure o, le cceur libre d’inquiétude,
Tu te levais jadis pour reprendre I'étude,
Tes pensers de la veille et les travaux du jour.
Seul, poursuivant tout bas tes chiméres d’amour,
Tu gagnais lentement la maison solitaire
Ou ta Déidamia veillait prés de sa mire,
Frank, tu venais t'asseoir au paisible foyer,
Raconter tes chagrins, sinon les oublier.
Tous deux sans espérance, et dans la solitude,
Enfants, vous vous aimiez, ct bient6t I'habitude,
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Tous 1 jours, malgré toi, t'enseigna ce chemin;
Car Phabiguqe est tout au pauvre cceur humain.
FRANK
ESpms, il est trop tard, j’ai bralé ma chaumiére!
LA VOIX.
P‘epens-toi ! repens-toi !
FRANK.
Non! non! jai tout perdu,
LA VOIX.
Repens-mi ! repens-toi !
FRANK.
Non! j’ai maudit mon pére,
LA VOIX.
Alors Ieve-toi donc, car ton jour est venu.
o Lesoreiy parait; Erank s'éveille; Stranio, jeune palatin,
et sa maitresse, Monna Belcolore, passent d cheval,
STRANIO.
dél‘ange-toi, manant, pour que je passe,
Atteng, : FRANK. =
que je me I¢ve, et prends garde 2 tes pas.

Hopy

Chiey % . .STRANIO.
3 i€Ve-toi plus vite, ou reste sur la place,
TOut . ‘ FRANK.

U, 'homme & cheval, tu ne passeras pas.
Ig‘ﬁne-moi ton sabre, ou c’est fait de ta vie.
lons, pare ceci.

L ¢ battent, Stranio tombe.
BELCOLORE.
Comment t'appelles-tu ?

o
w
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FRANK.
Charles Frank.

BELCOLORE.
Tu me plais, et tu t'es bien battu.
Ton pays?
FRANK.
Le Tyrol.
BELCOLORE,
Me trouves-tu jolie ¢
FRANK,
Belle comme un soleil.
BELCOLORE.
Vai dix-huit ans, — et toi?
FRAN K.
Vingt ans.
BELCOLQRE.
Monte & cheval, et viens sduper chez mo
Exeunt,
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ACTE DEUXIEME.

SCENE PREMIERE.

Un salon.

FRANK, devant une table chargée d’or.

De toug les fils s

: ecrets qui font mouvoir la vie,
toi, 1 plus su

btil et le plus merveilleux !
eui (l;.l’incipe'de tout, larme au soleil ravie!

1eu toujours vivant, parmi tant de faux dieux !—
édl{se, dont 'aspect change le cceur en pierre,

4t tomber en poudre aux pieds de la rosiére
2 r_°b° d’innocence et de virginité !

. ™€ corrupteur ! — CI¢ de la volonté | —
A8y, 1 ; : : ;
$8¢moi vadmirer | — parle-moi, — viens me dire
Que Phonneyr e

st qu’un mot, que la vertu n'estrien! —
¢ possede, on est homme de bien! —
ai que toi ! — qu’un esprit en délire
ter de réves si hardis,

ent en dehors du possible,

puisse encor sur ton levier terrible

univers, pour qu'ils soient accomplis!

e, deg qu'on t
Ue rien n'est yr,
¢ Saurgjy inven
: Monstryeysem
Ue ty e
S°lllever r
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— Que de gens cependant n’ont jamais vu qu’en songé
Ce que j’ai devant moi! — Comme le cceur se plonge
Avec ravissement dans un monceau pareil! —

Tout cela, c’est & moi; — les sphéres et les mondcs
Danseront un millier de valses et de rondes,

Avant qu’un coup semblable ait licu sous le soleil *.
Ah! mon cceur est noyé! — Je commence & comprendre
Ce qui fait qu’'un mourant que le frisson va prendre
A regarder son or trouve encor des douceurs,

Et pourquoi les vieillards se font enfouisseurs

Comptant,
Quinze mille cn argent, — le reste en signature.
C’est un coup de destin. — Quelle étrange aventure!

Que ferais-je aujourd’hui, qu’aurais-je fait demain,

Si je n’avais trouvé Stranio sur mon chemin?

Je tue un grand seigneur, et lui prends sa maitresse:

Je m’enivre chez elle, et Pon me méne au jeu,

A jeun, j'aurais perdu, — je gagne dans I'ivresse;

Je gagne, et je me l¢ve, — Ah! c’est un coup de Dictt
Il ouvre la fenétre.

Je voudrais bien me voir passer sous ma fenétre

Tel que j’étais hier. — Moi, Frank, seigneur et maitr®

De ce vaste logis, possesseur d’un trésor,

Voir passer la-dessous Frank le coureur de li¢vres,

Frank le pauvre, 'ceil morne et la main sur les 1évress

Le voir tendre la main et lui jeter cet or.

Tiens, Frank, tiens, mendiant, prends cela, pauvre hér®:

*La terre pourra faire plus de mille danses, etc., etc.
SCHILLER.
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12 prend yne poignée dor.
U me Semble en honneur que le ciel et la terre
© Sauraient plus m'offrir que ce qui me convient,
Et que depuis hier le monde m’appartient,
Exit,

SCENE II
Une reute.

MONTAGNARDS, passan,

CHANSON DE CHASS E, dans le lointain,
Cha@seur, hardi chasseur, que vois-tu dans I'espace ?
€8 chiens grattent Ia terre et cherchent une trace.
ROBE teo cavatiors | c’est le pied du chamois, —
¢ chamois gest levé.—Que ma maitresse est belle |-
€ Chamoig tremble et fuit,—Que Dieu veille sur elle |—
© Chamojg rompt la meute et s’enfuit dans les bois,—
¢ Youdrajs par la main tenir ma belle amie, —
U meute ot 1o chamois traversent Ia prairie :
allajj) compagnons, la victoire est 4 nous | —
¢ mg maitresse est belle, et que ses yeux sont doux !
3 LE CHOEUR,
Am‘s: dans ce palais, sur Ia place ot nous sommes,
Spire Je premier et le dernier des hommes,
‘"ﬁnk, qui vécut vingt ans comme un hardi chasseur
Jourd’hy gans les fers d’une prostituée,
e fajt.j) P—Nuit et jour cette enceinte est fermée,
4 0lituge ¥y régne, image de la mort,
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Quelquefois seulement, quand Ia nuit est venue,
On voit 4 la fenétre une femme inconinue
Livrer ses cheveux noirs aux vents affreux du nord.
— Frank n’est plus ! sur les monts nul ne 'a vu paraitre:
Puisse-1-il s'¢éveiller ! — Puisse-t-il reconnaitre
La voix des temps passés | — Freres, pleurons sur 1uit
Charles ne viendra plus, au joyeux hallali, :
Entour¢ de ses chiens sur les herbes sanglantes,
Découdre, les bras nus, les biches expirantes,
S’asseoir au rendez-vous, ct boire dans ses mains
La neige des glaciers, vierge de pas humains.
Exeunt.

SCENE III

La nuit. — Une terrassz au bord d’un chemin,
MONNA BELCOLORE, FRANK, assis dans un kiosghé

BELCOLORE.
Dors, 0 péle jeune homme, ¢épargne ta faiblesse.
Pose jusqu’a demain ton cceur sur ta maitresse;
La force t’abandonne, et le jour va venir.
Carlo, tes beaux yeux bleus sont las, — tu vas dorn

FRANK.
Non, le jour ne vient pas, — non, je veille et je bril
O Belcolor, le feu dans mes veines c'rcule.
Mon ceeur languit d'amour, et si le temps s'enfuit,
Que m’importent ce cicl, et son jour et sa nuit?
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. TRt MRS
BELCOLORE,

Ah | CarloJ mon Carlo, ta téte chancelante
2 tomber dang mes mains, sur ta coupe briilante,
! Pendors, ty te meurs, tu t'enfuis loin de moi.
4h1 13che efiéming, tu t'endors malgré toi,
FRANK,
Oui, Ie jour va venir, — Q ma belle maitresse,
¢ me meurs; oui, je suis sans force et sans jeunesse,
¢ ombre 4o moi-méme, un reste, un vain reflet,
t‘lllt’-lquefois, la nuit, mon spectre m’apparait.
C’On Dieu ! sj jeune hier, aujourd’hui je succombe,
St toi qui m’as tu¢, ton beau corps est ma tombe,
8 baisers sur ta Iévre en ont usé le seuil,
€ teg longs cheveux noirs tu m’as fait un linceul
l?igne ces flambeaux, — entr'ouvre Ia fenétre,
&}sse entrer Je soleil, c’est mon dernier peut-étre
Asse-mof | chercher, laisse-moi dire adicu
¢ beau cie] si pur qu'il a fait croire en Dieu !
BELCOLORE.
POL""llloi me gardes-tu, si c’est moi qui te tue,
tsi tu g crois mort pour deux nuits de plaisir P
5, : FRANK. )
.~ '®S amants heureux ont parlé de mourir,
', me tuer, mon Dieu ! Du jour ot je t'ai vue,
4 vie 5 commencé ; le reste n’était rien;
on cepur g jamais battu que sur le tien,
Reg:lr:s ffiit riche, heureux, tu m’as ouvel:t le monde,
£y 6 mon amour, quelle superbe nuit !
Vant de o1 témoins, qu'importe ce qu'on d't,
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Pourvu que dme parle, et que 'Ame réponde ?
L’ange des nuits d’amour est un ange muet.
BELCOLORE.
Combien as-tu gagné ce soir au lansquenet ?
FRANK.
Qu'importe ? Je ne sais. — Je n’ai plus de mémoire.
Voyons,— viens dans mes bras,—laisse-moi t'admirer.-—
Parle, réveille-moi, — conte-moi ton histoire. —
Quelle superbe nuit ! je suis prét 4 pleurer,
BELCOLORE.
Si tu veux t’¢veiller, dis-moi plutét la tienne.
FRANK.
Nous sommes trop heureux pour que je m’en souvienné
Que dirais-je, d’ailleurs ? Ce qui fait les récits,
Ce sont des actions, des périls, dont 'empire
Est vivace, et résiste 4 Pheure des oublis.
Mais moi qui n'ai rien vu, rien fait, qu'ai-je 4 te dire?
L’histoire de ma vie est celle de mon cceur;
C’est un pays étrange ol je fus voyageur.
Ah! soutiens-moi le front, la force m’abandonne !
Parle, parle, je veux t’entendre jusqu’au bout.
Allons, un beau baiser, et c’est moi qui le donne,
Un baiser pour ta vie, et qu’on me dise tout.
BELCOLORE, soupirant,
Ah! je n'ai pas toujours vécu comme I'on pensc.
Ma famille ¢tait noble, et puissante & Florence.
On nous a ruinés; — ce n’est que le malheur
Qui m'a forcée & vivre aux dépens de 'honneur...
Mon cceur n’était pas fait...
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FRANK, se détournant,

Toujours laméme histoire |
Voici pbeut-Ctre ici la vingtiéme catin
qui je I dcmande, et toujours ce refrain !

U donc ont-elles vu dassez sot pour y croire ?
h’don Dieu ! dans quel bourbier me suis-je donc jeté?
AVais cru celle-ci plus forte, en vérité !

BELCOLORE,
Quang mon pére mourut

FRANK,

Assez, je t'en supplie.

par Julie

U Premier carrefour ol je la trouverai.
L Tous deux restent en silence

D18~moi, ce fameux
OUrquoj
es-ty d

¢

Jeme ferai conter le reste

quelque temps,
jour ol tu m’as rencontré,

» par quel hasard, — par quelle sympathie
¢ m’emmener senti la fantaisie ?

Wis couvert de sang, poudreux, et mal vétu.
BELCOLORE,
e te g d¢ja dit, tu t'¢tais bien battu,
FRANK.

Arlong sincérement, — je t'ai semblé robuste.
S8 Yeux, ma chére enfant, n’ont pas deviné juste.
e,compl'ends qu’une femme aime les portefaix ;
e'st un goiit comme un autre, il est dans la nature,
ais moi, si j’¢étais femme, et si je les aimais,

chercher mes gens 4 Paventure,
mplement les prendre aux cabarets;
ter six, et puis je choisirais.

i n'il‘ais pas

’"'ais tout si

0 ferajs 1uy
I,

34
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— Encore un mot : cet homme a qui je t'ai volée
T’entretenait sans doute, — il était ton amant?
BELCOLORE,
Oui.
FRANK.
— Cette affreuse mort ne t’a pas désolée ?
Cet homme, il m’en souvient, rilait horriblement.
L’ceil gauche était crevé, — le pommeau de I'épée
Avait ouvert le front, — la gorge était coupée.
Sous les pieds des chevaux homme était étendu.
Comme un lierre arraché qui rampe et qui se traine
Pour se suspendre encore & l'écorce d’un chéne,
Ainsi ce malheureux se trainait suspendu
Aux restes de sa vie. — Et toi, ce meurtre infime
Ne t'a pas de dégofit levé le cceur et 'ame?
Tun’as pas dit un mot, tun’as pas fait un pas!
BELCOLORE.
Prétends-tu me prouver que j’aie un cceur de picrfe?
FRANK,
Lt ce que je te dis ne te le I¢ve pas!
BELCOLORE.
Je hais les mots grossiers, — ce n’est pas ma mani®®
Mais quand il n’en faut qu'un, je n’en dis jamais deu®
Frank, tu ne m’aimes plus.
FRANK.
Qui? moi? Je vous ador®
Vai lu, je ne sais oli, ma chére Belcolore,
Que les plus doux instants pour deux amants het
Ce sont les entretiens d’une nuit d’insomnie,
Pendant Venivrement qui succéde au plaisir.

reuxi
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Quang les sens ap

aisés sont morts pour le désir;
Quand, 14 151 a

la main, et Pdme a Vame unie
M ne faj plus qu’un Ctre, et qu'on sent s’élever
€ parfum gy bonheur qui fait longtemps réver;
n.and I’amie, €0 prenant la place de Pamante,
alsse sop bien-aimé regarder dans son ceeur,
°.mme une fraiche source, ot I'onde est confiante,

C?el:tsc S pureté trahir sa profondeur.

alors qu'on connait le prix de ce qu’on aime,

U du chojy qu'on a fait on s’estime soi-méme,

)

est-ce Pas, Belcolor ? n’est-ce pas, mon amie ?

Tt BELCOLORE,
zusse~moi.

t
g que dans un doux songe on peut fermer les yeux !

FRANK.
S 5
Maig, N’est-ce Pas que nous =.ofnmes heurel'xx.
» J'Y pense ! — i] est temps de régler notre vie,
Omme on

e peut compter sur les jeux de hasard,
0}“ Piperons d’abord quelque honnéte vieillard,
U fournipg e vin, les meubles et la table,
Barderg 14 nuit, et moi j’aurai le jour.
],:nf:nud”as bien parfois Jui jouel: quelque tour,
I B ds quelq.ue bon tour, adroit et p.roﬁtable.
B R, €8 amis que nous p.ourrons-gnser;
Vo ts le chasseur, et moi, le lévrier. :
aDab]::t’ poar la chambre, une fille discréte,
ais g e grmfser un? porte .secréte,.
bang ;3 1% p.alrons'blcn; au.;ourd’hul tout se vend.
s fermm,' Je serai le cavalier servant,
Ons & nous deux Ia perle des ménages.
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BELCOLORE,
Ou tu vas en finir avec tes persiflages,
Ou je vais tout a I'heure en finir avec toi.
Veux-tu faire la paix? Je ne suis pas boudeuse,
Voyons, viens m’embrasser.
FRANK.
Cette fille est hideuse...
Mon Dieu, deux jours plus tard, c’en était fait de moi!

11 va sappuyer sur la terrasse ; un soldat passe d cheval
sur la route.
LE SOLDAT, chantant,
Un soldat qui va son chemin
Se raille du tonnerre.
Iltient son sabre d’une main,
Et de Vautre son verre.
Quand il meurt, on le porte en terre
Comme un seigneur.
Son caur est d son amie,
Son bras est d sa palrie,
Et sa téte d Pempereur.

FRANK, lappelant.
Hola! Pami, deux mots. — Vous semblez un comp?®®
De bonne contenance, et de joyeuse humeur.
Vos braves compagnons vont-ils entrer en guerre?
Dans quelle place forte est donc votre empereur ?

LE SOLDAT.
A Glurens,.— Dans deux jours nous serons en campagh®
Je rejoins de ce pas ma corporation.
FRANK.

Venez-vous de la plaine, ou bien de la montagne?
Connaissez-vous mon pere, et savez-vous mon nom?
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LE SOLDAT.
O_h! je vous connais bien, — Vous é&tes du village
Vis-dovig | moulin. — Que faites-vous donc 147
Mez-vous avec nous ?
FRANK.
Oui, certe, et me voild,
I descend dans le chemin.
€ e me gyjg pas mis en habit de voyage;

Ous me préterez bien un vieux sabre la-bas?
4 4 Belcoloye,
dieu, ma pelje enfant, je ne souperai pas.
LE SOLDAT,
On yoyg ¢équipera.

N — Montez toujours en croupe.

Aarbleug compagnon Frank, vous manquiez & la troupe,
X .

,.h §4, dites-moi donc, tout en nous en allant,

i i i
¢St vrai quun beau soir...
Ils partent au galop.
BELCOLORE, sur le balcon.

Je I'aime cependant
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SCENE PREMIERE.
Devant un palais, — Glurens.

CHOEUR DE SOLDATS,

Telles par 'ouragan les neiges flagellées
Bondissent en sifflant des glaciers aux vallées,
Tels se sont ¢lancés, au signal du combat,

Les enfants du Tyrol et du Palatinat.

Maintenant I'empereur a terminé la guerre.

Les cantons sur leur porte ont plié leur banniére.
Ecoutez, écoutez : c’est 'adieu des clairons;
C’est la vieille Allemagne appelant ses barons.
Remonte maintenant, chasseur du cerf timide!
Remonte, fils du Rhin, compagnon intrépide !
Tes enfants sur ton cceur vont venir se presser.
Sors de ta lourde armure, et va les embrasser.
Soldats, arrétons-nous. — C’est ici la demeure
Du capitaine Frank, du plus grand des soldats.
Notre vieil empereur I'a serré dans ses bras.
Couronné par le peuple, il viendra tout 4 'heure
Souper dans ce palais avec ses compagnons,



LA GOUPE ET LES LEVRES, a7l

Jamajs Preux chevalier n’a mieux conquis sa gloire.
Il seul, pres d’Inspruck, emporté l'aigle noire,

.U ceeur de la mélée aux bouches des canons.
\{“lgt fois ses cuirassiers I'ont cru, dans la bataille,
Coupe par 1es boulets, bris¢ par la mitraille,
avangait toujours,, — toujours en éclaireur,

R le voyait du feu sortir comme un plongeur,

"‘?is balles 'ont frappé; — sa trace était suivie;
s le Dieu des hasards n’a voulu de sa vie

Ue ce quil en fallait pour gagner ses chevrons,

t pouvoir de son sang dorer ses éperons.

38 que nous veut ici cette fille italienne,

© cheveuy en désordre, et marchant a grands pas?

U courez-vous si fort, femme? On ne passe ras,
Entre Belcolore.

Q

BELCOLORE,
Est-ce i la maison de votre capitaine?
1 LES SOLDATS.
Oai, Que lui voulez-vous? — Parlez au lieutenar.
LE LIEUTENANT.
On ne Peut ni passer ni monter, ma princesse.
BELCOLORE,
11 fayt bien que je passe et que j'entre pourtant.
Ol nom est Belcolore, et je suis sa maitresse,

LE LIEUTENANT,
Parbley
’

ma chére enfant, je vous reconnais bien.
N sujg

au désespoir, mais je suis ma consigne.
i g : B
Tank est votre amant, tant mieux : je n’en crois rien
€ Serai 5 x
Serait un honneur dont vous n'étes pas digne.
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BELCOLORE.
il n’est pas mon amant, il le sera ce soir,
Je l'aime; comprends-tu? Je Vaime. — IJ m’a quittées
Et je viens le chercher, si tu veux le savoir.

LES SOLDATS,

Quelle téte de fer a donc cette effrontée,
Qui court aprés les gens, un stylet & la main?

BELCOLORE,
II me sert de flambeau pour m’ouvrir Je chemin,
Allons, €cartez-vous, et montrez-moi la porte,

LE LIEUTENANT.

Puisque vous le voulez, ma belle, la voil.
Qu'elle entre, et qu'on lui donne un homme pourescorte!
Clest un diable incarné que cette femme-l3,

Belcolore entre dans le palais. Entre Frank couronné,
a cheval.

CHOEUR DU PEUPLE.

Couvert de ces lauriers, il te sied, 6 grand homme!
De marcher parmi nous comme un triomphateur.,
La guerre est terminée, et I'empereur se nomme

Ton royal débiteur.
Descends, repose-toi, — Reste dans P’hippodrome,
Lave tes pieds sanglants, victorieux lutteur.

Frank descend de cheval,
CHOEUR DES CHEVALIERS,

Homme heureux, jeune encor tu récoltes la gloire,
Cette plante tardive, amante des tombeaux.
La terre qui t'a vu chasse de sa mémoire

L’ombre de ses héros,
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e g : g
Parei] Béatrix au seuil du purgatoire,
&8 ailes vont s'ouvrir vers des chemins nouveaux,

LE PEUPLE.
» que ce beau jour, levé sur une féte,
ans up joyeux banquet finisse dignement.
€8 conviyeg de fleurs ont couronné leur téte;
Ton vieux pére tattend.
Que tardons-nous encore? Allons, la table est préte.

Atrons dang top palais; déja la nuit descend.
Us entrent dans 1, palais,

A"Ons

SCENE II.

FRANK, GUNTHER, restés seuls,

GUNTHER.
Ne 1es Suivez-vous Pas, seigneur, sous ce portique ?
Hon maitre, au milieu d’une féte publique,

U dup g juste coup frappe nos ennemis,
Vez-voug distingué Je cceur de vos amis?

Clas! 1oq vrais amis se taisent dans la foule;

leur faut, pour s’ouvrir, que ce vain flot s’écoule,
mon frére, 6 mon maitre! ils t'ont proclamé roi!
ley merci, quoique vieux, je puis encor te suivre,
fune go);) levant, si le Ciel me fait vivre.

ne gujs quun soldat, seigneur, excusez-moi.

on aAmitig youg blesse, et vous est importune,

e. Partages_vous point l'allégresse commune?

ML "?us arréte ici? Vous devez étre las.

? peine et le danger font les joyeux repas.

I, 35
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LE CHOEUR, dans la maison.
Chantons, et faisons vacarme,
Comme il convient & de dignes buveurs.
Vivent ceux que le vin désarme!
Les jofzrs de combat ont leur charme;
Mais la paix a bien ses douceurs,

GUNTHER, .
Seigneur, mon cher seigneur, pourquoi ces regards sombréé
Le vin coule et circule. — Entendez-vous ces chants?
Des convives joyeux je vois flotter les ombres
Derritre ces vitraux de feux resplendissants,

LE CHOEUR, 4 la fenitre,
Frank, pourquoi tardes-tu? — Gunther, sinotre trotp®
Ne fait pas, sous ce toit, peur & vos cheveux blancs,
Soyez le bienvenu pour vider une coupe.
Nous sommes assez vieux pour oublier les ans.

GUNTHER,
La péleur de 1a mort est sur votre visage,
Seigneur. — D'un noir souci votre esprit occupé
Méconnait-il ma voix ? — De quel sombre nuage
Les réves de la nuit 'ont-ils enveloppé ?

FRANK.
Fatigué de Ja route et du bruit de Ia guerre,
Ce matin de mon camp je me suis écarté :
Javais soif; mon cheval marchait dans la poussiéres
Et sur le bord d’un puits je me suis arrété,
J’ai trouvé sur un banc une femme endormie,
Une pauvre laitidre, un enfant de quinze ans,
Que je connais, Gunther. — Sa mére est mon amic
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Vaj Passé de beaux jours chez ces bons paysans.
C cher ange dormait, les lé¢vres demi-closes, —
Les lavres des enfants s’ouvrent, comme les roses,
U souffle de la nuit.) — Ses petits bras lassés
Avaient dang son panier roulé, les mains ouvertes,
"herbes et d’¢glantine elles étaient couvertes.
Pe quel réve enfantin ses sens étaient bercés,
Je Yignore, — On elt dit qu’en tombant sur sa couche,
llc avait 3 moiti¢ laissé quelque chanson,
Qui revenait encor voltiger sur sa bouche,
Comme yp oiseau léger sur la fleur d’un buisson
Ous étions seuls. — J'ai pris ses deux mains dans les miennes,
¢ me syjg inclin¢, — sans I'éveiller pourtant, —
9 Gunther! yai posé mes levres sur les siennes,
t puis je suis parti, pleurant comme un enfant,




ACTE QUATRIEME.

SCENE PREMIERE.

Devant le palais de Frank, La Dporte est tendue en noir,
— On dresse un catafalque,

FRANK, vétu en moine et Masqué; DEUX SERVITEURS.

FRANK.
Que T'on apporte ici les cierges et la bidre,
Souvenez-vous surtout que c’est moi qu’on enterre,
Moi, capitaine Frank, mort hier dans un duel.
Pas un mot, — nj regard, — ni haussement d’¢paules;
Pas un seul mouvement qui sorte de vos réles,
Songez-y. — Je le veux,

Les serviteurs s'en vont,
Eh bien! juge éternel,

Je viens tinterroger. Les transports de la fievre
N’agitent pas mon sein, — Je ne viens ni railler
Ni profaner Ja mort, — Jagis sans conseiller,
Regarde, et réponds-moi, — Je fais comme I'orfévre
Qui frappe sur le marbre une pi¢ce d’argent,
1l reconnait au son la pure fonderie ;
Et moi, je viens savoir quel son rendra ma vie,
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Quang jela frapperai sur ce froid monument.

Cjale jour parait; — le soldat sort des tentes.

aintenapy le bois vert chante dans le foyer;

%S rames qy pécheur et du contrebandier

¢ lévcnt, de terreur et d’espoir palpitantes.

Quelle agitation, quel bruit dans la cité!

el mongtre remuant que cette humanité !

OUs ces dix mille toits, que de corps, que d’entrailles |
Que e Sueurs sans but, que de sang, que de fiel!
Sais-gy Pourquoi tu dors et pourquoi tu travailles,
Vieux Monstre aux mille pieds, qui te crois éternel ?

¢t honngte cercueil a quelques pieds, je pense,

€ Plus que mon berceau. — Voila leur différence,

il Pourquoi mon esprit va-t-il toujours devant,
°Tsque mon corps agit ? Pourquoi dans ma poitrine

‘l~je un‘ver travailleur, qui toujours creuse et mine,

! bien que sous mes pieds tout manque en arrivant ?

Entre 7, chaeur des soldats et du peuple*,
LE CHOEUR.
On dit que Frank est mort. Quand donc?comments’appclle
U qui I'q tue? — Quelle était la querelle ?
% Patle gy combat. — Quand se sont-ils battus ?

g Fran‘k’ durant cette scéne, doit déguiser sa voix. Je prie
l'Oxé Ui la trouverajent invraisemblable d’aller au bal de
% li ™. Un de mes amis it déguiser sa servante au carnaval
n,étalpla;a dans son salon, au m}heu ’d un b::\l ol personne
barbelt Masqué, On ne lui avait mis qu’un petit masque sans
Pres Ui ne cachajt point la bouche; et cependant elle dansa
W, qe“e deux heures entiéres sans dtre reconnue, avec des

e gens ) qui clle avait apporté deux cents verres d’eay
305 53 vie.
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FRANK, masqué

A qui parlez-vous donc ? I1 ne vous entend plus.
11 leur montre la biére,
LE CHOEUR, s’inclinant,
§’il est un meilleur monde au-dessus d= nos tétes,
O Frank! si du séjour des vents et des tempétes
Ton 4me sur ces monts plane et voltige encor;
Si ces rideaux de pourpre et ces ardents nuages,
Que chasse dans Véther le souffle des orages,
Sont des guerriers couchés dans leurs armurcs d’ory
Penche-toi, noble cceur, sur ces vertes collines,
Et vois tes compagnons briser leurs javelines
Sur cette froide terre, ol ton corps est resté !
GUNTHER y accourant.

Quoi! si brave et si jeune, et sit6t emporté!
Mon Frank! est-ce bien vrai, messieurs? Ah ! mort funest®
Moi qui ne demandais qu'a vivre assez longtemps
Pour te voir accomplir ta mission céleste !
Me voila seul au monde avec mes cheveux blancs!
Moi qui n’avais de jeune encor que ta jeunesse !
Moi qui n’aimais que toi ! Misérable vieillesse !
Je ne te verrai plus, mon Frank ! On t’a tué.

FRANK, d part, )
Ce pauyre vieux Gunther, je Pavais oubli¢,

LE CHOEUR,

Qu’on voile les tambours, que le prétre s'avance
A genoux, compagnons, téte nue, et silence,
Qu’on dise devant nous la pri¢re des morts.
Nous voulons au tombeau porter le capitaine.
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I est mort en soldat, sur la terre chrétienne,
2A \ .
Lame appartient a Dieu; 'armée aura le corps,

TROIS MOINES, savangant,

CHANT,

Le Seigneur sur Pombre éternelle
Suspend son ardente prunelle,

Et, glorieuse sentinelle,

Attend les bons et les damnés.

11 sait qui tombe dans sa voie;
Lorsquil jette au néant sa proie,

11 dit aux maux qu'il nous envoie :

« Comptez les morts que vous prenez. »

LE CHORUR, d genoux.
selgﬂeur, j’ai plus péché que vous ne pardonnez,
LES MOINES.

11 dit aux épaisses batailles :

« Comptez vos chefs sans funérailles,
Qui pour cercuei! ont les entrailles
De la panthére et du lion ;

Que le juste triomphe ou fuie,
Comptez, quand le glaive sessuie,
Les morts tombés comme la pluie
Sur la montagne et le sillon. »

LE CHOEUR
selgneur, préservez-moi de la tentation.
LES MOINES.

« Car un jour de pitié profonde,
Ma parole, en terreur féconde,
Sur le péle arrétant le monde,
Les trépassés se leveront ;
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P e il

Et des mains vides de Vabime
Tombera la fréle victime,

Qui criera : Grdce ! — et de son crime
Trouvera la tache 4 son front, »

LE CHOEUR,
Et mes dents grinceront ! mes os se sécheront !

LES MOINES.

Qu'il vienne den bas ou dy Saite,
Selon le dire du prophéte,
Justice & chacun sera faite,
Ainsi qu'il aura mérité,
Or donc, gloire d Dieu, notre pérel
Si Vimpie a vécu prospere,
Que le juste en son dme espérel
Gloire d la sainte Trinité)
FRANK, d part.
Clest une jonglerie atroce, en vérité !
O toi qui les entends, supréme Intelligence,
Quelle pagode ils font de leur Dieu de vengeance !
Quel bourreau rancunier, briilant 2 petit feu !
Toujours la peur du feu.—C’est bien Pesprit de Romes
Ils vous diront aprés que leur Dieu s'est fait hommes
J’y reconnais plutét Phomme qui s’est fait Dieu,
LE CHOEUR,
Notre tache, messieurs, n'est pas encor remplie,
Nous avons pour son Ame imploré le pardon,
Si I'un de nous connait Phistoire de sa vie,
Qu'il s'avance et qu’il parle,
FRANK, d part,
Ah! nous y voila done.
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UN OFFICI ER, sortant des rangs.
sf’l‘dats et chevaliers, braves compagnons d’armes,

”lamais homme au monde a mérité vos larmes,

??St celui qui n'est plus, — Charle était mon ami.

Vai 1 droit d’étre fier dés quil s'agit de lui.

= Né dans un bourg obscur, au fond d’une chaumiére,
fank chey geg montagnards vécut longtemps en frére,

" fils, — chéri de tous, et de tous bienvenu,

Vous FRANK y s'avangant,
Vous trompez, monsieur, vous l'avez mal connu.
m’fk Ctait détesté de tout le voisinage.
bl i quelqu’un qui soit de son village?
G o) st vral o Moi, j'en étais aussi.

Mo; LE PEUPLE.

Otne, Winterromps pas. — Cet homme est son ami.

C’est B LES SOLDAT‘S- e

9 i él.l que le.cflcr }?ommc ava.lt l.ame un peu fi¢re;

alt seg Vvoisins, il n’y paraissait guére;
enn?:”ai-n. jour surtout qu'il brila sa maison,
" al jamais su, quant 4 moi, la raison,

Sichar] L’OFFICIER.

S°nt-Ce Z eut des défauts, r.le troub]ons. pas Sfl ccndre.>
oldas ¢ tels lémoms.qu’xl nous COII\.'ICTH d’entendre?
i ian; f’ra{xk S¢ sentait une a.utre mnsswfl.

s for:;S s'est mont.ré plus vxf dan.s ]’efctxon,
Roi, ans le COnSCll‘? — Qui ]ar‘naxs mieux que Charle

Vous s Son ¢loquence a.. l’.hcurc ol le bras pz‘u‘le?
® puis ds.aVe?, soldats, j’ai co‘ml‘aattu so.us qu;.

e arg Ire & mon tour : Moi, j'en .étzus aussi.
Cur sang ¢gale, un courage mdomptab]e,
I, 36
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Un homme encor meilleur qu'il n’était redoutable,
Une dme de héros, — voila ce que jai vu.
FRANK.

Vous vous trompez, monsieur, vous 'avez mal connt:

Frank n’a jamais été qu’un coureur d’aventure, s

Qu’un fou, risquant sa vie et celle des soldats, :

Pour briguer des honneurs qu’il ne méritait pas.

N¢ sans titres, sans bien, parti d’une masure, I

11 faisait au combat ce quon fait aux brelans, ]
|
|

11 jouait tout ou rien, — la mort ou la fortune,
Ces gens-1a bravent tout, — I'espéce en est communeé
Ils inondent les ports, Parmée et les couvents.
Croyez-vous que ce Frank valiit sa renommée?
Qu’il respectit les lois, qu'il aimat Pempereur?
11 a vécu huit jours, avant d’étre 4 Parmée,
Avec la Belcolor, comme un entremetteur,
Est-il ici quelqu’un qui dise le contraire ?
LES SOLDATS.
Ma foi, depuis le jour qu'il a quitté son pére,
Clest vrai que ledit Frank a fait plus d’un métier.
Nous la connaissons bien, nous, Monna Belcolore.
Elle couchait chez lui; — nous I'avons vue hier.
LE PEUPLE.
Laissez parler le moine | —
FRANK.

11 a fait pis encore :
Il a réduit son pére 4 la mendicité.
11 avait besoin d’or pour cette courtisane
Le peu qu’il possédait, c’est 1a qu’il I'a porté.
Soldats, que faites-yous & celui qui profane
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L’a.cendre d’un bon fils et d’un homme de bien ?
al méritg g mort, si ce crime est le mien.
. LE PEUPLE,
Dis-nous 14 Vvérité, moine, et parle sans crainte.
b FRANK,
Mais g les Tyroliens qui sont dans cette enceinte
Touvent que jai raison, 8'ils sont préts au besoin
A fajpe comme moi, qui prends Dieu pour témoin..,
n LES TYROLIENS,
Oui, Oui, nous Pattestons, Frank est un misérable,
\ FRANK.
Le jour quil refusa sa place & votre table,
O en souvenez-vous ?
LES TYROLIENS.
Oui, oui, qu’il soit maudit !
b« FRANK.
RIOHT qu'i] o brdié 12 maison de son pére?
: LES SOLDATS,
Ouil g, moine sait tout.
FRANK.
5 s : Et si, comme on le dit,
Stranio sur le bord de la route.,,
A LE PEUPLE,
> C¢ palatin que Brandel a trouvé
dde Ia forét, couché sur le pavé?
FRANK

stl‘anio
U fop

Cegt 1

*StIui qui pg qye
LES SOLDATS.

Pour le piller, sans doute !

Migg
S tTable aggaesin | meurtrier sans pitié !
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FRANK.
Et son orgueil de fer, ’avez-vous oubli¢t ‘

TOUS.
Jetons sa cendre au vent!

FRANK.

Au vent le parricide !
Le coupeur de jarrets, Pincendiaire au vent!
Allons, brisons ceci.
11 ouvre lu biére.
LE PEUPLE ET LES SOLDATS
Moine, 1a bi¢re est vide.
FRANK, se dénasquant.
La bitre est vide? alors c’est que Franck est vivant.
LES SOLDLTS,
Capitaine, c’est vous!
FRANK, d Vofficier.
Lieutenant, votre épée.
Vous avez laics¢ faire une ¢trange équipée.
Si j'avais €té mort, o serais-ie i présent ?
Vous ne savez donc pas qu'il y va de la téte?
Au nom de Pempereur, monsieur, je vous arréte;
Ramenez vos soldats, et rendez-vous au camp.
Tout le monde sort en silence,
FRANK, seul.

C’en est fait, — une soif ardente, inextinguible,
Dévorera mes os tant que jexisterai.
2 mon Dieu! tant d’efforts, un combat si terrible,
Jn dévoliment sans borne, un corps tout balafré..
Allons, un peu de calme, il nest pas temps encore.
Qui vient de ce c6té? n'est-ce pas Belcolore?
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| . .
Ahlan) nous allons voir; — tout n’est pas fini 1.
Temet son masque et recouvre la bidre, — Entre Belcolore en

g'lami deuil; — olle ya sagenouiller sur les marches du cata-
algue,

Clest bien elle; elle approche, elle vient, — Ia voila.
Olld bien ce beay corps, cette épaule charnue,
Ctte gorge superbe ct toujours demi-nue,
0Us ces cheveny plaqués ce front stupide et fier,
Avec ceq deux grands yeux qui sont d’un noir d’enfer.
Voila biep 1 siréne et la prostitude ; —
® type de I'égout; — la machine inventée
OUr désopiler homme et pour boire son sang;
A meule de pressoir de I'abrutissement.
Quelle atmosphére étrange on respire autour d’elle !
le éPllise, elle tue, et n’en est que plus belle.
CUX anges destructeurs marchent a son c6té;
OUX et cruels tous deux, — la mort, — la volupté,
— Je me souviens encor de ces spasmes terribles,
¢ ces baisers muets, de ces muscles ardents,
,.& Cet &tre absorbé, bi¢me et serrant les dents.
18 ne sont pas divins, ces moments sont horribles.
el magngtisme impur peut-il donc en sortir ?
OUjours ¢ Pembrassant j’ai désiré mourir.
= Ah ! malheur 3 celui qui laisse la débauche
lanter le premier clou sous sa mamelle gauche !
Le caer d’un homme vierge est un vase profond :
OTsque Ia Premiére eau qu'on y verse est impure,
a mep Y passerait sans laver la souillure,
Car Pabime est immense, et la tache est au fond.
» T Sapproche du tombeas.
Qui Onc pleurez-vous 1a, madame? étes-vous veuve ?
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e R U A S OB e (o R
BELCOLORE.

Veuve, vous I'avez dit, — de mes seulcs amours.

FRANK.
D’hier, apparemment, — car cette robe cst neuve.
Comme le noir vous sied !
BELCOLORE,
D’hier, et pour tou ours.
FRANK.
Toujours, avez-vous dit? — Ah! Monna Belcolore,
Toujours, c'est bien longtemps.
BELCOLORE.
D’olime connaissez-vous?
FRANK. :
De Naple, ol cet hiver je te cherchais encore.
Naple est si beau, ma chére, et son ciel est si doux !
Tu devrais bien venir m’aider m'y distraire,
BELCOLORE.
Je ne vous remets pas.
FRANK
Bon! tu m’as oublié!
Je suis masqug, d’ailleurs, et que veux-tu, ma chere?
Ton cceur est si peuplé, je m'y serai noyé
BELCOLORE.
Passez votre chemin, moine, et laissez-moi seule.
FRANK.
Bon, si tu pleures tant, tu deviendras bégueule.
Voyons, ma belle amie, a parler franchement,
Tu vas te trouver seule, et tu n’as plus d’amant.
Ton capitaine Frank n’avait ni sou ni maille,
Cétait un bon soldat, charmant a la bataille;
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Mais que] pauvre écolier en matiére d’amour!
Chtimenta] |, nuit, et persifleur Ie jour,

BELCOLORE,
Tais-toi’ moine insolent, si tu tiens & ton dme;
I nveg Pas toujours bon de me parler ainsi.
FRANK.
Ma foi, les morts sont morts : — si vous voulez, madame,
Cette bourse est 3 vous, cette autre, et celle-ci;
Et voiy 1 papier pour faire I'enveloppe,
11 couvre 1a bicre d'or et de billets,
: BELCOLORE,
Sije te disais oui, tu serais mal tombe,
FRANK, 4 part,
voila Jupiter qui tente Danaé.
Hau,
€ vous ep avertis, je suis trés-misanthrope
?‘VOUS enfermerai dans le fond d’un palais.
A Phumeyy bilieuse, et je bats mes valets,
"Q,ll.and je digere mal, j'entends qu’on m’obéisse,
Ame quon soit joyeux lorsque jai la jaunisse,
Et quang je ne dors pas, tout le monde est debout.
€ suis capricieux, — étes-vous de mon gofit?

Non

Ah|

BELCOLORE,
» Par la sainte croix!
FRANK,
Si vous aimez Jes roubles,
ey Teste encor 14, mais je n’ai que des doubles,
11 jeyye une autre bourse sur la biére.
BELCOLORE.
Tume donnes cela ?
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FRANK, d part,
Voyez Pattraction!
Comme la chair est faible 4 Ia tentation!
Haut,
Jai de plus un ulcdre i c4té de la bouche
Qui m’a défiguré; — je suis maigre, et je louche ;
Mais ces miséres-13 ne te dégotitent pas,
BELCOLORE.
Vous me faites frémir,
FRANK,
Jai 1a, Dieu me pardonne,
Certain bracelet d’or qu’il faut que je vous donne :
Ilira bien, je pense avec ce joli bras
11 jette un bracelet sur 1a biére.
Cet ulcére est horrible, il m’a rongé la joue,
Il m’a bris¢ les dents. — J'¢tais laid, je Pavoue,
Mais, depuis que je Pai, je suis vraiment hideux;
Jai perdu mes sourcils, ma barbe et mes cheveux,
BELCOLORE.
Dieu du ciel, quelle horreur !
FRANK,
Jai 1a, sous ma simarre,
Un collier de rubis d’une esplce assez rare,
11 jette un collier sur Ia bicre.
BELCOLORE.
IT est fait & Paris?
FRANK, dpart,
Voyez-vous le poisson,
Comme il vient 3 fleur d’cau reprendre hamegon!
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: Haut,
S c'etajt tout, du moins ! Mais cette affreuse plaie

€ donne Pair d’'un mort trainé sur une claie;

lle Pompe mon sang, mes os sont cariés

©1a nuque du crine 3 Ia plante des pieds...

BELCOLORE.

> au nom du ciel ! je vous demande grace!

Asgez

- FRANK.
Situ pep vas, rends-moi ce que je t’ai donné,
BELCOLORE.
Vous mentez 4 plaisir.
FRANK,
Veus-tu que je t'embrasse ?
BELCOLORE,
oui, je le veux.
FRANK, d part.
Tu palis, Danaé.
10 lui prend 1 main,
Hmd.
Reg’lrde, mon enfant; cette rue est déserte.
€8S0us ce catafalque est un profond caveau.
Descendons-y tous deux; — la porte en est ouverte,

En Lien !

! BELCOLORE.
©Us 1a maison de Frank !
FRANK, dparl,

—Pourquoi pas mon tombeau ?
Haut,

~Au fait, nous sommes seuls ; cette bidre est solide.
Asseyons-nous dessus. — Nous serons en plein vent,
Quen dites-vous, mon cceur ?
10 éearte 1, drap mortuaire; la biére souvre,

1 37
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BELCOLORE,
Moine, Ta bidre est vide,
FRANK, se démasquant,
La biére est vide ? Alors c’est que Frank est vivant,
~Va-ten, prostituée, ou ton heure est venue |
Va-ten ! ne parle pas! ne te retourne pas !
Il la chasse, son Dboignard d la main,
Seul,
Ta lame, 6 mon stylet, est belle toute nue
Comme une belle vierge. — O mon ceeur et mon brasy
Pourquoi donc Iremb]ez-vous, et pourquoi 'un de I'autre
Vous approchez-vous done, comme pour vous unir ?
Oui, c’était ma pensée ; — était-ce aussi Ia vétre,
Providence de Dieu, que tout allait finjr » k
— Et toi, morne tombeau, tu m’ouvres ta michoire.
Tu ris, spectre affamé. Je nai pas peur de toj,
Je renierai Pamour, Ia fortune et la gloire;
Mais je crois au néant, comme je crois en moi,
Le soleil Ie sait bien, qu'il n'est sous 1a lumiére
Qu’une Immortalité, celle de la matiére,
La poussidre est 4 Dieu; — e reste est au hasard.
Qu’a fait Je vent du nord des cendres de César ?
Une herbe, un grain de blé, mon Dieu, voils Iz vie,
Mais moi, fils du hasard, moi Frank, avoir ét¢
Un petit monde, un tout, une forme pétrie,
Une lampe ot britlait Pardente volonté,
Et que rien, aprés moi, ne reste sur e sable,
Ol Pombre de mon COrps se proméne ici-hag ! 3
Rien ! pas méme up enfant, un étre périssable | !
" Rien qui puisse y clouer la trace de mes pas!
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Rien qu Puisse crier d'une voix éternelle
A ceny qui tetteront la commune mamelle :
“Moi, votre frére aing, je m’y suis suspendu !
Je i togge aussi, la vivace maratre;
Elle 'a, comme & vous, liveé son sein d’albitre... »
T E Pourtant, jour de Dieu, si je avais mordu ?
S.‘ e Pavais mord u, le sein de la nourrice ?
" Je Yavaig meurtri d’une telle fagon
Quegje €N puisse 4 jamais garder la cicatrice,
t montrer sur son cceur les dents du nourrisson ?
Wimporte le moyen, pourvu quon s’en souvienne ?
€ bien 5 pour tombeau l'ingratitude humaine.
® mal est plus solide : Erostrate a raison.
"MPédocle a vaincu les héros de Vhistoire,
¢ jour qu'en se lancant dans le ceeur de I'Etna,
4 Plat de 53 sandale il souffleta la gloire,
t1a it trebucher si bien quelle y tomba.
U lui faisait 1e reste ? 11 a prouvé sa force.
©S sidcleg maintenant peuvent se remplacer;
2 si bien gravé son chiffre sur ’écorce
Que Varbre peyt changer de peau sans l'effacer.
8 Parcheming sacrés pourriront dans les livres;
es Marbres tomberont comme des hommes ivres,
tla langue ¢up peuple avec lui s’¢teindra.
as Je Nom de cet homme est comme une monmie,
U8 Jeg baumes puissants pour toujours endormie,
Sur lague)le jamais ’herbe ne poussera.
€ e veux pas mourir, — Regarde-moi, Nature,
:e %00t deux bras nerveux que j’agite dans lair,
St dans toys teg néants que j’ai trempé l'armure
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Qui me protégera de ton glaive de fer.

J’ai faim. — Je ne veux pas quitter I'hétellerie.
Allons, qu’on se remue, et qu’on me rassasie,

Ou sinon, je me fais 'intendant de ma faim.
Prends-y garde; je pars. — N’importe le chemin. —
Je marcherai, — j’irai — partout ot 'Ame humaine
Est en spectacle, et souffre. — Ah! la haine ! la hain¢ !
La seule passion qui survive & I'espoir !

Tu m’as déja hanté, boiteuse au manteau noir.

Nous nous sommes connus dans la maison de chaume;
Mais je ne croyais pas que ton péle fantéme,

De tous ceux qui dans l'air voltigeaient avec toi,
Diit étre le dernier qui restdt prés de moi.

— Eh bien ! baise-moi donc, triste et fid¢le amie,

Tu vois, j'ai soulevé les voiles de ma vie. —

Nous partirons ensemble; — et toi qui me suivras,
Comme une sceur pieuse, aux plus lointains climats,
Tu seras mon asile et mon expérience.

Sile doute, ce fruit tardif et sans saveur,

Est le dernier qu’on cueille & I'arbre de science,
Qu’ai-je a faire de plus, moi qui le porte au ceeur?
Le doute ! il est partout, et le courant I'entraine,

Ce linceul transparent, que Iincrédulité

Sur le bord de la tombe a laiss¢ par pitié

Au cadavre flétri de espérance humaine !

— O siécles 4 venir ! quel est donc votre sort ?

La gloire comme une ombre au ciel est remontée.
L’amour n’existe plus; — la vie est dévastée, —

Et 'homme, resté seul, ne croit plus qu'a la mort.
— Tels que dans un pillage, en un jour de colére,



LA COUPE ET LES LEVRES. 203

gn Voit, & la lueur d’un flambeau funéraire,

-8 meurtriers, courbés dans un silence affreux,

Egorger une vierge, et dans ses longs cheveux

P]onger leurs mains de sang;— la fréle créature
ombe comme un roseau sur ses bras mutilés : —

Vcls les analyseurs égorgent la nature
Sl1encieusemem, sous les cieux dépeuplés.
= Que vous restera-t-il, enfants de nos entrailles,

¢ jour ot vous viendrez suivre les funérailles
De cette moribonde et vieille humanité ?

!t nous maudiras, pale postérité !

Nog femmes ne mettront que des vieillards au mond .
lls fl”élpperont la terre avant de s’y coucher;

Uis ils crieront 4 Dieu : « Pére, clle était féconde.
A qui donc as-tu dit de nous la dessécher? »
—Mais Vous, analyseurs, persévérants sophistes,
Quang vous aurez tari tous les puits des déserts;
Quang Vous aurez prouvé que ce large univers
Neest qu’un mort étendu sous les anatomistes ;
Quand vous nous aurez fait de la création
Uf’ Cimetiére en ordre, ou tout aura sa place,

U vous aurez sculpté, de votre main de glace,
Sur tous les monuments la méme inscription
VO“S, que ferez-vous donc, dans les sombres allées

® ¢ jardin muet ? — Les plantes désolées

¢ voudront plus aimer, nourrir, ni concevoir, —

S feuilles des foréts tomberont une & une, —

t YOus, noirs fossoyeurs, sur la bi¢re commune

our ergoter encor vous viendrez vous asseoir;

OUs vous entretiendrez de Phomme perfectible; —
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Vous galvaniserez ce cadavre insensible,

Habiles vermisseaux, quand vous I'aurez rongé;
Vous lui commanderez de marcher sur sa tombe,

A cette ombre d’un jour, — jusqu’a ce qu'elle y tombe
Comme une masse inerte, et que Dieu soit vengé.

— Ah ! vous avez voulu faire les Prométhées;,

Et vous Etes venus, les mains ensanglantées,
Refondre et repétrir Pceuvre du Créateur !

11 valait mieux que vous, ce hardi tentateur,
Lorsqu’ayant fait son homme, et le voyant sans 4me,
11 releva la téte et demanda le feu.

Vous, votre homme était fait ! vous, vous aviezla flamme !
Et vous avez soufflé sur le souffle de Dieu,

— Le mépris, Dieu puissant, voila donc la science !
L’éternelle sagesse est 'éternel silence;

Et nous aurons réduit, quand tout sera compté,

Le balancier de I'ame a immobilité.

— Quel hideux océan est-ce donc que la vie,

Pour qu'il faille y marcher & la superficie,

Et glisser au soleil en effleurant les eaux,

Comme ce fils de Dieu qui marchait sur les flots ?
Quels monstres effrayants, quels difformes reptiles
Labourent donc les mers sous les pieds des nageurs,
Pour qu’on trouve toujours les vagues si tranquilles,
Et la paleur des morts sur le front des plongeurs?
A-t-elle assez traing, cette éternelle histoire

Du néant de Pamour, du néant de la gloire,

Et de P'enfant prodigue auprés de ses pourceaux!

Ah! sur combien de lits, sur combien de berceaux
Elle est venue errer, d’une voix lamentable,
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Cette complainte usée et toujours véritable,
De toys jes insensés que Iespoir a conduit !
~ Pareil 4 ce Gygés, qui fuyait dans la nuit
L_e fantéme royal de la péle baigneuse

Vrée un seul instant 4 son ardent regard,

¢ jeune ambitieux porte une plaie affreuse,

endre encor, mais profonde, et qui saigne & I'écart.
Ce qui) fait, ce qu'il voit des choses de la vie,
out Je porte, I'entraine a son but idéal,
larte fuyant toujours, et toujours poursuivie,
Etrangc idole, & qui tout sert de piédestal.

{ais si, tout en courant, la force I'abandonne,
$il s Tetourne, et songe aux étres d’ici-bas,

W tronye tout & coup que ce qui environne

St demeure si loin qu'il 'y reviendra pas.

Cest alorg qu'il comprend I'effet de son vertige,
tque, i ne regarde au ciel, il va tomber.

Marche; — son génie & poursuivre Poblige; —

I Marche, et le terrain commence & surplomber. —
E"'ﬁ"; — mais n’est-il pas une heure dans la vie
Ol le genje humain rencontre la folie? —

18 luttent corps a corps sur un rocher glissant.

Ous deny Y sont montés ; mais un seul redescend,
+ O mondes, 6 Saturne, immobiles étoiles,
Mag“iﬁque univers, en est-ce ainsi partout?

Nuit, profonde Nuit, spectre toujours debout,
arge Création, quand tu léves tes voiles

OUr te considérer dans ton immensité,

%iS-tu dy haut en bas l]a méme nudité?
= Dis-moj donc, en ce cas, dis-moi, mére imprudente,

C
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Pourquoi m'obsédes-tu de cette soif ardente,

Si tu ne connais pas de source ou Pétancher ?

I fallait la créer, marétre, ou la chercher.,

L'arbuste a sa rosée, et I'aigle a sa pature,

Et moi, que tai-je fait pour m’oublier ainsi?

Pourquoi les arbrisseaux n’ont-ils pas soif aussi?

Pourquoi forger la fléche, éternelle Nature,

Si tu savais toi-méme, avant de la lancer,

Que tu la dirigeais vers un but impossible,

Et que le dard, parti de ta corde terrible,

Sans rencontrer l'oiseau, pouvait te traverser?

— Mais ccla te plaisait. — C’était réglé d’avance,

Ah! le vent du matin! le souffle du printemps !

Clest le cri des vieillards.—Moi, mon Dieu, j’ai vingt ans !

— Oh! si tu vas mourir, ange de I'espérance,

Sur mon ceeur, en partant, viens encor te poser;

Donne-moi tes adieux et ton dernier baiser.,

Viens 4 moi. — Je suis jeune, et j’aime encor la vie,

Intercéde pour moi; — demande si les cieux

Ont une goutte d’cau pour une fleur flétrie, —

Bel ange, en la buvant, nous mourrons tous les deux
11 se jette d genoux ; un bouquet tombe de son sein.

Qui me jette & mes pieds mon bouquet d’églantine?

As-tu donc si longtemps vécu sur ma poitrine,

Pauvre herbe! — C’est ainsi que ma Déidamia

Sur le bord de la route & mes pieds te jeta.

T




ACTE CINQUIEME.

SCENE PREMIERE.
Une place.
DEIDAMIA, LES VIERGES ET LES FEMMES

DEIDAMIA,

Tressez-moi ma guirlande, 6 mes belles chéries !
Couronge, de vos fleurs mes pauvres réveries,
93¢z sur ma langueur votre voile embaumé;

U couchep du soleil j'attends mon bien-aimeé,

LES VIERGES,

» OUS te perdons, 6 fille des montagnes !
nheur nouys oublie en venant te chercher,
Trose ton bougquet des pleurs de tes compagnes;
€ur de notre couronne, on va t’en arracher,

Adiey
e bo

; LES FEMMEs.
T8¢, & ton beay guerrier nous allons te conduire,
Bi:::;e dépouillerons du manteau virginal,
; tles doux secrets qu'il nous reste a te dire
STOnt trempley ta main sous I'anncau nuptial,
1 38
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LES VIERGES.
L’écho n'entendra plus ta chanson dans la plaine;
Tu ne jetteras plus la toison des béliers
Sous les lions d’airain, peres de la fontaine,
Et la neige oubliera la forme de tes pieds.
LES FEMMES.
Que ton visage est beau! comme on y voit, ma chére,
Le premier des attraits, la beauté du bonheur!
Comme Frank va t'aimer! comme tu vas lui plaire,
O ma belle Diane, 4 ton hardi chasseur !
DEIDAMIA.
Je souffre cependant. — Si vous me trouvez belle,
Dites-le-lui, mes sceurs, il m’en aimera mieux.
Mon Dieu, je voudrais I'étre, afin qu’il fiit heureux.
Ne me comparez pas 4 la jeune immortelle :
Helas! de ta beauté je n'ai que la pileur,
O Diane, et mon front la doit 4 ma douleur,
Ah! comme jai pleuré! comme tout sur la terre
Pleurait autour de moi, quand mon Charle avait fuil
Comme je m’asseyais & c6té de ma mére,
Le coeur gros de soupirs ! — Mes sceurs, dites-le-Juis

SCENE IL

LES MONTAGNARDS,
Ainsi Frank n’est pas mort : — c'est la fable éternelle
Des chasseurs a l'affiit d’une fausse nouvelle,
Et ceux qui vendaient 'ours ne avaient pas tué.
Comme il leur a fait peur, quand il sest réveillé!
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Mais aujourd’hui qu'il parle, il faut bien qu'on se taise,
= On avait fajt jadis, quand I'Hercule Farnése
Fut jet¢ dans 1 Tibre, un Hercule nouveau,
On le trouvait pareil, on le disait plus beau :
Le modgle €tait mort, et le peuple crédule

€ Sait que ce qu'il voit, — Pourtant le vieil Hercule
Ortit un jour des eaux ; — l'athléte colossal
Tut élevé dans rair a coté de son ombre,
Et le marbre insensé tomba du piédestal.
Frank renait : — cen’est plus cet homme au regard sombre,
Au front bleme, au coeur dur, et dont I'oisiveté
Laissait sur ses talons trainer sa pauvreté,
Cest un gaj compagnon, un brave homme de guerre,
Qui frappe sur I'épaule aux honnétes fermiers ;
Aussi, Diey soit loué, ses torts sont oubliés,
tnous voila tous préts a boire dans son verre,
est aujourd’hui sa noce avec Déidamia.

uel bon cceur de quinze ans! et quelle ménagére!
i fut jamajs aimé, c’est bien de celle-13.
= Un soldat m’a conté Ihistoire de la bidre.

! parait que d’abord Frank s'était mis dedans.

Cux de ses serviteurs, ses deux seuls confidents,
Fel'mérent le couvercle, et, dés la nuit venue,

© Prétre et les flambeaux traversérent la rue.

Prés que sur leur dos les porteurs P'eurent pris :
4 Vous laisserez, dit-il, un trou pour que lair passe.
Uisque je dois un jour voir la mort face a face,

Ous ferons connaissance, et serons vieux amis. »

se fit emporter dans une sacristie;
®8ardant par son trou le ciel de Ia patrie,

<
0

s

Il
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1l g’en fut au saint lieu dont les chiens sont chassés,

Siflant dans son cercueil ’hymne des trépassés.

Le lendemain matin, il voulut prendre un masque,

Pour assister lui-méme a son enterrement.

— Eh! quel homme ici-bas n’a son déguisement ?

Le froc du pélerin, la visi¢re du casque,

Sont autant de cachots pour voir sans étre vu.

Et n'en est-ce pas un souvent que la vertu ?

Vrai masque de bouffon, que 'humble hypocrisie

Proméne sur le vain théatre de la vie,

Mais qui, mal fix¢, tremble, et que la passion

Peut faire a chaque instant tomber dans action.
Exeunt.

SCENE III

Une petite chambre.
FRANK, DEIDAMIA.

; FRANK.

Et tu m’as attendu, ma petite Mamette!

Tu comptais jour par jour dans ton cceur et ta téte.

Tu restais la, debout, sur ton seuil entr’ouvert.
DEIDAMIA.

Mon ami, mon ami, Mamette a bien souffert!

FRANK.

Les heures s’envolaient, — et Faurore et la brune

Te retrouvaient toujours sur ce chemin perdu.

Ton Charle ¢tait bien loin. — Toi, comme la Fortun¢

Tu restais 4 sa porte, — et tu m’as attendu!
DEIDAMIA.

Comme vous voild pale et la voix altérée!
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Mon Diey ! qu’avez-vous fait si loin et si longtemps?
Ma mere, savez-vous, était désespérée.
Mais vous pensiez a nous quand vous avicz le temps?
FRANK.
Yai connu dans ma vie un pauvre misérable
Que I'on appelait Frank, — un étre insociable,
Qui de tous ses voisins était Yaversion.
La famine et la peur, sceurs de Poppression,
Vivaient dans §€s yeux creux ; — la maigreur dévorante
L'avait horriblement décharné jusqu’aux os.
Le mépris le courbait, et la honte souffrante
Qui suit le pauvre était attachée & son dos.
Univers et ses lois le remplissaient de haine.
Oujours triste, toujours marchant de ce pas lent
Dont up vieux pdtre suit son troupeau nonchalant,
I errait dans les bois, par les monts et la plaine.
Et braconnant partout, et partout rejeté,
1 allajg gémissant sur la fatalité,
Le col toujours courbé comme sous une hache :
9“ elt dit un larron qui réde et qui se cache,
Si ce West pis encore, — un mendiant honteux
Qui n'ose faire un coup, crainte d’étre victime,
%, pour toute vertu, garde la peur du crime,
Ce chetir et dernier lien des malheureux.
Ui, ma chere Mamette, oui, j’ai connu cet étre,
DEIDAMIA.
Qui done est 13, debout, derritre la fenétre,
VeC ces deux grands yeux et cet.air étonné ?
. FRANK.
Ol donc? Je ne vois rien,
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DEIDAMIA,
Si.— Quelqu’un nous écoute,
Qui vient de s’en aller quand tu t'es retourné,
FRANK.
C’est quelque mendiant qui passe sur la route,
Allons, Dé¢idamia, cela ta fait palir,
DEIDAMIA,
Eh bien! et ton histoire, o veut-elle en venir?
FRANK.
Une autre fois, — c’6tait au milieu des orgies;
Je vis dans un miroir, aux clartés des bougies,
Un joueur pris de vin, couché sur un sofa.
Une femme, ou du moins la forme d’une femme,
Le tenait embrassé, comme je te tiens 14,
11 se tordait en vain sous le spectre sans dme ;
Il semblait qu’un noyé I'efit pris entre ses bras,
Cet homme infortuné... Tu ne m’écoutes pas ?
Voyons, viens m’embrasser,
DEIDAMIA,
Oh! non, je vous en prie.
Il Vembrasse de force.
Frank, mon cher petit Charle, attends qu’on nous marie;
Attends jusqu’a ce soir. — Ma mére va venir,
Je ne veux pas, monsieur. — Ah! tu me fais mourir!
FRANK.
Lumiére du soleil, quelle admirable fille ]
DEIDAMIA,
1l faudra, mon ami, nous faire une famille ;
Nous aurons nos voisins, ton pere, tes parents,
Et ma mere surtout, — Nous aurons nos enfants.
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oi, tu travailleras 4 notre métairie;
Ol j'aurai soin du reste et de la laiterie;
t, tant que nous vivrons, nous serons tous les deux,
Tous Jeg deux pour toujours, et nous mourrons bien vieux.
Vous riez? Pourquoi donc ?
FRANK.
4 Oui, je ris du tonnerre.
1, le diable m’emporte ! il peut tomber sur moi.
DEIDAMIA.
Quest.ce que c’est, monsieur ? voulez-vous bien vous taire !
FRANK.
Va toujours, mon enfant, je ne ris pas de toi,
DEIDAMIA,
Qui donc est encor 1a? Je te dis qu’on nous guette,
\“ 1€ vois pas 1a-bas remuer une téte?
% — dans 'ombre du mur?
FRANK.
Ot donc? de quel coté?
Vous avez des terreurs, ma chére, en vérité,
1la prend dans ses bras.
U me Serait cruel de penser qu’une femme,
Mamette, moins belle et moins pure que toi,
f!ns des Jieux étrangers, par un autre que moi,
ut.é“'e autant aimée, — Ah! j’ai senti mon &me
U redevenait vierge a ton doux souvenir,
Comme Ponde ot tu viens mirer ton beau visage
¢ fait Vierge, ma chére, et dans ta chaste image
OUS son cristal profond semble se recueillir!

C ; : : i S
St bien toj | —je te tiens,—toujours fraiche et jolic,

0

oyj i i :
tiours comme un oiseau, préte 4 tout oublier.
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Voila ton petit lit, ton rouet, ton métier,
@uvre de patience et de mélancolie.
O toi, qui tant de fois as regu dans ton sein
Mes chagrins et mes pleurs, et qui m’as en échange
Rendu le doux repos d’un front toujours serein,
Comment as-tu donc fait, dis-moi, mon petit ange,
Pour n’avoir rien gard¢ de mes maux, quand mon ceeur
A tant et si souvent gardé de ton bonheur?
DEIDAMIA,
Ah! vous savez toujours, vous autres hypocrites,
De beaux discours flatteurs bien souvent répétés,
Je les aime, mon Dieu ! quand c’est vous qui les dites;
Mais ce n’est Pas pour moi qu’ils étaient inventés,
FRANK.
Dis-moi, tu ne veux pas venir en Italie ?
En Espagne? & Paris? nous ménerions grand train,
Avec si peu de frais tu serais si jolie!
DEIDAMIA,
Est-ce que vous trouvez ce bonnet-1a vilain ?
Vous verrez tout 4 I'heure, avec ma robe blanche,
Mes bas 4 coins brodés, mon bonnet du dimanche,
Et mon tablier vert, — Vous riez, vous riez |
FRANK.
Dans une heure d’ici nous serons mariés.
Ce baiser que tu fuis, et que je te dérobe,
Tu me le céderas, Mamette, de bon ceeur.
Dans une heure, 6 mon Dieu! ty viendras me le rendre.
Mamette, je me meurs,
DEIDAMIA,
Ah! moi, je sais attendre!
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VOYOHS, laissez-moi donc étre un peu votre sceur,
Une heure, une heure encore, ct je serai ta femme.
Oui, je vais te le rendre, et de toute mon ame,

On baiser dévorant, mon Frank, ton beau baiser !
Et ton tonnerre alors pourra nous écraser.

FRANK.
Oh! que cette heure est longue! oh! que vous étes belle!

De qQuelle volupté déchirante et cruelle
Us me noyez le cceur, froide Déidamia!

DEIDAMIA,

Regardez, regardez, la téte est toujours I4.
Qui done pous guette ainsi?

FRANK.
Mamette, 8 mon amante,
Ne me détourne pas cette 1évre charmarte.
Non | quand Péternité devrait m’ensevelir !
DEIDAMIA.
Mon ami, mon amant, respectez votre femme.
FRANK,
Non !
Nop |

non! quand ton baiser devrait briller mon ame
quand ton Dieu jaloux devrait nous en punir !
DEIDAMIA.
Eh biep 1 oui, ta maitresse,— eh bien ! oui, ton amantc,
 Mamette, ton bien, ta femme et ta servante.
tla mort peut venir, et je t'aime, et je veux
‘) .
3VOIr 13 dans mes bras et dans mes longs cheveus,
YT ma robe de lin ton haleine embaumée.
I 39
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Je sais que je suis belle, et plusieurs m’ont aimée;
Mais je "appartenais, j'ai gard¢ ton trésor.
Elle tombe dans ses bras.

FRANK, sclevant brusquement.

Quelqu’un est la, c’est vrai,
DEIDAMIA.
Quimporte? Charle, Charle!
FRANK.
Ah! massacre et tison d’enfer! — C’est Belcolor!
Restez ici, Mamette, il faut que je lui parle.
11 saute par la fenétre.
DEIDAMIA.

Mon Dieu! que va-t-il faire, et qu'est-il arrivé?
Le voila qui revient. — Eh bien ! Vas-tu trouvé?

FRANK, d la fenétre, en dehors.
Non, mais, par le tonnerre, il faudra qu’il y vienne.
Je crois que c’est un spectre, et vous aviez raison.
Attendez-moi. — Je fais le tour de la maison.

DEIDAMIA, courant d la fenétre,
Charles, ne t'en va pas! §'il s’enfuit dans la plaine,
Laisse-le s’envoler, ce spectre de malheur.

Belcolore parait de Vautre cété de la fenétre et s'enfuit aussitlh
Au secours ! au secours! on m’a frappée au ceeur.
Déidamia tombe et sort en se trainant.

LES MONTAGNARDS, accourant au dehors.
Frank! que se passe-t-il ? On nous appelle, on crie-
Qui donc est 14 par terre étendu dans son sang ?
Juste Dieu! c’est Mamette! Ah! son dme est partie.




LA COUPE ET LES LEVRES, 307

i R R S Rl e

Un Stylet italien est entré dans son flanc.
W meurtre | Frank, au meurtre!
FRANK s rentrant dans la cabane, avec Déidamia morte

dans ses bras.
O toi, mabicn-aimée !
premier baiser ton Ame s’est fermée.

€0dant plus de quinze ans tu Pavais attendu,

amelte et tu t’en vas sans me l'avoir rundu.

Sur mon
B

Juillet et aoft 1832,






A QUOI

REVENT LES JEUNES FILLES.

COMEDIE.
PERSONNCIGES.
Lz ovec LAERTE. FLORA, servante.
EComTEIRUS,s0n neven, | SPADILLE, et
ILvIo, RUINOLA,A A Hssqee
NINON, jumelles, filles
NINETTE, du duc Laérte,

La scéne est ol Pon voudra,

ACTE PREMIER.
SCENE PREMIERE.

Une chambre d coucher.
NINON, NINETTE.

0 NINETTE.
"ze heures vont sonner, — Bonsoir, ma chére sceur,
¢ m’en vais me coucher,
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NINON,
Bonsoir. Tu n’as pas peur
De traverser le parc pour aller & ta chambre?
Il est si tard! — Veux-tu que j’appelle Flora ?
NINETTE.

Pas du tout,—Mais vois donc quel beau ciel de septembre
Dailleurs j’ai Bacchanal qui m’accompagnera.
Bacchanal ! Bacchanal !

Elle sort en appelant son chien.

NINON, s'agenouillant i son prie-Dieu.

O Christe! dum fixus cruci
Expandis orbi brachia,
Amare da crucem, tuo
Da nos in amplexu mori.
Elle se déshabille.
NINETTE, rentrant épouvantée et se jetant dans un fauteuil.
Ma chere, je suis morte.
NINON.
Qu'as-tu? qu'arrive-t-il ?
NINETTE.
Je ne peux plus parler
NINON
Pourquoi? mon Dieu! je tremble en te voyant trembler
NINETTE.
Je n'étais pas, ma chére,  trois pas de ta porte;
Un homme vient & moi, m’enléve dans ses bras,
M’embrasse tant q'il peut, me repose par terre,
Et se sauve en courant.
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NINON.
Ah! mon Dieu! comment faire ?
C'est peut-tre un voleur.
NINETTE.
Oh! non, je ne crois pas.
1 avait sur I'épaule une chaine superbe,
1 manteau d’Espagnol, doublé de velours noir,
Et de grands éperons qui relui:aient dans I’herbe.
NINON.
Cest pourtant une chose étrange a concevoir,
Quun homme comme il faut tente une horreur semblable,
U homme en manteau noir, c’est peut-étre le diable,
Oui, ma chere. Qui sait ? Peut-étre un revenant,
NINETTE.
Jen: Crois pas, ma chére : il avait des moustaches.
i NINON,
¥ pense, dis-moi donc, si ¢’était un amant!
Y NINETTE.
S'il allait revenir! — 11 faut que tu me caches.
NINON.
Clest Peut-Etre papa qui veut te faire peur.
405 tous Jes cas, Ninette, il faut qu'on te raméne.
Hola | Flora, Flora! reconduisez ma sceur.
Flora parait sur la porte.
» Va, ferme bien ta porte.
NINETTE,
Et toi la tienne
Elles s'embrassent. Ninette sort avec Flora.
Des . NINON, seule, meltant son verrou,
Perons d’argent, un manteau de velours!

Adiey
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Une chatne ! un baiser! — C’est extraordinaire.
Elle se decoiffe.

Je suis mal en bandeaux ; mes cheveux sont trop courts
Bah! j’avais deviné! — C’est sans doute mon pére.
Ninette est si poltronne! — II I'aura vu passer.

Clest tout simple, sa fille, il peut bien 'embrasser.
Mes bracelets vont bien.

Elle les détache,

Ah! demain, quand j'y pense
Ce jeune homme étranger qui va venir diner!
C’est un mari, je crois, que 'on veut nous donner.
Quelle dréle de chose! Ah! j’en ai peur d’avance.
Quelle robe mettrai-je ?

Elle se couche.

Une robe d’été?
Non, d’hiver : cela donne un air plus convenable.
Non, d’été : c’est plus jeune et c’est moins apprété.
On le mettra sans doute entre nous deux a table,
Masceurlui plaira mieux. — Bah ! nous verrons toujours:
— Des éperons d’argent! — un manteau de velours!
Mon Dieu ! commeil fait chaud pour une nuit d’automne-
11 faut dormir, pourtant. — N’entends-je pas du bruit?
Clest Flora qui revient; non, non, ce n’est personne.
Tra la, tra deri da. — Qu’on est bien dans son lit!
Ma tante était bien laide avec ses vieux panaches,
Hier soir 4 souper. — Comme mon bras est blanc!
Traderi da.— Mes yeux se ferment,— Des moustaches:
Il la prend, il Pembrasse, et se sauve en courant,
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Ll s'assoupit, — On entend par la fenétre le bruit d’une guitare
et une wvoix.
— Ninon, Ninon, que fais-tu de Ia vie?
L'heure s'enfuit, le jour succéde au jour,
Rose ce soir, demain flétrie.
Comment vis-tu, toi qui n'as pas d’amour?
NINON, s'éveillant,
Est-ce un réve ? Jai cru qu’on chantait dans la cour.
LA VOIX, au dehors,

Regarde-toi, la jeune fille !

Ton cceur bat et ton ceil pétille.
Aujourd’huj Je printemps, Ninon, demain Ihiver,
Quoi ! ty nras pas d’¢toile, et tu vas sur la mer!
Au combat sans musique, en voyage sans livre!
Quoi! tu n'as pas d’amour, et tu parles de vivre!
Mo", pour un peu d’amour je donnerais mes jours;
Et je les donnerais pour rien sans les amours,

NINON.
Je ne me trompe pas; — singuliére romance !
Comment ce chanteur-1a peut-il savoir mon nom ?
Peut gtre sa beauté ¢’appelle aussi Ninon,
LA VOIx,
Q“’importe que le jour finisse et recommence,
Quand d’une autre existence
.Le cceur est animé ?
ou"'l‘ez-vous, jeunes fleurs. Si la mort vous enléve,
A vie est un sommeil, 'amour en est le réve,
Et vous aurez vécu, si vous avez aimé.
NINON, soulevant sa jalousie,
perons d'argent brillent dans la rosée;
A 40

Ses ¢
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Une chaine a glands d’or retient son manteau noir.

11 reléve en marchant sa moustache frisée. —
Quel est ce personnage, et comment le savoir ?

SCENE II.

IRUS, d sa toilette, SPADILLE, QUINOLA.

1IRUS.
Lequel de vous, marauds, m’a posé ma perruque ?
Outre que les rubans me font mal a la nuque,
Je suis couvert de poudre et j’en ai plein les yeux.

QUINOLA.
Ce n’est pas moi.

SPADILLE.

Ni moi.
QUINOLA.
Moi, je tenais la queue.

SPADILLE,

Moi, monsieur, je peignais.
IRUS.
Vous mentez tous les deux
Allons, mon habit rose et«ma culotte bleue!
Hum ! Brum ! Diable de poudre— Hatsch ! je suisaveuglé
11 éternue.
QUINOLA, ouvrani une armoire.

Monsieur, vous ne sauriez mettre cette culotte.
La lampe était auprés; — toute 'huile a coulé,
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SPADILL E, ouvranl une auire ﬂY'lI!DX‘V‘.
MOnSieur, votre habit rose est tout rempli de crotte 3
Quand je 1 déployé, le chat était dessus.

; IRUS.
Ciel! de cette fagon voir tous mes plans dégus!
ECOUtez, mes amis; — il me. vient une idée :
Quelle heure est-il?
SPADILLF.
Monsieur, ’horloge est arrétée,
IRUS.
A-t-on sonné¢ déja deux coups pour le diné?
QUINOLA.
NOH, on n’a pas sonné.
SPADILLE.
Si, si, I'on a sonné.
IRUS.
Je tremble 3 chaque instant que le nouveau convive
Qui doit venir diner ne paraisse et n’arrive.
SPADILLE.
1 faut vous mettre en vert.
QUINOLA.
Il faut vous mettre en gris,
IRUS,
Dang quel mois sommes-nous ?
SPADILLE.,
Nous sommes en novembre
QUINOLA.
En a0t en aoft!
IRUE,
Mettez ces deux habits,



316 POESIES.

Vous vous pronénerez ensuite par la chambre,
Pour que je voie un peu leffet que je ferai.
Les valets obéissent,
SPADILLE.
Moi, j'ai I'air d’un marquis.
QUINOLA.
Moi, j'ailair d’un ministre.
IRUS, les regardant.
Spadille a V'air d’une oie, et Quinola d’un cuistre.
Je ne siis pas & quoi je me déciderai.
LABRTE, enlrant.
Et vous, vous avez l'air, mon neveu, d’unc béte.
N’etes-vous pas honteux de vous poudrer la téte,
Et de perdre, a courir dans votre cabinet,
Plus de temps qu'il n'en faut pour écrire un sonnet ?
£llons, venez diner; — votre assictte s’ennuie,
1RUS.
Vous ne voudriez pas, au prix de votre vie,
Me trainer au salon, sans rouge et demi-nu ?
Quel habit faut-il mettre?
LAERTE.
Eh! le premier venu,
Allons, écoutez-moi, Vous trouvercz a table
Le nouvel arrivé; — c’est un jeune homme aimable,
Qui vient pour épouser un de mes chers enfants.
Jetez, au nom de Dieu, vos regards triomphants
Sur un autre que lui; ne cherchez pas a plaire,
Et n’avalez pas tout comme a votre ordinaire.
I est simple et timide, et de bonne fagon;
Enfin c'est ce'qu’on nomme un honnéte gargon.
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TClChCZ, S1 vous trouvez ses m

337

ani¢res communcs,
De ne point décocher, en prenant du tabac,
Votre charmant sourire et vos mots d’almanach,
Tarisscz, s'il se peut, sur vos bonnes fortunes,
€ vous inondez pas de vos flacons damnés;
Quon Puisse vous parler sans
08 gants blancs sont de trop;

se boucher le nez!
on dine, les mains nues
IRUS.
Je suis presque tenté, pour cadrer & vos vues,
‘Oter mon habit vert, et de me mettre en noir,
LAERTE.
NO"; de par tous les saints, non, je vous remercie.
La pegte soit de vous ! — Qui diantre se soucie,
S votre habit est vert, de s’en apercevoir P
IRUS,
avoir, du moins, le nom de ce jeunc homme ?
LAERTE.
Quest.ce que ¢a vous fait 7 C'est Silvio qu’il se nomme,
IRUS.
Silvio 1 ce n'est pas mal.—Silvio ! — le nom est bien ;
Irus, — Irus, — Silvio; — mais j'aime mieux le mien.

Puis-je S

LAERTE.
Son Pére est men ami, — celui de votre mére,
Ous avons Je projet, depuis plus de vingt ans,
€ mourir ep famille, et d’unir nos enfants.
lit ay ciel, pour tous deux, que son fils edit un fréve !
1RUS.
Vraj Dieu ! monsieur le duc, qu'entendez-vous par 13 ?
e dois-je Pas aussi devenir votre gendre ?
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LAERTE.

C’est bon, je le sais bien; vous pouvez vous attendre

A trouver votre tour ; — mais Silvio choisira.

Lxcunt,

SCENE III
Le jardin du duc.
NINON, NINETTE, dans deux bosquets séparés.

NINON.
Cette voix retentit encore & mon oreille.
NINETTE.
Ce baiser singulier me fait encor frémir.
NINON.
Nous verrons, cette nuit; il faudra que je veille,
NINETTE,
Cette nuit, cette nuit, je ne veux pas dormir,
NINON,
Toi dont la voix est douce, et douce la parole,
Chanteur mystérieux, reviendras-tu me voir ?
Ou, comme en soupirant I'hirondelle s’envole,
Mon bonheur fuira-t-il, n’ayant duré qu’un soir ?

NINETTE.

Audacieux fant6me a la forme voilée,

Les ombrages ce soir seront-ils sans danger ?
Te reverrai-je encor dans cette sombre allée,
Ou disparaitras-tu comme un chamois léger ?
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NINON.
L'eau, la terre et les vents, tout s’emplit d’harmonics
Un jeune rossignol chante au fond de mon cceur.
J’emends sous les roseaux murmurer des génies...
Aisje de nouveaux sens inconnus 4 ma sceur?
NINETTE.
Pourquoi ne puis-je voir sans plaisir et sans peine
Les baisers du zephyr trembler sur la fontaine,
Et Tombre des tilleuls passer sur mes bras nus ?
Ma sceur est une enfant, — et je ne le suis plus.
NINON.
O fleurs des nuits d’été, magnifique nature !
O plantes | ¢ rameaux, I'un dans Pautre enlacés !
NINETTE,
O feuilles des palmiers, reines de la verdure,
Qui verses vos amours dans les vents embrasés!
SILVIO, entrant.
Mon ceeur hésite encor; — toutes les deux si belles !
I conformes en tout, si saintement jumelles !
Deuyx corps si transparents attachés par le cceur !
On dirait que I'ainée est I'étui de sa sceur.
Pdles toutes les deux, toutes les deux craintives,
Fréles comme un roseau, blondes comme les blés;
rétes 3 tressaillir, comme deux sensitives,
Au toucher de la main, —Tous mes sens sont troublés,
¢ Mai pu leur parler, — j'agissais dans la fievre ;
on ame 3 chaque mot arrivait sur ma levre.
Mais elles, quel bon gofit ! quelle simplicité !
Hlag | je sors d’hier de I'université,
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Enirent Lairte et Irus, un cigare d la boucle.

LAERTE,
Lh bien! notre convive, ot ces dames sont-elles ?
IRUS.

Quoi ! vous sortez de table, et vous ne fumez pas?
SILVI1O, embrassant Laérte.
O mon pére ! 6 mon duc! Je ne puis faire un pas.
‘Tout mon étre est brisé.
Ninon et Ninette paraissent.
1RUS.
Voila ces demoiselles.

Ninon, ma barbe est fraiche, et je vais t'embrasser.

Ninon se sauve. — Irus cowrt aprés elle.

LAERTE.

Ne sauriez-vous, Irus, diner sans vous griser ?
1ls sortent en se promenant.

SOCENEIY:
NINETTE, restée seule, FLORA.

NINETTE,
Ou cours-tu donc, Flora ? Mon Dieu! Ia belle ch:ﬁﬂe_"_
Voyez donc ! — les beaux glands ! Qui t’a donné celat
NINON, accourant.
Voyons ! laisse-moi voir.— Ah! je suis hors d’haleine:
Quel sot que cet Irus! — Tu as trouvé, Flora?
Le beau collier, ma foi ! Vraiment, commeelleest fir®*
FLORA, d Ninon,

Je voudrais vous parler.
Elle Pentraine dans un coiite
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NINETTE,
Quoi donc? c'est unmystére ?
FLORA, d Ninon.
Rentrez dang votre chambre, et lisez ce billet,
NINON,
Un billet? d'on vient-il ?
FLORA.
Mettez-le, ¢'il vous plait,
Dans ce petit coin-1a, sur votre cceur, ma belle,
Elle le lui met dans son sein,

NINON.
Tu sais donc ce que clest ?
FLORA,
Moi, non, je n’en sais ricn
Ninon sort en courant.
NINETTE.,
Quas-tu dit 4 ma sceur, et pourquoi s'en va-t-elle
FLORA, tirant un autre billet,
TCHCZ, lisez ceci.
NINETTE,
Pourquoi ? Je le veux bicn,
Mais qu'est-ce que c'est donc ?
FLORA.
Lisez toujours, machére.
Maig Prenez garde & vous, — Japergois votre pére;
2 vous enfermer dans votre appartement.
NINETTE,
POUrquoi?
41
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FLORA.
Vous lirez mieux, et plus commodément..-
Elles sortent, Entrent Laérte et Silvio,

SILVIO.

Je crois que notre abord met ces dames en fuite.

Ah ! monseigneur, j’ai peur de leur avoir dépiu.
LAERTE.

Bon, bon, laissez-les fuir; vous leur plairez bien vite.

Dites-moi, mon ami, dans votre temps perdu,

N’avez-vous jamais fait la cour & quelques belles?

Quel moyen preniez-vous pour dompter les cruelles ?
SILVIO.

Pére, ne raillez pas, je me défendrais mal.

Bien que je sois sorti d’un sang méridional,

Jamais les imbroglios, ni les galanteries,

Ni Part mystérieux des douces flatteries,

Ce bel art d'étre aimé, ne m’ont appartenu.

Je vivrai sous le ciel comme j'y suis venu.

Un serrement de main, un regard de clémence,

Une larme, un soupir, voila pour moi 'amour;

Et j’aimerai dix ans comme le premier jour,

Vai de la passion, et n’ai point d’¢loquence.

Mes rivaux, sous mes yeux, sauront plaire et charmer.

Je resterai muet; — moi, je ne sais qu’aimer.
LAERTE.

Les femmes cependant demandent autre chose.

Bien plus, sans les aimer, du moment que l'on ose,

On leur plait. La faiblesse est si chére a leur cceur

Qu’il leur faut un combat pour avoir un vainqueur.

Croyez-moi, j’ai connu ces étres variables.
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I 'existe, dit-on, ni deux feuilles semblables,

Ni deux coeurs faits de méme, et moi, je vous promets

Qu'en en séduisant une on séduit tout un monde,
L'une aura Jes pieds plats, I'autre la jambe ronde,
Mais 1a communauté ne changera jamais.

Avez-vous jamais vu les courses d’Angleterre ?

On prend quatre coureurs, — quatre chevaux sellés;
On leur montre un clocher, puis on leur dit : Allez!
1 gagit d’arriver, —-n’importe la maniére.

L'un choisit un ravin, — l'autre un chemin battu.
Celuj-cj 8agnera, s'il ne rencontre un fleuve ;
Celui-1y fera micux, s'il n'a le cou rompu.

Tel est Pamour, Silvio; — I'amour est une épreuve;
I faut aller au but, — Ia femme est le clocher.,
Prene; garde au torrent, prenez garde au rocher;
Faites ¢z qui vous plait, le but est immobile,

Mais croyez que c’est prendre une peine inutile

Que de rester en place et de crier bien fort :

“Clocher ! clocher! je t'aime, arrive ou je suis mort,

SILVIO.

Je sens 1a vérits de votre parabole.

ais si je ne puis rien trouver, méme en parole,
Que pourrais-je valoir, seigneur, en action ?
Tout Ie réel pour moi n’est qu’une fiction;
Je su's dans un salon comme une mandoline
Oublige en passant sur le bord d’un coussin,
Elle renferme en elle une langue divine,

ais si son maitre dort, tout reste dans son sein
4 LAERTE,
Ecoutez donc alors ce qu'il vous faudra faire.
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Recevoir un mari de la main de son pére,
Pour une jeune fille est un pauvre régal.
C’est un serpent doré qu’un anneau conjugal.
C’est dans les nuits d’¢té, sur une mince échelle,
Une épée a la main, un manteau sur les yeus,
Qu’une enfant de quinze ans réve ses amoureux.
Avant de sc montrer, il faut leur apparaitre.
L,c pére ouvre la porte au matériel époux,
Mais toujours I'idéal entre par la fenétre.
Voild, mon cher Silvio, ce que j'attends de vous.
Connaisscz-vous l'escrime ?
SILVIO.
Oui, je tire I'épée.
LAERTE.

Et pour le pistolet, vous tuez la poupée,
N’est-ce pas P—c'est trés-bien; vous tuerezmes valets
Mes filles tout a I'heure ont recu deux billets;
Nec cherchez pas, c’est moi qui les ai fait remettre.
Ah! si vous compreniez ce que c’est qu’une lettre !
Une lettre d’nniour, lorsque 'on a quinze ans !
Quelle charmante place elle occupe longtemps !
D’abord auprés du ceeur, ensuite 4 la ceinture
La poche vient apr(s, le tiroir vient enfin.
Mais comme on la proméne, en traineaux, en voiture |
Comme on la méne au bal! que de fois, en chemin,
Dans le fond de Ja poche on la presse, on la serre !
Et comme on rit tout bas du bonhomme de pére
Qui ne vo't jamais rien, de temps immémorial !
Quel travail il se fait dans ces petites tétes !
Voulez-vous, mon ami, savoir ce que vous étes,
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Vous, 4 Iheare quil est? — Vous étes I'id¢al,

Le prince Galaor, le berger d’Arcadie;

Vous ¢teg un Lara; — j’ai signé votre nom.

Le vieux duc vous prenait pour son gendre,—maisnon,

Non ! Vous tombez du ciel comme une tragédie;

Vous rossez mes valets ; vous forcez mes verrous;

Vous caressez le chien; vous séduisez la fille;

Vous fajtes Je malheur de toute la famille :

Voila ce que I'on veut trouver dans un époux.

SILVIO.
Quelle mélancolique et déchirante idée !
Elle et juste pourtant; — qu'elle me fait de mal!
LAERTE.
Ah ! jeune homme, avez-vous aussi votre idéal ?
. SILVIO.

Pourquo; pas comme tous ? Leur étoile est guidée
CI'S un astre inconnu qu’ils ont toujours révé;

Etla Plupart de nous meurt sans avoir trouvé.

LAERTE.

Attachez-vous du prix a des enfantillages ?

Cela Wempéche pas les femmes d'étre sages,

Oﬂnes, franches de cceur; c’est un goiit seulement ;

Cela Jey; va, leur plait, — tout cela, c’est charmant,
COutez-moi, Silvio : — ce soir, a la veillée,

OUs vous cuirasserez d’un large manteau noir.
lora dormira bien, c’est moi qui I'ai payée.

Ces dames, pour leur part, descendront en peignoir.
Ty vous vous doutez bien, par cette double lettre,
M ce que vous vouliez, c¢’¢tait un rendez-vous )
AT, excepté cela, que veut un billet doux ?
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Vous pénétrerez donc par la chére fenétre.

On vous introduira comme un conspirateur.

Qe ferez-vous alors, vous, double séducteur ?
Vous entendrez des cris. — Clest alors que le pére,
Semblable au commandeur dans le Festin de Pierre,
Dans sa robe de chambre apparaitra soudain,

11 vous provoquera, sa chandelle a la main,

Vous la lui soufflerez du vent de votre épée,

§'il ne reste par terre une téte coupée,

I1'y pourra du moins rester un grand seau d’eau,
Que Flora lestement nous versera d’en haut.

Ce sera tout le sang que nous devrons répandre.
Les valets aussitot le couvriront de cendre;

On ne saura jamais ol vous serez passé,

Et mes filles crieront : « O ciel ! il est blessé! »

SILVIO.
Je n'achéverai pas cette plaisanterie.
Calculez, mon cher duc, ol cela ménera.
Savez-vous, puisqu'il faut enfin qu’on nous marie,
§i je me fais aimer, laquelle m’aimera ?

LAERTE,

Peut-&tre toutes deux, n'est-il pas vrai, mon gendre?
Si je le trouve bon, qu’avez-vous & reprendre ?
O mon fils bicn-aimé! laissons parler les sots.

SILVIO.
On a bouleversé la terre avec des mots.
LAERTE.

Eh! que m’importe & moi? — Je n’ai que vous au monde
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Aprés mes deux enfants. Que me fait un brocard ?
7 a - A

Vous étes assez mir sous votre téte blonde

Pour porter du respect a I’honneur d’un vieillard.

SILVIO.
Al! je mourrais plutdt. Ce n’est pas ma pensée,
LAERTE.

Supposons que des deux vous vous fassiez aimer,

Celle qui restera voudra vous pardonner,

Votre image, Silvio, sera bientdt chassée

Par un reve nouveau, par le premier venu.

C"Oyez-moi, les enfants n’aiment que I'inconnu,

Dis que vous deviendrez le bourgeois respectable

Qui viendra tous les jours s'asseoir a déjeuner,

Quon verra se lever, aller et retourner,

Mettre aprés le café ses coudes sur la table,

On ne cherchera plus I'étre mystéricux.

On aimerg 1e frére, et c’est ce que je veux

Si mon sot de neveu parle de mariage,

On Ven détestera quatre fois davantage.

Clest encor mon souhait. Mes enfants ont du cceur;
une soit votre femme, et 'autre votre sceur,

Je me confie & vous, — & vous, fils de mon frére,

Qui serez le mari d’une de mes enfants,

Qui ne souillerez pas la maison de leur pére,

' qui ne jouerez pas avec ses cheveux blancs,
Qui sait ? peut-&tre un jour ma pauvre délaissée
Trouyera quelque part le mari qu’il lui faut,

ais Uimportante affaire est d’éviter ce sot,

Irus enire,
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IRUS,
A souper! 4 souper! messieurs, 'heure est passée.
LAERTE.
Vous avez, Dieu me damne, encor changé d’habit,
IRUS,
Oui, celui-1a va mieux ; l'autre était trop petit.
Exeunt.



ACTE SECOND.

SCENE PREMIERE,

Le jardin, — I1 est nuit,

LE puc LAERTE, en robe de chambre, SILVIO,

enveloppé d'un manteau,

LAERTE,
Lorsque cette lueur, que vous voyez 1a-bas,
P88 avoir erré de fendtre en fenétre,
OUrnera vers ce coin pour ne plus reparaitre,
Lsery temps d’agir. — Elle y marche 4 grands pas,
s1LVIO,
Je vous Iai dit, seigneur, cela ne me plait pas.
LAERTE,
‘Eh bien! moi, tout cela m'amuse 4 Ia folie,
“€ ne fais pas Ia guerre & la mélancolie.
Prés 'oisivets, c'est le meilleur des maux.
i Eénéral, d’ailleurs, c’est ma pierre de touche;
: Sui-e :e pO_ussc pas, cctt(.: plante farouche,
¢ Majestueuse obdsité des sots.
"8 Ia gaitg, Silvio, sied mieux 4 la vicillesse;
15 42
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Nous voulons la beauté pour aimer la tristesse.
Il faut bien mettre un peu de rouge a soixante ans;
C’est le métier des vieux de dérider le temps.
On fait de la vicillesse une chose honteuse;
Clest tout simple : ici-bas, chez les trois quarts des gens,
Quand elle n’est pas prude, elle est entremetteuse.
Cassandre est la terreur des vicillards indulgents.
Croyez-vous cependant, mon cher, que la nature
Laisse ainsi par oubli vivre sa créature?
Qu'clle nous ait donné trente ans pour exister,
Et le reste pour geindre ou bien pour tricoter?
Figurez-vous, Silvio, que j’ai, la nuit derniére,
Chanté fort joliment pendant une heure entitre,
C’¢tait pour intriguer mes filles; mais, ma foi,
Je crois, en vérité, que j'ai chanté pour moi.
SILVIO.
Aussi, dans tout cela, cher duc, c’est vous que j'aime
I faudra bien pourtant redevenir moi-méme.
Songez donc, mon ami, qu'il ne restera rien
Du héros de roman.
LAERTE.,

Mon Dieu! je le sais bien.
Un roman dane un lit, on n'en saurait que faire.
On réalise 1a tous ceux qu'on a révés,
Aprés la bagatelle il faut le nécessaire;
Et jespére pour vous, mon cher, que vous )'avez.
Trés-crdinairement, dans ces sortes de choses,
Ceux qui parlent beaucoup savent prouver trés-peu.
Clest ce qui montre en tout la sagesse de Dieu.
Tous ces galants musqués, fleuris comme des roses,
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Qu'on voit soir et matin courir les rendez-vous,
S’assouplir comme un gant autour des jeunes filles,
Escalader Jes murs, et danser sur les grilles,
Savent au bout du doigt ce qui vous manque,  vous.
Vous avez dans le ceeur, Silvio, ce qui leur manque.
Je me moque d’avoir pour gendre un saltimbanque,
Capable de passer par le trou d’une clé.
Si vous éliez comme eux, j'en serais désolé.
Mais 12 methode existe : — il faut songer a plaire.
Une fois marié, parbleu! c’est votre affaire.
Pefmcltcz-moi, de grice, une autre question.
Avez-yous jusqu’ici vécu sans passion?
1 un mot... franchement, mon cher, étes-vous vierge?
SILVIO.
Vierge dy ceeur a 'ame, et de la téte aux pieds.
LAERTE.
Bon 1 je ne hais rien tant que les jeunes roués.
€ cceur d’un libertin est fait comme une auberge :
On 'y trouve 4 toute heure un grand feu bien nourri,
Un bop gite, un bon lit, — et la clef sur la porte
Mais on entre avjourd’hui : demain il faut qu'on sorte,
Ce negt Fas ce bois-la dont on fait un mari.
Que tout vous soit nouveau, quand la femme est nouvelle,
Cenregt jamais un bien que 'on soit plus vieux qu’elle,
1du corps ni du ceeur. — Tachez de deviner.
Quel bonheur, en amour, de pouvoir s'étonner !
lle aura ses secrets, et vous aurez les vétres,
“stez longtemps enfants : vous nous en ferez d’autres,
¢ Secret-1a surtout est si vite oubli¢!
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SILVIO.
Si ma fermme pourtant croit trouver un roué,
Quel misérable effet fera mon ignorance !
N’appréhendez-vous rien de ses étonnements?
LAERTE.
Ceci pourrait sonner comme une impertinence.
Mes filles n’ont, monsieur, que de trés-bons romans
Ah! Silvio, je vous livre une fleur précieuse.
Effeuillez lentement cette ignorance heuareuse.
Si vous saviez quel tort se font bien des maris,
En se livrant, dans Pombre, & des secrets infimes,
Pour le fatal plaisir d’assimiler leurs femmes
Aux femmes sans pudeur dont ils les ont appris!
Ils ne leur laissent plus de neuf que 'adultére.
Si vous ¢tiez ainsi, j'aimerais mieux Irus.
Rappelez-vous ces mots qui sont dans 1'Hespérus :
« Respectez votre femme, amassez de la terre
Autour de cette fleur préte a s’épanouir;
Mais n'en laissez jamais tomber dans son calice, »
SILVIO.
Mon pére, embrassez-moi. — Je vois le ciel s’ouvrits
LAERTE,
Vous &tes, mon enfant, plus blanc qu’un: génisse;
Votre bon petit cceur est plus pur que son lait,
Vous vous en défiez, et c’est ce qui me plait
Croyez-en un vieillard quj vous donne sa fille,
Puisque je vous ai pris pour remplir ma famille,
Fiez-vous & mon choix. — Je ne me trompe pas
SILVIO.
La lumidre s’en va de fenétre en fendtre.
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LAERTE.
L'heure vadone sonner.— Mon fils, viens dans mesbras.
SILVIO.
Elle se perd dans l'ombre, elle va disparaitre.
LAERTE.
Ton réle est bien appris? Tu n’as rien oubli¢?
SILVIO,
La lumiere séteint,
LAERTE.

Bravo! I'heure est venue.
Suivons tout doucement le mur de I’avenue
A110!13, mon cavalier, sur la pointe du pied.
Exeunt,

SCENE II.
Une terrasze.

NINON, NINETTE, e déshabillé,

NINON.
Que fajs-tu 13 si tard, ma petite Ninette?
I est temps de dormir. — Tu prendras le serein
NINETTE
Je regardais ia fune en mettant ma cornette.
Que d'étoiles au ciel| — 11 fera beau demain
NINON,
Tra deri,
NINETTE.
Que dis-tu?
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NINON.,
C’est une contredanse,
Tra deri. — Sans amour... Ah! ma chére romance !
NINETTE,
Va te coucher, Ninon ; je ne saurais dormir.
NINON,

Ma foi, ni moi non plus.
A4 part,

Il n’aurait qu’a venir.
NINETTE, chantant,
Léonore avait un amant
Qui lui disait : Ma chére enfant...
NINON.
Je crains vraiment pour toi que le froid ne te prenne.
NINETTE.
Jétouffe de chaleur.
A part.
Je tremble qu'il ne vienne
NINON, continuant la chanson.
Qui lui disait : Mu chére enfant...
NINETTE, d part,
Je crois que son dessein est de coucher ici,
NINON, 4 part,
On monte I'escalier; mon Dieu! si c'était Inj !
NINETT E, reprenant,
Léonore avait un amant. .,
NINON, d part,
Elle ne songe pas 4 me céder la place.
S'il alla't arriver!



NINETTE.

Ma chére sceur, de gréce,
Va-ten te mettre au lit.
NINON.
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Pourquoi? je suis trés-bien,

Ecoute ; — Promets-moi que tu n’en diras rien;
Je vais te confier...
NINETTE.
J1 faut que je t'avoue...
NINON,
Jure-moj sur I'honneur...
NINETTE.
Garde-moi le secret.
NINON,
Tiens| ouvre cette lettre.
NINETTE.
Et toi, lis ce billet.

NINON, lisant.

« Si Pamour peut faire excuser la folie, au nom du

Ciel, ma belle demoiselle, accordez-moi... »

NINETTE, lisant.

«§i Pamour peut faire excuser la folie, au nom du

ciel, ma chére demoiselle... »

TOUTES DEUX d la fois.
Grand Dieu! le méme nom!

NINETTE

Ma chére, I'on nous joue!

NINON.
Quelle horreur!
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NINETTE,
J’en mourrai,
NINON.
Faut-il étre effronté!
NINETTE.
Flora me paicra cher pour I'avoir apporté !
NINON.,

Ce beau collier sans doute était sa récompense,
Hélas !
NINETTE.,
Hélas!
NINON.
Ma chére, a présent que j'y pense,
Clest lui qui U'a suivie, hier, au parc anglais,
NINETTE.,
C’était lui qui chantait.
NINON.
Tu le sais?
NINETTE.
Jécoutais.
NINON,
Je le trouvais si beau!
NINETTE,
Je Tavais cru si tendre |’
NINON.
Nous lui dirons son fait, ma chére, il faut 'attendre.
NINETTE.,
Je veux bien; vestons Ja.
NINON.
Comment crois-tu qu'il soit?



A QUOI REVENT LES JEUNES FILLES. 337

NINETTE.
an, avec de grands yeux. Il n’a pas ce qu'il croit ;
Nous allons nous venger de la belle maniére,

NINON.
Brun, mais péle. Je crois que c’est un mousquetaire,
Nous allons joliment lui faire la legon,
NINETTE,
Bien tourné, la main blanche, et de bonne fagon.
Clest un monstre, ma chére, un étre abominable !
NINON.
Les dents belles, I'eeil vif. — Un monstre véritable.
Quant 3 moi, je voudrais déja qu’il fit ici.
NINETTE,
Et e parler si doux! — Je le voudrais aussi.
NINON.
Pour 1ui dire en deux mots..,
NINETTE
Pour lui pouvoir apprendre. ..
NINON.
Et Pair g langoureux qu'on pourrait s’y méprendre!...

NINETTE. ‘

Ah! mop Dieu, quelqu’un vient; j’ai cru que ¢'était lui

NINON
Cest 1ui, crest lui, ma chére,
Silyiy entre, le visage couvert de son manteau et Pépée & la main.

NINETTE, voyant qu'il hésite,
Entrez donc par ici!
Trus entre, Uépée d la main, d’un c6té; le duc Laérte, de lautre.
IRUS
Holy | quel est ce bruit?
I 43
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LAERTE.
Hola! quel est cet homme ?
Laérte et Silvio croisent Vépée.
IRUS, sinterposans,
Monsieur, demandez-lui ¢'il est bon gentilhomme.

LAERTE, donnant dans Vobscurité un coup de plat d’épée a Irus.
Non, non, c’est un voleur!
1RUS, tombant,
Afe! Aie! il m’a tué.
Flora jette par la fenétre un seau deau sur la téte dTrus.
Au secours! on m’inonde. Ah! je suis tout mouillé!
Laérte et Silvio se retirent.
NINON.
Qu’est devenu Silvio ?
NINETTE.
Je ne vois pas mon pére.
Elles cherchent, et rencontrent Irus.
TOUTES LES DEUKX.
A Passassin ! au meurtre! un homme est 13 par terre:
Elles se sauvent.
IRUS, seul, couché,
Oui, oui, n’attendez pas que jaille me lever;

Si je disais un mot, ils viendraient m’achever, ;
Flora entre dans Vobscurité; elle rencontre Irus, quelle pret
pour Silvio,

FLORA.

Etes-vous 1a, seigneur Silvio?
IRUS, 4 part.
Laissons-la croires
C’est moi ! je suis Silvio,
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FLORA, reconnaissant Irus.
Vous avez donc regu
Quelque coup de rapiére? Entrez dans cette armoire.
Elle le pousse dans une fenéire ouverte.
NINETTE, rencontrant Silvio au fond du balcon.
Entrez dans cette chambre, ou vous étes perdu.

Elle Venferme dans sa chambre.

SCENE III

Une chambre, — Le point du jour.
IRUS, sortant dune armoire; SILVIO, d’un cabinet.

IRUS,
Je wentends plus de bruit.
SILVI1O.
Je ne vois plus personne.
IRUS.
Par Ia Mort-Dieu! monsieur, que faites-vous ici?
SILVIO.
Clest une question qui m’appartient aussi.
IRUS.
Ah! tant que vous voudrez, mais la mienne est la bonne
SILVIO.
Je vous Ia Iaisse donc, en n’y répondant pas.
IRUS,
ER bien | moi, j’y réponds.—Si j'y suis, c’est ma place.
Ce mest pas par-dessus le mur de la terrasse
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Que j’y suis ariivé, comme un arron d’honneur.
T’y suis venu, cordien! comme un homme de ceeur,
Je ne m’en cache pas.
SILVIO.
Vous sortez d’une armoire,
1RUS
§'il faut vous le prouver pour vous y faire croire,
Je suis votre homme, au moins, mon petit hobereau,
SILVIO.
Je ne suis pas le vétre, et vous criez trop haut.
11 veut s'en aller.
IRUS,
Par le sang! par Ia mort! mon petit gentilhomme,
11 faut donc vous apprendre a respecter les gens?
Voila votre fagon de relever les gants |
SILVIO,
Ecoutez-moi, monsieur, votre scéne m’assomme.
Je ne sais ni pourquoi, ni de quoi vous criez,
IRUS,
Clest qu'il ne fait pas bon me marcher sur Jes pieds
Vive Dieu ! savez-vous que je n’en crains pas quatre ?
Palsambleu ! ventreblen | je vous avalerais,
SILVIO.
Tenez, mon cher monsieur, allons plutét nous battre.
Si vous continuiez, je vous souffietterais.
IRUS.
Mort-Dieu | ne Croyez pas, au moins, que je balance.
LAERTE, dans la coulisse.
Ninette! hola, Ninon !
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IRUS.
C’est le pére. — Silence.
Esquivons-nous, monsieur, Nous NOuUs retrouverons.
11 rentre dans son armoire, et Silvio dans le cabinet.
LAERTE
Ninon ! Ninon!
NINON, entrant,
Mon pére, aprés I'histoire affreuse
Qui gest passée ici, j'attends tous vos pardons.
Je Naime plus Silvio, — Je vivrai malheureuse ;
Et mon intention est d’épouser Irus.
Elle se jette & genoux.
LAERTE
Je suis vraiment ravi que vous ne l'aimiez plus.
Quel roman lisiez-vous, Ninon, cette semaine?
NINETTE, entrant ef se Jetant d genoux de l'autre cété,
O mon pére! 6 mon maitre! aprés Phorrible scéne
Dont cette nuit nos murs ont ¢té les t¢moins,
A Supporter mon sort je mettrai tous mes soins.
J¢ hais mon séducteur, et je me hais moi-méme,
Si vous Yy consentez, Irus peut m’épouser.
LAERTE,
Je Wai, mes chers enfants, rien 4 vous refuser.
Vous mravez offensé. — Cependant je vous aime,
Et je ne prétends pas m’opposer 4 vos veeux,
Enfermez-vous chez vous. — Ce soir, a la veiilée,
Vous trouverez en bas la famille assemblée,
Comme vous ne pouvez I'épouser toutes deux,
Irus ferg gon choix. Tachons donc d'étre beiles;
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Il n’est point ici-bas de douleurs éternelles.
Allez, retirez-vous,
11 sort. Ninon et Ninette le suivent,

SCENE IV.
IRUS, ouvrant Parmoire; SILVI1O,

IRUS,
Vous avez entendu ?
SILVIO.
A merveille, monsieur, et je suis confondu.
Laquelle prendrez-vous P
IRUS,
Je ne rends point de compte.
SILVIO,
Vous daignerez me dire, au moins, monsieur le comte,
Laquelle des deux sceurs il me reste 4 fléchir,
IRUS,
Je nen sais rien, monsieur, laissez-moi réfléchir.
$ILVIO,
Ninette vous plaisait davantage, il me semble,
IRUS,
Vous Pavez dit. Je crois que je Ia préférais,
SILVIO.
Fort bien, Maintenant donc allons nous battre ensemble
IRUS.
Je vous ai dit, monsieur, que je réfléchirais.
Ils sortent

-
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SCENE V.
Le jardin.
LAERTE, seul,

Mon Dieu! tu m’as béni. — Tu m’as donné deux filles,
Autour de mon trésor je n’ai jamais veillé
Tu me Pavais donné, je te I'ai confié.
Je ne suis point venu sur les barreaux des grilles
Briser les ailes d’or de Jeur virginité.
Vi laiss¢ dans leur sein fleurir ta volonté,
La vigilance humaine est une triste affaire.
Clest Ia tienne, 6 mon Dieu! qui n’a jamais dormi.
Mes enfants sont & toi; je leur savais un pére,
‘J’ai voulu seulement leur donner un ami, —
Tu les as vu grandir, — tu les as faites belles.
De leurs bras enfantins, comme deux sceurs ﬁddes
Elles ont entouré leur frére a cheveux blancs.
Aux forces du vieillard leur séve s’est unie;
Ces deux fardeaux si doux suspendus 4 sa vie
Le font vers son tombeau marcher & pas plus lents,
La nature aujourd’hui leur ouvre son mystére.
Ces beaux fruits en tombant vont perdre la poussiére
Qui dorait au soleil leur contour velouté.
L’amour va déflorer leurs tiges chancelantes.
Je te livre, 6 mon Dieu! ces deux herbes tremblantes
Donne-leur le bonheur, si je I'ai mérité.

On entend deux coups de pistolet,

Qui se bat parici? Quel est donc ce tapage?
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Trus entre, lu téte enveloppée de son mouchoir, Spadille portant
son chapeau, et Quinola sa perruque.
Que diantre faites-vous dans ce sot équipage,
Mon neveu?
IRUS.
Je suis mort. II vient de me viscr
LAERTE.
11 était bien matin, Irus, pour vous griser.
IRUS,
Regardez mon chapeau, vous y verrez Ia balle,
LAERTE
Alors votre chapeau se meurt, mais non pas vous.
Entrent Ninon et Ninette, toutes deux vétues en religiense
Que nous veut & présent cet habit de vestale
Sommes-nous par hasard 4 I'hépital des fous?
NINON,
Mon pére, permettez & deux infortunées
Draller finir leurs jours dans le fond d'un couvent,
LAERTE.
Ah! voild ce matin par ol souffle Ie vent ?
NINETTE.
Mon pére et mon seigneur, vos filles sont damnées.
Elles n’auront jamais que leur Dieu paur époux.
LAERTE,
Voyez, mon cher Irus, jusqu’otl va votre empire.
On prend toujours le mal pour éviter le pire.
Mes filles aiment micux épouser Dieu que vous.
Levez-vous, mes enfants; — je suis ravi, du reste,
De voir que vous aimez Silvio toutes les deux,
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Rentrez chez moi, — Ce jour doit étre un jour heureux,
Et Vvous, mon cher gargon, allez changer de veste,
IRUS,
Ai-je dy sang sur moi? Mon oreille me cuit,
SPADILLE.
Cui, monsieur,
QUINOLA.
Non, monsieur.
IRUS.

Je me suis bien conduit,
Exeunt,

SCENE VI
La terrasse,
NINON, SILVIO, sur un ban,

SILVIO.
ECOutez-moi, Ninon, je ne suis point coupable,
Oubliez un roman od rien n'est véritable
Que amour de mon ceeur, dont je me sens pamer,
NINON.
Taisez-vous, — j’ai promis de ne pas vous aimer
4 SILVIO.
£lora seule a tout fait par une maladresse,
Les billets d’hier soir portaient la méme adresse,
Clest en Jes envoyant que je me suis trompé ;
Le nom de votre sceur sous ma plume est tombé,
Le votre de si prés, comme vous, lui ressemble !
I 44
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La main n’est pas bien sfire, hélas | quand le coeur tremble !

Et je tremblais; — je suis un enfant comme vous.
NINON.

De quoi pouvaient servir ces deux lettres pareilles?

Je vous écouterais de toutes mes oreilles,

Si vous ne mentiez pas avec ces mots si doux.
SILVIO.

Je vous aime, Ninon, je vous aime 4 genoux,
NINON.

On relit un billet, monsieur, quand on Ienvoie.

Quand on le recopie, on jette le brouillon,

Ce n’est pas malais¢ de bien écrire un nom.

Mais comment voulez-vous, Silvio, que je vous croie ?

Vous ne répondez rien.
SILVIO.
Je vous aime, Ninon,
NINON.

Lorsqu’on n’est pas coupable on sait bien se défendre.

Quand vous chantiez hier de cette voix si tendre,

Vous saviez bien mon nom, je I'ai bien entendu.

Et ce baiser du parc que ma sceur a regu,

Aviez-vous oubli¢ d’'y mettre aussi adresse ?

Regardez donc, monsicur, quelle scélératesse !

Chanter sous mon balcon en embrassant ma sceur!
SILVIO.

Je vous aime, Ninon, comme voild mon cceur.

Vos yeux sont de cristal, — vos lévres sont vermeilles

Comme ce ciel de pourpre autour de I'occident.

Je vous t-ompais hier, vous m’aimiez cependant.
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NINON.
Que voulez-vous qu’on dise & des raisons pareilles ?
SILVIO.
Votre taille flexible est comme un palmier vert ;
Vos cheveux sont légers comme la cendre fine
Qui voltige au soleil autonr d’un feu d’hiver;
Ils frémissent au vent comme la balsamine;
Sur votretfront d’ivoire ils courent en glissant,
Comme une huile craintive au bord d’un lac d’argent,
Vos yeux sont transparents comme I'ambre fluide
Au'bord du Ni¢men; — leur regard est limpide
Comme une goutte d’eau sur la grenade en fleurs.

NINON.

Les votres, mon ami, sont inondés de pleurs

SILVIO.
Le son de votre voix est comme un bon génie
Qui porte dans ses mains un vase plein de miel.
Toute votre nature est comme une harmonie;;
Le bonheur vient de vous,comme il vous vient du ciel.
Laissez-moi seulement baiser votre chaussure;
Laissez-moi me repaitre et m’ouvrir ma blessure.
Ne vous détournez pas; laissez-moi vos beaux yeux,
N’épousez pas Irus, je serai bien heureux.
Laissez-moi rester 1a, prés de vous, en silence,
La main dans votre main, passer mon existence
A sentir jour par jour mon cceur se CONSumer...
NINON.

Taisez-vous; — j’ai promis de ne pas vous aimer,
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SCENE VII.
Un salon,

LE DUC LAERTE, assis sur une estrade; IRUS, 4 sa
droite, en habit cramoisi et Vépée d la main; SILVIO, 4
sa gauche; SPADILLE, QUINOLA, debout,

’
LAERTE.,

Me voici sur mon tréne assis comme un grand juge.
L’innocence & mes pieds peut chercher un refuge.
Irus est Je bourreau, Silvio le confesseur.
Nous sommes justiciers de honneur des familles,
Chambellan Quinola, faites venir mes filles.

Ninon et Ninette entrent habilléés en bergéres,

NINON.,
C’esten monnom, grand duc, comme aunom de ma sceu t
Que je viens dcclarer 4 votre seigneurie
L’immuable dessein que nous avons formé.

LAERTE,
Voila ’habit claustral galamment transformé,

NINETTE.
Nous vivrons loin du monde, au fond d’une prairie,
A garder nos moutons sur le bord des ruisseaux.
Nous filerons Ia laine ainsi que vos vassaux
Nous renongons au monde, au bien de notre mére.
I1 nous suffit, seigneur, qu’une juste colére
Vous ait donn¢ le droit d’oublier vos enfants,
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LAERTE.
Vous viendrez, nest-ce pas, diner de temps én temps?
NINETTE.
Nous vous demanderons un éternel silence.
S notre séducteur vous brave et vous offense,
Notre avis, monseigneur, est d’en écrire au roi.

LAERTE.
Le T0i, si j'écrivais, me répondrait, je croi,
Que nous sommes bien loin, et qu’il est en affaire.
Out ce que je puis donc, c’est d’en écrire au maire,
Et cest ce que j’ai fait, car il soupe avec nous.
I1 entre un mairve et un notaire,
A4 Ninon.
AHOHS, mon Ang¢lique, embrassez votre époux
A Ninelte,
Il ne g ira point, ne pleurez pas, Ninette.
Embrassez votre frére, il est aussi le mien.
A Irus,
Et Vous, mon cher Irus, ne baissez point la téte;
O¥ez heureux aussi : — votre habit vous va bien,
Septembre 1832,
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CONTE ORIENTAL

CHANT PREMIER.

Une femme est comme votre ombre *
courez aprds, elle vous fuit; fuyez-la,
elle court | wés vous.

Ife sofa sur lequel Hassan était couché

Etait dans son espéce une admirable chose.

1 était de peau d’ours, — mais d’un ours bien Iéché :
Moclleux comme une chatte , et frais comme une rose
Hassan avait d’ailleurs une trés-noble pose :

W était nu comme Eve 4 son premier péché.

11

Quoi! tout nu! dira-t-on; n’avait-il pas de honte?
Nu, dés Ie second mot ! — Que sera-ce 4 la fin?

T Monsieur, excusez-moi : — je commence ce conte
Juste quand mon héros vient de sortir du bain,

Je demande pour lui I'indulgence, et j’y compte.
Hassan ¢tait donc nu, — mais nu comme la main, —=
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1l

Nucomme un plat d’argent,— nu comme un mur d’église,
Nu comme le discours d’un acad¢micien.

Ma lectrice rougit, et je la scandalise.

Mais comment se fait-il, madame, que 'on dise

Que vous avez la jambe et la poitrine bien ?
Comment le dirait-on, si 'on n’en savait rien?

v

Madame alléguera qu’elle monte en berline;
Qu’elle a passé les ponts quand il faisait du vent;
Que, lorsqu’on voit le pied, la jambe se devine;
Et tout le monde sait qu’elle a le pied charmant,
Mais moi qui ne suis pas du monde, j'imagine
Qu’elle aura trop aimé quelque indiscret amant.

\'4

Et quel crime est-ce donc de se mettre a son aise,
Quand on est tendrement aimée, — et qu'il fait chaud?
On est si bien tout nu, dans une large chaise!
Croyez-m’en, belle dame, et, ne vous en déplaise,

Si vous m’apparteniez, vous y seriez bientot,

Vous en crieriez peut-étre un peu, — mais pas bien haut.
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VI

Dans un objet aimé qu’est-ce donc que I'on aime?
Est-ce du taffetas ou du papier gommé?
Est-ce un bracelet d’or, un peigne parfumé?

O, —ce qu'on aime en vous, madame, c’est vous-méme.
La parure est une arme, et le bonheur supréme,
Apres quon a vaincu, c'est d’avoir désarmé,

Vil

Tout est nu sur Ia terre, hormis hypocrisie ;

Tout est ny dans les cieux, tout est nu dans la Vity
Les tombeaux, les enfants et les divinités.

Tousles cceurs vraiment beaux Jaissent voir leurs beautés.
Ainsi donc le héros de cette comédie

Rester nu, madame, — et vous y consentez,

VLT

Un silence parfait régne dans cette histoire.
Sur Jes bras du jeune homme et sur ses pieds d’ivoire
La naiade qux yeux verts pleurait en le quittant,
On entendait 4 peine au fond de la baignoire
Slisser I'eau fugitive, et d’instant en instant
Les robinets d’airain chanter en s'égouttant,
: 45
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IX

Le soleil se couchait; — on était en septembre &

Un triste mois chez nous, — mais un mois sans pareil
Chez ces peuples dorés qu’a bénis le soleil.

Hassan poussa du pied la porte de la chambre.
Heureux homme ! — il fumait de ’opium dans de ambre,
Et vivant sans remords, il aimait le sommeil.

X

Bien qu’il ne s’¢levit qu'a quelques pieds de terre,
Hassan était peut-étre un homme a caractére;

11 ne le montrait pas, n’en ayant pas besoin.

Sa petite médaille annongait un bon coin.

[l était tres-bien pris : — on efit dit que sa mére
L’avait fait tout petit pour le faire avec soin

X1

11 était indolent, et trés-opinidtre,

Bien cambré, bien lavé, — le visage olivitre,

Des mains de patricien, — Paspect fier et nerveux,

La barbe et les sourcils trés-noirs, — un corps d’albatre;
Ce qu'il avait de beau surtout, c’étaient les yeux.

Je ne vous dirai pas un mot de ses cheveux;
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XII

Clest une vanite qu'on rase en Tartarie,

Ce pays-1a pourtant n’était pas sa patrie,

I ¢tait renégat, — Frangais de nation; —
Riche aujourd’hui, jadis chevalier d’industrie,
1 avait dans Ia mer jeté comme un haillon
Son titre, sa famille et sa religion,

XIII

IT était tres-joyenx, — et pourtant trés-maussade,
Détestable voisin, — excellent camarade, *
Extrémement futile, — et pourtant trés-posé,
Indignement naif, — et pourtant trés-blase,
Horriblement sincére, — et pourtant trés-rusé.
Vous souvient-il, lecteur, de cette sérénade

X1V

Que don Juan déguisé chante sous un balcon?
= Une mélancolique et piteuse chanson,
R€Spi1‘emt la douleur, 'amour et la tristesse.
Mais l'accompagnement parle d’un autre ton.
Comme if est vif, joyeux ! avec quelle prestesse
U sautille! — On dirait que 1a chanson caresse
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XV

Et couvre de langueur le perfide instrument,

Tandis que 'air moqueur de "accompagnement

Tourne en dérision la chanson clle-méme,

Et semble la railler d’aller si tristement.

Tout cela cependant fait un plaisir extréme, —
C’estquetoutenest vrai :—c’est qu’on trompe et qu’on aimej

XVl

C’est qu’on pleure en riant ; — c’est qu’on est innocent
Et coupable a la fois; — c’est qu’on se croit parjure
Lorsqu’on n’est qu’abusé; c’est qu’on verse le sang
Avec des mains sans tache, et que notre nature

A de mal et de bien pétri sa créature :

Tel est le monde, hélas! et tel était Hassan

X ViLE

(était un bon enfant dans la force du terme :
Trés-bon — et trés-enfant ; — mais quand il avait dit :
« Je veux que cela soit, » il était comme un terme.

11 changeait de dessein comme on change d’habit:
Mais il fallait toujours que le dernier se fit

C’était un océan devenu terre ferme.
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XVIII

Bizarrerie étrange! avec ses gofits changeants,

1 ne pouvait souffrir rien d’extraordinaire.

Il w'aurait pas marché sur une mouche 4 terre;
Mais il 'avait trouvée 4 diner dans son verre,
11 aurait assommé quatre ou cinq de ses gens. —
Parlez aprés cela des bons et des méchants !

X1X

L4
Venez aprés cela crier d’un ton ¢c maitre
Que c’est le coeur humain qu’un auteur doit connaitre!
Toujours le cceur humain pour modéle et pour loi!
Le cceur humain de qui? le cceur humain de quoi?
Celui de mon voisin a sa maniére détre;
Mais, morbleu ! comme lui, j"ai mon cceur humain, moi

XX

Cette vie est 4 tous, et celle que je méne,

Quand le diable y serait, est une vie humaine

« Alors, me dira-t-on, c'est vous que vous peignez,
Vous étes le héros, vous vous mettez en scene.

=~ Pas du tout, — cher lecteur, — je prends al'unlenez,
~ A l'autre, le talon, — & l'autre, — devinez.
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XXI1

« En ce cas vous créez un monstre, une chimére,
Vous faites un enfant qui n’aura point de pére.

— Point de pére, grand Dieu! quand, comme Trissotin,
Ven suis chez mon libraire accouché ce matin!
Drailleurs is paler est quem nuptic... j'espére

Que vous m’épargnerez de vous parler latin.

XXI1

-
Consultez les experts, le moderne et 'antique:

On est, dit Brid’oison, toujours fils de quelqu’un.
Que l'on fasse, aprés tout, un enfant blond ou brun,
Pulmonique ou bossu, borgne ou paralytique,

Clest d¢ja trés-joli quand on en a fait un;

Lt le mien a pour lai qu’il n’est point historique.

XXII1

Considérez aussi que je n’ai rien .volé

A la Bibliothéque ; — et bien que cette histoire

Se passe en Orient, je n’en ai point parlé.

11 est vrai que, pour moi, je n’y suis point allé.
Mais c’est si grand, si loin ! — Avec de Ja mémoire
On se tire de tout : — allez voir pour y croire.
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XXI1vV

Si d'un coup de pinceau je vous avais béti

Quelque ville aux toits bleus, quelque blanche mosquée,
Quelque tirade en vers, d’cr et d’argent plaquée,
Quelque description de minarets flanquée,

Avec I'horizon rouge et le ciel assorti,

Mauriez-vous répondu : « Vous en avez menti! »

XXV

Je vous dis tout cela, lecteur, pour qu’en ¢échange
Vous me fassiez aussi queique concession.

J’ai peur que mon héros ne vous paraisse étrange,
Car Pétrange, & vrai dire, ¢tait sa passion,

« Mais, madame, aprés tout, je ne suis pas un ange, »
Et qui Vest ici-bas ? — Tartuffe a bien raison.

XXVI
Hassan était un étre impossible & décrire.
Cest en vain qu'avec lui je voudrais vous lier.
Son ceeur est un logis qui n’a pas d’escalier.
Ses intimes amis ne savaient trop qu’en dire.
Parler est trop facile, et c’est trop long d’écrire ;
Ses secrets sentiments restaient sur Poreiller,
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XXVII

Il n’avait ni parents, ni guenon, ni maitresse

Rien d’ordinaire en lui, — rien qui le rattachat

Au commun des martyrs, — pas un chien, pas un chat.
11 faut cependant bien que je vous intéresse

A mon pauvre héros. — Dire qu’il est pacha,

C’est un moyen usé, c'est une maladresse

XXVIII

Dire qu'il est grognon, sombre et mystérieux,

Ce n’est pas vrai d'abord, et c’est encor plus vieux.
Dire qu'il me plait fort, cela n’importe guére.

C’est tout simple d’ailleurs, puisque je suis son pére.
Dire qu’il est geutil comme un ceeur, c’est vulgaire;
V’ai déja dit la-haut qu’il avait de beaux yeux,

XXIX
Dire qu'il n’avait peur ni de Dieu ni du diable,
Clest chanceux d’une part, et de Pautre immoral,
Dire qu'il vous plaira, ce n’est pas vraisemblable.
Ne rien dire du tout, cela vous est égal.
Je me contente donc du seul terme passable
Qui puisse Iexcuser : — c’est un original.
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XXX

Pliit & Dieu, qui peut tout, que cela piit suffire

A le justifier de ce que j’en vais dire!

11 le faut cependant, — le vrai seul est ma loi.

Au fait, ¢'il agit mal, on pourrait réver pire. —

Ma foi, tant pis pour lui : — je ne vois pas pourquoi
Les sottises d’Hassan retomberaient sur moi,

XXX1

Diailleurs on verra bien, si peu qu’on me connaisse,
Que mon héros de moi différe enti¢rement.

JVai des prétentions i la délicatesse ;

Quand il m’est arrivé d’avoir une maitresse,

Je me suis comporté trés-pacifiquement,

En honneur, devant Dieu, je ne sais pas comment

XXXII

Vai pu, tel que je suis, entamer cette histoire,
Pleine, telle quelle est, d’une atrocité noire,
Cest au point maintenant que je me sens tenté
De Pabandonner 13 pour ma plus grande gloire,
Et que je braierais mon ceuvre, en vérité,
$i ce wétait respect pour la postérité,

5 46
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XXXIII

Je disais donc qu'Hassan était natif de France,
Mais je ne disais pas par quelle extravagance

Il en était venu jusqu’a croire, a vingt ans,
Qu’une femme ici-bas n’était qu'un passe-temps.
Quand il en rencontrait une 4 sa convenance,
§’il la gardait huit jours, c’¢tait déja longtemps.

XXX1V

On sent I'absurdité d’un semblable systéme,
Puisqu’il est avéré que, lorsqu’on dit qu’on aime,
On dit en méme temps qu’on aimera toujours, —
Et qu'on n’a jamais vu ni rois ni troubadours
Jurer 4 leurs beautés de les aimer huit jours.
Mais cet enfant gaté ne vivait que de créme.

XXXV

« Je sais bien, disait-il un jour qu'on en parlait,

Que les trois quarts du temps ma créme a le gofit d"aigre
Nous avens sur ce point un siécle de vinaigre,

Ol cest déja beaucoup que de trouver du lait.

Mais toute servitude en amour me déplait;

J’aimerais mieux, j2 crois, étre le chien d’un négre.
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XXXVI1

«Ou mourir sous le fouet comme un cheval rétif,
Que de craindre une jupe, et d’avoir pour maitresse
Un de ces beaux gedliers, au regard attentif,

Qui, d’un pas mesuré marchant sur la souplesse,

Du haut de leurs yeux bleus vous proménent en laisse
Un baton de noyer, au moins, c’est positif :

XXXVII

« On connait son affaire, — on sait & quoi s'attendre ;
On se frotte Je dos, — on s’y fait par degré.

Mais vivre ensorcel¢ sous un ruban doré!

Boire du lait sucré dans un maillot vert tendre!
Navoir & son cachot qu’un mur si délabré

Qu’on ne s’y saurait méme accrocher pour s’y pendre !

XXXVIII

« Ajoutez & cela que, pour comble d’horreur,
La femme la plus séche et Ja moins malhonnéte
Au bout de mes huit jours trouvera dans sa téte,
Ou dans quelque recoin oubli¢ de son ceeur,

Un amant qui jadis lui faisait plus d’honneur,
Un cceur plus expansif, une jambe mieux faite,
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XXXIX

« Plus de douceur dans 'dme, oude nerf dans les bras »
— Je rappelle au lecteur qu’ici comme la-bas

C’est mon héros qui parle, et je mourrais de honte

il croyait un instant que ce que je raconte,

Ici plus que jamais, ne me révolte pas.

« Or donc, disait Hassan, plus la rupture est prompte,

XL

« Plus mes petits talents gardent de leur fraicheur,
Clest Ja satiété qui calcule et qui pense.

Tant qu’un grain d’amiti¢ reste dans la balance,
Le souvenir souffrant s’attache a I'espérance,
Comme un enfant malade aux léevres de sa sceur.
L’esprit n'y voit pas clair avec les yeux du cceur.

XLI

« Le dégofit, c’est la haine; — et quel motif de haine
Pourrais-je soulever ? — pourquoi m’en voudrait-on ?
Une femme dira qu’elle pleure : — et moi donc!

Je pleure horriblement ! — je me soutiens a peine;
Que dis-je, malheureux! il faut qu’on me soutienne,
Je n’ose méme pas demander mon pardon.
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XLII

« Je me prive du corps, mais je conserve I'ime.

I est vrai, dira-t-on, qu'il est plus d’une femme
Prés de qui Pon ne fait, avec un tel moyen,

Que se priver de tout et ne conserver rien.

Mais c’est un pur mensonge, un calembour infime,
Qui ne mordra jamais sur un homme de bien, » §

XLIII

Voila ce que disait Hassan pour sa défense.
Bien entendu qualors tout se passait en France,
Du temps que sur 'oreille il avait ce bonnet
Qui fit & son départ une si belle danse
Par-dessus les moulins. Du reste, s'il tenait

A son raisonnement, c’est qu'il le comprenait.

XLIV

Bien qu'il traitdt Pamour d’aprés un catéchisme,
Et quil mit tous ses soins 4 dorer son sophisme,
Hassan avait des nerfs qu’il ne pouvait railler.
Chez lui la jouissance était un paroxysme
Vraiment inconcevable, et fait pour effrayer :
Non pas qu'on Pentendit ni pleurer ni crier, —
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XLV

Un Iéger tremblement, — une paleur extréme, —

Une convulsion de la gorge, — un blasphé¢me, —
Quelques mots sans raison balbutiés tout bas,

C’est tout ce qu’on voyait; — sa maitresse elle-méme
N’en sentait rien, sinon qu'il restait dans ses bras
Sans haleine et sans force, et ne répondait pas.

XLVI

Mais a cette bizarre et ridicule ivresse

Succédait d’ordinaire un tel enchantement

Qu’il commengait d’abord. par faire 4 sa maitresse
Mille et un madrigaux, le tout trés-lourdement.

I1 devenait tout miel, tout sucre et tout caresse.

Il elit communié dans un pareil moment.

XLVII

Il n’existait alors secret ni confidence

Qui plit y résister — Tout partait, tout roulait ;
Tous les ¢panchements du monde entraient en danse,
Ilusions, soucis, gloire, amour, espérance;

Jamais confessionnal ne vit de chapelet

Comparable en longueur a ceux qu'il défilait,
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XLVIII

Ah! c’est un grand malheur, quand on a le cceur tendre,
Que ce lien de fer que la nature a mis

Entre 'dme et le corps, ces fréres ennemis.!

Ce qui m’étonne, moi, c’est que Dieu I’ait permis.
Voila le nceud gordien qu’il fallait qu’Alexandre
Rompit de son épée, et réduisit en cendre.

XLIX

L'dme et le corps, hélas! ils iront deux & deux,

Tant que le monde ira, — pas & pas, — cote a cote, —
Comme s’en vont les vers classiques et les boeufs.
L’undisant: « Tu fais mal ! » et Vautre: « Cest ta faute ! »
Ah! misérable hétesse, et plus misérable hote!

Ce n’est vraiment pas vrai que tout soit pour le mieux

L

Et la preuve, lecteur, la preuve irrécusable

Que ce monde est mauvais, c’est que pour y rester
Il a fallu s’en faire un autre, et I'inventer.

Un autre! — monde étrange, absurde, inhabitable,
Et qui, pour valoir mieux que le seul véritable,
N'a pas méme un instant eu besoin d’exister
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LI

Oui, oui, n’en doutez pas, c’est un plaisir perfide
Que d’enivrer son dme avec Je vin des sens,

Que de baiser au front Ia volupté timide,

Et de laisser tomber, comme la jeune Elfride,

La clef d’or de son cceur dans les eaux des torrents
Heureux celui qui met, dans de pareils moments,

LII

Comme ce vieux vizir qui gardait sa sultane,

La lame de son sabre entre une femme et Iui!
Heureux lautel impur qui n’a pas de profane!
Heureux I'homme indolent pour qui tout est fini
Quand le plaisir s’émousse, et que la courtisane
N’a jamais vu pleurer aprés qu’il avait ri!

LIII

Ah! Pabime est si grand! la pente est si glissante!
Une maitresse aimée est si prés d’une sceur!

Elle vient si souvent, plaintive et caressante,

Poser, en chuchotant, son cceur sur votre cceur!
L’homme est si faible alors! la femme est si puissante!
Le chemin est si doux du plaisir au bonheur!
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LIV

Pauvres gens que nous tous! — Et celuj qui se livre,
De ce qu'il aura fait doit tét ou tard gémir!

La coupe est I3, brilante, — et celui qui ’enivre
Doit rire de pitié¢ §'il ne veut pas frémir!

Voila le train du monde, et ceux qui savent vivre
Vous diront a cela qu’il valait mieux dormir.

LV

Oui, dormir — et réver! — Ah! que la vie est belle,
Quand un réve divin fait sur sa nudité

Pleuvoir les rayons d’or de son prisme enchant¢ !
Frais comme Ia rosée, et fils du ciel comme elle!
Jeune oiseau de la nuit, qui, sans mouiller son aile,
Voltige sur les mers de lIa réalité!

LVI

Ah! sila réverie était toujours possible !
Et si le somnambule, en étendant la main,
Ne trouvait pas toujours Ia nature inflexible
Qui lui heurte le front contre un pilier d’airain !
Si Pon pouvait se faire une armure insensible !
Si Pon rassasiait 'amour comme la faim !

% 47
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LVII

Pourquoi Manon Lescaﬁ"\, dés la premicre scéne,
Est-elle si vivante e{ si vraiment humaine,

Qu’il semble qu’on I'a vue, et que c’est un portrait ?
Et pourquoi I’'Héloise est-elle une ombre vaine
Qu’on aime sans y croire, et que nul ne connait?
Ah! réveurs, ah! réveurs, que vous avons-nous fait?

BYTILI

Pourquoi promenez-vous ces spectres de lumictre
Devant le rideau noir de nos nuits sans sommeil,
Puisqu’il faut qu’ici-bas tout songe ait son réveil,
Et puisque le désir se sent cloué sur terre,

Comme un aigle blessé qui meurt dans la poussiére,
Laile ouverte, et les yeux fixés sur le soleil ?

LIX

Manon! sphinx étonnant ! véritable siréne,

Ceeur trois fois féminin, Cléopitre en paniers !
Quoiqu’on dise ou qu’on fasse, et bien qu’a Sainte-Héléne
On ait trouvé ton livre écrit pour des portiers,
Tun’en es pas moins vraie, infime, et Cléoméne 1
N’est pas digne, 2 mon sens, de te baiser les pieds.

1. Sculpteur grec 4 qui I'on attribue la Vénus,
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LX

Tu m’amuses autant que Tiberge m’ennuie.
Comme je crois en toi! que je t’aime et te hais!
Quelle perversité! quelle ardeur inouie

Pour l'or et le plaisir! Comme toute Ja vie

Est dans tes moindres mots! Ah! folle que tu es,
Comme je t'aimerais demain, si tu vivais!

LXI

En vérité, lecteur, je crois que je radote.

Si tout ce que je dis vient & propos de botte,
Comment gofiteras-tu ce que je dis de bon?

J’ai fait un hiatus indigne de pardon;

Je compte la-dessus rédiger une note.

Jen suis donc a te dire... Ot diable en suis-je donc ?

LXII

M’y voila. — Je disais qu’Hassan, prés d’une femme,
Etait trés- -expansif : — il voulait tout ou rien.

Je confesse, pour moi, que je ne sais pas bien
Comment on peut donner le corps sans donner I'dme,
L’un ¢tant la fumée, et P'autre étant la flamme,

Je ne sais pas non plus s’il était bon chrétien ;
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LXIII

Je ne sais méme pas quelle était sa croyance,
Ni quel secret si tendre il avait confi¢,

Ni de quelle fagon, quand il était en France,
Ses maitresses d’un jour 'avaient mystifi¢,

Ni ce qu'il en pensait, — ni quelle extravagance
L’avait fait blasphémer 'amour et Pamitié,

LXIV

Mais enfin, certain soir qu'il ne savait que faire,

Se trouvant mal en train vis-a-vis de son verre,
Pour tuer un quart d’heure il prit monsieur Galland,
Dieu voulut qu’il y vit comme quoi le sultan
Envoyait tous les jours une sultane en terre, —

Et ce fut la-dessus qu’il se fit musulman.

LXV

Tous les premiers du mois, un juif aux mains crochues
Amenait chez Hassan deux jeunes filles nues,

Tous les derniers du mois, on leur donnait un bain,
Un déjeuner, un voile, un sequin dans la main,

Et puis on les priait d’aller courir les rues.

Systéme assurément qui n’a rien d’inhumain.
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LXVI

C'était ainsi qu’Hassan, quatre fois par semaine,
Abandonnait son 4me au doux plaisir d’aimer.
Ne sachant pas le ture, il se livrait sans peine :

A son aise en frangais il pouvait se pAmer.

Le lendemain, bonsoir. — Une vieille Egyptienne
Venait ouvrir la porte au maitre, et la fermer.

LXVII

Ceci pourra sembler fort extraordinaire,

Et j'en sais qui riront d’un systéme pareil.

Mais il parait qu’Hassan se croyait, au contraire,
L’homme le plus heureux qui fit sous le soleil.
Ainsi done, pour I'instant, lecteur, laissons-le faire,
Le voila, tel quil est, attendant le sommeil.

LXVIII

Le sommeil ne vint pas, — mais cette douce ivresse
Qui semble étre sa sceur, ou plutét sa maitresse ;
Qlli, sans fermer les yeux, ouvre 'dme 2 P'oubli;
Cette jvresse du ceeur, si douce a la paresse

Que, Jorsqu’elle vous quitte, on croit qu’on a dormi:
Pile comme Morphée, et plus belle que lui,
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LXIX

C’est le sommeil de 'dme, et non du corps. — On fume,
On se remue, on bille, et cependant on dort.

On se sent trés-bien vivre, et pourtant on est mort.
On ne parlerait pas d’amour, mais je présume

Que 'on serait capable, avec un pea d’effort...

Je crois qu’une sottise est au bout de ma plume.

LXX

Avez-vous jamais vu, dans le creux d’un ravin,
Un bon gros vieux faisan, qui se frotte le ventre,
S’arrondir au soleil, et ronfler comme un chantre?
Tous les points de sa boule aspirent vers le centre.
On dirait qu'il rumine, ou qu’il cuve du vin.
Enfin, quoi qu'il en soit, c’est un ¢état divin.

LXXI

Lecteur, si tu t’en vas jamais en terre sainte,

Regarde sous tes pieds : tu verras des heureux,

Ce sont de vieux fumeurs qui dorment dans Venceinte
Ou s'¢levait jadis la cité des Hébreux.

Ces gens-13 savent seuls vivre et mourir sans plainte :
Ce sont des mendiants qu’on prendrait pour des dieux:
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LXXII

1ls parlent rarement, — ils sont assis par terre,
Nus, ou déguenillés, le front sur une pierre,
Nayant ni sou ni poche, et ne pensant 4 rien.
Ne les réveille pas : ils tappelleraient chien.
Ne les écrase pas : ils te laisseraient faire.

Ne les méprise pas : car ils te valent bien,

LXXIII

Cest 1e point capital du mahométanisme

De mettre le bonheur dans Ia stupidité,

Que n’en est-il ainsi dans le christianisme !

Ven citerais plus d’un qui Iaurait mérité,

Et qui mourrait heureux sans s’en étre douté!
Diable ! jai du malheur, — encore un barbarisme !

LXXIV

On dit mahométisme, et j'en suis bien fAché,

11 fallait me lever pour prendre un dictionnaire,
Et javais fait. mon vers avant d’avoir cherché.

Je me suis retourné, — ma plume était par terre;
Vavais marché dessus, — j’ai soufflé de colére

Ma bougie et ma verve, et je me suis couchs,
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LXXV

Tu vois, ami lecteur, jusqu’ott va ma franchise.

Mon héros est tout nu, — moi, je suis en chemise.
Je pousse la candeur jusqu’a t’entretenir

D’un chagrin domestique. — Ot voulais-je en venir ?
Je ne sais vraiment pas comment je vais finir.

Je suis comme Enéas portant son pére Anchise.

LXXVI

Enéas s’essoufflait, et marchait & grands pas.

Sa femme 4 chaque instant demeurait en arriére.
« Créuse, disait-il, pourquoi ne viens-tu pas ? »
Créuse répondait : « Je mets ma jarretiére.

— Mets-la donc, et suis-nous, répondait Enéas;
Je vais, si tu ne viens, laisser tomber mon pére. »

LXXVII

Lccteur, nous allons voir si tu comprends ceci.
Anchise est mon poéme; et ma femme Créuse

Qui va toujours trainant en chemin, c’est ma muse.
Elle s’en va la-bas quand je la crois ici.

Une pierre I'arréte, un papillon amuse.

Quand arriverons-nous, si nous marchons ainsi ?
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LXXVIII

Enéas, d’une part, a besoin de sa femme;

Sans elie, a dire vrai, ce nest qu'un corps sans me,
Anchise, d’autre part, est horriblement lourd.

Le troisiéme péril, c’est que Troie est en flamme.
Maus, dés qu’Anchise grogne ou que sa femme court,
Encas est forcé de s'arréter tout court,

I, 48



CHANT DEUXIEME.

Quest-ce que Pamour? L'échange de
deux fantaisies et le contact de deux épi=
dermes.,

CHAMFORT.

Eh bien ! en vérité, les sots auront beau dire,
Quand on n’a pas d’argent, c’est amusant d’écrire.
Si c’est un passe-temps pour se désennuyer,

11 vaut bien la bouillotte ; et si c’est un métier,
Peut-étre qu’aprés tout ce n’en est pas un pire
Que fille entretenue, avocat ou portier.

1)

Jaime surtout les vers, cette langue immortelle.

Clest peut-étre un blasphé¢me, et je le dis tout bas;
Mais je 'aime a la rage. Elle a cela pour elle

Que les sots d’aucun temps n’en ont pu faire cas,
Qu’elle nous vient de Dieu,— qu’elle est limpide et belle,
Que le monde I'entend, et ne la parle pas.
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ITI

Eh bien! sachez-le donc, vous qui voulez sans cesse
Mettre votre scalpel dans un couteau de bois;

Vous qui cherchez l'auteur & de certains endroits,
Comme un amant heureux cherche, dans son ivresse,
Sur un billet d’amour les pleurs de sa maitresse,

Et réve, cnle lisant, au doux son de sa voix;

v

Sachez-le, — c’est le cceur qui parle et qui soupire
Lorsque la main écrit, — c'est le cceur qui se fond ;
Clest le ceeur qui s'étend, se découvre et respire,
Comme un gai pélerin sur le sommet d’un mont.

Et puissiez-vous trouver, quand vous en voudrez rire, '
A dépecer nos vers le plaisir qu’ils nous font !

v

Qu'importe leur valeur ? La muse est toujours belle,
Méme pour Pinsens¢, méme pour Iimpuissant;

Car sa beauté pour nous, c'est notre amour pour elle,
Mordez et croassez, corbeaux, battez de l'aile;

Le poéte est au ciel; et lorsqu’en vous poussant
'vous y fait monter, c’est quil en redescend,
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VI

Allez, — exercez-vous, — débrouillez la quenouille,
Essoufflez-vous 2 faire un beeuf d’une grenouille.
Avant de lire un livre, et de dire :u )’y crois!»
Analysez la plaie, et fourrez-y les doigts;

11 faudra de tout temps que Vincrédule y fouille,
Pour savoir si son Christ est monté sur la croix.

VII

Eh! depuis quand un livre est-il donc autre chose
Que le réve d’un jour qu’on raconte un instant; —
Un oiseau qui gazouille et s’envole ; — une rose

Qu’on respire et qu'on jette, et qui meurt en tombant ; —

Un ami qu'on aborde, avec lequel on cause,
Moiti¢ lui répondant, et moitié 'écoutant ?

VIII

Aujourd’hui, par exemple, il plait & ma cervelle
De rimer en sixains le conte que voici.

Va-t-on le maltraiter et Iui chercher querelle ?
Est-ce sa faute, 4 lui, si je I'écris ainsi ?

Byron, me direz-vous, m’a servi de modele.
Vous ne savez donc pas qu'il imitait Pulci?
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IX

Lisez les Italiens, vous verrez s'il les vole.

Rien n’appartient & rien, tout appartient & tous.
11 faut étre ignorant comme un maitre d’école
Pour se flatter de dire une seule parole

Que personne ici-bas n’ait pu dire avant vous.
C’est imiter quelqu'un que de planter des choux.

s R —

| X

Ah! pauvre Laforét! qui ne savais pas lire,

Quels vigoureux soufflets ton nom seul a donnés
Au peuple travailleur des discuteurs damnés !
Moliére t’écoutait lorsqu’il venait d’écrire.

Quel mépris des humains dans le simple et gros rire
Dont tu lui baptisais ses hardis nouveau-nés !

X1

11 ne te lisait pas, dit-on, les vers d’Alceste ;

Si je les avais faits, je te les aurais lus

L’esprit et les bons mols auraient été perdus;

Mais les meilleurs accords de linstrument céleste
Seraient allés au cceur comme ils en sont venus.
Yaurais dit aux bavards du siécle : « A vous le reste »

1. Servante de Moliédre.
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XII

Pourquoi donc les amants veillent-ils nuit et jour ?
Pourquoi donc le poéte aime-t-il sa souffrance ?
Que demandent-ils donc tous les deux en retour ?
Une larme, 6 mon Dieu, voila leur récompense;
Voila pour eux le ciel, la gloire et 'éloquence,

Et par la le génie est semblable & Pamour.

XIII

Mon premier chant est fait. — Je viens de le relire,
Yai bien mal expliqué ce que je voulais dire;

Je n’ai pas dit un mot de ce que j’aurais dit

Si javais fait un plan une heure avant d’écrirc;

Je créve de dégoiit, de rage et de dépit.

Je crois en vérité que j’ai fait de l'esprit.

X1V

Deux sortes de roués existent sur Ja terre:

L’un, beau comme Satan, froid comme la vipére,
Hautain, audacieux, plein d’imitation,

Ne laiscant palpiter sur son cceur solitaire

Que I'écorce d’un homme, et de la passion
Faisant un manteau d’or 4 son ambition;
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XV

Corrompant sans plaisir, amoureux de lui-méme,

383

Et, pours’aimer toujours, voulant toujours qu’on 'aime ;

Regardant au soleil son ombre se mouvoir;

Dés qu'une source est pure, et que Pon peut s’y voir,
Venant comme Narcisse y pencher son front bléme,

Et chercher la douleur pour s’en faire un miroir.

XVI

Son idéal, c’est lui. — Quoi qu’il dise ou qu’il fasse
) q q )

Il se regarde vivre, et s’écoute parler.

Car il faut que demain on dise, quand il passe :
« Cet homme que voila, c’est Robert Lovelace. »
Autour de ce mot-1a le monde peut rouler;

Il est 'axe du monde, et lui permet d’aller.

XVII

Avec lui ni procés, ni crainte, ni scandale,

I1 jette un drap mouillé sur son pére qui rale;

I rdde, en chuchotant, sur la pointe du pied.

Un amant plus sincéré, & la main plus loyale,
Peut serrer une main trop fort, et Ieffrayer;
Mais lui, n’ayez pas peur de lui, c’est son métier.
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XVIII

Qui pourrait se vanter d’avoir surpris son Ame ?
L’étude de sa vie est d’en cacher le fond...

Onen parle,— onen pleure,— on enrit, — qu’en voit-on?
Quelques duels oubliés, quelques soupirs de femme,
Quelque joyau de prix sur une ¢paule infame,

Quelque croix de bois noir sur un tombeau sans nom.

XIX

Mais comme tout se tait d¢s qu'il vient a paraitre !
Clarisse I'apergoit, et commence a souffrir.

Commeil est beau ! brillant ! comme il s’annonce en maitre !
Si Clarisse s’indigne et tarde a consentir,

11 dira qu'il se tue, — il se tuera peut-étre; —

Mais Clarisse aime mieux le sauver, et mourir.

XX

C’est le roué sans ceeur, le spectre 4 double face,
A la patte de tigre, aux serres de vautour,

Le rou¢ sérieux qui n’eut jamais d’amour;
Méprisant la douleur comme la populace;

Disant au genre humain de lui laisser son jour, —
Et qui serait César, ¢'il n’était Lovelace.
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XXI

Ne Jui demandez pas s'il est heureux ou non;

Il n’en sait rien lui-méme, il est ce qu’il doit étre.
Il meurt silenc’eux, tel que Dieu Pa fait naitre,
L’antilope aux yeux bleus est plus tendre peut-&tre
Que le roi des foréts; mais le lion répond

Qu'il n’est pas antilope, et qu’il a nom : lion.

XXII

Vo'la 'tomme d’un siécle, et I'étoile polaire

Sur qui les écoliers fixent leurs yeux ardents,
L’homme dont Richardson fera le commentaire,
Qui donnera sa vie a lire a nos enfants.

Ses crimes noirciront un large bréviaire

Qui brilera les mains et les ceeurs de vingt ans,

XXIII

Quant au roué frangais, au don Juan ordinaire,
Ivre, riche, joyeux, raillant ’homme de pierre,
Ne demandant partout qu’a trouver le vin bon,
Bernant monsieur Dimanche, et disant 4 son pére
Quil serait mieux assis pour lui faire un sermon,
C’est "ombre d’un roué qui ne vaut pas Valmont.

In. 49
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XXIV

Il en est un plus grand, plus beau, plus poétique,
Que personne n’a fait, que Mozart a révé,
Qu'Hoffmann a vu passer, au son de la musique,
Sous un éclair divin de sa nuit fantastique,
Admirable portrait qu’il n’a point achevé,

Et que de notre temps Shakspeare aurait trouvé,

XXV

Un jeune homme est assis au bord d'une prairie,
Pensif comme amour, beau comme le génie;

Sa maitresse enivrée est préte a s’endormir.

11 vient d’avoir vingt ans, son cceur vient de s’ouvrir;
Rameau tremblant encor de Iarbre de la vie,

Tombé, comme le Christ, pour aimer et souffrir.

XXVI

Le voila se noyant dans des larmes de femme,
Devant cette nature aussi belle que lui,

Pressant le monde entier sur son cceur qui se pémc,
Faible, et, comme le lierre, ayant besoin d’autrui,
Et ne le cachant pas, et suspendant son dme,
Comme un luth éolien, aux l¢vres de la Nuit.
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XXVII

Le voila, demandant pourquoi son cceur soupire;
Jurant, les yeux en pleurs, quil ne désire rien;
Caressant sa maitresse, et des sons de sa Iyre
Egayant son sommeil comme un ange gardien;
Tendant sa coupe d’or & ceux qu’il voit sourire ;
Voulant voir leur bonheur pour y chercher le sien,

XXVIII

Le voila, jeune et beau, sous le ciel de la France,
Déja riche a vingt ans comme un enfouisseur ;
Portant sur la nature un cceur plein d’espérance;
Aimant, aimé de tous, ouvert comme une fleur;
Si candide et si frais que I'ange d’innocence
Baiserait sur son front la beauté de son ceeur,

XXIX

Le voild, regardez, devinez-lui sa vie.

Quel sort peat-on prédire & cet enfant du ciel?
L’amour en I'approchant jure d’étre éternel;

Le hasard pense & lui, — la sainte poésie

Retourne en souriant sa coupe d’ambroisie

Sur ses cheveux plus doux et plus blonds que le miel,
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XXX

Ce palais, c’est le sien; — le serf et la campagne
Sont 4 lui; — la forét, le fleuve et la montagne

Ont retenu son nom en écoutant I'écho.

C’est 4 lui le village, et le pale troupeau

Des moines. — Quand il passe et traverse un hameau,
Le bon ange du lieu se l¢ve et 'accompagne.

XXXI

Quatre filles de prince ont demand¢ sa main

Sachez que §'il voulait la reine pour maitresse,

Et trois palais de plus, il les aurait demain;

Qu’un juif deviendrait chauve a compter sa richesse,
Et qu'il pourrait jeter, sans que rien en paraisse,
Les blés de ses moissons aux oiseaux du chemin.

XXXI1

Eh bien! cet homme-la vivra dans les tavernes
Entre deux charbonniers autour d’un poéle assis ;
La poudre noircira sa barbe et ses sourcils;

Vous le verrez un jour, tremblant et les yeux ternes,
Venir dans son manteau dormir sous les lanternes,
La face ensanglantée et les coudes noircis.
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XXXIII

Vous le verrez sauter sur I'échelle dorée,

Pour courir dans un bouge au sortir d’un boudoir,
Portant sa lévre ardente a la prostituce,

Avant qu'a son balcon done Elvire éplorée,

Dans la profonde nuit croyant encor le voir,

Ait cessé d’agiter sa lampe et son mouchoir,

XXXIV

Vousle verrez, laquais pour une chambriére,
Cachant sous ses habits son valet grelottant ;

Vous le verrez, tranquille et froid comme une pierre,
Pousser dans le ruisseau le cadavre d’un pére,

Et laisser le vieillard trainer ses mains de sang

Sur des murs chauds encor du viol de son enfant,

XXXV

Que direz-vous alors? Ah! vous croirez peut-&tre
Que le monde a bless¢ ce ceeur vaste et hautain,

) : -
Que c’est quelque Lara qui se sent méconnaitre,
Que I'homme a mal jugé, qui sait ce qu'il peut étre,
Et qui, s’apercevant qu'il le serait en vain,
Rend haine contre haine, et dédain pour dédain.

) p
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XXXVI1

Ehbien! vous vous trompez. —Jamais personne au monde

N’a pens¢ moins que lui qu'il était oublié,
Jamais il n'a frappé sans qu’on ne lui réponde;
Jamais il n'a senti 'inconstance de I'onde,

Et jamais il n’a vu se dresser sous son pié

Le vivace serpent de la fausse amitié,

XXXVII

Que dis-je? tel qu'il est, le monde I’aime encore;
Il n’a perdu chez lui ni ses biens ni son rang.
Devant Dieu, devant tous, il s'assoit 4 son banc,
Ce qu’il a fait de mal, personne ne ignore ;

On connait son génie, on I'admire, on 'honore; —
Seulement, voyez-vous, cet homme, c’est don Juan.

XXXVIII

Oui, don Juan. Le voila, ce nom que tout répite,
Ce nom mystérieux que tout 'univers prend,

Dont chacun vient parler et que nul ne comprend ;
Si vaste et si puissant qu’il n'est pas de poéte

Qui ne I'ait soulevé dans son cceur et sa téte,

Et pour 'avoir tenté ne soit resté plus grand,
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XXXIX

Insensé que je suis ! que fais-je ici moi-méme!

Etait-ce donc mon tour de leur parler de toi,

Grande ombre, et d’ott viens-tu pour tomber jusqu’a moi?
C’est quavecleurs horreurs, leur douteet leur blasphé¢me,
Pas un d’eux ne t'aimait, don Juan; et moi, je t'aime,
Commie le vieux Blondel aimait son pauvre roi.

XL

Oh! qui me jettera sur ton coursier rapide!
Oh! qui me prétera le manteau voyageur?,
Pour te suivre en pleurant, candide corrupteur!
Qui me déroulera cette liste homicide,

Cette liste d’amour si remplie et si vide,

Et que ta main peuplait des oublis de ton cceur!

XLI

Trois mille noms charmants! trois mille noms de femme !
Pas un qu’avec des pleurs tu n’aies balbutié¢!

Et ce foyer d’amour qui dévorait ton dme,

Qui, lorsque tu mourus, de tes veines de flamme
Remonta dans le ciel comme un ange oublié,

De ces trois mille amours pas un qui I'ait noyé!

1. Méphistophélés et Faust voyagent dans un manteau ma-
gique. (Voyez Faust, premiére partie.)
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XLII

Elles t’aimaient pourtant, ces filles insensées
Que sur ton cceur de fer tu pressas tour a tour;
Le vent qui t’emportait les avait traversées ;
Elles t'aimaient, don Juan, ces pauvres délaissées
Qui couvrent de baisers 'ombre de ton amour,

Qui te donnaient leur vie, et qui n’avaient qu’un jour!

XLIII

Mais toi, spectre énervé, toi, que faisais-tu d’elles?
Ah! massacre et malheur! tu les aimais aussi,

Toi! croyant toujours voir sur tes amours nouvelles
Se lever le soleil de tes nuits éternelles,

Te disant chaque soir : « Peut-étre le voici, »

Et l'attendant toujours, et vieillissant ainsi !

XLIV

Demandant aux foréts, 4 la mer, a la plaine,

Aux brises du matin, a toute heure, a tout lieu,

La femme de ton 4me et de ton premier veeu!
Prenant pour fiancée un réve, une ombre vaine,

Et fouillant dans le cceur d’une hécatombe humaine,
Prétre désespéré, pour y chercher ton dieu
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XLV

Et que voulais-tu donc? — Voild ce que le monde

Au bout de trois cents ans demande encor tout bas.
Le sphinx aux yeux pergants attend qu’on Iui réponde.
Ils savent compter Pheure, et que leur terre est ronde,
Ils marchent dans leur ciel sur le bout d’un compas,
Mais ce que tu voulais, ils ne le savent pas,

XLVI

« Quelle est donc, disent-ils, cette femme inconnue,
Qui seule eiit mis la main au frein de son coursier ¢
Qu’il appelait toujours et qui n’est pas venue?

Ot Pavait-il trouvée ? oti Vavait-il perdue ?

Et quel nceud si puissant avait su les lier,

Que, n’ayant pu venir, il n’ait pu l'oublier ?

XLVII

« N’en était-il pas une, ou plus noble, ou plus bellc

Parmi tant de beautés, qui, de loin ou de prés,

De son vague idéal efit du moins quelques traits ?

Que ne la gardait-il! qu’on nous dise laquelle ! »

Toutes lui ressemblaient, — ce n’était jamais elle;

Toutes lui ressemblaient, don Juan, et tu marchais !
i 50
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XLVIII

Tu ne t'es pas lassé de parcourir la terre!

Ce vain fantéme, a qui Dieu t’avait envoyé,

Tu n’en as pas brisé la forme sous ton pié!

Tu n'es pas remonté, comme l'aigle a son aire
Sans avoir sa piture, ou comme le tonnerre
Dans sa nue aux flancs d’or sans avoir foudroyé!

XLIX

Tu n’as jamais médit de ce monde stupide

Qui te dévisageait d’un regard hébété;

Tu V'as vu, tel qu’il est, dans sa difformité;

Et tu montais toujours cette montagne aride,
Et tu sugais toujours, plus jeune et plus avide,
Les mamelles d'airain de la Réalité,

L

Et la vierge aux yeux bleus, sur la souple ottomane,
Dans ses bras parfumés te bercait mollement;

De la fille de roi jusqu’a la paysanne

Tu ne méprisais rien, méme la courtisane,

A qui tu disputais son misérable amant;

Mineur qui dans un puits cherchais un diamant!
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LI

Tu parcourais Madrid, Paris, Naple et Florence;
Grand seigneur au palais, voleur aux carrefours ;
Ne comptant ni I'argent, ni les nuits, ni les jours;
Apprenant du passant 4 chanter sa romance ;

Ne demandant a Dieu, pour aimer Pexistence,

Que ton large horizon et tes larges amours.

LII

Tu retrouvais partout la vérité hideuse,

Jamais ce qu’ici-bas cherchaient tes voeux ardents,
Partout I'hydre éternel qui te montrait les dents ;
Et poursuivant toujours ta vie aventureuse,
Regardant sous tes pieds cette mer orageuse,

Tu te disais tout bas : « Ma perle est 1a dedans. »

LIII

Tu mourus plein d’espoir dans ta route inﬁnie,
Et te souciant peu de laisser ici-bas

Des Jarmes et du sang aux traces de tes pas,
Plus vaste que le ciel et plus grand que la vie,
Tu perdis ta beauté, ta gloire et ton génie,
Pour un étre impossible, et qui n’existait pas
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LIV

Et le jour que parut le convive de pierre,

Tu vins & sa rencontre, et lui tendis la main;

Tu tombas foudroyé sur ton dernier festin :
Symbole merveilleux de 'homme sur la terre,
Cherchant de ta main gauche a soulever ton verre,
Abandonnant ta droite a celle du Destin!

LV

Maintenant, c’est & toi, lecteur, de reconnaitre
Dans quel gouffre sans fond peut descendre ici-bas
Le réveur insensé qui voudrait d’un tel maitre.

Je ne dirai qu'un mot, et tu le comprendras :

Ce que don Juan aimait, Hassan P'aimait peut-étre;
Ce que don Juan cherchait, Hassan n’y croyait pas.

4
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CHANT TROISIEME.

Oii vais-je? — on suis-je?

Classiques frangais,

Je jure devant Dieu que mon unique envie

Etait de raconter une histoire suivie,

Le sujet de ce conte avait quelque douceur,

Et mon héros peut-étre eiit su plaire au lecteur,
Jai laissé s’envoler ma plume avec sa vie,

En voulant prendre au vol les réves de son ceeur.
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II

Je reconnais bien 13 ma tactique admirable.

Dans tout ce que je fais j’ai la triple vertu

D’étre a la fois trop court, trop long, et décousu,
Le poéme et le plan, les héros et la fable,

Tout s’en va de travers, comme sur une table

Un plat cuit d’un c6té, pendant que l'autre est cru.

A

Le théatre & coup slr n’était pas mon affaire.

Je vous demande un peu quel métier j'y ferais,

Et de quelle fagon je m’y hasarderais,

Quand j’y vois trébucher ceux qui, dans la carricre,
Debout depuis vingt ans sur leur pensée alticre,

Du pied de leurs coursiers ne doutérent jamais.

v

Mes amis a présent me conseillent d’en rire,

De couper sous I'archet les cordes de ma lyre,

Et de remettre au vert Hassan et Namouna.
Mais j’ai dit que I’histoire existait, — la voila.
Puisqu'en son temps et lieu je n’ai pas pu Iéerire,
Je vais la raconter; 'écrira qui voudra.
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v

Un jeune musulman avait donc la manie

D’acheter aux bazars deux esclaves par mois.
L’une et l'autre & son lit ne touchait que trois fois.
Le quatri¢me jour, 'une et autre bannie,

Libre de toute chaine, et la bourse garnie,

Laissait la porte ouverte & quelque nouveau choix

VI

Il se trouva du nombre une petite fille

Enlevée a4 Cadix chez un riche marchand.

Un vieux pirate grec I'avait trouvé gentille,

Et, comme il connaissait quelqu’un de sa famille,
La voyant au logis toute seule en passant,

Il Pavait a son brick emportée en causant.

VII

Hassan toute sa vie aima les Espagnoles.
Celle-ci I’enchanta, — si bien qu’en la quittant
11 lui donna lui-méme un sac plein de pistoles,
Par-dessus le marché quelques douces paroles,
Et voulut la conduire & bord d’un bitiment

Qui pour son cher pays partait par un bon vent,
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VIII

Mais la pauvre Espagnole au cceur était blessée,
Elle Ie laissait faire et n’y comprenait rien,

Sinon qu’elle était belle, et qu’elle 'aimait bien,

Elle lui répondit : « Pourquoi m’as-tu chassée?

Si je te déplaisais, que ne m’as-tu laissée ?

N’as-tu rien dans le cceur de m’avoir pris le mien? »

IX

Elle s’en fut au port, et s'assit en silence,
Tenant son petit sac et n'osant murmurer.
Mais quand elle sentit sur cette mer immense
Le vaisseau s’émouvoir et les vents soupirer,
Le ceeur lui défaillit, et, perdant Vespérance,
Elle baissa son voile et se prit a pleurer.

X

Il arriva qu’alors six jeunes Africaines

Entraient dans un bazar, les bras chargés de chaines.
Sur les tapis de soie un vieux juif étalait

Ces beaux poissons dorés, pris d’un coup de filet.
La foule trépignait, les cages ¢taient pleines,

Et la chair marchandée au soleil se tordait.
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Par un double hasard Hassan vint a paraitre.
Namouna se leva, s'en fut trouver le vieux :

« Je suis blonde, dit-elle, et je pourrais peut-étre
Me vendre un peu plus cher avec de faux cheveux.
Mais je ne voudrais pas qu’on piit me reconnaitre.
Peignez-moi les sourcils, le visage et les yeux »

XI1I

Alors, comme autrefois Constance pour Camille,
Elle prit son poignard et coupa ses habits

« Vendez-moi maintenant, dit-elle, et, pour le prix,
Nous n’en parlerons pas. » Ainsi la pauvre fille
Vint reprendre sa chaine aux barreaux d’une grille,
Et rapporter son coeur aux yeux qui l'avaient pris

XIII

Et si la vérité ne m’était pas sacrée,

Je vous dirais qu’Hassan racheta Namouna;

Qu’au lit de son amant le juif la ramena;

Qu’on reconnut trop tard cette téte adorée;

Et cette douce nuit qu'elle avait espérée,

Que pour prix de ses maux le ciel la Jui donna.
1. [$1
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X1V

Je vous dirais surtout qu’Hassan, dans cette affaire,

Sentit que t6t ou tard la femme avait son tour, |
Et que I'amour de soi ne vaut pas autre amour. 1
Mais le hasard peut tout, — et ce qu’on lui voit faire

Nous a souvent appris que le bonheur sur terre

Peut n’avoir qu’une nuit, comme la gloire un jour.
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