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L E T H E A T R E E S P A G N O L 

CONTli.MPORAIN 

L e Traducteuv au Lecteur. 

. tuxofficicrs de la marine cspagnole, 
amis des leitres, D . Pedro G o n ­

zález Valdés et D . Pedro de Novo y G o l -
son, se sont associés pour élever un ma­
gnifique monument á Tart dramatique 
cspagnol. l i s ont r éun i , dans une belle 
édii ion, en deux volumes in-folio, á deux 
colonnes, quatorze des meilleures p ié -
ees, justement applaudies sur la scéne 
de nos voisins. C h a q u é piéce est ornée 
du portrait de Tauteur merveilleusement 
gravé , e tp récédée de notices biographi-



ques dues aux plumes des meilleurs écri-
vains critiques de nos jours, D . Manuel 
Cañe te , D. Juan Valera , le Marquis de 
Mol ins , D Aureliano Fernandez Guerra 
y Orbe, etc. II n'a pas fallu moins de cinq 
ans, de mars 1881 á février 1886, pour 
mener á bout cette noble entreprise l i t-
téraire. M . A . Cánovas del Castillo vient 
de lui donner un solide piédestal par 
un prologue général de L X I X pages dont 
le résumé suivant ne presentera qu'une 
faible idee, mais qui engagera á lire la 
traduction que nous sommes autorisés 
á en donner. 

11 commence par s'excuser de ce que 
d'autres obligations l'ont contraint d'a-
journer ce prologue, dont la rédaction 
retardait la publication complete des 
deux volumes du théátre espagnol con-
temporain. II se retranche ensuite sur 
ce que les analyses critiques et biogra-
phiques, mises en tete de chaqué piéce, 
donnent des détails tres précis , pour ne 
pas exposer lui -méme ses propres idées, 
qui pourraient parfois ne pas etre d'ac-
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cord avec les opinions professées : i l 
jette un coup-cToeil rapide sur les repré-
sentations religieuses du moyen age, et 
arrive, avec la Renaissance, á la vérita-
ble école nationale fondee par Lope de 
Vega, école dont Tesprit, malgré toutes 
les vicissitudes, subsiste encoré , vit el 
anime le théát re contemporain. 

Pour expliquer cette transformation 
théát ra le , M . Cánovas del Castillo é tu -
die la situation des deux principaux gé-
nies de Tepoque, Lope et Shakespeare, 
et montre pourquoi ees deux inventeurs 
devaient rompre avec les traditions du 
passé , tant pour le choix des snjets, que 
pour la représentat ion des piéces, au 
temps de Phil ippe I I et d 'EÜsabe ih . 
Lope devait surtout affranchir le t héá ­
tre espagnol de toute influence italienne, 
qui n 'étai t plus en harmonie avec les 
sentiments du peuple dans la P é n i n -
sule ibér ique. P a r un intéressant paral-
lele entre la sociéié italienne et la so-
ciété espagnole, i l demontre que l'Italie 
ne pouvait plus servir á l'imitation es-
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pagnole : que ni l 'Angletcrre, ni la 
France, encoré moins l 'Allemagne, ne 
pouvaient ouvrir une voie nouvelle á 
l 'inspiration dramatique. De la Torigi-
nalité de L o p e , reproduisant, sur la 
scéne, la société de son temps, compo-
sée de vainqueurs ou de vaincus, tou-
jours fiers, et r é suman t les pensées mys-
tico-héroiques du moyen age. Ge fonda-
teur de Técole romantique ne trouva 
pas toujours la route bien aplanie. Cer­
vantes lui reproche ce que Boileau de-
vait b l ámer . L a critique fut vive contre 
un auteur qui osait abandonner les re­
gles des uni tés , donner á sa nation le 
systéme dramatique qui lui convenait le 
mieux, contre un novateur qui ne se 
contentait pas de démolir le théátre du 
passé , mais qui avait la prétention d ' é -
lever un édifice meillcur. 

Cependant, Lope n'est pas le premier 
qui ait a t t aqué les trois uni tés , qui ait 
melé le bouífon au sublime, mais i l a 
confondu les genrcs, il a creé le drame 
romantique, m é m e en suivant stricte-



ment la définition des anciens « la co-
médie est l'image de la vie ». Mais com-
ment la vie réelle doit-elle etre exposée 
aux yeux da public? R é p o n d a n t á cette 
question, M . Cánovas pique vivement 
la curiosilé par des pages des plus inié-
ressantcs sur ce que doivent éire les re-
présenta t ions ihéá t ra les , le jen ou r é -
c r é a t i o n qu'elles doivent oífrir aux 
spectateurs par le bcau, par tout ce qui 
constitue l'art dramatique, par la pein-
ture d'une vie moins positivement vécue 
que pensée, c'est á -d i re , par un heureux 
mélange du réel et de l ' idéa l , leí que 
Lope le comprit et le pratiqua dans son 
systéme dramatique. 

C'est done une représentat ion conven-
tionnelle de la vie que lesécr ivains dra-
matiques apportent á la scéne et, sous 
ce rappo- , i l n'y a pas moins de con-
vention dans l e s ihéá t re s de Corneille et 
de Racine que dans les piéces de Lope. 
Mais ce qui constitue Toriginalité du 
dernier, c'est qu' i l a su íbndre I'csprit 
national chevalcresque, développé pen-
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dant une croisade de liuit siécles, avec 
l'esprit pa t r ioüque d'une société héro'i-
que et chrét ienne, oü dominait surtout 
le point d'honneur. G'est une curíense 
page que celle oü M . Cánovas del Cas-
lillo montre Lope de Vega agissant,dans 
sa création théátrale , plus par inspira-
tion que par réflexion, et sentant ce que 
réclamait le public de son temps, plus 
que ce qi-Til voulau lui-meme donner. 

Comment se fait-il que son théátre 
ait été l'objet de si nombreuses et de si 
dures critiques? Ici M . Cánovas cherche 
á expliquer les attaques de Cervantes 
par des rivalités d'auteur, par la répu-
gnance qu 'éprouvai t ce dernier á voir 
sur la scéne tout ce qu' i l avait couvert 
de tant de ridicule dans son immortel 
r o m á n . Du reste, cette diversité d'opi-
nion, entre Cervantes et Lope et Ca ldé -
ron , se reproduisait dans loute la litté-
rature, et présentait une dircction op-
posée, d ^ n cóté, par le genre picaresque 
avec scs représentants les plus natura-
listes, et, de l'autre, par le torrent de 



Tart dramatique, rccueillant dans ses 
eaux lous les éléments théologiques, 
métaphys iques et essentiellement so-
ciaux de la civilisation espagnole : élé­
ments contenus dans les livres qui 
étaient encoré dans tomes les mains, 
romanceros, trai tés sur le duel , sur 
l'honneur militaire, sur lout ce qui ré-
sumait la vieille chevalerie du moyen 
age. 

Mais comment cette nouvelle école 
dramatique se conforma-t-elle aux pas-
sions et au \ mceurs véritables de Tépo-
que ? Je renvoie pour la réponse aux pa-
ges o ü M . C á n o v a s del Castillo apprécie 
avec autant de finesse que de délica-
tesse, les papiers, Mémoires et Relations 
de voyages sur la société du temps,sous 
les quatre derniers rois de lamonarchie 
autrichienne, oü i l compare tous ees 
récits aux détails que nous donnent les 
Avisos et les correspondances intimes 
qui se sont conservées, les nouvellistes 
et les satiriques contemporains, Salas 
Barbadi l lo , Q u é v e d o , Zavaleta; pages 
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qui nous transportent, et nous font vivre 
au milieu de la société espagnole. O n 
reste alors convaincu que les comedies 
de Lope ne mettent pas en scéne cette 
société, telle qu'elle est réel lement, 
mais qu'elle s'y trouve idéalisée et poé-
tisée par luí. Une autre lecture égale-
ment attrayante est celle des pages con-
sacrées á la transformation du théát re 
avec Caldéron , au moment oü le p u b ü c , 
sentant arriver la décadence de la mo-
narchie de Charles-Quint et de P h i -
lippe I I , comprenait tres bien ce qui 
allait lui manquer, en assistant aux pre­
mieres représentat ions des comédies de 
Calderón, comédies oü respirait encoré 
d'une maniere si vive le sentiment du 
point d'honneur, oü s'e.xprimait aussi 
d'une maniere si énergique le vieux ca-
ractére national, essentiellcment théolo-
gique et spiritualiste. 

Apres la brillante époque de Lope et 
de C a l d e r ó n , i l y a pour ainsi d i ré , 
éclipse d'auteurs dramatiques ct nous 
entrons alors avec Tauteur du prologue 
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dans une discussion des plus animées 
pour ou contre la théorie romantique 
espagnole, pour ou contre la classique 
doctrine de Tart dramatique francais. 
G'est lá que figurent, dans la lutteT L u -
zan , Nasar re , Voltaire , Signorell i , 
l 'abbé Lampi l las , Vicente de la Huer ta , 
Juan Pablo Forner, Pedro Estala, M o -
ratin, Melendez, Jovcllanos, dont les 
idees sont soutenucs ou combattues, 
expliquées ou réfutées avec une érudi -
tion profonde, par des citations, inédi-
tes souvent, sur l'art dramatique des 
anciens et les théories des modernes-, 
lutte intéressante oü les uns cherchent 
á prouver que Cornei l leet Moliere doi-
vent tout au théát re espagnol, et oü les 
autres sont tellement afrancesados qu 'üs 
poussent le classicisme francais, jus-
qu 'á faire interdire, avec d'autres piéces 
non conformes aux uni tés , non a r reg la ­
das, des autos sacramentales, le 14 jan-
vier 1800. II est vrai de diré que, pour 
quelques-unes, les événcments politiques 
plaident des circonstances a t ténuantcs . 



Ces événcments politiques qui faisaient 
supprimer certaines piéces, firent aussi 
supprimerdes journaux; désqu ' i l s repa-
raissent, la critique l iuéraire se montre 
toujcurs favorable au théátre national. 
L a lutte se renouvelle néanmoins dans 
le M e m o r i a l l i l e r a r i o , dans les V a r i e ­
dades de ciencias l i t e ra tura y artes; 
s'accentue par l 'appui des fréres Schle-
gel et Ténergique intervention de B o h l 
de Faber, qu 'Alca lá G a ü a n o appelle, 
dans son Pasa tiempo, el germano g a ­
ditano, par le discours d 'Agustin Du­
ran sur la décadence de Panden théát re 
espagnol \ par les lecons de Lis ta dans la 
chaire de TAthenée ; se termine par la 
conversión de Mart ínez de la Rosa au 
romanticisme francais; et la complicité 
(TAIcalá Galiano et du Duc de Rivas 
donne, par le D o n A l v a r o , la victoire 
définitive au sys téme dramatique espa­
gnol national. 

P o u r se rendre compte de ce que 
l'école de Lope et de Caldéron resta 
prés d'un siécle sans poetes, malgré la 



faveur du peuple et de la critique, i l 
faut se demander avec M . Cánovas del 
Casti l lo, si cet état de dioses n'est pas 
le resultat de l 'épuisement d'une veine 
qui avait été si féconde, ou bien de l ' i n -
fluence incontestable du grand théátre 
francais, influence toute naturelle, é tan t 
donné les relations étroites des deux 
monarchies et les eííorts des auteurs 
espagnols pour acclimater la tragédie 
francaise en Espagne. Mais sur ce der-
nier point, les temps étaient bien chan-
gés, et s'il est v ra i , comme Tavance 
M . Cánovas , qu ' i l n'est donné á per-
sonne de se soustraire á Pinfluence plus 
ou moins occulte et lente, mais toujours 
irresistible de l'esprit général du siécle 
oü Ton vit, cette considérat ion explique 
le succés de D . R a m ó n de la Cruz , le 
burlesque Lope des quartiers de L a v a -
pies et de Barqu i l lo ; c'est un tout autre 
monde, c'cst une époque toute autrc, 
peu poétique l 'un et Tautre : or nous 
croyons, avec M , Cánovas , que c'est la 
poésie, et la poésie nationale qu'on ap-
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plaudit chez les disciples immédiats de 
Morat in , Gorostiza et Bretón de los 
Herreros, chez tous les dramaturges 
qui forment la collection des auteurs 
contemporains, depuis le duc de Rivas 
j u s q u ' á J o s é Echegaray, que la poésie 
des derniers entraíne le public, par elle 
seule, de la meme maniere qu'elle le 
séduisait et Tentraínait au temps de 
Philippe I V . 

Puisque les temps sont si d iñérents , 
comment se fait-il qu' i l y ait eu des poe­
tes dramatiques en si grand nombre et 
d'un éclat si brillant dans le premier 
tiers du siécle présent? M . Cánovas 
étudie paral lé lement les deux époques 
sous les points de vue des moeurs, des 
coutumes et des idees-, i l examine les 
divers changements politiques et rel i-
gieux, l'action des événements sur les 
esprits, les effets de la révolution fran-
caise, l'influence du mé lodrame fran-
cais, des imitations de Victor Hugo et 
de Dumas, et i l arrive á cette conclu­
sión que, dans toui ce mélange , ce qui 



plait le plus, c'est ce qui se rapproche le 
plus de l'école de L o p e ; et cela, parce 
qu'il reste encoré , dans l 'áme de la na-
tion espagnole, quelque chose de cet 
ideal, qui ne peut pér i r , sans que la na-
lion elle-meme ne périsse. Gene étude 
Ta amené á constater le service rendu 
á l'école espagnole par les imitations du 
romantisme francais. II montre cepen-
dant que toute la théorie dramatique de 
la préface de Cromwel se trouve expri-
mée dans les idées que Barrera se for-
mait du théátre : i l reproche quelques 
erreurs historiques et généalogiques á 
l'auteur á ^ H c r n a n i et á d'autres au-
teurs francais, mais i l témoigne toute 
sa gratitude pour les immenses services 
qu'ont rendu á l'espagnol, Corneille, 
Moliere et Víctor Hugo surtout, qu ' i l 
appelle un propagateur incomparable. 

L a réhabil i tat ion théor ique du ihéá-
tre espagnol due aux critiques allemands 
d'une part, et, de l'autre, l 'application 
et la généralisation du systéme de Lope 
par Victor H u g o , ont réveillé, au mo-
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ment oü Ton y pensait le moins, chez 
les jeunes auteurs espagnols, l ' inspira-
tion romamique, inspiration qui s'est 
développée conformément au sentiment 
esthétique national qui ne s'était j amáis 
éieint, et le théá t re contemporain s'est 
const i tué, pour ainsi dire, du soir au 
mai in . De la , á grands traits, une es-
quisse vive et rapide des quatorze pié-
ees qui composent les deux volumes 
dorít nous venons de resumer le prolo­
gue, depuis le drame du duc de Rivas 
Don A l v a r o , jusqu'á la piéce de D . José 
Echegaray, ó L o c u r a ó Sant idad , en 
passant par le Juan Lorenzo , de Garc ia 
Gutiérrez \ le T r a i d o r , confeso y m á r ­
t i r , de José Zorrilla-, E l hombre de 
mundo, de Ventura de la Vega ; le D o n 
Tomas, de Narciso Se r r a ; Los aman­
tes de Teruel , de Hartzenbusch-, E l 
E d i p o , de Mart ínez de la R o s a ; E l 
g r a n filón, de D , Tomas Rodr íguez 
R u b í ; M u é r e t e y veras, de Bretón de 
los Herreros ; Gu^man el Bueno, de 
G i l y Zarate; E l ha% de leña, de N u -
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ñez de A r c e ; Consuelo, de López de 
A y a l a ; Un drama nuevo, de Tamayo y 
Baus. 

M . Cánovas del Castillo a bien dit, 
au commcncement de son travail, qu ' i l 
ne veut pas entrer dans la critique des 
opinions dramatiques émises par les 
écrivains qui ont donné la biographie 
des auteurs, mais i l ne résume pas 
moins, par de vigoureux coups de p in -
ceaux, ce qui constitue le méri te et la 
valeur de chaqué piéce. Q u ' i l s^gisse de 
la versification, de la brillante sonorité 
du vers remplacant, chez les uns, la pu-
reté du dialogue des autres; qu ' i l traite 
de la nature des sujets appor té s sur la 
scéne, des problémes et des théses de 
la vie qui s'y discutenf, qu ' i l recherche 
ce qu'est devenu le g rac ioso du vieux 
théátre et quel est le caractére du cotni-
que contemporain; ce qu'est la comedie 
d'intrigue avec ses représentants Bre­
tón , R u b í , Serra; quelle sera la desti-
née de la tragédie classique qui para í t 
avec éclat, au milieu du triomphe du 
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romantisme, dans VCEdipe, de Martinez 
de la Rosa, le C é s a r , de Ventura de la 
Vega et la V i r g i n i e , de Tamayo, tout 
l 'améne á la conclusión que tout ce 
théátre contemporain procede en ligne 
directede Lope et de Galdéron. 

Aprés avoir ainsi étudié scrupuleuse-
ment les causes de rimmense succés de 
la vieille école dramatique et trop rapi-
dement, nous savons pourquoi, le théá­
tre contemporain, Cánovas del Castillo 
ne quitte pas la plume sans agiter une 
question des plus intéressantes sur l 'a-
venir probable du théáire en Espagne, et 
hors de TEspagne. Ici nous pouvons 
saisir ce que j'appellerai sa théorie dra­
matique, qu ' i l n'impose pas d'une ma­
niere absolue, puisqLfil reconnaí t que 
tout théátre ne se cree pas au gré du dé -
sir, et que, le supposant créé, cela ne 
veut pas diré qu' i l sera éternel . Cette 
observation prél iminaire fait compren-
dre sa doctrine dramatique-, selon lu i , le 
théátre doit etre un jeu, i l Ta déjá dit, 
cu une récréation intellectuelle, une in-
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vitation de rentendement á l'entende-
ment, pour faire Jouir un moment, par 
les yeux et !cs oreilles. U expose en-
suite, adoptant les unes et réfutant les 
autres, les opinions de Luis Morales de 
Polo , d 'Erauso, de Guillaume Schlegel, 
de Saint-Marc G i r a rd in , de Schack. II 
rejette surtout la prétent ion des natura-
listes de notre époque qui veulent diver­
tir le public par la mise en scéne de la 
vie réelle. Pour l u i , i l ne veut pas que 
rhomme se divertisse seulement par 
l'exposé de la vie réelle, trop triste pres-
que toujours, mais surtout par le spec-
tacle de choses réelles ou Actives, qui 
seront en e l les-mémes, belles, tendres, 
sublimes ou joyeuses, charmantes et 
satiriques. Tous les genres lui parais-
sent admissibles, sauf le genre proscrit 
avec raison p a r B o i l e a u ; mais i l veut 
que le sujet soit la condensation de la 
vie par les harmoniques contrastes dé l a 
poésie, afin de rendre, suivant la mis-
sion essentielle du théá t re , le beau sen­
sible, et, par le beau sensible, de diver-
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tir et de recreen rhomme. Enfin , consi-
dérant les progrés de la démocra t ie , i l 
croit fermement á la superiori té du 
drame populaire, qui utilise tous lesé lé-
ments nationaux, condense les intérets 
les plus eleves et les plus sacres, ac-
quiert, de cette maniere, une existcnce 
propre, une raison d'étre part iculiére, 
tant pour le fonds que pour la forme, 
et devient le drame psychologique mo-
derne par excellence. 

Telssont les principaux traits de Tins-
tructif prologue de M . Cánovas del 
Cast i l lo ; i l faut le connaitre, pour lire 
avec fruit et bien comprendre le théá t re 
espagnol. Si jene me trompe, l'idée qui 
a surtout préoccupé M . Cánovas , Tidée 
qui l'a frappé le plus vivement, c'est 
reffort concentré de Lope de Vega pour 
constituer une nouvelle école nationale 
dramatique, école rompant définitive-
ment avec le passé , et s'assurant un 
long avenir par son identification avec 
les sentimentsdu peuple espagnol. Pour 
l'auteur du prologue, Lope de Vega 



— X I X — 

est, pour ainsi d i ré , la résul tante spon-
tanée de tout ce qui le precede, le 
point d'appui et de dépar t de tout ce 
qui doit le suivre. Dans le creuset de 
son intelligence sont venus se fondre 
tous les éléments dufutur théát re natio-
nal espagnol. Gette idee dominante 
répand la lumiére sur toutes les parties 
de ce magnifique tablean l i t téraire, qui 
se déroule avec un charme de style i n ­
comparable, une séduisante simplicité 
d'expression, une ñnesse d'observation 
des plus attrayantes, une érudition des 
plus vanees et des plus profondes. 
L 'homme d'Etat s'y révéle autant que 
le critique éminent . Voilá pourquoi 
nous trouvons extremement regrettable 
qu 'aprés avoir insiste avec tant de sa-
voir sur le fondateur de Técole, i l s'en 
soit remis aux lecteurs des biographies, 
du soin d 'apprécier les doctrines théá-
trales qaelles contiennent, et d'en tirer, 
par leur comparaison, les déduct ions et 
les conséquences que la lecture du pro­
logue général pourra leur suggérer . 

b 
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M . Cánovas del Castil lo nous permettra 
bien de croire que, pour une étude sem-
blable, i l manquera, á plus d'un, T in -
contestable compétence , la justesse de 
jugement, et la hauteur de vues de 
l'auteur du prologue. 

L'expose que M . Cánovas del Cas­
tillo n'a pas voulu faire pour ne pas en-
trer dans de trop longues discussions cr i ­
tiques, nous avons cru, nous, traducteur 
du prologue general, devoir l'entrepren-
dre dans l'intérét de nos lecteurs. Etce la , 
non pas pour discuter les théories diver­
ses exposées dans les quatorze biogra-
phies des deux volumes de D. Pedro de 
Novo y Colson, i l nous faudrait le savoir 
étendu et l 'autorité littéraire de l'auteur 
du prologue, mais pour les recucillir et 
les soumettre surtout á l 'appréciation de 
ceux qui s'occupent d'art dramatique. A 
cet effet, nous avons dü intervertir l'or-
dre de la publication de ees biographies 
ct adopter le sys téme chronologique. II 
nous a semblé que le développement 
des diverses doctrines devait suivre Tor-
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dre des temps et que Pinfluence des d i ­
verses écoles se verrait par la plus clai-
rement qu'en conscrvant le classement 
des piéces de théát re contenues dans ce 
bel ouvrage. E n effet, dans le premier 
volume qui s'ouvre avec le duc de H i -
vas se trouve D . José Zorr i l la qui vit 
encoré, et, le second, qui commence par 
Mart ínez de la Rosa , né en 1788, se 
termine par D , José Echegara}^, né en 
j 8 3 3 , qui donne aussi, de nos jours, 
des piéces au théá t re . Cette disposition 
m'a paru présenter quelques inconvé-
nients pour le résumé des théories théá-
trales. Voilá pourquoi, dans ce qui va 
suivre, f a i pris c h a q u é auteur d 'aprés 
la date de sa naissance. 

Une autre observation que je crois 
devoir faire, c'est que, pour le moment, 
je ne m'occupe que de relever les don-
nées dramatiques, regles, préceptes, 
considérations, é m i s e s p a r les divers c r i ­
tiques qui ont écrit les biographies. 
Aprés cet exposé qui se rattache sur-
tout aux idées du prologue qu'on va 



lire, le lecteur me permettra bien de lui 
faire connaí t re , par un autre r é sumé , 
les détails in téressants , également con-
signés dans ees pages critiques. 

L a premiére biograpliie que nous 
avons dü lire est celle de Mar t ínez de la 
Rosa , poete classique, si Ton entend 
par la les qualités d'auteur dramatique 
sensé, correct, studieux, médi tan t ses 
plans, donnant aux mots leur juste va-
leur, imitant les immortels auleurs de la 
Gréce et de Rome, et leurs imitateurs 
italiens,espagnols, francais. Esprit éclec-
tique, accessible, avec une grande tolé-
rance, á toutes les innovations li t térai-
res. Sans avoir été jamáis romantique, 
i l ouvrit la porte au romanticisme et 
triompha le premier, au nom de la nou-
velle école, avec son Aben-Humeya et 
sa Con ju rac ión de Venecia. 

C'est á propos de sa piéce, la V i u d a 
de P a d i l l a , drame oú se fait sentir l ' in-
fluenced'Alfieri, sAovs poeta de los hom­
bres libres, que le critique émet sa théo-
rie dramatique. Une seule chose per-



siste, d i t - i l , c'est le fond de la nature 
humaine. J a m á i s i l ne sera poete, celui 
qui ne réussira pas á comprendre d'un 
coup-d'oeil ce qtf i l y a d'eternel et ce 
qu'il y a de temporel dans chaqué action 
humaine. S ' i l ne fait attention qu'au tem­
porel, la piéce sera une oeuvre d'archeo-
logie de costumes, chargée de détai ls , 
mais froide et parfois incompréhens i -
ble S ' i l ne fait attention qu ' á l 'universel, 
la piéce résul tera abstraite, vague, dé-
sagréable, raisonnement pur, thése d'é-
cole, formule chimique. E n eífet, quel 
autre substralum utile pour Tart, nous 
laissera l 'humani té , s i , pour une opéra -
tion intellectuelle, nous la séparons du 
milieu oü elle vit et si nous la dépoui l -
lons, une á une, de toutes les gráces dont 
les siécles Tont ornée . 

Le duc de Rivas reste bien, lui aussi, 
classique avant son émigra t ion , mais i l 
vient en France, au mois de mars 183o, 
et il écrit, á Or l éans , a l uso del dta, 
comme rappelle Ga l lo , son Don A l v a r o , 
résurrection des libertes esthétiques du 
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théátre espagnol, drame qui servirait á 
luí assurer une renommee immortelle, et 
qui porta un coup fatal au classicisme 
francais, imposé á l 'Espagne par la trop 
grande influence de la monarciiie bour-
bonnienne. 

M a i s , s i la France donna á son école, 
rigide á sa maniere, une place, une au-
torité universelle qui finit par subjuguer 
toutes les nations l i t téraires, i l faut re-
connaí t re qu'elle plaisait par ses immor-
telles oeuvres dramatiques. Ca r , i l est 
bon d'observer que Tesscnce de l'art 
dramatique, c'est d 'étre par dessus tout 
populaire; que les peuples ne se récréent , 
ne s'emeuvent que devant le tablean de 
leurs idées, de leurs scntiments, de leurs 
erreurs et de leurs moeurs, que, par 
conséquent , tout écrivain dramatique 
qui vcut captivcr son public doit recou-
rir plus ou moins á la pcinture de sa 
race et de son pays. 

Ce n'est pas toutefois sans lutte qu'un 
écrivain passe des idées acquises aux 
idécs nouvelles; témoin G i l y Zarate, 
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chez qui les dogmes cotnpassés des néo-
classiques francais avaient jeté de pro-
fondes racines. Voyant arriver la flam-
bante doctrine da romanticisme, si p é -
tulante, si impé tueuse , si désordonnee 
et si intolerante, i l n 'hési ta pas á la 
combattre et á braver la haine de la jeu-
nesse, enthousiaste des productions anti-
classiques qui vcnaient de France, II 
finit cependant par comprendre que la 
nouvelle école, qui désorientai t ses idées, 
renfermait de grauds principes; que ees 
principes, employés avec sagesse et bon 
goüt , donnaient á l'art plus de vigueur, 
plus de vérité, plus de largeur. Auss i i l 
se laissa ent ra íner par la révolution lit-
léraire : i l entra dans la secte romanti-
que oü i l remporia ses meilleurs lauriers. 

Bretón de los Herreros, ce supersti-
tieux admirateur de Mora t i n , cet auteur 
de A M a d r i d me vuelvo, qui a abo rdé 
tous les genres, finit par oublier les vieií-
les habitudes : i l sentait se former en 
lui une nouvelle doctrine, et si ce n ' é -
tait pas encoré l'intention d'un schisme 



avec la vieille église dramatique, c'était 
du moins un plan de notables variations 
de rites, des aspirations véhémentes de 
se constituer un patrimoine propre et de 
s 'émanciper un peu, en dehors des vieux 
sentiers. Pa r M a r c e l a , i l fit le premier 
pas, dans cette nouvelle et glorieuse 
voie, pour secouer le joug du doctrina-
risme francais, 

II y a, sans doute, des oeuvres plus 
conformes aux préceptes classiques de 
l'art que L o s amantes de Teruel , mais 
aucune ne revele autant la spontané i té , 
l'enthousiasme et la vigueur de la jeu-
nesse. U n des premiers, Hartzenbuscli, 
a cultivé le genre symbolique, personni-
fiant un vice ou une vertu pour en d é -
duire logiquement et poé t iquement une 
légitime conséquence et une lecon bien-
faisante. Rempl i r son devoir, plutot que 
réclamer des droits, telle est Tidée c iv i -
lisatrice et sainte qui anime toutes ses 
compositions, pour expliquer sur la 
scéne une thése morale et détruire des 
erreurs communes. 
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II ne faut pas croire, nous dit l 'au-
teur de la biographie de D . Ventura de 
la Vega, que l'influence francaise s"im-
posa, en Espagne, d'une maniere ab-
solue. El le laissa subsister vivants I'es-
prit du peuple, le germe de sa pensée, 
et jusqu'aux formes qui devaient l a m a -
nifester. L a réforme de Luzan ne dé-
truisit rien de ce qui devait étre con­
servé. Elle ne íit que couper le feuillage 
inutile et donner plus de vie á l'arbre 
qui était sur le point de sécher, comme 
le prouve le peu qu' i l produisit aprés 
l'inoculation du goüt francais. 

U n autre avantage, ce fut de tirer 
l'Espagne de l'isolement oü elle vivait, 
de lui infiltrer des idees nouvelles et, 
par la contradiction, de faire revivre le 
vieil esprit de la nailon cspagnole et le 
sentiment national, pour s'opposcr á 
l'ambition napoléonienne. Sous Timita-
tion, en apparence servile et en appa-
rence francaise, pour le fond et pour la 
forme, se combinent les sentimcnts pa-
triotiques les plus ardents et les plus 
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profonds, dans un style des plus purs. 
O n aurait dit que le théát re espagnol 

allait rompre avec le passé national et 
cependant on ne rompait pas. L e cou-
rant de l'esprit espagnol ne changeait 
pas de lit. Tout en se conformant aux 
préceptes de Boileau, en suivant Texem-
ple de Moliere et de Racine , i l se mo-
qua des délires qui avaient envahi notre 
art dramalique, le continua d'une ma­
niere brillante, par t icul iércment dans la 
comedie, en en faisant le miroir , pur et 
clair, de la réalité présente , le puissant 
véhicule et le moyen efficace pour d i -
vulguer les idées qui prévala ient . 

O r , veut-on savoir quelles étaient 
ees idées que pouvait faire prévaloir la 
nouvclle secte romantique, cette hé ré -
sie venue de France en Espagne, sous 
un costume francais ? Ce sont l 'amour 
de la l iberté, la foi dans les progrés de 
r h u m a n i t é , le dévouement á la patrie, 
que Mora t in , le fils, et R a m ó n de la 
Cruz se chargérent de répandre d 'a-
bord, et qui t rouvérent de glorieux v u l -
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garisateurs dans Garc ía Gut ié r rez , J o s é 
Zorril la et beaucoup d'autres. O n a 
aussi exploité, á la scéne, le puissant 
ressort de Torgueil national, et, pour 
marquer la diñerence entre le théátre 
espagnol ancien et le théát re moderne, 
on a dit que le théát re moderne exa­
gere les passions et les qualités-, oui , 
assurément , de la meme maniere que, 
dans le théátre ancien, on exagérait la 
loyauté, l'honneur, la valeur; que, dans 
le théátre moderne on alambique les 
sentiments; ou i , comme dans le théát re 
ancien, on alambiquait la galanterie. O n 
dirá que sur notre scéne on commet 
une notable invraisemblance, en suppo-
sant chez tout individu des qual i tés de 
sentiment et de passion qui manquent 
dans la majori té , et, tout cela, pour sa-
tisfaire un prurigo philosophique exa­
geré; précisément , á l ' imitation de T a n -
cien théátre qui voulait que tout le 
monde fut théologien. O n ajoutera 
quMl y a aujourd'hui de l ' immora l i t é ; 
on en disait probablement autant du 
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théátre de Lope, de Ca ldéron , de Ti rso 
de M o l i n a . 

II fut un temps, cependant, oü le 
théátre de ees derniers était inconnu du 
vulgaire, parce que le goüt de l 'époque 
était ailleurs. L ' idée fondamentale de 
leur scéne, la peinture des moeurs na-
tionales, ne pouyait etre compatible 
avec Pinfluence é t rangére . E t , comme 
alors, la cour était tout, et que la cour 
favorisa la naturalisation en Espagne du 
pseudo-classicisme francais, les moeurs 
changérent radicalement. L a t ragédie , 
ce genre extra-national, se substitua á 
la comédie et au drame. L ' imi ta t ion 
francaise jeta partout de profondes ra-
cines et, malgré la tenacité de Tesprit 
national pour se maintenir vivant, ceux 
qui désiraient plaire, pensaient et écri-
vaient á la francaise, ou devaient, pour 
ainsi d i ré , voir les choses de Tart á tra-
vers une lentille francaise. Les poetes 
suivirent le chemin tracé par L a Harpe , 
assujettirent leur inspiration á la r hé -
torique, comme leur esprit á l'auto-



rité, et laissérent peu á peu le ihéá t re , 
le plus original et le plus riche de l "Eu-
rope, devenir r imitation la plus pauvre 
et la plus servile. 

Mais , avec la guerre de Tlndépen-
dance, la liberté et la nation se retrou-
vent inseparables et puissantes; les 
trois fameuses uni tés , mal interprétées 
et qui avaient formé le credo des poe­
tes, tombent devan í la libre allure du 
romanticisme. Toutefois, par suite d*UD 
autre genre d 'exagéra t ion , le romanti­
cisme tombe á son tour. L a tyrannie 
des regles, l'abus des préceptes é touí-
faient auparavant Tinspiration du poete-, 
le débordement de Timagination, le l i -
bertinage auquel se livra la fantaisie, 
causérent peu á peu le discrédit de Té-
cole naissante. l is étaient morts, pour 
ne jamáis ressuscite.r, les Grecs et les 
Romains de gua j \ ia r ropia ; ]es héros de 
tale qui luttaient contre la fatalité pen-
dant cinq actes interminables; les ma-
trones qui p'euraient en vers d'art ma-
jcur-, les guerriers qu i , chaqué deux 
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minutes, invcquaient toutes les diviniiés 
infernales; les grands-pretres,rancuneux 
et sombres, qui dégénéraient biemót en 
traíires-, les patriotes qui mouraient des 
mains de la plebe, comme une lecon 
terrible : tous ees personnages avaient 
disparu de la scéne. A leur place avait 
jailii le seigneur féodal avec ses puntas 
y ribetes de bete féroce; la jeune vi l la -
geoise, innocente, presque niaise, pré-
destinée au v i o l ; le sujet, noble, loyal , 
magnanime parfois, vindicatif, parlant 
toujours comme un lettré instruit; et, 
enfin, le traitre, méditatif, obst iné, en-
ragé , cruel et meme poil roux parfois, 
pour le rendre plus abominable. Ges 
personnages, exception faite de quel-
ques beaux drames connus de tous, se 
mouvaient dans une action épileptique, 
grosse de tempétes , á peine adoucie par 
une scéne d'amours purs mais impos-
sibles, qui venaient se résoudre dans 
une espéce de d e l i r i u m treniens, d'oü 
résultait quatre ou cinq diminutions 
dans les acteurs du dramc, et quelques 
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evanouissements parmi les spcctatrices. 
G'est alors qu'on cnterrdait craquev Ies 
os et g r i nce r Ies dents. Que de filies 
qui se laisscnt violenter! que de vilains 
qui meurent par dévoucmen t ! que d'in-
cestes latents! que d'amours, de ceux 
qui finissent par l 'état de fréres chez les 
amants ! que d'extraits de bap téme dé-
couverts á propos ! que de fois la P r o v i -
dence est habile á éviter des crimes ou 
á accélérer des vengeances ! 

Ce serait folie ou niaiserie de nier 
que, dans ees annees, i l n 'y eut pas des 
piéces d'un tres grand mér i t e , mais i l 
est aussi certain que le romanticisme 
est tombé par la m é m e voie et dans le 
meme précipice oü s^engouflra le goüt 
improprement appelé classique. L ' o u -
bli du naturel, l'abus du conventiona-
lisme ont causé la mort des deux gen-
res. Cette eífervescence se ca lma; cet 
enthousiasme, un peu pathologique, se 
refroidit; les femmes cessérent devoir un 
tyrandans leur mari • les jeunes filies, un 
oppresseur, dans chaqué p é r e ; Tamant 
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dégénéra en étre vulgaire. II arriva ce 
qui devait arriver; i l resta ce qui etait 
naturel et v ra i , ce qui , par l 'exagéra-
t ion, ne démenta i t ni son caraciére, ni 
son origine. 

L e romamicisme passa ainsi, en lais-
sant la place á une nouvelle secte de 
poetes qui voulurent s'éloigner égale-
mentdu classicisme et du romanticisme. 
l i s pensérent judicieusement que la litté-
rature dramatique doit etre, plus qu'au-
cune autre forme de l'art, l'expression 
du milieu social oú elle se produit, ils 
comprirent que l'action peut et doit se 
développer par des personnages contem-
porains, par des événements du jour, 
par des passions favorisées ou combat-
tues, par la vie modernc, entrant dans 
des voies distinctes, employant des pro-
cédés nouveaux, ou maniam artistement 
les anciens. D . Tomas Rodr íguez Rub í 
figure au nombre de ees poetes. II a 
compris que la scéne contemporaine doit 
étre le miroir de la vie sociale; i l a re-
connu que la personnali té du poete doit 
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rester voilée derriere les caracteres qu ' i l 
met en jeu. 11 a évité les exagérat ions 
romantiques, au risque méme de para í -
tre moins vigoureux qu' i l ne Test réel-
lement. Ses comédies de moeurs ont ob-
tenu un succés extraordinaire, parce 
qu'elles réanissent les conditions qu'on 
doit exiger de la comédie moderne, 
structure simple, sans complications 
détournant Táme de Taction principale, 
mouvement scénique assujetli aux né -
cessités du drame, justification de la 
marche des événements , peinture bien 
faite du milieu social, peinture réussie 
des personnages. 

Quant á la moral i té du théá t re , voici 
ce qu'en pense l'auteur de la biographie 
de Rubí : je ne suis pas de ceux qui 
exigent la mora l i té , comme condition 
artistique \ « jecrois que l'oeuvre de l'é-
crivain et de l'artiste doit tendré seule-
ment á la réalisation de la beau lé . S i , 
par son idée-mére , par son développe-
ment ou par sa forme, i l s'en détache 
quelqucenseignement moral, tantmieux, 



mais je ne crois pas qu'on ait le droit 
d'assujettir au sentiment de la mora l i té , 
la faculté de créer le beau. Dans l'art, 
avec des quali tés qu'on ne peut nier, on 
peut faire des choses profondément i m ­
morales. II peut aussi se produire des 
oeuvres d'art tres malheureuses, inspi-
rées par la plus saine morale. » 

Sans doute la réconciliation de l'art 
dramatique avec la vérité avait été d'a-
bord le but principal de l'école roman-
tique, mais en voulant la peindre, cette 
vérité, ils la reproduisirent avec un plé-
thore de vie, é t range par la pensée, 
exaltée dans la phrase. Auss i , entre 
Textréme immobil i té classique et l'ar-
deur désordonnée du romamicisme, se 
forma-t-il une l i t téraiure éclcctique, 
transitoire, mauvaise pour etre soute-
tenue, bonne pour étre réformée, qu'ont 
enrichi les oeuvres des écrivains les plus 
illustres du second tiers de ce siécle. L a 
gloire de fondre en une seule piéce et de 
donner á une méme production la sim-
plicité classique et la chaleur romanti-
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que, la naturc purement espagnole et le 
caractére moderne de l 'époque, appar-
tient á López de A y a l a . G'est lui q u ¡ , 
meitant á profit renseignement de la 
tradition et l 'étude de la vie contem-
poraine, a su créer ce que beaucoup 
appellent la haute comedie, et qu'on doit 
nommeren réalité comédie dramaiique. 
Ge nouveau genre réunit , en effet, dans 
la peinture des moeurs et des passions, 
les deux éléments de l'art scénique, le 
temporaire et le permanent, l 'élément 
éternellement humain, et ce qui doit le 
caractériser, comme par t icul iérement 
espagnol, ce qu'on peut resumer par 
cette formule : set* humano a l sentir y 
español a l expresar. 

U n autre contemporain de l'école 
d 'Ayala , c'est D . Manuel Tamayo y 
Baus. II trouvait, l u i , que, vu l'état de 
la société, i l était nécessaire de la con-
duire dans la voie de sa régénérat ion, en 
réveillant chez elle les sentiments géné-
reux; qu' i l était indispensable de lutter 
contre l'égoVsme pour le vaincre, á Taide 
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efficace de la compassion; que le théá -
tre et les auleurs doivent tendré á la 
réalisation de fins si hautes; que, pour 
cette réal isat ion, tous les genres sont 
bons- que c'est la le but qu'i l s'est pro-
posé en prenant pour symbole : « Les 
hommes, et Dieu au-dessus des hom-
mes ». 

II sait bien que pour fixer Tattention 
et émouvoir Táme d'un auditoire du 
siécle, i l faut retracer sa vie, son agita-
t ion, sa maniere d'etre; cet ensemble 
indéfinissable de misére et de grandeur. 
II sait que pour émouvoir , comme le 
drame, la t ragédie doit perdre un peu 
de sa sévérité majestueuse. II ne voulut 
pas le faire néanmoins . E t se complai-
sant dans une restauration de Tart anti-
que, i l choisit V i r g i n i a , la plus belle 
statue du classicisme espagnol, oü i l 
sacrifiait ses convictions d'auteur mo-
derne, pour obtenir le difficile éloge de 
classique, et i l choisit Vi rg in ie , parce 
qu'elle représentait deux vertus, Ta-
mour de Thonneur et de la liberté. 



— X X X I X — 

Pour lüi le ihéátre est la représenta-
tion cTevénemems vraisemblables, logi-
quement développés. II ne doit pas étre 
la copie de la réal i té , mais rinvention 
du vraisemblable. II faut mettre sur la 
scéne le naturel, non le rare ; des carac­
teres, non des caricatures •, des hommes 
passionnés, jamáis des monstres. L a 
grande poétique que Tauteur dramati-
que doit étudier se trouve écrite dans le 
coeur de Thomme par la main de Dieu. 
II ne doit pas non plus oublier que les 
drames se développent seulement dans 
une a tmosphére sympathique, et que 
notre société refuse toute sympathie á 
ceux qui ne pensent pas comme elle. 

E n examinant les eléments constitu-
tifs de l ' irrégulier, mais tres intéressant 
théátre de D . Narciso Serra, le critique 
José Fernandez Hrémon observe que 
l originalité du poete, consiste dans ses 
pasillos philosophiques, pensées trans-
cendantes développées, sous forme 
théátrale, en un acte, oú alternent le 
sentiment et le comique. G'est un gen re 



aigre doux que les spcctatcurs goutaient 
ex t r émemen t ; un mélange du réve et de 
la réalité ' , genre original que d'autres 
poetes n'ont pu reproduire, mélange 
propor t ionné de la joie et de la tristesse, 
de la profondeur el de la légére ié ; que 
le public attendait avec avidité et ap-
plaudissait á tout rompre. 

Quand i l parle des personnages de 
ses autres piéces, i l dit qu'ils ont de la 
vie, si Narciso Serra ne les copie pas 
dans un romanticisme qu' i l ne compre-
nait pas bien. Pour qu'on ne puisse 
penser qu' i l ne reconnaí t pas, lu i , non 
plus lesheureux eíTets du romanticisme, 
ilttioute : « E t qu'on ne croie pas que 
je suis ennemi de cette école qui , si elle 
eut des succés admirables, a rempli 
aussi le théá t re de dames et de galants 
á demi-fous. II fut une juste protesta-
tion contre un prosaTsme intolérable et 
méticuleux; i l sema dans l'art des don-
nées poét iqucs , et réveilla le public qui 
s'endormait au théá t re . O r , quand le 
public s'endort, i l est nécessaire de le 



réveiller, serait-ce meme au moyen du 
scandale. Puis le romanticisme, se répé -
tant avec monotonie, i l a fait dormir 
aussi. Le sentimentalisme convention-
nel Ta rendu lourd. Les auteurs, par 
exagération du lyrisme théát ra l , avaicnt 
oublié que du coeur émanen t des sour-
ces ahondantes de sentiment et de poé-
sie dans ses tristesses naturelles. » 

Les piéces de N u ñ e z de Arce , celles 
qu'il a fait seul ne donnent lieu á au-
cune théorie par t icul iére . Elles appar-
tiennent á ce genre de haute comédie 
qu'on pourrait appcler de réal isme 
urbain et é t h i q u e , ou moralisateur, 
ou comédie alarconnienne. L' intention 
morale est directe, trop directe peut-
etre; elle ne se manifesté pas seulement 
par le développement et le résul ta t de 
Taction, mais encoré par les réflexions 
mises dans la bouche des person-
nages. 

Don José Echegaray est la révolut ion 
faite homme. L a révolution de septem-
bre le lanca d'abord á la vie politique, 



— XLTI 

puis á la vie l i t téraire. Avec les combus­
tibles qu' i l tira de la révolu t ion , i l a misen 
flammes la scéne espagnole. L'incendie 
continué et, comme i l arrive ordinaire-
ment, avec tout ce qui est caduc et ver-
moulu, b rú le , en meme temps, ce qui est 
sain et qui a de la valeur. Pignore quand 
s 'éteindra le feu. E n ame et conscience, 
je crois que le jour oü cela arrivera, on 
devra s 'é tonner de la chaleur intense et 
de la lumiére oífuscante d'Echegaray, 
en m é m e temps q i ron lui demandera 
un compte rigoureux des dégáts que ses 
flammes ont produits. 

G'est en ees termes que s'exprime 
Lu i s Alfonso, le biographe d'Echega­
ray, dont Tart dramatique a, d i t - i l , pour 
mission de réaliser la beauté dans tomes 
ses manifestations, tant morales que 
physiques, d'Echegaray, qui a créé un 
art dramatique lui appartenant en pro-
pre, bien que pétri avec le romanticisme 
du Duc de Rivas et de Dumas pére et le 
lyrisme de Lope, Ca lde rón , Rojas ; art 
qui a jailli sur la scéne, á une époque 



oü les couranis étaicnt faibles etplus ou 
moins endigués . 

T e l est, d'une maniere générale, le 
résumé des doctrines et theories théá-
trales contenues dans les biographies 
des deux volumes des auteurs dramati-
ques contemporains. II servirá, je Tes-
pére du moins, au lecteur, pour mieux 
apprécier le savant prologue de M . Cá­
novas del Castillo. 

Une chose frappe, quand on consi­
dere l'origine de ees quatorze auteurs 
qui se sont illustrés par des oeuvresdra-
matiques. C'est de voir comment, dans 
cette société espagnole, que nous nous 
figurons si aristocratique, des fils d'em-
ployés de finances, de vétérans de la 
marine royale, de menuisiers, d'acteurs 
et d'autres, issus de parents d l iumble 
condition, sont ar r ivés , par les lettres, 
non seulement aux divers emplois de 
l'administration gouvernementale, mais 
encoré aux plus hauts postes de 
TÉtat , directeurs de tous ordres, aca-
démiciens de tous rangs, conseillers 



cTÉtat, dcpu ié s , séna teurs , ministres. 
Je vcux bien que les dispositions na-

turelles aient p lusou moins secondé ce-
lui-ci ou celui- lá , mais on peut affirmer 
hardiment que c'est surtout par le Té-
tude et le travail qu'ils se sont élevés, 
qu' i lsont g randi .Or , chose digne encoré 
de remarque, ees écr ivains , qui se sont 
fait un renom au ihéá t r e ,on t commencé , 
presque tous, leur p répara t ion , avant de 
produire leur piéce or ig ínale , par des 
traductions, des adaptations, des imita-
tions du théátre francais, dont l'influence 
provoque de si grandes et de si nom-
breuses protestaiions dans la plupart 
des biographies. 

Ges derniéres nous donnent, outre les 
portraits physiquesde nos personnages, 
les quali tés intellectuelles et morales de 
chacun d'eux ; leur éducation p remié re , 
l'école qu'ils ont íVéquentée, la direction 
qu'ils ont recue, l'influence des maí t res , 
desamis lil téraircs ou poliliques qui les 
ont secondés. Espiéglerie de l'enfance, 
escapades de la jeunesse, agitation ou 
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insouciance de l 'áge mur, irri tabili té de 
la vieillesse, tous les traits qui peuvent 
nous faire connaure la nature de 
Thomme sont fidélement reproduits. 

Tous ees caracteres se développent , 
durant les trois premiers tiers de notre 
siécle, dans un pays qui a passé par de 
nombreuses transformations poliliques, 
depuis la Constitution de Cadix, jusqu 'á 
la derniére restauration bourbonnienne. 
Aussi plusieurs de ees auteurs dramati-
ques ont vécu dans l exil et ont dü cher-
cher dans les arts, les sciences ou les let-
tres, les moyens de pourvoir á leur exis-
tence avant d'arriver, je ne dis pas á la 
fortune, mais á une position modeste et 
honorable. Plus d 'un, réfugié en France, 
a concu, dans notre patrie, l'idée pre-
miére du drame qui devait faire sa ré -
putation. 

Ricn de plus curieux que les ob-sta-
cles que chacun d'eux a rencontrés sur 
sa route. L a voie du théá t re est semée 
d'écueils. Si un impresario n'admet qu'a-
vec difficuhé, ou n'admet pas, la piéce 
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d'un auteurqui a viei l l i , dont le public 
ne goüte plus le genre, combien de fois 
un directeur n'accepte pas Toeuvre d'un 
débu tan t . E t la censure? L a censure 
politique et ecclésiastique q u i , suivant 
les temps, suivant surtout la personne 
du censeur, voit partout des sujets con-
traires aux moeurs, des allusions polit i-
ques, défend les comédies du vieux théá-
tre, meme les meilleures, et ne rend pas 
á Tauteur les manuscrits dont on lui a 
confié la lecture. Mais voici la piéce ad­
mise et représentée avec succés , ce sont 
aiors applaudissements, triomphes, apo-
ihéoses. Pour certains, c'est durable; 
toutefois, il y a des moments oü le m é m e 
poete est incompris, oü des épines se 
mélent á ses couronnes, oü ses piéces 
sont dépréc iées , dédaignées . Alo r s i l 
quitte le théátre de dépi t , parfois, i l est 
meme obligé de se déguiser et de fuir. 
Plus habile est celui qui prend un pseu-
don3a"ne pour donner le change au pu­
blic. Tous ees intéressants déiails sur 
les vicissitudes de la carriére theá t ra le , 
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nous les trouvons longuement exposés 
dans les biographies que nous analy-
sons. 

Nous y lisons également les raisons 
qui ont fait préférer la piéce, insérée au 
volume, á tout autre du m é m e auteur, 
méme reconnue meilleure, iragédie ou 
comedie, en prose ou en vers. Alors 
nous descendons, avec le critique, dans 
tous les détails de la composition, l'ex-
posé des qualités qui distinguent Toeuvre 
et des imperfections qu'un oeil scrupu-
leux peut y découvr i r . Carac tére des 
personnages,principaux ou secondaires, 
manieres dont ils se meuvent dans le 
développement de Paction, intérét ou 
pitié qu'ils provoquent, larmes qu'ils 
font couler, sympaihie qu'ils excitent, 
noeud de l'action, conduiie de l 'intrigue, 
dénouement tragique ou comique, tout 
cst marqué avec soin, d isséqué, pour 
ainsi diré, avec le scalpel li t téraire le plus 
méticuleux. Les divers genres de ver-
sification, avec les formes si goútées du 
public et si agréables aux oreilles espa-
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gnoles, ré lévat ion des pensées , la c l ané 
du langage, ré légance des expressions, 
le sel des bons mots, la vivacité du dia­
logue, les écarts de Timagination, les l i -
cences poét iques, la facilitéet la richesse 
des rimes et jusqu'aux négligences de 
style, aux fautes de grammaire, tout se 
trouve soigneusement relevé. II n'est 
pas jusqu 'á la question de savoir si l 'é-
crivain qui a composé dans les deux 
genres est meilleur prosateur que versi-
cateur, ou meilleur versificateur que 
prosateur, qui ne soit posée et savam-
ment résolue. 

Ce n'est pas tout, les motifs de la com-
position des diverses piéces d'un autenr 
nous sont presque toujours indiques. 
Soit qu ' i l sacrifie aux idées du temps, 
soit qu ' i l veuille complaire au public, 
soit qu ' i l se rcssente des idées de son 
époque , i l varié ses piéces suivant les 
circonstances. 11 donne une imitation 
classique, quand le spectateur veut du 
néo-c lass ique ; une t r a g é d i e , quand la 
tragédie est en vógue; un m é l o d r a m e , 
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quand le public aime le genre larmoyanf, 
une oeuvre romantique, quand régne le 
goüt romantique; un tableau d 'al lu-
sions, quand l'auditoire aime les sujets 
historiques et contemporains. Les piéces 
sont-elles dues á une seule plume, sont-
elles i'ceuvre de plusieurs, la valeur o r i ­
gínale et le mérite de la coliaboration 
nous est signalée, comme nous sommes 
également instruits si le poete écrivait 
son drame en prose avant de le traduire 
en vers, et en vers de plusieurs formes; 
comme nous sommes également ins­
truits s'il a eu,dans sa maniere de faire, 
une ou deux époques et quel est le ca-
ractére de Tune et de l'autre. 

Nous y apprenons encoré le nombre 
des piéces de chacun, originales, refon-
tes du vieux théá t re , traductions, i m i -
tations des piéces francaises, italicnnes, 
allemandes; le genre ou les genres cu l ­
tives par chaqué auteur, drame histori-
que, philosophique, feérique, anecdoti-
que, pol i l iquc , symbolique; comedie 
d'intrigue, de carac té re , sainétes et pa -
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s i l los . L a comparaison avec Ies sujeis 
analogues déjá traites, Taccueil que le 
public a fait aux piéces nouvelles, Ies 
applaudissementsqu'il a conservespour 
les unes, le peu de sympathie qu' i l a 
témoigné aux autres, eu égard aux idees 
qu'elles représentent ou qu' i l suppose 
qu'elles représentent , sont des faits qui 
ne sont pas oubliés, pas plus que n'est 
négligée la distinction qu1!! faut établir 
entre les piéces correctes et les piéces 
incorrectes, ni ce qui constitue la pierre 
de touche d'une oeuvre dramatique. L a 
nous est aussi donnée Tbistoire des ten-
tatives, plus ou moins heureuses, con-
seillées dans des circonstances diverses, 
pour diriger les esprits par le t b é a t r e ; 
des efí'ets de Tintervention officielle du 
gouvernement, pour favoriser les pro-
gres de l'art scénique, pour encourager 
les poetes, par des concours, des pr ix , 
des recompenses. 

Enf in , une autre donnée curieuse 
qu'on recueille parmi tant d'autres rela-
tives au t b é á t r e , c'est le produit des 
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piéces pour Tauteur. Deux mille r é a u x , 
cinq cents francs de notre monnaie; 
étaient la recompense que les comiques 
souhaitaient á Tauteur d'une tragedle 
origínale, c 'est-á-dire, d'une oeuvre que 
Ton considere comme le dernier efibrt 
d'un écrivain dramatique. L a comédie 
de Bretón de los Herreros, A M a d r i d 
me vuelvo, qui remplit le théát re durant 
de nombreuses représenta t ions , lui va-
lut treize cents r éaux , trois cent vin^t-
cinq francs. U n sort plus triste atten-
dait les malheureux écrivains dans la 
presse : ou leurs piéces restaient inédi-
tes dans les archives du théá t re , ou un 
libraire s'en empa ra í t , comme d'un bien 
sans maí t re , les imprimait pour son 
compte, sans aucun égard ni respect 
pour la propriété li t téraire, totalement 
inconnue. Quand les choses ne se pas-
saient pas ainsi, Timprimenr, et encoré 
dans des cas rares, ne donnait pas plus 
de quatre cents r éaux , soit cent francs; 
et bien des fois Tauteur ofírait lui-méme 
la comédie pour rien, par le seul plaisir 
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de la voir impr imée , et y ajoutait millc 
remerciements pour rimmcnse faveur 
qu ' i l recevait par la . Depuis, les temps 
ont changé , heureusement. Ecrire pour 
le théátre est devenu une profession, 
une carr iére oú les esperances d'un 
meil íeur avenir matériel de la vie se 
combinent avec les glorieuses illusions 
de l'art. El le n'a pas laissé d 'étre utile 
á plusieurs, mais tous n'ont pas cu, j 'en 
suis ceitain, la bonne chance de celui 
qu i , aujourd'hui, et en Espagne seule-
ment, recoit annuellement quinze mille 
piécettes de droits d'auteur. 

Inutile d'ajouter qu ' á colé des appré-
ciations dramatiques que je viens d'a-
nalyser, se trouvent dans chaqué bio-
graphie l'indication des divers genres 
liltéraires auquel chacun des auteurs 
s'est également adonné et qui ont aussi 
contr ibué á répandre son nom dans la 
républ ique des lettres. L a est encoré 
exposé le role qu' i l a su prendre, au 
milieu des révolut ions liltéraires de la 
Péninsule ibérique, et le role non moins 
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important qu' i l a joué dans les diverses 
révolutions politiques. A - t - i l été mo­
deré, l é t rograde , reactionnaire, liberal, 
avancé, progressiste? a-t-il été fidéle aux 
principes consiitmionnnels ? a-t-il cons-
tamment professé des idées libérales? 
quelle part a t-il prise, dans les diver­
ses phases par oü a passé la monarchie 
espagnole? Ce sont autant de points 
traités avec la derniére indépendance 
par les divers critiques. 

Avant d 'écrire, ees critiques se sont-
ils entendus pour se proposer et adop-
ter un plan unique, une méthode uni­
forme? Quiconque l ira les biographics 
n'hésitera pas á r é p o n d r e négat ivement . 
Si l'un met certains détails au cornmen-
cement, Tautre les met au milieu ou á 
la fin. Celui-ci se livre d'abord á de 
longues considérat ions esthét iques, ce-
lui-lá les réserve pour le moment oü i l 
examincra la piéce contenue dans le 
volume. Sans m 'é tendre plus longue-
ment, je ne crains pas d'afíirmer que la 
liberté la plus grande régne dans ta 
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conception de ees biographies; que la 
variéié de composition, rompant la mo-
notonie d'une série de réciis analogues, 
donne de grands charmes á leur leciure 
par la maniere agréable dont les idées 
sont exposées et exprimées. 

J 'aime á penser que le lecteur ne me 
saura pas mauvais gré de Tavoir, par 
la premlére partie de mon ré sumé , mis 
á m é m e de mieux comprendre lesavant 
iravail de M . Cánovas del Castillo dont 
je lui présente la traduction, et de lui 
offrir, par la seconde, une analyse ra-
pide des principales données contenues 
dans les intéressantes biographies, m i ­
ses en tete de chacune des meilleures 
piéces du theátre espagnol contempo-
rain que D . Pedro de N o v o y Colson a 
eu Pheureuse idee de réuni r . 

J . G . MAGNABAL. 
Iilület i 886. 



L E 

T H É A T R E E S P A G N O L 

C O N T E M P O R A I N 

UAND je me chargeai du prologue ge­
neral de ce bel ouvrage, j 'é tais lo in 

de croire que j'aurais a remplir un pareil 
engagement dans la situation oü je me 
trouve Sachant que chacune des oeuvres 

t. Aprcs avoir pris les notes indispensables, j'ai com-
Biencé á rédiger ees pages au inois d'aoüt dernier; je Ies 
ai continuées, á des moments perdus, au milieu des na-
turelies préoecupations de mon esprit, par suitc des cir-
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qu"il comprend porterait une introduction 
spéciale, a la fois biographique et critique, 
je me proposai d'attendre la fin de Timpres-
sion p o u r é c r i r e mon prologue en des termes 
conformes, d'une certaine maniere, a Ten-
semble, et, aujourd'hui, quoique un pcu tard, 
je le regrette. E n effet, l'ouvrage n'a pu se 
clore depuis longtemps, c'est certain, par 
ma faute, et, si j ' a i d'abord peché par t éme-
rité, je ne dois pas aggraver maintenant la 
faute, en me refusant a remplir un engage-
ment que j 'a i librement con t ráe te , quelques 
sacriíices qiTil puisse en coúter a mon amour-
propre. L'occasion demandait une ampie 
etude sur notre theatre en general, et parti-
cu l i é rement sur le the'átre contemporain, 
e'tude servant de socle propor t ionr .é a ce ve'-
ritable monument; j'aurais entrepris avec 
plaisir une tache semblable, non pas que je 
me trouve avoir fait la preparation néces-
saire, mais pour donner une satisfaction au 
premier, au plus violent ct au moins heu-

coiistanccs graves que la nation traversait; je suis trrivé 
íi nietlre fin á mon travail t i és peu de jours avant la perte 
horrible que la mort de S. M . le Roi nous a fait éprouver 

ix tous. 
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reux de mes goúts litteraires. S i quelqu'un 
conserve le souvenir des obscurs commen-
cements de ma ca r r i é re , celui-la pourra bien 
attester que Tamour pour l'art dramatique 
et pour tout ce qui s"y rapporte, a precede 
en moi, et de beaucoup, tout autre objet qui 
depuis m'a fait dépenser la vie. N o n , ce 
n'était pas, en ver i té , la ineme chose de ten-
ter de bon gre l'entreprise et de la conduire 
a bonne fin; mais i l est clair que, dans des 
circonstances favorables, j'aurais employé 
toutes mes forces pour obtenir ce résultat . 
Maintenant, qui ne le r econna í t r a impar-
tialement, je dois, en échange , me réduire 
sans reméde a esquisser ce que j'aurais dú 
peindre avec plus de temps. J 'ai cependant 
ecrit beaucoup, trop peu t - é t r e ; comme j 'étais 
assez pressé, j 'a i laissé courir librement la 
plume, sans avoir du temps ensuite pour 
condenser mon travail. De toutes maniéres , 
malgré l'e'tendue de la toile, je n'ai pu faire, 
dans ce que je dis, qu'une ébauche . Par 
bonheur, i l y a tant de doctrine critique 
dans le livre qu'on ne doit pas regretter celle 
qui me manque. II paraitrait peu t -é t r e mcme 
mopportun de me mettre, par une etude 
complete, dans l'obligation de contredire, de 
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propos del iberé , les jugements des ecrtv'ains 
qui ont été cbargés de pre'senter individuel-
lement au public la fleur et la creme de nos 
auteurs contemporains E n vertu de raisons 
pareilles, tout autre doit étre mon objet. Je 
pense que je dois, par conse'quent, me bor-
ner a donner des conside'rations ge'ne'rales 
sur le systeme dramatique predominant dans 
ce l ivre, aprés avoir regné des siécles sur 
notre scéne. 

II n'y a qu 'á parcourir ees pages pour 
comprendre qu'elle faible inrtuence y ont 
exercée, non-seulement le théa t re étranger 
en géne'ral et, en particulier, le theá t re clas-
sique francais, mais meme le théa t re espa-
gnol an té r i eu r a Lope de Vega, quoique le 
génie éclate dans un grand nombre de ees 
fcuvres primitives, et qu'e'.les aient depuis 
joui de la bonne fortune de suggérer a di-
versdoctes é t rangers , a D . L é a n d r o Moratin 
et a D. Manuel Cañete , les moyens d'employer 
leurs talents. Dans l 'origine, notre art dra­
matique profane avait un caractére univer-
sellement humain et non particuliérement 
espagnol, puisqu'il n 'é tai t qu'une des noffl-
breuses branches de l'arbre épanoui de Ki 
Rcnaissancc, écho , dans les ai ts,des grendes 



- 5 — 

et harmonieuses voix de ranl iqui te , voix qui 
mirent fin prcsque partout aux cris discor-
dants, quoique f réquemment sublimes, du 
Moyen-áge. L"unique reste de ce Moyen-
áge c'elaient les representations dévotes sur 
le théátre naissant; mais quelle difFérence 
dorenavant entre elles et le drame t h é o -
logique espagnol de Lope de Vega 1 L ' ab -
sence de carac tére national dans les oeu-
vres primitives est, cependant, une verite 
incontestable que ne suffisent pas a atfaiblir 
des originali tés exceptionnelles, originali tés 
qui s'ouvrent un chemin dans tous les temps. 
Qui limita rée l lement le triomphe universel 
de la Renaissance, en se constituant la gar-
dienne gloríense de l 'hér i tage des siécles 
moyens, avant tout spiritualistes et chre-
tiens, ce fut, a n'en pas douter, l 'écoie cre'ée 
par Lope, vers la tin du xvic siécle, e'cole 
appartenant exclusivement et tres particu-
liérement par son carac tére a notre nation. 
Ma pensee est de rappeler non-seulement 
comment cette école a c o m m e n c é , mais en­
coré comment elle s'est perpé tuée dans le 
goút des espagnols jusqu'a nos j o u r s ; c i r -
constance, la de rn i é r e , sur laquelle je dois 
assez m'é tendre pour dcmontrer que son 



— ó — 

annulatioa fut plus apparcnte que reelle 
devant d'autres formes et d'autres principes 
dramatiques, dans les dern iéres annees du 
siécle passé et les premieres années du siécle 
présent . Je traiterai ainsi plus des sources 
du théa t re contemporain que de ce théál re 
m é m e , suffisamment exposé et juge dans le 
présent l ivre, tout en reconnaissant auss 
qu ' i l reste peu de choses neuves a d i ré , ii 
propos d'un sujet sur lequel nationaux et 
é t rangors ont tant et si bien par lé . 
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a beaucoup et diversement tícrit sur 
— / , les révolut ions dramatiques, de forme 

identique, realisées simultanement, en Es-
pagnCj par Lope, et par Shakespeare, en A n -
gleterre ' . Or . i l est avant tout evident qu'une 
pareille coincidence ne íut pas un phenomene 
fortuit, mais le produit d'un m é m e courant 
intellectuel, formé d'une man ié re lente et 
latente, qui donna bientó t naissance a cette 
espéce de torrent destructeur semblable a 
celui de la Reforme, c 'es t -á-di re , l ' insurrec-
tion religieuse. Celle-ci toutefois fut tres dif-

I. Au momeiit de sa mort, en 1616, Shakespeare était 
dans toute S-J gioiie, Lope était auvsi au comble de la 
siciine. 



férente par sa nature et ses conséquences : 
on n'abandonnait pas les dogmes critiques, 
les seuis vrais, ni leur abandon ne devait pas 
en t r a íne r un mal aussi grave que la rupture 
de l'unite ch ré t i enne , rupture que l 'on re-
grette bien aujourd'hui, dans les combats de 
la foi contre le scepticisme régnant . Pour le 
drame, une des premieres et des plus grandes 
manifestations du singulier instinct qui nous 
porte des la plus tendré enfance a l ' imitation 
des choses que nous voyons, instinct qui , 
developpé dans l'intelligence, se change en 
désir de représenta t ion, de cre'ation propre 
et personnelle qui engendre tous les arts; 
pour le drame, dis-je, le moment psycholo-
gique de rompre les vieux moules, arriva á 
la fin du xvie siécle. Pour me servir de l'ex-
pression de Schil ler , expression probable-
ment prise de saint Thomas et adoptée au­
jourd'hui par Spencer et Renouvier, quoique 
dans un sens un peu différent, ni anglais, ni 
espagnols ne voulurentse conten te r de yoi/tr 
au théá t re , avec les idees et les passions de 
l ' é t ranger , au lieu de jouer avec leurs idees 
et leurs passions propres. U n changement 
semblable e'tait impossible sans violation des 
lois de l'e'cole r égnan te , lois plus logiques 
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qu'accomodées aux hasards inopportuns de 
la v ie ; voila pourquoi on perdit, avec tant 
de facilite, le respect pour les venerables 
commentateurs de la Renaissance, personnes 
totalement consacre'es á l'exage'ration des 
pre'ceptes d'Aristote et du faux modele hel-
lénique, appris par les tragedles de Sénéque . 
Si quelque chose de l 'ant iqui té pouvait tou-
tefois se soutenir encoré au théá t re , c'e'taient 
les comedies de Plante et de T é r e n c e , et 
mieux les piéces originales que les imita-
tions, surtout pour ce qui regarde l'Italie 
initiatrice de l'art dramatique, comme de 
tous les autres arts de la Renaissance. C'est 
dans notre Péninsule que de pareilles i m i -
tations, quoique dérivées f réquemment de 
l'Italie, se développérent avec plus de vigueur 
par les oeuvres de Juan de la Encina , Lucas 
Fernandez, G i l Vicente, T o r r é s Naharro, 
Lope de Rueda et d'autres auteurs illustres 
pour leur temps. Mais cet art, prosaique de 
sa nature, ne pouvait suffire et ne suffit pas 
seul, par lu i -méme, aux ambitieux et éne r -
giques contemporains et su jets de Philippe II 
et d'Elisabeth d'An^leterre. Uniquement 
egaux, du reste, dans leur sentiment revo-
lutionnaire, les deux théat res nationaux 
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d 'Anyletenc et u'Espngne laifserent voir, 
dés le principe, dans leurs oeuvres respcc-
tives. la différence nalurelie de deux per-
sonnalite's aussi extraordinaires que l 'élaient 
leurs fondateurs, chacun d'eux excluant toute 
confusión avec l'autre ; p h e n o m é n e s irre­
ductibles á une seule lo i , ne's, tous deux, pour 
le t émoignage le plus éclatant de l ' infini 
pouvoir de rindividualisation de l'esprit 
humain. II est vrai aussi qu'en meme 
méme temps qu'ils se distinguaient par des 
motifs personnels de différentiation, pour 
parler un peu le langage de la philosophie 
moderne, ils étaient separes par des tradi-
tions et des moeurs trés distinctes, autant et 
méme plus distinctes que les contre-partics 
ideales, religieuses et politiques, sous l ' in-
fluence et la direction desquelles ils vecu-
rent. II n'y avait méme pas alors, i l n'y a 
pas m é m e aujourd'hui encoré , deux nations 
plus différentes que les deux dont je parle; 
et, en resume, on ne trouvera pas non plus 
des génies et des oeuvres qui se rcssemblent 
moins que le ge'nie et les oeuvres de Lope et 
de Shakespeare, bien que telle ne soit pas 
l 'opinion de A . W . Schlcgel . II les declare 
e'galement romantiques, non-seulcment á 
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cause de l'identite de leur rebeliion, mais 
encoré par la discordance de leurs principes 
avec les principes du theá t re antique, ct pai­
la nature de leurs fictions; mais quel ro-
manticisme en tout cas si différend 1! 

Me bornant a notre poéte , car c'est lu i qui 
m'importe i c i , personne ne pourra nier que 
c'est lu i et non Shakespeare qui a cre'é le 
romantisme dramatique, pris dans l'accep-
tion qu'ont donné á ce mot les fréres Schle-
gel et leur amie M,,,c Stael, les premiers, p r in -
cipauxfondateurs, et, la seconde, propagatricc 
de la critique moderne. Si les idees et les sen-
timents intimes du moyen age se recueil l i-
rent et s 'élevérent jusqu"a constituer l 'idéal 
d'une école dramatique, ce résultat est ex-
clusivement dú a Lope . C'est lu i dont les ceu-
vres firent jai i l i r a flots abondants une nou-
velle source d'inspiration et d'invention, qui 
a captivé non seulement les poetes espagnols 
de son siécle, mais encoré ses compatriotes 
des temps pos té r ieurs . L a prcmicre consé-

i . Conrs de littcrature dramatique par A . \ V . Sclilc-
gel, traduit de l'allemand par Mm« Ntckcr de Saussuie. 
Parí», iS65, tome sccond. Seconds parlie Thcdtrcs rO' 
mantiques, treiziéme lecon. 
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quence d'une telle révolut ion íut, je le sup-
pose, de mettre la muse espagnole au-dessus 
de la muse italienne, dans la poésie diama-
tique, alors que cette nation marchait en­
coré á la tete de toutes les autres pour les 
autres arts et les lettres. C'est quelque chose 
de semblable a la pense'e esthetique de la 
lyre pétrarquiste, grace a laquelle l'idee de 
la femme s'est spiritualise'e jusqu'h la r ep ré -
senter par un type unique, plus al légorique 
que réel , que Ton remarque á la vérité chez 
tous les personnages du theatre de Lope, 
tant dames que galants ; et ce qu'on appela 
en Italie Hoz/miH style. n'est pas lo in de res-
sembler, sous ce rapport, aux oeuvres sug-
gérées par VArt nouveau de faire des come­
dies. Mais , a forcé de subtiliser, la poésie 
lyrique italienne en était venue á perdre 
complé t emen t de vue la r éa l i t é ; elle était 
devenue maniérée et s'était épuisée de telle 
sorte qu'elle avait fini par n'avoir aucune 
influence positive parmi les nations; i l eu 
arrivait autant aux vers amoureux de Her­
rera ct des autres imitateurs castillans. Ce 
n 'é tai t done pas la que Lope pouvait cher-
cher des inspirations, ct, quoique ses per­
sonnages soient aussi fortcment al légoriques, 
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comme je le dirai plus loin, i l chercha et i l 
trouva une nouvelle voie au théá t re , pour 
leur donner, dans la sphére de l 'idéal histo-
rique et social de l'Espagne, un caractére 
original et un in téré t constant. Du pétrar-
quisme au romanticisme de Lope, i l y a, en 
somme, une distance plus facile a mesurer, 
a simple vue, qu 'á expliquer. 

De toute m a n i é r e , si cette vieille poésie 
lyrique i tal ienne, maítresse du reste du 
monde pendant des siécles, doit é t re comp-
tee, dans l'histoire des lettres, pour un des 
plus heureux fruits du génie humain, ladite 
nation italienne n'a pas obtenu, pas méme 
de lo in , un égal succés au théá t re . E n vain 
elle représen te , encoré bien au-dela du 
xvie siécle, les plus splendides mystéres re l i -
gieux qu'elle alternait avec les tragedles ou 
les comedies de Sénéque , de Plante et de 
T é r e n c e ; e n vain elle continua de cultiver 
avec ardeur sa comédie picaresque ou bouf-
fone plus que comique, bien que paríbis r i -
che d'csprit; en vain, dans ses poémes, en 
interminables octaves r imées, elle voulut dé -
velopper aussi, en méme temps que celui de 
r¿intiquité classique, l'esprit du Moyen age, 
elle ne parvint qu'a moderniser sans foi, 
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sans veriuible sentiment chevaleresque, quoi -
que dans un style elevé et des plus doux, 
qu'a moderniser les cycles légendaires . Le si 
puissant éle'ment polen de ia Renaissance tuj 
dé roba , d un autre cote, la foi mystique et 
candide que respirent les drames religieux 
espagnols, surtout les autos sacramentéis de 
Ca lde rón , meilleurs, sans doute pour avoir 
recreé Tame de Cimabue ou des Giotto, que 
celle d"un Michel-Ange ou d'un Raphael. N i 
le scepticisme polil ique résumé par Macbia-
vel, ni les églises et les images semi-paíennes 
de la pu ré et francbe Renaissance, n 'é ta ient 
certainement propresa infiltrerdans le coeur 
des Italiens cette intime et, si Ton veut, su-
perstitieuse vénéra t ion pour Dieu et le roi 
que, conjointement avec le vieil ideal hé ro í -
que et cbevaleresque, notre société respirait 
de toutes parts. Ce n 'étai t pas non plus avec 
les gentilshommes égoístes, sans sentiment 
moral , et froidement corrompus, ou bien 
avec la sensual i té é l égamment rallinee des 
grandes dames de Naples, de Milán et de 
Florence, au xvi" siécle, que l ' imagination 
devait composer ees types singuliers d 'bom-
mes et de femmes de Lope, types qui, pi is 
par le poete, comme tous ceux de son sys-
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teme dramatique, sur des modeles vivants des 
plus imparfaits, é ta ient í inalement , comiue 
je chercherai bientot h le démont re r , les re-
flets de la vertu qui, non moins que dans les 
convenís , se cachait alors dans nos maisons 
particulieres. Sans doute qu ' i l y 0 aussi des 
meurtres par jalousie, et méme plus com-
muns et plus violents qu'en Fspagne, dans 
l'Italie de cette é p o q u e ; mais c'est d'oi d i -
naire une jalousie pluj adaptee au sens com-
mun que celle que de'crivent Calderón et 
Lope, et moins exclusivement inspirée par 
l'idée de l 'honneur. L 'ar t des coups d'épée 
s'y pratique la aussi ; i l se transforme en 
théor ie , plus que chez aucune autre nation, 
sur ce que nous pourrions appeler la théo lo -
gie du duel, mais cela aussi, comme tout, 
absolument tout, porte un caractére tres 
distinct dans l'esprit espagnol. D'autre part, 
il a éxó dit que l'influence que l'Italie n 'eú t 
pas sur notre théa t re , la France, l i t téra i re-
ment in fé r i eu re ,du ran t l e xviesiécle, auxdeux 
Pe'ninsules latines, pouvaient encoré moins 

l exercer; ce n 'é tai t pas non plus l 'A l l ema-
gné, presque en t i é rement adonnee aux pole'-
miques religieuses, ou á Texercice mercenaire 
des armes, ni TAngleterre qui , par ce qu"elie 
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a de positif dans son esprit naturel, a tou-
jours offert un champ si différent aux auteurs 
dramatiques. 

Observons quel étai t a ce moment le ca-
ractére de la vie espagnole. E n ees jours-la, 
le dernier monarque qui avait conservé , i n -
tact dans Táme, l'ide'al religieux du Moyen 
age, terminait son existence a l 'Escur ia l ; les 
sujets dont son fils hér i ta , se rappelaient, 
comme une chose re'cente, d'avoir eu pour 
souverain un empereur paladín dans la per-
sonne de Gharles-Quint; pour voisins et 
amis, des héros presque de la fable, car tels 
é ta ient les conque'rants de l ' A m é r i q u e ; la 
vieille et obscure dévot ion nationale s'était 
brillamment cou ronnée par la profonde 
theologie de Salamanque et d 'Alcala, t r iom-
phante au concile de Trente; et tout en souf-
frant de la triste maladie de sa pauvre té , a l a -
quelle elle devait succoniber tót ou tard, l ' E s -
pagne croyait encoré , presque autant qu'en 
ceux de Dieu, aux miracles de son epée. C'est 
d'elle que de'rivait, en efíet, toute fortune i n -
dividuelle dans ees c o n t r é e s ; c'est á elle seule 
qu ' i l est dú que, de Covadongue íi Lisbonne, 
de l'Ame'rique aux Indes, i l ne se passát pas 
un jour qui laissát d 'é tendre plus ou moins le 
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territoire de la patrie. L a synthése de tout 
cela nous est représentée bien au vif par les 
personnes mémes des poetes de Tepoque; 
quand ils n 'é ta ient pas des vainqueurs de 
Lépante , ils étaient des vaincus de l'escadre, 
comme dans VInvincible, et, aprés avoir par-
couru le monde en soldats, i l n'y en avait 
presque pas un qui laissát de finir dans le 
clerge. Que pouvait-il manquer á Lope pour 
interpre'ter et représen te r , mieux que per-
sonne, les pensées mysl ico-héroiques du 
Moyen age, OLÍ pour étre le véritable inven-
teur du romantique art dramatique, si ce 
n'est ce qu ' i l avait a l 'excés, c'est-á-dire, le 
génie ? 

II est oiseux de le d i ré , car tout le monde 
le sait, l ' immoitel novateur n'atteignit pas 
son but sans cont ra r ié tés , pas plus que sans 
elles Shakespeare n'arriva au sien. Tout ce 
que le classicisme italien-francais a pu di ré , 
durant deux siécles et demi, contre cette re-
volution litte'raire; tout ce qu'ont divulgue', 
dans un meme sens, quelques Espagnols, 
dans le siécle dernier et dans le siécle pre-
sent; la substance, enfin, de toutes les c r i t i -
tiques dont le somptueux et si vaste edifice 
de Lope a été l'objet, dans la succession des 
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annees, avant Boileau, a été exposé, en ter­
mes presque identiques, par Cervantes au 
chapitre X L V I I I de la p remiére partie du Don 
Quichotte, passage tant de fois copié et com-
menté par les critiques. « Quelle plus grande 
extravagance peut-il y avoir, » disait-il, « dans 
le sujet qui nous occupe que de faire parai-
tre un enfant en jupons a la premiére scéne 
du premier acte et de le faire para í t re , a la 
seconde, homme fait déjá et avec de la barbe ' . 
Quelle plus grande sottise que de nous pein-
dre un vieillard bravache, un jeune homme 
p o l t r ó n , un laquais rhé to r i c i en , un page 
conseiller, un roi commissionnaire et une 
princesse lávense de vaisselle? Que dirai-je? 
N'ai-je pas vu une comédie dont la premiére 

journée commence en Europe, la seconde en 
Asie, et la troisiéme s'achéve en Afrique, et, 
s'il y avait eu quatre journées , la qua t r i éme 
se terminerait en A m é r i q u e ? Que sera-ce, si 
nous arrivons aux comedies divines?... » A 
part Texagérat ion burlesque, cela veut d i ré , 

I, Sur la sccne cu un jour leuferme des alinees; 
L i souveñt le héros d'un spectaele grossier, 
Enfant au premier acte, est barbón au dernier. 

Boücau, L'Art poét ique. 
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en somme, que suivant Cervantes, c'e'tait 
pécher mortellement contre la théorie dra-
matique que de manquer á i'unite de temps 
et de l ieu, comme aussi de confondre, dans 
une méme fable, des personnages de haute et 
de basse extraction, des actions nobles et 
humbles, ou de méler leur trame a des su-
jcts sacres. On n'a done pas a chercher au-
tre chose dans la critique classique, on n'en 
rencontrera certainement pasd'autre, comme 
on ne pourra y trouver non plus un cham-
pion plus illustre. 

Mais pendant que ce dernier fulminait une 
sentence si dure, quelie prodigieuse intuit ion 
manifestait Lope, son rival 1 Sans crainte de 
la majori té des théologiens, regrettant l ' i n -
terdiction de Philippe II, qui avait été levée 
dans ce temps la, et se scandalisant, plus que 
jamáis, des tendresses amoureuses et des i n -
cidents coupables de ses comedies 1; sans 

i . Voyez particuliérement á ce sujet le livre cuncux 
intitulé Bienes del Honesto trabajo y D a ñ o s de la Ocio­
sidad, par le P. Ptdro de Guzman. — Madi id, 1614; livre 
cm,sans les nommer, on désigue suirisamment les nouvclles 
comédies, pour comprendre contre qui étaient diriges les 
piincipaux traits, ct á son point de vue; les plus fondés, 
puis-iu'il se plaint spéciulcment des comedies assez souviUt 
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s'inquieter des préceptes traditionnels, mis 
sous la protection du nom piesque sacre 
d'Aristote; sans allié aucun, puisqu'il ne 
connaissait assurement pas Shakespeare, n i 

rcpióscntócs alora « avec adulteres, incestes, sacriléges, 
liomicides, veiiijcances. aoabitionaet pretcnsions á honneur 
contra raison et droit, fraudes et fourberies des domesti­
ques ct serviteurs, etc. » Autaut en arrive á diré le P . 
Brisbe y Vidal, dans son rara TratjJo He las comedias, 
en el cual se declara si son licitas — Barcelone, 1618. 11 
est vrai que les livres de chevalerie n'avaient pas élé mieux 
traites, avant que Cervantes les immolát sous le ridicule. 
L'année nieme de la naissance de ce dernief; en 15 (.7, 
l'auteur de romances, Alonso de Fuentes, publia sa Summa 
de philosophia natural, oü figure déjá un sujet malade, 
ou monomaniaque, á cause de la lecture de pareils livres 
et, particuliérement, épns du Falmerin de Oliva. Fuentes 
prütendait qu'on les défendit par autorité de justice, comme 
on avait défendu les coniédies, par suite du mauvaisexem-
ple qni en résultait « Je ni"ctonne, disait-il, qu 011 s'in-
quiéte de prohiber Tintroduction dans ce royanme desdraps 
de lit de Bretagne, parce qu'il se trouvait qu'á cause d'eux 
beaucoup de personnes étaient malades, par suite de beau-
coup de maladies contagicnses dont les dits draps de lit 
an ivaient infectes, ct qu'on ne pourvoic pas á supplier 
qu'on prohibe des livres qui donnent, par eux mémes, un 
si mauvais exeniple et desquels dépend un si grand dom-
Dldgo. > Cervantes trouva, comme 011 le voit, plus d'appui 
contra les livres de chevalerie, que LOpe,CU faveur de ses 
comedies. 
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ses predécesseurs ; guide seulement par son 
propre genie, i l trouva, dans la période his-
torique opportune, le genre de litterature et 
le systéme dramatique qui conviendrait le 
plus a sa nation, non-seulement de son 
temps, mais encoré durant des siécles. Im-
médiatement , done, toute la chevalerie des 
vieilles romances, courtes et rares, les am-
plifications, imitations et mises en romances 
de faits héro iques qui se rva ien tá constituer, 
dans le moment, les nouveaux et abondants 
Romanceros; tout Timbroglio des livres que 
Lope vante tant dans ses Fortunas de Diana, 
et dont les héros é ta ient les Esplandians, les 
Pal.Tiérins, les Lisuarts, les Florambeles, les 
Espheramondes, avec Amadis, leur pére 
commun, toute cette litterature pu ré , en 
somme, alia se concentrer et se résumer 
d'une maniere merveilleuse au théát re . gráce 
a cette entreprise immortelle, oü la moindre 
des choses fut la ruine de l 'ant iqui té ; ce 
n'est rien, en effet, de démol i r , si Ton ne 
réussit pas a cons t ru i r é , comme i l se cons-
truisit, un edifice meilleur. II valait beau-
coup mieux agir ainsi, quoique ce fut assez 
di(riciie,que de se consumerdans l ' imitation, 
Qrdinaircment ste'rilc, des modeles lalins et 
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italiens, soit dans la poésie cpique, soit dans 
la poésie lyrique et meme dans la poésie 
dramatique, comme le firent tant d'autres 
espriis , sans exclure Lope l u i - m é m e ; ce 
n ' é ta i t pas moins important de créer un 
théát re vér i tablement indigéne, et un théá t re 
des plus grands qui aient jamáis existé ou 
qui puissent jamáis exister. Ce qui est assu-
rément regrettable, c'est que notre poete ne 
consacrát pas á écrire plus tranquillement 
ses comedies, ees heures si longues qu ' i l dú t 
cmployer a composer, a l ' imitation d'autres, 
tant de médiocres livres pseudo-classiques. 

Je n'ai pas a exposer ici en detall l 'état oü 
se trouvait notre théá t re , au moment oü 
Lope, jeune encoré , commencait á écr ire 
pour la scéne ; mais i l est juste de prévenir 
que Shakespeare trouva le lerrain beaucoup 
mieux préparé que lu i pour la révolu t ion . 
L a lutte des classiques et des romantiques 
n 'é tai t pas seulement bien al lumée deja en 
Angleterre, mais les seconds avaient encoré 
l'avantage sur les premiers, quand le génie 
de leur plus grand poete y assura le t r iom-
phe du protestantisme dramatique, et du 
libre examen dans la critique. Ici, au con-
traire, tout libre examen et tout protestan-
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tisme était moins propre et moins naturel 
qu'en Angleterre. et, par cela m é m e , l'esprit 
d'inde'pendance contre la routine des com-
mentateurs d'Aristote avait fait moins de 
progrés. Re'duire les actes de quatre ou cinq 
á trois, en les intitulant gene'ralement jour-
nées, avait été toutefois une re'solution heu-
reuse dont s'est vante'plus d'un pre'décesseur 
de Lope. Mettre en scéne « machines, nua-
ges, tonnerres et éclairs, défis et batailles » 
avait ete' un exploit de T o r r é s Naharro, 
rapporté avec un certain de'dain par Cer-
vantés en mauvaise humeur. Juan de la 
Cueva, enfin, s'était aussi vanté de sa re'-
volte contre quelqu'une des uni tés dans ees 
vers de sa Poétique : 

« Huimos la observancia, que forzaba 
A tratar tantas cosas diferenies 
En termino de un día que se daba '. » 

E n échange, personne ne repoussa plus 
violemment que l u i l ' innovation la plus 

t. « Nous évitons d'observer la regle qui forcait — a 
traiter tant de dioses dilTérentes — dans le terme d'uu 
jour qu'on donnait •> 
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essemielle du systéme de Lope et de Sha­
kespeare, innovation que i 'on a pu voir 
quelquefois chez leurs prédecesseurs, á sa-
voir , le mélange , dans une rnéme action,du 
sublime et du bouñ'on, du rire et des hirmes. 
L a Cueva s'exprime ainsi : 

« Entre las cosas que prometen veras 

No introduzcas donaires, aunque de ellos 

Se agrade el pueblo si otro premio esperas. 

E l c ó m i c o no puede usar de cosa 

De que el t r á g i c o u s ó , ni aun solo un nombre 

Poner, y esta fué ley la mas forzosa » 

Tres eloigne de penser ainsi, Lope sup-
prima, dés le principe, non-seulement pour 
le nom, mais aussi, en réal i té . toute distinc-
tion entre les genres dramatiques, en cre'ant 
le drame romantique, soit avec le simple 
titre de comedie, soit avec le titre mixte de 
tragicomédie, que la Célestine avait tant i l -

i . « Parmi les dioses vrales qu'ils promcttent — 
N'aille pas introduire des plaisanteries, lors meme que 
d'elles — Le peuple se réjouisse, si tu attends un autie 
prix. — Le comique ne peut employer une chose — Dont 
s'est servi le tragique, ii ne peut meltre mC-me un peill 
nom, — Et telle a été la loi la plus obligatoii e.» 
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lustré. Corneille et Racine d o n n é r e n t aussi 
primitivement le nom commun de comédies 
a leurs compositions tragiques ou comiques; 
mais les critiques francais, suivant la tradi-
tion classique, ouvrirent b ientót , entre les 
deux genres, l'abime profond qui subsiste 
encoré aujourd'hui. Par la voie spéciale qu ' i l 
suivit, notre puissant innov^ateur s'approcha, 
cependant, plus que tous les classiques de la 
définition des anciens : « Comedia est imi­
tado vilce speculum consuetudinis et imago 
veritatis », définition qu'un grand nombre 
ont prise de Torateur romain, mais que 
Luis Alfonso de Garballo a résumée avec 
plus de concisión que personne, dans ce vers 
seul : 

« Es la comedia espejo de la vida » 

II n"y a pas de doute, en effet, que cette 
vie ne soit d'ordinaire telle que l'ont repré -
sentée Lope, Shakespeare et les romantiques 
modernes : un mélange alternatif du sérieux 

'• 11 La comedie est le miroir de la vie • — Dulis sil 
Poétique, inlitnlée : Cisne de Ayollo Medina del Campo, 
I6OJ. 
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ou du triste avec le burlesque : or, cette 
idee, mise en pratique avec toutes ses con-
séquences , suffisait a elle seule pour que 
notre théá t re rompit avec ce qui constituait 
le caractére le plus essentiel de la tradition 
dramatique, depuis Aristote et Senéque , jus-
qu 'á ce moment. Qu 'on n'aille pas compren-
dre, par ce que nous venons de d i ré , que la 
vie en ge'néral, pas plus la vie his tO' ique que 
la vie par t icul iére de son tcmps, a été ce que 
Lope p ré tenda i t peindre. Assurément , tout 
drame doit contenir des contrastes de l'exis-
tence humaine, se re(letant sur la scéne 
comme dans un m i r o i r ; mais dans quelles 
limites, sous quels aspects divers la vie doit-
elle se concevoir, s'imiter et s'cxposer aux 
regards du public? Est-ce par hasard uni-
quement avec ees caracteres généraux qu'eile 
présente éga lement dans tous les siécles? Le 
théá t re ne devrait-il remplir peut-etre, á Té-
gard de la vie contemporaine, qu'une fonc-
tion purement photographique ? Ou bien, 
sans jamáis perdre de vue le naturel, l'auteur 
dramatique do i t - i l , á la maniere du sculpteur 
et du peintre des vieilles grandes écoles, se 
fixer aussi sur ce qui est essentiel, et dédai-
gner les accidents vulgaires et insignitiants, 
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dans rintelligence du spectateur, cette su-
préme harmonie qui est dans les arts, l'e'ter-
nellement beau? S i j'ecrivais spécialement 
sur l 'es thét ique, j'aurais á r epondré plus 
longuement. Pour le moment, i l me suffit 
de diré que le ludus de saint Thomas, mis 
en pratique par Timitation et la repre'senta-
tion artistique, ou soit le jen, tel qu ' i l est 
exposé dans les n ú m e r o s quatorze et quinze 
des Lettres sur l'édncation esthéiique de 
Schiller ' , que ce jeu, dis-je, s'il a toujours 
pour objet une forme vivante, doit se rea-
liser de sorte que la forme soit une vie et la 
vie une forme, sans que une telle forme et 
une telle vie se confondent ni avec l 'agréa-
ble, ni avec le bon, ni avec le parfait. Que 
l'homme prend naturellement ees choses au 
sérieux, et que l'art doit garder son carac-
tére de jeu, parce qu'on ne joue intellec-
tuellement qu'avec le beau, ou qu'avec ce 
qui a quelque ressemblance avec l u i , soit 
dans la vie réel le , moyennant la repre'sen-
tation ordinaire d'objets ou d'actions, soit 

i . (Euvres de Schiller, traduction nonvelle, par Ad. 
Régnitír. Paris, 1861. 
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dans la vie propre de l'art, oü se condense 
et se re'alise l'existence totale et complete. 
L 'act ivi té qui s'applique a l'art n'est pas, 
toutefois, cette activité que saint Thomas 
cons idéra i t comme il l ici te , en tant que su-
perflue, mais l 'activité qui est positivement 
de trop pour les ne'cessités sensibles, et qui 
r épond seulement á ce qu' i l y a dans l 'áme 
de supér ieur a la simple existence. Convient-
i l d'emprisonner, dans les limites resserrées 
de cette de rn i é re , ladite activite' supér ieure , 
sans donner satisfaction á son e'nergie exu­
berante, par le de'sintéressement et Tindifie-
rence pour l'existence p u r é , avec une liberte' 
par cela méme essentielle et sans assujettis-
sement au devoir, a l 'util i té, a aucune autre 
des fins de notre nature an ímale et sociale? 
N o n , en ve'rité. Pour moi , d'autre part, 
l ' imitat ion enfantine qu i , p remié remen t , 
s'appelle jeu, et la représenta t ion servile des 
choses réelles qui recoit parfois le nom d'art 
et qui est, sans doute, un jeu de plus, ont 
dans la vie une raison égale, bien que diffé-
rente. Voilá pourquoi je ne pre'tends exclure 
n i le premier, ni le second, dans leurs con-
ditions respectives. Mais i l y a encoré un 
jeu plus eleve', dans lequel consiste l'art ve-
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ritable, et tout pa r t i cu l i é rement dans le 
dramatique, et je veux que dans ce jeu on y 
représente non-seulement ce qui est ou ce 
qui a é té , mais encoré ce qui peut et ce qui 
doit étre . Que l'art soit aussi un jeu, c'est 
ce dont fournit, en outre ,un éclatant t émoi -
gnage, le fait que ceux qui mate'riellement 
jouent le plus avec les choses, dans leur vio 
pratique, sont ceux qui , par la vertu de 
l'art, les repre'sentent mieux. Ce n'a jamáis 
été, par exemple, ceux qui ont ressenti se-
rieusement l'amour qui ont réussi á mieux 
le dépeindre dans la poésie, mais bien ceux 
qui ont le plus conver t í ladite passion en 
vulgaire passe-temps. Y a-t-il eu des hommes 
qui aient plus raillé cette passion et tomes 
les autres, et qui les aient mieux décri tes 
que Goethe et By'ron? 

Dans cette doctrine genéra le rentrent as-
surément ees immortelles résur rec t ions his-
loriques qui s'intitulent Richard III, Le 
ROÍ Jean et Henri VIII; la se trouve aussi 
la profonde expression des passions d'Otello 
et d'Hamlet; le théá t re de Lope y rentre 
également, dans ses caracteres essentiels. E n 
partie par le milieu social oü i l vivait l u i -
méme et oü ses disciples vécu ren t , en partic 
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par le caractére partictilier de ees derniers. 
ni l u i n i eux ne pene t ré ren t dans les mys-
téres de rhistoire ancienne, n i , comme le 
gfánd dramaliste anglais, ils n 'essayérent 
d'interpreter l'histoire dq leur patrie. Je ne 
suis pas de ceux qui pensent que L a estrella 
de Sevilla représente la mort d'Escobedo, et 
E l Castigo sin venganza, la fablc des amours 
du Prince D . Carlos avec sa maratre. S i les 
soupcons de quelques ministres royaux ont 
pu l imaginer, pour ce qui est de Lope, on 
peut bien aí í i rmer que n i comme ehrctien, 
ni comme gentilhomme, ni comme monar-
chiste, i l n'aurait jamáis pensé á mettre sur la 
scéne l 'é t range calomnie du second desdits 
sujets, et, comme poéte , i l n'aurait jamáis 
conver t í en un Sancho Ortiz de las Roelas, 
rintelligent, mais peu sympathique Antonio 
Pérez , si indigne d'un honneur semblable 
Lope ne s'est pas engagé non plus dans l'ana-
lyse ou la description physiologique des pas-
sions humaines, telles qu'elles se présentent 
dans la puré nature. A p i es lu i , sessuccesseurs 
n'ont pas fait cíTort pour approfondir d'au-
tres secrets psychophysiques ou psycholcgi-
ques, que ceux qui é ta ient svmpathiques á 
leurs contemporains, par exemple, ceux de 



ramour et de l 'honneur. ou, tout au plus, 
les mystéres d'un dogma, non-seulement 
cardinal dans la theologie, mais encoré fon-
damental dans la société espagnole d'alors, 
a savoir, le dogmede la r édempt ion , moyen-
nant le repentir. II laissa de l i rer ainsi de 
de l 'étude spéciale et profonde des passions 
en general, le supréme parti qu'au moyen 
de coups de pinceaux rapides et merveiileux, 
plus que par de longues analyses, Shakes­
peare a su en tirer, quoique, pour une telle 
entreprise, nous puissions compter sur le 
fonds copieux de philosophie de Tame que 
contiennent nos in-folios de théologie mo-
rale, et les livres en langue vulgaire des cas 
de conscience, qui servaient a l 'instruction 
des confesseurs ordinaires. E n échange , Lope 
se lauca, et ses successeurs se lanccrent aprés 
lu i , sans le moindre scrupule, dans la pein-
ture d'une vie, moins positivement vécu que 
pensée; celle qui , chez les Espagnols de Te-
poque, constituait le systéme de l'existence 
idéale; ce que les meilleurs d'entre eux, du 
sang le plus pur et du goú t le plus exquis 
regardaicnt, en somme, comme ctant le plus 
chevaieresque, expression qui , par elle seule, 
veut diré, plus hé ro íque , plus saint parfois, 
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d'autre fois plus honorable, digne d'cloge 
sinon d'excuse, m é m e dans les cas oü la 
chose e'tait expressement condamnée par la 
rel igión, la morale et les lois. S i cette ma-
niére de considérer l'art etait convention-
nelle a un haut degré , i l ne s'agissait pas 
du moins d'une convention arbitraire, ind i -
viduelle, produit subjectif des poétes , mais 
d'une autre convention engendrée d'une 
maniere spontanée dans le cercle d'idées qui 
faisaient vivre en société les personnes les 
plus distingue'es chez le peuple singulier 
oü ils écrivaient . Notre art dramatique 
jouait, enfin, dans le sens de Schiller, non 
pour reproduire indiffe'remment ce que cette 
socie'té donnait ordinairement et pratique-
ment d 'e l le-méme, mais pour représenter ce 
que les Espagnols d'alors pensaient qu'elle 
devait é t re , voulaient qu'elle fut, et ce qui 
pouvait é t r e , aprés tout, indubitablement. 
C'est la ce qui pour moi le'gitime t h é o r i q u e -
ment le systéme. Mais je veux le diré encoré 
en une fois et en faveur des hautes conven-
tions esthetiques : jamáis la simple reproduc-
t ion des modeles naturels, et encoré moins do 
leurs copies, comme le p ré t enden t les adver-
saires de Lope, ne montera au sommet eleve 
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du beau, ni dans la musique, si 1*08 réduit 
l'art a r imita t ion des bruits ou des cris 
naturels, n i dans la sculpture, s'il se rap-
proche trop du modele vivant, ni dans la 
peinture, s'il transporte superstitieusement 
sur la toile, le c ie l , l'eau ou la peau humaine. 
Ces objets sont bien, en effet, tels qu'ils sont, 
dans les lieux qui leur conviennent re'elle-
ment; quant a la ve'rite' pour les sens la 
nature détie toute compétence artistique 
quelque parfaite qu'elle soit. Parcela m é m e , 
á part les genres incomplé temen t artistiques, 
autre est la vie que doit avoir l'art total et 
vrai, cette vie, par exemple, physiquement 
et moralement harmonique de la Venus de 
Milo , qui ne se voit jamáis représentée dans 
le corps humain avec une rigueur absolue, 
sans laisser d 'é t re si vrai et plus que la vie 
d'une belle femme quelconque; cette vie, 
d'autre part intime et douce, et réelle aussi, 
des vierges de l'e'cole pro-Raphaelesque, que 
nos yeux mortels ne parviennent pas non 
plus a voir dans les rúes et sur les places; 
une vie poé t ique , finalement c reée , non 
devant l'artificiel ou la routine, mais devant 
le inodéle vivant, sans lequel jamáis l ' inspi-
ration féconde et certaine ne se réveille et 
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ne jaill i t , sans lequel r imagination ne de-
couvre la merveilleuse puissance de trans-
formatioa et de perfectionnement qu'elle 
conserve a l 'état latent, mais créée en la 
raison et par elle, non pour et par les sens. 
O n peut bien alléguer, en outre, sans s'ele-
ver m é m e a de nouvelles considéra t ions 
esthetiques, que le systéme de Sénéque suivi 
par les auteurs tragiques du xvi" siécle, fut 
aussi conventionnei que le systéme espagnol; 
que ne le fut pas moins celui du grand 
théá t re de Corneil le et de Racine, dont les 
tragedles ne sont ni purement grecques, ni 
romaines, n i fran^aises, mais inspirées par 
une conception spéciale et des plus nobles 
de la vie, conception, tille de l'intelligence et 
non de l'observation ponctuelle des passions 
et des moeurs du temps de Louis X I V . Abon-
dant dans cette ide'e, le critique francais, 
M . Deschanel ^ í i n i t par di ré « l 'originali té 
de Racine consiste á fondre avec une habileté 
sup réme le passé et le présent , a joindre a 
cette partie de l'antiquite qui pouvait plaire á 
ses contemporains, les sentiments nouveaux 
dús a la civilisation chretienne; á commettre 

i . Racine, par M . Deschanel. Paris, 1SS4 
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l'anachronisme de substituer des personnages 
féminins de son goüt et de son temps, aux 
femmes de Sophocle et d 'Euripide, dans des 
fables grecques; a donner, enfin, une beauté 
idéale aux choses de sa patrie ». Le conven-
tionalisme ¿e Lope est-il, parhasard, diffe-
rent de celui-la ? 

On ne doit pas trouver e'trange que le nom 
de Lope soit sisouvent répété quand on parle 
de notre vieux théá t re national. Moreto 
l'emporte, i l est vra i , sur lu i comme ^ur 
d'autres, pour la créat ion des types humains, 
dans ce systéme, ainsi que pour la vis comi -
que et la disposition des fables; Tinspiration 
tragique de Rojas est plus grande que la 
sienne; i l n 'égale pas Alarcon ou Tirso pour 
la vérité de l 'observation, la pure té et le 
charme du style, n i Calde'ron pour le riche 
développement des types morauxqui ont fait 
de lu i le plus illustre de nos vieux auteurs 
dramatiques; malgré tout cela, i l serait i n -
juste de refuser Tavantage a Lope, tant pour 
l 'invention et la peinture des caracteres fé­
minins que pour la perfection du dialogue; 
il est raéme impossible de lu i disputer la 
gloire d'avoir formé le moule nierveilleux 
dans lequel notre théát re est resté enfermé 
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pendant si longtemps. Lista a dist ingué chez 
lu i sept classes de compositions difíérentes : 
celles de cape et d 'épee, ou d'intrigue et 
d'amour, les pastorales, les he'roiques, les 
tragiques, les mythologiques, celles de saints 
et les philosophiques ou ide'ales. Pour ne 
pas citer d'autres classifications postérieures, 
je me contenterai de rappeler que D . M a r ­
celino Me'nendez Pelayo, dans ses conféren-
ces si inte'ressantes sur Ca ldé ron , les divise 
d'une maniere semblable, en sacramentelles, 
religieuses, philosophiques, tragiques, de 
cape et d'épee et en genres inférieurs. Sans 
m'opposer a de pareilles distinctions, exac-
tes en el les-mémes et sans doute indispensa­
bles, quand i l s'agit d'analyser complé tement 
notre vieux théá t re , le caractére général de 
ees cons idéra t ions me permet de diré synthé-
tiquement que le fondementdu systéme pro-
pre de Lope se trouve dans les comédies 
chevaleresques. Ce ne sont, en véri té , n i les 
autos sacramenté i s , ni les drames purement 
religieux qui cons t i tué ren t l ' invent ion du 
poete, ni meme l ' invention espagnole : de ce 
que Caldéron a élevé ce genre a la plus 
grande hauteur qu ' i l ait pu atteindre, cela 
nc vcut pas diré qu' i l etait inconnu dans 
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d'autres nations. II n'est pas certain non plus, 
malgre l'enthousiasme exageré du grand pa-
négyriste de Calderón, Fray Manuel de 
Guerra, enthousiasme que les fréres Schle-
gel ont partagé plus tard, que ce soit sur le-
dit genre de compositions que repose ce 
qu'il y a de meilleur chez ce poete, et meme 
dans tout notre théátre national. D'un autre 
cóté, la partie pastorale et la partie mytho-
logique n'ont pas eu sur notre scéne une 
importance suffisante pour que Tune ou 
l'autré y ait méri té une condition particu-
liére et distincte. Les drames héro iques et 
tragiques, et les comedies int i tulées de cape 
et d'e'pe'e qui , dans mon opin ión , appartien-
nent au méme genre; les drames a base rel i -
gteuse, tels que E l Purgatorio de san Patri­
cio ou La invención de la Cru%, également en­
gendres dans l'esprit des hommes des croisa-
des et de la guerre des huit siécles, ou meme 
encere, de la vieille chevalerie, voila , done, 
les piéces qui cons t i tuérent re'ellement notre 
systéme dramatique spe'cial. Sortisd'une m é ­
me source, ce sont deux genres jumeaux, es-
sentiellement inspires de scntimentsetde prin­
cipes identiques, ceux de la société héro ique 
et ehrét ienne que notre théátre représente . 
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Qu'importe, par exemple, qu'un person-
nage s'appelle roi D . Pedro dans L a niña 
de plata, E l rico hombre de Alcalá et Lo 
cierto por lo dudoso ? Avant tout, le roi 
pense et agit en hidalgo, et l 'hidalgo agit et 
pense, comme s'il était ro i , dans toutes les 
occasions ou dans le plus grand nombre. Le 
caractére essentiel de nos comedies ne s'al-
tére pas non plus, parce que beaucoup d'entre 
elles paraissent des tragedles, par le sujet 
antique et par le d é n o u e m e n t classique, des 
tragedles i r régul iéres , mais enfin des trage­
dles. Parmi tant de milliers de piéces, tant 
de •douzaines d'auteurs, 11 dolt y avoir de 
tout dans les sujets ou cas, et, sans doute, 11 
y a de tout; mais le systéme consideré , dans 
son ensemble, fait bien voir qu ' i l repose sur 
le précepte cardinal du fondateur, dans son 
Art nouveau de faire des comedies : 

« Los casos de la honra son mejores 
Porque muevan con fuerza a toda gente 

c'est-a-dire, les cas ou événements cheva-

t. (i Les cas deriionneur sont des mcilleurs, parce qu'ils 

reiiiiient avec forcé tout le monde », 
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kresques. E t les piéces de notre théát re 
laissent bien comprendre par el les-mémes la 
véritable raison qui portait les spectateurs a 
voir sans etonnement, au diré de Lope l u i -
méme dans son A r t : 

'< Sacar un turco un cuello de cristiano 
Y calzas atacadas un romano » 

E n eíí'et, comme jamáis des Romains ou 
des Tures ne paraissaient sur la scéne ni com-
plets, n i a moi t ié , tels que ceux de Racine, 
mais que c'etaient des Espagnols qui por-
taient des cois et des chausses b o u t o n n é e s , 
ou ce qui revient au meme des habitants de 
Madrid, t an tó t deguises en é t rangers , an-
ciens ou modernes, t an tó t r eprésen tan t des 
empereurs , des rois ou des princes , t an tó t 
jouant des c r i m i n é i s , t an tó t des galants 
amoureux, ils n'avaient nullement besoin de 
revétir des costumes difíérents. U n méme 
esprit caractér is t ique régne de toutes ma-
niéres dans les dialogues des personnages, a 
l'exception des bouffbns, qui ont e'galement 

i . Un Ture porter un col de chrctieii — et un Rumain 

des chausses agratfées. 
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entre eux la plus grande rcssemblance. Du 
reste. dans beaucoup de comedies reli-
gieuses de Calderón , dans Le Magicien 
prodigieux ou dans La dévotion de lacroix, 
par exemple, les hommes se disputent 
mieux que dans une simple comedie quel-
conque de cape et d 'épée. Les femmes n'ont 
pas non plus de difference, si ce n'est a pa-
raitre plus ou moins platoniques ou sensuel-
les, selon que la muse de Lope ou de Tirso 
en donne le portrait : 

« Eusebio. donde el acero 
Ha de hablar, calle la lengua » '. 

dit le Lisardo de la seconde de ees comedies 
ct, dans la p remié re , Florus en dit plus ou 
moins autant : 

« La espada 
Sacad, que aquí son las obras. 
Si allá fueron las palabras » 2. 

Et la Justine du Magicien prodigieux ou 

1. Eustíbe, ou l'acitr — doit park-r, silence á la htngue. 

2. « L'cpée 
Tiiez la, ici sont les actes, 
S'il y a eu lá-bas les paroles » 
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la Julie de La Dévotion de la Croix, parlent-
elles par hasard autrement que les poétiques 
dames de La esclava de su galán ou de E l 
Vergonzoso en palacio? Pour condure, i l 
n'y a plus rien a di ré , si ce n'est que lá « le 
meme genre de monde est tout », en ap-
pliquant au cas une certaine phrase de Luis 
Cabrera de Cordova, sur l 'histoíre. G'est tou-
tcfois un monde special et a part, gene'rale-
ment habite' par des personnages differents 
de ceux que produit la vie humaine ordi-
naire; personnages non seulement vraisem-
blables, mais vrais dans rintelligcnce des 
auteurs et des auditeurs, personnages qui ne 
sont pas impossiblcs dans le moment, quoi-
qu'ils puissent l 'étre dans un autre temps et 
dans une autre nation. 

Doit-on,par hasard, deduire de cet exposé 
que le singulier talent de Lope se rendait 
compte de l'extreme portee critique, de l ' im-
mense valeur poé t ique , du caractére natio-
nal et permanent de la révolut ion et de la 
création qu' i l inaugura et qu' i l réalisa en si 
grande part? N o n , certainement. Pour moi , 
il Pignora, n i plus ni moins que ses adver-
saires, et que Cervantes, le p r e m i e r de tous. 
On n'expliquc pas d'unc autre manicMe les 
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burlesques définit ions qu i l donna d». son 
sys téme. E n traitant d'une de ses nouvelles 
amoureuses, in t i tu lée E l desdichado por 
honra, du mode de leur composition, i l s'ex-
prime en ees termes : « M o i , j 'a i pense 
qu'elles doivent avoir les mémes préceptes 
que les comedies, dont la fin est de voir 
l'auteur donner contentement et plaisir au 
peuple, dút l'art s'étouffer, aunque se ahogue 
el arte. » II n'avait rien dit si rudemeni dans 
VArt nouveau de faire des comedies, quoique 
la m é m e pensée soit contenue dans les vers 
suivants : 

« Yo hallo que si allí se ha de dar gusto 
Con lo que se consigue es lo más justo » 

II baffoua e'galement son theá t re dans 
presque toutes les autres pages de VArt nou­
veau, le qualifia souvent de barbare, et de­
manda pardon de l 'avoir creé sur une Aca-
démie par t icul iére , comme celles qui étaient 
de mode a cette époque . II en agissait ainsi 
avec la m é m e désinvol ture qu'un de nos 

i . « Moi, je trouve que si on doit iá donner du plaisir,— 

C'est ce qui le fait obtenir qui est le plus juste. » 
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ccmtemporains, ¡Ilustre poete lyrique et dra-
matique, l'a fait, en plusieurs occasions, et 
tout par t icu l ié rement dans le discours en 
vers, le jour de sa reccption a l 'Académie 
espagnole. Zorr i l la aussi, a qui je fais claire-
ment allusion, repute inconsciente ['inspira-
tion de ses vers. pour ét re , comme le furent 
ceux de Lope, les plus populaires et les plus 
iafluents de l'e'poque. II les donne comme 
des produits de son ignorance, de la méme 
maniere que le dernier donnait ses comedies 
comme filies de la barbarie. Ce qu"il doit y 
avoir de certain, c'est que tous deux ont de­
vine ce qu'ils faisaient plus qu'ils n'y ont 
pensé; ils ont recu d'une maniere objective 
leur originaUté sys témat ique , ou, pour parler 
plus clairement, ils ont senti s p o n t a n é m e n t 
ou percu, avec un instinct particulier, l'es-
péce de jeu l i t téraire que réclamaient les 
temps, la latente nécessite' es thét ique de 
leurs contemporains; ils ont bu, en somme, 
l'inspiration chez leur public plus que chez 
eux-memes. 

Pour me borner de nouveau a Lope, si á 
cette puissance intellectuelle qu ' i l n'avait 
pas bien mesurée , qu ' i l ne connaissait pas 
bien l u i - m é m e , mais qui dirigeait néan -
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moins, comme chez tout homme, ses déter-
minations par t icul iéres ; si a cette heureuse 
combinaison de rares facultes qui offrait á 
sa volonté un instrument dont aucun autre 
ne pouvait disposer; si a cette intention 
profonde et aveuglément spontane'e qui , sans 
reflexión ni é tude , lu i fít trouver son systéme 
dramatique, i l eút joint moins de vanité a 
produire, i l est clair qu ' i l serait encoré plus 
grand. S 'il avait refre'né le torrent indocile 
de sa veine poé t ique , fait abstraction de cette 
facilité prodigieuse ct deplorable en méme 
temps, qui ne lu i promettait que Tiníime 
avantagc d 'étre un improvisateur inouí , il 
re'unirait, a la gloire d'avoir enricbi le tronc 
de l'art d'une branche nouvelle et des plus 
touffues, celle d'avoir eleve' le théá t re , en ge­
neral , a toute sa perfection possible. De 
quelque maniére qu'on l'envisage, son art 
dramatique est á l'art dramatique gréco- ro-
main, ce qu'est l'architecture de ce nom a 
l'architecture vulgairement appele'e archi-
tecture gothique. De la m é m e manié re que 
celle-ci , le théá t re classique de Lope s'éloi-
gna des moules classiques pour verser dans 
d'autres moules nouveaux l'idéal christiano-
chevaieresque du Moyen age et des temps 
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qui le suivirent immediatement. Quelle 
gloire le genre humain n'aurait-il pas accu-
mulée sur l'inventeur de l'architecture go-
thique, s'il le connaissait, et si cette archi-
tecture n'etait pas, á ce qu ' i l paraít , la trans-
íormation collective et le travail re'aiisé en 
commun par de nombreux artistes, pendant 
un espace de temps inde'termine! A h ! c'est 
grandement avec raison que Lope ne tra-
versait pas une rué sans que les habitants de 
Madrid n'en peuplassent immediatement 
portes, fenétres et balcons, bien qu ' i l y rési-
dát depuis tant d'anne'es, sans que tous ceux 
qui passaient et meme ceux qui allaient en 
voiture ne s 'arrétassent pour le regarder, 
chose que rappella á ses fune'railles, comme 
témoin oculaire, Fray Francisco de* Peralta, 
hommage indubitablement rendu au tres 
célebre auteur de comedies et pas davantage. 
II y en eút , en effet, qui écr ivirent de meil-
leurs poémes épiques, de meilleures nouvel-
les et de meilleurs vers lyriques que luí , sans 
obtenir, tant s'en faut, un honneur si grand, 
comme l 'éprouva, entre autres, Cervantes. 

II est certain que, dans la seconde moitié 
du dernier siécle, on s'est livré á des discus-
sions et des disputes nombreuses sur les ter-
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mes si durs, par lesquels ce dernier avait fle'-
• tri le changement eprouve par le théá t re es-
pagnol, dans les mains de Lope et de ses 
imitateurs. O n sait, en outre, qu'avant que 
celui-ci s'élevát a la souveraineté dramati-
que, le nouvelliste incomparable avait ecrit 
aussi des comedies. S i elles furent débitées 
« sans qu'on leur offritune offrande de con-
combres ou aucun autre projectile chose 
qui ne doit pas etre un mensonge, puisqu'il 
la raconte l u i - m é m e , elles ne suffirent pas á 
lu i donner, plus dans l'artdramatique que dans 
d'autres genres de poésie, un crédit sembla-
ble á celui qu'obtinrent, dés le principe, ses 
livres en prose. Consacré en t i é rement et heu-
reusement á ees livres, durant unassezgrand 
nombre d'annees, i l laissa la nouvelle école 
s'emparer du théá t re en toute sécur i té , et 
quand i l y reporta ensuite les yeux, « i l ne 
trouvapas, suivant son expression, d'oiseaux 
dans les nids d'autrefois », ce qui signifie que 
personne ne voulait deja plus de ses pauvres 
comedies ou de ses i n t e rmédes , au point 
qu' i ! dút se contenter qu'on les d o n n á t sans 
bruit á la presse. Ges derniéres comedies de 
Cervantes, qui avaient les défauts mémes 
qu' i l incrimine tant dans celles de Lope, 
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sont les piéces que, vers le milieu du siécle 
dernier, D. Blas Nasarre pre'tendit porter 
l'occulte et maligne intention de discrediter, 
en vertu de ses propres fautes, les osuvres 
des auteurs dramatiques mordus par le Qui-
chotte, dans la pensée que l'eífet produitpar 
celui-ci contre les livres de chevalerie, de 
pareilles petites ocuvres robtiendraicnt con­
tre le nouveau théát re espagnol. Candide 
entreprise, en verite', que celle de l 'érudit 
Nasarre, entreprise impossible pour qui se 
serait rendu compte de l ' ironie sans pareille 
de ce livre unique. 

Pour moi, la singuliére contradiction qui 
resulte de la doctrine connue de Cervantes 
sur l'art dramatique et de sa pratique poste'-
rieure, pre'sente une explication beaucoup 
plus facile, méme en pré tan t les mains au 
soupcon que ce ne fut pas une conviction 
sincéie, mais l'envie qui l u i dicta son primi-
tif et sevére jugement. N i Lope, ni Cervan­
tes ne se rendaient en vérité justice, c'est 
une de ees choses qui se sont toujours vues 
chez les plus illustres contemporains. Le pre­
mier avait pousse, on le sait, I'injuste de-
dain jusqu'a se contenter de d i ré , a propos 
des nouvelles, « ni gráce. ni style n'ont en elles 
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fait defaut á Miche l de Cervantes •••; éloge in -
jurieux, parce qu ' i l est mcsquin. Je pense, 
malgré tout, que l 'exposition doctr ínale de 
ce dernier, dans l'ouvrage oü ¡1 a mis tous 
ses sentiments, proclame a haute voix qu'elle 
était alors sincere, sans que puisse s'opposer 
a juger le contraire, le fait de chercher a re-
médier a la pauvre té , qui rendait, dans su 
pense'e, l 'honnete té si difficile, en se soumet-
tant pour gagner de l'argent au courant 
du vulgaire. Des cas pareils se sont vus de 
tout temps. et bien plus grande et plus re­
prehensible fut la faiblesse avec laquelle 
Lope diffama son systéme, en luí donnant 
une origine exclusivement intéressee, dans 
l'Art nouvean de faire des comedies. Qu'y 
ayait-il de particulier a ce que l'extermina-
teur des chiméres , l'eternel moqueur des che-
valiers errants et de leurs prouesses, en vers 
ou en prose, fút de tres bonne foi hostile aux 
memes actes de chevalerie transportes par 
Lope sur le theá t re , sans autre changement 
important que de les approprier aux rúes de 
Madr id , avec leurs dames et leurs galants, 
leurs bouffons et leurs écuyers , les enlevant 
aux voies et chemins, pour les rendre sta-
tionnaires au lieu d'errants, et les mettant 



— 49 — 
dans des maisons et aux balcons, au lieu des 
cháteaux seigneuriaux ou des auberges? II 
y avait, ¡1 n'est pas permis d'en douter, en­
tre la profonde perception de la realite chcz 
Cervantes, et la casuistique de l 'honneur et 
del'amour dansle nouvel art dramatique, un 
fosse non moins large qu'entre le Qidchotte 
et les livres de chevalerie. Le nouvelliste 
sans égal finissait done par étre l'envers 
d'une médaille dont Lope et Ca lderón oceu-
paient Tendroit. 
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III 

iif L convient de rappeler ici que la direc-
tion opposee suivie par celui-la et par 

ceux-ci, ne s'observa pas chez eux seuls, et 
que toute notre litterature du siécle d'or ap-
paraít divisée de la meme man ié re , sans in-
termédiaire, en deux branches differentes, la 
picaresque et l ' idéale. L a premiére avait de 
son cóté beaucoup plus de tradition popu-
laire, comme le demontre la copieuse collec-
tion de piéces nationales détachees , piéces 
tres rares parfois, entretiens, couplets, i n -
termédes et m é m e comedies an tér ieures á 
Lope de Vega. A tout cela i l faut joindre un 
grand nombre de livres célebres en prose, de-
puis la premiére et la seconde Célestine et la 
comedie Séraphine, par exemple, jusqu'a 



VHistoire dé la vie du Buscón ou Grand Ta-
cagne,cii passant par les autres Célestines 
de noms divers, par Le La^aville de Tormés, 
Rinconete et Cortadille, Guarnan d'Alfara-
che ou la Picara Justina, par le plus grand 
nombre des nouvelles de Salas Barbadillo ct 
de divers esprits moins hcureux, mais égale-
nient riches en peintures de mccurs des plus 
charmantes. Ici les régulateurs des genrcs, 
qui donnent aujourd'hui l ' imitation réaliste 
pour unique lo i de l'art, ne doivent regret-
ter aucune perfection. Jamáis le naturalisme 
contemporain n'est pa rvenú , n i ne parvien-
dra a peindre d'un pinceau plussaisissant un 
espiegle mendiant tel que ce\ui ¿u Lajarille, 
des fripons retors ou dcbutants, avec plus de 
relief que Monopodio, Rinconete et Corta-
dil le, ni une entremetteuse, telle que Celes-
tine, ni un famclique commc Pablo le cher-
cheur, ni des crocheteurs, ouagents de póli­
ce, des bravacheset desfemmes de mauvaise 
conduite, pour ne pas mentionner des gens 
de plus haute extraction, parcils a ceux dont 
Quevedo nous donne le portrait en prose et 
en vcrs. Que les F ran j á i s , s'il y en a qui me 
lisent, ne le prennent pas pour un indiscrct 
amour de la patrie, amour dont je cherche 
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a m'cloi^ner dans mes jugements et dont je 
crois m'ecarter ordinairement; mais, pour 
moi, leur premier maitre en réalisme, Rabe-
lais,ne souffre méme pas la comparaison avec 
les grands écrivains naturalistes de notre 
siécle d'or. 

A cote de ce riche torrent, qui produisit 
les plus grandes beautés de la prose castil-
lane, surgit et coula plus abondamment en­
coré le grand fleuve de notre art dramatique 
qui recueillit dans ses eaux tous ¡es é lements 
tlicíologiques, metaphysiques, politiques, et 
essenticllement sociauxde notre civilisation. 
Dans ce temps e n c o r é , sans ctre lúes autant 
dans leurs livres spéciaux, les ccuvres de che-
valerie triomphaient plus que jamáis , dans 
les Romanceros, tant moresques que chre-
tiens, mais toujours chevaleresques, et sans 
doute dans l 'opinion géne'rale. Sous le regne 
de Philippe II, se trouvaient encoré dans tou-
tes les mains des traite's juridiques, imposant 
obligatoirement, rien moins que Theroísme 
de Guzman le Bon, comme on le voit dans 
le traite du docteur Antonio Alvarez sur 
les gardiens des citadclles et chá teaux forts ' . 

i l'raclado sobre la ley de Partida, Je lo que son 



- 34 -

Le traite de la Batalla de dos, traJuit 
de l 'italien Puteo, était egalement répandu 
avec des applaudissements extremes ' , ainsi 
que le Dialogo de la verdadera honrra mili­
tar, ponctuel catéchisme du duel entre sei-
gneurs ou hidalgos chré t iens , par notre Ge­
r ó n i m o de Urrea 2; on ne devait pas oublier 
le Doctrinal de Caballeros, pur commentaire 
des lois en vigueur,et encoré moins le traite 
des Rieptos é desafios de Diego de Valera, re-
sumé de tout ce qui avait été en usage dans 
la vieille chevalerie d'Angleterre, de Francc 
et d'Espagne, durant le Moycn age Nos au-

obligados a ha^er los buenos alcayJes que tienen á su 
cargo / ó r l a t e l a s y castillos fuertes, par le docteur Anto­
nio Alvarez : Valladolid, par Francisco Fernandez de Cor-
dova, 1558. 

1. Puteo (París de), livre appelé Batalla da dos qui 
traite des batailles parliculiéres de rois, empercurs, prin-
ces, chevaliers d e t o u t é t a t et hommes de gueire. Traduit 
de la languc toscane. Sévlllc : par Domenico de Robertis, 
1544 

2 . Dialogo de la verdadera honrra militar, que Irada 
como se ha de conformar la honrra con la conscientia. 
Composé par Ü. Geronymo de Urrea. A Venise, i566. 

3. Tratado de los Rieptos é desafios que entre los ca­
balleros é hijosdalgo se acostumbran á hacer, según las 
costumbres de E s p a ñ a , Francia ó Inglaterra, par MOSCII 
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teurs dramatiques durent é tudier beaucoup 
de pareils livres. 

Rien de plus singulier, soit dit en passant, 
que la casuistique de l 'honneur dans la che-
valerie, s'alliant ácelle de la jurisprudence et 
de la théologie inórale. Les avocats italiens 
se dis t inguérent par excellence dans cette 
dialectique par t icul iére , mais ils transmirent 
la doctrine plus encoré qu 'á leurs compatrio-
tes, aux capitaines et aux soldats espagnols 
de Milán et de Naples, parmi lesquels et par-
ticuliérement dans l'infanterie, se trouvaient 
toujours « beaucoup de personnes nobles et 
distinguées », comme l 'écri t , de sa propre 
main, le premier D . Juan d'Autriche, dans 
certaines observations de lu i que je posséde. 
Je ne pré tends pas qu'on pensat a certaines 
choses sculement parmi nous,acette epoque ; 
au contraire, je reconnais parfaitement que 
beaucoup d'entre elles et, par exemple, celle 
que je cite, procédaient et s'imitaient d 'ai l-
leurs, ainsi qu ' i l arrive avec les idees, en tout 
temps. Mais entre celles qui r égnéren t de la 
maniere la plus singuliére en Espagne, Tune 

Diego de Valcra, S. L . ni F . (sans indiftition JÜ licu ni 
foliation et en gothiqne). • 
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fui, sans aucun doutc-«Vexagérationdu point 
d'honneur. Ce qu'en Italie, et meme en 
Frunce, si celébre par le caractére duelliste 
de ses gentilshommes, ne fut qu'une manie 
elegante, en était par ic i une véri table , pour 
tout homme qui poftait l'epee, et i l y en avait 
trés peu qui laissait de la porter. Kt , comme 
chacun des vieux chretiens pensait ,qui plus 
qui moins, qu ' i l sentait l 'hidalgo, comme le 
premier venu se tenait,sans grand scrupule, 
pour un chevalier d is t ingué , i l se croyait 
obligé de le d é m o n t r e r á chaqué pas. 

I.es deux directions opposces de notre l i t -
té ra ture etant, par conséquen t , si certaines, 
i l n'est pas possible, n é a n m o i n s , que nos 
ancetres fussent absolument r e p a r t í s , tels 
que nous les montrent d'un cóté le thcatre, 
et de l'autre les nouvelles picaresques, en 
deux uniques portions, l'une des Quichottes, 
et l'autre des Ginesilles de Pasamonte; par 
ici mendiants, truhants, bravaches, assassins, 
voleurs, prost i tuées , entremetteuses, et par 
la, dames et galants, sans une imperfection 
qui ne fut relevée jusqu'au point de devenir 
poetique. Par tout ce que j ' a i eu l'occasion 
de voir et ce que j'exposerai immcdiatement 
avec plus d't-tendue^ la vie nationale que 
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pre'sentent dans sa réalité toute nue les do-
cuments de l'epoque, publiés ou inédits , et 
les relations des é t rangers qui ont observé 
nos mceurs, au xvjie siécle, cette vie ne se 
trouve pas du tout dans les comedies, elle 
ne se rencontre pas non plus exactement ré -
sumec dans la scconde des deux grandes 
branches de litterature que je viens de déter-
miner. II y avait, sans aucun doute, une hon-
néte et tres nómbrense population neutre, 
entre ees chevaliers querelleurs et galants et 
la tourbe ordinairede fripons ou de malheu-
reux; population qui ne fut pas l'objet du 
théatre d'alors. II y avait, sous un autre point 
de vue, exagérat ion dans les sentiments ge-
néreux dont, au théa t re , on supposait que la 
partie principale de la nation était possédée; 
il y avait certainement exagérat ion pour le 
sentiment pervers ou picaresque, a t t r ibué 
d'ordinaire au bas peuple, comme on la 
trouve f réquemment dans l'école naturaliste 
d'aujourd'hui, quoiqu'elle pretende copierla 
nature avec une íidélité absolue. Mais, au mi-
lieu des deux l i t tératures opposées , l'idéale et 
la réaliste, s'éleva tout a coup ce sarcastique 
étonnant , ce véri table prince de l ' ironie, qui 
s'appclle Cervantes, et, de sa main toute-puis-
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sante, faisant pencher le triomphe du cote na-
turaliste, i l jeta par terre d'un seul coup ce 
qui avait été regardé jusque-lá comme la 
plus grande des manifestations de la premiére 
desdites l i t té ra tures , a savoir, les livres de 
Chevalerie. II avait m é m e , dans sa merveil-
leuse nouvelle, fait quelque tcntative contre 
les romances héro iques , quoiqu'elles eussent 
pour sujet Charlemagne et les Douze Pairs, 
mais i l n'eut pas la méme fortune, et contre 
ceiles du C i d , mieux eut valu ne pas é t re né 
que de se livrer aune pareille tentative. T e l -
les étaient ses entreprises, quand Lope parut 
sur la scéne ,avec une nouvelle manifestation 
de cette m é m e l i t té ra ture idéale, qui devait 
lu i para í t re déf ini t ivement vaincue, et qui 
vécut , des le principe, avec tant de vigueur et 
de fécondité que si Cervantés voulut, en ef-
fet, prendre sur lu i d'en finir avec elle, c'e-
tait une entreprise au-dessus de ses forces, 
malgré la qual i té des siennes. Les livres qu'il 
íit victimes de sa plume avaient bien été 
l'expression naturelle de l'esprit national, 
mais ils n 'é ta ient indubitablement plus dans 
toute leur splendeur, quand Lope commenca 
a écrire des comedies. II manquait de jour 
en jour aux lectcurs la candeur nécessaiie 
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pour goúter la magie , les enchantements, 
les geants et les mons í res , et les meilleures 
classes sociales avaient trop de bon goút 
pour trouver leur récréat ion dans le sensua-
lisme généra lement grossier de leurs aventu­
res amoureuses, bien qu'au milieu d'elles i l 
se t rouvát tant de héros et de princesses. On 
devait, done, regretter un autre genre de l i t -
térature qui accommodá t i'esprit encoré v i -
goureux du Moyen age a la culture, a la ma-
niére réelle de vivre, sur la fin du xvie siécle 
et au commencement du xvu6, et voila ce 
que Lope réalisa, ce que Cervantés , l 'eút-il 
voulu, ne put empéche r . Les éclats de rire 
que provoquait et que provoquera é ternel le-
ment la lecture du Quichotte, se confondi-
reiit, pour plus de de'sillusion, avec les ap-
plaudissements inouis que les Comedies nou-
relies soulevaient sur la scéne nationale. 

Mais une question que je.n'ai touchée qu'en 
passatit un peu plus haut, et qui a une ex­
treme importance pour se former un Juge-
ment exact sur la natura de notre grand 
theátre, re'clame des éclaircissements, et cette 
question est la suivante : jusqu 'á quel point 
l'art dramatique de Lope et de Calderón se 
coníbrma-t-U aux passions et aux moeurs vé-
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ritables de leur époque? O ü , dans cette 
école, commencent et finissent Tideal, le réel 
ou le naturel! Ce sont des points qu'on ne 
peut tirer au clair, sans examinen avec quel-
que é tendue et a la lumiére des documents 
les plus súrs , les moeurs espagnoles, surtout 
dans la capitale, durant les quatre derniers 
rois de la dynastie autrichienne, sujet dont 
je me suis occupe une autre ibis, quoique 
plus le'gérement, et avec des opinions qui ne 
sont pas en tout identiques a celles que je 
professe maintenant. 



IV 

| n | | | N me rapportant p recédemment h cette 
Haiai mat iére , j 'ai cité comme source pr in-
cipale de connaissances, les récits des étran-
gers, et je pense que c'cst avec raison ; en 
etTct, beaucoup de choses que les habitants 
naturels d'un pays taisent parce qu'elles sont 
extrememcnt connues, les e'irangers les ob-
servent soigncusement et ils les racontent. 
Qu'on doive se défier de la veracité de quel-
ques-uns, ¡1 n'y a pas de doute; mais quand 
tous sont d'accord, on est bien forcé de les 
croire. Parmj tous ees voyageurs, celui qui 
mérite d'ctre m e n t i o n n é le premier, c'est le 
temoignage d'un des familiers du Nonce ex-
tiaordinaire, Camille Borgbese, qui fut pape 
plus tard sous le nom de Paul V , et qui re-
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sida plus de cinq mois a Madr id , pendant 
que Philippe II régnait encoré ' . Viennent 
ensuite par l'importance et la date, les trois 
traites inédits qu'a fait connaitre derniérement 
D . Pascual Gayangos, dans lesquels le portu-
gais Bartolomé' Pinheiro da Veiga,peint notre 
cour au vif, durant le court se'jour qu'elle fit a 
Val ladol id , du vivant de Philippe III *. Aprés 
eux, on doit citer le Hollandais Van-Aarseens 
de Sommerdyk, vér id ique et diligent obser-
vateur des choses d'Espagne, dans la seconde 
partie du régne de Philippe I V II existe 
aussi ,á l 'égard de ce ce régne, une certaine re-
lation tres intéressante sur Madr id , par un se-
crétaire d'ambassade, publie'e en 1 G 7 0 4; i l en 
existe d'autres de moins de valeur sur la méme 

t. Relation du Voyagecn Hspagne de Gamillo Botglicsc, 
Auditour de la Chambre Apostolique en i5<)4. Publié par 
M. Morel-Fatio dans son livre intitulé VEspagne au xvi' 
et au xvn' siccle. Bonn, 1878. 

2 . Je posséde parmi les papiers de ma bibliollicque 1111 
exemplaire de l'ceuvre manuscrite de Pinheiro da Vega. 

3. Voyage d'Espagne, curieax, historijue et politi-
que, fait en l'année ifi55. Ce voyage est le méme que le 
Voyage d'Espagne fai t en t 6 S S , public avec le nom de 
Van Aarseens de Sommerdyk, á Colognc, en 1667. 

4.. Mémoires curieux envoyés de Madrid. A París, 
cliez Frcdéric Lconard, 1670. 
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époque, et au nombre desquelles je mets celle 
du président Bertauld. On doit citer, enfin, 
le Voyage en Espagne de la comtesse d 'Aul -
noy, voyage si connu et sous forme e'pisto-
laire ' , ainsi que le livre re'imprimé a L o n ­
dres, en 1 8 6 1 , et a t t r ibué , sans raison, pa-
raít-il, au marquis de Vi l la rs , ambassadeur 
de France auprés du roi Charles II 2. Cetre 
dame en copia, sans le di ré , une grande par-
tie, parce qu'elle avaitpu, sans doute, l 'avoir 
inédit, et elle l ' inséra, non pas dans la nar-
ration de son voyage, mais dans un autreou-
vrage qu'elle publia, sous le titre de Memorias 
de la corte de España 3. Quel que soit l'auteur 
de ladite relation, elle mér i te plus de con-
fiance que le voyage de la comtesse, bien 
que ceiui-cicontienne aussi desdéta i l s incon-
testablement vrais, sur le régne du dernier 
rejeton de la dynastie autrichienne. Je pour-
rais faire allusion á d'autres auteurs du 

1 Relalion du voyage d'E*pagne Scconde édition. A 

La Haye , i()92. 

2. Mcmoires de la cour d'Espagne sous le régne de 

Charles II. 1 6 7 8 - 1 Ó 8 2 . P a r l e marquis de Vi l lars . L o n ­

dres, ' l ' rübner et C*, 60 , Paternóster R o w , 1861. 

-'. Mémoires de la cour d'Espagne, par M - ' D " ' 
(Mme d 'Aulnoy). L y o n . cliez A n i s s o u ct Posue l , i6y3. 
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meme gcnre, si je me proposuis de donner 
une bibliographie, niais ceux que j 'ai cites 
suffisent a mon but. E n comparant Ten-
semble des données de ees livres a celles que 
nous olTrent les nouvellistes espagnols con-
temporains, parliculierement Salas Barba-
di l lo , les salifiques Quevedo et Zavaleta, et 
spécia lement ce dernier, les ^4VÍ505 O U Su­
cesos de Madrid que nous possedons en as-
sez grand nombre, soit imprimes, soit ind-
dits, et les rares correspondances intimes qui 
nous restent, parmi lesquelles se detachc, 
par son in téré t exceptionnel, celle de cer-
tains jesuites, publiée i l y a des années par 
l 'Académie royale d 'Histoiie, i l m'est possi-
ble de former,dans ma pensce, un jugement 
exact de la société ou se composéren t et se 
représen té ren t les comedies de notre vieux 
theá t re . On voit par-dessus tout que les dis­
putes que les Avisos, en particulier, nous rap-
portent, n 'é ta ien t pas toujours cbevalercs-
ques, n i que la lo i de Thonneur n 'étai t pas 
toujours inviolable dans les extravagances 
amoureuses qu'ils nous racontent; mais, il 
est hors de doute que les jeunes seígneurs 
de l'epoque, les bidalgos et les soldats libe­
res qui rcmplissaient la capitale etaient aussi 
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querelleurs que ceux des come'dies; qu'ils 
passaient également leurs jours, et plus encoré 
leurs nuits, a faire Tamour aux damcs, au pied 
des grilles et des balcons, a scandaliser les 
rúes, dans l 'obscuri té , par des sérénades et 
ciescoups de couteaux, mocurs que plusieurs 
d'entre nous, qui ne somates plus jeunes, 
avons connu encoré en pratique dans les 
piovinces meridionales. Tous ees jeunes 
qens qu'on aurait rarement trouvt-s dc-munis 
de rosaires caches, qui c'taient incapables de 
mourir volontairc-ment sans confession, puis-
qu'ils la réclamaient , a cor et á cris, chaqué 
fois qu'ils recevaient dans les rúes une bonne 
estocade, preuve evidente de la sincerite' de 
leurs croyances religieuses, étalaient sans 
cnenagement les moins decentes assiduites 
galantes, escortaient a cheval les voitures 
des dames d'occasion, qui abondaient ega-
lement dans la capitale, cornme dans l 'en-
droit oü s 'expédiaient a l 'époque, autant 
de pré tendants qu ' i l en fallait pour rem-
plir, par des recommandations de nature 
diverse, les arme'es, les églises et les t r ibu-
naux d'une si grande partie de l 'Europe et 
Je l'Ame'rique. Assistant rigoureusement a 
la messe, fidéles observateurs des jubiles et 

4' 
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des pratiques religieuses, nos galants se met-
taient en sentinelles, auprés des béni t iers , les 
jours de grandes fétes, autant et plus que par 
piété chretienne, dans le but de donner ou 
de recevoir mieux des rendez-vous d'amour; 
heureux encoré si Téglise, é tan t une cha-
pelle de religieuses, ils ne cherchaient pas 
á inspirer l 'amour á quelqu'une d'elles par 
le grillage du chceur ou par les couloirs 
voisins. C'est de l 'un et de l'autre que les 
accusent Zavaleta, Quevedo et d'autres sa-
tiriques de l ' époque . 

G'e'tait d'une irre've'rence coupable, a n'en 
pas douter ; mais.qu'y avait-il d'ctonnant qu'il 
y eú t des amoureux de nones, amoureux 
toujours un pcu dissimulés, quand Téti-
quette la plus sévére de la maisonde Bou i -
gogne en Espagne, sous Phil ippc I V et sous 
Charles II , consentait a ce que, dans les 
cérémonies publiques auxquelles assistaicnt 
le R O Í et la Reine, les dames et les demoi-
selles d'honneur de la Reine fussent l'objet 
des galanteries et des soupirs de nombreux 
seigneurs a cheval, choisis par elles, les uns 
comme pré tendan t s au mariage, et les ftutres 
comme maries, pour simple passc-temps? 
Dans cctte espéce de galanteric publique, les 
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monarques eux-memes prenaient quelquefois 
leur part, tan tó t a la port iére des carrosses 
royaux de leurs femmes, tan tó t á celle de 
quelques dames dis t inguées qu'ils voulaient 
honorer par extraordinaire. Sommerdyk 
parle également de la présence des dames 
aux fenétres du Palais, et de leurs conversa-
tions par signes avec des gentilshommes qui, 
de la place, leur faisaient la cour. Le méme 
fait est raconté par le secrétaire d'ambassade 
auquel je me suis naguére rappor té , dans 
ses Memoires qui sont, assurément , des plus 
vrais. Comme on le voit, done, la galanterie 
qui donnait ensuite lieu a tant d'aventures 
chevaleresques dans les rúes, avait son mo­
dele et son fondement dans les hautes r é -
gions. Ne'anmoins le bon secrétaire anonyme 
était e'merveillé du caractére purement p la-
tonique et sérieux de pareilles amours de la 
capitale, amours qui , d 'aprés son jugement, 
paraissaientplutót des dévo t ionsque des preu-
ves d'une passion terrestre. L a tolérance du 
Saint-Office, a l 'égard des amoureux de reli-
gieuses, oblige a penser, d'autre part, que les 
demonstrations de ees derniers dans les cou-
vents devaient avoir géné ra l emen t le méme 
caractére et le méme sens, ce que contirment 
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les plaisanteries des satiriques de Tépoque 
sur la stérili té de semblables extravagances. 
Toutefois, de savants théologiens ne man-
qué ren t pas, et avec raison, de protester pu-
bliquement et e'nergiquement, tel fut, par 
exetnple, maí t re Juan Francisco de Villava, 
prieur de la ville de Javalquinto, de l 'evé-
ché de Jaén , qui, lancantde grandes et justes 
censures contre quelques prétres de l'e'poque 
qui suivaient les pratiques hypocrites et obs-
cénesdes agapetas' ou des alumbrados2, écri-
vaitce qui suit 3 : i Que feraient les susdits 

¡ • A g a p e t a s , nom que l'on donnait, dans la primitive 
Eglise, aux vierges qui vivaicnt en coinuiunautc, sans Ctre 
lices par les vceux de religión, et qui s'associaient avec les 
ecclésiastiques pour des ceuvres de piété et de charité. 
(N.du T . ) 

2. Alumbrados, i l luminés; liérétiques du comineiice-
ment du xviie siécle qui soulenaient entre autres erreurs, 
que pour arriver á l'état parfait, il suflit de la priére et de 
la contemplation ; que le Saint-Esprit illuniine en elles; 
qu'il n'est pas nécessaire de pratiquer les sacreinents ni les 
borníes ceuvres et qu'on peut sans pécher cominetlre les 
actions les plus réprouvées. (N du T.) 

3 Entreprises spnituelles et morales oü l'on imagine 
que des suppóts dilférents les aménenta la mode étran-
gére, représentant la pensée qui peut mieux les signaler 
t a u t e n vertu qu'eo vice de maniere qu'elles puissent ser-
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Saints et Peres du Ccnci le , s'ils voyaient de 
leurs yeux, non pas les vicaires et les re l i -
gieux, mais des personnes seculiéres et de 
vie dereglée, f réquenter quelques couvents, 
teñir avec les e'pouses du Christ des conver-
salions familiéres, e l avoir des correspondan-
ees aussi indignes de ce qui se professe dans 
les couvents, comme le sait le monde! Chose 
extrémement scandaleuse sur laquelle les 
prélats doivent porter leur attention, avec 
la vigilance et la sollicitude la plus grande. » 
Quant aux galanteos de Palacio, telle était 
l'expression technique par laquelle on desi-
gnait ceux que j 'ai décrits avant ees derniers, 
l'auteur des Mémoires a t t r ibués au marquis 
de Villars, en porte aussi t émoignage , et les 
qualiíie de purement imaginaires. L ' on peut 
bien croire qu'ils l ' é t a i en t , puisque c'cst 
affirmd par un Francais, homme de cour in-
dubitablement, connaisseur de la grande cour 
de Louis X I V , oü personne ne s 'é tonnai t de 
faits plus graves. Le méme auteur raconte 
egalement que, dans un voyage du Roi ct de sa 
famillc, aAranjuez, voyage auquel i l assista, 

vir á la picté chrétieniie, — A Baeza, par Fernando Diaz de 
Montoya, année i ó i 3 . 



i l y avait, á la suite des voitures des dames 
de la Reine, beaucoup de chevaliers deguises 
en laquais ou en palefreniers, le visage a 
moit ié masqué , pour donner a entendre, 
quoiqu'on les c o n n ú t bien, que tout le 
monde ignorait qui ils etaient. Tout cela, 
que certains traits du Qiiichotte démont ren t , 
devait de'tacher des amours si imaginaires 
oü figuraient, parmi les galants, comme je 
Tai dit, des hommes mariés et des celibatai-
res, chose qu i , pour peu que la galanterie 
fut montee plus haut, n'aurait jamáis été 
acceptée dans une cour, n i dans aucune reu­
n ión decente, a plus forte raison á la cour 
d'Espagne et á cette époque . II est vrai que 
les extravagances, par lesquelles les gentiis-
hommes profanaient la se'vére et presque 
monastique é t iquet te royale , s'excusaient 
par l 'épithéte de embebecidos, voulant signi-
fier pa r la qu ' é t an t en extase par l'admiralion 
des dames, ils violaient, sans mauvaise in-
tention, l'etiquette et qu'ils oubliaient tout 
respect. Mais , ceux qui , non au Palais, ni á 
ses alentours, ni au milieu de la cour, mais 
sur des places et dans d'obscures melles, 
copiaient ees singulicres galanteries platoni-
ques avec des femmes de toute aune condi-



tion et de vie toute autre, ceux-la devaient 
naturellementavoir afTaire^ chaqué pas, aux 
alcaldes et aux agents de pó l i ce , comme 
on l'observe dans les comedies. F r é q u e m -
ment les disputes finissaient en homicides, 
et les serenades s'achevaient, t an tó t bien tan-
tót mal, sére'nades que Mmc d 'Aulnoy porte, 
une nuit dans l'autre, au nombre de cinq 
cents. Mais, soit dit a l 'honneur de la justice, 
généralement appuyée parla couronne, pour 
la répression des excés et des manques de 
respect de la part des personnes puissantes 
et considerables, a plus forte raison de la part 
du commun des hidalgos et des galants, de 
semblables disputes et de pareils scandales 
ne restaient pas d'ordinaire impunis. Notre 
théatre avait aussi ses théor ies chevaleres-
ques sur la matiere. 

« Preciso es disimular 
Que anda dama de por medio, 
Según me dijo el criado, 
Que me avisó : que, en efecto. 
La obligación del honor 
Es antes que la del puesto 1 ». 

i « 11 est nécessaire de dissimuler — parce qu'une 
dame s'est entremise, — d'aprés ce que m'a dit le serviteur, 
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Ains i s'expnme cclui qui represente la 
justice dans la comedie de Monsalvesy Ma-
fariegos, de Zamora ; des pensées semblables 
se rencontrent a chaqué pas chez ses pré-
de'cesseurs. Tout cela prouve, de plus en 
plus,que, sur notre théa t re , i l n'y avait d'au-
tre juges, d'autres rois, ni d'autres véritables 
personnages que ceux qui professaient 
comme une religión, et preferaient a tout, 
les lois justes ou injustes de la chevalerie; 
de méme que cela prouve que les galants de 
Lope, de Calderón et de leurs contcmpo-
rains, vivaient, en effet, dans les conditions 
singuliéres et avec les moeurs que la scéne 
nous présente , bien qu' i l ne leur man-
quíit pas peu des qualites que nous exigeons 
aujourd hui des habitants honnetes. Beau-
coup de faits particuliers se trouvent dans 
les Avisos de Cabrera de Cordova, de Pel-
licer et de Barrionuevo, dans les Gacetas 
manuscrites de Gascón, dans les Memorias de 
Matias de Novoa, supposé étre Barnabé de 
Vivanco, et dans d'autres livres pareils OLÍ 
papiers analogues, et qui, a v a n t d ' é t r e vrais, 

— Qui m'a avise; et, en cffl-t, — le devoir de l"lioiincur — 
passe avant cclui de la position. » 



semblent pris de telle ou telle comedie Já­
mense. II n'y a aucune exageration a diré 
que, durant le régne de Phil ippé I V , on 
compte autant de déíis nocturnes effectifs 
de mcurtres par jalousie mal appliquee, au­
tant de serviteurs qui por l é ren t et rendirent 
des messages amoureux, autant d'amis qui 
se compromirent a faire le guet pour d'au-
tres, autant d'aventures de masque'cs, et 
tout le reste qui se passe dans les comedie, 
qu'on pút en imaginer, en un méme espace de 
temps, dans les Corrales des theátres de la 
Croix et du Prince. 

Mais, au milieu de cette corré la t ion, exacte 
jusqu'ici, entre les comedies et les moeurs, 
apparaít, d'une maniere patente, un fait fon-
damental que j 'a i signalé et qui consiste, se-
lon moi, en ce que l'idéaí predomine, mal-
gre tout, dans notre théa t re , sur le réel et le 
positif. S i les amours avec les dames de la 
cour étaient , comme on l'a vu , imaginaires, 
ou une espéce de dévo t ion ; s'il en arrivait 
indubitabiement autant avec les galanteries 
de religieuses, les aventures courantes aux-
quelles se livrait la général i té des jeunes 
amoureux et des bravaches du temps, n'a-
vaient ríen d'imaginaire; i l ne semble méme 
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píis qu'clles devaient teñi r du genre dévot 
ou platonique. Les idoles que servnient en 
public les galants des jours de Lope et de 
Calderón n'etnient pas, en somme, les d.i-
mes des comedies de ees derniers, ni des au-
tres grands esprits, mais celles des tahleaux 
de moeurs de Salas Barbadillo, Quevedo ct 
Zavaléta. Rien de tout ce que ees satiriques 
ont imputé au beau sexe, pas méme le vice 
honteux de q u é m a n d e r , que le second atta-
qua avec tant d'invectives, ne manquait, se-
lon le témoignage conforme des observa-
teurs e'trangers, aux femmes qui pullulaient 
dans les rúes et promenades de la capitale, 
soit a Valladolid, soit a Madr id . N i leur 
nombre excessif, ni leur outrecuidance ne 
furent, comme on pourrait le soup^onner, 
le fruit pourri du désordre general des cho-
ses, au temps de Philippc IV ou de Char­
les II. C'est, en effet, sous le regne de Phi­
lippc II, qui accordait beaucoup moins de 
licence en tout le reste, que le dit familier 
du Nonce Borghcse, conlirmant les nouvel-
les du francais B r a n t ó m e , e'crivit que Ma­
drid était inonde de femmes fáciles, sous les 
apparences de dames, lesquelles au Prado, 
sur les bords du Manzanares, dans les di-
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verses fétes des champs dont les alentours 
de la ville etaient te'moins, se livraient á de 
continuelles extravagances publiques, avec 
les jeunes gens les plus distingues. II est 
certain que, si l 'on en croit les ambassa-
deurs vénit iens, ce grand politique, ni plus 
ni moins que beaucoup d'autres hommes 
graves, faisait exception a ses régles austé-
res, lorsqu'il s'agissait d'aftaires de femmes. 
Le Portugais Pinheiro da Veiga en vit au-
tant que le bon pretre romain ; on pelit 
méme diré qu ' i l toucha les dioses de ses 
mains, a Valladolid, pendant que le pieux 
Philippe III gouvernait l'Espagne. L a , cet 
écrivain courut, lui-meme, de fréquentes 
aventures fe'minines, dignes d 'étre mises en 
comedies, si l 'on doit lu i accorder une en-
tiére contiance; i l en connut un assez grand 
nombre de méme natura des jeunes gens les 
plus huppe's, tels que le comte de Saldaña, fils 
du grand favori de Philippe III, le marquis 
de Barcarrota, le duc deMaqueda y Nagera 
et ses fréres, le poete Villamediana et divers 
autres. Suivre a bride abattu, a travers les 
rúes, les voitures des dames; sortir de'guisés, 
avec un accompagnement de domestiques, 
pour mettre en fuite, l'épe'e á la main, tel ou 
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tel galant qui, avec ses musiciens, courtisait 
une femme indifférente; donner, a la moindre 
occasion, des coups de baton au premier 
venu, si par hasard Tinsulte ne portait pas 
d'e-pee ; scandaliser, quereller, se mettre á 
chaqué pas en danger de mort pour des de-
fis ou des galanteries, voila ce qui consti-
tuait le genre de vie de cette brillante jeu-
nesse, a Valladolid d'abord, comme ensuite a 
Madrid . í.e Prado de la-bas valut bien ce-
k ü d'ici certainement; les dames appelaient 
également sans aucune pudeur les galants, 
méme inconnus; les goútés a l 'air libre 
étaient identiques d'un cote et de l'autre : 
les promenades et les pélerinagcs se rem-
plissaient, de la mime maniere, journelle-
ment, de voitures avec des femmes joyouses 
et des galants qui, a pied ou en voituie,leur 
faisait la cour. Ces faits, que rapportent l i -
talien et le portugais, sont aflirmes par le 
hollandais Sommerdyk, déclarant que, deja 
du temps de Philippe IV, on ne voyait, darts 
aucune autre cité d 'Europe, autant de fem­
mes d'une vie l ibre , ni beaucoup moins 
court isées par les gcntilshommcs, le jour, au 
Sotillo du Manzanares, au Pare de l'Alcazar 
ou a la casa de Campo, la nuit, au prado, 
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enveloppées dans leurs mantillcs noires, ne 
laissant voir qu'un seul oeil, suivant la cou-
tume des c o m é d i e n n e s , pour entrer en 
scéne ou pour en sortir. U n siécle entier, le 
méme espace de temps que fleurirent nos 
auteurs dramatiques, s'e'coula ainsi, avec des 
moeurs identiques, qui remplirent divers 
régnes, comme l'attestent des ecrivains de 
nations d iñerentes . S i la sincérité du plus 
grand nombre d'entre eux, et surtout de 
Sommerdyk, avait besoin d'étre démont rée , 
il n'y aurait qu'a comparer les articles de 
Zavaléta intitules Santiago el Verde en M a ­
drid, E l Trapillo, ct méme celui de La Co­
inedia, avec la description que donne le voya-
geur hollandais de la conduite des daines et 
des galante, auxdites fétes. II sortait, suivant 
l'un et l'autre auteur, dans la campagne á 
certains jours, soit du cote du Manzanares, 
soit de celui de Fuencarral, un tres grand 
nombre de femmes, dans des voitures qu'a-
chetaient ou louaient pour elles, parfois en 
se ruinant, des gentilshommes de la cour qui 
n'étaient pas toujours jeunes, et qui venaient 
ensuite, a cheval, caracoler a leurs portieres 
et les escortaient, avec des témoignages d'cx-
tréme courtoisie. Seulcment, comme exeep-
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tion et pour confirmer le soupcon que celles 
qui etaient courtisées n 'é ta ient pas d'une vie 
exemplaire, le hollandais observe que quel-
ques femmes de bien s'y rendaient egale-
ment , mais que , y allant avec leurs ma-
ris, elles osaient a peine lever leurs yeux 
de terre. E t ce n'est pas sans raison, si 
Pinheiro da Veiga et d'autres é t rangers , de 
méme que nos satiriques, et spe'cialement 
Quevedo, nous ont de'peints certains Castil-
lans exempts de jalousie, i l paraí t incontes­
table que l'esprit chevaleresque faisait aussi 
des siennes á ce sujet, et que le point d'hon-
neur inspirait f réquemment et tres souvent 
d'une maniere occulte, des chatiments terri­
bles. « Que de filies et de femmes, d i sa i tá ce 
propos un auteur des plus graves du siécle, 
meurent, par violence etensecret, aidées, pour 
de pareilles causes, par les mains de leurs 
marta, de leurs peres, ou de leurs parents, 
quoique le soupcon soit douteux, afin de 
faire taire le murmure, par la satisfaction de 
l 'honneur 1 1 » D'oü Ton voit que le sujet : 

i . Estado de matrimonio, apariencia de sus placeres, 
evidencia de sus pesares, etc., par 1c mailrc de camp D. 
Diego Xuraba.— Ñapóles , 1675. 
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A secreto agravio secreta venganza n 'était pas 
purement imaginaire. Aujourd 'hui , de tou-
tes les vieilles feles champé t res de Madr id i 
il ne reste rien de remarquable que le pé-
lerinage du jour de saint E u g é n e , au Pardo. 
Les femmes du pcuple s'y font encoré trans­
poner dans des voiturcs de divers genres, 
avec de somptueux grands mouchoirs de 
Manílle, aux vives couleurs, sur les ¿paules. 
Elles goú ten t la aussi, elles se livrent, dans 
les prairies, au bal et a la danse, mais elles 
sont d'ordinaire accompagnées de leurs ma-
ris ou de leurs parents, et elles donnent par 
la la preuve qu'elles sont en ge'neral de la 
classe honné t e . II ne manque pas non plus 
des pcrsonnes considerables qui se rendent a 
la féte et qui vont satisfaire leur curiosi té , en 
contemplant cette multitude pittoresque et 
réjouie. 

Mais quelle e'tait, suivant les observateurs 
etrangers, la cause d'une si part icul iére l iberté 
de moeurs, au temps de Lope et de Calde­
rón? Pour Sommerdyk, elle consistait en ce 
que les femmes honnetes ne sortaient jamáis 
a la r u é ; et Mme d 'Aulnoy confirme, d'une 
singulíére maniere, le meme fait dans ses 
Mémoires, en se demandant ce qui suit : 
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Madrid, puisque ce qu ' i l y a ici de plus beau 
et de plus aimable, c'est-a-dire, les dames, 
restent toujours cachees? II leur serait impos-
sible d'etre en relation avec elles, et i l ne 
leur resterait d'autre remede que de se livrer 
a une espéce de femmes, dangereuses pour 
la sante, lesquelles constituent nonobstantle 
seul plaisir et l 'unique occupation des Espa-
gnols, a partir de l'age de douze a treize 
ans, » On peut bien tirer de la une conse-
quence flatteuse pour les véritables dames 
de la cour des Philippes autrichiens, et 
meme pour nos poetes dramatiques, puisque 
le sens des temoignages precédents n'offre 
pas la moindre obscur i té . l is rendent mani­
festé que, pendant que la cour brúlai t d'a-
mours fantastiques et d'aventures quichot-
tesques, les dames honné tes n'etaient visi-
tees par d'autres regards que ccux du so-
le i l . E n effet, le hollandais ajoute qu'elles 
vivaicnt si conciniiellement recueillies dans 
leurs maisons, qu'elles y avaient d'ordinaire 
des oratoires pour y cntendre la messe ; que, 
si dans un cas rare, elles sortaient, elles se 
cachaient entierement avec les rideaux do 
leur carrosse ou de leur chaise a porteurs. 



- 8i -

II n'y avait plus qu'a les aimer, comme les 
religieuses, par la p e n s é e ; et nos chevale-
resques devanciers devaient se consoler d'un 
platonisme presquc impossible pour des 
hommes de chair et d'os, en la forme que 
Mn,c d 'Aulnoy note sans ménagement , et 
qui fait, par elle seule, comprendre le nombre 
excessif des femmes fáciles qui cherchaient 
leur existence dans ta capitale. Ge qu' i l y a de 
certain, d'autre part, c'est que les papiersde 
l'époque qui nc pardonnent a l'occasion au-
cun des actes déshonné tes de nones ou de 
moines, ni les scandales d'aucun couvent, 
ne dénoncent pas des excés de dames verita-
bles, pendant que ducs, marquis, comtes et 
chevaliers de tout lignage, nous sont pre'sen-
tés faisant les amoureux, et se donnant des 
coups de couteaux dans les rúes , ni plus n i 
moins que de simples particuliers. On ne 
doit pas entcndre par la que je pense qu'a 
l 'époque dont je parle, toute dame de qua-
Hté était nécessa i rement reservée ; parce que, 
sous les moeurs generales d'une société quel-
conque, soit en bien soit en mal, r h u m a n i t é 
fait toujours des exceptions. Une exception 
en mal, par exemple, ce fut la princesse 
d'Eboli , tout au moins avec Antonio Pérez, 

5» 



eí une autre grande dame, presque assure'-
ment, avec Philippe II. A u temps de Phi-
lippe III, i l y eut á Val ladol id , une mar-
quise de Vallecerrato qui produisit, avec le 
célebre comte de Villamediana, des scandales 
qui paraissent certains. Le Portugais P i n -
heiro daVeiga les a non-seulement recueillis 
dans ses notes, mais ils ont encoré passé la 
front iére , et pris place dans les Historiettes 
de Tallemant des Re'aux, quoique l 'evéne-
ment soit melé avec la célébre et probable-
ment fabuleuse blessure de Philippe I V , que 
l'anecdotier franjáis attribue a ce méme 
chevalier, ainsi que d'autres faits, notoire-
ment de pu ré invention. Des soupcons se 
por té ren t sur une duchesse d'Albuquerque, 
selon M"16 d ' A u l n o y , et de Veragua pour 
d'autres, avec le méme r o i ; on a m u r m u r é 
sans doute, sur d'autres dames, á diverses 
époques ; mais si toutes ees choses ont cu 
lieu rée l lemcnt , parce que les changements 
de noms, la narration répétée de mémes 
faits, en des temps diflerents, font que le 
plus grand nombre mér i t en t peu de fo i ; le 
long espace de cent ans, pendant lesquels on 
suppose qu'elles se sont passées, prouve et au-
dela m é m e , en pensant le pire, que la régle 
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genérale etait diflíérente. D'un autre cóté , i l 
parait incontestable que les grandes dames 
de la cour usaient, dans leur commerce, de 
plus de l iberté que les dames purement no­
bles, ou de parents respectables á tout autre 
titrc, et naturellement beaucoup plus nom-
breuses. Ces derniéres étaient sans doute, 
selon les é t rangers , celles qui ne sortaient 
j)resque jamáis. 

II parait é t r ange , ccpendant, que les fem-
mes á l 'égard desquelles on employait cette 
galanterie si dclicate, que le public trouva 
aussi naturelle que bien représentée dans les 
comedies de Lope et de scs successeurs, 
fussent des femmes de plus ou de moins, 
et qu'on les t ra i tá t , comme le dit Mn,c d 'Aul -
noy dans une de ses lettres « avec autant de 
respect et de cons idéra t ion que si elles étaient 
des souveraines ». Mais si on y regarde bien, 
il n'y a rien d ' é t o n n a n t que ces amants pla-
toniques de dames du Palais, de nones re-
cluses, ne complé tassen t leurs ch imér iques 
imaginations, en donnanl á une femme quel-
conque, au costume de señora , bien quelle 
ne le fút pas, des droits fáciles sur son coeur 
et sur son épée. Pour moi , i l est certain que 
toute voilée complé t emen t ou a detñi vo i -
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lee da Prado, se revétai t , aux ycux des che-
yailérs de cape et d'épe'e, du charme mysté-
rieux des véritables et tres honnétes dames 
que les moeurs rendaient invisibles. Ce qui 
veut d i ré , en somme, que la singuliére pas-
sion de L). Quichotte pour Dulc inée , ne fut 
pas une invention puré , mais une représen-
tation véri table , poussée par Cervantes jus-
qu 'á l'exageration comique, d'une folie de 
son époque, semblable a tant d'autres de la 
chevalerie ! Ce qui doit causer quelque pitié, 
dans ce siécle positif, c'est de voir indigne-
ment réalisé, le sublime ide'al féminin que 
des hidalgos si sensibles sur le point d'hon-
neur concevaient dans leurs imaginations 
exaltees; mais que faire? Tout prouve que 
les parades publiques de galanteric, les ron­
des nocturnes, les disputes sanglantes, les 
protestations singuliéres d'adoration qui se 
prodiguaient aux femmes d'alors, ne re'pon-
daient pas á teur valeur positive, mais a une 
conception idéale du sexe, conception rc-
pandue au moins dans la classe des courti-
sans ; que Lope se l'appropria avec son mer-
veilleux inst inct; qu ' i i la poetisa et la prit 
pour un des fondements principaux de son 
ecolc. II n'est pas improbable que ladite 
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conception idéale, conforme sans doute a 
Tesprit de toute la nation et accepte'e ensuite 
par Lope, n'ait été vulgarise'e par son théa t re , 
et n'ait converti i ' inclination native des 
spectateurs pour ce qui était chevaleresque, 
en une véritable coutume, mode ou passion. 
C'est ainsi qu'en tout temps, les moeurs et le 
théatre exercent une influence reciproque, 
ce dernier rendant largement avec usure la 
semence qu ' i l a recue des premiers. Telle est 
ma pensée pour le cas actuel, parce que ni 
le familier du Nonce Borghése , ni le Portu-
gais Pinheiro ne dépeignent la galanterie 
publique de la cour, avec les couleurs si fines 
qLremployérent plus tard Van Aarseens de 
Sommerdyket iM1"0 d 'Aulnoy, quand le nou-
veau théatre avait eu le temps d'exercer toute 
son influence sur Ies personnes. L a preuve 
que Lope avait réussi, en Espagne, dans ses 
conceptions de l 'honneur et de l 'amour, nous 
est fournie par le fait qu 'á peu de différence 
prés, tous nos auteurs les ont adoptées, méme 
Tirso, le plus malin de tous, pour la géné-
ralité de leurs oeuvres. Ce fondement idéaliste 
du théatre ne passa pas inapercu pour les 
hommes de lettres contemporains. D. Luis 
de Ulloa dans son Papel en defensa de las 
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comedias castellanas ' , niaient qu'elles con-
tinssent des turpitudes, et pré tenda ien t que 
« leur style au contraire allait s'enftant de 
maniere que, pluspour étre guindé que pour 
étre bas, i l s 'écartait de la proprie ' té ; tant i l 
etait lo in d'étre déshonne te ou grossier ». 
Et je ne crois pas qu'on puisse douter que 
les impuretés de la vie pratique sont celles 
que ce bon poéte donne pour enflées sur la 
scéne, de méme que, par le guindé, i l entend, 
selon moi, ce qui est ideal et supér ieur a la 
vie ordinaire, avec ses imperfections inevita­
bles. E n parlant du style des comedies, i l 
n'y a non plus qu'a bien l 'cxaminer pour 
s'apercevoir qu ' i l renferme en luí tout le 
systéme de composition. Finalement, hént ie r 
direct de la chevalerie ou soit de la l i t térature 
chevaleresque, l'art dramatique espagnol 
recueillit et perpetua beaucoup de ses hallu-
cinations et spécialement celle du beau sexe, 
toutefois i l n'aurait pas été possible de voir 
prospérer une idee pareille ailleurs que la 
oü se trouvaient en réalité des Dulcinées, 
des chevaliers embebecidos prés des dames 

I. Obras de D. Luis de Ulloa Pereira. Prosas et vei s ts. 

Madrid, i 674. 
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de la cour et en pre'sence des reines et des 
rois. 

II est ne'cessaire de le reconnaitre, cepen-
dant, quoique les idees d 'oü derivait tout ce 
bien ou tout ce mal, remplisscnt encoré 
l'áme de la nation, durant une bonne partie 
du xvu6 siécle, on remarquait, avant qu' i l 
fut arrivé á la p remiére moitie, les symp-
tómes d'une décadence de'plorable; i l ne 
subsistait plus de tout que l'apparence au 
lieu de la re'alité. Bientó t , et, au moment 
méme oü Calderón rendit a Dieu son esprit 
sublime, la verité apparut toute nue. « Ces 
qualités historiques », ai-je é c r i t á c e propos, 
il y a peu de temps, et i l ne me parait pas 
indispensable dele rediré d'une autre man ié -
re, « qui surprenaient tant Guillaume Schle-
gel dans les comedies de Calderón , quand 
elles se repre 'sentérent , n 'é ta ient plus qu'une 
réminiscence mélanco l ique , un pur ideal re­
fugié dans l'art et non une réalite vivante; 
notre de'cadence ne s 'arrétait pas á Pétat po-
litique, elle embrassait toute la condition 
morale et sociale. L'esprit des Autos sacra­
mentales restait dans la nation uniquement 
entier sur tout le passé, vers la seconde moit ié 
du régne de Philippe I V , ou durant la mino-
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rite de son fils, e'poque oü florissait princi-
palement Calderón . II ne fut pas seul, comme 
le dit Frédér ic Schlegel, le dernier echo, ou 
plutót la de rn ié re lueur du rayonnant cré-
puscule dn moyen age; mais, avant tout, et 
plus exactement, le coucher du soleil de no-
tre vieux carac té re , du caractére si particu-
lier de cette grande nation de Gharhs-Quint 
ou de Philippe II, nation essentiellement 
the'ologique, spiritualiste, et vér i tablement 
hé ro íque , quoique quichottesque et chime-
rique. Calderón , toutefois, imbu porfondé-
ment encoré de cet esprit, se peint lui-méme, 
comme l'observe Lista avec sagacité, plus 
que les chevaliers de son époque . Mais les 
nuages enflammés de ce couchant, si brillant 
de toutes manieres, devaient forcément re-
jouir et enthousiasmer un public qui , tout 
voisin de la sombre et longue nuit de notre 
décadence , comprenait tres bien ce qui allait 
Luí manquer et ce qui s'evanouissait en lui 
lentement. Parmi le public de Calderón on 
devait compter des véterans de Nordlingue 
ou de Rocroy ; mais le poete lu i -méme qui 
fut, par ses actes, un desrares fidéles au vicil 
ideal, dut observer, de ses propres yeux, en 
Catalogue, que si cet ideal s'ctait conserve 
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assez longtemps a l 'abri des vieux étendards 
dltalie ou de Flandres, pour ce qui regarde 
la terre d'Espagne, i l brillait deja plus dans 
les come'dies fameuses que dans les armées . 
Traiter de le ressusciter par elles, fut une 
entreprise patriotique , mais inefficace ; ja­
máis l'art ne s'éléve au-dessus de l'empire 
des circonstances oü ¡1 se produit. Notre art 
dramattque arriva a son apoge'e, en ees jours 
oü le zéle ardent du Comte-Duc cherchant 
de jeunes seigneurs pour former des chefs, 
ne trouva avec les quali tés ne'cessaires que 
le duc d'Albuquerque, ce soldar, simple vo-
lontaire, qui commanda p remié rement un 
bataiüotl d'infanterie, et finalement des es-
cadres sur mer, toujours avec gloire, et 
s'il pecha, par hasard, par inexpe'rience, 
comme ge'neral de cavalerie, a Rocroy, i l se 
comporta la, comme partout ailleurs, « avec 
les qualités correspondant a son sang i l lus-
tre » ainsi que Ta consigné un des héroíques 
vaincus. L a comédie ca ldéron ienne arriva a 
son apogée, souvenir non moins triste 1 
quand une cité aussi noble que Séville r é -
clamait, comme prérogat ive d'honneur, que 
ni ses jurés, ni ses vingt-quatre ne fussent 
invites a partir pour s'opposer a Tétranger 
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qui , pour la premiére fois, depuis de longs 
siécles, abreuvait ses chevaux dans l'Ebre. 
A h ! ce n'est pas douteux, un Espagnol a 
l'antique, devait, scul, se trouver véritable-
ment dans sa patrie, en assistant aux pre­
mieres representations des comedies de Cal­
de rón . Et, peu d 'années aprés , i l ne restait de 
la grande theologie salamantine, dans la pro-
fonde casuistique morale et juridique de la-
quelle ce clerc immortel avait appris sans 
doute la casuistique de l 'honneur, avec la-
quelle i l avait tissé presque toutes ses trames 
théá t ra les , i l ne restait plus que les in-folios 
poussiéreux d'Alcala ou de Salamanque. V i ­
toria, Soto et Suarez étaient remplaces, a 
l 'approbation genéra le , par le P. Feijoo. » 
J'ai pu ajouter et j'ajoute maintenant, que 
ce savant ecclésiastique, fut, malgré tout, 
contemporain de Zamora, l'auteur de A o hay 
pla^o que no se cumpla, ni deuda que no se 
pague; et de Cañizares , auteur de E l Do­
mine Lucas, poetes qui , jusqu'aux sujets et 
aux titres de leurs piéces, imitaient aveuglé-
ment, chacun de son cote, Lope, Tirso ou 
Calderón , et non sans obtenir certainement 
les applaudissements du public, surtout le 
second, plus fidéle encoré que l'autre, a no-



— p i ­
tre maniere dramatique. Luzan lu i -méme, 
dont je parlerai b ientó t , dut assister, plusieurs 
fois, en personne, aux triomphes scéniques 
de ees poétes. Tout cela demontre que le 
systéme de Lope survecut par ses triomphes 
a l'esprit national de nos jours de grandeur ; 
a nos possessions en Europe ; a nos bataillons 
invincibles; á la dynastie autrichienne sous 
laquelle ees bataillons vainquirent ou suc-
combérent avec tant de g lo i re ; á la meta-
physique de Thonneur et de l'amour dans 
les moeurs; aux chevaliers de cape et d'épée ; 
a la profonde casuistique théologique ou 
juridique de Salamanque et d'Alcalá, oü les 
auteurs allaient d'ordinaire chercher leurs 
inspirations ; enfin, á tout ce qui restait de la 
vieille Espagne. 





^ ^ ^ E fut done, et cela devait etre, de ses na-
\tiS8lib turéis auteurs dramatiques que la na-
tion prit alors congé le plus difficile-
ment; mais, comment et en quel sens peut-
on diré qu'elle en prit congé? Y eut-il, par 
hasard, une époque oü les Espagnols les ont 
ent iérement oublies? Le goút du peuple 
pour leur théa t re et pour leurs noms, dispa-
rut-il avec les écrivains qui le pratiquaient? 
Telles sont les questions dignes d'examen 
que je veux traiter i c i , sinon avec tous les 
details nécessaires, du moins avec tous ceux 
que permet la circonstance, d'autant plus que 
je n'ai pas été exempt d'erreur a ce sujet, 
jusqu'au moment oü une investigation plus 
sérieuse des faits m'a rendu la verité plus pa-

file:///tiS8lib
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tente. 11 est certíñn qu'a partir de Cañizares, 
des poetes manquent a l'école, et, sous ce 
point de vue, on pourrait diré que cet état 
de langueur s'est prolonge jusqu'a nos jours, 
Mais, quand p ré tend-on , malgre cela, que 
cette école est tombee dans la disgrace, soit 
auprés de notre public, soit m é m e , si Ion 
veut, auprés de notrc critique genérale? Ceux 
qui parlent ainsi donnent pour date a cette 
contre- révolul ion c o m p l é t e , la publication 
de la Poétique de Luzan , et ils la supposent 
consommée , a la fin du XVIII" siécle et au 
commencement du siécle présent . On leur 
donnerait raison, si Ton se contentait de lire 
les écrits divers qu i , durant ees années-lá et 
les années suivantes, confondent nos vieilles 
comedies avec le detestable réper toi re des 
traductions OLÍ des imitations ridicules qui ont 
presque elevé au grade de chef d'école, le mal-
heureux Cornelia, et fourni l'occasion prin-
cipale a la mordante satire du Café, et aux 
protestations de toute la classe cultivée en 
Espagne. Mais ce qu' i l y a de certain, c'est 
qu' i l s'agit de choses trés différentes; en ef-
fet, si quelques-uns ont censuré notre théá-
tre national, on en a toujours parlé avec res-
pect. Luzan lui-méme a poussé parfois á 
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l'excés les louanges de Calderón , et cepen-
dant, ce critique, qui avait reside a Paris, un 
assez grand nombre d''années et s'y était 
nourri du classicisme francais, ne se conten-
tait pas des rigueurs de Boileau. Si ce der-
nier, par exemple, voulait 

Qu'en un l\eu,qufen un jow\ un seul fait accompli 
Tienne jusqu'á la fin le tliéátre rempli, 

Luzan exigea ensuite que l'action dramati-
que ne durat pas meme un jour, mais seule-
mení trois ou quatre heures, par une inler-
prétation errone'e du comput du temps d 'A-
ristote. Malgré l'autorite' que donnait á ses 
principes, dans l'Espagne de Philippe V , le 
fait de les avoir acquis de premiére main, en 
France, auprés des plus grandes autor i tés du 
siécle de Louis X I V ; nonobstant les succés 
de la Póétiqtte, parue en 1707, ees principes, 
en ce qui touche a la ve'rite éternel le de l'art, 
restérent longtemps, beaucoup plus long-
temps qu'on ne pense d'ordinaire, a dominer 
dans notré théor ie dramatique : ce ne fut ni 
durant la vie de Luzan, n i aprés . L'anne'e 
suivante, le Diario de los Literatos de Es~ 
/ W H Í I , l'unique journal de ce genre jusqu'a-
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lors parmi nous. et ¡ouissant d'une grande 
au tor i t é , parce qu^independamment de l'ex-
cellcnt humaniste Salafranca, son fonda-
teur, les deux freres D . Juan et D. Tomas 
Iriarte y écrivaient , et qu' i l était directcnient 
protege par le R o i , protection qui ne l'empé-
cha pas de succomber sous Thostilite'enragee 
des écrivains qu ' i l critiquait, ce journal pu-
hlia un trés savant article condamnant les 
exagérat ions de Luzan, relatives ii Tunite' de 
temps; article oü l'autcur deplore aussi l'ai-
greur des censures de Luzan contre Lope, 
en qui le journaliste reconnait un illustre 
auteur dramatique. II refutait également les 
arguments du nouveau donneurde préceptes 
qui , d'accord avec les critiques étrangers, 
blamait nos comedies du niélange qu^lles 
contenaient de Theroique et du comique; il 
soutenait que ce melange e'tait autorisé par ce 
que la vie oli're en realité de triste et de ri-
dicule, et meme par l'exemple propre des 
auteurs grecs et des auteurs latios. La pre-
tendue uni té du sujet qui portait a quatre le 
nombre des imites d r a m a t i q u e s , u n i t é la plus 
vigoureusement defendue par les pseudo-
classiques, le journaliste l'appelle, non sans 
pcrsiflage, uuilé d'cspice, soutenant ainsi 
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d'Line maniere ¡nesperee, la plus grande des 
diñ'erences qui separe du ciassique italien-
francais, non seulement notre vieux théatre , 
mais encoré notre théa t re contemporain; a 
savoir, Tacceptation du drame a la fois tra­
fique eí comique, qui ne peut se classer ni 
au nombre des tragédies purés , n i des come­
dies purés. II ne peut certainement pas pas-
ser pour un partisan de Luzan un journal 
qui, traitant plus loin d 'Alarcon et de sa co­
medie la Crueldad por el honor, le declare 
en termes forméis « un de ees heureux ge-
nies qui ont d o n n é des lois a la comedie es-
pagnole, et qui a laissé une mémoi re venera­
ble parmicelles des premiers maitres de l'art 
dramatique ». On voit done que, sur ce 
point, la Poe'lique de L u s a a n'inaugura au-
cune véritable con t r e - r évo lu t ion . 

Douze ans aprés l'article du Diario , sa 
doctrine avait deja por té tous ses fruits. Aussi 
les opinions contraires a Lope que ce livre 
contenait s 'é tendirent par les classiques á 
Caldéron, comme le demandait la logique, 
et poussérent ñ l 'extréme Finiqui té de leurs 
censures. Celui qui en cela remporta la palme, 
ce fut l 'érudit D . Blas Nasarre, déjá cite, 
homme saus Joute candide et capricieux. II 

ó 
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en donna unepreuve en se montrant Tadmi-
rateur de tous nos auteurs dramatiques du 
xviie siécle, mais en exceptant, pour sa part, 
de ses éloges, Lope et Calde'ron. II traita le 
premier de rien moins que de odioso here-
siarca ó corruptor de la dramática española, 
et i l ne reconnaissait dans le second qu'un 
esprit supér ieur , totalement mal dépensé á 
des piéces absurdes ou ridicules. La véritéest, 
cependant, que dans d'autres comedies de son 
temps, plus reguliéres que celles de ees sou-
verains auteurs dramatiques, et particuliére-
ment dans les comedies d'Alarcon et de Mo-
reto, on trouve un m é m e sys t éme .une égale 
violation des regles classiques, les défauts 
ge 'néralement communs, voila pourquoi Tad-
miration de Nasarre pour les uns ne s'api-
toyait pas sur les défauts des autres. L'épi-
thé te de candide ne convient que trop a ce 
critique, pour avoir supposé que le de'soi-
dre des dern ié res comedies de Cervantes 
avait pour objet de de'goúter le public du 
désordre que Lope avait introduit. Mais le 
bon Nasarre arriva au comble de l'égare-
ment quand^ans le prologue des comedies 
et in te rmédes de Cervan té s , i l mit en pa-
ralléle le méri te dramatique de ce dernier 
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et le mérite de Lope. Le compatriota et le 
sectateur de Luzan joua de malheur dans 
une si grande entreprise qui ,ace qu'il parait, 
ne luí coúta pas moins que la vie. 

Une année ne s'était pas encoré écoulée 
qu'il parut contre ledit prologue une feuille 
intitulé* : L a sinrazón impugnada y Beata 
de Lavap'ies, remplie de sel caustique, qu'un 
certain partisan de notre vieux theát re re-
pandait cruellement sur le critique. Mais ce 
qui combla la mesure et lu i occasionna l'e-
touíTement dont i l mourut, selon Huerta, ce 
fut le livre publ ié , au commencement de 
1751, sousce titre : Discurso critico sobre las 
comedias en favor de sus mas famosos escri­
tores, ouvrage plus é tendu et plus achevé, 
du méme auteur peut é t re que celui de La 
Beata, bien que je manque de donne'es pour 
l'assurer. J 'ai sous les yeux le susdit Discurso 
critico, dédié certainement á la marquise de 
la Torrecilla qui brillait beaucoup a Madr id , 
a cette époque , et bien qu'on eú t l ' intcntion 
de le faire passer pour anonyme, en déguí-
sant soigneusement, du moins dans mon 
exemplaire, le nom de l'auteur, i l resulte 
d'un examen attentif du prologue, impr imé 
a la fin, que l'auteur n 'étai t autre que D . 
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Tomas de Erauso y Zavaleta. Peu de livres 
de ce temps sont aussi bien e'crits, i l n'y en 
a peut étre aucun qui le soit avec une criti­
que aussi ferme et aussi mordante, sans tom-
ber dans les grossiéretés employe'es par 
d'autres, a cette époque . Le pire de tout fut 
que l'exageration extravagante de Nasarre, 
sur le merite que pouvait atteindre Cervan-
t é s , tant comme auteur dramatique que 
comme donneur de préceptes , fournit au 
nouveau critique l'occasion de perdre tout 
respect a son égard et de le traiter tres in-
justement1. Le livre est écrit , du reste, sous 

i . En parlant des comedies de Cervantes, Erauso disait; 
« On ne peut les lire sans inquiétude pour Toreille et 
méme pour l'entendement. Dans le peu que j en ai vu, je 
n'ai trouvé ni vivacité, ni harmonie, ni conception supé-
rieure, ni autres ornements que la délicatesse du génie 
produit dans les ceuvres poétiques. Les expressions dont 
se sert Cervantes sont trop simples, molles et huinhles, 
mais le plus souvcnt dans la bouche de personnes qui 
n'ont pas ees qualités. II s'cxpli^ue avec des tournures et 
des phrases qui ne sont plus de son temps, et finalenicnt 
ses inventions sont denuées d-apparát et proposces avec 
une ápre faiblesse, etc. » En voyant traiter ainsi la langu:, 
le style, et le génie mime d'un Cervantes, tous ceux qui se 
sentent mal jugés dans les polémiques peuvent se consoler 
faciiement. Mais l'exemple fut contagieux et un autre ccri-
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forme de conversation, dans laquelle inter-
vient une dame instruite, discréte , quoique 
non exempte du peché de mauvaise foi. Cette 
oeuvre de pole'mique vante de toutes ma­
nieres la supe'riorité qu'obtenaient encoré 
les idees esthetiques de l'école de Lope sur 
la doctrine exotique francaise, alors qu' i l n'y 
avait, en Espagne, dans aucun des deux 
partis opposés, personne qui pút , pour le sa-
voir, se comparer á leurauteur. Le coup fut 
des plus rudes pour le parti des pseudo-clas-
siques. Quand succomba l'infortune Nasarre 
discute, ridiculisé, tant et plus que dans sa 
doctrine, pour son style, sa grammaire, son 

vain, nomine D. Gonzalo Xaraba, le traita ÍIUSSÍ avec un 
singulier dedain, dans le prologue qu'il placa, en 1732, au 
cuminenceincnt de la defense que le P. Manuel Guerra com-
posa pour sa propre approbation théologique du théátre de 
Caidérón, approbation mise en tete des premieres collec-
tions de rimmortel auteur dramatique, dótense intituice ; 
Apelucion al tribunal de los doctos. « Cervantes, dit 
Xaraba, écrivit jusqu'á douze comOdies qui n'ont nullc pai t 
ni piquant ni sel ». Cette inimitié contre Ccrvan'es, en ce 
qui touche surtout á ce que nous admirons le plus aujour-
d iiui, c'cst-á-dire, sa g r á c e et son stylc, a continué de 
s'accentuer, chez certains critiques, jusques vei s la fin da 
siecle dernier, malgré les bclles et f f é q a e n t e á ú J U i o i i s 
quon a faites du Quicliottc. 

0* 
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érud i t ion , sa capacité critique ct jusquechez 
les auteurs qu ' i l exaltait, 11 ne resta plus en 
campagne, pendant un assez grand nombre 
d 'années contra notre théá t re national, que 
les Italiens et les Francais qui le jugérent 
souvent avec ignorance, tant les écrivains 
d'une juste célebri té , comme Voltaire ou le 
NapoUtain Signorel l i , que la multitude de 
leurs compatriotes respectifs. L 'abbé Lam-
pillas répondi t aux Italiens qui depuis long-
temps, y compris l 'cminent Tiraboschi , fai-
saicnt d'ordinaire chorus avec les Francais. 
Sa reponse fut spirituelle et éne rg ique , mais 
sans avoir toute la forcé de raison et le savoir 
indispensables. Contre les Francais et contre 
les lilte'rateurs espagnols qui les suivaient, 
celui qui entra immcdiatement en lice fut 
rhomme auquel on aurait pupenserle moins, 
c'est-a-dire, D. Vicente García de la Huerta, 
auteur d'une tragedle oü les uni tés sont ob-
servees avec une telle exactitude, qu'on en 
trouverait a peine une autre qu i l ' éga le , d'a-
prés ce que dit avec raison Sempere y Gua-
r inos; piéce qui passait, en outre, a cette 
epoque, a cause de sts me'rites divers, pour 
la meilleure de l'Espague en son genre. 

U n íait des plus curicux, en ver i té , c'cst 
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que, dans la plus dure des diatribes de ce v in -
dicatif nouveau champion contre les transpi-
reneens, diatribe qui fút sans doute celle qu' i l 
adressa á Racine pour son Athalie, oii i l en 
vint a diré de cette trage'die célebre que no 
debió salir de la privada representación de un 
colegio de niñas, i l se trouva d'accord avec 
Voltaire et d'Alembert, pour le jugement au 
fond et jusque pour les phrases, comme on 
l'asu re'cemment. « II y a longtemps, écrivait , 
dans une circonstance, le premier au second, 
que je suis de votre propre avis sur Athalie 
qui pour moi n'a jamáis été qu'une t résbel le 
tragedle de pensionnaires ». L ' i r révérence 
de Huerta, tant rclevée alors par les partisans 
exclusif de l'art f ra^a i s , inér i te , done, une 
excuse. C'est pre'cisément pour re'pondre aux 
ennemis de Lope, de Calderón et de ceux de 
leur e'cole que Huerta forma, en 1 7 8 5 , sa 
collection des vieilles comedies. Torna d'un 
prologue oü i l e'crivit ce qui pre'céde et n'e-
pargna personne d'une opin ión contraire. Le 
poete irascible dont je parle étai t le dernier 
de ceux de son siécle qui sut donner une 
intonation chátie'e au romance castillan, et 
toute sa versilication s'ajuste, en general, 
aux moules traditionnels. Espagnol avant 
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tout, le grand triomphe qu ' i l obtint dans la 
tragédic classique ne put done arracher de 
son ame l'ardent amour qu' i l professait pour 
la scéne nationale ; et cela, avec cette partí-
cidarite, que celui qui essaya de rivaüser 
avec Racine par sa Raquel et son Agamenón 
vengado; avec Voltaire, par sa traduction 
de Zaira ou Xaira, n 'écrivi t aucune oeuvre 
dans le genre qu ' i l défendait . Huerta était 
aussi trés loin de manquer de merite comme 
critique. II connaissait bien l'art dramatique, 
et avait sur lu i des vues plus larges que la 
général i té des rédacteurs de preceptes et des 
poetes contemporains; s i , dans le feu du 
combat, i l traita Corneille et Racine avec in-
justice, jamáis , on peut le diré pour son ex­
cuse, cette injustice ne fut plus grande que 
cellequ'on pratiquait d'ordinaire, en France, 
contre tous nos auteurs. 

Quand Huerta ccrivit, la doctrine critique 
francaise etait arrivée a son apogee en Espa-
gne. A peine eut-il publié son prologue, que 
divers contradicteurs lu i t o m b é r e n t dessus; a 
leur t é t e s ' é t a i tmi s l e magistral et jeune poete, 
D . Juan Pablo Forner, pousse' moins parfa-
natisme de secte que par son esprit qucrelleur. 
Les choses vucs de ta distance oü nous som-
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mes, tout l'avantage de la polernique appa-
rait du cote du premier, quoique son adver-
saire le deva r^á t en adresse. N i l'agilité dia-
lectique, ni l'agre'able flexibilité de style de 
ce dernier, ni sa vaste erudition, merveilleuse 
pour un homme qui mourut a l'áge de trente-
huit ans, laissant des travaux d'un caractére 
si varié et tous tres estimables, tout cela ne 
fut capable de lu i obtenir d'autre triomphe 
que celui de mettre en ridicule la rage avec 
laquelle son adversaire disputait incontesta-
blement, adversaire qui lu i íburn i t ainsi l'oc-
casion d é s e montrcr défenseur sympathique 
de la mémoire de Cervantes et surtout de 
celle de Mayans, vé r i t ab lement ca lomniée 
par Huerta qui n'eut pas le temps de se re-
pentir du peché, comme l'eut Gallardo dans 
un cas identique. 

Quoique la démangea ison d'écrire portat 
facilement Forner a prendre part dans une 
aventure quelconque, i l était incapable d'une 
basse rivalité, et i l aimait le chef de nos clas-
siques, D. Leandro Mora t in , autant qu'en 
vint a le détester son ami intime, D. Pedro 
Estala, bien que ce ne fut pas pour des mo-
tifs littcraires, comme on le li t dans ses let-
trcs. De tres bonne foi, satis doute, Forner 
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prófessait le classicisme dramatique de l'au-
teur du Café ; i l e'crivit m é m e , conformement 
a lu i , pour la scéne, sans plus de fortune, en 
ve'rite, que ses amis Jovellanos et Melendez. 
Ríen , par conséquen t , de singulier, a ce que 
ce jeune audacieux prit contre Huerta la dé-
fense de Racine et de Mol ie re ; mais quel fa-
natisme de sectaire devait éprouver malgre 
tout une personne qu'Estala choisit pour 
conlidcnt et conseil d'une certaine Apologie 
de notre thcá t re , qui laissait bien loin en 
énergie celle de ce poete? Parce que, avec 
plus de savoir et de sens critique que Huerta, 
Estala le surpassa facilernent dans l'entre-
prise commune. II disait ii Forner dans une 
lettre autographe que je posséde, écrite le 
1 6 novembre 1 7 9 2 , et se rapportant a ce tra-
vail ' : « Je demontre avec la plus grande 
évidence que la vieille tragedle est essentiel-
lement distincte de la tragedle moderne par 
son objet, sa conduite et par presque toutes 
ses circonstances. Cette premiére ve'rite dé-

I. Je dois cette lettre, comme les autres que je cite et 
d'uutres documenls intéi essauts, a la g^uérosilé de D Luis 
VilUtUUCVa qui a eu la bouté de me les donner, il y a peu 
de temps, en souvenir de nos vieilies et constantes reia-
tions avec la famille de l'illustre Forner. 
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montrée, je passe a prouver que la trageJie 
moderne est une invention de Fierre Cor -
neille, pour tout ce qui tient a la disposition 
materielle ; que, pour le reste, c'est une i n ­
vention des Espagnols, ce que je confirme par 
le C i d ; et je fais voir que ce n'est pas une 
imitation, mais un plagiat des Mocedades del 
Cid de Guil len de Castro. J'examine ensuite 
tres longuement Ies p ré tendues perfections 
de la trage'die francaise : je demontre l 'argu-
tie des deux uni tés de temps et de l ieu, inven­
tion descritiquesde Cornei l le , que les anciens 
n'ont ni connue, ni dú connaitre, excepté 
dans un certain sens; je demontre la fatuité 
de la p ré tendue i l lus ion , en faisant voir 
qu'elle ne peut ni ne doit avoir lieu dans les 
oeuvres d'imitation ; je me moque de la d iv i ­
sión en cinq actes, et voila par terre tout l'édi-
fice de la gloire théat ra le des Francais, et so-
lidement défendue la nation espagnole, pour 
uii temps que n'ont pas connu jusqu'a pre-
sent ni les Huertas, ni les Lampillas .. Ce 
principe établi , je passerai a d é m o n t r e r que 
toutes les comedies modernes, depuis la res-
tauration des lettres, sont des compositions 
fastidieusesdans lesquelles, avec la pré ten t ion 
J imiter les anciens, on n'a su tirer d"eux que 
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la l i e ; jasqu'a ce que les Espagnols, prenant 
une nouvelle direction, ont enseigné a faire 
des drames qui pe ígnént les moeurs moder-
nes, s 'écartant des mesquincs imitations de 
l'esclave, du rufián, du fils perdu et puis re-
t rouvé , etc., qui n'enseignaient rien et ne 
servaient qu'a endormir. C'est de ees come­
dies espagnoles que Moliere a appris; il le 
coníesse, et le nierait-il, on le voitd'une ma­
niere palpable dans ses oeuvres. » Peut-on 
en diré plus? Or Estala, qu i , dans mon opi­
nión, était le plus grand critique espagnol de 
son temps, florissait entre le dernier tiers 
du sicele passé et les p remiéres années du 
siécle present. Rien n'est encoré plus singu-
l ier , dans son genre ,quele témoignage qu'il 
donna l u i - m é m e , un an aprés , de la defa-
veur oü étai t encoré alors le systéme frail­
eáis en Espagne, comparé au systcMne natio-
nal. Dans l'excellent prologue qui accompa-
gne sa traduction de VCEdipe roí de Sopho-
cle ' , i l dit ce qui suit : « Comme la doctrine 
des uni tés est si facile ii app rendre, i l n'y a pas 
de pedant qui ne La sache par coeur, et c'est 
cette misére qu'on en est venu a appeler ré-

i . MadriJ, i y»» ) 
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gles de l'art. E n trouvant une serie de dia­
logues, qui ne sortent ni d'un lieu ni d'un 
temps trés é t roi t , on la quulifie immédiate-
ment d'excellente, pour étre conforme a 
l'art, on ne conna í t que ce mot ; mais le 
peuple qu'on n'hallucine pas par des arguties 
s'est obstiné á siffler ees comédies ou tragé-
dies si bien régle'es, et á leur pré/e'rer les 
irrégularités et les défauts de Calderón, de 
Moreto, de Solis, de Rojas et d'une iníinite 
d'autres ignorants qui ont eu le malheur de 
ne pas connaitre le grand secret des uni tés . » 
II me semble qu ' i l doit rester peu de doutes 
au lecteur que si, au temps m é m e de son plus 
haut apoge'e, le pseudo-classicisme a trouvé 
par ici de faibles prosélytes dans le public, 
il a été aussi plus fustigé que vante' par les 
critiques. 

On sait, cependant, que quelques unes des 
meilleures comédies de notre vieux théátre 
furent saisies et prohibées par ordonnance 
royale du 14 janvier 1800, n i plus ni moins 
que I'avaient été auparavant les autos sacra­
mentéis, mesure qui ne dut pas peu réjouir 
les fanatiques adversaires de l'art dramatique 
national. II y avait longtemps que, sans mar-
quer la séparalion nécessaire entre les comé-
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dies romantiques de notre theá t re et les 
monstrueuses productions de Cornelia et de 
ses competiteurs, en qualifiant les unes et 
les autres du seul titre de desarregladas, que 
l 'on supposait trés injurieux, des hommes de 
grand mér i te , et par t icu l ié rement Morat in et 
Jovcllanos, luttaient pour obtenir du gou-
vernement qu ' i l é tendí t son intervention de 
pólice sur l 'ordreet la regularisation de l'art 
dramatique. Ces hommes illustres et le ba-
tai l lon, pas trés nombreux des litterateurs 
pseudo-classiques, soit nationaux, soit étran-
gers, qui les secondaient a Madr id , voulaient 
convertir r é so lument le tbeá t re en une école 
de moeurs, ayant un but moral indispensable, 
sans faire attention au divertissement néces-
saire des spectateurs. C'étaient, en outre, il 
n'est pas besoin de le d i ré , des partisans ex-
ckisifs des piéces int i tulées comedias arre­
gladas. E t ce n'est pas sans peine, comme 
ils l'avouent e u x - m é m e s , qu'ils obtinrent fi­
n a l e m e n t du Ministre de Gráce et Justice, 
D . José Antonio Caballero, une autre or-
donnance royale , du 2 1 novembre 1 7 9 9 , 
conferant a une commission spéciale le soin 
de réaliser la reforme désirée, commission 
qui proposa entre autres choses la saisic et 
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la prohibition a laquelle je me suis refere 
préce'demment. II est juste de reconnaí t re 
que dans la longue liste des comedies qui 
eurent á souffrir alors la persécut ion de la 
justice, liste placee en tete des six volumes 
du Teatro nuevo español, publie's en 1801 et 
1802, i l y en a de vér i t ab lement disparates, 
et c'est, sans comparaison, le plus grand 
nombre. O n n'avait pas toutefois l 'intention 
de se l imi tera ees seules piéces. A u moment 
oüla publication de ladite liste se suspendit, 
on avertit le public qu'elle continuerait de 
s'augmenter, a mesure qu ' i l y aurait un nom­
bre suffisant de comedies nouvelles, origina­
les ou traduites, pouvant supple'er dans les 
théátres, au manque des anciennes qui me'ri-
taient d'étre écartées. E n attendant, on com-
prit immédia tement au nombre des saisies et 
prohibe'es : La vida es Sueño, E l Rey va­
liente y justiciero et Ricohombre de Alcalá, 
El tejedor de Segovia, p remiére et seconde 
partie, E l principe constante et Mártir de 
Portugal, E l jardín de Jalerina, E l mayor 
encanto amor, Pachecos y Palomeques, Ma-
sariegosy Monsalves, et d'autres semblables. 
On concoit, aprés tout, que la commission 
de censure comprit. parmi les piéces dispara-
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tes, des comedies al légoriques et de magie, 
telles que E l jardín de Jalerina et E l mayor 
encanto amor, malgré la mode dont ellos 
jouissaient dans ce temps m é m e , alors qu'on 
exagérai t avec tant de plaisir le symbolisme 
et l 'allégorie dans les artsdu dessin, arts qui 
ne sont pas obligés, par ce qu'ils montrent, 
a avoir forcément un but didactique et mo­
ral, comme les oeuvres dramatiques. On s'ex-
plique aussi que la comedie intitule'e Masa-
riegos y Monsalves fút p rohibée , parce que 
le duel y parait au tor i sé , contrairement a la 
sévére reprobation des lois et de Jovellanos 
dans son Delincuente honrado '. Mais ,á quelle 
idee pouvait obéir la prohibit ion de La vida 
es Sueño, de E l principe constante, de E l 
rico hombre de Alcalá, et des deux partios 
de E l tejedor de Segovia ? Pour moi , elle 
dut son origine moins a l 'amour pour los 
comedies arregladas qu'a la politique soup-
conneuse de l ' époque . On ne voulut peut-
étre pas qu'on vit sur la scéne un Roi dé-

1. A u xvn" siúcle, il y eut, mais en vain, des aureurs con-
traires auduel. Dans des cas oü il s'agissait d'honneur, les 
gcntilsliommes so défiaient jusques dans le Palais ; quel-
ques-uns se battaient á coups de poignards devant Clnir-
les V et Philippc IV. 
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troné par son fils, aux jours oü le procés de 
l'Escurial n'e'tait pas l o i n , oü le monarque 
régnant, l u i -méme , avait entretenu des rela-
tions secréies avec le comte d'Aranda, pen-
dant assez d 'années , avant la mort de son 
pére, dans le but de se preparer au gou-
vernement; relations innocentes a mes yeux 
et au fond naturelles, mais suffisantes pour 
reveiller des craintes a l 'égard d'autres re­
lations semblables, chez la personne qui les 
avait commencees. II ne dut pas paraí t re 
non plus opportun que le régicide et fra-
tricide d 'Henri de Transtamare se rappe-
lassent sur la s c é n e , e n méme temps que la 
grottesque justice de D . Pedro ; ni qu'un 
simple part iculier , devenu bandoulier par 
suite d'injustices, humil iá t finalement son 
R O Í et lu i d o n n á t ge 'néreusement la vie et 
la victoire ; ni méme qu'un prince, appelé 
Ferdinand, ne préfe'rát, certainement, une 
mort héro ique a l'accomplissement des pien­
ses, mais selon l u i indignes dispositions de 
son frére et roi défunt , en livrant la place 
de Ceuta en e'change de sa l iberté . Les r é -
volutions du moment excusent en tout cas 
de pareils soupcons, que personne n'aurait 
osé concevoir probablement aux jours des 
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naturels et fervents sentiments monarchi-
ques du xvje siécle. 

C'est dans ce temps d'incontestable défiance 
qu'on en vint a supprimer aussi le petit nom­
bre de journaux qui se publiaient; mais, des 
qu'ils virent de nouveau la lumiére , ils con-
t inué ren t de d é m o n t r e r la bienveillance gé-
ne'rale de la critique espagnole pour le théá-
tre national. Le plus classique desdits perio-
diques, E l Memorial Literario de Madrid, 
disait, en 1802 ' ce qui suit, vraisemblable-
ment sous l'influence, sinon sous la rédac-
tion d'Estala : « E n toutes choses la vérita-
ble reforme consiste, non a dét ru i rc mais a 
recons t ru i ré ; non pas pre'cisément a déra-
ciner un abus, mais á empécher qu'un autre 
luí succéde, et á faire qu ' i l naisse des beau-
tés non connues et que celles qui existaient 
p récédemment se conservent. E n effet, nous 
avions, nous autres, en ge'néral dans nos co­
medies, un langage bon, une bonne et mema 
excellente versification, des pensées éleve'es 
parfois, des ide'es ingénieuses, de l'inte'rét, de 
l'action, des caracteres et toutes les richesses 
du drame, puisqu'elles ont été noye'es dans 

1. Tome III, anncc 11« 
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les défauts si universellement connus. Tout 
a été jeté en bas; et pour observer les trois 
unités, fáci les á garder quand on ne veut 
pas aittre chose, nous croyons avoir operé 
une grande reforme.» II avait dit auparavant' 
la meme chose dans le méme journal, mais 
d'une maniere moins substantielle et avec 
plus de désinvol ture : « Qu'on nous laisse 
avec les plaisantes extravagances de Caldé-
ron et de Moreto, si Ton ne nous donne 
des tragédies qui nous fassent verser de dou-
ces larmes, nées de la compassion et de la 
terreur, ou des comedies qui par la peinture 
bien comprise de nos vices, nous excitent a 
un agréable sourire ». U n autre pér iod ique , 
dont Quintana fut un des rédac teurs , i n t i ­
tulé Variedades de ciencias literatura y ar­
tes tracait, en i8o5 2, le tableau suivant des 
vicissitudes contemporaines de nos comédies : 
« II n'y a pas beaucoup d 'années que leurs 
plaisanteries s'entendaient avec plaisir par 
uneffetde la coutume, sans exciterun grand 
enthousiasme chez les spectateurs »; mais, 
ajoute le journal, ayant cesséd 'é t re représen-

i • Tome I, aniice 1 8 0 1 . 
2. Tome 11. 
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tees pendant quelque temps, « quand elles 
ont été remises sur la scéne, la repre'senta-
tion des drames a été applaudie avec un 
nouvel in téré t . et i l semble que leur absence 
du théátre leur a donné au retour un carac-
tére de dignite et de gráce dont les dépouil-
laient la vuigarité et la fréquence avec les-
quellcs on les représentai t ». Que ees lignes 
soient de la plume de Quintana, je n'en 
sais rien, mais je ne m'en é tonnera i pas. 
Dans l'Essai didactique, int i tulé Les régles 
du drame et dans quelques-unes de ses no­
tes, i l s'est m o n t r é classique des plus indul-
gents; et dans ses papiers particuliers que 
j 'a i eu l'occasion de parcourir, i l y a peu de 
temps, j 'ai vu en outre de nombreux extraits 
de vieilles comédies , de son écr i ture , et des 
jugements excessivement flatteurs pour ceux 
qui les composéren t . Tous ees faits indiquent 
que l'auteur de E l Pelayo, de méme que 
celui de Raquel, était un passionné pour 
notre théatre et non l 'ennemi que l 'on au-
rait pu craindre. II y a, par exemple, dans la 
comedie E l Principe constante de Caldércn, 
ce passage : 

F É N I X 

l Pude excusarlo ? 
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M U L E Y 

; Pues no i 
F É N I X 

; Gomo? 
M U L E Y 

Otra cosa fingir. 
F É N I X 

; Pues qué pude hacer? 
M U L E Y 

Morir. 
Que por ti lo hiciera yo. 

A la marge de ce passage, Quintana a e'crit 
de sa main : « Voilá litteralement le fameux 
Quil moiirüt de Corneil le, et on peut diré 
avec avantage, sans prévent ion nationale ». 
Jugement qui semble de Huerta, parce que 
la grandeur du mot Mourir consiste en ce 
que c'estun pére qui le prononce et non un 
amant jaloux. Dans un autre extrait on lit : 
« Dans la journe'e deuxiéme de E l maestro 
de danzar, de Ca lderón , i l y a les vers sui-
vants, de'montrant que le poete n'ignorait 
pas la régle des vingt-quatre heures ». 

« ; En qué ha de parar aquesto, 
Y más en veinticuatro horas 
Que da la trova de tiempo? » 
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Et Quintana avait plus que raison : Calderón 
n'ignorait pas les régles plus que L o p e ; ce 
qui est a r r ivé , c'est que, de fait et de propos 
del iberé, ni l 'un ni l'autre n'a voulu les obser-
ver. U n autre poete de moins de me'rite que 
l'auteur de VOde á la Imprenta, mais qui a 
fait de bonnes é tudesc lass iques ,a rendu,dans 
ees années , un cuite á noti e vieux théa t re , et 
d'une maniere plus positive, en refondant, 
avec un succés singulier, La estrella de Se­
villa, de Lope. D . Candido Maria Trigueros, 
que le lecteur aura reconnu á cesindications, 
se montra alors aussi enthousiaste admira-
teur de la piéce et de celui qui l'e'crivit, que 
défenseurde son systéme contre les critiques 
pseudo-classiques. II démon t r a , dans l'Ad-
vertencia, qu"ú mit en tete d'une édit ion des 
plus soignées de cette refonte, que le carac-
tére familier n'est pas en opposition avec le 
tragique, pas méme dans le théat re grec, et 
que le tragique n'exige pas non plus d'étre 
traite en vers héro iques . II n'y eut pas jus-
qu'a R a m ó n de la Cruz, le célebre auteur 
des sainétes, qui ne se déclarát contre les cri­
tiques galicistas et leur école. C'est le pre­
mier Espugnol, que je sache, qui a substitué 
aux dénomina t ions spéciales de comédie, tni-
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gédie et t rag i -coméJ ie , pour les oeuvres sé-
rieuses, le nom ge'ne'ral de árame actuelle-
ment adopté II s'élevait ainsi de tous có-

i . Ramón de ia Cruz ctait non-sru'.emcnt un liomme 
d'un esprit fin, mais encoré assez lettré ; il fut un de ceux 
qui combattirent avec plus d'ardeur l'école pseudo-classi-
que ou francaise. Dans le prologue d'une piéce de luí, 
piéce extravagante, fort infcrieure á ses sainétes, intitulée 
Quien complace á la deidad acierta á sacrificar, se 
trouvent entre auties, les ligues suivantes, lignes trés cu-
rieuses pour le temps ou el les se sont écrites • « Cette 
picce, je l'appellerais, moi, tragi-comédie, si je ne me trou-
vais étourdi par les exclamations de Cáscales et du Sr. L u -
zan, qui se la figurent le monstre le plus horrible que puis-
sent enfanter les souffles unis de 1 halie et de Melpoméne ¡ 
c'est qu'elle est á la vérité écrite dans le genre méme qu'ils 
réprouvent, avec un mélange de personnes illustres et 
particuliéres. des traits sérieux et plaisants, des cvcne-
ments tragiques et divertissants. Je n'ai pas voulu dcgoú-
ter leurs partisans passionnés, quoiquc je puisse les contre-
dire avec les l i t térateurs d'Espa-ine, les rcdacteurs du 
Diario de los literatos, qui pour convaincre le Sr. Luzan 
citcnt TAmpliitrion de Plaute, le Cycl^pe (/nuripide, 
d'autres piéces du mime, et de Sophocle et d'Esdnle, et 
trente-deux de Pratinas, et parla connaissancede cette es-
péce de poémes dont traite Horace dans son Art poé l ique . 
Combattu par deux avis opposés, j'ai laissé*á la discrétion 
des autres la liberté de l'appellation, en lui donnant le nom 
piopre de drame qui est le nom indiscutable de son ori­
gine ». Desmotifs identiques á ceux qu'allcgue 1). Uamon 
de la Cruz pour appcler sa piéce díame, en géncral, ont 
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tes d'energiques protestations contre la ty-
rannie dramatique francaise. 

II ne s'en fallait que peu de temps pour 
que le centre de notre nat ional i té se fixat 
temporairement a Gadix. Dans cette place et 
durant son siége célebre , le systéme scénique 
espagnol recouvra tout a coup des forces ir­
resistibles contre ses de'tracteurs, gráce á 
l'appui inespéré de la nouvelle critique de A. 
Guillaume et de Frederic Schlegel, critique 
exposee par le premier, á Vienne, en 1808, 
répandue et é n e r g i q u e m e n t soutenue par le 
digne Bohl de Faber, pé re , comme on le sait, 
de la célébre auteur qui porta, durant sa vie. 
le pseudonyme de Fe rnán Caballero. Celui 
qui finit par étre le dernier grand adversaire 
de notre vieux théa t re , qui le dirait? ce fut 
D . Antonio Alcalá Galiano ; celui-lá méme 
qui , quelques années plus tard, écrivit le 
prologue du Moro expósito, véri table pro-
gramme du romanticisme en Espagne; celui 

conduit plus tard le^ poetes romanliques de toutes lesna-
tions a le subslituer au\ vicilles dénominations spéciales 
de tragédie et de comedies. Le nom de tragi-comédie, bien 
qu'us tJ dans notre vieux théatre, a été tres peu employé 
depuis. COfnna ptHOtUU ne Tignore. 



avec qui se consulta, a ce que Ton croit, 
dans l 'émigrat ion, le duc de Rivas sur le plan 
et le sens de son Don Alvaro. Mais i l ne 
re'ussit pas mieux dans son entreprise que 
Nasarre, bien que l'e'chec ne lu i ait pas 
coúté la vie, tant s'en faut. L a lutte com-
mencaa Cadix m é m e , oü Bohl de Faber i m ­
prima les hauts e'loges que la critique alle-
mande accordait a Calderón. L a se trouvait 
Alcalá Galiano qui se montra, parait-il , tout 
d'abord assez d'accord avec le laborieux et 
enthousiaste e'tranger, qui prenaittant a coeur 
la gloire de nos lettres. N é a n m o i n s , au diré 
de ce dernier, Alcalá Galiano était , vers 1814, 
« le principal propagateur du despotisme l i t -
téraire fran9ais : » II s'éleva dés lors de sé-
rieuses polémiques a ce sujet, avec de vives 
injures des deux parts. Le débat arriva au 
plus haut point d ' acu i té , en 1817 et 1818, 
lorsque Galiano écrivit , dans la Crónica 
Científica y Literaria de Madrid, ¿es articles 
en tout point contraires á la critique alle-
mande, a la the'orie dramatique anglaise et 
espagnole , et se pronon^a énerg iquement 
pour le classicisme francais. Avec le titre de 
Pasatiempo crítico parut b ien tó t , a Cadix, 
une brochure oü le Germano Gaditano et la 



Amajona literaria, c'est íiinsi que G u l i a n o 
appela parrail lerie les e'poux Bohl de Faber, 
nc formant qu'un, et qui , avec l'appi obation 
de divers amis, assiegérent le futur grand ora-
tcur, sans k i i la i sserun membre entier, jetant 
en meme temps le discrédit sur son juge-
ment, son style et sa langue, sur son patrio-
tisme et jusque sur sa bonne foi. Quoique 
Galiano ne restát pas vaincu dans la polemi-
que, et, a mon avis i l ne le fut pas, la vic-
toire se prononca tres peu de temps aprés, 
comme nous le verrons, pour le camp qu'il 
avait deser té . Sur ees entrefaites, Bohl de 
Faber et sa prudente femine, qui avait pris 
le pseudonyme de Corinne dans cette cam-
pagne, mér i t é ren t une éternel le gratitude 
pour ce qu'ils firent en faveur de notre pro-
pre l i t t é ra ture . 

Peu aprés le classique Lista , dans Le Cen-
set/r de 1 8 2 1 , entreprit d'exposer le vérita-
ble sens et le vrai caractére de l'art dramati-
que espagnol, surtout par les rétíexions qu'il 
publia sur l u i , au n u m é r o 38 du méme jour-
nal , si les critiques du théa t re sont de sa 
rnain, comme je le pense. Cct cxccllcnt jour-
nal é tant mort et les tristes annécs de i 8 2 3 

a i833 s 'étant écoulées, Lista renoua sa ta-
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che, en i836, a la chaire de l 'Athénée de 
Madrid; mais, entre la premiére et la der-
niére de ees dates, D . Augustin Duran, en 
1828, avait deja d o n n é a la presse son Dis-
cours de liujluence de la critique moderne sur 
la décadence du vieux théátre espagnol: oeu-
vre directement inspirée par les travaux de 
Bohl de Faber, et, comme i l l'avoue l u i -
m¿me, par l 'éducat ion l i t téraire qu ' i l devait 
a Lista. Cet opuscule obtint une vogue 
grande et méri tée qui dure encoré . Quoiqu ' i l 
ne soit pas exact de tout point, comme son 
auteur le p ré tenda i t , que la critique classi-
que avait été a elle seule la cause originelle 
de la décadence du vieux théá t re espagnol, 
on ne peut douter qu'elle n'ait re tardé la 
renaissance de notre art dramatique, et, 
pour y travailler, rien ne fut plus opportun 
que ledit opuscule, écr i t du reste avec plus 
de profondeur et de portee qu'aucun des au-
tres travaux qui avaicnt refuté jusque la les 
théories galicistas. Les mots nouveaux de 
romanticisme etde romantique que le critique 
germano-gaditain employa le premier dans 
notre langue, re^urent leurs lettres de natu-
ralisation, sous la docte plume de Duran, 
malgré la r épugnance , assez motivée, que 
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montra Lista pour les accepter, en opposition 
a ceux de classicisme et de classique, parce 
qu ' i l considérai t Lope et Shakespeare aussi 
classiques que les tragiques grecs. Une nou-
velle collection de comedies choisies, d'un for-
mat trés aise' á manier, et pa t ronnée par Du­
ran, mit aussi avec plus de bonheurque celle 
de Huerta, notre vieux théá t re á la portee 
du public. L a question en était a ce point, 
quand Mar t ínez de la Rosa, qui avait tant 
blame Calderón dans les notes de sa Poética, 
guidé qu' i l était par les principes de Boileau 
son modele, se convertit subitement au ro-
manticisme, en France, et y écrivit La con­
juración de Venecia, p remiére piéce de son 
genre, á cette époque . Quand, done, Alcalá 
Galiano apparut de nouveau peu de temps 
aprés , comme cómplice du duc de Rivas, et 
qu'ils po r t é ren t ensemble sur la scéne le Don 
Alvaro de ce dernier, i l ne manqua plus rien 
a la victoire definitive du systéme dramali-
que national. 



V I 

WÉ̂ l UISQUE le peuple constamment et la cri­
tique presque toujourslui a été favo­

rable, comment et pourquoi l 'école de Lope 
et de Calderón est-elle restee, pendant plus 
d'un siécle, sans produire des poetes? Ce 
que je pense a ce sujet c'est que, bien qu ' i l 
luí manquá t ce souffle ambitieux des jours 
de grandeur predominante, i l devait rester a 
l'état latent, au fond de l'esprit espagnol, 
une partie non faible des sentiments, des 
idees et des chiméres du temps de Lope et 
de ses successeurs, puisque l 'on continuait 
d'applaudir leurs comédies et qu'elles parve-
naient méme d'ordinaire a gagner l 'appro-
bation de la froide critique. J"ai dit a l 'état 
latent et non d'une maniere manifesté, ce 
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qui explique de lui-meme comment et pour-
quoi le vieil esprit n'etait plus assez puis-
sant pour inspirer des oeuvres nouvelles, 
tout en l'etant assez pour maintenir vivant 
le goút des piéces d'autrefois. II faut aussi 
teñi r en ligue de compte qu'un siécle et 
plus de travail constant d'hommes tels que 
Lope, Moreto, Rojas, Tirso, Ala rcon , Cal ­
de rón et tant d'aulres dramalistes illustres, 
avait presque épuise leur systéme, riche plus 
qu'aucun autre en manifestations partielles, 
mais peu varié en caractéres et en ressour-
ces fondamentales; i l faut l'avouer. Cette 
richesse méme des productions de notre art 
dramatique qui a fait diré sans exagération 
a l 'illustre Schack qu'elle surpasse celle de 
tous les autres théátres reunís ' , conjointe-
ment avec sa nature sys témal ique qui in -
carnait par forcé les fables ou inventions 
dans un petit nombres d'idées méres et de 
caractéres typiques, devait amener, tót ou 
tard, sa décadence , sans q n i l manquat méme 
d'autres causes, et elles ne m a n q u é r e n t pas. 

i . Histoire de la l i l t é r a t n r e el de l'art dramatique en 
Espagne, t iaduct ion de D . l í d o u a r d o Mier, prologue de 

l 'aateur. — M a d i i d , i 8 S 5 . 
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Au nombre de ees dern ié res , avec assez d'im-
portance pour sa part, quoiqu'elle ne soit pas 
aussi grande que Duran la lu i attribue, i l 
faut admettre Tintroduction du goút de nos 
voisins transpyréne'ens, autant et plus que 
l'influence des donneurs de pre'ceptes, par 
la connaissance, chaqué jour plus générale , 
du grand théát re francais du temps de 
Louis X I V . 

Et c'est de tout coeur que je l'appelle grand : 
celui-lá se tromperait etrangement qui s ' i-
maginerait que je mets, moi, sous un méme 
niveau le méri te des donneurs de pre'ceptes 
exage're's et routiniers de l 'école classique 
en France, et celui des poétes tels que C o r -
neille, Racine et Moliere , ni méme le méri te 
d'autres qui leur sont inférieurs tels, par 
exemple, que Rotrou et Voltaire. Non : si 
la comédie de Moliére en particulier a été 
égalée parfois, jamáis elle n'a été surpassée, 
et quoique la tragedle francaise ne soit pas 
en vérité la tragedle grecque, ainsi que l'ont 
demontre notre abbé Estala d'abord et en-
suite A. Guillaume Schlegel, c'est surtout 
chez Racine, qu'elle est admirable. L a no-
blesse des principes et des sentiments qu ' i l 
expose, son exactitude d'observation dans 
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les caracteres, la sobriete et l 'harmonie véri-
tablement antique des fables, le choix réfle'chi 
des sujets, constituent, a n'en pas douter, 
chez le Francais, un des premiers systémes 
dramatiques connus, tres digne de figurer a 
cote du systéme de Shakespeare et du sys-
téme espagnol, puisqu'on ne peut aucunement 
lu i accorder l'avantage. 11 faudrait que le 
the'átre de nos voisins joignit á ees qualités, 
méme de l o i n , la richesse, Toriginali té , l'élé-
vation et la profondeur d'invention et l'ins-
piration du théá t re espagnol, pour qu'il 
l 'emportat en particulier sur celui-ci. II y a 
n é a n m o i n s des critiques aussi doctes que 
M . Méziéres qui semblent partager modes-
tement la préference des critiques allemands 
pour le theá t re de Shakespeare 1 et qui trai-
tent en méme tempseelui de Calderón avec 
u n d é d a i n bien peu me'ritc et une ingratitude 
encoré plus grande, e'tant donnés les nom-
breux sujets que la scéne francaise a emprun-
tés de la nó t r e , depuis Corneille et Rotrou 
jusqu'a Moliere. A u mil icu de tous ees con­
trastes et de ees comparaisons difficiles, i l 

i , Contemporains el successeurs de Shakespeare, par 

A Müziércs. Paris, 1 8 8 1 
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devrait suffire a chaqué pays de voir sa 
propre gloire rester intacte, sans que d'au-
tres lui fussent sacrifiées. 

Pour moi , l'influence du the'átre francais 
en Espagne m'a paru immediatement natu-
relle, du moment oü i l a été bien connu, 
tant par son méri te incontestable que par sa 
nouveauté et le goút pour les coutumes 
francaises qu'importa l 'étroite liaison des 
deux branches de la maison de Bourbon, 
régnant des deux cotes des Pyrene'es. A jou -
tez naturellement aussi le prestige des doc­
trines philosophiques et sociales d é l a nation 
voisine, doctrines qui commencé ren t a se 
répandre dans toutes les classes de la nót re 
et dans toutes celles de l 'Europe, a partir de 
la seconde moit ié du siécle dernier. A de 
pareils ennemis, i l s'en joignit bientót un 
autre plus grand, ce fut le changement d'es-
prit qui s'observa en Espagne, durant le sié­
cle passé, esprit différent, en apparence au 
moins, de celui de cent ou cent cinquante ans 
en arr iére . A u milieu des idees etdes moeurs 
nouvelles, au sein de la monarchie sereine 
ordonnée, grande encoré , mais judicieuse de 
Charles III, ou des premiéres années de son 
fils, i l devint inevitable que la grave trage'-
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die franfaise réveillát le goút et l 'énergie 
dans notre haute société et chez nos hom-
mes de lettres, sinon dans le peuple. Ainsi 
on vit une personne aussi fanatique de notre 
theá t re indigéne que Huerta, n'e'crire que 
des tragedles; Quintana, pendant qu ' i l etu-
diait pass ionnément ce méme théá t re , dicter 
des regles en vers pour le théátre classique ' 
et le cultiver éga lement , et l 'écrivain, si ha-
bile a refondre de vieilles conie'dies, D . Dio-
nysio Solis devenir un poete tragique fort 
estimable. Tant ees poétes illustres que 
Montiano y Luyando, Ayala , Moratin le 
pére, Cienfuegos et d'autres plus ou moins 
heureux, jusqu'a Mart ínez de la Rosa, s'ils 
ne parvinrent pas á acclimater la tragedle 
francaise, ils firent du moins, ce serait tajaste 
de le nier, de fre'quents efforts pour y arri-
ver, et des efforts dignes d 'étre applaudis. 
Mais l'entreprise, plus me'ritoire dans ce sens 
qu'aucune autre, fut celle de D . Leandro 

I. Corneille et Moliere sont les modeles qu'il recom-
mande, cependant il appelle lá le genie de Lope omnipo­
tente, et il dií du sceplre acquis par Calderón sur notre 
scéne: . 

« Que aun en sus manos vigorosas dura ». 
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Moratin, rehitive a la comedie classique, 
composée selon le style des comédies de 
cette nation, entreprise couronnée d'un suc-
cés incontestable. 

C'est le moment, maintenant et á cette 
occasion, de rendre i c i , en peu de mots, a 
l'auteur de E l sí de las niñas la justice qui 
lui est due. Que Morat in ne sentit pas 
comme Lope et Calde'ron, n i comme le peu-
ple espagnol du xvu6 siécle, ni pas méme 
d'une maniére latente, selon moi , comme 
sentait en grande partie le peuple espagnol 
de son siécle, c'est prouve par un seul fait; 
le fait d'avoir été afrancesado. Assurément , 
parmi ceux qui suivirent ce partí i l y eut 
beaucoup d'hommes de savoir, beaucoup 
d'hommcs de bien, mais qui ne représen-
taient en rien le vieil esprit chevaleresque, 
aventurier et fantastique de leurs ancétres . 
Comme je Tai dit dans une autre occasion, 
et i l ne me paraí t pas non plus indispensable 
de le répéter maintenant par des mots nou-
veaux, il n'est donné a personne « de ressus-
citer les sentiments morts ou les coutumes 
eteintes, ni de se soustraire a l'influence plus 
ou moins lente, mais toujours irresistible de 
i'esprit general du siécle oü l ' o n v i t » . Pour-
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quoi , ajoutai-je, a la cour de Charles III, 
aucune personne cultivée ne croyait, ne 
pensait, n'aimait, ne vivait de la méme ma­
niere qu'a la cour de Philippe IV ? « Par 
l'oeuvre des ans et des evenements, n i les 
uns ni les autres ne passent en vain : ceuvre 
qu ' i l est toujours plus facile de déplorer que 
d 'empécher ». Entre le gouvernement qui 
ordonnait d 'écrire des autos sacramentéis et 
celui qui les prohibait comme scandaleux, 11 
y avait un abíme aussi grand que celui qui 
existait entre l'auto-da-fé de 1 Ó 8 0 et l'Ode au 
fanatisme de Melendez; ou entre les plumes, 
les haillons, les longs manteaux et les bou-
cliers des chevaliers de Lope et de Calderón, 
et les prosaíques habits et les chapeaux 
pointus des personnages que Morat in mit 
en scéne. Les grands, les t i trés et les princi-
paux chevaliers que Morat in connut et fré-
quenta, menaient dans leurs demeures une 
vie tranquille, honné te et peu t -é t r e se'vére, 
ni plus ni moins que leurs austéres et pien­
ses femmes, ou ils donnaient l ieu, par les 
nouveaux excés et les vices que Jovellanosa 
dépeints avec tant d'exactitude, a cette in-
vocation terrible, beaucoup plus efficace 
qu' i l ne l'avait peut-é t re imaginé : 
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; Q ü é importa, venga, denodada, venga 
La humilde plebe en i r rupc ión , y usurpe 
Lustre, nobleza, t í tulos y honores 1 í 

Et pendant que la plebe attendait, effecti-
vement, son heure,qui était deja proche, tout 
ce qui existait du Madr id de Calde'ron, au-
paravant decrit, oü devait-on le chercher ? 
Ce n'etait pasdans les tertulias que fréquen-
tait Morat in , mais la-bas dans les quartiers de 
Lavapie's et du Barqui l lo , nouveaux Parnasse 
et Pinde de D. R a m ó n de la Cruz . Les ma­
nólos faisaient alors, en guise de parodie 
historique, ce que faisaient, dans un autre 
temps, les galants de C a l d e r ó n : provoquer, 
courtiser, se disputer et souffrir des persécu-
tions pour la juslice. Aujourd'hui déja la 
muse allégre du bon D. R a m ó n visiterait en 
tain tous les quartiers de Madrid ; de tout 
ce qu'il y vit, de tout ce qu ' i l y entendit, i l 
n'en trouverait uniquement des restes que 
dans les provinces d'Espagne les plus éloi-
gne'es. C'est que les caracteres historiques, 

i . Qu'importe, qu'elle vienne, hardiment, qu'elle vienne 
luiré irruption l'liuinble plebe et qu'elle usurpe gloire, no-
blcsse, titres et honuenrs. 
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qui se font vieux dans les nations, s'effacent 
graduellement et en debcendant de haut en 
bas; de méme que péné t r en t de haut en bas 
et s 'é tendent aussi ceux qui doivent les rem-
placer. Le monde que connut Calderón a 
disparu avec le xvue siécle, et, avec le xvin", 
celui qu'a connu et dépeint D . Ramón de la 
Cruz. C'est ainsi que ce dernier mit sur la 
scéne la vieille Espagne, qui s'e'teignait, 
pendant que Morat in produisait, pour la pre-
miére fois au théá t re , les types de TEspagne 
nouvelle et de la nouvelle Europe. II fut si 
ambitieux et si subtil, malgré tout, l'esprit 
du siécle, que, non content de s'emparer du 
génie de Morat in , i l se glissa secrétement 
aussi dans les saínetes de manólos et de ma­
jas de D . R a m ó n de la Cruz et y déposa des 
germes trés hálifs et tres prolifiques d'ide'es dé-
mocratiques. Notre vieux the'átre ñt un devoir 
au chevalier d 'étre valeureux et sensible au 
point d'honneur, et imposa pour conditions 
nécessaires du serviteur rustique, celles d'é­
tre bouffon et couard. A u théátre de D. Ra-
mond de la Cruz, au contraire, tout est enlevé 
par des chaudronniers, des taverniers, des 
marchandes de chátaignes et des gens de fati­
gue; la gráce, la valeuretjusqu'au point d'hon-
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neur d'une certaine espéce; et tous les r idi-
cules de r h u m a n i l é sont réservés a Las se­
ñorías de moda, a la vile multitude de man­
quis, abbés, peti ts-maítres ou avocats, peti-
tes-maitresses, marquisas ou béates. Rien ne 
prouve d'une maniere plus décisive, combien 
la société espagnole du xvin6 siécle était 
differente de celle du siécle précédent oü des 
abimes existaient entre l'aristocratie et la 
plébe, que le plaisir qu'on éprouvai t a voir 
représenter les dames les plus fiéres, a les 
voir jouer el les-mémes un role dans de 
semblables tableaux de mceurs ». Le ma~ 
jisme, en somme, né je ne sais pas bien 
pourquoi, dans les premiéres années de la 
dynastie bourbonnienne, avait remplacé 
partout la vieille Chevalerie, et, par con-
séquent, si les mceurs des cofnédies de 
Moratin ne sont pas trés poétiques en elles-
mémes, la faute n'en est pas a l u i , mais a son 
temps. 

Mais c'est justement ce caractére de la poé-
sie qui distingue le plus l'art dramatique 
espagnol véritable de l'école que Morat in 
ülustra tant, et que suivirent ses disciples 
immédiats, Gorostiza et Bretón de los Herre­
ros, les seuls qui , par des oeuvres originales. 
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altemant avec de mediocres tragédies, géne-
ralement traduites, occupaient la scéne espa-
gnole, au commencement de la nouvelle pé-
riode que réflétent les pages de ce l ivre. II 
manquait la poe'sie a nolre théá t re , la poésie 
ve'ritable, et c'est la ce qu'est venu lu i don-
ner, celuique nouspouvons appeler aujour-
d'hui le théá t re contemporain, théátre dont 
je dois diré forcément quelque chose, bien 
que je ne me propose pas, comme je Tai ob­
servé des le principe, d'exposer, de répéter, 
de discuter, encoré moins de contrarier les 
opinions des autres. Avant d'entrer en plein 
dans ce sujet, qu ' i l me soit permis de deman­
den, par voie d'exorde, n'est-il pas certaiñ 
que ce souverain pontife du réal isme, qui 
s'appela Cervan tés , pourrait encoré aujour-
d'hui se désespérer de la grande estime qu'ob-
tiennent sur notre scéne les brillantes qua-
lités, hér i tage de l 'école du monstre de la 
nature, comme i l appela L o p e ; on ignore 
si c'est un sobriquet ou un éloge ? On ne re­
présente pas, sans doute, on n'applaudit pas 
autant qu'autrefois les vieilles comédies; 
mais. en échange , les modernes, inspirées 
par des principes idenliques, sont encoré 
suffisamment applaudies, quoique un peu 
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déchues. Aujourd 'hui méme, a Madr id , rem-
plissez un théát re quelconque, non pas de 
critiques, non pas de dames et de cavaliers 
qui visitent annuellement Paris, non pas de 
philosophes, n i de publicistes informes par 
l'esprit cosmopolite qui regne, mais de vrai 
et pur peuple espagnol : avec une exécution 
plus ou moins bonne, faites reprc'senter de-
vant l u i , par exemple, Don Alvaro du duc de 
Rivas, la ge'néralite' des oeuvres de Garia Gus-
tierrez et surtout^"/ Trovador; Les Amanles 
de Teruel, de Hartzenbusch ; Don Juan Teno­
rio, ou la premiére partie de E l Zapatero y-
el Rey, de Z o r i l l a ; les drames historiques na-
tionaux, tels que Gupnan el Bueno, de G i l 
de Zarate, ou E l ha\ de leña de Nuñez de 
Arce ; ceux qui ont quelque chose de cheva-
leresque de López de Ayala ou de Echegaray, 
etmalheur, si vous ne voyez pas seproduire 
les émotions les plus grandes dont la scéne 
soit capable. II n'y a pas, en effet, a hési ter , 
ce que Ton applaudit, c'est la poésie, la poé-
sie nationale qui chez elles, autant que dans 
nos vieilles comedies, brille au-dessus de 
toute autre qualite' ou de toute autre condi-
tion. Ne cherchez pas, dans les oeuvres citées, 
des analyses de l 'áme humaine profondeset 

8* 
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non moins arides ; n i une exacte observation 
psychologique, et encoré moins physiologi-
que: cherchez-y la poésie nalionale qu'elles 
versent a flots. Leur succés corresponda la 
merveilleuse versification, heritagedelavieil-
le the'orie dramatique ; aux danses d'e'pées si 
fréquentes dans cette d e r n i é r e ; á ees cons­
tantes galanteries, lyriques ou me'taphysi-
ques, qui rappellent celles de Lope et de 
Ca lde rón ; á ees héroísmes de rué , enfin, avec 
leurs fanfaronnades et tout, si applaudies 
également par les devanciers. Ce n'est pas 
pour des motifs differents des piéces moder-
nes de l 'école, que leurs vieux modeles se 
font, par moments, applaudir du public, pour 
peu qu'ils soient bien repre'sentés : la fierté 
du Rico hombre de Alcalá, la loyauté de 
Sancho Ortiz de las Roelas dans L a Estrella 
de Sevilla ou de Garda del Castañar, les ba-
dinages et les délicatesses de E l desdén con 
el desdén, et méme ees effrayants combats 
de l'homme contre les lois divines et hu-
maines, si célebres surtout dans E l Burla­
dor de Sevilla, bien qu ' i l arrive sur la scéne 
de'íiguré et mal t ra i té , comme dans £7 convi­
dado de piedra, ou que les torrents lyriques 
de Id muse de Zor i l l a , en son bon temps, 
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dissipent dramatiquement son caractére. C'est 
aussi, i l n'y a qu 'á le voir, un proche parent, 
tant du Condenado por desconfiado que du 
Sigismond de La Vida es Sueño, que ce som­
bre Don Alvaro du duc de Rivas, luttant con-
tre les evénements successifs de son mauvais 
sort, ressemblant veritablement á ce que le 
Grec Eschyle appelle le destín; mais si épris 
d'amour, si sensible sur le point d'honneur, 
si capricieux que savent l 'étre d'ordinaire les 
premiers personnages des dramas espagnols. 
Cependant, Don Alvaro ne lulte pas.pour me 
servir des expressions mémes de M . Patin ' , 
contre cette divinité terrible « qui , dans l 'o-
pinion des contemporains d'Eschyle, chan-
geait aveuglément et capricieusement, tantót 
les malheurs en plaisirs, t an tó t les triomphes 
en infortunes, versait avec un despotisme 
brutal du haut de son t róne , tant sur les 
hommes que sur les dieux, des biens et des 
maux, des chá t iments et des re'compenses. » 
Non, certainement; ses malheurs s'enchai-
nent, par un pur hasard ou par une éventuellc 
et vulgaire combinaison de circonstances, et 
non par un de'cret d ivin . L a lutte n'est pas 

Paiin, Elude sur les Ircigiqucs grecs. Par ís , i 877. 
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moindre pour cela, et elle est, selon moi, 
plus inte'ressante qu'elle ne Test d'ordinaire 
dans Tart dramatique grec; ic i le miracle 
mythologique, developpe dans une espéce 
á'juto sacrameuíel, subjuguait sans résistance 
efBcace la volonté de l 'homme, de la meme 
maniere que dans les drames totalement re-
ligieux de Lope ou de Ca lderón . Don Alvaro, 
pour sa part, ne combat que quelque chose 
qu ' i l pourrait vaincre, quoiqu'i l n'en triom-
phe pas, c'est-a-dire, les actions aveugles de 
la nature indifferente, sans valeur morale, 
telle que n'en a pas la mort tragique qu'oc-
casionnent la foudre ou le choléra-morbus . 
S i de Don Alvaro ou de Don Juan Tenorio, 
nous tournons les yeux sur d'autres drames 
contemporains, 011 voit bien que le Manrique 
de E l Trovador défie son rival en des termes 
que Moreto ou Rojas envieraient pour leur 
caractére chevaleresque ; que les deux parlies 
de E l ^apatero y el Rey sont écri tes, dirait-
on,avec la gaillarde verve de La Estrella de 
Sevilla; quec'estde cette m é m e v e i n e que sem­
ble proceder, tant elle est t endré , chaste et 
noble dame, l'Isabelle si douce de Los Aman­
tes de Teruel . Quoique j 'a i deja traite de la 
versi í icat ion, a propos de la páren te de Lope 
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et de ses succcsseurs avec les auteurs drama-
tiques contemporains, i l sera bon de diré 
qu'elle entraine a elle seule le public mo-
derne, de la meme maniere qu'elle séduisait 
et entrainait le public des temps de P h i -
lippe IV. L a véri té est que, dans cette versi-
fication,distincte de la versitication employee 
par les autres auteurs dramatiques du monde, 
avec moins de licences et plus de sobriéte 
chez les disciples que chez les maí t res , c'est 
avec Calderón que rivalisent le duc de R i -
vas et López de Avala 5 Garcia Gut iér rez , avec 
Rojas; Hartzenbusch, avec More to ; et Z o -
rilla, alternativement avec tous, parce qu ' i l 
se laisse emporter p iu tó t par l 'é locut ion fa-
cile et entrainante de Lope et de Ca lderón , 
que par le soin finí d 'Alarcon, de Moreto, 
de Tirso ou de Rojas. L a structure des vers 
est évidemment la méme chez les ancicns et 
chez les modernes. 

Voila certainement un fait qui me conduit 
a exposer ic i une conside'ration que je ne 
peux éloigner de l'esprit, toutes les fois qu' i l 
s'agit des regles classiques. El lcs étaient ba-
sées, toutes, sur la stricte imitation de la na-
ture, ou p iu tó t sur la candide hypothése que 
'a qualité principale h la scene, c'est de pro-
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duire une ¡Ilusión complete de la re'alite, 
comme si c 'était possible en tout point, ou 
si, quand on l'obtient en grande purtie, ce 
résultat ne révéle pas d'ordinaire une plus 
grande pené t ra t ion , une habiieté industriellc 
ou mécan ique plus grande, que de Tinspira-
tion ou du gén ie . Personne n'a encoré 
éprouvé devant la Transfiguratiou^m devant 
la Communion desaint Jéróme, a Rome, une 
¡Ilusión semblable a celle que produisent les 
Chartreux des cloí tres de la Madonne des 
Auges, dans les thermes annques de D¡ocle-
t ¡ en , e t , cependant, quel est celu¡ des artistes 
modernes qu¡ les a peints qu¡ osera¡t se ré-
puter artiste du premier ordre, n¡ mesurer 
son mente avec celu¡ de Raphael ou du Do-
oiíniquinl C'est une erreur analogue qu¡ a 
fait p ré tendre a quelques classiques qu'entre 
deuxactes consécut¡fsdes piéces dramat¡ques, 
i l ne devrait pas s'e'couler plus de temps qu'il 
n'en faut pour la¡sser préc¡sément le rideau 
baisser, rendant a¡ns¡ presque toujours ¡m-
possible le déve loppement rationnel de l'ac-
tion. Ma¡s, comment rattacher une sembla-
ble cruaute esthét¡que a la versiHcation du 
d¡alogue, chose anti-naturelle, s'il y en a, et 
plus encoré , avec l'alexandrin doublé ,avec ses 
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hémistiches égaux des classiques franjáis? II 
est réel lement singulierque les dialogues co-
miques de Mol i é r e , m é m e ceux auxquels 
d'humbles personnages prennent part, soient 
soutenus dans un mét re héroi 'que, sans p r é -
judice, selon l'avis des pseudo-classiques, de 
la stricte imitation de la nature. Le charmant 
octosvllabe castillan de nos auteurs dramati-
ques, anciens ou modernes, est un instru-
ment suffisant, plus flexible, plus naturel ct 
plus propre á toute espéce de dialogues, et, 
cependant, i l ne peut aspirer non plus a re-
présenter les conversations ordinaires, telles 
qu'elles sont effectivement. M o r a t i n , avec 
son admirable bon sens, le sentait sans doute, 
puisqu'il écrivit en prose ses deux plus céle­
bres comedies et qu ' i l adopta, dans d'autres 
cas, la plus naturelle des versifications, qui 
est le romance; exemple r écemment suivi , 
celui de la pi óse, par Tamayo, dans ses prin­
cipales come'dies, et par Echegaray, dans la 
meilleure des siennes. C'est, du reste, au 
goút épure de cet excellent poete comique, 
a la rigueur raisonnable de la critique ro-
mantique moderne que nos comedies con-
temporaines doivent, a part les avantages 
prccedemmcnt énoncés , d'avoir, sinon une 



— M 4 — 

versilication aussi spon tanée et aussi riche, 
moins a m p o u l é e , nioins impertinente et 
moins gongorine, que ia genéral i té des versi-
fications du xvu8 siécle. 

Personne ne l ' ignore, les nouveaux dra-
mes sont aussi beaucoup moins de'sordonnés 
que les anciens pour la conduite de l'action 
et les changements de scénes, par suite de 
l'influence du meme Mora t in , de ceux de 
son école qui donnaient des préceptes , et qui 
ont fait l'education du plus grand nombre 
des auteurs contemporains. On n'est pas re-
venu, d'autre part, et avec assez de raison, 
a parler du gracioso, non pas ce remplacant 
du choeur grec, comme le veut Viel-Castel ', 
mais, comme je Tai observe' deja, ce trait 
d 'union entre les deux grandes branches de 
notre vieille l i t t é ra tu re , la picaresque et l ' i -
déale, quoique le mélange du plaisant et da 
sérieux se soit con t inué dans quelques mémes 
drames, comme étant essentiel dans le drama 
romantique. Et , en dehors de cela, je ne 

i . Le gracioso est, sauf la forme boulfonne, le choeur 
des trjgcdics aiitiques. Comme le choeur, ii représente, 
pour ainsi diré, le public dont il exprime souvent Ies seii-
timents et les impressions probables.» Essai sur le Théa-
tre espagnol, par M. Louis de Viel-Castel. F'aris, 1 8 8 2 . 
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peux m 'empécher de répéter que tout notre 
theátre contcmporain prouve quotidienne-
nient, comme celui qui luí servir de modéle , 
que, s'il y a en luí une verite pense'e, ima-
gine'e avant d'etre vivante, poe'tique et l y r i -
que avant tout, ladite véri té se sent sur la 
scéne, comme si elle faisait partie de la vie 
ordinaire; qu'elle est encoré plus claire que 
la vérité positiva et réaliste tout a la ibis, 
partout oü , libres et sains, palpitent de vér i -
tables coeurs espagnols. 

Je ne dois pas quitter ce sujet sans formuler 
une autre demande, semblable pour la forme, 
tres diff'érente au fond de celle que j 'ai formu-
lée, quand j 'a i traite de la complete dispari-
tion des poetes de l 'école espagnole, dans le 
premier t iersdu xvine siécle, question qui est 
la suivante : comment et pourquoi y en a-t-il 
cu, eten si grand nombre et si brillants, du-
rant le premier tiers du siécle présent ? Déja, 
non-seulement les derniers restes de ees p r é -
sences á la fenetre, de ees cachetees dans les 
rúes, de ees sérénades et ch iméres du xviie sié­
cle, é taient re légués , comme je Tai exposé, 
dans les coutumes provinciales etles plus v u l -
gaires, mais encoré le majisme, auquel étai t 
venu aboutir, je Tai d i t , l e romanticisme des 



— 146 — 

rúes de Madr id , e'tait éteint presque entié-
rement. II n'en restait plus de traces que 
dans les saínetes , frequemment repre'sentés 
encoré , de Ramón de la Cruz , burlesque 
Lope de Vega de cette passagére parodie de 
l'antique chevalerie et des scénes de cape et 
d'épée, par les classes infimes de la socie'té, 
et romantique premature et certainement 
convaincu, chose qu'on me'connait genera-
lement. Or si, laissant les moeurs de cote, 
nous nous a r r é tons sur l'esprit de l 'un et de 
l'autre tcmps, qui doute qu'entre le sujet l i ­
beral et mé.ne e x a l t é D o ñ a Isabelle, reine 
enfant, sujet revetu d'ordinaire du costume 
de milicien national, pour faire parada d'en-
nemi du mystique D. Garlos, et le vassal de 
Philippe II ou de Philippe III , flottant toa-
jours entre le soldat et le moine, 11 n'y ait la 
méme distance qui séparai t les autos de Jé 
du temps de Lope et l 'horrible massacre des 
religieux que Madrid vit a cette époque? Et 
comme tout cela est incontestable, comment 
expliquer, je le demande e n c o r é , l'appari-
tion soudaine, dans de telles circonstances, 
sur notre scéne contemporaine, de succes-
seurs de Lope aussi legitimes que tous.ceux 
que j 'a i cites et divers autres? 
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II faut commenccr par rcconnaí t re que, 
dans cette renaissance dramatique moderne, 
i l n'y eút pas tant de revolution, de re'action 
ou de créat ion que d'imitation, quelque bri l-
lamment que celle-ci se réalisat. II ne s'in-
venta rien qui necessitát un esprir nouveau, 
ou des inspirations nouvelles, tant de la part 
du public qui applaudissait, que de celle des 
auteurs qui se faisaient applaudir. Tout se 
réduisit a écrire de nouveau des oeuvres dans 
le vieux genre,genre toujours admiré , comme 
je Tai rendu évident , par les savants et les 
ignorants, jusqu'á l'apoge'e de la critique 
francaise. II faut cependant supposer quel­
que autre element que le pur esprit d'imita­
tion, pour se rendre bien compte d'un fait 
d'une si grande importance, et de la surgis-
sent naturellement ici deux nouvelles ques-
tions. Méme en admettant l'exactitude de 
l observation pre 'cédente, comment et pour-
quoi les poétes voltairiens et sensualistes de 
i836 s 'empressérent- i ls d'imiter avec tant 
d'ardeur les vieilles comedies, sature'es non 
seulement de galanterie platonique et d'a-
mour ch imér ique , mais encoré d'esprit che-
valercsque, et, par conséquen t , aristocrati-
que, catholique, asce'tique presque, ennemi 



- 14» -

naturel du rationalisme sceptique qui ré-
gnait? Et d'autre part, l'influence du melo-
drame fran9ais que l 'on remarque dans les 
catastrophes de nos drames contemporains 
aurait-elle pu donner, par elle seule, a ees 
derniers la p répondérance et les applaudis-
sements exceptionnels qu'ils obtinrent sur la 
scéne? Avant de repondré á la premiére 
question, qui est la plus ardue, qu ' i l me soit 
permis de rappeler que les succés incompa­
rables du Don Alvaro, du Trovador, des 
Amantes de Teruel éc la térent evidemment 
de ce que des piéces pareilles avaient de 
commun avec le theatre de Lope et de Cal­
de rón . II en existe bien quelques-unes de 
leur époque , telles que Carlos el Hechi­
zado, dont le fond tragique, en méme temps 
qu'historiquement faux et révolutionnaire 
est, a n'en pas douter, emprunte' des drames 
de Vic tor Hugo ou de Dumas, mais c'est de 
celles-la, seules, qu'on peut diré qu'elles du-
rent les applaudissements plus au romanti­
cismo francais qu'au romanticisme national, 
quoique leur structure a l'antique et la ver-
sification leur ait fait donner toujours beau-
coup de valeur. Or , dans les suprcmes triom-
phes des trois piéces que j"ai cite'es, pour 
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premier exemple, et les triomphes qu'elles 
obtiennent encoré , a present que la mode 
romantique est passée, le d é m o n t r e n t , ce ne 
furent pas, non, leurs catastrophes á la fran-
caise qui enlevérent le public patriotique de 
i835 et i836, mais ce qu'elles présenta ient 
de semblable á E l médico de su honra, A se­
creto agravio secreta venganza, Del rey-
abajo ninguno, E l pintor de su deshonra. 
E l alcalde de Zalamea, E l escondido y la 
tapada et d'autres analogues. Pour m o ¡ , au 
moins, c'est la la véri té . Je ne cherche pas á 
nier pour cela que nos auteurs dramatiques 
contemporains, quand ils entreprirent sou-
dainement la route qu'ils ont suivie ensuite, 
dans leur immense majori té , aient obéi , 
avant tout, a l ' impulsion ge'nérale de la trés 
récente revolution romantique, révolut ion 
qui subjugua éga lement les l i t téra tures des 
nations cul t ivées , tant au théat re que dans 
la poe'sie lyrique et le r o m á n . Entendre des 
lévres é t rangéres aussi autorisées que celles 
des fréres Schlegel affirmer que leur vieux 
the'átre comptait pour un des deux qui m é -
ritaient par excellence le nom de romanti-
ques, au moment m é m e oü le romanticisme 
triomphait de toutes parts, c 'était en vc'rité 
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une chose qui ne pouvait que pousser notre 
jeunesse a la revendication, heureusement 
possible, de cette partie de l 'héri tage de nos 
ancétres . 

Mais du fait que le public national n'a pas 
abandonne jusqu'ici, n i m é m e encoré tota-
lement de nos jours, son goüt pour l'école 
de Lope, j 'en deduis, moi , d'un autre cote, 
et je repondrai ainsi a la premicrc de mes 
questions precedentes, deux conclusions i m ­
portantes. L 'une , c'est que l'idéal réalisé par 
cette e'cole, aprés avoir disnaru, en si grande 
partie, des croyances et des doctrines cou-
rantes, se conservaient encoré beaucoup au 
fond de l 'áme des Espagnols d'alors. L ' au-
tre, c'est que, s'il est moins perceptible d'an-
née en annee, ledit ideal n'a pas non plus 
disparu, aujourd'hui m é m e , totalement du 
fond psychologique de la nation. C'est que 
l'ensemble des croyances, opinions et senti-
ments, qu i arrive a former un ideal , ca-
pable de produire, au moyen de l'art, une 
créat ion aussi grandiose que notre vieux 
théá t re , ressemble beaucoup, chez les na-
tions, a l 'áme chez l ' individu : elle n'aban-
donne d'ordinaire totalement le corps qu'elle 
habite qu'avec ta mort. Les temps inclinent 
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sans doute a condenser les caracteres parti-
culiers des nations dans un esprit compre'-
hensif et unique, dans une vie universelle 
identique, ce qui donnerait au genre hu-
main, si cette transformation venait a se réa-
liser, une existence temporelle meilleure que 
la présente . Mais , quoique cette belle utopie 
doive un jour se réaliser, les nations subsis-
teront encoré , pendant des siécles et des sié-
cles, comme des institutions indispensables 
de progrés socia l ; elles doivent conserver, 
par conséquent , meme ne le voudraient-elles 
pas, beaucoup de leur caractére historique 
respectif; fait qui s'observe principalement 
et qui s'observera chez celles qui , lo in de 
monter, sont descendues, comme l'Espagne. 
Sans forces suffisantes aujourd'hui pour exé-
cuter de si hautes re'solutions, ne voit-on pas 
que Ton y pense, qu'on y agit méme, comme 
si le sceptre de Charles V ne nous était pas 
tombé des mains ? Ne semble-t-il pas a la 
fois que les livres de chevalerie sont encoré 
nos catc'chismes politiques, que Don Qui-
chotte est le modele positif de nous tous qui 
vivons entre les Pyrenees et les deux mers? 
C'est done ce sentiment historique intime et 
permanent qui explique d'une maniere satis-
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faisantc notre théa t re contemporain, et qui 
fait que, malgré les nouvelles voies que le 
goút l i t téraire suit actuellement en tout 
sens, le public espagnol pur se delecte en­
coré et beaucoup a ees oeuvres dramatiques 
qui conservent la vieille saveur. 

Je ne dois pas terminen sur ce point sans 
avertir que les moeurs espagnoles de i835 et 
i836 fussent-elles encoré plus difFérentes des 
mceurs du xvu6 siécle que ceiles du dernier 
tiers du siécle passé, l'esprit national e'tait 
plus d'accord, dans la premiére desdites épo-
ques, avec les idees héro ' íco-romantiques des 
personnages de Lope et de Ca lde rón , qu' i l ne 
l 'était au temps de Mora t in et de ses come­
dies. L a guerre de l'Inde'pendance et la re-
volu l ion politique qui s'ouvrit le chemin 
aprés elle, changéren t la monarchie pru­
dente, ordonne'e et i n t é r i eu remen t paisible 
des successeurs de Philippe V , en un camp 
de passions, d'exage'rations opposées, souiilé 
de sang á chaqué pas. G'est quelque chose 
de semblable a l'anarchie des siécles de 
chevalerie et au fanatisme du xvie siécle 
que l'Espagne éprouva veritablement de nou-
veau, entre le commencement de la guerre 
de r i n d é p e n d a n c e et la premiére guerre c i -
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vile. Les croyances religieuses et politiques, 
si douces dans leurs manifestations ordinai-
res, durant les derniers régnes du siécle pre'-
ce'dent, devinrent de nouveau cruelles. Toute 
divergence d'opinion entre concitoyens fut 
confiée aux armes. Les méconten ts des cho-
ses présenles , et c'e'tait la majori té des Es-
pagnols, t o u r n é r e n t naturellement les yeux 
sur les choses passées. On n'eut dore'navant 
plus sur les lévres, dans les moments d'ex-
pansions patriotiques, que les noms glorieux 
a la vérité de Pavie, de Lepante, d'Otomba, 
mais qui , cinquante ou cent ans avant, sans 
doute parce que ce n 'é tai t pas nécessaire, 
ne résonnai t pas tant dans la bouche de nos 
ai'eux. Le souvenir de la guerre de succession, 
incontestablement populaire dans la majeure 
partie du pays, n'effaca pas non plus les no­
bles souvenirs de la maison d'Autriche, 
cómate la dynastie triomphante les avait ef-
facés, sans effort, pendant tout un siécle. 
Philippe IV, par ses malheurs et malgré tout, 
devint b i e n t ó t p l u s sympathique, par ce qu'i l 
eut de nature poét ique et de protecteur des 
génies, que Philippe V , bien plus heureux 
dans les armes, et, tout bien mesuré , mei l -
leur souverain. La statue du second n'aurait 
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pas été aussi bien accueillie sur la place de 
TOriente que le fut celle du premier, lors de 
son e'rection, etcomme elle l'est encoré . E n 
somme, le caractére naturel espagnol, assez 
compr imé jusque-la par la véritable et solide 
gravité des monarques bourbonniens et de 
leur régime gouvernemental si bien o r d o n n é , 
fut rendu á sa spontanéi té primitive. 11 repa-
rut tout a coup, en méme temps, dans toutes 
les classes de la société, avec ses illusions et 
ses légéretés ordinaires, avec i'individualisme 
indiscipliné et vagabond des jours oü notre 
théa t re florissait. C'est de tout cela que le 
théá t re contemporain a profité, et beaucoup, 
pour suivre l'ancien avec succés. 

Gependant, le plus grand service que le 
nouveau théát re francais rendit au nó t r e , au 
milieu d'un assez bon nombre de mauvais 
offices, tels que celui de le souiller par ses 
excés m é l o d r a m a t i q u e s , ce fut de dissiper 
totalement la critique pseudo-classique que 
nos voisins avaient voulu nous imposerpen-
dant si longtemps. E n eífet, comment conti-
nuer á donner crédi t aux in to lé ran ts pr inci ­
pes de l 'école de Boileau, aprés l'apostasie 
subite et triomphante de la théor ie drama-
tique francaise? Les compatriotes de Dumas 
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et de Víctor Hugo n'avaient pas tardé moins 
de deux siécles á abandonner les rigueursde 
ce donneur de pre'ceptes et de ses sectateurs, 
a laisser la fameuse uni té de l ieu, de temps, 
et la classification ferme'e des genres drama-
tiques, c'est-a-dire, a accepter pleinement ce 
que Lope avait enseigné, dans ees cinq vers 
de VArt nouveau de faire des comedies : 

« No hay que advenir que pase en el per íodo 
De un sol , aunque es consejo de Aristóteles , 
Porque ya le perdimos el respeto, 
Cuando mezclamos la sentencia t rágica , 
A la humildad de la bajeza cómica » 

* 

C'est un égal espace de temps que les cr i ­
tiques de France et d'Italie avaient mis á ap-
prendre le reste de la doctrine romantique 
que deux des nótres avaient au moins profes-
see publiquementdu temps de Lope. Le pre­
mier fut le licencié D . Francisco de Barreda 
dont les singuliéres et opportunes nouveau-

i . o II n'y a pas lieu d'avertir que l'action se passedans 
lo tour — d"un soleil, quoique ce soit un conseil d'Aristote, 
— parce que nous lu¡ avons deja manqué de respect quand 
nous avons melé la pensée tragique á rhumilité de la bas-
sesse comique. » 
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tés doctrinales ont eté exposées r écemmen t , 
avec le brillant et la profondeur qui le ca-
racte'risent, par Ménendez Pelayo, dans son 
Histoire des idees esthétiques en Espagne. 
L'autre fut un certain D . Luis Morales de 
Polo , que Me'nendez Pelayo ne connaissait 
pas quand i l écrivit son livre et qu ' i l prit, 
non sans fondement, pour un pur plagiaire 
du precédent , en trouvant son nom dans un 
des discours que j 'a i p rononcés a TAthenée. 
Barreda a traduit le pane'gyrique de Trajan 
par Pl ine, et Morales a compose' un Epitome 
des faits et dires de cet empereur, ouvrage 
dift'érent sans doute. Mais quand, á propos 
de la défense que fit Trajan de repre'senter 
les comedies latines, les deux. auteurs entre-
prennent l'apologie des nó t res , Morales, sans 
le suivre certainement en tout, emprunte, 
au pied de la lettre, divers paragraphes au 
Discours de Barreda. Hors de la , i l étale une 
doctrine propre sur des points tres sensibles, 
tels que l'approbation, par exemple, des au­
tos sacramenté is que son prédécesseur con-
danmait '. Barreda ctait plus savant, et ses 

i . De toutcs facons, il y a une ccitaine difíiculté á ex 
pliquer d'unc maniere satisfaisante, comment Morales co-
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idees sur les regles du the'átre peuvent etre 
adoptees par la critique moderne; Morales, 
plus spiritualiste, plus hardi, plus ampie dans 
la doctrine, plus enlhousiaste aussi, et quoi -
que moins correct, doué d'une éloquence 
plus grande, i l donne également des preuves 
qu' i l connait directement les poetes anciens 
et les classiques italiens. Pour ne pas copier 
des deux livres, je prendrai seulement dans 

pia purement et simplement dans son livre tant de pa;a-
graphes de Barreda pour qu"on puisse, non sans fonde-
ment, l'appeler plagiaire. l.'explication consiste, pour moi, 
en ce que Morales n'imprima pas son livre, mais que ce 
fut un de ses parents, plusieurs annies aprés sa mort, le-
quel parent avait trouvü le manuscrit dudit ouvrage parmi 
les papiers du valeurcux maítre de camp qui mourut en 
combattant dans le Roussillon. Probablement Morales 
avait intercalé parmi les siens des paragraphes de Barreda, 
se proposant de citer l'auteur, quand son ouvrage serait 
prít pour l'impression, ou bien de Ies extraire, conservant 
ceux dont les idees étaient conformes aux siennes, modi-
fiant la forme, chose tres facile, et qu'il pouvait laisser 
aussi pour IH fin du travail. Ce qu'on ne peut croire, c'est 
qu'un homme d'un mcrite littéraire et d-un point d'honneur 
aussi bien démontré que Morales, qui mourut criblé de bles-
sures pour ne pas suivre ses soldats, á la déroute de Leu-
cate, ait commis un plagiat effronté, si facile á etre re­
marqué par tout le monde, puisque le livre de Barreda 
devait etre dans toutes les mains quand il écrivit le sien 
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celui de Morales, plus inconnu encoré et le 
premier que j 'a i eu occasion de parcourir, 
quelques phrases, afin de rendre evident 
qu ' i l exposa la theorie romantique avec une 
conviction plus courageuse que personne ne 
l'a encoré fait ' . « Que les e'trangers vien-
nent nous diré , s'e'criait-il, deuxs iéc les avant 
que la fameuse preface de Cromwel fut écri te , 
quel art fixe nous trouvons dans les come­
dies depuis l 'origine, et, a supposer qu' i l y 
en ait un suivant Aristote et P la tón , qui l'a 
observé? » Et aprés avoir ainsi de'truit pai­
sa base le supposé modéle grec, i l ajoutait 
cette de'finition qui l u i est part icul iére et la 
commentait d'accord avec Barreda. « L a co­
medie est une invitation que l'intelligence 
adresse a l'ouie et a la vue. Et, qui a perfec-
tionne' ees invitations si ce n'est les comedies 
dont nous jouissons en Espagne ? II y a en 
ellcs la majesté, la splendeur et la grandeur 
du Poeme épique, les fleurs, les douceurs so-
nores et bien limc'es de la poésie lyr ique; 
les fables ont leurs épisodes et parfois leur 

i . Epitome de los Hechos y Dichos del Emperador 
í r a j a n o . « Obra postuma impresa por un primo del au­
tor. > Valladolid, i 684, 
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verité historique; les vraies ont la sevérité 
du tragique, les plaisanteries et les saínetes 
du comique, le mordant et la liberté de la 
satire, et tout cela grandement deguisé et 
sans cette l iberté et cet éblouissement anti-
que. » Y a-t-il plus de substance que n'en 
renferment ees ligues dans l 'Es thét ique dra-
matique que Víctor Hugo mit a la mode ? 
N'est-il pas vrai que Hernani est contenu 
tout entier dans ees lignes? 

Des vers épiques et des vers lyriques, i l y 
en a, en effet, dans ce drame, ni plus ni 
moins que dans nos anc iennescomédies , aussi 
enflés, aussi manquant de proportion ou 
d'harmonie avec les personnages et les su-
jets, que peuvent l 'étre parfois ceux de C a l -
déron . Le mélange du bouffon et du tragi­
que n'en est pas exempt non plus,seulement 
i l ne s'y effectue pas au moyen du gracioso 
de notre t héá t r e , chose plus excusable, mais 
le grotesque se trouve le plus souvent dans 
la bouche d'un homme tel que Charles V . II 
n'y a pas, supposons-nous, á parler a l 'au-
teur á'Hernani, ou á ses sectateurs d 'uni tés 
a r i s to té l iques ; mais, plút a Dieu que leur 
violation tant cr i l iquée par les critiques frail­
eáis, ainsi que les anachronismes évidents et 
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les ignorances supposées de Calderón, ne se 
vit pas compensée par le grand nombre d'er-
reurs géographiques , historiques et genealo-
giquesqui déparen t ce chef-d'oeuvre moderne, 
et qu'on nc rencontrera jamáis peut -é t re en 
telle quant i t é dans aucune comediefameuse. 
II est vrai que notre sevére Huerta a sígnale 
avec raison de pareils ecarts historiques et 
généalogiques dans le Cid de Corneille et 
d'autres piéces fran9aises, y comprises celles 
de l'implacable Voltaire. L 'unique chose qui 
n'entre pas déc idément dans les moules de 
noire vieille the'orie dramatique, c'est Tex-
t réme pauvrete' et la monotonie de l'action 
ú'Hernani, compose'e de brutales rancunes 
et d 'abnégat ions invraisemblables : c'est le 
manque de noblesse et de vér i té , tant idéale 
que positive, dans les caracteres; c'est la 
confusión, non pas du tragiquc et du comi-
que, mais du sublime et du r idicule; c'est 
l'alternative de bouf íbnner ies sans sel avcc 
des tirades de vers magnifiques, mises dans 
la bouche des mémes personnages et non de 
personnages differents. Les graciosos cspa-
gnols, au moins, ne parlaient jamáis comme 
des heros, ni ne manquaient presque jamáis 
de sel. De ees defauts c'vidents i l devait 
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resulter que la divinisation de l 'honneur 
castiilan qu'Hernani veut r e p r é s e n t e r , tel 
que le représente effectivement notre art 
dramatique, n'est pas supportée a la scéne 
par les Espagnols, ainsi qu'on a pu en faire 
l 'expérience, de rn i é r emen t a Madrid, malgré 
Tenthousiasme qu'excitait l'actrice remplis-
sant le role de Doña Sol . Ce que j 'a i dit 
d'Hernani pouiTíút se d i ré , parle méme mo-
tif, de Ruy Blas, de Torquemada et d'autres 
créat ions semblables da poete qui passe avec 
raison pour le patriarche et le chef de la lit-
té ra ture fraQfaise du siécle p résen t . Mais 
de toutes manieres, on ne peut nier que si 
la re'habilitation théor ique est due aux c r i t i ­
ques allemands, l 'application et la gene'rali-
sation pratique du systéme de Lope a t rouvé , 
dans Vic tor Hugo, un propagateur incom­
parable, point de vue sous lequel i l me'rite 
toute notre gratitude. Le fait est, enfin, que 
gráce aux premiers, d'une part, d'une autre 
au second et a ceux qui secondérent son 
puissant exemple, l ' inspiration romantique 
s'est reveillee, au moment oü on y pensait 
le moins, chez nos jeunes auteurs. Avec elle 
s'est réveille' le naturel de'sir de suivre les le-
cons de l'art dramatique ve'ritablement na-
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t ional, dotennination que le public a ap-
plaudie des le principe, parce qu'elle était 
conforme a son seniiment esthetique. histo-
que et non interrompu, et, du soir au matin, 
notre theatre contemporain est apparu ainsi 
constitue. 

L a gloire de cettc renaissance s'est r épan-
due successivement sur tous ccux qui ont des 
piéces insére'es dans cet ouvrage et sur d'au-
tres qui n'y figurent pas, parce que ees pages 
nc pouvaient les comprendre tous. Sans sor-
tir, pour ma part, do Tenceinte que je me 
suis p réa lab lemcnt tracce, je dois a présent 
insister de nouveau sur ce qu"il n'y a pas un 
scul des poetes, compris dans ce recueil, qui 
n'ait recu de nos vieux auteurs dramatiques 
une inspiration directe et feconde. A u cceur 
m é m e de la comedie p u r é , i l est certain qu'i l 
n'y existe personne connaissant plus profon-
démen t que Bretón de los Herreros ou Ven­
tura de la Vega, les divins secrets de la versi-
fication de Lope et de ses successeurs. Le 
dialogue de Morat in est un é ternel modele 
de pure té , de sobriété et de naturel dans le 
style famil icr : on l'a vu rarement imite dans 
les comedies contemporaines, on lui a préfere 
le nombre, la brillante sonoritc ct le ton sen-
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t e n c i e u x d e s v c r s d e T i r s o , d ' A l a r c o n e t d e 
M o r e t o . P a r m i c e u x q u i figurent d a n s e e s 
v o l u m e s , o n r e m a r q u e , s e u l e m e n t c h e z R u b í , 
p l u s d ' a í í e c t i o n p o u r M o r a t i n q u e p o u r e e s 
d e r n i e r s . S i , l a i s s a n t d e c o t e l e s t y l e e t l a 
v e r s i f i c a t i o n d e e e s a u t e u r s , b i e n q u ' i l s f o r -
m e n t u n e p a r t i e s i e s s e n t i e l l e d e n o t r e a r t 
d r a m a t i q u e , n o u s o b s e r v o n s l a n a t u r e d e s 
s u j e t s , n o u s v e r r o n s s e d é t a c h e r c o n s t a m -
m e n t l ' i n f l u e n c e d e l ' é c o l e e s p a g n o l e S i n o s 
a u t e u r s c o n t e m p o r a i n s s e s o n t p r o p o s e d ' e -
l u e i d e r e l r e s o u d r e l e s p r o b l é m e s o u t h e s e s 
d e l a v i c , m é r i t e p r i n c i p a l a t t r i b u é a u j o u r -
d ' h u i e n F r a n c c e t a v e c r a i s o n a D u m a s f i l s , 
l ' a u t e u r d e l a Dame aux camélias e t Denise, 
i l n ' y a p a s d e d o u t e q u e , m é m e d a n s c e t t e 
v o i e , i l s o n t e'tc p r e c e d e s e t s t i m u l é s p a r n o s 
v i e u x p o e t e s . E n e l F e t , a b i e n r e g a r d e r , L a 
Vida es sueño, E l condenado por desconfiado, 

e t d ' a u t r e s p i é c e s a n a l o g u e s , c o n t i e n n e n t , 
d a n s l e u r s f a b l e s , d e s t h e m e s f o r t g r a v e s s u r 
l a v i e , s a n s é t r e , i l e s t v r a i , d ' u n e n a t u r e 
é g a l e , n i m i e u x n i m o i n s b i e n r c s o l u s , q u e 
c e u x q u " a r e c e ñ í m e n t p o s e s l a t h é o r i e d r a ­
m a t i q u e f r a n f a i t e . P l u s s i m p l e s , c o r r e s p o n -
d a n t m i e u x a l ' e x i s t c n c e o r d i n a i r e , e t , p a r 
c o n s e q u e n t , p l u s s e m b l a b l e s a u x p r o b l é m e s a 
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la mode, sont les théses que renferment fre'-
quemment les comedies d'Alarcon, telles que 
Quien mal anda, mal acaba. No hay mal que 
por bien no venga ou L a verdad sospechosa; 
tous nos auteurs dramatiques, et Calde'ron en 
particulier, rivalisent aussi a ce sujet avec 
l'illustre poete de México. Notre the'átre a 
conservé cette spécialite' á un tres haut de-
gre, méme pendant le xvm6 s iéc le ; i l est, en 
effet, trés difficile qu'une thése sociale soit 
aussi expressément pose'e et aussi bien re'so-
lue que dans E l sí de las niñas. S i nous por-
tons de nouveau nos regards sur le théat re 
espagnol contemporain, personne ne niera 
que le sujet de E l hombre de mundo, de Vega, 
ne soit une veritable thése humaine, admira-
blement posée, développée et résolue admi-
rablement. J'en dirai autant de E l tejado de 
Vidrio, de E l tanto por ciento, de Consuelo, 
piéces remarquables oü le grand génie dra-
matique d 'Ayala apparaí t tout entier; de Los 
hombres de bien et de Lo positivo, de Tamayo, 
cette derniére piéce, aussi espagnole que le 
Cid et d'autres, sont des piéces francaises. II 
n'est pas jusqu 'á la muse, facile par dessus 
toutes, légére et moins profonde qu 'agréable 
de Bretón de los Herreros qui ne se soit l i -
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vrée á une pareille entreprise, et non sans 
succés. dans Muérete y verás, et dans quel-
ques autres come'dies. Plus qu'aucun autre, 
Echegaray, tout r écemment , s'est plu a por-
ter de ees théses sur la scéne, comme dans 
Locura ó santidad, et a obtenu avec quelques-
unes de grands succés. Si telle est la comedie 
propre a ce siécle, selon l 'opinion d'un grand 
nombre, elle a été créée au théát re espagnol, 
depuis que Lope l'a regeneré , et d'une ma-
niére telle, qu'elle n'a encoré rien a envier a 
aucun autre. L a comedie d'intrigue, cultivée 
par Bre tón , Rubí , Serra et d'autres esprits 
modernes, n'a pas non plus manqué de mo-
déles dans notre vieux théá t re , et si remai -
quables, que les critiques classiques m é m e , 
nationaux et é t rangers , les respectaient au 
milieu de leurs fureurs ordinaires. C'estainsi 
que E l lindo don Diego, E l vergonzoso en 
Palacio, jusqu'a Don Gil de las Calcas Ver­
des et, non seulement les piéces en généra l , 
vé r i t ab lement comiques, mais méme celles 
qui par leurs carricatures s'appelaient d e ^ -
gurón, ont vécu sur la scéne, pendant un 
long espace de temps, sans que l 'inspiration 
idéale qui caractérise le drame national ait 
t roublé leurs triomphes particuliers. Des co-
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medies dont les sujcts e'taient plus fáciles a 
adapter sur tout autre thcá t re é t ranger , 
moins susceptibles des erreurs historiques ou 
geographiques qui déparen t tant les piéces 
serieuses; sans mélange si commun de gen-
res divcrs, chose que les intolerants donneurs 
de préceptes trouvaient si mauvaise; exemp-
tes, enfin, de la pré tent ion de rivaliser avec 
la majesté de la t ragédie, point sur lequel le 
systéme italo-fran9ais n'entendait pas raison, 
les ingenieuses come'dies d 'Alarcon, de Tirso, 
de Moreto, et méme celles de Zamora et de 
Cañizares , devaient forcément courir le 
monde avec moins de risques que leurs soeurs 
chevaleresques et sentimentales, ou que ees 
autres piéces setni-religieuses ou totalement 
mystiques, que le gouvernement avait finale-
ment prohibees Ce ne fut que par cette voie, 
et en se bornant a peindre au vif les moeurs 
ordinaires. que Bretón de los Herreros rc-
pandit des torrents inepuisables de grace 
comique dans ses picces dramanques; que 
Narciso Serra fit toujours rire le public pai­
la piquantc spontanéi té de ses scénes ; que 
Rubí triompha, un certain temps, plus qu'au-
cun autre, grace a TartiHce liabile de l'ac-
tion, a la décence constante des dialogues, 
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au dessin, heureux souvent, des personnages 
de ses dramos. 

Toutcfois, pendant que tous les genres 
cultives sur notre vicux theatre revivaient 
ainsi a la chaleur du romanticisme t r iom-
phant, la tragedle de Corneille ne restait pas 
muette en Espagne. El le était encoré cul t i -
vée, entre autres, par Mart ínez de la Rosa, 
cité a cctte intention par Vega dans son Cé­
sar et par Tamayo dans sa Virginia. J'ai 
tellement manifesté mon désir de ne pas ju-
ger ce qui a été jugé dans cet ouvrage, que 
je veux seulement consigner a ce sujet une 
opinión a mon avis unán ime : c'est que sans 
enlever ses m é n t e s a la tragédie de Vega, 
pas plus que je n'entends enlever les leurs 
aux tragedles des autres contemporains que 
je passe sous silence, VEdipo et la Virginia 
sont les meilleures tragédies classiques du 
théat re espagnol., Et pour terminer cotto 
partie, je dirai uniquement que ni ees excel-
lentes tragédies, dont chacune marque une 
excoption, ni los hautos piceos historiques h 
i 'intonation épique du stylo de E l ha% de 
leña; ni le drame psychologique, dont le 
principal modele est, chez nous. E l drama 
nuevo; ni les terribles mélodrames , dans le 
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genre romantique francais, dont Echegaray 
nous donne encoré de bruyants exemples; 
n i rappari t ion fréquente de ce méme ele-
nient exotique qui constitua en grande par-
tie les piéces de García Gut iér rez et de G i l 
de Zarate, et m é m e le Don Alvaro du grand 
duc de Rivas, ne suffisent pas, tant s'en faut, 
a priver de son air de famille notre theát re 
contemporain, descenuant directement soit 
pour un genre, soit pour un autre, de celui 
de Lope et de Ca lderón . 



V i l 

^ R Í K E suis enfin arr ivé au terme de ma ta-
| ( ^ / ^ che. Puisque jesuispasse ' s i legérement 
sur le théá t re contemporain, je devrais t rai-
ter peut -é t re avec plus d'e'tendue de l'e'tat 
présent de Fart dramatique en Espagne et 
hors de l'Espagne, et de son avenir proba­
ble. Mais je me suis deja trop e'tendu pour 
qu ' i l me soit permis d'e'crire beaucoup plus. 
Ndanmoins, je veux en diré quelque chose, 
meme br iévement . 

On sait deja que le theá t re n'̂ est pour mol 
que ce que les arts sont géne'ralement, c'est-
a-dire, un jeu ou une récréat ion intellec-
tuelle, une invitation de l'entendement á 
l'entendement pour lui donner un moment 
de jouissance par les yeux et les oreilles, 
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comme l'a dit, ou a voulu le di ré , Luis M o r a ­
les de Polo . Dans les mains des grands ar-
tistes, ce jeu arrive parfois a étre beau en 
soi ou sublime, avec une valeur propre et 
eternelle; mais sans renoncer a ce qu'ils ont 
de plus elevé de leur nature, souvent aussi 
les arts, dans le divin developpement de l ' i -
dée es thé t ique , se contentent de ce qu'ils 
tiennent tous, sans doute, de leur origine 
primitive, de l ' imitation. Erauso, ce grand 
adversaire de Nasarre, que j 'a i deja cite', se 
moqua d"une maniere sanglante de ce der-
nier, parce qu ' i l avait donné pour origine au 
theá t r e , l ' incl inat ion native de l'homme a 
copier ou á imiter les actions qu ' i l voit, et, 
cependant, elle n'est pas différente de celle 
que lu i trouve un penseur tel que Auguste 
Guillaume Schlegel. On ne pourrait non plus 
expliquer autrement que le théa t re soit né 
spontane'ment dans des contre'es si éloignées 
et si différentes, telles que l'Inde, la Chine, 
le vieux Mexique , de méme qu'en Gréce. 
Les copies ou imitations produisent natu-
rellement du plaisir chez les hommes; de la, 
en somme, le goút pour les arts en général 
et surtout pour l'art dramatique. Je ne par-
tage done pas l 'opinion de Saint-Marc G¡-



rsFdÍQ ' , pr t í tendant que c'est la sympathie 
de l'homme pour l'homme qui engendre en 
particulier le plaisir scénique ; que la repro-
duction ou imitation des choses qui leur 
sont en soi des plus antipathiques sont aussi 
une occasion de plaisir pour les hommes 
dans tous les arts, et s ingul iérement au théá-
tre L a cause qui pousse les uns á imiter et 
les autres a jouir des imitations, est plus gé-
nérale et plus de'sinteressée dans l'espéce 
humaine que ne le pensait l'illustre critique. 
L a vérité est que ce qui est humain, sym-
pathique en soi ou antipathique, est toujours 
á nos yeux plus intéressant que tout le reste. 
De la vient que le sentiment de l ' imitation 
dans la sculpture et la peinture excite plus 
que toute autre chose. E t c'est justement 
pour cela que le «w, qui est ce qu' i l y a de 
plus naturellement humain, a tant de pre-
pondérance dans les écoles supér ieures des 
deux arts. Or , cette préférence s'accorde sur-
tout a l'art dramatique oü Ton imite l 'homme, 
non seulement par des ligues ou des cou-
leurs, mais encoré par les paroles, les sen-
timents, les actions en présence du specta 

i . Cours de l i t tératui c dramatique, tomo I 
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teur. De toutes manieres, ni ceci ni cela 
ne se fait par nécessité, ni pour satisfaire 
une fin indispensable de la vie, mais comme, 
je le répéte , par divertissement ou jeu. Sul­
la scéne l 'homme joue, non pas avec les 
primitives ou enfantines, et dans les deux 
cas tres grossiéres imitations de la nature 
et de la vie, mais avec la passion, le plai-
sir, la douleur, avec les contrastes de tout 
ce qu ' i l y a de plus noble, de plus profond, 
de plus poé t ique dans l'áge adulte ; et, en 
jouant, i l se repose ainsi de ce qui est ne'-
cessaire, triste par sa propre nature; 11 se 
repose de toute la réal i té , fre'quemment pe-
nible et sombre. D'oü re'sulte, par cela meme, 
une veri té puré de sens commun, que c'est 
pour se distraire qu'on va au théá t re . Avec 
une idee pareille, ceux des the'ologiens qui 
e'taient les plus grands accusateurs des co­
medies avouaient, á toute extremite, qu'on 
devait seulement les approuver « en les con-
ce'dant á titre de re'cre'ation ' ». Les natura-
listes francais de notre e'poque me paraissent 
avoir plus de pre'juge's et m é m e plus de h -

I. Voyez ledocument déjá cité de D. Luis de Ulloa pour 

la défense des comedies décentcs castillanes. 
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natisme que lesdits théologiens ; eux qui 
p ré tendent que le public doit se divertir, 
qu' i l le veuille ou non, par la puré re'pe'ti-
tion sur la scéne de la vie réelle que les 
spectateurs sont d'ordinaire rassassiés de v i -
vre et de voir vivre ; en prenant, je suppose, 
pour exacte réalité du monde que ce que 
eux et rien qu'eux percoivent directement, 
ou croient percevoir. Le plus frequemment 
i l ne peignent ainsi pour Tobservíiteur que 
ce qu'ils ont observé. 11 convient d'ajouter a 
tout cela que, satisfaisant á sa lo i essentielle 
et divertissant le public, la scéne peut aussi 
réaliser d'autres fíns trés diflférentes : elle se 
fera école de moeurs, comme le pré tendi rent 
honorablement les classiques, amphi théá t re 
d'utopies morales, de conférences psycho-
physiques ou physiologiques ; elle servirá de 
tribune aux utopies sociales, á la propagande 
révolut ionnai re et anarchique, et a la satire 
sociale ou polit ique; elle constituera, finale-
ment, un instrument d'applications múl t i ­
ples, capable de contribuer a des objets dis-
tincts et méme contraircs. Si elle ne divertit 
pas, elle ne peut rien obtenir en échange ; 
en efFct, pour des choses sérieuses, i l y a la 
vie réelle qui ne laisse rien á désirer en pe-
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ripéties et en catastrophes; i l y a la specia-
lement les afl'aires qui touchent immediate-
ment a l'entretien de l ' individu, de la fa-
mil le , de l 'Etat. S i les sujets se'rieux, et méme 
tragiques, charment Thomme ce n'est que 
lorsqu'on les lu i présente en spectacle et par 
voie de j e u ; á a n s ce cas, i l trouve méme une 
jouissance dans les combats de gladiateurs, 
dans les tournois avec lance en a r ré t , dans 
les combats de taureaux; aussi n'y a-t-il rien 
d ' é tonnan t que les terribles tragéuies de 
Sophocle et d 'Euripide aient divertí les Grecs 
et que nos contemporains aient goúté du 
plaisir á La Tour de Nesle et á Richard 
Darlingthon. S i de pareils sujets divertissent 
rhomme,dans certaines occasions, i l est bien 
naturel qu' i l soit encoré plus généra lement 
récréé par le spectacle de fictions, quand ees 
fictions sont en cl les-mémes, belles, tendres, 
sublimes ou joyeuses, plaisantes ou satiri-
ques. Dans l 'un et l'autre cas, la note domi­
nante est de toutes maniéres jouer á la vie, 
ou avec la vie. 

II n'y a pas, par conséquent , a s'effrayer 
de ce que le théa t re arrive par la bassesse 
jusqu'aux Revistas de Noel ou qu' i l s'éléve, 
par la noblesse, jusqu'aux opéras s é r i euxqu i 
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s'intitulent Les Huguenots ou Roben le Dia-
ble. N i l'invraisemblance de la musique de 
ees ope'ras, ni la trivialité de l ' imitation ou 
de la repre'sentation dans ees piéces si v u l -
gaireS) ne leur enlévent ni aux unes ni aux 
autres leur caractére d'oeuvres théátrales et 
de le'gitimes oeuvres théátra les , puisque le 
public sait s'y complaire. Je ne dois, done, 
exelure de la scéne aucun genre, sauf eelui 
que Boileau a exelu de partout dans un vers 
ee'lébre. Mais, aprés eette déclarat ion des 
plus libérales, sera-ee trop de demander au 
théát re , eomme dans tous les arts, une plaee 
et non des moindres, pour la poésie ? Per-
sonne, dans sa eoneeption du théá t re , ne 
l'emporte en réalisme sur eelui qui écrivit 
l'espéce de distique devenu si célébre : 

u Porque como las paga el vulgo, es justo 
Hablarle en necio para darle gusto 1 ». 

Cest l u i , cependant, qui a inventé le plus 
poét ique des systémes dramatiques. qui a 
démont ré que, s'il est néeessaire de divertir 

i . « Puisque le vulgaiieles paic, il est juste 
De lui paiier niais, pour lui faire plaisir. » 
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avant tout le public qui paye, qui assiste au 
the'átre et qu'on peut qualifier, sans cere-
monie, de vulgaire, rien n 'empéche de com-
mencera le divertir, dans certaines occasions, 
beaucoup mieux que par des choses basses, 
par ce qu ' i l y a de plus pur et de plus noble 
dans les productions de l'esprit humain, 
c'est-a-dire, la condensation de la vie dans 
les contrastes harmoniques de la poésie. 
Cette poésie ne se contente pas, c'est clair, 
des vers fáciles et sonores, magnifique tissu 
qui peut recouvrir un squelette. II est indis­
pensable qu'elle remplisse avant tout sa 
mission essentielle, qui consiste á rendre le 
beau sensible, et que, par le beau rendu 
sensible, elle divertisse Thomme. Le poete 
dramatique, en particulier, peut chercher 
objectivement des tableaux de la vie aussi 
intéressants qu'en ont offert longtemps a 
l'ardente imagination espagnole la chevale-
rie, l 'honneur et l ' amour; ou bien péne'trer 
subjectivement au fond des passions, a la 
manié re dont l'immense intuit ion de Sha­
kespeare, intuition que Schlegel appelle ima­
gination prophe'tique, réussit a pe'ne'trer, soit 
dans ses trage'dies, soit dans ses drames 
historiques, nationaux ou anciens. Quand i l 

1 
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paraít sur la scéne une de ees ve'ritables 
ceuvres poét iques , montrant méme plus de 
chaleur d'imagination que de sentiment réel, 
i l est rare qu'elle ne produise pas sur le pu-
blic plus d'effet qu'aucune autre d'un autre 
genre. C'est une remarque qui s'applique 
aussi, si Toeuvre est p lu tó t épique et l y r i -
que que dramatique, ainsi que le de'montrent 
les grandioses succés de Víctor Hugo, men­
tes par le poete et presque jamáis par l 'au-
teur dramatique. O n ne doit done pas pen­
sar a exclure la poésie du théá t re , ce serait 
en exclure ce qu ' i l y a de meilleur. Mais i l 
faut compter en méme temps, que des con-
ceptions réelles ou idéales, aussi durables, 
aussi fécondes, aussi intimement unies á 
une individualite' nationale, que les concep-
tions qui ont fait la fortune de l'école espa-
gnole, ne se rencontrent pas á chaqué pas. 
Outre que d'avoir été durables, cela ne veut 
pas diré qu'elles seront éternel les . L a source 
de notre art dramatique, par exemple, e'pui-
sée au commencement du xvin« siécle, et 
re t rouvée de nos jours d'une manié re ines-
pérée , ne pouvait, par des motifs divers que 
j 'ai cherché a expliquer sommairement, ob-
tenir, dans sa seconde époque, la longueur 



de vie de la p re mié re; mais pourquoi ne 
pas le diré franchement? II me semble, a 
moi , que la nouvelle source est aujourd'hui 
aussi, de'já epuisée. Le public qui a le pas 
plus lent que les poétes, con t inué d'applau-
dir, et applaudira encoré longlemps, comme 
tous les signes Tindiquent, le Don Juan Te­
norio, par exemple; mais qui tenterait au­
jourd'hui de l 'écrire de nouveau, alors que 
l'auteur lu i -méme le renie ? Et si quelqu'un 
se déterminai t a une pareille tentative, la 
realiserait-il ? 

II resulte de ce qui est dit que je ne par* 
tage pas Topinion du comte de Schack, si 
docte, si me'ritant de notre l i t t é r a tu re ; i l 
s'oppose formellement a ce que la scéne re-
(joive d'autres oeuvres que des oeuvres d'art 
et des oeuvres poe'tiques; i l en vient jusqu'au 
point de préfe'rer qu'elles disparaissent tou-
tes, avant de voir alterner les oeuvres eter-
neilement belles des maitres, avec des piéces 
d'une quali té basse ou vulgaire. Cette diver-
gence provient, non pas que je laisse egale-
ment de préfe'rer que l'art p rédomine sur la 
scéne, mais de ce que je juge impossible, 
dans la pratique, que le fait se réalise ja­
máis. Les bons drames ne suffisent pas a 
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pourvoir les théátres de nouveautes et ce 
sont des nouveautes qu'on demande a la fois 
sur des centaines de scénes. On ne peut ou-
blier, d'un autre cote, que la de'mocratie a 
toujours, au bout du compte, t r iomphé au 
theátre qui, par sa nature, appartient a tous 
et doit étre pour tous, sans espérer que le 
siécle actuel l'exalte et la précónise dans les 
autres sphéres. Nous ferons assez, nous, si 
nous obtenons que la poésie ne soit pas au-
jourd'bui arrachee du t héa t r e ; c'est elle qui 
contiendra le mal, le compensera en grande 
partie, en maintenant vivant, de toutes ma-
niéres, le feu sacre du beau, qu'ont coutume 
de conserver sous la cendre les époques, ou 
les nations les plus degradees. 

E n échange , je crois fermement, avec T i l -
lustre poéte et critique allemand, á la supe-
riori té absolue du drame populaire sur tout 
autre genre parce que « i l utilise tous les 
éléments nationaux, qu' i l condense dans son 
sein les intéréts Ies plus eleves et les plus 
sacres, qu ' i l acquiert de cette maniere une 
existence propre et qu' i l a, pour le fond et 
pour la forme, une raison d'étre spéciale ' » 

i . Ouvi agc cite déjá. 
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Mais , á ce sujet m é m e , j 'a i observé deja 
qu'un pareil théát re ne se cre'e pas sur de 
simples de'sirs, ni en un temps quelconque, 
ni qu'une fois creé heureusement, i l devient 
ensuite é ternel . II faut se résigner d'un cóté 
aux oeuvres prosaíques, fruit de l 'expérience, 
comme disait Schlegel, et réduites a combi-
ner rationnellement les résultats variés 
qu'offre l'observation de la vie, et de l'autre, 
appuyer, pour qu ' i l ne périsse pas, le drame 
poé t ique , sur des bases distinctes de celles 
d'autrefois, tant á l ' in tér ieur qu 'á l 'extér ieur 
de l'Espagne. Ge qui attire maintenant le 
plus l'attention de la société cult ivée, dans 
cette sphére supér ieure , c'est, je Tai déja 
dit, l 'exposition et la résolut ion des p rob lé -
mes de la vie, problémes soit individuéis , 
soit sociaux, et l 'é tude psychologique des 
passions humaines sur la scéne. Quiconque 
voudra continuer d 'étre non seulement au-
teur, mais encoré poete dramatique, devra 
probablement se soumettre do rénavan t á 
chercher la poésie dans de pareils sujets, la 
poésie qui , quoiqu' i l en soit, sait bien é t re , 
elle, partout. II sera bon dans ees cas de 
coordonner toujours Texpérience et l'obser­
vation avec 1c sentiment in tér ieur qui 
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pousse l'artiste a aimer et a chercher le beau 
en soi, pour l'offrir aux autres comme ré-
cre'ation. Que cette double obligation coüte 
du travail, et peul-étre de la peine, a quel-
ques-uns de nos poétes modernes, cela n'a 
rien d'e'tonnant; mais, enfin, en Espagne 
m é m e , les modeles ne sont pas l o i n ; i l n'y a 
rien qu'á prendre pour tels VHombre de 
mundo et Consuelo, en vers, et, en prose, le 
Drama nuevo. 

Rien de tout cela ne veut di ré , certaine-
ment, que la liberte' absolue dont a joui en 
tout temps le théát re pour alterner les emo-
tions du public, en mettant la mam sur 
toute espéce de sujet et sur les formes dra-
matiques de toute nature, i l doive l'abdiquer a 
l'égard des genres auxquels la mode a,un jour 
ou Tautre, enlevé la faveur, ni que tel ou leí 
ordre d'inspiration doive étre complétement 
abandonné . II n'y a pas longtemps, un des 
critiques fiancais les plus en vogue, écrivit, 
a propos du Wenceslas, de Rotrou, pris cer-
tainement de notre réper toire , que la t ragé-
die classique revivrait, malgré tous les s i ­
gnes contraires de l ' époque ; et i l n'en man­
que pas, méme en Espagne, pour reconnaí -
tre, comme Tamayo, dans le prologue 

U 
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de Virginia, que c'est la « le plus noble 
genre de poémes dramatiques » Si done, 
d'accord avec Ies deux. je pense, moi aussi, 
que la tragedle nedoitpas mourir totalement, 
comment dois-je penser que notre systéme 
national périsse tout entier et que les au-
teurs de bons drames chevaleresques dispa-
raissent pour toujours? Des choses qui ar-
rivent a naitre et a se de'velopper a ce point 
d'une vie propre, ne disparaissent jamáis to­
talement du monde des lettres, plus inalte­
rable que la nature, depuis la de'couverte de 
l ' imprimerie. Mais, regle genérale , 011 ne 
peut non plus en douter, les temps s'oppo-
sent maintenant au genre chevaleresque, 
non moins qu'au genre tragique, et le genre 
qui tend a fleurir par excellence, c'est le 
drame psychologique moderne. 

En. e'change, peu d'idées me paraissent 
plus extravagantes que celle des romanciers 
p ré t endan t que le théatre soit aujourd'hui 
une forme lilte'raire, par son insuffisance, son 
inuti l i té , et a cause de cela méme, deja 
vieille. Dans leur candeur, ees écrivains, 
naturnlistes, je suppose, affirment que leurs 
descriptions e'quivalent aux de'corations. et 
que, pour s'instruire du lieu et du temps oü 
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se passe une aventure quelconque, i l estplus 
facile et plus agre'able de lire une douzaine 
de pages de Balzac, que de contempler le 
méme tablean simplement par la vue et avec 
tous ses détails réalisés sur la scéne. lis pen-
sent, d'autre part, que la fable et l'aQtion 
sont de trop partout; et qu'on ne parle pas 
de l 'intrigue, ils la dédaignent comtne une 
ressource vulgaire. Ils comprennent que le 
public n'a besoin que de ce qu'ils luí offrent 
dans leurs volumes, une succession de ta-
bleaux peints, au moyen de mots, tantót en 
paysages, t an tó t en intér ieurs d'habitations, 
oü apparaissent des personnes de tout age et 
de tout sexe, avec l'unique objet d'exposer 
tout au long des I systémes spe'ciaux de mo-
raie, de jurisprudence, parfois de politique 
et surtout de vie pratique. Heureusement 
pour le román, i l n'est pas incompatible avec 
le the'átre, l 'un et l'autre peuvent également 
procurer du plaisir á leurs heures. Le román 
n'est pas non plus moins fortune' d'etre une 
marchandise a plus bas prix. Avec ce que le 
théát re coúte á une famille, méme humble, 
i l y a toujours plus qu'il ne faut pour ache-
ter un volume qui, passant de main en mam, 
divertit des centaines d'individus des deux 
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deux sexes. S ' i l était donne de commander 
aux personnes qui peuvent faire la dépense 
du théát re , qu'elles aient nécessairement á 
opter entre celui-ci et les romans, combien 
y en aurait-il qui se décideraient pour ees 
derniers? Tres peu. L a scéne préte moins 
d'espace au développement des caracteres 
et des éve'nements, mais, en échange , elle 
posséde une forcé de concentration qui do­
mine plus rapidement et beaucoup plus pro-
fondément qu'aucun l ivre, Táme des specta-
teurs. Le théátre , par sa nature, incline á la 
synthese, le román á Yanalyse. Pourquoi la 
seconde et la premiére ne doivent-elles pas 
se conserver en méme temps dans la l i t téra-
ture, comme dans la logique ? Ce qu ' i l y a 
de certain c'est que l'analyse, me'thode tou-
jours plus positive, si elle ne voit ses resul-
tats sanctionne's par la synthése, trouve qu'ils 
restent d'ordinaire a la porte du temple oü 
Ton rend un cuite a tout ce qui est é ternel , 
y compris naturellement le beau, cuite que 
le génie de la vérite n'apostasie jamáis. Les 
touches merveilleuses par lesquelles Shakes­
peare peint un caractére en peu de mots, 
n'appartiennent-elles pas plus en propre au 
drame qu'au román? D'une autre part, ees 
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admirables phrases synthetiques ne produi-
ront jamáis á la lecture le mcme effet qu 'á 
l'audition, si ellas sont bien déclame'es, parce 
que l'effet qu'elles produisent maintenant a 
la lecture naít ea grande partie de ce que 
nous nous imaginons les entendre declamées, 
puisque nous les savons écrites a cette fin. 
L 'émot ion dramalique est, en re'sumé, ta 
plus compléte que puissent causer k s ai ts; 
elle frappe non-seulement l'esprit, commele 
román , mais l'esprit et les sens, avantage au-
quel vient se joindre que, dans les sens, la 
premiére peut obtenir, jusqu'a un certain 
point et toul en méme temps, les effets par-
ticuliers de la sculpture et de ta peinture. 
Et pour conclure, je ne crois pas, moi , que 
le román disparaisse des habitudes, bien 
qu'aux mains des naturalistes, i l tende á 
de'serter la vraie l i t téra ture ; le journal ne 
manquera pas non plus, parce que román et 
journal ont pour eux la curiosi té , qui est 
une grande forcé humaine. Mais le drame 
sous ses formes distinctes vivra, selon mon 
idee, autant si non plus, que son rival le 
r o m á n . A u bout du compte, les hommes ont 
vécu sans luí plus que sans the'átre, pendant 
plus longtemps, a un plus grand nombre 
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d ' épo |ues et chez un plus grand nombre de 
nations. 

A. CÁNOVAS DEL CASTILLO. 

Madrid, dücembre i 8 8 5 . 

Le Puy — [mprímerie de Marchessou fils. 
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