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LOS ESPANOLES

PINTADOS

POR SI MISMOS.

Adornada con cien liminas.

PROLOGO,

Mg. Daguerre mismo no previé seguramente en toda
su extension las consecuencias de su prodigioso in-
vento. Orgulloso con haber encerrado al Sol 4 traba-
jar en su eamara oscura, en lo que ménos pensé pro-

ablemente fue que en el diseurso de algunos anos se
habrian hecho mas retratos que hasta aquel dia desde
1o que los sdbios historiadores de todas las edades
llaman tiempos primitivos, sin sospechar (dicho sea
de paso) que puedan ser de otros erivados. ;

Suprimase por una parte esa época en que la socie-
dad mamaba todayia; suprimase la subsiguiente, en
que solo se trata de saltar y correr ; suprimase la que
haya tardade en tener la idea de pintar y la vanidad
de retratarse; suprimase, en fin, el tiempo que haya
empleado en aprender el oficio, y se convencerd cual-
quiera de que desde Mr. Daguerre acd se han hecho
mas refratos que ab initiomundi, como dicen tambien
los tedlogos. -

Acabard de persuadirse si por otra parte piensa que
este es el siglo de los grandes sucesos y de los hom—
bres grandes , en que hay especialidades para todo,
hasta para pantalones.

En otro tiempo solo se retrataban los reyes para
presidir las sesiones de los concejos; y los enamora-
dos por vivir pared por medio con el corazon de su
dulee dueio. Pero ahora todos se reproducen (habla-
mos artisticamente): el rey y el pechero, el viejoper-
gamino y la nueva vitela; el general que gana victo-
rias y el que es ganado, oficio que siempre gana ; el
diputado que habla y el diputado que calla, género
de elocuencia no bien cultivado hasta nuestros dias;
el minigtro que se sacrifica por el hien del pais hasta
que lo destituyen; el cantante y la bailarina que pisan
oro y diademas mientras el compositor roe su pedazo
de miseria en medio del piiblico en quien hace furor;
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el escritor , el magistrado, el tendero; todos, en fin,
se retratan orqlue no falte & la posteridad cuando
quiera escribir la historia de nuestra edad,la vera
efigies de esos gloriosos obreros de la moderna civili-
zacion.

Ese prurito pictérico, amigo lector, es quien hace
que hoy se veanlasesposiciones infestadasde retratos;
(‘m‘en coloca en la portada, aunque sea de una carti-
lla, el de su autor, con el facsimile al pié ; quien ha
creado el nuevo oficio de los retratistas al daguerro-
tipo, que imita @ la politica poblando esas calles de
caras dobles; quien en fin, ha inspirado este libro de
Los EsPAROLES PINTADOS POR Si MISMOS,

Ningun otro pueblo ciertamente merecia tanto el
ser pintado como el espafiol, porque ningun otro es
tan numeroso y variado en sus tipos, ni tan original.
(Dénde hallariais un torero? ;donde un gitano como
el espaiiol? jun contrabandista como el andaluz? juna
manola como la madrilefia? En ninguna parte; y si
hubiésemos tardado algo mas en pintarnos, ni en Es-
paiia mismo, f]orque la sociedad entera se estd reju-
veneciendo y la moda francesa nos ha ido desnudan-
do pieza por pieza para vestirnos al instable capricho
de ese pueblo, que asi arroja un rey upa manana al
canal de la Mancha como se quitauna camisa y ln
echa 4 la ropa sucia.

Yo no digo que en esto hagn bien ni mal el pueblo
espafiol y la sociedad entera. Si lo hace, sus razones
tendrd paraello. Lo que digo es que vamos perdiendo
todas las facciones de aquella fisonomia especial que
nos distinguie de los demas pueblos de latierra, y que
dentro de poco serd preciso exclamar con el poeta :

« No busques en Roma & Roma joh! caminante. »

‘La Espaiia tradicional , la Espaiia de nuestros abue-
los, tengnrén enténces que venir § buscarla nuestros
nietos y los extrangeros en esle libro, en que estdn
Los EspAROLES PINTADOS POR 81 nlsuios.
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EL TORERO.

Ex Espaiia el torero es una planta indigena, un tipo
esencialmente nacional. Y decimos nacional , no por-
que todos los espaiioles espongan el bulto 6 sean dies—
tros, sino porque es el pais donde desde la mas remota
antigiiedad se conoce el toreo, y donde tinicamente
germina y se desarrolla la raza de los chulos y bande-
rilleros. Hay quien asegura que los romanos intro-
dujeron. los esrecl:iculns de tauromdquia en Espana
poco despues de la conquista ; pero 4 lo mas podrin
ser una derivacion de las fiestas de los hijos de Ré~
mulo, en cuyos circos se admitian todas las fieras
utiles para la lucha con los hombres condenados 4 pe-
recer sobre la sangrienta arena del anfiteatro. No era
ciertamente el ga IFurdu toro la fiera destinada entén-
ces para ejercer el oficio de verdugo que tan bien
desempenaban los leones , ligres , 0808 y panteras; y
por esta razon, y por el silencio que guardan los his-
toriadores eontemporineos , es de suponer que no fue-
ron los romanos los primeros adalides del toreo. Con
mas fundamento puede creérsele originario de los
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El Torero,

drabes andaluces y de los galantes caballeros de la
edad media, porque es sabido que estos y aquellos
corrian foros y canas , donde como en los torneos os-
tentaban su destreza y bravura delante de la belleza
y de lo mas lucido de la corte. Y aqui si que los tore-
ros dela edad presente pueden, sino lo han por enojo,
envanecerse con su arte por lo remoto de su origen,
y decir d los que por su susceptibilidad consideran
esta Erofe_mon como deshonrosa, que por espacio de
muchos siglos fue egercida por lo mas entonao y lusio
de la corte espaola.

Nada menos que el ilustre D. Rodriguez Diaz de
Vivar, el famoso Cid Campeador estd 4 la cabeza de

los loreros mas cruos y de mas empuje que se han co-
nocido, por haber sido el primero que maté de una
lanzada un toro en la plaza de Valencia. Desde el si-
glo xr empezd 4 generalizarse esta diversion, y 4 ha-
cerse casi esclusiva en los grandes acontecimientos:
en las plazas de las capilales dende estabalacorte : eu
los campamentos se alanceaban toros con el mayor
entusiasmo por la gente de sangre azul, y hasta los
monareas descendieron muchas veces del trono para
habérselas en la arena con los coronados vichos del
Jarama y Guadalquivir. Grande fue la simpatia que
tales especticulos encontraron en el pueblo espaiiol,

muchos los vitores y aplausos que recogieron los
tlustres toreros de todas las époeas, 4 pesar de que has-
tad mediados del siglo xvn no se le pusieron al arte de
torear los andadores. Antesno se conocian la vara de
detener, ni los rehiletes , ni el estogue , ni las vistosas
suertes que despues se han inventado ; y como para
lidiar torosno se necesitaba mas que un buen caballo,
una lanza con su puya de  tercia y valor hasta la te~
meridad; de aqui las repugnantes euanto sangrientas
escenas que se presenlaban en el eerco, enel que eran
muy [recuentes las cogidas, 6 bien se atravesaba d lan-
zazos por donde primero se podia al pobre animalito,
6 se le desgarrelaba de alguna furibunda cuchillada.
Podemos decir que hasta la época citada estuvo el
arte en mantiltas , y desde aqui en adelante le vemos
crecer y desarrollarse portentosamente, sustituyendo
d la ignorancia y barbirie la inteligencia y el verda-
dero valor. El toreo de 4 pié prineipia & hacer nota~
bles adelantos : se ordenan los peones en cuadrillag,
se usa del harpon : se rejonea y parchea, despues se
meten pares, y finalmenle se mata cara & cara con el
estogque y muleta , suerte inventada por el famoso to-
rero Curro Romero el Rondefio, que fue el primero
que la ejecutd. Dejemos, pues, &L,ﬂs ilustrisimos to-
reros de la antigiiedad , que por mas que hayan sido
los primeros, no pasan de ser unos picadores de
mala ley, montados en caballos de batalla y lanza en
ristre, dando con ventajas y sin reglas [lll.ll:il(‘.l castigo
d las reses, y vengamos ya & la época en que el torero
es ya torero, que no es ilustrisimo sino del pueblo,
y que no torea solamente por lucimiento y aficion,
sino por interés y por oficio.

Como la tarea que se nos ha encomendado se redu-
ce finicamente 4 tratar del forero, no molestaremos
mas 4 nuestros lectores con la relacion histériea de
los especticulos de toros, y nos ocuparemos deuntipo
tan especial, considerdndolo primeramente bajo de un

unto de vista general, y despues, y con separacion,
Eajo el de las principales especies en que suele divi-
dirse.

La educacion artistica del Torero en general prin-
cipia en el campo entre las numerosas vacadas que se
apacentan en todas las provincias de este privilegiado
pais, y en los mataderos de todas las ciudades. Los
primeros por su vidasalvage y campesina por el fre-
cuente trato con los vichos, adguieren una constitu-
cion robusta, bien trabada { rigantesea , se identifi-
can con aquellos cuanto es dable 4 una criatura con
un bruto, y se les ve luchar y acostumbrarse 4 derri-
bar y & tomar por delante dando algunos puyazos en las
tientas & los becerrillos. Los segundos | 6 1o que es 1o
mismo, los alumnos de los mataderos, se ensayan con
las vacas mas revoltosas, ya enlazdndolas eon la guin-
daleta en los corrales, como lo hemos visto en algu~

Tios de aquellos en Andalucia, ya trastedndoles cuan-
do una vez enmaromadas viajan porel patio, 6 ya pa-
rodiando los recortes y galleos dntes de citar la res d
la columna para recibir el puntazo. Los primeros por
las razones que hemos espuesto , son mas 4 proposito
ara picadoreg: dirigen tal cual el caballo : tienen el
to & prueba’de encontronazos; y linalmente, mas

r pa manejd el palo que los segundos , que por la
igereza que adquieren y por las suertes que pueden
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l)ruclicarse en un matadero , suelen ser mas fitiles para
a clase de peones. Generalmente hablando , este es el
bautismo tauromdguico que recibe el diestro dntes de
dejarse crecer la coleta 6 trencilla para sujetar la ai-
rosa moia : estos los principios, inicamente de préc-
tica, con que algunos se presentan en las plazas de
segundo y aun de primer érden, de las que es muy
frecuente verlos salir para el campo sanlo, cuando
no estan dotados de faculfades naturales parn com-
prender la teoria del artesobre el terreno. Repetimos
que hablamos en un sentido general , y que no inclui-
mos entre esta gente d aquellos que han recibido una
educacion tedrico-prictica mas completa en la inica
escuela de tauromiquia, fundada por el altimo Rey
en la hermosa Sevilla, de la que han salido, aunque
l}ncos, muy aventajados lidiadores, y que en fuerza
de sus conocimientos han cambiado eslos sangrien—
tos espectdculos en funciones de divertide entreteni-
miento.

El Torero siempre es andaluz : es cualidad indis-
pensable cuya sola posesion asegura al nedfito un
puesto delante de la fiera, y ser repulado desde luego
como apto y conveniente para el olicio. Con ser anda-
luz se adelanta Ja mitad del camino ; porque la santa
costumbre ha vinculado este ejercicio entre los gar-
bosos hijos del Bélis , y por eso los valencianos, man-
chegos , murcianos 6 estremeiios que se dedican al
toreo, lo primero que hacen es olvidarie del pais en
que nacieron : ndortur, ademas del uniforme de pla-
za, ¢l trage de calle mas comun en los andaluces:
imponerse en la gerga técnica de los compaes : mez—
clarse enlos calientes bromazos que corren de continuo
y i la vuelta de un aiio de érasteo, ya hay hombre:
aunque haya salido de las riberas del Miio , la meta-
morlesis es completa: ya perlenece & la buena raza,
¥ iuede decir cuadrdndose en regla , con el estache
sobre el cliso erecho , embozado en la nube, apoyando
la siniestra bae en la caera, y sosteniendo con dos lan-
gutes de la diestra un prajandi de la vuelta. de.abajo :
— | AQUI HAY UN JEMBRO... TOA MI CASTA ES DE JEREZ!)

Los toreros fuerade la lidia parecen iguales, de una
misma familia, enteramente gemelos. Una hora de
vidaes vida ; y como cada quisque suele tener la suya
de ocho en ocho dias muy cerca de la joyanca procu-
ran amenizarla con todos los goces terrenos que les
suficra su acalorada y brillante fantasia. Rumbosos
y decidores por naturaleza, alegres y festivos por la

naturaleza del arte , derraman su dinero y su sal con
todo el garbo y desprendimiento espaiiol; gastan,
triunfan y se ahitan de tal modo, que cuando suene
la Liora en que un toro de piernas los embroque sobre
corto y les arrime el achazo con pos CUARTAS DE MADE=
RA DE TINTER0S, pueden decirle 4 la oreja — « Espa—
churrame , hases bien... que ya estoy arto. »

Este es el Torero en general. Con este género de
vida cruza el territorio desde el Gualdiquivir hastael
Arga: asi recorre lodas las plazas del reino; y aunque
en el calor de las orgias todos son echaos pa lantre,
todos tienen inteligencia, y cuenta cada cual alguna
hombrd , lo que es en_el cerco esapartao é las tablas
y con el vicho en jurisdiccion , entonces ya es otra co-
8il..... ¥ aqui prineipia el Torero 4 dividirse en espe-
cies de mas 6 ménos importancia , siendo Gnicamente
las que nos dardn ocupacion las que mas suelen estar
en evidencia.

Asi como todos los toros tienen cuatro pezuiias y
cuatro orejas , como dice el yulgo, y sin embargo de
esta aparente semejanza estin debidamente clasifica-
dos por los inteligentes, asi mismo los Toreros 4 pe~
sar de que todos son hombres y gastan chorrera y mon-
teriya y capote y olras zarandajas, deben entrar 4
clasificacion , porque todo en los liempos que corren

_se clasifica , aunque no se purifica, Como bay al-
gunos Toreros que solo lienen piés, olros que care-
cen de ellos, pero que poseen bustante cabeza; mu-
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chos que ni pids ni cabeza H pocos que reunen 4 la vez
cabeza , corazon y piés , es decir, inteligencia, valor y
ligereza , forzoso serd dividirlos en cuatro clases , es-
pecies 6 seceiones, para mayor claridad , y denomina-
remos & los de la primera , Toreros bravucones : & los
dela segunda de sentfo : 4 los de la tercera abantos,
y por ltimo & los de la cuarta de buentrapio. Y con=
tad, toreros del alma, paisanos nuestros, que al apli-
caros el nombre que vosolros le dais al ganao, no
vayais 4 creer que es por consejo de alguna m"ﬂz alu-
sion, por aquello de las cuafro orejas. | Ni de eso ! no
hay que amoscarse, camards : nosotros no nos mete=
mos en la parte fisica del festud , tan solo diremos, si
decirse puede, que las prendas morales de los vichos
eslin muy arrimds 4 las vuestras, con ln mejor in=<
tencion y huen deseo entramos en este berengenal,
?l:l ue vamos 4 ver si empezamos 4 salir con el ayu=
o .
; EL TORERO BRAVUCON.

Este dicstro suele ser bastante torpe ; pero lo disi=
mula todo lo posible : tiene una fortuna escandalosa
que le hace quedar hien en todas ocasiones, y al do=
tarle la madre naturaleza de buena figura, donaire y
arrogancia , le ha inﬂ]imdu un si es no es de asco 4 la
diadema cornumental , que el buen hombre se pirra
cuando la ve vigjar hicia él. Desde chiquilo y cuando
por primera vez se presenté en el corral, eneontré un
pairino que le dié algunas lecciones de trastee, le inis
cid en los misterios ﬁel arte, y concluyé asegurdndola
que en los apuros grandes 5 pequeiios la parte mas
importante del bulto eran los alares, y que sabiéndo-
los menear bien, no habia que tener cudiao. Y esta
conclusion de las lecciones del pairino se ha quedado
tan profundamente grabada en el corazon del ahijado,
que cuando su buena estrella le depara el primer
ajuste y se encuentra sobre la arena y éintes que la
puerta del chiquero dé salida & un boyante de cineo
uilos, estd diciende para sus adentros : — jay pinre-
lesl..... jpa que os quiero? —y encomiendase con to=
das veras i MARIA ZANTISIMA E LA JANGUSTIAS, — Ex=
teriormente es un héroe : con la barrera por delante
se quié comé i Ja fiera..... « | Andresiyol...,. mételo el
trapo y yevdtelo d los medios porque ese choto ma to=
mao una tirria que me voy G vé e nel caso.... » —y
hace una movision de euerpo como quien dice... « lo
voy d estroped... y es una listima. »

Si es chulo nunca mete el capote sino para destron-
cary y aun:i]u& el pobre toro se quede espatarrao y
maldiciendo la gracia, lo que es nuestro hombre si=
gue su vigje hasta que se ve al abrigo de los tabloros
donde recibe con cierto aplomio dy afectada indiferen~
cia los aplausos de la multitud ignorante que cree
que con cuartear al vieho ha ejecutade una gran cosa.
—Cuando le toca banderillear; lomds que logra meter
es un rehilele, y ese de ln manera mas ficil y segura,
i media guella y saliendo por piés con la velocidad de
una saeta , fingiendo mucho berrinche porque el toro
estd aplomao y no ze fué pared. 8i es picador siempre
busca d la fiera por el te ‘mas largo para dar
tiempo 4 que algun com se Je atraviese, con
achaque del cabailo, 6 del estribo, 6 de la cincha,
entra y sale en la cuadra , da todas las} _
hasta que llega un alguacil y le dice de parte del pre-
sidente. —Sr. José, cite V-al toro. — « Digastéd su
sefioria que esto no € jaser pasteles.n Y lamultitud que
comprende laalusion da grandes risotadas y mues-
tras de aprobacion al chiste, porque 4 los tores va mu-
cha gente que le gusta ver en ridiculo 4 la autoridad,
y sobre todo si hay alguaciles de per medio. El algun-
cil se guarda bien de ir con se te embajada al
presidente, y por Gllimo, el diestro va 4 eargar la
suerte observando dntes si estd la barrera bien & ma—
no, y echando una mird 4 los peones que le rodean,
— « Cabayeros, ayé Yoy , quitamelo presto, si
no va 4 yevd un castigo que... ;Juy2l... {berrendol..»
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Y el berrendo se le cuela como de ¢ostumbre hasta la
espinillera 6 mona,queda el pobre caballo exéinime en
la'arena y el ginete montado en el jolivo, llamando al
toro con el sombrero hasta que dice con la mayor
frescura. | Quel..... si lo han corrio ya olra vez..... y
1 ego, estos jacos son de cartulina. Los contratistas de
caballos tienen muy pocas simpalias con este diestro.
Pues no decimos nada si por venlura es espada 6 me-
dia espada , 6 sobresaliente 6 cosa que lo valga. Es
todo cuanto hay que ver y oir, cuando situado delante
del palco de la presidencia, echa el brindis con lamon-
tera en la mano, y apura toda su elocuencia, sin de~
jar por esto de nmrar de cuando en cuando hdcia atrs
por si es cosa que se le antoja al toro venir 4 inter-
rumpirle ¢ @ privarle del uso de la palabra. Pero con-
cluye el ofertorio, y tira la montera y la pisofea, y...
jbravo!... i bien l... dicen en el décimo tendido, y el
jembro sale con su estoque y su muleta echando es-
puma por la boca y con los ojos encendidos en busca
de la victima que aguarda con resiguacian el golpe
mortal en un extremo de la plaza. jAonde estd el vi-
cho? Ea , que toquen d arrasird.Y sin embargo de que
el vicho esld deseando de que lo arrastren, el mata—
dor le mira dntes y 4 lo largo, de frente y de soslayo
como quiendice : « ya te conozco. » Echamelo pa cd,
Gueno , @ la suerte... pero alir & cnadrarse se detiene
otravez y dice 4 la cuadrilla : Mu escompuesta tiene
la cabeza... si lo mesmo es dicarme que se cubre.....
Vayal... éohamelo pa ayd y no esapartarse. Carga,
en fin, la suerte; y si repara que el palco de enfrente
hay algun conde 6 marques alicionado, con un expre-
sivo guinio le da 4 entender estas palabras : ;Por la de
osté, zenorito! y conducido por su buena fortuna se
larga con los ojos cerrados d la cabeza del toro, el
que cansado de la vida y de tanta iniquidad como han
hecho con él, se mete por el estoque arriba y é1 mis-
mo se corla la herraura para no servir por mas tiempo
de juguete y diversion & tanto vago. Este torero es
el que mueve mas ruido entre los compaiieros; es el
mas disputador, y siempre su feliz ingenio le propor-
ciona buenas salidas cuando le dan @ entender que
tal 6 eual cosa no la ejeculd con el lucimiento que
debia. Raras veces deja de acompaiar 4 lus grandes
y caballeros 4 las corridas particulares de novillos que
suelen celebrar de cuando en cuando en algunas de
sus quintas. Alli y desde la barrera alienta con su voz
i los inexpertos toreros, les marca las suerles mas
seguras, aplaude , vilorea y tira el calachés con el
entusiasmo mas superlalivo, yno cesa de gritar detras
del parapeto.... Zenior duque no hay cudian, ca aqui
estoy yo... Tambien este torero en algunas oca-
siones llevar levita, sombrero de copa alta y panta—
lon con travillas, pero raras veces guantes. — Por lo
demas es un hombre complelo; procura hacer sus
huesos todo lo viejos posible, siente de corazon cual-
quiera desgracia de sus compaiieros, 4 nadie tiene
envidia, y es, en fin, el reverso de la medalla de

EL TORERO DE SENTIO.

El torero de sentio fiscal mas severo que tiene
el torero bravucon. Es un egoiston de marca, algo
gordo y pesado : desuerteinteliz, buena cabeza, mu-
l0s piés y entraias atravesds. No puede llevar con pa-
ciencia la desmedida fortuna del bravucon , nila agi-
lidad con quesalva sus torpezas, ni los aplausos del

tblico cuando se dirigen 4 algun compaiiero, ni mu-
cho ménos las chiflas cuando se dirigen 4 él. Ya se
ye, esto es muy natural, y por desgracia harto fre-
cuente en lo miserable de la condicion humana, Pro-
curq trastear y trastea con bastante inteligencia; pero
como su inteligencia carece de solidez porque les falta
una de las bases mas esenciales, es decir, los piés; y
como el toro no entiende de retoricas, y si es revol-
toso en enfilando el bulto no lo deja, por eso la inte~
ligencia muy 4 menudo da en la arena cada hatacazo

que canta el gallo dela pasion, sin que le quede al
pobre diestro %?lriste consuelo de hulﬂa‘:' escitado nin-
guna clase de interés en los espectadores. — | Ya se
vel... repetimos, tampoco esto es extrafio : el pabli-
co estd acostumbrado 4 ver fuera de la plaza rodar la
inteligencia por ese suelo de Dios, y como esa escena
es cuotidiana ya carece de novedad, y hé aqui la ra-
zon porque en el cerco la presencia es muda é indife-
renle. Pero esto no es argumento para el Torero de
sentfo, y por eso estd 4 matar con sus semejantes,
los toros, los caballos y hasta con los que tocan los
timbales , que ignoramos d que reino pertenecen ; por
es0 su sangre no es ya sangre, que es acibar, alqui-
tran, veneno, y por lo mismo es el primero siempre
i largar el (rapo cuando puede echar con disimulo el
vicho sobre el que estd descuidado, y el Gltimo que
mete el capote para sacar la fiera euando esta da algu-
na cogida. Este Torero se inutiliza pronto 6 sucumbe
dintes enire las marcadas astas de los toros celosos y
amigos de ceftirse. Su genio es irascible, su lengua
picante mordaz, estd con frecuencia enfermo, las que
mas suelen atormentarle son la peritonitis, y nosotros
le aconsejamos de buena fe que en vez de torear se de-
dique & vender fésforos 6 & hacer hilas para los po-
bres, oficios que si bien es verdad son poco socorri-
dos, al ménos son descansados, nada expuestos, y
especialmente el iltimo muy meritorio & los ojos de la
divinidad por el beneficio que proporciona d la huma-
nidad doliente.

EL TORERO ABANTO.

Este diestro no es diestro : es el sota-torero , el re-
partidor de un periddico de literatura. La misma im-
portancia arlistica tiene aquel que este en la direc-
cion, compilacion y elaboracion de los articulos de
alta mision en una redaceion.. Pero es el torero feliz:
es el que logra ver su cabello encanecido sin ningun
coltratiempo tauromdquico : es la erdnica ambulante
donde se encuentra la noticia de todos los aconteci-
mientos de la plaza : es el que nunca pisa los medios
sino cuando estd el toro enganchado , y para cubrir
con un espuerta de arena la sangre derramada por las
victimas : reparte banderillas por fuera con mucha
precaucion si la fiera estd bastante 1éjos, y si estd en-
cima, lo hace con extraordinario arrojo por dentro de
la barrera. A lo mas que suele ascender es i guardar
el toril, y entdnces tiene la honra de tomar de manos
del alguacil la llaye del chiquero, con la que cuanto
dntes y con la mejor intencion dispara & un wicho de
piernas detras del apurado corchete que 4 todo escape
se mama un sustazo y una chifla que no hay mas que
pedir. Pero este Torero debe ser para nosotros lo que
para el piablico los toros abantos. Salen, dan cuatro
viajes, se escupen de la suerte, los cargan de fuego 6
de perros, y en cinco minutos desaparecen de la es-
na. Quitemos tambien nosolros de en medio y cuanto
antes al Torero abanto sin echarle E:erms ni rzguenr!o
y hasta sin darle el cachete del ridiculo ¢ el de una sé-
tira poco generosa, y ocupemoénos de la cuarta y G-
tima clase, procurando abreviar todo lo posible para
no cansar mas con esta bataola 4 nuestros amables y
pacientisimos lectores.

EL TORERO DE BUEN TRAPIO.

Este es el bello ideal de todos los diestros : el Mi-
nuto y Jordan de los peones y banderilleros ; el Hor-
migo y Charpa de los picadores; y de los espadas, el
Miranda de los buenos tiempos , y el Monics de siem-
pre.—Y ya que hemos nombrado 4 Montes, porque
es forzoso hacerlo tratdndose de buenos lidiadores , &
Montes con el mayor placer dedicaremos esta parte de
nuestro pobre articulo, porque en el Zefion Paguiro
encontramos reunidas todas las buenas cualidades del
gran diestro y todas las prendas constituyen el
mas cumplido caballero, — Miradle siempre ejecutar
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las suertes mas dificiles con limpieza , seguridad y lu-
cimiento , liarse con fa liera, arrancarle la divisa, y
relirarse paso & paso con el vicho dla espalda, que mas
que toro bravo parece un manso cordero domesticado

or él. Vedle sereno , con los pics sentados & la eabeza
de la res, pasarla y repasarla con pulso y conocimiento
6 bien desplegar su cusj{ota mostrarse digno sucesor
de Costillares , Pepe ( il!ag, Cdndido y Romero. —
Si quereis encontrar 4 Montes, buscadle en el peligro;
notad esa avidez lan marcada en su noble semblante,
ese afan por precaver y remediar todaslas desgracias,
ese instinto y o‘imrlumdnd en la ejecucion. ;A cuin-
tos nio ha librado de la muerte su capote? Y sin em-
bargo, lo hemos visto muchas veces caminar solo
dar Ja muerte sin mas apoyo que su inteligencia ,
sin mas amparo que su destreza y serenidad.—
Francisco Montes es el forero do buen trapio:
es la gloria de Chiclina y de todo el mundo tau-
romdquico , aunque les pese oirlo & sus muchos
detractores.—Pero; jeudndo no los tuvo el ver-
dadero mérito? No obstante, el lidiador que en su
arte de torear 4 pié y d caballo, superior y mas com-
pleto que el de Novelli Pepe ;h'!w'y otros, ha fijado
reglas para usegurar la vida de sus compafieros y su-
cesores , y ha dejado consignados en el mismo los
sentimientos francos y purosde unalmanoble y desinte-
resada, merece seguramente un lugar muy distin-

uido en el aprecio y consideracion detodos los hom-
gres. Y d propésito del arte de torear de Montes, no
haria mal nuestro gobierno, ya que es algo aficionao
d los embrogues sobre corto, en hechar la visual 4 la
parte lercera, t‘.ﬂ}lillllo tinico de dicho arte, que trata
de la reforma d= los espectdculos de toros, tanlo porque
es muy conveniente para la mejora de esta fiesta na-
cional, como porque sus productos se suelen aplicar
en beneficio de establecimientos de benelicencia y
pablica utilidad. ;

Vamos d concluir con una triste refllexion.—El toro
no sabe leer niescrihir; por consiguiente 4 lo mejor
da al traste con todas las reglas, y con un mete y saca
iguala las diferentes clases de toreros, ]l.igrelns
Dios, y muy especialmente al Zefion Paguiro, de se-
mejantes trabajos!! -
Tomas Ropmieuez Rusi.

LA PATRONA DE HUESPEDES.

EL origen de las casas de huéspedes (estilo coro-
nista ) , se pierde en la noche de los tiempes. Los li-
-bros sagrados nos hablan ya de esta costumbre gene-
ralizada entre los primeros patriarcas, por lo que hay
- que decretar, cuando ménos, al padre Abralam los
honores de la invencion.

_Verdad es que en aquellos siglos primitives , toda-
via este uso venerando se resentia de la sencillez
evangléiica, y no estaba tan refinado como lo vemos
hoy, los que aguardamos & nacer tres 6 cuatro mil
anos despues. Enténces todo su mecanismo se redu-
cia & tener siempre abiertas las puertas de la choza
paternal (sies que estatenia puertas) al fatigado pe-
regrino que, sin mas maleta ni silla de posta que el bor-
don y la calabaza , acertaba 4 atravesar 4 deshora por
aquellos andurriales; hacerle un ladito en la estera
ﬂue servia de blando sofii y de mullido lecho; ponerle

elante un cenacho de belzatus , 6 cosa tal, y su boti-
Lo de agua pura y serenada; y si lo queria comer,

ueno, y 51 1o, lan amigos como dntes. Luego de so-
bremesa, era de rigor el eruzarse de brazos la familia,
yrodear al huésped, para escuchar de su boca la
narracion de las extrafias aventuras de sus peregrina-
ciones, durante la cual no dejaba el papd de enterne-
cerse, la madre de compungirse , el E;ljn de entusias—
marse , y la sefiorita, si la habia, de echar al forastero
unas ojeadas , que déjelo Vd. eslar,
TOMO T,

No hay duda que, considerada esta simplicidad
hajo el aspeeto poético, no dejn de tener su aquel ; v
sino léanse por lo religioso los libros biblicos, que fan
admirables recursos supieron hallar en este sencillo
argumento : y viniendo 4 lo profano , ahi estan Virgi-
lio y Fenelon, que no eran ningunas ranas , los eua-
los l‘mllumlo que esto de la hospitalidad era la fuente
de toda poesia, y cosa buena para ponerse en libros,
cogieron por su cuenta 4 las semidiosas Dido y Calif-
0, (dos honradus sefioras por otra parie, que no

La Patrona de hueéspedes.

consta }T;agawn patente de hospedage ptblico ni se-
creto ) hiciéronlas poner sendos papelitos laterales en
los baleones, (como es uso y costumbre de Madrid
en casos tales) y higote viuda de circunstancias, 6
doncella cuarentaiiona, y «Aqui se alquilan salas y
alcobas con asistencia ¢ sin ella, d gusio del parro—
quiano, ele,;» viendo lo eual los mancebos Enéas y

elémaco, que erun hombres que lo enlendian, su-
bieron bonitamente las escaleras, llamaron 4 la puer-
ta, ¥..... lo demas por sabido se calla.

Era, pues, otra Calipso que no podia consolarse de
la partida de otro Ulises; v que en el esceso de su
dolor, (como hubieran Lraducido mas de euatro lite-
ratos& se encontraba desgraciada de ser inmortal:
quiero deeir, de hallarse viva todavia, porque lo que
es inmortales ya no se usan desde los tiempos de Ca-
lipso, en cuya isla no debia haber médicos ni botica-
rios. Pero volviendo & nuestro poema contempordneo
y d su lastimosa heroina, euya gruta (6 sea cuarto
piso) no resenaba ya con los acentos de su voz, pro=
seguiremos nuestra indirecta imitacion 6 sea arreglo
d la escena espaiiola, diciendo que las ninfas que la
servian no osaban decirla «esta boca es mia. » — (Es-
tas ninfas eran una moza gallega , fresca y reluciente
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como tarja de remolacha, y una ndyade del Manza-
nares, de las que acuden todas las tardes Eor bajo de
la Virgen del Puerlo 4 sumergir en las ondas sus flo-
tantes tlnicas, 6 sean paiales, y los de sus parro-
quianos , nada inmaculados por cierto.

Pasedbase , pues, nuestra anénima Ariadna 4 lar-
Fos pasos y con visibles senales de agitacion todo 4
o largo de su palacio que podria tener hasta unos
quince piés en cuadro; y de vez en cuando solia pa-
rarse i contemplar el solitario y mal perjenado lecho,
que solia regar con sus ligrimas; pero esta bella
perspectiva , lejos de moderar su (lﬂil)l", la traia 4 la
memoria la fementida estampa de su ingrato huésped,
el fugitivo Teseo, que no era olro que D. Ponciano
Pasacallé , numbmlgio administrador de correos de
S. Esteban de Gormaz.

A veces asomdbase 4 la ventana, que ofrecia dsus
miradas la risueiia perspectiva de un tejadillo, reno-
vando su dolor los episddicos lances amatorios de los
rapirones de la vecindad ; y todo se la volvia alargar
la gaita por entre un canalon y dos chimeneas, por
ver si acertaba 4 divisar 4 lo lejos el camino real de
Castilla, por donde D. Poneiano habia desaparecido,
condueido por arrobas en alas de un maragato.

De pronto se oye ruido de tacones de botas que su-
ben la escalera; piranse luego, porque no habia mas
que subir ; llaman tres go!ﬁmmos i la puerta; abre la
gallega, y dos hombres , de los cuales el uno pare—
cia & D. Ponciano como un huevo § otro, se presen—
tan delante de la viuda. —Por supuesto que esta co—
nocid 4 la legua que el tal no podia ser otro que el
primo_hermano de su ausente, que este le habia
anunciado como que debia venir un dia de estos 4
Madrid para revalidarse de cirujano en el colegio de
S. Cdrlos. —No pudo, sin embargo, conocer quién
era el vegete que le acompaiiaba, y es que el tal ve-

ele era un escribiente memorialista de detras de

orreos , que cuidaba de acomodar 4 los forasteros
que se apeaban de la rotonda de Ja diligencia y ser—
virles ]de Mentor en sus primeros pasos en la herdica
capilal.
‘or supuesto que nuestra patrona (4 quien ya re-
levaremos del incdgnito, y llamaremos por el nom-
brede D.* Tadea de Rivadeneyra) luvo alld en sus
adentros un ratilo de jolgorio al contemplar las fac-
ciones del recienvenido manceho , tan acordes y pa-
ralelas con las del eclipsado administrador; pero no
queriendo dar, como quien dice, su brazo i torcer,
ni confesarse vencida i las primeras de cambio, frun-
cid algun tanto el entrecejo, ahuecé la voz, y diri-
fléndola 4 los dos pemon{lges anénimos , les apostro-
16 preguntindoles por quién 6 como habian sabido su
ignorada habitacion y que ocasion les traia  sus al-
tas y elevadas regiones.—Enténces el mancebo, (que
tenia una voz de baritono acostumbrada & modularse
al compds de la jota y de la guaracha ) se quité cor-
tésmente su gorrilla de viajero, sacé del bolsillo un

pelito si es no es mugriento y arrugado, didselo 4
eer & D." Tadea, por donde esta vino en conoci-
miento de lo que ya su corazon la habia predicho, 4
saber : que el fal individuo no era ofro que el sospe-
chado primo del supradicho Pasacalle. Con lo cual,
mas en su equilibrio la viuda, acudié amorosa 4 to—
mar el saco del colegial, le insté en suaposento, y
marché & dar una vuelta 6 la cocina para disponer
unas tortillas con sendos golpes de patatas y jamon.

Este ligero articulejo habria de aspirar 4 las for-
midables dimensiones del poema de Feneélon, si hu-
biéramos de seguir uno por uno los gratos episodios

ue formaron , hicieron creer y morir aquella intriga,

sea drama , entre el jéven Pedro Correa , natural de-

Olmedo, eirajuno sangrador y barbero latino, y la hon-
radayexeelente duena D.* Tadea de Rivadene*m, viu-
da in partibus infidelivm; la cual desde aquel primer

ulmuerzo did al traste con sus memorias, eclipsé su
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entendimiento, y subyugd su voluntad al nuevo
luésped. Este por su parte , que no era lerdo, bien
echéguego de ver el efecto que sus 0jos y compostura
habian hecho en la huéspeda; y como ella no era to-
davia ningun vestiglo que digamos, y mas para im-
puesla sin censo, y como por otro lado, la bolsa del
colegial no estaba para pedir cotufas en el golfo, ni
para hacer ascos de ninguna econémica caridad , did
en seguirla la corriente , y en hacer como que si tal;
de suerte que 4 las veces narrando en familia, al
amor de la lumbre, sus aventuras estudiantiles, 6
rascando otras en su mal templada vihuela por el tono
del Salerito y del jay , ay, ay! acerté 4 encender en
aquel blando pecho una heguera que ni todas las
mangas de la villa acertdran 4 apagar.

Por supuesto que d todo esto nada se habia trata-
do de cuenta de gasto ni de cosa tal; sino que el bien-
aventurado mancebo podia hacerse la ilusion poética
de que nacian per ensalmo al fuego de sus miradas,
el rico chocolate de Cruzada, el sabroso jamon ga-
llego, la excilante morcilla extremeiia , ell delicado
queso montanés. Todo se reducia por su parte 4 un
regular consumo de suspiros y ternezas , i tal copli-
la simbdlica improvisada 4 la guitarra, 6 cual otro
iuramentn en prosa hecho 4 la manera jesuitica , con

a debida restriccion mental.

La viuda , sin embargo, no estaba en el pleno go-
ce de aquella celesie beatitud que era de suponer;
porque amaestrada en el mundo (y quién no lo estd
i lus cuarenta navidades!) bien echaba de ver que
todos aquellos rendimientos del muehacho pudieran
tal vez ser mas calculados que espontineos, y que
dando rienda suella 4 sus pasiones, corria inminente
peligro de ver convertidos en espuma sus ahorros en
el yelmo barberil.

Acabé de lijarla mas y mas en estos temores una
sospecha que, auncfue nacida & oscuras, viro 4 ilu-
minar su razon , y lue el caso que cierta noche, re-
Fresando del sermon de los Dolores, hallé que el

wésped , cansado sin duda del de la Soledad , se ha-
llaba mano & mano, y 4 oscuras, con la moza galle-
ﬁa; que , nueva Eucharis podria tal vez haber halla-
o fuvor en el pecho del forastero, y contribuir con
su traicion & hacer mas interesante el argumento del
drama. (La viuda habia leido el Telémaco traducido
or R... lo cual es lo mismo que decir que no le ha-
bia leido de modo alguno. )

Desde aquel dia , 0 mejor sea dicho, desde aquella
noche, la agitada D." Tadea no tenia, como suele
decirse, el alma en su almario; y todo era sofiar trai-
ciones, y vislumbrar complots, y temblar pronun-
ciamientos; y ora se figuraba 4 su cruel Vireno, ni-
mero 2 , huyendo con la otra maula, ora creia ver 4
esta reirse en sus barbas de las angustias y temores
que la hacia experimentar. Ni en paseo , ni en misa,
ni en visita , podia sosegar un punto, ni dejaba tam-

oco reposar al amartelado galan, el cual , sea agra-
gecimien[o i los favores recibidos, sea esperanza de
los que aun confiaba recibir, todo se resolvia en pro-
testas y manifiestos del mas sincero y cordial rendi-
miento, y aun hablé de «coronar su amory y demas
frases poéticas dignas de un pastor de la Arcadia,
siempre con la condicion de llegar 4 reunir los dos
mil y pico de reales del depdsito exigido porlos regla-
menlos para autorizarle & matar al progimo.

D." Tadea , como mujer y enamorm;’u, no era de
piedra para dejarse convencer, tanto mas, que el
galan por su parte la instaba diariamente 4 que para
apartar el pretesto de sus sinsabores , despidiese 4 la
gallega; hizolo asi conefecto; y desde enténces , mas
acordes, pudo la viuda sofiar tranquila con su grata
esperanza , el galan afirmarse en su viva fé, y la moza
entregarse 4 su ardiente caridad.

Dispuestas asi las cosas 4 gusto de todos, no tardé
el traidor en atraer 4 lo mas recondito de sus redes
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i su victima, quiero decir, en hacer venir & supura-
cion el talego de sus ahorros, abondndole lo necesa-
rio para el eximen , costear los gastos del titulo,, item
mas, de las fes de bautismo y diligencias matrimo-
niales ; hasta que llegando el caso de dar los nombres
de los contrayentes , una mafianita temprano, cuan-
do aquella rezaba fervienlemente el responsorio de
S. Antonio , si buscas milagros, mira..... siente abrir
las vidrieras de su alcoba, entrar silenciosamente al
mancebo Y d la moza, arrojarse ambos { sus piés, y
con una elocuencia digna de mejor causa, improvi-
sar una demanda de perdon, 6 sea un bill de indem~
nité , por su gloriosa insurreccion.

No hay pluma de ganso capaz de pintar el espasmo,
el singulto y la histérica que se apoderaron de la
doblemente enganiada matrona, 4 la simple esposi-
cion de aquella peripecia ; con que no hay sino dejar-
lo 4 juicio discreto del lector ; basta saber que hoy es,
y todavia se encuentra en el hospital de Incurables, &
donde acaso habrd hallado otras compafieras, en
quienes el hielo de los cuarenta afios no acerto 4 apa-
gar el incendio del amor.

Todo este mas que razonable ejemplo preambular
se ha atravesado en nuestra pluma, con el objeto de
hacer sentir lo peligroso que es al tipo que hoy nos
proponemos retratar el no renunciar preliminarmen-
te 4 loscombates de las pasiones, y templar su cora-
zon fi prueba de Iméslmjgs , intes de decidirse d plan-
tar el blanco papelillo en el hierro izquierdo del
balcon. El buzo no se sumerge en el hondo de los
mares, sin la campana protectora ; el acronauta no se
lanza 4 las nubes, sin el paracaida que ha de soste-
nerle, y el osado ginete no comienza la carrera , has-
ta tener bien sujetas en su mano las riendas del ala-
zan. De este modo, la mujer que haya de abrir las
puertas de su casa alforastero, ha de haber cerrado
y auntapiado de antemano las entradas de su cora-
zon. El caso de Dido, el de Calipso, y el de D.* Ta-
dea (todos igualmente histéricos) son ejemplos oh
viudas! que conviene meditar.

Por fortuna estos casos forman mas bien excepeio-
nes de la regla que quiere que la k la , patrona,
6 ama de casa ( que de todos modos podremos llamar-
la conarreglo @ los Diccionarios y Panléwicos mas cor-
rientes ) frise ya en las cincuenta navidades, edad la
mas propia para supeditar las pasiones 4 la rozon y
al cdleulo, y no la mas iddnea para ofrecer tampoco
estimulantes al apetito carnal del forastero; quiere

¢ la severa faz revele la formalidad y espiritu meto-

ico de la dueiia; quiere que sus blancos cabellos apa-
rezcan modestamente recogidos en la historiada pa-
palina ; que el vestido de sarga 6 de algodon oscuro
se halle resguardado con el honrado fiador del delan-
tal, que las tocas modestas encubran la rugosa gar-
ganta , que el ancho zapato de orillo cobije por lo re-
gular los juanetudos piés.—Es tambien inmemorial
costumbre en Madrid, (donde hablamos) que la tal
Patrona sea viuda legitima y de legitimo consorcio
de un empleado de Correos 0 en Loterfas ; que tenga
senalada su pension de doce reales por el Monte Pio,
y que esle la deba treinta 6 mas mensualidades por
pura piedad ; que conserve de su antiguo estado ma-
trimonial algunos pequeiios ahorros, y tales cuales
muebles y ropa blanca, con que acudir al servicio
de los comensales; y que en fin , por su economia , su
religiosidad y buenos modales, vea acrecer su repu-
tacion, pasando de boca en boca de los forasteros, los
cuales, de regreso d su pueblo, no podrén ménos de
recomendar 4 todo viniente 4 la corte la casa y per~
sona de D." Escoldstica 6 D.* Celedonia.

Pero de nada habrian de servirla todas estas favo-
rables circunstancias , y verfase victima de todos los
inconvenientes que quedan apuntados en el caso an-
terior, si tuviese en su compaiiia una, dos ¢ mas
hijas 6 sobrinas, de pocos aiios, alegre travesura, y

no desapacible parecer. Aconsejamos, pues , & la que
en tal se viese, que no dé entrada en sus lares sino &
gente provecta y asegurada de incendios, v. g. un
militar retirado, prisionero en la batalla de Ocaiia, 6
un senador gallego, delos que enténces padres, ahora
abuelos dela patria, firmaron en Cddiz la constitucion
de 12, 6 tuvieron voz y voto en la Suprema Central.
Todo lo demas seria llevar fésforos dondehay com-
bustibles, 6 poner el gato 4 ensefar 4 bailar al raton.

¢ Pues si acierta el diablo & entrar por sus puer—
tas, bajo el amable aspecto de un rico mayorazgo va-
lenciano , 6 de un abogado andaluz; de un joven mi-
llonario de la Habana, ¢ de un novelesco viajador
frances; de un militar brioso y arrogante, 6 de un es-
tudiantillo travieso y lierspicaz? | Patronas las que
teneis hijas doncellas! libradlas por su bien de tales
peligros ; negad la hospitalidad 4 la pérfida juventud
advenediza, y no deis oidos 4 las promesas de indi-
ferenciu , 4 fa modesta pretension tfelque intenta solo
meler el pié; porque & lo mejor y cuando menos lo
creP'éredes veréislos alzarse con elsanto y la limosna,
y el santo serfin vuestras hijas 6 sobrinas, y la limos-
na serd yuestra misera racion ; porque si los hay que
gustan de echar la cuenta sin la huéspeda, tambien
fos hay que buscan la huéspeda y no pagan la cuen-
ta tampoco.

En los pueblos extranjeros, en donde las ripidas y
frecuentes comunicaciones, dan ocasion 4 una vita—
lidad y movimiento asombrosos, apenas son conoci-
dos estos modestos medios hospitalarios, quedando
al cargo delos aseados y elegantes hotels y las suntuo-
sas fondas, acoger y cobijar al forastero con todo el
aparato de ostentacion que pudiera desplegar un mag-
nate en su propio palacio.

Nuestro pais, por desgracia, ofrece aun muy po-
cos de estos refinamientos, y para convencerse de
ello, basta dar un ligero paseo por las provincias, y
aun dejarse caer luego dentro de los muros de la no-
ble capital. Al entrar en ella, y desembarear de la di-
ligencia , no se disputardn al forastero falanges en-
terasde mozos y domésticos de fondas y paradores;
ni acudirdn & recoger Su equipage infinidad de mo-
zuelos despiertos y serviciales, ni se brindardn 4 con-
ducir su persona multitud de cocheros y cicerones in-
teligentes. Todolo contrario : la mas absoluta seledad,
la mas completa indiferencia, esperan al viajero 4 su
descenso de la diligencia ; y si, como es de presumir,
fuere la vez primera que entrase en nuestro pueblo,

uede entregarse 4 la buena suerte, y vagar algunas
1oras por las calles de la capital, dntes de dar con su
persona bajo algun amigable techo.

Todo esto tiene por origen la escasez de vinljeros,
propiamente tales, que suelen visitarnos, la falta de
estimulo para las grandes empresas industriales, la
indefinible arrogancia ¢ indiferencia del comun del
pueblo hicia las pequenas ganancias que estos ser-
vicios le pudieran reportar. La miseria , que en otros
pueblos se viste con la brillante librea de la civiliza-
cion, el interés, que sabe levantaren ellos suntuosos
edificios, ricamente alhajados y servidos para hospe-
dar al forastero, conserva en el nuestro un cardeler
de sencillez patriarcal, y establece la costumbre de
que cualquier familia ¢ persona desvalida, cuyos li-
mitados recursos no bastan & cubrir sus indispensa-
bles necesidades, trata de llamar en su auxilio una 6
mas personas de fas que accidentalmente vienen 4 la
ciudad, y cederla por un mddico precio parte de su
habitacion, de sus muebles, y hasta de sumisero sus-
tento; {ti este recurso, f esta desdichada dependen—~
cia, se hallan hoy suscritas mas de dos mil casas en
Madrid. —El dia en que el progreso de la industria
sustituya por elegantes hospederias las pocas y malas

e hoy llevan el nombre de tales, brinde al transeun-
te, al celibato, al exlranliem con los goces y comodi-
dades que le ofrezen los hoteles de Paris, Loéndres y
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Bruselas, Ja civilizacion, es cierto, habrd dadoun gran
paso ; las eiudades espafiolas serdn mas visitadas y co-
uucid’as; el interés de algunos industriales habrd pro-
resado grandemente ; pero en cambio multitud de
umilias carecerin de este recurso de existencia, el
forastero de este medio de incorporacion 4 nuestra
sociedad , y esta, en fin, verd desaparecer un lipo
que ?iuo es poético, por lo menos tieneun poco deori-
inal.
i En la dilatada escala de las familias que se entregan
en Madrid y ciudades principales del reino 4 este me-
dio de existir, seria imposible disefiar al natural to-
das las circunstancias que distinguen 4 estos ptblicos
establecimientos secretos.— Los hay que oslentando
aun los restos de una pasada fortuna, brindan al fo-
rastero con elegantes muebles, decente mesa y esme-
rado servicio: pero el precio de ellos suele esceder
por lo menos en un doble al que costaria igual 6 me-
jor asistencia en una brillante fonda; los hay que
reunen & una mediana comodidad , los agrados de la
sociedad intima de una familia amable y desgraciuda;
pero llevan consigo el grave inconveniente dé los com-
romisos y miramientos que exige esta intima socie-
Hnd- los hay, en fin, que limitados 4 las mas médi-
cas fortunas, ofrecen al desdichado forastero aposento,
cama, luz y alimento por la inverosimil cantidad
de cuatro reales diarios. De estos establecimientos
solo puede decirse que son una providencia artificial,
un problema humanitario, resuelto por algun genio
bienhechor.

Las familias vergonzantes y numerosas acostum-

bran recibir un huésped solo para conllevar el pago
de la casa, limitdndose ellas & habitar las piezas inte-
riores. En tal caso el huésped no es huésped ; s otra
persona mas en la familia. Reeibe sus confianzas;
asiste con ella & la mesa comun ; hace pié en el tresi-
llo; acompaia & paseo, & misa y al tealro ; ensefia 4
eseribir al nifio de la casa; da leccion de guitarra 4 la
sefiorita ; ceida de los tiestos del baleon y de echar
alpiste al canario, y prepara el rapé para la mamd.
En casos tales, para buscar al huésped hay que pasar
i las habitaciones interiores; para hacer visita 4 las
amas, es de rigor que se las busque en la sala prinéi-
pal.—La mas extrana amalgama se establece enténces
en el adorno de esta; las botas estdn sobre el piano; el
S. Antonio de talla tiene en su cabeza el schaké del
capitan ; el ridiculo dela senorita suele servir de bol-
sa d los cigarros; el nacimiento del nifio viene 4 in-
terpolarse en la cémoda con las pistolas y eartucheras;
los Devocionarios con las Julias; los jabones y nava—
Jas_con los pendientes y canestis.—Si el huésped cae
malo, no hay género de atencionnidecuidado queno
se le prodigue ; se quita lacampanilla de la puer(a;se
encierra al galo; se sahuman con csplie!go Y Juncia las
habitaciones ; se llama al médico dela familia, al bar-
bero, al comadron; se le hace tomar por fuerza al
enfermo un caldito de chorizo y moreilla cada cuarlo
de hora ; se le ponensinapismos hasta en las rodillas;
se le buscan apetitos t%ue alarguen la convalecencia
dos meses mas. Por Gltimo, cuando se marcha de la
casa aquello esuna verdadera desolacion; hay llantos,

emidos y patatuses; y no hallegado el huésped 4 las
gom, cuando ya recibe epistolas que pudiera el
tierno Ovidio envidiar.

Este, por supuesto, es el bello ideal de la especie,
¢l desiderandum de todo aventurero viajador. No se
dan tan espontdneamente estas familias tiernas, inti-
mas y simpéticas ; ni de tan buena estrella suelen ir
ucompanados los galanes viandanies, para saber con-
quistar tan grato homenage agasajador,

Réstanos ahora, y despues de haber pintado los
diversos malices herdicos de que se reviste 4 veces
nuestro lipo, trazar ulﬁ:ut: rasguiio general gue pon-
ga de manifiesto, no el lado feo, sino por desgracia
¢l comun de la especie en cuestion,

Generalmente las casas de huéspedes son tenidas por
una matrona viuda 6 jubilada , cuya historia anterior
suele ser un secreto de su estado. Solo se sabe, por
ejemplo, que es vizeaina, por su apellido Arrevay-
gorrirumizaeta, y por susadmirables manospara ade-
rezar el bacalao ; que es andaluza, por su gracia par-
lera, lo aljolifado de los ladrillos, y el tufillo de azucar
y menjui; que es castellana, por su frescura, su aseo
y su franca sequedad. Por lo demas, si su difunto
consorte murid en este el contrario bando, en la ba-
lallade Mendigorria; si su padre era 6 no era inten-
dente de Tlascala en tiempo de Hernan Cortés ; si tie-
ne ( no tiene un primo colector de bulas en Avila de
los Caballeros ; si su hija estd 6 no casada con un ca-
pitan de marina al servicio del Japon ; esto es lo que
ella sabe, lo que ella cuenta, 6 lo que ella calla, lo que
nadie cree, 6 lo que 4 ninguno le importa. Baste de-
cir que sus modales, nunque un si es no esordinarios,
revelan cierto roce de gentes; quesus facciones, aun-
que afiejas, dejan adivinar cierta pasada perfeccion;
que su familiaridad con los criados, como que da 4
sospechar no haher sido siempre extraiia 4su comu-

ion ; que su mareialidad con los huéspedes , descu-
¢ al mismo tiempo que la es desconocida la intima
comunicacion con mas elevada clase social. ;

Tiene, para su servicio y el de los parroquianos,
una 6 dos crindas alcarreias ¢ indigenas de la corle,
{rescas, francas y familiares, de buen palmito y me-
jores manos, aseadas y compuestas, con su parnolito
de lazo en la cabeza, su vestido de percal de S. Fer-
nando, y su gracioso delantal ; y para los mandados
extramuros tiene un asturiano liel é infundible, que
va, (ue viene, que mira y que no vé, que escucha y
queno oye, que sisa, come, calla yno replica. — Las
criadas ocupan la cocina y el comedor ; el asturiano
ln antesala ; los huéspedesla sala principal y los dor-
mitorios interiores; el ama de la casa, 6 sea abeja rei-
na de aquella colmena, en todas partes estd, y ora
discute el gasto con los huéspedes, ora limpia los
muebles 6 rifie & voces con el aguador : ya acude ri-
suena 4 coger un boton 6 § repasar una averiada cor-
bata; ya dauna vuella 4 la pllaza 6 asiste d espumar
el puchero.

o bien se presenta un nuevo huésped 4 la puerta
de la casa, la criada favorita lo introduce 4 laaudien-
cia dela Sra., la cual en muy breves palabrasse pone
al corriente de su porte y le clasifica y tasa, colocdn-
dole en consecuencia, ya en el gabinete de la virgen 6
en el de los tiestos, ya en la pieza del patio 6 en el
cuarto oscuro del rineon. Si dice que comerd fuera,
enlonces el Brecin suele ser mayor que comiendo en
casa, por haber de renunciar al benelicio de la provi-
sion; si permaneciere solo ocho dias, costardle al
triste mas que si permaneciera un mes : y asi otras

‘reglas de proporcion ad usum de las amas de huéspe-

des. Sies diputado, y ha de recibir visitas, podrd dis-
poner de la sala y tendrd brasero, pero tambien pa-
gard eomo padre de la patria;sies, en fin, estudiante
y se retira tarde de noche, tiene que pensar en sobor-
nar al asturiano para que no le deje enla calle.

Mientras todo este interrogatorio , las muchachas
se han asomado alternativamente , con el ostensible
pretesto de busear una lave 6 dar cuerda al reloj;
pero en realidad con el objeto‘de examinar al foraste-
ro, medirle, pesarle, caleularle y anatomatizarle men-
talmente ; y si tiene vigote y barbas, 6 si gasta sorti-
jas y cadenas, aquello es no darse manos 4 recoger
colocar la maleta, 4 aderezar el cuarto, y 4 surlir e
aguamanil. \

Elama dirige y preside todas aquellas evoluciones,
y cuida de recoger los restos espareidos procedentes
del anterior huésped, tales como viejas chinelas,
guantes inmemoriales, cigarros inverosimiles , gace-
Las virgenes, y mirtires sombrereras de carton, Muda
d vista del nuevo cofrade las sbanas de la cama, por
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otras no tan amarillas; barre el cuarto 4 sus mismas
barbas ; y si hay ventana 4 la calle , la abre para que
el huésped se asome]y vea que aquello «es un coche
parado» (y la tal calle suele ser la de los Negros 6 la
del Perro); y si es enarto interior, como que le envi-
dia la quietud y el recogimiento, diciéndole que alli
«no se siente una moscay y vé correr d este tiempo
tres 6 cualtro ratones por el suelo, y observa que la
ventana da & un patio, en el que hay un herreroy dos
cuadras, media docena de gallinas y un gallo caca-
reador. .

Elama hospitalaria no gasta para siun solo mara-
vedi : todo para sus queridos huéspedes ; para ellos
se hace en los Gltimos meses del afio la provision del
rico tocino castellano, del aceite andaluz, del vino
manchego, de las frutas de Aragon :é)arn ellos se pa-
ga al casero anticipado, y se rifie con el para que pin-
telasala & ensanche los pasillos : para ellos se com-
pran muebles por ferias, se vistende eslera los pisos
en los primeros dias denoviembre, 6se almazarronan
los suelos en los (ltimos de mayo; para ellos, en fin,
se tienen criadas, gallego, y farolen el portal. — Uni-
camente que de aquellos tocinos, de aquel aceite, de
aquel vino,de aquellas frutas, diezma la casera las
])rimicias para su ordinaria refaccion ; que de aque-
los muebles , de aquellas esteras, de aquella habita-
cion, se sirve con ellos 4 perfetta vicenda para sus
regulares necesidades; que aquel farol 4 ella tambien
la ilumina, y aquellos criados & ella obedecen, y reco-
nocen por Gnica ama en todo rigor. Todo esloy amen
del estipendio diario,semanal 6 mensual, de cada uno
de los huéspedes ¢ de todos in sélidum, cuyo (ributlo
viene al cabo de algunos afios de afanada tarea 4 con-
vertirse en una modesta suma conque dotar 4 la hHa,
¢ poner una prenderia, é comprar un segundo marido,
6 librar de la suertede soldado al sobrino colegial.

Y sin embargo, todo ello no basta casi nunca para
asegurarla al cabo de sus aiios una existencia inde-
pendiente y comoda ; 67 la misma honrada matrona
que loda su vida ofrecio benévola su lecho hospitala-
rio al forastero, suele implorar en sus Gllimos dias la
caridad pabli caen el lecho de un hospital.

EL CURIOSO PARLANTE,

LA CASTANERA.

Ansor nobilisimo es el castafio , si consideramos que
con sunombre y los derivados de sunombre se ha for-
mado el palmui{uico de mnchas familias, mas 6 ménos
ilustres; j y 4 buen seguro que me desmientan los
Castanedas , nilos Castaiizas , nilos Castasieiras , ni
los Castanos , ni los Castaniones ! Un castanar era el
féudo que tenia en mas estimacion aquel Gareia de
idem, cuyo elevado cardcter y esclarecidos hechos ce-
lebrd en un drama inmortal D, Francisco de Rojas y
Zorrilla; aquel que se envanecia conser tenido por el
labrador mas honrado, y aun que no hmmillaba su cer-
viz del Rey abajo d ninguno conlento con la vida pa-
triarcal y %ucéiica que llevaba, exclamd :

QOne aquesle es el castafiar
Que en mas lo estimo, sefor,
Que cuanta- hacienda y honor
Los reyes me pueden dar.

Por 1ltimo, el nombre de Castafios representa y
simboliza una de las pédjinas mas bellas de nuestra
moderna historia. D. Francisco Javier:Castafios se
llama el benemérito gcneral espaiiol que primero hu-
mill6 las hasta entonces nunca humilladas dguilas
francesas cuando en los campos de Bailen fueron
vencidas y derrotadas por visofios soldados las aguer-
ridas lestes de Dupont; y es fama que 4 cada tiro y

@ cada bayonetazo escarnecian los nvestros & los gui-
ris con un | foma para castafias! | Batalla memorable
que dié renombre europeo y elevé al primer grado de
la milicia y 4 la grandeza de Espafin, con el titnlo de
duque de Bailen, i quien ya nacié emparentade con
ella, y dquien—iVieisitudes humanas!—ipuede hoy
un ciudadano tributar justoes elogios sin riesgo de
gue le acusen de tIuemar incienso en las aras del po-
er y de la fortunal...

Frondoso, corpulento, précer, de bella flor, re-
r,alado fruto y apacible sombra, es el Castaiio uno de

08 drboles mas beneficiosos. Su compacta madera es
utilisima para toda clase de carpinteria ; excelente su
lefia para el hogar; bien en rajas, bien reducida 4
carbon, y de los globulos espinosos que el érbol pro-
duce sale un alimento que codician los pavos y esla
delicia de otro animal.... ménos grato de nombrar
que de comer. A las eastaiias deben, en efecto, su
gastronémica nombradia los ricos y suculentos jamo-
nes de Caldelas y Aviles; y tambien el animal implume
y bipedo que ilaman hombre las saborea con pla~
cer, crudas 6 cocidas, asadas ¢ pilongas, acarame-
ladas por Navid:d, 6 en potage por Cuaresma.

Otra prueba de Ja justa celebridad del producto su-
sodicho es haber dado nombre 4 un color. A cada
instante oimos decir pelo castafio; esto pasa de casta-
fo oscuro. Hasta un autor, que fue gracioso..., al mé-
nos en las listas de las compaiiias 4 que pertenccid,
fue mas conocido por el apodo de Castaiitas que por
su nombre bautismal. Hay vasijas, y no destinadas
para el agua, que por excelencia se nombran casta-
7ias, Y hasta el mono de Ia_s_emujeres, rubias 6 peline-
gras, castafias 6 pias, se ha distinguido y en algnnas
partesse distingue todavia con la misma denomina~-
cion. li‘ﬁﬁlu&: mas? Castanuelas son; esto es, diminu-
livo castafias , los sonoros instrumentos de la
Crotaldgia ; de ese arte sublime , cuyos luminosos
principios se encierraxn en esta sabia y significativa
méxima : 6 no tocar las castaniuelas 6 saberlas tocar,
Y la pericia en tocar las castanuelas, diminutivo de
castanas, lanto como 4 la ligerezn de-sus piés, dla flexi-
bilidad de susrodillas, 4 la morbidez de su talle y 4 la
movilidad de su gesticulacion, debe sustriunfos pan-
tomimicosla famosa Fanny Essler , esa Terpsicore de
nuestros dias , emheleso de ambos mundos. Por ella,
por sus castanuelas tiene ya fama universal la Ca-
chucha espaiiola, euyos dengues voluptuosos y pro-
voeativos conloneos han vuelto locos de regocijo i los

raves descendientes de Wasingthon y han inflamado

a sangre de los glaciales moscovitas.

Castaiio..., Castaiia.,.. No me precio de etimolo-
gista, Faro tengo para mi qne estos vocablos se deri-
van del vocablo castidad. Las mismas letras de que
se componen lo estan diciendo : casta-na.... ;Y como
poner en duda lo casto de esta casta , cnando la forma
y las condiciones del fruto demuestran que Dios lo
ha eriado para ser emblema comestible del J}udor y de
la continencia? Nace la castafia cubierta de unpudi-
co zurron erizado de punzantes espinos, como sie
Autor del Universo quisiera con 6l defenderla de la
humana voracidad. Antes que llegue d sazonarse es la
desesperacion de los golosos; fruta inverniza , nose
esquilma hosta que el termémetro de Reaumur marca
pocos grados sobre cero, estacion en que las pasiones
no son por lo general muy detivas y veh . Aun
enténees no se desprende de la rama natal sino 4 fuer-
za de violentas embestidas y sendos palos ; dnles de
ser desarmada hiere con sus pincbos la mano atrevida
que lo intenta ; aun despuesde mondada de su dspera
corteza; aun des\mes de exclaustrada, digimoslo
asi, contra su voluntad, esta monja vegetal , esta
virjen del bosque , esta vestal asturiana ampara su ho-
nestidad , vestida de punta en castaiio , con la doble y
tenaz coraza que ostenta; y vencidaen su segundo
atrincheramiento , todavia résiste d la vergonzosa
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desnudez que tanto teme y esquiva, todavia pugna
por coherir é identificar 4 sus carnes inmaculadas
aquella ténue pelicula , su postrer refugio, y como si
dijéramos su camisa. |Cindida doncella! jInteresante
criatura!

Pero si. queda demostrada la castidad de la casia-
fia , no lo estd tanto la castidad de la Castajiera. En-
tiéndase esto sin menoscaho de la buena opinion de
tan benemérita elase, 4 la cual no es licito atribuir
menos virtudes que  las honorabilisimas de pifione-
ras, naranjeras , bufioleras, rabaneras, efc., ete., etc.
Digolo porque , sibien hay castaiieras del estado que
se llama honesto , las hay tambien empadronadas con
los venerables titulos de esposas y madres, y es cosa
averiguada que para asar 6 cocer castaiias no es ne-
cesaria para maldita de Dios la cosa el requisito ar-
riba mencionado.

Dejo d los eruditos y curiosos parlantes la merito-
ria, bien que fmproba tarea de escudrifiar desde
cuando empez6 4 ejercerse en Madrid la importante
profesion de Castafiera , y quien fue la primera que
como tal merecié ser inserita en los regisiros de la po-
licia : basta & mi propdsito hacer observar al pio lec-
tor que la prictica de semejante industria data eyi-
dentemente de tiempos muy remotos....; acaso del
tiempo de Mari-Castafia, que , como todos sabemos ,
fue coetdnea de El rey que rabid y de Perico el de los
palotes. Lo que consta por documentos auténticos
es que la clase llegd al apogeo de su gloria en el 1lti-
mo tercio del siglo préximo pasado, y que hasta
principios del presente se mantuvo @ 1a altura de la
gran reputacion gue supo adquirir. Durante el perio-
do citado, mas de una heroina de fuelle y tenazas
mereci6 los honores de la escena. Diganlo las Casta-
fieras picadas , y otros dramas del nunca bhien ponde-
rado D. Ramon de la Cruz Canoy Olmedilla, que no
por llevar el humilde titulo de sainetes y porque en
ellos se peque gravemente contra los dogmas y fueros
de eso que llaman buen tono, dejan detener mas méri-
to intrinseco , y sobre todo mas originalidad y mas
nacionalidad que otros de mayores dimensiones, es-
critos con altas miras filosdficas, terapéuticas y so-
ciabilitarias.

Hoy dia, preciso es confesarlo, no son nuestras
Castafieras sombra de lo que fueron. Guardan, si,
muchos de sus rasgos caracterfsticos, pero aquella
fiereza varonil de que un tiempo blasonaron y aque-
1la su procaz elocuencia, que era el embeleso de los
barrios bajos y el terror de los altos, pertenece ya en
gran parte 4 la historia; y para admirarla , si no en
su origen, @ lo menos en copias hastante fieles, es
preciso asistir 4 las representaciones de los ya indi-
cados sainetes del referido D, Ramonde la Cruz, Ca-
no y Olmedilla.

Verdad es que si en este siglo que apellidan de las
luces y yo llamarin de los fdsforos, es muy dificil en-
contrar 4 la mujer fuerte , niaun en el gremio de las
Castafieras, no estd ménos gastado, si del todo no
ha desaparecido , el tipo singular del Manolo; la fiso-
nomia y virtualidad de aquellos héroes de presidio y
5 a que prorrumpian en estas enérgicas pala-

ras :

U te he de echar las tripas por la boca,
U hemos de ver quien tiene la peseta;

6 decian aﬁlpcnm pintarlos con una brochada mas and-
loga al articulo presente :

Los héroes como yo cuanda pelean
No reparan en mesas ni en castanas.

Con efecto , desde que dejaron de existir zorongos
y redecillas; desde que ascendieron 4 pantalones los
calzones de nuestros abuelos ha ido degenerando de
dia en dia aquella especial y vigorosa raza que, si to-
davia no reniega de sus peculiares instintos, poco ¢
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nada conserva de sus antiguos hibitos. Lo que lla-
mamos pueblo bajo ha menguado en calidad y en ean-
tidad , como ha deeaido en riqueza y en prestigio la
aristoeracia. Las clases medias absorven visiblemen-
le 4 las extremas; fenémeno que en parte se debe 4
los progresos de la civilizacion, en parte al influjo de
las instituciones politicas, y cuyas ventajas é incon-
venientes no me propongo dilucidar. Ello es que ya
no se encuentran por un ojo de la eara aquellos chis-
peros cuya siniestra catadura debe de estar muy pre-
sente en la memoria de Godoy, ni aquellas manolas

e santiguaban con una pesa de dos libras 4 los =ol-

ados de Murat que osaban requebrarlas. Es cierto
que aun hace la-ravaja de las suyas y que hay toda-
via en cada plazuela varias catedras, no reconocidas
por la Direccion de Estudios, donde se ensefia gratis
el arte ameno y persuasivo de esgrimirse 4 desver-
gilenzas; pero estas mismas desvergiienzas son ya
algo mas cultas y menos peladas que in illo tempore,
y son, para bien de la moral piiblica , menos frecuen-
tes los repelonés y las azotainas : hasta en la ropa,
cuandono se viste el uniforme legal queiguala al rico
con el pobre y al noble con el plebeyo, hay cierta
arbitrariedad , eierta insubordinacion que se nsemeja
mucho 4 la anarquia. Ya no hay traje nacional para
nadie, como no se busque en alguna arrinconada é
insignificante aldea. Vemos & mas de un sefior titula-
do ataviarse con zamarra y sombrero calafiés, como
vemos 4 mas de un proletario menestral proveerse de
levita en'los portales de la calle Mayor, v tan lechu-
guinas se van haciendo las Bastianas y las Alifonsas
que no pierdo la esperanza de ver d alguna de ellas
con papalina. Ok tempora! | Oh mores!

Volviendo & las Castafieras , observo entre ellas
varias graduaciones , 6 llimense gerarquias, que
conviene deslindar para dar & Dios lo que es de Dios
v al César lo que es del César; que hay Castaiieras 4
quéenes humillaria el trato con otras menos califi-
cadas,

En primer lugar, aunque todas fratan en casta-
fias , unas'las cuecen y otras las asan : en segundo lu-
gar, unas asan las castaiias a‘i, y otras las asan....
asado : en tercer lugar , hay Castafieras de esquina,
Castafieras de portal y Castaiieras de taberna.,

Las Castafieras cocidas.... quiero decir, las Cas-
taiieras que cuecen, son las ultimas en categoria , y
como el populaclio dela comunidad ; tanto por la vida
némada y aperreada que llevan, porque generalmen-
teno tienen puesto fijo, cuanto por ser menos codi-
ciada su mercancia y muy escaso el capital que em-
plean en ella. La mismaolla , con hionores de cdntaro,
en que cuecen las castafias, sirve de almacen para
guardarlas y de mostrador para venderlas. Elanfs con
que las sazonan vale poco, el carbon que para ello
consumen no vale mucho, y el agua que gastan, si
la toman del pilon de la mas cercana fuente, como
es probable, no cuesta nada. Por lo mismo, suelen
dedicarse 4 este subalterno trifico muchachuelas de
poco pelo y mal pelaje, G viejas deteriorndas, cuyo
calor natural no basta 4 reemplazar el de las casta-
fias cuando lo pierden por la influencia de la atmés-
fera , por mas que abracen y acaricien con materno
amor el yerto recepticulo,

Las Castafieras que asan, ya son gente de otra es-
tofa. Suele ser su comercio , aunque algunas lo ejer-
cen de ab initio, decente jubilacion de una carrera
mas activa relacionada en cierto modo con la de San
Gerénimo , particularmente en el espacio 'que media
desde el que fue convento de padres de la Victoria,
hasta el que lo ha sido de madres de Pinto.

Es de presumir que en este invierno erezea conside-
rablemente el nimero de operarias de dicha proce-
dencia, merced & las visilas domiciliarias y J)!,‘S-
quisas callejerds verificadas poco ha por érden de Ja
autoridad superior politica ; medida cuya constitu-
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cionalidad podrd ser disputable, y cuyos efectos lle-
garian 4 ser funestos 4 las litertades piblicas y al de-
recho de iedad , si se repitiese y generalizase de-
masiado ; perod la cual debemos Enr de pronto la
ventaja de tener mas espedito y menos peligroso el
trdnsito de la calle del Principe , laplazuela de Santa
Ana , € islas adyacenles. Pero 4 los que no somos ge-
fes politicos, ni celadores municipr@zs, ni periodis-
tas, no nos incumbe inquirir y rastrear vidas agenas.
Por otra parte, agua pasadg no muele molino; la
Magdalena mas pecadora puede ser con el tiempo mo-
delo de gustera santidad; y en resolucion, cuales-
uiera que hayan sido los precedentes de una Casta—
fiera , por lo que es debemos juzgarla, no por lo que
haya sido. :
na Castafiera de la especie que voy deseribiendo
ha menestér para serlo dignamente gastar algunos
duros en proveerse de los siguientés utensilios : una
mesa con su cajon correspondiente , una vasija sui ge-
neris, un anafe G hornilla portatil, un cafion de hoja
de lata que de salida al humo sin molestia de la pro-
tagonista y de los transeuntes , un fuelle , unas tena-
zas para_escarbar la lumbre (estas pueden suplirse
con los dedos) ; un euchillo para hacer en cada casta-
na la incision con que se facilita despues la separa-
cion de la efiscara; una manta, 6 parte de ella, para
abrigar la ya tostada mercaderia; una espuerta bien
provista de carbon, untarro lleno de sal,, aungue al-
nas pueden suplirla con la mucha que Dios les ha
E:dn; una silla para la maestra; i veces un coberti-
zo, que d ella y @ su hacienda resguarde de la intem-
perie; y ademas de todo esto, y de algun otro admi-
niculo que puede habérseme olvidado, tiene que
pagar 6 la Villa la licencia para vender, yacaso 4 algun
casero despiadado 6 4 algun tabernero sin entranas,
el alquiler del reducido terreno en que pone su tingla-
do. Es, pues, evidente que, siquiera bajo este aspec-
to, son las Castafieras mujeres que tienen que perder.
Consideremos tambien que su vida sedentaria y afa-
nosa, la publicidad de sus funciones, lo incombusti-
bles que llegan 4 hacerse & fuerza de familiarizarse
con el fuego, d lo mucho que perjudican 4 sus gra-
cias personales y 4 los primores de su toilette los d%;a -
catos del humo y las insolencias del carbon , son otras
tantas garantias de ejemplar conducta propia, y otros
tantos preservativos contra los estimulos de la agena
coneupiscencia.

Sin embargo, como nunea falta un roto para un
descosido, y de gnstos no hay nada escrito, y los hay
que merecen palos, las Castafieras que no son casa-
das, ytal vez algunas que lo son, suelen tener un
chulo que liguide en la taberna los productos de las
productos de las castafias. Lo malo es que & medida
que estos en general se aumentan , se disminuyen en
particular, porque las tiendas y las ambulancias de
este articulo de comercio, no comprendido en Ja ta-
bla de aranceles, se multiplican prodigiosamente, y
yano solo hay Castaieras , sino Castaneros tambien.
i Si; Castaiieros! [Tanto es el egoismo del hombre , y
de tal suerte havenido & ménos la galanteria espaiio-
la, que usurpamos al bello sexo hasta el ejercicio de
las tranquilasE delicadas labores andlogas 4 su tierna
complexion y blandas céstumbres! ;Que es ver & un
tagarote holgazan manejando el fuelle afeminado en
vez de la ruda piqueta?.... Pero, jquien sabe si algu-
no de esos desventurados pertenecerd 4 las elases pa—
sivas?....!!

Y los castaiieros son sin duda los que, por pereza 6
por economia , han sustituido la prosdica cacerola, 6
sarten sin mango, al poético cantarillo agujereado del
siglo de oro castanieril—isacrilegos!—y los que han
suprimido el elegante tubo que reprimia y daba con-
veniente direccion al humo, hoy tan licencioso é in-
disciplinado.—{Vdndales!.... Perono faltan respeta-
bles matronas que, fieles & las buenas tradiciones del

del arte,mantienen y alimentan con loable perseve-
rancia el fuego sagrado. Estas heroings contumaces,
que constituyen la aristoerdeia del oficio, tienen és—
tablecido por lo regular su despacho & las puertas de
tas tabernas. Bien saben ellas lo que se hacen, como
veteranas que son. jHay aliciente mas poderoso para
el vino que las castanas? Con solo verlas enlas ascuas
se codicia el zumo de la vid, y aun por eso dijo, dos
siglos ha, mi paisano Villegas :

Al son de las castafias
(ue saltan en el fuego,
Hecha vino, muchacho,
Beba Lesbia y juguemos.

Hay ; en efecto , manjares que convidan mas que
otros 4 beber , tales como la salchicha, el abadejo,
la tardngana, la sardina.... pero si grato con ellos,
con las castanas es indispensable el vino, so pena de
morir estrangulado..., 6 de beber agua; que para
muchos hombres debien es el mayor de los suplicios.
Aquella sustancia seca, farindcea, de dificil y labo-
riosa deglucion, pide wino con urgencia, y de ahi
viene sin duda el dicho vulgar - dijo la castaiia al vi-
no bien venido seas , amigo.

Razones de amor propio, ademas del atractivo de
la ganancia , aconsejan  las Castafieras el situarse en
los peristilos de los templos de Baco , que si los devo-
tos apetecen solamente las castafias.cuando entran,
tal vez cuando salen apetecen.... la Castafiera.

Ni siempre vegeta pasiva y sedentaria al amor de
la lumbre y al cuidado de su hacienda ; que en las ho-
ras de menos despacho suele dejar 4 cargo de alguna
comadre, 6 dealgun compadre , su portatil mostrador
para visitar el de la taberna acreditando con frecuen-
tes libaciones de Yepes 6 de Valdepefias no ser indi-
ferente al fervoroso culto que alli se tributa al niimen
de Anacreonte. Ya se ve ; sus miembros se entumecen
de estar tantas horas encogidos; su gaiote se seca
detanto gritar : jgordales, seis al cuarto! | Que se ar=
rematan! jCudntas , que queman?y es preciso po-
ner alguna vez los huesos de punta E remo{ar la pa—
labra. Por otra parte, si algun cachirulo la camela
con medio chico en la derecha y pellizedndose con la

-zquierda el 1dbio inferior, ella, que no es mujer de

negarse f casos de honra, jcomo ha de resistir & un
brindis tan macareno? Tratindose de echar copas en-
tre gente de calid, una mujer de su aquel nunca se
escusa de echar su cuarto @ espdas. Cuando sela con-
vida con malmodo , 6 se toma algun endino libertades

révias y extrajudiciales, le confirma de lo lindo con
as tenazas; pero sabe tambien, en ocasiones, ser
agradecida y campechana , y si algun majo llevé su
galanteria mas alld de lo que su bolsillo permite y su
crédito consiente , | aparte uste! le dice, jdesgalichao!
y plantando sobre el aparador un peso duro, exclama
con gentil desenfado y mucha de la fanfarria: ¢ se-
mos 6 no semos; donde yo estoy nopaga naide.

Amen de estos ables episodios , la Castaiiera
de taberna pasa una vida hasta cierlo punto envidiu-
ble. Su temfucho es una especie de fertulia que fre-
cuentan y amenizan con sus chistes y agudezas los
criados de la vecindad , los simones desocupados,, los
comparsas de los teatros ,y los mozos de cordel. Alli
se deletrea y se comenta el papel que ha salido nuevo
con noticia de las poteneias extrangeras que los ciegos
han recibido por extraordinario. Ella pescuda , y hus-
mea , y analiza & las mil maravillas la crdnica escan-
dalosa de la manzana , y puede dar razon de lo que
Fasa en ella tanto quizd como el memorialista de en-
rente 6 el zapatero de la eS{l:gun, desde luego mu-
cho mas y mejor que el alealde del barrio. Es mujer

-de pré, que egerce en su distrito cierta jurisdiccion

moral; y mane,lando @ su arhitrio las pasiones de es-
calera abajo y los afectos de portal afuera, asi pro-
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mueve una camorra como la apacigua , segun el hu- | decidora , el chisme es su comidilla y la sétira su re-
mor que viene ; 6 para expresarlo en términos mas | godeo; pero sabe soltar sus ullas con tanto disimulo
oaslizos,, segun se lo pide el cuerpo. Sarcistica y de= | como oportunidad , y hasta las palabras con que pre-

La Castafera,

ona su mercancia suelen ser otras tantas indivectas
el padre Cobos. Asi, por ejemplo , si con sus guifios
i'_‘venl:meos » ¥ teceos y tapujos dan que decir las
iijas de la escribana, apenas las-ve salir de casa las
mira con el rabillo del ojo, y canta en octava mayor:
i Ahora salenlas calientes |
Maxver Bretox pE Los HERREROS,

EL BARBERO.

Como que es una cosa indispensable pasar los pun-
tos de la pluma por el suuvizagor de Lanne , para co—-
locarnos despues la esquina de una calle y observar
con detencion esas hileras de yelmos de Mambrino
que diezman las casas de la capital, dando guardia de
honor 4 las puertas de las bargerias; nadie extranard
que en nuestrasnoticias barberiles demos la preferen-
cia 4 la vacia.

La vacia noesuna cosa asf como suena, traténdose
de un barbero, porque dificilmente se encontrard un
instrumento mas significativo ni tan caracteristico
acaso.

La vacia cnILFnda al exterior de los establecimientos
enuna palomilla de hierro 6 de madera (esta distin:
cion indica los humos aristocrdticos del maestro san-
E;ador), sueleser de azofar 6 de hojalata ( esto tam=

ien pertenece 4 la categorfa del establecimiento) po-
drd servirde am tam 4 las conteras de los paraguas
en dias de lluvia, de blanco 4 las pedradas de los mu=

chachos, de barémetro 4 los vecinos euando los hu=
racanes y aquilones andan robando sombreros, y po=
niendo de manifiesto las pantorrillas y.....; de piedra
magnética  las bayonetas de los nacionales que van
de patrulla; yaltimamente, de aviso filos que quieran
oir el punto de la Habana 6 decreten la siega de su
barba. Pero es mas importante que todo esola mision
de las vacias cuando libres del aire, y los muchachos,
se muestran obedientes 4 su centro de gravedad:
cada vacia es un espejo ustorio de su respectivo bar-
bero; el elegante que pasea tranquilo é inocente por
lacallees el %oco del instrumento ; los anchos faldones
de su frac: del ala enorme de susombrero, se retra=
tan con toda precision enla vacia ; elbarberono quita
la vista de su daguerrotipo, y apenas conoce que la
moda se ha enriquecido con algun nuevo descubri=
miento, tira la navaja 6la guitarra, pues precisamen—
te tendrd una cosa delas dos'en la mano , descorre la
cortinilla, y llama desaforado al sastre de enfrente
que por miedo dlas contribuciones tiene su taller en
un portal. Llega por fin el profesor tigera, recibe las
instrucciones delmancebo, y nosotros que aunno he-
mos concluido de examinarla parte exterior del esta-
blecimiento sabremos despues lo que discurren los
dos vecinos.

Las puertas de la barberia gozan de una libertad
absoluta, para ser verdes, blancas, etc. ; pero ordina-
riamente son azules con listas amarillas, ¥ una gran
estrella encarnada en el fondo del cuerpo inferior
que es laparte lefiosa de ellas. De medio cuerpo ar=
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riba estdin compuestas de cristales 6 vidrios ; lasmas
veces de esta tltima materia, y cuando son dela pri-
mera, imitan tanto 4 los segundos que parecen una
misma cosa.

A laparte interior de estas vidrieras, suele haber
r.ipos cartelitos de papel con lazos de colores que
dicen :

Aeui se uenden sanguiquelas de superiorgalidad y seda,
Razondeun Maestrode Guitarra porcifra; sonestreme-

nas.

Por el estilo de estos anuncios suele ser la muestra
que, colocada entre las dos vacias, sirve de rodapié
en el balcon del piso principal. Distinguense todas
porsu contenido, que regularmenteno baja de 100 le-
tras lo menos. Escuanto pueda saberse dntes de diez
minutos quevive alli :

D. Ciriico LAcAnrTOS, PROFESOR.
APROBADO DE ciRUGIA. CoMa

DRON Y SACAMUELAS, AFEITA Y CORTA
A REAL, Y MEDIO RIZA EL PELO.

Mucho dntes de ponerse el transeunte 4 tiro de
navaja en las barberias, hiere sus oidos el rascar dela

itarra con que el mancebo entretiene la ausencia de
osparroquianos, y consigue tener siempre desalqui-
lado el piso prineipal de la casa, merced al poco gusto
quese observa hdcia las filarmonfas ratoneras.

Pero ya se va haciendo tiempo de levantar el pica-
porte de las puertas vidrieras, y 4 riesgo deinterrum-

irlos acordes del guitarrista, asomar la cabeza por
a trampilla y saludar al artista con las palabras del
Angel : | Ave Maria | —Adelante, adelante, replicard
sin detencion el barbero. Volveremos 4 cerrar la
puerta, ¥ ya hemos penetrado en el despacho del den-
tista, en lasala de recibo del comadron, enla agencia
de los guitarristas porcifra, en el depésito de sangui-
juelas, en el gabinete de consnltas médico-quirargi-
co-farmacéuticas, y Gltimamente estamos ya de puer-
tas adentro en la tienda barberia.

En el fondo de este aposento se hacen indispensa-
bles dos puertas , la una con vidrieras, y la otra sin
ellas, pero coronadas ambas de unos pabellones que
precisamente han de ser blancos, 6 cuando mas ama-
rillos, pues son los Gnicos colores que admiten las
colgaduras de estos establecimientos.

La primera conduce & unaalcoba destinada paralas
consultas secretas, y los disparates 4 oscurasen

juiciode la humanidad doliente. La otra que carece-

de colgaduras es pequefia; por ella sale y entra el
barbero toda vez que le ocurre dirigirse 4 la cocina
para calentar el agua, sacar lumbre 4 los parroquia—
nos fumadores y..... algun dinque la mujerestd la-
vando los navnFeros en el rio, es indudable que el
marido espuma los pucheros y pica la ensalada.

Entre estas dos puertas hay un espejo colgado enla
Sared, cuyo tamafio varia desde seis pulgadas en cua-

ro hasta poco mas de medio pié, y aun 4 veces sue-
lenllegar 4 una quinta parte de vara; lo suficiente
paraque el parroquiano selpa donde ha de aplicar el

afiuelo, que restaiie bien la sangre en los dibujos de
a navaja.

Debajo de este imparcial retratista del Almaden,
hay una mesa parda que todoscreen ser de pino, me—
nos el cnr&:}ntero q hizo conintencion de adulte-
rar la caoba, Un majo yuna maja de yeso, se ven
sobre ella, y enmedio de estas figuras, una gran jar-
ra de cristal, llena de agua F peces de eolores ; B{ re-
dedor un tintero y una salvadera de metal dorado,
formando parte de un heterogéneo recado de escribir
que termina con una cai'a de carton donde yacen en
armonia las obleas y las lamparillas.

En los cuatro dngulos de la sala-tienda, hay cuatro
magnificos pedestales de yeso, que sostienen otras
tantas estituas de la misma materia , 4 quienes llamd
el escultor : Buropa, Asia, Africay América.

En la fachada opuesta 4 la del espejo, se ve una re-
pisa de madera sostenida por unas cuerdas, y sobre
ella una magnifica redoma de vidrio llena de agua'y
cubierta la boca por un trapo. Alli dentro seagita un
centenar de sanguijuelas, maldicientes tal vez, de I
sangre que desperdicia su duefio cuando descafiona
algun préjimo.

Y para no desmentir en nada los anuncios de las
puertas vidrieras, no hace falta debajo de estarepisa,
un enorme clavo romano, eubierto por un gran lazo
de cintas de colores que forman el moiio de la guitar-
ra, colgada alli para los usos consabidos.

TARMILERD
El Barbero.

Dos listones del mismo color y materiaque la mesa
de dpino, se hallan tendidos horizontalmente en la pa-
red. Anchos de seis dedos y largos de una vara, sos-
tienen, ayudados de diez y ocho presillas de cuero,
docena y media de navajas, jubiladas las mas y en ac-
tual servicio las menos. Por grande que sea la rique-
za y elegancia barberil del sangrador jamds exceden
de este nimero los instrumentos cortantes de cada
navajero ; suele acontecer tnicamente , que estos se
multipliquen, pero eso sucedepocas veces, yasi se sa-
be por regla general, que cada barberia tiene un na-
va'%ra, y cada uno de estos, diez y ocho navajas.

arigs estampas iluminadas , con marcos y
sinellos muchas, adornan las paredes de estos gabi-
netes, perpetuando la vida, m mﬂm de
Atala con Chactas , lasaventuras de Robinson , y tal
cual retrato de algun heroe frances, mr este pais
el que expende & menos precio sus notabilidades. Una
docena de sillas de Victoria , con su correspondiente
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sofit de @ siete, jamds hace falta en-estos lugares. Dos
de ellas estdn en medio de la sala con un paiio blanco
cada una, destinado & cubrir los hombros del pacien-
ted quien Dios castiga ddndole pelos en la cara, y la
gente, dicha de buen tono, haciéndoselos quitar.

Conunamano enlacadera, ylaotra enel respaldo de
una deestas dos sillas, recibe el barbero i los parro-
quianos, & quienes hace una reverente cortesia, ?a-
sando en seguida i recogerlesel sombrero, G quitarles
la-capa en invierno. Y acto continuo los envuelve en
el mencionado roquete blanco, haciéndoles tomar
asiento en el banquillo del sacrificio.

El barbero de que nos ocupamos no es el dueiio de
la tienda, ni tiene nada que ver con las certificaciones
mortuorias que su maestro anda firmando por las ca-
sas pobres del barrio ; ni prueba tampoco los dulces,
que recoge muy & menudo el comadron, gracias &
que el mundo no tiene trazas de acabarse por ahora.
El barbero, que se hadirigido por elagua caliente &
la cocina, esuno de los aspirantes 4 la dignidad y pre-
rogativas del maestro sangrador ; que este tiene en su
casa, y & quienes llama mancebos & boca llena.

Estatura regular, pelo castafio, casi incrustado en
el carrillo, y formando sobre Ia sien izquierdaun gra-
€1080 rizo, (ue parece rlicilpar de la sonrisa que ba-
na 4 todas horas los libios del mancebo, jéven de unos
20 4 22 anos ; casaquilla griscenicienta, 6 un dorman
verde claro con felpa blanquecina, forma un bello
contraste con el chalecho escocés, y la corbata pagi-
za. Un pantalonancho de todas partes y muy ajusta~
do de la rodilla, hace alarde de su hermoso color de
grana, en cuanto lo permiten las campanas de hule
negro, y las franjas de pafio azul. Ultimamente una
boina de pafio negro con una franja de plata, termina
el trage barberil, haciendo llegar hasta el hombro de
su dueiio una magnifica borla del mismo metal que el
galon plateado.

La primera operacion del barbero, apenas tiene 4
su victima con el peinador, es sacar del bolsillo de la
chaqueta una petaca de cuero, picar un cigarro de
los que lleva en‘ella, hacer con aquellos escombros,
otro cigarrillo, forrado en un papel, y colocdrselo tras
de la oreja. En seguida coge una navaja, cualquiera
de las que estdn en la pared, y pasindola una y otra
vez sobre la correa que coloca en laizquierda, se di-
rige al parroquiano con la siguiente :

—jHa visto Vd. que tiempo!... ya ya! ningun
ailo se ha conocido cosa por el estilo ! Pues de las
provincias dicen lo mismo ; 4 mi me eseriben de casa
que hace un temporal insufrible, Pues al tendero de
enfrente... ylos periddicos tambien dicen.....

—Vaya, despache Vd., es lo tinico que suele con-
testar el paciente.

—S8i, Sr., al momento; ya tenemos corriente lo
principal que es dar chuleta 4 la navaja. Ahora conti-
nua el barbero , aunque el parroquiano no conteste
una solapalabra, le pongo & Vd. la charretera y ma—
nos f la obra.

Al concluir estas palabras, desaparece por la puer—
ta de la cocina , volviendo 4 poco rato con una vacia
blanea floreada de azul propia de la fibrica de Talave-
ra, dela cual se desprende gran cantidad de agua en
vnlx"r y ]Lasi sin mas ni menos hace que la garganta
del infeliz barbudo llene la media luna de la vacia.En-
tonecesechamano el barbero al bolsillo de su chaqueta
F saca una bola de jabon jaspeado , incrustada de di-
erentes materias extrafias , gracias 4 la blandura del
jabon, yd las migas de pan [inlvo de tabaco, que
alternan con dicha bola en el {m sillo. .

El agua de lavacia, ha perdido en todo estetiempo
mas de 10 grados de temperatura , pero aun se con—-
serva A 80 poco mas 6 menos , y el desapiadado bar=
bero, prueba la incombustibilidad de su mano dere-
cha mtroduciéndola en este liquido, y jabonando
despues la cara del parroquiano. En esta operacion

suele gastar el barbero menos de un cuarto de hord,
y mas de trece minutos, porque este, 4 no dudarlo,
es unode los mejores pasos del oficio. En ¢l regular—
mente se distrae el barbero , y pasa yrepasa la ]%ola de
abon por el rostro consabido- hasta que consigue cu-

rirle de espuma desde los ojos abajo ; y enténces re-
lira la. vacia, preparéndose para lo mas penoso del
sacrificio.

Acto continuo ; eneiende el cigarro que habia co-
lado tras de ln oreju, vuelve & pasar la navaja por la
correa, y empieza la formidable , sangrienta y desco-
munal operacion. El infeliz sentenciado obedece en
losgiros, las voces ejecutivas del hombre-navaja, que
con la menor amabilidad posible , se coloca la cabeza
de su victima debajo del brazo; asomala suya por en-
cima, y tajo 4 derecha , tajo 4 izquierda , humo de ta-
baco en todas direcciones, varias rociaduras de un
liquido viscoso que d no salir de la boea del mancebo,
cualquiera tendria por espuma de jabon; todo esto
acompafiado del enfadoso didlogo sabre el tiempo y la
politica , y los chismes de la vecindad aumenta Ia tor-
tura del agraciado, & ?uien se le pregunta por anadi-
dura?: — ¢ Estd dura la navaja? ; siente usted aspe—
rezaf...

~— 1 Oh!ino tal! responde el paciente temiendo la
venganza del barbero ; y resuelto 4 perdonarle el sar-
casmo de la pregunta , reprime las ligrimas que sal-
tan de sus ojos , y repasa en silencio tode el martiro-
logio , comparando su vida con la de S. Bartolomé y
demas santos desollados.

Concluye por fin el barberode raspar y manosear al
parroquiano, y con la mayor imJ)an‘dez le dice : —

"¢ Quiere usted que la descafione

j Huya todo ¢l que no lleve la volubilidad al extre-
mo de mudar de cutls, y no dé nunca una contesta-
cion afirmativa en estos casos ! Conténtese con lo su-
frido, y coneluya la operacion dejindose lavarla cara
por finde fiesta , estableciendo sobre todo una aduana
entre el corbatin y la vacia , para que no se forme en-
tre el pecho y su camisa, el sumidero del liquido ja-
bonoso. Lleve con paciencia lacaricia final del barbero
que le pasard el peinador por lacara , diciendo : —Sa-
lud y mandar. Responda : — Gracias, amiguilo, y

éngale en la mano seis G ocho cuartos. Con esto y

esprenderse de toda educacion , para poder dejar al
barbero empezando d referir cualquier historieta, dard
vuelta 4 su casa , y alli se podrd aplicar tres 6 cuatro
telas de arana segun el ng‘:nero e deslices que hu-
biese cometido la navaja.

La misma funcionse repite con todos los parroquia-
nos, con mas el guiiio de ojos que suelen hacerse mi-
tuamente los barberos cuando entra alguno de barba
cerrada, y sobre todo vidriosa. En estos casos se ne—
cesita una 6rden expresa del maestro 6 una reprimen-

- da de la maestra, para que los mancebos cumplan su

obligacion.

Por la mafiana temprano , salen de cada barberia
uno 6 dos mancebos , i cumplir con los parroquianos
que esperando en sus casas al barbero suelen perder
mas tiempo del que gastarian en arrancarse uno 4 uno
los pelos de la barba.

n cuanto al momento del sacrificio hacen lo mis-
mo, ni mas ni menos que en las tiendas; lo Gnico que
suele ocurrir de nuevo en casade los parroquianos, es
laconsultadela amarillentay eajadadoncella que
cuenta en secreto al barbero stenfermedad. Este no
es hombre aprensivo ¥ la ordena unos polvos cual-
(uieras , que tras de cinco 6 seis meses de hospilal,
hacen crénica la palidez, y la pobre muchachaacude
con su palma alcementerio. Y hénos aqui en un punto
de la fisiologia que nosobliga 4 decir rﬂgn sobre la po-
sigion social del barbero, y sus ocupaciones enel res-
to del dia. .

La primera diligencia del barbero, apenas se ha bo-
tado de la cama (E las seis de la manana en invierno,
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y 4 las cuatro en verano), es sacar las llaves de la
tienda debajo de la almohada del maestro; abrir de
par en par las puertas de la ealle, regar In barberia y
un trozo de euatro varas en enadro hasta el arroyo,
barrerlo muy bien todo , limpiar los muebles, sacu-
dir los peinadores , colgar las vacias en las palomillas
que, aunqueno han pasado la noche con las llaves, no
se quedaron al raso por necesitarlas el maestro debajo
de la cama; y Gltimamente, colocar las puertas vi-
drieras , meter la cabeza en un cubo de V'eau verita-
ble de pozo , hacerse el rizo consabido , ajustarse la
corbata escocésa, y sohre todo, alzar<e las mangas de
la casaquilla, y puntear un poco la vihuela , que esun
reclamo seguro para los parroquianos. A esas horas
suelen estrenar la navaja los horleras , los jornaleros
y tal cual sacristan de monjas. Mas tarde empiezan 4
rasurarse los que han vendido en las plazuelas 4 Ins
cuatro de la mafiana , y los nacionales que salen de
guardia; los mas perezosos , en fin , suelen ser por-
teros de oficinas, varios holgazanes y demas gente de
la que madruga 4 las diez y no se sabe afeitar sola , ni
recibir en su easa al barbero.

Despues de las dos de la tarde apenas acude nadie
& las barberias, y enténces caje el manceho su capa
parda, se emboza bien en ella, mete unlibroen cuar-
todebajo del brazo y dirige sus pasos hdeia el colegio
de medicina, 4 donde aumenta el nfimero de mas de
2000 capas pardas y otras tantas hoinas, propias de
otros tantos mancehos de barberia que acuden allf 4
lo mismo que el nuestro : 4 ponerse en estado de ser
cirujanosromancistas, aprendiendo f sangrar, 4 echar
sanguijuelas, aplicar ventosas, y en suma 4 que el
pueblu_las llame lanceros, y estar autorizados para
llevar siempre consigo lalanceta y demas chismes cor-
tantes del oficio. .

En esta época del dia, es cuando el barbero se lanza
dilapolitica, y se pronuncia contra el catedritico por-
que comete la necedad de decirle que estudie si quiere
saber cuanto ignora; y en estos casos tiembla el go-
bierno y vigilan las autoridades, porque los lanceros
son un comhustible seguro en las revoluciones.

Pero dejando en paz que el estudiante romancista,
con cincuenta 6 mas de su calafia , vaya encendiendo
la guerra poriascalles de la capital, cantando el himno
de Riego en los tiempos del absolutismo, y la pitita
en las épocas constitucionales ; examinemos sus ocu-
paciones en la tarde del domingo , y demas fiestas so-
lemnes. Dejémosle pasar en vela la noche del sibado,
restituyendo el color perdido en ciertos trozos del
frac; dando friegas espirituosas 4 las'costuras del pan-
talon , y cerremos 10s ojos por un momento,, fnterin
elelegante mancebo se afana por encorvar las alas del
sombrero , y descose avergonzado las borlas que ha
Iucgdo toda una semana, sin que su invencion haya
tenido mas prosélitos ?Ine el diputado por su provin-
cia, y tal cual cofrade del gremio barberil. Apartemos
sobre todo la vista cuando se envuelva en el gaban
azul, y no tendremos necesidad de averiguar porque
se le vendié en cuarenta reales el criado del cnarto
segundo , manddndole por tinica condicion de venta,
que no le usase sin {efiir, y mucho menos sinmudar-
le los botones. Figurémonos ya que ¢l mancebo estd
en In calle , y procuremos no perderle de vista, por—
que apenas haya llegado al Prado se confundird con
los primeros elegantes que paseen allf, y en este caso
es imposible reconocerle. Los dias de fiesta por la tar—
de, hace sombra ¢l barbero 4 las mas esquisitas nota-
bilidades de figurin. Las academias de haile y los tea-
tros caseros leabren sus puertas por la noche ; de esto
resulta que nuestro mocito se enamora de la hermosa
J6ven que ocupa la silla inmediata ; se yuelve loco de
alegria al observar la franqueza con que aquella res—
ponde & su amor, la ofrece el brazo al salir, y casi
estd resuelto 4 decirla : « Sefiora marquesa , usied se
ha engafiado ; soy.... un mancebo de barberia ; » pero
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gracias § unaNave quela elegante jéven saca del pecho
para abrir la puerta de su boardilla , conoce el barbe-
ro que no esun obsticulo ser oficiala de modista para
vestirse desefiora los domingos. :

Redueido es, como e ha dicho ya, el niimero de
atenciones pecuniarias que pesan sobre nuestro man-
ceho , pero siendo algo menores las cantidades que
ingresan en sus holsillos, nos vemos obligados # es-
endrifiar los medios de que se vale para laadquisicion
del chaleco blanco, que luce en Minerva ¥ las Deli-
cias, eon mas los cuarenta reales de aquel gaban y
otras frioleras , que no fundiéndose con los garbanzos
en el puchero, gravitan sobre losdéhiles hombros del
mancebito. El maestro le da por Ginico salario la co-
mida . ¥ la maestra le lava gratis camisas y calzonei-
llos. Puchero y rompa limpia estodo lo que tienen por
rasurar 4 destajo. Los abanicos y paiinelos que de vez
en cuando regala 4 su novia, y las hocanadas dehumo
habano ‘con que acompafin su amorosa declaracion,
son para nuestro propdsito del mismo género que los
chalecos y Ins corbatas. ; De donde sale el dinero para
todo ? es lo que pretendemos averiguar, suponiendo
que no le paga al maestro tres harhas cuando cobra
siete , 6 que no recoge el valor de cuatro despues de
haberlas entregado todas. El barbero en general es
honrada, aunque pobre , v solo toma lo ageno contra
la voluntad de su duefio, cuando saca tres muelas en
vez de una, v este precisamente es uno de sus recur-
sos pecuniarios. El maestro ignora 6 aparenta igno-
rar los casos de medicina y cirugia que diariamente
resuelven los mancehos porque él hizo otro tanto en
sus mocedades , y porque ya de tiempo‘inmemorial ha
sucedido 1o mismo : enfre morir de cornada'de huey,
y ponerse en manos de nn barberillo no hay diferen-
cia alguna : la muerte nos hace  todos ignales, y se
lleva sus parroquianos como mejor le place. El tinico
consuelo en esos casos es conformarse con la_volun-
tad de Dios , y gracias, que & cada cual le llega su
San Martin, Y como este santo se aparece siempre bajo
distintas formas, segun la gente & quien visita, el
S. Martin de los enfermos pobres que tienen asco al
hospital , es el mancebo de la barberia inmediata, Su
habilidad en la guitarra le proporciona varios admi-
radores, que & poco mas se llaman sus amigos, ¥ an-
dando el tiempo enferman , porque la sociedad de Se-
guros generales no llega 4 prevenir las_calenturas ni
las tercianas. Esta @lfima enfermedad es la que mejor
conoce el barbero, gracias 4 los muchos desgraciados
que imploran su auxilio cuando sienten el frio de la
calentura.

Sea cualquiera la clase de enfermedad que padecen
sus parroquianos , los medicamentos que aplica siem-
Fre son los mismos. Sangrias, venlosas y sanguijue-
as ; de este modo cobra por médico , cirujano y. bar- -
bero 4 la vez. Lo primero que hace al entregarse de. -
algun enfermo,, no es la sefial de la eruz, ni otra in-
vocacion por el estilo ; se contenta con advertir 4 la
familia del paciente que é no estd autorizado para vi-
sitar enfermos aunque hien pudiera , pues sabe tanto
como eualquier médico, 4 cuya modesta ignorancia
afiaden los interesados : — ; Y algo mas! Conesto bas-
ta , para coger la mano del enfermo , hacer con ella lo
mismo gue hacen los médicos cuando toman el pulso
y decir & renglon seguido :

— Esto no vale nada por ahora ; haremos una san-
gria para ver si se presenta enfermedad conocida ; y
no se aflijon ustedes , afiade dirigiéndose 4 la angus-
tinda familia , tengo unas pastillas secretas que ya:..
el panaceam universalitatem, que decimosen la facul-
tad. Si hubiese caido usted en manos de algunmédico
maderno, dice dirigi éndose al paciente, [ya Jalleva
usted Jarga !

— Como gue estan interesados en que duren los ma-
les, responde en voz débil el desgraciado. Desde que
un compafiero de usted , andaluz por cierto, curé &
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wi compadre una pulmonia que trujo del hospital no
tengo fe ninguna en los médicos.

— Pues ea , venga el brazo, replica el improvisado
doctor; y diciendo y haciendo toma una cazuela que
le presentan al efecto, saca una cinta del bolsillo, y
aqui es donde hace la sefial de la cruz sobre la vena
que ha de rasgar 6 sobre el tendon que ha de romper
pero esto no indica miedo en el operario, ni mucho
menos que el enfermo se halle poseido de los demo-
nios ; sino (]ue asi lo hacia el barhero de su pueblo, y
«euando ¢l lo hacia, estudiado lo- lendria.» Por lo
demas el mancebo aprendié & sangrar en una hoja
de berza , y se atreve d sacar la sangre de cualquiera
fi traves de una toalla, 6 con los ojos vendados.

De estas empresas sale casi siempre mal , como se
debe suponer, pero como se viene  la mano, lo que
estd de Dios, y nadie se muere hasta que sufre la {l-
tima enfermedad ; por mas esfuerzos, que de buena
fe hace el barbero para quitar la vida al infeliz que la
puso en sus manos, deja de conseguirlo algunas ve-
ces, ¥ la naturaleza suele triunfar de la enfermedad,
y de los disparates barberiles, que precisamente es
la parte mas rebelde yel enemigo mas formidable de
la humanidad. Y si estos casos no fuesen del niimero
de las chiripas, alge mas lucido andaria el barbero;
Hurque cuando se pone bueno el zapatero de la boar-

illa, lo primero que hace es cumplir con el faculta-
tivo, aunque para ello necesite destinar los jornales
de toda una semana.

Ahora bien, ya parece que con la eserupulosa re-
vista que hemos practicado en todos los pasos de la
vida barberil, nodebiéramos tener nada que ahadir
sobre el porvenir de estos sefiores , apenas han termi-
nado sus afiosde colegio y establecido su ofizina, para
cumplir con su lanceta las disposiciones del médico
cirujano, y visitar por sf y ante si 4 lns gentes pobres
de su barrio , que no por el deseo de morir mas pron-
to, sino con dnimo de pagar menos el asesinato, le
nombran médico de ca'l})ecem. Pero hay una cierta
clase de barheros apdstatas , que 4 voz en grito recla-
man un lugaren este articulo. Esmuy dificil que entre
los diversos parroquianos de barba que tiene el man-
cebo, no euente algun marqués, senador, diputado
@i Cortes, 6 tal vez un ministro ; y en cualquiera de
estos casos, especialmente en el Gltimo, ya puede de-
cirse que el barhero ha tirado la navaja, y que llegard
i ser, cuando menos, comisionado de amorlizacion
en su pueblo. El mancebo, charlatan de oficio y adu-
lador de circunstancias , no amortigua nunca sus pa-
labras en estas ocasiones , y empieza su carrerareem-
plazandoal ayuda de cdmara del ministro, 6 sirviendo
este oficio por primera vez en casa de S. E. porque
no todos los secretarios del despacho usan esta clase
de sirvientes. Pasa en seguida 4 ser secretario parli-
cular del magnale , se casa con ln doncella’ mas que-
rida de este sefior, y marcha 4 su pueblo con una co-
mision del gobierno , g una doneella ... del ministro 4
quien afeitabs. Esta brillante posicion no la logran
muchos barberos , pero se les presenta & casi todos,
y la saben aprovechar algunos.

Hay mas divisiones que hacer aun entre esa clase
de gente, que sino vive de-lo que rapa como otros
muchos, vive rapando que es una vida como otra
cualquiera , y no de los peores por cierto. Existe un
gremio de barberos ambulantes , que nos echaria en
cara nuestro olvido, sino diésemos cuenta aqui de sus
trabajos , en obsequio del rostro tiznado del carbone-
ro , dela dificullosa patilla del mozo de esquina , y de
:iﬂ evacuacion sangumea que hace sufrir g los agua-

ores.

Con una claqueta de pieles en invierno, y en man-
gas de camisa los veranos, se ajusta un cinturon de
cuero con diferentes bolsas, en las que lleva un par
de navajas y otros de tijeras , media docena de nueces
chicas con grandes , un trozo de jabon y media vara

en cuadro de trapo blanco que fue , una vacia de hier-
ro colada debajo del brazo , un escalfador del mismo
metal , con agua caliente, en la mano derecha, y un
asiento de tijera en la izquierda. Asf sale el barbero
ambulante todas las mananas, y se dirige 4 In fuente
inmediata como Leatro principal de sus operaciones.
Extiende el asienlo , acomoda con él al aguador, le
introduce una nuez en la boca , chica 6 grande segun
el calibre del asturiano; & beneficio de este cuerpd
extrafio infla los carrillos el paciente, le jabona el
barbero la cara, y entre la navaja y el agua hir-
viendo, saltan las barbas que crecieron en una se-
mana, y se renuevan las heridas que se cicatrizaron
aquel mismo dia tal vez. Esta operacion se repile
con todos los aguadores que teniendo barbas, pueden
Eagar tres cuartos al que se las quita, y seis cuando

ace uso de la tijera para pelarle la cabeza, y cogerle
tal cual vez las orejas con el mismo instrumento.
Ademas de los cilados carboneros y mozos de cordel,
son tambien pasto del hombre escalfador, los aldea-
nos transeuntes, que sufren los mismos tajos y las
mismas cortaduras, 4 visla y presencia de todo el
que pasea por las calles, y tropieza con eslos san-
grientos especldculos. De este modo pasa el barbero
ambulante todas lns calles de la capital, afeitando
gratis 4 uno de los carboneros para que. este le sumi-
nistre & igual precio el carbon necesario 4 mantener
caliente el agua del escalfador , y entra en un bode-
§°n: cuando se siente acometido del hambre y Ipue—

e disponer de dos reales, y dar de baja en el bar-
refio de la mondonguera uno de los pucherillos que
humean al efecto.

Nada hemos dicho sobre la procedencia de los bar-
beros en cuanto 4 su naturaleza, ni de su instalacion
en las barberias, porque ambas cosasson de poca im-
portancia para nuestros lectores. Aconsejimosles ini-
camente que rehusen el trato intimo con los duefios
de tienda , porque todos los mancebos se reciben 4
prueba, y para averiguar su habilidad en la navaja,
se estrenan manoseando al pirroquiano mas amable
5 menos exigente. Tauromédquicamente hablando, se

iria que la prueba barberil , era la suerte de perros
en dia de toros.

Sin embar%o, y 4 pesar de que la elegancia y el
aseo interior de las barberias , no cambia en nada las
noticias que dejamos apuntadas sobre el harbero , no
serd demas que los nombres de Reigon, Munilla , y
otros varios en cuyos elegantes gabinetes de tocador
completo s¢ afeita con delicadeza y esmero, nossir
van para terminar aqui este articulo.

Axtonio FLORES.

EL INDIANO.

Si1 Dios en sus justas iras no hubiera roto las cata-
ratas del cielo y levantado los mares sobre el nivel
de la tierra : si Isabel la Catdlica no hubiera cedido
las sGplicas de un extrangero que mendigira de trono
en lrono algo de proteccion en cambio de un nuevo
mundo , no habria en Espafia & quien aplicar con
exactitud la calificacion de Indiano. Noé, demos-
trando desde el arca 4 sus descendientes eomo podian
surcarse las olas con el auxilio de fragiles lenos : Fla-
vio Gioia , regalando 4 los navegantes desde el bello
recinto de Amalfi su portentoso invento de la brajula
Eam que sin temor alguno se desviasen de las costas;

olon, sefialando 4 sus companeros de viaje regiones
desconoeidas desde la popa de sus carabelas; Diego
Velazquez , Hernan-Corlés y Francisco Pizarro , con
la conquista y gobernacion del territorio de América,
[)rapararon al Indiano el teatro de sus glorias, la pa
esira de sus aventuras. Y, sin que haya vuelta de
hoja, la existencia del tipo que nos ocupa va unida &
la historia de tan insignes sucesos y de tan altos per-
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sonages como el estio al otono , como la almeja 4 su
concha, como el dolor 4 la vida.

No teman mis lectores que , prevalido de la voz In-
diano , les retrate en bosquejo & un sucesor de Mo-
lezuma 6 de Atabaliba, que haya bebido en su niiez
las aguas del Marafion 6 del Orinoco , ni recreado sus
ojos infantiles en las cimas del Cuzco 6 de los Andes,
ni descansado de sus juegos i la sombra de las ceibas
o las palmas. Nada liene que ver el protagonista de
este cuadro con Incas ni con Tlascaltecas, ni sabe co-
sa alguna en sus primeros afios de las Antillas, ni de
las Californias. (guien aspire 4 conocer el pais de
donde es oriundo, recorra las aldeas de la antigua
Cantabria , 6 los concejos de Asturias, 6 las parro-
quias de Galicia: tome & suantojo una partida de
bautismo , y lldmese como quiera de nombre y ape—
ltido el sugeto @ quien corresponda, se las ha de se-
guro con el padre, deudo 6 amigo de un Indiano, 6
con el mismo Indiano en persona. Pocos dias de re-
sidencia en cualquiera de esos pueblos le bastan para
enterarse @ fondo del instinto undnime y vocacion lir-
me del cuajado enjambre de chicos que alli pulalan:
solo un fandtico por la milicia, solo un hombre, cu-
yos marciales ensuefios se balanceen entre broqueles
y arcabuces , columbrard en ellos inclinacion 4 las
armas , solo quien delire por la agricultura contard
con la robustez de aquellos brazos para el cultivo de
lus propias tierras. Mas como, por forluna de la cien—
cin y por desgracia del individuo , sabe al dedillo to-
do espaiiol que la postracion es el invierno de las na-
ciones, y como esta imdgen flnebre se le presentari
mas viva al trasladarse al centro de esos muchachos
gallegos , asturianos y montafieses, por euya circun-
ferencia gira nuestro relato, ha de compararles sin
duda & esas bandadas de golondrinas que buscan en
mas suaves climas amparo contra las nieves y las es—
carchas que yerman los vergeles donde fabriciran sus
nidos: como ellas emigrardn 4 centenares apenas con=
sigan desplegar al viento sus alas, y mientras Ilaﬁu
ese din forman en conjunto un abundoso plantel de
Indianos.

A duras penas matareis el tiempo en una aldea, si
no pasais tres ¢ cuatro horas al dia en la esquina de
una calle 6 en el dngulo de una plaza. De este modo
observareis de cerca i esos chicos, y os persuadireis
de que cuanto les rodea sirve de jugoso pasto al Gini-
co pensamiento que les anima y crece con ellos ycon
cllos se desarrolla. Si descubris algun muchacho que
va por lefin, no le perdais de vista: el camino que
conduce al monte es mas llano y espacioso que todos
Ios de la comarea , y dintes de aprender el Credo , sa-
bia el lehadoreito ser obra de un paisano suyo, que
gand pingiie fortuna d favor de veinte afios de perma-
nencia en Lima. Si 4 la caida de una tarde de verano
tropezais con un chicuelo que viene de apacentar
cinco 6 seis vaquillas y le preguntais donde se gua-
rece de los ardores de la siesta, os ponderard cudn
amena sombra le brindan las tapias de una fértil huer-
ta contigua al prado , propiedad de un pariente suyo,
si bien remoto , que regresé 4 su pais cuando Méjico
dejé de perlenecer i Espaia. Acaso, sin apercibiros
de ello, se os cruce en angosta travesia algun rapaz
[mra quien es drdua empresa sostener la vasija que

leya en la mano, pues sios viniera en voluntad ad-
(uirir pormenores sobre aquel encuentro, insignifi-
canle segun las apariencias , averiguariais como hace
un viaje cotidiano 4 la taberna en busca de media
azumbre que el antor de sus dias, natural de Reino-
sa, y vecino de Cartagenade Indias, tiene la humora-
da de costearle & su abuelo, un siesno es dado al
mosto. Si sois observador profundo hasta compren—
dereis como el muchacho, que por su desdicha pasa
la nitiez endeble y enfermizo, disfrata como todos los
de su edad de ese poderoso estimulo, de ese irresis-
tible aliciente , bajo cuyo influjo merma de dia en
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dia la poblacion espafiola, porque desde el poyo 6 ta-
rima, testigo de sus dolencias, tiene fijos sus ojos
de continuo en los terrados y chimeneas de un mag-
nifico edilicio, propio de un sugeto & quien los an-
cianos del pais vieron marchar vestido He paiio burdo
y con almadrenas , para volver con tres millones de
reales, amen de un condado.

Aun enando no llevo eserita ni una sola linea que
no sea indispen sable para el conocimiento, and-
lisis y estudio del tipo, manantial de mis actuales
inspiraciones , circunseribiré el asunto 4 mas estre-
chos limites para que sobresalgan como es debido las
brillantes formas del Aquiles de mi lliada, del Godo-
fredo de mi Jerusalen, del héroe de mi epopeya. Asi
como de una erisilida sale una mariposa , un monta-
fiés se convierte en Indiano ; y afuer de pricticos na-
turalistas conviene paremos mientes en el incidente
mas minimo que concurra & tan importante meta-
morfosis. .

Si eligiéramos por tipo 4 un gallego, le trasladdra-
mos desde su hogar d la Coruna : si 4 un asturiano,
forzoso era comenzar por llevarle 4 Vigo 4 toda costa;
preferimos de buen grado 4 unmontanesillo , y desde
su aldea le trasladaremos via reeta 4 Santander. Alli
le acompaiia su padre 6 pariente mas eercano , siendo
portador del producto de su tltima aranzada de tier-
ra, vendida para satisfacer el flete del viajero y para
la manutencion de ambos, mientras una velera fraga-
ta cierra su registro y sopiu viento favorable: en San-
tander se necesita nordeste hasta para ir 4 misa. Lle-
gado el instante fiero, el montaiiés pimpollo, que se
co]umfiu entre dos J Lres lustros, responde con sus-
piros a los consejos de su padre , y con sollozos 4 las
exhiortaciones de la mujer,, en cuya casa se hospedan,
y para demostrar si serin impertinentes, baste deeir
que la compungida dueiia llevé al cuello por dige una
moneda de la proclamacion de Cirlos 1, solemnidad
que coincidié con su nacimiento. Por filtimo, en el
muelle y con un pié en el bote, que ha de conducirle
d bordo de la fragata, recibe el hijo de manos del pa-
dre un escapulario de la Virgen de las Angustias, gos
bendiciones , tres abrazos y cualro pesetas sevilla-
nas : sentidas palabras y dolorosas frases dan fin d tan
gntélico cuadro. Triste y macilento regresa el padre

e familia al seno de lasuya: por honda que sea la
del chico desaparece de su corazon dntes queel ma-
reo de su cabeza: por copiosas y ardientes que broten
sus ligrimas, caen, se hielan y confunden entre las
primeras olas del golfo de Gascufia. Aldoblar el cabo
de Finisterre hace crisis la existencia del adalid cin-
tabro : bullen en su mente asombrosas ideas : se ofre-.
cen & sus ojos magnificas ilusiones: pueblan sus sue-
fios nunca vistes imdgenes: en perpétuo éxtasis con
su porvenir sepulta su pasado en el Letéo : todo lo lie-
ne delante , detras nada; la golondrina engalana ya
los espacios con su flexible vuelo: toca ya la cn'sai]isa
en el primer periodo de su transformacion: ya se nos
presenta el montaiiés con sus ribetes de Indiano.

A las Indias , como al reino de los cielos , son mu-
chos los llamados y pocos los escogidos. Todos los
que dirigen su rumbo 4 tan encantados paises van i
romper lanzas como paladines de un torneo en que es
reina la fortuna, dama voluble en sus ‘gracias para
los galanes & quienes concede sus favores, consecuen-
te en sus crueldades para los infelices 4 quienes mi-
ro una vez con faz esquiva y desdefiosa. En tanto que
vaga la fragata por esas azarosas y movibles sendas
que trazan los vientos en los mares; en tanto que di-
visa las pintorescas playas de Cuba, descifremos, sin
hacinar geroglificos, emblemas ni conjures, el in-
mutable sino de los I;tLlences que van 4 bordo de ella,
escrito, dntes que saliera del astillero, en «l volu-
minoso libro de los hados. Oigamos las palabras, es-
tudiemos el eardeter, observemos las aceiones del
montaiiesillo del escapulario , dinmetralmente opues-.
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tas i las de un primo suyo que come en su mismo pla-
to y duerme en su misma cama, asi deduciremos de
un modo infalible cudl se halla entre el niumero de
los escagidos , y cudl solo en el de los llamados.

Mi campeon es aleﬁm y vivaracho; se desliza de
noche por la borda del bugue 4 la mesa de guarnicion,
donde elige & sv estémago por confidente Gnico de
cierto hurto consumado en la despensa: solo paru ha-
cer alard: de su travesura trepa d todas horas por las
jarcias hasta la cofa del trinquete , 6 monta 4 caballo
en el bauprés: entretiene con sus agudezas & los pa-
sajeros de popa; traduce el Telémaco y las fibulas de
Fedro: sabe de la historia que los moros vinieron &
Espaina despues que los romanos, y que D. Caslor de
Andechaga enarbol( en su pueblo la bandera del mal
aconsejado principe: es el nifio mimado de la tripu-
lacion, y como se empefie en ello hasta tendrd agua
dulee para lavarse las manos: lleva recomendaciones
para comerciantes, propietarios , lenienles goberna-
dores y aun para el Intendente de la Habana : no su-
fre ancas de nadie: si le dan un bofelon deyuelve cin-
co, sin reparar en que mejilla: posce un mediano
equipage : sallard en Lierra con levita de cuti, som—
brero de paja, chaleco de piqué, pantalon blanco,
corbatin de gré, y boreeguies. Su primo es el re-
verso de la medalla: siempre estd sério y cabizbajo:
come tan solo lo que le dan: sumiso i las mas leves
insinuaciones del piloto no sale del recinto compren-
dido entre la proa y el palo mayor: busca un rincon-
cillo al sol 6 & lasombra, segun cumple d su deseo, y
se pasa alli las horas muertas:: si le veis con un libro
en la mano apostad la vida 4 que es el Bertoldo 6 los
Doce Pares de Francia: sibese 4 bordo que entona el
romance de la Rosaura, y que canté en la misa del
Gallo de su pueblo los villancicos, pero nohay fuerzas
humanas que alcancen 4 vencer su obstinado propé-
sito de tener oculta su habilidad: & las palabras que
le dirigen responde con risticas sentencias: nadie le
hace caso por adusto;si el contramaestre le da un
golpe se volverd con mansedumbre del otro lado para
que acabe de saciar su furia: si sopla el viento de

roa( sobreviene una calma chicha, le tasan el agua
iasta el extremo de ddrsela por el oido de un fusil;
cuando desembarque lo verificard con el mismo traje
que lleva 4 bordo, salvo que se mudard de camisa
y estrenard un chaleco de percal pagizo y unos zapa-
tos de becerro blanco con cintas verdes: lleva una
carta de recomendacion para un soldado del Fijo, y
cuenta ademas con la benevolencia de un tiosuyo, de
quien sabe por toda noticia que vivia sano y bueno
en Guanabacoa dos aiios dntes.

Ea, amabilisimos lectores , ; cual de estos dos se-
rés se os [igura gue respirard algun dia el dmbar de
la opulencia arrullado con lu misica que formen sus
onzas de oro al caer en las arcas de su_erario , y en-
Fl‘&ldl) con el erédito de que goce su firma en todos
o0s mercados? Aun no es tiempo de que lo sepais.

Hasta que el buque echa el anela en la bahia de la
primera ciudad de Cuba puede decirse que los dos
primos han seguido un curso paralelo , como dos ar-
royos que brotan de un mismo manantial y rieganuna
misma llanura : desde aquel punto se separan para
no encontrarse jamds: fuerza es que los sigamos en
sus opuestas y en sus revueltas sinuosidades.

El montafiesillo jovial y bullicioso es de los prime-
ros que saltan en tierra, acaso trascurran dos 6 tres
semanas dntes que lo verifique el del chaleco pagizo:
un mes dotes de su llegada ha fallecido su tio en Ia Gl-
tima miseria : el soldado en quien cifraba su postrer
consuelo se halla destacado en lo interior de la Isla,
Lales son los funestos informes que adquiere el infe-
liz, hostigando con sus preguntas & cuantos llegan d
bordo: no se le alcanza medio de conseguir su licen-
cia de desembarque : se resigna 4 los rigores desu es-
trella, y todo lo compone con no decir esta boca es

mia. Al fin el capitan de la fragata se conduele de tan
triste abandono, yla vispera de tomar la vuella de
Europa le saca & tierra, y se lo encarga al duefio de
una bodega, sita en la plaza de S. Francisco, con
quien tiene suma franqueza. « Al te dejo ese cflicn,
le dice , atiéndele hasta que se eoloque. » Y ul hallar-
se con tan inesperada acogida, da el pobre rapaz la
primera muestra de no ser indiferente E cuanto le ro-
dea: un solidilicado lagrimon resbala lento y 'despa-
cio por aquel rostro de estuco. Su primo estd ya en
otro rango , es dependiente en una tienda de ropas de
ln calle de la Muralla: se grangea el afecto de suamo
por lo mucho que promete su viveza y desenfado : lee
todas las mananas el Diario y el Noticioso Lucero: se
egercita en la cienciade vender, no permitiendo salga
de alli ningun marchante sin aflojur la mosca é irse

El Indiano.

muy contento ; cada semana se le permite una noche
de holgura, y el montafesillo va 4 la retrela : cada
mes va al teatro un domin‘gfo por la tarde: cada afio

a por de pronto cien duros: aprende la partida

oble, se perfecciona en el frances y se impone en los
primeros rudimentos de la lengua inglesa. %n mucha-
cho de tan brillantes disposiciones debe subir como
la espuma , 6 no hay justicia en el universo: tiene fe
en si mismo y se envanece al ver como le solicitan,
ya el primer socio de un almacen de loza , ya un ba-
ratillero de la plaza vieja, ofreciéndole triple salario
del que disfruta. ; Como resistir 4 tan ligeras tenta-
ciones ? Tambien le sonsaca de su nueva colocacion
con el cebo de mejorar de suerte el ferretero cuya
tienda estd dos puertas mas arriba. Asi anda el mon-
tafiés de Herddes 4 Pildtos dos, tres, cuatro afios,
ganando siempre en provecho y categoria , hasta que
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logra pertenecer ul escritorio de una casa de comer-
cio, para llevar los libros 6 la correspondencia. Hé
aqui la época de su apogeo: en pos vienen el relojy
la cadena del metal mas fino de las minas del Perti, y
el alfiler de brillantes, y la camisa de fela real, yel
frac negro , y el abono al teatro, y las suscriciones 4
los bailes de Sta. Cecilia y la Habanera , y los prime-
ros amores: se encuentra como el pez en el agua,y
todos sus conatos se encaminan & equilibrar sus gas-
tos con sus ingresos: su principal no tiene de él que-
jnalguna y comerd el pan de su mesa hasta el dia del
Juicio, si ambos viven y el montaiiés no se cansa de
ello: acupémonos de su grimo ¥ paisano.

Desde que el capitan del buque le deja en la bode-
ga , hace propdésito su duefio de formarlo para si y de
amoldarle 4 sus hibitos : en pocas palabras le traza
cual ha de ser su método de vida; y en su conse-
cuencia el muchacho abandona su catre una hora
dntes que salga el sol del cristalino aledzar de Anfi-
trite : en los primeros meses barre , friega yse ocu-
pa en otros oficios de este jaez: luego que aprende,
guisa cuanto comen el amo y sus ofros dependien—
tes: hasta los dos § tres afios no le dan sueldo nin-
guno : despues tampoco se le dan, se le senalan:
cuando el bodeguero realice sus intereses dejard
treinta 6 cuarenta mil dures de capital, yla cantidad
que sumen los salarios del montanés con el agrega-

o0 de su industria y trabajo se reputan por un capi-
tal equivalente: otro séeio deposita en metilico la
misma cantidad , y ya entra el cantor de la Rosaura
d disfrutar en las ganancias una tercera parte. Por lo
general nunca se realiza esto sino despues de haber
pasado dos 6 tres afios bisiestos: en tan largo tras-
curso de dias, solo ha gozado nuestro mancebo tres
ratos de solaz, y son un almuerzo que dié su amo
en el torreon de la Chorrera en celebridad de haber
sacado el premio grande: cinco 6 seis partidas de
tute que jugd una noche con un compaiiero suyo
mientras estaban en vela por hallarse enfermo el de-
pendiente prineipal ; y ciertos festivos coloquios que
tuvo 4 hurtadillas con una mulata. Ademas de los co-
tidianos afanes estuvo 4 la muerte de resultas de la
fiebre amarilla , y por milagro se libré de las garras
del tétano de la Isla de Cuba.

Ya tenemos en posicion 4 los dos primos: de ella
han de desprenderse de un modo inmediato sus
opuestos destinos: ambos sentirian cerrar el ojo sin
pisar de nuevo los maravillosos paisages donde cor-
riera su infancia: quizd no este lejos el dia en que
vean colmada esa idea de venlura que con tanto es-
mero acarician en su mente.

El montaiiés de la bodega avanza que es un por-
tento: trabajillo le costé descubrir ¢l filon de su mi-
na, mas llegé la época de explotarla, y 4 fe que lo
hace con buen éxito, y no se da mala mafia: todo
le sale 4 pedir de boca: no hay empresa que no pros-
pere si en ella figura como socio, ni especulacion
que no le reditue siquiera un diez por ciento : tiene
en la uiia el voeabulario mercantil: sus papeles se
reducen 4 pagarés y lelras de cambio : sus libros 4
los de cuenta y razon , de cargo y data. Al que le pre-
gunle cuidndo piensa volver @ Europa, la contesta:
«jQuién sabe!» En tan lacénico periodo hay mas
significacion de la que pudiéramos darle comentin-
dolo. Pero i fuerza de vogar sus asuntos viento en
popa, se determina 4 soltar prenda. « Asi que junte
cincuenta mil duros, dice , voy 4 dar un abrazo 4 los
ubuelos. » Se hace el balance por Navidad , y como
resulten 4 su favor cuarenta y nueve mil duros y
pico , bregard otros dos meses 4 fin de completar la
suma : entre los Indianos se cuentanreal por real los
pesos duros, como entre los militares se cuentan los
aios de servicio dia por dia. Ocurre con frecuencia
dilatar el plazo de la vuelta 4 Europa y duplicar el ca-

pitalapetecido ; porque tambien se asemeja el Indiano '
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al cazador, que sin cimbel ni reclamo se situa 4 la
mirgen de un arroyo: le costard muchos sudores ad-
quirir elementos tan indispensables para henchir sus
jaulas de prisioneros, mas luego que los adquiera
caeran pdjaros en sus redes como gotas de agua en
los campos por la estacion de las Huvias. Todos los
afanes , las fatigas, todas las contrariedades que afli-
gen al Indiano, duran lo que tarda en poseer los
primeros cien mil reales : vencido este inconveniente
como la gracia de Dios se propagan las onzas de oro
en sus baules, y se declara entre ellos crénica tan
salutifera epidemia. Asi que cunde lo bastante al
colmo de su anhelo, solo aguarda para hacerse 4 la
vela dque pase el equinoccio de marzo.

Con trasladarse 4 la Habana y con disfrutar mil y
quinientos duros cada aiio no ha hecho el otro mon-
taiiés sino ensanchar el circulo de sus necesidades , 4
medida gue se ha dilatado el de sus recursos : medio
que conduce @ no alcanzar medro alguno : todo lo que
no sea trazarse dos circunferencias coneéntricas y re-
dueir la que represenle los gaslos cuanto mas se
dilate la de los produclos , es andarse por las ramas.
Su principalarma es un buque para la costa de Africa,
y fi Instancias suyas arriesga en la expedicion una de
sus anualidades : hé aqui la primera y la Gltima de sus
especulaciones’mercantiles : corre el mes de diciem—
bre : si los vientos no le son constantemente contra—
rios en todo abril, dard el barco cima 4 su viaje. Si
desembarca en las inmediaciones del Mariel 6 del
Batabané trescientos ¢ cuatrocientos bozales, en lo
cual nada habria de milagroso, realizard nuestro jéven
su proyecto, refrigerard la sed de diez y siele afios en
las deliciosas aguas del Nervion, jAh cudntos suici-
dios se hanconsumado por haberse destruido castillos
fabricados en el aire! jQue de huéspedes no han ad-
mitido en su seno las casas de Orates y del Nuncio,
porque una maléfica rifaga de desenganos vino 4 dar
al traste con las mas arraigadas ilusiones! | Preserve
Dios al mercader visono de tamaias desventuras
cuando llegue & sus oidos la' fatal noticia que le trae
un bergantin, senalado ya en las almenas del Morro,

or los mismos dias en que, segun sus planes, debia
1allarse dando tumbos en el golfo de las Yeguas! La
corbeta expedicionaria cay6 en las garras del Leopardo
marino , y se declaré buena presa en el tribunal de
Sierra Leona. Del mal el menos : el montaiés ni se
suicida , ni se vuelve loco : abtirrese algun tanto, y al
fin decide 4 todo trance volver 4 la tierra : su princi-
pal le indemniza de la Gltima pérdida, y entre unas
cosas y otras reune dos mil duros escasos, y algunas
alhajas de su uso.

Ya se ha operado la metamorfosis : ni la madre que
los pari6 conoceria 4 los antiguos montafieses aunque
se encontrdra con ellos de manos @ boca: el depen-
diente de la casa de comercio viste con elegancia y se
presenta en la calle con el porte de un usia : tambien
el bodeguero gasta levita y corbata, y aunque no es
afroso ni pulido se ha impregnado su figura en esa
especie de barniz que destilu la riqueza ; maravitlosa
optica por cuyo cristal parece mas sutil y delgado su
cabello, menos tosco su cilis, yno tan paralela su
persona desde hombros d tobillos ; ambos pueden caer
de sorpresa en la casa paternal solicitando hospedaje
al anochecer de nn dianebuloso, 6 representando otra
inocente farsa que pase i ser anéedota y folletin de un
periédico. Aquel montaiiesillo alegre g bullicioso,
que era el Benjamin de sus compaiieros de viaje , de-
sembarca en Santander 4 suregresode América : trae
unos paiiuelos de batisla para sus hermanas, un cajon
de tuEacns para su padre, una rueda de cajetillas para
el maestro de escuela, y dos cajas de dulce de guaya-
ba para el ama del cura de su pueblo : eumple con
todos y todos le agasajan : no llora listimas 4 que no
ha de proporcionar alivio quien las escuche ; y asi es-
tin sus compatriolas en la creencia de que viene po-
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derosisimo de las Indias : le hacen padrino de todas
las bodes, y le llevan en palmas 4 todas las romerias.
No le disgustanaquellas distinciones: si permaneciera
alli le nombrarian de seguro alcalde 6 comandante de
ln milicia, yno deja_de alhagarle lo del uniforme:
pero su bolsa vd queddndose sin sustancia , y por lo
mismo que le aguijea el orgullo, dntes seria mdrtir
que confesor. Se halla en chnso de tomar una reso-
lucion decisiva, porque el asunto urge, y laqueadop-
ta como menos mala es dar otra vez con sus huesos
en laisla de Cuba, despues de vivir tres meses entre
Jos suyos. Vuelve de nuevo & su escritorio, y acaba
por dar lecciones de gramdtica y geografia d los hijos
de un excelencia,
~ Agquel otro montaiiés sério y cabizbajo, & quien
todos detestaban por aduslo , regresa al pais por Nev
Yorck, Liverpool, y las capitales de Inglalerra y
Francia : habla pestes de los extrangeros porque no
comprenden el espaiiol, Gnico idioma que posee, %
Eorque para alternar con ellos en la mesa d bordo de
sreativestern tenia que ponerse de punta en blanco:
celebra su regreso 4 Europa calzando guantes d sus
manos por la primera vez : nada le pregunteis de la
Gran-Bretana, pues solo se detuvo en Londres el
tiempo necesario para hacerse un traje completo y
ara ver que hora era : de Paris os informard mejor;
1 asistido una noche 4 la Academia real de misica,
ha visto por fuera el cuartel de Invélidos, y comprd
en cierta estamperia una caricatura de Luis Felipe.
Procura entrar en su aldea 4 la sordina : no es porta-
dor de ningun regalo : solo trae dinero : nadie sabe &
cudnto asciende su fortuna: segun su dictdmen en
tun graves materias lo que estd por decir es la mejor
palabra : se lamenta de los tiempos; propiedad de
todos los que tienen, llorar para que no les pidan:
sefiala 4 sus padres una buena mensualidad : edilica
una casa de tres pisos mas suntuosa que todas cuan-
tds construyeron sus predecesores en aquellos con=
tornos. jUna casa de (res pisos! Pirdmide elocuente
que atestigiia su victoria, espléndido trofeo de su
insigne eampaiia ; gigantesca columna en cuyo pe-
destal se esculpird su nombre con letras de oro puro;
pirdmide, troleo y columna que servirin de cebo
padre por hijo 4 cuantos montaieses nazcan y se su-
cedan en el curso de los anos, mientras los ahos no
corroan sus cimientos y aplanen su techumbre.

Ni obsequios, ni agasajos le hacen olvidar al
recien venido que no es solo en el mundo, y que
donde €l viva ha de vivir su metdlico: y acto conti-
nuo se le vienen 4 la memoria las contribuciones es-
traordinarias y los préstamos forzosos : de aqui las
cavilaciones yios insomnios y los cileulos ambiguos.
Es espaiiol raneio, y si en su pais no anduviera todo
manga por hombro, como él dice, se estableciera
en Santander 6 en la Corufia, botaria buques 4 la
mar, y le nombrarian diputado & Cértes 6 senador
del reino en las primeras elecciones. Tampoco le de-
sagradaria vivir en Espafa sin traer 4 ella sus capi-
tales ; mas como los refranes castellanosson la norma
de su conducta, se le ocurre al punto aquel de «Ha-
cienda tu amo te vea» y decide volver & la Habana,
no sin dar dntes un vistazo por Madrid , donde per-
manece quince dias : en ellos conoce 4 Isabel I, vé
la historia natural, pasea una vez en el prado, vé &
los toros, asisle 4 la representacion del Pelo de la
Dehesa , ¥ frecuenta los ministerios. Merced 4 estas
visitas y 4 algunos centenares de peluconas, obtiene
grado de capitan, 6 titulo de marqués, 6 la gran
cruz de Isabel la Catélica, 6 las tres cosas juntas;
todo estriba en su desprendimiento. jComo lo vd 4
lueir por semana santa en la plaza de armas, en las
procesiones y en las iglesias! Esta vez se embarca
en la ciudad de Aleides, y al cabo de un mes pisa de
nuevo su tierra de promision. Lejos de experimentar
quebranto alguno han crecido sus fondos : se casa
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con una criolla riga de fortuna y de belleza : admi-
nistra sus cafetales, beneficia un ingenio en la vuelta
de arriba, y engrandece su comercio. En seis afios
le dd su linda pareja seis robustas eriaturas: ellas
crecerdn y dardn buena cuenta del fruto de tantos
alanes { tan repetidos sinsabores ‘luego que papi
cierre el ojo. Mas no le hagais semejante obserya-
cion, porque os dejard frios contestindoos : « Por
mucho que ellos disfruten con despifarrarlo, no go-
zarin tanto como yo guarddndolo en mis arcones.»

En Espaiia no hay pueblo alguno que no surta de
habitantes 4 Querétaro y Caracas, & Montevideo y
Arequipa. Como ya no se aparece la madre de Dios
d los pastores, ni s¢ taiien solas las campanas cuando
entran los arzobispos en las aldeas , mucho es si de
cada ciento vuelve uno & su pais satisfecho de haber
hallado lo que le indujo 4 atravesar el charco : basta
ese nimero para que no se resfrie el entusiasmo de
sus compatriotas , y para que 4 un dos por tres imi-
tensu ejemplo. Contadisimosson los que se trasladan
con sus fortunas al suelo natal; de como lo hacian
dntes son testigos esos edificios que en todos los
pueblos de alguna importancia se conocen con el
distintivo de casa del indiano : & pocas leguas de la
corte y en la l6brega villa de Tembleque, descuella
entre su humilde caserio una suntuosa morada con
sus honores de Salacio, en prueba de que todo el
que trae de las Indias buena porcion de barras de oro
dedica un espléndido recuerdo al rincon donde tuvo
su cuna. Tan po(PuIaWs se hacen estos sucesos que
para enteraros de sus mas triviales pormenores no
necesilais sino dirigiros  la mas concienzuda santur-
rona 6 d la mas liviana posadera, al primer labrador
de aquellos contornos, 6 al Gltimo mozo de mulas:
segun la persona que elijais oireis la historia apete-
cida en son de jécara 6 conseja, de tradicion 6 de ro-
mance.

«De luengas tierras luengas mentiras », por eso al-
gunos individuos, enriquecidos en América, vienen
al pais ereyendo que Espana voga en un océano de
venturas: salen de su error 4 los pocos minutos de
pisar las fértiles playas de Andalucia 6 la amena costa
de Cataluha, y resueltos 4 no pasar segunda vez el
golfo de las Damas , se establecen en Burdeos, donde
si no se avienen del todo con el refinamiento de la
sociedad francesa , figuran entre lo mas florido, mer-
ced 4 la preponderancia que ejercen sus caudales.

Costumbre es llamar Indiano 4 todo peninsular que
regresa de América. Sise lo llamais ge alguno y se
sonrie es porque, no lo dudeis, al oir como le nom-
brésteis Indiano, dice en sus adentros «sin calzones»;
[)ero si su faz permanece inmoble y su lengua muda,

e regalais el oido y teneis delante al verdadero India-
no, esto es, al que sale pobre de su aldea y vuelve
opulento.

Por Gltimo , agradecido al lector, cuya condescen-.
dencia le haya inclinado 4 seguirme hasta este punto,
esmi voluntad que si no le agradare el epigrafe de
mi artieulo, aunque es tan propio como dmplio y
significativo , le sustilu‘i'a con olro mas sonoro
denomine al tipo que dejo bosquejado el Montafiés
de las Indias.

ANTONIO FERRER DEL RIO.

EL ESCRIBIENTE MEMORIALISTA.

No es mi intencion , benévolo lector, trazar aquf
un cuadro completo de la existencia del Escribiente
Memorialista : se necesitarian mas Sﬂginas que tiene
un Calepino, solo para trazar el cuadro exterior de la
existencia aparenle, el panorama material del pobre
y desdeiiado Memorialista ; porque si hubiese de pe-
netrar en el caos de esa vida agitada, si Lubiese de

educir 4 palabras todo lo que encierra su alma de
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dolores, de abatimiento, de proyectos y esperanzas,
todo el papel de Burgos y Candelario, no bastaria &
contener mis reflexiones ; toda tu paciencia seria poca
para sufrirme. Asi, pues, pasaremos ripidamente

r ambas faces, desterraremos el insoportable and-
isis, y como la abeja volaremos de una en otra flor
salvo que no libamos miel ni cosa parecida, por-
que , caro lector, en lavida del Memorialista , apenas

Im{, otra cosa que acibar y cicula, amargura E olor. |
io

edle, escondido & medias , detras de su biombo,
sudando tinta, derramando el genio & borbotones,
poniendo continuamente en prensa una inteligencia
no vulgar, y todo & tan médico precio, que apenas
basta & satisfacer la menor de sus necesidades. Vedle
oftras veces eruzar las calles de la corle, ligero ¢omo
una ardilla , activo como el mas activo corredor de la
Bolsa. A veces parece una sombra, una pesadilla: por
todas partes se le encuentra, siempre incansable,
siempre impulsado como una miquina de vapor cuyo
motor es el hambre. Verdadero judio errante , apenas
el cansancio le detiene algunos momentos, cuando
la voz de la necesidad , le grita : « | Anda! jAndaly y
¢l Memorialista con un sacudimiento que puede llu-
marse galviinico , se despoja de su flaqueza mortal y
vuelve d cobrar vigor para emprender su camino.

4 Y que necesidad tiene el escribiente, cuya vida
parece que debia ser poltrona y sedentaria, de tanta
actividad , de tan incansables incursiones, fuera del
techo de su vivienda ?

Esta es acaso la primera reflexion que se te ocurra,
i 6 inconsiderado lector! j 6 lector de alma marmorea
Y berroqueiia ! ; piensas ti que el Eseribiente Memo-
rialista, escribe las mas veces memoriales ni olra cosa
ninguna ? ;

i Piensas 10 que todos los que esta profesion ejer-
cen, saben escribir? Si esto considerdras, conocerias
todas las amarguras que el Memorialista sufre , todo
el talento que emplea, y el inmeuso tesoro de ingenio
y de memoria que 4 veces malgasta, para vivir siem-
pre pobre , para arrastrarse en la abyeccion de la ser-
vidumbre y acabar su peregrinacion en el hospital
general ¢ el rincon estrecho de alguna porteria. Por
mi parte, te lo digo con verdad , creo que el ser mas
desdichado de la tierra , el mas combatido por la for-
{una entre todos los otros séres , es el Memorialista,

3 Y en que se ocupa el Memorialista?” j por que se

llama asi? jEn gue se ocupa? jporque se llama asi?—
Se ocupa en todo , y se Hama asi, porque no hay una
palabra que pueda significar una profesion tan uni-
versal y heterogénea. Podia llamarse omnibus, pero
yor una parte , el Memorialista no es pedante ni sabe
atin, y por otra ya estd profanada la palabra por-as-
querosas tartanas ¢ inmundos carro-matos. Otros mil
sustantivos podrds encontrar sin duda; pero aun
cuando hallases al fin, que no lo ereo, la calificacion
exacla de este ente universal, reducida 4 un vocablo,
el memorialista no adoptaria la innovacion, porque
¢s enemigo de novedades , y elnombre que lleva, hie-
redado de sus antecesores, es para él mas sagrado,
mas noble y respetable , que para un hidalgo de pro-
vineia los signos herdldicos de su escudo de armas.

El Memorialista vende cosméticos' que vuelven en
blanco 6 rojo el pelo negro, que quitan el cutis de las
manchas y producen otros milagros tan sorprendentes
6 mas que los dichos.

Proporciona crindos de ambos sexos. (No seamos
rigoristas: quiere decirde uno 1 otro sex{)g

D4 razon de casas de huéspedes , donde por seis
reales diarios salisfacen todas T:s exigencias.

’(’il‘ieane amas de cria. (No para é1: para el que las
pida.

Ajusta cuentas en toda clase de idiomas.

Enseia & hacer agua de colonia , betun , cerillas de
fésforo y otras ciencias,

Tiene amos que colocar,

. : e |

Hn?e toda clase de negocios: es corrédor upi=
versal. :

Por tiltimo, (y este es el Memorialista privilegia-
do, el aristéerala, el doctor in utrogue de la profe=
sion ,) escribe cartas y memoriales , da el sér 4 los vi-
Hancicos de noche buena, y 4 los estrechos para
damas y Bj;alanes , Y sino le confian el juicio del afio

ara el calendario, etilpese 4 la oscuridad que le ro-

ea, y que no deja descubrir al genio sumido en el
rincon en que se oculta, pero del que mal su grado,
ha de salir hoy & donde le vean el sol y el mundo.

Asi verds, lector, que hago bien en clasificar el
Memorialista en dos distintas érdenes,

1.° El Memorialista que sube escribir.

2.° El Memorialista que no sabe escribir, ni leer.

El primero es desde luego hombre pachon y bien
hallado , avaro , sedentario tal como (1 le concibes: es
por dltimo , el memorialista vulgar, sin poesia, todo
carne y positivismo. Y sin embargo , si en su eabeza,
cupiese una idea de lo hello; si un solo rayo deilu-
sion cupiese en aquel cerebro macizo y apelmazado,
;que felicidad envidiarin? jque existencia correria
mas venturosa y risueiia en la populosa corte , aun de
escaleras abajo, que es donde se anida la felicidad si
es que hay alguna? :

onsiderate (i, lector, en tu cémoda banqueta,
mirando tras de tus vidrios y esperando 4 la fortuna;
(es decir, al parroquiano, ) figirate que ves abrirse
la portezuela de tu jaula, y que entra una sonrosada
muchacha de ojos vivarachos, modestamente vestida
con su limpio traje de Ecrca] , arrebujada en su negra
mantilla, y sustentando en el siniestro brazo la cesta
de}la compra. Ya te parece que la ves acercarse
4 t....

Delente, leclor mio, y no arranques al Memoria-
lista la poca ventura que goza. Tt no serias, ademds,
tan reservado y prudente como ¢l: tno sabrias guar-
dar en tu corazon lodo el tesoro de preciosos secre-
tos, de dulces palabras, de amantes propdsilos, de
frases apasionadas , que se escapan involuntariamente
de aquellos dulees ldbios, con la sonora entonacion
de las Maraviilas y el Rastro. T e sonreirias mali
namente, t la echarias 4 hurtadillas @ guna mirada
poco casta, que revelaria al instinto de la muchacha
gjuc ti no ejercias de mucho tiempo la profesion de

emorialista de ese intérprete de sus amores en quien
esti acostumbrada & mirar un ente bruto, una mé-
quina inanimada, que no ve sino para escribir, que
no oye sino para trasmitir sus palabras al papel, co-
mo si estas palubras corriesen i manera de un fluido
electrico desde su oido hasta su pluma, sin dejar el
menor rastro de si. Verias enldnces como retrocedia
asombrada, como las palabras se perdian entre sus
libios , como no articulaba mas que frases vagas é in-
coherentes, sin vida, sin calor.

Retrocede pues, y no turbes al Memorialista en su
blando somnambulismo , y & la pobre muchacha en
las ilusiones de su ausente amor.

Pasemos ahora al memorialista, que no sabe eseri-
bir, al memorialista activo, emprendedor. Este es ¢l
que mas trabaja dY el que hace ménos fortuna, cosa

ue no le sorprenderd si consideras que en esta tierra
33 desalmados , lo mismo nos sucede § todos, desde
el patan hasla el covachuelista, desde el zapatero de
viejo hasta el ministro de Hacienda. Nuestro desdi-
chado escribiente , necesita vegelar sin escribir; en-
ganarconsutileza al que le encarga un memorial, una
carla , un comunicado para un periédico, la copia tak
vez de algun drama 6 novela original. Disetilpase con
algun que hacer importante, oye que le llaman, se
mueve convulsivamente sobre su baneo , como hom—
bre d quien agui jan urgentes negocios, se da en fin la
importaneia de un secretario del despacho, y atra-
pando ya en borrador , ya en la memoria la carta, me-
morial, etc., corre como un reldmpago 4 subarren=
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dar el escrito: quédale por consiguiente tan médica
anancia , que es ventura para el asendereado corre—
or,, que no se haya inventado moneda menor que la
calderilla.

Le encargas algun criado, nodriza , cochero, mo-
20 para cuidar caballos, ete. No habrd pasado media
hora, y tu casa se verd inundada de todos los vagos
que en Madrid hurtan panuelos, de todas las pasie—
gus de los portales de Santa Cruz, de todo cuanto
necesites , en fin. Y cuando cousideres que el Memo-
rialista ha corrido en este tiempo los 50 barrios in-
tramuros de Madrid , te reirds, como yo o hago, de
todas esas peligrosas invenciones de los caminos de
hierro que ti no has vislo ni verds en Espaia. Bien
puedes apostar por él contra el mejor caballo del lord
Sidney , porque yo tengo para mi que el mas aéreo y
ligero de cuantos posee el opulento aristécrata inglés
ha de tener huesos y pellejo como el de Gonela, y el
Memorialista todo es momia y cartilagos. Tul le ha pa-
rado su pasmosa actividad , tal vive siempre famélico
y vacio, que si obedece 4 las leyes de la gravedad,
Fuede agradecerlo al supremo Autor que sujetd 4 la

ierra con una cadena invisible, alaire como al Me-
morialista. Y solo asi podia tener esa envidiable eele~
ridad , con él es pesada la ardilla y perezoso el gavi-
lan, Si tuviera el olfato del perdiguero , grande seria
su fortuna: pero, ;quien posee juntas tanlas perfec—
ciones ? § d quien no le falta algo para hacer completa
su felicidad?

Pero si el Memorialisla que no escribe , estd flaco y
dlﬁim oslo asi, evaporado , goza eu cambio de una sa—
lud & prueba, resiste al frio, al calor, al viento, al
agua. s preciso conceder que el ejercicio es un gran
elemento de higiene ; es fuerza conlesar que la diela
es un gran preservalivo, y que noen vauo la reco-
miendan los Brusistas. jAhi teneis la prueba , incré—
dulos ! el famélico y activo corredor , desafia 4 Codor=
niu y 4 Delgris: nonea ha entrado en botica ; jamds
ha querido imponer leyes 4 la naturaleza. Ella que le
ha curtido , escudindole asi contra todos los sistemas
conocidos de la medicina , ella tendrd cuidado de llu=
marle dsuliora, sin ruido y sin violencia. ksta es una
;.le las pocas venturas que el pobre Memorialista dis—

ruta.

Y ya que hablamos de sus venluras, no las dejemos
pnﬁr por allo, pues que de sus desdichas hemos ha-
blado. El Domingo , dia de descanso para todos los
que trabajan, (losqueno trabajun, no descansan nun-
ci) el Domingo como digo, es el dia de sus mayores
felicidades, porque esti consagrado al reposo del al-
ma, 4 las ilusiones risuenas, dlu vanidud deque no esta
exento el mas humilde de los mortales. La munana
estd destinada & las obligaciones religiosus: ayuda
misas 6 acompaia al vidtico.

Por la tarde va 4 Chamberi, 6 4 ln Virge n del Puer-
to, se pasea gravemente por entre la canalla, saluda
4 las eriadas que le debensu colocacion, permite que
le den tratamiento, y envuello ensu ancha levita y
blandiendo su nudoso baston de encina, olvida por un
momenlo su miseria pavonedndose con ridicula gra-
vedad,

Pero el memorialista debe al fin envejecer, como
envejece lodo, como el mundo mismo, como la natu-
raleza mismu. Considera su desesperacion, joh léclor
mio! el ave encerrada en su estrecha jaula, ansiosa
de aire y de espacio no sufre lo que el sufre, ligado
por ln edad; cogido en el lazo intlexible de lu vejez.
Enténces empieza el reposo de su cuerpo: su destino
regular es la porteria. | La porteria! jlo que €l consi-
dera como su degradacion y afrental

i Pobre memorialista! jantes tan activo, libre como
el aire, ligero como el dguila; ahora encerrado en una
angosta celdal jintes Lan bullicioso y decidor! jahora
tan meditabundo y silencioso! [Adios, esperanzas pro-
yectos, ilusiones! ya habeis muerto para el viejo me-
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morialista, que ya no aguarda sino el momento de que
le saquen de aquella tumba para encerrarle en otra aun
mas estrecha, i :

: ANTONI0 GARCIA' GUTIERREZ.

EL AMA DEL CURA,

Incedo per ignem.
Gaming sobre ascuas.

Harvipane asaz embebido en pintar esa singular
mujer que nosotros los espanoles llamamos figurada-
menle el ama del cura, calilicacion [?ue por si sola
suple por un difuso comentario, cuando de improviso
fur sorprendido por una voz que me gritaba: « ; que
te quemas! jque te quemas! No yo, sino ellay conles-
Lé con viveza sin haber reflexionado todo el valor de
esta expresion, sin duda porque las delicadas faccio-
nes y las gracias del tipo que ?m!}ia empezado 4 trazar
escitaron en mi mente ideas demasiado lerrenales.
Luego, repuesto de la primera sorpresa, y viendo d
mi lado un antiguo y apreciable amigo, que era el
que me bablaba, retiré pausadamente el guardamano,
solté la paleta y fos pinceles, y acomodindome bien en
la silla le dije:

«En verdad, amigo, que no dejas de fener razon,
conozeo que he tomado @ mi cargo una empresa eri-
zada de punzantes espinas, y rodeada de escollos,
pudiendo decir que navego entre Scyla y Caribdis. Ese
retrato que aun esti en bosquejo, y al que me prome-
to dar toda la exactitud en las formas, con la mayor
perfeccion de coloridos, es el de una espanola que se
diferencia de todas las de su sexo por mas de una cir-
cunstancia curiosa € importante de su vida. Ha de
representar 4 la companera del director de la con-
ciencia de los demas hombres, y no asi como quiera
compaiiera, sino compaiera inseparable, depositaria
de todos sus secretos que le consuela en sus afliceio-
nes y le alienta en sus trabajos pastorales. De aqui
nace el papel que ella hace en la sociedad , y de aqui
tambien procede que en todos Liempos ha ofrecido un
problema de dificil resolucion, escitando la envidia
de muchas mujeres por mas de un motivo,

«Si se aliende  que el ama del cura suele ser por lo
regular joven y bonita, ¢ por lo menos rolliza y no
mal encarada; porque esos bendilos seiiores con
muy leves escepciones, han dado siempre en la
terquedad de tomar amas que llegan 4 los vein-
te y nunca pasan de los treinta abriles, faltando
lo que se les preceplia en repetidos cdnones ecle-
sifisticos, se descubre un {omes jpecali que eterna-
mente ha sido piedra de escandalo para la generalidad,
digo la generalidad para que no te imagines hablo de
lo que llaman vulgo, porque mira las cosas solo por
lo corteza, ni creas han pensado esclusivamente de esa
matrona con mezquindad 6 malicia los que se reunen
d matar el tiempo en el café 6 en la taberna. Papas y
concilios, reyes y legisladores, escritores demoral re-
ligiosa, y por complemento muchos poetas, todos, to-
dos se han esforzado en censurar esta costumbre, na-
ciendo contraella un argumento poderoso del conjunto
de estas auloridades:

»be que el seiior cura tenga
Por ama una moza alegre,
Siendo mejor una vieja
Para que su ajuar gobierne

JQue se infiere?

Asi se espresaba Iglesias y en verdad que siendo
clérigo muy bien podia decir aquello de que quien las
sabe las lune. Pero en honor dela justicia me decido
é no dar 4 esta pregunta el valor de un rapto poético,
de una inspiracion del dios del Pindo, teniéndola mas
bien por una sugestion didbolico de su dnima apica-
rada, que le dié esa libertad en el deeir, segun el mis-
mo confiesa; libertad que degenera en ligereza, y le
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Tace faltar 4 la veracidad, con olvido de uno de los me-
jores preceplos de Horacio, pues, si hemos de mirar
esle asunto con imparcinliciad, de.que los curas y los
clérigos lengan mujeres mozas d su lado ,'solo puede
inferirse, que como es natural prefieren la edad l‘;zann
daquella en que decaen las fuerzas del cuerpo y del
espiritu, y por consiguiente para darles en esto razon
no preeisa meterse en mayores honduras. Asi es que
se cuenta de un cura que en lugar de un ama de mas
de cuarenta ténia dos de mas de veinte y un ailos cada
una, y habiendo sido reconvenido por su superior so-
hre este particular, le contestd con agudeza: «sefior
ilustrisimo, en nada he faltado al coneilio porque ten-
go la obra en dos tomos.»

«Pero no es ese el punto de la difieultad, sino que
al paso que lanto se ha eserito sobre las amas deqi‘;s
¢lérigos, como puedesver si te place en ese gran mon-
ton de libros que estan sobre la mesa y he registrado
con detencion, hay tambien algunos esclusivamente
dedicados @ hacer su panegirico sin distineion de mo-
zs 6 solteras, no faltando quien las compare con la
mujer fuerte del Evangelio, haciendo una larga enu-
meracion de los servicios que han prestado dla iglesia.

«En medio de este choque de opiniones, solo la fi-
losofia y la propia esperiencia pueden servir de briju-
la para seguir un seguro derrotero, porlo que me veo
precisado 4 separarme de todas esas autoridades, y
tomar el rumbo natural por donde me guia la mas
constante y larga observacion, sobre todo cuando
ninguno de esos escritores ha tomado en considera-
cion lus diferencias de tiempos, de circunstancias y
opiniones que tanto influyen en los hdbitos, usos y
costumbres de los hombres.

«En pazseadicho de los encomiadores de las amas
de los curas, que tanto nos recuerdan los consejos de
san Pablo y las costumbres de los primeros siglos de
la eristiandad, lo mismo que de sus exagemgos de-
traclores; esa mujer no es lo que los unos sostienen
ni lo que los otros discurren; es y serd siempre una
persona misteriosa ¢ indefinible en su posicionso-
cial. No-es viuda, easada ni soltera, aunque de todo
tiene un poquito; es un ser semi-espiritualizado, que
por prevision primero, despues por hibito, y siempre
por el mas refinado egoismo, se convierte en un rigo-
roso trasunto de las ideas, genio y cardeter del hom-
bre que lo es tode para ella, y euyo corazon quiere
conquistar; como prenda hipotecaria de su bienestar
presente y futuro. Por eso se la vé en toda la escala
clerical, desde el candnigo 6 el opulento patrimonista
hasta el cura de aldea 6 el alquitivi, imitando minu-
ciosamente al que se ha di[ﬁuudu tomarla bajo su pro-
feceion, y le trasmite la inlluencia que disfruta: sigé-
mosla observando en esta escala, que es método
analitico ynos ha de suministrar algunos medios de
conocerla.

«La gsrimera dificultad que se me presenté cunndo
empecé { trazar esa figura, fue relativa al trage con
que la adorndra. Pasaron ya arlluellas tiempos en que
lasamas de los clérigos espanoles llamabanporsu lujo
la atencion del legislador, como lo demuestran varias
leyes suntuarias inseflas en nuestros codigos, y aun-
que en muchos pueblos de escaso y pobre vecindario
suelen tener reservado en la iglesia, donde debiera
desaparecer toda distincion, unlugar preferente, es lo
cierto que ni llevan cojines, alfombras, ni cosa que
1o valga, ni pueden gastar profusion en el vestir, pues
como hoy el abad solode lo que canta yanta, esdeeir,
que viviendo el cura del pi¢ de altar, consiste lo res-
tante de su renta en esperanzas para cuando el pueblo
se encuentre mas adinerado, 6 el tesoro haya salido
de sus apuros y como las rentas del patrimonista 6
nuevo capellan han disminuido en proporeion del va-
lor de los frutos de las fincas, es lo cierto que sus
amas no pueden extenderse como quisieran, y tienen
que moderar sus gastos, de lo que se lamentan sin
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cesar, maldiciendo la revolucion y 4 1os reformadores-

«Malditos de Dios esos judios g‘acmasoues qug I;lfﬂ
destruido la religion!» decia el ama de un ecandni
que habia ido con este § visitar una compafiera. «;Co-
mo querrd vi. creer, dofia Josefa, que mi casa estd
toda desarreglada y desprovista desde que empezaron
estas revueltas? A don Tadeo pareceque lehan echado
encima cien afnos, me figuro que se le ha de ir el
juicio. :

—Y con.sobrada razon: «econtesté dofia Cindidas
lo mismo sucede al mio, porque jquien puede mirar
con paciencia el estado precario & que nos hallamos
reducidos todos los que dependemos de la iglesia? Yo
no he podido salir estas pascuas porque todos mis
vestidos necesilan compostura ; unos por tener la
manga antigua y ottos el talle muy alto 6 muy bajo, y
no me he atrevido & llamar la modista por no tener
para pagarla.»

»Estas quejas son sin embargo algo exageradas
pues las amas de los clérigos, aun los dealdea, se dis-
tinguen todavia por la rIuneza del trage. En las ciu-
dadas se las vé vestir con la mayor elegancia y gusto
esquisito, aunque siempre sin’ entrar en la’ Gltima
moda por no confundirse con las profunas. En los
pueblos de alguna exlension gastan mejor apostura
que la mujer del juez de primera instancia, si s que
este puede mantener 4 una. mujer, lo que nfmra anda
muy dudoso, 6 la del alcalde constitucional, y esto va
sube de punto, por serlo regularmente el propietario
mas rico.de la poblacion, y disfrutar mayor conside-
racion que el pobre sacerdote de Themis. En los pue-
blos pequeiios y en las aldeas presentan mas lisura
pero siempre el ama se diferencia de sus convecinas
por el aseo, primor y finura de la tela de sus ropas
ofreciendo en todas laslocalidades por resultado la sin”
gularidad.

«Causas muy poderosas han influido ciertamente
en esta ostentacion lujosa de las amas: unas traen su
origen de las combinaciones de su propio interés, y
otras es menester buscarlas en el modo de discurrir
del clérigo. Piensa el ama, y piensa con fundamento
que el trage comun la confundiria con una simplt’a
criada, siendo llano y humilde, que el desalifio no es
decente en la del estado honesto; y que el luto de la
viuda infunde tristeza. Por eso, tomando el consejo de
Sun Agustin, procura adornarse como la casada, para
Hlamar la atencion de aquel mortal de quien deiaenﬂfg
su ventura, pero siempre acomodando sus trages 4
su estado ambiguo y-misterioso. El clérigo por ¢
Earte, prescindiendo de la natural inelinacion del

ombre d ver engalanado el objeto de su aprecio, y de
la satisfaccion que produce la presencia de la hermo-
sura con sus legitimos adornos tiene tambien otros
molivos muy graves para desearlo asi. [Que se diria
de €l si los que viven d su lado no diesen & conocer
por su alifio que sabe darles el lugar que 4 cada uno
corresponde, teniendo metotizada y bien morigerada
su familia, cuando es el que por obligacion ha de dar
ejemplo & los demas! Asi mira por el prisma de su

isfrazado amor propio el lujo del ama como una cosa
consiguiente indispensable , como una muestra de
prudencia y prevision. jTriste humanidad, siempre
débil y estraviada!

«kn resiimen, el ama del cura mientras no llega 4
una edad provecta, en que pueda considerarse como
jubilada, solo se diferencia de las demas mujeres por
el trage, no en sus formas y prendido, sino por su
mayor elegancia y riqueza. Cuando para ella ha pa-
sudo el tiempo de las ilusiones, cuando raya en los
cincuenla afios, enténces, entran los repulgos, los re-
milgos y los escrupulillos, que tambien se apoderan
del buen sacerdote octogenario. Ya gasta por fin saya
y manto, o montilla lisa, 6 d lo mas con una blondita
angosta, segun el uso de cada pueblo 6 provincia;
lleva su alfiler en el paiiuelo del cuello, colocado alls
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junto i la barba; sus zapatos son de cordoban G becer-
rillo, y en cuanto 4 las pocas canas que le han queda-
do, lns recoge con un cordon negro lo mejor que Dios
Ja da & entender. Nada de pendientes 6 arracadas pues
no lo permite laenjuta y mortificada oreja, y si en los
dedos, que empiezan 4 padecer igual consuncion, con-
serva algun anillo, es de cuatro metales para preser-
varse de un ataque epiléptico, 6 el que le regalé su
curaalld en cierta ocasion solemne, y ella piensa dejar
en herencia & un sobrinito de aquel en prueba del ma-
ternal afecto que le conserva, por haberle criado, asi
como estd en dejarle el remanente de sus ahorros des-
pues de descargada su conciencia, acerca de cuya ar-
reglada disposicion testamentaria ha hecho mas deuna
consulla al anciano casuista. L

«Pero basta de trapos, mofio8 y perifollos, que
aunque tratdndose de mujeres tienen siempre su 1m-
portancia , no es este el punto de vista por donde con-
viene examinar & nuestra heroina y lo que ha dado pié
@ nuestra conversacion.... Llegando aqui me inter-
rumpi6 el amigoy dijo: «Ya se @ donde vas 4 parar.
El ama del cura de cualquier modo que se vista, haré
siempre rancho aparte detodaslas demas mujeres por
sus maneras, sus hdbitos y su modo de pensar.»

«Lo harft, amigo, y lo hace en efecto: esto es mu
sencillo, y no necesita comprobarse con la autoriday
de Séneca ni de ningun otro filésofo. Basta la luznatu-
ral para conocerlo. Este es uno de los muchos casos

_comprobantes de los sabidos refranes (con perdon del

‘buen Sancho sea dicho): o con quien naceg$ino con
quien pacesy «dime con quien andas decirte hé quien
eres» «quien con lobos anda 4 ahullar se ensefa.»
#Uomo ha de pensar y obrar una mujer que continua-
mente pasa sus dias bebiendo los hilitos de un hom-
bre superior 4 ella en todos conceplos, ya seatienda 4
la mayor firmeza de susexo, ya i la edad, ya d In edu-
cacion é instruccion, ya, en fin porque es su protector
su amigo y su consejero? Ella tiene su dormitorio in-
mediatoal del Padreporsise ofrece algo dmedianoche,
hallarse pronta @ prestarle todo el servicio que le ha
pmmeﬁgoy es de su deber. Por la mafiana suele le-
vantarse primero para tener todas las cosas dispuestas
y arreglada la casa en lo que se manifiesta muy soli-
cita. En seguida, si este va 4 la iglesia, ‘6 le acompafin
6 entra 4 ella pocos minutos despues, 6 le prece-
de para enterarse del sacristan de si hace falta algu-
ma cosa en el recado de decir misa. De vuelta al hogar
se desayunan juntos, y los dias que el uno nada tiene
urgente que le obligue d volver d la calle , toma parte
‘en los quebaceres doméslicos, ya euidando los pdja-
ros, y otros animalillos, ya regando las flores, ¢ culti-
vando lnsberzas del corral.
«En todas estas faenas 6 entretenimientos le acom-
fia el ama con suacostumbrada complacencia, y lle-
gada la hora del medio dia comen juntos, duermen
ambos la siesta, repitiéndose & la noche la misma es-
cena, de suerte que el ama del cura puede decir como
Xira en la tragedia de Voltaire: «4 Orosman solamen-
te oigo y veo; de su bondad recibo honras continuas
ue me esclavizan mas y mas.» viene puesel ama dre-
ﬂncirsa 4 un eco del clérigo ; piensa como ¢, siente
lo que é1, y obra como él, salvas las diferencias del
sexo. Por eso nunca entraen franca sociedad con otras
mujeres, d las que se cree superior hallando siempre
en ¢llas motivos de censurg. No se acompaiia con las
mocitas porgue no saben hablar como buenas casqui-
vanas, de otra cosa que de novios y las tiene por ato-
londradas éinsustanciales, esto cuando no las califique
de lividinosas 6 desenvuellas, que es lo mas frecuente.
aS‘Lﬂ‘ar casualidad coneurre alguna vez donde hay ca-
8, y alguna se lamenta de la mala conducta 6 del
génio dspero del marido, 'y otra de lo mucho que los
chiquillos le dan que hacer, al instante dice:
«j Gracias § Dios que no tengo que pasar por todas
esas penalidades! Si tuviese que sufrir, que contem-

lar 4 un hombre tan osco, tan ingrato, me moria &
os cuatro dias: por eso no me he casario, Yy cuenta
que no me han faltado proporciones. He tenido la
suerte de que el padre es una malva, un almivar, un
bendito, un sanlo, y ademas un pozo de ciencia.
kQue drden, reposo , que paz reina en mi casal

0 hay mas voluntad que Ia mia, que siempre es la de
él, pues mis complacencias se cifran en obedecerle,
asi como ¢l en darme gusto entodo. ;Cudnto pierden
los 51‘-“3 pierden la tranquilidad del espiritu! Pues ;y
la educacion delos hijos ? jque cargos, 3ue CArgos en
la presencia de Dios ! | Cudintas gracias debo dar 4 es-
te Senor que me ha librado de’tan gran resposabi-
lidad!».

«5i llama d la puerta de su casa una pobre viuda
cargada de hijos , que viene acongojada 4 implorar la
caridad de su pirroco , 6 para que In socorra con al-
guna limosna que ha sabido se reparte 4 las desu es-
tado Bﬁ:ur conducto del mismo, 6 pira que la consuele
6 la alumbre algun arbitrio que la pueda sacar de su
indigencia, el ama , informada de su cuita, vuelve &
su acostumbrada cantinela. « Cudnto mejor no le ha-
bria estado 4 Vd. no casarse, pues nose veria sola,
joven todavia y cargada de hijos? Vea Vd. por que
yo no me atrevido 4 abrazar un estado que trae enpos
de si tan fatales consecuencias. » Por tiltimos el ama
del clérigo es enteramente opuesta i los casamientos,
Rnrque con este austero y mistico lenguaje procura

isimular su posicion equivoca, y lenar ¢l vacio que
esta deja en su conversacion con las que por las di-
versas relaciones de sus respectivos estados solo ha—
blan de lo que mas les punza, y en cuyos, detalles ni
guede ni quiere tomar parte, naciendo de aqui y

ela envidia que las casadas escitan en las solteras
que se han quedado ]ilara vestir imigenes , como sue-
le decirse, el general desvio que entre todas ellas se
observa.

«No por esto se crea que el Ama del Cura se mues-
tra siempre mezquina y poco compasiva, Nunca in-
curre en semejante torpeza , tan conlraria d su propio
interés: este se disfraza con el manto de la caridad,
cuando es oportuno 6 indispensable, si hemos de
creer al sentencioso La Rochefoucault. ; Quese dirip
del Cura y de su Ama si esta no diese limosna, si no
socorriese al pobre y al necesitado? Ningun mendi-
go que llega & su puerla se retira con las manos va-
cias, especialmente 4 la hora de medio dia, y en los
pueblos pequeiios, en que estd su casa ]jumo i la par-
roquia, i la hora de misa mayor. Suelen ser madri-
nas de bautismo 6 confirmacion de los hijos de los

bres, distribuyen el hilado de su lino y lana entre

as mas necesitadas, y se encargan de referir al curn
los ayes del bracero enfermo que no puede trabajar.
Son pues el dechado de las vecinas, el modelo de la
carirﬁad cristiana. Tambien suelen tomar @ su cargo
el cuidado y aseo de algun altar, y cuando pasan de
la edad florida dan d tedos buenos consejos, cuentan
mil ejemplos , milagros y casos précticos de concien-
cia; traen siempre un pulpito en las manos, hablan-
do de los apéstoles y el Evangelio, y repitiendo lo que
les ha ido enseniando el cura en ulylargo discurso de
su vida. Esto se enliende cuando el buen sefior ha si-
do lo que debe ser un cura, pues tratdndose del que
olvida su ministerio pastoral , dice misa temprano el
dia quela dice , y se marcha de caceria con el hijo del
secretario y el del regidor primero , que son dos bue-
nos nenes; del que pasa el dia entero en el ayunta-
miento, disputando con el alcalde y el sindico sobre
todos los negocios gue allise ventilan y en que toma
una parte activa; ¢ finalmente del que se asocia al
eterno juego de la malilla 6 del solo en casa del boti-
cario, claro estd que el ama nada bueno ha aprendido,
y por lo mismo no puede hacer bien este papel. Con

0, como por lo regular la mujer suele ser mas as-
tuta que el hombre , son pocos los casos en que se
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encuentra fuera del eireulo en que se ha colocado. Su
casa estd cerrada, y ella dentro, entregada 4 sus la=
bores como Pénélope.

«Empero estas mujeres no viven del todo aisladas:
en las ciudades y pueblos numerosos forman tertulia
varios clérigos, 4 la que concurren sus amas, hacien-
do tercio para jugar un mediator 6 una malilla. En
esta reunion se habla de todo, concluyéndose por dar
un repaso general 4 la vecindad bajo el conocido tema
del desarreglo de las costumbres, y Ja censura del li-
bertinaje gue en ellas se ha introducido. Uno de aque-
llos seiiores habla de lo mucho que ha padecido el
culto con la reforma del clero, y el eco de este buen
eclesidstico, es decir, suama, cita la supresion de
las hermandades y rosarios. Otro saca 4 volar la in-

uisicion y los frailes , que eran el mas firme sosten
ﬂe la iglesia ; otro se desata en una furibunda diatriva
contra losliberales y el gobierno representativo, y al-
guno mas anciano cuenta sus dolencias, que el amano
se descuida de lamentar , quejdndose de la intempe-
rie de.la estacion.

«Luego se ha-
bla demusica, yno
falta  aficionado
que pondere  la
buena voz del nue-
vo sochantre, ¢ la
habilidad delorga-
nista, como tam-—

0CO (quiense que-
}:1 cleqhabersc in-
troducido en los
templosuna msi-
ca profana. En fin,
se Eabla de todo lo
acomodado 4 las
ideas de los con-
currentes , €omo
elcullivo de las flo-
res, la recoleccion
de cosechas , de
muebles primoro~
sos, de la cria de
animalillos, y por
altimo forma la
parte mas sustan-
ciosa y recreativa
de la conversacion
el buen tabaco,
los dulces y los
casos ocurridos 4
los conocidos, que
es donde esplayan
las amas su repri-
mida loeuacidad,
separdndose  to-
dos amigos y con—
tentos , quedan-
do eada “clérigo
convencido por su
parte de que su
ama es la mas
discreta de toda la
concurrencia, asi
como esta sale
satisfecha de ha- Y
ber sabido lison- .
jear el amor pro- {2
pio del eclesidstico
su protector. 4
dicho que el ama no descuida ninguno de sus
deberes domésticos, y que lejos de adormecerse enla
molicie se levanta antes del dia y se ocupa en la di-
reccion de la casa. En efecto, con dificultad se en-
cuentra una que presente en lo interior mejor aspec-
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to que la del elérigo, y donde esten mas exactamente
distribuidos el tiempo y los quehaceres. Los muebles
de todos las habitaciones se hallan limpisimos y co-
locados en su lugar respectivo, lo mismo que los iti-
les de cocina , y demas oficinas. El perrito y los ga-
tos, animalillos predilectos de los comensales, tienen
sefinlado el sitio donde han de dormir. La criada y el
eriado los ha escogido tan & propdsito que de puro
buenos pueden arder en un candil: la primera por
callada , limpia y hacéndosa, el segundo porque pasa
por todo, siendo incapaz de decir fuera lo que pasa de
puertas adentro, escelente cualidad tan rara como el
ave fénix. Para ello siempre que Liene que tomar al-
gun sirviente, ademas de adquirir dntes los mas mi-
nuciosos informes, le hace un lurgo y prolijo interro-
gatorio, y concluye con el siguiente catélogo de
prevenciones.
«Bien, dice 4 la que ha de ser criada, en atencion
4 los buenos informes que me han dado de ti, y & que
ni tienes novio, ni piensas tenerlo, es menester que
sepas que si fe
uedas  en casa
debes no olvidar
' que esta es un
{4 convento, y que
' has de ser muy
humilde. Lo que
yo te mande es
como si lo man-
dara el Padre cu-
ra, pues aqui no
hay mas voz que
la mia, y su mer-
ced se entiende
siempre conmigo,
por que esloy en—
teradaentodo y sé
como se le hade
dar gusto. Nada
de cuentecillos
las vecinas de lo
que pasa en casa,
y poco Irato con
todas , sin refir
“eon ninguna. » En
cuanto al criado le
rm\'iene que no
ha de tener chi-
chisveo con aque-
lla, entendiéndose
para todo solo con
el amo y con ella,
siendo bien ha-
blade y asistente &
la iglesia. Tal es
el buen drden
ue el Ama del
ura  observa 'y
hace guardar
sus domésticos.
«Mas noesoro
todo lo que re-
luce , ni en el
mundo hay fe-
licidad completa.
Si el clérigo y su
ama sen de una
misma edad, lle-
an juntos al fin
| de una vida pa-
cifica , que han pasado pensando esclusivameute en lo
que podrin dejar al sobrinito, unico objeto de su
predileccion. No sucede otro tanto al ama joven de
c]ériga anciano, porque esta, en medio de las como-
didades y gustos que disfruta, no vive irnnqutln. Hay
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un gusanillo que laroe interiormente , un pensamien-
to morlificante que la_hace temer para lo futuro. La
seguridad de su bienestar no solo depende de la vida
de aquel sino de su Gltima voluntad , y esta puede no
serle favorable , aunque ya tiene hecho testamento en
su favor. Hay unos malditos parientes pobtes que se
han empeiiado en heredarle. De aqui su continuo afan

ra estorbar todo trato y comunicacion del uno-con
os otros, yaunque esto lo ha conseguido hasta aqui,
mientras su bienhechor goza salud, teme el momento
eritico de la proximidad al sepulero , euando el hom-
bre vé las cosas de este mundo al revés que en todoel
discurso de su vida. Asi pasa el ama sus dias entre es-
peranzas y sobresaltos, recelosa de perder el verda-
dero précio de tanto sacrificio. _

«Llegapor fin ese momento fatal tan temido y aza-
roso : cae gravemente enfermo el clérigo ; acuden los
parientes, desentendiéndose de anteriores justos mo-
tivos de resentimiento , para aprovechar esta ocasion
critica que encubre su'sumision 6 su bajeza, pero han
llegado tarde, y la suerte estd echada, porque para
ellos ya su pariente no existe. El médico , estimulado
disim uladamente por el ama, ha prevenido se acer-
quen solo al enferme las personas que le asisten, y
ninguno de ellos consigue penetrar en la misteriosa
aleoba ,.de cuyas puertas no se separa el ama un ins-
tante. Kl elérigo atribuye 4 estremada ingratitud el
desden {1 olvido que muestran sus parientes; vé los
extremos de sentimiento que hace el ama, y muere
sin variar su disposicion testamentaria, concluyendo
al cabo los temores de la agraciada. Luego que pasan
los dias- del funeral, despide al criado, conservando
solo la criada, reduce algo su gasto, se rodea de su
familia, sila tiene, y se ﬁ{edica esclusivamente 4 dis-
frutar los bienes heredados. »

Supongo, lector benévolo, nose habré escapado
d tu sagaz penetracion que eres el amigo 4 quien he
dirigido la palabra desde un principio. Me parece ha-
ber satisfecho fu eportuna curiosidad, haber desva-
necido tus dudas , y haberte presentado con la exac-
titud que me ha sido posible el retrato caracteristico
de una espaiiola , de cuya misteriosa vida tanto se ha
escrito y hablado en todos tiempos, y que en el pre-
sente sufre como cada hijo de vecino los embates de
la tormenta revolucionsdria,, que tan rdpidamente va
alterando nuestras antiguas costumbres, de las que
apenas nos quedan reminiscencias.

Jose Maria Texoro.

EL PRETENDIENTE.

Traranno de delinear los tipos mas generales y ca-
racteristicos de la sociedad espafiola, muy pocos pa-
sos podriamos dar en tan vasto campo, sin tropezar de
buenas 4 primeras con el que queda estampado por ca-
beza deeste articulo.

Donde quiera, con efecto, que dirijamos nuestra vis-
ta, donde quiera que alarguemes nuestra mano, elpre-
tendientenos presenta suatareadafigura, elpracmdg:-
tenos ofrece su envejecido memorial. Desde el humilde
taller del artesano, hasta losaureos escalones del tro-
no, ni una sola clase, apenasniunsolo individuo, deja-
mosde veratacado mas 6 menos de esta enfermedad en-
démica, de este tifus contagioso, designado por los
fisiologistas de sociedad con el espresivo titulo de la
empleo-mania; y aunque variados en los accidentes,
siempre habremos de reconocer en todos ellos los ca—
racteres principales de tal dolencia; la ambicion 6 la
miseria por causas; la:agitacion, la intriga y desvelo
por efzctos consiguientes, El término delmal tambien
varia segunlosindividuos 6 segun las eircunstancias;
s0s hay que se darian por sanos y salvos con la pose~
lion de una estafeta de correos 6 un estanquillo de ta-
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bacos; los hay que a?iran d ornar su persoua con un
capisayo de obispo 6 un uniforme ministerial; hasta
los hemos visto, que én mas elevada clase, no dudaron
un punto en lanzarse 4 la pelea y conmover al pais 4
trueque de conquistar una corona. Todos son preten—
dientes; todos estdn atacados del tifus de la ambicion.

Para conseguir sus deseos, cada cual pone de su
parte los medios respectivos que entiende por mas
anfilogos; y estos medios, este sistema, varian tambien
frecuentemente segun los caractéres peculiares de
cada siglo, de cada eivilizacion, de cada mes. Los que
eran ayer oportunos y de seguro efecto, suelen apa-~
recer hoy ridiculos y producir el contrario; los que en
el momento presente estin indicados, hubieran sido
temerarios ejercidos en la antigiiedad: la antigiiedad
en el lenguaje moderno, suele ser la década tltima,
el afio pasado; y nunca mas que ahora tiene su signi-
ficacion genuina la emblemidtica figura del tiempo
viejo y volador.

El Pretendiente.

Tanto mas dificil para el dibujante retratar con
exactitud la fisonomia de un objeto tan mévil, cuanto
que 4 cada paso se viste como el camaleon de los co-
lores que le rodean; que ayer humilde, hoy arrogan-
te; ayer hipderita y compungido , hoy desenvuelto y
lenguaraz, como que parece desafiar 4 la observacion
mas constante, al mas atinado pincel, 4 la plumamas
bien cortada.

Viilgannos para el desempeiio mas 6 menos acerta-
do de nuestra dificil tarea los procedimientos veloci-
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sabia aprovecharle el apreciado titulo de mozo de pro-
vecho. o Hi b on

feros del siglo-en que vivimos; hagamos en vez de un

esmerado retrato al Gleo , un risueno hosquejo i Ia|
aguada; y-si estano basta, préstenos el daguerreotipo
su mdquina. in

miosa, la estereoipia su prodigiosu
multiplieidad, el ‘!LP
viva lumbre de su

r.su fuerza de movimiento, y la|
ael fantdstico gas; aun asi,

rocediendo con

avor al elo un

ripidos auxiliarés y pidiendo por
tememos fue ha de cambiar 4 nuestra vista, y que si|

instantes de reposo, todavia nos|

ido: antes que concluyamos la operacion.
. #¥Pgra ofrecep algun ligero estimulante al compla-
ciente auditorfo, bueno serd preparar la escenaen que
‘ha de aparécer nneslroprotagonisia, con una primera;
“ .. part@Gue sirvade prologo 6 introito como acostum-
! Eramoslosmndemus.{lr:&muturgos, en el cual alargan-|
“'do nuestra vista retrospeetiva a unos diez 6 doce anos!
atras, podremos ebservar, cualera entonces el preten-

le empezamos 4 dibujar semejante,, ha de haber en- |
veﬁpvg

diente cortesano y cuales Jas condiciongs d que habiade |

sugelarseen u%uella eldsica sociedad, Este paso retré-
do que habrin de dar con nosotros los lectores,
allard gracia.en sus corazones , siquiera no sea mas
que por la circunstancia de trasladarse en imagina-
cion 4 una edad mas juvenil; que tambien en rétroce-
der hay progreso, sobre todo cuando se cuentan diez
b doca.navigudes,de Progreso mas.

(1823 4 1833.

No: bien en aquellog pretendidos ailos apuntaba el
bozo en eLlabio superior del mancebo, yuo bien el sa-
eristandel pueblo y el maestro de escueld habian de-

~clarado solemnemente que el muchacho prometiamu-
cho, como que sabia de memoria casi todas las églo-
gas de Virgilio y recitaba & propdsito el ; Quousque
tandem Camiana?. & todas las Catalinas del pueblo,
cuando el padre vicario 6 el administrador del duque,
~.que se interesaban pog la viuda madre del mancebo,
le tomaban bajo su proteceion y amparo; inoculiban-
le los mas reconditos preceptos de la ciencia del mun-
do, y con ellos en la cabeza y unos cuantos ducados
Len el bolsillo, encamindbanle 4 la corte atravesado en
- un macho, en busca de la préspera fortuna.
Durante el camino (que por lo regular pasaba de la
’ semnnagugudia el muchacho entregarse 4 su sabor &
mil profundas meditaciones sobrésu porvenir, y adies-
trado por las iudicaciones de sus maestros, serevestia
ya de aguella amanerada compostura, de aquel exte-
rior respetuoso y deferente, de aquella completa ab-
negaeion de sus propios deseos, queal decir de sus
.patrones le eran necesarios para conquistar las vo-
f:ntades agenas, para obtener del poderoso el nece-
;sario favor.—No hay hombre sin hombren—repetiase
, disi mismo el aventurero viandarte ; y esto le daba
materia i estenderse en clculos sobre cual seria el
hombre que el cielo le destinase por escudo, el que
la prévida fortupa le habia de brindar como escabel.
Sin embargo, la severidad del aspecto- del que él su-
ponia, su.futuro dngel tutelar, lo rigido del servicio
-ugeno y lo eritico de la edad propia influian alter—
.. nativamente en la imaginaciou del maneebo, y allien
.+ Jp mas intimo de su corazon, repitiendo fervientemente
el axinmutﬁel' «hombre con hombre» se ponia & pedir
4 Dios y los santos que aquel hombre fuese si era po-
».8ible... una mujer.

. Llegado 4 Madrid, su primera diligencia era entre-

ar las carlas del vicario al padre guardian de San

~ Franeisco, 6 al mayordomo de 8, 1. el regalito del
, administrador; con lo cual y sus sucesivas visitas al
i Euisa_no' funcionario 6 al pariente mereader, entregd-
ase nuestro nedfito @ las primeras pruebas de su
curso social, de este curso social, de este oursa que el

. Yulgo maligno se placia en designar.con el titulo es=
.. presivo de gramdtica parda; que los rigidos censores

. apellidaban falsa mdnita, y que daba en fin al que
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Un mozo de

J ﬂ"_ﬂwchﬂ era por enténeesun dﬂigéule
manceho, que hac

ia buena létra y.ayudaba & misa to-

“dos los dias; que si su patrono’ era el fraile, entraba

de esclavo en tres 6 eudtro cofradids, llevabael estan-

“darte en las procesiones, 6 enlos rosarios el farol: si ser-

via alubogado 6 alfiscal, limpiaba las ropas, y ponia los
alegatos 'y respuestas, ibad'comprardlaplaza, y agen-
ciabuaguinaldo, por pascuas, ferias, y dulcesen cual-
“quier ocasion. Sieraal mayordomodesuescelencia, es-
tendia los tratados secretos con los arrendadores y co-
mensales, llevaba la cuenta de la refaccion delas once
y bajaba al portal & ver pasar el.carbon, si era en fin
‘ahijado del'mercader, barria al umanecer la. tienda,
comia en la hortera, y-daba trazas para el recibo de
un fardo sin pasar porla aduana, ¢ enganchaba i las
parroquianas con su charla y su despejo anarcial.
Triste habia de correr la suertedel tal mocito, para
que 4 vuelta de algunos afniosde sublime abnegacion
no acertase 4 meter lu cabeza.de meritorio en alguna
oficina , por recomendacion del padre guardian; 6 4
ascender 4 paje del consejero G oficial de.la eseriba-
nia de edmara; 0 4 entrar de escribiente en Ja conta-
duria de S. E.; 64 aspirar & la mano:de una hija del
mercader. )
A proposilo de fuldas; cuando el hombre,de nuestro
hombre eramuger; cuangdosu ingenio despejado ¢ su
praspera fortuna le hacian interesar en esia 4 Ja mas
bella mitad del género humano, entonees el avance gn
la carrera era por lo regular mas rapido; entonces vo-
laba por los espacios dé la dicha, sostenide é impul-
sado por las alas del amor. Verdad es que el tierne ra-
pazuelo solia aparecérsele bajo. la fq_me;li@_n estampa
de una dueha quintaiona, moza de refrete de palacio
6 viuda de un’ covachuelo: de una taimady doscella
protegida del viejo consejero; de una sobrina anénima
del padre guardian; 6 de la mas contrahecha y anti-
pitica de las hijas del mercader. Pero.... gquién dijo
miedo? la ocasion la pintan calva, y no, por eso déja
de tener demasiados apasionados; y nuestro preten-
‘diente de enténces rendia el mas humilde tributo 4, la
diosa. de la ocasion.

- Limitdndonos, pues, al pretendiente propiamente
dicho, que erael que seguia la carvera.de los empleos
puablicos, lo regular. era que, & vuelta, de algupa de
aquellas combinaciones, acertase al fin ¢ calzarse una
administracion de rentas ¢ una visita de propios, con
que brillar en mayor escala gn una capital de provin-
cia; y siera letrado y acertaba 4 enlazar su mang con
una de las ya indicadas doncellas, Jlonatural era po-
nerle nna vara.... en las manos , y enviarle de alcalde
mayor a Mdstoles 6 d. Grifion.—Pero estd variante del
pretendienie d varas, merece por si solo un episodio,
que, habrdn.de perdonar los leglores, como uno de los
Lipos mas caracteristicos de la época en cuestion.

Figarense pues, (sino lo han porenojo) un hombre
grave, ventrudo y reluciente, entrado ya en los ocho
lustros (pues entonces la capucraﬁyl y las logis no se
concedian sino 4 Jos_que acertabun i casarsé gon la
hija de uua camarista) que concluido sy primér sexe-
nio en.un pueblo de las montanasde Leon, se hallaba
en lu necesidad de venir 4 la corte, en solicitud . de la

consulta de Ja cimara de Castilla, Decesarid para’ ser
proveido.en un juzgado s_upq;ior.-—'Soi'pm:\qﬁF'jos!e
-en las_primeras horas de la manana, paseaq* 0 Iepo-
sadoel portalon de los cmis'ej&é,’ili- as galerias bajas
de palacio, espiando el instante dequeé Suene el coche
del presidente de Castilla 6 del ministro de gracia y
Justicig para. colocarse il pié del estribo, con papel
en mano, cabeza al aire, y encorvadi éspiia dorsal.
Esta rapida transicion en un honibre quie pocos mo-
mentes autes ostentaba todo el dire de uti capitan de
guerra, y cuvo trage serio y de-oficio, sus medias,

calzon y casaca negros, su blanca ?Ftﬁtﬁ‘ﬁ cana con
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puiio de oro y st tricornio horizontal, daban mues-
tras visibles de hallurse pocos dias anles colocado al
frente de todo un partido, encima de todo un pueblo,
i la cabeza de todo un ayuntamiento, y en un 1mpor-
tante empleo, término enire merced y senoria; esta
stibita metamorfosis, repelimos, desde la autoridad &
la demanda, desde el luncionario al postulaute, desde
la providencia al memorial, era en electo una de las
mas graciosas y dignas de observacion.

A la presencia del magnate, la autoridad del alcal-
de desaparecia, y en su lugar se reflejaba en su sem-
biante toda la humildad y compuncion del e; caleu-
laba sus movimientos; media sus palabras por las
palabras y movimientos del presidente ¢ del minstro;
(porque conviene saber que enlonces los ministros y
los presidentes lo eran de veras, y su preseucia hacia
templar las rodillas y balbucear la voz del mas aguer-
rido presidente); sacaba del bolsilo nn cieuto de re—
laciones y testunonios de meritos; esforzibase & co-
menlarlos cou la palabra, y si por toda respuestu ob-
tenia una benévola sonrisa 6 un dudoso veremos del
magistrado, deshaciase 4 cortesias que pudierau lla=
marse genullexiones, quebraba el huo de sudiseurso,
paralizapanse sus mueiopros y calau inadvertidamente
de sus manos sombrero y buston.—Iisia escena repe-
tida digriamente durante tres 0 cualeo meses, acuby-
ba por darle un pruner lugar en la consulta de la Ga-
mard, una linea en la Guw de Forasieros, y una se-
gunda vara con que hacer el Sancho Abarcu en Avila 6
en Alearaz.

Pero el proto-tipo delaépoca en cuestion, y la vera
efigies del pretendiente velerano, era U. Verecundo
Corbeta y Luenga vista , cuya ununada historia ocu-
po ya el clarin de la Fama, y de cuyo dramatico des-
u:ldace quedan todavia recuerdos en ¢l Nuncio de o=
ledo.

Ninguno como D. Verecundo acerté 4 reunir en su
privilegiada persona la esbellez ¢ unpermeaniidad Li-
sicas, lu duculidad y movilidad huesosas, la unper-
turbubilidad f6sil, la diligencia y actividad meutal,
necesarias al hombre que para alcauzar el lecmino
que desaa 0o cuenly con Wds lavor gque su. perseve-

' rencia, su ingenio y su lisico @ pruepa de vieaios y

lempestad. Nadie como el llego a obligir i sus ojos u
velur dia y noche, y i ver deiejos ul winisteo 6 a su
amigo, 0 al amugo de su auugo, O ul parieate de su
parieate ; nadie como €l ucerio 4 escucuur los peusa-
mientos del poderoso , i calcular sus Prosiiios ueseos,
fi leer eu sus 0jos 1us [4s remotus esperianzas; udie
en lin llego 4 ollalear de mas lejos lus proxunas eleva-
ciones, lus remotus cuidasde 10 Maguales coresanos,
cou un nstinto semejuante al del ave que predice auli-
cipadumente la borrusca en un sereuo cielo, 0 gue
canta adivinando la futura vuella del aura priwa=
veral,

Verdaderamente grande en sus pensamientos, et
Dblanco de sus tiros se extendia i todvs los empleos ci-
viles y eclestasticos , desde una miendencia husti una
plaza de alorador, desde una demanda de monjus busta
un deauato de catedral. kscribia 365 meworiales en
cada ano y 366 los que eran bisieslos; pero lewa la
precuucion de reparurlos eutre los Cluco mMinisLros; y
uconteciale 4 veces entablur simullanedmente dos so-
licitudes a una plaza de correo de gabmete O uua re-
posada canongiu, 4 una direccion de reatas o 4 una
porteria militar. i L

Los escribientes, los oficiales, los ministros, los
porteros, los centinelas , todos le conocran y mostrd-
pan el semblanle risueno, y sin embargo 108 wgra-
tos | le dejabun envejecer en la tarea , y st ¢ alurga=
banla mano era solo para durle un empujon. Pero el
impavido, no por ¢so cejubu en su proposilo , dutes
bien reproducicndose fapulosimente, simpre se le
veia de gefe de lila de toda audencia , de hly warmé-
ra de toda escalera , de trasto obligado de Loda ante-

-
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sala, y aun llevé su audacia hasta el extremo de in-
troducirse un dia furtivamente enel coche del ministro
y esperarle alli 4 pié lirme yen la el memorial,—
Verdad es que aquel dia precisamihte ea el dia 29 de
seliembre de 1834, en que Ferndittlo VI murié deli-
nitivamente y por la Gllima vez 3

1833 4 184

Un pretendiente como los que quedan¥, delineados
seria un verdadero anacronismo du estos tiempos de
gracia y de progreso social. Ahoratlos huuu:h“)s
empleos paolicos no se reciben ; se tgman por
d la punta de la espada 6 4 la boca de ' fusil; y para
hablar conmas propiedad , con los tires dela elocuen-
ciu 0 los canones de la pluma , 4 la luz del di
los agitados gritos de la plaza pablica, ¢ en las som-
bras de la noche , entre los tenebrosos circulos de la
couspiracion. j Papel sellado , cortesias y genuflexio-
nes , audiencias y carlas recomeudalorias \... pupeles
mojados, viejos, de liguron , resortes mohososy gas-
tados ; habiendo ipreatas y tiuteros, y espadus y tri-
bunas , y juramentos y apostasias y orator de leva-
duras y masas dispuestas i fermentar.

Ademas ¢ i quien pudiera satisfucer como antigua-
mente un muserable empleillo de escala, en que era
preciso constituirse en eterno fiscal de la salud de
quunce 6 veinte delanteros, espiar la llegada de una
benélica pulmouia para el uno, la de una tsis para el
oLro, o culcular en lin sobre la fulura boda con una
hija recien nucidu del gele? Y todo zpara que? para
liegar al cabo de muchos anos 4 colocarse en el centro
de la mesa , en lugar de colocarse 4 la esquina ; para
cobrar en los ultinos meses de la vida algunos rea—
les mas.

Alwra bendito Dios, es distinto, y puede princi-
piarse por donde acababan nuestros relrdgudos abue-
10s. — kjemplo.

Apareceei una denuestras mil y tantas universida-
des unestudiantillo despierto y procaz, que argumenta
luerte ad honunem y au mulierem; que niega la au-
toridad del libro, del muestro, de la ley ; que- habla 4
todus horas y sobre todas malerias , sin la mas minima
apreusion ; que escribe en mala prosay peores versos
discursos politicos , lelrillas funebres, sativas amar=
gus y protestas energicus contra la sociedad. — No
liay remedio. La estrella de este nino es ser un hom-
bre graude, su mision sobre la Lierra ser ministro,
lus eduos para llevarlo & cubo, su pico, su pluma y
su caracter audaz,

Pertrechado con tan buenos alavios , descuélgase
en la corle, que para el no es mas que un teatro don-
de Lace su prunera salida, Ponese & coutemplar los
liombres 4 quienes se digna conlerir mentalmente los
demaus papeles ; mira colocarse a su frente & los cu-
r10s0s espectadores ; Lira €l misimo la corting , suena
el silbatv, y comieuza 4 representar.

Por 1o regular la escena suele ofrecer el interior de
una redaceion de periodico , en donde entre el humo
el cigarro y el tralago de papeles y personajes, se
deja ver uuestro mozu colocudo primero en 10 pues—
tos feriores y armado de una tijera, (inteligencia
inecdnica del redactor subalterno de noticias varias
0 euvuelto humildemente entre lus flores del jolletin.
De ull & unos dias , auxiliado por una vacante repen-
tua, una enlermedad sabila 0 una espontanea ins-
piracion, salta los ultimos términos del periddico,
abrazase u sus columnas , Lrepa por ellas, tiende el
punio y conuenza d lunzar desde aquella altura los dar-
Uos acerudos que uliluba para estu 0casion. — Sus co-
luboradores se admiran y estasiande aguel ex abrupto;
el publico aplaude la demasia, los luncionarios aluca-
dos yue al prncipio despreciun los fuegos de aquel
iusiguilicatiie eneuugo , was turde guieren alraérsele
oLl Uny mezquing grucid ; pero el lejos de humillir-

seles y atender & sus bondades , les persigue, les acosa
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incesantémente , les fanza por miles Ins acusaciones,
les busca enemigos en su propio bando , les separa de
sus propios siihditos , y les mira en fin, engreido con
la llaneza de igual , con laarrogancia de dueiio , con
la sarcéslica sonrisa de un genio fascinador. ¥ sin
embargo, todos aquellos argumentos no son muchas
veces conviccion : todes aquellos insultos no son odio
ni enemistad : todas aquellas apostrofes no son da-
nada intencion. — j Pues que son enldnces?..— ; No
lo han adivinado los lectores ?.. — Saplicas impresas;
rebozado malerial.

A los pocos dias de los mas furthundos ataques, el
enemigo cede , los preliminares de paz comienzan , la
enérgica pluma del publicista va haciéndose mas dic-
liig suspicaz; calla Juego de repente, y en la semana
proxima viene encabezado el Boletin oficial de una
provincia con esta alocucion :

HABITANTES DE.....

El suprema gobierno, celoso siempne por el bienestar
de los pueblos, se ha dignado caaferfzrmﬂ?r el mando de
estaprovincia, efc.,

firmado por el mismo Pretendiente en cuestion. —
¥>ero alto ahi, pluma parlera, no hay que salirse del
tipo que hoy nosocupa ; dejemos para otra mas atre-
vida y versada en estas materias, el delinear uno de
los mas risuenos de la élpoca, el tipo de La avtoridad.

La fama de nuestro hombre grande , no eabiendo
& veces en los salones de la capital , y viniéndole qun
estrecho el uniforme de covachuelo 6 de gefe, vuela
diligente por las ciudades y aldeas de su provincia,
y hace repetir las glorias del personaje por mil lenguas
entusiastas 6 comanditarias. Por cuanto 4 la sazon la
dicha provineia suele hallarse ocupada en procurarse
un padre que la defienda por tres anos en el Congreso
nacional de esta corte, como dicen los eiegos papele-
ros. | Que mejor ocasion ! Hinchanse con el nombre
del joven candidato las urnas electorales ; vétanle re.
gocijados como patrono aquellos que le auxiliaron con
algunos realejos para venir 4 darse en especticulo i
los herdicos vecinos de Madrid : admiran y encomian
su improvisado talento los mismos que ha poco tiem-
fo le negaban hasta el sentido comun: dispttansele y

e proclaman los propios parientes y amigos que an-
tes no hallaban ocasion para echarle de si.

Ya le tenemos, pues, sentado en los escafios del
parlamento ; sus diseursos fogososarrebatan 4 la mul-
titad ; lanzado 4 la tribuna , truena con voz terrible
contra los hombresdel poder ; apostrofales duramente
por sus palabras, por sus acciones, por sus pensa-
inientos ; llama en su apoyo la opinion del pais y de
la Europa entera , { concita & sus conciudadanos &
salvar la patria , @ derrocar Ja tirania, & vengar la li=
bertad... — Al dia siguiente ¢l fogoso tribuno es lla-
mado d senlarse en el negro baneo ; vy en fuerza de su
migiea influencia cambia de continente , modera sus
acciones , mitiga sus palabras y prueba que es nece-
sario i todo buen patricio acucﬁr ganoso & defender
el orden y robustecer supoder. —No hay como los tea-
tros parlamentarios para estos dramas ¢ grande es—
pectacudo ; 1o hay como los gobiernos representativos
para estas representaciones 4 bencficio de un actor.

No todos, es verdad , acuden al gran teatro de la
corte & desplegarsus facultades. Pretendientes hay
tambien deé la legua, que sin salir de su pueblo y sin

andes escindalos acaban por conseguir; que mo-

stos y buenos ciudadanos, hombres francos y des-
interesados, se hacen la violencia de servir al pueblo
en lus cargas concejiles, de crear establecimientos
benéficos, de mandar la fuerza armada, ¢ influir con
sus consejos en la opinion ; el pueblo en recompensa
les nombra sus patronos , les encomia , les ensn&a, ¥
acaba por imponérselos al mismo gobierno como una
necesidad. Esle camino es acaso mas lento, pero mas
seguro : los aduladores del poder reciben por premio
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un insignificante diploma 6 una médica. soldada : los
que sirven al pueblo pueden aspirar & una corona ci-
vicadun sillon ministerial.

Otros, echando por diverso camino , soslienen con
destreza el precioso balancin, y ora trabajan vse agi-
tan de 6rden superior en favor de una candidatura
circular: ora se descuelgan desdesu rincon con un co-
municado vejigatorio contra la autoridad : ya pro-
Fonen en pleno coneejo cien planes de pablico bene-
icio, ya dan auxilio al intendente para llevar 4 sangre
y fuego la recaudacion del subsidio industrial : ora
en fin marchan al frente de los mas ardientes agita-
dores, reunen la fuerza armada y se prenuncian por la
anarquia, ora secolocan al lado de la autoridad cuan-
do esta manda algunos batallones , y se precian y
qurim; de sostener los buenos principios, el érdeny
a justicia. i ;

Otros por tltimo , careciendo de estos recursos
intelectuales, y mas prosdicos en sus medios de ac-
cion , benefician en provecho propio el saber 6 la in-
fluencia de un lejano pariente, de un condiscipulo,
de un amigo, { y quien en eéstos benditos liempos no
es condiscipulo, amigo ¢ pariente de algun hombre
ﬁmndal No hay en la estension de la monarquia ciu-

ad ni villa, lugar,aldea ni despoblado, que no haya
producido nn ministro al menos , y los grandes ora-
dores, los eminentes repiblicos, los hérees de todos
calibres , nacen espontineamente 4 cada paso en este
siglo feliz.

EriLoco. — Todos aquellos servicios; todos vstos
manejos pueden traducirse por pretension pura, puro
v esplicito memorial. La hipocresia religiosa ha ce-
dido el paso & la filantropia politica; el amor de la
patria es hoy en ciertos fuhos o mismo que era en
otros anteriormente el amor de Dios : el club ha sus-
tituido 4 la cofradia , al estandarte la bandera, y 4
la imdgen del sanlo la inveterada efigie de algun
santon. : g

El Pretendiente, este lipo prodigiosamente mévil ¢
impresionable & quien comparibamos en el principio
de este articulo con el simpdtico camaleon, reviste
como ¢l todos las malices que le rodean , trueca los
idolos antiguos por otros nuevos ; omﬂ fa.ai ja fle-
xibilidad del espinazo, y apela 4 la fuerza desus pul-
mones ; ataca por asalto la plaza que antes bloquea-
ba, y en vezde presentarse cozghnmﬂdasmemeolgales,
lm]’Jfa gordo al poder y le impone su pretension.

Er Cur10s0 PARLANTE.

LA CRIADA.
. R :

Dicrioso el mortal que cansado de la vida bullicio-
sa yarrastrada, de los placeres ficiles y de la depen—
dencia patcruui‘ , daentrada en su mente 4 graves re—
flexiones que fijan de una vez el firme propdsito que
ha hecho 1['le mudar de estado y condicion. Este mor-
tal precisamente piensa en casarse, y desde el ins—
tante en que lo piensa, establece por alto un balance
general de sus fondos, con el ohjeto de arreglar la
cuenta corriente de su casa. Ya se entiende que esta
operacion tiene lugar en la imaginacion de un hom-
bre prudente y econémico, 6 gue se empeiia en serlo,
luego que aseiende d la clase de cabeza de familia : si
se propone seguir como hasta alli, dado & la disipa-
cion 6 4 los vicios, nada establece, ni cuenta cor=-
riente, ni balance, pues que solose casa por variar,
por probar de todo, como él dice, y i salga lo que
saliere. )

Esto no quiere decir que el prelendiente 4 marido,

r muche juicio que abrigue su mollera 6 por gran-

es que sean sus deseos de convertirse en hombre de

bien, no padezea extraordinarias equivocaciones en

el arreglo de los céleulos que forma para la acertadu
t
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marcha y sabia distribucion de las domésticas urgen-
cias que comienzan 4 acosar su corazon y su bolsillo
bastantes dias dntes de aquel afortunado en que re-

cibe la bendicion nupcial. Padécelas en efecto, y la

rueba estd 4 la mano, Sabe por ejemplo que la casa
e cuesta dos mil nuevecientos reales anuales & razon
de ocho diarios; que la plaza, la tahona, el vinatero,
el lonjista y el carpicero le consumen un duro lnrgn;
que tiene que aflojar entre carboneria y aguador dos
& tres duros mas mensuales : item otros dos 6 tres de
lavandera, con la ufiadidura del gasto de costurera y
planchadora, y de cuatro reales al mozo de la com-
paiiia 4 que pertenece, si es miliciano nacional. Sabe
tambien que hade llevar de vez en cuando 4 su espo-
<a al Principe, al Circoy & la Cruz, porque al fin no
<e easa ella para meterse cartuja, y que lahade lle-
var de modo que no desmerezea en su porte de las

La Crinda.

demas sefioras que se dejan ver en piiblico : si hay an-
gelitos, es forzoso que el presupuesto vaya ascen-
diendo en progresion del nGmero de los que van
asomando las narices al mundo, empezando por lu
casa y acabando por el ama de cria, por la nifiera y
por Jmaesl.m de frimeras letras. Agréguense 4 es-
tas partidas las sueltas del sastre, del zapatero, de la
modista, de la fabrica de guantes y otras por el estilo,
y tendremos que un honrado marido cree inocente-
mente que sus desembolsos anu:!cs ascienden, poeo
mas 6 menos, 4 tanto 6 cuanto,

Pero el honrade marido ha echado fa cuenta sin Ia
luéspeda; quiero decir, sinln Criada, sin esta perla
de todas las provincias de Espaiia, sin este tipo her—
moso , feo, sucio, reluciente como plata, fiel, veni-
do, siempre murmurador, siempre alegre, respon-
don, carinoso , atrevido y de rompe y rasga. El cabe-
za de familia comprende muy bien que tiene Criada
en su casa, porque se vé obligado d destinar para ese
renglon cincuenta 6 sesenta reales; llega asi mismo
d:su noticia que la tal se llama Manuela, Juana, Ig-
nacia 6 cosa semejante , y por conversaciones que ca-
sualmente ha presenciade, habidas entre su cara mi-
tad y la vecina del otro cuarto, se ha convencido de
que para que sus asuntos de puértas adentro y aunde
puertas afuera continuen bajo un drden regular, es
absolutamente indispensable mudar de Criada todos
los meses.

A estas semi-noticias se reducen los resultados de
las investigaciones del hombre casado : la muger cn~
sada ya es otra cosa con respecto 4 la Criada; la ob-
serva en sus manejos interiores de cocina; cuenta
los minutos que tarda en los recados, y se informa
minuciosamente de sus amistades y de sus amores
de calle. Cuando la recibe, la sujeta & un exdmen
riguroso; la Primera preguntase reduce generalmente
d averiguar las casas en que ha servido; despues en-
tran el pueblo de su nacimiento , el nombre, la habi-
lidad , las personas de categoria que la abonan, si es
que no va recomendada por agencia 6 por memoria-
lista, y por Gltimo los honorarios que pide.

Para entender esto algo mejor voy & copiar un dig-
logo de los muchos de esta especie con que pudiern
entretener al lector.

Lorenza es una muchacha alearreiia , novicia en las
calles de Madrid, que sin embargo ne ignora donde
le aprieta el zapato : solo ha servido en casa de un em-
pleado, habiendo dejado la colocacion porque andaba
el pan debajo de llave y la soldada por I?:{s' nubes. Can-
stug:ll de contarsus cuitas 4 sus companeras, y de bai-
lar en Chamberi los domingos, se decide 4 presentarse
en el cuarto de doila Engracia, mujer de un cesante,
cuya Criada ha sido despedida por devaneos con un
cabo de no sé que regimiento, y por chismosa.

Entre D.* Engracia y Lorenza se entabla la con—
versacion de este modo, despues de los buenss dias,
y el cdmo estd usté de ordenanza :

—Me han dicho que necesita Vd. Criada y venia...
— ¢ Tiene Vd. personas que la abonen? D.* Engra-
cia, al hacer esta pregunta, fija sus ojos inquisido-
res en la fisonomia de Lorenza; esta se mantiene en
una actitud que indica no haber roto un plato en toda
su vida. Despues de su respuesta afirmativa prosi-
gue el exdmen de coneiencia :

— Que sabe Vd. hacer? —«Yo, Sra.... todo lo
de una casa : sé barrer, comprar, hacer las camas,
fregar, limpiar el polvo....—; Y guisar? — Guisar...
tambien. Vamos... quiero decir.... no sé hacer pri-
mores que digamos , pero asi, lo erdinario... en fin,
arrimar un puchero, y espumarlo, y preparar una
tortilla 6 freir un par de huevos, @ otra cosa por el
estilo... Oh! En cuanto 4 eso, si Sra. En ecd el se-
fior de loterias no habia mas que yo para I eocina y
en jamds tuvo que regafiarme Ia Sra. porque los gar-
banzos salian duros. jPues no faltaba mas!—No,
pues si nos convenimos, aqui no tendrd V. mucho
trabajo : por la mahana.... eso si, me gusta que las
crindas madruguen mucho; en este tiempo me ga—
rece que & lus cinco es una hora regular.—Si Se~
fiora.—Y ademas, yo padezco mucho de debilidades
y necesito tomar el chocolute temprano. Mire V. : en
cuanto V. se levante, me enciende V. la lumbre;
en seguida baja V. & buscar la leche y un_panecillo;
luego hace V. mi choeolate; despues el del amao;
mientras yo me levanto barre V. la sala, el gabinete,
el comedor y el recihimiento... jah! y me tiene us-
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ted mucho cuidado de limpiur bien los cristules § con-
cluido esto, viste V. 4 los niiios, les d4 el desayuno
y los lleva & ln escuela; 4 la vuelta compra V. lo ne-
cesario en la plaza, dispone V. el alinuerzo, que
ba de estar en }; mesa f las once en punto, para que
¢l amo no refunfuiie, y entretanto se pueden hacer
las camas ¥ lo demas de la casa. Para la comida ya'lo
sabe V. ; nosotros comemos  las cinco , despues que
traiga V. los nifios de la escuela : ese es poco tra-
bhajo, porque aqui no comemos principios; eso si,
un cocido abundante y santas pascuus; lo que es
hambre no pasard V. en micasa, y tampoco le fal-
tard lo suyo todos los meses.—Ya lo ¢é, Sra. , que &
no ser asi, tampoco hubiera venido, porque en al-
gunas partes..... en cd e mi ama me daban el pan
I.aor alquitara y...—Lo demas, se escusa hablar; el
regado y los recados que ocurran.—Eso ya se sa-
be.—Yo quiero mucha fidelidad en mi casa, porque
vu conoce V. que en una casaanda 4 veces todo ti-
rado, y es preciso que uno sepa i quien mete dentro,
por los continuos chascos y desengaiios que se lle-
van.—En ese punto no hay entodavia quién pueda
decir en el mundo de mi la menor queja; pobre, si
Sra. , pero mas honrada que pobre tambien : pregun-
1é usté 4 la Pepa que esti sirviendo hay en esa casa
de la esquina, y que es de mi mesmo pueblo, y dla
ama en donde he servido y 4 otras personas de cate-
goria que puedo presentar, y todas dirdn mi buena
conducta y que no trato de engafiarla d usté, v sino
usté misma lo verd.— Tambien hay que jabonar en
casa, y hay que ir al rio algunas veces. —Bien , Se-
ilora, por eso que no quede.—;Y cuanto piensa
V. ganar?—Yo Sra.... en en ed el Sr. de loterias
me daban cuarenta reales; con que es decir que lo
mismo. — Es mucho, hija mia.— Pues por menos...
va vé usté, —Ni por un ojo de la cara viene una Cria-
da hoy dia menos de cuarenta reales; parece que to-
das se han dade las manos.—Es que el trabajo....
los zapatos se rompen , y luego hay que salir mucho
i la calle y llevar y traer los nifios. — Vaya, pues si
V. merece los dos duros, no rehiremos.— (Juiero
ademas los domingos por la tarde libres.— Eso si
que no puede ser, porque tiene V. que salir con
los ninos.—Pues bien ; quiere decir que los llevaré
conmigo.—Si, g:m 4 huenos sitios jeh?... vyasabe
V. que hay mucha corrupeion; y 4 mino me gusta
que las criaturas.... por lo demas, yo no me meto en
nada : V. cumpla bien con su obligacion, y Cristo
con todos. —Pierda usté cuidado, Sra., que ya verd
usté que no_soy ninguna loca. —Corriente : venga
V. desde mafiana, y si V. se porta tendrd casa para
aflos.

Poco mas 6 menos tal es la admision de la Criada
en todas las casas : unas vuelven al dia siguiente pa-
ra dis¥u5tarse 4 los ocho y despedirse 6 ser desredi-
das 4 los quince ; otras no vuelven y se evitan el tra-
bajo de eorrer una casa mas; pocas son las que pare-
cen d'primera vista; muchas parecen desde luego lo
que son.

La Criada perfecta ha de lener, cuando menos, dos
amantes; uno en su pueblo, y otra en el pueblo en
que sirve : con el primero se cartea, sirviéndole de
escribiente y lector el zapatero del portal , mediante
una retribucion de salchicha que ella sisa de la des-
pensa 6 de la olla, y un traguete diario de vino cuan-
do lo compra en la taberna , défieit que le es ficil cu-
brir en la botella con el liquido de la tinaja. Con el
segundo arma palique en todas sus salidas de casa,
circunstancia que la expone sin cesar 4 reprimendas
y alborotos, & causa de la tardunza con que haee los
recados, 6 porque durante su ausencia se ha ido el
puchero 6 se ha quemado el pollo, Cuando he dicho
que estos dos amantes son necesarios & la Criada, no
lie establecido que sean los (inicos; puede tener tres
¥y hasta media docena, si encuentra seis hijos de

M

Adan que le plazcan , quesi encoutrard por poco tien”
po que emplee en buscarlos. El inconveniente may:ir
que para la Criada puede resultar de esta séxtupla
intriga es que el dia mas bonito del ano l trate uno
en la plazuela de arrastrda, otro en el Rastro de per-
dia, este en los toros de toas caras, aquel en el Retiro
de pavera, el quinto en el Manzanares de chupc-
na, y el sesto en la Fuente Castellana de..... lo pri-
mero que le ocurra, que nunca ocurre cosa bueni al
amante de una Criada, celoso eon molivo, ¥ desesf-:
perado sin -por qué. Pero inconvenientes son estos
e la Criada sortea con admirable destreza y habili-
ad, por poco que le ayuden la adquirida préctica
la natural malicia de su oficio, 'f;rofes:on, arte, re-
curso, pasatiempo, 6 sea lo que fuere aquello ge rlfa—
volver platos y sacar por las noches espuertas de ba-
sura. Al primero de sus amantes le dice que esta
desesperada con la casa que Je ha cabido en suerte, y
que 4 él solo le adora : aqui entra de cajon el %lsltgr
¢l pellejo al ama, asegurando que mientras el i ﬁ
despepita buscando empeiios para el rn;mslrnE ;
de que le vuelvan el destino que perdié por lalsos
informes , ella (la susodicha ama? se entretiene en
escribir billetes amorosos que ella (la Criada) se
vé en el caso de llevar al oficial H... y al excargado
del negociado D. N.... sugelos sumamente am dle?,
que no se desdefian de hacer d la conductora de lu
correspomdencia , si 4 pelo viene, cuatro ﬁestasdf 1:]“
como medio regalo. Jura y protesta al segundo h"
los referidos amantes que es mentira todo 10 q{;;e &
llegado  oler del primero, y que el _carmmlla e sus
pendencias se ha armado por envidias y ma 1!91‘31'
de Tomasa, que es, como si_dijéramos, olraMl'lltl a
amiga de la nuestra y tan Criada como elln. her—
cero le vuelve 4 jurar lo que mejor le parece, elf an-
do siempre 4 vanguardia su honradez y su aqlledv o
nadie delante de su cara es capaz de poner en ¢udd,
so pena de un bofeton 6 de un escindalo, reances
de que todos tenemos buen euidado de huir ;:ncestn
tierra de ldgrimas. La misma téctica observa la Lria-
da con el cuarto, quinto y sesto de sus sm““*_“-l
Vaya Vd. 4 averiguar las protestas que les hace : &
resultado es que los deja & todos mas suaves gue uta
malva, 6 descompadra con algunos de ellos, 511;3"
peras con los seis. ; Que le importa el resultnd_oa ¥ n
¢l primer caso, ya $|e sonpovelas , sigue engananao-
los con buenas palabras y malas obras; en el s¢ g—-
do, por lo mismo que han dado en la neceda de
mantenerse en sus trece, los reemplaza Y cuando
falta reemplazo de amantes & la Criada? ‘pl_'ﬂflﬁﬂ
Hne en Espaiia no hubiese quintas para el reemplazo
el ejéreito. ;
Mientras sucede toda esta barabunda de cortejos,
de quejas, de satisfacciones, de cqutentnm:entgshy
de rifns, que es justamente el tiempo que debe
transcurrir sin apelacion para que 1a Criada vaya ¥
venga de la lonja con un cuarteron de fideos, 6 una
pantlla de aceite, sucede tambien que se ‘charnusca
ol guisado 6 que llega la hora de comer y los cubier-
108 estdn por fregar : alli es Troya. El ama grita Dgr
la tardanza ; la Criada se escuda con la mu ehllad G}
que en la tienda habia mucha gente y no la han des-
achado & tiempo ; vuelve 4 reproducir el ama ague-
rlo de no me replique V., y torna Ya Criada con 1o
de si V. no estd contenta, la casaesde V. y la ca-
lle es mia; y el paciente esposo se pasea por la sala
esperando con evangélica resignacion el momento
deseado en que le avise su cara consorte que por fin
han cesado los inconvenientes que le impedian sen-
tarse & la mesa 4 la hora acostumbrada. Se sienta en
efecto de mal humor y de peor gana, y & come poco,
6 no come , 6 come muy mal , que es 1o mas comun,
por aquello de v
A Criada loca y ama entretenida,
Cruda comida.




. (que ya le pagard a
81 bien mudo, expresivo, que entre verduleras v cria-
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Esto del amo paciente se entiende cuando no me-

dian relaciones particulares entre él y la Criada, por-
' que en este caso varia tanto la escena que la segunda

se convierte en ama con aprobacion del que manda,
6 del que paga, que es una cosa misma, y el ama se
encuentra, sivan mal dadas, en disposicion de po-
nerse & servir, de divorciarse 6 punto menos: ejem—
Elos palpitantes, como dicen los eseritores politicos,

ay en nuestra Espaiia de estas miserias, los cuales
prueban irrecusablemente la moralidad de los nobles
tiempos que alcanzamos.

El lector que no conozea 4 la Criada (jhabré al-
gun lector tan negado en Espana?) imaginard que
este tesoro nacional es una mina de cobre, que: soio
acarrea gastos 4 los accionistas, 6 un cuadro de Lu-
¢ifer que no ﬂresentn lado hermoso por donde se le
mire, por bella que sea la pintura. El tal lector, se
lo aseguro, se engana miserablemente. Lu Criada es
én nuestra nacion un personage lan atil, tan patrié-
ticamente interesante como un diputado & Cortes, 6
cuando menos como un ministro. 3

i De ‘?ué a&lurﬂs no saca la Criada & unos amos po-
bres? Verdad es que en desquite se vuelve mas orgu=
llosa , ménos sufrida para los regafios , un tanto pere-
zosa y discola, y pone mala eara el dia que su sefiora
no se muestra comunicativa con ella. Esto consiste
no precisamente en su condicion de Criada , sino en
zue ha ascendido desde Criada 4 amiga; 6 al ménos

confidente de los trabajos de la familia. ;Y por que
no hemos de sufrir el orgullo , el quietismo y las ma~
las respuestas de una Criada que nos proporciona re—
cursos para comer quinee dias, probdndonoes asi su
buena ley , cuando 4 todas horas tenemos que bajar
la cabeza delante de personas, que en vez de pre-
miar, cual deben, nuestras tareas ¢ servicios, nos
insultan con su fausto 6 nos obligan 4 ser testigos de
su ridicula vanidad ? ; Cuando besamos manos que
quisiéramos ver cortadas? ; Pero cnales son esos mé-
ritos que la Criadu contrae 6 puede certificar y que
le dzmT un derecho inconteslable 4 la gratitud de sus
amos

Ahi es nada. Consideremos 4 la mencionada Lo-
renza, que 4 pesar de las impertinencias de doia
Engracia, la esposa del cesante, y de las pesadas tra-
vesuras de los nifios, se mantiene en casa; conside-
rémosla 4 las siete y media de una horrorosa mafiana
del mes de enero, con lacesta debajo del brazo , abri-
gada con una mala saya de percal , en pelo 6 con man—
tilla, arrastrando unas chancletas viejas, y recogiendo
con una mano las puntas del agujereado paiuelo de
muleton, 6 levantando por detras los pingajos del
zagalejo para guarecerlos del espeso fango de las ca-
lles: mmoslu los pasos hasta cualquiera de las pla-
zas de id ; observemos lo que Lace en el puesto
de la verduleray en la tabla del carnicero ; sin duda
compra.... No lo creais; no compran , 4 lo ménos al
contado , todas las crindas que van 4 la plaza. Lorenza
conoce 4 la tia Jesusa, conoce i Esteban , y saca de
este la carne y de aquella el repollo, los nabos , el
gemgi.l y las cebollas , con promesa de pagarlo todo

la primera paga que reciba su amo el cesante : como
esta, garantia no hace hoy fe en Espana, figurdos la
cara que pondrd Esteban dla primera proposicion,
pero la cara de Lorenza la suaviza , y un bendita seas
maldecta , que ella admite acorddndose de la familia
menesterosa, y una pasadita de mano por aquel so-
berano rostro, 6 tal cual beso rezagado enel que el
carnicero roba , completan el contrato, y por consi-
guiente ya tiene la casa carne fiada. En cuanto d la
tin Jesusa es mas sorda que un deudor moderno , y
por lo tanto permite 4 Lorenza sin desconfianza esco-
Ear lo mejor y mas maduro de las verduras; como
orenza se sonrie f no le paga, entiende lu tia Jesusa
dia siguiente 6 al otro; lenguaje,

dus equivale 4 la cuenta corriente del mas acreditado
comerciante. . e b} i)

1 Y que!; No contaremos por nada ¢l servicio que
d costa de un beso y de una sonrisa hace 4 sus amos
la Criada, llrropommné'ndblas los viveres con que o
cuentan ? Pues ; que diremos de los consuelos y re-
cursos que inventa para mitigar las amarguras de su
seflora que se desespera porue no tienen sus hijos un
pedazo de pan que levar &la bock ? — Vaya , no'se
aflja vd. por eso, que no todos los dias son 1guales , y
tras de uno malo viene otro bueno; & mas de 'que Dios
aprieta, pero no ahoga, y la mala suerte se ha de
cunsar. j Que le hemos de hacer?...{ Ah! Mire V.:
me ocurre ahora mismo.... Si V. tuviese algunas
cosas‘que darme, unos pendientes 6 algo deropa
blanea ; se podrian llevar & empeiio al Moate de Pie—
dad.... justamente es maiiana sdbado....—Hija, pe-
ro yo no estoy acostumbrada & eso ; me da tanta ver-
guem iralli & que me miren las gentes. —Es que si

. (quiere iré yo ; 4 mino me conocen , y no le dé 4
V. cuidado que nadie necesita saberlo. —Siendo asi,
esloy pronta, flgd

En estos casos es la Criada un 4ngel doméstico,
por mas demonio que en olros parezes ; ya estd eon-
tenta porque va & buscar dinero paraseis dias ; carga
con el lio de ropas 6 las nlhajas escapadas eomo por
milagro del furor del hambre cesunn{? llega al Monte;
disputa con el contraste tasador porqueé sefiala poco
precio i lo que lleva; envuelve en un papel el dinero
y la papeleta 6 billete al portador que el establecimien-
toolorga i su propio nombre y noal de su ama, yvuel-
ve volando 4 casa, tan alegre, como si hubiera saca-
do un terno 4 la loteria. Volando, si sefiores, porque
en semejantes urgencias es cuando la Criada, por
enamorada y pizpireta que la consideremos , tieng en
la Funta de la lengua para cualquiera de sus amantes
el luego hablaremos que voy de prisa, palabras que
sabe muy bien pueden ahorrar & sus amos una 6 dos
lioras de crueles tormentos.

Entre las buenas cualidades que adornan 4 la Cria-
da, debe contarse como una de las principales el ser
buena cristinna,, pues mas quiere sufrir un regaiio
por tener la cocina sucia, que detenerse i barrerla
cuando oye tocar 4 misa : sabe por experiencia queel
santificar las fiestas es una obligacion, y que por lo
mismo no necesila permiso de nadie para eumplirla:
lo Ginico que hace es soltar la escoba, calzarse los za-
patos J coger la mantilla para ponérsela en la escalera
6 en el portal, diciendo al salir: Senora , voy d misa,
que estan tocando. A estas palabras se humilla toda
autoridad doméstica , asi como quedan postergados
los mas indispensables quehaceres, las obligaciones
profanas mas perentorias.

Por otra parte, y aun cuando sean sumamente ca-
pitales los defectos y nulidades de la Criada , no pesa
sobre nuestros frigiles hombros como una carga in-
soportable, supuesto que con motivo 6 sin él somos
dueilos de deshacernos de ella cuando nos acomoda:
pero esto se entiende tocante i la eriada que nosotros
mismos recibimosy pagamos: mas claro, tocante &
la Crinda que no hemos conocido en casa de nuestros
padres. La que nos ha visto nacer se convierte con el
tiempo en una verdadera plaga ; por lo mismo que
nos ha manejado como muiiecos cuando gatedbamos
por sillas y baules, ha llegado 4 adquirir sobre nues—
tra imaginacion una especie de predominio que nos
humilla 'y encocora ; su presencia en nuestro estudio
si somos abogados, 6 en nuestros aristocriticos sa-
lones, si por dicha nos hemos convertido en marque-
ses, es un anacronismo insoportable : si 4 esto se
anade que nos tutea delante de nuestros ménos inti-
mos amigos, y que nos detiene en la calle para infor-
marse de nuestra salud, aun cuando vea que nos apedi-
mos de una elegante carretela en compania de la dama
mas encopetada de la corte, vendrd cualquiera en co-
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nocimiento de las mortifieaciones , del fastidio, del
enojo que debe eausarnos 4 todas horas la Criada vie-
ja que nos narraha cuentos de duendes y aparecidos
enhquestra infancia , en pago de lo que la haciamos
rabiar. \ !

La criada es una erénica de todos Jos chismes de
la vecindad ; tercerade los amores de Ia sefiorita, lle-
va y trae sus amorosos hilletes, y siempre retozona,
siempre cantando , pasa ln vida de casa en casa, eomo
el pdjaro hurlon de drhol en érhol, hasta aue la pesa—
dez de los afios Ia conduce 4 vender palillos en un
portal 6 4 meterse 4 ama de gohierno, si es que no
llega & contraer matrimonio con algun oficial de cer-
ragero que audando los dias hereda el ohrador de sn
amo. Ni aun asi olvida la Criada sus habituales oeu-
paciones, pues se la ve madrugar. ir 4 la compra con
su cesta y al Manzanares con sulio deropa,, por muy
ama que sea de su casa.

JosE MARIA DE ANDUEZA.

LA NODRIZA, |

1Y no siempre una madre carifiosa
te cabe en suerte, malhadado infante,
que en su seno fe ahrigue
v & tu labio anhelante
dulee néetar solicita prodigue!
No por tu cara linda
es justn que prescinda
del haile dofia Flor, del eoliseo,
del ptiblico paseo,
de visitar las tiendas de Ia plaza ,
6 tal yez de la cita misteriosa ,
do en adulterio torpe se solaza.
«jCriar ymas criar! (Jesus, que empacho!
1 Compadézeanme ustedes !
Una mujer de tono entre paredes
no ha de pasar su juventud amena.
1 Pues no faltaba mas! ; Y este muchacho
que mama sin conciencia! Yo meseco.
i'Eh! que se desgafiite enhorabuena,
6 que le den gazpacho.
No he de morirme yo par un muheco. »
Asf razona , v zazonando engiille
ya ¢l cangilon de pingtie gelatina,
yala perdizsabrosa 6 la gallina ,
ya la pintada trucha,
ya un piélago de espeso chocolate
con esponjado bollo, 6 con tomate
Inengua magra se embucha
del animal grasiento que abomina
el Fuehlo de Israel. El apetito
del euifado angelito
con lacdnico sorho satisface ,
¥, mérmol 4 su queja,
préndese la mantilla ’
y eternas horas huérfano le deja.
En tanto al jugo del materno pecho
de insipida papilla
el glutinoso pabulo reemplaza ,
que ha de tragar el nene 4 su despecho,
aunque su llanto el alma despedaza.
j Vieras alli la retirada pugna
de la fimula hedionda que la embute,
y del Idbio infantil que la repugna!
i Vieras alli de su grosera boca ,
que no es tan infernal la de una foca,
f la del puro y edndido retofio
irasegar la bazofia Maritornes!
Y si la arroja el desgraciado chilla
jerre que erre, y yuelta 4 la escudilla,
Y 4 la carga otra vez ! —Crudo tormento,
joh Tdntalo ! en castigo de tu crimen
te depara de Japiter la ira

cuando 4 tu 14bio hambriento,

que por ello sin término suspi’ra,-

te defiende Hegar la rubin poma

que de ficil arbusto se desgaja;

mas tal vez en erudeza le aventaja

la hdrbara porfia

de forzar 4 que coma

confra su gusto al prdjimo 6 sin gana, -
aunque le den olimpica ambrosia.

Otras madres, y abundan en la edrte,
yo pudiera citar 4 una cohorte,
nacidasentre el oro v los placeres,
desde que nace el niio—jQué mujeres!...—
como odioso embarazo
le arrojan sin piedad de su regazo.
Empero de otrasmadres..., jme horripilo!...
mas fernces quizd compran el quilo;
que arrebatadas de codicia inmunda
¥ con el rostro enjuto,
el que dieron 4 Tuz misero fruto,
ya de casta coyunda,
ya de torpe conciibito , almacenan
en piiblico hospital, y al fruto ageno
despues alquilan el ingrato seno.

1Siglo de vanidad y de miseria!
2qué diria 4 las madres de la Iberia
una madre de Esparta 6 de Corinto,
si de Madrid se alzdra en el recinto
desde la yerta losa
do su ceniza secular reposa?

No cual vosotras en serviles manos
sus hijos entregaban ; -
¥ no valian ellos
menos que valen hoy los castellanos.
No sus pechos al parvulo negaban
por conservarlos tirgidos y bellos.

i Santa naturaleza ! |
embelesada en su materno arrnllo,
les inspirabas tit mas noble orgullo;
de efimera helleza

abreviar no temian el imperio,

gi el piiblico respeto eranjeaban

v 4 la virtud robustos v 4 la gloria
los Leonidas, los Héctores criaban.

No entdnces eual enjambre
esquizaros con faldas se veian
infestar la metrépoli opulenta
que su sangre y su afrenta
al que mejor pagaba revendian.

[ Quéesver 4 laprolifera Cantabria,
desde Trun 4 la Puebla de Sanabria,
cual alld de sus mares
acarrea besugos y salmones,
madres acarrear al Manzanares! f

1Qué es ver tan mofletuda y tan rolliza
ostentar en landd por ese prado
dureo galon sobre la verde falda
la pasiega Nodriza,
que ocho arrobas ayer sobre su espalda
de coton ambulaba y de terlices
en piiblico mercado, ]

y 4 riesgo de romperle las narices
un robusto mamon de anadidura
en el cuévano inmenso postergado!

{Que es ver sobre su seno exorbitante
sonreir 4 un infante
que otra mujer pari, y el dulce nombre
prodigarla de madre, y de la propia
algun beso tardio
con desden rechazar y con hastio!

{Oh de las Amas pernicioso flujo,
trampas dela infeliz naturaleza,
cual si hartas va no hiciera en esta cérte
al erédulo marido
la pérfida consorte!
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10h mundo corrompido! .
10h del soberbio, estravagante lujo
desvario fatal, plaga ominosa!...—
Pero hablemos en prosa

y dejemos el tono de Cartujo.

Si hay madres ; en efecto, muy merecedoras de la
invectiva con que va éncabezado este articulo, otras,
y en nlimero infinitamente mayor, acogen, miman y
amamantan con ardiente idolatria al hijo de sus amo-
res. Tambien puede haber algo de ficcion poética, 6
de hipérbale euando menas, en la filipica que anfe—
cede. Acaso no sea este siglo mas perverso que otros;
y la imparcialidad nos manda declarar que en todos
tiempos' hii hiabido burras de leche y amas de crin; ¥
si es innegahlé que algunas de estas aciertan f ser
algo mas raéionales que aquetlas por lo que respecta
d la indole y 4 la genialidad, digdmoslo asf, cualquie-
ra daria la preferencia @ las primeras; esto es, 4 las
amas cuadri, . Pero no involucremos las cuestio-
nes, q]ue ahorase trata de las madres en propiedad y
no de las snstitutas; . :

Al amor de madre no hay afecto que le iguale, es
el titulo; y ciértamente no hay amor tan entrafiable
como ¢l de una madre; no eabe en el corazon huma-
no un sentimiento mas profundo, mas legitimo nimas
capaz de inspirar acciones herdicas y sacrificios su-
blimes. Y este sentimiento, como el mas inmediata—
mente derivado de la naturaleza, es el menos accesi—
ble al nocivo influjo delas malas costumbres. Enleada
siglo, mientras dure el mundo, se contarin mas An-
drémacas que Medeas, y si la moda, la vanidad 6 el
capricho son causas de que algunas madres aparezean
menos asiduas y fervorosas que debieran en el cuida-
do y educacion de sus hijos aun estas mismas, 6 no

nacieron para amar, 6 es seguroque los aman sobre
cuanto es amalile en la tierra.

Pudiera argiiirseme diciendo que la multitud, to-
dos los dias creciente, de amas de leche, que hormi-

guean en la capital, atestigua contra la ternura de las |

madres espafiolas; pero conviene advertir que muchas
confian con harto dolor sus nifios 4 zafias y descastadas
pasiegas, no por punible desvio hicia ellos, ni por
conformarse.4 las absturdas leyes del buen tono y de la
elegancia , ni por miras de una higiene reprensible y
de un reflnado egoismao, sino porque la falta de robus-
tez les impone tan triste necesidad. Es cierto que
obedientes an demasia 4 lns exigencias de una socie-
dad muy culta, muy galante y muy entendida, eso si,
pero mas frivola que previsora, f nadie tienen que
echar la culpa sino 4 si mismas del quebranto de su
salud las que la lloran desmejorada por la tortura del
corsé, del zapato y del cinfuron, por los escesos de
la danza, ypor los ahusés de la guala; ya gue algun

otro delossiete pecados eapitales, que llaman morta-

les, no remuerda su coneiencia. Dirdn , empero, las

ue en este casose hallen , que hartas incomodidades |
lleva consigo el embarazo sin hacerlo mas'penoso suje- |

Lindose A molestas privaciones, y que por estaren cin.
ta una damano se ha de incomunicar comounalechuza,
ni ha de consentir que su mérbido talle rebose indis-
ciplinado, y que los'orbes depositarios del jugo ldcteo
(no cabe nornbrarlos con'mas puleritud) por falta de
sujecion e desordenen y traslimiten. jPobres sefio-
ras! Preciso es aoeptar sus convincentes disculpas 6
no tener pizea de eansideracion v, de erianza.

Otras parturientas, por amor al feto que abrigan en
sus entrainas, se han abhstenido com loable abnegacion
hasta de los mias inocentes placeres, v sin embargo
se ven imposibilitadas de criar por si mismas 4 sus
caros hijuelos, y otrds jmal pecado! 6 paren dos no
teniendo ‘véveres 'mas que para uno, 6 lastimosamen
le fecundas coneiben el segundo antes que sea posi-
ble destetar al primero sin intinente peligro de verle
muerlo de inanicion. Semejantes trabajosno_suelen

afligir 4 las familias acomodadas: som privilegio ordi-

nariamente reservado 4 las mujerés de los sastres

sin ejercicio, de Tos empleados eeedentes, 6 de los:
chmicos amhulantes. jBendito sea Dins!!

Infinidad de mujeres de esta muy herdica villa ne~
cesitan pues, por varios motivos, delegar en otrasibs
venerables deberes de 1a maternidad, y de aqui la
necesaria afluencia de Nodrizas de todas clases, di-

mensiones, cataduras y gerarquias. :

El litoral de nuestro Océano cantdbrico provee e
su mayor parfe & Madrid de esta Tmmana mercanefa,
cuva casta mas aventajada se produce en'el famoso
valle de Pas, de donde se deriva el nombré de pasie=
gas con que designamos 4 fodas fas amas de léche,
aunque no sean de menos pujanza v ealibre las que
procedan del Vierzo 6 de Tos mantes dé Oea. Pero
haya picido las yerbas del Septentriot, 6lasdel Oeste
de la Peninsula, es forzoso qué la Nodriza sea mon-
tafiesa para aspirar i la honrd de dar teta al mamon
que nacié en dorada cuna; y aun asi no estd segura
de conseguirlo si el médien no certifica despnes de
un prolijo exémen, jdiantre de médicos! que el Ama
carece de lodo vicio orgdnico, 'ﬂue su leche es fresca,
sana y abundante , que su edtémago pifede dar quin-
ce y falta al de un dvestruz, ¥ que Ii eandidata vodria
en un apuro tirar de un cabriolé. San eénalidades no
menos indispensables para pertenecer & la dristocra-
cin de las pasiegas el teher faccioned regulirés, ya
que no sean graciosas, el ser hlaneotas. colorddotas
y carrilludas, y que sobre tina espalila dé vira y ter-
cia de latitud columpie larga v trenzada Ia négra ca-
bellera. Lae manos pueden ser fmpumements eallosas
v descomunales, y Se les pérmite gastar una piel de
becerro para calzar cada wna de $us enormes patas.

Las otras montafiesas e en grado igual no poseen

los mencionados refr'niﬁt(is pertenecén . ninas 4 la
clase media y otras 4 la plebé de las Nodrizas tras-
humantes. Las primeras S¢ colocan én ‘¢asas decen-
tes, aunque no de mucho rumba; las Gltimas esta-
blecen su_asiento (no digo euartel géneral por lo
mucho que se ha abusado ya de esta frase) agrupa-
das en los portales de la '?ﬁﬁznelﬁ de Santa Cruz y
accesorias, como en la fela y ofras nfp'ﬁms-de Ma-
drid los rebafios de ovejas; y asi ¢omo Ia leche de
estas, esto es, de las ovejas de extramuros, cuesta
mas harata, asi tambien aquellas ; qtijero deeir las
madres de alquiler, estacionadas en dicha plazuela de
Santa Cruz, se ajustan con mas equidad. Entretanto
hilan, 6 remiendan , & ehiarlan, 6 rifien , 6 juegan 4
la brisea, esperando impacientes Ta hira de confinar
en la Inclusa su chiquillo para dejarse chtipar por el
ageno; y 4 falta de mejor aromodo, tienen hastante
enjundia y osadia para encargarse de alimentar con
sus lacias mamilas y por un médico salario & diez de
los desventurndos inquilinos 'de ‘aquél pindoso ' esta-
blecimiento; mas como Dins no lds coticede Ta gracia
de repetir el milagro de los panes v los peces, dunque
se afanen por suplir la falta deleche con sendis tazas
de nauseabunda ysalcochada papilla, lamavoria, sino
la totalidad de sus alumnos, fallecen hambrientos y
encanijados,

Tales pasiegas y otras tales que no son pasiezas, y
que, solo por no serlo, para obtener colocaéinn se ven
precisadas 4 solicitarla, como si el cielo negase facul
tades maternales 4 las que nacieron orillas del Tajo,
del Turia 6 del Guadiana, aeuden con ' frecuencia y
ansiedad 4 la redaccion del Diario de Avisos con esle
(i otros anuncios semejantes:

NODRIZAS. — Prcdrnacion
Valmojado , natural

de In villa de. Arfmndm,
busca eria, Ahonard

su conducta e! impia-botds

de la calle de ln Paz.
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Hay tambien Nodrizas clondeslinas y vergonzosas,

como hay madres anénimas y vergonzantes, aconle-
ciendo mas de una vez que la flaqueza de la una sirve
de salvaguardia, ¢ sise quiere, de cditor responsable
4 la otra. Los cirujanos comadrones y los administra-
dores del Refugio, confidentes habituales de semejan-
tes episodios, nos revelarian sobre este particular
anecdotillas tan curiosas como interesantes, si les
fuera licito quebrantar el re]iﬁioso sigilo & que su
caridad y sus juramentos les obligan ; pero madres y
Nodrizas sin duda alguna fueron victimas, no de sus
instintos pecaminosos... jvaya!... sino de su eredu-
lidad é inesperiencia.

Una vez instalada la Nodriza, (hablo de las que
crian en casa agena, que las otras no tienen tantas
ocasiones para ser exigentes) una vez posesionada de
su empleo , ejerce , no solo sobre su cria, sino sobre
toda la familia y parte de la vecindad, un despotismo
_ gue estd muy lejos de ser ilustrado. Empieza por ser
. Ama de leche Gmicamente, y acaba por ser ama en toda
la estension de la palabra. Sea primeriza y como tal
no haya tenido medios todavia para equiparse; 6 4
fuer de veterana conserve en su pais dentro de umn
apolillado arcon tantos vestidos completos por lo me-
nos como sean las casas donde ha servido, es de rigor
que ha de presentarse 4 lus vistas casi en el estado de
nuestra madre Eva. Exige, por tanto, como primera
condicion que se la vista de piés 4 cabeza ; y gracias
si se da por satisfecha con un solo traje , que muchas
Euiereu otro mas fino y lujoso para los dias de fiesta.

asas hay donde, por su propio decoro 6 por ha-
cer ostentacion de su opulencia, nada escasean los
sefiores sobre este punto ni sobre alguna de las
gollerfas que sin cesar estén pidiendo las Amas con
nsaciable avaricia y desvergonzada inconsideracion;
pero el lujo de unas pasiegas escita la envidia de las
olras, y sus amos necesitan hacer conlinuos y no le-
ves sacrificios para lenerlas conlentas, no.sea que
viéndose contrariadas tomen una rabieta y de sus re-
sullalf den mala leche 4 I?s inacm!ltes chicuelos. Por-

e bueno es prevenir 4 los que lo ignoren no
ﬁnaber tenido fruto de bendigrm, (i dpg;qune ,cg::r una
prégima de Pas no haya entrado todavia la maldicion
en sus huE:rcs; bueno es prevenir , repito, que esas
acémilas bautizadas son muy propensas é fa hidrofd-
bia, Ni basta muchas veces'g domesticarlas lano in-
terrumpida condescendencia con que los que de ellas
forzosamente se valen, acaso en justa espiacion de
sus culpas , satisfacen todos sus antojos; que aun asi
acostumbran 4 responder con un par de coces d las
mas inofensivas amonestaciones y hasta 4 los mis~
mos hulnﬁos. 1Oh!y han de tener ustedes entendido
que cuando ellas liran un par de coces..., regln gene-
ral, siempre quedan prepuradas para otro.

Sabido es que todos los dias tienen las consabidas
un pretesto para conspirar contra el bolsillo de sus
amos. Son gentes que tienen en la uiia el almanaque,
E no hay enla casa aniversario , mas ¢ menos plausi-

le, que no esploten en su provecho. ; Llegan los dias
6 cumpleaiios del Sr., de la Sra. y de cada uno de los
sefioritos ! Regalo. ; Asciende el amo, ¢ le nombran
senador, 6 gana un pleito? Propina. ; Suenan rabeles
y zambombas ? Aguinaldo. Pero la mina inagotable
para una ama de cria es el mismo pimpollo & quien
sustenta y arrulla. Todos los progreses queva hacien-
do, fisicos ¢ intelectuales, son para ella otras tantas
adealns. Que se rie: que dice: ajd, ajé ; que hoy haee
pinitos y mafiana el gesto de la vieja; que menea el
sonagero ; que estrena los andadores y la pollera; que
Je visten de corto; que le ponen zarcillos; que sufre
la operacion dela vacuna; que le-confirma un obispo
in partibus infidelivm ; todo son milagros de la IecE('
que mama, todas son gricias que es necesarioatribuir
¥ recompensar 4 los desvelos de la madre alquilona.
¢ Y ladenticion? A cada huesecillo que cuaja en las
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encias, i cgda nuevo poblador de ngu_e]las desierlas
mandibulas, nueva peticion de la iniportuna monta-
fiesa ; 6 en otros términos, # cada diente que le nace
al heredero es forzoso sacar una muela fi su padre.
Cuando nuestras heroinas se presentan en ﬁ; casus,
que no tardarén en mirar como pais conquistado , i
todo se allanan; protestan tener paladar de fraile y
estémago de pobre ; llenen ellas el buche, y aunque
sea de berzas 'y nakos ; pero lograda ya su admision
i m’gdldm]que van usurpande 4 las madres efectivas e
cariiio de las criafuras, insintian poco 4 poco dengues,
apetitos y delicadezas que contrastan de notable ma-
nera con su risaica estraccion y suinsolente obesidad;
¥ llega dia en que es preciso recorrer todas las fondas
¥ todos los mercados de la corte para satisfacer su vo- -
raz inapetencia. j Cuantos padres, resignados 4 la
frugal comida que vulgarmente Haman sota, caballo y
rey, gimen en silencio viéndolas saborear los ricos
manjares de que ayunanellos por noapresurar la rui-
na que les smenaza! Azoles ge los demas criados,
donde los hay, lejos de ayudarles en susfaenas, como
un dia prometieron, los mandan con mas autoridad y
urgencia que los amos; eon chismes y peloteras y ca-
lumpias les roban la confianzay dfecto.de que son tal
vez masdigrios que su tirana; se desdefian de altercar
con ellos en la coeina, y exigen por lo menos que se
les ponga mesaaparte las que no se sientan muy oron-
das 4 la mesadesussenores déndolesmartirio con sus

groseros modales.

Poure del ciudadano que tiene hijos F abre, por
ende, sus puertas4 tan horrible ca!ami]{]lﬂd i Pues que
diré si ewabra ciudadano es ademas eiudadano pobre?
No hay ahorros y economias que basten & sufragar
lantos dispendios. El ama es una lima sorda , una

carcoma perdurable, una calentura lenta, y hay cris—

 tiano que con dos lustros de abstinencia no seredime

de los empefios que contrajo.en dos afios de lactan-
cla.

Pudiera suceder que, asi como todas las susodichas
saben al dedillo la gramdtica parda, algunas supieran
igualmente. deletrear, y llegase { sus manos este ar-
ticulejo, 6se lo oyeran leer 4 algun oficioso ayuda de
cdmara; y por tanto declaro, como haya maslugaren
derecho, que todo lo que he dieho de las nodrizas en

-general no obsta paraque algunas en particular sean

mujeres muy honradas y temerosas de Dios. Antes
3116 incurrir en la tremenda célera de una pasiega y
e verme acaso en el duro trance de luchar con ella 4
brazo partido , prefiero cantar esta especie de palino-
dia. Y diré mas : estoy intimamente persuadido de
que habri algunas que lleguen 4 encarihiarse con los
chiq&lil]ns d quienes crian tanto como silos hubiesen
aridao. 5
o Hecha la precedente salvedad, y para no moler mas
4 mis lectores, acaso empalagados ya de tanto lacii-
cinio, confesaré tambien que aun las amas de mas ds-
pera condicion se amansan cuando se va acercando el
para ellas muy. desagradable, como paralos padres
muy lisﬂnglero momento del destete, mansedumbre
que tiene el doble objeto de prorogar cuanto puedan
su dictadura y el ser 4 la despedida masliberal y ge-
nerosamente remuneradas.  © . .

Pero la nodriza de raza y de buen trapio no perma=
nece mucho tiempo cesante. O despues de criard un
nifio conserva todavia bastante repuesto para abaste~
cer & otro, 6 recurre 4 los medios ordinarios de pro-
veer nuevamente del almo licor las fuentesde la vida.
{ Dios me libre de imaginar qne en un rapto de filan-
tropia contribuya al Jogro desusdesignios el sefiorito
de la casa ! Para constituirse una individua de esas en
la situacion interesante que la Providencia suele de-
parar & las reinas de luglaterra, no ha menester inspi-
rar excéntricas pasiones, Un viaje 4 la tierra y Cristo
contodos. Alli Ja espera fiel, amoroso y lozanosu
marido y conjunta persona ;—y tambien alguna vieja
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maligna que mas adelante ajuste con nimia escrupu-
losidad cuentas que no son de su incumbencia, y en
(que pone sin embargo sus cinco sentidos mejor que
en las del rosario.

La Nodriza.

— «Pero, tia fulana , responde la tia mengana, no
sea usted el enemigo. Pensando piadosamente.....»—
«No hay tu tia, replica la otra tia. ; Son habas conta-
das! 0 al chico de Geramla le faltan ci:‘lico si:hmanas

4 ser sielemesino, O e amoscas de Tiburcio
Fi::;de y debe probar a com't]ﬁ] ;
Maxver Bretox pE ros Hermeros.

LA COQUETA.

St haee cien aiios, alli en los tiempos en que se

;ustaban, entreolras zarandajas, espadin y polvos, se
wbiese pronunciado la palabra que sirve de epigra-
fe 4 este articulo, hubiéranse mirado unos d otros los
que la oyeran, demandindose su significacion. En el
transcurso de un siglo, y quizds mucho ménos, se
ha vulgarizado de tal modo , que apenas hay quien
ignore la acepcion que en nuestro idioma tiene. Hom-
bres y mujeres, jévenes y viejos , altosy bajos, ricos
Y pobres, nobles y plebeyos, todos conocen ese epi-
teto, y quizis es una de las primeras voces que el
tierno infante aprende & murmurar. | Tanto es lo
que se mFite, y tanto lo que abunda el ser 4 quien se
le aplica

¢ Deberemos inferir que el Llipo sea moderno? No;
asi como Bossuel dijo :.«Estudiad el hombre y estu-
diareis los vicios ;» tambien podemos decir : «Bus-
cad la mujer, y hallareis la coqueta.» En efecto, pa-
rece averiguado que nuestra madre Eva consintid en
comer del fruto prohibido, porque Luzbel le aseguré
que asi agradariamas 4 Adan. Véase como de todos
los males de la bumanidad tiene la culpa la coqueteria
de las mujeres. :

Deddcese de aqui que el tipo esantidiluviano, aun-
que el nombre sea moderno ¢ importado de la Fran-
cia, de ese pais de donde nos vienen tantas cosas
buenas ¥ malas, como la libertad de imprenta, las
modas, las eostumbres parlamentarias , los dramas,
las coaliciones, los sastres y las telas. Mas todo car-
go exige prueLas, Il yo voy & aducir algunas no salo
Fara demostrar Ja fecha del vicio, sino tambien sus
unestos resultados. :

Elena, la causa eficiente de la guerra de Troya, fué
una coquela, y algo mas, quese dejé robar por Piris:
Dido, la reina de Cartago, con remilgo y monadas,
hizo que Enéas olvidase sus deberes y faltase 4 sus
juramentos ; Calipso se consold de la partida de Uli-
ses con la Ilegugu de Telemaco ; Cleopatra solo se
aplico el dispid, cuando no tuvo quien la requiriese
de amores; Isabel de Inglaterra di6 muerte & Maria
Stuard, por%ue le dispulaba sus amantes; y la infe~
liz reina de Escocia pagé en el cadalso sus veleidades
y coqueterias.

Aun Fudiera alargar mucho este catdlogo, si no
fuera inatil, porque basta & mi propdsito lo dicho, y

orque en este punto, gracias d Dios, todos los hom-
Eres estamos acordes. Pero climpleme asentar que
Sor el progreso de los siglos, y por el adelantamiento

e las ideas, las Circes y sirenas de los remotos liem-
o0s se llaman en nuestra época Emilias, Serafinas y
1asta Gerénimas.

Falta ahora no mas que averiguar la generali-
dad de este nchague femenino, y si esld vinculado en
una 6 determinadas clases de la sociedad, 6 sies co-
mund todas. Pretenden algunos que ln franqueza es
la virtud de los dioses ; otros aseguran que es masca-
ra de la impudencia, no faltando quien afirme que
mohina y avergonzada la tal sefiora, ha huido en
nuestros dias & los desiertos del Africa. Por tanto,
yo no me atrevo 4 resolver la delicada tésis que he
sentado arriba, y me escaparé por la tangente dicien-
do tan solo que si fuese académico 6 siquiera autor
del Panlewico, al I]e%r i la palabra Coqueta, saldria
del paso anadiendo : Véase Mujer, y vice-versa.

Ya concibo la noble indignacion que al llegar aqui
sentird la hermosa mitad ﬁel género humano. Mas
por Dios que se tranguilice y sosiegue, pues Lienen
excepeiones todas las reglas, y sin duda habrd mu-
chas en la presente. No importa que en el mismo mo-
mento que le doy tan cumplida satisfaccion dirija
nlﬁuna lectora susmiradasdla calle, dondelas aguarda
anleloso el capitan de artilleria , mientras en el ca-
napé de enfrente escribe su primito en un precioso
album tiernisimas endechas, cantando la constancia
y el amor.

Sentado, pues, que la coqueta es la mujer, no nos
admirard encontrarla en todas las clases de la socie=
dad. Loson, pues, las damas elegantes y melanc6li-
cas; las matronasaiiejas y graves; lasjévenes alegres
Y pizpiretas; las solteras de 32, que pasan por auste-
ras y devotas ; la hija del comerciante y del tendero
que venden terciopelo y garbanzos; la doncella de
labor que se pasea el domingo en el Prado; la eriada
para todo ?]ue baila los dias de fiesta en la Virgen del
Puerto, y hasla la desenvuelta y descocada manola
que contesta con un sopapo al que se atreve & mayo-
res. Consiste en que la coqueteria no es como la tisis
6 el asma, que se adquieren, sino como las enferme-
dades heredadas, que se nace con ellas,
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Existe una diferencia, sin embargo, que en prueba
de lealtad quiero notar aqui: en esta clasifieacion
zeneral hay tres secciones de todo punto diversas;
as coquetas por instinto, las que lo son por estudio,
y las que nolo son (vulgo feas). La cuestion se redu-
ce pues 4 tres extremos : naturalidad, arte é impo-
tencia. En el vasto circulo que abraza y comprende
hay mujeres que aspiran santamente al matrimonio,
y que para alcanzar ese fin ponen en planta todos los
medios : algunas (pocas, muy pocus? que renuncian
4 la coqueteria el mismo dia que al celibato ; otras por
tiltimo, para quienes el estado perfecto, como le lla~
man los tedlogos, no es sino un resorte mas con que
ejercer, y en mas vasta escala, sus artes.

Resulta que este vicio es la esencia del corazon fe-
menino ; que es un gérmen que en todas las mujeres
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se halla, dY enunas se revela esponiineamente, y en
‘otras se desarrolla @ favor de constantes esfuerzos.—
Sentadas estas bases, fuerza es entrar ya en materia:
expuesta la teoria, justo es hacer las aplicaciones ne-
cesarias.

La coqueteria es un instinto : desde muy temprana
edad aparece ya y se formula; ved d la nina que jue-
ga con sus munecas 4 los amanles ; que sin saber por
que, busea y prefiere la sociedad de los hombres; que
se goza en adornar su frente con flores del jardin por
donde alegre trisca; que se mira en la limpida cor-
riente de los rios ; que se envanece y ufana al oirse
llamar hermosa ; que siente el agudo dardo de la en-
vidia si 4 otra en su presencia se le otorgan elogios,
¥ que ya ambiciona y codicia galas y atavios brillan-
tes. Yolved tambien los ojos i la sencilla é inesperta
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La Coqueta.

aldeana, que escucha amores de los mozos de su pue-
blo ; que se cantonea orgullosaaloir sus piropos; que
acepla las misicas que le dan por la noche tres man-
cebos distintos, y que 4 todos responde , y con todos
baila. zQuien puede haber revelado en esas almas in-
fantiles y cindidas las aficiones de otra edad y los re-
linamientos de la civilizacion? La naturaleza, la na-
Luraleza solamente.

Pero esta propension intima de la mujer, ese gér-

men que nace con ella, muere en unas sin desarrollar-
se, y en olras se engrandece y cultiva, elevindose d la
esi‘era de arte 6 de ciencia, que de ambas cosas_tiene
mucho, aunque hasta ahora no se haya determinado
de cual de las dos tiene mas.

La dama elegantey de alto rango esla coqueta por
excelencia, Eorque posee masmedios de que disponer
para servir 4 sus inclinaciones, y porque su vida en-
lera se consagra & perfeccionar el sistema que sigue.



38
Asi se la vé por dias ldnguida, vaporosa, sentimental,
alegre, viva 6 revoltosa ; asi combina el traje y los co-
lores con la importancia del papel que va i represen-
tar, adoptando el negro cuando quiere dar 4 su sem-
blante una expresion grave y ftriste; el rosa para
aparecer fresca y lozana ; el blanco cuando desea que
se la juzgue candorosa é inocente, y en fin el azul
cuando se finge celosa. :

Y digo se finge, porqu
de lo que expresa ; porque todas Jas variaciones de su
cardcler son prmiucidus por la indole del cardcter
mismo ; porque acostumbrada 4 jugar con los senti-
mientos del corazon, 4 remedarlos sucesivamente, se
hace escéplica y posiliva, y en nada cree, y en todo
buseca un goce material 6 el logro de una esperanza
cualquiera.

Hay coquetas que se sublevan 4 este titulo ; que lo
rechazan con indignacion, pretendiendo que solo lo
merecen las que mantienen relaciones con mas de un
hombre & la vez. En muchas puede ser virtud que no
hagan esto ; en otras es necesidad. Quiere decir que
las que tal consiguen, que las que logran enganar
verbi-gracia & cinco 4 un tiempo, merecen citarse
como modelos, y llevar la borla de doctoras en la fa-
cultad. Son mas habiles sin duda, son mas diestras
innegablemente las que mafia se dan para tanto; pero
no son ni mas ni menos coquetas que las demas , ni
hay por qué ofenderse de que con' ese honroso epite-
to se lus clasiﬁtd;ue y decore,

La coqueta de buen tono, que és el tipo legitimo y
verdadero, y el que me lsn-npango describir, no tiene
mas ocupacion, ni mas deberes gue los de su coque-
teria: no hay distincion entre solteras y casadas, en-
tre nifias 6 adultas : iguales son sus medios, iguales
sus resortes, ¢ idénticos por fin su sistema y su arte.

Emilia, Julia 6 Isabel, que de cualquiera de estos
modos se llama, se levanta tarde, muy tarde, cuando
el sol estd en la mitad de su carrera. En la estrecha
suntuosa alcoba todo revela ya quien es la que
descansa; respirase una atmdsfera embalsamada; ar-
den ricos perfumes en dorados ]iebeleros; cubren el
talamo de la esposa 6 el sencillo lecho de la doncella,
va el terciopeloy el raso, va lp muselina y el gré, de
agudas saetas suspendidos, 6 por lindas eoronas re-
matados ; difunde una limpara dé china un resplan-
dor tibio y voluptuoso, y cobijada entre batistas y en-
cage, se contempla & la deidad de aquel lemplo, ne
suellas las trenzas de su alisado cabello , sino recogi-
das en una elegante gorra de tul
el suefio es estudiada la posicion de la hermosa : no
estd tendida prosdicamente sobre la pluma y la seda;
no estan descubiertos su alho seno, ni sus torneados
hombros; solo se vé una blanquisima mano donde
apoya la pura mejilla, ligeramente sonroseada ; y asi
duerme casta y pudorosamente, con la sonrisa en los
labios que nunca la absndona sino cuandoes me-
nester que la abandone , y sofiando quizds nuevos
triunfos y nuevas glorias.

Toda esta poesia de que se rodea, y de que no
preseinde ni con su marido, todo ese arte maravilloso
que emplea hasta enlos menores detalles, y hasta en
las situaciones mas solemnes de su vida, eslo que
constituye su fuerza y lo que hace irresistibles sus
encantos. El mismo esposo no penetra en el santuario
cuando se le otorga tal merced, sino con emocion y
con interes; porque nada destruye tanto lasilusiones,
nada mata ten presto el eariiio como cerciorarse de

e la coqueta no siente nada

que el ingel que se ama es una mujer como todas;,

que bajo una capa de oro y seda estd encubierto un
pitrido cadiver ; que el idolo ante quien nos pros-
ternamos es un aulémata de barro comun y grosero.

Por eso la verdadera coqueta ni un momento sale
del circulo en que gira, y por hibito y por eonve-
niencia es inexorable en este particular : aun cuan-

do esté enferma, aunque solo vea al médico y dla

 esta flexibi

blonda. Hasta en |
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doncella, no faltard por eso 4 ninguna de las reglas
ll:e se ha impuesto; y recibirdal fucultativo sonrien-

en medio de sus dolores, y preferird morir & que
corten impiamente su cabello, 6 4 que maltraten sus
brazos 6 su espalda con cantéridas y sanguijuelas.
¢ Por que no hemos de llamar heroinas 4 las que asi
se sacrifican 4 sus voluntarios deberes, d las que en
su afan de conqauislnr al hombre, prefieren la muerte
i dejar de agradarle?

El tocador de la cotinetn es la parte mas importan—
te de su vida: asi se la ve largas horas casando los.
colores y los adornos del modo que mejor le parece,
estudiando la expresion que cuadra mejor 4 su sem-
blante aquel dia, y que no variard despues de resuel-
ta, ni un instante. Verdad es que en este punto, como’
envurios otros, no liene opinion propia, y admite las
telas, los lazos 6 las flores que la proporcionaron mas
incienso y mas conquistas. Si uno de sus amantes
elogia su palidez, la coqueta usa exclusivamente el
blanquete ; si otro menos romdntico se pronuncia
por unos buenos: colores, hace provision de carmin
y de papelillos derosa. Si eladorador es melancélico
y sentimental, no hay batistas bastantes para enjugar
las ligrimas de su amada; si es un desenfadado mili-
tar, mi tipo adopta el tono y las maneras desenvueltas
de su viclima: si le gusta 4 uno la soledad, ella pinta
con poélicos colores los placeres del retiro, habla de
deliciosas odsis, de queseras edificadas en el pico mas
escabroso de una montafia suiza; ensalza la vida pas-
loril, dy envidia 4 los pacificos habitantes de la antigua
Arcadia : si otro pondera los deleites de la vida so~
cial, tambien ella es de esta opinion. Y en tal varie- .
dad de guslos, y en tal contraste de aficiones, y en
semejante laberinto de pareceres, pasa su vida con-
lenta, satisfecho su amor propio, colmada su'ambi-
cion ; sin pasiones violentas y sin dulces afeclos,
verdad es, pero sin dolores ni pesares tampoco. ;

Esta dis‘msiciou para plegarse & todo décilmente,
idad de cardcteresmas admirable, cuando
4 un mismo tiempo tiene que variar de un extremo 4
olro. Supongamos, pues,” que Adela tiene cuatro
amantes ; el uno es un mozalvete inesperto, uno de
es0s nifios que acaban de salir del eascaron, como
vulgarmente se dice, y que por tantotrae un corazon
virgen, y una porcion de ilusiones idem; que el se-
gundo es un capitan de caballeria , andaluz por mas
sefias, y de los que declaran 4 una mujer en estado de
sitio, y la requiebran y obsequian marcialmente; que
el tercero esun hbogado rechoncho como =u enten-
dimiento, de peluquita rubia, de rostro cindido; en
suma, uno de tantos como conocemos por el nombre
de predestinados; que el tGltimo es por fin un Otelo -
pusado de moda; un catalan selvitico y feroz; que se
encela por un quitame alld esas pajas, que frunce el
gesto por la menor cosa, y que jura vengarse i san-
gre y fuego si se le ultraja 6 sele vende. En este con-
traste de caractéres, en este dédalo oscurisimo y en-
maraiiado, la coq]ueu'l no se alurde ni desmaya: al
inocente pipiolo le engafia de cualquier modo ; al
capitan le deslumbra con sus dengues y gachonnc‘ns;
al mofletudo jurisperito llamdndole su esposo; al ter-
rible catalan désempenando el papel de victima, der-
ramando 4 lo mejor un torrente de ligrimas, 6 ha-
ciendo uso, en caso de necesidad, de los ataques de
nervios. Asi viven los cuatro en una paz octaviana,
todos arrullados por blandas esperanzas, adormidos
en dulees ensueios, mecidos en gratas ilusiones. La
farsa dura hasta que unode ellos avanza mas que los
olros, f pide al papd 6 al tio la_mano de la inocente
doncelld, d la que:se le daun ardite del dolor del jo-
venzuelo, ? desus amenazas de suicidio; de los sar-
casmos del capitan, de las burletas del abogado (que
es las mas veces el preferido) 6 de la tealral desespe-
racion del Otelo. A veces suele calmarlos con seduc-
toras promesas para el porvenir.
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Tambien puede aleanzar otro desenlace la come-
din : un'dia el mas inesperto da los euatro tieneld
candidez de ensefiar & cualquiera de los restantesun
lazo de rubios cabellos : el otro se alarma por el co-
Jor'y por la forma de 1a prénda, y saca una igual del
holsillo', comunicando sus dudas al 'maneebo ; pero
este se irrita con semejante sospecha, Tlama calum=
niador al que toma el'asunto con tanta frescura, y st
aun asi no le hace perdeér’su sangre fria, hasta Je
apostrofa de cobarde. El resultado es el que puede
colegirse : salén con los padrinos correspondientes, y
por donde ha% el demonio que ean estos los dos
compafieros de la coalicion amatoria, v que al ente=
rarse del motivo dela contienda, saquen otros dos ln-
zos idénticos, finalizando la intriga, con no poco eon-
tento de todos, menos del que amaba de buena fe,
que se mesa y arranca las harbas, si va las ha, v que
canta doloridas trovas, si el destino le hizonacer poe-
ta : pero en fin, el lance no tiene mas consecuencias
que escribir una epistola que firmanloseuatro, y que
va coneehida en estos 6 parecidos términos :

aTemiendo que si sigue Vd. tan prédigaen la re-
particion de cabellos, tenga que hacer pronto uso del
tuétano de vaca 6de la grasa de oso; 6 que como la
de Sanson, su fuerza consista en el pelo , y que que-
dando calva, pierda las proporciones 4 que aunpuede
aspirar ; Te devolvemoslos preciosos recuerdos que de
su amor guarddbamos, para que los traspase 4 otros
mas inocentes y menos ingratos.»

Tampoco es raro que media docena de amigos se
encuentren con seis ediciones de un mismo billete, 4
con seis copias de un mismo retrato. En este casola
alocucion de despedida se formula del modo si-
guiente :

«Habiendo leido y discutido maduramente los que
suscriben la adjunta cireular, han resuelto negarle
su voto, en al descrédito de Tn candidatura
que propone. Lo que comunicamos & V. para su inte-
ligencia v fines convenientes.n—Dios guarde & V.
muchos afios.—Madrid, ete.

No piensen mis lectores que Ia coqueta se eorre ni
deseoncierta por esto : asi como un propietario no
teme ver siempre desalquilada la casa que un inqui-
lino abandona, entonces lo mismo que aquel, Adela
pone papeles : es decir, que destina una hora mas al
tocador ; que si canta dirige sus miradas, mientras
entona una romanza amorosa, al que mas cerca tiene;
que si baila el eotillon, saca tres veces seguidas i uno
mismo ; que si este 6 aquel la contempla un instante,
clava én ¢l sus gjos toda la noche. Otras veces se re-
suelve 4 atacar ¢l aledzar de la vanidad humana : al
tieso 'y afectado dandy, que no piensa mas que en el
frac de Utrilla, en el charol de Fortis 6 en las eorba-
tas de Bomel, le encomin cualquiera de sus trajes, v
hé aquila conquista hecha : sies un autor dramético
silbado, hubla contra las cdbalas literarias, se encien-
de en‘ira con las intrigas de hastidores, y acaba por
decir que noconoce drama mejor que el suyo, aunque
no'lo haya visto, 6 desde el prélogo comenzase i bos-
tezar v dormirse. Si es un artista, le saca § relucir’
Aos ¢ tres nombres que ley6 en un periédico por Tal
mafiana, eomo Van:Dick y Correggio ; hace el elogio’
del elaro osenrode sus euatlros, aunque sean cliillo='

mes y deserntonados, v'le predice un porvenir ‘brillan-!
te.'Sies por iltimo un hombre juicioso y racional
i!p_orqu'e mi‘estos estdn libres de la fascinacion), co-’
mienza porhablar mal de'las mujeres, truena contra
las coquétas, hace el elogio deTa que no gusta de sa-'
raos'ni diversiones, v que limitada 4 sus faenas do-"
mésticas, ‘cumple todos ‘sus déheres dedicando su’
;:_ls:encm dsu esposo 'y 4 sus hijos. Con'esto le'basta |

TH armarse'en poco tiempo, a'no echar deme-
nos él dmcalabrop:merior.p T '

La arena verdadera en que combate mistipo, el’
campodoride hace gdla dosu talento, donde despliega

3.

todos sus inmensos recursos, todas sus facultades fi-
sicas v morales, es un haile, es una reunion cualquie~
ra. Alli prodiga sus mejores sonrisas : alliiotorga sus
codiciados favores : ya estrecha la mano de uno en el
reposado rigodon : va se abandona linguida en los
brazos de otro al lanzarse al rdpido wals: ya se deja
eaer sobre una banqueta exdnime yfatigada, mientras
estela ahaniea: ya irguiéndose de pronto como una ro-
saabatida por el dbrego, deia con lapalabra enlahoca
al que la improvisaba una bien pensada declaracion,

El carnaval es un gran recurso para la coqueta: so-
bre la eareta natural que lleva siempre, se pone ofra
artificial : eon el traje de valenciana dauna cita enun
salon de Villa-hermosa j v cuando el anzuelo ha pren-
dido, pénese encima un dominé, vpasa cogida deotro
junto al que la busea desalado, Esta operacion se re-

pite diferentes veces, sin mas que cambiar tres § cua-
tro disfraces de diferentes colores, y pasando la noche
entera en tan inocente ocupacion.

El teatro es otro de los sitios donde tiene erigido
su trono 1 situada en un paleo bajo, echa losanteojos
al lion de la décima fila de Tunetas , dirige Ta vista al
que ocupa la galerfa de enfrente , y de vez en euando
levanta los ojos héeia el infeliz 4 quien relega 4 la ter-
tulia con cualquier especioso pretesto. Entdnceses de
verla orgullosa de tener en todas partes obedientes
siarvos; enténces es de verla gozarse con el imperio
que ejerce ; entdnees, por (iltimo, es de verla repartir
miradas y sonrisas & diestro y siniestra, hacer imper-
ceptibles sefins eon la eaheza, 6 mover ligeramen-
telos dedos. Nada mas frecuente que escenas seme-
jantes en los teatros : yo trocaria el nombre de estos
por el de oficinas telegrdficas de coqueteos. Yforzoso es
convenir enque las empresas de espectdculos pablicos
tienen mucho que agradecer 4 1as coquetas, y que
dehieran erigirlas estdtuas y aun altares, en muestra
de justa gratitud. ° :

Ofrece ademas el coliseo una porcion de ocasiones

favorables para que mi tipo afiance y consolide su do-
minio : si el drama es triste, la coqueta halla coyun-
tura parademostrar susensibilidad ; y | luego son tan
hechiceros unos ojos empafiados por las ligrimas! Si
es alegre la pieza, al reirse descubre dos filas seduce
toras de preciosos dientes : si un chiste grosero 6 im-
pudente excitacarcajadas en el patio, seenciende ru-
borososu semblante, revelando asi su pureza : si hay
una catdstrofe horrible, se eubre la cara con el abani-
co..... para coquetear porentre las varillas con algun
nedfito 6 inocente. Por filtimo, si es Gpera, se agita,
se conmueve, y tiene que aspirar varias vecessu fras-
quito de sales, para no desmayarse con la emocion
que siente. Luego 4 la salida hay mil ocasiones favo-
rables para trocar algunas palabras, para deslizaruna
cartita, para dejarse estrechar la mano , para regalar
el ramillete que aspiraba, reseco con su hdlito y hume-
decido con sus ldgrimas. ;Y con que riquezas Se paga
ese bouquet que ha recibido todas las impresiones de
la_hermosa por qitien suspiran seis 6 siete? La moda
ha dado un compafiero al abanico : este divide sus
funciones con el lindo manojode flores, que 4 las ve-
jceshasta suele asemejarse 4 la banda con que la her-
jmosura recompensaba en los torneos la_destreza de-
vencedor.

Hay mujeres que son eternamente coquetas, y estas
tifien sus cabellos cuando comienzan 4 blanquear,
estiran su ciitis con cosméticos y menjurges cuando
principia darrugarse, v reemplazan sus dientes con
los ‘que construyen Rotondo y Monasterio, cuando
los primitivos desaparecen. Esas no son ni solferas,
ni casadas, ni vindas, ni madres ; no son mas que ¢o0-
quetas. Sacerdotisasde ese nuevo idolo, 46l lo sacri-
fican todo , las afecciones lo mismo que los deberes:
sison ‘ricas, cuando no obtienen ya absequios, los
compran : si son pobres , se mueren 6 se hacen de-

votas.
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A esta filtima e corresponden lastias 6 lasma-
dres severas é implacables, que tienen en duro cauti-
verio 4 sus hijas 6 4 sus sobrinas; las que declaman
contra las costumbres de la época ; las fisperas y re~
gafionas, las de gesto avinagrado, ylas que cubren
glgespoblada cabeza 4 favor del arte de Reigon y de

ez,

Ellas, y por aquel adagio de no hay peor cufia que

dela misma madera, se muestran inexorahles con
lg coqueteria : ellas, sobre todo sison solteronas, pre-
dican fervorosamente contra aquel vicio ; ellas en fin,
inflamadas en santo celo, dan  las jévenes rectos y sa-
ludables avisos..... Pero sin querer & involuntaria-
mente iba invadiendo un terreno que no me pertene-
ce : de la coqueta iba pasando 4 la devota, tipo no me-
nos abundante y no menos digno de estudiarse y des-
cribirse.

_ Asi como las obras dramticas terminaban en otros
tiempos con su correspondiente moraleja, que reasu-
mia el pensamiento moral del autoral escribirlas, asi
tambien quiero dar finf este articulo conunareflexion
filoséfica. En todos estos caractéres de la naturaleza,
en todos estos tipos que se distinguen por sf solos , v
4 los que dé color, por decirlo asi, la mano eterna del
tiempo, hay un enlace y una conexion fntimos , hay
una semejanza, una identidad asombrosas. De la ni-
fia nace la mujer ; de la mujer sale la coqueta; de la
coqueta se desprenden otra porcion de eslabones, que
diferentes entre si, guardan todos grande analogfa
con el primitivo, y nos lo hace reconocer como los
hijos de una nacion, como las flores de una misma
planta, comolos dedos de una misma mano, iguales
aunque desemejantes.

RAMON DE NAVARRETE.

EL EMPLEADOC.

Aprended, flores, de mi
lo que va de ayer 4 hoy;
que ayer maravilla fui,
¥ hoy sombra mia ro soy.

Cox efecto: ;4 quién con mas razon que al emplea-
do espaiiol puede aplicarse tan sabida y manoseada
copla? ; Dénde se encontrard un dechado mas perfec—
to de las mudanzas humanas? E zapatero hace ahora
zupatos como antaiio, ycomo antafio los cobra, escep-
to de lostramposos que sondetodas las épocas. El pro-
pietario percibe los alquileres de sus fincas , aunque
ande 4 pleito con inquilinos renitentes, plaga muy
anterior 4 las reformas modernas. El cura, si ha per-
dido el diezmo, tiene esperanza en la caridad de los
fieles, mientras el empleado ni aguarda caridad, ni
conoce fieles en el mundo. En ninguna clase , en fin,
ha 1mlpreso la revolucion tan profundamente su sello;
¢l es la revolucion personificada.

Aprended, floves, de mi, puede en verdad decir el
Empleado , porque el Empleado es ahora flor de efi-
mera existencia, que nace por la mafiana y porla
tarde ha desaparecido, cuando antesno viene 4 tron—
charla inesperado huracan en su mayor lozania. An-
tes jay! no era flor, sino una cosa 4 manera de ostra,
tenazmente agarrada 4 laroca de su destino, ostra
que en un mar siempre bonancible , allf vivia, alli en-
gordaba, sin mas movimiento que el de abrir sus con-
chas para recibir los rayos de su sol querido, es de-
cir, las mesadas que en su periédico curso volvian
eon tanta regularidad como el astro del dia en el su-
yo. j Aquel si que era ei régimen perfecto y sabia~
mente combinado. Aquella si que se podia llamar
constitucion-verdad ; y no ahora c{ue solo predomina
el régimen dietético, el cual , destruyendo la consti-
tucion fisica del empieado , no le ensefia mas verdad
que una: que susueldo es una mentira! | Ticmpos
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felices de C4rlos My de su hijo! Vosotrosfuisteis la
edad dorada de los empleados. Ahora no nos hallamos
siquiern en la edad de hierro : estamos en la de barro,
fiel emblema de la fragilidad de los empleos.

El Empleado de antafio , seguro de su inmovilidad,
vivia feliz, tendiéndose 4 la hartola : el de ogaiio , es~
puesto £ mil vaivenes, no conoce lo que es paz ni
contento. Aquel ostentaba en su rostro una sereni-
dad inalterable : este es la vera—efigies del susto y de
la zozohra. El primero era mas cachazudo; el se-
gundo es mas activo. En el uno habia mayer in-
teligencia de los negocios; el otro vence en trave-
sura. Amhos 4 dos podrian correr parejas en cuanto &
instruecion y conocimientos; pero al menos el anti-
guo sabia el camino de su oficina, en vez de que el
moderno suele ignorarlo; bien que tampoco necesita
saberle.

Resulfan , rnes , dos tipos distintes de Empleados
en Espafia: el antiguo, que es el primordial, el genui-
no; e‘mmndemo, que es el tipo reformado. Hablando
con propiedad, solo el antigno es un verdadero tipo
porque el personage 4 que se refiere es el (inico que
tenia ocupaciones constantes. ideas fijas, costum-
bres inalterables , eircunstancias necesarias para for-
mar un tipo: el moderno es un camaleon que no se
sabe por donde cogerle , tanto varia de formas y co—
lores. El tipo antiguo va desapareciendo: finicamente
e encuentra alguno en la inmensa masa de cesantes;
el moderno puebla toda Espafia: y al paso que va-
mos, no habrd en breve un ciudadano que no pueda
decir como aquel célebre artista anch® fo sono pittore.
Sin embargo , 4 pesar de la abundancia de este, y de
la escasez de aquel, necesitamos principiar por el
Empleado de antafio , porque , como ya hemos dicho,
es el verdadero tipo: el otro no es mas que una varie-
dad debida 4 las circunstancias.

Aunque el ser Empleado no era en Espafia antigua-
mente privilegio esclusivo de ninguna clase, una préc-
tica constante hacia que por lo general el empleado
naciese del empleado. Apenas el hijo de un oficinista
habia salido de la eseuela , cuando , teniendo 4 lo su-
mo doce afios, se le colocaba de meritorio al lado de
su padre. Alli se soltaba en la letra, se perfeccionaba
en las cuentas, y aprendia lentamente las précticas
huroerdticas. Al cabo de seis 6 mas afios habia por fin
una vacante, y entraba el neéfito de eseribiente de
nfimero con sus trescientos ducados de sueldo, ha-
bhiendo aquel dia arroz y gallo muerto en la casa pa=
terna , refresco en la botilleria de Canosa, y palco se~
gundo en el coliseo para ver la comedia de magia.
Cate usted & nuestro mufieco hecho todo un hombre:
va estaba encarrilado; ya no tenia mas que dormirse
sobre su cartapacio, dejarse lleyar suavemente, y en-
tregarse al dulce y pausado movimiento que afio tras
otro le hacia recorrer todos los grados de la escala
hasta llegar 4 escribiente primero : desde alli daba en
otro empujon el suspiradosalto 4 la categoria de ofi-
cial; y ya enténces , si §ntes no habia hecho una cala-
verada , teniendo treinta afios, con diez y seis de bue-
nos servicios, y enatencion  que pagaha el descuento
para el Monte Pio, elegia esposa. entre Jas hijas de los
oficiales primeros, con lo cual’ponia un nuevo clavo
é la rueda de su fortuna, y tomaba puesto entre los
padres graves de la comunidad. El horizonte de sus
deseos no se estendia mas all del efreulo de su ofici-
na; aspiraba tnicamente,si Dios le daba vida, al
puesto de oficial mayor ; y cuando al cabo de afios le
alcanzaba , cubierto de canas, con la dignidad de se~
eretario del rey , y tal vez la cruz de Céirlos III, tenia~
se por, un personage en la sociedad , viéndose acatado
por todas partes, honrado en las tertulias , funciones
ptiblicas y actos del gobierno, y optando en cualquier
ocasion 4 todas las preeminencias de su distinguida

categoria,

Escusadoes decir, que en estas transformaciones
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hobiaido tomando el Empleadola. fisonomia corres—
pondiente 4 la situacion que ocupaba. Al muchacho
motilon que salia delaescuela para ir'd copiar oficios
al lado de su padre, se le arreglaba una casaca vieja
de este,, dejdndosela bien larga para que fuesc crece-
dera: sumadrele peinaba cuidadosamente , recogidn-
dole el pelo, en coleta, pero sin polvo todavia ; y con
su ancho sombrero de tres pieos, sus calzones cortos,
su chupa que no llegaba & los ealzones , dejando ver
algo deia comisa, sus caleetas arrugadas, y sus za—
patos de cabrasin hebillas, iba hecho un hombrecito,
encantando 4 toda la oficina con su aire candoroso y
su docilidad. Cuando entraba en la adolescencia, ¥y d
esto se afiadia un sueldeeillo de cualro reales diarios,
4 se vestiz con ropa nueva, pero si no le arrastraban
os faldones de la casaca, -suEnn por el contrario ha—
cerse corlos, y las mangas harto estrechas, porgue la
escasez de los fondos ; menguados todavia eon las si-
sas paternales; no permitia renovar con lanecesaria fre-
cuencia las prendas del vestuario. Pero una vez nom-
brado eseribiente de nimero, y adquirida de estemodo
la investidura de verdadero empleado, ya era preciso
presentarse con los requisitosdetal, y desde entdnees,
Emcurandq:mimraloslmtimelres delaépoca, se colga-
a el espadin, se clavaba sus hebillas, ahadia chorrera
dlacamisa, voelos & los puiios.y luciasu brillanteboto~
nadura de acero sobre el rico patio de Guadalajara. Es-
teequipaje, sin embargo, no llegaba dsu complemen-
to, sino enando era yaolicial, y andando mucho el tiem-
o, Lﬂtmda- posesion de los grados altos, se usaba la
vieufa, el Lerciu'ﬂeio, rizadoel encaje envuelos y chor-
rera, ¥ ln ancha holsa en el peluquin muy empolvado*
Asi por el aspecto esterior de un oficinista, podin de~
cirse desde luego. sin mas informacion el puesto que
ocupaba, y las madres calculahan si habia Hegado ya
el punto en que era un novie conveniente para la nina.
- Pero veamos 4 este lipo primordial de nuestros em-
pleados'en lasdos situaciones de su monotona vida,
en la oficina y en elinterior doméstico.
. El empleado antiguo era mas matinal qne el mo-
derno. A las nueve ya estaba:andando para su oficina;
liegaba , abria la papelera eon calma , aquella papele—
ramodely donde estaba colocado todo enun Grden admi-
rable, ostentando los legajos su perfecta simetria, sin
que ningun pliego se- afreviese a interrumpir la recta
alineacion con sus hermanos , comprimidos todos en
amarillenfas carpetas mediante ¢l encarnado haldugne
arlisticamente enlazado, y 4 la vista el correspondien-

te rétulo en hermosa letra. bastardilla. Sacados que |

eran los papeles, colocados cada cual en el lugar opor-
tuno , cortadas las plumas y dispuesto el tinglado de
forma que anunciase la presencia del duefio , echada
una ojeada & la gaceta que por fortuna era eorta y no
diaria, principiibanse los trabajos por la indispensa—
ble tarea del cigarro. El cigarro en las oficinas sirve
para dos cosas : para dejar de Irabajar, y para armar
conversacion. Formdbase, pues, el corro: y como en-
tdnces la politica no preocupaba los dnimos, se ha—
blaba de la ltima corrida , de la caida de Costillares,
de la estocada de Pedro Romano , 6 bien del admira—
ble paso del puiial hecho por la Rita Luna en la Es—
clava del Negroponto. No faltaba algun gastrénomo
que daba noticia de donde se vendian los mejores ja-
mones de Candelario, 6 & qué punto habian llegado
los mas frescos besugos ; y en tan sabrosa conversa—
cion, daban las once, hora en (que se tomaba el refri-
gerio Te de la puntualidad con que enténces se
servia ha conservado este nomhre. Reconfortado el
estémago,, hallibase por fin un hombre en disposicion
de entregarse al trabajo, y de emprender la lectura
de un espediente, formar su estraclo, 6 redactar al-
gun informe , hecho todo con pausa, circunspeccion
¥ esmero, En aquellas caras no se veia la agitacion
del que anhela despachar pronto, ni la contraccion
del pensador profundo, ni la animacion del que en-
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gendra en su cabeza un pensamiento grande; todo
ern sorenidad, cachaza, imperturbabilidad , como
quien trabaja por. rutina, siguiendo el camino trilla=
do , y sin ddrsele un pito de acabar hoy 6 manana. En
esto daba la una ; de reponte las Tlumas todas se para-
ban donde las hallaba !acnmpuum a: echiibanse polvos;
se recojia, oyéndose un ruido de papeleras 4 mane-
ra de fuego graneado, y tomando cada cual capa y som-
brero, con un « hasta mahana , caballerosy , se des-
pedia la gente. jOh vida feliz aquella! jA la-una
cesaba el trabajo!.... jCudnto han variado los tiempos!
4 Qué dirian aquellos benditos y patriarcales oficinis=

El Empleado.

tas, si alzasen ahora la cabeza, y viesen 4 sus suce-
sores salir 4 lascinco de la tarde? Y jqué, sihu-
biesen aleanzado la didbolica invencion de volver & la
oficina por las noches? Pero no os asusteis, venera-
bles sombras de la antigna burocracia espaiiola, no
es tan fiero el leon como le pintan. Si ahora salimos &
las cineo , tambien vamos 4 las dos 6 5o vames , que es
lo mas fijo: siahora volvemos por las noches, el da-
flo es para las pobres Juces que arden sin duda para
las dnimas. Hoy dia hay largos y eternos periddicos,
novelas de Jorge Sand, discusiones politicas: todo
esto ocupa y huce pasar agradablemente las eternas
horas, euando no es uno tan concienzudo que sacri—
fica el teatro 6 el liceo & Ja material presencia en la
oficina. i "
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A la una, ﬂues , volvia el Empleado 4 su hogar:
desaparecia el hombre piblico, y hasta las nueve del
dia siguiente , si no era domingo, fiesta de guardar 6
dia feriado, es decir, la mitad del afio, quedaba re~
ducido 4 caballero particular, tan dueiio de su perso-
na como el ocioso mayorazgo. Comia con calma,
echdbase 4 dormir la siesta, salia i dar un paseo, vol—
via al anochecer 4 tomar su chocolate, 6 le tomaba en
casa agena, iba § sutertuliay lasdiez ya estaba reco-
gido para entregarse al sueno despues de una parea
cena. Ese sueiio no era turbado por visiones horribles
de revolucion y trastorno; la idea de su destitucion no
leatormentaba; hallibase aun por inventar la palabra
cesante, lorcedor continuo del)empleado; ¥ si acaso
se trasladaba su imaginacion al porvenir, era solo pa=
ra contar los afios 6 enumerar los achaques de los que
le precedian en la eseala, estendiéndose todo su en-
cono 4 desear que los juf)i]asen.

Si el sueldo no era grande, pagdbase al menos
puntualmente , y habia gajes , regalos y obvenciones;
1o hablamos de manos puercas, estas son de todos
tiempos. La casa del empleado era por Navidad una
colmena. ; Que pretendiente no hacia su obsequio al
oficial de la mesa? ;Que agente no mandaba & los
gefes un mozo cargado con frutas de la época? ; Que
intendente, que cabildo, queayuntamiento dejaba de
cumplir con los covachuelistas influyentes ? | Oh, Es-
paiia era enténces un pais de Jauja para los emplea-
dos! Ahora han desaparecido los regalos, aunque sue-
len subsistir en las cuentas de los agentes; y es en
verdad calamitosa la poca generosidad de los que
solicitan.

Aun habia mas. Pocos empleados eran los que no
acumulaban & su empleo una administracion de fin-
cas, otro destino en casa de algun grande, 6 que por
lo menos no aumentasen su escaso peculio con los
productos de copias , arreglo de papeles 6 liquidacio-
nes de cuentas fuin si d'esta nueva ocupacion querian
anadir la res ilidad, se hacian nombrar sindicos
de alguna wﬂeadia , cuyo pendon llevaban en la pro-
cesion del Corpus; 6 bien pedian en las calles para el
pecado mortal, entonando con voz sonora sus agudas
saelillas.

& Y que diremos del alto empleado, del oficial de
covachuela? ; Le pintaremos con su uniforme, yendo
tarde 4 la secretaria, no para trabajar, sino ppra pre-
sentarse al ministro y despachar con él ; no ensucidn-
dose nunea los dedos con la tinta de su escribania de
plata, ni con el polvo de su papelera forrada de tafile-
te; teniendo un eseribiente que le hacia el trabajo;
respondiendo al humilde pretendiente con desdefiosos
monosilabos; citando 4 su casa al agente de Indias,
que se insinuaba cual conviene; y corriendo en se-
guida 4 hacer su corte al idolo de fa época de quien
esperaba conseguir una plaza de camarista 6 ser nom-
brado asistente de Sevilla? Pero el espacio nos falta
para tanto, y tenemos que venir 4 los tiempos moder-
nos , tiempes calamitosos , en que los espaioles hu-
bieran renunciado 4 la empleo-mania, sin los gratos
antecedentes que ha dejado, y si no fuese una plaga
incurable en esta patria favorecida del cielo.

No sé si el lambre habrd dejado todavia vivo 4 al-
gun empleado del tiempo de Cirlos IV, Si este fend-
meno existe, ¢l podrd decir las revoluciones que su
clase ha padecido desde enténees, y como ha variado
hasta el aspecto exterior del oficinista, que tampoco
el oficinista estd libre del imperio de la moda, aun-
que por motivos independientes de su voluntad,
suele seguirla de lejos. Este venerable y escudli-
do resto de la asntigua burocracia diria como se
aparté del costado el espadin, reemplazado hoy
con el sable de miliciano; como se abandona-
ron lus casacas redondas para subslituirlas con el
frac y la levita ; como el calzon corto que resistio mas
tiempo, se alargd en fin hasta caer en pantalon sobre
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el tobillo; y como perecieron los peluquines, cayeron
lus coletas, y las calvas se cubrieron trayéndose hiciu
delante el pelo de atrds que ondeaba & veces & guisa
de penacho, 4 pesar del artistico batido. Tal ha sido,
en lin, la revelucion, que lioy ya se ven empleados
con trabillas, guantes amarillos, cabello largo y ri-
zado.... y hasta con barbas : con burbas, si, que hu-
bieran horrorizado 4 sus antecesores, y fuerun sulfi-
cientes A ocasionar su destitucion en un tiempo en
([ue esta ominosa Ealnbm solo se encontraba por lujo
en el Diceionario de la lengaa castellana.

Pero, jque ha de suceder, si todo ha variado 4 tal
puutu,gue una oficina, simbolo antes de la paz y
suavidad de costumbres , ofrece ahora el aspecto de
un cuartel lleno de uniformes, armas é insignias mi-
litares? ; Si en vez de las palabras e rpediente, legajo,
e riracto, minuta, drden, solo se oyen lus de batallon,
compaitia, fusil, guardia, formacion y ejercicio? ;Si
d la palabra seiior mayor han sustituido los subalter-
nos las de mi capitan, mi comandante? ; Nos hemos
vuelto todos guerreros? Si; porque los destinos no
se consiguen ahora por escala, ni 4 fuerza de afios de
servicios,, como anliguamente ; sino que se asallan,
se ganan en buena 6 mala lid, { se %U.lllll] al que los
liene para colocarse uno en ellos. Este es un nuevo
método que hemos inventado mucho mas expedito y
comodo, porque en estos tiempos de miquinas de
vapor , queremos tambien carreras al vapor que en
un periquete nos aleen 4 los cuernos de la luna.

n efecto , ya no existe el meritorio aquel tierno
cfindido novicio que, con la leche en los labios,
iha & aprender el oficio al lado de su padre. ; Donde
lay pacicneia ahora para esperar seis @ ocho afios
hasta obtener una miserable plaza de escribiente? La
tdctica es otra. ;Se halla V. sin oficio ni beneficio?
;Aspira i una placita en rentas 6 en un gobierno po-
litico? jNo es V. en fin, mas que un pretendiente
de escalera abajo? Pues se mete V. miliciano, albo-
rota y chilla en su compaiia ; se hace nombrar sar~
gento; la echa de patriota ; arma alguna_bullanga;
se luce en un pronunciamiento; y mal ha de andar la
cosa para que al fin no se calce (esta es voz nueva-
mente inventada para significar que se ha aleanzado
un destino.) ;jTiene V. mas ambicion? jApetece una
intendencia, una gefatura politica, una magistratura,
un ministerio? jOh! entonces, segun la categoria del
destino, adelanta V. mas en Ja milicia, se hace capi-
tan 6 comandante, se cuela en un ayuntamiento, se
ingiere en una diputacion provineial ,se arroja 4 la
tribuna parlumentaria,, 6 bien se constituye miembro
de alguna junta revolucionaria, y ya no-necesita mas:
por poco que se mueva, que charle, que farolee, 6
que, segun convenga, haga la oposicion ¢ apoye al
ministerio, no hay falencia, 4 los dos meses, cate
V. & Periquito hecho fraile; y el que no ha mucho
era paseante en corteé, manda 4 toda una provincia,
dirige un vasto ramo de la administracion, en una
alabra, tiene cuarenta 6 cincuenta mil reales de
sueldo, que es el problema que habia que resolver.

Pero | oh vanidad de las vanidades humanas! Apé-
nas se ha llegado al suspirado término ; apenas se ha
satisfecho la ambicion, 6 se ha matado al hambre que
mataba, cuando se entra en un mar tempestuoso, en
un piélago de inquiétudes, en fin, en una vida dt_s
ﬁerros. Y no porque abrume el trabajo : graciasa

ios, esto es lo que da menos cuidado, le que menos
ocupa; pero el ménstruo de la cesantée se le pone &
uno delante, con faz torva y desabrida , le sigue'd to-
das partes, le acosa_en los paseos, envenena las co-
midas, altera el suefio, y haria caer la pluma de las
manos, si alguna vez la pluma se cojiese. Ved al Em-
pleado sentado en susilla, delante de su papelera,
no aquella papelera antigua, modelo de érden y si-
metria , sino revuelta, desarreglada, eonfusa, simbolo
de In épocay del alma de su dueio: ved, decimos, al
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Fmpleado, inmévil, aunque la procesion ande por
dentro, pilido, mirar sombrio, meditabundo. Cual
quiera dird que piensa en los negocios que le estan
encomendados, que se hilvana los sesos por despa-
charlos con acierto; nada de eso; piensa en su desti-
no, en el tiempo que le tiene , en el tiempo que le du-
rard, en los medios de conservarle. Calcula, lee los
papeles que tiene delante, que no son expedientes,
sine periédicos : repasa los sucesos del dia , procura
adivinar los de manana; desearia tener al lado una
sibila (si es que sabe lo que es una sibila) que le des-
corriese el velo del porvenir; se afana por averiguar
de que lado ha de soplar el viento. j Triunfard la opo-
sicion? ;Vencerd el Ministerio? ;Habrd mudanza,
crisis? jConviene ser todavia fiel, 6 es tiempo ya de
virar de bordo y pasarse d los contrarios? Dispuestos
estamos & una cfepmion; pero gha llegado la hora de
la defeccion? [Terrible problema! ;Quién le resolve~
ri? Se levanta : va d charlar por lo bajo cov otro ca-
marada que se hallaen la misma disposicion de ni-
mo.—a«zué hay?—Hombre, esto se pone de mala
data.—; Habrd mndanza ? —Peor. —; Pues qué?—
Pronunciamiento.—jQué dice Vd.?—Esti reunido
el consejo : la sesion de manana serd horrascosa.—
iQué haremos?—Estemos & ver venir.—Vilgame
Dios! jQue situacion!—No, pues yo.... esto de que~
darme apeado....—Déje Vd. conozeo.... Sebre todo,
jno es V. de aquello?—Si, pero hace tiempo que no
he asistido.—zQuién diablos deja eso? Esta noche es
preciso que V. venga.—S8in falta, si, veremos de que
se trata; alli se sabrd algo; se tomard un partido....
—Cualquiera, con tal de tenernos firmes.—Yo por
mi no me importa que me quiten de aqui... como me
lleven & otra parte mejor.—Toma, entonces no tene-
mos ¢aso.» Dicho esto, se amontonan los papeles, se
arrojan barajades dentro de la taquilla, se cierra, se
toma sombrero y baston, se lanza uno 4 la callé, se
va 4 lu Puerta del Sol, luego por la tarde al café, se
charla, se patriotiza; llega la noche, se acude 4
uella parte, los cofrades echan cualro arengas, se
rota el cotarro, se toma una resolucion enérgica,
cada uno sale & ocupar el puesto que le ha sido se-
nalado. Hay bullunga : se grita & favor del que vence,
se brama contra el vencido, se aprovecha la oci-
sion, 3 si es posible se sube un escaloncito. y
iVida de tribulaclonés y amarguras! Y jsi 4 todo
esto se comiese! Pero las pagas van alrasadas : nos
deben va treinta meses : el tesord estd exhausto : no
se habla siquiera de una nueva contribucion ; el mi-
nistro de Hacienda es unhombre sin entranas. El
ciudadano empleado va 4 su casa, y encuentra que
aquel dia no se ha encendido lumbre, y que ¢l case-
ro ha estado por la manana 4 reclamar los alquileres
de seis meses, y que el sastre apura para el pago de
la Ginica levita que tiene. {Pagar la levita cuando ya
estd raida, cuando los ojales se niegan al servicio,
servicio necesario para ocultar el mal estado de la ca-
misa! Y ipara esto ha de haber andado en seis pro-
nunciamientos! Y jesto se saca de haber mudado otras
tantas veces de partido! [Mas le valiera el haberse
quedado en la am.i%un oscuridad!

Pero jqué es esto? {Han pasado solo seis meses , y
al mismo hombre, tan tronado antes, le veo ahora
hecho un milor, vestido con la mayor elegancia, ha-
bitando una casa magnilicamente alhajada, teniendo
opipara mesw. é insultando en su hombeé al que no ha
mucho se paseaba con él, oyéndole el triste relato de
sus miserias! ;Como se ha verificado tan estraiia mu-
danza? jHa heredado? jHa contraido el Estado algun
empréstito ypaga ya corriente? No sefior : no sele
ha muerto ningun pariente millonario : la nacion es-
td cada dia mas pobre y atrasada. Pues jqué milagro
es este? Recondito misterio que no nos incumbe pro-
fundizar: bdstanos dejar consignado, como Ginica co-
sa que hace 4 nuestro propésito, que el empleado de

ogaiio estd destinado, 6 bien d pasar miserias y pena-
lidades, 6 bien d escandalizar con su repentina for-
tuna. Sobre todo, aconsejaremos, y no diremos por
qué, 4 los que quieran ser empleados de provecho
que dejen la cérte y se vayan 4 una provincia. Lo que
hay que ser es empleado de provincia, y si es pesible
en alguna aduana. No deslumbre el oropel de la edrte
que solo procura indigencia : en la provincia se halla
lo positivo, y seis reales de sueldo en ella, dan mas
de si quo sesenta mil en el tribunal supremo de' Jus-
ticia.

Diré mas; aun ese oropel que dntes existia,y que
salisfacia la vanidad , ha desaparecido. Y si no, tras-
ladaos 4 una audiencia. Antes salia el oficial muy
finchado, con uniforme bordado de oro, la mane de-
recha metida en el pecho, y el brazo izquierdo apo-
yado en la espalda. Su mirar erguido se dignaba
apenas caer sobre el trémulo pretendiente que se
acercaba con el sombrero en la mano, inclinandose
hasta el suelo, yatreviéndose apenas & preguntar con
voz desmayada acerca del estado de su expediente.
Ahora ha variado de posicion : el oficial parece ser
el pretendiente, y este elque dd la audiencia. Aquel,
vestido con sencillez , loma una actitud humilde &
fuerza de querer mostrarse amable : él es el que se
encorva, mientras el otro se engrie : la sonrisa afee-
tada del Empleado contrasta con el eefio adusto del
solicitante : su voz meliflua apenas se oye apagada
por el eco imperioso de la del peticionaiio que ves-
tido de miliciano con enormes barbas, retorcido bi-
gote y facha de patriota crudo, se olvida tal vez de
quitarse el chacé y acaricia con dspera mano, en
aire de amenaza , el puilo de su sable.

Pero lo qne hay que veres una secretaria del despa-
cho en dia que se muda el ministro. j Que semblantes
tan largos y macilentos ! [ QJue miradas tan inquietas!
jQue afan, que desasosiego! Las mesas estin lﬂ:umda-
nadas; los espedientesamontonados sin despachar, en
todas las piezas corros y conversaciones misteriosas.
jQue ir y venir! ; Que informarse! j(Jue hablar de las
cualidades y de los antecedentes favorables 6 contra—
rios del nuevo gefe! De repente viene un portero. «Se-
fores, que se sirvan usias pasar 4 la subsecretaria. »
Este es el momento de la presentacion ; todos acuden
cabizbajos ; se reunen, y con el subsecretario al fren-
te, pasan al despacho ée 8. E. colocindose en circulo,
y observando con inquietud el semblante del drbitro
de sus destinos, con el fin de adivinar en sus ojos la
suerte que les espera. Pero el taimado , con una son-
risita nacida, mas bien que de amabilidad, del con-
tento de sureciente elevacion, los desorienta y los re-
cibe afectuoso, maravillindose lal vez de la numerosa
grey que tiene 4 sus 6rdenes, y habiendo ministro
que en semejante ocasion ha esclamado con estapida
candidez : « jOh! joh! ll parece una comunidad! »
Oye el balbuciente cumplido que le dirige el subse-
crelario en nombre de sus subordinados, y en segui-
da responde que se ha visto precisado 4 aceptar aquel
puesto, que se sacrifica al bien pablico, y que solo la
cooperacion , las luces de los que estdn presentes po-
drin sacarle airoso del drduo empeno, y ayudarie &
lHevar la pesada curga que han arrojade sobre sus dé-
biles hombros. « Espero, dice (son palabras histéori-
cas), gue con los brazos unisonos me ayudardn us-
tedes 4 Lirar del carro. » En seguida le hacen todos
una profunda cortesia, y la comunidad se larga silen-
ciosa por la puerta, quedando el ministro ocupado en
nombrar 4 otros para tirar del carro, y los oficiales
haciendo comentarios sobre la entrevista, hasta que
reciben la 6rden de irse conla misica 4 olra parte.

jlIrse con la musica d otra parte! jCaer en el in-
menso panteon de los cesantes! Triste suerte; pero
suerte infalible de todo empleado moderno. Elemplea
1o es mas que un pasadizo que lleva desde la nada i
la cesantia, es decir, 4 otranada peor que la anterior,

e
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or estarlléna de recuerdos y de esperanzas burladas,

urladas, digo, rern no perdidas porque el cesante
siempre esperi. Puesta Iz vista en el destino que ha
dejado , aguarda una nueva revolucion que le reinte-
gre en su pristino esplendor, para perderle de nuevo,
y recohrarle otra vez, y olras veinte en €l espacio de
pocos ailos. Como los arcaduces de una noria , 16s em-
pleados actuales suben y bajan allernalivamente, y se
stmergen, y vuelven & aparecer, y estin llenos unas
veces, y otras vacios, y nunca quietos, porque la 1ue-
da @ que van atados los arrastra en su incesante mo-
vimiento ; y como los mismos arcaduces, solo sirven
todos para agotar el manantial por donde pasan, es
decir, la nacion, 4 la cual, yaen activo servicio, ya ee-
sanfes, arruinan y sirven poco. Agentes, mas bien
que del gobierno, de la revolucion, ellos y los aspi-
rantes 4 serlo son los que alimentan nuestras revuel-
tas, y nos tienen en perpétun alarma. Antiguamente
al ménos, si trabajaban poco, hacian mucho masy no
eran tantos; y sobre todo, pacificos y morigerados,
servian con fidelidad y no armaban trastornas. Alio-
ra... Pero basta, basta, ya es tiempo de acabar , que
harto he dicho y harto he murmurado de mis carisi-
mos Companeros; Pues por si lo ignora el benévolo
lector, yo tambien he sido tres ¢ cuatro veces emplea-
do y cesante, y soy esto Gllimo ahora, y mientras os-
cribo este articulo, estoy pensando encuando volveré
4 las ollas de Egiplo, aguardando , como tantos, que
haya una nueva revolucion, 6 que suba al ministerio
un amigo que bien me quiera. Por desgracia del pais,
lo primero es mas ficil que lo segundo.

AxToNI0 GIL DE ZARATE.

EL CESANTE.

Ev cesante es una de las que en Espafia se llaman
vlases pasivas, nombradas sin duda asi porque pade-~
cer essu destino. Estas clases toman diferentes titulos
como jubtlados, cesantes, retivados, e.cedentes, ilimi-
tados, indefinidos, viudas, huérfanos, ele. ete. ete. , se-
gun su origen y derechos, y todos convienen enun ca-
ricter general que es el tener sefialada una pension
sobre e‘ferario piiblico, con obligacion de no hacer na-
da. Decimos fener scialada para ser exaclos; pues
si usdramos del verbo colbrar, Gariamos una idea muy
equivocada de este cardcler especial y distintivo que
tienemucho masde aparentequedesdlidoy verdadero.
Aqui sobre todo viene de periila :i(iuel refran que dice:
derl dicho al hecho hay mucho trecho.

Podriase escribir una obra tan voluminosa como
promete ser la Enciclopedia Espaiiola del presente si-
glo, con solo tratar de cstas diferentes clases y sus es-

yecies, obra que, 4 falta de otra ulilidad, tendria la
de ser un archivo de todas las flaquezas , injusticias y
arbitruriedades humanas. Pero tan inmensotrabajo no
es para nuestras débiles fuerzas, reduciéndose nues-
tro encargo & dar una idea de lo que proplamente se
llama cesante; es decir aquella variedad de las cluses
pasivas que procede de los empleados civiles, aptos
todavia para el servicio activo, pero que en virtud de
una reforma, de un capricho ministerial, de unareco-
mendacion parlamentaria, de la indicacion deuu elub
subterrineo, 6 del decreto de una jaula revoluciona-
ria, han quedado, como se suele decir vulgarmente,
en la calle; espresion propia, puesto que muchos de
estos individuos suelen de resultas no tener otro do-
micilio que la via pablica.

Asi como el hombre hasido lanzado al mundo para
irabmar, el cesante, por el contrario, es arrajado 4 ln
soeiedad para que no trabaje. No es esto decir que se
le impida el ejercitar sus fuerzas en las fuenas que 4
bien tenga; nada de eso, le es muy licito ponerse 4
peon de albaiil, 4 memorialista , 4 repartidor de pe-
riddicos: en una palabra, no por ser cesante estd exen-

to-de ln maldieion que Dios echd sobre la humanidad
cuando dijo & nuestro primer padre : Ganards (y sus-
ten'o con el sudor de. tw frente. El cesante solo deja
de trabajar én aquello que sabe ypuede: fuerade estn,
cualquiera ocupacion lees permitida, lo que vale tan-
to como no permilirle nirguna. El cesante es, pues,
un ser entregudo 4 una holganza forzada.

En esto conviene con las demas clases pasivas, pero
se distingue de ellas en cuanto & la pension asignada

oMUE
El Cesante.

sobre el erario, pues hay cesantes que la tienen, y
olros que carecen de ella. EI que ha ocupado un em=
pleo, aunque no seéa mas que un solo dia, y al otro
ueda apeado, ese lleva va Ta honrosa denominacion
e Cosante, queddndole en recompensa dos papelitos
firmados Fur dos distintas personas, y d veces por una
misma: el uno que dice: «S. M. s¢ ha servido nom=
brar 4 vd. para tal 6 eual empleoy ; y el otro con un
«5. M. ha tenido 4 bien exonerar 4 \’(Y.n Ambos pape-
litos se guardan cuidadosamente como oro en paiio,
35:;0 por lo dtiles que son , por los recuerdos que
ejan.

Ahora bien ; la dislancia entre las fechas de uno y
otro 1o es cosa indiferente, puesto que si esa distan-
ciano llega & quince afos, el empleado desposeido
queda cesante sin cesantéay y si pasa, es cesanle con
cesuntta. Para entender esto conviene adverlir que la
palabra cesantia tiene dos acepciones, primera el es-
tado de cesante, que es la genuina; segunda, la pen-
sion 6 sueldo que segun los afios de servicio fe que-
da senalada al cesante. Ambas cosas vienen 4 ser para
los efectos materiales una misma, pero establecen una
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diferendia grande en cuanto 4 los derechos. La cesan-
tfa con cesantia da derecho & ser inscrito en una né-
nima; para la cesantia sin cesantia no hay nomina; es
decir que queda este cuidado menos , pues entonces
el cesante 1o se desespera, esperando el santo adve-
nimiento de una paga que tarde 6 nunca llega.

Explicado ya lo que es cesante, resta saber de que
causa procede, como se forma y que variedades
olrece.

La causa primordial de la cesantia estd en aquella
propiedad de la materia llamada impenetrabilidad, la
cuul, como todos saben, consiste eu que dos cuerpos
no pueden ocupar @ un tiempo un mismo lugar en el
espucio, de donde resulta que cuaudo un cuerpo ex-
trano quiere colocarse enese lugar, tiene que decir al
que le ocupa aquello del consabido juego : ese puesio
le necesito yo. Ahora bien, medite el benévolo lector
sobre todos los pretesios que puede haber en el mun-
do para quilar & un hombre del lugar que ocupu, y
otros tuntos tendrd de producir un cesaule. Sin em-
bargo, aunque todos se tienen generalmente por bue-
nos, existen dos principales que son los que mas se
emplean. . :

1.” Extincion de una dependencia , supresion del
destino, ¢ arpegio de la oficina para darle nueva plun-
ta. Este es un prelesto decoroso y coulra el cuul no
puede haber reclamacion alguna , puesto que lleva
siempre por objelo aparenle la ecouomia, aungue en
realidad resulte lo contrario. Sise estingue la uepen-
dencia, renace con olro nombre, y claro esta que los
empleades enla antigua no tienen derecho pars enlrar
en la nueva: si es el deslino el suprimido, u poco tiem-
o se reconoce su falla y se rehupilita, aungue uo & la
jersona que le ocupuba; si huay nueva planta se dice 4
Ios pacientes que no cuben en ella, y se dice conrazon
puesto que los huecos hau sido ocupados por otros.
Ius verdud que en Lodos estos casos se e hace lu gracia
al cesante pura oplar 4 la cesanlia, de no exigirle mas
que doce anos de servicios, en vez de los quiice que
deberia acreditur si hubiers sido meramente exone-
rado; y tambien es preciso hacer justicia al ministro;
nuuca deja de poner en lu drden que wse tendrdu pre-
sentes los servicios del interesado para colvcarle con
arreglo d sus meritos y cireunstauciasy lo cual no
deju de ser buen consuelode tripus pura elpobrele que
se queda in albis, y sabe muy bien el valor que debe
dar a semejunte frase.

2.” Upintoues politicas. Este es el pretesto mas como-
do, el que huysiempre i la mano, ysobre lodo elmas
elastico, puesto que en ¢l cabe toda clase de prelestos
y de personuas, Uon eleclo, ha sido el mas general en
eslos Liempos que alcunzamos. Desde el carlista mas
fanatico hasta el mas furibundo republicano, no hay
color politico que no sea maleria wspuesta para for-
mar un cesante: todos hun pasado por el lamiz, yendo
uLo (ras olro, y 4 veces lodos juutos, d poblar el -
menso panteon destinado  la cluse. Aqui st que han
metido el brazo hustu el codo ciertos ministros; y 4 fe
que no les ha de pedir Dios cuenta de lo que hun de-
jado de hacer en ovra tun meritoria, Pero eu houor de
la verdud, se han quedudo todos ninos de teta en com-
paracion de las juutas revolucionurias, que, con varios
Y pomposos titulos, han desgobernado d kspaia en
los muchos pronunciamientos que para bien de esta
herdica y pronunciada nacion hewmos tenido desde que
correu reyoluciones. ks lalla mana que se dan las tules
juntas en eslo de quitar empleos, (ue parecen como

nacidas para este solo objelo. Reanense unos cuantos
palriolus para salvar @ la nacion, y el primer ucto
y el primer espediente que se les ocurre, por no decir
el Quico, es el hacer un regular desmocue por todas
las dependencias de que tieuen noticia; cumpiida esta
faena, no sw provecho propio y de lossuyos, tendien-
do lu vista por su obrd, exciuman ¢omo Dios alacabar
¢l mundo: «jBien hecho estd!» y en seguida, como él
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dfsc_amsan ¥y no nacert mas, y quedan coronados de
gloria.

Cualquier pobrete 4 quien se le alcance poco en
esto de cesantiss ,‘creerd cdndidamente que el verda-
dero motivo para dejar 4 un hombre apeado, ha de
ser solo su ineptitud , su inmoralidad 6 su mal com-
portamiento. luncreerlo asi demuestra su falta de ca-
camen, y prueba que de achaque de empleos no en-
tiende nada. jQue es un empleo? ;Es por venlura una
ocupacion, uiservicio que se hace al estado? jun me-
dio de ser Gtil 4 la patria y para lo cual se necesita
aptitud, talento, aplicacion y probidad? Asi era en
otros Liempos; pero ahora, con las neformas, lo hemos
arreglado de otro modo, Un empleo en la actualidad
s pura y sunplemente un medio de tener una rentita
al ano sin necesidad de trabajar ni molestarse, ni mas
i menos que como en otro tiempo le sucedia & un
mayorazgo: y usi como al mayorazgo no le obstaba
para cobrar sns rentas y gustarlas el ser tonto , igno-
rante, ocioso y mala cabeza, sino queal contrario, es-
tas cuulidades parecian requisito indispensable de la
clase, del propio modo le viene tambien de molde al
empleado moderno. Y 4 la verdad para cobrar y gas-
tar un sueldo no se necesila haber inventado la pol-
vora: por cuya razon, y conforme § esta teoria, la uni-
ca verdadera, hemos declarado los modernos que la
probidad, laaplicacion y el lalento no hacen falta para
ser empleado; que mas bien eslorban, y por lo tanto,
para dar 6 quilar un destino es inaul contar con se-
mejantes fruslerias, debiendo ser la unica norma la
couveniencia del individuo. Asi queda muy simplili-
cada la cuestion; y reducida al solo punto de si el que
ocnpa un empleo es 6 no amigo, se le quitan al mi-
nistro 6 junta destiluidora muchos quebraderos de
cabeza.

De aqui ha resultado que el cesante es un bicho que
se ha multiplicado de un medo prodigioso en Espana,
y va cubriendo toda su haz como las hormigas cubren
un campo en el estio. Cesantes hay de todos colores,
de todas edades, y hasta las amas de cria han queda-
do cesantes. Yeanse las aldeas; alli cesantes; recorran-
se las ciudades populosas; alli cesantes; éntrese en los
cufes; alli cesantes: penélrese en los establecimientos
fobriles, comerciules y literarios; alli cesantes; visi-
tense los hospicios y hospitales; alli sobre todo cesan—
les: Kispanano tiene espanoles; todos son cesantes: ks-
pana va a perder su nombre; y en vez del que ahora
lieva, olviddndose hasta las untiguas denominaciones
de lberia, Béuca, Castilla, Aragon, etc. ele.; no con-
servard mas qoe el de Cesantia 0 patria de los cesan-
tes. Con efecto, semejante casta no es conocida mas
gne en este pais privilegiado: es peculiar de nuestro
suelo: ninguna otra nacion del mundo lu posee, y para
ella sola bay en el dia Pirineos. Por lo mismo y para
que los eslrangeros, si llegan d leer estos Lipos, ad-
(uieran una idea exacta de tan rara y nueva especie,
vamos & manifestar aqui sus caractéres y variedades.

El cesante es, por lo visto, un animal bipedo, bas-
tante parecido al hombre , y que paricipa mucho de
la nawuraleza del camaleon: como este vive en gran
parte del aire, y merced dsu lorma esterior, se pasea
entre los humanos, con los cuales alterna, las mas ve-
ces d guisa de sombra 6 espectro, que 4 tal suele re
ducirle el leve elemento de que se mantiene, Ksla es~
pecie no fué incluida por Liuneo en su clasilicacion
del reino animal, porque fundado su sistema Gnica=
mente en los caraciéres esteriores, la confundio aquel
célebre naturalista con el hombre; ¢ mas bien, pors
que viviendo en pais donde no exislia, no tuvo oca=
sion de observarla.

Dividese esta especie en variedades ique se multi-
plican al infinito , pero cuyas principales son las si-
guientes: el cesanie , el inaustrioso, el lites
rato, el econdmico, el mendicante y el revolucionario.

El Cesante acomodado es aquel que teniendo al=
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gunos bienes de'fortuna , ya patrimoniales , ya adqui-
ridos (aquino se trata del como ), no necesita para
vivir mas 6 menos decorosamente, ni delsueldo de su
empleo, nide su mal pagada cesantia. Este cesante
conserva buen aspecto; sus carnes no han padecido
disminucion notable, su vestido es aseado y su ha-
bitacion elegante : se da todavia los aires de hombre
de alguna importancia , sobre lodo si guarda el cardc-
ter de secretario de S. M. con su tratumiento al eanto
ysueruz de Girlos Il 6 de comendador. Concurre in-
faliblemente de dos 4 tres de la tarde & la calle de la
Montera, no ha dejado deir 4 tomar su taza de café &
los Dos Amigos O & Gaspar Amato , y al anochecer, en
¢l buen tiempo , se le ve sentado en las sillas del Prado
formando corro con otros muchos de su especie. Por
la noche tiene su tertulia en el Casino 6 el Ateneo, es
individuo del Liceo, y hace siempre un esfuerzo para
suseribirse 4 lus funciones extraordinarias de Rubwni 6
de cualquier otro artista extrangero. La fuucion nue-
va que lluma la atencion en el teatro le Liene fijo en la
tercera 6 cuarta representacion ( cuando ya ha cesado
el saqueo de los revendedores ) , y por supuesto en lu-
netu , que no ha de rebajar toduvia nada de su digni-
dad yaecoro. En suma , & primera vista, es suporte
el mismo que cuando ocupauba su poltrona, y no falta
‘quien en el despecho 6 el usowbro de no verleabatido,
dice para su capote : «bien te se convce, bribou , lo
que has robado. »

Sin embargo , para-el observador atento y escru-
puloso no es oro todo lo quereluce , y no dejan de ad-
vertirse eneste cesanle senalesde decadencia. Al lin y
al cabo, aunque se lengaalguncaudal, veinte 6 treinta
mil reales de menos al ano uo son moco de pavo, y su
falta obliga siempre @ muchas economias uunque di-
simuladas. Si lo necesario no lalta, han dejado de te-
nerse aquellas gollerias & que duba mirgen la no es-
casa mesada, y que constituyendo la ostentacion de la
persona, hueen la vidamasregalada y gustosa. El pas-
telero de al lado no guarda ya para su veeino , como
antes solia, la rica anguila delkbro, ni el exquisito
salmon, ni el pastel de Perigord, ni mucho menos el

Cdindon truffé por el que anwio le llevaba sus diez 6
doce duros. Las visitas al sastre son mucho menos fre-
cuentes y aun se ha renido con él bajo pretesto de ha-
ber echado & perder la Gltima levita. il aseo de la
persona es siepre graude,, y si cube muyor que an-
tes; pero laropa no sigue ya la volubilidad de las mo-
das, 'se hace antigua, las costuras blanquean y se
mantiene lusirosa a fuerza de cepillo. Todus estas pri-
vaciones, si bien no atacan la existencia delndividuo,

'si bien no obligan & buscar trabujosos recursos , sos=
tienen y avivan la ira del cesante; y como pasa todo el
iaensantaociosidad , se distraede ella hablando mal
‘de los ministros; lee exclusivamente los periddicos de

“Ja oposicion, arrullindose con losinsultos que se pro-

‘digan dsuscontrarios, va  todas partes por noticias,
las llevay, las trae y las invenla en cuaso necesario, én

una palabra , el eesante acomodado no conspira, no.

- obra directamente contra el gobierno, pero es el que
mas trabaja con su continua charla en desacreditarle.

El Cesante indusirioso no tiene bienes de lortuna, |

pero poseeun genio activo y emprendedor. En vez de
wmilunarse con lu desgracin ; saca fuerzas de llaqueza,
buseca ardientemente los medios de subsanar 1o, que
hu perdide, y lo consigue émenudo con creces y ven-
taja suya. Su prineipal objelo es que no le vean decder
un punto de su espiendor antiguo, y antes bien pro-
cura aumentarle para’ dar en rostro & sus enenugos.
Su misma actividud le ha hecho adquirir, siendo em-
pleado, numerosas y atiles relaciones; su perspicacia
le ha descubierto medios de fortuna que antes igno-
raba y que beneticia ahora. Ya se convierle enagente
de negovios , sirviéndole los conocimientos burocri-

ticos que posee, los amigos que en las olicings con—

serva, y los porteros que siempre le respetan y atien-

BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG,

den en Ju espectativade que pueda volver dsudestino;
(ya eonsigue administrar los bienes de algun, grande 6
de unrico hacendado; ya un comerciante le coloca en
su escritorio, poniéndole al frente de sus negocios;
ya se introduce en i Bolsa, observa el alza y baja, de
los fondos, se hace amigo de los especuladores y agen-
tes, arriesga algunas operaciones y con prudencia y
mana saca al cabo del ano su regular ganancia ; ya en-
contrando apoyo en un capitalista amigo, se lauza en
el ramo de suministros y anticipaciones al gobierno,
60 emprende ulguna especulacion productiva; ya en
fin,, trocando en olieio lo que hasta enténees fue di-
version , saca producto de su habilidad al tresillo , al
golfo,, al villar, 6 de su fortuna i la banca. Su porte
es brillante , no hay en élseial alguna de decadencia
como en el empleado acomodado ; gasta , triunfa , se
divierte y pasa con desdenosa altaneriaal lado del que
le ha sustituido en el empleo. Come en el Casino , no
falta al. Liceo , asiste casi todas las noches al teatro,
va siempre en coche propio 6 ageno; habla mal del go-
bierno por costuwwre y sucede. al cabo de algun
tiempo una de dos cosas : 6 que da un balacazo y des—
aparece dejando colgados a sus acreedores, 6 que
hace realmente fortuua, logra vivir independiente, y
se olvida del gobierno, de la politica , y hasta de que
hay empleos ¢n el mundo.

L1 Gesante Literato. Estavariedad es rara pero exis-
te. Como no suele ser el talento poélico, ui la vasta
erudicion lo que entre nosotros conduce & los desti-
nos ; lampoco abundan los que desposeidos de ellos
pueden lundar su nueva subsislencia en ocupaciones
iiterarius. sin embargo , muchos jovenes al salir de la
Universidad , han prelerido el servicio del Estado. al
gjercicio de su prolesion , y en las oficinas se encuen—
trawinfinitos ubogudos y no pocos médicos. Algunos
vuelven & la primutiva carrera , tal vez conharlo prove-
cho y gloria suya, pero los mas faltos de practica en
ella, y habiendo lomado gusto & esto de manejar la
pénola, tienen por mas socorrido el melerse i escri-
vores pablicos. Yase ve, el escribir bien 6 mal es cosa
de que todos presumen entender un poeo ; y no se ne-
cesita en estos Liempos que. corren ser un Gareilaso
6 un Cervantes para llamarse literato. Por mal que
vayn; uo hade fultan alguna novela que traducir, 6
algun rinconcilo de periodico donde un hombre pue~
du echar d volar por el mundo sus pensamientos. Si
escribir para la gloria es privilegio de pocos, hacerlo
de pane lucrando esti al aleance de muchos. La li-
bertad de imprenta es una mina que con un poco de
mana puede beneficiar el mas zole, pues no son tan
escrupulosos los leclores ni libreros, y si el produclo
no es grande , al menos se vive y se va pasando hasta

.que abra Dios otro camino,

Lo malo que hay para el gobierno es que en esla
clase de Cesantes literatos es donde encuentra sus mas
acerrimos y temibles enemigos. Laira literaria fue
siempre la mas rencorosa de todas. ¢ Que serd, pues,
si d la sana natural de la especie se anade la venganza?
/Apodérase el cesante del arma que mas dana al gobier-
no, es deeir, de un periddico ; y aqui le quiero esco-
peta. Cada manhana Janza contra el poder un par de
urticulitos capaces Je poner en combustion el mismo
reino delos cielos, y que levantando ampollas al mal-
hadado ministro, no le dejan comer ni dormir pen-
sindo en su anlagonista. Asi pues , la mayor parte de
los periodistas de oposicion son siempre empleados
cesanles, jovenes ardientes, que no solo combaten
por el triunfo de sus ideas, smo. lambien por recon-
quistar una posicion politica con la fuerza que les dan
su ilustracion e indisputables talentos, kllos creen
ger.duenos del porvenir ; éscriben menos para'alcanzar
riquezas, que para arrebalar el poder, la reputacion
yla gloriu; y tal vezentre ellosse ocultan futuros hom-
bres deestado , en cuyas manos. caerdn algun dia los
«destinos de Ja patria,
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El Cesante econdmico es generalmente algun antiguo
empleado con veinticineo 6 treinta afios de buenos
servicios. Acometidoelinfeliz de improvise porel duro
golpe que en su vejez le priva de subsistencia , acos-
tumbrado 4 una vida pacifica y metédica , no siendo
fitil & otra cosa mas que { lo que desde lainfancia ha
sido su ocupacion constante , se encuentra como el pez
fuera del agua y desmaya y perece. Sin embargo, tiene
mujer, tiene una hija, necesita vivir para sostenerlas
y sé resigna con su suerfe. Refinese el consejo de fa-
milia 4 fin de decretar las medidas extraordinarias que
la situacion exige. Apesar del escaso sueldo, lantos
afios de vida arreglada le han dejado algunos ahorri-
llos que puestos 4 ganancias aumentaban el anual pe-
culio. g,ge echard mano de este fondo destinado para
dotede lanina? No es bella, y aunque bien criada y
hacendosa, sin aquel aliciente se quedard tal vez sin
novio. Vence el amor paternal y se resuelve no encen-
tar el depdsito. Sus réditos llegan 4 tres mil reales ; si
se cobra una tercera parte de la cesantia, resultarin
otros tantos : con dos mil que copiando y haciendo
ajustes de cuentas podré ganar ¢l papi , aseenderd todo
fochomil reales, cantidad mezquina , perocon la cual
ningunafamilia se muere de hambre. Hechoeste com—
puto se deja el cuarto de la calledel Principe , dindose
un salto 4 otra habitacion modesta del barrio de Afli-
gidos : se despiden los crindos, la madre guisa, la nifia
cose, plancha y tiene aseada la casa, la comida se
reduce al puchero, se renuncia al teatro , nada de re-
frescos en las botillerias , cuando mas los dias que re-
pican recio, se extiende el exceso 4 un chico de mi-
chi=inichi; fuera galas supér(luas, pero se conservan
cuidadosamente las antiguas , 4 fin de no bacer mal
papel niahuyentar 4 los novios; y de este modo, me-
diante la mas estricta economia , sin goces ninfunos,
pero sin grandes penalidades, se llega al eabo del aiio

-quedando pié con bola,

Este cesunte en su porte esterior es aseado, su ro
es antigua pero limpia y bien cuidada , no va al Prado
ni 4 las grandes reuniones, se le suele encontrar en
Chamberi y en la fuente éastel[ana, CON SU cara mi-
tad y la nina, 6 con otros viejos venerables, y por la
noche nonca falta 4 la partida de mediador 6 de mali-
lla. Es ademas enteramente inofensivo : todo su afan
se reduce 4 recuperar su perdido empleo , y no mur-
mura del gobierno, sea el que fuere, almenos de modo
que se llegue 4 saber por lemor de perder toda es
ranza y de inutilizar los pasos que da y los empenos
que busca.

El Cesante mendicante es una degeneracion del an-
terior : bien sea por causa desu dilatada familia, bien
por falta de economia, bien por vicio ¢ indolencia, el
dia que se vié sin deslino se encontré sin un cuarto
ni de donde le viniera. Es incapaz de ocuparse en
nada , ni de buscar ningun medio decoroso de subsis-
tencia : aunsu cesantia, si llega é cobrar alguna parte,
no le sirve de nada ; porque el mismo dia que cobra se
lo gasta todo alegremente; en suma , se pasa la mano
por la cara, se quita la poca vergiienza que le queda,
y resuelve vivir sobre el pais,

Desgraciadamente es esta una variedad muy nume-
rosa, Y la que se podria considerar como el {ipo ge-
nuino y verdadero de la especie. Al aspecto exterior
se la puede reconocer. Este aspecto eselde un ser fla-
eo yestenuado ; rostro macilento, estirado ¢ intenso,

0[]05 hundidos pero perspicaces y eodiciosos. Suele
llevar un gaban 6 paletot de hechura antigua que en
tiempos mas felices se ostentaba sobre el rico frac de
sedan y el precioso chaleco, y ahora sirve solo para
mal encubrir la falta de uno y otro y el estado fatal de
la camisa. En cuanto al dichoso gabanne le conoce-
ria el sastre que le engendré : perdida la memoria de
su primitivo color, no admite ya siquiera las oficio-
sas caricias del cepillo, é indiscretos erones dan
suelta d la entretela que & toda prisa se escapa. Los

anchos pantalones emancipddos de las trabillas , no
sujetan el za:rato que quiere divoreiarse del pié y re-
negar de su duefio por lo mal parado que le trae. El
sombrero, que agenns tapa la enmaranada cabellera,
parece haber recibido tormento en la santa inquisicion
por lo desveneijado que estd, resguardandole del con-
tacto agens lo empolvado y mugriento. Con este pe-
laje, sin embargo , pasea impdvido el mendicante las
calles y plazas de Madrid, penetra en los cafés, alter-
na en los corrillos y se da todavia la importancia de
un funcionario piblico. Estacidnase en la Puerta del
Sol, junto al antigno-café de Lorencini, donde se
abriga cuando llueve 6 entra 4 leer la Gaceta que de-
vora 4 falta de otro alimento, teniendo al lado un vaso
de agua ?ue la caridad del mozono le niega. Si ve &
lo lejos algun antiguo compaiiero, al punto corre tras
de él, le sigue impertérrito contdndole todas sus ldsti-
mas y no le deja hasta arrancarle su peseta. Otras ve-
ces emplea la noche en escribir es:iuelas de deir; ¥
al siguiente dia lus va llevando por las casas de todos
sus conocidos , sacando raja de ellos, hasta que esca-
mados dan drden 4 sus eriados de no admitir ya se-
mejantes papelilos; otras en {in, se presenta en casa
de algun rico, se hace anunciar como el coronel tal 6

elmagistrado cual , y con una relacion lastimosa con~

sigue sacar un par de duros, que no es posible dar
menos & un personaje de tal categoria. Por la noche
ﬁuarduos, si no teneis precision, de atravesar el café

e los Dos Amiges; pues sabiendo el taimado que tie-
ne salida é dos calles prifcipales y que muchos para
ahorrar camino le convierten en pasadizo, estd co-
locado de acecho en parage oportuno, y como la
araiia 4 la mosca pilla al pobrete que pasa, y sin ser
mosca le hace que la suelte. En fin, es una plaga
para la cual haria bien el gobierno en fundar un nue-
vo San Bernardino.

Pero todavia es mas plaga el Cesante Revoluciona-
rio. Este es la peor ralea de cesantes que existe. Tiene
mucha afinidad con la variedad anterior, y se diferen-
cia poco en el pelage, pero con peor catadura y ma—
nas mas aviesas. Como él, saquea al préjimo , ya sea 4
domicilio, ya al paso; como él, obstruye la Puerta
del Sol, habita Lorencini, y chilla en el Café Nuevo
3ue es el asiento principal de esta especie de saban-

ijas. El cesante mendicante suele por lo menos ser
viejo é inspirar compasion : el revolucionario es por
lo regular jéven, y como soloha debido el ser emplea-
do d algun pronunciamento, no teniendo afios de ser-
vicio, ha quedado sin cesantia, y funda su fnica

esperanza en olro pronuncigwiento. Casi siempre .

gasta largas melenas, ancha barba y retorcido vigo-
te: es muy comun en él llevar debajo de un mal capo-
te una levila rota de miliciano, y por supuesto, la
echa de patriola’ puro. Perora en el café; insulta en
la Puerta del Sol al que eree ser de opinion contraria;
intriga y alborota en su compaiia ; aplaude y silba en
las galerias del Congreso; amenaza 4 los 3’: utados
y los quiere matar 4 su salida; no hay sociedad secre~
ta en que no entre, bullanga que no promueva, cons-
piracion & que no sirva de instrumento; en suma, es
una de esas alimafias que salidas de lo mas corrom—
gido de la sociedad, abortan las revoluciones para

eshonra del pueblo, gangrena del estado, ruina de
los hombres de bien y destruceion de todo buen go-
bierno. -

AxToN10 GIL DE ZARATE.

EL ALCALDE DE MONTERILLA.

Coxnrieso yo pecador, que acabo de tomar la pluma
para escribir de lo que dicé el articulo, y al segundo
renglon me encuentro en mayor aprieto que el que
acaban de los empleados electores; porque obli-
gado por el titulo de la obra, y como espanol que soy,
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( con perdon de la nacional independencia ) 4 pintar-
me i mi mismo , y comprometido en el presente arti-
culo d retratar un Alcalde de Monterilla, que ni fui’
ni soy, ni seré, como no me den un cetro para tro-
carlo por la vara de mi lugar , dudaba en qué términos
daria principio 4 mi tarea, hasta que me he desem-
har:';zado ‘del comienzo con el parrafillo que aqui
acaba. :

Alld en tiempo de antafio cuando el sefioron de
was alcurnia se honraba con los titulos de regidor
perpétuo y de a!guacil mayor, cuando todo viviente
en los dominios de Espana é Indias nombraba al mo-
narca el Rey nuestro seiior , y cuantos lo escuchaban
decian , descubriéndose la cabeza : Dios le guarde si
comin y bebia, 6 en gloria estd, si yacia en el pan-
teon del Escorial; cuando la familia alcaldesca era
tan numerosa que se conocian

Alcalde de Hijosdalgo.

Alcalde de Casa, Corte y Rastro,

Alcalde del Crimen,

Alecalde de Obras y Bosques,

Alealde de Alzadas,

Alcalde de Sacas,

Alcalde entregador de la Mesta,

Alcalde Mayor,

Alealde Ordinario,

. Alcalde Peddneo,

Alcalde de la Hermandad,

Alcalde de Cofradia,
y hasta Alcalde del Tresillo, enténees sin duda les vi-
no en voluntad 4 los chuzones literatos 6 4 los rufia—
nes palaciegos de aumentar el catilogh con la deno-
minacion de Alealde de Monterilla.

Es preeiso ser tan ciego'como un ministro tonto
para no advertir desde luego que este titulo era ile-
gal , inconstitucional y excepcional , porque ni le re-
conocian las leyes, estatutos y constituciones vigen-
tes, ni se leia en el 6rden normal alfabético de los
vocabularios, ni existia en otra parte que en la repti-
blica ideal de las fantasfas roméanticas, en las novelas
y en los dramas. Solamente el uso, ese dictador de
vocablos, ese rey absoluto de las lenguas ciudadanas,
ese tirano que prescinde de las reglas parlamentarias
6 parladorescas, es el que ha ]Eggido sostener la al-
caldin enmonterada, no digo @ la par de tantos alcal-
des ilustres del antiguo régimen, sino hasta en el mas
democritico de los ayuntamientos constitucionales.

¢ Y que han querido expresar con alcalde de Mon-
terilla ? ; Que si§niﬁca esta frase ? ; Que es un alcal-

: Pato de mi quevoy dretratarle y asi
tropiezo con el original eomo con el ave Fénix d la
cuadratura del circulo. Puesno, sino irlo 4 buscar en
el Diceionario completisimo de la academia, que 4
lo sumo nos encontraremos con un alealde de palo,
que los espaiioles estamos destinados siempre 4 ser
regidos como los rebaiios , ya por académicos que dan
palo por montera , ya por Pmceudistas ue dan gato
por liebre , ya por gobernantes que dan bombazos por
razon. Pero héte aqui & dos sefioras mias, cuyos piés
beso, que vienen & sacarme de la duday 4 presen—
tarme la vera efigies del alcalde de Monterilla,

Doiia Etimologia.— Alealde de Monterilla es aquel
que gasta montera, y si V. gusta montera pequena.

~ Doiia Acepeion. — Alcalde de Monterilla designa un
alcalde lego, liso, llano y abonado ; un alcalde comun
de pueblo ¢ aldea.

Yive Dios que las dos sefioras caledriticas me de-
jantan confuso como dntes, si ya no redoblan mis
dudds sus encontrados pareceres como embrollan la
inteligencia de las leyes las aclaraciones covachuyelis-

(ticas. Porque, una de dos, 6 el hibito hace este mon-

je, esdecir, dalude la denominacion 4 la prenda de
vestuario y enténces es alealde de Monterilla el que
la gasta aunque sepa mas leyes que Gregorio Lopez,
¥ ejerza su jurisdiccion en la ciudad mas culta, 0

ataiie 4 la ristica simﬁﬁcidad del juez, 4 su torpeza
innata, y en este caso hay Alcaldes de Monterilla con
hirretesr bandas , aunque estén aposentados por arte
del Diablo en el consistorio de la corte. Mas haciendo
una coalicion de las opiniones antedichas , se encon-
trard la solucion del enigma , el voto dela mayoria
parladora. :

Entiéndese en esta Espafia de conejos y gazapos
por Alcalde de Monterilla un Alcalde zote , sin carre-
ra literaria , que necesita asesor para actuar en nego-
cios graves, que obra 4 tontasy f locas cuando le
guia su instinto zopenco, 6 que cede 4 las inspiracio-
nes de un Mentor petulante y enredador; un Alcalde
labriego mas 6 menos burdo. Y como esta rudeza se
ha ereido propia de los Alealdes campesinos de chu-
pa J‘ garrote, que ordinariamente usaban montera,
se di6 el apodo de Alealde de Monterilla al que hace
alcalcadas de patan, aunque tenga mas sombreros
que las fibricas de Leza, y mas condecoraciones que
un via crucis. Y nota bien que no dijeron Alealde
Montera , diminutivando de Monterilla, modo des-
preciativo , usual en los corlesanos orguhosos, siem-
pre que han de tratar de las cosas y de las personas,
de los lugarefios paﬁnnos, antes plebe , y ahora masa
inerte de la sociedad.

Entre lanto que la gente de letras se ocupaba del
distintivo capital de los Alcaldes, la moda caprichosa
que todo lo lleva por delante, como el espiriiu refor—
mador del siglo, hizo ea nuestras provincias un pro—
nunciamiento general contra las monteras. Asidebia
de suceder dfe, Las cabezas constilucionales no era
razon que continuasen cubriéndose con el aparato que
cobijara las testas del servilismo. A la snmmel r=-
bol de la libertad progresaron los sombreros, y las fa-
niticas monteras fueron 4 esconderse avergonzadas
con los sefiorios y los diezmos , con las vinculacio—
nes y las santas hermandades. Coincidencia fué que
oriundo el régimen constitucional de la Andalucin, vi-
no tambien por Sierra Morena la inundacion de ca-
lafieses, gachos, chambergos y de chozo, que tan
H;omo como los sarracenos, se apoderaron de Casti-

, 8in dejar cabeza con montera.

Deducirds de aqui, lector benévolo , que hoy puede
caer bajo el dictado de Alealde de Monterilla todo
mandarin municipal simple y atestuzado, orale cu-
bra un pavero, un tres-candiles 6 un copudo som-
brero , ora vista al modelo del Gltimo figurin de Paris.
Tan variados y mulliformes son en nuestros dias los
Alcaldes de Monterilla como los rateros de corte ylos
esbirros de policia. Si entre politico y naturalista me
propusiera hacer una clasificacion botdnica lineana
del reino alcaldesco monterillal , verian ustedes cuan-
tos drdenes , géneros , especies y variedades. A -pin-
tarlos todos era cosa de alquilar conventos para for-
mar galerias y museos. Iré describiendo algunos, y
por ligeras que sean las pinceladas no serd dificil al
curioso observador el cotejarlos con ciertos origina-
les de los que funcionan por estos mundos de Dios ,
si es que este mundo no estd dejado de su mano, y
entregado & mandones del otro.

La escena es en un lugar de trescienfos vecinos,
entre Alcarria y Mancha. El protagonista es un la—
brador de Ia mediania, de genio apacible y zonzo , y
obeso 4 fuerza de comer mucho y pensar poco. Sus
cineo compaileros de ayuntamiento Son : un mayoraz-
Eui]io simplote , que tiene un par de mulas flacas y

astantes tierras eriales ; un cultivador rentero , viu—
do y con dos hijastras; otro labrador de primavera

ue gran parte del afio se ocupa en la arrieria; un
Lintorero codicioso, escogido para procurador del
comun; y un sacristan maestro de eseuela y fiel de
fechos en una pieza , pendolista de mal gusto, prac-
ticon ednfuso, pero ducho en los enredos de cuentas,
libretes y manejo de Propios. Acostumbrados los
concejales 4 fiarse en el Alcalde, y no pudiendo este
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fiarse de si mismo , preciso es un resorte privado que
mueva laméquina municipal. El secretario es el alma
de la corporacion , los pies y las manos de su presi-
dente; como si dijéramos la camarilla que se oculta
tras los ministros responsables. Bueno serd conocer
bien 4 este favorito , para comprender los actos de su
dirigido,

D: Deogracias Langarica es un vecino, natural del
pueblo, oriundo de Vizeaya, cuyo padre picapedre-
ro se establecié aqui con el ama de un clerigo. Este
cuidd de la educacion del hijo de su padre , que llegd
4 reunir los tres cargos , eclesidstico, literario y mu-
nicipal, que le rinden al afio doscientos ducados y ma-
nos puercas. Soltero de por'vida, & fuer de escar-

mentado no liene mas familia que una criada anciana,
tan grufiidora como sucia. La casa es un zaquizami
con cuatro taburetes de pino, y una mesa vieja deno-
gal, sobre la cual se halla todo el archivo de la Villa;
que se conocerd por el indice : «un monton de pape-
les confusos , llenos de manchas del candil : otro bra-
zado de pedazos de pergamino, medios pliegos rotos,
salpicados de gotas de flor boja : y varios papeles,
oficios , tiras y retazos dispersos, jaspeados de moscas
y de chinches.» Unas veces en la estancia angusticsa,
y otras en el corral al sol, seocupa en escribir las
cosas del ayuntamiento, interpolando los renglones
nara las planas de los chicos, y las cuentas de la fi-

rica, & mas de invertir algunos ratos en el libro de

" El Alealde de Monterills.

caja del obligado de la carne, y en la lista delo que
fia el abacero. Este es el asesor , el ordeulo, el todo
denuestro Alcalde de Monterilla : el que sabe hacer

ue su merced salga siempre alcanzando 4 los fondos

e Villa y de Prnst; el que entiende como se con-
feccionan dos subastas de los puestos pablicos, una
secreta y verdadera para cobrar, y otra aparente mas
baja para las oficinas y menos repartir ; el que liber-
ta al juez de los sablazos que quiere darle un caho de
escuadra, porque no le suministran un hagage mayor
por cada dos soldados, y el que en los sorteos de
quintas acierta 4 combinar las cédulas de modo que

TOMO 1

siempre saca nimeros altos el hijo del cacigue su pro-
tector.

iQué mucho que el buen Alcalde no acierle & res-
pirar sin el sc}jljlu de tan afamado entonador! Si viene
una érden de la capital ha de leérsela y expliedrsela 4
sumodo el secretario : si pide justicia una mozuela,
atropellada en el campo por un zagal incontinente,
responde que tiene que consultarlo con su secreta-
rio : si el guarda del monte trae un danador penado,
lo envia al fiel para que lo ahsuelva ¢ condene : si
han de correrse novillos en la fiesta del patron, es
preciso saber que lo aprugha D. Beogracias : y si se

1
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trata de cualquier negocio que exige ver papeles 6
recordar costumbre, debe oirse in voce al secretario
gam que instruya elasunto con antecedentes. No hay

ia en que su merced no vaya un par de veces d casa
del fiel de fechos , y en que no le envie al alguacil mas
de otras tantas : se guardaria de llamarle como de
azolar 4 un Cristo ; que la supremacia inteligente , sa-
be BIZ[lili como enotras partes, hacerse necesaria y res-
petable.

Figiirense mis leyentes que se hallan presenciando
una sesion de nuestro cabildo, en que amen de los
seis municipales hay cuatro repartidores nombrados

or ¢l mismo ayuntamiento , y son, un ganadero, un
abrador ricote, otro mediano , y un bracero acomo-
dado. La sala capitular en donde estdn reunidos, so-
bre ser estrecha de suyo, se halla ocupada por un ar-
con viejo de tres cerraduras, queserviaen lo anliguo
Earu guardar los caudales que ya no hay; por dos

ancos de respaldo carcomidos y rotos; por una mesa
travesera de aspa; por la marca para tallar los mozos;
¥y principalmente por un montoneillo de tranquillon
que llaman el Posito, Abre la sesion D. Deogracias,
sentado 4 la derecha del Alcalde; se cala las antipar-
ras de muelle, y lee un presupuesto de contribucio-
nes y gastos para el ano entrante. Advierte 4losoyen-
tes que el ascender d trescientos ducados mas que en
el aiio anterior consiste en que quedd un déficit por
partidas incobrables , en las costas de causa criminal
del que did de navajadas al Monito , suplidas por la
Villa 4 falta de bienes dél reo;y en que el pliego de
cargo aumenta mil quinientos reales para indemni-
zacion de dafios causados por las facciones. Y mien—
tras el secretario se pone 4 extender la cabeza del acta
conuna pluma de pavo , mojada en tintero de vidrio
del Recuenco, se entabla entre los repablicos la si-
guiente discusion.

El procurador sindico dice que todos los afios va
subiendo el presupuesto como la espuma : que cuan-
do se reparte se excluye 4 los pobres, viudas y veci-
nos initiles, y no debe haber fallidos si se quiere co-
brar: que el aulor de las- heridas tiene un solar de
casa, y no es justo que pague la Villa sus delitos: y
que el recargo para indemnizacion es indebido , por-
que todos han experimentado danosen la guerra, y
se trata de indemnizar 4 los embrollones agibilibus,
que han supuesto lo que no hubo, y centuplicado lo
que perdieron. Esfuerza un repartidor lo expuesto
por el preopinante, anadiendo qlua si o se pone coto
al desorden que hay en las gabelasserd cosa de aban-
donar el pueblo : que antes se excusaban las derramas
con la guerra, y ahora que no la hay (gracias al Dios
de los cielos, y dlos Dioses de la tierra , que de valde
y de bobilis bobilis nos han dado la paz) se saca lo
mismo y mus, no sabe para quien; 'porque, segun di-
cen los papeles catélicos que lee el Sr. cura, todos
estdn rabiando de hambre, y el dinero se desaparece
entre los misicos y danzantes que andan por Madrid
y por las oficinas de Mortizacion. Al llegar & este
E;mto, D. Deogracias interpela al Alcalde para que

ga guardar el 6rden, increpando duramente 4 los
que sin saber critican 4 las autoridades, y amena=
zando 4 los que vierten doctrinas ‘republicanas con-
trarias dla reguncia del reino y 4 la religion de nues-
tros padres. Concluye con decir, que alli son llamados
i hacer el reparto, y que todo lo que se hable fuera
de esto esnulo y de ningun valor con arreglo d la
ley de febrero. El Alcalde se conforma; el regidor
decano es de la misma opinion , y los demas se en-
cogen de hombros ddndose por cachiporrados.

Sale el librete cobratorio del aio anterior para que
vean lo que cada vecino tiene de cuola , y regulen si
estd alto 6 bajo, si ha decaido 6 medrado desde en—
ténces Generalmente se opina por la subida, porque
& excepcion de los diez presentes todos parecen be-
neficiados, y sobre todo los forasteros, Echarle d ese
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mas, que le ha caido dos veces la loteria, dice un
repartidor. Ese otro bien puede pagar ogaiio, repli-
ca el sindico, que heredd un bucﬂa \le su Sra. Por to-
dos lados suenan las voces de— Fulano paga poco,
que nunca le tocd quinto 4 su hijo.—Citano sacé mu=
cho de su tierra de la vega, que primero tuvo un
ﬁmﬂ alcacer y luego un patatar, — Mengano no deja
e comprar lo que sale, y cuando adquiere sobrado
estard.—Zutano bien la chupa 4 la bija que liene con
el administrador del duque.—Perengano fue muy
rseguilor cuando marras, y luego ha estado con
os Palillos cogiendo lo que ha podido, que bien le
luce ; echarle de firme. No en mis dias, repone el se-
cretario, que por el convenio de Vergara se echaron
elitos 4 la mar, y & quien Dios se la di6, S. Pedro se
a bendiga. Pues al Majo bien se le puede meter ma-
no, objeta el regidor segundo, que cuando se dividié
la dehesilla se puso d la par con los ricos; no haya
una medida para tomar y otra distinta para el pago.
Por este orden van siguiendo la tarea, y si al concluir
salen alsunos miles de mas, el Alealde, con acuer-
do de su D. Deogracias , alega que siempre conviene
dejar algun sobrante para cosas extraordinarias ¢
imprevistas, que son los fondos secretos de la diplo-
macia aldeana. Un tanto gruiien los de la junta; pero
como es engorrosa la rebaja partida por parlida, es-
tin, como los diputados & tiltima hora de sesion, por
irse 4 comer, y queda aprobado ef statu quo. La opi-
nion de no hacer, y de ruede la bola, tiene mucho
adelantado en este perro mundo.

Todos los alcaldes bozales no estdn dominados por
el escribano ; hay variedades en este tipo. Véase un
Juan Lanas por el estilo, subyugado por su mujer,
que es & lo paleto la Ana Bolena del pueblo. Y no se
crea pindosamente, que la tal hembra le ha cautivado
el corazon con sus gracias, cual aquella de quien se
canla. 2 :

Un juez dijo 4 una moza
¢ Como se entiende
Que siendo yo justicia
Usted me prende?

La alcaldesa de nuestra historia es una harpia en
condicion , y en figura un basilisco, una sitira. Va-
ronil y dominante, ni admite superior, ni aguanta
contradicion : tiene los calzenes ensu casa, y el me-
ro y misto imperio en la poblacion.

El dia de ano nuevo van, segun estilo, 4 darlela
enhorabuena de alcaldia, y entre los tragos de vino y
rosoli, y los escitantes cafiamones y lorrados , gira la
conversacion sobre el motivo de la visila. Los minis-
teriales, que adularon al Alealde colocado, y ven In-
cir otro sol en el horizonte , se desatan en declama-
ciones contra el gobierno del afio que fina, en elcual,
d decir de los tornadizos , ni se ha guardado el campo,
ni ha habido 6rden en el riego, ni igualdad en las
cargas, ni justicia para el pobre; pero ya ha llegado
eldia, atiaden mirando al ama, de que todo se ende-
rece, con la buena eleccion que acabamos de hacer.

D.* Eduviges, pavonedndose con los requiebros

anerales ¥ particulares, en estilo mordiente y aire
rabanesco, jura y perjura que no se han de reir de
su nombre como de otros, y gua en buenas manos
estd el pandero para (que quede la vara mal puesta.
El-escribano aprevecha el momento para celebrar las
buenas partes de la senora , refiriendo 4 los circuns-
tantes lances de su teson de cuando fue Alcalde , por
el estado noble, su primer esposo, que le hizo que-
mar el banco de la iglesia porque se habia sentado
en ¢l un pechero. Mientras estos didlogos, el Alealde
bonachon estd pensativo y cabizhajo, dando sefia-
les de que no sirve para el caso en que le mete su
mujer.

Quedan al fin solos los dos cényuges, y Md. Edu-
vigis comienza  dar 4 su Oyes la primera leccion
de lo que debe hacer, si ha de haber paz en la casa,
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y no ha de andar lade Dios es Cristo: y entre los pre-
ceptos acalorados y fervientes de la Démine , se halla
el siguiente razonamiento : g

« Mira , bruto, (no es errata la & mintscula ; por-

ue no es nombre de bautismo r , un Alcalde es el rey
ﬂc su pueblo , yle deben temblar como las hojas en
el drbol. No seas tan bragazas como sueles. Al que
no te dé el tratamiento, 6 deje de descubrirse & tu
presencia, 6 te desobedezea de pensamiento, le has
de: dar una calabozada que lo deshuese, Los dias de
tribunal que te busque el que te necesite ; yen los
feriados has de ir & misa al banco de la sehiora justi-
cin, con tu acompanamiento de dependientes; y no
seas tan llano que dejes sentar 4 nadie cerca de tf, ni
consientas que el cura dé agua bendita & otro pri-
mero que al soberano del lugar. Cuando vayas 4 las
olicinas 4 llevar caudales, cuida de queno te despre-
cien los mequetrefes empleados , como suelen; que
sobre ser tu empleado de la nacion, contribuyes i
pagarles el sueldo y @ que sus mujeres gasten moiios.
El maestro de escuela ha de venir & dar leceion 4 los
chicos en easa, que no son los mios ménos que los del
Indiano, y no quiero yo que vayan & oler & pobre
mczc!nd’os con los hijos de los jornaleros. Por lo que
d mi toca , el sacristan me ha de tener bien limpio el
felpudo junto al presbiterio: en los novillos se me ha
de aderezar el palco de 6rden: el eseribuno no ha de
despachar cosa alguna sin mi consentimiento: y el
alguacil ha de estar de ordenanza junto & mi cuarto
para lo que yo le mande; pero cuidado con que ten—
ga la montera en la mano y se esté de pié, que estos
plebeyos sirvientes se toman licencias si no se les tra-
ta con imperio, y silas sefioronas del lugar quieren
darme en oyos con su lujo, paguenlo sus bienes en
contribuciones y multas, que yo no me caso con na-
die , y el que me la ha%} me lu ha de pagar, aunque
sea el lucero del alba. Cuidado conmigo... y no digo
mas. » x

Regida la aldea conforme i los estatutos femeniles
Freinsertus , caletlese cémo andard la justicia, el go-
hierno econdmico yel érden piiblico. Los paniagua—
dos de la alcaldesa cuentan con carta blanea para
liacer lo que gusten ; cazan sirvlicencia hasta en tiem-
po de veda ; no van de bagajes ni con pliegos; usan
pasaporte de gratis; sacan el trigo del alori; riegan
cuando quieren ; apenas pagan libros ; se traen la le-
nia del vedado ; son cobradores, aleabaleros y expen-
dedores de bulas; hacen de peritos y hombres buenos
¥ pueden dejar sus bestias sin bozal para que pasten
por los errenales agenos, por mas que inurmure el
pépulo birbaro. Por el contrario los que noestin hien
quistos con D.* Eduvigis , 6 por tener mujer mas jo-
veny bonita , 6 porque no le hacen elzalameli, 6 por-
que no convidaron los chicos al baulizo, ni pueden
usar armas, nireciben las cartus & liempo, ni rondan
porla noche, ni venden vinoal por meuor, ni son
de la miliciu nacional.

PPoniendo en miniatura este boceto, resulta un al-
calde andrigino , cuya parte hominal corresponde 4
las uutoridudes provineiales y i los protocolos en los
encabezamientos y en lus birmas, quedando la par-
te femenina:en la region de los hechos que presencian
los vecinos. Elvaron suena,-la mujer obra : el marido
escribe, ln esposa dieta: el Alealde lleva la vara, la
ulealdesu tiene la wuloridad: en suma, lo maseulino
es una abstraceion, que reina yno gobierna, y dofia
Eduvigis egerce en nombre de este autémata'el go-
hierno sz:lpmmo. De aqui debid sacarse la teoria cons-
litucional de la inviolabilidad del monarca v la
responsabilidad de los ministros. Semejante admi-
nistracion suele proporcionar al Alealde enemistudes,
choques, cuentos y chismes, pero sus intereses ma~
tariales ‘fnmm comunmente : porque como v.le mas
ochavo de mujer que real de hombre , queda equipa—
dala casa, renovada la labor , repuestaslas paneras,
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y aumentado el terrazgu von alguna haza adquirida
en las glorias del reinado.

Otro ﬁéncro bastante comun de Alcaldes de Monte-
rilla es el que se funda en un cardcter broneo, crudo
y aferrado, cuya suprema ley es el capricho. Sea pa-
ralo bueno ¢ para lo malo , lo que aprende sostiene,
ylo gue se propone lleva adelante, sin que le retrai-
gan de su empeioni influencias, ni dificultades. Este
puede reputarse el prototipo del Alcalde de Monte-
rilla; el que mantiene la fama concejil; el que aun
sirve para hacer el coco & los muchachos y 4 los go-
bernantes débiles ; y el que ha dado lugar al prover-
verbio de

Seiior Alcalde , vinagre
i se vende en este lugar ?

Uno de estos Alcaldes tremebundos hubo en un pue-
blo del partido de Alcald, provincia de Madrid. Habia
reunido bienes de fortuna con su actividad y natu-
ral despejo; que instruccion maldita la que tenia, pues
la seiial de la eruz era su firma y no conocia lu ().
Tomé la mania de no dar cumplimiento § lus cédulas
y pragmiticas, y la logica de Lesmes Cabezudo era
esta. Leiaselas el eseribano; escuchaba atento la re-
taila cancilleresca de rey de Castilla , de Leon, de To-
ledo, de Sevilla, de Valencia, de Murcia, de Jerusa—~
len, ete. , y notundo que no decia rey de Daganzuelo,
mandaba cesar al escribano y que archivarila érden
porque era visto que con ellosno hablaba.

Con la misma frescura que obraba en tiempo del
extinguido Consejo Real , se resistié 4 obedecer drde-
nes de la Diputacion y del gefe politico, siendo Alcal-
de por la Conslitucion de la Monarquia. Tres veces
seguidas negé el cumplimiento al juez de primera ins-
tancia , que venia comisionado para presidir las elec-
cciones municipales, ey ocasion de hallarse el pueblo
dividido en bandos. Decia, y decia como un dngel,
que €l era el presidente nato, el exclusivo por la ley:
¥y como se mantuvo tieso en sus trece, presidio, es—
crutd, gand la volada, & pesar de superioridades y de
adversarios. Pedirle el gefe politico partes diarios de
las elecciones de diputados estando el en la mesa de
su distrito, era lo mismo que pedir perus al olmo:
contestaba 4 8. S. que la ley electoral no le marcaba
otro deber que fijar al pablico el resultado, y que alli
podia verlo si gustaba. Cuestar en su jurisdiccion na-
die lo hacia impunemente : 4 dos pedigueios italia-
nos, con bulas del obispo de Rimini, con pasaporte en
regla, y garantidos con suscriciones de todos los pre-
ludos y magnates de Espalia , me los sopld en la trena,
les siguid causa, lessaco los cienmil y mas reales que
llevabun de ofrendas, y tuvieron que largurse d con-
tar en Roma lo que es un Alcalde de Monterilla en los
dominios del Rey Catélico. Y para decirlo de una vez,
nuestro D. Lesmes fue el Sancho de la insula Dagan-
zaria , el Abdon Terradas de la Campinia, el non plus
ultra de los alcaldes tozudos é indomables.

Reverso de esta medalla es D, Caraciolo Benavides,
Alcalde de un pueblo andaluz , que guarda su atestu-
zumiento para ser ministerial incansable, de todos los
gabinetes presentes y futuros. Da por razon de esla
conducta que los Alcaldes deben atender 4 las mejo-
ras maleriales de sus localidades, y que el gobierno
amigo las coneede y el enemigo las niega : que por
haber ayuntamientos hostiles , nan tomado tirria con-
tra ellos los doctrinarios, y piensan en poner Alegldes
reules : y que el buen liberal debe ayudar al que mun-
da, para que uo le derriben los serviles y carlistas.
Con estas bases prévias, es un conslitucional furibun-
do, del movimiento rapido , progresista legil, y tan
exaltado , que al escribano su secretario le tiene he-
chas estas prevenciones terminantes : 1.* Que jamds
use en los eseritos real de vellon, $ino nacional de ve-
llon : 2.* Que no ponga ni por pienso real drden, sino
drden nacional : y 3." Que en las escrituras plblicas,
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en vez de empezar invocando la Santisima Trinidad,
sustituya esta clausula : « En el nombre de las inspec-
ciones de infanteria y de milicias, y de la secretaria
de S. A, que son tres cosas distintas regidas por un solo
hombre v.rdadiro, ete. » Y al que no abunda en estos
sentimientos, lo tiene por absolutista, moderado,
afrancesado y mal patriota.

Con las pinceladas, rasguios y brochazos antece-
dentes, creo haber pintado Alcaldes de Monterilla de
lisonomia bien marcada : concluiré dando por via de
epiloge algunas reglas para conocer las pertenencias
de sus mercedes.

Si veis 4 una lugareiia oronda de vanidad que grita
dotra vecina : jiu pagards la desverguenzal lened por
seguro que es la alcaldesa ln que hibla.

El jéven labriego @ quien llaman de V. los ancianos
de su misma clase , 6 es Alcalde en la sctualidad, 6 lo
ha sido en aiios precedentes.

Cuando entre los nifios que juegan en la plaza oigais
d uno que exclama olendido : jmura gue se lo he de de-
cir dnu padre! aquel es hijo del Alealde.

La zagula que 4 pesar de su desgruciada ligura sale
la primera d bular, y recibe el primer mayo de los mo-
zalveles, cuéntala por hiju de su merced.

Yes aquel ganian, que con imperio exige de otro la-
brador que le haga lado pura pasur con la yuuta sin
detenerse : criado del Alcalde sin falta,

Aquel forasterv viajanie , que cerca del pueblo y 4
la vista del guarda entra con desenfado & coger uvas
de las vifias , es huésped del Alcalde y lobo de su ca-

 mada,

Si ves un cerdo andar suelto por do quiere, que en
lodos los portales enlra sin recelo, y que liene una
gordura extraordinaria, cree d pies juntillos que es
el cochiuo de S. Anton, ¢ el marrano del Alcalde.

Ultimamente , si leeis el Gitimo renglon de este ar-
ticulo escrito con letras maytsculas, contad por ave-
rﬁ::udo quien es el retralista del Alealde de Monte=
rilia.

FerMiy CABALLERO,

EL AMA DE LLAVES.

D. Diego.—Siempre lidiando cou amas,
que si una ¢s mala, vlra es peor: regelonas,
entremetidus, habludoras: llenas de histo-
ricu, viejus , feas como demonios, — Muka-
TIN: St de las nifias ese. [,

Esta baraja de figuras que lleva el titulo de Los
espanoles pintados por s mismos, no se_publica solo
para los espaiioles, sino para todos los que gusieu de
verla : maldita la pesadumbre que le dari al editor el
saber que se la manosean el ingiés y el chino, el fran-
cés y el moro, el portugués y el brasileno, siempre
que para entretenerse con ella, se lu compren a su
legitimo propietario. Todo espuniol sabe lo que sigui-
fican las palabras Ama de Llaves 6 de Gobierno;
pero en manos de tal extranjero pueden caer nues-
tras péginas , que lijandose en el distintivo de las lla-
ves, vaya  figurarse gue la persona d quien se aplica
es una porlera ; 6 que descaminado por la voz sonora
de Ama, piense que se trala de una mujer casera, de
una consorte hacendosa por cuya mano corren todus
las llaves, inclusa la del dinero, en lin, de .una Ama
de casa. No seiior: por Ama de Llaves se entiende ued
en nuestro pais (que es como si dijéramos en loda
tierra de garbanzos) lo que dice el Diccionario del
idioma ; wuna criada encargada de lus luves y ecouo-
mia doméstica:» unacriada a quien se liu lu ropa, uten-
sil1os y provisiones.—« ¢ Con gue es unu sirvienta, y
le dau ustedes el nombre de Ama, (exclamard aqui

alguno de nuestros melindrosos lectores de extranjis)?
iqué contradiceion ! | qué rareza | — Amiguito, ; qué
quiere usted ? | Cosas de Espania !

iste dietado de imperio 6 deminio euadra perfecta-
mente & la que por ¢l se designa, porque hay Amas
de Llaves que tenen d sus érdenes doncella, eriado,
cocinera , y aul quizd olra ama tambien, la de ecria:
eslas arislocratas de la servidumbre , estas sultanas
validas ya se vé que son senoras durante la época de
su inseguro reinado. Otras hay, por ejemplo, que
viven con un solleron ¢ viudo sin otro vicho viviente
el18u compailia: que guisan, que cosen , que friegan,
que en nada se distinguen de una criada comun sino
por su mayor edad, saber y gobierno, que inspiran
mas confianza ul que les da el salario: estas, claro es
que no tienen d nadie bajo su inspeccion, y por con-
siguiente podria decirse que no les conviene el titulo
de amas; con todo, les conviene en efeclo, y lo son,
porque mandan al amo. Regla general: la criada Gni-
ca de un celibalo, de un ex-marido, de cualquier
hombre que vive aislado, mondo y lirondo, siu her-
IAnos ni Liss, sin sobrino, cunada ni suegra, ( que
son para el mundo sirviente log enemigos del alma y
del cuerpo ), no solo es el Ama de las Liaves, sino el
ama de odo, en el mismo y aun en superior grado Lal
VEL (ue unu esposa.

Si esie articulo hubiese de ser, no una copia lo
mas liel posible , sino una caricatura deforme, la ta-
rea del escritor estaba reducida & desleir 6 amplificar
un poco lus expresioues del célebre poeta dramitico
arriba puestas por epigrafe, las cuales son muy dig-
nas de notar por haver salido de la pluma de un stﬁ-
teron , que por lo mismo hubo de vivir siempre entre
amas , y debia conocerlas & fondo; pero como lo que
aqui se pretende es retratar al Ama de Llaves, cual si
ella hiciera el cuadro por si misma, principiaremos
por suavizar ¢ explicar aquellas expresiones presen-
tandolas 4 la luz 4 que deben verse. Condicion gene-
ral, aunque no sin excepciones, es en achaque de
anas que han de ser solleras 6 viudas; cldusula im-
porlautisima, aunque no sin dispensa, es que hayan
de contar una edud razonable: uhora bien, la mujer
que haya cruzado la linea equinoceial sin haber cele-
brado primeras 6 segundas nupcias, ¢qué ha de ser
en general sino fea? Y siendo vieja y fea, § qué ha de
ser sino amiga de la comodidad , habladora y entre-
metida ? Por consiguiente no hay que echar en rostro
al Ama de Llaves lo que forma sus cualidades consti-
tutivas jQueria el D. Diego de Moratin por Ama de Lla-
ves i una buena moza , calladita y sana? No era mal
gusto; pero ninas de esos requisitos dificil es que se
libren de ser casudas 6 cosa equivalente. Amasde Lla-
ves se usan lambien jovenes y bonitas ; pero estas per-
Lenecen 4 una especie bastarda; la raza pura , el tipo
original, la verdadera Ama de Llaves debe ser jamo-
na, grunona y feotona. Siendo pues en su mas genui-
na lorma una muger de cuarenta & cincuenta,
hallindonos actuaimente en el ano 1843 de la era
cristiana (4087 de la poblacion de Espana segun el
calendario) ; esta hembra ha debido nacer 4 princi-
pios del siglo presente ¢ fines del proximo pasado: es
decir de su educacion, cardcler, lenguaje, atavio y
hasta su busto, han de resentirse forzosumente del
influjo deaquella época: es decir que una Ama de Lla-
ves en el apojeo de su saber y experiencia es una sir-
viente del siglo xvin. Antes de tirar en el lienzo trazo
ninguno de lu figura que ha de bosquejarse, importa
dar 4 conocer qué cosa eran en kspana las criadas
anliguamente, y qué rasgos de estas conserva aun el
Ama de Llaves en su singular y variada fisonomia,
Sin esta explicacion, sin esie conocimiento de lus cau-
sus, podriu creerse que tales y lales rasgos caracleris-
ticos erun individuales y caprichosos , cuundo lejos de
entrar en el numero de las excepeiones, son cabalmen-

te distintivos forzosos y genéricos,




LOS ESPASOLES.. bd

Hubo un tiempo en que In condicion de las eriadas
en Espaia se diferenciaba poco de la servidumbre. Las
costumbres galantes y caballerescas de: la edad me-
dia nada tenian de suaves ni de benignas. Hasta el si-
glo xvu inclusive; el kLitigo era el que’ dirigia la
enseflanza pablica, el que alianzaba la - obediencia
filial el que mantenia el érden doméstico. Un maes-
tro en teologia azotaba en la universidad 4 un dis-

eipulo tonsurado, aunque contase ya cuatro lustros;’

un mayordomo de: grande  zurraba sin misericor=
dia la piel de sus pzl[jes de su sefor, aunque tuvie-
ran medianamente poblado el bozo; el padre hartaba
de soplamocosal hijo por quitame alld esas pajas, y la
mamii , cuando se le ponia en el mofio , echaba mano
al de la sefiorita y la arrastraba por el suelo, el abofe-
tear, repelar, mesar 6 dar und vuelta-de cabellos,
como solian decir , ern enténees, pan de cada dia. La
tal propension al zarandeo,, que se ha conservado has-
ta nuestros dias , era naturalisima en unos tiempos en
que hasta los ref‘us se diseiplinaban : ; Cémo habia de
respetar la costilla agena el que se mosqueaba la pro-
iia ? Pues bien: en pais donde tan duro trate recibian
os hijos ¢ hijas de los amos, ; cudl deberian recibir
las criadas? Oigdmoslo de una mozuela desenfadada
de los tltimos afios del siglo xv, platicando muy de
propdsito con la insigne madre Celestina. «; Oh y qué
dure nombre, y qué grave y sobervio es sefiora conti-
no en la boea ! mayormente de eslas sefioras que ago-
ra se usan. Gdstase con ellas lo mejor del tiempo, y
con una saya rota pagan el servicio ‘de diez anos, De-
nostadas , maltratadas las traen; y cuando.ven cerca
el tiempa de la obligacion de casallas , levantinles un
caramillo; pidenle celos del marido;é que hurté la
taza , 6 que perdid el anillo; danle un eiento de azo-
tes, y echinle la puerta afuera diciendo : alld irds , la-
drona; no destruirds mi casa y honra. Estos son sus
premios , estos son sus beneficios y pagos: obliganse d
darles marido; quitanles el vestido. Nunca oyen sus
nombres propios en boca de ellas, sino: j qué hiciste,
hellaca? ; por que comiste esto, golosa? ; Por qué no
limpiaste el manto, sucia?  Quién perdié el pafio. de
manos, ladrona? Y tras esto mil chapinazos, pelliz-
cos, palos y azoles. »—«; Y aguantaban eso las cria-
das deantano I'» saltard aqui echando fuego por los
ojos alguna doneella de labor de estas elegantitas y
pizpiretas de ahora — «Salero, jno ha oido V. djue
los umos de enténces ponian en estado 4 las mozas de
servir? ; Por qué se dijo el refran de_que todo lo com~
pone un buen dote? ; Qué no sufrird una mujer porca-
siarse? »—Las pobres Amas de Llaves que- por ser
cuerpecitos mayores & malos cuerpos, no tuviesen
esperanzas de salir de penas d favor de una boda, esas
si que debian sufrir el infierno en la vida.

Pero pasaron afios y siglos y costumbres ; dejaron
los sefiores 4 las criadas que cuidasen por si solas de
establecerse con dote 6 sin é| ; emancipdse la criada:
¥y 4 qué sucedié ? Que no teniendo ya freno. que la su—
Jetase, toda la soberbia indomita dela clase baja y sin
educacion , se desarrollé 4 sus anchas, y la sirvienta
que dntes era sufrida, se hizo insufrible. Vayan para
hacer contraste con el trozo anterior esos otros, co—
piados de los sainetes de D. Ramon de la Cruz; y no
se imagine (que por tomarse de obras de invencion no
werecen crédito: el que extiende este articulo, que ha
tratado Amas por espacio de muchos aiios, lia pre-
senciado una poreionde escenas andlogas, que hacen
uy ereible lo que va @ leerse y mas todavia. En el
sainete de la presumida burlada | la cual es una sir-
vienta que por el matrimonio ascendié 4 sefiora , ella
¥ la que la sirve se dicen las lindezas siguientes:

L Ama. Friega otra vez mal, vea yo
alguna mota en los platos,
y verds si te log tiro
i la cubeza.
TOMO 1.

La Criapa. Despacio,

sefiora de poco acd

.que un poco mejor fregados

estdn que cuando usiria

manejaba el estropajo.

Pero de I'regoncilljuﬁ de mala muerte no se debe ha-
cer cuenla: eseuchemos & una Ama de Llaves, per—
sona que como constituida ya en cierta dignidad debe
expresarse con mas miramiento y decoro. Esenche-

CIVENZ

El Ama i Hlaves.

mos en los hombres solos d la Seiwra Lucfa , Ama de
D. Pedro y D. Lucas, caballeros que tratan de hacer
un obsequio & unas damas. Toman parte en el didlogo,
ademds de los dichos, un barbero, un pelugquern y ¢l
criado Juanillo !
D.P.(4D.L.) Digo, ;y has contado con
nuestra mujer de gobierno?

Hard lo que se le mande.

Conforme la coja el viento.
¢ De qué humor se ha levantado
hoy, Juanillo ?
JuamiLro, 4 De ][mrvcrsn_

Yo me estoy sin almorzar

por na decirselo; y eso
que la tengo dadas pruehas
de que soy buen compaiiero.

Porque yo quise poner
el escalfador al fuego
mientras V. se vestia,
agurrd un tizon ardiendo,

0

D. Lueas.
D. Pepro.

Er BARBERD.
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D. Lucas.

i BIBLIOTECA DE GASPAR Y ROIG.

y si me descuido un poco,
me afeita’ella & mi primero,
D. Lueas, Sinembargo lldmala.
(Juanillo va d Uamarla, y Lucta se presenta hosca
vy cefuda. ) \
Luais. ... 4 Qué quiere el concejo,
que necesita en persona
mi nsistencia ?
Juamiero (aparte.) { Aqui te quiero !
EL BArBERO, Pocas erindas hay de estas
en las casas donde afeilo.
Pues yo en las mas que he servido
lasencontré de este genio, -
Senora Dofia Lucia
es preciso echar el resto
de los primores de V.,
v que tenga con aseo
revenida una =alvilla,
os vasos ¥ los cubiertos,
porgue vendrdin unas damas
quizas 4 favorecernos,,
y es preciso quedar bien.
Luen. Pues muy mal dia escogieron
de venir esas sefioras.
D. PEpRo. LY por qué?
Lucia. ; porque Yo lengo
(que salir precisamente .
esla manana. 1
J podemos
saber 4 qué? i
Lucia. A visitar
tambien & otro caballero,
que me liene prevenido
chiocolate con pan lierno.
4 Y quién te hia dado licencia, -
de quesalgas?
Lucia. " Enno haciendo
cuenta de volver aqui,
para irme yo me la tengn.
Ni la lienes ni te irds,
. y hards cuanto te mandemos
Lucia. 4 Yo?Qué gracioso esV.!
.Y me lo dice V. sério?
_Sime Le puesto yo d servir
en casa de hombres solteros
por 1o aguanlar amas, jvean
c6mo aguantaré cortejos
de mis amos, y rvirfas
Enm que vayan haciendo
urla de mi, v esta noche
se ]mijliqueu mis defectos
en la tertulia! ;{Un demonio
pira ellas, y euatrocientos
para ustedes!

Jeaxinro.

D. Lueas.

D. Lucas.

D. Lucas.

Er PELUQUERO. {fiue estd peinando 4 D. Lucas).
In petii Morceaw de sebo,

madama.
Lucia. i Por la otra oreja,

que por estano lo entiendo.

Unpoco de sebo pide.

Lucia. No le hay.
D. Lucas. Anda ves & verlo.
( £l pelugquero dirige aqui un cumplimiento en [rancés

G Lucia, {ue se enfurece como si la hubiesen lamado
bruja.)
Lucra. i Esto nos faitaba ahora!

iQué apuesta V. quele peino?
Er PeLvquero.  ;qué dis busté?

Lucia. ¢ Noloentiende?
ELPeLuguero.  Non.
Lucia. Pues digalo mas recio.

( Dale un manoton y vase. )
Aqui se ve al Ama del siglo xviui, provocativa, fe-
rozy figil de manos, haciendo el papel de una seito~

.rota del siglo xv: en esto habian venido & parar el

sufrimiento, la mansedumbre y la esclavitud antigua.
Pues de esla ferocidad y de aquella samision partici-
pa hoy el cardcler del Ama de Llaves; de la una
por efecto de la pésima erianza que recibi6, de la otra
por efecto de los anos y los reveses sufridos, como
tambien por el conocimiento de su interés personal.
Una mujer de edad cuando ha tropezado en una casa
con un amo bueno conoce que su porvenir depende
de supermanenciaalli, de su perseveranciaen tener-
le contento; pero no siempre puede tanto consigo
misma , que por no aventurar su suerte renuncie al
gusto de soltar una insolencia 6 hacer una trastada.
Esta irritabilidad depende tambien de los incidentes
que han traido al Ama de Llaves 4 serlo, y del pais 4
ue pertenece : las Amas naturales de Calaluna por
uerza han de ser mas desabridas que las gallegas y
valencianas; las aragonesas mas tercas que las anda-
Inzas, y estas mas picudas y perezosas que las vizeai-
nas: las de los: pueblos inmediatos 4 Madrid compi-
ten eri lo zifio y desvergonzado con lo peor de la
Henin_sula. Nadie sirve sino porque es pobre; pero de
istinto modo influye la pobreza en una mujer que
naci6 destinada 4 servir desde luego, que en la que
nacidaen mejor fortuna hubo de abrazar el servicio
doméstico porque se quedd sin padres 6 sin marido:
aquella serd mas grosera y alegre, y esta mas civi-
lizada y quejumbrosa. Y como diversas y aun contra-
rias han de aparecer forzosamente en su modo de
Fensar, obrar, hablar y vestir el ama vieja y la jéven,
a que sirve en un pueblo y la que habita en una ca—
pital, la que vive con un soltero sin hijos y ln que ha
dado vida 4 los hijos de un soltero; el expediente me-
jor para r[Jue se comprenda todo lo que por término
medio cabe en este brevisimo vocablo de Ama, serd
referir sencillamente dos biografias de dos Amas, ex—
tremadas las dos en su linea, entre cuyas individua—-
lidades se encuentra la verdad genérica del tipo: ad-
virtiendo que en lo que vamos & referir todo es cierto
menos los nombres de las heroinas, los cuales sig-
nifican puramente gmm el lector «Fulana yo o sé
como, Zutana j qué se yo cuantos? »

Cindida Rosa, Rosalia Robledales, hija del remen-
don titular de un triste villorrio, se erié chiquituela
y endeble, morenuzca, gangosilla y zazosa. Malas len-
ﬁuns dicen quesu padre, iuﬁntigabla hablador cuando

ebia un trago mas (y bebia d todas horas porque
no podia menos), influyéno poco en el gangueo y ce-
ceo de su hija: como charlaba sin cesar, le incomo-
daba sobre manera que le interrampiesen; y un dia
en que nuestra Rosa Cdndida le atajo su palabra hon-
rada tres veces seguidas, el prudente padre para cor-
rejir 4 la nifia del resabio de bachillera, le tiré una
liorma 4 la eara que la dejé para siempre con las na—-
rices apuntando al juanete izquierdo. Con este y olros
avisos del tirapi¢ ignalmente misericordiosos, com-

rendié Cindida lo que le importaba no desplegar los
ibios, de lo que resultd que no aprendiese 4 pronun-
ciar bien por falta de ejercicio. Con un padre tan
amoroso, claro es que la crintura consideraria el sa-
lir & servir con la mayor [elicidad ; acomodironla de
nifiera en otro pueblo, y de nifiera pasé & eriada. A
fuerza de oir decir por unanimidad que era fea y sim-
ple, hubo easi de llegar 4 creerlo ; i fuerza de obser-
var que se le reian en sus bigoles (tenia este adorno
tambien ) easi siempre que hablaba, hubo de tomar
la resolucion de call[ur; i fuerza de notar que siempre
que se presentaba & vistas producia su nariz un efee—
to nada favorable, traté de neutralizar la impresion
de su fealdad con lu limpieza y esmero del traje; y
como para vestir bien era menester ganar buen sala-
rio, lizose aplicada y laboriosa para merecerlo. Hi-
milde Rosalia , cnl!adya , limpin y trabajadora , valia un
Peri para criada, si Dios Ia hubiese dotado de un po-
co mas de capacidad ; pero en apartindola del fogon
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¢ de la mesa de planchar , no habia mujer para nada.
Llamaba 4 la puerta un sujeto 4 quien el amo deseaba
hacer un recigimienlo amistogo ; y Cdndida, 6 le des-
pedia 6 le hacia esperar un cuarto de hora & la puer-
tu: venia un acreedor G un pegote, y se los encajaba
liasta en laalcoba. Por esto hubo de perder buenos aco-
modos , cuando por su traza explicaderas no le era {é-
cil hallarlos. llif por fin con un ricacho sesenton que
harto de amas bonitas se prenddé de la cara de Rosa
la mas apropdsito para espantar importunos , y ella le
desquitt esta vez 4 la susodicha de todos los malos ofi-
cios que le habia hecho en otras ocasiones: el ser fea
le habia impedido entrar como criada en algunas ca-
sas, y por fea ascendid en aquella al segundo grado
de la escala servil femenina , es decir, & ser ama de
Llaves. Enténees descubrié nuestra heroina una cua-
lidad que aun nohabia tenido proporcion de manifes-
tar, y fué un amor d la economia que rayaba en mi-
seria, dote que le valié la confianza del amo en Lérminos
de hacer 4 Cindida deposilaria del numerario. Pasaba
esto en tiempo de la guerra civil: un susto que dié
una partida al pobre sesenton , le dejé medio lelo;
Cidndida aunque simple, conoeid que debia poner el
dinero 4 buen recaudo, y por si propia lo escondié en
paraje seguro sin decir nada al amo : fuertes tentacio-
nes habia sentido siempre hicia la sisa; pero siem-
pre la habia contenido la idea de que si aun siendo
tiel le costaba trabajo acomodarse, teniendo' malas
maiias ; quién la sufriria ? Por el contrario, sise por-
taba honradamente con el viejo, natural era que es-
te se acordase de ella al testar. Desde que se le ocur-
rié & nuestra simple tal pensamiento (que no era una
simpleza d la verdad ), empezo & mirar aquel dinero
suyo en parte, y como no sabia la parte que habia de
ser suya, eclaro es gue debia custodiarlo todo con
igual celo. Pronto dié de ¢l una prueba herdica en
grado sublime: vuelven los facciosos al pueblo, en-
tran en casa del anciuno y le sorprenden en la cocina
al amor de la lumbre , y por contribucion extraordi-
naria le intiman que apronte hasta el tltimo ochavo.
El viejo se remite al Ama de Llaves; el ama afirma
que no Liene en su poderun real ; los huéspedes rejis-
tran la casa y no dan con el nido: jeudl fué la célera de
aquellos eristianos guerreros ! Colgada de las llares
estaba en el hogar una caldera de agua cociendo : dos
de los contribucionarios cojen de los brazos 4 Candida
yla amenazan con sumergirselos en la caldera si no
declara ; Cédndida se mantiene firme; y por tres veces
la zampan de manos aquellos sayones en el liquido, 4
80 grados justos del termdmetro de Reaumur. Suena
ﬁenera!a ; «los eristinos estdn ahi» es la voz que cun-
¢, los verdugos de Cdndida llaman 4 talones, y el
pphra vwfn , reciamenle conmovido por tal escena
tiene que llamar al eseribano, de camino que {raen
barbero para la fidelisima Ama de Llaves. El viejo tes-
ta y se muere ; Cindida se cura y hereda la mitad del
tesoro sulvado con su silencio: la otra mitad pasa al
tnico pariente del lestador , olro viejo de pocos
menos anos , que se casa con Cindida, la cual feliz y
llena de comodidades, goza hoy el premio que gan6
con sus manos. Esta mujer pasaba por simple, por
tonta: 4 f¢ que en todo el trascurso de su vida de sir-
vienta pudo n&:ostﬁrselas 4 la mas hibil y honrada.
Madase la decoracion. Armengola Chirivia ni fué
pobre ni simple,, ni era fan fea ; ni llegé al puesto de
Ama de Llaves por escala rigorosa: hija de un labra—
dor, y dotada de anchos hombros y talle, piés atroces
¥ boca desahogada , amen de ser un poeo bizca de un
0jo y algo mas del otro, en época en que era descono-
cida la operacion nueva del estrabismo ; todavia pudo
agradar & un zurdosu paisano, & quien sedujo sin du-
dala imponente mole de la bizea ,qlu cual por su parte
hacia lo imposible por mirarle con buenos ojos. El pa-
dre, que queria casarla & derechas, la traspuso 4 un
convento de monjas, donde upn:miié i confeceionar

o
mantecados ¥ rosquillas , hojuelas , tortas de chichar-
rones y demas articulos gjusdem faring: del monasle-
rio se trasladd ella  los brazos del zurdo, y de ellos &
la vicaria; z-nsi los amantes pasaron d novios, !1 as-
cendieron & consortes, y descendieron luego  indife-
rentes, y pararon en enemigos mortales, porque el
zurdo era un vago , jugador y pendenciero, que traia
i la vizea desnuda y hambrienta; y del suegro no ha-
bia gue esperar mas que sumaldicion. Consoldbase el
zurdo con la esperanza de aleanzar en dias al viejo;

‘perao se dié tan mala maia con las suyas, que hubo de

morir de mano airada en un garito, dejando viuda &
Armengola, que lloré de veras cuando supo que ni aun
por esas le perdonaba el padre su aciaga boda. «A
servir» , dijo enténees la valerosa viuda; y en pago de
lo gque habia sufrido en su matrimonio, :(e depard el
cielo una buena casa donde debutd ( estrenarse se de-
cia en tiempo del antigud régimen ) por Ama de Lla—
ves; y en poeo tiempo se impuso en Lodos los primo-
resde la profesion. Acostumbrdse i cuidar ladentadura
terreo-metdlicadel ama, y 4 despertar con la aurora
para abrir la puerta al trasnochador sefiorito: cons-
tante espia de las revoluciones de la moda , no se des-
cuidaba en prevenir & la sefiora que 4 los dos meses
de uso yano se podia llevar decentemente el vestido
A 6 el pafiuelo X 6 la mantilla Z; todo lo cual refluia
en creces y plenitud de su cofre 6 su holsillo. Llegd i
ganar cuatro duros mensuales ; pero era tan generosa
la viuda del zurdo, que afirmaba serviria de balde d
sus amos, y era capaz de hacerlo por las circuntan-
cias siguientes. En aquella casa nadie tomaba choco-
late sino el ama Prapiamenle dicha (la cual tenia tan
estragado el paladar como la dentadura) y nuestra
D." Chirivia que estipulé en su ajuste la condicion
de que habia de asistirsele con chocolate por maiiana
y tarde. Suprimiase ella voluntariamente las dos on-
zas de desayuno y merienda , porque realmente comia
muy poeo, (ya sabremos la causa) ; y como ella era
la que compraba el dicho género, ahorribase en ocho
dias una libra, que 4 diez reales le redituaba dos du-
ros cada treinta y dos dias, viniendo & juntar una me-
sada de seis pesos fuertes. Agregibanse 4 esto veinte
reales mas, ?nrquc de un onza de chocolate hacia dos
jicaras para la poco delicada seiiora, expesando el li-
quido con harina tostada, y ya la mensualidad results-
ba de siete duros. Ilepn mas: aungue no corriese por
su mano la compra del aceite , carbon, tocino y de-
mas cochinerias, jabon, garbanzos y olros articulos
por mayor, y siempre (enia ella un conocido de su.
tierra que recomendar al ama ; garbancero 6 chorice-
ro 6 cosechero de vino; y por el corretaje de patro-
quia percibia del vendedor la bizea su tanto por cien-
to, que no podia estimarse en menos de otros dos
0s al mes: ceroy van nueve. Mas: el producto de
a venta licita anual de sendas arrobas de papel de pe-
ribdicos, flanqueados de prospectos y anuncios; mas;
las docenas de frasquetes vacios de aguas de olor
y dentrificos , los guantes y zapatos del ama que Ar-
mengola no podia usar porque los necesitaba de triple
tamuio; la ceniza del fogon y braseros que le compra-
banen los tintes, la retribucion del senorito por la por-
teria matutina, y una limosna mensual lambien, que
habia tenido la habilidad de sacar i la sefiora en favor
de una religiosa exclaustrada, y la exclaustrada era
ella misma : partidas todas que componidh mas de un
doblon al mes, de manera que nuestra industriosa
viuda se embolsaba doce duros cada treinta dids, sin
tener que gastar en vestirse, Gracias dlos deshechios
ttiles que hacia desechar ul ama, con sejs pares de
zapatos al afio y un anadido para el pelo (que ponia
zran empeiio en que no se le conociese, y siempre se
ejaba fuera el cordon del tronco ) ; estaba la Buena
de Armengola aviada de piés & cabeza.— ; Qué hacia
esa mujer de tanto dinero ? —La cuarta parte la em—
pleaba en dulees y golosinas que le estropeaban el es-
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10gumo y la traian siempre, sin apetito, v el resto lo
imponia & gananeias en las administraciones de Lo-
terins. — jGand alguna vez? — Un terno de diez mil
reales, que se puede decir fueron dos, porque al
mismo tiempo heredé & su’ padre. Enténces dejé de
servir; enténees la obsequié un agente de cierta em-
presa de minas, que no era zurdo ; se apoderd de los

cuartos de la viuda, mina tmica que él se habia pro-.

puesto explotar; desapareeié el dia menos pensado,
dejando 4 Armengola sin auxilio y enferma ! y condu-
cidaal santo Hospital, expiré por gran favor en la sala
de clinica, y su cadiver fué abandonado al cuchillo
analémico. :

Casi i estos dos ejemplares puede reducirse el naci-
miento, vida, pasion y muerte de la generalidad de
Jas Amas: las que por instinto "4 reflexion se por-
tan con prudencia y rectitud , que son las menos, al-
canzan una descansada vejez , las demds son infelici-
simas. A muy poeas cabe la suerte de morir jubiladas.
gozando una pension , premio de haber servido bien
largos afos  un sefior poderoso; muchas menos se
Jubilan por si, porque el ahorrar es costumbre queno
ha cundido nunca mucho en Espafia, y el imponer
en la caja de ahorros es cosa harto nueva todavia. En-
tre el porte , mafias, cardcter y aspecto de Céndida y
Armengola estd el de todo el reslo de lus ‘Amas de
Llaves , participando mas 6 menos ya de la torpeza y
fidelidad mazorral de la una , ya de la destreza poco
laudable de la otra. Ambas 4 dos carecieron del distin-
tivo mas general del Ama , que es el mal genio; la una
por ser una Ave zonza, que hasta para dar im!id.os
carecia de espiritu ; la otra por que su mal humor no
hubiera podido fundarse en el orguilo queinspirauna
buena conciencia: callada por que tenia que callar.
Entre la sisona y la limpia de manos estd la que ni es
del todo fiel, ni del todo digna de desconfianza; en-
tre los dos extremos del silencio por incapacidad y
por la culpabilidad estd la mediana impertinencia
de la medianin capacidad y honradez; entre la lu-
garena y la ciudadana de provincia, una y otra bastan-
te cerriles é ignorantes, se halla el Ama de Llaves hi-
ja de Madrid, de mas d’isposicion que las otras, pero
menos amante del trabajo ; mas instruida, pero mas
quisquillosa , mas murmuradora y antojadiza ; entre
los dos limites de la fealdad estdn las fealdades de
menor cuantia, hasta ir desapareciendo del todo, y
quedar en medio la flor de la Eennosurn. En efécto,
hasta ahora solo hemos hablado de Amas feas: ;y las
bonitas? Las honitas no tienen cardcter general pro—
pio, porque son pocas, porque 10 son précisamente
Amas de Llaves, y porque gozan de todas las esen-
ciones concedidus 4 la belleza. El Ama de Llaves bo-
nita estd dispensada de ser hacendosa y madruguera,
y aun de ser obediente, porque sea como sea , no le
ha de faltar acomodo. El Xma bonita no tiene necesi-
dad de apropiarse lo ageno sin contar con la voluntad
de su duefio, porque su asignacion El:l‘ lo regular es
crecida, y aunqueno lo sea, le importa poco: sabe ha-
cerse regalar y siempre le sale la cuenta. El Ama bo-
nita suele gastar buen genio, pues como se la mima
y regala, no hay molivo para é;ue_ se le exalte la biljs.
ElAma Donita, como esté mas desocupada que las otras
tiene mas proporcion para cultivar su entendimiento:
lee periddicos, novelas y dramas, asiste al teatro, y se
escandaliza de los equivocos y no puede sufrird las.da—
mas de comedia que kanolvidadosu virtud. Su lengua-
jeesculto, su pronunciacion pura y clara; sus antece-
dentes juveniles no suelen ser muy claros ni puros. To-
das han nacido en buenos pafiales; todas han quedado
huérfanas; y desde catorce afiosd veinte 6 veinticinco,
estoes, desde que perdierond su madre hasla que ha~
Haron su conveniencia....lajlo que ha pasado por nos—
otras (dicen) solo Dios lo sabe !» Las Amas bonilas
son por lo comun solteras, Tocﬂs hay viudas , mas
hiay casadas, emancipadas del marido: caras son to-
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das las Amas bonilas, pero esta Gltima es la mas cara
-detodas , pnr&]ue de continuo hay que echar una tor-
ta al consabido Cancerbero. EI Ama bonita solo es
para ricos, verdad es que ellas saben convertirlos
.en pobres: algunas suelen casarse con elamo in articu-
lo mortis ; otras se retiran §'tiempo con sus ganancias
‘que de ordinario les luce poco. Por fin las Amas boni-
tas llegan con el tiempo y los achaques 4 ser viejus y
feas, y enténces sufren la ley comun: vejez miserable
y muerte en el Hospital.

Ensayada la parte anecdética y moral del género, y
bosquejados los principales distintivos de las especies,
veamos obrar al Ama de Llaves bajo el aspecto comun
i todas : considerémosla desde el dia en que va 4 vis-
tas hasta que se pierde de vista para sus sefiores. Las
-criadas se ponen para esta solemne ocasion el mejor
vestido’; el Ama se contenta con ir decente: el calza—
do eso si, tiene que ser nuevo. Habito 6 vestido ne-

0, liso, de tafetan, con manga de jamon 6 de frai-

e, y cuyo vuelo no ahueca el miriaque engafioso,
panuelo imitado & manta 6 de crespon, mantilla de
tafetan,-guantes de seda 6 los naturales, y un precio-
so abanico , regalo de alguna de susamas, componen
¢l ornato exterior de li pretendienta, si habita en lu
cérte 6 en alguna capital de Erovincia ; en las demas
poblaciones, jubon capilar, basquilla y mantilla re-
donda. El tocado con igual atraso respecto de la ley
v:gente; por delante una raya, y cogido el pelo 4 cada
lado, formando un nudo ¢ rodaja mucho menor que
‘la que usan 6 usaban criadas y manolas, por detris
un rodete alto y su peinetita: en provineia el pelo
echado ‘atrds y moiio de aldabon. La prenda mas ca-
racteristica del vestido del Ama es la que no se ve: un
par de faltriqueras tamafas como all%r'as. La candi-
data pregunta por la sefiora cuando la hay , se anun-
cia, y si la encaminan 4 la sala, insta ‘modestamente
que la sefiora no deje sus ocupaciones, y que la reci-
ba en cualquier parte: y todo es porque el Ama sabe
ya en virtud de su préictica que mejor se conoce el
estade rentistico de una easa por el comedor que por
el gabivete. En esta sesion preparatoria , el Ama de
Llaves se distingue notablemente de la crinda; esta
charla por los codos y murmura de sus amos anterio-
res; el Ama no habla mas que lo preciso, y los elogia,
porque tiene mas conocimiento de mundo. Al contar
el aprecio que hacian de ella en su Gltima eolocacion
y lo que la queria la seforita mas jéven, el Ama no
puede contener las ligrimas, y saea un paiiuelo plan-
chado en complicadisimos dog]eoes, que lleva de in-
tento para dar casualmente una muestra de sus habi-
lidades. Si el amo es soltero 6 viudo sin hijos, el
ajuste es cosa de un momento; si hay sefiora y es j6-
ven, agraciada y elegante, tambien se contenta el
Ama con un corto salario, porque damas de circuns-
cias tales nunca in?lpecciouan la cocina ni la despen-
sa; si la sefiora es de las que llaman caseras, especie
va casi desconocida, si hay ademds muchachos de
cinco afos 4 catorce, el Ama de Llaves pide doble re-
muneracion , porque le consta que se le preparan mu-
cha brega y continuas disputas. Hecho el tratado 4
satisfaccion de ambas partes, y traido el baul, é la
nueva casa , el Ama se entrega de su negociado. El
acto de pasar lista 4 la ropa, suele ser bastante pesa-
do, porque el Ama no elegante, si lee , lee muy mal
el manuscrito, tal vez no conoce los numeros, y hay
que hacerle delante de cada articulo tantas rayitas
como piezas comprende. Aqui suele caer en la tenta-
cion de murmurar de su antecesora, si el estado de
los efectos que recibe da lugar 4 ello; indica roformas
y anuncia el programa de su gobierno, desde cuyo
E:mto principia ya 4 funcionar. Es la primera que se
vanta y la tltima que se acuesta; esfuerzo no muy
‘penoso para quien por su edad suele ya tener poco
sueiio. Si estd encargada de la compra, coje el talego
6 manda coger ¢l cesto al -criado, & quien procura
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tener contento , porque no hay cosa mejor que la hue-
na armonin entre compafieros v compinches, Las
Amas de Llaves misticas y rezadoras que son dela
hermandad de Servitas v de otras cuatro 6 cineo, por-
que una sola no basta 4 su ardiente devocion, nunca
s¢ acomodan sino en casas donde hayan de salir 4
comprar ellas solas ; y no sé crea que es con el abjeto
de monopolizar libremente el ramo de sisas v aleaba-
las ( ;y laconeiencia?) espara poder oir las misas que
tienen de obligacion por los estatutos de las herman-
dades. En ellaspor cada individuo que muere hay que
hacer ciertos sufragios: los hermanos son muchos, las
muertes menudean, y ninguna devota se confenta
con oir las dos 6 tres misas que previenen las or-
denanzas por cada difunto, sino que duplican 4 lo
menos la cantidad, y de esto resulta que no hay dia
que no tengan que emplear hora y mediaen la iglesia,
Por eso es axioma inconcuso en materia de economfa
doméstica, que toda Ama de Llaves que sea tan san-
turrona es muy cara de carhon en Madrid: mientras
ellava 4 conversar con los santos, queda ardiendo en
balde Ia lumbre que dejé encendida para encontrar &
la vuelta, una hermosa brasa, @ favor de la cual des-
Eache en un ahrir de ojos los almuerzos. Al dar los
uenos dias 6 el chacolate 4 Ins amos, nunea deja de
darles tambien algun consejo higiénico en drden al
mayor 6 menor abrigo con que deben vestirse segun
el estado de la temperatura. Por la noche G en algun
rato desocupado se calza en la nariz los anteoios y se
ocupa en deletrear el Diario para saher si ha llegado
ya aquel arriero que trae las remolachas tan gordas,
Y 4 qué precio corren las medias negras para sefiora,
de estambre. Este ameno y variado periddico, el libro
de confesar, la lista de la ropa de que se hizo cargo v
la tabla en que se apunta la que lleva la lavandera, son
las finicas Jecturas del Ama. Toda es celo v diligencia
durante los primeros cuarenta dias; pasada la eua-
rentena es de ley que ha de haber una cuestion mas 6
menos suave, segun el genio de los interlocutores: la
tal disputa puede adelantarse 6 afrasarse, peronunca
suprimirse , porque es una necesidad , un secreto del
oficio: el Ama que la ha promovido adrede, conoce
por ella el aguante del amo 6 ama , y caleula cuantos
afios 6 meses podrd pasar en su compafifa. La inven-
cion de esta tdctica se atribuve 4 las Amas gallegns:
las alearrefias la han adornado de variaciones. Si la
prueba ha salido & satisfaccion del Ama, su celo que
hasta enténces era_un poco facticio, se convierte en
real'y verdadero: vigila y estimula al criado, rifie con
la lavandera y el carbonero , leva la condescendencia
hasta ir & paseo con los chicos por donde ellos qnie-
ran, y compra de su mismo peculio un par de lihras
de membrillos que distribuye en Tas diversas tablas del
armario de la ropa para que huela bien, v cuando se
pasan,, se los abandona generosamente 4 los mucha-
chos. El Ama ent6nces se amoldaal cardeter del amo:
rone huena cara 4 las visitas no femeninas que { ¢l
e sonagradables , y despide 4 los que sahe que le im-
portunan ; se inquieta si viene tarde 4 casa ; se asusta
s1no come con apetito : si cae enfermo, suspira, se
angustia, entra una docena de veces por hora en el dor-
mitorio & preguntar al paciente c6mo se halla ; con lo
cual y con andar gritando todo el dia 4 los chicos, 1l
criado y4 lavecindad que guarden silencio , consigue
queno le haya nunca. Corre 4 lahotica, y de alli al her-
bolario , y luego 4 la posada donde se venden las me-
Jores sanguijuelas , finas y 4 prueba , y de camino dice
en lalonja, y en la cacharreria,, v en todas partes que
el amo estd muy malito y que ella va 4 caer mala de
pesadumbre : todo por tener el gusto de oir alabar su
celo v euidado. Enténces es veral Ama en todo su ex-
p!enﬂor_, en el centro de su elemento propio. — Que
se necesita una sdbana : —4 oscuras, 4 tientas la on-
contrard al golpe en el guardaropa. — Que hace fulta
una bayeta amarilla.... — « jJesus! lavadita la tengo

fle 1a semana pasada: parecin que me daba § mi el
corazon que pronto habia de necesitarse: | si una no
estuvieraentodo!... » — Pide el eirujano trapos para
cataplasmas. — « 7 Los quiere V. de lienzo fino, de
corufin, de vivero? Mire V., jque de lios hay en la
escusabaraja! eada uno es de su eclase. Estos estin
casi nuevecitos ; pera no, que el lienzo es tupi:]_n v
gordo v hace mucho peso sobreel vienfre ; no senor:
trapo & medio usar es lo que corresponde , 7 Verdad
V7 Aquf los hav que ni pintados , y sin un pelo de
algodon. »— « Pongan Vds. al sefior un botijo de agua
caliente 4 log piés. » —« Ven Vds.?» prorrumpe el
Ama dirigiéndnse 4 los nifios , que eon la boea abierta
radean el lecho de su padre , «ven Vds. como hice yo
bien en no dejarles jugar 4 la calva con el botijo del
verano pasado? » — « Si se le habian roto los pitorros
yel asa» contestanlos chicos.— «Mejor para ahora,
que asfno le incomodardn & papé en los piés: voy 4
husecar tapones de los que conservo de las botellas de
cerveza. »—El ama va y viene, se afana, trasnocha,
y enando el amo cura , ella con mas razon que la mu-
la del coche
.....8'en attribue uniquement la gloire.

Autorizada por estos servicios va cobrandosatisfac-
cion yalas, v haeiéndose dspera y regafiona. Gene-
ralmente In"petulancia de lns Amas es relativa fi su
fidelidad , Jaloriosidad y limpieza : el amo que da con
una de las que tenen , como ellas dicen, la easn he-
cha un eielo , tiene un infierno contimuo con elln. Rifia
porque la servilleta estd mal doblada, rifia porque la
puertase eerrd con solauna vaelta de llave : rifia por-
que el panecillo de hoy ¥ino mny tostado y el de ayer
casi crudo ; rifia porque no se le hace caso ; Tifia por-
que se conzulta con ella ; rifia porque se la rifie ; rifia
porque se In dejn. En estado tan violento y hostil. tres
6 cuntro peleonas en grande preparan In dimision 6
expulsion del Ama, aunque generalmente ellas son
las que toman Ja iniciativa. El motivo de despedirse
suele ser una grandisima friolera; pero como ya lue-
ve sobre mojado . es o] grano de arena que hace ineli-
nar Ia balanza. Muri6 hace algunosafios una ama, de-
vota como ninguna v colérica como ella sola, mujer
que rezaba matando un pollo y pelando un pavo, mu-
jer que rezaha todns las horas que no empleaba en
regafiar, la cual vivamente irrifada una vez con los
hijos del amo . hizo venir 4 un hijo suyo, alguueil y
volunfario realista nada menos ent(nces, para que
amenazase i Jos muchaclios que les pisaria las tripas
si no guardaban respeto 6 su madre : no hay que pre-
guntar eudl habria sidola opinion politica del padre,
cuando los chiicos no se atrevieron 4 darle cuenta de
la amenaza: Pues esta santa matrona que mandaba
en gefe en casn del amo, la dejé porquela cumplieron
un’ gusto. Tenia ella el encargo de la compra de pro-
visiones, era su memoria infeliz , todas las noches al
dar la cuenta se le olvidaha alguna partida , y por con-
siguiente le faltaba dinero. Elamo que sabia que aun-
que soherbia y soez, era incapaz de engaiiarle , decia
que le entregase el sobrante si lo habia , y se dejase
de entrar en pormenors : empefidbase ella en que la
cuenta se hahia de ajustar cuarto por cuarto , y al ver
que salia aleanzada , coneluia todas las noches rogan-
doal amo que la exonerase de aquel empleo. Harto
una vez de oirla, tuvo la dehilidad de creerla, y
mandi al crindo que desempefiara desde el dia si-
guiente las funciones de la perpétua dimisr_nnnna: el
mismo dia por la tarde, 1a Sra. Hermenegilda Cam-—
hrones, con grandisimo placer de los referidos chi-
cuelos , sacnba el padron para casa de su hijo el cor—
chete, quejdndose de que el amo va no hacia confianza
de ella. Otra se despide alegando que el amo le dijo
tres veces ya, 6 sf, O pues con retintin, y al liempo
de marcharse no deja escapar la onasion de izgerir
una docena de iguales monosilabos retintinados. Otra
oye decir & la sefiora que en verano se debe gastar
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menos combustible ; y & poco rato el Ama y su baul
han desaparecido , y se encuentran apagada en la co-
cina la lumbre y puesto el pucheroal sol en una ven-
tana. Amos v amas quedan reciprocamente contentos
de haber salido de maulas ; ellas con marcharse y ellos
con que se marchen: el amo recibe otra; el Ama se
acomoda con otro ; y todo es patilla y eruzado y vuel-
ta 4 empezar,

Tal es la vida del Ama de Llaves: su porte y con-
ducta son el resultado de la educacion que ha reci-
bido, de la influencia del eardcter nacional, del suyo
propio, y demas circunstancias que han agitado su
existencia, Como en Fspafia se educa mal; como no
se quiere comprender que hay una educacion para
cada_gerarquia social ; eomo se desconoce que cada
estado y eondicion es una carrera con su ensefianza
privativa, sin la cunl es un puro acaso que el pobre
sepa ser pobre, y el rico acierte & ser rico, pues una
cosa y otra tienen que aprender mas que parece; el
Ama de Llaves, ignorante de los limites de sus obliga-
ciones y derechos, pocas veces es lo que debe ser; ¥
tan pronto aparece la esclava temporal del siglo xv, co-
mo la majota procaz del siglo pasado. Esta especie
salvaje va desapareciendo, al paso que nuestras tur-
bulencias politicas van formando otra , compuesta de
mujeres de modo y principios, @ quienes la guerra
y demas calamidades han reducido 4 la sefvidumbre.
De estas, la que de buena fe se resigna & su estado,
es la mejor de todas las Amas : instrnida y pundono-
rosa, amante desu deber y capaz de respetar los age-
nos, se eleva 4 gran altura sobre la linea de sirviente
¥y se convierte en amiga : esta no compra, ni vende,
ni difama, ni golosea : viste como sus amas y es la
compatiera de las sefioritas, que encuentran en ella
Juntamente doneella y aya. Ellay el ejemplar con que
concluiremos son las que forman el Ama de Llaves
tal como debiera ser, y como se ve raras veces. Ha-

blamos de aquellas respetabilisimas mujeres, rara y |

noble herencia del siglo pasado, que como vistagos
ingertos en una familia entraron nifias en una casa,
y firmes é inseparables de ella, han visto pasar tres
generaciones sucesivas, tratadas de t por el abuelo,
el hijo y el nieto; pero queridas y respetadas de todos
y cuya pérdida se llora como la de un pariente , lade
una hérmana. Una de estas crié 4 la madre del que
escribe estas lineas; ella la acompaiid 4 Ja casa de su
esposo; ensus hrazos naci yo; en sus brazos, dosafios
despues , murid la que me dié 4 luz; en su honesto
regazo crecié mi infancia; en la casa de mis abuelos
acabé sus dias ; y su carifio duleisimo fue el que des-
envolvid en mi corazon el gérmen de ternura que me
trasmitieron mis padres.

J. E. HarTzENBUSCH,

EL ESCRIBANO.

PEsamE , lector amigo, no poderintroducirte desde
luego en Ja amistad y confianza del personaje que pre-
tendes conocer. Supongo tu impaciencia por sondear
las secretas sinuosidades, los tortuosos y prolonga-
dos subterrdneos que & tu parecer va formando su
pluma en la agena heredad, cuando explota el precio-
so filon que le hace subir en breve espacio de la po-
breza 4 la mediania, y de aqui 4 la opulencia aunque
sin alterar su posicion social. Paréceme tambien, que
ya tienes observado como traza su plano en aquel en-
roscado é indefinible rasgo que llaman signo, y lo es
en efecto de sus forcidas intenciones; como siempre
coloca sobre €l la'eruz, para que los buenos eristianos
@i su vista encomienden & Dios 4 quien allf se encuen-
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tra, avisando al propio tiempo que en aquel punto de«
jo de existir. Todo eslo te trae inquieto y aumenta tu
curiosidad , siendolo peor que llegas acostumbrado 4
encajarte sin rodeos ni antesalas, en las tiendas del
sastre; del barbero, del mercader, y de otros muchos
que sin duda has recorrido, en donde habrds visto lo
(ue pasa sin qui'arte el sombrero ni aun desliar el em-
bozo ; pero ya conoce tu buen juicio la enorme dife-
rencia entre esa clase de gentes que han de vivir 4
puerta abierta , ¥ un Escrigauo que no la puede tener
sino muy cerrada. Aguarda pues la ocasion de exami-
narle que en retapdarla te sirve la fortuna.

Pienso yo ademas llevarte por de pronto & visitar
uno, establecido no ha mucho en la corte, porque
sea mas fieil la entrada. Ni sus multiplicadas ocupa-
ciones le impiden aun recibir salvo g!os ue tienen
hecha informacion de pobreza, ni ha perdido todavia
los modales sencillos del pueblo en que actuaba.

Allf reina la candidez de costumbres y por lo mismo
el Escribano ha de ser honrado y fiel, mal que te pese
lector; si no quiere atraerse la abominacion general;
puesto que en los lugares son conoeidos hasta los e~
tos mas reservados de la vida. Es ni mas ni menos que
un hombre piablico; y respetando su posicion como
ellos, ha de cuidar mas bien de cantivar las volunta~
des que los intereses de los particulares. Asi le veris
constanle ensu em{mﬁﬂ de hacerles felices aun d costa
de su propia felicidad, no exigir contribuciones, esto
es, nunca exigirque lecontribuyan ni aun con sus legi-
timos derechos, & los ricotes y bien acondicionados;
ni jamds perdonarlo & los pobres. Verdad es, que
como amigos los primeros , no pueden negarse 4 cier-
tos adelantos 6 empréstitos que la ansteridad de tales
Erinmpios le obliga  reclamar en repetidos apuros, y

e cuya amortizacion nunca se trata. En sus salidas
tampoco exige dietas algunas sino es las puramente
precisas por via de alimentos.

De suponer es que tan excesiva delicadeza le tiene
siempre en un pié¢ de economia poco comun; y solo
en fuerza de su aplicacion y buen manejo en el oficio,
puede al poco tiempo procurarse con que ir pasando,
ﬁ hacerse con una yeguecita torda que va mantenien—

o lueida y bien enjaezada; y asi es que desde entén-
ces todo queda para la condenacion de costas , donde
presentados en globo los derechos de los elaborantes
no se echa tanto de ver el exceso en su cuenta par-
cial, Agradecidos en cambio los aldeanos, envianle
de cuando en cuando regalos de diversas especies,

ue en hombre tan de provecho pueden suplir sin es-
uerzo la manutencion de amo y jaca por la mitad del
afio. Con esto y con dar fé de que los hienes de cada
vecino valen sus diez por ciento cuando llega el re-
parto catastral, que los Propios han invertido todos
sus fondos y muchos mas en el mantenimiento de pre-
s0s pobres, y ct;)ue el hijo del alealde no se halla en
casa cuando fe uscan , pasa por el hombre mas recto
mas integro y mas cabal de cuantos han conocido
hasta su liempo. Ni puede ser de otra manera, por~-
gue es ademas un cristiano viejo temeroso de Dios y

e su conciencia , con sus ribetes de devoto , que nun-
ca se ha presentado sin capa en la misa mayor, ni ha
dejado secar la pila de agua hendita d la cabecera de
su cama.

Por otra parte como persona de mucho prestigio,
no teme la murmuracion e aquellos que nada tienen
que perder, y se quejan 4 veces de hallarse en aquel
estado, merced & un embargo que se prolongd mas
delo justo, y en el cual por consiguiente elescribano
con los demss funcionarios cobraron 4 razon de 60 rs.
diarios (con arreglo 4 arancel ) mucho mas de lo que
correspondia. Y no por falta de licitadores , sino por
guardar los bienes al abastecedor de carnes, quien
manifesté desde el prineio que le convenian,

Su estrecha amistad con el sefior cura, cirujano y
boticario (los tres poderes le garantizan tambien con~
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tra ¢l pulmon de un hacendado mal avenido con que
¢l escribano haya de vender el grano que comienza 4
llamar de sus ahorros, 4 un tercio menos que el de su
cosecha ; y dice que estd falta su medida porque nun-
ca se la requisa el Almotacen. Mas no repara que en
huena economia , los productos toman su precio del
gasto que ocasionan al especulador : y el bobo del
nolario no hace mas que expender buenamente lo que
le va sobrando en las recolecciones de los otros. El
solo sabe que de esta suerte convierte d dinero hasta
el altimo gesperdicio en su verdadera piedra filosofal,
y nose cuida del daiio que causa 4 los propietarios en
cuyo niimero no se le considera para el pago de adeu=
dos 4 la Hacienda.

Con estos elementos cuenta para ensanchar la esfe-
ra de su poder; y por si pudiese ocurrir que alguno se
descompusiera , no olvida de vez en cuando ostentar
su valimiento, dejandoles sin percibir sus honorarios
devengados , en aquellas causas cuyos fondos no al-
canzan para todos. Asi es como lleva siempre la voz
y decide con su voto los interminables altercados
que entre ellos se levantan diariamente, cuando se
reunen por lns tardes 4 tomar el chocolate y jugar al
solo. Alli se dilucidan los mas interesantes puntos de
moral, botdnica , medicina y legislacion ; se solven-
tan las cuestiones mas delicadas de politica y aun
de derecho internacional; y en fin no hay dificultad de
ningun género, que pudierido caber en el escaso cir-
culo de sus conocimientos esquive el ser controverti-
da y allanada en aquella Academia : pero entiéndase
sin excepeion sujela al fallo superior del Eseribano,
quien no siempre se conforma con las méximas de la
Biblia , con los sistemas de Linneo, ni con los aforis-
mos de Hipderates.

Sin embargo debemos confesar que no es por ex-
tremo exigente : con tal de que el cura apriete bien
la mano 4 sus feligreses sobre los juicios temerarios,
que el cirujano le dé exacta noticia de los lances 4 que
asiste por si conviene mejor el otorgamiento de dote, 6
la demanda de esponsales, y que el tercero y demas se
adopten 4 sus consejos en las declaraciones pericia-
les , elecciones de ayuntamiento y votaciones de dipu~
tados, suambicion queda satisfecha por esta parte. En
cambio pueden contar sin recelo con su proteccion
para dictarles pedimentos , redactar acuerdos y ase~
sorar en los casos dudosos : para esforzar el cobro de
sus eréditos reserviindose la tercera parte por décima
¥ costas. ]

De esta manera su posicion se va cimentando,
consigue en pocos aiios reunir un caudalejo mayor
menor segun su habilidad en utilizar las ocasiones;
pero siempre en buena moneda usual y corriente , y
libre de toda carga gravdmen 6 mala voz. Enténces
ya sus pretensiones mudan de rumbo : se queja de la
escasez de negocios; los pocos que hay son crimina-
les, de mucho trabajo y compromiso, pero de ningun
producto ; por tanto es preciso tratar de ascender, y
si posible fuera pasar 4 la corte.

Eisto exactamente sucedié con nuestro protagonista
quien desde luego tropezd en el inconveniente de es-
tar mandadas suprimir las vacantes que resultaron;
mas votando diputado al primogénito de un rico ga-
nadero , reciente doctor en derecho y acérrimo de la
oposicion ; pudo al cabo conseguir entrometerse en el
Hlustre Colegio como Notario del Reino y del mimero de
esta muy herdica villa. Despididse de sus simpatias, y
aunque d su parecer fue muy sentida su ausencia, na-
die sin embargo suplicd que la dilatara.

Hoy Ja le tenemos en Madrid donde los crecidos
zastos de habilitacion , traslacion y establecimiento le
han detenido por de pronto en un piso tercero de la
izquierda y en una 3& sus calles de segundo drden.
Pero el despacho 4 pesar de esto se halla montado al
cstilo de corte : la antigua gaveta y estampa de S. José
con su marco de cinta azul y su media caiia de cabos
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dorados han desaplarecido dela estaneia. En su lugar
se han colocado el retrato de Isabel Il y un espejo de
tercia en cuadro que ocupan los dos frentes. Una do-
cena de sillas de Vitoria, la mesay tres rinconeras por
haberse suprimido la del ingulo menos notable, com-
pletan el adorno de la habitacion. Hay ademas un si-
llon ambulante 6 sea presidencial , monumento y re-
cuerdo perpetuo de los conventos extinguidos, Aquel
esli destinado 4 la estatua animada de la fé que los
cristianos conocemos despues de emancipados de la
dominacion romana: y hé aqui por donde viene
apoyarse la {é humana sobre la fé divina, 6 al menos
sobre sus asientos, con mucha mas propiedad que por
los singulares motivos que han alegado los Eseriba-
nos escritores.

Sobre todo, obsérvase desde un principio que ni los
documentos , ni las diligencias , niaun la correspon-
dencia particular fueron ya de su pufio y letra, sino
que tiene un practicante, aprendiz 6 eseribiente como
correspondé i su calegoria, que corre con los nego-
cios, salvas la revision y direccion propias del su-
perior.

En aquel sacro serino se encierra el buen mucha-
cho desde las siete de la manana, para trabajar des—
IJues de haberlo hecho durante todala noche anterior,
hasia las nueve poco mas ¢ menos, hora en que sale
el dueno preguntando : ]

—0Ola, Smplicio ;se ha trabajado mucho?

—Asi, asi, sefior D. Judas. ; Ha pasado V. bien
la noche?

Esta carifiosa interrogacion suele pasar desaperci-
bida Elor el 8r. D. Judas, quien responde secamente.

—Mealegro : y ahora j estds parado ?

—Si seilor, para preguntar 4 V. 4 cuantos esta-
mos del mes.

— ¢ Dequé se trata ?

— Extendia una notificacion al reo : la providencia
tiene ya fecha del quince; hace diez dias.

— Bueno. Estamos d..... diez y scis. No importa,
en esla causa no lmir embargo : olra cosa.

— Esta minuta del auto de ayer sobre el inquilina-
to de aquel de los embozos verdes.

— Es preciso rasgarla. Pon ahi; «no ha lugar» la
fecha de ayer mismo.

—Pero, sefior; si dice lo contrario.

— Calla y escribe ; «no ha lugar. » Esto sellevard &
la firma pasado manana : si; en tres dias, anade 4 me-
dia voz, ya vacila la memoria. Luego prosigue; ese
caballerete ha preferido el dictimen del abogado al
mio : pues bien, proceda 6 no; yo le haré conocer
que nunca me equivoco , que soy infalible.

Y tomando los expedientes D. Judas y colocdndose
asi en el lugar de la Provideneia, alarga 6 cercena la
vida de los séres subordinados , mientras el joven
Simplicio que es muy aplicado y celoso de su obliga~
cion, anota en su cuaderno por abreviaturas los au-
tos desconocidos, y con extension sin omitir una letra
las doctrinas de su maestro. Antes alguna vez afiade
sus comentarios sobre los compromisos que pueden
Brnducir , 0 los diferentes casos que pueden abrazar.

iensa revalidarse dentro de un ailo, y es necesario
ir bien preparado en los rudimentos.

— i Firma V. este definitivo de posesion 4 favor
de D. Donato Sintasa?

—A ver, 4 ver, ;pues que ya se acabd este pleito?...
y hojedndolo atrds y adelante, continua : me alegro,
es un buen amigo que nunca olvida las navidades y
da que hacer. verdad es, anade dirigiendo una mirada
significativa; que como apoderado nada posee suyo;

ro en fin me ha hablado algunas veces de una escri-
B:uia de plata, y todo ello es de agradecer... Ola, has
hecho muybien en no cerrar con la fecha.... Dos pun-
tos... Ahora, «y se reserva..... » :

— i Pero sino dice mas el auto! Aqui estd su,.,

—Silencio.
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— Es que podria V. creer que un descuido.....

—No, ya sé gue jamas te descuidas ; ese es el mal.
«Se reserva... al Prieto... su derecho, para quele
ejercile en la via, modo y forma que viere convenir-
le.» Vé ta Simplicio como este asunto ya coneluido,
puede darte aun sendas travillas. Yo siempre me
ucuerdo del necesitado.

Claro es que esta filantrépica leccion, merece un
lugar escogido yaun llamada en las apuntaciones del
atento discipulo, quien no puede menos de admi-
rar alli y propalar por todas partes la sagacidad,

Yciencia y compasivo celo de su principal.

Y no se limita 4 esto solo : entre los infelices encar-
celados es donde halla ancho campo para desplegar
su proteccion. No hay uno siquiera que por su con-
sejo de‘i’e de hacer repetidas instancias solicitando la
libertad ; ninguno 4 quien no comprendan los indul-
tos : ninguno en fin que no ensaye justas reclama-
ciones contra su juez : jes tan Lriste el cautiveriol....
Sin embargo su rectitud se ofenderia, si despues de
pintarles _Fa agradable idea de conseguir su intento y
antes de que se arrojen 4 practicar%os medios para
ello, no les advirtiese que toda actuacion 4 solicitud
de parte, devenga derechos, y ha de extenderse en pa-
pel de 40 maravedises. :

— Y lodemds, Simplicio, estd corriente?

—Si seiior, y arreglado para marchar cuando
V. quiera.

—Pues vamos, que ya es hora.

Diciendo y haciendo el Sr. D, Judas , toma el som-

brero y se envuelve en su eapa nueva, bien 4 despe- | ;

cho del satélite que murmura interiormente porque
no le ofrece otra que le queda alli ociosa jr sin desti~
no. A falta de ella sube y estira el cuello de su levita,
abrochando los botones del pecho que todavia lo per-
miten ; cdlase el sombrero y los guarites de estambre
y colocando debajo del brazo izquierdo dos resmas de
papel escrito, parte § carrera en seguimiento de su
prineipal , que ya va doblando la esquina.

Bajo este sistema de correr con los ios dirigen-
se el Escribano y su educando hdcia el tribunal en que
sirven , donde se representa una escena muy diferen-
te si bien calcada por el mismo modelo. Siempre la
celeridad en las acciones, siempre la austeridad en el
semblante y la circunspeecion en las palabras ; pero
alli es preeiso disfrazar mucho mas las ideas. Y no se
crea que por respelo : el juez es para nuestro Escri-
bano como la aguja eléctrica , que si atrae sobre silos
rayos liberta del destrozo & quienes al lado se cobi-
Jan : como el arma de fuego, objeto de terror para
quien lamira y de confianza para quien la tiene : es la
Iinterna sorda con que se oculta deslumbrando las
miradas de unacuriosidad atrevida : la tinica ensan-
grentada que envia, cual otra Deyanira, para envene-
nary desesperar 4 su salvo d los ingratos que le olvi-
dan y no pagan sus beneficios. Asi lo sabe bien y
atento, sin descanso 4 su interés propio, se pliega y
se violenta en su presencia para mas ficil y segura-
mente manejarle.

En efecto, é] jamds se ve en compromiso ; jque-
jarse un infeliz procesado de que no le cumplan pro-
mesas aseguradas? el juez es el engafiador , el femen-
tido : ;se lamenta otro al ver como se pierde sin fruto
la voz del sufrimiento? el juez es el injusto y cruel :
;jagravia la senteneia notoriamente 4 quien condena?
el juez es el ignorante , el imbécil y el obstinado. Mas
el infeliz actuario tiene la fatalidad de que siemppe la
esperanza se desvanezca despues de una benévola in-
dicacion despreciada ; el favor huya despues de una
sugestion mal entendida , y castigue el agravio des-
pues de un método recorrido sin constancia. Véase
como el maligno vulgo murmura sin razonar , y como
la funesta combinacion de circunstancias casuales,
tuerce contra la honradez los tiros que provoca la
malicia.

De poco sirve que en mulli;:lii:adas ocasiones haga
conocer al ganancioso que el auto favorable es to—
talmente debido 4 la influencia escribanil; en vano
que haga mérito del resultado feliz (acaso contra su
intencion) ; en vano tambien que se descargue de las
culpas con el pretesto de la obediencia : el munde es
necio; no sabe estimar tales razones, y en su con-
cepto aungue la opinion de los jueces vacile, la repu-
taciondel escribano nunca mejora. Este es un daiio y
de grave trascendencia, porque tal vez obstruye el
paso d un sineero arrepentimiento : asi lo reconoce

- Judas & cada paso exclamando con la mas buena fé
« jde quésirve ser justo? las gentes siempre han de
pensar mal»n....

Encambio, y persuadido como manifiesta estarlo
delainutilidad de sus esfuerzos para bienquistarse con
la opinion piblica, los dirige 4 la privada del tribu-
nal, y procura asegurar suapoyo. Pensando va enla
entrevista durante su trénsito veloz, y ni apénas le
dejan tiemim sus cavilaciones para responder @ los
corleses saludos que se le dirigen , «voy sumamente
ocupado.» Y de cierto lo estd, combinando la salida
delas correcciones que se ha permitido hacer, si por
acaso fueren advertidas.

Preciso es confesar que nose pierden sin fruto es-
tos derechos, puesen el juzgado pasa por hombre
asiduo y diligente , lleno de probidad , de inteligencia
yalento en demasia. A tal gradose extiende el presti-
gio que 4 las veceses consﬁtndo sudictimen ; pero su
modestia jamés le permite indicarle sino salvo el me-
or parecer de su senoria.

Por fin, él llega antes que ningun otro ; y dejando
en el recibimiento 4 su ﬁmpi]o, entreabre cuidadosa-
mente la mampara de la audiencia, y pregunta si
puede pasar.

; Tm)]kdeln.nte : responde una voz oculta con tono ma-
gistral.

— A las 6rdenes de V. (porque d puerta cerradase
excusa el tratamiento ), ;Estd V. ocupado?, ¢ quiere
V. que despachemos? .

— (Hay mucho?

A esta expresiva interrogacion sale D. Judas con la
velocidad de unasaeta, como que es necesario apro-
vechar las coyunturas ; toma de Simplicio el fajo de
papeles, y vuelved entrar diciendo :

—Nada mas que esto.

—Ea, pues, vamos. jAguarda alguno?

—No sé; pero dos compafieros bajaban detras de
mi.. Por supuesto que no hay tal; mas la precipita-
cion interesa. L

Con este eficaz aunque breve exordio empieza don
Judas 4 dar cuenta alargando los procesos con la ma-
no derecha y escamotedndolos con la izquierda ; pero
con una rapidez tan excesiva, que en la mayor parte
de las rabricas se corre el del rasgo por no dar
tiempo @ levantar la pluma. A cada providencia acom-
pana vuelta del revés su borrador; aunFua J:oco se
arriesgaria én que fuera naturalmente colocado : hay
sin embargo alguna que por si acaso no lelleva. Pre-
cede ademds 4 su presentacion, la explicacion suein-
ta del contenido.

— A instancia de D." Concepcion Bienvista, sobre
estupro : confiriendo traslado 4 la contraria: D. San-
dalio Barru?a y D. Primo Miraflores; denegando la
solicitud del segundo.

—¢ Quién es este?

D. Judas frunce las cejas : es justamente el que no
queria recordar hasta pasado mafana ; sin embargo
ha de responder.

——Ese petimetre que se niega 4 pagar los alquileres
(6su curador por él) so pretexto de haber obrado en
la casa. Forma articulo de incontestacion por ser hijo
de militar.

— Me parece , si mal no recuerdo , que mandé
olra cosa,
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—No sefior ; hablamos deello : peroal fin se resol-
vi6 no haber lugar. ;Estuvo V. anoche en el teatro?

—Si... A ver, el borron de este auto.

—Aqui le tiene... calla... pues no parece... se ha-
brd traspapelado... pero estoy bien seguro. Supongo
que sabrd V. el cambio que se trata de hacer en el
ministerio,

—Si, lo he visto en los papeles. Pero hombre , es-
toy mirando que este aulo...

— Setfior, V. no se acuerda sin duda de Ia explica-
cion que dije haberme hecho el mismo interesado.
Estono es precisamente lo que parece; y por tanto
corresponde aqui. Al ; me olvidaba decir... ; Sabe us-
ted que en m(]iuella causa de los palos la Audiencia
exige al Juzgado la responsabilidad?

A estas palabras el color del juez se altera ; suelta
la pluma en el tintero , y levanta del papel la vista pa-
ra fijarla en su interlocutor.

—;Qué me dice V. ?... ;Estd V. loco?... Vamos,
esto es cruel, insoportable. 3

—No quisiera equivocarme ; pero... voy siV, quie-
re en un Instante por el proceso.

—Bien , D. Judas, y vuelva V. pronto.

La chispa eléctrica no déd un resultado mas veloz :
D. Judas por medio de unrdipido giro y una corbela,
se halla va fuera de la habitacion : mas contramar-
chando luego con el mismo afan, vuelve 4 entrar fin-
i}icndo no acordarse que lleva el sombrero en la ca-

eza.

— Digo, que &i V. firmara eso,, lo podin notificar de
paso porque me coje en camino : tiene ya doce dias
de retraso , y como el superior estd tan exigente....
esto es, si 4 V. le parece.

—Si, si, tiene V. razon.

Parte D. Judas con el escabroso expediente, y el
juez se queda diciendo alld en su interior : «no len-

El Escribano.

go uno mas puntual ni mas celoso.» Pero la ausencia
es corta , segun conviene d su acreditada presteza , el
semblante risueiio contra costumbre , y el aire satis-
fecho : ya queda el auto notificado; y en cuanto al
compromiso fué en efecto una equivocacion, una lec-
tura precipitada ; y se limita todo 4 un simple man-
dato bajo la mas estrecha responsabilidad de quien lo
haya de ejecutar. Como quiera, su cuidadosa aten-
cion le vale agradecimiento, y aumenta su preponde~

rancia para en adelante. Desvanecida la zozobra,
continua el despacho hasta concluir.

— j Tenemos hoy algo? pregunta la autoridud.

—f.a declaracion de esos testigos que se llamaron
antes de ayer.

~— 8i han venido , que entren.

Aun no ha acabado de sonar la érden, v ya D. Ju-
das ha derribado la sillay vertido la salvadera por si-
lir cuanto antes : pregunta, grita, reconviene d todo

e —————
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el'mundo , y por tltimo llega de nuevo con un aldea-
no que tiembla de piés 4 cabeza. Al entrar no se olvi-
da la advertencia de «suelte V. el palo y queno se
pase el tratamiento.» Todo esto aumenta Fu turbacion
del sencillo jornalero que va por la vez primerad de-
clarar ante un juez. En efecto , asi lo cree en lo intimo
de su conciencia ; asi debe de ser, y asi parece que
se verifica recibiéndole aquel funcionario el juramen-
to que le acaba de aterrar, y dirigiéndole en seguida
varias preguntas : no recuerda muy bien & que con-
ciernen, porque no puede ser en el cimulo de nego-
cios que le rodean; pero sabe si que las tiene escritas
en las apuntaciones que D. Judas le acaba de poner
delante. Por su parte el rastico ni entiende lo que le
dicen , nies capaz por entdnces de ordenar sus ideas
para responder : una sola le domina «que no se pase
el tratamienton y & ella reduce su atencion. Entre
tanto D. Judas que ya profetizé al reo la deposicion
de aquel tesligo cilado , va escribiendo en una mesa
inferior el extracto de lo que dice, para traducirlo
despues afuera, y extenderlo 4 lo que quiso deeir.

En efecto , terminadas asi las restantes indagacio-
nes, sale nuestro Escribano 4 la pieza inmediata con
los deponentes; y en ella con mas sosiego transeribe
i los autos sus dichos. Mientras lo hace, y por no
perder tiempo se encaja otro en el gabinete de Themis
con su lio de expedientes y su manojo de enredos , y
borra de la imaginacion judicial hasta el dltimo re-
cuerdo de cuanto acaba de oir.

— ¢ Con que V. ha dicho, pregunta D. Judas en la
antesala, que  la hora en que se comelid el delito, es-
taba en lataberna?

—Yo, senior, no puedo afirmarlo , serian sobre las
cuatro.

—No sale la cuenta, 4 ver, Simplicio, aguarda.
(uiere decir que segun la estacion estaba la tarde al
caer jncesesto?

— Aun quedaba buen rato de dia.

—Corriente ; pero en a(éuella hora se empiezan #
desuneir las yuntas el dia de labor.

— Segun y conforme , sefior, yo si porque trabajo
muy largo de casa.

— Perfectamente: escribe, Simplicio, escribe: «d la
hora en que seacostumbra desuncir. » 3

—Sefior , yo solo; y eso porque estoy lejos,

—Eh, hombre, esas son circunstancias accidenta~
les : nullius momenti, que decimos en el foro.

—Si serd, seilor , eso que V. dice.

—Abrevia, Simpiicio, que el buen amigo tendrd
que hacer. Y llevaba pantalon azul jes verdad?

—No puedo decirlo; si, repito queno se detuvo
mas que un momento.

— Dale bola con la ambigiiedad... Pero jno era dia
de fiesta?

—Si, sefior.

— ¢ No usa pantalon azul en tales dias ?

—8i, sefior.

— Pues claro estd que le llevaria.

—Si, sefor, si, le llevaria.

— Eseribe, Simplicio : « con pantalon azul 4 su pa-
recery jesasi?

—Ya se ve que es lo regular.

— Coneluye, Simplicio : «y en ellaleida que le fué,
se afirmd y ralificd , ete. »

—8Se me figura que no lia puesto aquello de que
entrd descolorido y... :

— Vaya, vaya, eso es impertinente d la gestion.

El pobre jornalero que oye lo de impertinenie, se
apresura 4 tomar su vara para marchar , pidiendo
mil perdones; mas todavia es detenido por D). Judas
(ue Jamis omite requisito alguno , cuando cumple 4
su prngésnto. P

~—;Sabe V. escribir?

— Pongo mi nombre muy mal, llevindome la
mano.
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—No importa, aguarde V. en aquel rincon.

. Asi van pasando sucesivamente los demis , que 4
su vez son delenidos para presentarse de nuevo al
tribunal. Leidas alli las rectilicadas declaraciones, se
les pregunta con tono severo, si en ellas se afirman
bajq la religion del juramento prestado : y cada cual
dejando dun lado en su conciencia lo impertinente,
contesta que si, y lo auloriza tranquilo con su nom~
bre y ribrica. Firma tambien el juez, di [é el escri-
bano, y queda ya la declaracion con todo el cardcter
3u§ se prometié la ley en el rigor de sus formali-

ades.

Hecho asi, y precediendo una silenciosa reveren—
cia, seretira D. Judas hasla el dia siguiente en que
vaelva 4 repetir igual funcion. Retiranse tambien los
tres llamados, conversando satisfechos del duro tran-
ce que vienen de apurar, como pudiera hacerlo el
victorioso Horacio con sus capitanes, despues del fa-
moso combate que decidid la suerte de Roma. Ellos
tambien acaban de decidir la del encausado que ins-
tintivamente les cité, bajo la ciega confianza en su
Dios tutelar. Por tiltimo han salido del aprieto ; pero
convienen todos enque el actuario es por extremo de-
licado en las indagaciones, y no deja circunstancia
por escudrifiar resuelven de comun acuerdo no acu-
dir 4 otro, sinecesario les fuese, y envidian no te-
nerle en su pueblo.

Al salir D. Judas descubren respetuosamente sus
cabezas, y fijan en él sus sorprendidos ojos, contem-
plandole de hito en hito mientras pueden descubrirle,
Aquel por su parte les contesta conun ligero movi-
miento de cabeza y con la diligencia acostumbrada,
corre @ dar una vuelta por la escribania.

jLa escribania!l... nombre fatidico y misterioso que
mucho mas complicado que el enigma de Thebas, na-
die acertd debidamente gdascil’ rar. En aquel estanco
de negocios, en aquellaberinto de las solicitudes , en
aquel telar de providencias , almacen dejusticiay su-
midero de derechos , en aquella caverna de las inspi-
raciones , plantel de curiales y brocal del averno
mismo, en aquel recinto oscuro y estrecho con sus
murallas de legajos y sus parapetos de pergamino, se
encierra nuestro Escribano 4 dar audiencia por pocos
minutos.

Esta audiencia nada tiene de andlogo con la impo-
nente severidad de las que celebran los tribunales su-
periores, nada de comun con el frio sosiego de las
ministeriales; en ella todo es actividad , movimiento

vida. Todos entran 6 trabajan con el sombrero ca—-

ado , preguntan sin saludar y la abandonan del mis-
mo modo : nadie se mira y todos se observan; nada
se investiga y todo se sabe. Al entrar D. Judas, no se
nola la mas leve alteracion. En el banco de la izquier-
da prosiguen tranquilamente su didlogo losabonados

d aquel asiento, litigantes de profesion que nunca
dejan de pedir la formacion de ramo separado en sus
pleitos, ni desperdician coyuntura de incoar otros de
nuevo. Posible es que pierdan los bienes, la tranqui-
lidad y aun el juicio, pero jamds que abandonen su
derecho : esle es el pasto de sus almas, el norte de
sus deseos ¥ la pauta de sus acciones. Para ellos
cuanto pasa fuera de alli es indiferente, despreciable;
y si de noche se reunen en el café, es sin mezela de
cuerpo extrailo que interrumpa su perpétua conver-
sacion de los propios litigios, y 4 falla suya de los
agenos. Con semejante abstraccion de las cosas del
mundo, ficil es comprender que jamds se sujetaron
al imperio de la moda, y asi cémodamente se distin-
guen por sus largas levitas de manga rizada, y sus
mugrientos sombreros de cubilete,, salva tal cual ex-
cepcion de calzon de charretera 6 pantalon de travi-
lla, segun los tiempos que alcanzé cada uno. En
aquel banco se encuentra constantemente D. Donato
el administrador,

A su frente los procuradores con sus plumas de
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genso anotan la entrada y salida de los negocios y la
constante merma de los holsillos : la turba de quere-
llosos ambulantes que salen y entran , haciendo tiem-
po 4 la llegada del principal , llenan el eseaso dmbito
de la pieza Gtienda , y forman el resto del euadro. Al
través de aquel tropel, v no sin trabajo . logra intro-
ducirse D. Judas hasta su tripode de baqueta, yen el
instenle se le agrupan en torno aquellas mal aconse-
jadas eriaturas. Dirfase que despachaba billetes de
teatros en dia de heneficio. Quien repite las preguntas
sin obtener respuesta , quien regaiia; este suspira,
el otro , ddndose mas importaneia, le dice no sé que
al oido , lo cierto de ello es que produce una sonrisa :
D. Judas imperturbable en medio de la confusion y
estruendo que ocasiona aquella continua agitacion,
puede no obstante lo que se llama despachar.

Pero las grandes tormentas se desvanecen en bre-
ve ; v asi calmado el primer furor v desahogada la es-
cribania de la muchedumbre, queda espacie para
atender 4 los de casa.

Aeste tiempo afortunadamente, acierta 4 llegar
un dia D. Primo Miraflores recogiendo su elegante ca-
pa verde, porque no la ensucie el polvo del payi-
mento.

—Mi curador me encarga que pase 4 informarme
del estado de aquel asunlito sobre la casa.

— Justamente esta mafiana se despachd.

— 1. Y qué hay?

— Salid negado como yo presumia.

El lindo jéven patea y jura, sinobservar que sus
botas de charol se cubren de una densa nube : reniega
del momento en que se vi6 precisado 4 habérselas
con tales gentes. y protesta en fin que vé en seguida
fi consultar 4 su letrado.

—Hard V. muybien; replica reposadamente don
Judas; pero estos abogados de ayer, no siempre
aciertan en sus dictdmenes ; les falta lo principal que
es la prictica,

D. Primo que esperaba por {nica respuesta un
guante de desafio, v desconoce por completo estemo-
do de lidiar, decae instantdneamentede su furibundo
ardor , cambia el concepto que tenia formado de su
interlocutor, y le’pregunta con interés que debe ha-
eer y & quien puede acudir. La opinion de D. Judas
es que se conforme con el proveido por no paralizar
un negocio que le es favorable: y en cuanto al con-
sultor, su delicadeza le impide dar consejo : pero cui-
da de afiadir.—Ya se vé, no quieren Vds. hacer caso
de lo que uno dice...

Entretanto su ojo observador no pierde un punto
los delsencillo Miraflores que estd muy préximo 4 ar-
rojar en sus brazos el éxito de aquel asunto : pero un
lance imprevisto lo impide por enténces , interrum-
piendo el didlogo. D. Judas se ha quitado respetuosa-
mente el sombrero para saludar 4 una desconocida
que {i lentos pasos se adelanta, oculto el rostro entre
Ios' pliegues de su primoroso velo. Lo natural en cual-
(uier persona cuya espalda da 4 la puerta , esvolver-
sed conocer In eansa de tal movimiento ; y lo natural
enun muchacho despues de vista la misteriosa dama,
acerearse afablemente para rastrear por lo menos los
grados de su hermosura : mas no bien lo hizo asi don
Primo, cuando la belleza solt6 un jay ! penetrante de
sorpresa, ¥ sujetando con ambas manos el velo y
dando un paso afrés, vino 4 reclinarse en el hanco
mas Eréxlmo. Acudi6 D. Judas al socorro; y aun
cuando en la escribania no hay agua , ni vinagre,, ni
otro expecifico alguno para ocurrir dsemejantes ca-
s0s, hillanse por ventura bien cerca tiendas de comes-
tible, confiterias y hasta un café donde su galanteria
pueda desplegarse. Pero nada de estollega 4 ser ne=
cesario, porque la hermosa incignita se Tevanta de
nuevo por su pié , eortada desde un principio la afec-
cion nerviosa con la rdpida desaparicion del jéven.

—Sosiéguese V., Sefiora, y lome asiento si gus-

ta, le dice D. Donato recogiendo al mismo tieupo el
faldon de su levita.

— Tantas gracias , caballero : no puedo detenerme,
y voy & hacer una pregunta al Eseribano si tiene V.
la bondad de decirme quienlo es.

— Servidor de V.: responde D. Judas. Ladama
sin embargo no rompe el silencio ni hace otra cosa
que mirar en derredor. ;

—; Es secreta? vuelve 4 instar el notario ; enténces
puede V. pasar adelante. 10y

Adelante en una escrihania, no indica que haya
una pieza destinada 4 las personas 6 casos de distin-
cion; sino solo que puede retirarse 4 alguno de sus
fingulos harto cercanos, donde en voz bajay 4 ma-
nera de confesion , se explican las cosas reservadas.

— Usted no me conoce ;es verdad?

— Unicamente para servirla. y

— Gracias. Pues mi nombre excusard una relacion
que me ahochornaria demasiado. Yo me llamo Con-
cepcion Bienvista , soltera; hija de un americano.....

—Sefiora mia: tanto bueno por aqui... tome V.
una silla (y esto decia acercando la suya) vendrd V.
@i saber el estado de su querella..... | ¥ es contra cste
muchachol..... vaya vaya..... :

—Nada de eso; para saber su estado mi agente
bastaria. Vengo @ consultar con V. qué podriamos
hacer para obligarle al casamiento; porque segun ten-
go entendido , todo lo que por justicia puede conse-
guir es un castigo sino quiere aceptarle 6 una dote;
pero esta no me es necesaria, y aguel no me satisface.
Mi honor estd en descubierto ; v ahora... Los sollozos
no la permiten continuar; v alzande un poco el velo
aplica & sus ojos un finfsimo pafiuelo de hatista para
ocultar sus ligrimas.

— ;Pero V. tiene pruebas ciertas? .

— Tengo un niiio ya crecidito que es el vivo retrato
de su padre. No, no podré negarlo. 3

—Pues enténces jeémo se resiste? Las familias tal
NeZiio

—nNo por cierto ; ambos somos libres : el tiene un
curador eomo V. sabrd, v yo un padre wud_o que
nada me niega , v le ofrece”en dote todos sus bienes.

—La diferencia de clases.....

—Tampoco : pretextos frivolos.... celos.... es muy
inconsecuente,

—iCelos!... ;v de quién? !

—De un capitan de caballeria con quien tuve sen=
cillas relaciones dntes de conocerle.

Una réfaga de luzalumbra 4 D. Judas que pregunta
eon sorna.

—Diga V. : y el nifio jtiene hermanos?

—Si sefior ; otros dos mavoreitos. ;

-'—-g.ﬂ"a , calla: el negocio va presentando difi-
cultad. . \

—No tal; si todo el mundo es testigo : él mismo di-
ferentes veces ha confesado..... en fin; yo no soy para
estas cosas ; y crea V. que no me empenaria en obli-
garle, sino fuera... peroahoramismo seiior; acabo de
perder una excelente proporeion por la publicidad que
tiene esto ; y... vamos, las perderé todas..... es pre-
ciso,

—Bueno , bueno: dése V. una vueltecita mafiana
y pensaremos el modo de arreglarlo. Digo, ¥ sino yo
pasaré por casa; como V. guste. 1] I

—Como V. disponga; aqui estdn las sefias de mi
habitacion. (T

— Hasta mafiana pues; eh, Simplicio , acompaiia 4
esta sefiora, y

D. Sandalio Berruga el casero y D. Areadio Prieto,
acuden tambien como otros muchos & asesorarse en
Ia escribania ; y eada cual escucha una opinion; sino
siempre conforme 4 la suya, po D. Judas es im-
parcial, al ménos consoladord : bien que ocasione do-
ble trabajo 4 la curia solamente por servirle. Y no se
sospeche que D. Judas trata de prolongar los expediens
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tes por miras siniestras; algunas veces v cuando las
circunstancias lo exigen, aconseja de todas veras una
transaccion amistosa, No ha mucho que lo hizo asi
con dos tenaces litigantes del hanco izquierdo que se
veian ya en el caso de hacer informacion de pobreza :
y no solo les indied por su propio interés que transi-
giesen, sino se brind6 ademas 4 formalizar la eseritu-
ra, que ya no podia ser ‘muy costosa, haciéndoles
observar que una persona tan bien iniciada en los an-
tecedentes como él, podria combinarlo todo de ma-
nera que no hubiese lugar 4 nuevos disturbios.

Por fin la mafiana concluye , la escribania se cierra,
Simplicio recoge ln llave de la calle, v marchan 4 co-
mer. Asf han transcurrido los dias, los meses v los
aiios desde tiempo inmemorial , sin alteracion ni aun
en el local del despacho, se van sucediendo las per-
sonas como en un vineulo.

Seria demasiado prolijo el presentarle en todas las
osiciones diversas 4 que su destino le conduce : en
as subastas extendiendo proposiciones aparentes que

no tienen otro obi'etu sino el hacer destilar gota 4 gota
los fondos que cuidadosamente guarda v en vano eco-
nomiza el verdadero postor : en los jurados, trastor—
nando el sentido de las oraciones . desvirtuando la
energia y aun laverdad de losperfodos que le mandan
copiar, con su eterno acto continuo , la precitada fra-
se, el susodicho defenscr, y demas formulas de estilo;
f la cabecera de los moribundos agonizdndoles sin
descanso con el pio legado y las mandas forznsas que
ha de dejar ensu testamento, para catequizar despues
al heredero por ley, vendiéndole la fineza de haberle
rocurado lo que no le pudo raer : en los embargos
Judiciales, haciendo la traba en el cazo' y gorro de
dormir, con la ordinaria protesta de ampliarle v me-
jorarle hasta la cantidad suficiente , luego que el avi-
sado deudor haya extraido de su casa todo lo que
merezca algun precio : y en finen todas partes repre—
sentando el primer papel, y dominando las volunta-
des de los demas con su incontrastable doy fe; sin que
i nadie le haya ocurrido nunca hacerle la natural oh-
servacion de que'd la primera vez que la did se quedd
para siempre sinella. -

Su mesa, sin ser opipara, pasa por una de las me—
jor servidas enla clase media 4 que pertenece. En
efecto se dd buen trato en esta parte, v mas desdice
si acaso por su vestido y traza que por sus privacio—-
nes en la gula. Por la tarde acostumbra dar un pasei-
to acompariado de Simplicio 6 de algun otro amigo,
pero siempre en paraje solitario y distante. E1 Prado

ara él carece de atractivos; y en verdad ;que va &
Eacer en el Prado? Su trage no es 4 propésito para
llamar la atencion, ni la suya se fija mucho en los
agenos : la elegante pesadez con que alli se pasea, no
estd enarmonia con su cardcter : la fatuidad que todo
ello respira, no se aviene con In gravedad de su mi-
nisterio : solo un incentivo podria atraerle ; el encan-
to de la hermosura : pero un Eseribano enamorado
seria In excepeion mas sorprendente que se pudiera
idear. En esta materia como en todas, la frin razon
preside 4 sus cdleulos , y el hibito constante de apa—
gar sus impresiones, acaba por extinguirlas. Nada
hay pues en el Prado que convided D. Judas, sino
es que vaya alguna noche en el estio, 4 respirar la
frescura de los drboles y tomar un esponjado con su
cuartillo de agua bien medido en los puestos que le
adornan.

Las primeras horas de la noche se consumen en al-
gun café que no sea de tono , y el resto de ella en ar-
reglar trabajo para el dia siguiente. En general la vida
de eorte le ofrece poea distraceion , y le parece insi-
pida en sus diversiones y repugnante en sus planes:
d nada aspira satisfecho con su estado, y 4 nada se
aficiona en la aridez de sus costumbres.

Hasta la devecion, como resorte inftil en la capital,
se ha ido disminuyendo gradualmente; y yala reduce

—— e
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4 oir misa los dias de precepto cuando sus quehace~
res se lo permiten. Pero en cambiono descuida elinss
eribir sunombre en cuantas sociedades filantrépicas
se hallan establecidas. Este sistemale proporciona re-
laciones y prestigio , que han sido siempre los gran-
des objetos de su desvelo; v para aleanzarlos no des—
defia el figurar como modesto contribuyente 4 S. Ber-
nardino de una peseta mensual.

La filtima vez que le vi fue en aquel asilo de benefi-
cencia, recorriendo sus galerias v enterdndose de su
régimen interior. Me dijo que se habia casado con la
hija de unamericano viudo , compadecido de sus des-
gracias; porque ¢l-no se cuidaba delas preocupacio-
nes del vulgo. Pedile las sefias de su habitacion , yme
di6 las del enarto mismo en que vivia, pero con el
agregado de casa propia. Ya mi natural curiosidad
iba 4 sondear la explicacion de tantas novedades,
euando un extrepitoso ruido de voces llamé nuestra
atencion h#cia el patio de entrada; y dirigiéndonos 4
él acertamos ¢ distinguir hasta cuatro dependientes
del establecimiento que altercaban con calor. Era el
uno jéven , de gallarda presencia , y sus moda’es des-
embarazados deseubrian una esmerada educacion:
los otros tres de edad media, le costenian la disputa.

— Repito . decia el jiyen cuando 4 eierta distancia
llegamos 4 oirle, que si vuelven ustedes & usar la pa-
labra de infamia , les he de arrancar la lengua que la
pronuncie.

Confieso que me interess su gentileza, y acerciin-
dome  donde estaban quise indagar el orfgen de aquel
acceso de e6lera. Mas ; cual fue mi sorpresa al reco-
nocer entre ellos & D. Donato Sintasu? hiceme el des-
entendido por no aumentar su confusion; y el mas
anciano me respondid.

—Yolo diré brevemente, Hace poco que estamos
en esta casa nos encontramos hoy por la primera vez.
Yo me llamo Arcadio Prieto : nada tenia que ver con
el sefior; pero sobre un asunto de una novia, me
buseé para findor suyo proponiéndome ventajas en el
negocio. Ventajas han sido. que yo he tenido que pa-
gar una pingiie dnte (por cierto que se la ha llevado
el mismo que medi6 entre nosotros), y entre ella, y
un %Ieitc. que sostuve con este otro de mi derecha;
me han arruinado hasta ponerme en el punto que V.
me ve.

— La tenacidad de V., repuso vivamente el aludi-
do, me ha costado mi fortuna y acabard con mi vida;
pero voto 4 tal que no lo he de pagar solo.

— Harto mas motivo tengo yo, exclamé el tercero,
que he perdido mi casa por reclamar sus alquileres,

— Yo los negaba con justicia. interrumpié el yé-
ven, al ménos asi me lo decia el Eseribano.

No es posible descrihir el tropel de gritos, la mul-
titud de imprecaciones que se levantaron al oir este
nombre, asaltdbanse losunos 4 10s otros, y pugnaban
por sobrepujar en energia. Todo eran voces, confu-
sion y desconsierto : el nombrede D. Judas andaba en
sus bocas como la pelota en manos de jugadores : si
mal parada le enviaba el uno, peor trecho le devolvian
los demas; hasta que por fortuna llegd el director y
restablecid el drden tan deseado de mi pobre cabeza
que ya no podia soportar el ruido, saedndome al pro-
pio tiempo de la embarazosa posicion que me procuré
yo mismo. Quise buscar 4 mi compafiero , mas habia
desaparecido, corri 4 encontrarle y al fin le aleancé
junto @ la puerta de Madrid, cuando mohino y taci -
turno se dirigia hdcia ella para ganar su casa por el
camino mas breve, y ddndole unos golpecitos en el
hombro, le dije:

—(ue tal, amigo mio, la trompa de la fama leva
el nombre de V. hasta los lugares mas reednditos y ol-
vidados de la tierra,

—AQue quiere V. ; me dijo alargando el paso; ese
es el modo de agradecer el bien que les dispenso. Yo

no tengo culpa en sus cuitas : el brazo de la justicia d
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todos les hace iguales. Y esto afiadié frotdndose por
rara coincidencia un poco de yeso en la manga de su
levita. Su accion y su respuesta trajeron , sin querer,
4 mis labios aquella tan sabida y discreta redondilla.

El Sefior Don Juau de Robres, ete.

Boxmracio Gomez,

EL SACRISTAN.

Dick la fibula, que Proteo era un buen Sr., hijo
natural y legitimo de D. Océano y de laSra. Tetis, el
cual tenia c"]’ privilegio, atributo 6 cosa tal, de mudar
de formas segun se [e antojaba. Yo digo que el buen
Proteo era un nifio de tetaen eso de cambiar de for—
mas y mudar de oficios, respecto del Sacristan espa-
nol. A la verdad, de Proteo nose sabe d punto fijo que
se. trasformase en ofra cosa (que enarroyo y en cule-
bron, aunque autores muy graves alirman que tam-
bien sabia hacer el oso, al paso que el Sacristan espa—
ol se trasforma todos los dias de mil modos, y se
10s presenta, segun es la urgencia, bajo las formas de
organista, maestro de niios, fiel de fechos, almotacen
o vendedor de pesos y medidas, muiiidor decofradias,
estanquero, memorialista prictico i mayordomo del
duque, en los pueblos de seforio. Hay ademas otras
mil y mil circunstancias aun mas eventuales, que va-
rian estetipo hasta lo infinito , viniendo de este modo
el Sacristan 4 ser una especie de omnibus, como si di-
jéramos, el hombre universal de su pueblo.

Reuniendo, pues, del mejor modo ﬁmsihle tan dife-
rentes atribuciones y tan inconexos olicios, podremos
considerar al Sacristan bajo tres aspectos; & saber:
sagrado, artistico-literario, y administrativo. Si dfuer
de rancios peripatéticos quisiéramos dividir y subdi-
vidir, pudiéramos formar otras muchas fracciones,
segun son lus diferentes formas bajo lascuales se ter-
giversa y se nos escurre de las manos este moderno
proteo espanol.

L.

Laiglesia de Dios, decian los antignos, va siempre
por delante. No seré yo por cierto quien se aparte de
esta antigua formula y por ende pliceme considerar
al Sacristan bajo su aspecto sagrado y semi-eclesiis—
tico. Bien mirado este asunto, el Sacristan es el eslabon
6 punto de contacto que une el estado eclesidstico al
seglar, ylosagrado con lo profano; asic¢omo el orang-
outan es el intermedio del cuadripedo al bipedo des-
plumado, vera-efigies de un espaiiol, como si dijéra—
mos el gallo de Morén sin plumas y cacareando.

En otros tiempos el Sacristan era un compuesto de
hombre y de solana con mangas, y como tnrun papel
obligado en sainetes y tonadiﬁns. No ha muchos afios
que 4 nuestro deseado monarca selecaia lababa al ver
los sainetes del santo y del soldado exorcista, v el pi-
blico se repartia 4 pescozones los billetes deteatro,
para tener por centésima vez el gusto de oir aquellas
manoseadas coplas en hoea de un sacristan.

De profundis clamavi son mis intentos
y de requiemeternam mis pensamientos.

Pero no es enteramente cierto que el Sacristan gas-
te siempre sotana. En muchas partes se contenta con
el sobrepelliz 6roquete en pelo, si es que la chaqueta
lo tiene, pues por loque hace i la sotanapor sabido se
calla, que siempre es calva. En tal caso el Sacristan
sin sotana tiene una magnifica ocasion de lucir sus
pantalones y hasta los puntos corridos de las medias,
si esquela renta alcanza para comprar esta prenda de
su equipo, 6 no ha tenido la precaucion de darse tinta
en los parages iluminados.

Tampoco el bonete es prenda de absoluta necesidad
para el Sacristan, perocuando se decide dllevarle esde
una forma tan ambigua y conlos picos tan aplastados
que parece gorro griego ¢ casquetede ajusticiado. Lo
mas comun es que no gaste bonete, y de este modo se
ahorra la molestia de quitdrselo en la ilFIesiu i cada
paso, para hacer 4 los santos los saludos de ordenanza.
Bien es verdad, que en esta parte el respeto del Sa-
cristan por las cosas de iglesia es proverbial. Acos-
lumbmHu 4 sacudir el polvo de los retablos, encara-
marse sobre los altares para colocar las velasy vestir
imdgenes, (privilegio exclusivode sacristanes y solte-
ronas) llega 4 familiarizarse con los objetos delculto,
hasta el punto de identificarse con ellos y hacer vida
comun. Su chaqueta esti forradade tanicas de santos
y mantos de virgen, algo mas suaves por cierto, que
fos carteles de teatro, con que forraba susropas el co-

El Sacristan.

mico Melchor Zapata. A veces tambien remiendasus
camisas con lo que sobré del alba nueva, peroen
cambio no tendré inconveniente en un caso de apuro,
de remendar un alba casi nueva con un pedazo de su
camisa vieja y todo queda compensado. Esto proviene
de una especie de contrato de los quellaman los juris-
tas inominados, porque si bien los santos prestan al
Saeristan sus tinicas ( como ?mstﬁ Apolo la suya de
pedreria al emperador Caligula), en cambioel Sacris-
tan presta 4 los santos servicios de policiayseguridad,
y si es necesario les da animacion y vida, aun cuando
para ello haya de reproducir los ordculos de Serdpis,

6 escenas de Cabeza Encantada.

D W T
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Todo esto contribuye d estrechar mas y mas su fa-
miliaridad, de modo que al salir de la sacristia con el
gorro calado hastalas orejas, las mangas del sobrepe—
Iliz echadas hieia atrds, como las alas de un genio, 6
la eola de un cometa, y llevando en una mano el apa-
ﬁadnr y en la otra el hisopo y la caldereta , emblemas

e su dignidad, ni dobla la rodilla al pasar frenteal
sagrario, ni inclina la cabeza ante el crucifijo mas
devoto.

Otro de los puntos de vista mas curiosos que ofrece
el Sucristan son su canto y sus gorgorilos; asi como
!]OI‘ elsisterna econdmico, que usa con la limpara se
e llama chupaldmparas , y por su comercio de cera
rascacirios, asi tambien por sus gorgeos el Sacristan
es llamado por antonomasia gori-gori. A la verdad es
cosa de alabar 4 Dios oirle como estropea lalenguade
Horacio y del misal romano. Unas veces acuchilla la
prosodia, y al entonar el introito, que dice cdgito vi-

dere, dice con mucha gracia cojito, 4 riesgo de tener |

un lance pesado con algun cojo espadachin : otras
veces junta las palabras y donde dice lava, riga , en-
tona todo junto la barriga, excandalizando 4 toda la
iglesia y asustando 4 las recien casadas. Si fuéramos
a referir todoslos quid-pro-quos de este género y todas
las heregias que por este mismo estilo sele escapan
diariamente & unSacristan seria cosa de noacabar.

Pero aun es mas originai el modo_que tiene de
cantar el Gregoriano. =

Id sino & misamayor , principalmente en aquellos
pueblos donde componen la gente de iglesia el cura y
el Sacristan. Este no abandona la sacristia hasta que
¢l sefior cura se halla revestido, y enténces sale fro-
tindose las manos rdpidamente y repartiendo cabeza-
das y cortesias al alealde y 4 la alcaldesa, almayordo-
mo de fibrica y & Ja mayordomesa. Si el cura es vivo
de genio entona el asperges dntes que el Sacristan se
haya encaramado al coro, pero este sin detenerse res-

onde desde la escalera el démine guisopo, v si esta es

interior, viene & causar sobre poco mas 6 menos el
efecto que un coro subterrineo en una Gpera Seria.

Sigue el Sacristan impdvido en su canto, suceda lo
que quiera, pues todo se reduce 4 ingerir por via de
recitado y sin perder compas algunas adverlencias
redactadas en pequenas cliusulas expresadas con una
rapidez y volubilidad que le son peculiares. Si al
monago, gmurejemplo,se le cae una ascua del incen-
sario, el Sacristan sin interrumpir el Gloria in excel-
sis, se lo advierte 4 voces desde el coro enesta
forma:

— j Recoge esa ascua, birbarol...
Lau... damus te.
—  Maldito, que se quema la alfombra !
Bene... dici... mus-te.
—i Yo te aseguro que en bajando ...
Gracias agimus tibi.
Llega por fin el momentode la epistola, que perte-
nece tﬁ Sacristan, de rigor, cuando la misa no es de
tres en ringla. Aquel momento es delicioso para el Sa~
cristan : d?aja eldrgano, se asoma 4 la barandilla del
coro, y lanza una mirada exerutadora sobre todo el
concurso, que tiene d sus piés. A veces la mirada ex-
crutadora de que vamos hablando contiene revelacio-
nes inleresantes para el Sacrislan, que por supuesio
esti al corriente de toda la chismografia de la parro-
quia : d veces tambien estas revelaciones no suelen
ser muy satisfactorias. Al hojear, v. g., la epistola de
una virgen y mdrtir, observa que el alguacil estd ha-
ciendo muecas con mucha devocion i la vizea su ve-
cina, la cual tiene empenada al Sacristanla cuarta par-
te, nada mas, deuna palabra de casamiento. Almismo
tiempo la presunta novia mira hécia el altar, pero el
Sacristan que conoce muy bien las miradas de las biz-
condesas, se penetra al punto de que no es al altar lo
que realmente mira, sinomas bien la esquina del ban-

code la _Iusticia. Abrasado de celos ni aun encuentra
la epistola, pero como sabe su principio entona con
voz temblorosa y campanuda el consabido jmulierem
[fortem quis inveniet? y sigue repitiendo lo mismo en-
tre dientes y en tonoepistilico. En esto el alguacil tose
la bizea responde con un estornudo violento, el cura
dice por lo bajo Dominus vobiscum, Dios os tenga de
su mano, (traduccion ]ihrei y elSacristan no pudien-
do ya sufrir mas, cierraellibro de un golpetazo y con-
cluye en el mismo tono con voz sepulcral, | ego mulie-
rem fortem non invenis

. Este canto del Sacristan nos conduee por la mano &
juzgarle bajo su aspecto arlistico, si es que ya no es—
tamos en ¢, prescindiendo de otras cosas, que tocan
y atanen al Sacristan, para considerar mejor las cosas
que el Sacristan toca yalafie.

IL.

De misicos, poetas, pintores ylocos, dice el refron,
que todos tenemos un poco : si esto es cierto todos te-
nemos algo de artistas. Para mi este refran es una
verdad como un templo, aun prescindiendo del dictd-
men de los que Haman 4 los refranes evangélios chi-
cos. j Quién hay que no sepa echar una bomba, (no
de las que aplastan)) disfrazada en décima, 6 redondi-
lla al fin de un convite de boda 6 cumpleaiios? jquién
serd el que no sepa pintar un soldado de carbon, en la

ared de un cuerpo de guardia, 6 las narices del pro-
esor en el encerado del aula? | pues aqui de los pin-
tores ! De musica no se hable : en cogiendo una gui-
tarra, & poco que Dios asista, cada hijo de vecino es
un trovador,

Pero por lo que hace al Sacristan es indudable que
tiene los tres elementos de 'a locura (con perdon sea
dicho) algo mas desarrollados qué el resto de los pro-
fanos, es decir, que los no iniciados en los misterios
artisticos. Por de contado es masico (de eso cabal-
mente estdébamos hablando) y no como quiera sino
voeal é instrumental : digo mas, que la misica es su
fuerte. Tiene visos de compositor y maestro de capilla,
arregla ave-marias y gloria=patris & duo yd coro pa-
ra el rosario, dirige sus ensayos y preside 4 su ejecu-
cion. Para ello liene & sus ordenes dos chicos de la
escuela, 4 quienes gratifica con algunas cortaduras de
hostia, y para losbajos engancha dos 6 tres ecos. De-
signase con este nombre 4 los aficionados al canto
llano, que en algunos pueblos acompafian al Sacristan
en la salmudiuﬁmciendo de capiscoles 6 sochantres.
Pero como por locomun aquellos becerros no saben
leer de corrido, ni menos en latin, se contentan con
repetir la Gltima silaba; de modo que cuando el Sa-
cristan al prineipio del Credo arroja con todo el vigor
de su pulmon el patrem omnipotentem, ellos zumban
Hor lo bajo tente. De este modo vienen d ser unos ver-

aderos orechiantes.

ElSacristan es ademas musico de viento, porque el
6rgano, ya ve V... y tambien de cuerda, porque lus
campanas se locan con ella. _

El'modo de tocar el 6rgano es original en muchos
de los sacristanes : algunos de ellos no parece sino
que aprendieron por ciencia infusa, sin necesidad de
maeslro, segun es la melodia de su incomprensible
contrapunto. En tales iglesias no debe haber ratones,
Eues huirdn de tan extrepitosa armonia. Por lo que

ace al drgano suelereducirse su mecanismo 4 un ar-
matoste de pino sin pintar, con unos embudos 4 ma-
nerade trompetas (4 trompetas & manera de embudos)
cuyos bajos semejantes 4 los de la guitarra del P. Isla,
suenan piton, piten, y losagudos cuerni-cuerni gay.
El Sacristan suele echar al organo la culpa y este en
cambio parece que se venga ﬁel arfista despidiendo
unos gemidos acatarrados, que dan idea de lo que pu-
do ser el concierto de los gatos que ensenaba el 1ta-
liano, Para evitar esto el Sacristan suelta con frecuen-
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cia toda lalengiieleria, que no solamente llena sino que
repleta el dmbito de la iglesia, verificindose aquel la-
tin macarrénico : quod déficit inscientia supletur in
trompelis.

Por desgracia el patriotismo ha metido las narices
hasta enlas sacristias, lo cual hace temer que el tipo
sacristanesco vaya bastardedndose. En algunas par-
tes el cura, que estd diciendo misa en ayunas, por
razones de disciplina y de alta economia, tiene al ofer-
torio ¢l gusto deser opsequiado por su Sacristan, con
un pot-purri de patridticas al 6rgano, y el trdgala por
anadidura. De modo que el pobre cura que apénas
tiene, no digo para tragar, sino simplemente para
comer, se ve precisado descuchar aquel sonsonete, tan
agradable para él, como los chirridos de unalima que
adelgaza los dientes de lasierra.

Réstanos considerar al Sacristan como miisico de
cuerda. j Pues qué no hay sino tocar las campanas de
cualquier modo, d guisa de somalen? Nada de eso; el

Sacristan se muesira en esta parte rigido observador

del método tradicional, que siendo monago aprendid
de su predecesor.. Con mas facilidad abdicard quizd
el drgano, que las campanas en manosinexpertas. Una
imprevision de esta clase puede cumprometer la tran-
quilidad de un pueblo, haciendo correr para apagarel
uego en lugar de venir para acompaiiar el viatico.

Aun cuando el Sacristan espaiiol no sea un Quasi-
modo, en eso de tocar las campanas; ni la gravedad
del pais le permita improvisar contradanzas ni rigo-
dones en las altas regiones de la iglesia, (literalmente
el campanario) como hacen los campaneros de Bélgi-
ca y otros paises, siempre necesita tener alguna pric-
tica para alemperarse d las circunstancias. Esta dife-
rencia se echa de ver principalmente entre el funeral
aristocrdlico y el entierro de gori-gori. En el primer
caso, el muerto liene el gusto (4 pesarde lo serio que
suele estar) de ser obsequiado con un clamor mages—
tuoso y pausado, que entreuna campanada y otra da
tiempo para mojar lapalabra : pero en elsegundo apé-
nas logra el difunto una especie de tin-tdn, tin-tdn,
presuroso como un alegro y semejante al fuego de
guerrilla deuna mitad de cazadores. jNiaun los muer-
tos logran igualdad ante el Sacristan !

En las grandes festividades permite subir & la torre
fi todos los chicos del barrio para que diviertan 4 la
vecindad echando lascampanas d vuelo. Este notie-
ne mas inconveniente sino que  veces los improvisa-
dos campaneros suelen remedar el final del vuelo de
Iearo, yendo f parar ya que no alArchipiélago euan-
do menos al tejado de ?a casa de enfrente, -

Pero el Sacristan no es solamente artista por lo que
hace 4 ]a miisica, sino que lo es tambien por lo que
tiene de pintor. El es quien pinta el rodapié de la
iglesia con cal y carbon de sarmiento molido, y sial-
gun nifio Jesus estd bajito de color le da en los carri-
llos un poco de minio i bermellon. Retoca losbigotes
i los judios del monumento, restaura los cuadros de
lniglesia poniéndoles por detras parchazos de papel
con engrudo, y con figurin 6 sin el, serd capaz de ves-
tir  las tres Marias de beatas y al Cirineo con zara-
gitelles de papel.

TII.

Con las bellas artes van intimamente enlazadas Jas
bellas letras, de lo eual podriamos alegar muchas
pruebas, sino bastara el susodicho refran, que pone
i los poetas entre los misicos y pintores, y un poco
antes de llegar 4 la casa de locos. Aun eon todo algu-
nos llamaron & la poesia divina locura y puede que sea
cierto, segun que muchos poetas ven visiones.

En vista de esto no parecia regular que la divina
‘Providencia dejase al Sacristan desprovisto de tan
inleresante ramo de conocimientos. Asi es que el Sa~
eristan por lo comun es poeta y no eomo quiera sino
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improvisador. Obligado 4 infervenir en compaiiia del
cura en casi todos los actos mas solemnes de la vida,
haria seguramente en ellos un papel harto triste, si
careciese de tan brillante requisito. En tales ocasio-
nes, principalmente en comidas y refrescos (de lo
tinto) con motivo dehodas y baleos, es cnando el Sa-
cristun despliega delleno su lalento y se deja llevar
de su astro poético. Higanle enhorabuenaTos convi-
dados blanco de su buen humor y de sus pullas, di-
ganle, si se quiere, que ha estado purgindose por
espacio de siete dias para prepararse al banquete
nupcial, é] sigue impdvido en su destrozo hasta poner
su plato como boquete de cueva de zorra. A un mis-
mo tiempo encuentra palabras pararesponder 4 todos,
fr bocados para ocupar su dentadura, y de este modo
as palabras tropiezan con los bocados y los hocados
unos con otros. Si esla no es prueha de ser poeta
venga Dios y véalo. Pero cual si este furor gastrond-
mico no bastara para manifestar que ardeen supecho
el divino fuego de losvates, ¢l mismo se encarga de sa-
carnos de esta duda aceptando poélicamente los brin-
dis que se le dirigen.

Bomba, bombarepite el numeroso
concurso, y cuatro décimas vomita
con pié forzado el bacanal furioso

Porque cada ba le vale un frinquis, y el Sacris-
tan d fuerza de Mnprovisar, hace que estos sesucedan
unos 4 otros con intérvalo de cinco minutos.

La materia de gozos y villancicos es propia y pe-
culiar del Sacristan y en ellos se ve campear la poe—
sia en todo su vigor natural, sin reglas ni trabas co—
mo debid ser alld en tiempo del romdntico Tersites.
No, sino andaroscon escrupulos de monja y repulgos
de empanada. Por In muestra se conoce el paiio : su ﬁn
pues, d lueirlo aqui el Sacristan de Garganta-la olla
con los gozos del santo de su parroquia.

Glorieso S. Martin,
catecimeno soberano,
todos las gracias te damos
por tan grandes beneficios.

Las aguas parece cesan
é tu amparo paternal.
Porque )I’uixteis concebida
sin pecado original.

Estribillo.

En los puehlos donde el Sacristan reune i los de-
mas cargos el de maestro de escuela (sigue el aspecto
literario) su ocupacion es mucho mas complicada.
Ya que tiene que asistir 4 la misa mayor, por no
abandonar la escuela enfretanto, se encamina 4 la
iglesia con los chicos, que llevan delante unacroz.con
e‘f Cristo de los doctrinos, y van entonando saetiflas o
la prosa rimada del P. Ripalda. Luego que entranen
la iglesia tiene buen cuidado de ponerlos en el sitio
acoslumbrado y 4 distancias regulares para que nose
empujen y caigan unos sobre otros como soldados de
plomo. .

Pero esto mas bien que al Sacristan pertenece yaal
maestro de primeras lelras.

Iv.

Los empleos del Sacristan referidos hasta el presen-
te tienen alguna relacion entre si, jpero qué tiene
que ver nuestro Proteo con laadministracion piiblica”
;Cuil es el punto de contaclo entre la sacristia y la
oficina ?

Y con todo es indudable que el Sacrisian es en el
dia una de las personas influyentes en la administra-
cion. En los pueblos pequeiios donde carecen de es-
cribano, el Sucristan es el representante de lu fé pi-
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blica y desemperia el cargo de fiel de fechos. Como
tal autoriza los actos de justicia, es corresponsal obli-
gado de las autoridades de la provincia, suseritor in-
voluntario del Boletin oficial, i expensas del pueblo,
y refrendador de pasaportes. Bien que en esto iltimo
comparte el destino con el mozo de rﬂjll ¥ cebada del
meson , & no ser que el viajero les ohorre la molestia
al uno y al otro refrendindoselo ¢l mismo,

Este empleo de fiel de fechos tiene sus ventajas y
tambien sus percances, y es muy probable que pre-
ponderen eslos Gltimos. Llega, por ejemplo, un cabo
de escuadra destacado & un puebio con cuatro solda-
dos, para que convierta la torre de la iglesia en ata-
laya, ciudadela 6 cosa que lo valga. Se le antoja al ca-
bo, en virtud de sus impreseriptibles derechos, tener
noticias exactas acerca de los latro-facciosos que re-
corren el pais : en tal caso dirige una circular 4 los
pueblos de las inmediaciones mandando que le den
cada cuarto de hora parte de lo que ocurra, pues de
lo contrario fusilard al alealde y al escribano, por la
esparda, y al cura por respeto 4 su dignidad se con-
tentard con suspenderlo por el pezcuezo del badajo de
la campana. En este caso el fiel de fechos tiene el ho-
nor, el placer yla satisfaceion de ser fusilado enlugar
del eseribano. Esto es percance, al menos por tal le
tengo.

C?tras veces al dar cuentasomite poner como docu-
mento justificativo el recibo de suscricion al Boletin,
y 4 vuelta de correo la Diputacion provineial, rigida
observadora de la ley, le devuelve las cuentas con
multay apercibimiento. Tambien esto es percance.

Pero en cambio de este y otros muchos, que seria
prolijo enumerar, tiene tambien la ventaja de poder
ejercitar con mas frecuencia su mision de memoria—
lista prictico. A la verdad, todos loscargos de maes-
tro de escuela, fiel de fechos, administrador del
duque, idem de la fibrica de la iglesia, estanco y es-
tafeta, pueden muy bien ser desempenados por per-
sonas que no sean el Sacristan, pero por lo que hace
al empleo de memorialista, dificilmente se podri des-
empenar por otra ]Eersona mas # propésito que por el
Sacristan mismo. Es el caso que el memorialista es
una especie de confesor lego, y ¢l mismo no deja de
advertirlo asi 4 los que vienen @ valerse de su auxilio,
si andan algo rehaeios en deelarar la eulpa. — Mi pe-
cho, les dice, esun pozosin suelo, donde V. arrojasu
secrelo, un cofre con siete candados ﬂalusion al libro
del Apocalipsis) de los cuales V. solo tiene la [lave:
haga V. cuenta que se estd confesando.—Ahora bien,
el Sacristan es, como digimos al principio, un medio
entre lo sagrado y lo profano, entre sacerdote y lego,
¥y por consiguiente el mas 4 propdsito para este cargo
semi-confesional.

Los que tienen bastante prictica en los asuntos de
vicaria y poseen un tacto delicado en materia de me-
moriales, olfatean & la legua los que son de sacristan,
Unodesus distintivos peculiares 6 sefiales caracteris-
ticas es el mezelar palabras de la misa, textos de es-
eritura y latinajos, vengan ¢ no 4 pelo, como tambien
el ser muy breves en el fondo del memorial y acumu-
lar en la suplica 4 fuerza de gerundios todas las razo-
nes que antes omilieran. La conjuncion empero al
principio de los pdrrafos es muy usada de los sacris-
tanes.

El memorial mas raro que haya salido de manos de
Sacristan, esel redactado por el célebre de Apatueca,
del cual dicen los libros viejos entre otras lindezas,
que tocaba é las oraciones con tanta pausa que tenia

los fieles por espacio de un euarto de hora descape-
ruzados. Este tal presentd 4 un obispo cuando vino
de visita al pueblo un memorial 4 nombre de dos vie-
jns samaritanas que habian dado su carne al diablo, y
guardaban para Dios el hueso : el cura anterior por
mantenerlas en su buen propésito les habia sefalado
una pequenia pension, pero el sucesor se negd 4 con-

tinuar aquel dispendio. En vista de estoel Saeristan
les redactd el memorial en estos términos.,

imo. Sr.
El cura anlerior era un agnus Dei,
pero este otro es un qui tollfs,
¥y pues no valemos para peccata mundi
miserere nobis._

V.

Réstanos solamente considerar al Sacristan como
particular 6 padre de familia, aunque bajo este aspec-
to no es mas que un ciudadano como otro cualquiera.
Pero como el cardcter y la ocupacion rara vez dejan
de influir hasta en las acciones mas indiferentes de
la vida, de ahi es que el Sacristan en muchas de las
escenas de su vida privada descubre su cardicter, 6
hablando en lenguage figurado, enseiia por debajo de
la capa su raida sotana. Asi es que en su conversacion’
con [recuencia interpola alguna frase del misal roma-
no. Sila mujer es despillarradora la reprende con lus
palabras de la colecta conservar el dineri (conservare
digneﬁs? y si los chichos asaltan los perales de su
huertecillo les acusa de pecado mortal, porque dice
el himno de visperas, quiten peras raras veces (qui tem-
peras rerum vices ).

Por una razon contraria en los actos religiosos le
acosa el prurito de injerirsus cliusulaslegas. Si reza,
por ejemplo, el rosario en ocasion en quesu hijo aun
no ha regresado 4 casa desde que salid 4 dar el toque
de finimas y perdidos, se interrumpe 4 cadaave-maria
para hacer alguna reflexion sobre esta ausencia.—
j Pacal... bendita tu eres, j donde estari ese demonio
de chico?... entre todas lasmujeres, etc. Otras,veces
pregunta por la cena 4 tiempo que la mujer rezando
el padre-nuestro dice con todas las veras de su cora-
zon, perddnanos, Sefior, nuestras deudas. .. Porquees
de notar que el Sacristan padece bastante de achaque
de deudas, lo cual ha dado lugar al refran, que dice:

Los bienes del Sacristan
cantando se vienen, y cantando se van.

Por lo comun todos los oficios y transformaciones
de nuestro Proteo espaiiol, apénas le dan lo suficien-
te para sostener una lamilia mas numerosa, si cabe
que la del rey Priamo. '

Pero ya es tiempo que dejemos descansar al Sacris-
tan, y formar los mas sinceros votos, porque tarde
muchos y largos afiosen tener que hacer con nosotras,
y obsequiarnos con su melodioso gori-gori, que Dios
dilate y los médicos no aceleren.

{Amen! que es palabra de Sacristan.

VicextE DE LA PUENTE.

LA SANTURRONA.

Si alguno de esos escritores graves & medias y fil6-
sofos de los piés 4 la cabeza , estuviese encargado de
bosquejar este tipo, empezaria diciendo : que la edu-
cacion era la madre de las costumbres y no se olvida-
ria deafiadir quelas inclinaciones eran nietas de aquella
respetable senora. De distinto modo que este padre-
santo moderno desempeiiaria su comision, otro es-
critor, grave tambien, pero discipulo por desgracia
anadidura del doctor Gall. De esos que arreglan los
crineos 4 rigorosa escala y pasan su vida buseando
protuberancias en forma de instintos 6 vice-versa, ni
mas nimenos que si anduviesen calando melones y ca-
labazas. Para esta clase de sibios Labateres , toda edu-
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