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DISCURSO 
DEL SEÑOR 

D . A N T O N I O MUÑOZ D E G R A I N 





SEÑORES: 

A l dirigirme á vosotros acatando un precepto regla­
mentario, no quiero abusar de vuestra indulgencia, y 
seré breve, en conformidad con mi temperamento y mis 
hábitos artísticos. 

Estimo en lo mucho que vale vuestra benevolencia al 
designarme para el honor de ocupar la vacante de un 
artista ilustre, cuyo buen gusto y cultura brillan de mo­
do evidente en sus obras. 

D . Vicente Palmaroli y González fué contemporáneo 
de aquella generación educada en su mayor parte por 
las enseñanzas y consejos de D . Federico de Madrazo, á 
cuya cabeza figuraron Rosales y Fortuny, formando con 
Piquer, Gisbert, Mercadé, Cano, Casado, Haes, F e -
rrandiz, Zamacois y otros que aún viven; el núcleo á 
cuyos esfuerzos se debe la evolución por medio de la 
cual consiguiera apartarse nuestra Pintura del neo-cla­
sicismo y rendir de nuevo culto á la realidad, más en 
harmonía con la escuela española, que se distinguió siem­
pre por su elevado naturalismo y noble sinceridad. 

Soy ferviente devoto de la sinceridad en el arte, á la 
manera que la entendieron los grandes maestros españo­
les, pues hasta la Música, con ser la más vaga y espiri-
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tual de las Bellas Artes, debió tener por origen la N a ­
turaleza. Según Lucrecio, «antes que dulces versos 
acompañados de la lira llegaran á encantar el oído hu ­
mano, se procuraba imitar con la voz el gorjeo de las 
aves.» 

Deseo, por lo tanto, que la obra de arte sea una re­
presentación de lo esencial de la Naturaleza, en que el 
artista, con ella identificado, reproduzca en sus crea­
ciones la sensación experimentada con verdad tan v a ­
riada como el manantial de donde nace, y muy diferen­
te de la monótona é impersonal reproducción de la fo­
tografía, que tantos abusos ocasiona, siendo deplorable 
que existan espíritus extraviados que, en lugar de iden­
tificarse con lo que podríamos llamar alma de la Natu­
raleza, y por medio de la observación y del estudio ob­
tener el dominio de la forma y del color, prefieran v a ­
lerse de artificios y manipulaciones más propias de la 
prestidigitación que de las nobles y bellas artes. 

Por otra parte, los temperamentos excesivamente uti­
litarios pretenden que el arte propague ideas y enseñan­
zas provechosas; funesta tendencia que está en contra­
dicción con el sublime desinterés de la emoción estética. 
Puede el arte ser docente en cierto modo, cuando rea­
liza la belleza libre y espontáneamente, en conformidad 
con el espíritu de las grandes almas, guías del desenvol­
vimiento humano con la moral; y esta manera de ser el 
arte docente, lo aceptará todo espíritu sereno; pero de 
ningún modo se le pueden exigir funciones que sólo co­
rresponden á la ciencia. 

No se deben reclamar del arte estos fines, ni tampoco 
el desarrollo progresivo de la ciencia, pues siendo ésta 
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producto de la experimentación, acumula unos conoci­
mientos sobre otros, transmitiéndolos á todas las inteli­
gencias, hasta el punto de que un empírico maquinista 
aproveche hoy con más acierto la fuerza del vapor que 
Blasco de Garay. 

E n cambio, como el arte no es transmisible, para que 
se produjeran de nuevo creaciones como el Parthenon, 
la Victoria de Samotracia, el Quijote, los cuadros de Ve-, 
lázquez ó la Pastoral de Beethoven, sería necesario que 
surgieran otra vez aquellos genios, que concibieron ma­
ravillas no superadas hasta ahora por el entendimiento 
humano. 

Estimo la sinceridad en el arte como una virtud ca­
paz de mantener en equilibrio el espíritu del artista, 
solicitado en estos tiempos por extrañas y no siempre 
viables novedades; pero estoy muy lejos de considerar 
como forzosamente artísticas todas las manifestaciones 
sinceras. Tan espontáneo es el ganso cuando grazna, 
como el ruiseñor cuando canta; y á pesar del famoso y 
oportuno coro de los antepasados del primero en el C a ­
pitolio, su categoría fonética sigue siendo la que mere­
cían antes de lanzar sus famosos graznidos. 

Finalmente, si por el culto de la sinceridad en el arte 
no aumentase el número de almas para la gloria, por lo 
menos iría reduciéndose el contingente de imitadores y 
oportunistas, sectarios sin originalidad, que, adjudicán­
dose generosamente la misión de innovadores, los más 
sobresalientes sólo alcanzan reflejos tenues de los astros 
de cuya luz pretenden vivir, pecando el resto, como pro­
fanadores de Fortuny, los que intentan remedar con 
abigarrados tonos las delicadas y brillantes notas que 



10 
pintó en los cármenes de Granada; de Zola, los que, 
ofuscados por sus documentos humanos, balbucean des­
cripciones repugnantes é incoherentes, llenas de deta­
lles inútiles; y de Wagner, los que, con sus intermina­
bles monotonías ó destempladas estridencias, pretenden 
resucitar las sublimes harmonías del Preludio de Lohen-
grin ó los acentos sobrehumanos de E l crepúsculo de los 
dioses. 

Antes de terminar, solicito vuestra absolución por no 
haberme expresado con la brillantez y extensión que se 
acostumbra en estos actos; pero si ahora he sido escaso, 
no lo seré en buena voluntad para cooperar con vosotros 
en los trabajos de la Academia. 

HE DICHO. 



D A T O S B I O G R Á F I C O S 

D . V I C E N T E P A L M A R O L I Y G O N Z A L E Z 

Nació en Zarzalejo, provincia de Madrid, en i835 ; fué discí­

pulo de su padre, D . Cayetano, y de D . Federico de Madrazo. 

Pensionado por S. M . la. Reina Doña Isabel II en 1858, pasó á 

I talia, donde pintó los cuadros que figuraron en la Exposición de 

Bellas Artes de Madrid en 1862, Los Santos Patronos del Principe 

de Asturias y el notable de Pascuccia la napolitana, siendo premia­

dos estos trabajos con segunda y primera medallas de oro. E n 

1866 obtuvo otra primera medalla por su cuadro la Capilla Sixti-

na, mereciendo también por esta obra la misma distinción en la 

Exposición universal de Par í s de 1867. Tuvo lugar su recepción 

oficial en esta Academia en 1872, siendo nombrado Director de 

la Academia de España en Roma en 1882, cuyo cargo ejerció 

hasta 1891, en que regresó á E s p a ñ a , y fué nombrado Secretario 

del Museo del Prado, y Director del mismo poco tiempo después , 

en cuyo desempeño falleció el 25 de Enero de 1896. 

Residió en Par ís desde 1868 hasta 1882, donde pintó infinidad 

de cuadros que figuran en las colecciones particulares de Europa 

y América . E n Madrid también hay obras suyas, entre las que 

figuran una sobre-puerta alegórica de las Bellas Artes y el retra­

to de D . Juan Eugenio Hartzenbusch, que existe en el Ateneo; 

los retratos de los Marqueses de Pozo-Rubio, Pidal y Santa Cruz , 

y de los Sres. Groizard, Moret, Becerra, Linares Rivas, Gullón y 

Gómez de la Serna, siendo su úl t ima obra el retrato de S. M . el 

Rey D . Alfonso X I I I . 





CONTESTACIÓN 
DEL EXCMO. SEÑOR 

D. AMOS SALVADOR Y RODRIGÁÑEZ 





SEÑORES: 

Nuevamente, y por indicación muy agradecida de mi 
querido amigo D . Antonio Muñoz Degrain, tengo la 
honra de representar á la Academia, para contestar en su 
nombre al discurso de recepción que habéis tenido todos 
el gusto de escuchar. 

Y aunque es verdaderamente sincero el convencimiento 
que abrigo de no corresponder como debiera á tan seña­
lada distinción, de tal suerte la considero honrosa, que 
no he sabido renunciar á ella, porque ha influido más 
en mi ánimo la merced recibida que el temor al fracaso. 

Nadie extrañará que, habiendo yo expuesto reciente­
mente en acto semejante mis opiniones acerca de estos 
discursos de contestación, me acomode á ellos y me l i ­
mite á presentaros el nuevo Académico de un modo lacó­
nico; pero me temo que en esta ocasión ha de resultar 
ese laconismo exagerado y censurable, por culpa del in­
teresado mismo, que no ha consentido en proporcionar­
me noticias biográficas que pudieran dar margen á me­
recidos elogios, porque, ante todo y sobre todo, se pro­
ponía evitarlos y me rogaba que los evitara. 

Afortunadamente, y como en otra ocasión os decía, 
no necesitan presentación alguna artistas tan notables. 



i6 

que son conocidos y apreciados en todas partes y de to­
dos los públicos, porque, si así no fuera, tendría por im­
posible mi cometido, no pudiendo allegar otros datos 
que los más universalmente conocidos y que han llegado 
á mi noticia como á uno de tantos. 

Basta, sin embargo, que yo os recuerde lo que todos 
sabéis, para justificar plenamente lo acertada que andu­
vo la Academia al elegirlo y el justificado orgullo con 
que desde este día le hemos de llamar compañero. 

Discípulo de la Academia de San Carlos, no había 
cumplido los veinte años y ya era conocido por sus br i ­
llantes paisajes, copiados del natural, género por el que 
sentía verdadera predilección, y que llamaban justamen­
te la atención por la riqueza de luz y de color que ate­
soraban. 

Desde esa época empiezan sus triunfos, distinciones y 
premios obtenidos en Exposiciones nacionales y extran­
jeras, y ahora veréis que sólo con las que recuerdo (y sin 
contar las extranjeras, porque de algunas no quiere él ni 
oir hablar ahora) hay bastante para juzgar de la fecun­
didad de un artista que vive en el campo y con el pincel 
en la mano al aire libre ó en el estudio. 

Por un cuadro de Los Pirineos, adquirido para el M u ­
seo Nacional, obtuvo mención de honor en 1862. 

E n 1864, tercera medalla por una Vista de la Sierra 
de las Agujas. 

E n 1867, segunda medalla de oro por una Vista del 
Pardo, adquirida para el Museo Nacional. 

Por el cuadro Isabel la Católica cediendo sus joyas para 
la empresa de Colón, fué premiado con la cruz de C a r ­
los III. 
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Por el titulado Un drama en Sierra Nevada, recibió la 

encomienda de Isabel la Católica. 
Por el cuadro del Santo Sepulcro de San Francisco el 

Grande, la encomienda de Carlos III. 
Por el conocido con el nombre de L a inundación, 

que hizo como pensionado de la Academia de España 
en Roma, existente en el Ministerio de Estado, recibió 
la encomienda de número de Isabel la Católica. 

E n 1872 mereció segundo premio por el cuadro que 
existe en el Museo Nacional representando Un coro de 
monjas. 

Y por último, en 1881 y 1884 obtuvo las dos últimas 
recompensas á que aspiran los pintores en España, ó sea 
dos primeras medallas por sus hermosos cuadros Otelo y 
Desdémona y Los amantes de Teruel. 

Basta citar este último cuadro, por tantos conceptos 
notable, y muy especialmente por la excelencia de su 
perspectiva aérea, tan conocido, reproducido de varios 
modos y admirado, para que su autor no necesite ser 
presentado á público alguno, porque es, como pintor 
ilustre, de sobra ya conocido por aquél. 

Y todavía hay que citarlo como Profesor, primero en 
la Escuela de Bellas Artes de Málaga, á la que dió i m ­
pulso en compañía de Ferrandiz, y después en la clase 
de Paisaje, que actualmente desempeña en la Real Aca­
demia de San Fernando. 

Muñoz Degrain es, ante todo, paisajista excelente, y 
no puede negar su afición á este género, aun después de 
haber alcanzado las más altas recompensas como pintor 
de historia; pero aun cuando aquéllas eran sus aficiones, 
quiso sobresalir en lo segundo y lo consiguió en cuanto 

. ' 2 • 



se lo propuso, cosa no de extrañar conociendo sus ex­
cepcionales aptitudes y su perseverancia en el trabajo. 

Tiene una nota de color muy simpática, sabe entonar 
como pocos, es de los que discuten la composición y, 
finalmente, piensa mucho y elige argumentos para sus 
cuadros, haciendo compatible su amor al natural con sus 
creencias de que no todo lo natural es bello. 

Pero no es ciertamente de lo que menos puede ayudar 
á definir la personalidad del Sr. Muñoz Degrain el tema 
elegido para su discurso y la manera de desarrollarlo. 

Su fino sentido artístico está demostrado desde el mo­
mento en que da á la «sinceridad artística» tan extra­
ordinaria importancia, porque sin la sinceridad, no hay 
arte posible; y aun pudiera decirse que reúne en una sola 
palabra la totalidad del arte, por lo numeroso de los 
conceptos que abraza y la distinta manera de apreciar­
se en cada uno, de suerte que una vez agrupados y colec­
cionados con las discusiones á que dan margen y las dis­
tinciones que son inevitables, proporcionarían una nu­
trida, completa é interesante teoría de las bellas artes. 

S i hubiera de definirse, se diría, por lo menos, que la 
sinceridad artística se propone, y debe conseguir, la re­
producción fiel, exacta y real de los objetos naturales, 
de modo que el efecto producido por la imagen sea ab­
solutamente el mismo que el del original. Pero siendo 
esto lo importante, y debiendo considerarse como de se­
gunda categoría el sistema ó modo de llegar á ese re­
sultado final, todavía no puede ser indiferente el proce­
dimiento que se adopte para conseguirlo, porque siendo 
muy variados los medios de reproducción, no todos se 
distinguen por su carácter verdaderamente artístico, y 
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tanto éstos como el fin deben serlo por modo inexcusa­
ble. L o más sencillo, lo más fácil, lo más fresco, es siem­
pre lo más hermoso, no sólo porque está más en harmonía 
con la realidad, sino porque es huella del pensamiento,, 
que, al desaparecer, invitaría á pensar que los efectos 
alcanzados se debían á la casualidad, aparecida en uno 
de los momentos por que pasa el trabajoso amanera­
miento, más bien que á la percepción limpia del objeto 
y á la consciente ejecución de lo percibido. Entre llegar 
por procedimientos recomendables desde el punto de 
vista artístico á una representación inexacta, ó conseguir 
la ilusión final, no importa por qué medios, es preferible 
lo segundo; pero siempre será mejor que los medios es­
tén en perfecta harmonía con el fin. En tal concepto, no 
puede decirse que se haya llegado á la sinceridad cuan­
do resulta del conjunto, sino que debe suceder lo mismo 
en cada uno de los detalles: no basta el efecto en tota­
lidad, sino que también debe ser sincero el procedi­
miento, el modo de ejecutar, ó, como vulgarmente se 
dice, la manera de hacer. 

Aun completada de este modo la definición, me pa­
rece insuficiente, mezquina, porque no abraza los va ­
riados puntos de vista desde los que puede ser estudiada 
la sinceridad artística, y mucho menos especifica y de­
fine cuál sea en cada caso su verdadero concepto. L a 
sinceridad en el trato social es la expresión verdadera 
de lo que se piensa, sin que pueda llegarse al fin de lo 
ingenuo sino por el camino de lo verdadero; pero en el 
arte se puede llegar á lo sincero por medios de relación 
y de contraste, en los que los términos no sean verdad 
absoluta, sino relativa, y sólo coinciden cuando el arte 



20 
es también expresión, no ya de lo que ve, sino de lo que 
piensa con relación á lo que ve y procura reproducir. 

Pero lejos de completar así la definición, ampliándola 
como sería necesario, se concreta y resume en términos 
de verdadera inexactitud, que sólo pueden conducir al 
error y al desconocimiento absoluto de lo que deba te­
nerse por sincero. 

Muchas veces he oído decir que «la sinceridad ar t í s ­
tica consiste únicamente en copiar con fidelidad lo que 
realmente se ve,» haciendo creer que donde no se ve no 
hay arte; que para ser sincero basta mirar, y que, por 
lo tanto, se llega á serlo por un acto de la voluntad. Na­
da más equivocado. 

Con sólo indicar someramente los problemas á que da 
margen el concepto que estudiamos, bastará para de­
mostrarlo. 

Surge el primero con esta pregunta: ¿ve el que mira 
las cosas como son en sí, ó modificadas de color ó de 
forma? No doy yo la importancia que algunos dan á la 
equivocada manera de ver el color por alteraciones pro­
ducidas en el órgano visual, como considero infundada 
la censura que se produce contra los que pintan sus cua­
dros al aire libre y en pleno sol con anteojos ahumados, 
porque en este daltonismo artificial, como en el otro, el 
error visual es común al original, á la paleta y á la ima­
gen reproducida, y no tiene, en general, influencia so­
bre la fidelidad de la reproducción artística; pero no me 
atrevería á decir lo mismo respecto de aquellas imper­
fecciones de la vista que producen á distancias varia­
bles en cada uno la deformación de los contornos y la 
falta de limpieza en las líneas, porque entonces, siendo 
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uno el original y debiendo ser una la sinceridad, habría 
tantas distintas como distintas imágenes produjeran ar­
tistas diferentes que no habrían dejado de ser ind iv i ­
dualmente sinceros. 

Pero no es, en todo caso, la visión material la que i n ­
teresa, sino la mirada dirigida por el pensamiento é 
inteligente, por lo tanto. ¿Ven así todos lo mismo? P o ­
cas cosas asombran más á los no artistas que el ver pin­
tar á los que lo son, porque no conciben cómo pueden 
verse en un rostro manchas grises, azules, amarillas ó 
rojas, que producen luego efectos totalmente inespera­
dos en ellos. 

Y desde que se admita que unos saben ver y otros no, 
ha de admitirse que aun entre los artistas hay diversos 
grados de saber ver y mirar, por donde se llega á la 
misma conclusión de que diferentes artistas igualmente 
sinceros reproducen imágenes distintas del mismo o r i ­
ginal. 

Y aun cuando el saber ver igualara á los artistas, ¿po­
dría reproducirse exactamente el original, cuando los 
elementos de que se dispone para la copia difieren esen­
cialmente de los naturales en su esencia, y, sobre todo, 
en su intensidad? Imaginemos que una escena en pleno 
sol pudiera copiarse con colores tomados al sol en la pa­
leta y puestos también al sol sobre el lienzo, para que 
hubieran de verse igualmente al sol en el cuadro con­
cluido: ¿sería éste el caso general? No: los cuadros se 
pintan ó no al sol, pero se ven á la sombra; y como la 
paleta es el intermedio entre el original y el cuadro, si 
se aproxima al primero para entonar, quedarán desen­
tonados los colores en el segundo por la variación de sus 



intensidades; y si se aproxima á éste para evitar este 
inconveniente, le será imposible reproducir entonacio­
nes iluminadas por el sol con colores en sombra de i n ­
tensidades muy inferiores. 

¿Qué sentido puede tener ya aquello de «copiar fiel­
mente lo que realmente se ve,» si no se sabe lo que se 
ve realmente, ni cabe fidelidad en la copia cuando ha de 
realizarse con elementos á lo más semejantes, pero siem­
pre distintos de los originales? E l efecto final no puede 
conseguirse en los casos ordinarios de la pintura sino 
por relación entre los tonos de la imagen, relacionados 
á su vez con los del modelo. Habría que medir las i n ­
tensidades de éste, y conocida su relación y la que exis­
te entre dos notas homólogas de color, en el original y 
en la copia, acomodar las de la imagen á las proporcio­
nes del modelo, estimada cada serie en comparación con 
su nota respectiva; pero este problema, que puede tener 
un fin artístico, es en el fondo puramente científico; y 
aun cuando se ha llegado ya á medir esas intensidades 
relativas y á conclusiones verdaderamente interesantes, 
ni se ha dicho sobre ello la última palabra, ni pueden 
concretarse los resultados en la forma de prescripciones 
utilizables en el arte. 

Pocos pintores dejan de darse cuenta, además, del 
valor relativo de cada mancha de color en el conjunto 
de la entonación, porque la que se crea más justa y 
acertada en un cuadro, deja de serlo cuando se cambian 
los colores que la rodean. E l conocimiento de los valo­
res relativos de los colores según su posición, sus inten­
sidades y sus combinaciones para lograr una entonación 
apetecida, así como el de ios que deban tenerse por com-



plementarios, es interesantísimo, y viene á ser hoy día 
el fundamento de la perspectiva aérea; pero todos estos 
problemas son, repito, de índole científica, aun cuando 
conduzcan á fines artísticos, y no se ha dicho sobre ellos 
la última palabra, por más que se haya adelantado ya 
mucho y empiecen á obtener de ello los pintores no des­
preciables resultados. No bastaría tampoco el que fue­
ran exactísimas las relaciones que antes mencionaba 
para conseguir efectos finales de sinceridad artística, 
siendo muchas veces forzoso el desnaturalizarlas, apar­
tándose á sabiendas de la verdad en ciertas entonacio­
nes parciales para dar valor á otras, como sucede cuan­
do se quiere iluminar mucho un cuadro ó producir cier­
tos efectos de luz, que sólo se consiguen dando más va­
lor á los'obscuros en la imagen que á las correspondien­
tes del modelo, que es á lo que vulgarmente se llama 
efectos de contraste. 

Se ve, pues, que no es cosa fácil acertar con el ver­
dadero concepto de la sinceridad artística cuando se 
puede llegar á ella con la mentira, y lo primero que 
cabe preguntarse es si la pincelada que da el artista, y 
que se pretende acomodar siempre á lo que se ve, sin 
poner en juego otros resortes que la buena voluntad, es 
realmente una pincelada vista ó más bien sentida, y me­
jor aún pensada. De mí sé decir que creo poco en la pri­
mera, más en la segunda y mucho más en la tercera, 
porque aun desprovisto el artista de aquellos conoci­
mientos científicos á que acabo de aludir, que le servi­
rían eternamente de guía, y descontando lo que en todo 
caso puede hacer el verdadero genio, la práctica del 
arte y el trato continuo con el modelo crean por de 
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ptonto un sentimiento en la ejecución que obliga á ver 
lo que no podría verse, y más tarde se combina con el 
raciocinio y el mayor saber, de manera que pueda ase­
gurarse que los toques del pincel sean huellas del pen­
samiento, mejor aún que impresiones reproducidas de 
la mirada. 

Y todavía estas indicaciones se refieren al caso de te­
ner modelo á la vista en el que cabe mirar y ver de cier­
ta manera; pero ¿cómo se ve cuando no hay modelo? Por­
que el artista lo es copiando ó fantaseando; lo es tanto 
cuando se encuentra delante de un objeto como cuando 
sólo tiene delante su fantasía, cuando crea escenas de la 
vida real ó de otras esferas de vida superiores, valiéndo­
se de símbolos para la representación ó queriendo an i ­
mar por medio del arte y dar forma plástica á" mundos 
que se imaginan ó se sueñan, pero que no se conocen. 

¿Cómo puede verse un ángel, por ejemplo? Aun en este 
caso, relativamente fácil, pudiera decirse-que las for­
mas han de acomodarse á las del mundo real, únicas 
verosímiles para nosotros, y que en los detalles ha de 
buscarse la sinceridad y no en el todo, que sólo tiene una 
existencia puramente imaginativa; de suerte que si al 
ángel se le supone niño ó mujer dotado de alas, las for­
mas y la carne serán de niño ó de mujer, las ropas de 
tela y las alas de pluma, porque otras formas nada d i ­
rían á nuestros sentidos ni á nuestro pensamiento, y no 
se concebirían carnes arcillosas, alas marmóreas ó ropas 
férreas; pero esto es poco decir y penetrar poco en el 
fondo, y además no se detienen aquí los artistas. 

Con argumentos tomados fuera ó dentro de la vida 
real, todavía es campo muy limitado el de la forma, y 
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procura el artista dar representación al espíritu acomo­
dando los semblantes á las expresiones características 
de los sentimientos y de las pasiones; y si bien es cierto 
que la naturaleza proporcionará eternamente los mode­
los de todo esto, no lo es menos que nadie pretenderá 
copiarlo dando estabilidad y persistencia en el original 
á movimientos rapidísimos y fugaces que responden á 
una impresión extraordinaria y que es imposible fingir 
al menos en el tiempo que exigiría la copia. 

E l artista tiene que recoger todos esos verdaderos re­
lámpagos, no para retenerlos instantáneamente como la 
retina, sino para darles asiento en el cerebro y cuidarlos 
cariñosamente con la memoria, para valerse de ellos 
cuando los necesite, de suerte que al reproducirlos no 
los mire con los ojos, sino con la razón, llegando así á ser 
sincero por lo que piensa y no por lo que ve. 

Para no alargar más estas indicaciones, diré solamen­
te que hasta ahora no se nos ha ocurrido pensar en re­
producciones no coloreadas, porque la mayor exactitud, 
y, por lo tanto, la mayor sinceridad, habrá de conseguir­
se manejando el color y dando á cada objeto real el que 
le corresponda; pero, suprimido el color, no se acaba el 
arte, y donde haya arte debe haber sinceridad. ¿Y cuál 
es la sinceridad en el blanco y negro, cuando todo se ve 
coloreado y todo se reproduce con una tinta en la que 
sólo cabe la variación de la intensidad? Y todavía es 
grande la importancia de. las sombras para el efecto final 
de una representación artística; pero también pueden 
desaparecer éstas sin desaparecer el arte, porque bastan 
áés t e los perfiles y aun simples indicaciones ó esbozos, 
no siendo ciertamente donde menos se muestra un artis-
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ta; y para todo esto hay una sinceridad especial, aunque 
en estos casos límites llegue á confundirse con la mera 
exactitud, que es compañera inseparable de todo dibu­
jante correcto. 

Nada digo ya de esa sinceridad especial que envuelve 
á todas las de ejecución y que consiste en tenerla consi­
go mismo, para no engañarse eligiendo asuntos reñidos 
con la índole característica de cada artista en ideas y 
procedimientos, porque cuando no cabe entender ni sen­
tir un asunto, no puede haber con él aquella compene­
tración que es absolutamente indispensable en la crea­
ción artística. Nadie puede dar á luz lo que no está en 
él mismo, ni puede estar en nadie lo que no se es ca­
paz de concebir, y no puede ser bien concebido lo que 
no encarna en los propios ideales, aficiones y entu­
siasmos. 

Me he limitado, como veis, á indicar someramente 
varios aspectos ó puntos de vista desde los cuales pue­
de examinarse y estudiarse el concepto de la sinceridad 
artística, señalando á la vez algunos de los interesantes 
problemas científicos y artísticos á que ese estudio da 
margen; pero sin resolver ninguno. No podía ser de otra 
suerte, ya porque el resolverlos sería tarea larga y nada 
fácil, ya porque si lo intentara vendría á hacer un nuevo 
discurso sobre el mismo tema elegido por el recipienda­
rio, con el pretexto de contestarle, y esto no podía ser 
de manera alguna mi propósito. 

Y no lo ha sido tampoco de mi nuevo compañero, que 
con un tino y un instinto finísimo ha descartado los pro­
blemas científicos, que no serían propios de esta Acade­
mia de Bellas Arles, que no podrían tratarse en actos 
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como éste sin el empleo de láminas coloreadas, bosque­
jos y dibujos que son incompatibles con una lectura, y 
que, en todo caso, exigirían el desarrollo de teorías que 
no podrían concretarse en fórmulas aplicables á las ne­
cesidades del arte. 

Pero en el terreno artístico, y con una sobriedad pro­
pia de quien saca las enseñanzas de la práctica de su 
profesión, ha dicho lo bastante para que, ó yo me equi­
voco mucho, ó hayan de poder obtenerse consecuencias 
de la mayor importancia. Poco habrán de meditar, en 
efecto, los aficionados á la Pintura sobre el discurso que 
habéis tenido el gusto de escuchar, para no sacar de él 
conclusiones parecidas á las que voy á resumir. 

No cabe llegar á merecer el nombre de verdadero ar ­
tista sin inspirarse absolutamente en la sinceridad; pero 
ha de conseguirse sin ficciones, sin falseamientoá, sin 
convencionalismos, sin fórmulas obtenidas de los que no 
cultivan el arte con nobleza, y que conducen á recetas 
propias para hacer cielos, mares, rocas, árboles, ropajes 
ó carnes, desechando todo cuanto no arranque del con­
vencimiento del asunto y se fundamente en el estudio 
del modelo y el trato constante, detenido y escrupuloso 
con la Naturaleza, para descubrir en ella todos los se­
cretos que en su seno lleva, para compenetrarse con la 
realidad y con la esencia de las cosas, de suerte que se 
aprenda á ver por la costumbre de mirar, y que se l l e ­
gue á impresionar con todo ello el pensamiento y la me­
moria, á fin de no necesitar de modelo, sin dejar de ser 
sincero, cuando se creen asuntos de la vida real ó de la 
fantasía; pero ese estudio perseverante del natural pro­
porciona indicaciones que parecen reñidas con la ver-



28 

dad y que no deben desatenderse en modo alguno, ya 
porque son enseñanzas de la realidad misma, ya porque 
conducen á la sinceridad final de la obra acabada, ya 
porque no puede olvidarse que la Pintura es un arte y 
que éste necesita, para desenvolverse y alcanzar los fines 
que se propone, de procedimientos, de maneras de eje­
cutar, de medios de reproducción y de elementos, en fin, 
esencialmente distintos de los que concurren en el mo­
delo, por su naturaleza y por su intensidad; de suerte 
que sería imposible realizar la producción artística, sin 
que esas deficiencias del método se cubrieran con los 
infinitos recursos del arte, que es tanto como decir del 
talento de los artistas. 

Pero si el verdadero genio se adelanta á todo y todo 
lo sorprende, ó mejor aún, lo adivina, y enseña »in 
aprender, porque en cada momento crea, no habrá de 
pensarse por ello que todos los artistas son genios ni 
que sólo los genios pueden ser artistas, porque con mu­
cho menos se llega á alcanzar renombre y gloria, con­
tribuyendo al progreso de la humanidad y honrando á 
la patria en que se nace. 

No se necesita ser genio; pero no basta de modo a l ­
guno el ejercicio de la voluntad en el sentido que antes 
explicaba, porque no basta querer ver para saber m i ­
rar, ni se llega á ser artista con sólo querer serlo. H a 
de ejercitarse la voluntad para vencer por la perseve­
rancia y con el trabajo todo género de dificultades, y, 
queriendo así, se aprende la sinceridad artística, como 
se aprende la composición, el dibujo, la perspectiva, el 
manejo de los colores, ia entonación, el contraste, la 
expresión, y todo aquello, en fin, que constituye el arte 
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de la Pintura. S i , imitando su sobriedad, quisiera redu­
cir á poquísimas palabras su discurso, lo resumiría en 
éstas: «Para ser verdadero artista, es forzoso ser since­
ro, y para ser sincero, aprender á serlo.» O en otros tér­
minos: «Aprender á ser sincero, es aprender á ser ar­
tista.» 

Y aquí termino, temeroso de haberme extendido de­
masiado, y no queriendo que, por dilatar estas reflexio­
nes, se retrase el, momento de tomar posesión el nuevo 
Académico, cuya personalidad artística nos hace llevar 
con resignación la pérdida del Sr. Palmaroli, á quien 
sustituye. Un recuerdo cariñoso para el ilustre antece­
sor; la bienvenida al nuevo compañero; mi felicitación 
á la Academia, y á todos vosotros ¡muchas gracias! 

25 de Diciembre de 1898. 
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