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A L L E Y E N T E 

N o t i ene este e s tud io p r e t c n s i o n e s de n i n g ú n 

g é n e r o ; escr i to á v u e l a p l u m a , y p u b l i c a d o p r i 

m e r o en u n i m p o r t a n t e p e r i ó d i c o , v a n sus c a 

p í t u l o s d e s a l i ñ a d o s c o m o b r o t a r o n de l a m e n t e , 

s in que e l necesar io p u l i m e n t o los h a y a p e r 

fecc ionado . 

B l é x i t o que o b t u v i e r o n a l p u b l i c a r s e p o r vez 

p r i m e r a , me d e c i d i ó á c o l e c c i o n a r l o s en este in-8 .0 

a u n q u e p o r d e m á s c o m p r e n d o , que e l i n t e r é s que 

d e s p e r t a r o n , f u é d e b i d o á l a i m p o r t a n c i a d e l 

a s u n t o , q u e no A m i ac ie r to a l t r a t a r l o . 

Es e l fiel t r a s u n t o de las i m p r e s i o n e s e x p e 

r i m e n t a d a s d u r a n t e los d iez ú l t i m o s a ñ o s , p o r 

un espec tador cons t an t e de las r ep resen tac iones 

t ea t r a l e s . 
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F a l t o de da tos y l i b r o s fy á veces de t i e m p o 

p a r a c o n s u l t a r l o s , cuando esto e s c r i b í a ) no t u v e 

o t r o recurso que l a m e m o r i a . S i r v a esto de e x 

cusa á sus e r ro res y def ic ienc ias . 

E s t á m u y le jos e l l i b r o é s t e , de c o r r e s p o n 

d e r á l a i m p o r t a n c i a de l a c u e s t i ó n t ea t r a l hoy 

p a l p i t a n t e , y su ú n i c o ob je to es c o n t r i b u i r c o n 

u n g r a n o d e a r c i l l a a l m o n u m e n t o de l a T a l í a 

E s p a ñ o l a . 

N o m b r e s i l u s t r e s de au tores , actores y c r í 

t i cos , e n g a l a n a n e l t ex to : los n o m b r e s de los 

qne m á s c o n t r i b u y e n con su i n s p i r a c i ó n y t á 

l e n l o a l e n g r a n d e c i m i e n t o d e l T e a t r o N a c i o n a l . 

Con e l los quise ser respetuoso; si a l g u n a vez 

h u b e de c r i t i c a r , h í c e l o s i n crudeza; si e l o g i a r , 

s i n reservas . 

Pres ta r u n se rv i c io a l a r t e e s c é n i c o e s p a ñ o l , 

es m i deseo; ve r este deseo co ronado p o r el 

é x i t o s e r á m i m a y o r s a t i s f a c c i ó n . 

Ei- MARQUES DE PREMIO REAL 



El Tcalro Espaíiol Coiiíemporáti). 

í. 

ASTADO G E K S R A L D ? L ^ E A T R O pSPAÑOL E N E L 

ÚLTIMO TERCIO B E L SIGLO X I X . 

Tema de continuas lamentaciones viene 
siendo tiempo ha, la tan decantada decaden
cia del Teatro Nacional. Si á las épocas de 
su mayor apogeo se compara, quizás exista 
esta decadencia, pero para afirmarla es pre
ciso no parar mientes, en la notable difepen-
cia que media entre aquellos tiempos y estos, 
diferencia que impele en su corriente al arte 
d ramá t i co , señalándole nuevos derroteros 
y m á s amplios horizontes. 

Pueden clasificarse las producciones es
cénicas del antiguo Teatro Españo l , en tres 

2 



10 E L TRATRO ESPAÑOL 

agrupaciones distintas, que denominaremos, 
siguiendo autor izadís imas opiniones, drama 
religioso, drama popular y drama erudilo. 

Ent iéndese por el primero, toda con
cepción d ramá t i ca cuyo principio fundamen
tal es la revelación ó el milagro, por el se
gundo, el que se inspira en tradiciones ó 
sucesos populares, no dejando por esto de 
informarlo el espír i tu religioso y por el úl
t imo, aquel que proviene del antiguo clasi
cismo, siendo una especie de imitación del 
teatro de Grecia y de Roma. Fácil será á 
poco de estudiar nuestro teatro antiguo, 
distinguir entre las obras de Lope de Rueda 
y Timoneda, de Lope de Vega, M i r a de 
A m é s c u a , T i r so , Ca lde rón y Moreto, las 
que pertenecen á los distintos géneros" ya 
clasificados. Y á estas mismas leyes de d i v i 
sión hemos de atenernos al recorrer nuestro 
teatro, desde el siglo de oro hasta pr inc i 
pios del X V I I I , en que la decadencia inicia
da en fines del X V I I , consumóse con Za
mora y Cañ iza re s , ú l t imos imitadores de 
los buenos tiempos, siguiendo la ruina to 
tal á que los dislates de poetastros como 
los Nifos, Moncines y Cornelias trajeron á 
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la escena españo la . Morat in surge y al lá
tigo de su crít ica caen los ídolos de ca r tón 
levantados en los altares de Ta l í a . 

E l cafe ó La comedia nueva, E l sí (le las 
nittet, I m escuela de los maridos y otras co
medias no menos notables le conceden el 
cetro de la escena, y á él se debe el ha
ber limpiado el templo de los viles insectos 
que en sus rincones anidaban. 

Más tarde, Manuel Bre tón de los He
rreros y Ventura de la Vega, siguiendo la 
obra empezada por Mora t in . (cuyo gran 
desacierto l i terario, es la t raducc ión y ano
tación del fftmlet del coloso inglés) logran 
llegar hasta la cúspide . 

Con la bandera del romanticismo, ple
gada en sus manos, aparecen luego el D u 
que de Rivas, Antonio Garc ía Gu t i é r r ez y 
Juan Eugenio Hartzembusch—un noble, un 
soldado y un ar t í f ice .— 

E l autor de E l moro expósito obtuvo 
con su pluma m á s nobles timbres que los 
de su nobi l ís ima cuna, y al t iempo mismo 
que marca luminosa estela en el teatro, la 
lírica le debe romances inimitables y poesías 
elegantes. Garc í a Gu t i é r r ez , al ver rotas las 
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tradiciones con su salida al proscenio entre 
Mar ía R o d r í g u e z y Carlos Latorre, ostenta
ba á la vez que su uniforme de defensor 
de la patria la inmarcesible corona que le 
ceñía E l Trovador. Laureles eran estos que 
nunca habían de marchitarse y que medio 
siglo más tarde reverdecer ían al presentarse 
en escena análoga , entre Elisa Mendoza y 
Rafael Calvo, para presenciar en vida su 
propia apoteosis. Y Juan Eugenio Har tzcm-
busch con sus Amantes de Teruel, se coloca 
al nivel de los dos citados, formando con 
ellos un tr ío a r m ó n i c o , en el que no se 
distinguen ca tegor ías . 

Más románt ico todavía se presenta Z o 
rr i l la con Don Juan Tenorio y con E l 'Za
patero y el Rey, y Sancho García, y E l 
Puñal del Godo, y tantas otras Joyas de 
nuestro teatro, y le siguen G i l y Zá ra t e 
con su Guzman el liueno, Eulogio Florentino 
Sanz con Don Francisco de Quevedo y con 
Dofía Isabel la Católica, T o m á s Rodriguez 
R u b í . 

Época gloriosa de nuestro renacimiento 
d ramát ico es és ta , en que t amb ién florecen 
con tendencias diversas, el gran L ó p e z de 
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Ayala, que se presenta con E l hombre de 
Rstado y da á la escena E l tejado de vidrio. 
E l Jauto por ciento, y su obra maestra Con
suelo, el malogrado EguiFaz, el desgraciado 
Hurtado y el insigne D . M a n u e l T a mayo y 
Baus (único que nos queda de los ya citados) 
y cuyo teatro, con el de Ayala, serán los me
jores timbres de gloria de esta época literaria. 

Marcos Zapata, verdadero t ipo del poeta, 
con La capilla de Lanuza, promete dias de 
triunfo que luego malgasta es t rav iándose 
por los senderos de la zarzuela; el fecundo 
Larra , cuyas delicadas producciones, ricas 
en sentimiento y en bellezas literarias, ilus
traron el nombre del autor de L a oración de 
la tarde, y el espiritual Narciso Serra, á cuya 
desgraciada vida, sigue muerte prematura, 
y que se llevó al sepulcro las enseñanzas del 
celebrado B r e t ó n . 

Con la apar ic ión de D . José Echegaray 
empieza una nueva era para la escena pá t r ia , 
y la obra del gran efectista, revolucionaria é 
innovadora, logra crear escuela y llevar tras 
sí ingenios como Selles, Leopoldo Cano, Ple-
guezuelo, Valentin G ó m e z , Novo y Colsón y 
otros; siguiendo la antigua escuela florecen 
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en el drama, Sánchez de Castro, Hcrranz, 
Retes y Echevar r í a , y P é r e z Escrich; E n r i 
que Gaspar, Ensebio Blasco, Pina, Marco y 
Miguel Echegaray, en la comedia; V i t a l Aza 
y Ramos Carrion en el géne ro jocoso, y el 
sainetero Ricardo de la Vega, sucesor del 
inimitable D . R a m ó n de la Cruz. 

E l joven Cavestany atraviesa la escena 
cual ráp ido meteoro, para hundirse luego 
Esclavo de su culpa en las Grandezas huma
nas. San t i s t éban , Palencia, San t ivañes , San
tero y otros, cierran la p léyade actual de que 
he de ocuparme m á s detenidamente. 

Me he permit ido esta d igres ión por el 
campo de nuestra historia d ramá t i ca , para 
demostrar c ó m o las diferentes escuelas que 
se han sucedido, hanse ido adaptando al 
espír i tu de los tiempos, 3'a religioso, ya he
roico, ya romá n t i c o , ya naturalista. 

Estamos, pues, en un momento d r a m á t i 
co, que no vacilamos en llamar realista, y el 
realismo ha suplantado en el teatro como en 
la novela á los antiguos ismot, clasicismo, 
misticismo, h e r o í s m o y romanticismo. 

P o d r á ser el paso de esta escuela m á s 
ó menos ráp ido , pero no cabe dudar que 
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se hermana perfectamente con el espír i tu 
del dia; su importancia d e p e n d e r á solo de 
los ingenios que la cultiven, y en este con
cepto seria injusto negar, que el de su jefe 
ha producido cuando menos, dos obras que 
pasa rán á la posteridad, 0 locura ó san
tidad y ¿7 gtan Guió lo . 

Con lo antedicho queda probado que 
nos hallamos en los albores de una nueva 
escuela; no es tá , pues, el teatro en deca
dencia, que de estarlo, ni se hubieran i n i 
ciado nuevas tendencias ni aparecido auto
res ¡ lustres. 

Si de los autores volvemos la vista há -
cia los actores, encontramos que tras los 
Romea, Latorre , Valero, Ar jona , Osorio, 
Matilde Diez, Teodora Lamadr id , la Zapa
tero y la Hijosa; Victor ino Tamayo, Pedro 
Delgado, Manuel Catalina y Mariano Fer
nandez, han aparecido Calvo, Mar io , Vico , 
Mata, Ju l ián Romea, Ricardo Calvo, Donato 
G i m é n e z , Miguel Cepillo, Rosell, Sánchez 
de L e ó n , Gonzá lez , Elisa Boldún , Elisa 
Mendoza Tenorio , C á r m e n G e n o v é s , Do
lores Fernandez, Mar ía Tubau, Mar ía A l -
varez, Julia C i ren i , Antonia Contreras, Ma-
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tilde Rodr íguez , Balbina Valverde, Josefa 
Guerra, Luisa Calderón , Amalia Losada. 
Sofía A l verá y otros que no recuerdo. 

Pa rece rá á muchos, este parangón ab
surdo é infundado, pero me esplicarc. 

Siendo los teatros en n ú m e r o infinita
mente menor, tanto en Madr id como en 
provincias, en los buenos tiempos de nues
tro renacimiento d ramát i co , se formaban 
en la corte dos compañías en las que se 
reunía cuanto de notable contaba el arte, 
la natural emulación de buenos artistas ha
cia luciesen m á s sus facultades los que al 
juntarse se completaban, por otra parte no 
tan desarrollado el gusto, y las exigencias 
en menor escala, los empresarios que no 
tenían competencias que temer, podían for
mar cuadros completos, cosa á que ahora 
no se atreven. 

A quien se diga que sin tener en Es
paña una buena compañía , no nos faltan 
artistas eminentes, hoy diseminados, pero 
que formar ían cuadro comple t í s imo , no du
damos que si conoce la marcha actual de 
nuestro teatro, nos ha de dar la razón . 

P e r m í t a s e n o s presentar aquí un croquis 
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de lo que seria el Teatro Españo l si á 
imitación de la Comedia Francesa tuviese 
una dirección art íst ica competente, y for
mase una sociedad aná loga . 

Adores. 

D. Antonio V i c o . — D . Emi l io M a r i o . — 
D . Rafael Calvo .—D. Miguel Cepi l lo .—Don 
Julián Romea.—Don Ricardo Calvo.—Don 
Donato J i m é n e z . — D . Enrique S. de L e ó n . 
- Don Mariano Fernandez. 

Actrices. 

D.* Elisa Mendoza T e n o r i o . — D / Mar ía 
Alvarez Tubau .—D. ' Julia C i r e r a . — D o ñ a 
Antonia Contreras.—D.1 Julia M a r t í n e z . — 
D.* Adela Zapatero .—D/ Balbina Valver-
de.—D.1 Luisa Ca lde rón . 

Y aún quedar ían Matilde R o d r í g u e z y 
Concepción Mar ín , Josefa Guerra y Josefa 
Hijosa, Clotilde L o m b í a y Emilia L lo ren-
te, Amalia Losada, Sofía Alverá y Dolores 
A b r i l , Manuel Catalina, José Mata, Alfredo 
Maza. Gonzá lez , Rosell, Reig, Al ta r r iba , 
P a r r e ñ o , Ricardo Guerra y otros que po-

a 
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drian ocupar los segundos puestos sin me
noscabo d^l arte, amen' de los muchos ac
tores y actrices que olvido, muy jóvenes 
unos, otros ya distinguidos. 

Una compañía como la arriba propuesta 
es casi un imposible; necesita un teatro, 
una subvención y un empresario; el p r i 
mero grande, cuantiosa la segunda y el 
tercero inteligente; la hemos consignado, 
sin embargo, como respuesta á los que 
claman de continuo ¡ya no hay actores! ¿lo 
son éstos? les preguntamos. 

Creo dejar bastantemente demostrado 
con lo ya expuesto E l estado general del Tea
tro Español en el último tercio del siglo X I X , 
frase que sirve de epígrafe á este primer 
art ículo de la serie que ha de publicarse 
bajo el t í tulo E l Teatro Español Contempo
ráneo y de la que formarán parte a d e m á s 
del presente, cinco capítulos titulados Los 
autores, Las actrices. Los actores. Los crí
ticos y el público y Resumen artístico. 

Grande será mi satisfacción si después 
de terminada la série he merecido la be
nevolencia de mis ilustrados lectores. 
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J-.ÜS y ^ U T O R E S . 

Dos son los elementos principales que 
cooperan en la representac ión teatral: el 
literario y el ar t ís t ico; esto es, autores dra
máticos y actores; para juzgar pues, con 
acierto, del estado m á s ó menos floreciente 
del teatro c o n t e m p o r á n e o , hemos de fijar
nos en los que tejen el c a ñ a m a z o y en 
los que lo bordan, y analizando el mér i t o 
de su trabajo, tendremos la altura á que 
se halla la escena española , en el momento 
presente. 

A lo que invito á mis lectores en este 
artículo y en el siguiente, es á que recorran 
conmigo amena galer ía de retratos, aspi
rando yo, tan solo al oficio del cicerone. 
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que completa con noticias y observaciones, 
el valor de las joyas ar t ís t icas que m u é s -
i r a . 

H a b r á en estos ar t ículos algo de me
morias ín t imas , pues habla ré de aquellos 
é. quienes conozco, con el ca r iño con que 
se enseñan las miniaturas de familia, y de 
juicios crít icos t end rán t ambién su poco; 
que este es su principal objeto y el medio 
rms conducente al p ropós i to mió . 

La figura que descuella, gigantea en el 
grupo de nuestros autores d r a m á t i c o s , es 
la de don Manuel Tamayo y Baus, el i n - , 
signe émulo de Ayaia, Garc ía Gu t i é r r ez y 
Hartzembusch, soles que se hundieron ya 
en el ocaso de la% vida, pero cuyos des
tellos luminosos, reverberan en sus obras, 
haciendo inmortales sus nombres en el l i 
bro de la patria literatura. 

Don Manuel Tamayo y Baus, decia, es 
la primera figura de nuestra d r amá t i ca mo
derna; instruido como pocos y como po
cos modesto, el Secretario p e r p é t u o de la 
Real Academia Españo la , ha enriquecido 
el tesoro de nuestro teatro con obras com
parables sólo á las de los m á s privilegia-
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dos ingenios. Un drama nuevo, digno de 
figurar por su fondo y su forma al lado 
de los mejores de Ca lde rón ; esos mal l la
mados arrcf/lus que se t i tulan Lo positivo 
y No hay mal r/ue por bien no venga, ambas, 
comedias primorosas, y que si es tán ins
piradas en obras francesas, las superan tanto 
como las trajedias de Shakespeare superan 
á las novelas de Mateo BandellOj 

Virginia, tragedia de un corte pseudo-
clásico admirable; Angela, melodrama i n 
te resan t í s imo; L a locura de amor, en que 
con tanta delicadeza desarrolla el ca rác te r 
de h reina Doña Juana; L a bola de nieve, 
esa profundís ima concepción modelo de ins-
racion y sentimiento y tantas otras, for
man su repertorio, repertorio que vivirá 
siempre en nuestro teatro; sin contar las 
joyas inédi tas que guarda receloso, para 
desconsuelo de los amantes del verdadero 
arte, y que, no por falta de buenos ac
tores, como se ha dicho e r r ó n e a m e n t e , sino 
por ese instinto -de modestia que le hizo 
ocultarse bajo el p s e u d ó n i m o de J o a q u í n 
Es t ébanez , y qu izás por una justa descon
fianza en esa he t e rogénea mul t i tud que 
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hoy ejerce la crítica, no ha dado ya á la 
escena. 

Esperemos ese d¡a de gloria y en tanto 
saludemos al egregio autor de Un drama 
nuevo. 

Siguiendo las huellas de los pasos del 
maestro, Enrique Gaspar, el poeta valen
ciano pone el dedo en una llaga social con 
ÍAI levita y después en La resurrección de 
Lázaro, La ' chismosa, La lengua y otras 
obras notables, prueba que merece el puesto 
que se ha conquistado en nuestro teatro 
c o n t e m p o r á n e o . 

Gaspar es hombre de grande inteligen
cia y cumplido caballero; su carác te r ala-
ble sin afectación, y su conversación ame
na, sin énfasis, denotan á primera vista el 
hombre de sociedad; pertenece á la carrera 
Consular, en la que ha ocupado puestos 
de importancia. 

Su prosa es elegante y correcta, fluidos 
y galanos sus versos; bri l lan en las come
dias de Gaspar, dotes de observac ión y 
estudio apreciabi l í s imas , y esmaltan sus pro
ducciones, pensamientos siempre delicados 
y sát ira fina siempre. 
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Es autor d r amá t i co muy distinguido; pe
ro lejos de engre í r se con sus triunfos le 
sirven solo para sufrir sereno las derro
tas. 

Como particular, su figura s impát ica y 
su peculiar c i rcunspección, predisponen en 
su favor; yo de mí , sé decir, que es uno 
cíe los hombres m á s agradables que co
nozco. 

Ensebio Blasco, por mucho tiempo el 
autor mimado del publico m a d r i l e ñ o , es 
otra personalidad interesante. Escritor fes
tivo de singular donaire, la escena del tea
tro de la Comedia ha vivido mucho t i em
po de sus producciones. Es poeta fácil aun
que poco correcto, y el-principal defecto de 
su teatro es la falta de originalidad. 

E l pañuelo blanco y E l baile de la Con
desa (de ser originales) bas ta r í an á crear 
una repu tac ión ; en la segunda época , so
bresalen E l anzuelo, Jugar al escondite, Los 
niños y los locos y especialmente L a rosa 
amarilla, p rec ios ís imo juguete que obtuvo 
extraordinario éxi to; desde su permanencia 
en P a r í s , solo ha hecho arreglos de obras 
francesas, entre los que hay algunos me-
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jores que los originales;. merece mención 
entre estos, Cabeza de chorlito. 

Cronista de varios per iódicos españoles 
y franceses, puede decirse que ya no' cuen
ta en el activo de los autores d ramá t i cos , y 
es lás t ima. . . 

En este mismo g é n e r o , y como ant í 
tesis de su hermano, brilla Miguel Echc-
garay. Nadie dijera al verlo en el salon-
cillo de autores ó en el escenario, con su 
aire encogido y modesto, que era autor tan 
aplaudido y menos de tan chistosas ocu
rrencias. Sin familia y E l octavo no mentir, 
son quizás las más deleitosas comedias de 
su numeroso repertorio, en el que figuran 
Vanitas vanitatum, Para una coqueta un vie

jo, Como las golondrinas, E l otro, las pie
zas Echar la llave. Abogacía de pobres. Caerse 
de un nido y otras menos notables. 

Es autor fecundo y poeta fácil, aunque 
no de grandes vuelos; sus chistes son cul
tos y su dicción generalmente correcta, 
ha tenido siempre poderoso apoyo en la 
compañ ía del señor Mar io , que ha con
tribuido á obtenerle éxitos lisonjeros, aun 
en obras de poca monta, como Inocencia 
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(por ejemplo) que es una imitación servil 
é incolora de la obra maestra de Lope de 
Vega L a niña boba, imitación que no por 
llamarse original y estar vestida á la mo
derna, de ja rá de serlo y mala, para des
crédi to del imitado y mengua del imitador. 

Francisco Sánchez de Castro, hoy en el 
retraimiento, merece aquí puesto de honor 
aunque no sea m á s que por sus dramas 
t rágicos Ilermenefiildo y Theudis, estrenado 
el pr imero en el teatro del Circo en 1875, 
y el segando en el Españo l en 1879. 

De sus cualidades de poeta, nos dán 
bri l lant ís ima muestra, estas déc imas del mo
nólogo de Theudis: 

El bien y el mal , estos son 
Los t é rminos del arcano 
Profundo, que lucha en vano 
Por comprender m i r azón . 
Muestra la inmensa creación 
U n orden universal, 
Y solo al sér racional 
Por triste excepción le veo 
Doquiera v íc t ima ó reo 
De los estragos del mal. 
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Del aire, la tierra, el viento; 
Del astro, el bruto y la planta. 
Nada el concierto quebranta, 
Nada turba el movimiento. 
Tras la noche, el firmamento 
Siempre el sol viene á alumbrar, 
Siempre al r ío va á parar 
La fuente, y al mar el r ío , 
Y á estrellarse va bravio 
En la oril la siempre el mar. 

N i el ave su cantilena 
Negar sabe á la espesura. 
N i su indómi ta bravura 
E l fiero corcel refrena. 
La ley que su vida ordena 
Así cumple todo ser; 
Mas ¿quién puede comprender 
L o que el universo fuera, 
Si esa inmoble ley pudiera 
El universo romper? 

Y si por eso el v iv i r 
Es lucha entre el bien y el mal, 
Ninguna fuerza fatal 
Me tiene que conducir. 
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En pos del bien podré i r 
O el mal, si quiero escoger, 
Y al abismo al descender, 
O al subir al firmamento, 
P r o c l a m a r á mi ardimiento 
Las grandezas de mi ser. 

Ignoramos las causas que le inducen á 
encerrarse en los l ímites del silencio; pero 
nos consta, que guarda producciones iné
ditas de gran valía, y es lást ima que de
more por más tiempo el dia de un nuevo 
triunfo que añad i r á los ya obtenidos. 

Marcos Zapata, de quien he dicho ya, 
que extraviado por los senderos de la zar
zuela, no cuenta entre los autores d r a m á t i 
cos, merece un recuerdo por sus dramas 
históricos L a Capilla de Lanuza, E l castillo 
de Shuaucas, E l solitario de Yuste y otros. 
Marcos Zapata, es poeta antes que autor 
d ramát i co , pues como decia el inolvidable 
crítico Garc ía Cadena, «at iende m á s á la 
brillantez y novedad de la imagen, al r i tmo 
unas veces magestuoso, otras fácil y f lexi
ble de la versificación, y por decirlo de una 
vez, á la forma y á la entonación poét ica . 
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que al interés de la acción d ramát i ca y á 
la natural espresión del sen t imiento .» 

Con esto queda dicho todo, es un autor 
dramát ico á lo Zorr i l la . 

Y aquí viene como de molde, rendir 
tributo de admirac ión al autor insigne de 
D. Juan Tenorio, cuyos dramas his tór ico-
románt icos , aunque nacidos á la sombra de 
nuestro renacimiento d r amá t i co , siguen de
leitando á los ú l t imos vastagos del ya caduco 
si^Io de las luces. 

Mariano Catalina, con su drama No hay 
buen fin por mal camino, «había enseñado , (al 
decir del mismo crítico), el camino por don
de después se ha lanzado, con un ímpe tu , 
no sabemos hasta qué punto regible, el se
ñor Echegaray» , y después en otras p ro
ducciones menos afortunadas como poemas 
escénicos, pero bell ísimas como creaciones 
literarias, tales como huchas de amor, E l 
Tasso y Alicia, ha demostrado lo que es 
capaz de hacer. 

Juan José Herranz es un autor muy distin
guido; su drama Honrar padre y madre, con
cepción delicadísima y de un alto sentido mo
ral y su comedia La mejor conquista, merecen 
mención. 
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Retes y Echevar r í a han dado á la es
cena española obras de mucho mér i to . L a 
Jiellramja, Doña María Coronel y L a Forna-
rina, son testimonio de este aserto. 

H e r m a n á r o n s e estos dos ingenios de ma
nera tan perfecta (que como acontece en 
Francia á los Erckman-Chatrian), no se vé 
en las obras citadas la menor desigualdad, 
cosa tan frecuente en las producciones es
critas en colaboración; el fondo y la for
ma bellos en demas ía , se conciertan y amal
gaman, para obtener esa unidad artística 
tan importante en las creaciones litera
rias. 

Como muestra de versificación lozana 3' 
acción d ramát i ca , sirva el monó logo de 
Margarita en el tercer acto de L a Fornarina. 

Luego Echevar r í a con Sant ivañes , d ió 
á la escena entre otras producciones no
tables, el bel l ís imo drama E l Paraíso de 
Mílton, que por la importancia de su asun
to y la forma delicada que lo reviste, es 
a! decir de un distinguido crít ico, «digno de 
competir con el antiguo drama del famoso 
escritor a l emán Kotsebue, Misantropía y 
Arrepentimienío.» 
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José Marco, con E l soldé invierno pro
bó la buena le}^ de su ingenio, y L a feria 
de las mujeres, una de las comedias m á s 
aplaudidas del repertorio moderno, le con
quistó una reputación envidiable. 

Mariano Pina, en sus comedias Redimir 
al cautivo, Capis y sombreros, entre otras, 
y en sus chistosísimas piezas Las cuatro 
esquinas. Suma y sigue. Carambola y palos 
y tantas más , se ha mostrado autor cómico 
de primer ó rden . 

Pasada esta breve revista á los drama-
tizadores, que llamarla yo de la antigua 
escuela, entro de lleno en el compendiado 
análisis de la escuela realista, análisis que, 
mnlgré el plan que me habia propuesto, 
exige artículo aparte, pues pa réceme nece
sario reposar un tanto la pluma en asunto 
de tal controversia, con más motivo, cuan
do el objeto de estos trabajos es presentar 
la verdadera situación art íst ica en que el 
Teatro Español con temporáneo se encuen
tra. 

Los acér r imos defensores de marcadas 
tendencias, los inocentes sectarios de ro 
mánt icas fábulas, los declamadores maes-
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tros contra todo lo nuevo, idólat ras ciegos 
de todo lo antiguo, todos han exagerado 
los defectos y las perfecciones de esta es
cuela, hoy predominante ^ n el teatro, en 
el l ibro, en el cuadro y en el instrumen
to, en una palabra, de la literatura, de la 
pintura y de la música realistas. 

Veremos si logro yo con un tantico de 
observación, poner en sus sitios las piezas 
de este tablero de ajedrez, llamado teatro, 
y coloco en sus puestos reyes y torres, 
caballos y peones, dando mate á las r u t i 
narias teor ías de crít icos trasnochados. 

Por derecho propio corresponden á Don 
José Echegaray, como jefe del teatro rea
lista, las primeras líneas de este trabajo. 

E l ex-ministro republicano, ma temá t i co 
profundo y distinguido literato, e spe ró para 
darse á conocer en la escena, á que su ge
nio llegase á la madurez y por eso el 14 
de Noviembre de 1874, obtuvo al presen
tarse en el Teatro Español con su drama 
La esposa del vengador, éxito ruidoso. 
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Merecido fué el triunfo de esta su p r i 
mera obra; pues si bien es verdad que 
adolece de defectos, tales como el inverosí 
m i l viaje de Fernando para dar lugar á 
que se entablen amorosas relaciones entre 
Aurora y Lorenzo, y lo poco acabado del 
carác ter de la madre, que apenas del ineó 
el autor, y cuya insignificancia d ramát ica 
perjudica—en m i entender—el conjunto del 
cuadro: tiene en cambio rasgos de inge
nio nada comunes, está trazado con una 
riqueza de color y una delicadeza de pensa
miento, que se revelan hasta en los me
nores detalles y adornado con una versi
ficación bella y armoniosa, que cual r iqu í - . 
sima túnica, recamada de oro y ornada con 
piedras preciosas, bastar ía á cubrir las de
ficiencias del maniquí. 

Rodaba sus turbias aguas 
inmenso el Gánges sagrado 
entre bosques de palmeras 
y laureles a romá t i cos . 
A l pié de algún bananero 
maullaba el tigre, y el rastro 
del cocodrilo en la orilla 
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conservaba el l imo blando. 
Era de noche: las sombras 
cobijaban con su manto 
las aguas del sacro r io, 
las selvas del suelo indiano, 
y adivinaba el espíri tu 
en aquel nocturno caos 
del misterioso infinito 
el aliento soberano. 
¡Do quiera la inmensidad, 
lo enorme, lo i l imitado! 
¡El boabad, el elefante, 
el Himalaya, el Océano! 
En un bosque de b a m b ú s , 
tapizando un ancho claro, 
flores de humilde apariencia, 
y cálices azulados, 
dulcemente dormitaban 
sobre sus flexibles tallos. 
¡Noche de aromas y brisas, 
y de rumores lejanos! 
A l fin llegó la m a ñ a n a 
por el Oriente inflamado, 
inundó las florecillas 
el sol con sus puros rayos, 
y al punto todos aquellos 
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cálices antes cerrados, 
se abrieron bajo el influjo 
maravilloso del astro. 
Tus bellos ojos, Aurora , 
son cálices azulados, 
que dormitan dulcemente 
todas sus hojas plegando. 
De aquel sol los resplandores 
en un filtro he condensado, 
el jugo de ciertas plantas 
cuidadoso destilando, 
y presto verás , bien mió , 
flor dormida sobre el tallo, 
al influjo prodigioso 
de la luz del cielo indiano, 
dilatarse tus pupilas, 
cual las flores dilataron 
sus corolas al llegar 
del sol los primeros rayos, 
¡Ojos azules, abrid 
vuestos cálices, que os traigo 
la luz aquella de Oriente 
en este filtro encantado! 

Así dice Fernando en el segundo acto, 
de vuelta de su viaje. 
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A La esposa del vengador, sucedió en 
el orden cronológico de los grandes triunfos, 
el drama E n el puño de la espada, estre
nado en el teatro de Apolo el 12 de Oc
tubre de 1875, y en cuya in te rpre tac ión 
cooperó al mayor sticces de la obra, la i n 
signe artista doña Teodora Lamadr id . 

Dos escenas eminentemente d ramát i cas , 
—la final del acto segundo,—cuando Fer
nando cree sorprender á su prometida, en 
amorosa cita con otro, y al pedir luz, ve 
que era su madre la que allí estaba,—y la 
úl t ima del drama—-cuando al observar Doña 
Violante que la miran y no puede borrar 
de la hoja de acero, las palabras que pu^ 
biican su deshonra, su hijo se clava el 
puñal diciendo 

¡Cómo no borrarlo, madre. 
Mientras tenga sangre yo! 

constituyen los puntos m á s culminantes de 
una producc ión t rágica, en que abundan los 
versos armoniosos, las frases arrebatado
ras, las descripciones brillantes, y ese chia-
ro-oscuro de los grandes cuadros d r a m á t i 
cos. 
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Esta obra es un paso más hacia el p i 
náculo de la gloria, y supera en m i l con
ceptos á La esposa del vengador; hay en 
toda ella más igualdad de composic ión; sus 
caracteres están dibujados con m á s firmeza, 
y los resortes dramát icos de que el autor 
se sirve, son de mayor efecto que los del 
drama anterior. 

H é aquí las dos primeras composicio
nes de m é r i t o con que dotó á la escena 
el ex-político y ex-ministro D . José Eche-
garay; ambas llamaron la atención por lo 
trágico de sus argumentos, por lo fácil de 
la versificación, y por el carác ter político 
de su autor; pero ni efectuaron ni siquiera 
iniciaron esa revolución d ramát i ca que su 
siguiente obra iba á plantear, y que des
pués de exaltar los án imos y ser anatema
tizada por unos, ensalzada por otros, ha
bla de triunfar gloriosamente llegando has
ta crear escuela; escuela que, recogiendo 
las abandonadas ó rotas liras de los Har t -
zembusch, Tamaj'o, R u b í y Hurtado ha
bla de colocar las inmarcesibles coronas de 
laurel que adornaban las tumbas de algunos 
de aquellos sobre las frentes de los Sellés, 
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Cano, etc., y que por unanimidad dar ía la 
Jefatura literaria (mi l veces más honrosa 
que la cartera de Ultramar) á su fundador 
y creador 

Don José Echegaray. 

Esta obra, revolucionaria por excelen
cia, se llama 0 locura ó santidad. 

E m p e z a r é por decir que la moralidad 
de una obra escénica no debe apreciarse 
por el triunfo del personaje más virtuoso: 
esto no es siquiera razonable. A d e m á s el 
autor no sostiene que Lorenzo deba i r á 
un manicomio, pero Lorenzo es víct ima 
del criterio mundano de los que le rodean 
y por eso va. A Lorenzo se nos presen
ta como dechado de honradez y rectitud, 
mientras los d e m á s caracteres aparecen to
dos dominados por alguna pasión v i l (si se 
exceptúa la hija, única que rechaza la su
puesta locura de su padre). 

Es inmoral toda concepción art íst ica en 
que el vicio se atavía con las galas de la 
vir tud, y ésta es despojada de su legí t imo 
patrimonio; pero en O locnra ó santidad no 
ocurre nada de esto; si Lorenzo no vence 
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es porque así lo exige la verosimilitud (que 
no la fábula, pues Echegaray es rico en 
inventiva: yo le l lamaría el Nabab de nues
tra escena); porque los grandes sacrificios 
no son premiados en la tierra; su galar
dón es de más elevada esfera, de aquella 
de donde emanan, del Cielo, que es su 
principio y su fin. 

Yo creo que, 0 locura ó santidad, no 
solo no es inmoral, sino que la inspira un 
espíritu de perfecta moralidad: como pro
ducción dramát ica , la tengo por una de las 
mejores obras de nuestro repertorio mo
derno, y para creerlo así, me fundo en el 
análisis que de sus situaciones he hecho. 

En m i opinión, los actos primero y ter
cero son superiores al segundo. 

E n el primer acto todo es perfecto; la 
visita de Juana y la confesión de su se
creto, al mismo tiempo que la Duquesa 
llega á pedir la mano de Inés , es una do
ble situación dramát ica insuperable, así como 
la escena final de este acto, en la que L o 
renzo niega á la Duquesa la mano de su 
hija, declarando cuál es su verdadera situa
ción. 
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No sé qué es más digno de admirac ión 
en esta obra, si la grandeza del carác te r 
del protagonista, ó la diversidad de senti
mientos que expresan los demás personajes, 
sin por esto dejar de dirigirse todos á un 
mismo fin, y ser inspirados por una sola 
tendencia: el. amor á su novio, contrapesa
do por el amor filial en Inés; el asombro 
y la duda en la Duquesa; la desconfianza 
en su hijo; la indiferencia en el doctor 
amigo; la lucha entre dos seres queridos 
y el amor de madre acallando á la r azón 
en Angela; y en Juana, el egoísmo del ca
r iño; todos estos sentimientos, que desar
rollados en el segundo acto, no se enca
minan m á s que á un fin egoísta, se ven 
tras las fisonomías de los distintos perso
najes, como la luz á t ravés de cristales de 
colores, siempre luz, aunque con varios 
tintes, siempre egoísmo, aunque con distin
to ropaje. 

Las dimensiones de esta serie no me per
miten analizar una á una las obras que 
componen el numeroso repertorio del dra
maturgo ilustre, y las consideraciones que 
me he permitido sobre el drama 0 locura 



40 E L TEATRO ESPAÑOL 

ó santidad, me impiden detenerme á real
zar con frase entusiasta, cual su mér i to lo 
exige, esa joya de nuestro repertorio que 
con sumo acierto rotuló su autor E l gran 
Galeota. 

Más trascendental y profundo en el pcn-
samiento2 correcto y bellísimo en la for
ma, el drama en cuest ión, es el mejor t í
tulo literario del autor de Cómo empieza y 
cómo acaba, Lo que no puede decirse, En el 
pilar y en la cruz. E n el seno de la muerte. 
Mar sin orillas. L a muerte en los láhios, 
Haroldo el Normando, Conflicto entre dos de
beres. La peste de Otranto, Vida alegre y 
muerte triste, De mala raza y tantos otrosy 
que no enumero. 

Como poeta D . José Echegaray, es ins
pirado, grandilocuente, fácil, armonioso, rico 
en imágenes y en pensamientos; como pro
sista es conciso y correcto: sus diálogos 
son siempre verdad y sus descripciones poe
sía; pero como hasta el sol tiene manchas, 
nótanse á veces en sus obras rimas impro
pias y palabras mal usadas: éstos y otros 
defectos son consecuencia de una precipi
tada producción. 
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E l autor que más de cerca lo sigue—• 
y en la forma le aventaja—es Eugenio Se-
llés: hizo sus primeras armas con el drama 
histórico La Torre de Talavera representado 
por primera vez en el Teatro Español en 
la noche del 21 de A b r i l de 1877. Es un 
cuadro primoroso que le valió muchos y 
entusiastas aplausos; E l mido gordiano le 
colocó luego en primera línea, y cualquiera 
que seâ  el juicio que se forme del pensa
miento que lo encarna, no puede negarse 
que está magistralmente escrito y desarro
llado. Se es t renó este drama en el teatro 
de Apolo en 1878. Después Las esculturas 
de carne y Las veníjadoras, entre otros, han 
obtenido éxitos más ó menos discutidos. 

Es Selles observador profundo y habi
lísimo escritor: sus versos son armoniosos 
y correctos, salpicados de pensamientos be
llos, que incrusta como piedras preciosas, 
en su rima siempre fácil; y su prosa, co
mo oro cincelado por mano maestra y es
maltado con todos los colores ó matices 
de la castiza habla española . 

Leopoldo Cano y Masas, mil i tar distin
guido, d e m o s t r ó en Los laureles de un poeta 

6 



42 E L TEATRO ESPAÑOL 

lo que de él podia esperarse, y justificó esta 
promesa en L a opinión pública, en su linda 
comedia L a Mariposa y en su drama L a 
Pasionaria. Las protagonistas de ambas obras 
hallaron en Elisa Mendoza Tenorio egregia 
intérprete y La Pasionaria es el triunfo 
más ruidoso del teatro con temporáneo ; á 
sus innumerables representaciones en Ma
dr id ha seguido el tonr de las provincias 
y ha sido traducida á varios idiomas, entre 
ellos al inglés, siendo representada bajo la 
dirección del eminente actor norte-americano 
Edwin Booth. 

Si tuviera espacio, me extendería en 
reflexiones sobre la innegable importancia 
de esta obra, esencialmente escénica; s í rva
me de excusa el estar su méri to bajo este 
punto de vista, en la conciencia de todos; 
¡lástima que, como producción literaria; no 
esté al nivel de su trascendencia dramát ica! 

E l joven Pleguezuelo sigue muy de cer
ca á estos tres maestros del realismo dra
mático, en su drama Mártires ó delincuen
tes, estrenado con muy buen éxito en el 
teatro de Jovellanos el 4 de Febrero de 
1884, demostrando que cuando domine el 
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arte de hacer comedias dará dias de gloria 
á la escuela en cuyas filas mil i ta . 

Valentín G ó m e z con sus producciones 
escénicas se ha ganado en buena l id el hon
roso título de autor d ramát ico ; L a mura
lla de hielo y E l desheredado, entre otras, 
le acreditan como poeta brillante y dra 
matista inteligente; es hablista consumado y 
su prosa correcta solo corre pares con su 
poesía, lozana y fresca como las flores de 
Mayo. 

Javier Santero, médico y autor d r a m á 
tico á un tiempo, por su delicadísimo dra
ma Angel estrenado en el Español en 1880, 
merece mención muy honrosa; es éste , pro
ducción de tan delicado pensamiento y dulce 
interés , que m á s bien ha de clasificarse co
mo románt ico ; pero los arreglos que después 
ha hecho su autor de obras francesas, le 
colocan aquí . La protagonista de .4m/e/en
contró una Magdalena inimitable en Elisa 
Mendoza Tenorio. 

Pedro Novo y Colsón, oficial de mar i 
na, y distinguido literato, obtuvo su primer 
triunfo escénico en el teatro de Jovellanos, 
en 1884, con su drama histórico Vasco Nú-
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ñez de Balboa, presentando al siguiente año 
en el teatro Español , un drama titulado 
líombre de Corazón, que se es t renó con es
caso éxito. Prepara ahora una comedia de 
que se hacen grandes elogios y que se t i 
tula E l Archimillonario. Es además editor 
de obras impor tan t í s imas , entre las que 
merece citarse, como un servicio prestado 
á la literatura española, la de Los autores 
dramáticos contemporáneos, avalorada con 
biografías, debidas á nuestros escritores más 
eminentes y embellecida con aguas fuertes 
del artista Maura. 

Ortega Morejón y otros muchos que no 
me vienen en mientes al escribir estos ren
glones, cierran el estado mayor del teatro 
realista español . 

Y todo en t o r b e l l i n o , como r e v u e l t a danza 
Que en u n k a l e i d o s c o p i o , e l o jo , i n c i e r t o ve . 
Cua l s í m b o l o de v i d a , de fuerza y de pujanza: 
L a r i sa y l a t r i s t eza , e l l l a n t o y l a esperanza. 
L a pena y l a a l e g r í a , las dudas y l a f é . . . . ( U 

se pintan en sus obras, como reproduc
ción fiel de un siglo, que, con la piqueta 

(1) P l á c i d o L a n g l e . 
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revolucionaria, demuele los templos; con la 
duda mata la fe; con el sarcasmo, la re l i 
gión; con el agio, la honradez; con el es
cándalo la v i r tud , y con -la indiferencia el 
cumplimiento del deber. 





n i 

C ú m p l e m e , al empezar este capí tulo, 
depositar respetuoso las flores del recuerdo 
sobre la tumba de la inolvidable Matilde 
Diez y dir igir saludo de admirac ión entu
siasta á dos damas hoy en el retraimiento: 
D.a Teodora Lamadrid y D.a Elisa Boldun. 

Y cumplido este, que llamo yo deber de 
cortesía, los puntos de m i pluma irán t ra
zando la corona que he de poner sobre las 
sienes de la.. Srta. D.a Elisa Mendoza T e 
norio,, la primera de nuestras actrices con
temporáneas . 

La ciudad condal, emporio de las artes 
y de la industria, tuvo la suerte de mecer 
su cuna'; las brisas mar í t imas de la anti-
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gua Gades entonaron el primer himno de 
alabanza en loor de su génio; la corte de 
España la coronó después con inmarcesible 
lauro; reúne , pues, como ha dicho uno de 
sus biógrafos, la gravedad de una cata
lana, la elegancia de una madr i leña y la 
gracia de una andaluza.» 

Discípula predilecta de la gran Matilde 
Diez, aprendió los recursos inimitables de 
su maestra, recogiendo la sávia de aquella 
época gloriosa para nuestra escena. 

Muerta Matilde y retiradas Teodora La-
madrid y Elisa Boldun, ella fué llamada á 
reemplazarlas, reasumiendo sus figuras en 
una sola y compendiando en sí propia más 
de medio siglo de glorias escénicas. 

Y esto, que no es un elogio vano, se 
halla confirmado por manera extraña á poco 
que estudiemos sus cifras E . - M . - T . : á la 
inversa Teodora-Matilde-Elisa, ó Elisa-Men
doza-Tenorio. 

No ha podido la Srta. Mendoza Teno
rio superar lo insuperable en sus tres pre-
decesoras; pero ha tocado con igual talento 
y genial inspiración los tres repertorios, 
como lo demuestran, entre otras obras, 
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Un drama nuevo, L a bola de nieve y Lo 
posilivo del de la Sra. Lamadrid; Redimir 
al cautivo y L a niña boba, de Matilde Diez; 
L « Fornarina, E l vergonzoso en palacio y 
Crisálida y mariposa de la Sra. Boldun, 

Su voz dulce y melódica tiene en igual 
intensidad las notas tristes y angustiosas, 
que las r isueñas y alegres, dotada a d e m á s 
de un r i tmo a rmónico que se adapta per
fectamente á la cadencia del verso, nadie 
como ella lo declama, siendo esta cualidad 
sobresaliente más de notar en los largos 
parlamentos del teatro antiguo, que pues
tos en sus labios adormecen como los ecos 
de música lejana .en la hora crepuscular, 
ó como el girar del céfiro y el murmullo 
de las aguas en plácida tarde estival. Su 
repertorio propio es tan numeroso, que no 
nos es dado recordarlo; baste decir que 
ha creado las protagonistas de cuantas obras 
notables escribieron en los úl t imos diez años 
nuestros más eminentes autores d ramát icos . 
Entre estas personificaciones citaremos: Con
suelo, en la comedia de Ayala; Martina, 
en L a mariposa; Beatriz en E n el seno de la 
muerfe; Teodora, en E l gran Galeota; Pe-

7 
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tra, en L a pasionaria; Margarita, en L a 
muerte en los lábios; Suzel, en E l amigo 
Fritó; Lola, en la obra de Gaspar y tan
tas otras notabil ís imas concepciones. 

El amor casto y puro, la inocencia, los 
celos, la dignidad y abnegación, la infideli
dad, el arrepentimiento, la infantil trave
sura, la altivez, cuantos sentimientos ani
man al ser humano, tienen en su talento 
privilegiado encarnación perfecta, pero m á s 
especialmente aquellos que por lo noble y 
desinteresado se identifican más con su alma 
pura y sus sentimientos de acendrada v i r tud . 

Así la canta el poeta malagueño señor 
Mart ínez Barrionuevo. -

Habla, y al hablar, su acento 
es una nota suave 
y es el arrullo de un ave 
y es un gemido del viento. 
Es la voz del sentimiento 
y el eco de la dulzura; 
es la misteriosa y pura 
queja del viento á la f lor . . . 
bendito beso de amor 
sobre un cielo de hermosura 
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Es el caudaloso rio 
que salta de b r eña en breña ; 
la roca que se despeña 
con el torrente bravio. 
Es el loco desvar ío 
que en la mente se desata, 
y es la grandeza insensata 
que el alma agobia pujante, 
y es el estruendo gigante , 
de la ronca catarata. 

En pradera de azucenas, 
roja nube de amapolas; 
del mar hirviente, las olasj 
del bardo, las cantilenas; 
llanto alegre, dulces penas, 
sol sin nubes, iris bello, 
en la mirada el destello; 
en el alma fuego santo: 
en su figura el encanto, 
y la noche en su cabello. 

El elogio de la dama, nunca basta 
exagerado, está en la conciencia 4€ t'ua 
tos han tenido la honra de tsQí^rla^y. han 
podido apreciar su ejemplar i o j j d u ^ ^ ^ u 
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exquisita finura, complementos de una be
lleza radiante. 

María Alvarez de Tubau, hoy la s eño 
ra de Falencia, merece aquí puesto hon
roso. Dedicada muy especialmente á la co
media, ha pasado muchos años al lado de 
Emi l io Mar io , el Director modelo, y ha 
sabido aprovechar sus enseñanzas llegando 
á dominar de modo notable este g é n e r o 
de producciones escénicas. El teatro fran
cés la ofrece siempre más ancho campo 
donde lucir sus facultades que se adaptan 
en particular á los caracteres frivolos y su
perficiales. 

Ha estrenado con éxito extraordinario 
todo el repertorio de su distinguido esposo, 
y la mayor parte de las comedias de Eche-
garay (Miguel) y Blasco. 

Su figura elegante y su distinción de 
modales, contribuyen á realzar el mér i to 
indiscutible de esta artista. Entre las pa
siones que mejor expresa, es una, la de 
los celos, que parecen en ella verdad pa
tente—sin embargo, no ha llegado á mis 
noticias que sea celosa, y sí que su v i r 
tud y talento son ilimitados. 
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Viste siempre con exquisito gusto, y 
goza en Madr id de numerosas s impa t ías . 

Su dec lamación , quizás defectuosa en el 
verso, es na tura l í s ima en la prosa y su 
expresión como sus movimientos, son siem
pre ágenos á toda afectación. 

F u é por muchos años la primera actriz 
en el teatro de la Comedia. 

E l verla reuni ia con Elisa Mendoza T e 
norio en una misma compañ ía , es uno de 
los sueños que acarician los verdaderos afi
cionados al arte d r a m á t i c o . 

Antonia Contreras puede decirse que se 
ha hecho en pocos años una buena actriz; 
ahora regresa de A m é r i c a , donde, con Ra
fael Calvo, ha recogido abundante cosecha 
de laureles. Su figura es delicada é intere
sante; posee dotes poco comunes de ta
lento é inspiración, y al lado de tan buen 
maestro ade lan ta rá mucho. Es una actriz 
en el estilo de Elisa Mendoza Tenorio; esto 
es, genuinamente española , y su repertorio 
es el mismo que aquella eminencia cul t i 
vaba en su primera época . 

Julia Cirera hace unos pocos años era 
desconocida en E s p a ñ a , donde actuó en su 
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primera edad re t i rándose después al con
traer matrimonio. 

Es hija de la notable actriz americana 
señora Roca, y nacida en el Uruguay, el 
sol tropical de su pá t r ia le ha prestado el 
fuego de sus rayos. 

De vuelta en la escena, el desenvolvi
miento de sus facultades ha sido rápido y 
su adelanto asombroso, desde que la d i 
rigió Vico. 

Inspiración y sentimiento, verdad y pa
sión, son dotes que posee en alto grado, 
y si no fuera por la precipi tación en los 
ensayos y la necesidad en que se ha vis
to, ya en Madrid , ya en provincias, de 
aumentar continuamente su repertorio, sus 
interpretaciones serían mas acabadas. Se 
distingue en el drama que es su especia
lidad: su apasionado temperamento no se 
presta tanto á la comedia. 

Promete esta actriz dias de gloria cuan
do alcance el summum del arte. Su figura 
es s impática y su cuerpo esbelto; la voz 
pastosa y agradable; declama con senti
miento y entonación d ramát ica , y sus tran
siciones son muy notables. 
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Se distingue mucho en Redención, Adria
na, Kl lanío por denlo y L a pesie de Otranlo 
entre otras obras, y muy especialmente en 
el papel de Doña Juana en L a locura de 
amor, de cuyo carác te r ha hecho una ver
dadera creación. 

Balbina Valverde, ta inimitable actriz 
caracter ís t ica, es por su gracejo, naturalidad 
y dominio de la escena, una de las p r i 
meras figuras en el cuadro de nuestro tea
t ro . Para juzgar de sus aptitudes especiales, 
es preciso verla y escucharla. En este mis
mo género es muy discreta Josefa Guerra; 
y Adela Zapatero, m á s artista que las dos 
citadas, ocupa el lugar preferente como 
caracterís t ica y como actriz cómica . Bien 
se conoce que pertenece á la época glo
riosa de los Romeas y Valeros. 

Luisa Ca lderón , de hermosa figura y cla
ro talento; Matilde R o d r í g u e z , elegante y 
espiritual; Sofía Alve rá , bella y discreta; 
Concepción Mar in y Emil ia L l ó r e n t e , am
bas buenas actrices, y otras que olvido, 
cierran el círculo de las primeras damas. 

Entre las damas jóvenes , ci taré á Julia 
Mar t ínez , cuya belleza es el ideal del ar-
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tista mas ccnsumado, cuyo cuerpo, es el 
fiel trasunto de las esculturas de Fidias, 
y cuya cara parece arrancada de un lienzo 
de Rafael, dotada además , de un talento 
de expresión extraordinario 3̂  de una afi
ción al arte digna de encomio; Luisa Ca
sado, distinguida y estudiosa; Dolores A b r i l , 
graciosa y discreta; Eloisa Gorriz , tan do
nosa como bella; Mar ía Gambardella, le
gí t ima esperanza del arte, y Adela G a r z ó n , 
notable como actriz y como mujer hermosa. 

Clotilde Lombía , no tiene hoy rival co
mo actriz cómica , recordando la época de 
nuestro apogeo d ramá t i co , cuando empe
zara al lado de Matilde Diez y otros ar
tistas sus con t emporáneos . 

He dejado para la úl t ima entre las ac
trices españolas á Josefa Hijosa, por ser 
éste t ambién puesto de honor, y ella muy 
acreedora á mención especial. Pepita H i 
josa, que así la llamaban nuestros padres, 
es t ambién de la buena época, y no tuvo 
rival en aquellos tiempos gloriosos como 
actriz cómica: hoy d e s e m p e ñ a con el acier
to que distingue á los génios , los papeles 
de primera actriz, en obras de su reper-
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tor io . Los años no han podido despojarla 
de sus dotes de artista y sigue siendo 
aplaudida con entusiasmo. 

Con su nombre, cierro la pléyade fe
menina, y pongo t é r m i n o á la parte m á s 
difícil de m i trabajo, cual es, el tratar de 
señoras sin suscitar rencillas. Si alguna no 
se cree en su sitio, ó se halla merecedora 
de mayor elogio, sepa, que para lo p r i 
mero, no he consultado amistades ni s im
pat ías , sino el mér i t o absoluto; si lo se
gundo, tenga en cuenta los reducidos l ímites 
de este trabajo, marco estrecho para cual
quiera de las primeras figuras de nuestra 
escena c o n t e m p o r á n e a . 





I V 

p o s ^ACTORES. 

Don José Valero, el eminente artista 
c o n t e m p o r á n e o y emulo del gran Romea, 
es el decano de nuestros actores y el que 
por su talento y ar t ís t ica significación me
rece figurar á la cabeza de todos ellos. 

No han podido los años apagar el fuego 
sacro de la inspiración sublime, fuego que 
el arte encendiera en esta personalidad cé
lebre y que todavía lanza brillantes l la 
maradas de luz, bastante á i luminar con su 
resplandor el teatro moderno, pues como 
le ha dicho al son de su lira el soldado 
poeta: 
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Ya trasmontas astro rey 
y aún deslumhra tu reflejo; 
tu corona es de oro viejo, 
pero tiene buena ley. ( i ) 

Prueba de ello son los triunfos obteni
dos en la presente temporada en la esce
na de Novedades, por la que han desfilado 
en toda la arrogancia" de su grandiosidad, 
creaciones como Luis Onceno, E l músico de 
la murga y E l avaro. 

Renuncio á bosquejar su retrato y á 
narrar su carrera; figuras como ésta re
quieren cuadro aparte, se salen del grupo 
y descuellan gigantescas: saludemos, pues, 
con respeto á este astro que se aleja. 

Victorino Tamayo y Baus, es, después 
de Valero, el más consumado de nuestros 
actores. 

Dotado de una naturalidad asombrosa 
posee como ningún otro el dominio del 
detalle, su inteligencia y arte han suplido 
la prematura decadencia de sus facultades 

{ l ) L e o p o l d o Cano. 
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naturales y su inspiración le a c o m p a ñ a r á 
hasta la tumba. 

Es el creador insigne de Yorick, en 
cuyo personaje no ha tenido rival y ha 
interpretado con car iñoso acierto las obras 
principales de su ilustre hermano. 

R a y ó t ambién á gran altura en el re
pertorio del celebrado Arjona, que después 
de muerto aquel, e m p e z ó á interpretar; L a 
aldea de San Lorenzo, Un banquero, entre 
otras, prueban esta verdad. 

Si en el drama brilló siempre á envi
diable altura, no lució menos sus dotes 
notabi l ís imas en la comedia, y La boda de 
Quovedo, La escuela de lo$ maridos. Las sol
dados de plomo fueron de sus producciones 
favoritas. 

Ot ro artista de la buena época es M a 
nuel Catalina, cuya distinción de modales 
y naturalidad le hacen idóneo para la co
media; nadie después de Romea ha sacado 
del frac y la levita, tanto partido como él . 

Es preciso acostumbrarse á su dicción 
defectuosa; pero una vez hecho el oido, 
encanta por su maes t r í a y finura. 

Tiene una carrera gloriosa y numeroso 
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repertorio. Entre las ú l t imas creaciones c i 
ta ré Divorciémonos, arreglo hecho por él 
mismo, de la comedia de Sardou, y que 
in te rp re tó con igual esmero que el que pu
so al verterla al castellano. 

Tiene algo de poeta y mucho de hom
bre de mundo. 

Pedro Delgado, es t a m b i é n una legíti
ma gloria de nuestra escena. 

Su creación del Otelo, le conquis tó re
putac ión envidiable. La nieve de los años 
ha entibiado el fuego de la inspiración, 
pero aun lanza su génio brillantes resplan
dores. 

Y he llegado á los actores modernos. 
—Vico , Calvo y Mar io .— 
Representan estos artistas tres géne ros 

distintos y pertenecen á escuelas diferen
tes. 

Antonio Vico, es una especialidad para 
el drama realista; la nueva escuela ha en
contrado en él, in térpre te excelente, y Eche-
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garay, Selles y Cano, le deben sus t r i un 
fos más preciados. 

La inspiración enaltece á este artista, y 
los arranques de pasión son en él gran
diosos; es de esos actores que en un mo
mento dado arrebatan al auditorio; nada 
m á s divertido, que verle eu un estreno de 
éxito dudoso; el público se presenta siem
pre f i io y severo, aparece el actor, 3̂  como 
el domador á la fiera, le acaricia; el p ú 
blico siente, se conmueve, aplaude, y como 
fiera, se rinde á los piés del domador. 

No le faltan conocimientos ni estudio, 
pero se descuida mucho, hasta el punto, 
de que su representac ión , á veces admi
rable, decae en ocasiones, hasta no pasar 
de discreta. 

Es, no obstante, un gran actor, y tiene 
creaciones admirables, como el Lorenzo de 
O locura ó santidad, el Carlos de E l nudo 
gordiano, el Fernando de Consuelo y tantas 
otras, que seria proli jo enumerar. 

Rafael Calvo, es sin duda, su digno 
rival, pero su génio es de índole distinta. 

Más estudioso que Vico, es m á s igual 
en su trabajo y rara vez, se descuida. 
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En Calvo hay talento é i lustración nada 
comunes: tiene además facultades naturales 
inmejorables. 

Calvo es siempre un excelente actor; 
p^ro en el teatro antiguo, y en los dramas-
de época es una eminencia; no tiene r iva l , 
y es que Calvo, como Elisa Mendoza, es 
genuinamente español en sus ^facultades y 
en sus aficiones; nada m á s delicioso que 
una comedia de Moreto ó Tirso , que un 
drama de Calderón ó Lope, puesto en boca 
de estos actores—al juntarse se completan 
— y armonizan de suerte sus dotes excep
cionales, que llegan á la perfección en el 
conjunto y el detalle. Elisa es la actriz para 
Rafael y Rafael el actor para Elisa; esta 
es una verdad inconcusa, y el empresario 
qne lograse reunirlos de nuevo, pres tar ía 
al arte español señaladís imo servicio. 

Después de admirarlos en E l desden con 
el desden, de Moreto, E l vergonzoso en pa
lacio, de Tirso, Castigo sin venganza, de 
Lope, en E l trovador, de García Gu t i é r rez , 
Vn drama nuevo, de Tamayo, Otelo, de 
Retes, y Hamlet, de Coello, no es posible 
negar lo arriba dicho. 
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Guzman el Bueno, L a vida es sueño, L a 
jura en Sania Gadea, En el seno de la mu r -
íe. Conflicto entre dos deberes. E l gran Ga-
leoto y otras muchas obras, forman la ca
dena de art íst icos eslabones que componen 
su gloriosa carrera. 

Declama Calvo con entonación siempre 
v i r i l y enérgica; su voz armoniosa posee 
todos los registros, y su ademan es siem
pre apasionado. 

No olvidaré nunca su manera de decir 
estos versos de Rojas: 

Era del claro Julio ardiente dia, 
Manzanares al soto presidia, 
y en clase, que la arena ha fabricado, 
lecciones de cristal dictaba el prado, 
cuando, al mor i r la luz del sol ardiente, 
solicito b a ñ a r m e en su corriente. 
En un caballo sendas examino, 
y á la casa del Campo me destino. 
Llego á su verde falda, 
elijo fértil sitio de esmeralda; 
del caballo me apeo, 
creo la amenidad, el cristal creo; 
y apenas con pereza diligente 

9 
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la templanza averiguo á la corriente, 
cuando alegres t ambién como veloces 
á un lado escucho femeniles voces. 

Más la voz me encamina, y m á s me llama; 
voy apartando la una y otra rama, 
y en el t ibio cristal dé la ribera 
á una deidad hallé de esta manera. 
Todo el cuerpo en el agua hermoso y bello, 
fuera el rostro y en roscas el cabello, 
deshonesto el cristal que la gozaba, 
de vanidad al soto la enseñaba . 
Mas si de amante el soto la quería , 
por gozársela él toda, la cubr ía . 
Quisieron mis deseos diligentes 
verla por los cristales trasparentes, 
y al dedicar mis ojos á mi pena, 
estaba al movimiento de la arena 
ciego ó turbio el cristal; y dije luego: 
¿Quien con esta deidad no ha de estar ciego? 
Turb io el cristal estaba 
y cuanto m á s la arena le enturbiaba, 
mejor la v i , que al no ver la corriente 
sola era su deidad lo trasparente, 
no el r io , que al gozar tanta hermosura, 
él es quien se bañaba en su blancura. 
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Cubr ía , para ser segundo velo, 
túnica de Cambray todo su cielo, 
y solo un pié movía el cristal blando; 
¡sin duda imaginó que iba pisando! 
Pero cuando, sin verse, vSe mostraba, 
un plumage del agua levantaba, 
del curso propio con que se movia: 
víale entre el cristal y no le vía; 
que distinguir no supo m i a lbedr ío , 
ni cuando era su pié ni cuando el r io . 

Sale á la orilla donde verla creo; 
ponénseme delante y no la veo: 
enjúgala el halago prevenido 
la nieve que ella habia derretido; 
cuando un toro con ira y osadía 
(que era dia de fiestas este dia) 
desciende de Madrid al rio, } ' luego 
más irritado, si, que no más ciego, 
quiere cruel, impío 
de corage beberse todo el r io. 
Bebe la blanca nieve, 
bebe más y su misma sangre bebe. 
E l pecho, pues, herido, el cuello roto, 
parte á vengar su injuria por el soto: 
las cortinas de ramas desabrocha. 
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sacude con la voz á la garrocha, 
y á mi hermosa deidad vencer procura; 
que se quiso estrenar en la hermosura. 
Huyen, pues, sus criadas con recelo, 
y ella se honesta con segundo velo; 
que aunque el temor la halló desprevenida, 
quiso más el recato que la vida. 
Yo que miro irritarse el toro airado, 
de amor y de piedad á un tiempo armado, 
indigno la pasión, librarla espero, 
y dándole advertencias al acero, 
osadía y pasión á un tiempo junta 
el corazón le paso con la punta, 
con tan felice suerte, 
que ni un bramido le costó la muerte. 

Mario, de quien he dicho que es el 
director modelo, es un actor notabi l ís imo, 
tan notable como los dos anteriores, pero 
mejor director que ellos. Su géne ro es la 
comedia, y el teatro francés, en cuyas obras 
más salientes ha competido dignamente con 
los artistas franceses é italianos. Su teatro 
es el templo del arte; allí todo respira 
progreso y adelanto: él ha dado impulso 
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antes desconocido á la escenografía y á la 
indumentaria art íst ica; tiene discípulos no
tables y ha reunido un cuadro art íst ico de 
Condiciones excepcionales. 

Su naturalidad, su sentimiento, su ex
pres ión , todo es en él verdad, y sin des
plantes ni recursos de baja estofa, inter
preta con igual maes t r í a lo serio que lo 
cómico . 

E l teatro de Bre tón , por el que ha mos
trado preferencia, le debe admirables tipos. 

Es hombre muy fino, muy ilustrado y 
agradable; representa en la escena espa
ñola un papel impor t an t í s imo , y como em
presario y como artista, hace mucho en 
p r ó del teatro. 

Su coliseo, es el coliseo de moda, y sus 
amigos, cuantos le tratan, así como cuan
tos le escuchan, son sus admiradores. 

Jul ián Romea, que fué por mucho t i em
po galán Joven en su compañ ía , es i n i m i 
table en el géne ro cómico , y lleva con honra 
nombre tan glorioso; no se puede pedir 

' m á s naturalidad ni gracia que la de que 
hace gala el pr imer actor del teatro Lara, 
á quien sus amigos llaman Romeila. 
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Ricardo Calvo, el pr imer galán joven 
dramát ico de nuestro teatro moderno, reúne 
condiciones excepcionales de inteligencia y 
arte: sus dotes naturales son excelentes: j 

í 
declama con gran maes t r ía y caracteriza 
con perfección suma; en una palabra, es 
digno de figurar al lado de su ilustre her
mano. 

M u y discreto en lo cómico , cuenta con 
numeroso repertorio. 

Otro buen galán es Enrique S á n c h e z de 
L e ó n , estudioso y discreto: en papeles se
rios y en papeles cómicos igualmente acer
tado, como lo p robó en FA octavo no men
tir, en Demi-Monde, y en Dora, de cuyo 
Tek l i ha hecho una creación; tiene algo de 
lo bueno que avalora á los actores italia
nos y mucho de los franceses—pero todo 
sin imitación. 

González , más en el estilo de Vico, 
tiene talento y facultades. 

T a m b i é n como galán Jóven y actor có 
mico, brilla Ricardo Valero, que goza de 
legítima nombradla. 

Y quédanme por citar entre los p r i 
meros actores, á Miguel Cepillo, actor de 
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primera fuerza y de grandes dotes; José 
Mata, de muy buena escuela y naturalidad 
sobresaliente; Ricardo Morales, siempre 
discreto é inteligente, y Alfredo Maza, en 
la comedia, muy notable. 

Donato G i m é n e z , el primer actor de 
carác ter de la época presente y artista de 
buena ley; P a r r e ñ o y Al tar r iba , son tam
bién actores distinguidos. 

Mariano Fernandez, que no conoce r ival 
como actor cómico , y gracioso del teatro 
antiguo, es artista notabi l ís imo, que sin i n 
currir en lo grosero, ha hecho reir á tres 
generaciones; R a m ó n Rossell, muy discre
to y realmente gracioso, tan notable por 
sus tipos, como por sus aptitudes, y Za-
macois, y Domingo Garc ía , y Carsi, y 
otros que no recuerdo. 

Rubio, que es una especialidad en su 
géne ro , y Ruiz de Arana, sin igual en el 
arte de se faire une tete, como dicen los 
vecinos del otro lado del Bidasoa, y Val lés , 
Lujan, Riquelme, etc. 

Ricardo Guerra, es un actor discreto, y 
Cirera, Aguir re , jViñas , Barceló , Reig, Cachet 
Thui l l i e r y otros, merecen también menc ión . 
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Incompleto va este cap í tu lo , y desma
dejado por d e m á s , pero los he ' ido citando 
según me venían en mientes, sin cuidarme 
de categorías , ni géneros , seguro de que el 
público los pondrá en su sitio con su a r t í s 
tica intuición. 

No es un índice lo que ofrezco, sino 
un cuadro sinóptico de los actores contem
poráneos ; el leyente me hará la gracia de 
colocar en los huecos vacíos los nombres 
que recuerde, y que sean acreedores á esta 
distinción, pues mi memoria no llega m á s 
allá por mucho que me esfuerzo en esti
rarla. 



5 W ; 

v . 

JJOS p s Í T l C O S Y E L p ü B U C O . 

Es indudable que la ilustración de los 
públicos influye poderosamente en la mar
cha general del teatro, pudiendo ser causa 
de su apogeo así como de su decadencia, 
y como los crí t icos ejercen una especie de 
sacerdocio en el arte, á ellos, correspon
de formar el criterio del públ ico, con sus 
juicios autorizados, fruto del estudio y de 
la experiencia. 

Por eso los Revilla, García Cadena y 
Cañe t e , son como preciosas car iát ides en 
que descansa el arte escénico, pues con 
una intuición artíst ica comparable sólo á 
la profundidad de sus conocimientos, d é 

lo 
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fienden la escena de la invasión del mal 
gusto, y la guian por los derroteros del 
verdadero arte. 

E l crítico ha de poseer dotes de obser
vación muy especíales, y notoria rectitud de 
juicio; ha de prescindir de s impat ías per
sonales y rehuir los apasionamientos; que 
no de otra suerte podrá su voz tener re
sonancia en los ámbi tos del arte. 

Estos críticos abundan poco, justo es 
confesarlo. 

E l crítico de hoy, es simplemente el 
periodista de ayer, el espectador de la v í s 
pera, y si bien es cierto que cada espec
tador es un crít ico, t amb ién lo es que 
cuando sus observaciones no se basan en 
razonamientos, sino en impresiones, no 
puede aspirar á que su opinión prevalezca 
como la m á s autorizada. 

Nada m á s divertido que oir los distin
tos juicios de los espectadores de una re
presentación teatral: sin encomendarse á 
Dios ni al diablo, manejan vocablos á su 
placer, echando por tierra reputaciones ar
tísticas ó c reándolas según les ocurre. 

Yo he oido, aunque no sin indigna-
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clon lo confieso, comparaciones chistosísi
mas; r ecorda ré siempre que en Granada, y 
en el teatro de Isabel la Católica, oí á una 
señora comparar una triple d ramá t i ca de 
tercer orden con una de las celebridades 
en el géne ro , y en el primer teatro de 
Madr id , me acuerdo de las demostraciones 
de desagrado que hacia un espectador en 
la fila de butacas de t rá s de la que yo 
ocupaba, porque ap laudíamos con entusias
mo á una" eminencia d ramát ica , en uno de 
sus mejores papeles. 

Si se hubieran de pedir pareceres en 
la noche de un estreno sobre la obra nueva 
ó la in terpre tac ión de las primeras partes, 
nos sucedería lo que al pintor milanés que 
quiso le señalasen los defectos y luego las 
bellezas de su cuadro, y se encon t ró con 
que habia hecho una obra de arte y un 
mamarracho, todo en una pieza, pues cuan
to elogiaron unos, otros lo censuraban. 

Y esto mismo aconteció pocos años ha
ce á los autores del drama E l Paraíso de 
Millón, Echevar r í a y Sant ivañes , quienes 
después de copiar las contradictorias op i 
niones de los crít icos con respecto á su be-
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lia obra, concluyen con estas frases la no
ta que acompaña á la edición: 

«Después de esta diversidad de parece
res y de noticias, los autores se ven en 
la necesidad de tener que seguir su difícil 
camino sin hallar norte ni guia en la crí
tica dramálica española... 

Respetuosos con todos los pareceres no 
pueden aunque quieran, saber lo que han 
hecho de bueno y de malo en su obra y 
lo que deben hacer en las sucesivas. ¡Oja
lá consigan como en la presente escuchar 
los aplausos del público!» 

Y si no temiese pecar de proli jo ano
taría aquí las contradicciones en que incu
rr ieron los principales per iódicos al juzgar 
la in te rpre tac ión admirable de una obra 
francesa, por una actriz española . ¡Miste
rios de redacción! 

Claro está que estos críticos lo son solo 
de nombre, pues como para ejercer no se 
requieren ejecutorias de i lustración, sino 
que un poco de papel en blanco basta y 
sobra, y esto abunda en las columnas de 
muchos periódicos, ellos se dan á sí propio 
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t í tulo tan sonoro y se lanzan en brazos 
de la tolerancia c o m ú n . 

De estos, escribe el eminente C a ñ e t e : 
«Se ha dicho y repetido millares de veces 
que no hay nada tan osado como la i g 
norancia; correlativa de esta verdad cor
roborada por la experiencia en todos t i em
pos, viene á ser la de que la osadía del 
ignorante causa estragos m á s perniciosos 
que en otras regiones, cuando se manifiesta 
y desarrolla en el campo de las artes ó 
de las letras, y muy particularmente cuan
do aspira á prevalecer en los dominios de 
la crít ica. 

» H a n m e sugerido esta observación, los 
alfilerazos que ciertos revisteros de diarios 
políticos dirigen sin ton ni són cada lunes 
y cada martes á los que no se hallan aban
derizados en su pandilla, ni -tienen el mal 
gusto de ensalzar las obras d ramát i cas que 
á ellos les parecen dignas de singular es
t imación. 

wEllos, que apenas se distinguen por 
otra cosa que por su estrechez de miras, 
ó por la vacía h inchazón de sus grotescas 
lucubraciones, y que. en materia de artes 
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apenas suelen ver m á s allá de sus narices, 
e m p u ñ a n á cada momento la férula para 
castigar con ínfulas de dómines á los que, 
aun valiendo y sabiendo poco, valen y sa
ben lo suficiente para saber cuanto ignoran 
tales maestros, y el poco aprecio que se 
debe hacer de los e r róneos juicios que aven
turan y de su bambolla churrigueresca. 

« C o m p a d e z c a m o s á esos infelices, que 
harta desgracia tienen con ser bizcos del 
entendimiento y del gusto, y deploremos 
el mal que pueden ocasionar, no por lo 
que valga su opinión, sino por el lugar en 
que la consignan y por el nocivo influjo 
que desde esa especie de cá tedra pueden 
ejercer en la indocta mult i tud para quien 
tiene siempre cierta autoridad é importan
cia lo que vé escrito en letras de molde .» 

Así habla el decano de los crí t icos. 
Otra figura saliente de la crítica dra

mát ica , es la de Asmodeo (D. R a m ó n de 
Navarrete), por mucho tiempo el cronista 
de moda en los salones de Madr id y el 
crítico teatral de L a Epoca. 

Sus trabajos han sido muy leídos, y 
sus juicios, muy acertados, participan de 
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la severidad del literato y de la indulgen
cia del aficionado. Ha creado con los pun
tos de su pluma, muchas reputaciones, y 
le cabe la gloria de haber sido el pr imero 
en señalar una gran actriz en la señor i ta 
Mendoza Tenorio, cuando esta artista em
pezaba su carrera en modesto coliseo, co
bijada por las alas del Fénix de los I n -
génios—en el teatro de Lope de Vega, 
hoy de r ru ido :—as í lo consignó al verla crear 
el papel de Consuelo, y tomar con él, 
puesto de honor en nuestra escena. 

Luis Alfonso, que le ha seguido en las 
columnas de L a Epoca, es una persona 
muy ilustrada: sus escritos acusan dominio 
del idioma, que maneja con suma maes
tr ía , pero es mejor crítico de arte, que de 
teatros, adoleciendo sus trabajos sobre la 
d ramát ica , de un fatalismo s is temát ico , y 
de una tendencia al teatro extranjero que 
le coloca entre los afrancesados. 

José Octavio P i cón , Jóven novelista, es 
uno de los crít icos m á s autorizados en la 
nueva p léyade ; tiene verdadera intuición 
artíst ica y dotes de observador con gusto 
de literato. 



80 E L TEATRO ESPAÑOL 

Sus crí t icas siempre razonadas y sus 
elogios justificados siempre, le han ganado 
lugar muy preferente. 

T a m b i é n Mariano Gavia, lleva con hon
ra el pabel lón de la crí t ica, d is t inguién
dose por su conocimiento del teatro. 

BofiU, apasionado por d e m á s , tiene el 
prur i to de aparecer siempre con sus opi 
niones ex t rañas , como nota discordante en 
el concierto de la crítica con temporánea , 
no obstante las dotes de observador que 
le adornan. Y otros muchos, m á s perio
distas que crí t icos y más aficionados que 
inteligentes, emborronan cuartillas que lue
go trasladan á sus columnas los per iódi 
cos, cada uno de los cuales se cree en 
el deber de dar á sus lectores juicios sen
satos ó disparatados, de lo que vieron la 
v íspera . 

Y como según la frase vulgar, «el papel 
todo lo aguan ta» , son de leer los dislates 
de estos señores crí t icos, afanosos de me
terse en art ís t icas honduras. 

E l público, ya escarmentado de tan i n 
doctos maestros, presta sólo alguna aten
ción á aquellos que, como los antes cita-
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dos, logran sobresalir en el «occeano de 
cabezas vulgares» , como llama una escrito
ra ilustre, á los adocenados en literatura. 

Y como la afición de los madr i leños , 
al arte escénico no tiene límites, llegando 
hasta el punto (que mucho les honra) de 
que á Juzgar por el n ú m e r o de teatros que 
tenemos, y siendo esta una de las pruebas 
de la civilización, M a d r i i está á mayor a l 
tura de ilustración que muchas de las ca
pitales de Europa, prefieren acudir á juzgar 
por sí propios lo que al siguiente dia les 
dan disfrazado por la pasión ó la igno
rancia, delei tándose en lo bueno y exce
lente ó criticando las deficiencias de lo me
diano. 

Falta, pues, la crítica en general de la 
seriedad que requiere, el público prescinde 
de ella; pero como la i lustración de los 
espectadores, t ambién en general, deja m u 
cho que desear, se siguen la confusión y el 
marasmo, se crean reputaciones ficticias por 
pandillas de admiradores personales, ó se 
trata en vano de desprestigiar eminencias. 

Se estraga el gusto viciándose, y mien
tras se encomian con desaforados elogios 

11 
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obras mediocres, no se está á la altura de 
juzgar las grandes creaciones, joyas de 
nuestro teatro. 

Y esto en todas las clases, pues re
cuerdo haber oido preguntar á un grande de 
E s p a ñ a , quien era el autor de La niña boba. 

Queda claramente demostrado que de la 
decadencia idel Teatro C o n t e m p o r á n e o , si 
esta decadencia existe, cabe la mayor parte 
de culpa á los errores de la crítica, b r ú 
jula reguladora del gusto y del arte. 



V I 

JIESÚMEN ^ARTÍSTICO, 

He llegado al fin de m i jornada, pero 
no como el artista que emprende largas 
marchas para descubrir bellezas, sino co
mo el viagero que conducido en brazos de 
rápida locomotora, atraviesa floridos valles 
y altas m o n t a ñ a s , y pasa por pueblos y 
ciudades, viendo solo las cúpulas de las 
torres que corona la cruz, ó los altos te
jados de las casas, y que al llegar al t é r 
mino de su viage se lamenta de no haber 
podido penetrar en sus recintos, y con
templar las maravillas qne la naturaleza y 
el arte le ofrecían. 

Viagero á la moderna tuve que reco-
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rrer veloz el vasto campo de nuestra es
cena, cogiendo solo aquellas flores que es
taban ál akance de m i mano, p a r á n d o m e 
no más que ante aquellas t s t á tua s (que la 
e.nbellecian á manera de suntuoso parque) 
cuya gloriosa historia, hacia sus fisonomías 
familiares á mi-mente , siempre llena de 
admirac ión y de entusiasmo. 

Y á veces v i como se levantaban en 
lontananza fábricas grandiosas, que honra
ban á sus a r t í f ices—monumentos impere
cederos que erigió el génio en todas las 
edades—y no pude detenerme á contem
plarlas cual era mi deseo; otras veces, dis
t ra ído con las peripecias del camino, pa
s á r o n m e desapercibidas y cuando vine á 
recordarlas, ha l lábame ya á distancia del 
iugar donde las erigieron, pero entonces 
acudí á mi Guía , y ella suplia con datos 
interesantes y descripciones minuciosas, la 
imposibilidad de visitarlas en que yo me 
hallaba. 

Será , pues, este capí tu lo , la Guía donde 
encuentre el lector, la breve descripción 
de las obras notables, el r áp ido bosquejo 
de los artistas y autores, que por preci-
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pitacion ú olvido m i ó , no ha podido antes 
admirar ó conocer. 

A l pasar, pues, por el siglo de oro, 
como introducción necesaria para llegnr al 
estudio de la d ramá t i ca en nuestros dias, 
omit í , (con los ya citados que tanto en
grandecieron el Teatro Español ) al gran 
Alarcon, cuya Verdad sospechosa le coloca 
al frente de los dramaturgos antiguos, y 
á Francisco de Rojas, que tras su Viaje 
entretenido, donde r e t r a tó con gráfico p i n 
cel usos y costumbres, nos legó comedias 
deleitosas y dramas magníf icos, á Guil lén 
de Castro, Luis Velez de Guevara, Juan 
P é r e z de Montalvan, Matos Fragoso y otros; 
al inmortal autor de Don Quijote, que t am
bién holló la escena con su planta gigan
tesca, en La Nimancia, Los tratos de A r 
gel, etc. 

Luego en la época román t i ca D . F ran
cisco Mar t ínez de la Rosa, quien aunque 
en el p ró logo de sus poesías di jo: «me 
siento poco inclinado á alistarme en las 
banderas de ios clásicos ó de los románti
cos)), debe considerarse como uno de los 
campeones de esta p léyade , por haber 
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echado simiente fructuosa, que con t r ibuyó 
al renacimiento á ella debido. 

E l político insigne que en los ocios del 
destierro, coleccionó y publ icó, ya en L ó n -
dres, ya en P a r í s , sus obras literarias; el 
patriota entusiasta que exclama inspirado 

V i en el T á m e s i s sombr ío 
Cien y cien naves cargadas 

De riqueza; 
V i su inmenso pode r ío . 
Sus artes tan celebradas. 

Su grandeza; 

Mas el án ima afligida 
M i l suspiros exhalaba 

Y ayes m i l ; 
Y ver la orilla florida 
Del manso Dauro anhelaba 

Y del Genil ; 

el autor d ramát ico fecundo, que cuenta en 
su repertorio las tragedias Edipo y Moray-
ma; los dramas históricos L a conjuración 
de Venecia y Aben-Humeya (éste, escrito en 
francés y representado en P a r í s y tradu-
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cido luego al castellano por su autor); las 
comedias ¡Por un empleol (escrita en una 
semana), Los celos infundados, etc. Este es 
Don Francisco Mar t ínez de la Rosa. 

De los clásicos no me he ocupado en 
este estudio, por no caber dentro los lí
mites de m i trabajo, y por representar en 
esta época, con sus empalagosos atildamien
tos, la decadencia de! teatro. No es esto 
condenar la escuela, que cuando no tiende 
á matar la verdad é inspiración, la creo 
de tanta utilidad para el arte, como á las 
plantas el roc ío , como la luz á los as
tros, 

Gaspar N u ñ e z de Arce, merece t am
bién un recuerdo, pues si bien es cierto 
que el lírico ha eclipsado en los ú l t imos 
años al autor d r a m á t i c o , a d e m á s de su 
celebrado drama E l haz de leña, cuenta en 
su repertorio Deudas de la honra, Herir en 
la sombra, (en colaboración con Hurtado) , 
Justicia providencial, etc., etc. 

Los dos Asquerino, Ensebio con sus 
dramas originales Las dos reinas, Arcanos 
del alma, E l caballero feudal, y Eduardo 
con las refundiciones de E l escondido y la 
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tapada, Entre bobos anda el juego, Amar 
después de la muerte, etc., ocuparon un 
puesto entre los d r a m á t i c o s . 

Manuel Or t iz de Pinedo, cuyas nota
bles y numerosas producciones, le colocan 
en primera línea; ci taré Los lazos del vi
cio. Culpa y castigo, Los amigos y Los mo
linos de viento. 

Gertrudis G ó m e z de Avellaneda, la gran 
poetisa americana, que escribió Baltasar, 
Los tres amores y fyis oráculos de Taita, 
entre otras obras escénicas. 

Enrique P é r e z Escrich, cuyos dramas y 
comedias son tan numerosos como sus po
pulares novelas, y algunos muy notables, 
como E l cura de aldea y E l maestro de ha
cer comedias; E l músico de la murga y La 
corte del rey poeta y E l movimiento conti
nuo. 

E l gran Patricio de la Escosura, que 
nos legó entre otras obras su Don Pedro 
de Calderón, La comedianta de antaño, has 
apariencias, etc., 

Y Pastorfido, y Col l , Alvarez, L ie rn , 
Puente y Brañas , Frontaura, y tantos otros 
que se han ido sucediendo, y que no es 
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posible comprender en los estrechos l ími
tes de este l ibro. 

A poco de fijarse en estos nombres y 
el trabajo que representan, se convencerá 
el lector de que el teatro español , no ha 
decaído desde la época gloriosa del roman
ticismo, sino que elevado á su mayor apo
geo por Ayala y Tamayo, á u r e o s lazos que 
unen aquella época con ests^ avasallado 
quizás por' el realismo hoy triunfante, co
mo lo fuera por las tendencias r o m á n t i 
cas, debe esperarse que sucesores de estos 
egregios vates, le conserven en la cúspide 
de los teatros europeos, cúspide de donde 
no le harán descender la, invasión france
sa, ni las aberraciones de momento, con
servando como conserva el tesoro de su 
teatro antiguo, fuente de los teatros euro
peos, y enhiesta la bandera de su dominio^ 
sobre las escenas todas. L o p r o b a r é : 

La Italia, de donde nos vino el perfec
cionamiento de nuestras artes, que conquis
tamos con los territorios de Milán y Ñ i 
póles, tras sus Manzoni y Goldoni, ape
nas si nos presenta algún Giaccometti , y 
viviendo su escena de la sávia francesa, 

12 
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tiene que cedernos el paso, mientras sus 
actores siguen siendo los primeros del mun
do—Rossi—Ristori—Marini—Pezzana — son 
nombres célebres en Europa. 

L a escena francesa, rotos los moldes 
clásicos de los Corneille, Racine y Molie
re, (quienes no se desdeñaron de beber en 
nuestras fuentes antiguas) se levanta con 
ficticia preponderancia gracias á los genios 
de Augier y Dumas, del efectista Sardou, 
y del gran Víctor Hugo (no siempre tan 
autor d ramát ico como excelso poeta). Y su 
arte de declamación alcanza gran perfec
cionamiento con Sarah Bernhardt, un génio 
que rompiendo con las r utinas de escuela, 
se asimila un arte propio y exclusivo, ni 
aprendido ni imitado. 

E l teatro inglés, ufano del repertorio 
de su maestro el gran Shackespeare,— 
quizás no igualado—apenas si cuenta con 
otros elementos, á no ser algunos ensayos 
del clasicismo, no siempre felices, é i m i 
taciones francesas ó partos desgraciados de 
imaginaciones románt i cas . I rv ing y Booth, 
(americano éste) sostienen con los esfuer
zos giganteos de su arte, la decadencia 
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literaria, y Ellen T e r r y (la Tenorio ingle
sa) bril la como refulgente estrella. 

La Alemania no consigue, apesar de su 
preponderancia política, vincular los talen
tos de Goethe y Schiller, y siempre ad
miradora de nuestros autores del siglo de 
oro, los traduce cuidadosa, dándoles justa 
preferencia, sin negar [la entrada en su 
escena á nuestros con temporáneos insignes, 
mereciendo de nosotros reciprocidad hasta 
hoy poco concedida—el primoroso arreglo 
de María Esluardo, hecho por Campo A r a 
na, 'es un ejemplo.—Cuenta entre otras 
eminencias con la célebre actriz Mar ía Bar-
kan y . 

Y por ú l t imo, el teatro po r tugués , des
pués de sufrir las imposiciones de que su 
nacionalidad ha sido víct ima, lucha por 
impr imi r á sus obras un sello de origina
lidad, que le haga digno de la importan1 
cia á que aspira. Entre sus actores ci taré 
á Lucinda Simoes y á Coelho. 

Esto, sin contar la escena rusa, que 
como su idioma, se asimila la francesa; ni 
la griega, que después de haber sido p r i n 
cipio de todas, ha decaído al par de, su 
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nacionalidad: ni la sueca, que halla fuentes 
de inspiración en sus tradicionales costum
bres 

Y presentado tan rápido bosquejo de 
\o7> teatros extranjeros, dejo al leyente que 
establezca el paralelo, pues no olvido que 
las comparaciones son odiosas, y de ha
cerla yo, habria de empezar otro estudio, 
de análoga extensión, gara el que me fal
tan las dotes que en este he echado de 
menos. 

Pero no lo t e rmina ré , sin consagrar 
una página á la memoria de Carolina C i -
v i l i , la insigne actriz italiana que nos dió 
prueba de singular afecto estudiando nues
tro idioma, é ingresando en nuestro tea
tro. 

En él in terpre tó con singular maes t r ía 
los caractéres his tór icos, dedicándose muy 
«n especial á la tragedia, esa dificilísima 
manifestación del arte escénico, que tantas 
cualidades exige á sus in té rp re tes . T a m b i é n 
creó en este tiempo las protagonistas de 
obras nuevas, tales como Dos Hijos, de 
Fernandez Bremon, que la valió triunfo 
señaladís imo. Y triste es decirlo, su pá t r i a 
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adoptiva fué para ella madrastra, pues víc
tima de terrible enfermedad, la dejó mo
r i r casi olvidada en una casa de curac ión . 
¡Crueldad de la ingrat i tud humana! 

He concluido mi trabajo. M i objeto ha 
sido*presentar en vistosa parada los valiosos 
elementos con que cuenta el Teatro en el 
momento presente, haciendo desfilar ante 
la vista del lector lo más notable de las 
tres clases que los forman—autores, acto
res y cr í t icos,—y de esta suerte demostrar 
que no existe decadencia; sí, desorganiza
ción artíst ica. 

Mucho y mucho bueno podria añad i r 
se, á lo que tan torpemente ha consigna
do m i tosca pluma, pero no por esto he 
de desanimarme; humilde labrador en la 
viña literaria, no me es dado aspirar á 
abundante cosecha, pero siembro los gra
nos que puedo, esperanzado en que lo 
fértil del terreno, y lo bonancible de la 
atmósfera , los haga fructificar. 

Y como siervo fervoroso acudo al t em
plo de Ta l ía , y allí me postro reverente 
ante su grandiosa estatua, para hacer subir 
hasta e-lla, el incienso de mi admi rac ión . 
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Esa está tua, que ya ciña el inmarcesi
ble laurel del tr iunfo, ya se cubra con el 
negro velo del dolor, se levanta siempre 
magestuosa con la m a r m ó r e a severidad de 
los siglos, ofreciéndose á la admirac ión de 
los españoles y^ desafiando arrogante la 
vanidad de los^ extranjeros... 



C A R T A , <" 

Srla. D.* Carolina de Soto y Corro. 

^Distinguida amiga mia: 
En la tercera de las «Cartas ínt imas» 

qüe para gran contentamiento de los lec
tores, publicó V , en la Revisla Malacitana, 
se d ignó V . aludirme apropósi to del Tea
tro Español Contemporáneo, s upon i éndome 
con dotes bastantes para decir algo in te
resante con este a sun té relacionado. 

Y á vuelta de elogios tan inmerecidos 
como de su parte generosos, me alentaba 
V . á la empresa, con tan amables frases, 
que cruzando á m i pecho sus colores, cual 

(1) P u b l i c a d a a i f r en te de estos a r t í c u l o s , a l 
inse r t a r se en E l Eco de Andalucía, de S e v i l l a . 
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los antiguos campeones ostentaban los de 
stts damas, me lanzo á la palestra, dedi
cando á V . los triunfos y reveses que en 
el l i terario torneo puedan caberme en suer
te, con tanto más motivo cuanto que á 
V . debo el ser admitido en el campo de 
la liza, representado en la ciudad del Gua
dalquivir por el per iódico que dirige el 
inspiradís imo vate, autor de los Nocturnos, 
y en cuyas columnas han de ver la luz 
de la publicidad mis desa l iñados apuntes. 

Aprovecho gustoso esta nueva opor tu-
tunidad para ofrecerme de V , con la ma
yor consideración atento afectísimo amigo 
S. S. y admirador Q. S. P. B . 

E L AUTOR. 
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