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A wi querida sobrina
MARIA DE LA AUBORA

A ti, angel mio, primer’ retono des mi
amada hermana ques con graves peligro des su
vida acaba des> dartes al mundo, dedico estes
trabajo de mi modesta inteligencia; cuando ten~
gas discernimiento para leerlo comprcndcrés el
objeto ques en ¢l me propongo, llamando la
atencion deo los legisladores sobre uno des los
delitos ques obtienen mas suave pena, p ha~
ciendo triunfar’ la virtud que alcanza siempre,
respeto p consideracion en la tierra y santo pre-

mio en el cielo.
G. DE ﬁOTO Y gORRO

—o=mjeusbo—
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CAPITYLO PRIMERO

T

En ferrocarril

Silb6 la locomotora y el tren partié dejan=
do tras si espesa nube de humo.

Las numerosas personas que habian acu-
dido 4 despedir 4 los viajeros, dieron el lti-
mo adiés a sus amigos y deudos, y éstos,
agitando sus pafinelus, no tardaron en des-
aparecer, perdiendo & su vez de vista el an-
dén, la estacion de San Bernardo, la alegre
poblacion hispalense, la pradera de San Se-
bastidn, y, poco después, la famosa Giralda,
los floridos recreos y los hermosos campos
sevillanos,

La poderosa maquina de hierro, acrecen-
tando su fuerza & impulso del vapor que ali-
mentaba su seno, aumenté en velocidad y
fué arrastrando en su vertiginosa carrera su
larga cola de wagones que, & lo lejos, seme-
jaban deslizarse por la tierra con el suave
culebreo de la serpiente.
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Era por el mes de Julio y el tren iba casi
lleno de gente que, huyendo de aquel sofo-
cante clima, se dirigia en busca de mas fres-
co ambiente, ya que no 4 los puertos del
Norte de Espaiia 6 del lado alla de los Pui-
neos, hacia las costas del Oceano.

Girando una visita de inspeccién por to-
dos los coches, veremos que en los de terce-
ra predominaba la nota ruidosa de la con-
fianza y la alegria, entre la risa, el dicho pi-
cante, la broma chistosa ¢ el seutido cantar,
expresion fiel de las impresiones, del estado
de animo 6 de los sentimientos de los hijos
de aquel pais. En los de segunda clase se res-
piraba ya otra atmosfera, mezela de media- -
nia y desahogo, entre cursi y elegante, a
juzgar por el aspecto de las distintas y tam-
bién numerosas personas que ocupaban los
agientos. No acontecia lo propio en los de
primera, en lus cnales las vanidades huma-
nas, mas que la comodidad, habian hecho
menos prosélitos y caminaban con mas des-
ahogo los viajoros, envueltos en ese perfu-
me de buen tono que d4 la posicién y el di-
nero.

En uno de estos coches, que ostentaba la
tablilla de abonado, sentados muy cerca uno
de otro, iban silenciosos y al parecer pro-
fundamente emocionados, dos viajeros de
distintos sexos.

El frisaria aproximadamente en los cin-
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cuenta afios y era de estatura mediana,
algo grueso, de color trigueilo y facciones
vnlgares. Vestia, aunque sin elegancia, un
rico traje de verano, gorra de seda obscura,
guantes color nutria y, pendiente de una
correa, una preciosa cartera de viaje, de piel
de Rusia.

La joven, porque la compailera que iba &
su lado era joven y bonita, rubia, con ojos
negros, rasgados, avasalladores, nariz per-
fecta y boca regular con hermoso ornamen-
to de perlas y corales, como diria un poeta,
hallabase ataviada con mas gusto que lujo,
annque con cisito aire de modestia, con un
sencillo traje de satén gris plata y un lindo
sombrero de paja calada con anchas alas y
profusion de hojas y flores, sujeto al pelo
con un valioso alfiler de brillantes,

Cualquiera, al ver 4 estos viajercs, los hu-
biera creido padre é hija, & juzgar por la di-
ferencia de edad que mediaba entre ellos,
pues la joven contaria & lo sumo veintidos
afios: pero muy distinto parentesco los enla-
zaba, porque un sacerdot» habialos unido
aquella misma mailana con cadena indisolu-
ble, ante la antorcha de Himeneo, y 1a luna
de miel debia iluminar con sus fulgorantes
v deleitosos reflejos aquel viaje de novios.

Mas no parecia suceder asi, porque la jo-
ven esposa permauvecia melancolica, conmo-
vida y como absorta en tristes pensamien-

© Biblioteca Nacional de Esparia



.
tos; sus ojos se hallaban nublados de lagri-
mas y profundos suspiros escapados de su
pecho, delataban su pesar.

El marido, desde qne se vio libre de im-
portunas miradas, respirando con desahogo,
con el méas completo abandono y en el per-
fecto uso de su derecho, se habia dejado caer
languidamente sobre los almohadones, junto
& su esposa, y enlazando su brazo derecho
por el flexible talle de aquélla, mientras la
estrechaba una mano con la suya izquierda,
y la cubria de apasionados besos, quedose
fijo mirdndola como embebecido en su dicha,
con una especie de adoracién, de arroba-
miento.

Breves instantes, desde que partiera ol
tren, estuvieron los nuevos conyuges en si-
lencio, pues el feliz esposo lo rompié dicien-
do profundamente conmovido y con el mas
tierno acento &4 su compafiera:

—Ya eres mi mujer, Salud mia, gracias al
cielo y al poderoso amor que arde en mi pe-
cho, he vencido los obstaculos que se opo-
nian al logro de mi ventura, he conseguido
interesar tu corazon de angel, he desvaneci-
do tus infundados temores y ya puedo gozar
sin trabas de la satisfaccion de este momen-
to que tanto anhelé, del placer de llamarme
tu esposo, de saber que ya eres mia, sélo
mia, porque & mi sélo perteneces y nadie po-
dré arrancarte de mis brazos... pero glloras?...
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jah, si! llorards de emocién, de dulce emo:
cion, al tocar la realidad de nuestra ventura
infinita, de nuestra unién santificada por las
leyes divinas y humanas; yo también, con-
movido, pero lleno de vigor como en los dias
de mwi pasada juventud, tiemblo y me extre-
mezco de gozo en este feliz instante, al aspi-
rar tu aliento que me embriaga, al sentir el
calor de tu mano que enardece todas mis fi-
bras, al llamarte jesposa mia! jesposa adora-
dal... pero spor qué callas? ;por qué suspiras?
iOh! mirame y responde, Salud de mi vida!

—Tienes razon, Francisco, respondié al
fin aquélla, yo no debo estar hoy triste, sino
al contrario, alegre, satisfecha, orgullosa de
ser tu mujer, la mujer de un hombre rico,
generoso, inteligente, que me ama con deli-
rio y que todo me lo ofrece gustoso; fortuna,
reputaciéon, cariiio... & mi, de tan humilde
cuna, de tan modesta condicidn, que no po-
seo mas que un nombre honrado y una con-
clencia tranquila...

—7Y un alma de angel,-y un rostro hechi-
cero, y un corazon de oro, que valen mucho
mas que todas las riquezas de la tierra,—ex-
clamo aquél con eutusiasmo, estrechandola
coutra su pecho. '

—El beneficio tan grande que me haces y
que haces 4 los mios, afiadi6 la joven derra-
mando nuevas lagrimas, me obliga 4 ti de
tal modo, que no puedo wenos de sentir en
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el fondo de mi pecho inmensa gratitud, afec-
to infinito...

—:Y por qué no amor? ;amor ardiente,
apasionado, enloquecedor, como el que yo
siento por ti?

—Y bien, si; yo te amaré; yo debo amarte
como deseas y te prometo carifio, tanto como
mereces por tus bondades conmigo; dijo Sa-
lud con un acento de dulzura y de resigna-
cion tales, que hubiera causado lastima &
cualquier observador indifereute que hubie-
ra podido penetrar en el fondo de aquellos
dos corazones.

En este momento el tren se detuvo en la
estacion de Dos-Hermanas, y nuestros viaje-
ros, descorriendo las cortinillas del coche,
miraron agradablemente, sorprendidos el
pintoresco panorama que ofrece & la vista
del curioso pasajero, aquel lindo pueblo jne
aparece cunal fantastica decoracion, por en-
tre el follaje que le sirve como de arco briun-
fal 4 su entrada.

- Espesa y corpulentararboleda, fértiles y
extensas huertas y floridos Jardlzleq engala-
nan aquellos lugares, brindando sombra, sa-
brosos productos y delicados aromas, & los
fervientes adoradores de la fecunda y prodi-
ga naturaleza,

—— G
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CAPITULYD SEEUNDO

N N

Impresiones del viaje

Una de las mejores posesiones de Dos-Her-
manas, acaso la mds bella y suntuosa, es la
Alqueria del Pilar, perteneciente 4 una res-
petable persona muy conocida y estimada en
los eireulos literarios de Sevilla. Dicho pro-
pietario es un distinguido escritor, viudo de
una no menos ilustre y laureada poetisa, de
cuyo fallecimiento se ocup6 no hace mucho
la prensa con frases de verdadero pesar, pues
su pérdida fué sensible y dolorosa para las
letras, tanto como para el corazon del tierno
compafiero que la llora, y de sus deudos y
admiradores de las virtudes y de los grandes
méritos que la adornaban.

En tan delicioso retiro vivieron frecuen-
tes y largas temporadas estos esposos, ella,
aunque delicada de salud, dando forma 4 sus
hermosas inspiraciones poéticas, y él, al cui-
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dado de su dulce compafiera y entretenido al
par en el ejercicio intelectual de nuevas
creaciones 6 con el estudio de los valiosos
volimenes que guarda en su biblioteca.

Hoy también reside alli casi siempre el
desconsolado viudo, pero ahora tristemente
solo, entregado 4 los recuerdos de aquellos
dias felices, y ocupado en coleccionar las
numerosas y notables produceiones que dejo
inéditas su digna esposa, para darlas todas
4 la publicidad.

Mas como no es nuestro animo ni convie-
ne & nuestro propdsito detenernos en este
punto, saludemos al paso al insigne poeta
con cuya amistad nos honramos, y sigamos
adelante, puesto que el tren, tras la parada
de reglamento, se ha puesto otra vez en mar-
cha, y poco & poco adquiriendo nueva velo-
cidad, vuelye 4 seguir con rapidez su cami-
no, recorriendo en breve largas distancias y
avanzando sobre las ricas tierras que riega
y fecundiza el rio Carbones, mientras va de-
jando atras con ligereza pasmosa los fron-
dosos olivares que &4 un lado y otro de la via
férrea ocupan una gran extension, cuyos nu-
merosos olivos, 4 pesar de su solemne quie-
tud, solamente interrnmpida por el aire que
mueve sus ramas y por los pajaros que se
mecen en sus copas, al dulce son de sus tri-
nos, parece que & la vista del viajero, pues-
tos también en marcha, como extraiio y uni-
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forme ejéreito, corren 4 su vez al paso del
monstruo del siglo, en precipitada fuga,

Media hora & lo sumo, que transcurrié ve-
loz, mientras el pensamiento fué distraido
con la observacion de aquellas imagenes que
aparecian y desaparecian como por encanto,
tardariamos en descubrir las torres de Utre-
ra, poblacion importante desde que S. M. el
Rey D. Alfonso XII (q. g. h.), en la visita
que le hizo, se digné honrarla con el titulo
de ciudad, y desde que la etnpresa de ferro-
carriles andaluces, por medio de nuevas li-
neas, la ha puesto en comunicacién con va-
rias importantes poblaciones.

Ocho 6 diez minutos después nos alejaba-
mos de aquella estacién, sin que nada de par-
ticular aconteciera, y bien pronto hécia la
derecha, no lejos de la via, se destacaron las
Alcantarillas que dan nombre a4 otra esta-
cion enclavada en aquel término, y poco mas
alla las ruinas de un caserio, del que se cuen-
tan cosas curiosas por haber tenido lugar en
él hechos fabulosos y sucesos de tal natura-
leza, que la fantdstica imaginacién de los
andaluces ha convertido en pasmosa leyen-
da, revistiendo de interés y de poesia, hasta
las escenas mas dramaticas y aterradoras.

(Qué hijo del pais, al pasar por alli, no
extiende su brazo seflalando hicia aquellos
muros derraidos por la imnericia del tiempo,
y refiere & los ignorantes que aquella fué la
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célebre y ya historica Venta, junto & cuya
chimenea, sobre el tejado, estuvo en cierta
ocasion el desdichado D. Rufo sirviendo de
vigia por orden de Diego Corriente, para
que diese aviso al punto en que descubriese
4 lo lejos la diligencia que aguardaba para
efectuar un importante robo, y otras mu-
chas fechorias del famoso bandido?

En cada tramo de tierra por Andalucia,
en cada cortijo, en cada d-hesa, en cada
choza por donde se pasa y en cada pueblo &
donde se llega, hay siempre algo que recor-
dar, alguna anécdota que referir y algin
gracioso cuento que traer 4 la memoria con

dmirable oportunidad.

En el transcurso de unu hora 6 poco mis,
nos detuvimos haciendo breves paradas, en
las tres estaciones llamadas las Cabezas, Le-
brija y el Cuervo, que faltaban para llegar
al téermino de nuestro viaje.

Desde que entramos por la provincia de
Cadiz, la decoracion campestre cambié mu-
cho y muy especialmente después de atrave-
sar las extensas llanuras de Caulina, donde
celebra annalments su hermosa féria de ga-
nados la poblacion contigua, y en cuyos te-
rrenos se vé también el magnifico hipddro-
mo que posee la distinguila sociedad de
Sport jerezana, donde ejecutan, en la esta-
cion florida del afio, brillantes carreras, los
renombrados caballos de Guerrero, de Gar-
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vey y de otros no menos famosos ganaderos,
que han obtenido siempre sefialados honores
y triunfos, doquier han presentado y lucido
en hounrosa liza sus hermosos caballos jere-
Zanos.

A un lado y otro del eamino ofreciase &
la admiracién de los viajeros, el rico explen-
dor de la naturaleza que parece haberse re-
creado y complacido en dotar aquellas tierras
con sus mayores privilegios, ddndolas una
fertilidad prodigiosa y vistiendo de un ver-
dor incomparable las inntimeras cepas que
bordan aquellos extensos vifledos y forman
la riqueza agricola é industrial del pais.

Lin vista se extasia gozosa por aquella her-
mosa comarca que tan prodiga la hizo Dios
en beneficio y en bellezas, y admira y recrea
el &nimo el especticulo de tantas ocasitas
blancas y primorosas, como risuefias y en-
galanadas campesinas, que aqui y alld se di~
visan entre los pampanos, rodeadas de flores
y enredaderas; las saludables vides cnajadas
de racimos aun no maduros, que contienen
en su seno el zumo deleitoso que después de
la vendimia exprimido y clasificado, queda
convertido en licor dorado, aromatico, gus-
toso, embriagador, tesoro imponderable de
aqu: | suelo de Jesucristo; y los arbolee y los
rosales que forman calle 4 la entrada de ca-
da vifia, oasis delicioso defendido no mas
que por un rustico portillo y circuido por
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espeso y punzante vallado de pitas 6 de
chumberas cargados de higos de tuna, cuyo
dulce y exquisito fruto cubierto de espinosa
vestidura, sirve poco después de regalo al
paladar y de sostén 4 muchos pobres que lo
venden beneficiandose con el infimo produc-
to que alli deja esta pequeiia industria.

Absortos en tales contemplaciones, nos
sorprendié el silbido de la locomotora anun-
ciandonos que habiamos llegadv al término
de nuestro viaje.

En efecto, Jeréz de la Frontera,preciosa é
importante poblacion, tercera contribuyente
de Espafia, se destacé ante numerosos vjos
como blanca deidad sobre lecho de esmeral-
da, desde cuyo regazo el nifio ciego eusaya
su eterna jugada contra incantos y preveni-
dos, mientras el blando murmullo del céfiro
entre las frondas semeja el tierno cantar del
viejo vate de Grecia, cuando ornado de pam-
panos y rodeado de ninfas cubiertas no mas
que con guirnaldas de flores, entonaba entre
suspiros y libaciones, sus amorosas y pldci-
das anacrednticas.

Estabamos ya en Jeréz, en la Jeréz tan re-
nombrada por la riqueza de sus vinos, por
su culto religioso, por sus mujeres hermosas;
la Jeréz codiciada y tantas veces disputada
4 los valientes caballeros cristianos por los
ambiciosos adoradores del falso Profeta; lu
que guarda en el seno de su caudaloso Gua-
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dalete la mds dolorosa pégina de la historia
del ultimo rey godo. Alli irguiéndose altiva
cual s1 quisiera tocar con su frente la cumbre
de la inmediata sierra de San Cristdbal, Je-
réz, ostenta como alegre y vandida doncella,
sus poderosos encantos, las elevadas torres
de sus magnificos templos y la blancura ni-
vea de sus edificios coronados de szoteas que
mas parecen jardines por su ornamento de
macetas llenas de rosas, de claveles, de gerd-
neos,de jazminesyde otrasmuchas flores que
embalsaman con sus aromas el espacio, Alll
pués, ante aquella poblacién llena de atracti-
vos, acababamos de detenernos, y numerosas
personas descendieron del tren dvidas de pi-
sar el suelo jerezano y de llegar cada uno al
objeto de su expeditién.

También bajaron de su coche los nuevos
esposos que conoeimos al principio de este
viaje, los cuales, apoyada la joven con cierto
aire de abatimiento y de tristeza en el brazo
de su marido, cuyo semblante irradiaba de
satisfaccion, atravesaron por entre la genie
el andén y dirigiéndose presurosos & un co-
che, después de colocar cuidadosamente en
8l 4 su compaifiera y de tomar asiento & su
lado, dijo el caballero al auriga.

Al Holel de Xeréz, y el vehiculo partié con
rapidez entrando por la culle de Medina, y
en direccion & la que ocupa la mads elegante
fonda jerczana.
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CAPITULYO TERCERO

i

Lielroceso

Preciso es, antes de seguir més adelante,
poner & nuestros lectores en conocimiento
de quienes son las personas que hemos pre-
sentado en el eapitulo primero, porque éstas
han de jugar un importante papel en nues-
tro libro y conviene por tanto dar de ellas
los pormenores que estén & nuestro alecance.

Salud Gutiérrez era hija de una modesta
familia de Sevilla, que habia pasado la ma-
yor parte de su existencia trabajando en la
honrada industria de la sastreria. D. Pedro
Grutiérrez, que asi se llamaba el padre, habia
logrado & fuerza de afanesy desvelos, reunir
en su juventud algunos ahorros,con los cua-
les, distribuidos con el mayor érden y acier-
to, estiblecid un pequeilo taller y se unio en
matrimonio con una virtuosa joven llamada
Angela Martinez, que gustosa compartié
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con 6l las fatigas y penalidades de la vida
con una resignacion, un carifio y una cons-
tancia admirables.

Fiuto de este matrimonio fueron tres hi-
jos, cuyo aumento de familia si bien acre-
cento el santo gozo paterno, también hizo
més penoso el estado pecuniario de la casa
y mas dificil la situacién de todos, pues An-
gela dedicada al cuidado de aquellos y 4 los
quehaceres domésticos, tuvo que retirarse
del taller dejandolo & cargo de su marido y
de dos oficialas que tenfan; mas de tal mo-
do se resintié el negocio al faltar la parte
activa que ella tomaba en los trabajos, que
fué necesario introducir grandes economias,
empezando por despedir 4 una de las mucha-
chas, lo cual aumenté el conflicto, porque se
hizo imposible de este modo dar exacto cum-
plimiento & los compromisos contraidos.

Al propio tiempo la difteria, esa traido-
ra enfermedad azote de los nifios con quie-
nes se ensafia cruel ahogdndolos como ser-
piente venenosa, penetré haciendo funestos
estragos en el seno de aquella humilde fa-
milia y en menos de ocho dias arrebaté al
amor de sus padreslos dos hijos menores,
¥ Angela inficionada, estuvo & punto de
seguirlos, més la providencia tuvo piedad
de aquellos seres y la enferma se salvd mila-
grosamente, librandose tambien del contagio
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1a hija mayor, Salud, que ya por esta época
contaba nueve afios.

Con todas estas desdichas que hicieron
derramar abundantes lagrimas 4 los esposos,
y la falta cada vez mayor de recursos, mal
lo hubieran pasado & no ser por la enérgi-
ca disposicién de Angela, qus revistiéndose
de valor en vista de la horrorosa miseria
que les amenazaba, recurrié 4 visitar 4 mu-
chas personas de su conocimiento anterior,
las cuales compadecidas de sus desgracias,
volyleron & suministrarle trabajo, y de este
modo privandose hastadel necesario desean-
so del suefio, ambos esposos trabajando asi-
duamente sin mas ayuda que la que les pres-
taba una pobre aprendiza, lograron poco &
poco ir saliendo de deudas y vivir con me-
nos dificultades, aunque siempre con es-
trechez y privaciones.

La nifia, fué enviada al colegio de unos
parroquianos 4 quienes pagaban la educa-
cién de aquella 4 cuenta de costura, y de
este modo pudo adquirir Salud una media-
na instruceion en e escaso término de tres
afios. Al cabo de dicho tiempo, juzgando ya
los padres que la nifia sabia lo suficiente pa-
ra una mujer, la retiraron del colegio y la
instalaron en el taller, con objeto segin
decian, de que aprendiese un medio de sub-
sistencia para el porvenir, ya que no les era
posible hacerla una sefiorita con més bri-
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llante educacién y ofrecerle esperanzas mas
li songeras,

La tievrna joven, dotada de las mejores
cualidades, prudente, juiciosa, dispuesta, con
gran inteligencia y sintiendo hdcia sus pa-
dres el mas entrailable cariiio, asintié su=
misa & cuanto le indicaron aquéllos y se de-
dicd gustosa 4 trabajar al lado de su ma-
dre, sin que jamds profiriese la menor que-
ja ni demostrase el menor deseo de disfrutar
como otras nifias, de las naturales espansio-
nes propias de su edad.

Sin embargo, los dias de fiesta, D. Pedro,
cumpliendo los preceptos religiosos, cerraba
ol taller, iba con su familia 4 misa y previ-
niendo como escepcion, algunas provisio-
nes fiambres en vez del cocido ordinario,
ibanse con la marienda, como ellos decian, 4
respirar al campo,y con el fin de que su
amada hija corriera y disfrutase de la tnica
diversion que le podian facilitar despues
de una semana de trabajo y de privaciones.

Asi transcurrieron los afios, sin que nuevas
contrariedades, i progreso nuevo en su in-
dustria, viniese 4 alterar ni 4 modificar en
modo alguno la situacion siempre modesba
de tan ejemplar familia.

Salud era ya una mujer de disz y ocho
afios, de regular estatura, bien conformada
y de una gran belleza que la hacia més su-
perior la singularidad de tener el pelo ra-
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bio de un rubio color de oro, y los ojos ne-
gros de un negro solo comparable, aunque
gea vulgar lacomparacién, con el carbdn,
materia combustible pronta 4 convertir en
incendio el pecho de quien se atreviera &
comunicarle el fuego de su mirada. Muchas
veces su hermosura, su donaire, su candor
y su gracia, 4 la vez que su natural mo-
destia, habian cautivado la atencion de las
personas que como ellos, iban 4 pasear en
los dias festivos, ya por la puerta de Car-
mona, por el camino de la Venta Hritaiia,
por Torre Blanca ¢ por otros lzgares no
menos concurridos y agradables, por los
contornos de Sevilla.

Un dia, eligieron como punto de parada
y por indicacion de Salud, que gustaba de
las alturas, una pequefia colina bordeada
de florecillas silvestres, entre las que sobre-
salian el jaramago y multitud de margan-
tas blancasy de copetes amarillos que alli
crecian arrogantes, fecundados por la fres-
cura de un arroyo que como pequeilo des-
ahogo del Gruadaira, que no distante se des-
pefiaba en ruidosa cascada junto & un mo-
lino, cruzaba ligero al pié de la eminen-
cia. fertilizandola, cubriendo de un yverdor
inimitable el terreno y llenando el espa-
cio de frescura y de fragancia.

En lo més alto de este montecillo, donde
balanceaban sas ramas al soplo de un aire
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suave, algunos arboles, fué donde la joven
se detuvo con sus padres, respirando con
deleite las brisas del rio y mirando con in-
fantil alegria el pintoresco panorama que
descubrieron sus ojos.

Sentdse el matrimonio al pié de un fron-
doso drbol que los resguardaba de los ar-
dientes rayos del sol, y tras unos momen-
tos de descanso, doiia Angela estendid un
blanco mantel sobre la yerba y comenzod 4
sacar de la cesta las viandas; una botella de
vino, chuletas de carnero, pescado frito, acei-
tunas, queso, rabanos y naranjas, aperitivos
estos tltimos, que no habian de faltar nun-
ca en las comidas de campo por ser los pos-
trex predilectos de D. Pedro.
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CAPITULYO CUARTO

Ln el campo

En tanto que la buena industriala prepa-
raba su modesto banquete con el orden y el
buen arreglo que solo comprenden bien las
mujeres pobres acostumbradas & la econo-
mia, y las excelentes madres de familia que
saben repartir 4 todos con admirable igual-
dad, dejando para si la més pequefia porcién,
con la dulce expresion de la ternura en los
ojos y la hermosa satisfacciéndel deber cum-
plido, en el alma, sublime desinterés del ea-
rifio puro y grandioso sin mezcla de egois-
mo, del santo amor maternal; D. Pedro ha-
bfa cogido un manojo de rabanos y sacan-
do una navajilla del fondo de la cesta, co-
menzé & rasparlos uno por uno, mientras ob-
gervando & su cara mitad exclamé con el
acento del hombre gue se considera dichoso:

—|Bendito sea Dios que nos dd salud y lo

© Biblioteca Nacional de Esparia



g

indispensable en medio de tanta escasez,
para que podamos disfrutar de este agradas
ble esparcimiento siquiera una vez en la se~
manal

—REs verdad, gracias al Seflor 4 quiencon
tanta fé pedimos, jamds nos ha faliado su
divina providencia,

—Nuestra pobre hija, afiadié aquel tor-
nanio la vista hacia el lado por donde esta
se habia dirigido cantando y 4 la cual vi6
arrancando de entre el cesped algunas ama-
polas que iba colocando con graciaentre sus
cabellos; goza y se divierte con bien poca
cosa; estos paseos son todo su encanto y los
cree suficiente recompensa 4 su trabajo dia-
rio, ¥ la verdad es quela pobrecilla pasa una
vida tan llena de dificultades y con tan li-
mitadas espansiones, que un dia asi parece
que hasta la robustece y la dé fuerzas. Mi-
rala, mira como corre alegre y colorad:
tras una mariposa intentando inutilmen-
te aprisionarla entre sus dedos; parece una
nifia de diez afios en lo seucilla y cando-
rosa.

—Para mi siempre es nifia, siempre la
misma nifia inocente, sumisa y carifiosa que
nos concedié el cielo para nuestra ventu-
ra. [Y qué hermosa estal prosiguid la madre
mirandola embelesada. |Qué bien le sien-
tan aquellas flores rojas entre el color dora-
do de sus cabellos! Y ese vestido de percal
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celeste que ha sabido hacerse ella misma
con tan buen gusto, en algunos ratos roba-
dos al sueflo, jqué distincion tan particular
presta & su figura y c6mo hace resaltar la
nacarada blancura de su tez! {Es un angel!
{No hay otra més habilidosa, ni mads dis-
puesta ni mds amante de sus padres ni més
buenal y en su arrebato amoroso, dos lagzi-
mas de infinita ternura, de suprema dicha,
de entusiasta orgullo maternal, rodaron por-
las mejillas de aquella tierna madre,
Mientras los esposos proseguian su did-

logo, dando en breve término & sus prepa-
rativos, Salud, desistiendo de perseguir &
las marviposas, habiase decidido por reunir
un ramillete de flores de las mds lindas, y
ya llevaba algunas en sa mano izquierda,
pero queriendo agregar al ramo salgunas
margaritas, descendio sin miedo por la pen-
diente del monte, mas con tal impetu y lige-
reza corrid cuesta abajo que le fué imposi-
ble contenerse, y sin poderlo evitar fué &
caer en el arroyo. La joven ahogé entre
sus labios un grito temerosa de asustar & sus
pudres, y con los piés y el vestido mojados,
intento subir de nuevo cogiéndose & las ma-
tas més salientes de las floridas yerbas, pero
en aquel momento varios jovenes de aspec-
to distinguido, al parecer estudiantes, que
cruzaban alegres por el camino en direc-
cion tal vez de algin ventorro, viendo apa-
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recer y desaparecer como una visidn celeste
4 laencantadora joven al precipitarse des-
de lo alto de la colina al arroyo, corrieron
en su auxilio, y uno de ellos tendiéndole las
manos para ayudarla & salir de alli, dijole
con galante ysolicito acento: F

—Agarrese usted 4 mi, apdyese usted
bien, sin ningdn temor; un esfuerzo més y
ya estd fuera; asf; 4se ha hecho usted dafio,
sefiorita?

—1Oh, nd! gracias caballero; contestd Sa-
lud temblorosa atin por el sobresalto que sin
darse cuenta acababa de experimentar, con
el rostro encendido por el rubory limpidn-
dose con su pafiu-lo las herida: que se ha-
bia hecho al iutentar subir otra vez por don-
de habia caido, agarrdndose 4 las incaltas
plantas erizadas de ortigas y abrojos que
sobresalian por agquel sitio y que punzaron
la suave piel de sus manos.

—iTiene usted sangre en las manos! la
dijo el mismo con solicitud.

—Si; pero no es nada, se apresuré & res-
ponder la joven, repito & usted las gracias y
voy mas allda por donde es facil vadear el
arroyo y hay una vereda para subir 4 don-
de estdn mis padres.

—Permitanos usted que la acompafiemos
hasta dejarla junto 4 aquellos; dijo enton-
ces uno de los otros jovenmes que habian
presenciado la escena.
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—81, si, acompafiémosla, exclamaron to-
dos deseosos quiza de proseguir mas ade-
lunte tan imprevista aventura.

—No se molesten ustedes, se lo suplico,
repuso ella con timidez.

Pero el ruego de la joven no fué bastan-
e & hacer desistir 4 aquéllos de sa propodsi-
to, y tuvo que resignarse & ir escoltada por
los jovenes.

Encamindronse, pues, todos, por el lado
que habia indicado Salud y ya se hallaban
casi en lo mas alto del monte, cuando vieron
venir con presteza & D, Pedro que cuidado-
so por la desaparicion de su hija, corria en
su busca, mas al divisarla acompaiiada de
varias personas, la mir6 al pronto con ex-
trafieza, y luego sospechando que algo la
habria sucedido, apresuré. el paso hasta lle-
gar junto 4 ella.

—¢Qué es esto, Salud? la interrogo, pero
observande al momento el estado lastimeso
de su vestido manchado de barro y roto,
afiadid con visibles muestras: de inquietud.
¢Te has caido? ;/Te has lastimado? ¢Qué te
has hecho, hija mia?

—No se alarme usted, padre mio, noes
nada; tuve el imapradente capricho de gque-
rer coger algunas florecillas de las que hay
al borde del arroyo y me resbalé... pero no
me hice ningin dafio, ademés, estos caballe-
rocquepasaban easualmente tuyvieron labon-

© Biblioteca Nacional de Espafia



A i
RSB 7y LT

dad de'darmé la mane para saltar’ fuera del
arroyo y luego/se han' empeﬁadc én’‘acom-
pafiarme hasto aqud 'Y S s

~Fas/nudsteo deber. s bilbuces ef q‘u'e le
habia prestado su aaxilig.n /it ;

~LGrueiay] sefiores; tuchas gracias, ¢on-
testé Dy Pedro recondeido ¥ queriendo $igé
uificar mejor-sa gratitad invitd] con ‘su' na-""
tural franqueza, 4 los jévenes, &4 tomur un'"
vaso de vifio'y 4dompartiricon ‘ellos’ éu mo+
destamerienda, pers éstos si “bien’ dcepta-'!
rou losprimeroy no juzgu.ron oportuno aeces"
derd'lo sagundo ¥ & poco 'se despidieroii
haciéndose mutuaiente los oumplidos “de
buerna educacidn y Ohmﬁﬁéndoles el sencﬂlu
industrial su casa. 0

Cuando el'anxilidsdor de Salud ‘al que “ao-"
nocerenios en-adelante’ con ‘el nombire de s
Linis, se despidié de aquella, dgole 6ot {1 Vo3 6
apenas perceptible::

~=Seficrita, sime lo permlte usted, u'er é
verla pary enterarme de sa salud.

Liajoven bajandosla -vista raborizada ante -
la pénetrante niradade aquél, solo e a.t,re-
vio & balbucear: -

~sCuandorusted:guste. A

Unos momeutos después, terminada la co-
midaly yudisgustado el matrimonio por ‘el
incidente‘de la caida de Salud 'y sintiendo
ademasdofia- Angela el ‘estropeodel rvesti-
donmevo que con tantas economias y traba-
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jos se habia podido hacer su amada hija, re-
eogieron los sobrantes de las provisiones,
que solian dar de limosna al primer mendi-
go que encontraban en el trayecto y se diri-
gieren hacia su casa.

La joven, muy impresionada todavia por
el percance ocurrido, por la galanteria de
aquellos jévenes y mds singularmente por
el recuerdo de la ardiente mirada de su fa-
vorecedor, que habia quedado impresa en
su alma, estuvo pensativa y preocupada du-
rante el resto de la tarde, y aquella noche
apenas pudo conciliar el sueiio.
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SAPITULY QUINT®

Luis de Salazar

Dos dias después, Luis, se presentd solo
en casa de nuestros conocidos, con el objeto
de saludarlos, aprovechando el ofrecimien-
to del honrado industrial, y deseoso de sa-
ber si la joven habia descansado ya de la
impresién y de las molestias que le ocasio-
nara la caida. D. Pedro lo recibi6 afectuoso,
y complacido por la fina atencién del joven,
no tuvo inconveniente en hacerle pasar a
la habitacion donde trabajaban su mujery
su hija.

Esta, al verle, sintié como &i una oleada
de sangre hirviendo se agolpara & su oa-
beza y como si una corriente ‘de aire perfu-
mado llenara al wismo tiempo de gratos
aromas su alma,
~ La wirada de Luis volvié & fijarse eon
Insistencia, con’ profunda y singular o
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si6n, en el bello rostro dela joven, que se
tifi6 del color de la rosa, produciendo en su
pecho desconocida y dulce emocién,

Se hablé durante la visita de lo acaecido
el dia del'vampo y de cosas inditerentes, y
pasads média hora, el joven, comedido y
pradente, no juzgando oportuno prolon-
garla, se despidié manifestando el gusto que
experimentaba al haber hecho conocimiento
con tan amables personas, y el placer que
tendria en seguic cultivando su amistad.

Su fino porte, su instruccion y su simpa-
tica fis \nomia, inspiraron desde luego con-
fianza 4 los padres de Salud 'y -no . pusieron
obstdculos al deseo de Liuis, antes al con-
trario, aceptaron como un favor sus defe-
reneias, peusando, para si que acaso les de-
paraba la suerte, en este inesperado amigo,
nu pervenir ventajoso para la hija querida.
a quien ellos solo podian ofrecer una exis-
tencia llena de privaciones.

Liuis, pues,; no hizo retardar su .segunda
visita, en la que estuvo mds franco y espan-
§1v0, ¥ poco a poco fué menudedndolas has-
ta. el punto de pasar todas. las veladas alli,
allado de Salnd, mientras ésta y su madre
cosian junto & un yelader, logrando intere-
sar ficilmente, ¢on todo el fuego.del primer
amor, el corazon de la linda joven con quien
no tardé, en ponerse en inteligenviu, con
la aprobacion de los. padres, & quienes sig-
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nificé 1a profunda pasién que sintid desde
el primer dia por Salud, y sus propositos de
casarse con ella dentro de un breve térmi-
no, cumplido el cual esperaba estar en con-
diciones para ofrecerle una posieion.

Tales ofrecimientos fueron como es natit-
ral del agrado de todos, y & partir desde es-
te instante, las cosas marcharon sinningu-
na dificultad, creciendo en proporciones cas
da vez mds, el intenso carifio que se profesa-
ban los jovenes quienes sostenian sus amo-
rosas platicas todos los dias por tarde y no-
che en presencia de la excelente dofia An-:
gelu.

Luis de Salazsr era hijo de una distingui-
da familia rica en otro tiempo y hoy redu-
cida, con la muerte de su padre y por los
azares de la suerte, &4 una penosa media-
nia, por cuya sensible causa habian dejudo
la capital sevillana para ir & vivir con més
economias & un pueblo de la provinein de
. Huelva, donde un pariente dueiio de unas
minas que representaban un crecido capital,
les ofreciera casa y su proteccion para qae
el joven Luis terminara la carrera de me-
dicina.

ltste pariente, primo de la madre de Luis,
habin sufrido la inmensa pena de perder 4
su esposa y una hija de veinte afos, de en-
fermedud del pecho, hereditaria en su fa-
milia, por lo cual temeroso de que la vinica
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hija que le restaba, dos afios menor que la
otra, y de naturaleza también delicada, lle-
vase igual camiuo, habiala rodeado de los
mayores cuidados y comodidades, y procu-
raba con su estremado amor de padre evi:
tarle todo género de disgustos.

Maria Pepa, este era el nombre de la hi-
ja, aunque de escaso wérito fisico, reunia
un conjunto agradable y el atractivo de un
caracter alegre, acaso en demasia, puesacos-
tumbrada 4 ver satisfechos &4 la mds leve
inginuacién suya, todos sus gustos y deseos,
no habia tenido ocasién de sentir jamds nin-
guna de esas contrariedades ni desengaiios
que llevan forzosamente al espiritu de la
mujer el disimulo 6 el fingimiento.

Por esta razon sin duda no habia ocultado
4 8u buen padre el vivo interés que le inspi-
raba su primo Luis, quien por su parte no
la habia hablado nunca de amor y solo ha-
biale demostrado el carifio puro y desintere-
sado de un hermanoy una ilimitada confian-
za & la que se prestaba el cardcter franco y
expontdneo de ella y el genio ddcil y agra-
decido de él.

Durante las vacaciones los primos pasa-
bau los dius reunidos, paseaban juntos, se
contaban indtuamente sus impresiones y
por las noches la joven le suplicaba siem-
pre que fuese 4 darle leceion de guitarra,
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ouyo instrumento rasgueaba Luis con admi-
rable destreza y donaire.

Cuando la apertura del nuevo curso obli-
gabu al joven & acudir & las aulas universi-
tarias, Maria Pepa quedaba triste y des-
eonsolada, la sonrisa desaparecia de sus la-
bios y palido el semblante, languidecia co-
mo florecilla sin riego.

Su amante padre que sufria hondamente
con la observacion de estos efectos, juzgan-
do un nuevo peligro para la delicada orga-
nizacion de lajoven semejantes despedidas
y ausencias del primo, coneibié el proyec-
to de unirlos en matrimonio en cuanto ter-
minase Liuis su carvera. Espresé 4 la madre
su. propdsito, que fué acogido con jibilo y
agradecimiento por parte de aquélla, puesto
que esta unién significaba riguezas para su
hijo y bienestar para todos, y quedo con-
venido el enlace, aunque sin consultar al
joven, para el afio préximo, en cuya época
finalizaba éste sus estudios.

Entre tanto Luis, ageno 4 los proyectos
de su familia,disponia de su voluntad entre-
gando su corazon, como sabemos, &4 la en-
cantadora Salud Gutiérrez, deseoso de ha-
cerla participe de su suerte, y formaba en
sus amorosas platicas con ella, los mas li-
sonjeros planes para el porvenir.

. Lilegd por fin el dia en que fué forzoso al
enamorado joven separarse de su amada pa-
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t4 obtener la suspirada revalida y doctorar-
ge en Madrid 1iltimo esfuerzo que era pre-
ciso hacer para llegac 4 la dicha deseada,
mds no se marché Liuis sin asegurar de nue-
vo & su novia y 4 los padres de ésta que & su
regreso cumpliria sus promesas de casa-
miento.

Desde la corte escribié diariamente 4 Sa -
lud ‘con todo el ardor de la pasién que sentia
por ella dindole caenta detallada de sus ade-
lantos y contando siempre los dias que le
restaban para ser feliz.

“Algin tiempo mas de lo que pensaban,
tuvo sin embargo, que demorar la realiza-
‘cion de su ventura, pues aunque lleno por
completo y satisfactoriamente el objeto de
gu estancia en Madrid, le fué preciso; en
“atencion & su tio que asi se lo saplicara, ha-
“¢er oposicién 4 la plaza titular ' del pueblo,
que el joven gand con facilidad.

Asi lo comunieé & Salud, en su tltima
apasionada carta, designandole &4 la vez el
dia de su salida para Andalucia y espresan-
dole su sentimiento por no poder detenerse
entonces en Sevilla algunas horas pava ver-
la, porque su tio le habia manifestado por
telegrama que lo esperaba en la estacidn de
dicha capital ‘para acompafiarlio hasia el
pueblo. Pero élse prometia hablar 4 su ma-
dre y 4su tio de sus amores y arreglarlo
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todo para no tatdar en volver & rsulado,
después. . después... jcudntas felicidades gn-
zarian unidos para siémpre con: el sanho
yugol

Salud leyé conmovida mas de velute ve-
ces aquella iltima y espresiva carta, y su
corazon palpitaba estremecido al considerar
la dicha que iba 4 ser para ella, la ventura
tan grande que experimentaria al unirse en
eterno lazo con Lmis su primero y tinico
amor, con Luis tan bueno, tan carifioso, tan
desinteresado, que pudiendo por la nobleza
de su abolengo y por sus propios meéritos,
agpirar 4 un matrimonio brillante con algu-
na sefiorita de mds alta clase, la preferia 4
ella, humilde hija del pueblo, modesta hija
de industriales que no podian ofrecerle otra
dote que su virtud y su honradez.

{Cuanto agradecimiento y cudnto amor
encerraba el pecho de la joven para su tier-
no y generoso amante, y cémo habia de es-
presarselo ella con dulces carvicias, con so-
licitos cuidados, con santa abnegacién y has-
ta con su propia vida, en caso necesario,
cuando fuese su mujer!

Salud sofié indecibles delicias, bendeci-
dos halagos, lisonjeras idealidades, y arru-
llada por tan fantasticas dichas, por tan en-
cantadores delirios, durmié las primeras no-
ches tranquila, esperando afanosa y confia-
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da, la carta que debia llegar del pueblo de
su amado anuncidndole su vuelta y la proxi-
ma realizacién de todos aquellos bienes de-
seados,
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ERAPITULO SEXTO

e

La carla

Pasaron seis dias sin recibir noticias y la
joven comenzo & inguietarse,

¢Qué causa tan poderosa podria impedir 4
Luis el escribirle alguuas. lineas? pensaba
aquella preguntindose muchas veces. ¢No
sabia él cudnto lo amaba y la intranguilidad
y el disgusto que sentiria con tan extraiia
demora?

—Pero qué impaciente soy; solia contes-
turse 4 si misma tratando de encontrar una
discalpa 4 la conducta de aquél; estard ocu-
pado arreglando sus asuntos para luego no
tener que pensar mas que en nuestra boda.
Esperemos con calma. Y convenciéndose de
lo ilnmotivado de sus quejus, aguardo més
tiempo aparentando un sosiego y una guie-
tud gue en realidad no sentia,

A los quince dias de silencio su corazén
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no pudo mis y se desbordé ea suspiros y
ligrimas hasta entonces comprimidos en su
pecho.

Su buena madre, que venia observando
la tristeza y e! profundo malestar que sufria
su hija y que tambien como ésta extrafiaba
la carencia de unoticias de Luis, habia co-
municado & su esposo sus inquietudes, mds
sin sospechar siquiera ni uno ni otro, de
la lealtad de aquél, ni de 'gue fuese capaz
de faltar 4 su promesa. En tul situacion las
cosas, creyo la madre prudente hablar del
particular con su hija y pensar en dar algu-
na solucién dl usunto, & fin de sulir de ague
lla incertidumbre y de encontrar lenitivo al
pesar y descounsnelo de la pobre nifia, la que
por su parte no se habia atrevido & decir
hasta entonces nada 4 sus padres por no dis-
gustarlos.

La conferencia entre madre éhija fuébre-
ve, peroespresiva y tierna por parte de la
vonfiada joven que no pudo contener elllan-
to que derramd en el'seno de su madre;aun-
que sin atreverse todavia a juzgar desfavo-
rablemente del incomprensible mutismo de
su futuro. Ambas convinieron ‘en que solo
una grave enfermedad podia iinposibilitar 4
Luis de escribirla en tantos dias, y quien
sabe, se dijeron, si acaso el pobre, agobia-
do por alguna peunosa dolencia, estaria 4 su
vez sufriendo y lamentando el poco interés
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de su amada por averiguar lo que le ocu-
rria. Conformes las dos con esta idea deci-
didse Salud, por consejo de su madre, 4 di-
rigir al joven algnnas lineas, pregnntandole
la causa de su silencio y manifestinidole &
la vezlas mortales augustias que ella esta-
ba padeciendo por no suber de él, temerosa
de que se encontrase entermo.

Tres dius de insoportable martirio para
la nifia, pasarvon todavia, pero & li mafiana
del cuarto el deseado cartero le entregd por
fin una carta. Era la letra de Luis. Liv con-
testacion anhelads. El corazén de la joven
se agito con estrafia vlolenum, mas sin dete-
nerse un momento, ansiosa' de salir de tan
dolorosa agoni, wmpié con mano convalsa
ul sobre, y sin ver apenas por entre el rau-
dal que empuafiaba sus hermosos ojos, leyo
lo que sigue:

«Salud de'mi ulma; temia escribivte, pero
ya que es preciso, te diréla verdd po: sen-
sible que sea.

Razones de familia me obligan, contra to-
da mi voluntad, & contraer matrimonio con
una prima cuyo padre es’ mi protector, &
quien debo i carrera, cuanto soy y hasta
el bienestar de los mins. No debs negarme,
yen el caso esvepcional en que lus circuns-
taucias me han colocad), antes prefiero ma-
tar las ilusiones de ventura que sofié conti-
g0, sacrificar wi felicidad eterna y los ar-
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dores de este corazén que es solo tuyo, 4
pasar por ingrato y desagradecido,

Comprende, amada mia, lo anémalo de mi
situacion y compadéceme en vez de cul-
parme.

Solo & ti amo y amaré mientras viva,

Acaso til seras mas dichosa que yo.Quié-
ralo el cielo y él te conceda la suerte que
mereces por tus virtudes.

Adios, perdona & tu infortunado,

Luis.»

Caando acabé de leer Salud, quedd inmo-
vil mirando la carta, sin decir una palabra,
gin lanzar un suspirc, sin verter una lagri-
ma . Tan fuerte, tan dolorosa fué laimpre-
sion que le produjo aquel golpe inesperado,
tanto como cruel para su pecho sensible y
confiado, que en los primeros momentos no
pudo darse cuenta de lo que le pasaba, pero
transcurridos unos instantes su 1magma010n
fija con insistencia en el papel, comenzo &
.comprender toda la triste verdad de su des-
dicha, toda la inmensa estensiéon de la he-
rida que se abria en su pecho, toda  la ho-
rrible realidad del desengafio de que era vie-
tima, y sin poder llorar, sintiendo ana opre-
sidn terrible en la garganta, como si todas
las lagrimas que no pudieron salir por sus
ojos se hubiesen acumulado alli para aho-
garla, lanzo un gemido sordo y cayo desva-

© Biblioteca Nacional de Espana



Bt
necida en el suelo al propio tiempo que su
madre que la observaba con interés desde
la pieza inmediata, corrié & ella presa de
mortal angustia y levantindola en sus bra-
zos la llevo trabajosamente hasta el lecho.

No tardé eu ucudir D. Pedro alllamamien=
to de'su esposa y con los solicitos cuidados
y las tiernas caricias de ambos, volvié pron~
to en si la desventurada joven, quien calcu-
lando la ansiedad de aquéllos por' conocer
la causa de su repentina indisposicién, indi-
¢6 4 su madre, con una sefia, el fatal papel
para que ellu misma se enterase, y cerrd los
ojos esquivando sin duda el hablar ella ni
una sola pulabra del asunto.

La sorpresa, el pesar, la indignacion que
sintieron aquellos amantes padres al saber
la resolucién de Luis, fué tan profunda, tan
inmensa, como grande é ilimitada habia si-
do la tierna afeccion, la dulce confianza que
les habia inspirado aquel joven, y, jobrar de
modo tan inicuo con la angelical Salud, con
esta nifia tan sencilla' y candovosa, que no
habia cometido otro delito 'que amarle con
todo su corazén y cifrar todas sus esperan-
zas del porvenir en aquel enlace que signi-
ficaba para ella, el bien, la dicha, 'la ventura
eternal... Bn el concepto de aquéllos, la con-
ducta de Luis era incalificable, no tenia dis-
culpa, porque les habia hecho formal pro-
mesa de casamiento con Salud, y esta pala-
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bra debi+ haber sido sagrada para él. |Qué
engailo, qué burla tan cruel habia teni-
do la impiedad de hacer sufrir 4 la inocente
nifia!

Esta en cambio no dijo una palabra, no
espreso 1i una queja, ni un acento siguiera
de reproche contra quien asi acababa de
clavar en su pecho el dardo agudo de la mas
indigna y mortificante decepcion. Pero un
frio interno, glacial, se habia apoderado de
todos sus miembros y temblorosa como la
hoja agitada por el viento, se extremecid
convulsiva, hasta que el ardor de la fiebre
invadiendo su cerebro, la hizo caer en un
sopor profundo y sostenido que durd largas
horas, poniendo en gran cuidado & los tier-
nos autores de su existencia.

La joven luchd algunos dias con aquel
imprevisto ataque que puso en grave riesgo
su vida, pero al fin pudo méas su naturaleza
joven y robusta y volvid & adgniriv sus vi-
gorosas fuerzas, aunque no la alegria ni la
vivacidad de otras veces. En su bello rostre
ahora lleno de trizteza, se podia observar
la melancolia, la santa resignacion del gue
sufre ocultamente y evita hacer & los demas
participes de su pena.
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Kl Forastero

Pasaron algunos meses.

La. primuavera, con todos sus encantos,
volvio 4 lucir,alegre y explendorosa, llena
de color y de perfunes, y la capital de An-
dulucia regocijaday conmovidacon el afirac-
tivo de sus renombradas fiestas de Semana
Santa, que & la sazon celebraba con su acos-
tumbrada devocidn y con e! lujo sin rival
de suasombrosu riqiez,cobijada eu su hos-
pitalario seno una mulbitud inmensa de. fo-
rasteros, entre los que se velan tipos ex-
trafios y originules de todos los paises de la
tierra,

Doiia Angela que aprovechaba todas lag
ocasiones propicias para distraer 4 su hija y
gue participaba 4 su vez del entusiasta fer-
vor religioso de sus paisanos, hizo que aqué-
lla vistiese su modesto y  elegauie traje de
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merino negro y una de las dos mantillas de
blonda que conservaba de su juventud, bor-
dadas por ella misina, y vistiéndose también
con sus mejores galas, saulieron & ver el des-
file de las'cofradias. [uvitadas por un leja-
no pariente, antiguo cordonero de la calle
de Francos, quien les ofreciera para el caso
el tnico balcon de que disponia, hacia alli
se encaminaron llegando poco antes de la
hora precisa. -, _

El consabido pariente vivia solo con su
mujer, ya de avanzada edad los dos. Ha-
bian sido duefios de una modesta fortuna
ganada en sus mejores tiempos con el pro-
dueto de su trabajo, pero reveses de la suer-
te los habia reducido 4 la humilde posicién
en que vivian 'y no contaban, en la época &
que nos referimos, més que con un mediano
pasar y la casa donde vivian. No tenian hi-
Jos, pero si varios sobrinos pobres que aspi-
raban 4 la herencia de su ya escaso capital,
porlo'que siempre se hallaban rodeados de
aquellos que se esforzaban por aparentar la
mds tierna solicitud y el mayor interés por
los ancianos tios.

Uno de los sobrinos, camarero de una fon-
da, deseoso de captarse las simpatias de un
rico huésped recien llegado de América, &
cuyo servicio estaba, y de quien esperaba
buena propina, se ofrecié & llevarlo & ca-
sa del gordonero para que desde el balcon
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viera comodamente las procesiones que por
alli pasaban.

Con el americano habia llegado al hotel
ana sciiora joven y bien parecida, aunque
de belleza un tanto problematica y ficticia,
y todos, en los primeros momentos, creye-
ron fuese su mujer por la intimidad con que
so trataban, creencia que aquel desvanecid
diciendo que era su ahijada, huérfana de un
pariente que al movir le nombed su albacea,
y que la acompaiiaba con objeto de ponerla
en posesion de su fortuna, caya mayor par-
te radicaba en un pueblo de Castilla la Vieja.

Nadie tuvo interés al saber esto, en su-
poner otra cosa por mds que la proximidad
y la confianza con que vivian, diese lugar
4 los maliciosos 4 temerarias interpretacio-
nes.

A esta sefiora estendidse también la in-
vitacion del amable camarero, pero el ca-
ballero rehusé por parte de ella pretestan-
do que hallibase un poco enferma y nece-
sitaba reposo, por euya razon dejandola en
la fonda, siguio él solo al criado hasta casa
de los parientes de éste.

Alli, pues, se encoutraba el forastero en
afable conversacion con los duefios de la
casa, cuando Salud y su madre entrarony
despues de saludar afectuosas 4 los viejos
parientes y de dirigir & aquella persona 4 la

4
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que veian por primera vez, un vulgar cum-
plido, ambas se instalaron en el baledn.

Por una casualidad la joven quedd colo-
cada junto al desconocido, quien sorprendi-
do por la singular belleza, la gracia angeli-
cal y el aire al par de bondad y de modestia
que se descubria en la joven, no cesaba de
mirarla y no tardé en entablar conversacién
con ella & proposito de las costumbres del
pais, de la magnificencia de las cofradias y
de ofras muchas cosas, en cuyas respuestas
y observaciones estuvo Salud tan atinada
y discreta que acab6 de encantar &4 su inter-
locutor,

Cuando ya anochecido hubo terminado el
desfile de la tltima procesién del Jueves
Santo, y la estrecha calle se fué poco & poco
despejando de la multitud que la invadie-
ra, dofia Angela y su hija se despidieron ofre-
ciendo volver 4 la tarde signiente con igual
proposito, en virtud de la repetida oferta de
su amable pariente.

El americano vivamenteimpresionade por
la simpatica figura y el dulce trato de la
joven, permanecio algunos instantes mas con
el anciano & quien dirigié con marcado in -
terés algunas preguntas acerca de aquella, y
satisfecho sin duda de sus nuevos conoci-
mientos marché & su vez, no sin aceptar
antes complacido la invitacién del bonda-
doso industrial para que volviese al obro dia.
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El forastero torné preocupado y pensabi-
vo 4 la fonda y sin disimular su emocién
pidi6 con ocierta reserva al camarero cuantas
noticias pudiera darle referentes 4 la linda
joven que acababa de conocer en casa del
cordonero, sabiendo al fin, por boea del so-
lieito servidor, cuanto dessaba, las bellas
cualidades de la nifia, su modesta posicidn,
las dificultades con que vivia y hasta sus
malogrados amores y su eterna melancolia
por el desengaiio sufrido.

El Viernes Santo acudié con anticipacién
D. Francisco Giménez, que asi se llamaba
el forastero, 4 casa del honrado comer-
ciante.

Fueron también como habian prometido,
dofia Angela y su hija; y ya con mds con-
fianza el americano, se espres$ en su conver-
sacion con tal franqueza y estuvo tan co-
municativo con ambas, Labldndoles de las
tristezas que le ofrecia su viudez y de otrox
puntos de su vida, que logré hacerse simpé-
tico y hasta obtuvo de la madre el consenti-
miento para acompafiarlas hasta su cusa,
al terminar el religioso espectaculo de las
cofradias.

Estas pasaron una tras otra con sus sa-
gradas insignius, sus encubiertos peniten-
tes arrustrando la gran cola de sus tunicas
y sosteniendo con una mano el encendido
eirio apoyado en la cintura; su vistosa tro-
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pa de soldados romanos y sus hermosos pa-
sos tan grandes que rozaban por algunos si-
tios con los muros laterales de la angosta
calle y llegaban casia la altura de los bal-
cones las esbeltas imagenes, esculturas va-
liosas de belleza sin igual, adornadas con
un tesoro de ricas telas, con expléndidos
bordados de oro y deslambradora pedreria.

Pasé el Santo Entierro de Cristo, su cuer-
po palido y macerado, dentro de brillante y
magnifica urna, con su gran acompafiamien-
to de hermandades y de corporaciones ci-
viles ymilitares, consunotable séquito de na-
zarenos y soldados y con suspreciosos coros
de dngeles, arcangeles y sera fines.

Paso tod o esto sin que el caballero cuba-
no pudiera apenas fijarse ni darse cuenta de
lo que pasaba, arrobado y embebecido co-
mo se encontraba al lado de aquella espi-
ritual y hermosa joven que absorvia por
completo su atencion y cuya voz vibraba en
sus oidos tan dulce y cadenciosa como nota
desprendida de las misteriosus armonias
del cielo.

Aquella noche logrd D. Francisco ser pre-
sentado por la misma dofia Angela al padre
de Salud.

El honrado sastre cdndido y confiado como
siempre, juzgando por el exterior bondado-
so, por la respetable edad y por el fino y
campechano trato del americano que ha-
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blaba con la mayor naturalidad de sus
multiples negocics y de las inmensas rique-
zas que poseia en Cuba, no tuvo inconve-
niente en ofrecerle su amistad y abrirle las
puertas de su casa, considerdndose favore-
cido y honrado con elloy 4 la vez con la es-
peranza de que acaso le fuese ttil y prove-
chosa su relacién con aquel potentado.

Su ingénua expontaneidad facilité al cu-
bano los medios de introducirse aiin mas co-
mo pretendié desde el primer instante,en el
hogar deesta modesta familia que tenia pa-
ra él un poderoso atractivo,la simpatia y la
gracia seductora de aquella joven tan linda’
como buena.

En sus primeras visitas se limité solo &
grangearse la confianza y el aprecio de to-
dos, sosteniendo largas conversaciones con
ol padre, sobre sus intereses, y haciéndoles
familiares confidencias acerca de como ha-
bia aumentado la fortuna que su buen padre
cimento con su hébil experiencia en el co-
mercio, A las sefioras contdlespormenores de
su vida, relativos principalmente & la dulce
paz de que gozob en los afios de su matrimo-
nio, al dolor que le produjo la pérdida de
su santa compafiera,sin que le quedasen hi-
jos que mitigaran con su amor tan honda pe-
na,y 4 la triste soledad en que vivia sin
tener en el mundo quien se interesase leal-
mente por él ni mas familia que parientes

© Biblioteca Nacional de Esparia



Bl

lejanos y una sobrina huérfana & la que en
virtud de una solemne promesa hecha al pa-
dre de ésta, en su tltima hora, se encon-
traba en el deber de acompaiiarla hasta un
pueblo de Castilla donde la cuitada poseia
algunas tierras y parientes,

. Con el motivo expresado, el americano se
despidié & los pocos dias, de sus nuevos
amigos, para verificar la indicada expedi~-
cién con su sobrina, manifestando el pro-
pdsito de volver inmediatamente en cuanto
la dejase en su destino.

Pago con largueza los gastos de ambos en
la fonda y prometiendo también & los due-
flos de ésta volver en breve término, rega-
16 dos billetes de cien pesetas al solicito
criado que tan 4 su gusto le habia servido,
y despues de enviar el equipaje 4 la estacion
de Madrid, aquella misma tarde marché en
un coche con la huérfana.

No tardé en regresar como dejo dicho,
solo, al poco tiempo, pues su viaje no duro
mds de quince dias, Tomoé otra vez posesién
del mismo hospedaje, y al dia siguiente pre-
sentose de nuevo & los de Gutiérrez que lo
recibieron con su acostumbrada afabilidad,
oyendo conmovidos de boca de aquél la rela-
cién que les hizo acerca del objeto de su
corta ausencia, manifestando el profundo
sentimiento con que se habfa despedido
guizd para siempre, de su joven parienta, y

© Biblioteca Nacional de Esparia



s e

4 la vez la satisfaccion que sentia por haber
cumplido religiosamente el deseo de un mo-
ribundo.

Esta prueba de que albergaba en su pe-
cho un corazon tierno y generoso, basté &
aquellos nobles seres para seiialarle un pre-
ferente lugar en su afecto, el cual, por parte
de uno y de otros, fué haciéndose cada dia
mds espresivo y sincero, asi como se hacia
dobleménte ardoroso y vivo el que en el al-
ma del habanero naciera desde la hora feliz
de su conocimiento con la joven Salud.

No participaba ésta sin embargo, de igual
género de simpatia por aquel hombre, mas
la consideracion que le dispensaron sus pa-
dres, la obligé desde luego & conducirse con
él benévola y atenta.

De cardcter 4 todas luces vehemente, don
Francisco, no pudiendo disimular muche
tiempo lo que sentia, comenzd por tantear
el terreno junto & la joven, con palabras
embozadas y hasta confusas para los oidos
de la casta nifia, sin que surtieran efecto.
Sea por la clase de intenciones que abriga-
ra 6 por la diferencia de los afios que le se-
paraban de aquélla, es lo cierto que no pa-
recié decidido al principio 4 declarar fran-
camente su pensamiento, sin duda temiendo
una negativa, pero observando bien pronto
que no adelantaria nada por talcamino, cam=
bié de téctica y fuese derecho al padre.
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Algo empezaba & adivinar ya D. Pedro,
como antes lo comprendiera su mujer, acer-
ca de los sentimientos amorosos que ani-
maban & su buen amigo, y asi pudieron con-
firmarlo cuando una tardé invitando éste &
Grutiérrez & comer con él en la tonda, lue-
go solos en su habitacidn, le contesé expon-
taneamente que se hallaba enamorado, loco
de amor por su hija d la que deseaba hacer
su esposa, si le coneedia su mano, ofrecien-
do dotarla expléndidamente y hacer por
ellos como un buen hijo, colocindolos en
desahogada posicidn.

El excelente D. Pedro, viendo en todo
aquello una gran suerte para su hija, una
inmensa fortuna para todos, que de modo
providencial se les ofrecia, quedd al pronto
contuso y aturdido sin saber qué contestar,
pero serenandose un poco y entarado por
el solicitante de que la interesada atn no
era sabedora de su deseo, aplazé su contes-
tacion hasta después de haber consultado la
voluntad de aquélla.
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Situacion penosa

Para Salud no era un secreto el amor que

le profesaba el americano, pues con ln pers-
picacia propia de la mujer, lo habia adivi-
nado desde el pritner momento, y asi no le
causo extrafieza cuando su padre llumédn-
dola & parte, le comunicd la formal peticion
de D. Francisco.
" La joven, sin titubear, contesté al autor
de sus dias, con la discrecion y prudencia
proverbiales de su buen juicio y de su claro
entendimiento:

—Padre mio, ese caballero serd una per-
sona muy buena y muy digna de nuestra
consideracion y aprecio, pero debemos ge-
ner presente que no lo conocemos sino de
poco tiempo y que carecemos en absoluto de
antecedentes, porque no tenemos mds noti-
cias que las de su propia referencia, Ademas
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de esto, yo no siento hécia él mds afecto
que el de una reciente y superficial amis-
tad. No le amo, ni creo que le amaré jamds,
ni sus riquezas pueden ser tampoco un in-
centivo para mi que solo apetezco la quietud
ylasanta modestia de nuestro pobre hogar.
Preciso es desengafiarlo, padre mio, pues yo
de ningiin modo debo aceptar una unidn
que aunque al parecer ventajo~a en demasia
para uns muchacha de mi humilde clase, no
satisface en manera alguna los sentimientos
de mi corazdn.

A tan razonadas palabras y juiciosas ob-
servaciones, nada opuso el padre que com-
prendié toda la fuerza y oportunidad de la
argumentacion de sua hija, & la que nunca
intenturia obligar 4 un matrimonio que no
tuese de su agrado.

La negativa de la joven fué trasmitida al
apasionado amante de modo que no lastima-
se su amor propio ni hiriese en manera algu-
na su esquisita susceptibilidad; pero éste no
se di6 por satisfecho ni parecid tampoco
desistir de su empefio. Antes al contrario,
la oposicién de la nifia, produjo en su alma
un doloroso y terrible efecto, Acostumbrado
4 vencer todo género de dificultades con la
poderosa palanca del dinero, no esperaba
aque! obstdculo y meuos atn tratindose de
una joven pobre 4 quien habia creido aluci-
nar cou su ponderada fortuna. La llama que
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habia prendido en su pecho ardié mds viva
desde aquel momento, y firme en su idea se
propuso & fuerza de constancia, de prue
bas y de méritos, ganar aquel corazbu que
se le negaba.

Aparentando una conformidad que no sen-
tia, signio frecuertando la casa de 1. Pedro
y el trato siempre dulce y afable de aquella
buena familia, 4 la que de continno mani-
festaba su deseo de servir y protejer, y ro-
gaba 4 aquél con frecuencia que lo ocupase
y que dispusiera con entera confianz de él
en cuanto pudiera serle util.

Esta ocasion llegd propicia para él y por
desgracia para los de Gutiérrez.

Una mafiana D. Pedro no pudo abando-
nar el lecho, teniu fiebre, mucha fiebre, y
una tos seca y pertinaz que le desgarraba
el pecho.

Alarmada la familia, avisé al médico y
éste declaré que el enfermo se hallaba ata-
cado de pulmonia, la cual se presentaba con
sintomas graves, por lo que era preciso es-
tar prevenidos 4 lo que pudiera sucedery
emplear los mayores cuidados con el pa-
ciente.

El hondo pesar, la intensa amargura que
se apodero de los corazones de la esposa y
de la hija, fueron inesplicables, y mucho
mds por las dificultades de la escasez con
que tenian que luchar y por el temor de que
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la- muérte les arrebatara aquel ser tan queri
do, aquel martir del trabajo que habia saeri-
ficado casi toda su vida al amor y al sosteni-
mientorde su fumilia.

Hubo que abandonar el taller, 'dejando en
suspenso la poca obra que habia, para ateu-
der esclusivamente al enfermo, ;

La gravedad fué en aumento por desdicha,
y al final del segundo septenario, era ya no
solo dudosa su salvacién, sino casi seguro
un fin préximo y doloroso.

La pesadumbre, el desaliento y el descon-
suelo més cruel, reinaba en aquella casa, y la
esperanzx que hasta entonces habia fortale-
cido y animado & aquellss criaturas, se iba
ya desvaneciendo.

D. Francisco, mas solicito que nunca, pro-
curaba consolarlas y no se separaba apenas
de la cabecera de don Pedro, y hasta ponieu-
do en préictica los més delicados ardides su-
ministraba lo necesario para las medicinas
del enfermo.

El doctor observando las proporciones que
tomaba el mal, pidié junta, y el americano
buscd por su cuents 4 los mejores médicos
de Sevilla, Celebrada aquélla quedd de ca-
becera uno de los mas famosos, que no des-
espero de salvarlo, y la esperanza volvid &
renacer en aquellos oprimidos corazones.

El auxilio de D. Francisco en esta ocasidn
fué providencial y milagroso, pues gracias
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al ventajoso cambio de médico, 4 las costosas
medicinas y & los cuidados esquisitos que,
con el apoyo y la generosidad de tan buen
amigo, prodigaron al enfermo, éste sintio
alivio y paulatinamente se tué mejorando
hasta quedar fuera de peligro.

Cuando entro en la convalecencia, cnando
tanto don Pedro, como su mujer y su hija,
que habian sufrido veinte dias de tormento
y de horrorosas angustias, viéndolo padecer y
Juzgindolo perdido para sus amantes pe-
chos, pudieron darse cuenta del inmenso
bien, del inestimable favor que les habia
prestado D. Francisco, la gratitud de aqué-
llas tres personas, no tuvo limites, pues sin
tan oportunosy grandes beneficios, D. Pe-
dro acaso hubiera dejado de existir y ellas
sentirian entonces el mas agudo de los dolo-
res, el mas sensible de los martirios, el gol-
pe cruel de la mds triste y misera orfan-
dad.

Elamericano comenzaba & ganar terreno
en el afecto de aquellos sencillos séres agra-
decidos; asi lo comprendié él y dispuesto &
seguir adelante por igual camino, inquirié
y pudo averiguar ficilmente por ellos mis-
mos, ya en el seno de la confianza, y por lo
que él propio observaba y descubria sin difi-
cultad, puesto que aquells ingénna familia
nada ocultaba, nl podia reservar 4 su cons-
tante investigacién, que se hallaban amenu-
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zados de la mas penosa miseria, y que hasta
el duefio de la casa donde vivian, les habia
indicado, apenas se mejoro D. Pedro, la pre-
cision de dejarla, en vista de lo imposible
que seria para ellos pagar los alquileres y
menos atn la deuda que tenian ya contraida
de los 1ltimos meses.

La situacion se presentaba temible y aso-
ladora.

Una idea, sin embargo, surgié en la ima-
ginacion de D. Francisco, idea que no tardd
en pouner por obra, sin duda con la intencion
de obligar més hdcia él 4 aquella buena fa-
milia que tanta gratitud le debia ya por
sus inmensos y repetidos favores.
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Donativo exp[éndz’do

La convalecencia del enfermo fué lenta
y penosa, y aunque ya casi bueno, habia
quedado en un estido tal de debilidad, que
no le seria posible en mucho tiempo volver
4 ocuparse del trabajo ni de nada que pu-
dieraperturbar el sosiego de que tanto nece-
sitaba, su ya delicada naturaleza.

Esta inutilidad en que se hallaba para to-
do, la paralizacion de sus negocios, lo pre-
cario de su sitnacién y la orden terminante
del casero para que desalojara la casa en un
breve término, aquella humilde morada don-
de habia vivido y sutrido tantos afios, apo-
caron su animo y le entristecieron de tal
manera que, impotente hasta para contener
su pesadumbre, con frecuencia sentia resba-
lar candentes lagrimas por sus megillas.

En esta disposicion halldbase una noche,
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lamentindose con su virtuosa mujer de la
precisién de abandonar aquella casa dentro
de pocos dias en que cumplia tres meses
sin pagar, y del trastorno y counflicto tan
grande que era para ellos dicha mudanza, y
D.* Angela trataba en vano de persunadirle
para que manifestara francamente su situa-
cion 4 D. Francisco, ya que tanto se ofrecia,
4 ver si éste queria facilitarle los medios
estrictamente indispensables para salir de
tan apurado trauce, cuando el americano
seguido de otro individuo alto, delgado, ves-
tido de megro y con un rollo de papeles
debajo del brazo, se presenté en la habita-
cion.

Al aparecer como enviado por la provi-
dencia en tan singular momento, los dos es-
posos cobraron aliento y miraron al gene-
roso amigo como unico faro de esperanza
en el nanfragio de su azarosa existencia.

D. Franciscn, revelando en su semblan-
te la mayor satisfaccion, como quien se dis-
pone & dar una feliz nueva, sucé de su carte-
ra tres papeles que entregé 4 don Pedro,
el cual vié admirado que eran los recibos de
los tres ultimos meses que adeudaba de ca-
sa, y sin comprender apenas, interrogd con
entrecortadas palabras 4 su amigo, qué sig-
nificaba aquello.

~—Pues significa, dijo Giménez después de
echar una ojeada por la estancia, como sin-
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‘tiendo la ausencia de alguien en tal instan-
te;—que ya estan abonados y no tiene wus-
ted que preocuparse mas por eso. Ademds,
tendrd la bondad de firmar este documento,
afiadié tomando el rollo de mano de su
acompafiante y poniéndolo ante los ojos de
D. Pedro que parecia estupetaeto;—y ense-
guida, el sefior, que es el escribano D. Casto
Mendoza, hara el tavor de leerlo en presen-
cia de toda la familia. Lo 5O

D.* Angela, comprendiendo més pronta-
mente que su esposo, algo de lo que se
tiataba,salié 4 prevenir & Salud y advertirla
que hacia falta su presencia, no tardando
ambas en comparecer.

Las grandes pupilas de la joven, lejos de
animarse y de expresar alegria, con el augu-
rio de un bien, adquirieron de pronto un
doble tinte de protu nda melancolia.

El pobre sastre, sin poder explicarse to-
davia lo que era aquello y obedeciendo com o
un autémata, sin hacer la menor objecidn,
ni desconfiar un solo instante de la ‘clase de
documento que fuera aquel, sin mirarlo ape-
nas, firmé contembloroso pulso y lo devolvié
al enlutado escribano, quien caldndose los
lentes con brillante armazén de oro y to-
siendo eeremonioso, comenzé su lectura con
tono magistral y voz hueca y campanuda.

Aquella porcidn de pliegos de papel sella-
do, escritos con letra gorda 'y estendida,'re-’

5

© Biblioteca Nacional de Esparna



T

presentaban nada menos que una escriturade
venta de la casa donde se hallaban, por va-
lor de cinco mil quinientos duros, 4 favor de
D. Pedro Gutiérrez y de sus herederos.

Tmposible seria describir con verdadero
colorido, el asombro, la sorpresa, la admira-
cién, y al propio tiempo la expresién de infi-
nita gratibud que se pintd enlos rostros
de aquellus tres desdichadas criaturas de
cuyos 0jos caian abundantes y silenciosas l4-
grimas mientras daré la lectura, y cuyos
labios se abrian como si no pudiesen conte-
ner la explosién de gracias queestaba 4 pun-
to de estallar por entre ellos.

Cuando el circunspecto curial dié por ter-
minada su misién é hizo entrega de la expre-
sada escritura al nuevo duefio de la finca,
agregando que D. Francisco Giménez, alli
presente, habia abonado ya en su nombre
todos los gastos, la manifestacién de recono-
cimiento por parte de los agraciados no tuvo
limites, y lo mismo D. Pedro que D.* Ange-
la, estrecharon entre sus brazos & aquel in-
comparable y generoso hombre, que con tanto
desprendimiento y bondad, como largueza,
les traia la fortuna y les proporcionaba el
descanso y la tranquilidad del espiritu tan.
necesarios al pobre convaleciente que no
cesaba dellorar y debendecir & subienhechor.

La filantrépica accién del americano, que
& onalquiera hubiera parecido rara ¢ desa-
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tinada, no causé tanta extrafieza 4 lus de
Gutiérrez, porque conocian ya su desprendi-
mienfo para con ellos, Lhabian visto la soli-
citud y carifio con que los atendiera duran-
te la enfermedad ae D. Pedro, y sabian ade-
méas el profundo interés que sentia hdcia la
joven y su deseo de llamarla su esposa.

Por un impulso de delicadeza hubiera re-
chazado el padre de Salud aquel exagerado
donativo, pero un momento de reflexién le
hizo comprender que acaso hubiera pareci-
do por su parte un rasgo de necio orgullo
en el estado de pobreza en que se hallaban
y un desaire injusto 4 quien con tan noble
sentimiento los socorria librandolos de la
miseria.

Una hora después, seguido de las ben-
diciones de aquella familia, marché D. Fran-
cisco hécia la fonda, henchido de satisfac-
cién, con el jubilo de que rebosaba su alma
retratado en sus ojos y desplegando en sus
labios una sonrisa que lo mismo pudiera
ser de dulce ventura por el acto de caridad
que acababa de ejercer, como de maliciosa
intencién por creer en viax de facil realiza-
cién el plan que meditaba.

Aquella noche sofié como en la alegre
juventud, mil quiméricas venturas, infinitas
delicias é inagotables placeres, al ludo de la
mujer que amaba, por cuya posesion y cari-
fio seria capaz de sacrificar, dada la vehe-
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mencia de su corazén, no solo su fortuna,
sino hasta lo que hubiera de més digno y
sagrado para él. Su pasion ecada dia més
arraigada y devoradora, llegaba ya 4 un H-
mite en que le era de todo punto imposi-
ble seguir asi, y habfa que dar al asunto una
pronta’y favorable solucién, Sabia muy bien
que ni'porsu edad, ni por su fisico, desper-
taria nunca enel pecho de la joven un amor
grande y protundo como el que él sentia por
ella, y habia tenido ocasién'de ‘saber” tam-
bién, que no la seducian ni"deslumbraban
las riquezas y que por tanto las dadivas no
doblegarian jamés su inquebrantable virtud.

Estudiado bien e! cardeter de la juiciosa
nifia y conocido el tunico punto velnerable
de su corazodn, el infinito carifio que sentia
por sus padres, juzgd que el ivico medio
para obligarla &4 sus designios matrimonia-
les, era favorecer 4 aquéllos colmandolos de
beneficios, y de este modo hacerse dueiio de
su voluntad aunque faese solo por gratitud,
yno titubed en poner en practica su pro-
posito- que dié por resultado el triunfo com=
pleto de sus aspiraciones.

—genit
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CAPITULO DIEZ

i

La boda

Unmes después de los sucesos que aca-
bamos de referir, habia cambiado totalmen-
te #e aspecto la casa del industrial.

Por disposicion de D. Francisco, que en-
vio albaililes y pintores, se 1a hicieron 4 la
finca los reparos necesarios, quedando como
nueva, ¢ inmediatamente un tapicero y un
mueblista se encargaron de decorarla decen-
temente, haciendo desaparecer los pobres 'y
estropeados muebles de D. Pedro.

La casa era pequeila y pronto quedd co-
modamente transformada y embellecida con
toda esta reforma.

Componiase aquélla de dos piezas, cocina
ypatio,en la parte baja,y de otros dos pisos
con tres habitacionesel primero, y dospiezas,
ademdas de otra cocina y una alegre azotea;
el segundo. En este piso tenian su dormito-
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rio los de Grutiérrez. Una gran sala baja con
dos ventanas & lu calle, ocupaba el taller
de D. Pedro que no quiso dejar el obrador,
4 pesar de su favorable cambio de posicidn,
lejos de eso procuré mejorarlo agregando
algunos utensilios y géneros de que antes
carecia, un buen oficial de sastre, inteligen-
te en el cortie, y dos oficialas mis, quienes se
ocupaban 4 la sazén en confeccionar dos tra-
jes para D. Francisco. De este modo confia-
ba Gtutiérrez, animado de las m-jores es-
peranzas, aumentfar su parroguia y su pres-
tigio en la profesion; esperanzas que tuvie-
ron al fin digna y merecida recompensa, gra-
cias & la honradez, actividad y exactitud del
industrioso sastre, que con la salud y el pro=-
videncial auxilio recibido, habia recuperado
el dnimo y las fuerzas para el trabajo.

El otro departamento bajo, junto & la co-
cina, servia de comedor y fué modestamen-
te amueblado con aparador, sillas y mesa
imitacion de nogal.

El patio fué adornado con sillas y mece-
doras de regilla, cuadros de historia y carte-
ras de porcelana en las paredes, con finos
plumeros de heno las unas y graciosas enre-
daderas las otras. Un hermoso plitano en
el centro del patio, elevaba majestuoso sus
anchas y verdes hojas dando sombra y fres-
cura bajo el toldo de lona que impedia &
su vez la entrada al sol que en aquella zona
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derrama con luz de fuego sus ardores es-
tivales. Cuatro macetones con frondosas au-
reolas y sobre pintados maceteros multitud
de tiestos con flores, entre las que lucian sus
pétalos de vivos colore: los claveles y las
rosas, las dalias y los geraneos, las azucenas,
alelies y marimofias, llenaban el ambiente
de perfumes, y parecia, mirando desde la
calle 4 través de la labrada cancela de hierro,
que era aqu -1 un nido precioso formado para
el amor con todos los encantos de la poe-
sia.

Salud, habia accedido por fin 4 los con-
sejos de sus padres que se consideraban,
por tantos beneficios, obligados & su protec-
tor, y no creian prudente desechar tan buen
partido, que haria 4 juicio de ellos, la felici-
dad de su hija y la unién de ésta con el
americano estaba dispuesta para dentro de
pocos dias.

Con tal motivo, las habitaciones del prin-
cipal se habian arreglado con mayor lnjo
para el futuro matrimonio, aun cuando don
D. Francisco tenia el propoésito, en cuanto
se casara con la joven, de viajar,y no pen-
saba residir en Sevilla mas que accidental-
mente, durante algunas temporadas.

A una acreditada casa de la capital encar-
g6 un buen equipo para su amada y le rega=
16 ademas aderezos y joyas de gran valor,
que la modesta nifia hubiera rehusade de
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buena gana antes que verse anida con aguel
hombre 4 quien no amaba ni por quien es-
peraba sentir nunca otro afecto que el de la
gratitud y la amistad.

El' dinero sllana todas las dificaltades y
lo facilita todo bien pronto, cuando el deseo
ayuda & la fortuna. Lia boda se verifico, pues,
4 despacho cerrado y con dispensa de amo-
nestaciones, en casa de la novia, no asi«-
tiendo 4 la ceremonia més que los pocos y
lejunos purientes de la familia, entre los que
se hallaban el antiguo cordonero de la ca-
lle de Francos y su sobrino Daniel, el cama-
rero, quienes sirvieron de testigos; el an-
ciano cura de la parroquia y un amigo de
la juventud de Gutiérrez, 4 cuyas personas
atendié'y obsequié D. Franeisco, con su pe-
culiar afabilidad y su acostumbrada lar-
gueza. '

Lios padres de la joven daban gracias 4
Dios por la suerte que deparaba & su hija
con aquel enlace que prometia una existen-
cia tranquila y feliz, llena de bienestar y de
dichas para ella, puesto que D. Francisco
la amaba con extremo y al par que rique
728, pm‘ecm reunir excelentes condiciones
y un cardcter dulee y bondadoso.

La novia lucié durante el solemne acto
del casamiento, un elegante traje negro de
paiio de Liyon, con blondas de Chantilly y
velo de ignal encage, prendido 4 la cintura
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con un precioso ramo de azahar y magni-
fico aderezo de brillantes, con cuyas galas
- aparecia doblemente hermosa,

El americano también de negro, perfec-
tamente vestido, la inirada radiante de fe-
licidad, parecia rejuveunecido con la expre-
sion de alegria que asomaba por sus 0jos, al
ver su dicha cumplida después de tantos afa-
nes y dudas.

El rostro de su adorada por el uontrarlo,
no demostraba la menor impresién de jibi-
lo, sino més bien el temor y la tristeza y un
clerto tinte de resignacion que la hacla mds
interesante y dabale el aspecto de una Vix.
gen de los Dolores.

Cuando terminé la sagrada oeremonia, los
de Gutiérrez abraz wron llorando 4 sus hijos.
Salud vertid & su vez ligrimas desde el fon-
do de su corazdn, al conmdamr que 1ba &
alejarse de sus padres de quienes nunca se
habia separado, para viyic siempre al lado
de un hombre que no le infandia ningtn
tierno afecto de esos que hacen mas dulce y
llevadera la vidu, pero serenandose lo posi-
ble para no afligir mas & aquellos por .quie-
nes realizaba tan inmeuso sacrificio, seco el
llanto y fué en compaiiia de su amante ma-
dre 4 cambiar el vestido negro por uno gris
para el vinje que aquella misma tarde ems
prenderian hacia la provincia de Cadiz.

La buena madre aprovechd aquellos mo-
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mentos de dulce espansién con su hija, para
aconsejurle y hacerle las prudentes observa-
ciones propias del caso, advirtiéndole que no
olvidara jumds el ejemplo de santa armo-
nia, de amory de virtud que habia tenido
en su casa, que obrara en todos sus actos
con el buen juicio con que se habia condu-
cido siempre, y que si algana vez se encon-
traba en algin caso extraordinario que no
supiese resolver por si misma 6 que la hi=
ciera infeliz, que no dejase de ponerlo en su
conocimiento y de aconsejarse con ella.

Asi se lo prometic la joven dando rienda
suelta, en los brazos de su madre, 4 la pesa-
dumbre que la ahogaba.

Entre tunto D. Francisco recibia las feli-
citaciones d+ las personas alli reunidas y da
ba sus érdenes para que todo estuviese listo
y dispuestos & tiempo los coches que habian
de conducirlos 4 la estacion.

Poco rato después los novios y la madre
ocupaban una elegante berlina, y en otros
dos coches se acomodaron el padre y los
convidados, poniéndose en marcha la comiti-
va hécia la estacion del ferrocarril.

La despedida tué tierna y dolorosa por
parte de padres é hija, y cuando el tren mar-
chd, cuando las tltimas ondulaciones del
paiiuelo de Salud despidiéndose perdiéron-
se & lo lejos, y la férrea locomotora agitan-
do sus émbolos desaparecié tras un reco-
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do, D.* Angela que habia resistido valerosa
hasta entonces, demostrando una fuerza de
espiritu y una serenidad que realmente no
sentia, se arrojé en los brazos de su esposo
tan angastiado como ella y ahogando un
grito de dolor, exclamé:

— Dios mio! jproteged 4 la hija de mi co-
razon, porque temo que no sea dichosa!

El viaje de los nuevos espusos lo hemos
referido ya en e! primer capitulo de este li-
bro.
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CAPITULO ONCE

e o

De Jerez & Gadiz

(Quién era D. Francisco Giménez?

Ningtin antecedents hemos adquirido has-
ta ahora de este personaje, mas que loque
8l mismo se ha servido decir 4 los de Gutié-
rrez.

Que era hijo de montafieses, nacido en
Cuba, donde su padre hizo 4 fuerza de tra-
bajos y economias, un lucido capital, que
él como hijo tnico heredd al fallecimiento
de aquéllos, y fué aumentando 4 su vez has-
ta duplicar su fortuna; que poseia ingenios
y fincas de gran valor en aquel pais, las cua-
les le producian una renta considerable; que
desde hacia algunos afios estaba viudo de
una criolla, de la que no le habian queda-
do hijos, y que sn propdsito al venir a la
peninsula, no fué otro que el de contraer
RUeVAS NUpcias con una prima suya residens
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te en Santander, pues la soledad en que vi-
vie, sin familia y sin nadie & su lado que lo
amara con desinterés, le angustiaba y le lle-
naba de temores yad sus afios, yansiaba
unirse con una mujer digna y virtuosa &
quien legar sus riquezas; pero que al conocer
& Salud,desistié al punto de su parienta con
la que no le ligaban compromisos, prefirien-
do 4 la linda sevillana de quien se habia
enamorado perdidamente por hallarse dota-
da de cualidades tan hermosas, que la con-
siderd desde luego la més digna dueifia de su
corazon y de todo lo que poseia.

Los padres de Salud creyeron sin ningin
género de duda cuanto dijo el americano,
siendo garantia suficiente para ellos la edad
respetable y los sentimientos generosos del
individuo, por lo que juzgaron innecesario
y hasta improcedente y ofensivo para aquél,
intentar adquirir por otros medios més se-
guros informes.

Veinte dias pasaron los esposos en Jerez
de la Frontera, en cuyo tiempo visitaron to-
do lo mas notable de la poblacidn.

El grandioso depdsito, obra del inolvida-
ble ingeniero D. Angel Mayo, & donde aflu-
yen desde nueve leguas de distancia,los rau-
dales del candaloso manantial de Tempul. La
Colegiata y los suntuosos templos de Santia -
20, San Miguel y otros, Las bonitas alame-
das convertidas en jardines, gracias & la in-
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teligencia y buena direccion de las corpora=
ciones municipales que se han esmerado en
atender al ornato y embellecimiento pi-
blico. Bl espacioso y limpio hospital de San-
ta 1sabel. Lios alegres alrededores de la ciu-
dad, sus recrecs, sus vifias tan renombradas,
y por ultimo, las inmensas y famosas bode-
gas en las que hubieron de probar como es
costumbre, los mds esquisitos y afiejos vinos.

Salud disfruté de todas estas novedades
con suma complacencia, logrando distraer
un tanto su dnimo y hacer desaparecer en
algunos momentos su melancolia. Escribia &
sus padres que era feliz, dandoles detalles
minuciosos de todo lo que veia, y recibia &
su vez cartas muy expresivas y carifiosas de
aquellos gozosos de su dicha, cuyas cartas
servian de compersacion 4 la violencia que
en cambio le costaba tener que aparecer
solicita, dulce y tierna, con el que era duefio
absoluto de su albedrio.

Cumplido el plazo de permanencia en
aquella ciudad y no teniendo ya nada més
de particular que ver en ella, se encamina-
ron hécia Cadiz, con proposito de pasar el
resto del verano en esta linda capital, en
otro tiempo emporio del comercio y de la
riqueza y hoy decadente, aunque siempre
culta, animosa y dispuesta con su particular
y poderoso esfuerzo & fomentar el arte y

la industria, & tomar parte en honrosos cev-
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tdmenes y 4 luecir en sus numerosos centros
cientificos y literarios la ilustracion y el in-
genio brillante de sus hijos.

Era la época en que la poblacidn estd mdas

animada con los variados festejos que prepa-
ra para obsequiar y distraer & los forasteros
y & los numerosos bafiistas que van 4 refres-
carse entre las templadas aguas del Oceano.
-~ La ‘Alameda del Peregil ostentaba lujo-
sas casetas particulares y dediferentes socie-
dades; salones de recreo para el publico, res-
taurants, cafés, rifas, vistosos puestos de ju-
guetes, profusion de candelabros y de arcos
que deslumbraban con sus millares de lu-
ces, y todo, en fin, lo que constituye el orna-
to y belleza de la preciosa y celebrada Vela-
da de los Angeles, gala y orgullo de los ga-
ditanos.

La Exposicién de Bellag Artes era 4 la
vez obro espectaculo muy digno de atencion
y de curiosidad, por sus magnificas y lujosas
instalaciones, donde habia que admirar mu-
cho y bueno, y porleos gratos acordes con
que una notable banda de muisica ameniza-
ba durante algunas horas, aquel lugar deli-
cioso para los amantes de lo bello,

La muralla y el muelle se veian todas las
tardes visitadospor una selecta concurrencia.
Las plazas de Mina y 'de San Antonio, asi
como la hermosa calle Duque de Tetudn con
fooos eléctricos y otras principales, profu-
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samente iluminadas por las noches, eran
igualmente favorecidas, y todo aquel derro-
che de lugz, de arte, de recreo, de elegancia
y de belleza, daba 4 la poblacién un aspec-
to tan seductor, un movimiento y una ani-
macién tal, que encantaba # sus huéspedes
haciéndoles imaginarse los hechizos de que
se hallaria revestida en tiempos mejores
aquella linda ciudad, con razdn tenida por
una de las més bellas y civilizadas de Espa-
fia, y llamada con justicia entre otros glo-
riosos nombres, la perla del Oceano, la taci-
ta de plata y el florén de Andalucia.
Nuestros viajeros Salud y D. Francisco, se
instalsron en una de las principales fondas,
situada en la plaza de San Antonio. La jo-
ven, aunque se hallaba agradablemente dis-
traida con todo aquello que jamés habia vis-
to, mostraba bien claro que las comodidades
y el lujo de que iba disfrutando, lejos de
impresionarla de modo satisfactorio, llena=
ban su corazén de un disgusto tan grande,
de un pesar tan hondo, que de continuo se
notaba en ella cierta preocupacién y tristeza
sin aparente motivo, pues su marido la mi-
maba y atendia tiernamente cualsi fuese
una niiia, y procuraba rodearla de atracti-
vos y de encantos que la distrajeran de
su eterna melancolia. Fra bueno, solicito y
amante con ella y la ofrecia regale y osten-
tacidn; ¢qué més podia apetecer? Sin em-
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bargo, ella se acordaba con mayor gusto
de los dias pasados en la pobreza al lado de
sus padres, y jeuanto més feliz se considera-
ba entonces que ahora en medio de los goces
y las riquezas!

El corazén humano, descontentadizo por
naturaleza, jamds se juzga sabisfecho niaun
cn el pleno goce de las dichas que ofrece la
pasajera existencia; siempre queda un vacio,
un desconsuelo, una aspiracién que llenar,
un algo, en fin, que no se comprende ni
se explica, misterio indescifrable al alcance
solodel que mueve la miquina asombrosa
del Universo, del que conoce los secrelos
de Jla vida, las grandezas y pequeiieces del
hombre, el arcano impenetrable de lo invi-
sible, de lo impalpable y desconocido.

Salud contaba con los elementos precisos
para ser dichosa; cualquiera hubiera envi-
diado su suerte, y ella misma creia no mere-
cerla y se acusaba de ingrata para con el
hombre 4 quien tanto debia; pero gpodia
ella acaso dominar y vencer los sentimien-
tos de su corazén?
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CAPITULY DOCE

El desconocido

Ocupaba e! matrimonio en el piso princi~
pal de la fonda, dos elegantes habitaciones
con balcones 4 la calle, y comian en mesa
redonda, segiin deseo de Salud, por parecer-
le esto menos aburrido que comer solos.

Multitud de forasteros acudian sin cesar
y llenaban ya la casa hasta el extremo de
no ser posible admibir un huésped mas.

En los tres dias que llevaban en la capi-
tal nuestro americano y su sefiora, habian
visto lo mas notable de la poblacién y visi-
tado la Aguada, el Observatorio, los cuarte-
les, el Arsenal, el Colegio Naval dé San Car-
los y otras curiosidades.

La joven esposa lLallibase ya fatigada
de aquella actividad y movimiento, y no de-
seaba otra cosa que descanso y tranguili-
dad, por lo que D. Francisco la ofrecid
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permanecer en casa hasta que ella se encon=
trase repuesta de las perdidas fuerzas y con
ganas de salir.

Aquel dia, durante el almuerzo, noté Sa-
lud que tenian en la mesa tres compafieros
més. Eran los dltimos viajeros llegados
agquella mafiana; un caballero enlutado con
una nifia de pocos aifios, y otro sefior, ancia-
no ya, con el pelo completamente blanco y
venerable barba que le llegaba casi 4 mitad
del pecho, los cuales habian sido colocados
en fires piezas del principal, que casualmen-
te quedaron desocupadas la noche anterior,

. Lios dos primeros, al parecer padre é hija,
fieron instalados en una sala con alcoba, y
al anciano, que nada de comun tenia con
B uéllos, le cedieron un ga.bmete con vistas

a calle.

Dos 6 tres veces, por una atraccién mis.
teriosa, dirigié Salud la vista hécia los nue-
vos huéspedes, observando con extraiieza
que los ojos del anciano se hallaban casi
siempre fijos, ya en su marido, ya en ella, y
que al propio tiempoparecia evitar queaquel
descubriese su observacion,

La distancia & que se encontraban éstos
en los extremos opuestos de la larga mesa,
y el tener el americano dedicado todo su
mterés y cuidado 4 sn mujer, hizo sin duda
que éste no se apercibiese de tal cosa,y la
prudenfe joven no juzgd tampoco opor-
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tino llamarle la atencién sobre lo que solo
podia ser casual 6 mera curiosidad. Desde
éntonces, pues, no se atre vié 4 levantar més
lavista y el almuerzo termind sin ningtin
incidente,

Aquella tarde, durante la comida, obser-
v6' Salud la misma insistencia por parte del
desconocido anciano, en mirarlos, pero con
la particularidad de qu» se habia puesto
unas gafas de cristal ahumado quizd con el
deliberado intento de disimular su espionaje
6 deno ser reconocido,

A la mafiana siguiente sucedié igual en el
transcurso del almuerzo, y ya Salud iba sin-
tiéndose mquleta y disgustada con aquﬂl
constante curioseo por parte de una perso-

na al parecer de distincién y respetable, y
eshio comenzd 4 preocuparla, aunque sin

. atreverse & hablar de tan raro caso 4 su ma-

rido.

Abismada en estas reflexiones, abando-
naron el comedor, yfué 4 sentarse en una
butacn de su gabinete delante del balcon,
mientras D. Francisco quedd en el piso bajo
leyendola correspondencia y varios periddi-
cos americanos que acababa de recibir.

Pocos momentos hacia que la joven se
hallaba alli entregada & sus melancdlicas
ideas, cuando de improviso el ruaido de una
puerta de cristales abierta con violencia
cerca del balcdn, la hizo levantar maquinal-
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mente y asomarse, pero su sorpresa y su
perplegidad fueron grandes cuando vi6 que
el caballero anciano gue habia llamado su
atencion en la mesa, se encontraba en el bal-
cén inmediato, tan proximo, que fdcilmen-
te hubieran podido darse las manos, y que
como siempre la miraba con fijeza, dibujan-
dose entonces en su fisonomia una expre-
sion de marcada complacencia, Indudable-
mente el estrépito con la puerta lo habia
producido él apropdsito para llamarla aten-
cion de su vecina.

Esta hizo un ligero movimiento como pa-
ra volver hdcia dentro; pero el anciano,
comprendiendo su intencidn, la detuvo con
estas palabras:

—-1§eﬂoral jsefioral... perdone usted mi
atrevimiento, y hdgame el obsequio de escu-
char un instante; no tema nada de mi, soy
un caballero digno de su atencién y por
otra parte, mis aflos no deben inspirar &
usted la menor desconfianza; ruego 4 usted,
pues, que no se ofenda y que conteste con
sinceridad 4 una pregunta, pues ya habra
usted comprendido que ulgo deseaba yo de-
cirle.

—Ciertamente, caballero; balbuceé la jo-
ven sin saber qué contestar, y aguardd 4 que
aquél se explicara més.

—NMe ha sorprendido ver 4 usted con don
Francisco Giménez, he preguntado y sabi-
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do con asombro que estd usted casada con
él, y, repitiéndole de nuevo que no le ofen-
da mi atrevida 1nterr0gaclon que algin dia
sabra usted por qué se la dirijo, deseo saber
si es verdad que estd usted unida en matbri-
monio con ese hombre,

Salud, ! oir esto, sintié ruborizarse sus
megillas con el calor de la vergiienza, al
pensar que alguien pudiera haber dudado
acaso de su virtud, y contestd con el acento
de la dignidad en los labios y el reflejo de
la pureza en los ‘0jos.

—iAnte Dios y ante los hombres, soy su
esposa, caballerol

—Me basta, sefiora, el acento de persua-
cidn y de sinceridad con que se ha servido
responder 4 lo que quizéd creerd usted una
hnpertinencia mia, para comprender que es
usted victima inocente de un engafio abo-
minable y que debo emplear en sa favor el
vivo interés que han despertado en mi alma
su juventud, su candor 'y su belleza,

Kistas extraiias palabras hicieron mna pro-
funda impresién en el pecho de la joven que
sin poder contenerse pregunto i su vez.

—Pero usted conoce & mi marido?

—Mséds de lo que & él pueda convenir;
le conozco desde larga fecha, pero élsin du-
da no me ha reconocido porque los afios
pasados en mi lejana residencia y mis cabe-
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llos emblanguecidos me han cambiado mu-
cho.

—~Cuballero, creo que padece usted una
equivocacién, mi esposo es muy digno de
mi y no debo tolerar que nadie se atreva &
ofenderle.

—Siento que la realidad vendrd por si
misma & convencer &4 usted de lo que acabo
de decirle, poniendo en claro el engaifio 4
que me refiero, No pretendo justificarme
con razones que no son del momento; nica-
mente me permitire dirigir & usted una si-
plica: si quiere usted hacer un' bien muy
grande, s1 desea conservar la paz de su es-
piritu.y atender 4 su tranquilidad fatura,
haga lo posible por que su esposo la lleve
con cualquier pretexto & la capital de Cuba,
pues. supongo que 6l por su gusto no lo in-
tentard. Mafiana parto yo para aquel pais
donde. .resido al presente, y no faltara oca-
sién alli en que poder explicar & usted todo
el alcance de mis . palabras. Perdone usted,
sefiora, el mal rato que le haya causado y la
cruel incertidumbre gue dejo en su sencillo
y bondadoso corazdn.

Y sin dar tregua & mis, saludd con esqui-
sitia, cortesia & Salud y se. interné en su ha- *
bitacidn.

SR
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Kl regreso

La joven quedé ecomo suspensa 6 petrifica-
da, sintiendo: violentos latidos en el pecho y
en las sienes, vivamente impresionada ‘con
las misteriosas: palabras del anciano, que
tenian un profundo sentido de verdad, ysin
poder adivinar' toda la importancia que de
ellas se  desprendia, torturaba en vano su
imaginacién con multitud de pensamientos
que no bien concebidos los desechaba, y per-
manecia inmévil.como si una fuerza extraor-
dinaria la detuviera: junto: & :los hierrosdel
baleén, en cnya actitud y ensimismamiento
hubiera continuado largo tiempo, si D. Fran-
cisco no hubiese llegado & poco y mirando
por encima de los hombros de ella, qué era
lo que tenia tan preocupada & su mujer; no
la. hubiera sacado de su abstraccidon.

—Pues no veo nada de . particular,—dijo
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éste como contesténdose & si propio,y lue-
go dirigiéndose 4 ella; ¢qué miras con tal
curiosidad, am+da mfa? la pregunté:

Salud, volviéseal pronto sobrecogida, pe-
ro comprendiendo que debia disimular por
entonces las impresiones que acababa de re-
cibir, se esforzé por contestar inditerente.

—Escuchaba con atencién una preciosa
sonata que acaban de tocar en el piano en
una de estas casasinmediatas.

—¢Te gusta la misica?

—iMucho!

—Pues mandaré colocar un piano en la
salita’ que tenemos dispuesta en casa de tus
padres, y un profesor: te-instruird en ese
precioso arte que tanto te agrada, lo cual te
servira al mismo tiempo de provechosa dis-
traccion durante mi aasencia. Hoy mismo
escribiré 4 tu padre para que lo compre y lo
encuentres: ya colocado en su sitio & nues-
tra vuelta. -

—Y... para cuidndo piensas emprender
el viaje & Ultramar? preganté la joven de-
mostrando & su pesar un interés que hasta
entonces: jamés habia manifestado.

D. Francisco, juzgando aquella interro-
gacion del modo mas favorable y grato pa-
ra su alma, contestd cogiendo una mano &
su esposa y estrechandola entre las suyas
con eariiio.

~En los primeros dias de Septiembre, de-
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jaremos esta poblacion donde tan feliz he
sido & tu lado, pasaré junto 4 ti el resto de
dicho mes en Sevilla, y en Octubre me em-
barcaré para Cuba, con el sentimiento de
no llevarte conmigo, por evitarte las moles-
tias de la navegacidn; pero yo trabajaré con
ardor y adelantaré lo posible mis asuntos,
querida mia, parano estar mucho tiempo
ein verte.

Salud no consideré oportuno por enton-
ces hacer la menor objecion & los planes de
su esposo, puesto que habia tiempo . para
pensarlo y resolverse con més aplomoy se-
guridad, sobre el punto indicado por el mis-
terioso caballero, y calld cual si estuviese en
un todo conforme con lo expuesto por su
marido.

Pero una lucha sorda, tenaz, mortifican-
te, comenzo 4 combatir su corazén antes
tranquilo y sosegado, y ahora lleno de du-
das y de temores. que en vano trataba de
desechar y menos ain de ver claro en el
oscuro problema presentado por un desco-
nocido que tenia todas las trazas de ser una
persona respetable y de haberle hablado con
sinceridad,

¢Cudl era, pues, la historia de! hombre con
quien se hallaba unida con lazo indisoluble?
¢Qué sabiaella de su pasado? jAcaso él le ha-
bria dicho la verdad?

Estas reflexiones fueron desde entonces
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o martirio’ continuado para su tierno y
susceptible corazén, que solo en los consue-
los de la 6 encontraba lenitivo & su zozo-
bra y & su prefando temor, y poniaen la
Virgen Madre de Dios, toda su esperanza,
deseosa’'de que la librase del mal si existia 6
de que todo aquello fuese un error del ilu-
80 anciano.

ijCon cuénta ansia esperabael momento de
volveral lado 'de su amante y discreta ma-
dre, para contarle loocurrido, y que ella
con'su '‘claro y recto juicio le a.oousejs.sa lo
que debiera hacer!

El tiempo transcurrié como siempre pa~
sa, ligero y agraduble para quien goza, tar-
do y'angustioso para quiensufre, y nues-
tro americano, mgmendo con exactitud el
itinerario' que se tenia murcado, al ven-
cer el tiempo prefijado para su regreso & la
capital de Andalucia, en unién de su bella
esposa, dispuso lo necesario y una maiia-
na temprano emprendieron el viaje de vuel-
ta; él satisfecho de su escursidn veraniega vy
de su dicha realizada, y ella poseida de un
ocalto y' extrafio pesar y de las mis encon-
tradas ideas que habian reconcentrado y
hecho doblemente melancolico su caracter,
hasta el extremo de sozpechar D. Franecisco
de que la joven se violentaba y no era feliz
4 su lado, 6 de que se hubiese’ quebrantado
su salud; pero ya fueselo uno ¢ lo otro, con-
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fiaba desterrar estas nubes de tristeza, con
sus cuidados y carifios, rodeandola de hala-
gos y de cuantos gnstos pudiera apetecer.

D. Francisco estaba verdaderamente apa-
sionado de su mujer; era este sin duda su
més profundo y acendrado amor, quiza el
inico grende y verdadero que habia senti-
do en su no corta existencia, y la distancia
de edades 6 tal vez las circunstancias es-
peciales de sn vida, cuya historia envuelta
estd todavia para nosotros entre las som-
bras de lo desconocido, eran acaso un incen-
tivo méds que lo arrastraba, hrciéndole ex-
perimentar una especie de culto, de venera-
eidn singular, hdcia aquella criatura inocen-
te y confiada que se sacrificaba 4 él por gra-
titud, haciéndole duefio feliz de sus encan-
tos y del tesoro de sus sentimientos.

Salud, con aquella fuerza moral de que
disponia en las grandes ocasiones y aquella
é y entereza de espiritu que la hacfan tan
superior, habia logrado dominar su situa-
cion y avenirse resignada & aquella existen-
cla sin amor y sin ilusiones para ella, y asi
estaba dispuesta & pasar los dias de su vi-
da, cumpliendo fielmente con las obligacio-
nes de su estado y procurando sostener y
avivar en lo posible el afecto dulce y tran-
quilo que sentia hédcia su marido,

Ella habia recibido pruebas inequivocas
del amor y de las bondades de aquel hombre
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que habia hecho mucho bien por sus padres,
beneficios de esos que obligan entre los co-
razones generosos, no solo & la gratitud,
sino hasta el sacrificio en caso necesario, y
la felicidad y las dulzuras de que procura-
ba rodearla, eran una prueba mas del cari-
fio que sentia hécia ella 'y de las nobles
condiciones que alentaban su corazdn.

Cdémo, pues, podia ser cierto lo que le
indicara el caballero desconocido? ¢Como 6
en qué sentido podia ser ella victima de
un engafio? (Oh! no podia ser, no era posible
que fuera, no cabia en su cdndido pensa-
miento ninguna idea contraria al bondadoso
proceder de su marido, y hasta llego 4 con-
vencerse en estas reflexiones, de que era
una ingratitud por parte de ella, una ofensa
indigna, una injusticia imperdonable, pen-
sar asi y desconfiar sin motivo justificado,
del mds generoso y digno de los hombres.

En tales consideraciones ella, y estorzan-
.dose él carifioso por distraerla de su melan-
colia, llegaron 4 Sevilla, y al fin la joven vol-
vid & estrechar entre sus brazos 4 sus aman-
tes padres y 4 sentir la dulce expansion de
laalegria y de la confianza en el seno de
aquéllos, y especialmente en la santa intimi-
dad del carifio materno.

{Qué consuelo tan grande invadi6 su al-
ma cuando pudo referir sin testigos 4 su'ma-
dre lo acaecido con el caballero anciano!
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Mucho sorprendié 4 la buena D.* Angela
el referido incidente y una sospecha cruel y
dolorosa para su tierno corazon de madre,
asaltd su pensamiento y ahuyentd el sueilo
de sus 0jos, preocupandola durante muchos
dias, hasta madurar y resolver el plan que
le parecié mds prudente aconsejar & su hija.
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SAPITYLO CATORCE

Viaje & Ultramar

Acercibase ya ‘el dia sefialado por don
Francisco, para verificar su proyectado viaje
ala Ha.bana, y aleccionada Salud por su ma-
dre, manifestabase triste y'desconsolada por
la proxima partida de su marido,; quien por
su parte parecia contraviado y ‘triste tam=
bién por aquella necesaria aunque acciden-
tal'sepaiacion.

Siéniiole ya forzoso ocuphrse del particu-
lar; anvaeio 4 sujoven esposd que  empren-
deria sa marcha en el primer:vapor.conreo
que soliera-del’ puerto de Cddiziy el pesar
tan inmenso que habiia de costarel alejar-
se de ella; aunque solo wseria por algunos
mesas,

—~—iOh! pues entonces,’si hes de sufrir lejos
de mi, llévame contigo. le dijo la.joven con
acento dulce y suplcaute.

Esta salida inesperada por . pa.rte de sn

7
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mujer, sorprendié un tanto al amante espo-
50, que seguramente no habia pensado en
tal cosa, acaso porque jamas la habia creido
dispuesta & separarse de sus padres y em-
prender tan largo viaje en su compaiifa 6
tal vez por razones y circunstancias que
no sabemos todavia. Lo cierto es que traté
de disnadirla de aquella idea, haciéndole ver
los peligros y molestias & que se” expondria,
pero ella, carifiosa y tierna como nunca, le
manifesto su deseo y su resolucion de acom-
paiiarle, cumpliendo con su sagrada misién
de esposa, y su antojo al mismo tiempo de
conocer el pais donde  naciera su marido y
las magnificas posesiones que alli tenia,

Sabyugado por aquella -prueba de amor
conyugal y doblegdndose como: 4 volantad
superior ante la enérgica decision des su
tierna consorte, accedité al fin 4 su deseo,
pero haciéndole de nuevo presente lo peno-
so del trayecto, los rigores del clima tropical
y la vida solitaria qus tendria que hacer
durante su permanencia en aquella ardiente
region, por tener que residiv en una casa
de campo distante algunas leguas de la
cindad y que quedar ella alli aislada, mien-
tras él recorria sus posesiones y so ocupaba
de-los asuntos que a4 Caba lv condacian,

A todo se conformd Salud con tal de
acompaiiarle, y condescendiente en extremo
D. Franciseo, no pudo resistir. al empeiio
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desu bella mujer, que después de todo lo
crey6 natural y justo, y desde aquel momen-
tosnln'se penso en disponer lo necesario
para lu larga expedicion ‘que iba 4 empren-
der el matrimonio.

. D.» Angela reflexionaba y loraba en silen-
cio, vonsiderando los peligros y azires 4 que
se iba & exponer su'amada hija tan lejos de
sulado, sin los consuelos de su amor' y de su
auxilio, y sobre ‘todo la apesadumbraba y
temix el resultado del misterioso punto ne-
gro sefialado en' Cidiz por el desconocido,
pues un presentimiento cruel le anunciaba
que algo habia de particular contra la tran-
quilidad y ventura de aquélla, cuyo destino,
sin embargo, la obligaba 4 seguir 4 su mari-
do, tanto por deber como por el propio‘ in-
teres de poner en claro sus dudas para su
sosiego futuro. :

Mucho aconsejé y previno 4 Salud en to-
dos los momentos que encontrd oporturos,
advirtiéndole ademds que le escribiera re-
servadamente sus impresiones y que nada
Ie ocultara.

Asi se lo ‘ofrecié ‘la joven y estocalmé
un tanto las mortificantes y extraifias ideas
que le servian dec tormento. i

Llegado el instante de'la partida, el do-
lor de aquellos'tiernos ‘pechos fué profun-

. do, angustioso, inexplicable, pues no se tra-
tabu ya de un viaje de recreo dentro dela
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Peninsula, sino de una expedicion més lar-
ga & suelo extrafio, con todos los peligros y
molestias de la. navegacion, y después el
temor de los sufrimientus que. alli tal vez
esperarian & la joven 4 juzgar por los crue-
les vaticinios del corazén de la amante ma-
dre que se figuraba lo que habria su hija de
padecer por algo que no podia adivinar, sin
estar junto & ella para defenderla y preser-
varla de males, Pero era .preciso tener con-
fianza en Dios y esperar resignadas losacon-
tecimientos, y asilo hicieron aquellas almas
tantas veces agitadas por el infortunio y
acostumbradas 4 sufrir con abnegacion.

El matrimonio marchod por fin el 'dia pre-
fijado, con direceion a Cuba,

A fin de no cansar & nuestros lectores ve-
firiendo los pormencres del viaje, ni hacer-
les caminar al! mismo tiempo . con: los pro-
tagonistas de esta historia, abreviaremos la
relacion de; los sucesos de escaso interés,
ocurridos & la llegada de los esposos 4 Amé-
rica, interceptando para ello la correspon-
dencia de Salud, hasta el momento  opor-
tuno en .que convenga & nuestros desig-
nios trasladarnos tambien alli,

Més de un mes paso antes de llegar la
primera carta de los aunsentes & manos de la
desconsolada dofia Aungsla, que no cesaba de
llorar y de pedir al cielo misericordia para
su_amada hija,
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< Conigual ansiedad esperaba tambien dou
Pedro aquellas deseadas noticias, que por
fin recibieron con gran regocijo de los dos.
Iniciado éste por su mujer en la secreta can-
sa que habia determinado 4 Salud 4 sepa
rarse de ellos, emprendiendo tan penosa na
vegacion; aguardaba con afan saber deella
y leyé econ profunda alegria la carta de la
joven que solo se referia 4 dar minuciosos
detalles de la travesia que habia sido feliz,
de los cuidados y atenciones de su: maride
durante el viaje, de su @rribo & aquel  her-
moso pais; cuya vegetacion le asombraba-
¥ por ultimo, de suinstalacion en una linda
y lujosa casa de recreo rodeada 'deflores y
con gran extensién:de tierras de labor, que
poseia su esposo en el campo 4 dos leguas
de la-cindad, con tres -criados negros y una
mulata jovencita pavasu servicio partiuclar,
los cuales recibieron con- singulares. mues-
tras de respeto 4 sus. amaos y muy especial-
mente de simpatia hacia ella.

Al final de la carta afiadia ‘D. Francisco
algunas lineas carifiosas para sus padres po-
liticos, y aqui terminaba la lectura que re-
pifieron aquélles con la mayor satisfaccion,
haciendo los naturales comentarios y con-
tentos de que su hija se manifestase al pare-
cer satisfecha y tranquila hasta entonces.

Las noticias recibidas por el siguiente co~
rreo fueron tambien geatas y consola./dm:,

\
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por lo que D. Pedro mds confiado que su
esposa, comenzaba 4 no dar gran imporban-
cia & los. temores de ésta y lo mismo doiia
Angela iba cobrando dnimo y abrigando la
esperanza de que no se alteraria la felicidad
aparente de su hija, cuando otra carta reci-
bida después vino & sembrar de nuevoel
temor y la desconfianza en sus amantes pe-
chos.

La carta de Salud hallabase concebxda en
estos términos:

«Amados padres mios: despues de unos
dias de completa:calma en los que juzgaba
ya la paz de mialma asegurada, la duda,
alterando otra vez mi tranquilidad, - ha in-
fundido en'mi corazén las a.ngusmas de la
ineertidumbre.

»He sabido que Francmco me rodea de
todo  género de preeauciones para que nadie
me visite ni sepa siquiera que existo; gpor
qué? no-lo comprendo; silo hace por celos,
esto ademsis de extraiio rseria  ridieulo; co-
nociendo ya mi modo- de ser y los severos
principios por que merijo. Al propio- tiem-
po sospecho gue evita por todoslos medios
presentarme en publico, porque le he roga-~
do'en varias ocasiones que me lleve & la ciu-
dad y & visitar sus ingenios, y ‘aunque sin
oponerse abiertamente, siempre encuentra
una evasiva para dilatar el cumphmiento
de mi deseo,y lo que es mas raro atn, esou-
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dado con sus ocupaciones y sus visitas de
interés & algunas lejanas posesioncs se pasa
4 veces los dias.y las noches sin venir a
verme; y no ereo sea por falta de amorsu
alejamiento, pues cuando estd & mi lado
se muestra tan apasionado y soliclt.o como
siempre.

»Casi puedo decir que vivo- én una com-
pleta soledad. Si mi cardcter no fuese delos
que se amoldan facilmente & todo, y este pa-
raje en que, me encuentrotan lleno de atrac-
tivos, me moriria de tristeza.

» Rufina, la muldta que estd & mi serviecio,
me  ha tomado tanto afeeto y es tan -bue.
nu oy agradecida, que procura . distraerme
cow su alegria casi infantil, y me ha jura-
do fidelidad: en eambio de mi promesa de
llevarla conmigo & -mi regreso & HEspaiia. Lia
pobre es huérfana y se acoge & miamparo
como 4 sutinica tabla de salvacion. Cuento,
pues, con su lealtad y ella es quien me ha
dado el antecedente que espongo en un
principio, declardndome gue tanto ella como
los deméds criados han sido colocados en es-
ta casa por un administrador del amo, y que
el dia de mi llegada éste los amenazé de
muerte si permitfan que persona alguna. ba-
jo ningtin pretexto me visitase 6 si decinn la
menor palabra 4 nadie de mi estancia aqui.
¢No es estoun misterio raro, madre mia?

Hasta dentro de cuatro dias no sale el
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correo; dejo ésta sin cerrar por 81 tengo al-
go que afiadir,»

Luego continuaba la eart.a en otro phego..

i «Noen balde presumi-que algo /intere-
sante habria que agregar 4 la anterion.
sAyer, Rufina, 'sin- ser 'vista de-nadie,
me entregé una carta que un descomocido
le'dié para mien oeasién en 'gue asoma :ésta
casualmente por la/puerta del -huerto que da
por un-lado al arrecife.

“»Yo latomé' con deseonﬁanza, yew un!
prmclplo tuve laides de ‘romperla sin leer-
la 16 "de” entregarsela 14 Francisco, pero el
temior de‘comprometer & esta pobre nifia y
una sospecha ‘que ‘como relampago cruzd por
mi ‘eerebro, me hicieron variar de parecer
y abrivla; no conoci la letra: ni la firma,
pero su contemrio 'me basté para compren-
der quién me la:dirigia’ y me apresuré @
. leerla llena de mortal inquietud; decia asi:

© «Sefiora: 'al tener conocimiento de gque
D. Francisco Giméuez se ‘encuentra en esta
capital, he indagado discretamente si usted,
como lesupliqué en Cadiz, habia venido con
él;'y satisfecho de mi averiguacién me-per-
mito dirigir 4 usted:la presente 'carta para
asegurarle que 'estoy pronto & dar & usted
satisfaccion ocumplida de las ‘palabras quele
dije en la' fonda, desvaneciendo por coms
pleto las 'dudas ‘que 'hayan surgido en su
imaginacion:
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'sKui erael con usted, lo confieso, y mas
cruel he de parecerle todavia cuando le pon-.
ga' de manifiesto la verdad.

»Por triste y penoso que sea para mi al-
ma hacer 4 usted tan grave daflo, un de=
ber de justicia y de.caridad me obligs. aello,
y espero, despues de todoysu perdén.

»Nada mas le .digo por eserito,; y-como
geria comprometido para usted que yo fue-
se & hablarle; nua mujerird mafiana 4 las
tres 4 verla, recibala confiada ¥ ella: dird
4 usted; logque yo no deho decir ahora.

»Suplico d usted que rompa esta carta
¥y que no-guarde rencor i su atento y segu-
ro servidor Q.iS: P B,

G DR LA RosA.»

«Por fin; madre de mi alima, wvoy: 4 pene-
trar el misterio gue envuelven laspalabras
de este eaballero, el mismo, sin duda als
guna,, que  eonocien Cadiz, cuya fisonomia
bondadosa -y vespetable me inspird desde
lnego confianzs; no puedo  creer que aquel
anciano fuese capaz deengafiarme mi - que
se me ‘tienda mn lazo con daflado 'intento,
y 'sin embargo,- preferiria: que- se hubiese
equivocado y que la reputacion de mi ma=
rido no padeciera el menor vejamen.

sTiemblo al considerar que mi esposo sea
culpable de alguno de esos delitos que man-
chan para siempre el honor del hombre, y
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desde ayer-elevo de continuo mis siplicas
alicielo para obtener el valor  que necesito
en tan dudosa situdeion; tenedlo: tambien
vosotros, padres mios; no osularmeis y con-
fiad en' Dios; que acaso no' sea todo mas
gue hijo ~de un alucinawiento, & afecho de
algin lastimoso error.

. aDaspues de‘la entrevista indicada: esori-
biré & usted detalladamente. Hoy cierro esta:
carta por no.perder- el curreo. Os abraza.
vuestra amante hija; HE A

£ riosk SaLup.»

- Estalectura: hizo honda impresién-en el
alma de los carifiosos padres-de lajoven.

Eva cierto, bien se lo temian ellos, aun-
que sin pruebas todavia que lo corrobora-
sen; y & pesar de las palabras:tranquiliza-
doras dejsu hija; quo algo habia de extraor-
dinarioen la vida de D. Francisco; y la
incertidambre de lo que fuera, les preocupé
hasta el punto de desvelarlos y de hacer de-
rramar copiosas lagrimas 4 dofia - Angela fi-
gurandose; con las exageraciones de laima-
ginacién meridional y ‘del carifio materno;
los grandes sutrimientos de su hija y el con=
flicto en ‘que se veria expuesta tal vez, al
lado de aguel hombre incomprensible: con
quien - empezaban 4 arrepentnse ya de que
se'hubiese casado.:

Dias ‘de mortales augusmaa pasamu el
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honrado sastre y su mujer en espera de la
carta portadora de malas nuevas, sin figu-
rarse, ni poder imaginar siquiera, la clase de
sorpresa que por otro correo les aguardaba.
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SAPITULO QUINGE

L

En el Reereo de la Salud

Ahora, lectores mios, dando un. salto sin
transicion ni cansados e inutiles rodeos,
para llegar 4 donde nos interesa en menos
tiempo  del que de: otro modo se necesita,
vamos & encontrarnos de pronto en. aquel
nuevo mundo encantador que tantos des-
velos, humillaciones y ansiedades costd des-
cubrir, .y, tan gran triunfo, gloria y renom-
bre eterno dié al coloso navegante que con
alientos de 16 llegd  hasta alli por mares
desconocidos.

La vivienda campast].u donde se, hallaba
instaladoel nuevo matrimonio desdesu arri-
bo & aquel imponderable pais, rey de la na-
turaleza por la riqueza y, ex_pleudidea de su
fructifero suelo, era una de las mas hermo-
sas que se encontraban por aquel término y
habia, sido recientemente atin mds embelle-

© Biblioteca Nacional de Esparia



— 110 —

cide y titulada “Recreo de la Salud, por
orden de su nuevo daefio, D. Francisco Gi-
ménez, que desde Sevilla encomendd & su
apodb&‘gdq la #dquisi¢idn y reforma de esta
finca con objeto“de residir en elln con buena
compafila, asile eseribio a aquel, el tiempo
que & sus asuntos conviniese.

La casa, aunque solo de planta baja, era
muy amplia, con espaciosas y comodas ha-
bitieiones bien amuebladas yventiladas por
los grandes huecos de sus puertas y venta-
nas, éstas enrejadns y con preciosas vidrie-
ras de colores que amortiguaban los vivos
resplandores de‘aquel “ardiente sol tropicul
y hacfan al través, mirando de¥de dentro al
“exterior, rico en' verdor, 'trondosidad y flo-
rictltura, un efecto fantdstico y maravillo-
80! Inmensa ‘azotea ornada con mitoldgicus
figuras ‘de mérmol’'sobre lindos ' pedestales'y
artisticos macetones con plantas raras’y ca-
prichosas; sérvia deé’ digno eoronamiento al
edificio. Un bonito vostibulo al' que'se sabia
por varios peldaiios 'deé fina" piedra,” y una
larga galeria rodeado todo de ‘dorada verja
de hierro, daba acceso” por 'la parte prinei-
pal, 4 aquella elegante "y original mordda.
"Lia galeria con pavimento ' de ‘marmol como
‘toda la casa y ‘engalanada con ‘estdtuas, pe-
quefios arbustos plitanos y arométicas flo-
res, mesitas ‘da olorosas maderas, balanci-
nes ‘adormécedores y preciosas jaulas ‘don
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pajaros de brillantes colores, alados cantan-
tes de inimitables trinos, tenia por tinica
techumbre 4 las horas de mads .calor,una
tupida lona listada azul y blanca que entol.
daba con suavidades poéticas aquel seductor
recinto. :

Desde este sitio se descubria un lindo par-
terre con floridos euadros, enanas palme-
ras, fuentes de médrmol, grutas rusticas y
cascadas, y mas lejos el fondo verde oseuro
de un bosque de seculares y corpulentos
arboles.

Hécia la 1zquierda habia un hermoso huer-
to con profusién de &rboles frutales y por
detrds de la casa 4 alguna distancia, comen-
zaba una inmensi extension de tierras. de
labor sembradas de frondosos trigos y espe-
sos caiaverales, todo del mismo dueiio, que
podia estur orgulloso y satisfecho de. tan
magnifica posesion.

D. Francisco que ya conocia de antes to-
do aquello por haber pertenecido & un ca-
pitalista con quien tuvo amistosas relacio-
nes, empresas y negocios que confribuye-
ron acaso a la ruina de éste, al saber la quies
bra de su amigo, se apresuré # encargar a
su agente particular, la compra, que obtu-
vo ventajosamente, de aguelln valiosa finca,
quedando lgego al instalarse en ella con su
joven mujer, muy complacido de su adqui-
§leion,
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A Balud le gusté mnucho tambien este
P ?ueﬁo paraiso, encantindole sobremane-
a galeria y el parterre, cuyos sitios esco-
gw con delicia para sus meditaciones y re-
creos.

Tan gratas fueron sus primeras impresio-
nesal entrar por esta florida mansion, in-
mediatamente 'de haber desembarcado en la
Habana donde un coche los aguardaba para
conducirlos alli, que lejos de sentir no ha-
ber descansado algunos momentos en la ca-
pital, se alegré y hasta agradecid 4 sa espo-
80 la dulce sorpresaque le proporcionara con
las seductoras bellezas del pintoresco domi-
cilio que le tenia dispuesto.

Su servidambre componiase dedos criadas
y una cocinera, los tres negros, y una mula-
ta'de catorce & quince afios que le servia de
doncsélla, la cual amé desde el primer mo-
mento 4 su joven ama.

Ya sabemos por las cartas' de Salud 4 sus
padres, cémo en el priacipio de su estancia
en aquel pais, 'se habia conceptuado tran-
quila y hasta dichosa, confiando no tener na-
da'que temer de su marido 4 quien oreia
ya injustamente calumniado, hasta el dia
aquel en que Rufina la revelé su estrafieza
por'el género de precauciones que D.Pan-
cho, ‘como los ¢riados llamaban 4 su seilor,
habia desplogado en torno de ella, amena-
zando con el més severo castigo 4 Ios cuabro

© Biblioteca Nacional de Esparia



=14l =

infelices servidores, si permitiun la’ entra-
da 4 persona alguna en la casa, 6 si decian
4 alguienla menor cosa acerca de su se-
flora.

Esta confidencia de la donéella queé ponia
de relieve el deseo de D. Francisco de que
su maojer permaneciera alli ignorada y des-
conocida, lastimé la delicada susceptibilidad
de ésta, que juzgd aquello una medida ofen-
siva & su lealtad, y' de nuevo un vago recelo
cruzo por su imaginacion al recordar que va-
rias veces habiale preguntado canédndo la lle-
varia 4 la ciudad, y significado su deseo de
conocer 1o mds notable del pais, siuqueja-
més cumpliese aquél las promesas que le
hacia; estrafidbale tambien la frecuencia con
que dejuba de verla disculpdndose con las
continuas expediciones que hacia & sus pro-
piedades de campo, distantes unas de otras,
con objeto de investigar los trabajos; y todo
esto, relacionado con lo que oyera de labios
de la mulata, guardaba tal analogfa, que em-
pezé 4 dudar otra vez y 4 sentirse ain mds
triste y melancélica, en medio de las be-
llezas de aquel sitio, con esa especie de nos-
talgia que se apodera de los corazones sen-
sibles lejos de la patria y del santo amor
de la familia. : .

Desde que experimentara tales recelos Sa-
lud, sin poder comunicarse con sus padres.
mis que por aquella correspondencia peri6-
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dica y tardia & que la qbliga.ha la distancia,
se consideraba sola y sin apoyo, por lo.que
mas que. nunca necesitaba de sus propias
tuerzes y de su discreta reflexion. '

Sus temores se acrecentaron considerable-
mente y st confasion subié de punto, cuan-
do Rufina burlando la vigilancia de los de-
més criados ¥ sin miedo al castigo ofrecido
por el amo, 4 quien faltdra & su severa con-
signa, tomo, accediendo 4 la siplica de un
hombre de riistica apariencia, & qulen cre:
y¢(/un mendigo, y el cual parecia aguardar
una 0:asion, apostado en la carretera, en si-.
tio;desde el que podia: con disi_m,ulo ver &
quien saliera ¢ asomase por el lado de la
huerta, la carta que entregd 4 su sefora; y
cuyo contenido ya conocemos por 1os parra-
fos que agrego ésta en, la - que tenia escrita
para sus padres. .

La joven quiso aparecer serena y a,nl_.mo-_
sa, en aquellas 1ltimas lineas, 4 fin de evi-
tar, mayor sufrimiénto & los tiernos autores
de su yida, pero en su corazon se establecid
una lucha horrorosa entre el deseo de poner
eunclaro loque hubiese de parficular y. el
tamor de cometer an acto ofensivo 4 su es:.
poso, dando oidos 4 calumnias tal vez de.
encubiertos enemigos.

Atin sentiase Salnd presa de la 1mpresmn
y de la penosa incertidumbre que le ocasio-
nara la misteriosa misiya que habia tenida
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buen cuidado de hacer desaparecer, quemén-
dola & la luz de una bujia; cuando D. Fran-
cisco iménez desmontando de sn hermoso.
caballo tordo que dejo al cuidado de uno de,
los negros, se dirigid 4 la galeria donde sulia
encontrar casi siempre 4 su esposa, la que
en efecto se hallaba alli. en actitud medita-
bunda. _ _
Al verlo ella salié 4 su encuentro, procu-
rando mostrarse risuefia y amable como
siempre; mas algo debi6 observar aquél, en
su fisonomia, porque la pregunté cuidadoso;:
acaricidndols como 4 una niia.
—¢Qué tienes, queridita mia, estds mala?
—No, solo un poco de dolor de cabeza, al-
go de jaqueca que pasara luego durmiendo.
—iBah! eso no serd nada.y espero que con
algin reposo se desvanezca; no quiera Dios
que hoy te pongas enfermu, porque impor-
tantes asuntos requieren mi presencia en
otro lado y no puedo permanecer junto & ti,
bien 4 pesar mio; esta misma  tarde volvere
& la ciudad donde habré de evacuar unas
dlllgenclas que son de sumo  interés llevar
d efeoto, dado mis propésitos de arreglar
en debida forma todos mis negocios para no
tener.que ocuparme més de ellos cuando fi-
jemos definitivaimente nuestra residencia en
la Penfusula, como deseas. y hasta termi-
narlas, en lo cual emplearé quaza dos dlas,
10 regresars,
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-'Conforme iba hablando éste, advirtié Sa.
lud que'se ponia taciturno, que algo asi co-
mo una rafaga sombria cruzé por sus ojos
al evocar algin desagradable recuerdo y que
se estendid por s semblante un tmta desin-
gular preocupacion.

Disimulando por su parte, nesin ctert&
inquietud, puesto que la desconfianza ger-
minaba en su pecho yain ‘no 'sabiad qué
atenerse respecto al modo  deser y i los se-
cretos de la vida ‘de aquel hombre; cont.as-
t6 “por decir algo.

—A gradezco mucho tu actividad en la
realizacion de todolo' que aqui- teinteresa
parairnos luego & vivir con: mis padres, ¢o-
mo anhelo; y 1o separarnos mds de ellos;
pero jtrabajas demasiadol vas 4 tomuar una
insolacién por esos campos,

~—No te apures, estoy acostumbrado d ea-
minar 4 caballo largas jornadas, & las hotras
de méds calor. ! '

“Lia eonversacidn continud espresiva y ca-
rifiosa por parte de él, amable  y afectuosa
por ‘partede ella, pero costandole & ésta
gran violencia el esfuerzo que tuvo que ha-
cer para demostrar un s0siego y una coms
placencia que no existian en su corazon. _

Kl oportuno anuncio de gue mo le veria
por lo menos en dos dias, le dié 4nimo y va«
lor para‘contenerse hasta el fin y no revelar
el disgusto y la impaciencia que sentia,
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Cuando aquel se marchd, experimenté la
joven un bienhechor consuelo; y respirando
con desahogo como quien se vé ‘de pronto
libre de un peso que le agobin, dié gracias
al cielo por la feliz coincidencia que en tal
ocasion lo alejaba de su lado.

Antes de la llegada de éste, habia creido
dificil, 81 no imposible, la celebracién dela
entrevista que esperaba, perque mno se hu-
biese atrevido, temerosa de que su:marido
llegase inopinadamente, lo que para su oa-
racter leal y sincero hubiera sido un confliec-
to; asi quelal saber lo dé su proxima ausen-
cia,aprovechando la caal podria reeibir con
ontera libertad & la. desconocida,se desvdne-
¢l su apuro ysecreta alegria inundé su
alma, . :

Sin tener. todaviala certeza, ni la. conyic+
ién del mal proceden. que se le atribuia,
empezaba & inspirarle ya aquel hombre hon-
da desconfianza y una clase de 'sentimiento
que no hubiera podido ella  definir: bien si
era miedo 6. repulsion; lo ciertio es que en
cuanto -aquel se; alejo, se  fuéd 4 su alcoba y
arrodillandose delante de una imagen de Je-
stis erucificado,  rezd agradecida al Seiior;
por la merced que le hacia librandola en ta-
les circunstancias de la presencia de su ma-
rido, y rogé & Dios de todo: corazon, que en
las confidencias que habrian de hacerle re-
lativas & aquél no encontrase agravie cuns
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tra 6l ni facha alguna en su honor, & fin de
poder eonfirmar el concepto en que’ hasta
ahora le habia tenido de hombra buena,
honrado'y generoso.

' /Algo mas ‘tranquila daspuaq de a.quella
fervorosa plegaria, la joven llamé & su don-
cella, y la puso en conocimientoé de la visita
que aguardaba al dia siguiente, la que debia
efectuarse con la'mayor reserva, sin quese
enterasen los' demas criados, para’lo cuaal
seria - preciso alejar 4 estos ‘durante’ el +dia,
encargandoles ‘ocupacidon bastants porielin-
terior'de la casa, 4 fin de thrll'&l’].OS 1o posi-
ble de la entrada.

Rufina, disereta aunque de 'pocos’ afiosy
de imaginacion:muy viva; se hizo ficilmente
cargo del deseo de la sefiora y aseguro. & és-
ta que seria fielmente cumplida/'su voluntad.

Contando, pues, von-la leal intervencién
de la ‘mulata que tanto la queria; se “acosté
deseosa de'descansar de'las rudas’ impresio-
nes'de aguelbidia, pero no le 'fué posible
conciliar el suefio ‘por' més que- hacia ' por
olvidarlo todo; mil ideas contrariasy morti-
ficantes agudian 4 su mente, no - siendo ' bas-
tante 4 hacérselas desechar niaun el recuer-
do querido 'de' los tiernos;autores de su
existencia, ‘de aquella santa madre que uo
estaba ahora d su lado para auxiliariaen los
momentos: de angustia y prestarle el apoyo
yla tuerza de sus prudentes consejos.
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|Qué noche de insomnio y de febril agita -
cion pasol.,

Reudida, al fin, de tanto desvelo y fatiga,
logrd, casi al amanecer, reposar un poco,
despertando luego mas aliviada de sus pe-
sares y con relativa calma y sosiego en su
antes acongojado espiritu.

La mafiana pasé sin accidente alguno,
transcurriendo las horas menos de prisa de
lo que Salud deseura segiin el atan qus sen-
tia por salir de incertidumbres y dudas.

Poco después de sonir en un reloj ds pa-
red las tres, la hora sefialada, Rufina anun-
¢i6 4 su ama la llegada de una sefiora enlu-
tada, é inmediatamente hizola pasar al ga-
.binete dunde aquélla se encontraba.
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EAPITILO DIRSISEIS
Relato misterioso

Salad, ma.s serena de lo.que pensaba, pu-
sose cle pié al ver entrar & la desconoci:
da y queddse fija mirdndola.

Esta, levantando el velo del manto que la
cubria; saludd con una ligera inclinacion de
cabeza y permanacm algunos aegundos en
silencio mirando & su vez con fijeza & la se-
fiora de Giménez y ecomo. sorprendida de su
hermosura y gracia juvenil,

Era la visitante una mujer cuya edad no
podia calcularse bien, porque los sufrimien~
tos, sin duda- habian hecho sensibles estra-
gos en su rostro envejeciéndola prematura-
mente, pero atin en su semblante, & pesar de
todo, y en sus grandes 0jos negros, se obser-
vaban rasgos de belleza y destellos de ju-
ventud.

Su traje.extremadamente modesto, deno-
taba su pobreza, :
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Durante la muda y breve inspeccién de
ambas, Silud comenzd 4 sentirse inquieta y
que su corazon se agitaba cada ves con miés
tuerza, porilo que: deseoda de‘poner térmi-
no cuanto’ antes 4 tan embarazosa” situa-
eién, la intercogd de este modo:

—¢Es usted la persona que viene de parte
de un caballero para mi desconocido, 4 ha-
blarme de-cietto asnnteo;de, ini parhcular in-
terés?..

—Si sefiora, contesto aquella, mas con un
movimiento afirmativo que con la voz, inte-
rrogando &'su vez! gEs- usted 16 ‘esposa de
D. Fraticisco Giménez?

—Yo soy, respondié la joveny indicandole
2l mismotiempn qe se sentura,.

—1Bon que 63" sierto? Con qué no me
han eigafiado? (Ohyl {Dios wie! {Diog~min!
|qué’ infamin ' tan grande! exol_&m_o la déseo -
nocida ' cubridndose'la cara’ con’ 14k “manos,

—Pero gqué quiere ‘usted detir| ! sefiora’

dQuéinfumia o8'esi de qae habla? pregunto
estrememda. la“hija de D. Pedrol 40

—Ts usted victima 'de un angaﬁo ‘0dioso,
respondid la enlutada cow acentn de convic-
cidon;~~juguste de una desordenada pasidn,
'cémp_liua sin'saberlo de un ciimen’ingudito.

—iPor favor! dijo enfonves Salud con 0"
no suplicante, asustala de lo que oia,~~jex-
pliquese enseguida; no d;ﬁera un momenho
més mi tormento! - :
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~—¢Usted conoecia al hombre con' quien se
ha umdo? pregunto a,quella. por toda res-
puesta.

——No;—7y agregé la joven para mayor es-
clarecimiento ‘de la‘verdadi—Lio vi por pri-
mera vez en casa de unos parientes; acaba-
ba de llegar ‘de - América, nadie lo conocia
ni’ tuvimos més antecedentes de su' vida
que los que él mismo dié; lo creimos desde
luego una persona honrada y digna; su tra-
to y sus acciones asi lo demostraron... Me hi-
z0 ol ‘amor, mas'no le correspondi, no 'la po-
din corresponder porque mi corazén acaba-
ba de sutrir un golpe eruel'y no'le queda-
ban ‘alientos ‘para amar; pero la desdicha
hizo que mi padre enfermase de muerte;
nuestra sitnacion era  precaria; mi madre y
yo estabamos lpcas:de 'dolor!.  Franecisco
nos visitaba 1y comprendiendo ificilmente
nuestro apuro y tribulacidén, nos- presté ex-
pontaneamente sus auxilips, contal opor-
tunidad, fueron  tantos sus reuidados y su
solicitnd junto al pacitate y tan grande sus
prodigalidades para todos mnosotros, ‘que mi
padreledebio la vida y mi madre y yo que-
damos hondamente agradecidas 'y tan obli-
gadas d este hombre generoso, que juzgan~
do -un deber cualquier sacrificio en su obhse-
quio, en cambio de los 'beneficios recibidos,
le.concedi mi mann. Me casé con 6l sin ver-
dadero amor, todo por gratitud, lo confieso;
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pero mi esposo, sefiora, es muy bueno y
debe ‘haber un error en lo que usted supone.

—i0jala, pobre nifia, estuviésemos equivo-
cadas, pero nosucede asi por desgracia; Oiga
usted, ei breves palabras la h.lstorta del
que llvma: su esposol

Y acercandose més 4 la joven, comenzé de
este modo su interlocutora con voz triste y
emocionada.

—D.  Francisco Giménez es | hijo deun
honrado ‘eomerciante montaiiés que le legd
al morir una mediana fortuna, producto de
su trabnjo. Apenas quedd en:posesion de-ésta
se caso conda hija; 1inica -del: socio- de su
padre;-que también habia muerto, cuya jo4
ven pensando.. haber- encontrado en; esia
unién el apoyo y la proteccidn. que necesi=
taban su' orfandad y su. ignorancia de las
cosas del mundo, puesto que 'apenas: contas
ba diez 'y seis afios, no titubeo ren aceptar
alianza tan ventajosa, creyendo asi asegu:
rado wsu porvenir y la tranquilidad de sa
existencia, pero se.engafi¢ tristemente.:

Interna en- un -colegio hasta el «fullecis
miento del nutor de sus dias, que murié de
repente, quedd, no se sabe vomo, la tutoria
y cuidado . de Jacmenor & cargo de D Fran-
cisco Giménez, quien no tardé en -proponer
4 la joven como cosa mecesaria y convenien»
te 4 las consideraciones del mundo, su ma-
trimonio, que aquella aceptd hasta con agra-
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decimiento.: La huérfana no habfa tenido
tiempo'de tratar ni de ‘conocer & fondo al
hombre con quien se hallé' de pronto intima-
mente ligada con el vinculo del sacramento
matrimonial, é ignoraba por consecusncia
todo lo relativo & . su modo de ‘ser y 8 S
conducta anterior.

En uu principio Giménes parecio - ena~
morado de su mujer, pero 4 los pocos meses
de su union el proceder de aqnel:comenzd &

ser bien extrafioj de hizo de eurdeter disco-

lo y seco, ¥y ‘su desvio y mal’ humor ¢ada
vez més significativos  con su’ débil compa-
fiera, fueron en aumento hasta que recelosa
aquella y herida en su 'dignidad de esposa,
pudo averiguar con diserecion, por medio” de
una fiel sirvienta, Jue su marido se hallaba
locamente enamorado desde antes de su casa=
miento, de una mujer casada de’ laque ja-
més habia obtenido ni obtendr ia seguramen-
te la menor esperanza de correspondencia,
por'ser aquella dechado de virtudes 'y fiel
observadora de sus deberes conyugalesd la
vez que esposa adorada y amante de su'con-
sorte.

Descorrida la venda que poco tiempo cu-
bri6 ‘los ojos de la infortunada huérfana,
comprendid- claramente la causa del ‘des-
amor yde la indiferencia para conella, de
aquel hombre que sin duda por uha combi-
nacidn egoista habia resuelto su matrimonio
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con ella, para hacerse dueiio absoluto de la
fortuna que por partes ignales habian los
padres de’ ambos tan honrosa y proébida~
mente acumulado.

Prudente lu infeliz con exceso, no le diri-
gié la menor reconvencién, ni exhald la mas
leve queja, y resigndse 4 sufrir con pacien-
cia los malos tratamientos y las groserias de
su marido siempre tirano é injusto von la
pobre joven.

Un dia corrieran por la poblucion y se di-
valgaron con rapidez los pormenores de un
crimen  misterioso, que hicieron estremecer
4 esta. .

En el seno de aquel fsliz matrimouio, en
el cual Giménez habia tratado de introdn-
cir la. disecordia y el deshonor, con el mas
inicuo de los ultrajes, ocurrié un. drama te-
rrible; sin que existieran motivos conocidos
ni fuera dable adivinar la causa que perma-
necié. en el méas impenetrable secreto: para
la justicia, los dos esposos aparecieron muer-
tos en su lecho; barbaramente asesinados.
Dijose al prineipio que el marideo celoso ha-
bia matado & su mujer degollindose él en-
segnida; pero otra version: quiza mas veridi-
ca, sa prop ud & continnacion. Se, asegurd,
que un- nagro, criado; de la casa, gqne dos
dias después aparecid ahogado .en el mar,
movido por alguna/ venganza oculta; habia
sido el antor del doble asésinato.
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Durante algin tiempo. Giménez anduvo
cabizbajo y sombrio; sn aspereza y su eruel-
dad para con los seres que le rodeaban, fue-
ron insoportables, pero poaco & poco la calma
parecio reuncer an;su. espiritn y pasaron
dias de relativa branquilidad pava  su mujer.

No dnré, sin embargo, mucho, aquel esta-
dv. de cosis; Nnevo gernen venenoso debid
inocular 'su virns en aquel corazén tan ar-
disnte para el amor como frio para, todo
otro género de ssutimiento paro y. delicado.
Una pasion, mas loca si cabe que la ante-
rior, alterd otra vez el cardcter y las cos-
tumbres de aquel hombre vehemente yarre=
batado.

Tala, sa mujsr, no tardsé en adivinar lo N
en saberlo tolo. Esta vez sa trataba de una
joven y hermosa seflorita. en visperasde con-
traer mabrimonio con un dist.inguido y bi-
zarro militar.

Lias temerarias tenbabivas da Gune-wz por
hacerse amar, por. satisfacer su capricho 6
mas bien, sus apebitos bestiales, fueron in-
utiles. Creyendo que »l estorbo acaso  era
su mujer, una noche intenté matarla ases-
tandole un furiosnigolpe en la, cibezs que
la, dejo sin santido. Muchos dias estuyvo esta
enforma v dahirante, daudo 4 luz en. aquel
triste nartndo 4 80 tercer. hijo;, no he  dicho
& usted, seiora, que la anfoliz, era . ya  ma-
dre de otros dos habidos en las contalas
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nioj pues & todo esto habian transeurrido
unos cineo afios.

Cuando se hallé restablecida de''su enfer-
medad, supo, con ‘espanto, que el militar,
fitburo esposo 'de aquella sefiorita, habia
sido enconfrado asesinado en el camino de
Cérdenas, desde donde venia & verla con
frecuencia, y que ella sumida en el mayor
desconsuelo se disponia 4 ‘consagrarse &
Dios, encerrandose para siempre en un con-
vento.

Desde este suceso que parecié relacionado
eni cierto modo con el crimen anterior, en la
imaginacion de Tula, ésta, sin proferir una
palabra, ni' 'una’ queja, ‘mird ¢on profundo
horror 4'su marido.

Entre tanto, los negocios da éste habfan
prosperado, contaba ys con una buena ren-
ta, y ya fuera por su posicién desahogada 6
por su hipoeresia, pasaba en la'sociedad por
persona digna y de intachable conduecta, y
su réputacién parecia dcubierto’ detoda sos-
pecha. 8in embargo, en el seno de su fa-
milia, no podia ser mas eruel y abomina-
ble, pues ni amaba 4 sus” hijos ni' sentia el
menor afecto por su mujer, y era ademéds un
déspota para todos los que junto & él vivian.

Como era de esperar, llegd otra ocasion
en ‘que una infeliz perdida, alusinada por
sus ofrendas, se apoderd de su corazén. Des-
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de aquella fecha el martirio de su mujer
fué més despiadado y més continuo toda-
via. Alcabo de dos afios de indecibles tor-
mentos, alterada la razdn de la desgraciada
Tula, fué encerrada en un manicomio, por
disposicién de su marido, Dios quiso, 4 pe-
sar de todo, devolverle pronto la luz del
entendimiento, pero el cruel esposo se opuso
tenazmente & sacarla de alli, bajo el pretex-
to de que no se hallaba bien curada atin.

Cuatro afios pasaron de aquel modo, hasta
que un tio de Tula, ). Carlos de la Rosa,
que hasta entonces habiaresidido en la Amé-
rica septentrional, enterado al llegar 4 Cuba,
de lo que acontecia & su sobrina, hija de una
hermana 4 la que amé mucho, fué a verla, y
gracias 4 su bondad y valimiento, logrd la
triste encarcelada, pues una prision habia
sido para ella su reclusién en aquella casa de
salud, salir de alli y volver 4 reunirse con
sus hijos y su marido. Este, pretextando que
los aires del campo probarian mejor 4 Tu-
la, la llevé 4 una apartada hacienda, insta-
landola alli en compafifa de sus hijos y de
un solo servidor, un negro de terrible as-
pecto y de mirada feroz, que més parecia
puesto 4 su lado para imponerles miedo que
para defenderlos, en caso necesario, de cual-
guier agresion, pues por aquellos sitios fre-
suentados de bandoleros, habiun ocurrido
ya varios robos y secuestros.
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Atemorizada, més por sus hijos que por
ella misma, la pobre mujer rogé 4 su ma-
rido, en dos ocasiones en que fué éste 4 la
hacienda, que los llevara 4 la cindad 6 &
cualquier otro punto més seguro, pero in-
utilmente; alli tuvieron que permanecer al
fin, ceroa de un afio, como relegados al ol-
vido y en el mds completo aislamiento.

Cuando por una rara casualidad llega-
ron hasta el destierro de Tula, noticias de
la poblacidn, supo la infeliz, sin extrafieza ni
asombro, que su marido habia partido para
Espaiia en compaiiia de su querida, una mu-
jer bien conocida en la poblacion por sus
deshonrosos antecedentes. Casi al mismo
tiempo, Tula daba 4 la existencia otro hi-
jo, sin mis asistencia que la de una pobre
campesina; y en tal situacion, desatendi-
da y abandonada, sin los auxilios y cuida-
dos que requeria su estado, pensd en huir
de aquella vida salvaje 4 que habian sido
recluidos ella y aquellos pequefios séres de
su alma, yendo a refugiarse & la capital;
pero jeomo escapar de la vigilancia del ne-
gro guardian? En vano hubiera sido pre-
tender hacerle su cdmplice, excitando su
compasion 6 por medio de dadivas, jno po-
seia dinero! En tal conflicto, Dios la favo-
reci6 providencialmente.

Una maiiana el negro recibié un fuerte
golpe en un pié, 4 causa de la caida de un
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pesado madero, y contuso, fué a.rmstrau-
dose hasta su lecho, donde se vié obliga-
do & permanecer dominado por el dolor: un
sentimiento de caridad impulsé & su ama &
curarlo con los medios que hallé & su alcan-
ce, pero luego, aprovechando la impotencia
de aquél y la oportunidad, que sin duda
no se ofreceria otra, para poner en practica
su deseo, seguida de sus hijos, con el mas
pequeiio apenas de un mes, en brazos, se
lanz6 al campo sin calcular los peligros y
dificultades que arrostrabay lo facilmente
que podria extraviarse por el bosque.

La fé que alentaba el espiritu de aquella
desgraciada criatura, didle dnimo, sin em-
bargo, para seguir adelante, y después de
algunas horas de marcha, cuando ya empe- -
zaba & fatigarse, encontré por bondad divi-
na & un pobre carretero que con su vehiculo
se dirigia a la ciudad, y movido & lastima
por el aspecto angustioso de la débil mujer y
de los tiernos nifios que apenas podian ya
andar, les hizo subir en el carro, beneficio
que la pobre agradecid, yendo asi comoda-
mente hasta el fin de la jornada,.

Cuando se vi6 en la poblacidn, la primera
gestion de Tula fué preguntar por su tio en
la fonda donde este solia hospedarse, pero
el caballero habia emprendido, hacia algu-
nos meses, un nuevo viaje. La casa de su
marido, su propia casa, hallibase hermética~

© Biblioteca Nacional de Esparia



— 132 —

mente cerrada. Entonces dirigiése en busca
del administrador 4 quien Giménez dejara
al ausentarse el encargo de todos susne-
gocios, segiin pudo saber por una casa de
comercio donde pregunté y adquirié nobi-
cias, pero aquél, desconocido para ella, y
hombre de cardcter duro y seco, la contesto
4 su demanda de socorros, con un laconis-
mo que helé la sangre de la desdichada, que
1o tenia orden ni atribuciones para atender
4 semejante solicitud.

En tal conflicto, la pobre madre, sintio6
por sus hijos haber abandonado le mansién
campestre donde la obligara & vivir su mari-
do, pero aquella especie de prisién guarda-
da por el feroz negro, la asustaba, y todo lo
preferia antes que volver & ella; jmds jayl la
iufeliz se hallé desde aquel momerto sin ho-
gar y sin pan que dar 4 sus inocentes hijos!

Unn i mspu'amon providencial trajo en tan
apurado trance & su memoria, el recuerdo de
una antigua sirvienta que hubo en su casa
eu vida de sus padres, y en su pobre vivien-
da se refugid, debiendo &4 los buenos sen-
timientos de esta mujer, el no perecer de
hambre,

Tala, intentd trabajar, mds inttilmente,
carecia de faerzas para todo, y ademas,
¢quién cuidaria de sus hijos?

—C—
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Aclaracion

Dos afios proximamente han pasado en
tan angustiosa situacion.

En este tiempo la anciana criada que los
protegia ha muerto.

Tula y sus hijos se encuentran en la ma-
yor miseria... y en tanto, el marido culpa-
ble, después de pasar alegremenhe el tiem-
po viajando, vuelve de Andalucia cinica-
mente casado contra toda ley, con unaino-
cente joven, procurando el mayor secreto y
rodeandose de todo género de reservas, 4
fin de no dar publicidad al hecho, en este
pais donde tantos lo conocen y dispuesto &
realizar sus bienes para huir de una vez 4
la Peninsula, sin cuidarse para nada de su
legitima mujer ni de sus hijos que pereceran
desamparados.

—iNo ser4 asi, no, jDios mio! esto es ho-
rriblel grité Salud sin poder ya contener por

© Biblioteca Nacional de Espana



— 134 —

mas tiempo la indignacién que la ahogaba.
iNo era vindo como habia dicho!|vive su mu-
jer! |Oh, qué engaiio méas infame, qué esta-
do el mio més extrafio y vergonzoso!...

Pero es preciso antes de nada, exclamo
tras una breve pausa, pensar en esas desdi-
chadas criaturas. Su mujer... ¢dénde esta?
¢donde vive? (digame por favor!

—Su maujer... soy yo! contesté la interro-
gada con los ojos llenos de lagrimas.

—iAh, lo habia comprendido!—Pues bien,
no perdamos un instante... yo hablaré con
él... acaso podriamos yendo las dos reuni-
das en su busca, arreglar el asunto como
es debido en favor de usted... es preciso que
usted y sus inocentes hijos ocupen el lugar
que de derecho les corresponde.

—Gracias, sefiora, pero debo prevenir 4
usted que no obre con precipitacion, guiada
por los nobles impulsos que se desbordan
de su alma; conozco & Francisco lo bastan-
te para temerlo todo de él y sé que debe
usted emplear el disimulo y la precaucion si
quiere hacer algo en mi beneficio, sin expo-
nerse usted misma 4 sufrir las consecuencias
de sus bondadosos actos. Ks posible que
Giménez vaya esta noche, porque lo he cita-
do yo, 4 mi pobre vivienda, y ¢reo que no
faltara. He aqui la copia de la esquela que
le he dirigido;

«Francisco: 86 que te encuentras en la
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Habana, y annque para nada te acuerdas de
estos seres desdichados que viven en el mds
cruel abandono, yo necesito hablarte. Si
no por mi, por nuestros hijos, te ruego que
vengas esta noche 4 las nueve, calle de las
Virtudes, nimero 11. Estoy dispuesta & no
callar por mds tiempo; si no atiendes 4 mi
stiplica, maflana me quejaré al juez de tu
conducta con nosotros. Kspero que por tu
propia conveniencia evitaras el esedndalo.
Tu mujer,
Tura.»

—Con esta carta confio que no dejaréd de
ir, puesto que 4 él més que 4 nadie, Interesa
no dar publicidad & sus actos. Mi objeto en
esta entrevista, es pedirle que asigne lo
necesario & sus hijos para atender 4 su sub-
sistencia y educacion. No deseo més que eso.
Pero al propio tiempo quisiera que usted
seflora, para mayor convencimiento suyo,
fuese testigo oculta en una habitacion, de
la, escena que tendra lugar entre él y yo.

—Accedo 4 ello de buen grado, contestoé
con decision la joven, y puesto que ningu-
na consideracién debo guardar ya al hom-
bre que tan villanamente me ha engaiiado,
estoy dispuesta & salir de esta casa para
no volver mas 4 ella, Me voy, pues, con us-
ted y con mi fiel Rufina, sin dejar razdn de
mi paradero, y en el primer vapor que sal-
ga para la Penfnsula volveré & mi patria,
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alejindome para siempre de ese hombre que
tiene aqui deberes tan sagrados que cum-
plir.

—Nos hallamos & bastante distancia de la
ciudad, y ofrezco & usted el mismo coche
que me ha conducido hasta cerca de aqui,
gracias 4 la generosidad de mi buen tio,
D. Curlos de la Rosa, que lo puso & mi dis-
posicion. Por este pariente que regreso hace
ya algunos dias, de su ultimo viaje, es por
quien he sabido la nueva infamia cometida
por Francisco al contraer otras nupciasexis.
tiendo yo,sin precaver siquiera las funestas
consecuencias que pueden resultar de su ile-
gal é indigna conducta. Por llegar al colmo
de sus torpes pasiones no se ha detenido ni
ante el odioso delito de bigamia, ni ante
la criminal accidn de labrar la desgracia de
una virtuosa joven; quien asi obra es capuz
de todo y es preciso prevenirse contra él.
En mi pobre morada puede usted perma-
necer el tiempo jue guste, segura de que
no habrd de figurarse que se encuentra us-
ted 4 mi lado. Mi %io velard por nosotras,
y si es menester la justicia nos defenderd.

Iba haciéndose ya tarde, y no queriendo
Salud detenerse s tiempo, tal era el mie-
do y el espanto que le causaba la idea de
volver & ver 4 aquel hombre, si por casua-
lidad, contra lo que habia dejado dicho,
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volvia por la noche, dié con la reservay
prontitud que el caso requeria sus instruc-
ciones & Rufina; tomé de sus ahorros lo
indispensable para el viaje que se propuso
realizar inmediatamente, y guardando todo
lo demas regalado por D, Francisco, dinero
y alhajas, en una preciosa cajita de ébano,
rogo6 & Tula, no sin costarle trabajo con-
vencerla, que aceptase aquel recuerdo suyo
para los mifios. No era legal ni digno 4 su °
juicio, conservar ya nada de aquello; le hu-
biera parecido un robo sacrilego halldndo-
se estos pobres seres, con mas derecho & los
intereses del miserable, en la indigencia y
el abandono.

Se envolvié en un manto para cubrirse
mejor, yaprovechando la ocasién de estar
los criados cada uno en su ncupacién, lejos
de los sitios por donde tenian que pasar,
salieron las tres y subiendo al coche que
aguardaba en un recodo del camino, em-
prendieron la marcha & la capital.

Cuando se vio fuera de aquella elegan-
te mansion que habia sido cémodamente
alhajada y embellecida para albergarla co-
mo a inocente avecilla en dorada jaula, un
hondo suspiro se escapé de lo profundo de
su pecho y gruesas lagrimas se deslizaron
de sus ojos.

La tierna joven lloré conmovida, pero no
de pena por alejarse de aquel lugar encan-

© Biblioteca Nacional de Esparia



= 188 ==

tador, ni de sentimiento por abandonar al
hombre & quien hasta entonces habia teni-
do por esposo leal y digno, sino de indi-
gnacion, por el dafio que le habia hecho
engaiiandola de modo tan inicuo, y de dolor
por hallarse en aquel trance 4 tan larga dis-
tancia de sus honrados padres que 4 su vez
sufririan la mds terrible decepecion cuando
se enterasen.

Lia idea de marchar pronto & su suelo na-
tal y al lado de aquellos, la consold un tan-
to y didle 4nimo para seguir hasta el fin de
aquel lance harto enojoso para ella.

Ademis, la vista de su infeliz compafie-
ra, aquella pobre madre relegada alolvido
con sus tiernos hijos, viviendo en la mise-
ria més cruel, resignada y humilde, sin otra
aspiracion que la de adquirir lo mas nece-
sario paraque no se murieson de hambre
aquellos pedazos de sa corazoén, le dié fuer-
zas para sereuarse pensando que todavia
ella era menos infortunada y que debiu
contribuir por su parte 4 la realizacién de
los deseos justos y natarales de la desgra-
ciada madre.

Propésito que se afirmd doblemente en su
noble espiritu, cuando al llegar & la casa de
aquélla obtuvo la complets evidencia de la
triste situacion en que vivia, y vid 4 sug
hijos escudlidos y mal vestidos, lacerando
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su sensible corazon el aspecto de las criatu-
I8s.

Era tal la pobreza de la habitacién, que
solo habia en ella dos sillas, un velador con
retales de costura, y junto & este una cuna
de madera, en la cual dormia el mds pe-
queiio de los nifios, como de dos afios de
edad, palido y delgadito, reflejo de la escu-
gez y de los dolores con que lo amamanté
su desdichada madre.

Los otrostres, dos nifias y un nifio, de seis,
ocho y once afios de edad respectivamente,
revelaban tambien en sus semblantes las ne-
cesidades que sufrian.

{De cuanta compasion, de qué inmensa
pena se sinti6 poseido el pecho de Salud,
en presencia de aquel cuadro lastimoso!

Después de un breve descanso, durante el
cual salié Tula para prevenir por disposi-
cion de su huéspeda, una sustanciosa aun-
que modesta comida, y comprar ademds
algunas golosinas para los nifios que des-
de el primer momento miraron con ojos de
simpatia y confianza 4 aquella joven sefio-
ra que los acariciaba y les hablaba con sin-
gular dulzura, Salad hondamente impre-
sionada se entregd 4 sus pensamientos y &
las mds sérius reflexiones sobre sus actuales
circunstancias.

Era un caso escepcional y dificil el suyo
y por todos coneeptos doloroso para ella, el
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haber vivido unida 4 un hipderita sin con-
ciencia, que fingiendo & sus ojos bondades
y virtudes, la rodeé de toda clase de bie-
nestar y de halagos, mientras su mujer y
sus hijos aquella primera familia que él por
egoismo se habia creado, lloraban su aban-
dono y su proceder tirdnico é indigno con
ellos.

jAh, si! estaba decidida & partir inmedia-
tamente, & alejarse de aquel pais donde tan
horrible golpe acababa de experimentar,y
& influir, si con su ausencia 6 de algin otro
modo podia, en favor de aquellos desventu-
rados,

Cuando volvié Tula, de acuerdo con ella,
di¢ aviso 4 D. Carlos de la Rosa, de su es-
tancia en casa de su sobrina y de su deseo
de hablarle con urgencia aquella misma
tarde.

El anciano tio se apresurd & corresponder
al deseo de la joven, y poco después se ha-
llaba en su presencia.

Era éste con efecto el mismo caballero de
fisonomia respetable y bondadosa que la
previno en la fonda gaditana de que era ob-
jeto de un engaiio.

D. Carlos de la Rosa, hermano de la ma-
dre de Tula, como ya dijimos, se establecid
desde muy joven en la capital de los Esta-
dos-Unidos, con una mediana fortuna que
aumento con trabajo y equidad primero, y
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después con el gran éxito queobtuvo en unas
empresas ferroviarias, que 4 mas de prove-
cho positivo le dieron importancia y con-
sideracion, llegando mds adelante, por su
valia, & ocupar cargos oficiales en aquel go-
bierno. Casé con una linda norte americana
de la que tuvo numerosos hijos, y fué muy
feliz largo periodo de afios, hasta que la
suerte se cansd de favorecerlo. En pocotiem-
po experimentd dos golpes terribles; la pér-
dida de un hijo, y 4 los dos meses la de su
mujer 4 la que tanto amaba. No se habia
repuesto atin de tan tremendosdolores,cuan-
do enfermé y murié en breves dias su hija
menor, joven bellisima de quince aiios, que
era su consuelo y su encanto, y con la unica
con quien vivia, pues los demas hijos, tres
varones y dos hembras mds, se habian ca-
sado. Creyé volverse loco de pena, y no
queriendo ya ningtin guce del mundo para
él, hizo sus disposiciones testamentariasy
di6 4 cada uno de sus hijos su parte co-
rrespondiente, quedéndose para si tan solo
con una modesta renta que ya no pensé mds
en aumentar. Cuando terminé estos asuntos,
cayl en una tristeza profunda y los médicos
para distraerlo de sus ligubres pensamien-
tos, le mandaron viajar. Entonces dirigig-
se 4 Cuba su pais natal, y adquiriendo no-
ticias de los pocos parientes que alli le que-
daban, supo el triste destino de su sobrina
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carnal MTula Castro de la Rosa, recluida en
aquella época en un establecimiento de alie-
nados. La visitd, y asombrdle encontrarla
cuerda y sana, por lo que interpuso ense-
guida sus influencias para sacarla de alli y
hacer que volviese al lado de su marido y
de sus hijos. D. Carlos no pudo por mas
que lo deseara durante su estancia en la Ha-
bana, ver y hablar 4 Giménez, bajo pretex-
to, éste, de sus ocupaciones que le retenian
la mayor parte del tiempo fuera de la ciu-
dad. Le conocié mucho cuando eran los dos
Jjovenes, aunque de algunos afios més el se-
flor de la Rosa, y no habia olvidado nunca el
tipo vulgar de aquel muchacho hipderita y
solapado, pero suponia que con la edad se
hablria reformado su caracter y modificado
sus ideas. Ignoraba, pues, porque Tula nada
se atrevio 4 decirle, las maldades de aquel
hombre, aungue algo debid sospechar de su
conducta, por el abandono en que tuvo i
sn mujer en ol manicomio, sin reclamarla,
estando ya buena, hasta que él por escrito
y con el apoyo judicial, se lo pidié. Hecho
este beneficio & su sobrina, y creyendo de-
jarla tranquila y segura bajo la potestad
conyugal, se alejé de la Habana y después de
recorrer parte de la América meridional, se
encaminé hdcia las costas espafiolas. Desea-
ba conocer las regiones principales de la Pe-
ninsula y habia visitado ya las provincias
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més notables, cuando en Cddiz, dispuesto &
volver 4 las Antillas, para desde alli empren-
der un nuevo derrotero, antes de regresar
a Washington, le parecid reconocer en el
compafiero de Salud & aquel Giménez amigo
antiguo y hoy su sobrino politico, & quien
suponia al lado de Tula y de sus hijos en
la capital cubana.Dud6 por tante en un prin-
cipio, y creyd ser victima de una equivooa-
cion, por tan extraordinaria semejanza en-
tre la fisonomia de este individuo y la de
(¥iménez que jamés se borré de su memoria,
hasta que preguntando 4 un criado el nom-
bre de aquel compafiero de fonda, adqui-
rio la evidencia de que no se habia enga=
fiado, y comprendié con pesadumbre la con-
ducta vil que este observaba con aquella
pobre mértir que sutria en la Habana, mien-
tras el miserable en Kspaiia pasaba por es-.
poso de una mujer joven y linda. No podia
creer que hubiera coutraido ilegalmente un
gegundo matrimonio viviendo su primera
esposa, y desde el primer instante deseé una
entrevista reservada con la joven compaiiera
de Giméunez, para advertirla de que era ca-
sado sino lo sabia, é influir en favor de su
sobrina,

Ya sabemos c6mo consiguié hablar unos
morne ntos con Salud, sorprendiéndole saber
al fin con certeza, el infume delito de poli-
gamia cometido por aquel hombre sin con-
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ciencia, y cémo compadecido de la hondad
y candidez de la engaiiadu joven, solo se
atrevié 4 prevenirla embozadamente y 4 -
suplicarle que hiciese un viaje 4 la capital
de Cuba, con objeto de que alli conociese y
se convenciera por sus propios ojos, de la
verdad de los hechos.

Cuando volvié D, Carlos & aquel pais, cos-
téle no poco trabajo indagar el paradero de
la infeliz Tala. Al cabo de muchos dias de
infructuosas pesquisas, el buen tio, que no
queria abandonar la Habana sin haber he-
cho algo en obsequio de la hija de su difan-
ta hermana, logrd con el auxilio de un ha-
bil agente de policia, descubrir su residen-
cia.

Habia fallecido ya la buena sivvienta que
la acogid con los nifivs, en su casa, y que la
prestd la proteccion que pudo en sua pobre-
za; y no contaba la infeliz Tula con mds
recurso que el mezquino de su insuficiente
trabajo de costura, por lo que D, Carlos lle-
g6 providencialmente en ocasidon en que la
pobre madre desesperada, en medio de la
miseria que amenazaba concluir con ella y
con sus inocentes hijos, habia pensado més
de una vez, poner fin4 sus desdichas por
medio del suicidio.

D. Carlos la soeorrié oportunamente; pii-
sola en antecedentes del descubrimiento que
habia hecho en Cadiz, y la prometié no au-
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sentarse de alli y protejerla mientras ella y
sus hijos necesitasen amparo.

Estuba dispuesto 4 no abandonar 4 aque-
llos infelices y hasta 4 llevar al villano bi-
gamo & los tribunales, si Tula no se hubie-
se opuesto 4 esta idea por no desacreditar
al padre de sus hijos, siendo el deseo de és-
tn solamente una separacion pa.rcla.l Y que
el marido infiel le sefialase una pension pa-
ra el sostenimiento de aquellas tiernas cria-
turas.

Al adquirir, el Sr. de la Rosa, noticia del
regreso de (fiménez, y después de averiguar
sigilosamente si le acompaiizba la joven que
conocid en la tonda, y dénde se albergaba,
dio instrucciones & su sobrina y la acon-
sej6 lo que debia hacer,

Ya presenciamos la furtiva visita de Tula
4 Salud, y llegamos al punto en que ésta
huyé de la casa de su marido, en compa-
fiia de su rival, en cuya morada se refugio
y solicité una entrevista con D. Carlos 4 fin
de que éste le facilitase pasaje en algin va-
pory la acompaiara hasta el momento de
su embarque, para escapar cuanto antes del
alcance del hombre infame que asi hacia la
desgracia de dos mujeres y poder ampararse
libremente en e] hogar paterno.

Pronto previno el buen anciano, todo lo
que fué menester para el viaje que debiaem-
prender la joven al dia siguiente, en un
buque mercante que salia para Santander.

—Goeh—

10
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CAPITULO DIECIOSHO

Huida

La misma noche del dia en que ocurrieron
los sucesos narrados en el capituloanterior,
Tula con su hijo pequefio en brazos, aguar-
daba el momento supremo de la entrevista
que esperaba tiener con su marido.

Habia enviado & sus ofros hijos 4 la fonda
donde se hospedaba el tio, 4 fin de evitar
gue se encontrasen en el acto que iba & te-
ner lugar, y suplicado 4 Salud que se ocul-
tara en la alcoba inmediata, por cuya puer-
ta de oristales podia observar y enterarse
de todo lo que alli pasara.

La hora de la cita llegé y con gran pun-
tualidad, como quien desea evadirse pron-
to de un compromiso molesto y enojoso, el
marido engafiador se presentd resueltamen-
te an la pobre morada de su mujer.

L hija de dofia Angela, temblando con-
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vulsivamente, presencié desde su escondite,
la odiosa escena que se desarrollé ante sus
0jos, quedando plenamente convencida de
que el _hombre aquel era un malvado, sin
pundonor, sin conciencia y sin sentimientos
humanos, pues ni siquiera se conmovid &
la vista de su tierno hijo.

Lo que escuchd Salud deboca de D. Fran-
cisco, que tan ageno se hallaba de que ella
le oia, fué todo tan afrentoso y cruel para
la infeliz esposa, que mas de una vez es-
tuvo 4 punto de descubrirse gritando indig-
nada: jmiserable!

Tula, prudente y precavida, nada dijo &
aquél, ni didse por entendida en lo mds mi-
nimo, de hallarse enterada de su matrimonio
ilegal con otra mujer, ni se refirié & mas
que & su justa reclamacion de recursos para
subvesnir & las necesidades de sus cuatro hi-
jos.

El impio, acaso mas bien por contener
las quejas de su mujer, para que no lo de-
latase como habia ofrecido, dando & conocer
sus hechos, que por compasién hacia aque-
llas criaturas, la pr omatlo asignarle una exi-
gua mensualidad, y ;sin detenerse & wés,
ni preguntarle una sola vez por los hijos
ausentes de su vista, se dispuso & marchar-
e dirigiéndole antes la siguiente amenazu:

—Si después de esto, te atreves 4 pronun-
ciar la menor palabra en contra mia, si me
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sobreviene algiin mal por tu causa, téulo
entendido y no lo olvides, tus hijosse que-
dardn sin madre. Yo ni te amo ni te com-
padezco; eres una imbécil, y comotal has
debido permanecer siempre encerrada lejos
del mundo yde la sociedad, en la que no ha-
ces falta y donde hace mucho tiempo que
estds de sobra.

—Yo te prometo, balbuced la pobre mu-
jer con humilde resignacién y sufriendo
¢on paciencia tan groseros insultos; no decie
jamas nada que te perjudique, pero siquie-
ra ten lastima de nuestros hijos, jmira 4 este
enfermito, y di si tu corazén no se enter-
nece al contemplarlo y 'si no despierta en
tu alma el sentimiento paternol..:

—iDéjame en pazl—contesté con duareza,
sin dirigir ni una mirada al inocente nifio; —
y no vuelvas 4 llamarme mds en tu vida,
porque no estoy dispuesto & ser juguete de
tus estipidos caprichos.

Al acabar estas palabras, el feroz padre
fué & salir cuando llegaron al propio tiem-
po los otros tres hijos, y abriéndose paso
bruscamente sin fijarse en ellos, como si hu-
yera de su presencia, se alejé rdpidamente
sin tener para su pobre familia ni un acen-
to de carifio, ni un rasgo de cavidad, ni una
mirada de consuelo.

Las eriaturas, asustadas al ver su«lir de
tal modo & aquel hombre & quien no habian
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tenido tiempo de comocer, y viendo & su
madre palida y llorosa, se arrojaron en sus
brazos, é instintivamente comenzaron tam -
bien & llorar.

El cuadrode la santa martir rodeada de
sus angeles, todos anegados en ldgrimas,
conmovi6 profundamente el corazdn de Sa-
lud y lloro con ellos...

iEl hombre 4 quien habia creido digno,
caritativo y bondadoso, era una fiera, un
moénstruo de perversidad, merecedor de un
ejemplar castigo y del desprecio de sus se-
mejantes, si Dios no mandase ser misericor-
diosos y compasivos hasta con los mayo-
res criminales,

Después de tantas y tan violentas emo-
ciones, la hija de D. Pedro, pasd toda la
noche en vela, reflexionando tristemente so-
bre su desdicha y la de aquellos infelices,
y deseando que la luz del dia ahuyentase las
tinieblas de noche tan larga que le parecié
interminable, para emprender su viaje an-
tes que el inhumano marido ydespiadado
padre, se apercibiese de su escapaboria, pues
aunque se consideraba segura bajo la salva-
guardia del noble Sr.de la Rosa que favore-
cia suhuida, y en ultimo caso podria 1ecla-
mar el amparo de la ley, tenia miedo de aquel
& quien creia ya capaz de todo, y le aterra-
ba la idea de volver & encontrarse con él.

A la maiiana siguiente, 4 la hora precisa,
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fué D. Carlos con un coche, en busca de Sa-
lud que se separd ya con pena de aquellos
desgraciados seres, y temblando de angus-
tia y de sobresalto, pero contenta al verse
en camino de adquirir su libertad, y se diri-
gieronal muelle.

Bl caballero habia tomado pasaje para la
joven en el «Peninsular,» hermoso vapor que
estaba ya dispuesto & zarpar con rumbo a la
capital santunderina; pues aunque salia otro
directo 4 Cadiz, caleuld el anciano con muy
buen acierto, que seria mejor embarcar & su
protegida en aquél 4 fin de despistar en los
primeros instantes 4 D. Francisco, si notaba
antes de lo que esperaban, la fuga de la jo-
ven.

Instalada en el «Peninsular» y bien re-
comendada por D. Carlos al capitan del bar-
co, Salud se despidié afectuosa del bonda-
doso tio de Tula, mostrdndose en extremo
reconocida por la generosa proteceion que
le habia dispensado hasta el 1ltimo momen -
to, y dejandole las sefias de su casa en Se-
villa, por si algin dia iba repetirle su gra-
titud, partio conmovida y palpitante, de
aquel suelo extrafio donde tan rudo golpe
acababa de sufrir.

Los primeros dias de viaje los pasé la jo-
ven abismada en sus tristes pensamientos y
retirada casi siempre en su camarote, pero
atendiendo & los ruegos de la sefiora del
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aquella expedicién, comenzé 4 pasear con
ella todos los dias unrato sobre cubierta, y
sea que la amable sefiora procuraba distraer-
la 6 que los aires marinos influian favora-
blemente en sunaturaleza, eslo cierto que
fué calméndosela excitacion nerviosa con
que salié de la Habana,y que al fin entré su
espiritu en un periodo de relativa tranqui-
lidad.

Cuando llegé 4 Santander, su primer cui-
dado fué avisar 4 sus queridos padres su
arribo & la Peninsula, mds no queriendo ha-
cerlo telegraficamente por no causarles tan-
ta [sorpresa, resolvid escribirles y detener-
se alli hasta el dia siguiente, aceptando la
genorosa hospitalidad que le ofreciera en'su
casa la sefiora del capitdn, su nueva amiga,
con quien habia simpatizado mucho. Ense-
guida escribié lo que sigue & los autores de
sus dias, que tan agenos estaban & aquellas
horas, de que su hija se encontraba en Hs-
paila.

—«Mis amados padres; empiecen por ale-
grarse de la noticia que voy & comunicarles,
Acabo de llegar 4 Santander, y maiiana, en
el tren correo, continuaré mi viaje de re-
greso 4 esa, J0s sorprende, verdad, i vusl-
ta, sin haberos anunciando nada de ella en
mi anterior carta?

Pues no tiene nada de extrafio, dado mi
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- afin de volver 4 veros. Francisco queda. en
Cuba; sus ocupacioues no le han permitido
.acompafiarme. Después que os abrace oscon-
taré muchas cosas,

Soy dichosa solo al pensar que pronto es-
taré & vuestro lado para no separarme nun-
ca mas de vosotros. Vuestra amante hija,

SALUD.»

Como se vé nada quiso decir por escrlto 4
aquéllos, de sus sufrimientos y de los desa-
gradables sucesos que habian motivado su
inesperada vuelta & Sevilla. Tiempo tenia
luego de darles la noticia fatal de la desven-
tura de que era victima,

Puede considerar el lector, sin que nues-
tra débil inteligenciw se esfuerce por espli-

“carlo, el efecto que esta carta anunciadora
de tun feliz nueva, produciria en el 4nimode
los buenos pa,dres.

La primera impresion fué de alegria in-
mensa, porque tan en breve iban 4 ver a4 sa
hija, pero pensando después un poco, su
regreso de modo tan inopinado y sola, les
hizo sospechar, adivinando que algo extraor-
dinario sucedia.

Esta incertidumbre llené de profunda
consternacién sus almas por algunos instan-
tes, pero la idea venturosa del proximo re-
vorno de aquélla, fué saperior & todo y ya
no pensaron mas que en el momento dichoso
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de verla y recibirla en sus paternales bra*
Z08.

Al dia siguiente, como anunciaba la carta,
la tierna hija estrechaba con toda la efusion
de su alma, contra su pecho, &4 sus amados
padres quienes lloraron de alegria al con-
templarla ofra vez 4 su lado. ,

No tardd Salud, satisfaciendo la ansiedad
de éstos por saber cuanto le hubiese ocurri-
do, en referirles la verdad de todo, sin omi-
tir nada, y los honrados esposos indignados
contra el hombre aquel que de modo tan
audaz y villano habialos engaiiado, dieron
gracias a4 Dios porque les devolvia 4 su hija,
poniéndola bajo su amparo, libre ya de las
maldades de aquel monstruo de quien tanto
se podia temer, puesto que no habia vaci-
lado en abusar del candor y la inocencia de
una pobre joven, y dela buena fé de unos
sencillos padres, profanando el santo sacra-
mentotdel matrimonio, con el erimen odio-
80 de poligamia, crimen digno en verdad
de mds severo castigo que el que le impo-
nen nuestras leyes actuales.

© Biblioteca Nacional de Espafia
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8Se descorre el velo

Dejemos & Salud descansandoya en ladul-
ce quietud del hogar santificado por las vir-
tudes de sus bondadosos padres, ul abrigo
de los que verdaderamente la querian con
amor puroy desinteresado, después de ha.
ber sufrido tan rudas y encontradas emo-
ciones, en breve periodo, y volviendo con
la facilidad del novelista, en el ligero vehi-
culo de la imaginacién, 4 la capital de Cu-
ba, sabremos por nuestras propias gestiones,
el efecto que produjo en D. Francisco Gi-
ménez la desaparicion de Salud.

Poniendo antes en claro algunos puntos
oscuros de la historia referida por Tula, di-
remos que su casamiento con aguel hombre
que habia merecido tanta confianza por par-
te de su padre quien al morir le confiara
todos sus negocios, no se habia verificado
por amor; acepté por marido 4 Giménez
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pensando encontrar en él, como ya oimos
antes, un protector & su orfandad. Buena y
virtnosa, cumpli6 fielmente sus deberes de
espusa y hasta llego & amar al padre de sus
hijos, con todo el ardor de su corazdn de
criolla.

Aquel, aunque en la apariencia enamora-
do de ella, en &l fondo de su pecho sentia
de muy distinto modo; habiale impulsado
4 tal union otro sentimiento menos digno,
pues desde que murio su consocio, de modo
bien extrafio, poco después que su padre,
fué su principal objetn, sa dnico propoésito,
hacerse duefio absoluto de todo por el sen-
cillo procedimiento de su matrimonio con
la huérfana, como asi lo verificd; y pasadis
las primeras impresiones de su efimera o
més bien fingida pasién, mostrése el hombre
como era en realidad, grosero y egoista, y
ya sabemos por la narraciéon de la infeliz
Tula, todo lo ncontecido en su desgraciada
vida conyugal.

Giménez desde el momento en que se vié
dueiio de aquolla fortuna que estaba ligada
con la suya y que él [ué aumentando con-
siderablemente con sus negocios y manejos
més 6 menos hibiles § ilegales, sinki6 por
su mujer una indiferencia tal, un desvio tan
grande, que no tardd en convertirse en tedio
y hasta en odio, lanzdndose entonces con
el mayor cinismo al grosero callo de sus
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mal encubiertas y abominables pasiones, sin
que le inquietasen nada los sufrimientos de
su mujer niel cuidado de sus tiernos hijos,

Ciegamente apasionado desde antes de su
union con Tula, de la esposa de un amigo
suyo, mujerde extraordinaria belleza,y hom-
bre este respetable y muy conocido en los
grandes centros mercantiles del pais, con
quien habia hecho negocios de entidad,Gi-
ménez intimé por estos medios con aquél,
logrando asi acercarse 4 la mujer amada.,

Hipocrita y artero, frecuentaba la casa
de su amigo que noble 'y confiado no habia
dado cabida en su corazén & la menor sos-
pecha, y buscando las ocasiones de no ha-
llarse aquél, consiguié insinuar primero y
revelar después su bastarda pasion 4 la es-
posa que indignada le rechazd. Virtuosa,
recatada y amante del honor de su mari-
do, la buena seflora por evitar un conflic-
to, ocultd a su esposo lo que pasaba y se ne-
go en absoluto & comparecer mds sola en
presencia de su asediador quien por su
parte hizo todo lo imaginable por volver-
la & hablar, no consiguiéndolo en mucho
tiempo.

Exacerbado con tantos obstdculos el ar-
diente sentimiento del fogoso amador, pre-
paré lascosas de modo que una tarde ha-
llandose de visita en casa de aquéllos, llama-
ron apresuradamente al esposc para tratar
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de un asunto importante y marché éste,
quedando solo el falso amigo con la sefiora
que no pudo sustraerse de la vista de aquel
hombre odioso.

Aproveché D.Francisco los instantes para
pintar de nuevo con los colores méas vivos
sus amorosos deseos, pero ella roja de ver-
giienza, con el orgullo de la dignidad ofen-
dida, lo rechazd de nuevy, y con severas y
enérgicas frases le prometi6 contar & su ma-
rido lo que ocurria para que le retirara su
bondadosa amistad que no merecia y le ce-
rrara las puertas de su casa cuyos dinte-
les no era digno de traspasar; y asi dicien-
do sin dar oido siquisra 4 las amenazas que
aquél con sordas é irritadas palabras le
dirigiera, se retird 4 su aposento, dando or-
den & un criade para que acompailara &
aquel caballero hasta la puerta.

Exasperado, iracundo, al verse obligado
a salir de alli, sin haber adelantado nada
en suy propésitos, el desairado amante, ju-
r6 para sus adentros vengarse de aquella
mujer indomable. Uno de los servidores de
la casa, cuyas condiciones conocia por ha-
ber sido criado suyo en otro tiempo, fus el
elegido por él para la ejecucién de sus de-
signios,

Era aquel un negro de musculatura atlé-
tica, de caracter solapado y ambicioso hasta
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el punto de aceptar todos los medios que
ge le ofrecieran de ganar dinero.

Este era el hombre que necesitaba don
Francisco.

Le cito & un sitio solitario junto al mar, y
alli sentados sobre unas pefias, hizole con-
fidente de sus aviesas intenciones y le ofre-
¢i6 una suma considerable si se prestaba
4 sus deseos; no vacilé mucho en aceptar el
terrible negro, y conformes ambos en lo que
se debia de hacer se separaron, después de
haber convenido en que ejecutado el nego-
cie, el negro acudiria 4 aquel mismo sitio
para recibir el precio de su trabajo.

Dos dias después, los periddicos locales
se ocupaban del doble crimen cometido en
las personas de aquel honrado matrimonio,
recayendo las sospechas de este asesinato
en el criado negro que al propio tiempo
habia desaparecido de la casa; pero la con-
fusion de los jueces fué grande cuando apa-
recio en el mar el cadaver del doméstico
destrozado casi contra los peiiascos del si-
tio donde fué hallado, y sin otros datos que
esclarecieran el asunto, quedd aquel triste
suceso envuelto entre las sombras del mis-
terio.

Desde la comision de aquellos salvajes
crimenes, D. Francisco anduvo mucho tiem-
po hosco y taciturno, acrecentdndose en
el fondo de su peche el odio gue sentia hé-
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cia su desdichada mujer y su indiferencia
glacial por todo lo que le rodeaba. Mds lle-
g6 un dia, sin embargo, en que el hielo se
deshizo.

En un viaje que hizo por el centro de la
isla, conoci6 4 una joven de fisonomia tan
‘dulee como bella, hija de un comandante
del ejército, y sus mal dormidas pasiones
despertaron con mayor impetu.

Puso en practica todos sus ardides de ba-
talla, todos los ingenios de combatir y todas
las argucias posibles para cautivar 4 la ino -
cente doncella, pero ni sus miradas ni:us
arteras flechas de amor, lograron llamar la
atencion de aquella joven que por su parte
amaba y era amada 4 la vez de un distingui-
do capitdn de infanteria con quien iba &
unirse en breve plazo con la indisoluble ca-
dena del matrimonio,

No pudiendo conseguir su objeto, por mds
esfuerzos que hizo D). Francisco, despecha-
doy lleno de ira por los inconvenientes
que hallaba siempre en sus diticiles empe-
fios, se propuso impedir aquella unién, por
cualquier medio que fuese.

Apercibida sin duda la joven del tenaz
asedio de que era objeto, tratd de sustraerse
4 la vista de aquel hombre impertinente y
atrevido, y se fué 4 pasar unos diascon la
familia de su padre, que residia accidental-
mente en una hermosa posesion campestre.
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No tardé en averiguar esto nuestro hom-
bre, como también que su afortunado rival
iba alli con frecuencia & visitar 4 su amada;
aguijoneado tanto por el gnsano roedor de
los celos como por el desaire que sufria, se
decidio 4 llevar & vias de hecho sus perver-
sos fines, més no quisoesta vez confiar 4 na-
die sus intentos.

Marcho una tarde al oscurecer en direc-
cién & la quinta, y bien de noche ya, asega-
randose antes de que no era visto por nadie,
ge aposté detrds de unos espesos arboles,
junto al camino por donde sabia que solia
pasar 4 caballo el joven capitén después de
hablar con su novia, para dirigirse 4 Carde-
nas, distante dos leguas de alli, donde se ha-
llaba destinado.

Bien ageno el militar de lo que le esperaba,
aquella noche, llena el alma de ilusiones y el
corazén de dulces y lisongeras esperanzas,
marchaba distraido, cuando un ligero raido
le hizo detenerse y mirar hdacia los drboles.

Al mismo tiempo un tiro de revélver y
una bala silvando por entre las ramas, vino 4
incrustrarse en su cabeza y el joven cayo
instantineamente en tierra, sin vida,muerto
de aquella manera vil y alevosa de que solo
es capaz valerse 'u traicion y la envidia jun.
tas en un pecho depravado y feroz.

Por més averignaciones que se hicieron
no pudo lia justicia descubrir al miserable

n’
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autor de aquel homicidio gue causé honda
sensacion, porque el bizarro oficial era muy
estimado en el ejército y muy apreciado de
cuantos conocian su intachable conducta.

Juzguese la sorpresa y dolo de su prome-
tida cunando tuvo conocimiento del inespe-
rado fin del joven asesinado tan villana-
mente.

Loca de pena, desolada y triste, renuncié
desde aquel momento 4 todo lo del mundo,
pues ya no creia posible la dicha sin el hom-
bre amado, y dedicandole por entero sure-
cuerdo, se consagro al Sefior en un convento
de madres teresianas.

Para consolarse del mal éxito de su pos-
trero amor, sin gue la conciencia le remor-
diese un instante por sus repetidos y mons-
truosos delitos, sin duda porque ningin sen-
timiento mnoble y generoso habia podido
ablandar su empedernido corazén, buseé en
la hez de la sociedad digna compaiiera suya
y se entregé de lleno 4 los halagos de una
mujer de la peor estofa.

Los sufrimientos de la pobre Tula aumen-
taron entonces de un modo horrible, como
ella misma refiriera, hasta el momento en
que después de todos los sucesos ya conoci-
dos, quedd con sus hijos bajo la desinteresadu
y noble proteceion de su buen tio.

Unido D. Fran:isco, como con lazos de
hierro, 4 la mujer que wilimamente se habia
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hechn duefiade su voluntad,cedid fdcilmente
4 todos sus caprichos y no opuso dificultad
cuando aquélla para gozar més libremente
de sus imptidicos amores y de las ventajas
que le ofrecia la fortuna de su amante, le
propuso emprender juntos un viaje 4 la Pe-
ninsula visitando en primer lugar Anda-
lucia.

Ya recordardn nuestros lectores que don
Francisco Giménez llegé 4 Sevilla en com-
pailia de una mujer, joven atn, 4 la que hacia
pasar por sobrina.

Era aquella misma,su compaiiera de aven-
turas; mas el imperio de esta mujer no durd
mas que hasta entonces sobre su pecho.

Un nuevo amor més profundo, mas vio-
lento, se hizo dueiio de aquel voluble y sen-
sual corazén, desde el punto en que conocid
4 la encantadora y angelical Salud,un dia de
Semana Santa, en casa de su pariente de la
cnlle de Francos.

Desde este momento su sobrina fingida
fué un estorbo para él y solo pensé en el
modo de deshacerse de ella.

Haciéndole creer ls precisién que tenia
por cierto asunto, de volver enseguida &
Cuba, marché con ella & la capital gaditana
y cuando todo estaba ya dispuesto para par-
tir, casi en el momento de embarcarse, fin-
gio recibir un telegrama de América en el
que se le dabun algunos encurgos relacio-
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nados con el importante negocio de que se
tratnba, por lo cual le era indispensable de-
tenerse hasta la salida de un nuevo vapor,

La convencid 4 marchar sola para 1o per-
der el importe del pasaje de los dos, que ya
tenia tomado, y le prometid ir ensegaida 4
reunirse con ella.

Partié Lieocadia, que asi se llamaba esta
mujer, sin dudar al pronto de que fuese ver-
dad el inconveniente que detenia alli & su
amante,

Mas cuando ya en su patria pasaron dias
y hasta meses sin que volviera aquél y sin
obtener ninguna noticia suya, comprendié
el engafio y despechada, colérica, rabid de
ira al encontrarse burlada de aquel modo.

Dispuesta sin embargo, 4 no ceder nid
conformarse & vivir separada de aquel hom-
bre cuya fortuna le interesaba mas que su
carifio al fin pasagero y caprichoso, se re-
solvid & espiar el momento de su vuelta al
pais, puesto que indudablemente debia vol-
ver.

Cuando pudo saber por sus propias pes-
quisas que Giménez habia regresadoy no
solo, porgque una joven hermosa le acom-
pailaba, aunque al pronto ignoré 4 dénde
habia ido & parar esta, su resentimiento y su
encono contra aquél, fueron mayares. Buscd,
4 pesar de todo, ocasion de hablarle, y cuan-
do no sin dificultades consigui¢ verlo en su
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casa de la capital, después de sostener con
él un serio altercado, probé por medio'de
la humildad ganarlo de nuevo; rogo, supli-
¢6, pero todo fué indtil; solo consiguié una
terminante negativa 4 sus exigencias,y que
su antiguo amante, ya de mal humor y de-
seuso de cortar radicalmente con aquel gé-
nero de relaciones que en tal ocasion po-
dian perjudicarle, después de darle algin
dinero la arrojase de su casa pluhlblendole
en absoluto que se pusiese méds en su pre-
sencia,

Leocadia, desesperada por el mal resulta-
do de sus gestiones, viendo por tierra sus
locas esperanzas de bienestar y de goces
junto al rico D.Francisco, juré vengarse
de éste en la primera ocasién.

Tenia esta desventurada un hermano que
por su mala conducta habia sido encausado
en varias ocasiones, y que 4 la sazén ha-
llabase cumpliendo la tltima condena. Po-
co tiempo le restaba ya de permanecer en
presidio y Leocadia le esper6 atanosa para
comunicarle sus designios y que le ayudase
4 realizar su intento.

En honor de la verdad, el presidiario te-
nia un sentimiento buenc y este era su en-
trafiable carifio por su hermana, inico ser
que restaba de su familia,

Cuando se vié en libertad y supo por
boca de ésta qug exagerd con los mis fal-
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gos extremos de dolor el engafio y el aban:
dono de que era victima, le prometié que
si el hombre aquél al regresar a la isla, pues
otra vez se habia ausentado, no volvia &
reunirse con ella, pagaria caro sudesvio y
su desprecio.
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A

Desesper&cfu’n

Aclarado ya el misterio en que se hallaba
envuelta la existencia del protagonista prin-
cipal de este libro, y conocidos de nues-
tros lectores hasta los secretos mas intimos
de este hombre feroz é implacable con sus
desdichadas victimas, asi como el tragico
desenlace que tuvieron todos sus culpables
amorios, recordaremos cuando lo conoeimos
en Sevilla, los medios de que se vali6 pa-
ra vencer la repugnancia que costd & Salud
acceder 4 ser su esposa, tunico medio posi-
ble de hacerla suya, pero como esto legal-
mente no podia ser, no titubed en poner por
obra el plan que le sugirié sn maquiavélica
imaginacion,

Eseribiod con toda reserva, ofreciendo una
suma considerable al encargado de sus nego-
cios en Cuba, que como él, era hombre tam-
bien de poco escrupulosa conciencia, y ob-
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tuvo todos los documentos falsos que fue-
ron indispensables para llevar &4 cabo sin
dificultades aquel religioso actosacramental,

Apasionado real y verdaderamente de la
encantadora sevillana, Salud Gutiérrez, go-
z6 de una inefable dicha como nunca sen-
tida, en su unidn con ella; aunque muchas
veces.el remordimiento atormenté su alma
atrofiada por sus horrendas culpas, y en
oeasiones llegd 4 sentirse capaz de regene-
rarse, embriagado entre la pura atmodsfera
de las virtudes de aquélla,y con deseos vehe-
mentes de ennoblecer sus sentimientos ha-
ciéndose digno de su amor.

Efecto de su ciega adoracién por la jo-
ven, no supo resistir 4 su antojo, que juz-
g6 matural y sincero, de acompafiarle & la
Habana, y accedié con el propoésito de con-
ducirse alli discretamente instaldndola en
el campo como lo hizo, con las precauciones
que ya sabemos, no presentdndola en pi-
blico ni yendo todos los dias 4 verla, 4 fin
de no inspirar sospechas & los que le cono-
clan y evitar las complicaciones y disgus-
tos que pudieran proporcionarle el descu-
brimiento de su falsedad.

Pero no le valieron sus ardides, pues ya
hemos visto como la casualidad dirigida sin
duda por la providencia, hizo que Salud se
enterase de todo, y protegida por el buen tio
de Tula, después de saber por ésta cuanto
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le convenia saber, huyd sigilosamente de la
casa del falso marido y regalando genero-
sumente cuanto poseia de valor &4 la mujer
legitima, 4 fin de aliviar su triste suerte, y
porgne no queria llevar consigo ninguno
de aquellos recuerdos que la indignaban do-
lorosamente, se embarcésindemora para Hs-
paiia.

La misma noche de la eutrevista con su
mujer y todo el dia siguiente, Giménez se
ocup6 del arreglo de la pension solicitada
por ésta para que no lo molestase més, y
porque ansiaba activar la terminacién de
todos sus asuntos, para irse & vivir tran-
quilamente cor su nueva esposa & la capi-
tal de Andalucia, por cuya razén hasta el
otro dia, por la noche, no volvié & la mo-
rada campestre de su bella Salud.

Pero jecudnta fusd sn sorpresa y cudnta su
desesperacion al encontrarse que aquélla
habia desaparecido! Inttilmente interrogéd
4 los criados, por la sefiora; ellos habian no-
tado su ausencia y la de Rufina, pero no
sabian nada, ni habian podido enterarse de
la visita que recibid aquella por la tarde, ni
de su salida en compaiiia de la indicada per-
sona y de Rufina, alejados como estaban de
la entrada de la casa, cada cual en la ocupae-
¢i6n que habiale ordenado la doncella por
mandato del ama.

Tal fué la esplicacion de los servidores
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que de ningin modo pudo satisfacer al se:
iior.

Giménez, como ledn furioso, 6 como bi-
gre al quearrancan de entre los dientes
la presa apenas gustada, lanzando ahullidos
6 imprecaciones espantosas, recorrié uno por
uno todos los departamentos de la casa, el
jardin, el huerto, la campifia en una gran
extension, por los alrededores de la hacien-
da, sin obtener resultado en sus pesquisas.

¢Qué podria haher sucedido & la joven?
pensaba en tanto con verdadero dolor. ¢Un
secuestro con el designio de exigir dinero?
Muy bien podia ocurrir en aquel apartado
lugar, siendo asi que por entonces los cam-
pos cubanos se hallaban infestados de ban-
didos, y muchas veces por aquellos contor-
nos merodearon partidas de malhechores.
Pero gy la mulata, se preguntaba ensegui-
da; con qué objeto se la habian de llevar?
¢Habria 1do 4 la capital sin su consentimien-
to? ¢Sabria algo y trataria de embarcarse
para su pais? Todas estas interrogaciones
se las hacia 4 si mismo protundamente con-
movido, y multitud de ideasa cual mas in-
verosimiles y extrafias, acudian en tropel 4
su imaginacion, sin lograr el esclarecimien-
to de la verdad, ni poder esplicarse lo suce-
dido.

Volvié & las habitaciones que ocupara Sa-
lud é hizo un registro escrupuloso en todos
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sus muebles; su ropa toda estaba alli, sus
adornos, sus labores, los objetos de su uso;
pero... y sus alhajas? gy las valiosas joyas
que él le habia regalado? éstas no parecian;
ya no habia mas que pensar; 6 el robo per-
petrado por miserables salteadores, 6 la hui-
da de la joven sabedora de todo; pero esta
ultima suposicién fué la que tuvo menos
cabida en su cerebro,

Loco de furor, ciego de ira como demo-
nio burlado, desahogd su célera en los po-
bres negros castigindolos cruelmente con
fuertes latigazos, despidié & puntapiés & la
cooinera, por si tenia alguna parte de comn-
plicidad en la evasion, y derrumando ldgri-
mas de rabioso sentimiento, volyvid sin de-
mora & la capital con la secreta esperanza
todavia de encontrarla alli, 6 de descubrir
la verdad por dolorosa que fuera.

jAh! si él hubiera podido delatar 4 la jus-
ticia el caso inesperado de aquella desapa-
ncion, y poner en movimiento 4 los agen-
{es de la autoridad para buscarla, fdcilmen-
te se hubiese puesto sobre sus huellas, pe-
ro no podia hacerlo sin delatarse 4 si mis-
mo, sin poner en evidencia toda la grave-
dad de sus propios hechos.

Prociso le fué, pues, contenerse y reves-
tirse de valor, para hacer por si solo con
todo género de reserva sus pesquisas, deci-
dido en ultimo caso, & buscar & Salud & to-
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da costa, aunque fuese menester emplear en
ello una buena parte de su fortuna.

En los primeros momentos, llevado de un
extrafio impulso, deun vngo presentimien-
to, corrié al muelle, peto aquel dia no zar-
paron vapores para Hspaiia, sino para otros
puntos extranjeros, y en el rol de ninguno
de ellos encontro entre los nombres de los
pasajeros el de la mujer amada.

Dos dias de mortales ansias pasé en con-
tinuas averiguaciones sin adelantar un paso
en ellas; sin poder, con gran desesperacion
suya, descubrir su paradero, y sin mds es-
peranza ya, tomando cuerpo en su imagi-
nacion la sospecha de que se hubiese ale-
jado de aquel pais, antes de él apercibirse
de su fuga, se dirigié 4 varios consigna-
tarios de wvapores, logrando saber enton-
ces, que una sefiora cuyas sefias coincidian
con las que él daba, acompaiiada de una
joven mulata, se habia embarcado hacia tres
dias con direccion & la Peninsula.

No fué menester mds. Preparé enseguida
con febril apresuramiento su viaje, dejando
a4 cargo del hombre de su confianza sus
negoeios 6 intereses, y embarcose en el
primer vapor fletado para Espafia. en se-
guimiento de aquella mujer tan querida co-
mo ingrata, & juicio suyo.

— Al

© Biblioteca Nacional de Esparia



CAPITYLO VEINTIYNO

e

Lnergia inesperada

Adelantindonos & D, Francisco Giménez,
sin necesidad de atravesar como él lain=
mensidad del mar, en fragil barco movido
por la hélice menos ligera y poderosa que
el pensamiento humano, y volviendo rapi-
damente & la hermosa cindad del Guadal-
quivir, & donde la engaflada esposa habia
ido & buscar proteccién y refugio en el ho-
gar paterno, diremos que Salud, temerosa
de que el hombre aquel, como era de espe-
rar, siguiese tras ella,di6 ordenes terminan-
tes en su casa para que & nadie se le abriese
la puerta sin saber ella & quién, & fin de
evitar que el impostor se introdujese de im-
proviso, y para poner en practica a su vez
el plan que ya tenia premeditado.

No tardd muchos en realizarse sus te-
mores.

Pocos dias habian transcurrido desde su
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regreso & Sevilla, cuando una tarde, Rufi-
na se precipitd en el cuarho de su sefiorita
diciéndola con palabras entreuorta.da,s por
el miedo.

—iAma mia!.. {Sefioral... [Sefiorital...

—iQué quieres? respondié Salud salién-
dole al encuentro.

—iAhi vienel... JAhi vienel... repitié aqué-
lla. con marcada expresién de susto.

—iQué dices, Rufina? preguntd & su vez
con sobresalto su joven ama.

—iAhi esta, sefioral... jAhi estdl...|desde
el baleon lo he visto bajarse de un coche,
muy cerca de esta,casal...

—Pero & quién? vamos, cilmate y habla
sin aturdimiento, dijo Salud, no con menos
espanto que su doncella, adivinando desde
el primer instante.

—iD. Panchol... jel amo!.. [ya estard
aqui.. jya llamal

Con efecto, llamaron & la puerta de la ca-
lle, y Salud, aperentando una tranqailidad
que estaba muy lejos de sentir en tales mo-
mentos, se apresurd & decir & la joven:

—Bien, retirate, y di que nadie abra.

La campanilla volvié 4 sonar, y entonces
la hija del honrado sastre, elevando una mi-
rada suplicante como pidiendo al cielo se-
renidad y valor, asomése por el baleon del
piso principal, que daba al patio, frente
4 la cancela que cerraba la entrada de la ca«
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lle, & través de cuyos calados hierros vid
en realidad la silueta del bigamo, y pre-
gunto como si no le hubiese conocido:

—¢Quién es?

Tras una exclamacion de alegria, al ver-
la, contestd el que llegaba.

—Abre; soy yo, tu marido; jno me cono-
ces?

—No puede usted entrar en esta_ casa.

—¢Coémo? dijo aquel estupefacto, gqué
dices? ¢no sabes ya quién soy? Abre, Salud
mia; me has dado un disgusto horrible,
viniéndote sin decirme una palabra; y aban-
dondndolo todo te he seguido cuando logré
saber tu partida 4 HEspafia. ¢Por qué has
sido tan cruel conmigo? jno te amo mas
que 4 mi vida? Pero abre, yo te perdono el
dafio que me has hecho.

—Es inttil, caballero; ni abro 4 usted ni
tengo por qué darle cuenta de mis actos. El
hombre que engafia tan villanamente 4 una
joven por medio de an segundo y falso en-
lace, dejando en otro pais, en el abandono
y la miseria, 4 su primera ¥ legitima espo-
sa con cuatro hijos, no merece perddn.

—iOh! gquién te ha dicho?... pregunto sor-
prendido el culpable, y enseguida reponién-
dose, afiadio:—HEscichame unos momentos...
yo me enamoré ciegamente de ti...

—DBasta, caballero; interrumpié la joven
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con dignidad,—Sé cuanto tenia que saber y
no debo escucharlo més.

—No me desesperes; no abuses del domi-
nio que tienes sobre mialma; abre, replicé
con insigtencia, antes que los transeuntes se
aperciban de lo que sucede y llamemos la
atencién.

—He dicho & usted que no abro; con-
testd ella con suprems energia, agregando
de modo que desconcertd 4 su interlocutor:
—y méarchese usted ahora mismo, si no
quiere que el escindalo sea mayor, pues &
todo el mundo diré quién es usted, y si se
averiguan ciertos puntos sombrios de su vi-
da, perderd usted mucho mas que yo.

—iPero esto es inconcebiblel... Salud; me
han calumniado inicuamente! jPor piedadl...
6yeme unos instantes!

—Vanas son sus siplicas; vdyase usted
inmediatamente, y tome pasaje en el primer
vapor que salga para Cuba, se lo aconsejo,
4 fin de reunirse alli con su mujer y sus
hijos; vaya usted 4 cumplir como es debi-
do con sus verdaderas obligaciones conyu-
gales, y no se acuerde nunca mas de mi; es
el dnico favor que le pido; y sise atreve &
volver otra vez, si no se pone en viaje cuanto
antes, como le digo, hablaré, lo denunciaré
en publico, y purgarda usted en una carcel
todos sus delitos.

—|Oh, eres inexorable; te desconozco; has
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cambiado en poco tiempol... ;Si yo supiera
quien te ha hablado de mi en tales térmi-
nos!... rugid con rabia, apretando iracundo
entre sus manos los hierros de la cancela
como s quisiera forzarlos ¢ triturarlos de
igual modo que hubiese hecho con la per-
sona que lo habia descubierto.

—Mérchese usted 6 grito! exclamé Salud
ya con miedo,y deseando poner fin a4 tan
violenta escena;—marchese 6 pediré auxilio
4 la autoridad, para que el juez se encar-
gue de esclarecer su criminal conducta y el
fin misterioso y horrendo de sus anteriores
amorios!

D. Francisco palidecié aterrado; y anona-
dado, estremecido, no pudo articular pala-
bra.

—DMe voy; dijo al fin con recouncentrado y
sordo acento; y limpiandose con el dorso de
la mano derecha lac ligrimas que resbalaban
candentes por sus mejillas, afadié: pero si
algin sentimiento queda en tu alma por el
hombre que-te adora, que por tu amor ha
sido capaz de todo, no me delates, yo te
juro que me marcho 4 Cuba, ydesde alli
te indemnizaré de lo que hayas sufrido por
mi culpa, envidndote una pensiénsaficiente...

—No quiero nada; —interrumpié Salud
con viveza,—dediquelo usted todo & los que
tienen mas derechos que yo; 4 mi me basta
con esba casa que Lau generosamente puso

12
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usted 4 nombre de mis padres... yo, volveré
& trabajar.

—iSalud! jSaludl... jsiquiera por agradeci-
mientel...

—Si; agradezco 4 usted todo el bien que
me haya hecho, pero el dafio que en cambio
me ha causado es espantoso, abominable,
cruel; justo es que sufra usted algin castigo.
Todo ha concluido entre nosotros. Su po-
bre mujer de usted y sus hijos que lloran
abandonados, reclamansu presencia en aquel
pais. Si se reune usted con ellos, y se con-
duce noblemente, procurando con buenas
acciones regenerar su pasado, borrar sus
culpas, yo rogaré al cielo misericordia y
perddn para usted. Adios,

—ijAguarde un momento, Saludl ;Salud
de mi vidal ino me dejes asil jten compasién
de este desventurado! grité con acento de
verdadera desesperacion el americano.

Peoro la joven habiase retirado ya del bal-
con y observando entonces D. Francisco que
algunas personas se habian detenido en le
puerta, 4 sus voces, y lo mirauban con curio-
sidad, creyéndolo tal vez loco, juzgé lo maés
prudente marcharse, y se encamin¢ hdcia
una fonda donde no fuese conocido con el
proposito de alejarse aguel mismo dia de
Sevilla, antes que funse piblico su delito de
poligamia y que la autoridad jndicial in-
terviniese deteniéndolo.
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La engaiiada joven entre tanto, después
de las energias tan impropias de sa caracter,
que se habia visto obligada 4 desplegar con
aquel hombre, 4 fin de alejarlo de su lado
para siempre quedo nerviosa, preocupuada,
inquieta, no fizndose de lo que el miserable
fuese capaz de hacer en venganza contra
ella, 6 contra los otros débiles séres que
habian quedado en la capital antillana, sin
més esperanzas que las que ella al partir
did sincera y generosa 4 la triste madre.

Tula y Salud se habian otrecido mibua-
mente escribirse lo que les aconteciers de
particular, poniéndose de acuerdo para que
las cartasdeésta fueran con direccion 4 don
Carlos de la Rosa, y asi lo cumplié Salud,
dando ouenta & aquella de lo que habia pa-
sado 4 la llegada de Giménez, con minucio-
sos pormenores de la conversacién hubida
entre ambos, y rogandole que si él regresa-
ba de veras 4 la Habana, como le habia
ofrecido, se lo comunicase 4 ella para su
tranquilidad.

En previsién de lo que pudiera suceder,
la joven no salié de su casa en mucho tiem-
po, ni aln para ir 4 misa, queriendo de este
modo evitar tambien las hablillas, murmura-
ciones y comenturios de la vecindad,

— RS
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SAPITYULO VEINTIDOS

e e

Un antiguo amigo

D. Pedro continuaba progresivamente su
negocio de sastreria. La parroquia habia
aumentado y los ingresos que eran cada vez
mayores,le permitieron, algin tiempo des-
pues de la escena referida, convertir lo que
solo era taller, en establecimiento, con la
sencilla reforma de quitar las rejas de las
ventanas y abrir éstas en forma de puertas,
una de las cuales utilizo de escaparate, para
poner & la vista los géneros, bajo una gran
muestra en la que con letras bien visibles,
figuraba su nombre.

Hizo cubrir las paredes con sencilla y ele-
gante anaqueleria y en vez de la pobre mesa
que habia antes, colocé en el centro un pe-
quefio mostrador de charolada caoba, agre-
gando para comodidad de sus clientes, si-
llas de la misma luciente y tallada madera.
Tambien aumenté el personal de obreros y
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puso un encargado inteligente y de con-
fianza al frente de todo.

La calle era una de las afluyentes al cen-
tro de la poblacién, por cuyo motivo la
transformacion tuvo éxito y la casa de Gu-
tiérrez comenzd & adquirir erédito y & ex-
perimentar ventajas que antes no tenia.

Un dia hallandose D. Pedro dando sus
6rdenes para la confeceion de un traje que
acababan de encargarle, penetrd, un tanto
indeciso, en el establecimiento, un joven pé-
lido, con barba negra, y después de mirar
con alguna detencion al jefs de la casa, di-
rigidse & 6l resueltamente diciéndolo con
tono afectnoso:

—¢Como estd usted, D. Pedro?

Este lo miré & su vez, contestando & su
saludo con cierta extrafieza y como que-
riendo recordar aquella fisonomia que no
le era desconocida, hasta que concluyd por
preguntarle con acento inseguro:

—¢Es usted D, Luis de Salazar?

—El mismo; sino que sin duda me en-
cuentra usted variado con la barba y por
las huellas que han dejado en mi rostro los
sufrimientos.

—Pues jeomo? Yo lo consideraba & usted
teliz desde que se caso.

—REl matrimonio que me vi precisado 4
realizar contra mi deseo, ha sido un cumulo
de amarguras y de penas para mi,
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—No comprendo...

—La gratitud me puso en el deber de
aceptar el enlace propuesto por el pariente
4 quien todo lo debia, pero mi mujer es-
taba enferma, herida de muerte, y 4 los po-
cos meses de casado envindé. Algun tiempo
més tarde murieron tambien, en un corto
periodo, mi madre y mi tio, dejindonos éste
herederos de su cuantiosa fortuna & mis
hermanas y 4 mi. Cumplida su voluntad
en cuanto & sus postreras disposiciones,y
ultimado todo lo concerniente & la testa-
mentaria, no pudiendo resistir la tristeza
que se apoderd de nuestros 4nimos en aquel
pueblo donde tan tremendos y dolorosos gol-
pes sufrimos en breve tiempo, hemos tras-
ladado nuestra residencia 4 Sevilla, En la
calle de Trajano, 48, donde he establecido
mi gabinete de consultas, me tiene 4 su
disposicion. ¢Y... la familia? pregunto con
acento entrecortado por la timidez, no atre-
viéndose guizd & pronunciar el nombre de
la que tanto amara en no lejana fecha, pe-
10 4vido sin dudade adquirir noticias de
ella.

—REstd buena; mas aqui, amigo mio, han
pasado tambien - cosas extraordinarias que
no son para contadas en este sitio.

Luis,no esperando indudablemente que
se le franquearan como en otro tiempo las
puertas de aquella casa, sin que antes media-
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ge una esplicacién, méds esplicita por su pax-
te, aprovechando las palabras de D. Pedro y
su benévola acogida, se apresurd 4 decir,
—8i usted acepta un café esta noche en el
Suizo, tendré sumo gusto en que hablemos
un rato.
—No tengo inconveniente, contesto aquel,
4 las nueve nos veremos en el citado calé y
hablaremos cuanto quiera. .
Obtenida esta promesa, que era lo que
deseaba l.uis de Salazar, y no creyendo opor-
tuno permanecer més tiempo alli, se despi-
di6 atectuosamente del bondadoso industrial,
sin atreverse tampoco entoncss 4 divigirle la
menor pregunta acerca del cambio favora-
ble que observaba en su derredor, lo cual
acusaba mejoria de fortuna, por parte de
aquél, alegrandose en el fondo de su cora-
z6n, se propuso enterarse aquella noche de
cuanto hubiese ocurrido de particular en el
senc de aquellainolvidable fumiliv
Apenasel joven traspuso el dintel de la
puerta, D. Pedro, que habia sentido ante-
riormente singular simpatia por él, sin pre-
venir al pronto el efecto que pudiera causar,
corrid & dar la nueva 4 su mujer y 4 sa hiju
de la visita que ncaba de recibir y de la cita
que tenia con el joven doctor aquella noche.
Mortal palidez se estendio por el rostro
de Salud al escuchar tan inesperada noti-
cin, y 4 panto estuvo de caer accidentada
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con gran pesadumbre de su padre que se
arrepintio de su ligereza, si dofia Angela no
hubiese acudido en su auxilio sosteniéndola
amorosamente.

{En qué ocasion, Dios santo, volvia a sa-
ber la triste joven del hombre adorado por
quien su corazon no habia dejado jamads de
latir, 4 pesar de susimponderables esfucr-
zos por ahogar aquel sentimiento, cuando se
creia legalmente unida 4 otro con el indiso-
luble lazo del matrimonio! Pero ahora que
Luis volvia vindo, dando pruebas con su vi-
sita de mantener en su pecho vivo el recuer-
do de ella, y sin dula también aquel dulce
afecto que se profesaron mituamente, no
apagado tampoco eun su corazon, ahora..
|Qué situacion mas rava y escepcional, la
de Salud! ;Nicasada, ni viada, ni soltera!

{Qué efecto le produaciria a él, y qué idea
formarin de ella, cuando supiese todo lo
acontecido!

A juicio do la infeliz, reprocharia su con-
ducta, calificindola de indigna, y la despre-
claria por crédula y ambiciosa... ¢Como ha-
bia de comprender el inmenso sacrificio que
hizo la pobre consintiendo en una unién
qne rechazaba su alma y que efectud solo
por agradecimiento, en atencion i los be-
neficios otorgados 4 su padre?

Cierto que su matrimonio con el ameri-
cano debia ser nulo, por el caso ilegal en
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que se habia verificado, no admitido en
nuestra religion, en nuestras costumbres ni
en nuestras leyes, y porque ella se habia
prestado 4 tal eulace, ignorando los antece-
dentes de aquel hombre, siendo asi victima
inocente del mds cruel y afrentoso enga-
fio. ¢Pero dejaria ya de quedar por eso, pen-
saba la triste, en una situacion anémala y
estrafia? sNo resultaria desprestigiada en el
concepto del joven que podria hasta dudar
de la pureza de sus intenciones y de su
honor que ella estimaba tanto y por ¢l que
hubiera sido capaz de perder la vida antes
que consentir en que la mas leve mancha lo
enturbiase?

Su estado era por demds cruel y doloroso,
pero severa en su manera de pensar, hasta
consigo mismo, juzgo lo mas prudente no
ver 4 su antigno novio, ni consentir jamas,
aunque para ello tuviera que mortificar pro-
fundamente su alina, que se volviese 4 ha-
blar delante de ella de aquel hombre que-
rido, porque temia y desconfiuba de su for-
taleza de animo, solo con escuchar su nom-
bre.

Asi lo suplicé 4 sus padres, y éstos apro-
bando siempre las discretas determinaciones
de su hija, la ofrecieron hacerlo asi, aunque
por su parte D. Pedro cumpliese su palabra
de ver aquella noche al joven y le contase
cuanto desde.su alejamiento habia sucedido,
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prefiriendo Salud que su padre le dijese la
verdad detallada de todo, antes que la duda
de aquel echase mayores sombras sobre su
infortunio.
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T i

Desencanto

Antes dela hora prefijada, Liuis de Sala-
zar sentado junto 4 una mesa en el café Sui-
zo, miraba impaciente héacia las puertas de
entrada que tienen acceso en sentidos opues-
tos, ln una por la calle de las Sierpes yla
otra por la de la Cuna, dando 4 entender 4
cualquier observador curioso que se fijase en
ello, que esperaba a4 alguien con visibles
sefiales de ansiedad.

Poco después de las nueve, entre la mul-
titud de personas que seguian invadiendo
aquel espacioso y bien concurrido estable-
cimiento, singularmente en aquellas horas,
descubrié nuestro joven al individuo 4 quien
aguardaba y poniéndose de pié como movido
por un resorte, hizole sefias de que se acer-
case, estrechando en breve con inequivo-
cus muestras de alegria, una de las manos
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de D. Pedro Gutiérrez, quien 4 su vez le co-
rrespondié con ignales pruebas de afecto.

Sentados ya, pidieron café y mientras lo
servian, pregunté el joven con marcadoin-
teréds por la salud de dofia Angela y de su
hija.

Contestado satisfactoriamente por D. Pe-
dro y aprovechando éste la oportunidad de
haberse alejado ya el camarero, dié princi-
pio & la relacién minuciosa de todo lo acae-
cido en su casa durante los tres afios proxi-
mamente gue habian transcurrido desde que
el joven se ausentd, empezando por la dolo-
rosa impresién que sufrié Salud con la ines-
perada causa que motivé el rompimiento
entre ellos; refiriole & continuacién de qué
modo hizo aquélla conocimiento con don
Francisco Giménez; la pasion profunda de
éste y su insistencia por hacerse amar y
conseguir su mano; la tenaz oposicion de
ella; la enfermedad que lo puso 4 éla las
puertas de la muerte; la solicitud del ame-
ricano, sus auxilios y prodigalidades, y por
ultimo, el inmenso favor que aiiadio & l'os
muchos que ya les tenia hechos con el cuan-
tioso regalo de la finca donde vivian. La
unidn, que reconocida por tantos beneficios,
verifico al fin su hija, con aquél; y para
concluir, le comunicd, con todos sus porme-
nores, el odioso engafio de que la joven ha-
bia sido victima, y lu separacion de ésta del
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falso marido, asi como tambien su retrai-
miento y su decidida resolucion de no ver &
Luis ni de que siquiera le hablasen de él.
Para Salazar fué como una explosién de
dinamita, como un cafionazo inesperado,que
lo dejé aturdido y estupefacto, la revelacion
del casamiento de Salud con las circunstan-
cias agravantes que resultaban de tal enla-
ce. El, que jamas la habia olvidado, al que-
dar libre é independiente, pensé en reanu-
dar ofra vez sus antiguas relaciones de amor
con ella, creyendo encontrarla ain solte-
ra, y ocasarse enseguida, realizando de es-
te modo aquel bello ideal que en época no
lejana habia constituido su suefio mas her-
moso de ventura y sumds encantadora ilu-
sién de felicidad. Pero el destino capricho-
"s0 y cruel hasta el exceso con los amantes, lo
habia dispuesto de distinta manera, y al ha-
llarse él libre, cuando volaba en busca de la
mujer querida, avido de sus ternuras, la en-
contraba encadenada & otro de modo tan
singular y extrafio, que le hizo al pronto en-
mudecer, revelando en su semblante el inten-
so dolor que borbotaba de su alma, y no se
atrevio 4 hacer la menor observacion sobre
el particular, ni menos 4 confiar &4 D. Pedro
cual habia sido su intencion al solicitar de
nuevo su amistad, y expresar tan vivo deseo
por saber de la que tanto amara.
El joven continuaba triste y silencioso des-

© Biblioteca Nacional de Espafria



pues de lo que acababa de escuchar, sin sa-
ber qué decir, hasta que Guti érrez compren-
diendo el efecto que habian producido en el
animo de aqneél sus noticias, volvié 4 prose-
guir su conversacion.

—El golpe, amigo Salazar, ha sido rudo
y doloroso para todos nosotros que no es-
perabamos tanta maldad del hombre que ha-
bia dado pruebas de los mds generosos sen-
timientos, y que tan apasionado, solicito y
humilde se mostrara con mi hija, hasta el
punto de no oponerse 4 su deseo de que la
llevase 4 Cuba, donde debié haber tenido
en cuenta lo fieil que era el descubrimiento
de suiniquidad.

—iPero eso es infame! jeso es cinico y
criminal! no merece otro nombre;—articuld
por fin Luis presa de agitucién nerviosa, y
debio usted haberlo denunciado 4 los tribu-
nales.

—Ese fué mi propdsito, pero Salud se
opuso vivamente & ello, porque teme mu-
cho de ese hombre y no quiere tampoco
que sufran las consecuencias del delito del
mismo, los pobres seres que llevan su nom-
bre y que todo su bien lo esperan de la bon-
dad y las promesas de mi triste hija, por
cuyas exhortaciones confian que el esposo
y padre extraviado, vuelva al seno conyugal

4 los brazos de sus tiernos hijos.

—¢Y Salud, en tanto?...
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—Salud llorara su desgracia en el hogar
paterno, con el santo consuelo de hallarse
protegida por el entrafiable amor' de los
que desinteresadamente la adoran.

—iPero yo, D. Pedro,—dijo por fin con
sentimiento profando,—yo que venia lleno
de las mas dulees ilusiones, ansioso de verla
y de repetirlel... No concluyé el joven la
frase; més una ldgrima importuna que res-
balé por su rostro, fué l« mas clara termina-
eion.

El amante padre, adivinando facilmente
lo que pasaba en el corazén 'de aquel, ten-
didle una mano y estrechando con carifiosa
efusién la que Luis le abandond con es-
tremecimiento convulsivo, sintiendo angus-
tiosa opresién en la garganta, cual si le aho-
gase la pena, dijole & su vez conmovido, co-
mo queriendo prestarle valor ¢ quizd algu-
na vaga esperanza consoladora de esas que
acuden & los labios paraaliviar momentdnea-
mente la herida del que sufre, con una idea
halagadora por méds que de dificil realiza-
cion.

—|Quién sabe, amigo Salazar, lo'que pue-
de suceder! Por hoy siento mucho no ofre-
cer 4 usted mi casa como en ofro tiempo,
por las razones ya expuestas, y porque mi
pobre hija no quiere ulcerar mas hondamen-
te las llagas de su herido corazdn, viéndolo
austed, y menos auu feltar ni de pensa-

13
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miento, &4 la rectitud de sus principios en las
circunstancias especiales en que se encuen-
tra; pero yo, que 4 pesar de todo lo pasa-
do congervo hécia usted un verdadero afec-
to, le ofrezco verlo de vez en cuando, é in-
condicionalmente pongo & su disposicion mi
humilde cuanto sincera amistad.

—Gracias, sefior de Gutiérrez; muchas
gracias! pudo contestar al fin, con melanco-
lico acento, el aludido.—Por mi parte, jbris-
te consuelo! tendré también una compla-
cencia en verloy saber de su familia, siem-
pre que usted lo tenga & bien. Caando guaste,
por las noches 4 esta hora, me hallard ue or-
dinario en este sitio, Ms ofrezco -4 usted
como médico y como amigo, y si algo de
particalar le ogurre en que yo pueda serls
ubil, sino aqui en mi casa, me encontrara
siempre & sn disposicidn.

Lios dos interlocutores se despidieron es-
trechandose nuevamente las manos, y cada
cual se dirigié hdeia su morada, sumido el
uno en los tristes pensamientos que le su-
geria su dolorosa decepuion, y preozupado
el otro con I entrovista que acabab ds ce-
lebrar.

—— el
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L N R

Sufrimientos

Desde que tuvo nobicias de su antiguo
amado & quien jamas habia podido olvidar,
porque su imagen permanecia grabada con
caractéres indelebles en -su corazén,; Salud
se hallaba poseida de una melancolia tan
profunda,que constantemente se la veia tris-
te y pensativa, y pasaba largus heras en su
habitacion, con la cabeza reclinada sobre el
respaldo de la butaca .en que solia sentar-
se, y muchas veces su madre la habia sor-
prendido con los ojos enrojecidos por el
llanto.

En vano trataba dofia Angela de hacerla
olvidar sus desdichas, y en vano también su
doncella Rufina hacia por distraerla con sus
zalamerias y su alegre charla; todo era in-
fruetuoso; la sonrisa no aparecia ea sus la-
bies sino por medio de un esfuerzo supremo,
y su paliuez se iba acentuando cada vez mas
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hasta el extremo de que sus ojos parecian
agrandarse en medio del circulo amoratado
que los rodeaba.

Habia enflaquecido notablemente en po-
co tiempo, apenas comia y esto & ruegos de
su madre, asique la debilidad fisica unida
4 la afeccion mor:l que padecia su alma,
dieron el resnltado que era de temer y
que initilmente habian  querido evitar sus
cuidadosos padres.

Un dia la joven se sintié tan abatida y
con tan pocas fuerzas,que no pudo dejar el
lecho; tenia fiebre, pero una fiebre lenta y
pertinaz que la consumia desie hacia al-
gin tiempo. Su madre quiso avisar al mé-
dico, mas la enterma se opuso diciendo:

—La ciencia de los hombres no me cura
madre mia, ni ellos saben lo que tengo ni
puedo explicarlo yo; ¢4 qué agravar, quiza,
mi estado con 'remedios inubiles? Dios tan
solo con su divina miserieordia, puede pres-
tarme el balsamo consolador; confiemos en
El, ‘madre querida.

Con tal resignacidn, la triste joven pare-
cia doblegarse 4 su infortunio, y con una
indiferencia tan grande por las cosas de la
vida, que causaba dolor verla en la época
mas bella de la juventad, postrada de aquel
modo y languideciendo cowad tierna sensi-
tiva: tocada por la mano abrasadora del
hombre,
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Sin duda, la pobre victima del mundo, se
resignaba & morir,no pudiendo soportar por
mas tiempo el peso fatigoso de sus penas.

Su estado, cada dia mds penoso, fué pre-
sentando sintomas tan alarmantes con el au-
mento de la fiebre y su negativa 4 tomar
ninguna clase de alimento, que llegd i caer
en una completa inanpicion y 4 no pronun-
ciat sino palabras incoherentes y sin senti-
do, entre las cuales solia mezclar el nombre
de Luis, calméndose entonces como por en-
canto la excitacion de su delirio,

Ya no era posible continuar asi; la en-
termedad se agravaba y era preciso utajar
el mal avisando sin demora & un médico.

Fué llamado el doctor Muriel, el mismo
famoso médico que asistié y salyé de la
maerte & D, Pedro; pero asi como en aque-
lla ocasion dié lisongeras esperanzas 4 la fa-
milia en lo mas temible de la enfermedad.
esta vez, apenas pulsé y observo & la pobre
enferma, hizo un gesto de disgusto que es-
tremecio 4losamorosos padresquienesaguar-
daban con ansiedad el sabio dictamen del
médico.

Con la mirada fija en el rostrn como de
cera transparente, de la joven, el doctor,
después : de haberla auscultado detenida-
mente, prosiguio observiandola breves minu-
tos en silencic, hasta que al fin dijo en voz
baja & los de Grutiérrez.
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—Mi auxilio llega quizd demasiado tarde;
se ha descuidado mucho el mal y ha hecho
ya tan rdpidos progresos en esta scnsible
naturalezi, que creo dificil sa caracidn; sin
embargo, recurriré a los medios que me
sugiera mi pobre inteligencia, mas sien el
término de veinte y cuatro horas no se ope-
ra una favorable trausicién, entonces pre.
0iso sers consultar la opinidon de otros com-
paileros.

El terrible ahogo, Ia inmensa pesadum-
bre que las breves palabras del doctor pro.
nunciadas con su franqueza habitual, pro-
dujeron en el Animo de los 'atribulados pa-
dres,fueron tan grandes, que de sas 0jos
broto el sentimiento que los embarguba, y
derramaron ldgrimas de infinito dolor.

El médico no explicé qué clase de enfer-
medad padecia la joven; acaso no lo com-
prendia claramente & pesarjde su experien-
cin; pero los de Gutiérrez que conocian el
fundamento de ella, pues no & otra cosa que
& los sufrimientos y penas de la desdichada
lo anchacaban, en la segunda visitw del doc-
tor, pusieron & éste en antecedentes de las
desgracias de Salud, sin omitir en la sucin-
ta relacion que hicieron los anteriores amo-
res de éstn con Liu's de Salazar y la profun-
da impresion que experimentd al obtener,
et muy reciente fecha noticias de éste.

El viejo Galeno puso muy singular aten-
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cion en estos ultimos detalles y moviendo
la cabeza como en sefial de asentimiento
6 de que adivinaba ya la causa principal
de lo que antes veia confuso y con tan ex-
trafios caracteres, paso 4 la alcoba de la en-
ferma y volvid 4 examinarla de nuevo, de-
teniéndose con mucho interés en su segun-
da observacién; entonces adquirid, sin du-
da, la certeza del mal que debia combatir
su ciencia.

El estado de la paciente no habia tenido
variacion satisfactoria. l.a postracion era
completa, y la fiebre en mayor grado, la te-
nia sumida en un sopor desesperante para
los que la rodeaban,

Aquella noche, en vista de que la grave-
dad lejos de ceder awmentaba, pidié el mé-
dico junta de facultativos, indicando 4 don
Pedro que Salazar fuese uno de los que la
compusiesen.

La practica de los afios y el estudio mo-
ral y fisico que en su larga carrera habia
hecho el doctor Muriel, del corazon huma-
no, le habian ensefindo cosas tan parti-
culares, que en ciertas ocasiones dando 4
la medicina lugar secundario, aceptaba 6
proponia como remedio, recursos tan origi-
nales, que muchas veces produjeron fend-
menos extrafios en algunas naturalezas y le
dieron felices resultados, valiéndole la fama
que lleg6 4 merecer su nombre.
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- Kl atribulado padre, fué por si mismo 4
avisar a4 los médicos que debian componer
la junta, y recordando que en aquella hora
estaria Salazar en el café, hacia . alli se di-
rigio con premura, encontrando como es-
peraba al joven quien tan abstraido se ha-
llaba en tul momento con la lecbura de un
periodico local, que no lo vié hasta que el
industrial cayendo jadeanteen una silla jun-
to 4 él le llamé la atencidn.

Sorprendido al mirarlo y notar la altera-
cion y palidez de su rostro, ptisose de pié el
joven doctor, preguntédndole con solicito in-
terés.

—¢Que es eso, D. Pedro, viene usted ma-
lo? ¢Qué le sucede & usted?

—iMucho; amigo mio, mucho! mi hija de
mi almal...—dijo sin concluir la frase, por-
que las ldgrimas nublando sus ojos, echa-
ron un nudoen su garganta.

—iQueé?—pregunto con vivaansiedad Luis.

—Hsta enferma de gravedad; jse muerel...

—iCdmo! jSalud gravemente enferma, y
yo mno lo sabial

—El doctor Muriel no halla medio de
salvacion, y ha pedido junta inmediatamen-
te, expresando su deseo de que sea usted
uno de los que asistan. Venga usted con-
migo sin demora, [se lo suplica un pobre pa-
dre!

—|Oh! sin stiplicas, D. Pedro; vamos en-
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seguida, no perdamos un instante; y, aila-
di6 el joven conmovido, si de mi vida de-
pendiese su existencia la daria con gusto
por salvarla.

—Gracias, amigo mio.

Y sin hablar una palabra més, enmudeci-
dus por eldolor,y abstraidos en sus pro-
pios pensamientos, dirigiéronse ambos pre-
cipitademente & casa de la enferma.
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Capitulo vsintisines

La enferma

En la junta de médicos, celebrada sin di-
lacidn, estuvieron todos de acuerdo sobre
el punto capital de la dolencia que alli ha-
bia que combatir. En el pecho dela joven

_existia el germen de una traidora enferme-
dad que amenazaba de muerte su existen-
cia, siendo de temer ain mas un préximo y
fatal desenlace, por la complicaciéon de la
fiebre tifoidea que habia sobrevenido y que
acaso no podria resistir por el estado de de-
bilidad en que se encontraba la paciente.

Por indicacidén del ductor Mariel, fué nom-
brado Luis de Salazar., médico de cabecera,
deferencia que el joven acepté profunda-
mente reconocido. Kscuchd eon marcado in-
terés las instrucciones de su anciano y sa-
bio compaiiero & quien ya conocia por haber-
Jo visto antesy oido algunas de sus notables
conferencias en los centros cienfificos de la
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capital; recabd del buen Eseulapio la pro-
mesa de que siguiera visitando & su vez &
la interesante enferma, y desde este mo-
mento Linis se constituyo junto al lecho de
Salud, como médico y eufermero, solicito y
cuidadoso.

No habia vuelto 4 verla desde el dia aquel
en que poseido de pasion y forjando las
més bellas ilusiones, se despidié de ella,
para marchard Madrid & terminar su ca-
rrera, con el afan de volver enseguida, de-
80080 de unir los destinos de ambos con la
dulce é inquebrantable cadena del matrimo-
nio. Pero las cosas sucedieron de muy dis.
tinto modo, contra !a voluntad de los aman-
tes que se vieron separados cruelmente por
los rudos vaivenes de la suerte, viniendo
después de tres aflos 4 encontrarse por rara
coincidencia, en circunstancias bien tristes
y dificiles.

Dolorosisima impresion sufrio Salazar al
contemplar de nuevo aquel rostro querido,
antes iluminado por el reflejo del amor y
de la dicha que embargara el pecho de la
candida joven, y hoy demacrado y entris-
tecido por las penalidad-s sufridas y por el
padecimiento que minaba su naturaleza,
aunque siempre bello y con el encanto de
las bondadesinfinitas que atesoraba su alma.

Su palidez extrema, su inmovilidad yla
espresion resignada de su semblante, hacian-
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la semejarse 4 una santa efigie dolorida, y
cnalquiera al mirarla, se hubiera sentido
hondamente conmovido por un sentimien-
to mezeln de piedad, de pesadumbre y de
veneracion.

En el corazén de Luis comenzo & librarse
una lucha sorda, profunda, cruenta. Su amor
inmenso, como incendio no extinguido, vol-
vio & reproducir la llama en el rescoldo
ocalto, y sintié agitar con' violencia todas
sus fibri s, produciéndole un pesar tan in-
tenso, que no crey6é posible resistirlo con
serenidad.

Tras de tantas coutrariedades y vicisitu-
des, halldbase al fin junto 4 su bien amada;
jpero en qué circunstancias, cielo santo!
cuando se juzgaba mdis cercano; cuando li-
bre por misteriosa disposicién divina, del
yugo con que le sujetara la gratitud, corria
en su buseca, dispuesto ya sin trabas, 4 cum-
plir su  promesa ofreviéndole una felicidad
sin limites en cambio de aquel imponderable
y tierno afecto con que habia sofiado, se en-
contraba 4 su vez separado por el abismo,
que tambien el agradecimiento por parte
de ella, y Ix indignidad de un hombre sin
conciencia, habian abierto entre los dos. Pe-
ro una esperanza, una leve esperanza surgio
un instante en la imaginaciéon del enamo-
rado.

—iSi ella se salvara; pensd; si aun me

© Biblioteca Nacional de Esparia



— 08

amasel ¢Qué me importaria & mi nada del
mundo? Ella no es culpable, es solo victima
de una infamia, en la que su voluntad no
puede haber tomado parte, y seguro de esto,
sabiendo que es una pobre martir, jpor que
no olvidarlo todo, siendo tan digna de com-
pasion y de ecarifio? Si; yo olvidaria, yo la
adoraria como antes, mas que antes, porque
esta pasion indestructible que arde en mis
venas, se halla santificada por los snfrimien-
tos, y mesiento capaz de arrostrarlo todo
y de sacrificar hasta la vida por ella. Ade-
més, le debo en justicia una reparacion,
quiza yo sin quererlo he sido la causa de su
desdicha y quiero pedirle que me perdone,
si, que me perdone y que me ame... pero
Jqué digo?—exclamé para si como repro-
chando sug propios pensamientos;—su vir-
tud es inquebrantable, y en estos momen-
tos solemnes en que la miro postrada bajo
el peso del mal que batalla con sa juvenil
naturaleza; en estos momentos en gue sin
duda el angel de la muerte bate sus alas en
torno de ella y su espiritu sounrie & la divi-
nidad,disponiéndose 4 gozar en breve de las
venturas del cielo, es hasta una impiedad,
hasta un crimen, pensar como lo hago, de-
Jéndome llevar de este ardoroso y tenuz sen-
timiento que tan hondas raices echo en mi
pecho. Ante Salud moribunda, aqui, en vez
del amante,selo debe existir el médico.Dies

© Biblioteca Nacional de Esparia



— 207 —

mio! dadme valor y fuerzas para sobrellevar
con enterezs tan dura prueba, Iluminad
mi humilde entendimiento y ayndadme con
vuestro poderoso auxilio 4 contener los pro-
gresos del mal y & combatirlo y estirpar-
lo, con discrecion y con acierto.

Después de esta fervorosa invocacion, el
joven volvié & mirar cou detencién el indi-
terents semblante de la enferma; la pulsé
para averiguar de nuevo los grados de aque-
lla alta fiebre que la tenia completamente
abatida, vertid entre sus labios una cucha-
rada de un calmante que la joven tragd
maquinalmente, y sentése otra vez junto &
la cama hundiendo la frente entre sus ma-
nos.

Asi permanecio largo rato sin otro movi-
miento que el necesario para observar con
trecuencia 4 la doliente y darle los medica-
mentos, y asicontinué soda la noche en
unién de dofia Angela y ). Pedro que agra-
decian en el almna la estremada solicitud de
Salazar, y derramaban silencioso llanto mien-
tras desde lo hondo de su pecho rogaban
a Dins por la salad de su querida hija.

La enfermedad habia llegado ya 4 su pe-
riodo algido, y Luis temblaba dudoso del
giro que ésta tomarfa al efectuarse la crisis
que se esperaba tan deseada como temida.

A la maifiana siguiente el doctor Muriel
eumpliendo lo ofrecido, tornd & ver 4 la
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enferma yambos médicos, convinieron en
que #i bien el mal no habia cedido nada,
tampoco se habia agravado, lo cual po-
dia ser wun favorable indicio, pero no lo
bastante para abrigar atn lisongeras espe-
ranzas.

Luis separdse algunas horas, bien 4 pe-
sar suyo, del lado de su querida enferma,
para asistir 4 la consnlta de pobres que te-
nia en su ecasa, y dejé 4 dofia Angela sus
instrucciones para que la atendiese entre-
tanto.
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(risis

Cuando por la tarde volvid Salazar 4 ver
& Salad, un rayo de alegria se dibujo en su
rostro al notar que habian disminuido con-
siderablemente s pulsaciones, y la dulce
esperanza comenzd 4 infundir suave y con-
soladora calma en su angustiado pecho.

La mejoria inicinda siguié’ aunque . pau-
latinamente, en'aumento, y la noche pasé
sin alteracién alguna casi tranquila.

Cuando los primeros reflejos de la aurora
penetrando por los cristales del balcén ilu-
minaron la estancia, con la vaguedad del
crepusculo matutino, reemplazando la ale-
gre luz del dia 4 ]a artificial, que ya triste y
mortecina chirfiaba en un mariposero de
cristal ' blanco, nu suspiro leve se escapé de
los labios de la doliente, despertando del
suefio soporifero en que habia estado sumi-
da tantas horas, ¥ s :

14
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Abrié los ojos y fijando una mirada de
extralieza en los seres que la rodeaban, vol-
vié & cerrarlos, apretaudo los parpados, cual
si,dudase de su vista y si pretendiese conser-
var igrabada en suretina, una mmgan muy
querida,

Pasados alganos segundos, volvié & mi-
rar ya con mas detencidn, 4 las personas
que estaban ]unto a su lecho y no atrevién-
dose todavia & dar crédito 4 sus 0j08, ex-
clamo con apagado acento:

— Madre mia! [Padre del almal—y maés
bajo Luis!

Todos al oir su voz, como 1mpnlsad03 por
un_ mismo resorte, pusiéronse de pisé, apro-
ximdndose mds, y doiia A.ngela. dandola un
beso en la mejilla, le contestd  enternecida:

—-;&n hija de mi vidal Aqul estnmos jun-
to & ti. ¢Qué quieres? g,be sientes me.]orJ

—-Una taza de caldo. seiiora, y é! tonico
recetado que lo traigan enseguida;—. dijo
Luis emocionado, pulsando & la enferma, .
y dejando ver en su fisonomia la noble sa-
tistaceion que experimentaba su alma en
aquel momento su que tan  favorablemente
pareciy resuelto el problema. . |.

Dofia Angela y D. Pedro salieron.4 un
mempo de la hubat.acl.on, 4 cumplimenbir
por sl mismos las ordenes del médico.
~ Pasada la gravedad, el peligro habia des-
aPareudo, y Salazar gnimado por esta idea,
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estrechd con: suavidad la mano de Salud,
mirindola sonrisnte, y tras una ligera pan-
sa, Liuis, procurando dar 4 sn voz,upa na-
turalidad que estaba muy lejos de sentix,/la
preguutd  carifioso: . saetab

—¢Qué te duele? LV

La joven por unica 1’espueqtu. y Qramo
asombrada de lo que veis |y oin, contesto &
su vez interrogando:

—aTa?... ¢Eres ta?

—Si; yo soy... jtu médicol

~—jAh! pero... jeomo estas aqui? preo'unto
con extraiieza 4 la vez que, con dulce acen-
to, la enferma.

'—En breve lo sabras; ahora perma.nece
tranquila; no hables ni hagas ningin esfuer-
zo de imaginacion, hasta que tomes algin
alimento; estéas muy débil y es preciso ante
todo reanimarte.

Dofia. Angela. entré con el caldo, y la
joven levantandose un poco, no sin dificul-
tad, ayudada  por aquélla, tomd la taza y
bebié pausadamente,

Algunos segundos después llegé D. Pedro
con la medicina jue media hora ipas tarde
tomo también la obediente enferma, en una
cucharada que le ofrecié Salazar.

Cuando el anciano doctor tué como de
.costumbre 4 verla, no pudo menos de excla-
mar con tono humoristico al ohseryar el gam-
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bio riotable 'y feliz que se habia operado
en la'enfermedad.

—Bien, muy bien, esto ya es otra cosa.
¢Ven ustedes como acertamos al reclamar
la asistencia facultabiva de doctor Salazar?
Nadie mejor gque usted compaiiero, podia
haber hecho este milagro.

—Oh, sefior Muriell & su inteligencia de
usted lo debemos todo; yo no he hecho més
que seguir sms inspiraciones,

—HEs usted muy modesto, amigo mio, pe-
ro muy aventajado tambien en la dificil
ciencia que ambos profesamos. Las noticias
que yo tenia de su talento médico, he po-
dido comprobarlasen la presente ocasion,
y oy & usted por el favorable éxito de esta
petio<a praeba, mimnds camplido parabien.

—Gracias, doctor, me honra usted dema-
siado.

—Vamos, ya no hay cuidado;—prosigui6
el ‘viejo discipulo de Hipéerates, la pulsa-
©ci6n se normaliza y los sintomas todos son
de vida. El arbol joven destrozado por el
haracdn, vaelved endorezarse v robustecerse
ficilmente con el'oportuno riego y 'los eui-
dadosdel interesado agricultor. No ' asi el
olmo caduco, estremnecido porsubterrinens
convalsionss, ‘que no puede sostensrse y cae
al fin bajo 'su propia pesadumbre, confundi-
do para siempre, en la brecha abierta por el
terremoto. Animo Salud, hay muchas perso- .
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nas que la.quieren 4 usted, y Qque desean
verla completamente restablecida.

—Gracias; contesté la interpelada con
dulzura, y desplegando sus labios con una
sonrisa leve, miré 4 sus padres como que-
riendo & su vez reandmarlos.

Estos, profundamente emocionados toda
via .y con inejuivocas huellas de. sufri-
miento en el rostro,no acertaban d  decir
una palabra, _

Puesto yu por Salazar el plan cur&tnvo
que debia seguirse, pnessu respetable com:
paflero no consintio mezclarse més en el
asunto, por no robar, segin decia, sus-atri-
buciones al joven médico, 6  por dsjarle no,
blemente toda la gloria en la salvaecidn de
la hija de Gutiérrez, se retiraron awmbos,
dispuesto Luis 4 volver por la, tarde como
en los dias anteriores, y previniendo an-
tes 4 dofia Angela que se hablase lo menos
posible & la paciente,

Sin embargo, contestando 4 algunas | pre-
guntas de ésta, la tierna madrel sutisfizo  su
curiosidad y extraiieza en lo relativo & la
preseiicia de su antiguo. novio. ., en la casa,
poniendo de relieve, con espcesion  sincera-
mente agradecida y en breves palabras, sus
desvelos, sus cuidados y hasta su. abnega-
cién  desinteresada . por ella, relacion .que
hizo asomar tambien ligrimas de ardiente
reconocimiento & los ojos do la enferma.
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‘Call6 dofin Angela temerosa de haber  co-
metido una imprudencia coutando tules co-
sis 4 swimpresionable hija en el estado de-
licado en que se hallabu, pero comprendien-
do ‘ésta el temor de su buena madre, la dijo
después de cambiar un beso carifioso con
ellg.07 vol

~—~Me ha hecho usted mucho bien, madre
mi#;'lo'que me ha dicho ha sido como un
balsamo precioso para mi alma, como un an-
tideto ‘consolador para mis dolores. Luis
es‘muy bueno; yo no lo dudé nunca, y seri
tan feliz como merece y como & Dios le pido.

~—B51, pero te' has conmovido y fatigado
un ‘pocoal hablar; procura dormir un' rato
con 'sosiego que aqui estoy yo 4 tulado,
para lo que se te ofrezea; y la pobre Rufina
que'se deyvive por ayundarme y por servirte.

El ligero ‘roce de unos labios sobre su ma-
no izquierda, por el lado contrario al en
que estaba su madre, hizo volver lu cabeza &
la dolorida joven.

Por entre lag cortinas blancas desu cama
vio destacarse nna ‘sombra parecida 4 las que
llenaron su cerebro en los delirios de la fie-
bre, pero esta vez la aparicion causile muy
distinto efecto. En aquel rostro oscaro que
veia tan cerca, en aquellos ojos brillantes y
en ''aquellos labios rojos que descubrian una
dentadura de blancura sin igual, se retrata-
ba unaexpresion tan dulce, inezcla de pe-
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sar, de alegria y de amor, que Salud con-
movida, reconociendo & su leal donecella, la
miré agradecida, y con la mano que aquélla
acababa de besar humilde, estreché una de
las suyas con carifio.
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KExplicaciones

Lurgo y reparador fué el suefio que lo-
gré, conciliar la enferina tras tantas horas
de lucha y de padecimiento entre la vida y
la muerte.

Cuando abrié de nuevo los ojos encontré
a su lado a Luis que Ja miraba con ternura.

Su madre sentada un poco mds lejos, dor-
mia profundamente rendida por el cansan-
cio de tantas noches seguidas en vela, entre
amarguras y dolorosas incertidumbres.

Oscurecia ya y la hubitacion alumbrada
vagamente por la pilida lnz del erepusculo
vespertino, inspiraba una melancolia infi.
nita,

Salud, después de contemplarlo todo bre-
ves iustantes, fijo sus hermasos ojos en una
liagen divina que enfreute de ella habia
sobre una mesa, bajo un fanal de didfana
transparencia, y como si el recuerdo desa-
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gradable de sus desdichas y de su actual
situacion viniese de pronto & su memoria,
exclamé lanzando un suspiro entristecida.

—iDios mio!

—¢Qué tienes? jte sientes mal? jquieres
algo? preguntdle con carifioso interés su en-
fermero.

—No, gracias,

El silencio volvio & reinar entre ambos
durante algunos minutos, hasta que aquél
lo rompié otra vez, para preguntar con sen-
tida voz 4 su querida enferma,

—¢Te molesta verme aqui?

—iAhl no, no; te lo agradezco en el alma,
pero...

—Pero ¢qué?

—~Pero... terminada tu obra de caridad,
cuando mi estado no requiera yatus euida-
dos cientificos, tus solicitos favores... yo te
raego...

—Comprendo lo que vas 4 decirme;—se
apresuré 4 contestar el joven con senti-
miento, sin dejarla concluir— quieres’ gue
no vaelva & verte, que me aleje de ti, que
me aparte para siempre de tu lado, sin te-
ner en cuenta que tu alma como tu cuerpo
enfermos, necesitan cuidados y consuelos,
.que nadie con méas sinceridad ni con més
desinterss que yo, sabria prodigarte.

—Lio sé, y te estoy vivamente reconoci-
da; ‘pero ‘mi deber...
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—Tu deber! tu deber no te prohibe &cep-
tar la tierna solicitud de las personas que...
anhelan  tu bien; de los séres que darian
husta la ‘existencia por tu vida,

—Gracias, te reconozceo...'Tu eorazon ge~
neroso no ha cambiado;—replicé Salud tem-
blorosa por la’ emocién que sentia al es-
cuchar lus tiernas frases del hombre ‘siem-
pre amado.

—Cierto; mis sentimientos no han varia-
do; mis afecciones, mis ideales y mis deseos,
son los mismos, aunque la fatalidad me ale-
jarade ti, cuando mas cercanacreiamos nues-
tra dicha; aunque el infortunio ms traiga
ahora & tu lado en circunstaneias tan  difi-
ciles que hacen de mi suefio un imposible.
Quiza merezva este castigo por mi eonducta
contigo; neaso no dehi aceptar el sacrificio
que me impusieron sagradas obligaciones
de familia. (Sobre 'mi conciencia pesa hoy
todu la gravedad de tu desventura inmensal
y Salazar termind estas pualabras con voz
ahogada por la desesperacion.

Si las sombras de ‘la noche no hubiesen
estendido ya sunegro velo dejando casi en
tinieblas la “habitacion, hubiera podido ver
Salud que los vjos de Linis estaban llenos de
lagrimas que al resbalar abrasaban sus meji-
lias; y él & su vez hubiera 'visto en el pali-
do rostro de sn amada la sensacién profun-
da que la embargaba.
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- —He sufrido, es verdad, dijo ésta,y su-
fro horriblemente bajo la presion de mi mal
aventurada suerte; pero tu no tienes la cul-
pa, ti cumpliste debidamente con las per-
sonas que tenfan santos derechos.sobre tu
corazon, y no tienes por qué reprocharte.
Yo también crei satistacer un deber de gra-
titud, imponiéndome un sacrificio que ha re-
sultado de consecuencias bien fatalesy do-
lorosas; sin duda Dios ha querido probar de
este modo mi fortaleza de espiritu, pero yo,
débil criatura, no he tenido valor ni aliento
suficiente para resistir y sucumbo en la par-
tida.

—iAhl no; Dios no quiere que sucumbas
victima del engafio de un miserable, y me
ha traido hasta ti para prestarte el dnimo
que te falta, para ayudarte con sufavor 4
recobrar las fnerzas perdidas, para deten-
derte y que puedas gozar al fin, sin temores
ni pesadumbres, de una existencia, si no del
todo feliz, al menos, apacible y tranquila.
Tu corazén puroy noble incapaz de odiar
4 nadie, se revela en tus frases bondadosas;
lejos de quejarte de mi y de reconvenirme
por lo mal que procedi contigo, bien & pe-
sar mio, me disculpas y me perdonas; jver-
dad que me perdonas?

—=Si, si; yo te perdono el mal que me hi-
ciste; yo no te recrimino por lo que me su-
cede; y después de escucharte, después de
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haber sabido que obraste impulsado por un
poder superior, por una fuerza ineludible,
apruebo tu conducta y la admiro.

—iAlma cdndida y hermosa, bendita seas!

—Los dos, prosiguié Salud con acento
indefinible, hemos padecido por extraiia
coincidencia los rigores de una suerte seme-
jante en sus principios, pero yo, mis infe-
liz y menos resignada que ti, sin otra es-
peranza en el mundo que la de una existen-
cia' nebulosa, sembrada de punzantes espi-
nas, yde incesantes amarguras, no puedo so-
brellevar mi torimento y deseo morir...

—iNo, por el cielo! desecha tan tristes
ideas, ten valor y contia en el Todopoderoso.
¢Acaso perdiste la fé, aquella fé santa y
hermosa que te animaba en otro tiempo?

—No; ;Dios mio, perdonadme! no sélo que
digo. {Soy tan desgraciada! y su voz quedo
ahogada por los sollozos.

—!Salud! ;Salud! de mi almaldeja que una
vez siquiera vuelva 4 llamarte asi, como te
llamé en dias méds felices para nosotros, co-
mo te llamo siempre desde elfondode mi
pecho. "Permits este pequefic desahogo &
mi corazén que te idolatra, que nop te olvi-
dé jamas, y que tambien sufre de nna mane-
ra horrible sin tu amor, sin tu amor que era
mi encanto, mi alégria, mi sueiio de gloria;
todo lo que yo ambicionaba en el mundo. Lia
fatalidad me separd de ti; tudesdicha afiadid
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un doble obsticulo entre los dos; pero una
fanerza divina me atrae, un raro presenti-
miento me impele. 4 permanecer & tn lado,
a velar por tu existencia, dser para tibu pro-
teetor, tu, esclavo... lo que tu  quieras..—y
delirante llevd & sus ardientes labiosuna ma-
no.de la joven que sin fuerzas le abandono,
embargada 4 su vez por aquel inmenso y
profundo carifio arraigado en su pecho que
estallaba de gozo y de dolor 4 un  tiempo, al
escuchar las ternezas del -hombre tan que-
rido por, cuyo, imposible amor habia desea-
do morir antes que ser perjura.

jAh! jperjura ella? esta idea que acudié
de repente 4 su memoria, la hizo, retirar
bruscamente .la mano que el joven le estre-
‘chaba. , apasionado,  exclamando  con acen-
to entrecortado por la. emocidny. por el
tono, de seriedad que intento dar 4 sus pala-
bras con un esfuerzo supremo.

—Luis, repara lo que dices... advierte que
no me, pertenezco.., mi houor no me permi-
te oir tus frases amorosas.. no debo escu-
charte.,.

—iPero tii, engafiada como lo. has sidol...

—Yo pronuncié un juramento sagrado
ante el altar,

—Y bien, sese mismo engaiio no te releva
de tu fatal juramento? §Qué justicia habria
que no anulase una union tan ilegal como
la buya? ¢Qué fuerza moral, qué ley habria
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tan tirana que te obligase & permanecer fiel
al criminal que profanandoel sacramento del
matrimonio, abusé _de tu credulidad y tu
mocencia y se apodero de ti por los medios
més viles, como el ladrén que atropella por
todo con tal de llegar al fin apetecido? {Oh,
si; no lo dudes; en tu caso, las leyes divinas
y humanas te fayorecen, devolviéndote la
palabra empefiada ante el sacerdote y exi-
miéndote de toda responsabilidad, puesto
que no es tuya la culpa; en. cambio todo su
rigor pesard sobre el marido delmcuente, s0-
bre el verdadero pet;uro aunque no sé por
qué razén la justicia de los hombres es bien
suave en tales causas, la pena no guarda re-
lacion con lo” criminal del delito. jAh, sien
virbud de una ley severa como la que existiG
en Francia, se aplicase la pena capital al bi-
gamo; sl como se uso entre los romanos,
fuese seiialado para siempre el .cuerpo del
culpable con una marca infamante; 6 sial
menos, comno en obro tiempo en nuestro pro-
pio pais, se le hiciese sufrir la vergiienza
piblica en expiacién de su delitol.. {Pero
el ¢codigo penal en nuestro actual orden le-
gislativo, ha suavizado el castigo para ese
género de pecadores que sin miedo & lajus-
ticla humana y sin temer, incrédulos, la en-
tidad de la cueuta que habran de rendir
luego ante el tribunal de Dios, - cometen im-
pios, actos tan execrables'.. Mas no que-
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dard esto asi; el miserable no gozard im-
punemente de su obra; yo mismo, yo, pro-
meto imponerle por mi propia mano su me-
recido...

—iCallal jcalla por Dios'—interrumpié nl
fin Salud poseida de espanto ante aquella
amenaza que el digno joven seria muy capaz
de cumplir.—Solo al Juez Supremo le toca
fallar en este punto. Yo cumpliré con lo que
creo mideber... No hablemos mas de esto,
te lo suplico... [Sufro tanto!

En este momento Rufina entré luz en la
habitacion, y dofia Angela, despertando de
su tranquilo suefio que no habia interrum-
pido la interesante conversacion sostenida
a media voz entre el médico y su cliente, se
aproximé al lecho, y al ver 4 la joven inquie-
ta y con los ojos llorosos, la pregunté con
ansiedad. IO

—4Qué tienes, hija mia?

—Nada: es... que estoy un poco nerviosa.

—8i, si; observd entonces Luis pulsindola
—aosbd muy nerviosa, hay alguna alteracion,
pero esto no serd nada; y por si mismo le
dio 4 beber una pequefia dosis de agua de
azahar,

Poco después quedaron alguros minutos
s0lo0s en la estancia la enferma y el doctor.

—Perdoname Salud;—se apresuré euton-
ces 4 decir éste aprovechando los instantes.
—Me lie dejado llevar de mis sentimientos
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haciéndote snfrir con la impremeditada es-
pansion que he permitido & mi alma, sin
precaver el estado delicado en que teencuen-
tras; he sido un imprudente, un insensato...
y te suplico me perdones.

La joven por tnica respuesta le tendid
una mano, diciéndole atin conmovida por la
lucha librada en su pecho, y con tono de
dulce resignacidn.

—|Seamos hermanos!

—jiHermanosl... ;Nada mas que hermanos?
Dificil me serd si no imposible dominarme
hasta ese extremo, convirtiendo el ardiente
sentimientoque abrasa mis venas,en el tran-
quilo y puro cariiio fraternal; pero si ti
asi lo quieres, si eso es lo que me ordenas,
juro obedecerte, aunque sea rompiendo las
fibras mas tiernas de mi corazon, no hablan-
dote mas de mi desdichado amor, y pidién-
dote solo en recompensa que me concedas
el singular favor de venir 4 verte 4 fin de
que yo pueda prodigarte mis cuidados y mis
consuelos, como el hermano mas solicito y
carifioso.

1
© Biblioteca Nacional de Esparia



cad. q;;p mﬂgmm'
ohates 8 wrboasg
_ o e st 8
: - pepohuag eav osilqie 4§
“oibest Bl.mﬂq&tﬂ BOSILI 1O mvo b
q sbivosiaon sirs slabiriioih jorst sno
0 000 ': ,oduaq ﬁa&m wbadit adonl
biiree L bt ana vt solab
% 'anﬂ:zm‘r&i{ HOnTha R~
l!bhsm-r.sul nﬂp L m}a?‘ék leasg ot
pisnob Catdeoqme sa s st g
-ai& okspsifrivaog .ﬂmaﬂxnm adnad
138 BAHON. elm mmda s-np r»afnmmfb 0

; ; p “of 88 ma ;? AT 55
__.ehnmqm‘ wap onpans sdroebisdo mu{,_:

ot (638104 inr ab wn‘lai& sbot pardd

svonts ofisdoibaok ine ob sbas oich 3

mm;mmm 116 ologeioh
aipay-ab 'Sh?.ﬁ}vt,uluau;s i 38

o Munmeh ihonq sbavgay s9p
atintion ehoy ‘dmam.n? is ngma _?I&amw -

' _B[bliot_e-_qa Nacional de Espafia



A

CAPITULO VEINTIOCH®

Gonvalecencia

Pasaron muchos dias,
La primavera en todo su explendor; lle-

‘naba con sus encantos la. hermosa eciudad

sevillana.

KElsol era més brillante y explendoroso,
mas azul el cielo, mas perfumado el ambien- .
te, con las arométicas exhalaciones de los
naranjos y limoneros engalanados con su;
simbolico ornato nupeial, y més bullicioso
si es posible, el ruido peculiar de aquel pue-.
blo que canta y riea todas horas como si
jamas sinfiese penas, esparciendo raudales
de alegria con sus yoces los vendedores am-
bnlantes, particularmente losde las. flores,
enyos clasicos pregones son armoniosos Cals
tares llenos de placidez y de poesia.

Todo respiriba una atmosfera de delicia
embriagadora, y hasta la misma naturileza
parecia convidar en aquel suelo privilegia~
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do, & los dulces halagos de la dicha y del
amor, ya por sus floridos vergeles, por la ri-
bera de su claro rio, entre las plantas odo-
riferas’ ¢ junte 4 los caprichosos surtidores
que vierten sus aguas adormecedoras sobre
alabastrinas conchas en los preciosos patios
de marmol; al pié de sus monumentos ar-
tisticos; bajo las arabescas arcadas de sus ré-
gios aledzares, y hasta en sus ricos templos
cuyas extensas naves, magestuosas capillas,
dorados altares y bellas imdgenes deslum-
brantes de joyas y de resplandor divino,
infunden al corazdn veneracion profunda,
amor inmenso, bien infinito; pero amor pu-
ro, sagrado, mistico, bienestar santo, suave,
cousolador, el que se siente lejos de todo
pensamiento profano, bajo las bévedas gran-
diosas de aquellas admirables casas del Se-
ior.

L& ‘éstacién primaveral predisponia los
auimos de los hijos de la placentera Hispalis,
al'goce'de sus populares celebraciones y de
sus magnificas fiestas religiosas.

Solo una pobre criatura parecia indiferen-
te 4 tanta explendidez, & tanta hermosura
y & tal derroche de tesoros divinales, en
aquel gran concierto de cielo y tierra; solo
un pecho parecia agobiado de amargura y
solo un espiritu parecia entregarse con aba-
timiento 4 los transportes de uua dolorosa
desesperacion, ¥
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Salud, la infeliz'Salad, no veia mds que
su desventura.

Convaleciente atin de sn larga y penosa
enfermedad, hallibase una tarde sentada en
una butaca junto al baleén, mirando & cada
instante con visibles muestras de inquietud,
anas veces & la calle como si esperase & al-
guien y otras veces al cielo, en actitud pia-
dosa y :meditabunda cual s1 implorase la
santa misericordia y la gracia excelsa de
la bendita Madre de Dios.

Su palidez era todavia estremada, pero
en sus 0jos ne%ros habia animacién de vida
y destellaban la brillantez de la imagina-
cién que piensa, el ardor del alma que sien-
te, la ternura del corazén que ams.

Cuantos esfuerzos hizo por arrancar de
su pecho aquel tierno afecto que constituia
su primero y tnico amor, fueron inttiles.
Esta pasién constante y cada vez mas pode-
rosa con la vista frecuentie del objeto ama-
do, la asustaba. En su estado de casada
aunque en circunstancias tan singulares,
por las cuales podia conceptuarse libre, juz-
gaba un crimen alimentar su ardiente sen.
timiento, y muchas veces persistio en la
idea de no dejarse ver por Luis, pero. se
mostraba éste tan resignado y prudente des-
de la noche en que le prometié no hablarle
més de su amor y era ademas para ella un
hermano tan bueno y generoso, que la jo-
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ven temiendo ofenderle 6 mas bien por mie-
do quizé de que aquél acatase su deseo no
volviendo mas & su lado, desistia de su em-
pefio 'y se mbstenia de decirle ni una pa-
labra, sobre el particular. Y después de to-
do, ella, ¢qué falta cometia & los 0jos de Dios,
pensaba para si, aceptando el carifio puro y
desinteresado de un amigo del alma que la
colmaba respetuoso de cuidados y de aten-
ciones?

De este modo solia disculparse & si propia
cuando la asaltaban escripulos de concien-
cia,y en tales instantes manifestabuse confia-
da y espansivacon Salazar; peroen otrasoca-
siones y eran las mds, el recuerdo de sus
desdichas y del hombre causante de ellas, la
sumia en una tristeza y enun silencio tan
absoluto que angustinba verla, y entonces
rehusaba hablar con Luis, exponiendo fitiles
pretestos para no recibirlo.

La memoria de su marido la mortificaba
cruelmente, y horrorizdbale pensar si aquel
hombre atrevido y audaz con exceso, se
apareciera olra vez ante ella, lo que pu-
diera suceder entre Luis y él, y lo queen la
opinién publica perderia su acrisolada re-
putacion.

Terribles pesadillas alteraban sus suefios
y la hacian pasar momentos de espantosa
amargura, viendo siempre al que llamd su
8sposo, como un ménstruo feroz que la arre-
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taba del lado de sus padres para encerrarla
con 6} en un aposento oscuro, donde ‘la su-
jetaba despw.dado 4 las pruebas més infa-
mes 'y 4 los' mas daros tormentos; otras ve-
ces lo vela armado de un puilal que lo cla-
vaba en el pecho de Luis, mientras que de
su garganta salia una carcajada ronca 6 in-
fernal;y en otras ocasiones, era ella la sola
victima, conducida por mano del vengativo
esposo hasta un espeso bosque donde mul-
titud de negros danzando en torno .de mna
hoguera y %&nzando imponentes ahullidos,
esperaban la seilal de su amo para arrojarla
entre el fuego.

~ De estas fatigosas pesadillas despertaba
siempre en un estado tal de excitacion, que
se hacia precisa la asistencia del médico.
Afortunadamente el ataque nervioso pasaba
y la reflexion de que se hallaba segura bajo
el amparo y la proteceion de las personas
més queridas de su alma, volyia pronto el
sosiego 4 su mtra.nqullo espiritu,

Por su parte, el joven doctor, sufria tam-
bien disimulando valerosamente sds sen-
timientos por no disgustarla; mas de una
vez estuvo & punto de desbordarse su co-
razon diciéndole que no podia vivir sin su
amor, y dificilmente se_contenia temeroso
de tener que renunciar entonces & la dicha
de contemplar de cerca el bello rostro de
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la mujer querida, y de pasar todos los dias
aquellos gratos moniéhitos-4 su lado.

La lucha empefiada entre los amantes, era
‘eruel, insostenible, y no hubiera durado mu-
cho tiempo si la providencia grande siem-
pre y misteriosa en sus arcanos, no hubiese
venido en auxilio de ellos.

' Dijimos, que salud sentada junto al bal-
‘con, miraba hacia Ia calle como quien aguar-
da con Ttmpaciencida. Sin explicarse la can-
sa, aquel dia esperaba con més vivo anhelo
la visita de Luis y su corazdn palpité de ale-
gria cuando le vi6 aparecer por la acera de
‘enfrente y atravesar hacia su casa.

No con poca extrafieza observé que el jo-
ven tardé en subir mis que de costumbre.

Con efecto; al entrar éste por el estable-
cimiento como todos los dias, D. Pedro y
D* ‘Angela, que Fare_cfa.n esperarlo 4 su vez
con ansiedad, le llamaron aparte, con aire
misterioso, y le mostraron una carta que
habia llegado para Salud y otro sobre lacra-
do, mé&s voluminoso, con igual direccidn, los
‘dos procedentes de la Habana.

Desconfiando los precavidos padres, de lo
que aquellos pudieran encerrar, y sospe-
chando que nada bueno contuviesen para
su hija, no se atrevieron 4 entregirselos sin
consultar antes & su buen amigo el joven
y disereto doctor.

Pensativo y cabizbajo queddse al pronto
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Salazar, no acertando 4 resolver elasunto,
pero comprendiendo al fin que era preciso
salir de dudas averiguando lo que aquellas
cartas significaban, tomdlas decidido, mani-
festando que no habia inconveniente en
darselas, puesto que Salud estaba ya buena,
y que él mismo se encargaba de ello.
Guarddselas en el bolsillo de la levita, y
con cierto aspecto de preocupacién que no
podia disimular, subid 4 ver & la joven.
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SAPITYLYO VEINTINUEYE

Nokicias de sensacion

Un ténue suspiro 4 la vez que una leve
sonrisa de satisfaccion, desplegé los ldbios
de la hija de D. Pedro, al entrar su tierno
amigo; tendidle una mano afectuosa, que
aguel estrecho con efusién, preguntando-
le al mismo tiempo por su salud, y despues
de dirigirse mutuamente algunas frases vul-
gares, hubo una pausa entre los dos.

Salazar parecia meditar el modo de afron-
tar la cuesmon, més  Salud observando la
distraccion del joven le interrogd con inte-
rés,

—¢Tienes algin disgusto, hermano mio?

—No, no me ocurfe nada, balbuced;—
pero estoy pensando que atin no me has di-
cho, despues de referirme hace tantos dias,
la historia de la pobre Tula, si ella te escri-
bié como tu le pedias en tu carta,
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—No me ha escrito atin, contestd la joven
extrafiando la curiosidad de Luis.

Este sacé entonces la carta del bolsillo
y dijo con aparente naturalidad.

—Puede que esta sea suya.

—iAh! quza;—exclamé Salud tomandola
con trémula mano y mirando el sobre.—No
conozco su letra, pero debe ser suya, la que
espero hace tiempo para saber... un estreme-
cimiento convulsivo agito su cuerpo y sus
labios palidecieron al evocar,aquella frase no
concluida; tristes y dolorosos recuerdos,

—Si tanto ha de impresionarte la lectura
de esa carta, deja que primero la lean tus
padres para los que no guardas ningtin se-
creto;—dijo en el instante mismo en que
aguellos entraban en la sala.

—Tampoco los tengo para mi hermano...

ara mi medico;—se apresurd & contestar la
joven; léela ti, te lo suplico; & mi me falta
valor para ello, pero escucharé serena las
noticias qiie me traiga esta carta por des-
agradables que sean.

Luis rompié con mano segura el sobre y
mir6 la firma que decia: Tula Castro,

Hra efectivamente la que Salud esperaba.

Luis de Salazar di6 principio 4 la lectura
de la larga misiva que se componia de va-
rios pliegos escritos con letra menudita, y
decia asi:

“Mi querida amiga: 4 pesar mio he'tarda-
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do en contestar 4 su amable carta, con las
noticias que deseaba usted, y que  era mi
deber comunicarle, pero sucesos inespera-
dos y muy dolorosos, me lo han impedido
antes,

Uno de mis hijos, el menor, que & usted
parecié tan lindo y que acaricié tanto la no-
che de triste memoria que pasd usted en
mi humilde casa, enfermo cada vez mas,y
tuye la horrible angustia de verlo padecer
muchos dias, husta que Dios, compadecido de:
su inocencia, lo coroné de gloria déndole su
lugar merecido entre los dangeles del cielo.
Senti mi pecho desgarrado por el més eruel
de los dolores, y en mi corazon quedé un va-
cio que voy llenando con lagrimas; jtantas
son las que derramo!

En estos dias de tristeza mi buen tio gue
no ha dejado de favorecernos como el padre
m4s cuidadoso y que no piensa alejarse de
aqui mientras necesitemos de él yo y mis
hijos, trajome la noticia del arribo de Fran-
cisco & ésta, y ni aun' fnerzas tuve en los
primeros momentos, para participarselo &
usted, mds los nuevos y graves aconteci-
mientos que no tardaron en sobrevenir, me
obligaron & demorar hasta hoy mi respuesta.

Deseo,amiga mia,que viva usted ya tran-
quila en el seno de su familia, y que los pe-
sares no alberen nunca més el sosiego de sy
alma tierna y bondadosa, '
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No $6 como continuar ésta, pero es preci-’
80 contarselo & usted todo, y no vacilo.

Prepérese usted 4 saber lo mds estupen-
do, lo mas extraordinario, 10 que menos po-
dra usted figurarse.

Cuando supe el regreso de Francisco des-
pués de haber ido en seguimiento de usted,
y que volvia solo, respiré y di gracias al
cielo confiando que habria usted logrado
evadirse de él y ponerse en seguridad i
cubierto de su furor. :

Una persona de la confianza de mi tio,
fué 4 noticiar 4 aquél la’ muerte de su hijo,
para ver side este modo ablandaba su co-
razon, interesdndolo por los otrosy por mi;
vano intento; pues silo primero lo oyé con
indiferencia, lo segundo lo exaspero en ta-
les términos, que estuvo 4 punto de arrojar
de su presencia al intercesor.

Al poco tiempo, una mafiana, se propalé
porlaciadad, hasta llegar & mis oidos el
anuncio 'de un crimen misterioso que en
las primeras horas no ‘se habia podido acla-
rar, pero sobre el cual corrian las mas va-
riadas y terrorificas versiones. :

Sin saber por qué, tuve un presentimien-
to horrible,”y ‘estremecida, temiendo una
catéstrofe, me disponia & hacer por mi mis-
ma averiguaciones acerca de lo sucedido,
cuando se presentd en mi casa un delegado
de la autoridad mandéndome seguirle de
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orden del Juez. Sorprendida y sin darme
cuenta de aquella arbitrariedad que se co-
metia conmigo, le segui en silencio hasta el
Jjuzgado.

Alli supe entonces con horror lo que
anhelaba saber.

{Qué desgracia, Dios sarto!

Para mayor desdicha mia, atin me faltaba
aquel golpe tremendo,aquella prueba afren-
tosa' que sufrir.Se sospechaba que yo hu-
biese tenido participacion en el crimen de
que tanto se hablaba... porque la victima...
jera mi marido!,

—Jestis! (Dios mio! grité Salud. con sor-
presa, palideciendo mortalmente.

Hubo una pausa, durante la cual todos
mirdronse asombrados por tan inesperada
noticia, sin atreverse & pronunciar ni una
palabra.

Luis, cen la carta sobre las rodillas, per-
manecié silencioso, hasta que la joven re-
puesta un tanto de su 1mpresion, demos-
trando gran fortaleza de dnimo, mientras
con una mano sobre el pecho intentaba con-
tener los acelerados latidos de su corazonm,
le dijo con ansiedad,

ontinta; [te lo ruego, hermano mio!
~—-El joven prosigui6 leyendo:
“¢Puede darse cosa mds estupenda? gvar-
glienza mayor? jdolor mas grande para mi
alma? [Pensar que yo pudiera haber sidg
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capaz de un acto tan feroz, de una vengan--
za tan odiosa, contra el padre de mis hijos,
porque no obraba dignamente con nosotros,
era lo mis absurdo, lo méds injurioso 6 in-
concebible para mi que 4 pesar de todo he
respetado. siempre y disculpado al hombre
4 quien la ley del matrimonio me mando
amar y obedecer!

Mi declaracion, como era logica, dada mi
ignorancia en el asunto, no dié luz ningn-
na, pero debié parecer confusa 6 sospe-
chosa, porque 4 pesar de mis protestas de
inocencia, de mis ligrimas y de mis sipli-
cas por el desamparo en que quedaban mis
hijos, fui detenida y encerrada en una os-
cura prision.

Sin embargo, como gracia especial, sin
duda compadecido el Juez, me permiti¢ par-
ticipar 4 mi tio la noticia de mi encarcela-
miento. ; _

Tres dias mortales, sin hambre ni sueiio,
bebiendo solo el amatgo raudal de mis ojos,
abatida mds por el dolor de la victima que
por la vil calumnia que sobre mi pesaba,
transcurrieron de este modo, sintiendo yo
no haber podido evitar, 6 al menos no ha-
ber estado al lado de aquel desventurado
hombre para consolarlo en su desgracia. Al
propio tiempo el récuerdo de mis hijos que
llorarian mi extraila ausencia, me produ-
cia el mas hondo tormento.
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El cielo, sin duda, tuvo piedad de mi,
pues al finalizar el 1iltimo de aquellos fres
dias que me parecieron un siglo, ful puesta
en lihertad, gracias & las activas- diligen-
cias practicadas por mi protector de siem-
pre, mi nobley generoso tio, que logro es-
clarecer mi inculpabilidad en aquel hecho
criminal, evitando asi & los jueces cometer
un grave error, sin que por esto adelanta-
sen nada en el proceso cada dia més com-
plicado y dificultoso.

Entre las versiones que con mds insis-
tencia se divnlgaron al principio, fué en
primer lugar, la de que la mujer del inter-
fecto, impulsada por los celos, habia ofre-
cido una respetable suma, que daria después
de viuda cuando estuviese en posesion de
sus bienes, 4 unos bandoleros por que rea-
lizasen el crimen, lo cnal justificé mi deten-
cion.

Otros decian que el robo habia sido el
motivo, tunddndose en que fué hallada la
victima en el campo, despojada hasta de la
ropa.

Y otros, los que al parecer se aproxima-
ban mds & la verdad, dijeron, que el hecho
tuvo por causa una venganza personal; esto
era lo cierto; juna venganza con circunstan-
cias horribles, espantosas, como pude apre -
ciar después, cuando conoci detulladamente

16
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los pormenores de aquel triste aconteci-
miento!

Los adjuntos sueltos de un periddico lo-
cal, explicaran & usted mejor que yo lo ocu-
rrido.

Ademas, el suceso me ha producido tal
impresion, pesar tan profundo, que mi pul-
so tiembla y me es imposible segunir escri-
biendo con serenidad.,

La carta de Tula, quedé nunevamente in-
terrumpida al llegar 4 este punto, pues Sa-
lazar, temiendo que fuese demasiado fuerte
la emocion de la convaleciente, al cono-
cer con todos sus detalles la desgracia acae-
cida al hombre con quien habia vivido, en
la_inteligencia de que era su esposo le-
gel, digno de su agradecimiento y su ca-
riiio, hizo ademdn de dejarla sobre una
mesa inmediata, pero la joven, relativa-
mente serena aunque pilida, y con los
ojos humedecidos por las lagrimas, le suplicé
ofra vez que continuase porque anhelaba
saber hasta el fin aquella terrible histo-
ria.
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Juskicia divina

El primer trozo de periddico, decfa lo si-
guiente:

“El horroroso crimen de que dimos ligera
| cuenta & nuestros lectoresen el nimero de
| ayer, con las breves nobticias que pudimos
recoger sobre el terrenu, estd dando que
| hacer 4 la justicia por el misterio en que si-
gue envuelto.

Varias fuoeron como dl‘]lmos, las versio-
| nes que escuchamos al principio, entre las

cuales corrié de boca en boca, fundada en
~ ciertos rumores de cuya validez no nos
. atrevemos & hacernos eco, la de hallarse
gravemente comprometida en el asunto una
personu ligada & la victima con sagrados
vinculos de parentesco. Nada ha podido
comprobarse todavia sobre esto, siendoaven-
turado cuanto se diga, por el impenetrable
secreto que se guarda en el sumario, pero lag
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diligencias hechas por nuestra ocuenta, nos
permiten ampliar con m#s detalles, las no-
ticias que dimos en los primeros momen-
tos.

El delito no fué cometido como se supuso
al pronto, en el sitio donde se encontré el
cuerpo aun con vida, del desgraciado don
Francisco Giménez, sino en la hermoss po-
sesion de campo denominada “Recreo de
la Salud,, que dicho sefior habia comprado
no hacia mucho tiempo, y en la que solia
regidir por temporadas, sin duda para des-
cansar de sus frecuentes viajes y dela vi-
da activa de los negocios, con los cuales
habia logrado reunir, segin se dice, una
cuantiosa fortuna.

El lugar del suceso ha podido confirmarse
en las primeras pesquisas de la justicia, que
al registrar dicha casa de recreo, cuya puer-
ta encontrd abierta, hallo primero, en una
pequeiia habitacion, & una negra sirviente
del Sr. Giménez, fuertemente atada sobre
su propia cama, de modo que no podia mo-
verse ni gritar, y después & otros criados
tambien negros é ignalmente sujetos y amor-
dunzados, en la ¢nadra, scbre un monton de
estidreol, el uno ahogado por la asfixia que
le produjo ¢l lienzo que le metieron en la
boca, y el otro en lastimoso estado pero vi-
vo, por haber logrado sacarse de la boca el
paiiuelo que como & su infeliz compaifiero le
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habian puesto; mudo de terror éste, no se
habia atrevido & exhalar ni una queja por
miedo de quelo asesinasen, més cuando se
juzgo seguro entre las personas que lo desa-
taron y lo socorrieron, dijo al Juez que ha-
llandose aquella madrugada durmiendo, le
despertd un quejido extrafio lanzado por su
compaiiero, viendo entonces con pavor, tres
hombres enmascarados 4 quienes no le fué
posible reconocer, que los imposibilitaron
como dejamos dicho, amenazandolos ade-
més con la muerte si hacian el menor movi-
miento; y que inuntilizados de este modo,
no pudieron saber lo que harian con suamo
que desde hacia pocos dias se encontraba
alli de vuelta de un viaje.

Los asesinos debieron penetrar por una
ventana baja cuyos hierrosy cristales esta-
ban rotos, y salir luego por la puerta princi-
pal.

El desorden que habia en los muebles de
la alcoba y en la cama, y las manchas de
sangre en ésta, asi como el cuchillo enroje-
cido que se hallé en el suelo fueron las
tinicas pruebas que se encontraron para el
exclarecimiento de los hechos.

% Es de suponer que hubo lucha por parte
de D. Franecisco, pero que no pudo resistir
al nimero y la fuerza de sus enemigos,
guienes se ensaflaron ferozmente con él,
apretandole la garganta para cortarle la
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lengua, como hicieron, verificando ademds
en su cuerpo otras mutilaciones horribles;
y cuando ya lo creyeron muerto, lo condu-
jeron, sin ocuparse en su precipitacion de
borrar todas las huellus delatorasdel crimen,
al centro de la inmediata arboleda, entre
cuya espesura lo depositaron, pensando sin
duda dejar de este modo envuelto en el mis-
terio, su salvaje delito. Mas la providencia
es grande, y ya saben nuestros lectores c6mo
se descubrié el hecho, 4 la mafiana siguien-
te, porun perro que con sus ahullidos atrajo
hacia dicho lagar la atencién de unos tra-
bajadores que pasaban.

El desdichado Sr. Giménez que daba to-
davia sefiales de vida, fué llevado al hospi-
tal, pero su estado estan grave que no es
posible abrigar ninguna esperanza de sal-
vacion.

Aun no se ha podido confirmar si hubo
robo.

Lios asesinos no tardardn en caer en poder
de la justicia,

El segundo recorte de periddico, sin duda
de fecha posterior, después de dar nnevosy
mas detallados pormenores del crimen, ter-
minaba del modo siguiente:

«Como era de suponer, 4 juzgar por las ac-

tivas diligencias verificadas, hun sido ya
descubiertos y presos los feroces autores
de semejante acto de salvajismo; son estos
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un licenciado de presidio, su hermana, Ila-
mada Leocadia Burdin, sériamente compli-
cada en el crimen, como instigadora, y dos
complices mds. También ha podido com-
probarse que los miserables después de
mabar al duefio de la casa y de asegurar
bien & los criados, robaron cnanto dinero y
objetos de valor habia en ella. Todos estédn
convictos y confesos.

De esperar es que la justicia obre como es
nabural en estos casos, castigando severa-
mente con todo el rigor de la ley & los
barbaros delincuentes.»

Terminada la lectura del impreso que an
terrorificos detalles daba, Luis de Salazar
tristemente impresionado miré 4 Salud que
muda, en actitad religiosa con la mirada fi-
jaen el cielo, movia los ldbios como pidien-
do 4 Dios clemencia para el desgraciado
que habia recibido tan cruel castigo de ma-
no de los hombres. Cuando terminé su ora-
c¢i6n, pidi6é 4 Luis, con voz conmovida, que
continuara hasta el fin la lectura de la car-
ta, la cual prosiguia de este modo:

“Al saber yo cuando sali de la carcel que
mi infeliz marido se hallaba en el hospital,
alin vivo, corri & verlo y 4 ofrecerle mis po-
bres servicios, en tan angustiosa ocasién, y
entré en aquel asilo benéfico mediante un
permiso que obtuve no sin dificultad.

»

No quiero mortificar 4 usted conténdole
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todos los pormenores de esta dolorosa en-
trevista, solo diré 4 usted que la impresion
que me causo fué tan profunda, que jamas
se borrara de mi memoria,

Mudo para siempre, lleno de vendajes,
palido como un muerto, y sin mas movi-
mientio que el de las manos para espresar
su deseo, el desdichado Franeisco inspiraba
compasion, y lloré al verlo,

Abrié los ojos y parecio conocerme, por-
que estrechd suavemente la mano con que
yo cogiuna de las suyas, como dindome
gracias por haber ido a verle en tan su-
premos instantes. Hizo sefia de que queria
escribir en una pizarra que habia sobre la
mesa junto & su cama, colocada alli para el
objeto, y se la aproximé escribiendo en-
tonces el pobre con mucho trabajo: “;Me
perdonas?,,

Yo lo habia perdonado ya con toda mi al-
ma, ¥ se lo repeti, vertiendo un raudal de
lagrimas. Al punto volvid & escribir: «jGra-
ciag! mis hijos; un notario.»

jDios mio! se sentia morir y deseaba de-
jar dispuesta su tltima voluntad. _

Sali para volver inmediatamente acom-
pafiada de mis hijos y de un notario, el
primero que encontré,

El moribundo miré de una manera in-
definible & aquellos queridos séres de mis
entraiias, y fué poniendo sucesivamente una
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mano sobre la. cabeza de cada tno, con=
forme se iban acercando al lecho, como ben~
diciéndolos.

Enseguida hizo seiia. al curial, pidid la
pizarra y puso en ella con maés dificultad
que antes, con letra casi inintelegible, cual
si las débiles fuerzas que le restaban le aban-~
donasen por momentos, lo siguiente:

“Mis hijos y mi mujer que estén presen-
tes, son mis herederos; pero es mi voluntad
legar 256.000 pesos que seran remifidos em
cuanto yo muera, & dofla Salud Gutiérrez,
residente en Sevilla, calle de. San Pablo, ni-
mero 32,

El aotario se hizo cargo de este ori-
ginal testamento.

Un sacerdote ocapd entonces su lugar
junto alagonizante, y algunas horas més
tarde lo wvi espirar tras de agudos y horri-
pilantes sufrimientos.

La prensa cubana que se ocupdé minusio-
samente de todolo relativo & este tragico
suceso, dijo al notificar la muerte de la vie-
tima, que el dia antes, cuando pudo eontes-
tar escribiendo dificultosamente en una pi-
zarra, al interrogatorio judicial, habia es-
tampado estas palabras, que justificaron de
modo muy significativo las atroces sospe-
chas que a.bngaba ya contra aquel desven-
turado,

“Hay justicia divinal...,. Sueumbo bajo la
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accién de una venganza. He sido muy crimi-
nal, (Yo también he matadol,.. {Dios'es jus-
tol {Perdonl,

Nofué posible conseguir que declarase
més, pero su arrepentimiento debié ser tan
profundo y tan verdadero, como pude com~
prender y juzgar yo misma, cuando tuve li-
bertad para acudir & su lado proporcionan-
dole el triste consuelo de permanecer junto
4 él en sus 1ltimos momentos, siendo éstos
tan crueles y dolorosos que su alm debid ir
purificada de sus terribles culpas, al tribu-
nal del Supremo Juez.

Tres dias hace que lloro su desastroso fin.

Recemos poraquel desgraciado para que
Dios le haya acogido piadoso en el seno de
su misericordia,

Su triste amiga,

Tura CasTRO.»

Religioso y sepuleral silencio reiné entre
los circunstantes durante la pausa que si-
guid 4 la lectura de tan extensa y dolorosa
carta. Salud y Luis profundamente impre-
sionados y conmovidos, quedaron pensativos,
y asi hubieran continuado largo tiempo si
dofia Angela reparando en el otro sobre, no
hubiera llamado la atencién sobre él.

- Interrogé el joven con los ojos & Iz inte-
resada, como preguntandole si queria ente-
rarse de su contenido, y & la sefial afirmati-
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va de ésta, lo abrid, viendo entonces que
eran documentos procedentes del juzgadoy
de una notaria de la Habana, acompaiiados
de una partida de defuncidn,

Por medio de aquellos papeles se comuni-
caba oficialmente &4 Salud, la disposicion tes-
tamentaria de D. Francisco Giménez, y se
le incluia ademds una orden para cobrar en
el Banco los 25.000 pesos legados por el cita-
do Sr. Giménez, ya difanto.

A los pocos dias de lo que acabamos de
referir, las campanas de la Magdalena, her-
mosa iglesia parroquial, doblaban con fine-
bres y melancolicos tafiidos, con motivo de
unos solemnes funerales que se celebraban,
costeados por la familia de Grutiérrez.

Lujoso catafalco se levantaba en la nave
central del templo.

Salud de riguroso luto, y sus padres, sin
acordarse ya del dafio recibido, que en sus
almas no cabiun mezquinos sentimientos, re-
zaban con piadoso fervor por el alma de
aquel & quien debi»n su improvisada riqueza.

También en lo més apartado de la iglesia
y apenas visible, por las sombras que lo en-
cubrian, Luis de Salazar, arrodillado, toma-
ba parte con sus oraciones en aguellos de-
votos sufragios.

Bl gl

— SIS
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©Gapitulo treinta y une

Lpilogo

En uno de los sitios mds pintoreseos de la
campifia sevillana, por donde pasa con ale-
gre murmullo el caudaloso Guadaira, derra-
mando sus claras linfas por multitud de arro-
yos que riegan con su frescura aquellos pla-
cidos lugaves; sobre una pequeiia eminercia
bordeada de florecillas silvestres, se levanta
una preciosa casa de dos pisos con una azo-
tea 6 galeria descubierta, llena de pintadas
macetas con olorosas flores, y en lo alto
una torrecilla cerrada con cristales de colo-
res 4 través de los cuales se descubre un pa-
norama delicioso.

Hermoso jardin sembrado de vistosas plan-
tas y de lindos arbustos que més tarde se
convertiran en frondosos drboles frutales,
rodea la casa 4 la cual se llega después de
franqueada la verja de hierro de la entrada
principal, por una calle de jévenes naranjos
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engalanados ahora, gracias 4 la prébida natu-
raleza, con el dorado y sabroso fruto nacido
por arte maravilloso, de entre las delicadas
hojas de los blancos y aromaticos azahares,

Asomada & una de las ventanas altas de
la fachada principal, una hermosa jovey, ru-
bia como las mieses en el estio, de ojos gran-
des y oscuros como los misteriosos arcanos
de la vida, miraba con significativas mues-
tras de impaciencia, hacia lo large del cami-
no en direccién 4 la ciudad, unas veces, y
otras, con espresién indecible de dicha, a
un grapo formado por un caballero y una
sefiora de no mucha edad atn, sentados en
un banco ristico delante de la casa, y un
rollizo nifio como de un 'afio, con rizos de
oro y cara de rosa, que empezaba & dar los
primeros pasos por el mundo, yendo con
sus débiles piecesitos, tambaledndose y rien-
do con la alegria de los angeles, de los bra-
zos de la sefiora, 4 los de una joven mulata
que se hallaba seutada en el primer pelda-
fio de la escalinata de marmol que dabu ac-
ceso al piso bajo, y volviendo otra vez la
hermosa criatura & dcsandar lo andado,
entretenia y encantaba con sus gracias &
todas aquellas personas conocidas de nues-
tros lectores.

—iSalud, baja;—dijo levantando la vista
dofia Angela, con el dulce acento que pres-
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tan la dicha y la satisfaccion,—veras que
gracioso esté el nifio.

—=8i, si; ya lo veo;—contesté aquélla con
embeleso,—ihijo de mi almal En cuanto
venga Luis,que ya no tardara, voy a comér-
melo & besos. [Ah! grité con alegria,—ya
creo que viene por alli; voy enseguida.

Con efecto, sintiose el ruido de un coche
que & poco pard delarnte de la verja.

Momentos después, Salud que habia sa-
lido al emcuentro de su esposo, volvia cari-
flosamente enlazada & su brazo, diciéndole
con amor.

—|Cuénto has tardado!

—Ciertamente, he tardado a.]gu mas que
de costumbre, pero eso no debiera inquie:
tarte, Salud mia, sabiendo que hay enfer-
mos que necesitan de mi asistencia. Tam-
bién me entretuve un rato buscando unos li-
bros de estudio, esos que lleva Antonio, dijo
geflalando 4 un criado que pasd junto &
ellos cargado con una poreiou de volimenes.

—Trabajas mucho, Luis mio, ¢qué falta
te hace? jNo tenemos bastante para nuestro
hijo?

—Si, por hoy, gracias 4 Dios, tenemos lo
suficiente para atender al povvenir de nues-
tro Liuisito; pero ¢sabes tu acaso entre cuan-
tos hijos tendremos que repartir lo que la
suerte nos ha dado?

~—Es verdad, contesto ella con su natural
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gencillez y sintiendo que el rubor enrojecia
sus mejillas con el color de las amapolas.

— A demads,—prosiguié aquél,—ser yo rico
NG es motivo para que deje de ejercer mi
protesion; mientras que yo pueda ser ttil 4
mis semejantes, mientras que valgan de algo
mis conocimientos y mis auxilios cientificos,
estoy pronto 4 servir 4 la humanidad en to-
do lo que yo pueda. sNo piensas ti como yo?

—iOh! si; jqué bueno eres! No en vano te
llaman ya por estos contornos, segun me
ha dicho Rufina, «<el-médico de la Providen-
cia.»

Llegaron en esto los esposos al sitio don-
de estaban los demds, y el nifio lanzando
un grito de alegria al ver &4 su padre, di-
rigiose 4 6l con vacilante paso levantando
sus bracitos.

Luis entonces lo cogié con amoroso an-
helo, estrechdlo suavemente contra su pecho,
le hizo'muchas caricias y ddndole un' beso
en los labios, lo deposité en los brazos de la
tierna madre que los miraba embebecida.
Salud6 después con filial afecto & sus pa-
dres politicos y dirigiéndose & Rufina, la dijo
con bondadoso acento:

—Di 4 Juana que vamos & comer.

—Pasados breves momentos, avisé la don-
cellaquela comida estaba dispuesta, y todos
se dirigieron alsgremente al comedor.

Cuando acabaron de comer era ya esa ho-
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ra crepuscular llena de aromas y de enoan-
t0s, que en las ha.rjes_de verano convida 4
las inspiraciones poéticas y 4 los dulces
transportes del corazén, bajo el limpido y
ardieute cielo de Andalucia, .

Dadas gracias al Altisimo devotamente por
la familia y rezados algunos “Padre nues- .
tros, por las almas de los difuntos, se en-
caminaron todos otra vez fuérn de la casa
con objeto de tomar el fresco; el nifio en bra-
zos de la negrita que se consideraba feliz con
el carifio de este angel y de sus _b_denos
amos; D. Pedro y su mujer con I4 més santa
ventura pintada en sussemblantes, apoya-
da la una en el otro, y el matrimonio joven
dulcemente enlazados sus brazos por la cin~
tura. & s _ ¢

Istos 1ltimos, separandose distraidamente
de los demés, se internaron por el jardin.

—;Qué dichosa_soy, Luis miol-—dijo Sa-
lad con ternura.—Después de tantos sufri-
mientos y de las tristezas del luto que vesti
durante un aflo, cuanta felicidud me ha con-
cedido luego el cielo 4 tu lado. :

—-Esu es mi delicia, Salud de mi yida, esa
es mi mayor gloria, saber que eres feliz con-
migo como yo lo soy contigo,respondié aqusél
con apasionado acento. o s

Ademds,—continug ella;—jestos sibios tie-

| men tantos atractivos para mi almal Aqui

‘ 17
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fné, casualmente por este mismo lado, &on-
i nos comocimos; Jte acuerdas? -

~ Esto era un monbamlh} ‘entonces. Un-’ do-
1ningo’ vine ‘aqui "4 ‘merendar con mis pa-
dtes. Yo, alegre ¢como una nifia, ansada de
perseguir indtilmente 4 las marlposa.s que’
para mi tenfan maravilloso encanto; ‘me en-
tretuve enyhacer un ramo de floressilvestres;
habia reunido  ya “amarillos ‘copetes, - lmos‘
wiorados y rojas amapolas, cuando  casi al
borde de “un “arcoyo-queya' 'no’ se vé des-’
de" ‘aqui, divisé unas hermosas margs.rxtas'
quise’ agrega.r dquellas “blancas flores” i las’
otras, fui &' cogerlas,” pero rekbale‘y“cal es-
pmandome las munos. “En” tal ocasion pasa-
bas tilcin otros amigosy me -‘auxiliaste sa-’
cindome “de’ wl!{"y dcomputidndonte ~ gafan=
temente hasta donde e ha.ila.ban mis padres .
¢be acuerdas?™ :

—Ohit faniés To olwda.rli ‘nificd s8 ‘borrarg
de mi‘tremoria- aquel dihoso (- en- “que te
conoof,“ porque tuimagen bellisimea ‘queds
graba.da. en 'mi pecho, on caracteres” “inde=-
lebles: “Asi" creohabérteto” probado commi~
acendrado carifio’y ‘comprands ademdy es<”
to¥ terranos,” cuando “pude aspirar, ya sin
trabas, 41a” dicha de ‘Hamarte “mi esposa,”
despuésde haber 'achﬁna.do aqu{ ei"‘n‘idcr dla“
nuestro amor.

—Por eso 'me gusta: vrvtr‘dn‘é\sﬁ ‘ouse’ mhs
que en fads Sevilla, -y° paso~aqui-desdeis-

41|
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primavera hasta el otofio; v si * no fuera” por-
que tu: prasenclaes ‘necesaria “alli, hastuel
invierno Jo pa,sa.rm més- guuhosa; en este Iu-.
ga.r tal sgradable 4 mi corazéil ? :

Enfeteato, désdé que ‘Se “easdaron; ‘al a.ﬁo
dela imprevista y desastrosa maerte de don-
Franeisco- Giménez, -vivieron -casi * todo el
tiempo, cer'ow ya'de dos-aitos; “en -aquel pre
ciosorecree qae Salazar habias “hecho cony-
truir-con todas las’eomodidades  gue récla:
maban;- segin/su elaro-juicio, elbuen gos -
to-y-la higiewe, mientras sa: amadaﬂump}m
el luto de lavindéz.’ Los ‘meses de fiio aramn
logunicos que’ pasaban-én’ laeindad - su”
casa de la calle de Trajano, donde el joven .
doetor’ tenia sw igabinete de consnltas.”

Las hermanas de éste;-que eran dos, se ha-
bian casado también con corta dl-felfenma
de- tiempo, -una - con“in‘comerciante rico de
la localidad, y la otra con un médico que-
habia mdo&ompaﬂere de estndios de'su her-
mano, y vivian todos sepmdam&nte en: lﬂ.'-
misma capitali = oL shaso oLp 2 5 ¥ —

«Tios padres de'Sulud, & “rusgos’ de ésta;’
tra.spasamn ol ‘establecimiento “yat bastante-
wedmador arrendaron‘la casa y°se fueron-
é vivir feliceg como: riunes,al -Jado-de .sus-
hijos, siendo para- ellos el -complemernto-de”
la-dicha, la -venida - &l cmuando del-preeiose~
nietedito:.que losembelesaba--eon” s heehi«=
cam-g»mcm. slogda v Vhalueles 94 UI0G duid
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Los ancianos parientes, antiguos cordo=
neros de lacalle de Francos, fallecieron en
poco mas de un afio los dos, dejando los po=
cos intereses que les quedaban, bien repar-
tidos entre varios sobrinos, y el estableci-
miento para Daniel, quien abandonando des-
de luego su humilde ocupacion de camarero,
se dedicé & continuar la industria de sus
tios, y se casé con la maestra encargada
de los trabajos mas delicados de la tienda.

De su paseo volvian los jévenes esposos
Salud y Liuis dirigiéndese ternezas; cuando
la. primera recordando algo que habia olvi-
dado en aquellos momentos venturosoes; di-
jo 4 su marido:

—-Tengo que decirte una cosa y que dis
rigirte una suplica, Lais.

—dQué?

—4No sabes que he recibido hoy ecarta de
Tula? -

—No me lo habias parficipado hasta aho-
ra. ¢Y qué te dice?

—Ya sabes que desde que su buen tio se
volvié & Washington al lado de sus hijos,
tiene ella la idea de venirse 4 la Peninsula
pura educar y dar carrera & sus hijos; pues
bien, continua en su propésito, y me eseri-
be expresandome su deseo de fijar su resi-
dencia cerca de nosobtros, no solo por el
gusto de vernos con frecuencia, sino tam-
bién porque careciendo en absoluto de otras
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paro de personas que se interesen por ella;
pero no se atreve 4 poner en practica su
plen sin que le aconsejemos antes lo que de-
be hacer. ;Quieres que le escriba aproban-
do en un todo su proyecto y ofreciéndole
tu incondicional proteccion?

—¢¥Y como nd, deseindolo ti, vida mia?
Dile que no lo piense mds y que se venga
enseguida, en la confianza de que tendrd en
nosotros una familia; unos hermanos cari-
fiosos que velaran por ella y por el porve-
nir de sus hijos.

~—(Gracias! jsiempre tan noble y genu-
roso coadyuvando 4 mis deseos!

—iY tid, tan inteligente y bondadosa, an-
ticipandote & los mios| _

Un apasionado y tierno beso cambiado
entre los esposos, fué el punto final dela
conversacion. : .

Salud tom¢ al nifio en sus brazos y madre
amante 'y cuidadosa fué 4 mecerlo en su re-
gazo, junto al suave calor de su pecho, y al
blando arrullo de su voz que entondé una
melodia sin igual, una de esas armonias
esencialmente meridionales con que las ma-
dres andaluzas duermen & los hijos de su
amor, entre besos y suspiros.

Una hora después Salud en su gabinete
escribia carificsamente 4 su amiga Tula in-
vitdndols en nombre de su esposo 4 que se
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vinlese cuanto antes con sus hijos, segura
de hallar cerca de ellos eonsideracion y ca-
rifio, y espresandole al mismo tiempo su
deseo de hacerla participe de sn inmensa
felicidad.

Luis entre tanto en . su despacho consul-
taba y tomaba notas de varios libros, no de
medicina como cualquiera se hubiese ﬁgura-
do, sino de derecho civil. Estudiaba hacia
tiampo y trabajaba con asiduidad sobre un
asunto de mucha trascendencia y muy poco
exc¢larecido todavia por los sabios legislado-
res.

Hombre observador, de profundos cono-
cimientos 4 pesar de su juventud, 1y de ta-
lento despejado, se propuso en sus ratos de
descanso hacer un gran servicio & lu juris-
prudencia, eseribiendo una importante obra
que deberia tener gran resonancia en él mun-
do dela ciencia, titulada: <La Poligamia.»
«Hstudio cientifico-patologico-juridico y le -
yes que sobre este punto debieran regir en
la sociedad actual.;

#EBH R
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* Qbras de lg__r_nisma autora.

Er Faro pe na Virrup, (libro de texto
para las escuelas).—Segunda edicion., .
Corona 4 Sanra Teresa DE JEsUs, por
una hija de Nazaveth. |

Ern Santo pE LA ALbea, (poema).

Er TrerrEMoro pie ANpanvcia, (cuadro).

Arsum pe Bopa, (para regalo de novias).

AnericanisTas lnusrres, (apuntes bio-
graficos).

Ern Diasro Ex kn Ptrnpito, (cuento en
verso).

Cornon v Amirica, (poama historico).

BIGAMO.—Rsta novela se halla de ven-
ta,al precio de DOS PESETAS,en las prin-
cipales librerias de Madrid y de provincias.
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