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BLANCA

AR A A AR

CARTA PRIMERA.

Blanca de Osuna a Gloria G. de Guzman.

Vega de Granada, Abril, 186....

Recuerdo, Gloria mia, tu deseo de que
te escriba mis nnpresxones y empiezo 4
cumphrle con tanto mayor gusto cuanto
mds necesario es 4 mi corazon, que t tan
acostumbrada 4 leer en 6l sus sentimientos
los analices.

Cuando al dejar el colegio hace un mes
nos separamos en Parfs, 0 para casarte en
Madrid y yo para venir con mis hermanos
4 esta preciosa quinta, temias que me fue-
se penosa esta soledad, pero tu carifio te
engafiaba.

La vida es aqui dulce é igual, pero no
triste; como la Virginia de Saint-Pierre
contaba las horas por la sombra de los 4r-
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6 ; BLANCA.

boles y los afios por sus frutos, yo podria
contar los dias que he pasado en este valle

or las flores que he visto abrir sus capu-
ﬁos 4 la luz de estos jardines.

El paisaje que ofrece la vega es magni-
fico; alfombrado de flores y salpicado de
blancas casas—conocidas aqui con el poé-
tico nombre de Cdrmenes,—qne ocultas en-
tre las ramas semejan palomas dormidas
en nidos de laurel.

Mi alma parece despertar para sentir mil
emociones nuevas al aspecto de esta natn-
raleza riquisima y agreste, de este cielo
de purisimo azul; este espacio limpido y
trasparente que se dilata hasta perderse
en una franja de pilrpura que limita el
horizonte, cortado en parte por los picos
de las montanas cubiertas de nieve, que
refractan de una manera poderosa la luz
del sol siempre radiante.

La ciudad de Boabdil se vé 4 lo 1éjos
como una handada de blancos cisnes 6 se-
mejante 4 una sultana que tiende su man-
to de flores miéntras besan sus piés las
aperladas espumas del Darro y el Genil.

Ha dicho un escritor—Fernandez y
Gonzalez—que Andalucia es el jardin del
mundo, y Granada el eden de Andalucia.
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PATROCINIO DE BIEDMA, i

iAy! 4 este eden sélo le falta para ser un
delo que ti estuvieses en él!

1C6émo habias de gozar al admirar con-
nigo tanta belleza; al recorrer sus arabes
ralacios que pa.recen la realizacion del sue-
io de una hada; al aspirar sus brisas donr
le siempre suspira, uniéndose en una dul-
e armonia el eco débil de las hojas que
agita el viento; al lento rumor de las cor-
rientes y al tenue canto de las avesl...

No sé¢ decirte cudnto me quieren mi her-
nana y su esposo; cémo adivinan mis de-
leos, como buscan todo lo que pueda com-
]lacerme

iCuén buenos son y cudn felices!

Maria tiene treinta anos, Manuel treinta
yocho, y la tnica tristeza que anubla el
celo de sa dicha es que Dios no haya ben-
deido su union ddndoles hijos.

Esta casa que es de forma moderna y
miy bella, estd adornada con un gusto ex-
qusito aunque con sencillez.

Ylene 4 ambos lados dos torrecillas 6
mirdores géticos que forman por dentro
un equefio gabinete con una vista admi-
rablg

Uwp de ellos cerrado de cristales y ta-
pizad de papel color rosa, ha sido desti-
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® BLANCA.

nado para wi, y en &l se ha colocado mi
caballete, un velador con mis 4lbums, a-
gunos libros, recado de escribir y peque-
fios divanes forrados de cretona.

Cuando sola en me nido, como lo llam
mi hermana, pinto 6 leo viendo 4 lo 1éjos
la vega iluminada del sol, me parece h
realizacion de un suefio de cielo.

Muchas familias de Granada vienen ¢
visitarnos, y aunque nuestro Cdrmen apé
nas dista 15 minutos de esta ciudad, Maris
y yo vamos poco; Manuel vA algo mas
pues tiene alli muchos amigos que e acom
pafian en sus excursiones y cacerfas.

Muchos de ellos vienen 4 buscarle aqi
y hace algunos dias le presentaron & m
J6ven capltau de Artilleria, que no sé pr
qué ha dejado una plofun(jd lmpresion :n
mi alma, débil y vaga en un principio o-
mo lasombra que nuprnn vel vuelo de ma
paloma, se hace mds poderosa cada vezsin
que yo pueda evitarlo.

Se llama Luis de la Rocaj; hacia cutro
afios que estaba en Ultmmcu y ha vaido
@ recibir el dltimo suspiro de ¢ mady que
hace dos meses murié en MAlaga.

Tiene una figura muy distinguia; su
conversacion agradable revela al bmbre
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PATROCINIO DE BIEDMA. 9

de mundo, y tiene la delicadeza del talento
realzada por su tacto social.

La primera vez que le vi apénas pude
fijarme, pues acompafiaba & Manuoel 4 una
caceria, y éste nos le presenté al partir,
pero ayer ha vuelto y ha permanecido ca-
si toda la tarde & nuestro lads,

Cuando llegaron leia yo la Gracielle de
Lamartine, sentada en un banco de piedra
sombreado por lilas en flor.

La soledad que me cercaba, el penetran-
te perfume que aspiraba en el viento, la
suave luz de aquella tarde serena en que
el sol se apagaba, dejando en el espacio
chispas de oro que flotaban en un vacio
azul y transparente, la dulce tristeza de
que estin impregnadas aquellas piginas
donde palpita el primer suspiro de un gran
corazon, y que yo saboreaba con delicia
identificindome con ellas, envolvian mi
alma en un sentimiento que no puedo de-
finirte, pero que me dominaba de una ma-
nera profunda.

Vino & despertarme de él la voz de
mi hermana y su esposo, 4 los que acom-
pafiaban Luis y otro jéven que tal vez co-
nozca ti; Antonio de Mendoza, hijo del
conde del Valle que venia 4 despedirse pa~
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10 BLANCA,

ra Madrid, donde est4a su familia.

Volvimos 4 casa, y para llegar mas
pronto tomamos por un sendero estrecho
que rodea el jardin; yo iba delante y tan
distraida que la rama de una acacia cu-
bierta de flor y un poco saliente, rozd en
mis labios al pasar; Ja retuve un momento
para aspirar su aroma y segul: la alegre
voz de Maria me hizo volver la cabeza y
vi que Luis guardaba ligeramente en su
pecho la ramita pcrfumddd

No sé por qué mi corazon se agité vio-
lentamente, y algo de mi turbacion debio
pintarse en mi rostro porque Luis me mi-
r6 de un modo singular.

El saloncito ann donde descansamos
tiene puerta al Jd](lll_l y ventanas entolda-
das de flores; alli esté el piano que Manuel
hizo traer de Francia para mi,y mis 4lbums
de musica.

Desearon oirme y togué una balada de
Beethoven, dulce y poética como la snave
luz de la tarde.

Creo que logré imprimir 4 sus sonidos
el sentimiento que se desbordaba en mi
alma, porque al vibrar sus tUltimas notas
todos estaban conmovidos.

Manuel me besé en la frente con esa
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PATROCINIO DE BIEDMA. 11

sencillez que forma la base de su cardcter,
y Maria se sonri6 con placer al escuchar
los aplausos que me dirigian.

Luis me miraba con e:xtac;ls, y nunca ol-
vidaré la expresion de sus grandes ojos
negros que se fijaban en mi envolviéndome
en una mirada hiimeda, absorta, en que
parecian unirse el rayo divino de la espe-
ranza y el fulgor sombrio dela desespe-
racion.

Aquella mirada despertaba en mi dis-
tintas impresiones; halagaba y oprimia mi
corazony aun me amta su recuerdo.

He querido yo misma interrogar 4 mi
corazon y saber por qué guarda el recuer-
do de Liuis, como si mi ahna fuera un lago
azual que sélo reflejase su imagen, pero mi
corazon no sabe ain comprender sus sen-
saciones; en €l luchan una luz y una som-
bra, como si fuesen la noche que acabay
la aurora que empieza.

Ta sabmm Gloria mia, descifrar esta
primera pégina grabada apénas en el blan-
co libro de mi alma, porque tu talento po-
deroso ha disipado siempre con su clara
luz la sombra de mis impresiones.

Por esto no hay un instante en que tu
recuerdo no acaricie mi pensamiento, que

© Biblioteca Nacional de Esparia



12 BLANCA.

vuela 4 t{ con el anhelante afan con que
vuela 4 su nido el pajarillo que por prime-
ra vez le abandond.

¢Y t eres feliz, Gloria mia, con tu es-
poso?....

Recuerdo que en la pension hablabas de
Cérlos como de un hermano, y temo que
este amor no baste 4 saciar tu corazon!

Te abraza tu amiga,

Branca.
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PATROCINID DE BIEDMA. 13

CARTA SEGUNDA.

Luis de la, Roca a4 Antonio Mendoza.

Granada, Abril, 186....

Tu ausencia, Antonio, deja 4 mi lado un
vacio que cada vez se aumenta mis.

Mi corazon habia formado una grata
costumbre de confiarte sus impresiones,
y tu amistad alejaba de él las sombras, co-
mo aleja el viento de la mafiana la bruma
que envuelve las montafias.

Aqui estoy solo; cuando hace dos meses
volvi de América, la muerte de mi madre
me hizo sentir tan intenso dolor, que me
alejé de la sociedad, porque el que sufre
necesita el aislamiento, pero 4 medida que
cierra el tiempo las heridas del corazon—
si bien dejando siempre hondas sefiales—
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14 BLANCA,

el pensamiento rechaza el vacio que es la
nada, y el alma busca en nuevos senti-
mientos una segunda vida.

El poeta aleman Wolfgan Menzel, en
una dulce y poética balada compara el
amor 4 las rosas, que mueren y renacen;
yo ampliaria esta bella imdgen 4 todas las
afecciones que siente el corazon; tambien
en é] se suceden jpero cudn distintas! Las
primeras flores de la vida brotan con toda
la savia loca de la juventud, con todo el
calor del entusiasmo! {Cémo no han de ser
bellas si las perfuma la esperanza y las es-
malta la ilusion!

Pero jcuan fugaz es esa primaveral cuin
pronto caen heladas por el desengafio, y
cémo las que nacen luégo brotan ya mar-
chitag, sin viday sin color!

Qué A4rida, qué triste queda el alma,
cuando vé desap'uec,m todas sus esperan-
zas, todas sus ilusiones, heridas por el des-
encanto que encierra la realidad!

Yo, Antonio, vuelvo la vista 4 mi pasa-
do, y apénas veo entre su sombra un re-
cuerdo de consuelo que sea la estrella de
tan oscura noche.

Ouantﬂs flores puras he querido aspirar

e han marchitado en mis manos; cuantos
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PATROCINIO DE BIEDMA. 15

rayos de luz he creido que alumbrarian
mi camino, se han apagado al acercarme 4
ellos.

Siempre una sensacion mezquina lu-
chando con un sentimiento infinito; siem-
pre el anhelo del alma dominado, empali-
decido, encerrado en los estrechos limites
sociales!

La felicidad se parece al reflejo ondu-
lante que deja el sol sobre las aguas, su
brillo atrae, y al acercarse para contem-
plarle mejor, nuestra misma sombra lo
apagal

¢Qué extrafio es, pues, que el corazon
cansado y sin poder saciar su ardiente sed,
se oculte en el pecho para no sentir, como
se oculta el ave herida en el nido para mo-
Tir en é17....

Td no comprendes hoy esta soledad
moral que me rodea, este vacio insoporta-
ble que la vida abre & mi alrededor; td
guardas atin en el corazon todos tus senti-
mientos; cuando ese perfume celestial se
halla eclipsado, no verds como ahora dila-
tarse ante tus ojos bafiado en luz el hori-
zonte de tu vida...

Yo veo el mio cerrado de oscuras nubes;
s6lo hay un pensamiento azul entre tanta
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16 BLANCA.

sombra, como si fuese una estrella para re-
cordarme que hay cielo.

81, Antonio; del fondo de mi pensamien-
to y como para iluminarle, surge hoy la
dulce imdgen de una mujer.

No creas por esto que esté yo enamora-
do; adivino desde aqui tu sonrisa y con-
testo 4 ella.

El amor brota en el alma con el perfu-
me de sus primeras flores; si esta esencia
vuela & otro corazon que lo acoje, el amor
crece como una nube de aroma celestial
que envuelve dos almas; pero si este pri-
mer perfame se evapora y se pierde, el
amor no se siente jamas.

Pero sin que sea amor, me inspira un
sentimiento tan nuevo para mi que no lo
sé definir.

T4 conoces 4 esta mujer.

Es Blanca, la hermana de la marquesa
de la Vega, 4 cuya quinta te acompafié en
tu despedida.

Antes de verla otra vez he querido ana-
lizar el sentimiento que me Inspira, tan
goderoso 4 la verdad, que mi razon es hoy

ébil dique para contener el torrente de
mis ideas.

Er vano quiero alejar su recuerdo de mi
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PATROCINIO DE BIEDMA, 17

pensamiento; su imdgen aparece en el fon-
do de mi alma como itluminada por una luz
celestial,

Victor Hugo ha dicho:—«Un ascna se
cubre de cemza, una estrella no.v-—;Serd
esta la blanca estrella que ha de ilumi-
par las sombras de mi vida, y porwso lu-
cho en vano por apagar su luz?..... 4(
huiria vo de mi misme para no verla,
no sentir la mirada de sus ojos negros) so-
fiadores, que encierran toda la.sombra de
la noche y toda la luz de una aurora ce-
lestial? jPara no ver s frente altivy'y pu-
ra, blanca como la primera luz del alba,
orlada por sus maguificos cabellog negros
que parecen el marco de ébano de un ca-
mafeo de marfil; su boquita que sonric co-
mo un capullo de rosa que se entreabre,
para dejar ver sus dientecitos como otras
tantas perlas de rocio congeladas por la
nocle; la distincion de sus maneras, la sen-
cilla elegancia de su traje/de campo, sus
piececitos de nifia que parecen no poderla
sostener, segun lo muellg¢ y sunave de sus
movimientos, todo aparece ante mis 0jos
de una manera tan viva, tan exacta, tan
embriagadora, que la vida entera me pare-
e corta para contemplarla? ;Serd esa mu-

c2)
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18 BLANCA.

jer la que yo he buscado siempre, la que he
sofiado tanto?

¢Serdn sus ojos, al encenderse en h][a—
ma del primer amor, los que me revelen
ésos misterios infinitos del alma, y seré
slt voz, al vibrar bajo el sentimiento de la
pasion, nuevo para ella, la que me descu-
bra esos mundos dusaonomdos, que yo he
visto dibujarse alguna vez en mi pensa-
miento con el mfmlco fulgor de la esperan-
za, y la que me hfwa, aspirar en un 0asis
de gloria el primer aliento puro que di-
late mi alma xatlgada en el desierto del
mundo?

Ah! qué locural.... acaso al acercarme 4
ella la ilusion se deshaga, como esos pre-
ciogos reflejos que colora la luz 4 traves del
prisma de las brumas, pero en tanto, la veo
como un iris celestial que disipa las dolo-
rosas nubes de mi pasado.

Imposiblel.... es an delirio irrealizable!
iCoémo ha de poder el corazon ds esa ni-
nia saciar la sed devoradora del miol...

Ella, que acaso no haya oido nunca la
}Jdlabra amor, que no sabe ninguno de
os dolorosos misterios de la v:da c6mo
ha de poder sentir de la manera loc'\ de-
livante, infinita, que yo necesitaria en,la
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PATROCINIO DE BIEDMA. 19

mujer que amara, para beber en el tor-
rente de su pasion el olvido y la espe-
ranzal

Quizé al verla, al leer en el fondo de su
corazon de Angel, mis ilusiones vuelen
para no volver, como se alejan para siem-
pre del 4rbol tronchado por el huracan
los péjaros que en él pusieron el nido de
SUS amores.

Qué triste desencanto si esto sucedel....

1Y qué horrible seria tambien, con el co-
razon cansado y el alma dolorida, hallar
ahora la mujer que hubiera sido en otro
tiempo para mi el rayo de luz divina que
habria guiado mi vida, como el dulce faro
de un puerto celestial!

De todos modos, empieza para mi una
lucha decisiva, y estoy solo; mi razon lu-
cha con mi corazon, el recuerdo de mi pa-
sado se alza como un sarcasmo frio de mis
esperanzas del porvenir; quizi termine con
esa muerte del alma que se llama olvido;
quizé sea el naufragio en que pierda midl-
tima esperanza!

Si estuvieras aqui me ayudarias con
tus consejos: escribeme, pues, porque mi
imaginacion es el caos donde sélo hay una
estrella: Blanca.

Liuis.
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20 BLANCA.

CARTA TERCERA.

Gloria 4 Blanca.

Madrid, Mayo, 186...

Veo, mi querida nifia, que tu cardcter
dulce y snave como el perfume de las vio-
letas de los Alpes, imprime & cuanto te ro-
dea esa belleza que brota en tu corazon y
que te es tan propia como el fulgor 4 la es-
trella.

T4, Blanca mia, eres uno de esos séres
en los que brilla un reflejo divino; que son
una sourisa de la vida bajo una forma en-
cantadora como el pedazo de espacio azul
que se vé & traves de las nubes, es una
sonrisa del cielo.

Por eso no ves nunca sombra 4 tu alre-
dedor, porque de ti misma parte la luz ce-
leste que lo ilumina todo.
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PATROCINIO DE BIEDMA. 21

Tal vez esa soledad tranquila y plicida
que tG me describes con tan bellos colores,
gea hoy necesaria 4 tu alma no ménos que
4 tu desarrollo fisico, pues si la soledad
del aislamiento cuando se impieza 4 vivir
es el abismo sombrio en que el corazon
pierde sus alas y el alma su calor, la sole-
dad dulce y grata de la meditacion, es el
espacio brillante donde el pensamiento be-
be su luz, cuando como en ti empieza & di-
siparse la blanca aurora de la nifiez que
acaba, ante ¢l dorado sol de la juventud
que empieza.

T4, mi dulce nifia, como todos los cora-
zones grandes &4 los que parece que Dios
deja aislados para hacer wés notable su
grandeza, tienes el deber de impulsar por
ti misma las acciones de tu vida, tanto m4s,
cuanto 4 los diez y seis afios vives sin otra
guia que tu talento, que tiene hoy esa vaga
mdecision de la llama que oscila en la ma-
no de an nifio, pero que brillard mafana
en todo su purisimo esplendor.

Sin una madre delicada y tierna que cui-
de con su amor las primeras flores de tu co-
razon; sin un padre previsor y amante que
trace ante ti la senda que debes seguir, tu
pensamiento vacila 4ntes de tender su vue-
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22 BLANOA.

lo, como el pajarillo que mide con la mira~
da el espacio 4ntes de abandonar el nido.

Tu hermana es buena, dulce, angelical;
pero su cardcter risuefio, ligero y casi firf-
volo, no es la sonda que puede llegar al
fondo de tu corazon para buscar tus prime-
ras impresiones ocultas en él, como las per-
las en el mar.

Pidele consejo para un traje, para un
prendido, para una joya; ella con su distin-
cion suprema, con su elegancia incompa-
rable sabrd elegir lo mejor, pero no le ha-
bles de las afecciones del corazon, porque
no te comprendera.

Estés, pues, sola, Blanca mia, al empe-
zar tu vida; sola como la flor que crece en
una roca sobre el mar; tal vez soy yo la
unica persona que comprenda el valor de
tu alma, y aunque mi corazon te envia to-
do su carifio, como envia una estrella to-
dos sus rayos al arroyo que la refleja, es-
toy tan 1éjos de ti, que mi voz llega & tu
alma debilitada por la distancia.

A pesar de esto, deja, mi querida mna,
que & traves de las nieblas de oro de tu
primer suefio, llegue 4 tu razon para disi-
par esa ligera sombra que han esparcido
sobre ella tus primeras emociones.
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PATRNCINIO DE BIEDMA. 23

No es la p4gina primera de tu alma—
como me dices en tu adorable candidez—
la que pones ante mis ojos para que la des-
cifre, sino la sombra de una ilusion que se
cierne sobre tu pensamiento, como la bru-
ma sobre los lagos.

El recuerdo que ese hombre ha impreso

en tu corazon, se desvanecerd como esas
franjas de rosa y oro que bordan el crepis-
culo de la tarde.
" A tu edad, Blanca, el corazon siente un
exceso de vida que se revela en latidos, co-
mo en olas de fuego el volecan que mmlla
como en trmumldab de flores el 4rbol que
renace, como en orlas de espuma el mar
que se lcvauta.

Tal vez obedece 4 una causa material, 6
es el esfuerzo del espiritu al desprenderse
de las sombras que lo envuelven en la pri-
mera florescencia del pensamiento.

Sin embargo cuidards mucho, querida
nifia mia, de no dejar grabarse esas im-
presiones en tu corazon, porque th no ve-
rds nunca desvanecerse tus sentimientos
como esas blancas nubes de la manana que
el viento disuelve en rocio, sino que tu
primera afeccion llenard tu vida entera,
porque ti no sabes olvidar.
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24 BLANCA.

Al despertar tu corazon—dormido hoy
en tu pecho como ¢n un nido de inocencia
—busca en la razon, Ginica base del mundo
moral, tu apoyo y tu guia; no te dejes
arrastrar del sentimiento, pues no debes
olvidar que ¢l arroyo besa & la flor soste-
nida en su tallo, pero que la deshoja si la
Tleva en sus ondas.

Tu corazon se abrird al amor como un
capullo al rocio: quiera Dios que el hombre
4 quien se consagre no deje evaporar su
celestial esencia, s'mo que unida 4 la de su
&lma te ofrezca esa celeste nube que se lla-
ma amor, y que Victor Hugo dice disuel-
ve dos almas ¢n un dngel!

De otro modo perderias tus ilusiones co-
mo se pierde en el desierto la semilla que
Heva el viento de una flor.

Si soy yo feliz con Cdrles?

S, Blanea mia, wuy feliz, no con esa
telicidad suprema que t sentirds si tus
alas de dngel no caen abrasadas en ¢1 ca-
mino de tu vida, sino con esa dicha pldci-
da y tranquila que hace de la existencia
una cadena de flores.

Carlos me ama con ese amor en que
entra por tmucho la estimacion, la confian-
za, y hasta diria la costumbre, y por nada
la pasion.
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PATROCINTO DE BIEDMA. 2I5

Hemos crecido como hermanos, y nues-
tros corazones han cambiado sin esfuerzo
este carifio por el de esposos euncontrando
en él ladicha.

Adios, mi querida Blanca; 4 pesar del
poco valor que doy 4 tu primera emocion
no estaré tranquila hasta que me escribas
el estado de tu alma; no olvides que sélo
una vez podemos elegir en la vida la senda
que hemos de seguir. Te besa con el pensa-
miento tu amiga,

(G'LORIA.
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26 BLANCA.

CARTA CUARTA.

La Marquesa de la Vega 4 Isabel de Leon.

Vega de Granada, Mayo, 186..."

Creerds tal vez, querida mia, que te he
olvidado y te aseguro que no ha sido asi,
pues en este largo paréntesis de silencio,
apénas ha pasado un momento sin que tu
recuerdo me acompafie, y sin que vuele 4
ti mi corazon.

He estado muy ocupada en los dos lti-
mos meses, y voy 4 decirte cudles han si-
domis ocupaciones para que me sirvan de
disculpa, por no haberte escrito.

En Marzo cumplié mi hermana Blanca
diez y seis afios, y terminada ya su educa-
cion fui 4 Paris con mi esposo para sa-
carla del colegio y traerla conmigo, lo cual
deseaba mucho, pues ella constituye mi
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tinica familia, y es ademds para mi el re-
cuerdo viviente de mis padres que tanto la
querian.

Pensdbamos volver 4 Madrid, pero Blan-
ca, aunque desarrollada de una manera en-
cantadora estd delicada, y Manuel propu-
so pasar aqui Ja primavera para que el
aire puro del campo robustezca 4 nuestra
querida nifia.

T no has visto 4 Blanca desde que te-
nia diez afios, y no puedes imaginarte una
figura més bella, mas atractiva, mas deli-
cada y distinguida que la suya.

Es alta y sus formas que atun ostentan
esa vaga Indecision de la adolescencia, son
suavemente moérbidas, modeladas de una
manera bellisima; blanca como la diamela
americana, su cttis como las hojas de esa
flor, se colora con los reflejos del nédcar &
la mas leve emocion.

Sus magnificos ojos negros brillan con
una luz divina, que ocultan 4 veces sus
largas pestafias, como oculta una nubeci-
lla los rayos de una estrella.

Su cabello negro es largo y espléndido,
y cuando siguiendo la moda nglesa lo de-
ja suelto sobre su espalda, sus brillantes
ondas la envuelven como un manto de ter-
ciopelo.
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Sus mejillas, muy levemente rosadas,
forman dos hoyuelos, 4 los que mi mamé
llamaba el nido de sus besos. Sn boca al-
go triste es encantadora, y cuando sourie
parece uno de los capullos de rosa que
abren en las mafanas de Mayo.

Nada hay comparable al rayo de candor
de su mirada y 4 la dulzura y bondad de
su sourisa.

Es imposible describirtela con todos sus
encantos; cuando la veas comprenderds
mi1 entusiasmo,

Estoy loca con mi querida nifia, vy de-
seando presentarla en el gran mundo y
lucirla en mis salones.

Qué hounita estard mi Blanca vestida de
gasa y encaje y entrelazados con perlas
sus cabellos!

Cémo lo embellecerd todo con esa dis-
tincion que le es tan propia y que impri-
me & cada uno de sus movimientos una
elegancia perfectal

Yo espero que serd muy admirada, por-
que 4 su belleza que es sublime, se une el
encanto de una educacion esmerada, y de
un talento saperior.

Al terminar la primavera nos iremos 4
Baden, y luégo 4 Madrid, deteniéndonos
antes en Paris.
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Nuestra vida aqui es mny sencilla; ba-
jamos en carruaje & Granada algunas ve-
ces, y mnos visitan, varias famiias ami-
gas. Blanca passa con Manuel & caballo,
yo uo e atrevo & acompaifiarles porque
estoy algo delicada y mi salud se resiente
mucho con ese violento ejercicio, aungue
me gusta, como sabes, la equitacion.

Esto es muy agradable; Blanca te haria
de ello una poética descripcion; yo sélo te
diré que la quinta estd rodeada de jardines
que la envuelven en nubes de aromas; que
hay bonitas fuentes, floridos bosquecillos
y muchos ruisefiores.

La casa, arreglada recientemente, es
buena.

En el piso bajo hay 4 ambos lados dos
saloncitos iguales, con puerta al jardin y
perfumados siempre por las guirnaldas de
tlores que entoldan sus ventanas.

Uno de ellos lo ocupamos casi siempre
Blanca y yo;alli estd su piano, sus 4lbums
de misica, el velador con nuestras labores,
libros y periédicos. ,

En el otro, destinado 4 Manuel, hay una
mesa de billar, armas, cuadros de caza,
libros, y una preciosa guitarra que Ma-
nuel toca con todo el estilo andaluz, é

© Biblioteca Nacional de Espana



30 BLANCA.

lo que es lo mismo, con toda la gracia del
mundo.

En el piso principal tenemos un salon-
cito de recibir; 4 un lado las habitaciones
de Blanca, compuestas de un dormitorio,
un tocador y un gabinete de bafio; al otro
las de Manuel y mias, unidas entre si por
una puerta de escape.

En el segundo, destinado 4 los criados,
estdn las escaleritas que conducen 4 dos
miradores situados al Este y al Oeste y de
una vista admirable.

El dltimo, cerrado de cristales y deco-
rado con gusto, forma un precioso gabine-
te que es donde mi hermana pinta, escribe
6 lee, y al cual llamamos Manuel y yo el
mido de Blanca.

A mi me cansa un poco la mondtona
ignaldad de la vida del campo, pero los
médicos la prescriben 4 mi Blanca, y luégo
esta nifia es como un rayo de sol que lo
ilumina todo.

Sin ella, esta soledad seria insoporta-
ble; con ella, esta mansion es encanta-
dora.

Cuando por la mafiana la veo vagar por
los jardines cogiendo flores, con las tren-
zas sueltas, las mejillas rosadas como la
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dicha, y los ojos hiimedos y brillantes, me
parece la hada dela primavera imprimien-
do 4 las flores perfume y color.

Cuando lee bajo un pabellon de floridas
acacias que la acarician con sus guirnal-
das; cuando iluminada por el sol que la
envuelve como la aureola de un dngel pin-
ta en la tarde abstraida y silenciosa, 6 cuan-
do toca el piano imprimiendo 4 sus soni-
dos el delicadosentimiento de su alma, nos
encanta, y hace que lo olvidemos todo,
dominados como por un poder misterioso,
por la belleza que sabe imprimir & cuan-
to la rodea y que parece desprenderse de
ella.

Manuel la quiere con delirio y la dé
gusto en todo: ahora se ha empezado 4
hacer un pequefio oratorio que Blanca de-
sea, y ella ha dibujado el plano de él; esta
pequefia capilla llevard el nombre de la
Virgen en la advocacion de su Concepcion
Purisima, y aunque seucilla promete ser
una obra artistica.

Blanca tiene empezado ya el cuadro
que ha de coronar el altar, y lo que de él
lleva hecho es, segun las personas que le
han visto, de mucho mérito.

Si th no fueras tan bondadosa ¢ indul-
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gente, temeria que me l]am'n as egoista,
mi querida Isabel, porque apénas s¢é ha-
blarte de otra cosa que de mi hermana;
cuando la veas disculpars mi eguismo y
comprenderds mi entusiasmo.

Y td, querida mia, no irds este afio 4
las orillas del mar?

En Sevilla debe hacer ya un calor inso-
portable. [

Sila delicada salud de tu mamé no le
permite acompafiarte Jpor qué no te vienes
con tu hermano aqui y me acompafias &
mi en la excursion veraniega, para que na-
da falte 4 mi dicha?

Si Pepe no podia continuar 4 tu lado
toda la temporada, quedarias conmigo, y
yo te lievaria luégo 4 Sevilla.

¢Qué te parece este plan, Isabel mia?

T'e espera deseando abrazarte tu amiga,

MARiA.
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CARTA QUINTA.

Antonio 4 Luis.

Cdrdoba, Mayo, 186...

Aqui he recibido tu carta que hefleido
con asombro, Luis; y con el interéy afec—
tuoso que me inspira todo lo tuyo.

A pesar de tus veinte y seis afios/4 pesar
de la experiencia que crees teney del co-
razon y de tu larga vida moral, que ta
ageguras ha gastado tus sentimfentos, jno
te conoces 4 t1 mismo!

El hombre es siempre igualf aprende en
la ciencia 4 analizar fibra pof fibra el co-
razon; aprende en el mundo /A conocer las
sensaciones que se ocultan hajo bellas apa-
riencias, y fuerte ya con/su razon, cree
medir con su mirada el/ abismo de la
vida.

Sientes una emocion fan nueva que no

c3)
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sabes comprenderla, y soberbio siempre,
aseguras que no es anor.

Yo sé mucho ménos que td de la vida;
no tanto por tener seis afios ménos, como
por no haber seatido atn ninguna de esas
violentas pasiones que tan triste huella im-
primen en el alma, y sin embargo, al leer
tu carta comprendl que scnllas en esa
emocion indecisa todavia, el primer extre-
mecimiento de tu corazon al volver &4 la
vida, para sentir con toda la grandeza de
tu alma su tGnico amor.

Yo no sé la historia de tu pasado: creo
por lo gue de ti he oido que hay en ella
grandes dolores producidos por tristes des-
engafios; pero sea cual fuere, 4 tu edad
los pesares se olvidan, y de esas ruinas
del alma que se llaman recuerdos, brotan
nuevas flores, siempre bellas, que perfu-
man la vida.

El dolor, por més que sea muy profun-
do, no arranca de una vez el sentimiento
del corazon, tanto valdria arrancarlo 4 él
mismo, sino que envolviéndolo en som-
brag, como el trozo de una bella estatua
abandonada se envuelve en capas de polvo
que ocultan su belleza, domindndole de
una manera sombria, precisa y fatal, le
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embota y adormece, ddndole la apariencia
de la muerte. -

Pero un dia el choque poderoso de una
idea, la intensidad de otro dolor 6 el tim-
bre purisimo de una voz de #éngel hacen
despertar el corazon, y enténces su senti-
miento es mas grande, mis candente, mds
poderoso, porque absorbe todo el calor,
toda la savia de vida, comprimida en él
por tanto tiempo. Tu corazon despierta,
Luis; hé aqui todo.

Perono comprendo—y de ahi mi asom-
bro—que luches con ese sentimiento na-
ciente, cuando la corriente de pasion que
te impulsa te lleva 4 la felicidad.

Blanca es una nifia bellisima, tierna,
dulce, apasionada; te amard de esa mane-
ra exclusiva y eterna que ti necesitas, por-
que tu voz al iniciarla en los misterios del
amor se lo hard conocer intenso, grande y
1uico, tal como lo suefia tw alma.

Yo comprenderia tudolorosa lucha cuan-
do la mujer que la inspirara fuera indig-
na de ti; pero Blanca pertenece 4 una fa-
milia distingnida, no tiene padres, y es
por esto duefia de si misma, pues sus her-
manos la quieren mucho para contrariar-
la; es un angel de bondad y tiene el ta-
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lento tan necesario para embellecer la at-
mésfera progdica que se respira en el ho-

ar, donge ella brillar4 como una estrella
ge la vida.

Comprenderia tambien esa lucha si ella
no te amase, si amara 4 otro hombre; pero
Blanca no ha amado jamés, y en la mirada
involuntariamente abstraida que te diri-
gia, pude yo leer sin equivocarme la pri-
mera palabra de su historia de amor.

Hs, pues, una bella flor que tienes al al-
cance de tu mano; nada te impide cogerla
para que perfume el ambiente que respi-
tas, impregnindolo en esa purisima esen-
cia que se desprende de la mujer bella,
pura y amada.

«Una virgen—dice Victor Hugo—es
una cublerta de fingel;» sea este dngel,
Luis, el que te lleve asido de la mano 4
este oasis de gloria que pocos encuentran
en el desierto del mundo.

Pero acaso yo me engafio al juzgar por
tu carta el estado de tu alma; quizé sea
una fascinacion pasajera lo que yo juzgo
una pasion naciente, y enténces seria cruel
despertar el corazon puro de esa nifia, pa-
ra hacerla sentir el primer dolor unido 4
la primera emocion.
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Td, que tienes talento y corazon, no
uedes, no debes arrancar las primeras

tlusiones de un alma virginal para que
vuelen perdidas como secas hojas de flores
marchitas.

T4, 4otes de encender en su corazon
inocente la llama del primer amor, tan
pura y tan radiante si arde en un espacio
sereno, tan devoradora si se la comprime,
debes analizar el sentimiento que te inspi-
ra, para tener la seguridad de ofrecerle en
él la dicha.

Los hombres que como ti van buscan-
do imposibles sobre la tierra, creen 4 veces
haber hallado la realizacion de sus deseos,
el ideal de sus suefios; pero jay! cuan-
do han levantado un altar en su corazon
para el idolo imaginario, éste cae envuelto
en un valgar desengafio, porque ese eden
estd sobre una nube que el menor viento
deshace.

Tal vez Blanca te inspira esa atraccion
de lo desconocido, ese anhelo que las ima-
ginaciones ardientes y sofiadoras como la
tuya sienten hicia lo que ven 14jos, 6 aca-
50 es s6lo la ardiente sed de emociones

npdevas que en ti forman una segunda
vida.
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De todos modos, Luis, tino puedes com-
prometer con un paso impremeditado su
porvenir que hoy parece que tienes en tus
manos; t no puedes arrojar sobre la blan-
ca alborada de su risuefia vida la oscura
noche de la desesperacion.

Piensa bien que hoy te olvidard, porque
su alma envuelta en los nevados velos del
candor, no reflija atn las impresiones de

Su pensamiento, pero no asi si tu voz al
hablarla de amor nfiltrara 4 través de ellos
el rayo de tu alma para que su refljo no
ge apague jamés, porque las mujeres como
Blanca no saben olvidar.

Quizd te parezca extrafio que yo te ha-
ble asi; dispénsame si este lenguaje no te
agrada, porque mi pluma trasiade al papel
mis ideas tal como ellas brotan, y sin que
mi razon se las explique.

Ademds me inspira un gran interés cuan-
to se refiere 4 la felicidad de esa nifia, sin
que yo sepa la causa.

Tal veéz porque es hija de una familia
amiga de la wia acaso el encanto que de
ella se desprende, pero yo quisiera ser su
hermano para tener el derecho de velar
por ella, de alfombrar de flores la senda de
su vida, de protegerla y de ampararla.
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Yo la amo como un sér superior, y al re-
dedor de su frente pura y tranquila creo
que se cifle invisible una sombra de dolo-
res que pudiera trasformarse en la densa
aureola del martirio.

Ah! Luis, no seas t quien haga derra-
mar las primeras ldgrimas 4 aquellos ojos
tan bellos, donde parece que anida toda la
luz! Tienes razon al asegurar que no he
amado nunea, pero sin haberlo sentido com-
prendo el amor en sn acepcion més infinita,
mis pura, mas grande.

Yo tengo una madre hermosa, dulce y
buena; ella ha formado mi corazon y le ha
trasmitido el sentimiento del suyo; en mi
madre he estudiado 4 la mujer y la he vis-
to tan noble, tan digna, tan grande en su
sencillez, que la profeso un culto apasio-
nado unido & un tierno respeto.

Acaso pase mi vida sin sentir otro amor
que el que siento por mi madre; pero si al-
gun dia una réfaga de pasion llena mi al-
ma, yo euntregaré 4 lamujer que la inspire
con mi fé de nifio todas mis ilusiones y to-
das mis esperanzas.

Espero tu carta con ansiedad; quiera
Dios que ella me traiga la seguridad de tu
dicha!

ANTONIO.
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CARTA SEXTA.

Blanca a Gloria.

Vega de Grranada, Mayo 186...

iCuén buena eres para mi, Gloria mial
{Cudnta ternura me revela tu carta,y cémo
halaga mi corazon el dulce y fraternal ca-
rifio que en ella me manifiestas!

Gracias, Gloria de mi alma, gracias por
los benévolos consejos que me envias y
por el interés que mi porvenir te inspira.

Mil veces he leido tu carta, y siempre
en tus palabras dulcemente graves al par
que carifiosas, creia oir la voz de mi santa
madre que desde el cielo se dejaba oir en
mi corazon.

Apénas sé cémo empezar & confiarte
mis 1mpresiones: tantas son, tan nuevas y
tan grandes, que se agolpan en tropel 4
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mi pensamiento, y mi pluma no puede
coordinarlas.

Si th estuvieses 4 mi lado, Gloria mia,
sabrias dar un nombre 4 este anhelo que
mi corazon siente, 4 este afan que me
agita.

Tu carta me ha hecho meditar mucho,
y he comprendido que este afecto naciente
no se desvanece porque pasen sobre él al-
gunos dias, como se desvanece la espuma
sl pasan sobre ella algunas olas, sino que
§e arraiga en Ini corazon como la yerba
marina en la arena de la playa.

He querido siguiendo tus consejos, que
mi corazon liewue al fondo de mi1 alma y
busque mis emociones que se agitan en ella
de una manera pnduo%a, para analizarlas
en su esencia: pero jay! la razon es un di-
que muy débil, un cduce muy mezquino
para contener ni encerrar el torrente de
sentimiento que se desborda inundando los
sentidos.

En vano he interrogado 4 mi corazon;
en vano he querido seguir el vuelo de m1
pensamiento; mi corazon no responde; mi
pensamiento no razona; como si hubieran
arrojado sobre él un torbellino de nubes
entre las cuales sélo hubiera una estrella,
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no vé, no siente mds que su luz, pero tan
grande que se pierde en lo infinito; tan pu-
ra, que basta 4 iluminar mi vida.

Lo que t creias una emocion pasajera,
un exceso de vida en el corazon, era el
primer reflejo de un sol de gloria que el
soplo de Dios hacia nacer en el horizonte
de mi vida.

Era como un presentimiento del amor
iniciado por una sensacion purisima que
dilataba mi alwa en una atmésfera de cie-
lo, como una voz misteriosa que revelaba
4 mi pensamiento inefables misterios.

(Cuando hace un mes te escribi, no te
engafiaste al decir que mi corazon dormia;
hoy despieita para sentir un delirio que e lo
engrandece y eleva,

1Qué bella es hoy la vida para mil...

Ibuun‘m luz en el cielo, (,uflntd armonia
en el viento, cudnto perfume en las floresl...

¢Por qué "4ntes no habré yo encontrado
tanto encanto en todo lo que me rodea?

iSeré que, como dice Lamartine, el es-
pectaculo estd en el espectador, 6 que co-
mo asegura Castelar, el alma se identifica
con los lugares donde ha sentido la santa
influencia del amor y la felicidad?

¢Es que estas flores salpicadas de rocio,
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estas brisas impregnadas de perfumes, es-
tos ecos tan tenues cowo suspiros de amor
imprimen 4 mi alma su poderoso encanto,
6 es que mi alma los vé 4 traves del pris-
ma de su digha y les trasmite su belleza?
Esto debe ser, porque como dice Cam-

poamor, la calma y la alegria

No van desde el mundo al alma,

sino desde el alma al mundo.

Mi alia es, pues, la que siente brotar
sus emociones como rayos de luz que for-
man el foco celestial que hoy me envuelve. -

Mi alma es la que disuelve sus aspira-.
ciones en perfumes que me embriagan,

Mi alina la que transforma sus descos en
ideales armonias, que me acarician sin ce-
sar!

Olvidarl... dices bien, yo no podré olvi-
dar. (Qué es la vida entera ante la inmen-
sidad de un sentimiento tan grande?

Una onda de incienso ante el altar de lo
infinito, una flor que dntes de marchitarse
ha enviado al cielo todo su perfume.

Ay! perdéname, Gloria mia, si al escri-
bir mis ideas con el mismo desérden con
que las siento brotar te causo extrafiezal

Te estoy hablando de los efectos de
una causa que no conoces, aunque tal vez
la adivinas.
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Cuando al hablarte de mis impresiones
te pedia que descifrases la primera pagi-
na del libro de mi vida, no comprendia yo
que el amor es la tnica clave de los mis-
terios que en cifras de duda se graban en
el corazon.

La voz de Luis les ha dado forma,
orque su voz més que la armonia es la
uz.

Su sonido vibra en mi corazon sin apa-
garse, y sus ecos parecen repetir mis pen-
samientos, para los que yo no encontraba
palabras.

Todas las tardes las pasa Luvis 4 nues-
tro lado; juntos vemos apagarse el sol
entre nubes de nédcar y brillar palida la
luz de la primera estrella; juntos oimos
ese murmurio de la sombra que parece
el rumor de un manto que se extiende;
juntos aspiramos el primer hélito de la
noche.

No extrafies, pues, que llame horas de
cielo 4 esas horas que hacian llorar 4 By-
ron y que son las mis bellas de mi vida.

Hay, sin embargo, en ellas algunas nu-
bes muy leves, pero que hacen palidecer
algun tanto la luz que las ilomina.

Estas nubes son un misterio que no
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puedo desvanecer, y que no sé por qué
hiela mi corazon.

Luis me ama, si, no tengo duda de ello,
pero yo miro 4 veces contraerse su frente
como si la surcdra un pensamiento dolo-
roso; miro arder en sus ojos, que fijan en
mi una mirada tan podervsa, como un ra-
yo de desesperacion profunda, de dolor in-
menso!

¢Qué tendra? ¢Por qué esa nube de pe-
na cuando todo nos sonrie?

A veces creo que me ha revelado su
amor como impulsado por una fuerza su-
perior 4 su voluntad.

Desde que te escribi le veia todas las
tardes; siempre disculpaba su presencia,
una veces cruzaba la vega cazando, otras
paseaba &4 caballo, otras en fin buscaba 4
Manuel; yo leia en sus ojos que venia por
mi, pero nada me decian sus labios.

Un dia estaba yo més triste que de
costumbre, y Manuel deseando distraerme
me propuso un paseo 4 caballo.

Acepté, y miéntras era hora de vestir-
me subi al pequefio gabinete de que ya te
he hablado 4 pintar en mi cuadro y 4 so-
fiar con mis delirios.

Apénas habia dado algunas pinceladas,
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y sin sentir Antes sus pasos, tan abstraida
estaba, cunando of la voz de Manuel que
me pedia permiso para entrar.

Crei que vendria 4 recordarme el pa-
seo, y mi turbacion fué indecible al ver
que Lnis le acompafiaba.

—Dispénsame, Blanca, me dijo Manuel
sonriendo, si me permito dar & conocer tu
nido; pero Luis, & quien he hablado de tu
cuddrn, deseaba verlo.

Luis se disculpo con algunas frases ga-
lantes y se adelanté con dnsia 4 contem-
plar mi cuadro.

Es la imdgen de la Virgen en su advo-
-cacion mds bella, en la de su Concepcion
Purisima, y estd va casi terminado.

Luis lo  miraba en silencio mn esa
atencion profunda y sostenida del artis-

ta, y en sus ojos se pintaba 14 admira— '
cion.

Un rayo de sol, pasando 4 traves de los
didfanos cristales del mirador, iluminaba
la imdgen celestial sofiada por miy 4 que
mi pincel ha dado forma, y aquella luz que
parecia brotar de ella misma le prestaba
una belleza celestial.

—Ahl—decia Luis, como hablando con-
sigo mismo—qué correccion de dibujo, qué

© Biblioteca Nacional de Esparia




PATRNCINIO DE BIEDMA, 47

suavidad de colorido, qué dulzura de con-
tornos, qué ambiente, qué contraste de
claro y oscuro, cudnta bellezal

—: s verdad qué vale mucho? le pre-
gunté Manuel. :

—Is una obra de genio, de ese genio
gne es un reflejo de Dios, dijo Luis con
acento conmovido y tembloroso.

Yo le di las gracias con voz débil, y
Manuel puso fin 4 aquella escena recor-
ddndome que era ya tiempo de irme 4 ves-
tir y que Luis nos acompafiaria en nuestro
paseo.

Cémo te he de decir yo todas las emo-
ciones de aquella tarde, si son mis nume-
rosas y distintas que las flores que esmal-
taban el camino!

Sélo te hablaré de un suceso que dejé
una honda huella en mi alma, porque es
de esos que deciden del porvenir.

En Granada y sus alrededores no hay
nada 4rido ni triste; siempre aromas, bos-
ques y arroyos que reflejan su purisimo
cielo.

La senda que segniamos ostentaba to-
da la belleza de esta vegetacion jigante,
¥ la contempldbamos silenciosos aunque
quizd cada uno estaba dominado por dis-
tintas impresiones.
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—Qué hermoso es esto,—dijo Manuel de

ronto,—¢por qué no tomas un galope,
lanca?

Yo agité en silencio mi ldtigo, y mi
caballo que es magnifico partié & escape
4 traves de alﬂunos arboles que crecian en
medio de} sendero.

Manuél y Luis me siguieron, pero de
repente Manuel detuvo su caballo, sin que
nosotros lo notdramos en medio de nuestra
distraccion.

En una delas vueltas del camino, y
hécia el lado en que iba yo, habia un in-
menso tronco tendido; cnando le vimos
estaba casi delante de mi caballo que se-
guia al galope.

—Ah! cuidado! me grit6 Luis....

Pero ya no era tmnpo yo habia aviva-
do la carrera de mi caballo con un latiga-
z0, y salté de una brava manera el tronco
abandonado.

Enténces me apercibi de que Manuel
no venia y me detuve en medio del ca-
mino.

Luis excesivamente pélido y conmovi-
do se detuvo junto & mi, y con una voz
que temblaba y en la cual vibraban cien
emociones distintas, me dijo:
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—ANl! he sentido lmedo por la primera
vez en mi vidal

—Por qué? le pregunté yo sin pensar lo
que decia.

—Porque la amo, Blanca, me dijo con
una vez tan trémula como” si Id, asustara
el eco de sus mismas palabras;\y luégo
mirdndome de una manera ansioka y con
un afan infinito me pregunté: ¢nje amard
Vd?
. —=Si! le contesté, mis bien cpn el al-
ma que con los labios, porque/en aquel
momento no sabia si existia, y de mi cora-
zon que se agitaba vmlentamu te se esca-
paba la vida.

Pero Luis si no oy6 adj
puesta, porque sus ojos bri

alegria tan immmensa, que y
no pudiendo resistir el f
rada.

Todo esto pasé en nfuy breves instan-
tes: cuando abri los 0jgs, Manuel venia ya
por el camino con a ‘-"'U.llcl‘s flores en la
mano.

—Toma, Blanca, me dijo ofreciéndo-
me el pequefio ramoj las vi tan bonitas
que no pude resistir al deseo de cojerlas
para ti.

Iné mi res-
aron con una
cerré los mios
lgor de su mi-

(4)
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Yo sujeté el ramito en mi pecho, y vol-
vi el caballo para tomar la senda que con-
duce & la quinta.

Al llegar &4 ella, y cuando me bajé ra-
pldamente porque necesitaba la soledad y
la calma para darme cuenta de las emo-
ciones que sentia, vi que Luis aspiraba con
delicia el ramillete, desprendido de mi
pecho.

—Ah! dije yo como quien despierta de
un suefio, porque aquella accion me lo re-
velé todo, y el recuerdo de lo que momen-
tos dntes habia sucedido volvié 4 agitar mi
corazon.

Luis creyd que aquella exclamacion le
interrogaba, y acercandose & mt como pa-
ra despedirse me dijo con voz contenida:

—La acacia estd ya marchita, y ademés
estas flores simbohizan el recuerdo mis
grato de mi vida....

Desde enténces, Gloria, lo veo todos los
diag, y aungue no he vuelto & oirle una
palabra de amor, sus ojos hablan 4 mi al-
ma un lenguaje divino; su voz levanta
en tropel los sentimientos de mi corazon,
como levanta el Simoun la arena del de-
sierto.

Cuando me oye tocar una sonata 6
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leer una poesia; cnando admira entusias-
mado mi cuddm, me revela un amor tal
que mi corazon siente orgullo de inspi-
rarlo.

Pero Inégo sn frente se contrae, su mi-
rada se hace sombria, y mi corazon se lle-
na de ldgrimas porque ese misterio pesa
sobre &l :

Adios, Gloria mia; al leer esta carta
puedes decir que lees en mi corazon, por-
que en ella he vaciado todas sus emocio-
nes sin que la forma las modifique 6 em-
bellezce:

Que tu voz me guis como siempre te pi~
e en un besotu amiga,

BrLANCA.
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CARTA SETIMA.

El Marqués de la Vega a Carlos de Guzman.

Vega de Granada, Mayo, 186....

Si yo no tuviese tanta confianza en tu
amistad, temeria que dudases de la mia
al ver que no te he escrito ni 4un para
felicitarte por tu casamiento con tu linda
prima.

No me disculpo porque supongo que tu
carifio lo habrd hecho ya; sélo te diré que
esta agradable vida de campo ocupa todo
mi tiempo.

Sé que has dejado la carrera de marina,
que vives en Madrid y que Gloria es para
t1 la realizacion de su nombre.

Pobre Cérlos! casado al finl.... ya ves,
chico, cémo no vale ser préctico....

No se puede resistir la ola que nos im-
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pulsa; la barca encalla en el escollo «ma-
trimonio» y.... {hombre al agua!

Qué se han hecho tus magnificas teorias
de libertad?...

Bah! el marino experimentado ha per-
dido la brijula con la primera rifaga de
borrasca.... y gracias al cielo que en tu
naufragio te depara una Glorial..

La verdad, Céarlos, confiesa qre el hom-
bre no puede vivir solo, que el vacio
le ahoga; que la mujer es necesaria pa-
ra embellecer la vida, porque como dice
Schiller, «ellas siembran de rosas celes-
tes nuestro camino, forman los afortuna-
dos lazos del amor, y bajo el piadico velo
de sus gracias riegan con mano sagrada
la flor inmortal de los nobles sentimien-
tos.»

Confiésate vencido; reconoce el poder
invencible del amor cuando se anida en
unos ojos hechiceros, y en premio de tu
arrepentimiento olvidaré tus pasados erro-
res, de los cnales podia tomar ahora una
agradable venganza.

Si no te creyese reconciliado ya por la
inflaencia poderosa del amor con la dulce
mitad de nuestro sér, te invitaria 4 pasar
algunos dias en esta soledad para que com-
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prendieses el valor de la mujer.

Hay aqui una nifia, hermana de Maria
y compaifiera de colegio de tu esposa, 4 la
que profesa una tierna amistad, que es una
ilusion realizada.

Con decirte que es andaluza te digo lo
bonita que es.

Las andaluzas son un compuesto de sal,
de gracia y de fuego; son las mujeres de
que decia Byron «con sélo verlas andar
palpita el corazon; no pueden compararse
con nada del mundo, porque no hay nada
que se les parezca; jeuanto hechizo en
aquel elegaute ademan que suelta 6 reco-
je la mantilla, miéntras una mirada irresis-
tible os hace palidecer y penetra hasta el
fondo de vuestro corazonl...»

Mi Blanca es la andaluza mds bella que
ha cobijado el ciclo azal de Sevilla.

Su educacion parisiense no ha evapora-
do en ella su gracia natural, sino que la
ha prestado nuevos encantos, 4 la manera
que un hermoso diamante adquiere al la-
brarlo mdas bellas luces.

Su voz esuna armonia, su sourisa pare-
ce el centelleo de una estrella; su talento
subyuga, y un no sé qué misterioso que se
desprende de ella fascina dulcemente el
corazon.
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Creo que si la alegria tomase una forma
se pareceria 4 esta nifia; es tan linda, tan
delicada, como si una de las gracias hubie-
serobado sus alas 4 unéngel paraenvolver-
se en cllas, y se hubiera dejado animar por
el soplo de la vida,

Aqui todos sienten hécia Blanca una
dulce simpatia; yo la quiero como si fuera
mi hija. :

Es verdad que poco despues de mi ca-
samiento murid sn madre, y desde entén-
ces—que era una nifa—yo he cuidado de
su educacion y de su porvenir.

Algunas veces me pregunto al mirarla
si al avanzar en el camivo de su vida ha-
lard en él las flores que brotan con la di-
cha, 6 la aridez sombria de los pesares.

Me hace pensar en esto el verla hace
algunos dias preocupada y triste; acaso no
sea mds que esa melancolia tan natural
4 su edad y que parece la primera sombra
de la vida, pero yo ereo que la produce la
impresion que ha hecho en su &nimo un
Joven que ha conocido en Granada, y que
es lo mas simpdtico y atractivo que te pue-
des imaginar.

El parece que tambien se siente fasci-
nado ante esta nifia, 4 pesar de ser hom-
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bre de mundo, y la asiduidad de sus visitas
me hace creer quu estd enamorado de
Blanca.

Este joven, hijo de una familia distingti-
dade I\Imna, es capitan de artilleria, esta-
ba en la Habana y ha venido con un afio
de licencia para asistir 4 su madre en la
enfermedad que la produjo la muerte, y me
inquieta la idea de que una vez casado con
Blanca la llevase all.

Quizd sea equivocacion mia, y we ale-
graré muacho, porque no quisiera que Blan~
ca se separase tan jéven de mi lado.

Por lo demds, él es quizd el tnico que
pudiera merecerla.

Lunis de la Roca—asi se llama—es un
joven altamente distingnido, de palabra
insinuante y graciosa, de gran talentoy
s6lida instruccion; su figura no puede ser
més notable.

Alto, elegante, su frente ancha es alti-
va, sus ojos negrosy brillantes sombrea-
dos por negras y finas cejas, parece que
preguntan siempre; tan acariciadora es la
expresion de su mirada.

Su tez tiene ese ligero tinte moreno que
imprime el sol de los trépicos; su cabello
negro y rizado como su barba, contrasta
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con su palidez snave y nerviosa, y la dulﬂ
zura de su sonrisa. \f‘A

Tiene en fin ese no sé %ué 4 que llama 3
Balzacun compuesto de talento, buen gusy<
to y deseo de agradar. \~/

Si Blanca le ama, no serd contrariada
porque su alma es delicada como el eristal,
y un soplo la empafiaria, un chogue la de-
garia rota para siempre. Fernan Caballero
dice bien; estas alinas de 4dngeles apénas
tienen otro destino que llorar.

Poco puedo contarte, porque apénas voy
4 Granada; que cazo mucho, que paseo 4
caballo, y que oigo algunas veces—siem-
pre con gusto—cantar unas malaguefias é
una soledad 4 la gente flamenca de Grana-
da, tan bien cantdda% por lo ménos como
las que oiamos en Cadiz en Puerta de Tier-
ra, en donde una morena que parecia ha=
ber aspirado toda la sal de los mares, can-
taba entusiasmindonos, y como arrullada
por el rumor de las olas, aquel cantar tan

andaluz:
Dicen que antes eran dulses
foas las aguas del mar;
pero eseupio mi chiguiyo....
iy se vorvieron salds!....
Ya ves, Carlos, si tengo memoria. Y eso

que podria ya cantar con Espronceda:
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jPorqué volveis 4 la memoria mia
Tristes recuerdos del placer perdido!

La inglesa Mistriss Troloppe ha dicho
—y debia entenderlo—que los recuerdos
del pasado sdlo sirven para acibarar los
goces del presente: olvidemos, pues, y de-
jemos el pasado & los historiadores.

Dicen per aqui que tu mujer es muy bo-
nita: ges esto verdad? me alegraré para que
ello te disculpe de haber abdicado volunta-
riamente tus 1deas.

MANUEL.
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CARTA OCTAVA.

Luis 4 Antonio.

Granada, Junio 186....

Tienes razon, Antonio: el hombre no se
conoce 4 si mismo. «Bl que bien se conoz-
ca conocerd 4 Diosp—dice Vander-Haegen
—y esto no le es posible 4 la pobre inteli-
gencia humana, pues si el drbol de la cien-
cia lleva ain su fruto vedado, segun De
Levis, el arbol del corazon le llevara
siempre, porque las afecciones que brotan
en ¢l son siempre nuevas, y no puede la
razon, gastada con el roce continuo de la
vida, analizarlas.

Héme aqui, pues, creyendo haber senti-
do todos los dolores, causado de una exis-
tencia tan vacia de sensaciones puras, y
sinticndo mi corazon abrumado por los re-
cuerdos que pesan sobre él; héme aqui,
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dominado por el vértigo candente de un
nuevo delirio, més granrle, mds invencible,
mis msenmto, que todos los que han agi-
tado mi alma, puesto que brotan en ella 4
despecho de mi razon que en vano preten-
de resistir su impulso.

Al citarme 4 Victor Hugo me recuerdas
que 6l dice que «hay voluntades miste-
riosas por encima de nosotros:» es verdad:
yo siento esa atraccion que me arrastra, y
contra la cual mi voluntad es impotente;
¢de dbénde parte ese iman misterioso y
fuerte, esa fierza desconocida que vence
smmpre’?

La razon no lo sabe: vencida en su Incha
se doblega herida, como se replegaba para
morir el gladiador romano.

Yo creia extinguido para siempre el sen-
timiento de mi corazon; jay! no lo estabal
como bajo los témpanos polares se ex-
tienden muertas las olas del mar, hasta
que deshecho el hielo vuelven 4 agitarse
murmurantes, bajo los pesares que me han
oprimido se extinguian mis sensaciones,
hasta que desvanecidos ante una emocion
poderosa, vuelven 4 aparecer mds grandes
que nunca, y como si en un solo senti-
miento se concentrar‘m todas las fuerzas
de mi sér.
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Me parece un suefio que me domina en-
volviéndome en un extrafio delirio lo que
me sucede.

Amo 4 Blanca, si, con ese amor que sélo
se siente una vez en la vida, y para el que
es pequefia el alma,

La amo no sé decirte cémo.

Figtirate lo que sentiria el que perdido
en el polo deO la sombra de su inmensa
noche, viera de pronto aparecer el sol en-
volviendo en un manto de luz sus monta-
fias de nieve; piensa en la dicha del que en
medio del desierto de arena que se agita
al soplo terrible del Simoum, halla el oasis
donde las palmas le ofrecen fresca sombra;
comprende lo que es para el naufrago la
débil tabla que le sostiene en la vida, y
tendrds una idea, aunque no exacta, de lo
que esta nifia es para wmi.

A su lado lo olvido todo: sélo siento el
éxtasis que deben sentir los dngeles ante
Dios.

Cuando su boca dulcemente triste me
sonrie; cnando su mirada me acaricia pa-
ra quc, mi vida empiece en aquel momen-
to; que el movimiento de mi corazon es
nuevo como sus sentimientos; mi pasado
desaparece como si hubiera sido un cuadro
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cuyas tintas hubieran sido borradas por el
soplo de un 4ngel.

Enténces parece que vivo en su vida, y
ante la subyugacion completa de mi sér
moral, se apaga esta tempestad de duda
que luégo me envuelve, y ansio no sé qué
delirio qne me vuelve loco.

Pero despues que la fascinacion que su
vista ejerce sobre mi cesa, vuelve 4 levan-
tarse en mi corazon la lucha, mas doloro-
sa, mas terrible que nunca, y apuro la hiel
de una amargura infinita.

Yo debia huu, yo debia alejarme para
siempre, pero no puedo; jcuéin pequefia es
la voluntad del hombre!

La voluntad, como el tiempo, arrasa lo
que es débil, y pasa humilde respetando
lo que es grande.

Mi voluntad se estrella impotente con-
tra mi amor, como Jos siglos ante las mo-
les de granito que en forma de pirAmides
erigieron en Egipto los Faraoues.

Hay adervds otra fuerza que me atrae,
mis poderosa quizd que la que nace de mi
corazon.

Blanca me ama: jcomprendes i lo que’
es el amor de la mujer querida?

Es el 4ngel que entreabre la puerta del

© Biblioteca Nacional de Espara




PATROCINIO DE BIEDMA, 63

paraiso; el rayo divino que partiendo de
mi alma refleja en otra para envolverlas
en la misma atmédsfera de gloria.

En uno de esos momentos de olvidoy
desvario que siento junto 4 ella, sin darme
yo cuenta delo que decia porque mi razon
estaba dominada, la he dicho que la amo,

la he preguntado s1 me amaba.

Si Blanca hubiera sido una mujer vui-
gar, lo excéntrico, lo inconveniente de mi
declaracion la hubiese extrafiado y quizd
alejado de mi; pero Blanca es un sér su-
perior; su talento poderoso leyé en mi al-
ma, y comprendid que muy grande, muy
excepcional debia ser su sentimiento, cuan-
do no buscaba el cdnce suave de la forma
y se desbordaba con la impetuosidad del
torrente,

La vi no turbarse, no dudar, sino pali-
decer de una manera mortal, y serenarse
al momento, como si hubiese hecho una
valiente aceptacion de su destino.

Me dijo que me amaba con una sola si-
laba, pero de una manera tan sencilla, tan
natural, como es natural la corriente al ar-
royo y el perfume 4 la flor.

Era la aceptacion de su alma por mi al-
ma, hecha de una manera independiente
de nuestra voluntad.
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Es verdad que mis ilusiones se han des-
vanecido casi siempre al acercarme al ido-
lo, pero Blanca ha sabido acrecerlas.

St eila no me hubiese amado, yo guar-
daria su recuerdo como un perfume, como
un 1eﬁc,]0, pero mi amor se hubliera extin-
guido. '

No comprendo el amor que se alimenta
de su misma savia, que vive por si solo
como una luz que flota sobre nuestra som-
bra; creo que es un astro que no tiene luz
propla, necesita recibirla del objeto amado.

Tambien mi anhelo se hubiera entibia-
do si hubiese visto 4 Blanca dudar, anali-
zando el sentimiento naciente de su cora-
zon.

Yo no admito en el amor vacilacion ni
duda; creo que desde luégo se ama 6 no
se ama.

Siempre me ha parecido una parodia ri-
dicula del amor, esa cosa que deja 4 los
sucesos el cuidado de graduarle.

El amor ascendiendo como el flujo y re-
flujo de los mares, el amor creciendo como
una planta lentamente, no lo he compren-
dido jam4s.

Yo lo comprendo como una estrella que
brilla desde que se enciende con toda su
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luz, como un torrente que arroja en la pri-
mera onda todas sus aguas.

Al realizar Blanca por instinto mis sue-
fios, mis deseos, ha dado forma al imposi-
ble de mi delirio y ba fijado, ¢ atn de
qué manera, i destino.

Y sin embargo, jcudn triste, cud
brio estd mi corazon! .

Dichoso td que sin haber sentido mds
que tu dulce amor filial, guarday todas
tus ilusiones, cual doradus maripgsas que
beben la esencia de las flores de/tu espe-
ranza.

Yaverds como el destino se
alejar las un: as, de marchitar

Ya verds cémo arrastracl d¢sengafio sus
secas hojas, y c¢émo no s da nueva
vida la sangre de tu coragon convertida
en llanto, pues el rocio del dolor no ferti-
liza.

{Quiera Dios que no Aientas nunca en
tu alma el inmenso vagio que yo siento,
ni opriman tu corazonftantas sombras co-
mo al miol

Que no luches nunep como yo lucho des-
pedazando tu alina ghe sientes revolver-
se ensangrentada, y ahogando en ella el
primer gérmen de felicidad.

S0m-

‘ncarga de
fis otr a&l

5)
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Compadéceme, Antonio, porque la vida

me es insoportable, pues siendo inmen-

‘samente feliz, soy inmensamente desgra-
ciado.

Luis
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CARTA NOVENA.

Gloria 4 Blanca.

Madrid, Junio 186....

El desérden, la impetuosidad con que
tu carta estd escrita, Blanca mia, me prue-
ban que no es una ilusion instable y lige-
ra la que oscurece un momento tu razon
como al sol una nubecilla, sino que hay
que combatir 6 guiar tu primera pasion,
que ofrece ser tan grande como el corazon
en que se anida.

No sé por qué temia yo, y ahora sien-
to acrecer mis temores por un vago pre-
sentimiento que no me explico, que ti
sintieras el primer amor.

Creo que las almas como la tuya, ele-
vadas por Dios sobre la humanidad y sos-
tenidas por su propia grandeza, lo ven to-
do tan limitado, tan pequefio, que no pue-
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den nunca sentir, 6 mejor dicho, amoldar
sus sentitnientos 4 los limites de las pa-
siones humanas, porque hay en todo lo
que nos rodea como una impalpable at-
mésfera de materialismo que pesa sobre
nuestra alma y que envuelve en su som-
bra upliu]i("mrloiab nuestras {l‘:pildCiOlle&

Vé aqui, Blanca mia, por qué al leerla
impresion pmiel osa queese hombre te ins-
pira, mi corazon se llepa de ligrimas y
desearia estar 4 tu lado para hacerte oir
la voz de la razon entre esa celestial ar-
monia que percibes acariciando tus sen-
tidos.

Yo quisiera, nifia mia, que sintieras un
poco ménos y pensaras un poco més.

Que Auntes de contestar con una frase
impremeditada que une con un lazo in-
visible tu corazon a otro corazon, hubie-
rasinterrogado 4 éste iluminandole con tu
poderosa inteligencia, y analizando sus
sentimientos con tu razon serena, conte-
niendo esa espansion de amor que acaso
s6lo es un brote juvenil, que caerd como
esas tiernas hojas con que se adorna la
planta nueva y que no pueden vesistir el
primer soplo del viento.

Yo creo que no se puede amar lo que
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no se conoce; s6lo puede impresionar, por-
que el amor que une el sentimiento del
alma y los sentidos, necesita una base mo-
ral que lo sostenga, y ésta sélo puede ha-
llarse en la mttua estimacion, en la intima
confianza, en la igualdad de aspiraciones
y deseos.

La impresion no combatida determina
esa fascinacion del espiritu que se llama
pasion, y que no es lo mismo que amor,
pues s1 éste une en si las mas grandes as-

iraciones del corazon, los mis puros y no-
Eles sentimientos del alma, s6lo hace sen-
tir su influjo como una luz celestial que
ilamina, al paso que aquella domina y ar-
rastra, oscureciéndolo todo entre la som-
bra del delirio y la locura.

Lo s¢, Blanca, lo sé; t no puedes olvi-
dar; tt al amar 4 un hombre lo hards due-
fio de tu vida, de tu porvenir; pero para
amarle asi es preciso que lo conozcas me-
jor.

Que sepas cuales son sus sentimientos,
8us aspiraciones, su educacion moral por-
que 4 veces las mds bellas apariencias so-
ciales ocultan un corazon envilecido y vi-
clado; que sepas sus antecedentes, su ca-
rdcter, porque de otro modo no le amards
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4 él tal cual es y con sus defectos 6 méri-
tos, sino que amards una idealidad & que
tu imaginacion habrd dado forma y que serd
desvanecida al levantar la mano helada de
la realidad el velo de tus ilusiones.

Esnecesario ademés que veas lo que su
amor te ofrece, porque como dice Masi-
llon «es un desacierto amar por si mis-
mo lo que no puede ser nuestra felicidad
ni nuestra perfeccion, ni por lo tanto nues-
tre reposo, porque amar es huscar nuestra
felicidad en el objeto amado; es querer
hallar en ¢l lo que falta 4 nuestro corazon;
es invocarlo para que llene este vacio hor-
roroso que sentimos dentro de nosotros y
lisonjearnos con la idea de que serd capaz
de llenarlo; es mirarlo como el recarso de
todas nuestras necesidades, como el reme-
dio de todos nuestros males, como la fuen-
te de todos nuestros bienes.»

Ab! quiera Dios que si le amas asi, tu
corazon no se engafie, y amada del mismo
modo sea ese amor la copa encantada don-
de apures la felicidad de la vida.

Pero créeme, querida nifia, 4ntes de
que ese sentimiento bubyugu(,tu inteligen-
cia, debes scrvirte de elia como el pru-
dente marino se sirve de la sonda para
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evitar los escollos, porque jacaso el mar
tiene mds peligros que la vida, nila débik
barca estd mas combatida enel Océano que
el corazon de la mujer en el mundo?

Creo que ese hombre debe valer mucho
cuando de tal manera te ha conmovido, pe-
ro quién sabe si esas rafagas de tristeza

ue t sorprendes en su frente no revelan
1(31[ misterio de una de esas penas secretas
que imprimen una huella candente en el”
corazon y que no se borra jamas!

Y habias t1, tan tierna, tan delicada de
poder compartir el peso de un dolor in-
menso sin que vacilara tu corazon?...

jAy no! se romperia y tus ilusiones méas
dulces y suaves, més bellas é inseguras
que la flor del aire que crece en los bosques
americanos—llamada asi porque vive sos-
tenida por las ramas y alimentada por el
rocio—se escaparian de él para siempre
dejAndote la muerte en el alma.

S1 por el contrario al conocerle mejor,
al amor ideal de tus suefios une el amor
de la vida, ménos espiritual pero mds ver-
dadero porque en esa afeccion se unen to-
dos los sentimientos, si no te engafian tus
deseos, enténces serds feliz, nifia mia; y
lo seré yo tambien, porque la dicha de las
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personas queridas ¢s como una loz que
siempre envia un reiiejo al corazon que las
quiere.

Pero de todos modos no hagas un mis-
terio de tu carifio: el amor verdaderamen-
te graunde, verdaderamente puro, es es-
pansivo y no se oculta, pues el corazon
halla como una satisfaccion intima en re-
velarlo.

Tu hermana y su marido deben sabetlo;

ellos que tanto te quieren, ellos que ocu-
})*m hoy el lugar de tus padres, guiardn

8 primeros pasos en la dificil senda de las
pas1wm=-1 y acaso donde 1 s6lo hallas flo-
res su experiencia les hard ver espinas.

Espero tus noticias con el corazon pal-
pitante de ansiedad; creo que cruzas hoy
por una de esas crisis que deciden la dicha

¢ toda la vida, y mi alma vuela 4 ti como
queriendo lcer en el porvenir.

Cérlos desea mucho conocerte, y ya te
admira porque ha oido algunos de los ver-
gos que has tenido la bondad de ofrecer-
me, y no se cansa de admirar el bellisimo
pamq e con que has enriquecido mi dlbam.

Aqui se siente ya bastantc cxlm- 4 fines
de mes nos iremos, no sé atin 4 qu(, punto,

pero ya te lo diré’ para recibir tus queri-
das cartas.
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¢Cu indo dqdm ese florido valle para
buscar la grata frescura de las brisas del
mar?

Te seguird Luis 6 abrird con tu ausencia
un paréntesis & vuestros amores?

iCudnto daria por admirar tu cuadro!
desde luégo lo conceptiio tan grande, tan
bello, como todas las obras 4 que imprimes
el sello de tu talento y la rafaga celeste
de tu inspiracion.

Adios, Blanca, no olvides que tu dicha
es una parte de la dicha de tu amiga

(G LORIA.
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CARTA DECIMA.

Carlos de Guzman &4 Luis de la Roca.,

Madrid, Junio 186....

Sé que has vuelto 4 la Peninsula, que
estds en Granada y que has tenido la irre-
parable desgracia de perder & tu madre.
Siento (:untlgo tan inmenso dolor, y no
temo avivarlo con mi recuerdo, pues th
no eres de los que tienen el egoismo de
huir la memoria de las personas queridas
para no sufrir, sino de los que descan oir
constantemente su nombre para no olvi-
dar.

Sé por una dolorosa experiencia cudn
vacio queda el corazon cuando se apaga en
él laluz del carifio maternal, el mas gran-
de, el més puro, el tnico amor quizd de
la vida que encierra algo de divino, y no
extrafio que dominado por él hayas olvi-
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dado nuestra antigua amistad, dejando 4
la casualidad el cuidado de deeirme tu gra-
ta proximidad.

Quizd no sea sblo tu triste aislamiento
el que te ha hecho no dirigirte & mi, sino
la creencia de que estuviese en los mares,
pues hace mucho tiempo que no nos hemos
visto, y debes ignorar que me he retirado
para casarme.

Has leido esto con asombro, ¢no es ver-
dad?

Sin embargo, soy feliz y he camplido un
deber.

Yo tenia una prima encantadora, Glo-
ria de Guzman, 4 la cual queria como 4
una hermana; muy nifia qued6 huérfana, y
mi padre trajo 4 su lado & la hija de sa
hermano, mmmduht Como  suya; aungue
mucho mds jéven que yo compartia wis
Jue{ras y querida por mis padres con ternu-
ra, vié pasar sin tristeza sus plllne:ﬂb aflos,

‘Guando tenia yo catorece murié mi bue-
na mamé? y fué necesario que Gloria fue-
se :.l un CUI(_’O'HJ é. termmdl s L{ll]{;(l(.. 01

Ya enténces tenia yo veintidos afios;
era alférez de navio, y pensaba en todo
ménos en que pudiera un dia casarme.

Han trascurrido seis afios, y al volver
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hace algunos meses 4 casa con licencia, mi
padre me hablé de Giloria, me dijo que te-
niendo ya veinte afios, era necesario sacar-
la del colegio, y que le ingnietaba la idea
de no tener una persona querida que se en-
carcase de ella.

Me celebré su bondad, su talento, su be-
Ileza, y al fin me dijo: que para hermosear
los dltimos dias de su vida, debia unirme 4
Gloria, colmando sus deseos.

Al pronto esta ]'u'npoki(,ion me atardid.

Yo no amaba 4 Gloria, 6 mejor nhdio,
no la conocia como mujer, sino como nifiag
y ademds, yo no pensaba casarme nunca.

Mi pap4 advirtié mi duda, vié que vaci-
laba, y como si hubiera guardado un lti-
mo recurso, me dijo que esa era tambien la
voluntad de mi madre, que al morir tenia
esa esperanza.

Bl deseo de mi madre era sagrado para
mi y contesté que accedia.

Al otro dia salimos para Paris, donde
estaba Gloria que debia volver con nos-
otros, y quedar al lado de mi padre en
tanto que se pedia mi licencia y se arregla-
ba todo.

Cuando llegué 4 Paris deseaba verla con
impaciencia, y temia que llegase el mo-
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mento y me hubiese engafiado mi espe-
ranza,

Pero Dios ha querido que por satisfacer
4 mi padre no fuese yo desgraciado, y ha
hecho que mi Gloria sea una mujer bella,
dulce, angelical.

No puede llaméarsele hermosa, pero si
linda y simpdtica.

Tiene una estatura regular con suaves y
puras formas; su tez es tan blanca y ater-
ciopelada como la espuma del mar; sus
ojos pardos, rasgados y llenos de tuego
tienen una mirada atractiva y risuefia; sus
cejas suavemente arqueadas tienen, como
sus pestafiag, el delicado color castafio de
su cabello; sus mt,ji]ias: rosadas como los
celajes de la mafiana, su boca pequefia y
sonriente, muestra una preciosa dentadn-
ra que brilla entre el coral de sus labios,
como brillan heridas del sol las conchitas
de nécar que en la orilla del mar bafian las
olas.

Su cardcter ademds es tan dulce, su co-
razon tan tierno, que es imposible no que-~
rerla.

Casados al fin, mi padre—que tiene ya
una avanzada edad—ha deseado que no
me separe de ¢él, y aunque yo quisiera se-
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guir mi carrera y ser 1til 4 mi patria, la
voz de un padre anciano y tan bueno como
el mio, es tan poderosa, que al cabo he te-
nido que complacerle en todo.

Aquime tienes, pues, que di fondo.

Pero aunque en mi nueva vida soy fe-
liz, no he olvidado ni mis antiguos amigos,
ni los gratisimos momentos que junto 4
ellos he pasado.

Entre esos amigos, bien lo sabes, te
cuentas t en preferente lugar.

Por eso para ti no soy el hombre lijero
y frivolo que los demds conocen, sino el
hombre que habla con el corazon, y que
confiesa sin temor los sentimientos de su
alma 4 quien puede comprenderlos.

Muchos al saber que me he casado, me
dirigen, envuelto en una broma delicada,
un sarcasmo ¢ una reconvencion,

Tienen acaso razon por haberme oido
decir muchas veces que no me casaria,
pero tt no lo hards, porque comprenderds
que en mi lugar todo hombre de honor hu-
biera hecho lo mismo.

Pero tiempo es ya que dejemos de ha-
blar de mi, para recordar algo de aquel ri-
co suelo donde nos conocimos, y donde tan
buenos ratos pasamos.
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¢T'e acuerdas, Luis, de aquella noche en
que la oficialidad de tu regimientoy la
de mi fragata cendbamos 4 bordo de “ésta
en la bahia de la Habana?

Enténces apénas nos conociamos; de
ahi puede decirse que nacié nuestra amis-
tad.

Se hablaba, como siempre, en las reu-
niones de hombres solos, de politica, de
mujeres, de amor.

Kl tema politico se agoté pronto y ya
no se habi6 sino de la mujer.

Uno preferia la georgiana por sus volap-
tuosas formas y msoados ojos; otro las
circasianas de tez de nieve; la albanesa de
magnifica hermosura; las grwgas de gran-
des ojos y blancura azulada; las espiritua-
les francesas, las apasionadas italianas y
las rubias inglesas.

Otro recordaba la mujer de los climas
meridionales y la preferia morena y resa-
da con brillantes ojos, y no falté quien die-
ra la palma de la belleza y la gracia 4 las
espafiolas, y entre ellas 4 las andaluzas,
de quien alguno dijo citando 4 Stuhl, que
tenian los ojos como la mano del gato, mi-
tad terciopelo y mitad ufias, para acariciar
y arafiar 4 la vez.
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Despues de citar 4 todas las mujeres
analizando la belleza especial de cada ra-
za y el cardcter de cada pueblo, se empe-
z6 4 buscar la belleza moral en ellas, cada
uno segun su criterio.

Tid—lo recuerdo muy bien—alternabas
siempre sin asentar ninguna opinion parti-
culal, ni en las teorfas distintas que pre-
sentavan del amor,nitampoco en las varias
formas con quu uno ensalzaba y otro nega-
ba la virtud d de la mujer.

Pero cuando uno de los jévenes que
més sangrienta burla hacian de todos log
sentimientos, negd en absoluto que hubie-
se en la mujer virtud, td con voz serena
pero firme le digiste que no continuase en
un terreno tan resbaladizo: él insisti6 obe-
deciendo sin duda 4 las impresiones que
inspira el vapor del champagne, y ti digno
y noble le digiste que mentia al calumniar
en todas las muojeres & tu madre.

Mediaron contestaciones, os desalidsteis
y yo tuve el honor de ser tu padrino en el
duelo que se realizé al siguiente dia.

Desde entdénces, cudntas veces nos he-
mos visto hemos estrechado mds y més el
lazo de nuestra amistad formado por nues-
tro carifio.
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Ya hace un afio que no te veo, pero pue-
do asegurarte que tu recuerdo ha vivido
siempre en mi corazon sin debilitarse con
el tiempo ni la distancia.

Por eso al saber de ti me apresuro 4
escribirte ofreciéndome por &1 puddo serte
itil, y recorddndote mi carifioso afacto.

El marqués de la Vega, mi amigo, que
tambien lo es tuyo, es el que me ha dicho .
que estds ahi, por cierto que te tiene en
alta estima, pues sin saber que yo/te co-
nocia te prodiga grandes y merecigos elo-
gios.

Mucho deseo saber de ti para greer que
no has olvidado el sincero afectp con que
es tu amigo

C6)
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CARTA XL

Antonio 4 Luis.

Madvrid, Junio, 186...

Cada vez comprendo ménos lo que te
sucede, mi querido Luis. Conoces que amas
y sabes que eres amado de la delirante ma-
nera que tu corazon desea, y sin embargo
te llamas desgraciadol...

Hay algunos corazones—y acaso el tuyo
es uno de ellos—que no se sacian jamas,
siempre aspirando sensaciones nuevas apa-
gan en la ansiedad de un nuevo deseo, el
rayo de felicidad que un sentimiento puro
empezaba 4 hacer brillar. '

Pero para estos sofadores el mundo es
un desierto en el que no hallan una sola
flor. Ellos no aceptan la vida tal cual es,
y la embellecen con la préictica constante
del bien; ellos no buscan consuelo en la
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luz ideal de la esperanza que es el faro del
alma, sino que en pos de la ilusoria fe-
licidad que suefian, y que el mundo no
PULdL darles, porque todo lo que es divi-
no é infinito pertenece & otra esfera, an-.
siando una ilusion irrealizable, pasan la
mitad de sn vida en una aspiracion esté- .
ril, y la otra mitad lamentando desengafios
no recibidos, porque lv imposible no se de--
be esperar. j

No he podido leer sin asombro, Luis,:
tus teorias del dmor1 ;qua, no se puede amar
sino se nos ama? [Ah! qué poco conoces
el corazon humano 4 pesar de tu expe-
riencial se ama, si, y ese amor combatido
y oculto es més grande quizd que el que
se manifiesta. Lamartine dice camar por
ser amado es propiedad del hombre; amar |
por s6lo amar es casi propiedad de 4n-
geles.»

Ese amor oculto en el alma se diviniza, .
se depura de todo sentimiento mezquino, y
como una esencia encerrada en un cristal
vive hasta que el cristal se rompe, ese
amor alienta en el alma miéntras ésta sos-
tiene 4 la materia.

iCuéntas dolorosas historias podrian leer-
se en unos ojos donde brilla como un refle-
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jo interno una luz sombria, en una frente
surcada por arrugas prematuras, en una
boca que ha olvidado soureir!

Y todos esos dolores secretos que pa-
san desapercibidos entre nosotros todos
los dias, responden 4 uno de esos amores
sin esperanza que viven ocultos en un do-
lor que no cesay que llega hasta 4 ser
necesario como una parte “de v1da, pues
sufrir es sentir, quien siente es, y si quita-
ran del corazon esa amarga esencia que-
daria el vacio que es la nada, que es la
muerte.

Dices tambien que si no te amara Blan-
ca tu amor se apagaria. ¢Qué sentimiento
es ese que necesita ser sostenido y no se
basta 4 si mismo? ¢Qué amor es el tuyo
que se apagaria como se apaga un reflejo
al extinguirse la luz que lo produce?

El amor que nace en el almay se ali-
menta con su savia, vnp por si solo 4 des-
pecho de todo, y més grande cuanto més
dificil.

Quiz4 al juzgar el sentimiento que esa
nifia te inspira te engafias nuevamente,
porque el hombre que resuelve por medio
de la ciencia los problemas més dificiles;
el hombre que abarca con su mirada sobe-
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rana el espacio y mide el vuelo del tiempo,
rara vez Sabe leer en su corazon sus emo-
ciones y sentimientos.

Yo sigo con ansioso afan el progresivo
desarrollo de esa afeccion en tu alma, y veo
muchas sombras oscureciendo el puro rayo
de luz que hoy te fascina.

No comprendo tu sufrimiento, tu des-
esperacion, que debe emanar de una causa
oculta que no me has creido digno de ¢o-
nocer & pesar de mi amistad y carifio, pe-
ro aparte de esto, y guiandome sélo por
las impresiones que me copia tu carta,
creo que ha de haber muchos pesares pa-
ra ti y més aGn para ellz, en ese éx-
tasis que os envuelve. Creo que la guir-
nalda que formais con esas flores del co-
razon ha de tener mis espinas que per-
fumes.

T, Luis, eres apasionado, entusiasta,
leal y bneno, pero pertencees por desgra-
cia & esos hombres que scefian, y la vida
se compone de algo mdis que sucfios, de
r§a]i:1acFes bien tristes & veces, de decep-
clones, que sabiéndolas sufrir con el cora-
zon firme, sabiendo oponer 4 ellas una pru-
dente filosofia, pasan como ligeras nubes
del cielo de la vida ante el sol de la razon,
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pero que dejdndose dominar por ellas, es-
parcen con las sombrasde la desesperacion
una cterna noche, bajo la que mueren aho-
gados por la helada atmoésfera del desen-
gafo, todos los sentimientos de ternura,
todas las aspiraciones de {6, todos los con-
suelos de esperanza, que como flores del
cielo brotan en el alma.

Yo no veo 4 tus amores més que un
término, porque eres ta demasiado honra-
do para no pensar al amar 4 Bianca en ha-
cerla tu esposa,

Te casards, y 6 Blanca con su gran ta-
lento, con su pureza de corazon, con su an-
gelical hermosura, fija para siempre tus
aspiraciones haciendo plegar las alas 4 tu
inquicto pensamiento, y enténces serd fe-
liz, 6 desvanccida una vez wds la ilusion
de tu alma sin haber logrado saciar su
sed, serds mucho més infeliz que hoy por-
que hebrds envuelto en tu desgracia & un
ger 1nocente.

No creas gue las imaginaciones como la
tuya son las que mds firmeza ostentan en
los dolores. :

Ellos pasan agitando las almas que son
tan grandes, con la profunda violencia con
que revuelve al mar el huracan,y apénas
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extremecen 4 los que mis humildes les opo-
neun dique de prudencia, como ese mismo
viento que levanta en montafia de espuma
el Océano, riza apénas la superficie del lago.

Tus suefios al alejarte de la vida practi-
ca, acrecen ese vacio que sientes cn tiy
que no es otra cosa que la absoluta caren-
cia de afectos verdaderos, de sentimientos
realizables.

Quiz4 tambien tus recuerdos que t dices
ger tan dolorosos, con esa desconfianza ne-
cesaria en quien ha sufrido desengafios,
contribuyen 4 aumentar la soledad de tu

alma despertando esa lucha.

Pero ta debes ya olvidar esos desenga-
fios y alejarlos de tu pensamiento, como
aleja el sol la sombra de la noche; los pri-
meros pasos en la vida casi siempre impri-
men una huella de lagrimas: teliz el que
vé brotar de esas Ll(mm.m Hores que per-
fumen las duras que wbptmf

Triste el que siente resbalar el rocio del
primer dolor dejaudo abierto en el corazon
un ciuce 4 la corriente de los pesares que
éstos ahondan mds y wds.

Dispénsame la tristeza en que estas pé-
ginas van impregnadas y que responde 4 la
que envuelve mi corazon.
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Hace algunos dins que un sentimiento
tenaz esparce sobre ini vida risuefia y tran-
guila como una sombra que todo lo oscure-
ce ante mi.

Quiz4 4 traves de ella he visto tu por-
venir iluminado de un fulgor sombrio, y
leal siempre expongo 4 tus ojos mis tristes
presentimientos y temores, como te hubie-
se dicho en otra ocasion mis alegres espe-
ranzas.

T dejando lo amargo de mis reflexio-
nes, sabrds acoger en ellas el carifio que
las inspira, y estimando este en su valor ol-
vidard las otras, en primer lugar porque
me autoriza la awistad que nos une, y ade-
més porque el que ama perdona con suma
facilidad, pues como dice Bacon cel amor es
el més benigno y mejor de los moralistas.»

Espero, Luis, que en medio de la em-
briaguez moral que tu dicha te produce
no olvidards ni ¢l carifioso interés con que
éalnhelo tu dicha, ni mi deseo de saber

e ti.

ANTONIO.
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CARTA XIL

Blanca & Gloria.

Vega de Granada, Junio, 186...

Tus cartas, Gloria mia, son siempre que-
ridas 4 mi corazoa; hay en tu voz como
upa tierna autoridad que de una manera
dulcisima, pero firme, me hace oir entre el
desvario que me envuelve los ecos severos
de larazon.

Tal vez dices bien al asegurar que es
necesario guiar mi primera pasion, y yo te
pago con todo el carifio de mi alma el inte-
rés con que te ocupa de ello.

Té no has amado nunca, 6 al ménos
nunca has sentido el delirio que yo sieuto,
ipor eso me dices que para amar 4 un

ombre es preciso conocerle de una manera
profunda.
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Ah no! para amarle basta verle, basta
leer en su alma & traves de sus ojos, bas-
ta distinguir su voz entre todas las armo-
nias.

Yo no conozco apénas & Luis; nada sé
de su pasado, y bunca me habla de su
porvenir; no sé de él més que su nombre;
y en ese nombre que vibra en mi corazon,
en ese nombre que vaga en mis labios co-
mo una esencia que se cvapora del fondo
de mi alma, en ese nombre que escucho
en los ecos y 0igo en las duras, hallo toda
la dicha que aunhelo, toda la luz que de-
seo.

No conozeo de su alma mds que el amor
que me tiene; sin duda hay en ella doloro-
808 niisterios, puesto que este amor no bas-
ta & desvanecer las sombras del pasade,
Zpero no es wmds generoso hacérselos olvi-
dar con mi amor, y no remover esos dolo-
res con hna indiscreta curiosidad?

¢He de amarle ménos porque sufre, por-
que es desgraciado?

Seria una felicidad para mi que todos
sus pensamlentos, todos sus deseos, todos
los latidos de su corazon hubieran sido
mios, pero Dios no lo ha querido.

Dios ha hecho que nos encontremos,
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cuando ndufrago de la vida, buscaba sélo
y doliente un faro de salvacion.

Bendito sea Dios que ha encendido en
mi alma este amor para que sea su lazy y
bendita sea, si, la tempestad que le ha he-
cho buscar en mi corazon un puerto de bo-
nanza, aunque al acogerse & él lleve el al-
ma destrozada,

Alguna vez, cuando le veo luchar con
un recuerdo sombrio, daria parte de mi
vida por conocer ese pasado que le marti-
riza.

Y no creas que ansio conocerle para juz-
gar por él lo que puede ofrecerme el por-
veuir, no; es que siento celos, es qie me
parece que ese recuerdo es mdas grande
que el amor que me ticue, cuando lo vence,
81 bien es tan s6lo por un instante; & veces
mi alma se tdentifica tanto cou el pesar de
la suya, que yo aspiro contra mi voluntad,
que e sicnto morir.

Hace pocos dias, que cuidadosa con su
tardanza bajé al jardin 4 ver si distinguia
entre los arboles del camino el répido ga-
lopar de su caballo: crucé una senda que
él prefiere, y no viéndole, fui 4 sentarnie en
un pabellon de acacias que hay hécia aquel
lado, en ¢l cual le espero muchos dias.
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Cuando iba 4 entrar, oi como un sollo-
zo comprimido, y mi corazon se agité con
una violencia tal, que tuve que detener-
me para respirar; me lancé dentro y vi &
Luis que, sentado en un banco ristico
que rodea el pabellon, con su frente en
una de sus manos, decia con un acento
que nunca olvidaré:—«lmposible! si, im-
posiblel....»

Debia sufrir mucho, porque su voz era
ahogada y temblorosa; yo quise huir para
no aumentar su dolor, pero una fuerza su-
perior 4 mi voluntad me retenia.

Sin duda la atraccion de mis miradas
irradié eu el fondo de su alma, porque
alzd la cabeza con violencia, y al verme
se levanté rapidamente, pero sin tratar de
ocultar dos lagrimas que brillabau en sus
0] 0S.

—Blanca—me dijo con voz 1pa31onada

més serena ya——siempre es Vd. el iris de
as borrascas de mi corazon.

—No, le dije yo, puesto que no basto 4
disiparlas.

Luis se sonri6 tristemente y me siguié
hasta un paseo rodeado de flores que tie-
ne una vista magnifica, y que sicinpre estéd
saturado de perfumes.
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Nos sentamos alli, y Luis que habia do-
minado ya su pasada emocion, me dijo con
carifio:

—Déjame que te hable como te habla mi
corazon que no puede pronunciar el Vd.

Sin dejarme responderle y tomando por
una aceptacion mi silencio, continué con
calor.

—Blanca, ¢qué piensas de lo que acabas
de ver?

—Que sufres, que luchas, no sé con qué .
sentimiento, pero que esta lucha destroza
fu corazon.

—Is verdad, sufro, no puedo ocultértelo;
pero oye, Blanca; ti eres atin una nifia, tu
corazon es hoy el débil capullo que una ri-
faga marchita; deja que no sean mis dolores
los que sequen con su hélito de fuego su
caliz delicado. Si td pudieras ser hoy mi
amiga, si tu cindido pensamiento pudiera
leer sin destrozarse en el fondo de mi alma,
verias cudnto amor hay en ella para ti, y
cuanto vacio ilumina este amor.

—¢Por qué no olvidas esos dolores para
1o pensar méds que en ese amor? le dije va-
cilando.

—Blanca, tG eres un angel y no sabes
que hay dolores que no se pueden olvidar.
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A tulado, sin embargo, se desvanecen, por-
que tu amor es 4 mi  alma lo que el sol al
mundo fisico; con su calor celestial deshace
las sombras que se condensan sobre mi co-
razon, como aquel con sus rayos las nubes

ue se agrupan en el horizonte. Yo te amo,
?ﬂrmca, déjame decirtelo, te amo, y 14 no
puedes dut|d‘l|0 porque mis palabras bro-
tan del corazon; pero si me hubieses pedi-
do una explicacion de la primera frase de
amor que te dije, obedeciendo un secreto
impulso; si me preguntases hoy qué espero
de este amor, no pudrm, no sabria decirte-
lo, Blanca: gserd tu corazon tan grande
que no \’ch“(.‘, 4 pesar de estos tristes mis-
terios; seras tan nuble, tan generosa, que
aceptdms mi amor aun en la creencia de
que no puede darte la felicidad?

—Le he st'})tm'O ya y él sélo me hace
feliz, le contesté, pero jtanto valen para ti
es08s TL‘LlleIdOb que no solo les dedicas tu
pasado, sino que quieres dedicarles tu por-
venir?

—~>S1 ta tavieras hoy el profundo y do-
loroso conocimiento que yo tengo de la vi-
da, no vacilaria en levantar & tus gjos el
velo de mi alma, pero acaso, Blanca mia,
perdiera tu amor, y... déjame que huya de
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este pensamiento, porque me vuelvo loco.
Cuando me has visto hoy esa era la cau-
sa de mi descsperacion; pensaba que algu-
pa vez se desvanecerd 4 tus ojos ¢l mis-
terio que hoy me rodea, y enténces, joh
Blanca! no dejes de amarme, porque en mi
corazon queda adn un rayo (L fé, y el dia
en que te perdiese se apagaria para siem-
pre! :

—Pero Luis, ¢no sabes ya que yo te amo,
y siempre, sean los que quieran esos mis-
terios que no deseo saber, te amaré del mis-
mo modo?

—Ah! bendita seas por la dicha que me
das, me dijo muy conmovido.

Su frente parecia haberse despejado; en
sus ojos brillaba de nuevo la mirada dul-
ge y estatica que fija siempre en mi, y yo
soureia de placer con la idea de haber ale-
jado sus pesares, con la sola seguridad de
mi amor.

—Voy 4 cojerte algunas flores para que
me formes un ramo que me recuerde este
dia; adios, me dijo levanténdose.

—Cuando le vi alejarse, mi corazon se
oprimié y empecé & pensar en sus palabras.

Por qué teme tanto, me decia yo con an-
helo, que deje de amarle al saber su pasa-

© Biblioteca Nacional de Esparia



96 BLANCA.

doj ¢tan terribies, tan dolorosos son esos
secretos que me oculta?

- ¢Pero no puede ser acaso que aluda 4 su
posicion que segun he oido 4 Manuel ha
comprometido, <ra.=3taud0 su fortuna en lo-
‘cas prodigal idau les?...

Abh! no, esto no puede ser; él sabe muy
bien que un amor como el mio no se entibia
por un mévil tan mezquino.

Dios mio, qué secreto serd ese que le pue-
de alejar de mi? amard 4 otra mujer?

No, él no ama méis que 4 mi, estoy segu-
ra de ello.

Pero sea lo que seayo le amo, y le ama-
ria del mismo modo s me dijesen: es un
criminal.

81, yo le redimiria 4 fuerza de amor, yo
le volveria 4 la senda del bien.

Cuando estaba en estos pensamientos
absorta y dominada, llegé Maria que desde
uno de los balcones de casa habia visto 4
Luis buscando flores.

Sonriéndose al verme sola y en la creen-
cia de que Luis acababa de llegar, me in-
vité 4 pasear para que le encontrase sin
duda. Luis se unié 4 nosotras en el paseo,y
me dié desordenados adn algunos ramitos
de helictropo y jazmines.
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Volvimos 4 casa y empecé 4 forrmr un
ramillete pequefio de heliotropo combi-
pando los jazmines en el centro, para que
formasen estas palabras: «te amo.»

Cuando Luis le vié me dig—gracias con
una mirada tan amante, taAn apasionada,
que lo olvidé todo para no pensar mds que
en él.

Lo guardé en su pecho sin que fle nada:
se apercibiera Maria que miraba uh perio-
dico de modas, ni Manuel que egtraba en
aguel momento.

Ya ves, Gloria mia, que nad:
para que ti me digas tu parecer

Que Luis tiene pesares es indudable, que
me oculta algun grave SL(VLtO, tambien;
pero Gloria, yo le amo, y ¢} amor no pien-
sa, no hace més que sentir

De todos modos mi corgzon y mi porve-
nir son suyos; de todos wyodos yo no puedo
amar sino 4 Luis.

No sé st este amor mg hard desgraciada,
pero yo no puedo renunciar & él, porque es-
te amor es mi vida.

No lo combatas,
tu carifiosa voz que
mi corazon.

No sé cuando partiremos, Maria estd al-

G

te oculto,

ues, pero guialo con
anto eco levanta en
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go indispuesta, y aqui hace una agradable
temperatura.

Tampoco sé si me seguird Luis, porque
no me atrevo 4 preguntarle nada temiendo
hacerle sufrir.

Agradezco 4 Carlos sus deseos—que me
honran—de conocerme; asegtirale en mi
nombre mi gratitud y amistad.

Adios, Gloria, no olvides 4 tu amiga

BLANCA.
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CARTA 'X1TT,

Carlos 4 Manuel,

Madyrid, Julio, 186....

M4s vale tarde que nunca, mi querido
Manuel: temia que me hubieses olvidado
dejando vagar tu pensamiento entre las
brisas perfumadas de esas soledades.

En el mar de la vida hay, como en los
otros mares, corrientes desconocidas & ine-
vitables; una de ellas ha impulsado la
barquilla que libre hasta hoy ha desafiado
4 las olas, y—como ti dices muy bien—Ila
ha hecho encallar.

Pero 4 la verdad que en vez de hallar
en este escollo el desierto sombrio como
las nubes que le cubren, he hallado el
oasis, y naufrago voluntario, bendigo la
tempestad que me arrojé 4 esta isla de paz
y de amor, donde encendido por Dios bri-
llael faro de mi vida.
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No quiero, sin embargo, concederte de
una vez la victoria, al asegurar th que sin
la mujer no se puede vivir,

Yo recuerdo 4 veces mi alegre pasado,
y creo que era muy feliz tambien, cuando
solo y libre, viviendo sobre las oldq, forja-
ba esperanzas que, como ellas ante mi bu-
que, huian ante larealidad para deshacer-
se en lo infinito.

A veces pienso tambien si pasado ese
éxtasis que llaman la luna de miel, y en
el cual podriamos asegurar con Victor Hu-

0, que sentimos el embrutecimiento de la
ﬁ:licidad, buscaré yo con énsia el inmen-
so horizonte que 4ntes veia dilatarse 4 mis
0jos, y que hoy limita ese muro que se lla-
ma deber.

Si habré de entonar un himno al hime-
neo diciendo con Milton:

Amor santo nupcial! Santo amor, salve!

Salve, ley misteriosa, origep puro
De la estirpe humanal, dulee y seguro!

Los dulces nombres

De hijo, padre y hermano, entre los hombres
Por ti se conocieron y fijaron;

Y con vinculos santos estrechaste

La humana sociedad que ti fundaste.

O acaso, y no lo deseo, tendré que de-
cir como Campoamor:
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Todas mis glorias de amante
ge reducirdn (Dios mio!
i tener en adelante
una mnjer que me espante
las moscas en el estio!

Pero no lo espero: mi Gloria, sin que se
veda llamar hermosa, es una mujer muy
ella; tiene esa distincion que tanto realza

la belleza natural, y es ademés muy buena.

Yo tengo ya treinta y cuatro afles, y 4
esta edad las ilusiones vuelan sin tocar la
frente que surcan los desengafios.

Las 1lusiones son como Tas mariposas;
buscan las flores més bellas para embrial
garse en perfumes y se alejan de la flor
marchita.

Ya puedo, pues, hallar en una agrada-
ble realidad mas dicha que en los suefios
dorados que iluminaban 4ntes mi pensa-
miento.

Quedo, pues, vencido, y reconozco el in-
vencible poder que Dios ha concedido 4 la
mujer al darle la belleza.

Con mucho gusto iria 4 darte un abra-
720, y 4 escuchar contigo los cantares an-
daluces, & los que como sabes soy aficio-
nado.

Ivia tambien por conocer 4 esa hermosa,
nifia, cuyas alabanzas despiertan tan pro-
fundamente mi interés.
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Mi mujer habla de ella con pasion; de
su belleza, de su bondad, de su genio de
artista y de su gran corazon; td me dices
lo mismo, y 4 la verdad tengo un vivisimo
deseo de conocerla por ver sios equivo-
cais, 6 si son tal vez exagerados vuestros
elogios.

Conozco mucho 4 Luis de la Roca, lo-
he tratado en la Habana y he podido apre-
ciar en todo su valor las bellas cualidades
que le adornan.

Si Blanca vale tanto como decis, si Luis
se ha enamorado de ella, y 4 su vez Blanca
lo ama, nadie como él subrd hacerla feliz,
porque nadie como él la puede comprender
y estimar.

Si, Luis sabrd sostener con su talento
poderoso el delicado sentimiento que ha
sabido inspirar; 4 su lado brillard més el
talento de esa nifia, pues el talento de la
mujer para que no se desborde como las
aguas 1nutiles de un torrente del desierto,
necesita ser encauzado por la mano de un
hombre querido, que sabiendo guiarle le
haga fertilizar las flores de la imaginacion,
en vez de envolverlas en su corriente des-
ordenada.

Sien el alma de Blanca brilla tan ra-
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diante ese reflejo emanado de Dios que se
llama genio, Luis sabrd acrecer su luz ha-
ciendo que el mundo la admire, en vez de
anularla entre las sombras de su egoismo,
como hacen la generalidad de los hombres
que rara vez perdonan & su mujer el que
tengan mas talento que el que 4 ellos les
ha concedido el cielo.

Luis tiene esa educacion tan nccesaria
en el hogar, que embellece la materialidad
de la vida como si fuese un velo delicado
extendido sobre ella.

Con hombres como Luis no hay esposas
desgraciadas; de una mujer vulgar hubie-
ra él podido hacer una esposa modelo; de
una mujer como Blanca, hard el angel gque
ha de guiarle en el mundo.

No he visto un hombre de un corazon
més generoso, mds vehemente, més apa-
sionado que ¢l en América era querido de
cuantos le conocian, y se contaban de él
rasgos de un valor admirable, y de una
gran nobleza de sentimientos.

Contaban sus amigos, que un dia ca-
zando ¢n aquellos soberbios bosques don-
de se ostenta atin virgen la vegetacion pri-
mitiva, oyé 4 traves de sus ramajes un
eco dolorido y lejano que llegaba hasta él

© Biblioteca Nacional de Esparia



104 BLANCA.

como un suspiro de agonia. Oirle é inter-
narse en la espesura buscando al que le
exhalaba, fué para él una misma cosa. Los
troncos seculares tendiendo sus ramas co-
mo un toldo flotante, le impedian ver 4 lo
léjos y avanzaba sin direccion, guiado so-
lamente por el eco que de tiempo en tiem-
po repetia un lamento.

Despues de andar mucho en todas di-
recciones cruzando el bosque y cuando ya
se ocultaba el sol baftando de luz las co-
pas de los 4rboles, descubrié oculto entre
el espeso follaje que cubria el suelo 4 un
hombre que mmévil sobre un pequeiio

charco de sangre, se quejaba lastimosa-
mente.

Luis se bajé & recogerle, y el pobre
hombre que era un negro j6éven y robus-
to, hizo un movimiento (le terror, que ce-
86 al ver el rostro neble y compasivo de
Liuis.

Despues de preguntarle con interés, ras-
g6 sus pafiuelos para vendar la herida que
aquel hombre tenia en nn costado, y soste-
miéndole cuidadosamente le hizo andar al-
gunos pasos para buscar su caballo.

Debilitado por la mucha sangre que
habia perdido, el herido se desvanecié b
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Luis, dejdndole sobre un ribazo, corrié 4
buscar agua 4 un manantial cercano rocian-
do con ella el Tostro del negro que seguia
inmévil,

A fuerza de cuidados le hizo volver en
sf, pero viendo que no podia sostenerse y
cada vez se ponia peor aquel pobre hom-
bre, y covociendo que le seria muy dificil
cerrada la noche encontrar el camino y to-°
mar su caballo atado en un 4rbol, Luis to-
mé en sus brazos al herido y partié con él
i traves del bosque.

Muchas veces se detuvo falto de fuerzas
y dudando el camino que debia seguir, pe-
ro ingistiendo en su buena obra con la enér-
gica fuerza de su voluntad indomable, ja-
més se le ocurrié abandonar al infeliz que
hubiera muerto 4 no haber Dios enviado
su acento hasta el corazon de un howbre
valiente y generoso, que no dudé en sal-
varie.

Cuando Luis llegd 4 la Habana hizo 1la-
mar 4 un médico para que se encargase de
curar al negro, y ocho dias mds tarde, en-
contrindose fuera de peligro, le referia que
cazando con su amo por el lms:;ucy no ha-
biendo acertado 4 sefialar 4 éste la senda
que habia seguido una pieza que perseguian,
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el amo, enfurecido por su torpeza le habia
herido con el mismo puiial de caza, y le
habia dejado abandonado.

Luis escuchaba conmovido esta triste re-
lacion, y enterdndose cuidadosamente del
nombre de su sefior, ofrecié & Pancho—
asi se llamaba el negro—mejorar su suerte.

Fué 4 ver al duefio de Pancho, que se
sorprendié al saber que aquel malvicko vi-
via todavia, y le propuso su venta.

Acepté por una crecida cantidad, pues
avaro y cruel (squel hombre conocié el de-
seo de nuestro jéven, y el negro quedd co-
mo propiedad de Luis.

Cuando estuvo restablecido, Luis le di-
jo que era libre, y que podia marcharse y
vivir donde le acomodase.

El negro besé sus manos de rodillas, y
sintiendo la inmensa gratitud que los hijos
de la raza desheredada sienten hicia el que
les hace un bien, le suplic6 le dejase vivie
4 su lado para pagarle con su lealtad la vi-
da y la libertad que le debia,

Desde enténces Lui:, le llevé consigo, v
jamés un criado més tiel ha demostrado 4
su sefior un carifio was grande.

Esta anécdota te habra demostrado cuéin
generoso es su corazon, y cudnto merece
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las simpatias que despierta por su agrada-
ble exterior.

Al saber por ti que estd en Granada le
he escrito, y si estd en efecto enamorado de
Blanca, me lo dird, pues aunque yo nada
he querido decirle de tus sospechas, su co-
razon espansivo y sincero no podrd ocul-
tarme su secreto.

Quiera Dios que si es as{ nada se opon-
gad la dicha de estas dos almas igual-
mentes grandes, igualmente poéticas, para
que puedan realizar en la vida el ciclo que
han sofiado.

Cuando dejais ese valle? Creo que nos
veremos en Paris, pues 4 fines de mes mar-
charé con Gloria & Vichy, y desde alli te
escribiré,

Saluda en mi nombre 4 la Marquesa,
ofreciendo lo mismo 4 Blanca mis respe-
tos, y no dudes del sincero carifio que te
profusa tu amigo de corazon,

CARLOS.
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CARTA XIV.

Antonio Mendoza 4 José M.* de Leon,

. Madrid, Julio, 186....

No extrafies, mi querido Pepe, que no
te haya escrito dntes; estoy cruzando una
de esas crisis dolorosas para el corazon,
no tanto por el mal que producen, cuanto
porque se ignora el remedic para ellas.

Dificil, 6 mas bien imposible, me seria
explicar’te lo que siento, lo que anhelo, lo
que ansio.

Algun sentimiento poderoso siento re-
volverse en mi alma, alguna idea grande
surge en mi pensamiento, algun deseo
palpita en mi corazon, pero en vano mi
razon quiere descifrar este misterio, su
esfuerzo supremo le fatiga, y yo sigo su-
friendo los efectos de una causa que no
c_oc{nprendo y cuyo origen me es descono-
cido.
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Es un anhelo vago y extrafio, es una as-
piracion purisima, es un afan sin nombre
para mi que domina mis sentidos.

Creo que ni fisica ni moralmente debe
encontrarse la causa de mi extrafia situa-
cion ni los medios de combatirla.

Es una ecuacion que no se resuclve; es
una incégnita 4 la cual no puede darse va-
lor. .
No es una ilusion,,puesto que no sé¢ en
qué se inspira; no es una esperanza, pues
ignoro lo que deseo; es una desesperacion
enérgica y concentrada que no se apaga,
que acrece cada vez mds, y que disuelve
mi corazon en ldgrimas, lagrimas que hier-
ven ocultas en ¢l sin brotar jamds 4 los
0jos, como hierve comprimida en las en-
trafias de la tierra la candente lava del
volcan que no ha podido ascender al cré-
ter.

Es una ansiedad infinita, parecida 4 la
que debié sentir Colon al buscar en el ho-
rizonte el rayo de luz que le sefialara ¢l
soflado mundo; yo busco hace tiempo tam-
bien la luz que disipe mis dudas y la busco
en vano!

Dejaré mi pluma correr para que copie
de una manera independiente de mi volun-
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tad todos mis sentimientos, porque como
dice un conocido poeta:

El alma estalla de pena
si no abre cduce al dolor.

Th quizé los comprendas mejor que yo,
y si no es asi me enviards tus consuelos en
nombre de la amistad que nos une.

Lo que més amargura imprime 4 mi al-
ma es ver 4 mi querida adre triste y cui-
dadosa como si el deler de mi alma refle-
jase en la suya.

En vano me esfuerzo por alejar con mis
palabras sus temores; yo no sé fingir y mi
sonrisa es forzada, y mis palabras que quie-
ren ser tranquilas y frivolas, son gravesy
sombrias.

T sabes la ternura apasionada que debo
4 mi mam4, su carifio exclusivo y la con-
fianza con que he depositado siempre en su
corazon mis leves penas de nifio.

Hoy cree que he roto esa grata costum-
bre, puesto que no le confio mis pesares y
sufre por ello un doble dolor.

Hace algunos dias que buscando dis-
traccion en la lectura pasé 4 la biblioteca
y tomé un libro sentandome junto & uno
de los balcones. A los pocos momentos de-
jaba caer el libro y apoyaba la cabeza en
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mis manos dominado por una conmocion
profupda; ast permanect algun tiempo, no
sé cuanto.

Las ideas desordenadas y ardientes pa-
saban por mi pensamiento como chispas in-
flamadas, y relampagos de una tempestad
que no veia lo iluminaban por un momen-
to para hacer més densa la oscuridad que
lo envolvia. ;

Absorto en este delirio no vi 4 mi mamé
acercarse 4 mi, hasta que senti sus brazos
rodear mi cuello y caer sus lagrimas sobre
mi frente.

Aquel rocio de dolor que brotaba de un
corazon tan querido me desperté de mi
fascinacion, y sentando 4 mi madre sobre
mis rodillas empecé 4 secar sus lagrimas
con apasionados besos.

—(Qué tienes, mam4 de mi alma, por qué
lloras? la pregunté, aunque comprendia de-
masiado la causa de su llanto.

—Antonio, Antonio mio, me respondi6
con voz ahogada, ti sufres, sufres mucho,
¥ yo quiero saber tus pesares para cal-
marlos 6 compartirlos.

—Te engafias, mamé, la dije, procuran-
do dar 4 mis palabras un acento natural;
sl tuviese alguna pena 4 tisola la confia-
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ria; pero sin tener penas, hay dias, hay mo-
mentos en que se estd triste sin saber la
razon de esa tristeza.

—No es un dia, ui un momento, Anto-
nio el que t has tenido asi, bien lo sa-
bes; nada te he dicho miéntras lo he cret-
do una emocion pasajera, pero veo acre-
cerse tus sufrimientos y vengo & pedirte
como madre que me hables con el cora-
zon.

—Te aseguro mamd, la repeti, que no
tengo ningana pena; tu carifio te infunde
temores para los cuales afortunadamente
no hay motivos.

—Podra ser, me contestd con desaliento,
acaso mi carifio es tambien el que me ha-
ce oir tus sollozos cuando duermes, y el
que pone en tus labios palabras que no
comprendo.

—Qué palabras son esas, dimelas, le dije
con ansiedad, porque creia que ellas serian
un rayo de luz en el caos de mi pensa-
miento.

—Las he olvidado, me contesté de una
manera tan insegura que comprendi que
vibraban atin muy distintas eu su corazon
pero que no queria decirlas; las he olvida-
do, repiti6 lentamente, s6lo recuerdo dos
nombres.
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—Cudles, mamd, cudles?

—Hélos aqui: {Blanca! | Luis!...

—ALl escuchar esos nombres, Pepe, me
extremeci, me pareci6 ver el fondo de mmi
alma al vacilante fulgor de una laz {:“(illl—
guida al momento y que (,Ulltl(,llbu mis s
oscuridad. :

Tranquilicé 4 mi mam4 coh algunas pa-
labras, y como al corazon de las mares lle-
ga siempre la voz de sus hijos, crgo que
logré desvanecer su pena, asegurdndole que
un sueflo en que delire un poco o debe
mspirarle ese temor.

Pero desde entduces, Pepe, es cada vez
mayor la confusion de nis ldt.‘d.b Jel desor-
den de mi pensamiento,

Kl nombre de Blanca resutna constan-
temente en mi corazon, unas yeces tan dul-
ce como el batir de las alas/de un dngel,
otras como el eco desespu?{lu de una mal-
dicion.

A este nombre se mezg¢la el nombre do
Luis, y mi alma se revuelve enténces do-
liente, y siento rugir ng sé qué pasiones
que despiertan en ella.

¢Amaré yo & Blanca?l..

Pero né6, qué desvario, este nombre me
impresiona mds, porque es el que ha llega-

C8)
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do 4 mi en medio de mi delirio.

Recordards que cuando en Cérdoba fa
hablé de esta nifa, te dije que creia que mj
amigo Luis de la Roca estaba enamon.
do de ella; asi era en efecto, y Blanca |s
ama tambien. _

Luis me escribe con toda confianzay
me habla de sus amores, sin ocultarme qug;
éstos levantan una gran lucha en su con-
zon, y que es desgraciado.

iDesgraciado teniendo ¢l amor de Blan
cal jAh! algunos corazones no se saciu
nunca, y avaros de felicidad dejan siempr
la dicha verdadera por buscar venturas:
ideales!...

Sin duda estas cartas que leo con in-
menso interés son las que graban en i
alma el recuerdo de Blanca, bien asi com
la tiltima idea que nos agita al dormirues
es la que toma forma en nuestro suefio.

Sin embargo, este agoviador recuerds
esta inquietud constante y tenaz imprimel
4 mi espiritu un sello de desaliento, de age-
nia, que en vano quiero desvanecer.

Dime t, pues, qué debo hacer; 4 i
ser porque a}]jlol‘a. no puedo abandonar &
mi buena mam4, me iria 4 buscarte & vt
si olvidaba 4 tu lado esta fatal fascinacion
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Escribeme y enviame en tus cartas el
rayo de luz que busco en vano; ellas me
serAn muny gratas, pues 4 mas de tus con-

suelos me traerdn la grata seguridad de

tu carifio, que estima en. todo su valor tu
amigo

AxTOxNI10.
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CARTA XV.

Gloria a Blanca.

Mudrid, Julio, 186...

Tienes razon, mi querida Blanca, m
amor que como el tuyo al nacer en el al-
ma la domina, no se puede, no se debe com-
batir sino guiar.

Pero seré yo la que pueda hacerlo, nifia
mia?

jAh! nol.. De nada servird mi voz s
14 no despiertas de ese éxtasis con el po-
der de tu voluntad.

Yo creo que se deben acariciar en el
pensamiento algunas ilusiones, para que
ellas sean la luz del mundo moral como
el sol del mundo fisico, pero no creo que
-se debe vivir censtantemente en el pais

de las quimeras, como haces t, mi linda
Blanca. !
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Eres muy j6ven y no es extrafio; sien-
tes ahora esa primavera de la vida que
tan bella es, pero que tan pronto pasa.

Schiller dice lamentando su pérdida:—
¢Por qué han de pasar tan pronto esos her-
mosos dias del primer amor?»

Pero en la creacion todo guarda una re-
Jacion admirable; todos los sonidos forman
una sola armonia, todos los reflejos una
sola luz.

Para que madure el frato la flor cae, y
en el 6rden moral, para que la razon dé
fratos de consuelo, las ilusiones se desva-
necen.

Estas reflexiones me ha inspirado tu
carta, Blanca mia, tu carta, que me pruoe-
ba que en tu corazon no cabe hoy inds
que un sentimiento, y que para que mi voz
llegne Lasta ti debo hablarte con su mismo
lengnaje.

Te basta conocer de Luis el nombre, la
mirada y el eco de su vozl...

_Pero, nifia mia, ¢has pensado lo que se-
nia de tu pobre corazon, si por una de
esas eventualidades de la vida que no se
éperan, y que son por lo tanto mds ter-
tibles, esa voz se apagase para ti y no
Vieras brillar esa mirada, ni nadie te res-
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pondiese 4 ese nombre que te es tan ques
rido?

¢No has tenido la idea de:que Luis pue-
de sentir por ti, no un amor profundo de
los que jamds se extinguen, sino una fas-
cinacion grande é instable, que deje al pa-
sar en tu alma con el primer dolor el va-
cio eterno donde no vuelva 4 anidarse la
esperanza?

Aunque no te hayas engafiado al _]uz-
garle, aunque sea leal y sincero, gerees ti
que saciard tu sed de amor el awor tibio
de un corazon gastado, abrumado por re-
cuerdos devoradores? Bendices la tempes-
tad que le arroja 4 tu lado aunque tenga
el alma destrozada....

iAh! qué ninal... 6 mejor qué corazonl....
Quiza dices bien, y el hablarte yo asi con-
siste en que no he amado nuunca con ese
delirio, pero ti sabes que siempre he que-
rido 4 Céirlos al cual recordaba en mis es-
pansiones contigo con mds calor que 4 un
hermano, pero en la creencia de que €l no
sentia hacia mi nds que el afecto de fa-
milia, ocultaba en el corazon mis sentis
mwntoq, y & no haberme amado Garlos,
4 ne haberme hecho su - esposa, quiza hu-
biese Ilegado 4 ser algun dia este carifio
puramumu fraternall
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T4, apasionada en todo,no podrias amar
ast; tu alma de dngel uomplende todos los
grandes sentilientos tan elevados como
sus aspiracioncs, y les rinde un culto mag-
nifico; quiera Dios que no sientas con 1.1.
misma inmensidad los dolores, porque aca-
g0 no sabrias ni podrias resistirlos!

Las almas més grandes son las que m ¢~
nos saben sufrir, ellas se abaten con el
primer soplo de desgracia, miéntras las
almas débiles se fortalecen.

Asi cae el drbol secular herido del rayo
miéntras la débil palma se columpia airo-
sa mecida por ¢l huracan! Por eso deseo,
no que unes de otro modo, pues & nadie
le es dado cambiar su manera de ser, sino
que tu voluntad no se anule, que tu vo-
Juntad enfrene tus sentimientos desorde-
nados.

Oyelo que dice Feuchtersleben, que pa-
rece se ha escrito para ti:

«May épocas atortunadas en la vida, en
que ¢l cuerpo se subordina al espiritu, de
modo que liegad olvidar sus propias nece-
sidades. En estos casos, todas las fuerzas
fisicas se desarrollan y siguen librenmente
S0 carso, como una LUIIIL‘HEL que se extien-
de sin bd:tuas, entre una orilla vmbio ¥
otra invisible.
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»iFeliz el que aleauza ese poder de abs-
traccion, que sabe cvocar el éxtasis y mo-
derarlo con su propiavolantad.»

Debes, pues, Blanca mia, no olvidar es-
ta méxima y esforzar ese poder hoy ador-
mecido en ti, para pensar, para comprei-
der 4 dénde te llevard ese 1mpulso que te
arrastra.

No pases esa ansiedad que refleja tu
altima carta por adivinar lo que entristece
A4 Luis; hay misterios en la vida del hom-
bre demasiado graves para confiarlos 4 una
niia, y 4 ellos sin duda pertenece el que
le aflije, cuando 4 pesar de su amor no se
decide 4 revelartelo: ademés, la muerte
reciente de su madre disculpa csa tristeza,
pues atn debe llenar su alma tan doloroso
recuerdo.

Yo nada temo respecto 4 sus anteceden-
tes, ni & su vida pasada; Carlos le conoce
y cuenta rasgos grandes y magnificos que
prueban cudnto vale, y justifica tu apasio-
nado amor.,

Cérlos lo creia en la Habana, y al sa-
ber que estd en Granada le ha escrito, ¥
hasta creo que hubiese ido 4 buscarlo 4
no ser por las muchas ocupaciones que
tiene,
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Cuando me oye Céarlos hallar de tiy
me pregunta algunos pormenores de tu
caricter, de tus coetumhres me dice refi-
riéndose 4 Luis:

«Son dos almas vaciadas en el mismo
mwolde, y Dios al unirlos por el amor, ha
querido que se confundan en una, para que
puedan en la vida realizar un uelo cuanto
me dices de Blanca he observado yo en Liuis;
lamisma grandeza de sentimientos, el mis-
mo E‘l]tu&lfl%ll—ll’), ]?I. nll‘sllla pdqmn.

»Ah! continud, no aconsejes & Blanca que
le ame ménos, Luis necesita ser amado
asi, Antes que todo, de una manera exclu-
siva y cterna, s6lo de ese modo aceptaria
¢l el amor de una mujer.»

Muy grato me es saber que es digno del
amor que te mbpna, pues esto es una prue-
ba de que te hari feliz.

Me ocupan mucho los preparativos de
viaje y no te puedo escribir més, cuando
lo hagas t4 me diriges tus cartas & Vi-
chy.

Adios, Blanca mia, queda pensando en
ti, Y queriéndote con todo su corazon, tu
Hﬂllgd

G LORIA.
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CARTA XVI.

Isabel de Leon & la Marguesa de la Vega.

Sevilla, Julio, 18)...

He recibido tu carta, querida mia, con
el grato placer que todas las tuyas, y la he
leido con tanto gusto como con afan era
esperada.

No necesitabas disculparte con tus ocu-
paciones; yo conozco tu gran pureza para
escribir, y por eso estimo en mds tus car-
tas, puc&s venciéndola por mi me ofreces
una prueba de carifio,

No sé en verdad cémo pnu]es estar fan-
to tiempo en el campo; t, tan bella, tan
elegante, tan distinguida, encerrarte en la
soledad de ese vallel...

Debe ser muy aburrido contemplar siem-
pre el mismo paisaje, por mis que esté bor-
dado de flores y lleno de armonias.
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Yo no encuentro placer alguno en esas

oéticas soledades, y prefiero la luz bri-
r]aut(, de nn salon y los eco de una orques-
ta, & la dulce y snave luz de la luna y 4 la
armonia de la corriente en que se quicbran
SUS TAYOS.

Dyja pues ya esa vega donde el estio con
su abrasado soplo habrd secado las flores,
y no we hagas dudar de tu buen gusto que-
ddndote en esas florestas eternamente solag,
en vez de buscar uno de los animados cen-
tros de la moda invadidos ya por lo més
elegante de nuestra sociedad.

No me extrafia que tu hermana sea
hoy lo que prometia hace seis afios; en-
tonces se adivinaba en ella esa belleza
que hoy se ostenta espléndida, como se
adivina en un capullo la hermosura de una
rosa.

Tambien cuando nifia despertaba vivas
simpatias, y & travesde los velos de la in-
fancia se veian & veces brillar como claras
chispas de un fuego interno, rasgos de un
talento deslumbrador.

Comprendo cudn querida te serd, no sé-
lo por su mérito y sus gracias sino por
ser ta(nica familia; quiera Dios que no la
separen prouto de tu lado, pues valiendo
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tanto la cercard una verdadera cérte de
aspiranies apénas sea conocida.

Antes de recibir tu carta habia oido ha-
blar de su belleza, su bondad, y del gran
talento que la distingue.

¢Sabes 4 quien? A mi hermano José Ma-
ria, el cual lo sabe por su amigo Mendoza
que habla de tu linda Blanca con apasiona-
do entusiasmo.

Pepe, que no la vi6 de nina, porque co-
mo sabes estaba enténces en el colegio
de Artilleria empezando su carrera, me
hace infinitas preguntas acerca de ella, y
ha leido con el mayor interés los parrafos
que en tu carta describen sn belleza.

El como yo sabe el carifio que ha uni-
do siempre 4 nuestras dos familias, y de-
dica ya una tierna .slmpdtm (L I;L.nun la
cual dntes de verla envia 4 lo ]e}m en
alas de la fama el poder de sus encantos,
como envian lasflores & distancia las ema-
naciones de su esencia, para hacer desear
su proximidad.

Creo que si su cuadro vale tanfo como
dices, no debe quedarse oculto en ¢l ora-
torio de tu quinta, sino levarle 4 tu ga-
leria donde pueda ser admirado, y rlundu
conquiste gloria & su jéven autora: gde qué
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sirve ¢l talento si se oculta? si ella desea
verle ahi t hards que hagan para ello una
copia, teniendo ta al origmal en Madrid.

No te vquivocas al decir que serda aqui
insoportable el calor; pensdbamos irnos, pe-
ro como por ahora no quiere Pepe solici-
tar una licencia y no puede sin ella acom-
pafiarncs, sélo iré yo con mamé & uuo de
estos deliciosos puertecitos que hay wuy
préximos.

Con mucho méas gusto te acompanaria
en tu excursion 4 Baden, pero mamd no
puede quedar sola, estd como sabes delica-
da y necesita de todos mis uli{ldt'lm

A tu vuelta & Madrid iré 4 tu lado unos
dias para tener el gusto de verte, lo cual
deseo mucho, conocer 4 tu hermana y go-
zar con tu triunfo cuando la presentes en
el gran mundo.

Indudablemente que td sabras realzar su
natural belleza, pues ia bella y elegante
marquesa de la Vega tiene que d111(r|r de
una manera encantadora ¢ 111111(,J01ab’e el
atavio de su hermosa nifia.

Ya me parece sentir el rumor de admi-
racion que se levantard en tus magnificos
salones, al aparecer Blanca al lado tuyo
como pala. hacer resaltar unidas la belleza
de vuestros distintos tipos.
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Lios rizos ondulantes de tus cabellos ru-
bios parecerin més vaporosos y de un ma-
tiz mds delicado junto 4 los espléndidos
cabellos negros que gnarnecen de nua ma-
nera tan bella la frente de tu hermana.

Tus ojos, de un-azul tan puro como el
-cielo de la mafiana, brillardn con més dul-
zura, si se miran al mismo tiempo los mag-
nificos ojos de Blanca, negros como ia no-
che y brillantes como la luz; tu boca, siem-
pre risuefia, y tus mejillas rosadas como la
dicha, harian mds notable el contraste jun-
to 4 la boca suspirante y la tersa palidez
que 4 ella le es habitual.

En todo ofreceis la misma diferencia, pe-
ro bellas las dos, hareis resaltar mdtua-
mente vuestros encantos, como una flor
de nuestro ardiente clima unida 4 una sua-
ve flor acudatica.

Todos lo conocerdn asi, y entre las que
mas admiren y més de corazon lo digan,
estaré yo, Maria mia, pues gozaré mucho
con los aplausos que tributen 4 esa queri-
da nifa, 4 la que tantas veces he tomado
en mis brazos, cubriéndola de besos.

Adios mi buena y querida amiga, escri-
beme desde Baden y no olvides decirme sl
tu nifla hace muchas conquistas y si hay
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mucha animacion y variedad de modas.

Mi mama4 te abraza carifiosamente y mi
hermano te saluda como 4 Manuel y Blan-
ca, besa & ésta por mi y sabes cudnto y qué
de veras te quiere tu amiga

I8ABEL.
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CARTA XVII.

Blanca & Gloria.

Vega de Granada, Julio, 186....

Mafiana salimos para Baden, Gloria mia,
y te escribo en la tdltima noche que paso
aqul para arrojar sobre el papel las lagri-
mas que llenan mi corazon y le oprimen.

Liuis queda en Granada; y 4 la sola idea
de no verle, falta aliento 4 mi vida y luz 4
mi alma.

Yo lo he visto dudar y sufrir, como si su
corazon le 1mpulsara hicia mi y le retu-
viese y alejase, no sé qué poder fatal que
ha vencido al fin.

Hoy ha sido uno de los dias més hermo-
sos que he visto en Andalucia, como st la
naturaleza solemnizase algo grande y os-
tentase para ello sus mejores galas.

La vega se engalanaba con las mejores
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flores; una brisa dulce y fresca mecia vo-
lupi.ucsamente las hojas, dejando en ellas
besus de peitumes; el cielo era dan auul y
tan puro que parecia un pabellon de raso
gostenido en el vacio por la mano de Dios.

Nuuca olvidaré este dia ni-egtos sitios
doude mi corazou ha dado/Su priver lati-
do y han brotado en mi peusawmignto las
prinieras emociones.

Ayer terminé el cuadro que hap de co-
locar en el oratorio, y aunque me Ralagaba
el entusiasmo con que era admijrado, me
entristecia ¢l peusar que acaso lg que tan-
to ha orado 4 su santa imdgen af darla for-
ma, solo en suefics la vuelva 4 /ver.

Tengo un triste y vago prgsentimiento
gue no compreudo, pero que fena mi alma
de sowbras de dolor,

Creo que es una despedigda eterna la que
hago 4 cst(}b sitios, y Liuisfo cree tambien,
pues en las frases que my ha dirigido hay
muchas de desesperacionfy ninguna de es-
peranza.

Me decias en ta Gltimp que dominase con .
el poder de i voluntad mis sentimientos;
SLIO qus tih quicres es| que limite los i
pulaoa de mi corazon Segun las férmulas
sociales, cumplo tus déseos, Gloria, pues

€9)
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ni una sola vez vibrard el nombre de Lnig
en mis labios, annque ese nombre querido
resuene para mi en todos los ecos de la
creacion; pero si me dices que esclavice,
que anolde 4 la medida de mis deseos el
amor que brota grande y puro ¢n mi pen-
samiento como ilusion, en mi razon co-
mo anhelo, y en mi alma como esperanza,
enténces en vano lo intentaré, porque yo
no puedo decir & mi corazon que no palpi-
te, que no anhele una dicha divina; no pue-
do hacer que mi alma no espere y que no
se dilate en otra, ni puedo hacer que mi
pensamiento no delire en la aspiracion in-
cesante de una ilusion celestial.

Yo uo puedo atraer el suefio que huye
de mi ante el recuerdo de Luis, como huye
la no he ante la luz de la mafiana; no pue-'
do deshacer las ldgrimas que se forman en
mi corazon Antes que suban 4 mis ojos en
olas de tuego, ni apagar el eco que me re-
pite dulcemente la voz de Luis, aunque
esta voz siempre grata me diga como hoy
aadios;» y esa frase 4 la que llama Victor
Hugo la palabra de las profundidades, re-
suene para mi tan triste como el eco de
una campana de agonia.

Yo podria decir parodiando 4 un fil6so-
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fo aleman, que el mundo se halla donde se
halla él, pues sin él s6lo encuentro el va-
cio Y la nada.

Yo hubiera sido feliz en esta soledad
doude todo me habla de él, donde todo
guarda el perfume de su recuerdo.

Aqui, el banco en que yo estaba cuando
le vi la primera vez; la calle de drboles
por la que le veia avanzar al galope de su
caballo; ¢l pabellon en que nna tarde vi
ldgrimas en sus ojos; los jardines que re-
corria buscando flores para wi; la acacia
de donde él corté una rama que rozé mi
frente, el viento que volaba de él & mi, co-
mo para trasmitirme con su aliento la esen-
cia de sn alma.

Alino tendré suyo mis que mi pensa-
miento y un ramo de violetas, secas ya, que
una mafiana encontré en la reja de mi to-
cador y que Luis dejé para mi.

Luis al ménos podrd venir 4 estos sitios
y recorrerlos buscdndome; podrd leer los
libros que yo leia y que le he dejado; mi-
rar mi cuadro; coger estas flores, mirar
cuanto queda mio, pero yo ¢en dénde bus-
caré sus recuerdos?...

Ah, Gloria mia! qué triste es la ausen-
cia de la persona amadal es el vacio, la ago-
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nia del alina que muere sin morir.

Coando yo no vea el cielo que cubre su
frente, ni sienta las brisas que dilatan s
alicnto, no sé s1 voy 4 poder respirar, por-
que va dfaltarme la vida de esperanzi (ue
hov e sostienc.

Ya ves que no le reconvengo porgue no
me siga: sufria hoy tanto al bep.tmha, de
mi, su voz era tan temblorosa, su mirada
tan sombria, que su dolor ha debido ser in-
tenso, y cuando ha po*liclo vencerle, debe
haber alguna causa wds grande que ¢, que
YO 1o mmpleudu ni puedo E](.]I\-'Il]dl.

Si vieras cémo vacilaba hoy, ¢émo du-

daba al decirme cudnto valor necesitaba pa-
ra quedar l¢jos de mil

Manuel le ha dicho que puesto que ha
de permanecer atin en Uiaild.drl, venga als
guua vez en nuestra auseucia & inspeceio-

nar l. obra del oratorio—muy adelantada
ya;—ha aceptado con alegria, porque co-
mo sabe que soy yo la que he deseado te-
nerlo, le es grato ocuparse en satisfacer un
desco mio.

Ha visto ya terminada > Concepcion que
le ha de adornar, y no necesito decirte con
cudnto entusiasmo.

Esta tarde estaba mirdndola de nuevo
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—pues se ha coloeado en el saloneito bajo
—y Maria salié para dar algunas Srdenes;
enténees Linis se volvio 4 mi y con una voz
tan alterada que me asustd, me dijo mirdn-
dome con pasion:

—Blanca, dime ante esa imagen bendita
que no me vlvidards nanca, que no dejards
de amarmie,

—Si, te amaré siempre, Luis, le dije:
{prro lo direlas 162

—No, pero necesito saberto, me contes-
t6, y afiadié como si obedeciese & nna idea
ﬁj.; ¢y sl no me volviese & ver, 6 si tedi-
jesen que no debias anarme, seria sicmpre
tu amor el mismo para mi?

Al oir esta pregunta mis ojos se llena-
ron de ldgrimas; uo verle mds, Dios miol
es 1o vivir esa vida de suefios de gloria,
de experanzas divinas que su presencia me
ispira; es la agonfa que romperia mi co-
razon demasiado débil para resistirla; la
idea de no verle que 61 despertaba oir mi
mente, crozé como un reldmpago tugaz
ante mis n}(r-; ¥y me sentl morir.

Kl debié comprenderlo asi, porgne mi-
rindome con ansied: wly con temor, me |11—
di6 perdon por haberite asustado con tris-
tes presentimientos.
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¢Para qué he de prolongar mi dolor di-
ciéudote los pormenores desu dolorosa des-
pedida?

Despues de escribirte estoy mds tranqui-
la, como siempre tu carifio y tu awmistad
son mi supremo consuelo.

Escribeme, Gloria mia, ya sabes cudnta
dicha me dan tus cartas tan dulces, tan
amantes, como ¢l corazon que las inspira.

( reo, no sé por qué, que he de sufric
mucho en Baden, al ménos comparte mis
pesares, ya que eres tan buena, para que
sea méuos infeliz tu

Branca.
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CARTA XVIII.

Luis a Antonio.

Granada, Agosto, 1806. ..

Muchas veces he querido escribirte, tan-
to para contestar 4 tu grata Ultima como
para buscar en tu amistad un alivio y un
consuelo; pero siempre he dejado la pluma
con desaliento; me faltaba valor para es-
cribir tal como yo queria, es decir, gra-
bando en el papei toda la amargura de mis
sentiznlentos,

Hoy espero tener ese triste valor, por-
que estoy desesperado, y es una gran ver-
dad que ‘¢l heroismo no es muchas veces
mds que ¢l resultado de la desesperacion.

Blanca ha maichado 4 Baden con sus
hermanos, y sin ella creo que podré rom-
per esta fascinacion extrafia que ha en-
vuelto mis sentidos, y que viéndola me era
imposible desvanecer.
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Dices que no te habré creido digno de
saber la cansa de mis pesares: no, Anto-
nio, nojes que quisiera ocultarla & mi pon-
samicnto, & i propia razon.

Es el resnltado de uno de esos momen-
tos de locura, 6 mds bien de debilidad mo-
ral que nos encadena para toda la vida, &
una lucha doloresa, tanto mis triste cunan-
to es mds imposible que termine.

T quizd no me perdones gue no haya
sabido vencer los impulsos de mi corazon,
provocando la situacion dificil que mi amor
hicia Blanca ha creado para clla y para
mi.

Pero si tit supieras endn grande es este
amor, cudnto he buscado yo 4 una mujer
como Blauca, y que esa nifia apasionada y
tierna es el dngel que realiza en el mundo
el ideal de todos mis sucfios, entdnees, An-
tonio, me compadecerias no padiendo cul-
parme!

Ademds hay algo, como una fuerza que
emanase de un poder superior é invencible
que domina uuestra volantad y nos impul-
sa fatalmente & dowde no queremos ir.

Yo he Inchado agotando mis fuerzas pa-
ra vencer este amor, que se engrandecia
mis cada vez, y que lm_y es wi vida,
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Pero era imposible que al ver 4 Blanca,
dulee, amante, apasionada, brotasen de mis
Jabios mis qne las frases deamor que eran
an eco del inmenso que llena mi corazou.

Muchas veces he querido deshacer el
misttrin que la martirizaba y decirla la ver-
dad, toda la verdad; pero jay! el temor de
ver ,1|mt- arse en ligrimas |a lnz de aquellos
ojos magnificos donde vein vo escrita la
historia del amor que inspiraba, apagaba.
mi voz y no tenia valor,

Hoy, comprendiendo que me faltaria
sivinpre, te busco & ti que cres i mejor
aniigo, para que cunrpias una wision bien
tl‘lm1 pero que s6lo & ti confiaria,

ace nn afio que estoy casaldo en secre-
to en la Habana,

Cémo se hizo este casamiento, voy 4 de-
cirtelo.

Frecunentaba yo en el pasado afio una de
las casns mids distinguvidas de la Habana
en que se recibia los Domingos, siempre
con nna encantadora confianza y bondad.

Una noche en que asisti & un baile vi
una joven que estaba sola y al parecer muy
aburrida.

Me senté junto & ella y empecé 4 pre-
guntarle por qué no bailaba; me contestd
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con esa dulzura natural en las americanas,
que nadie la habia invitado.

Me levauté y la ofrect mi mano que acep-
t6 con alegria, y empezamos 4 girar en el
torbellino de parejas que valsaba.

Al dejarla en su asiento de nuevo, Luz

—asi se lamaba—estaba encantadora: sus
mejillas dntes pdlidas estaban rosadas, sus
ojos pardos brillaban y su beca algo gran-
de pero fresca y pura sonreia ¢ Adulcemente
mostrando una preciosa dentadura.

No era upa mujer hermosa pero era una
nifia graciosa y linda.

Aquulhl noche y despues varias veces la
hablaba yo con preferencia & otras, pero sin
sentir hacia ella mis que una débil sim-
patia.

Sin embargo, se empezd & notar que yo
la (|]-.Tlu<"l1hl, y mis cotpafieros me dieron

algunas bromas por mis amores.

En vano les aseguré que no existian, uo
me creyeron.

Luiz no tenia padres, vivia con un herma-
no bastante mayor que ella que la queria
con |M'-1flll.

Un dia paseaba yo dlblmuio y pasé por
delante de su casa wirando 4 los balcoues,
en los cuales vela algunas veces 4 Luz y
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cambiaba algunas palabras con ella.

Alli estaba en efecto, y me detuve 4 sa-
ladarla; hablamos de varias cosas y me
dijo qne habia aprendido una sonata muy
linda en el piano: le demostré desco de
oirla, y aunque no sin dudar y vacilar mu-
cho me invitd & pasar.

Su hermano no estaba alli, y Luz creia
que no vendria en unos dias; me recibid
en su gabinete, adornado cou elegante sen-
CillLé, \ se -.u110 al ]II(lllU IULclllciu en ¢l va-
rios 1rozos que oi con placer, pues sabes
cudnto me gusta la musica.

Despues, confusa y ruborizada vino 4
sentarse & mi lado casi temblando de emo-
cion.

Yo no amaba 4 aquella mujer, te lo re-
pite, pero estaba solo con ella en un gabi-
nete perfumado, tlaminado por la déhil Inz
de la tarde que pasaba & traves de corti-
najes rosados envolviendo tedos los olije-
tos en un suave mrll'm, vela temblar en la
mirada de aquella jéven tan bella no sé qué
irradiacion misteriosa que me dominaba, y
agitarse sus labios como si en ellos se apa-
gasen sin sonido las palabras que brotaban
de su corazon.

Euténces pensé en que aquella mujer,
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aquella uifia, podia quizd saciar mi corazon
vacio, crel ver el amor en su mirada y la
hablé de amor.

No sé decirte lo que sucedié despues;
Liuz me amaba y acogié sin extrafieza la
demostracion de un sentimiento que mo
existia, pero qne ella deseaba.

Guando ‘s habla de amor lus horas pa-
gan rapidas, como las palabras que lo ex-
presan, yoni Luz ni yo nos apercibimos de
gue & la luz del dia sucedia la sombra de la
noche; con sus manos entre las mias oia
palpitante el eco de mis pensamicntos que
realizaban el primer dulee suefio de su al-
mi, v olvidados del mundo nos crciamos
solos en éls debo confesarte qne yo par H-
cipaba de la fascinacion que ella parccia
sentiv, y es que en nis ojos se reflejaba ¢l
Tl‘l_\ 8] HIH]( 1Hs0 f!L’ (lq”L‘”‘l p |-‘_‘~'|.l!|] {!”L seme
demostraba de una manera tan grande sin
tratar de encubririo ni apagarlo,

De prouto, en medio de nuestro éxtasis,
Lz H‘illtit') ana voz que la lamabag y dntes
de poder tomar una resclucion .qmuu(}
st hiermano en la puerta del gabinete,

Lz pllldl:(.lo de expanto, y yo te con-
fieso que en ¢l primer momento no supe
lo que hacer.
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Comprendi que debia tomar nua resolu-
gion definitiva, y me adelanté hicia el her-
wano de Linz, que mudo de asombro al ver
que su hermana no estaba sola, se habia
detenitlo, rogindole que me dispensdra mi
libertad en ird su casa en gracia del objeto
que we Hevaba & ellay amaba & Luz é iba
4 pedirle su mano.

Al oirme, la mirada dura y sombria que
fijaba en i se dulcificod, y senaldndome de
nueve un asiento veupd él otro, empezando
por decirme cl disgusto con que habia vis-
to la ligereza de su hermana al recibirme
sola; que me conocia y me apreciaba lo
bastaute para nounegdrmela, y que puesto
que clla me amaba tambien accedia con
placer & nuestra union,

No puedo decirte lo que yo senti al com-
prender que habia fijado mi destino con una
unpradente precipitacion; que acase dicien-
do lix verdad no hubiera debido exigirme tan
gran sacrificio, pero ya no podia retro-
ceder,

Le maunifesté que nuestro casamiento
debia ser secreto, porque mi madre no lo
conseuntiria, y porque yo no podia deposi-
tar la cantidad que el Gobierno exigia 4 los
oficiales de mi graduacion.
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Quedd, pues, decidido que Luz continna-
rin con su hermano en tanto que uo se pu-
diese publicar nuestro matrimonio, y que
éste se efectuaria lo Antes positle.

Un mes despues, Luz era mi esposa an-
te Dios, v yo olvidaba en su amor y 8US ca-
ricias los tristes pensamientos que cn ese
mes me habian agitado,

Pero muy pronto la ilusion gue yo ha-
bia acariciado de felicidad se desvanecid,

Luz era ligera y coqueta; las emociones
pasaban por su corazon sin o‘lalmrw en él,
y aunque me amaba como ella [mnha amar,
no era ese el sentimiento que necesitaba yo,

No podia, no sabia privarse por mi de un
placer, y si alguna vez e veia triste, en
vez de pu.unnhum(, la causa para conse-
Jarme, se aburria,

Al casarme con ella, obedeciendo 4 un
sentiiniento de honor y delicadeza, cret po-
der hacerla feliz, pero Luz se habia equi-
vocado tambien y no era amor lo que yole
nspiraba.

Asi pasaron los diez meses que vivi 4 su
lado, y cada dia separaba més nnestros co-
razones, que casi pudiera decir no se unie-
ron nunca.

Por este tiempo recibi mi ascenso 4 ca-
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pitan, y cuando pensaba en publicar mi ca-
samiento, lanoticia de la grave enfermedad
de mi madre.

Solicité y obtuve una licencia para venir
4 la Peniusula, y como Loz no quiso se-
guirme, pretestando que tenia miedo 4 cru-
zar el mar, vine solo con tiempo para asis-
tir 4 la agonia de w1 madre querida,

Despues t sabes de qué modo conocid
Blanca, y ¢6mo he hallado en ella la mu=
jer que sofiaba y que he buscado toda mi
vida.

La he amado de una wanera tan grande
que su amor apagaba en mi alma hasta la
dolorosa realidad que me separa de eila,
para hacerle sofiar nn muundo de delicias.

Mil veces he querido decirle la verdad,
y otras mil llevarla conmigo 4 donde nadie
nos conociera y vivir para ella; pero jay!
Blanca acostumbrada al respeto y consi-
deracion del mundo no podria vivir hnyen-
do de la sociedad.

Ya sabes, Antonio, por qué me llamo in-
feliz, por qué sufro, 4 pesar de tener la gra-
ta seguridad del amor de Blanca.

Ahora oye lo que espero de ti.

Quiero que vayas 4 Baden y veas 4 Blan-
ca; que la digas todo lo que yo no he teni-
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do el valor de decirla, y que la ruegue me
pB]tltllIL.

No me culpes td, ui me culpe ella, pues
la amo de tal luodo, que si hoy la viese de
nuevo, s6lo de mi ameor podria hablavla,

Comprendo que es muy cruel esta exi-
gencia, pero Antonio confio mucho en tu
cariio y eu la nobleza de tus sentimicutos.

Si mi voz la hiciese esta declaracion
quizd la mataria, y ta sabras, no lo dudo,
duleificar un poco acerca de wi pobre Blan-
ca la amargura de que estd impregnada.

Cuanto yo te diga que sufro seria palido
reflejo de la realidad,

A veces creo ver & Blanca pélida y he-
lada despues de escucharte, la veo despues
merir por mi, y entéuces sufro yo una ago-
nia mil veces mas dolorosa que la muerte.

Otras ¢reo que su alma de dngel se de-
muestra en toda su grandeza, y acepta mi
amor tal como hoy es, grande, puro, inma-
terial, sin esperar nada de ¢l

Suacho tambien que la inmensidad de su
amor la da valor para vencer todos los obs-
tdculos, todas las preocupaciones, y se une
& mi por los lazus del amor, mas fuertes,
mas eternos que los que forma la triste
corriente de las circunstancias.
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Pero cuando mis sufro, cnando siento
desplomarse sobre mi un mundo de dolor,
es cuando pienso que Blanca me tleqprvcm,
me olvida, y hasta se avergtienza de haber-
me (]llt,ridu.
 Al! no, Blanca mia, per
comprendes y sabes cudnt;
da mi alma para ti; t sabes que deslum-
brado ante ti todo lo hd olvidado porque
no se piensa en el éxtasis; ta me hjis visto®
fuchar con una idea que no comprendias y
no podias adivinar, pobre dngel, que ella,
cual el mio, habia de ensangrentar tu co-

razon!....

Perdéname t4 tambien, A:
que estoy loco; t no comprer
des comprender toda la an
oprime, toda la amargura
raudo.

Creo en i locura qu¢ dejo & Blanca
soli, abandonada , porque £ lla, estoy seguro
de qm 00 amard a otro omble pienso en
lo feliz que acaso hubiefa sido de mo cono-
cerme, y me odio & mifmismo, y maldigo
i debilidad en no rorgper desde el primer
dia los vanos deseos dé mi corazon.

Afortunadamente npdie sabe que yo soy
casado, y aunque hayan conocido mi amor

(10)
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no podrdn arrojar sobre la pura frente de
Blanca una sombra imaginaria,

Una de las ideas que mds me agitan y
que atdn no he tenido el valor de escribir
es que Blanca pudicra casarse con otro,

A este pensamicento mi sangre arde y mi
corazou se rompe.

No y mil veces no; yo la mataria antes;
pero gcon qué derecho?

Autonio, t solo podrias arrancar de mi
almaesta duda cruel; cdsate td con ella, sé
para ella mds que un esposo un hermano,
y yo te bendeciré toda mi vida.

Asi la pobre nifia tendrd un apoyo y yo
no sentiré la desesperacion suprema de
creerla de otro hombre.

Sé que esto acaso sea para ti un sacrifi-
cio, pero ta sabes lo que vale Blanca, y
aunque no la ames serds feliz con sn dulce
compafiia, si ella te concede siquiera su
amistad.

Adios, Antonio, no me ocultes nada de
Io que digas 4 Blanca y de lo que ella diga.

Esta carta es el dltimo adios & mis es-
peranzas, & mis delirios; sé tG para mi lo
que espero, para que no lo sea tambien 4
mi amistad.

No permaneceré aqui mas que el tiempo
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necesario para recibir tu carta; despues
volveré 4 la Habana donde me espera un
hogar frio, y una mujer que en cuatro me-
ses s0lo dos veces me ha escrito para anun-
ciarme que no puede ponerse luto por mi

madre por no ser publico nuestro matri-
moulo.

Adios, compadece 4 tu infeliz amigo

Luis
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CARTA XIX.

Antonio & Luis,

Madyrid, Agosto, 186...

He leido tu carta absorbiendo en mi al-
ma toda la amargura de que estd impreg-
nada, pero d”iadtb]l‘Ilt]OTb tu confianza en
mi, que estimo en cuanto vale.

Apcnaa podré coordinar una idea en me-
dio {Id cl‘-sOllll)ll) que siento, Luis: [t casa-
do! jah! lqué triste d_es:enrrdno para la po-
bre Blancal...

No comprendo tu fascinacion, 6 més bien
tu debilidad, en no huir de Blanca al co-
nocer que te enamorabas de ellal....

éNo s,abw.:» que al despertar el corazon
de esa nifia & tu awor habias de marchitar
sus flores con un cruel desengafio?...

iQue no has tenido valor para arrancar
ese amor de tu almal.. ah! el hombre dis-
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culpa siempre como debilidades sus aberras
ciones, sus ligerezas y hasta sus crimenes;

orque crimen es, Lnis; hacer sofiar la fe—
Yl{,ldcld 4 una mujer que nos cree, porque
en su dulce candor no duda, no puede du-
dar de nuestras palabras, para hacerla des-
pertar con una verdad tan triste.

¢Y he de ser yo el que ha de arrancar de
la hunt(, de Blanca su guirnalda de ilusio-
nes, ¢l que ha de ofrecerie en la copa de
la vida la primera amarga hiel que ha de
llenar para siempre su alma de amargnra,
y al recordar cste dolor gne nonca olvidard,
pues el primero—como dice la Sra. Gomez
de Avellaneda—si no es el mds grande, es
indudablemente ¢l mas sentidos al recor-
dar este momento como una sombra penosa
en su pasado, recordardi mi nombre para
odiarle acaso, porque no podrd perdonarme
el que haya sido yo quien ha scparado de
sus ojos el velo que tantos dolores ocul-
taba?

Y si Blanca no me aborrece por cllo, si
comprende el sacrificio que por ti me im-
pongo y lo paga con sn gratitud, ¢no ten-
dré )n siempre la amargura de verla sufrir
y el dolor de no p(lllt‘l]d consolar?...

Triste y dificil es la mision que me con-
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fias, pero sabré cumplirla por ella y por ti.
10jald que cuando vistes 4 Blanca por la
ritnera vez me hubieses hecho esta reve-
}Jaciou y acaso se hubieran evitado muchos
males!

Muy pronto saldré para Baden, y alli
diré 4 la infeliz Blanca que era un suefio su
amor y su esperanza.

Dices que para ofrecerle el apoyo de gne
carece me case yo con ella; Blanca quizé
no lo consentiria, pero si asi fuese ghas
pensado en que amdndote Blanca 4 ti de
una manera tan grande seria hacerla mis
infeliz el encerrar en los estrechos limites
de un deber sagrado el vielo de sus pensa-
micntos?

Ya ves que no me ha sorprendido tu pro-
posicion, y si necesitas para counsuelo del
dolor que hoy sientes la seguridad de que
Blanca al faltarle tG no queda sola; de qne
st ella me aceptase por su esposo tendria
en mi, no el carifio del amwante sino el res-
peto y la consideracion del hermano, yo
te juro por la memoria de mi padre que lo
seré para ella, y que si no puedo hacerla
feliz, pues la felicidad si una vez huye no
vuelve nunca & anidarse en el corazon, sa-
bré al ménos rodearla del carifio, el respe-
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to v la consideracion que merece, y que yo
gabré exigiv 4 la sociedad para la mujer
que lleve mi nombre. _

Puesto que tu confianza que tanto apre-
cio me ha descubierte tu pasado, tengo el
deber de decirte lo que mi corazon y mi
amistad me dictan.

Creo Luis que ti debes volver & la Ha-
bana al lado de tu esposa que tiene ante
Dios ese sagrado derecho. :

No te digo que olvides 4 Blanca, porque
una vez vista no puede olvidarse; pero
guarda de ella en vez del ardiente recuer-
do que hoy la consagras, la memoria dul-
cisima que vaga como un perfume queda
en el corazon al desvanecerse un sucfio en-
briagador.

Dices que tu mnjer te ama 4 su manera
{un como 1 necesitas ser amado; pnes

ien Luds, gpor qué no intentas modificar
s cardcter, 6 avivar al contacto del tuyo
el fucgo extinguido en su corazon?...

Es jdven, es bella y buena y la amards
de uucvo, stno con el culto apasionado que
dedicas 4 Blanca, al méuos lo bastante pa-
ra apreciarla haciéndola feliz.

Quizd elia te ama como 14 deseas, y he-
rida por tu indiferencia busca el olvido en

© Biblioteca Nacional de Esparia



152 BLANCA.

esas diversiones que ta crees le son nece-
sarias,

En ta amor hdcia Blanca entra por mu-
cho el vlnpv o del uupmmle los hombres
<€omo ti se Ul?‘-llll an siempre en alcanzar lo
gque ven mds 1éjos.

Yo tengo la se mnidru de qne Blanca te
anii mnln que quizd le olvidase todo por
ti para m-mnltu' jpero qué triste triunfo
seria el tuyo y ¢cémo sentirias [négo el vas
cio que forma alrededor del alina iy mos
mento de Im,uz,n.... Cuando apagada la di-
vina luz de la iiusion vieras lo ‘-;I)I'Ihrlil de
la realidad, ¢seria bastante el amor de Blan-
ca para dulcificar y embellecer la amarga
solcdad creada por ti?

Y luégo Luis, gpara qué luchar contra la
corriente del destino?...

La vida es breve é igual, siempre el mis-
mo anhelo que no se sdnaffu,e siemypre so-

flando en ella la felicidad que vemos vela-
da entre las sombras del porvenir como un
reflejo que se desvanece,

¢Por qué, pues, ese afan de goces que ja-
mas hallamos?.,.

¢lrees 1l que si pudieras libremente
amar & Blanca, dedicarla tu vida, se sacia-
ria al anhelo du tu alma?
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Ah! no, Luis, ambicicnarias mds, por-
que tal es la condicion humana.

Olvida, pues, delirios que nunca debiste
acariciar, ten valor para cumplir con tu
deber, y en el inismo hallards la calma ya
que no la dicha.

Yo cumpliré tambien el que tu amistad
me impone, y anugue vo espero la felici-
dad, tendré al ménos la dicha de haber
calmado tus pesares al camplir tus deseos,
y la grata mision de velar por Blanca serd
Il recotpensa,

ANTONIO.
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CARTA XX.

José[M.* de Leon & Antonio Mendoza.

Sevilla, Agosto, 185...

Tu carta me ha entristecido profunda-
mente, pues veo que sufres y siento no po-
der desvanecer tus pesares.

Quizd al recibir ésta se hayan calmado
ya y te rias de tu pasado sentimiento, co-
mo al verla luz se rie ¢! nifode la sombra
que le daba miedo, porque las impresiones
cuyo origen no se conoce, se desvanecen
con la misma facilidad que se crean.

Mucho celebraré snceda asi, aunqne yo
creo ver mds claro que ti cn lo que pasa
en tu corazon.

¢Quicres que te diga lo que produce en
tl esa agitacion extrafia de que no te dds
cuenta? Te lo divé: estds enamorado por la
primera vez, y al sentirel amor sientes los
celos.
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Amas & Banca de Osuna, y como ella
ama 4 su vez—06 por lo ménos td lo crees
asi—a tu amigo la Roca, de abi tu deses-
peracion, tus dudas y temores.

No te negaré que es friste, muy triste,
amar sin esperanza de que se nos ame, pe-
ro creo que el amor que como el tuyo nace
aislado, no puede ser muy grande ni vivir
mucho.

Tengo yo luvidea de que el corazon, egois-+
taen todas sus atecciones, no sabe, no pue-
de sostenerlas por si mismo, y necesita ins-
pirar el mismo afecto que ofrece, para te-
ner como un deber de no colvidar.

Sin embargo, Antonio, como puede su-
ceder tambicn que yo e engafic al juzgar
por tu carta tus scntimientos, que no sea
amor sino fascinacion pasajera lo que sien-
tes hicia esa nifia, hé aqui lo que voy &
proponcerte.

Véd donde esté Blaunca, hiblala, com-
prende sus seutimientos no de la manera
exagerada que hoy los sueiias, sino con el
frio andlisis de la razon, y acaso sin csa
1dealidad que tu imaginacion le presta, ha-
les en clla algo que desvanczea tus ilusio-
nes, que son hoy como el delirio e esa fie-

Ie pubtica que seutimos 4 los veinte aios
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pero que se desvanece ante la realidad,

De todos modos debes verla para saber
al ménos si es ella la causa de lo que
sientes.

Debes, sobre tado, tener valor y no de-
jarte abatir por ese p11 ner unvnodv pesar,
y digo suefio, porque ignorando como ig-
noras la causa de tus males no pueden ser
una realidad.

Picnsa en tu madre tan buena, tan amo-
rosi, v nola dﬂl']rl% con dolores imaginarios,

Adios, Antonio, no guicro extenderng
més, pues no sé 4 la verdad si acierto en
lo que te digo; de todos modos ya sabes que
siemipre }1.11! atds en mi cuanto puede ofre-
cer ¢l mejor amigo en todos los casos de la
vida.

PrrEe.
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CARTA XXI.

Antonio 4 la Condesa del Valle.

Baden, Setiemire, 186.....

Al escribirte segun tus deseos, que son
les mios, apénas llegado aqui, lo hago tam-
bien para pedirte, madre mia, la dicha de
mi vida, la gloria de mi corazon.

Hace mucho tiempo que anhelabas sa-
ber lo que me preocupaba durante el dia,

lo que agitaba mi suefio por la noche, y
ﬁoy voy & decirtelo.

Amo con todo el delirio que se puede
sentir & mi edad 4 una mujer, y el temor
de que ella rechazase mi amor me ha he-
cho callarte mi secreto.

Podria afirmar que has adivinado ya
quién es, porque el corazon de una madre
tan buena como ti no se equivoca al tra-
tarse de su hijo, y creo tener tambien la
seguridad de que no rechazarés mi eleccion.
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Es Blanca de Osuna, hermanade la Mar-
quesa de la Vega, & la cual conoces y estj-
mas mucho; hace poco tiempo que vive al
lado de su hmmatm, pues ha pasado los 1l-
timos seis aflos en un colegio de Paris,

Tiene hoy diez y seis afios, y es la nifia
mds dulce, mas bella, més angelical que pue-
de sofiarse.

Necesito, pues, madre mia, qne escribas
al Marqués pidiendo para mi la mano de
su hermana, y suplicdndole que la bodase
efectie lo dntes posible.

Me preguntards, mamd de mi alma, por
qué esta impaciencia: jah! Blanca estd en-
ferma, muy enferma, IUE: médicos aseguran
que necesita ir & Ttalia para aspirar bajo
aquel brillante cielo la vida que le faltas
sus hermanos han de volver & Espafiad
doude les Hlaman graves cuidados, y Blanca
g6lo puede ir con su esposo si ha de reco-
brar la salud.

Por 1a memoria de mi padre te ruego,
madre mia, que no retrases una solucion
que es mi vida, y de laque todo lo espero:
th me conoces muy bien; sabes que sélo te
diria lo que sintiese i corazon; pues bien,
te aseguro que si muere Blanca moriré yo
tambien.
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Nada sé ni nada quiero tampoco que in-
diques en tu carta de la dote de Bianca;
me es indiferente y hasta deseo que no sea
ninguna; en f:u&l]t(} a l.lli puedes decirles lo
que creas més conveniente, y desde luégo
usaré el titulo de mi padre una vez casa-
do, ya que le llevo desde su muerte aun-
que sin usarle por mi poca edad.

No te entristezca el contenido de esta
carta, mi adorada mamd, yo voy 4 ser feliz,
pues amo & Blanca con toda mi alma.

Al momento de casarnos saldremos para
Italia, iremos & Ndpoles, 4 Pernsa, & Ro-
ma; la variedad declima, Ias distintas emo-
ciones, mi cuidado, en fin, volverin 4 Blan-
ca la salud, y enténces vendré con ella 4
buscarte para que nos bendigas en nuestra
dicha, y tengas una hija mis 4 quien amar.

Espero tu carta como pudiera esperarse
la salvacion; no engafies mis descos, ma-
dre mia, y te bendecird siempre tu apasio-
nado hijo

Axronto.
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CARTA XXIIL

La Marguesa de la Vega 4 Isabel de Leon,

Baden, Setiembre, 186....

No he contestado dntes tu carta, queri-
da Isabel mia, porque desde nuestra llega-
da & este punto apénas tengo un momento
de calma.

No creas que como otras veces se dispus
tan mi tiempo las diversiones, no; es muy
triste la causa que me ocupa.

Mi Blanca, mi adorada Blanca estd en-
ferma, y annque los médicos aseguran no
ser nada importante y sélo efecto desu des-
arrollo, annqgue ella con su dulzora de 4n-
gel no se queja, yo la veo marchitarse co-
mo una hermosa flor 4 la que faltan de re-
pente las brisas y el sol.

Yo crei al venir & Baden que Blanca
gozaria al verse admirada, y al contemplar
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este mundo nuevo para ella, que sélo ha
visto su colegio y los campos de Granada.

Crei que le seria muy grato hacerse no-
tar en tan distinguido circulo por la elegan-
cia de sus trajes, por su ipcompyrable be-
lleza, no ménos que po ble dis-
tincion.

En esta creencia la hice traer|su equi-
paje de Paris, todo sencillo comqf debe ser
para una nifia, pero de una suprema ele-
gancia.

Los primeros dias de nuestra/llegada es-
taba tranquila aunque profunj mente tris-
te; yo creia que al fin cederia/ esta tristeza
4 la alegria natural de su edad en que las
impresiones pasan tan facifmente, y nada
la decia.

Pensaba tambien en si Jas simpatias que
yo habia creido que la idspiraba un jéven

ue nos visitaba cuando/estabamos en An-
alucia, serian mds bief un afecto profun-
do y duradero, y al dejar de verle sufriria
mi Blanca con su ausgncia, pero jamds le
nombraba, y sélo al rdcibir cada dia el cor-
reo, su mano temblaba dntes de tomar las
cartas de la bandejita en que se las pre-
- sentaban, y su frente se cubria de grana, é
palidecia densamente,

Git)
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M u(,hqc; veces parn distraerla llevibala
conmigo 4 los bailes que aqui se improvi-
san, 4 los paseos, y al verla sonreir de
nuevo olvidaba nis temores.

Pero hace algunos dias que llegd Anto-
nio Mendoza y nog visité al momento, no-
tando yo desde enténces en Blanca una
extrafia agitacion,

A los dos dias de su llegada vino 4 casa,

miéntras yo estaba en el bafio con una don-
cella; lo recibieron Manuel y Blanca, y se-
gun éste me ha contado, entraron nuevas
visitas que llevé al centro de la sala y que
ocuparon su atencion.

Blanca y Antonio quedaron en el hueco
de un balcon cubierto por cortinas de en-
caje que les ocultaban 4 medias, y empe-
zaron & hablar en voz baja.

Dice Manuel que 4 veces oia la voz de
Blanca impaciente y alterada y la de An-
tonio suplicante y contenida, sin que pu-
diera saber de qué hablaban.

Que poco tiempo despues Blanca dié un
grito y cayd desvanecida, apoyando su be-
lla cabeza sobre la butaquita de seda azul
en que estaba sentada; Antonio asombra-
do se puso de pié sin saber qué hacer, y
todos rodearon 4 mi pobre nifia, enviando
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al momento & buscar médicos; enando és-
tos Hegaron ya estaba yo alli; y habia he-
cho acostar & Blanca desmayada atdog los
médicos la examinaron detenidamente y
convinieron en que era un accidente ner-
vioso que no ofrecia peligro; cuando 4 fuer-
za de cuidados volvid en si; nos mird 4 to-
dos con asombro, se llevd sus manos 4 la
frente, vy como un médico la pregantase
qué sentia, le contesté que un leve dolor 4
la cabeza y al pecho.

Aquella noche tuvo una fuerte calenty-
ra, y despues annque parece més tranqui-
la & veces se la vé temblar convulsivamen-
te, y sus ojos llenos de ligrimas parece
que reflejan un sentimiento nfinito.

He querido preguntarla qué sufre, qué
siente, y procura sonreir para decirme que
no tiene nada; pero yo la veo palida como
una azucena, veo que no come apénas, creo
que no duerme & juzgar por el circulo os-
caro que en la mafiana rodea sus ojos, ¥
no 86 qué pensar, pero te aseguro que su-
fre mucho. Los médicos dicen que viaje,
que se distraiga viendo nuevos objetos,

ara desvanecer esa afeccion nerviosa que
a molesta; y yo estoy dispuesta y lo mis-
mo Manuel 4 llevarla & donde nos indi-
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quen, & buscar por todos ‘los medios: posi-
bles la salud de mi querida nifia que me es

tan cara.
Siento no hablarte de mnada agradable,

Isabel mia, pero sélo sé pensar en Bldnca
y si contintia enferma no sé qué va 4 ser
de mi.

Adios, mi buena y querida amiga, plde
4 Dios que devuelva la salud & mi nifa, y
recibe el beso que en pago de tu oracion
y como prueba de carifio te envia tu mejor
amiga

MARia.
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CARTA XXIII

La Condesa del Valle 4 los Margueses de la Vega

Mudyrid, Setiembre, 186...

Muy. Sres. mios y - estimados amigos:
tengo el honor de pedir & Vds. la mano de
su hermana la scfiorita Blanca de Osuna,
para mihijo primogénito Antonio de Men-
doza, conde del Valle,

Motivos de salud me impiden tener el
gusto de hacer por mi misma esta peti-
cion, para tener ¢l placer al mismo tiem-
po de conocer & la que espero poder lla-
mar hija; pero creo que tanto Vs, como
ella me dispensardn, y que si nos hacen la
honra de consentir en este enlace que tanto
deseo, lo activirdn en cuanto sea posible,
representandome Vd., querida marquesa,
al lado de esa nifia 4 la que de todos mo-
dos aprecio por ser su hermana, y que hoy
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comparte en micorazon el amor que & mis
hijos profeso.

Como Vds. conocen la posicion de mi
hijo, creo initil y hasta enojoso hablarles
de lo que puede ofrecer 4 su hermana; les
diré sin embargo, que 4 més del patrimo-
nio de su padre que conserva intacto y que
le devenga una renta anual de veinte mil
duros, yo les cederé el palacio que habito
y que es de mi propiedad, siendo de mi
cuenta el mueblaje de €, carruajes, caba-
llos y cuanto necesiten al ocuparle.

Esperando con impaciencia la confirma-
cion de la esperanza que abrigo de poder
estrechar los lazos de amistad que nos unen
con los de familia, tengo el houor de ofre-
cerme 4 Vs, como su afectisima amiga y

servidora q. b. s .,

LA Coxpesa V. pEL VALLE.
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CARTA XVIV.

La Condesa a Antonio.

Madyrid, Setiembre, 186...

No te engafiabas, Antonio mio, al creer
que tu voz Rallaria un eco en mi corazon,
porque jendndo el acento de un hijo qmn:io
no s¢ hace oir en el corazon de nna madre?
* Hov mismo escriboal marqués de la Ve-
ga pidiéndole para i la mano de su her-
mana, y atnque no me sé explicar la razon
de tu impaciencia, le recomiendo tambicn
se cfectie tu c.wrnmuniu lo dntes posible,

Sabia hace tiempo, 6 mds bien adivina-
ba tn amor 4 esa mifia, y no quicro ocul-
tarte que tu cleccion colma mis descos,
pues su familia, que he conocido mmhu, es
por todos conceptos muy apreci: :hic; aclla
10 la conozco, pero puesto que ti y conti-
go cuntos la han visto, aseguran que vale
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tanto, lo creo sin dificultad, y empiezo 4
quererla desde ahora con todo mi corazon,

Pues bien, hijo mio, 4 pesar de esto nop
86 qué hay en tu carta que me ha hecho
dudar mucho dntes de decidirme para es-
trechar con mi autoridad de madre unos la-
zos que hoy forma sélo tu voluntad, pero
que despres serdn indisolubles,

Al saber yo que amabas & Blanca, supe
tambien que tenias celos y lo supe con pro-
fundo dolor, porque este sentimiento te ha-
cia sofrir mucho.

T sabias, y de ahi tn desesperacion, que
Blaivé amabi & un amigo tuyo, y ercias tu
amor imposihies 1 de upvnlv me HII|J1IL(IS
“te deje marchar 4 Badeny acceedo & tns de-
BEOS espet; lllllthU(_ alli con nnevos objetos
“olvidarias quizd un sentimicnto imposible
‘de realizar y por lo wismo funesto; pero
fcon gran sorpresa mia, al llegar ahi e
cueitas f Blanca, y sin duda cullmu.mlﬂ por
ella me dices que pidasa mano.

Aqui, Antonio, hiay un misterio que &4 mi
1o we es dado penctrar,

Puede ser tambien que sin razon creye-
ses th que Blanca amaba, y al convencerte
de qué no ex asi la hayas declarado tn pa-
81011, pemchténusdpul qué esa precipita-
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cion que te hace no esperar 4 venir junto
4 ta madre para gue pueda con su bendi-
cion asecurarte la felicidad?...

¢Por qué no me dices ni una sola vez
«Blanca me ama» como me dices muchas
yo amo & Blanea?....

Conozeo tu hermoso corazon, Antonio
o, ¥V 1O Creo que por uan ¢goismo api-
sionado y que no faltard quien disculpe, te
decilas & hacer & Blanca tu esposa sin te-
ner suamor., T no sabes lo que es unaunion
en gue no se siente ese rayo del alma que
todo lo ilumina, loembellece y hastalo dis-
culpa.

Malo, many malo es un matrimonio for-
malo por considericiones sociales en gqne el
orgullo & laindiferencia ahonda el vacioque
debid Nlenar el amor, pero es peor, mucho
peor que uno solo de los esposos sienta por
el otro esa pasion divina.

Cuando ninguno ama podrd no haber fa-
licidad, pero no hay sufrimiento; sicuten
ambos ¢l mismo hastio, la mismia indiferen-
cia, y 1o les hiere pues que mdtnamente se
la devaelven, pero si sélo uno ama, jah!
enténces se cree con derecho 4 exigiv lo
.gih' nfl'rcc, eutdénees siente nn inficrno de
dolor al ver que su amor es rechazado 6 no
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comprendido, y nada debe haber igual al
pesar que sienta el que asi apure en un
martirio eterno la amargura mas intensy
de la vida,

Si Blanca no te amara, si amase 4 otro
cuyo recuerdo viviera en su corazon, cudn-
to sufririas t, Antonio de mi aima, tan ve-
hemente, tan apasionado en todas tus afec-
ciones!

I’iensa ademds que no es noble ni gene-
rogo cncadenar el destino de esa nifin, dul-
ce, pura y buena, sino comprendes que has
de poder hacerla feliz.

Que una vez unido & ellu, habris de de-
dicar a toda tn vida, todos tus sentimien-
tos, todo tn sérs que eres hoy muy joven,
sientes la tascinacion de un sucfio y acaso
al despertar te opriman esas cadenas que
forja ta voluntad,

Siovo tuviera el convencimiento de que
Blinca te ama & 11 como td la amas 4 vlid,
nili temeria porque ese amor crece ciula
dia cinen ol corazon y siembracde flores la
scuda de la vida, pero yo te he oido 4 t
que Blanca ama dotro y.... jes dificil hacer
olvittar ¢l primer amorl....

Perddname, hijo mio, sien mi carifio de
madre llego hasta el fondo de tu corazon,
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agitando con mi voz sentimientos dor-

midos en él te hago sufrir; yo debo hablar-
te asi porque tengo cl sagrado y dulce de-
ber de velar por tu dicha, que anhelo més
que la mia.
* Cumpliendo tus deseos nada he dicho en
mi carta de la dote de Blanca que como 4
ti we es indiferente; sélo le pediré que te
ame, que te comprenda para saber apreciar
lo mucho que vales, que te haga feliz y ha-.
brd cummplhido su mision.

He dicho 4 sus hermanos que os cederé
como regalo de boda el palacio que hubito,
y al efecto me trasladaré en breve con tus
dos herinanitas al que tengo més pegnefio;
entretanto os haré arreglar éste para que
al volver 4 Espafia vengais desde ludgo 4
él. No estaria de mis que me indicases el
gusto de Blanca, para el adorno de las ha-
bitaciones que han de estarle dedicidas, y
que serdn las mismas que yo tengo hoy,

Lambicn, anngue 10 uada me dices; he
cuidado de enviarte algunas joyas y enca-
Jes para que los ofrezeas & Blanca.

Los trajes que la destino estin confec-
cionados por la misma modista que la ha
hecho los tltimos equipajes de campo y
bafios, y creo que nada le dejardn que de-
sear,
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Entre las joyas estd el magnifico adere-
zo de perlas y brillantes que recibi de tu

adre y que todas las condesas del Valle
Ean ostentado al cefiirse el velo napeial.

Nuestro mayordomo el sefior Lopez te
los entregard y te facilitard cuanto dinero
necesites, pues lleva letras por valor de
grandes cantidades, para que todo sea es-
pléndido como tu nombre lo exige.

Adios, Antonio de mi alma, desde aqui
te l)ulllil(“u mn el corazon y pido & Dies
por tu fe Ticidad

Asegura 4 Blanca mi carifio de nmt]re,
¥ no olvides en medio de tn dicha endnto
¥ qué de veras te quiere tu madre quecte
abraza

‘MariapE 1A CoNcEPCION.
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CARTA XXV.

Antonio 4 Luis.

Baden, \Setiembré, 186....

Comprendo la ansiedad con que espera-
tés mi carta, pero la he dilatado porque sé
cuénto ha de hacerte sufrir.

He cumplido en todo tus deseos, Luis;
Blanca sabe y4 lo que os separa, y dentro
de ocho dias serd mi esposa.

Ha estado enferma, muy enferma, al ver
desvanecerse todas las ilusiones de su co-
razon; ahora parece serena, aunque la den-
sa palidez de su semblante vende los su-
frimientos que oculta.

No puedo escribir y acaso t no podrias
leer los detalles de la escena que medi6 al
decirle yo tu posicion.

En vano quiso ser fuerte, el dolor que
sentia pudo més que su voluntad y quedd
desmayada.
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No he visto nada més bello, mds tierno,
més conmovedor, que el dolor de aqguella
suave nifia, heridaen el corazonpor el des-
tino,

Al caer desvanecida inclind su cabeza
sobre el respaldo de la butaca en gue esta-
ba sentada; y aquella cabeza virginal pa-
recia sobre aquel fondo oscuro que la ro-
deaba una de las ideales creaciones 4 que
el pincel de Rafael ha dado forma.

La palidez acrecia su blancura s den-
sa atin por el contraste de sus cabellog
fuertemente negros, que extendidos en Jar-
gos rizos acariciaban su pecho y su espal-
da. Vestia un traje blanco con lazos rosa, y
era tan ligero su tejido, tan vaporoso, que
pm‘tlicl. una flotante nube de celajes ro-
deando 4 un dngel dormido.

Mucho ha sufrido despues, y quiza no
me engafie si te digo que yo he sufrido més.

Me acusaba de ser la causa de su pesar,
y sentia haber tenido valor para decirlala
triste verdad que td la ocultabas.

En su delirio te nombraba constantemen-
te y.... tambien mi nombre vagaba alguna
vez en sus labios, pero ni una frase que te
culpara, ni un pensamiento de desden; Blan-
ca es sienapre el 4ngel en una forma divina
de mujer.
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Cuando se ha calmado el acecso nervio-
go que ha sufrido, he podido hablaria de
nuevo y Lvhe preg untado si teumpliendo tus
descos consiente en nuestro casamiento;
me ha tl)l]i‘.‘:t:hln que %1, pero.gue se cefec-
tuard agui porque no quiere volver & Espa-
fia en alguu tiempo.

Creo, Lnis que hemos obrado con mucha
ligereza, y como yano es tiempo de retro-_
culu temo por Blanca.

Si I pobre nifia al unirse 4 mi por obe-
decer tu voz se hace infeliz para sicmpre,
5l yo no sé darla, no ya la dicha sino la
calha de una vida tranquila, ¢qué va 4 ser
de ella?....

A veces creo quc es una cobardia indig-
na de un homnbre de corazon obtener un
derecho sagrado sobre una mujer que no
1os ama, y 4 la que acaso quuu,ndo am-
parar quitamos hasta el derecho de pensar
en el hombre de su amor.

Porque Blanca podrd ser mértir pero no
faltar ni con un solo pensamiento 4 lo que
se debe 4 si misma. Es tan extrafio lo que
me sucede que me domina esta situacion y
deseo salir de ella.

Mi madre, mi buena madre lo compren-
de asf, pero siempre complaciente, siem-
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pre bondadosa para mi, ha accedido 4 cuan-
to yo deseaba.

Me ha escrito y con su instinto de ma-
dre ha leido en mi corazon; me describe
cudnto sufriria yo si Blanca no me amase,
si no pudiese olvidar su primer amor. :

Al leer esto, te confieso queme he dicho
que mi madre tiene razon. :

Voy & emprender una lugha larga y pe-
nosa geual serd el resultado?

Voy 4 pagar tu noble franqueza con la.
mix, voy @ decirte algo querte ocultaba mi
Corazot.

Yo amo 4 Blanca tambien; no de la ma-
nera loca, delirante, exclusiva que la amas
1, sino de una manera pura, dulce, é inti-
ma; la amo como st ella fuera la luz de mi
alma y el aliento de mi vida.

Hace mucho tiempo que la amo, pero
mis sentimientos encerrados en mi corazon,
hubieran vivido siempre como una ilusion
celestial, contenidas por el amor que ti la
tenias y que ella te profesaba.

Pero hoy me dices: «el porvenir de Blan-
ca es tuyo; yo estoy unido & otra mujer y
nada puedo ofrecerla.»

Pues bien, Lis, yo acepto y te digo:—
amo & Blanca pero respetaré siempre tu
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amor 4 ella, snamor 4 ti; si un dia ella ol-
yida—y no quiero negarte que yo lo procu~ -
raré, su primer deliric,—si en ese dia de
gloria parami vee yo brillar en sus ojos el
reflejo del amor que me ingpira, enténces
Luis, Blanca es mia, sélo pia, y yo sélo
tendré derecho 4 su amor, sjn que ti pue-
das quejarte porque te ofrezco una lucha
Jeal. "

De tu parte estdn hoy t
ias porque tu recuerdo lleng'su pensamien- |
to; yo sélo sabré ofrecerld la abuegacion
de un amor inmenso, qug acaso no com-
prendera,

Si su amor resiste 4 godo, si te ama de
esa manera invencible que hace que un so-
lo amor llene una vidaf enténces ennada la
violentaré, porque dntes que todo es su di-
cha para mi; no podfé quejarme tampoco
de mis sufrimientospues al unirme 4 ella
8¢ (ue su corazon ef tuyo, y que tu voz es
la que obedece al geceder & esta union.

Antes no podia hablarte asi porque hu-
biera lastimado tu forazon; hoy creo que te
serd mas grato sabdr que amédndola mi ma-
yor gloria serd hacerla feliz, 4 la duda de
que cansado de una exagerada delicadeza
no me cuidage para nada de su dicha.

(12)

as las venta-
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Apénas nos casemos saldremos de Ale-
mania para Italia y desde alld te escribird
4 donde quiera que estés.

Mucho han extrafiado los hermanos de
Blanca este desenlace que no esperaban;
ellos creian que Blanca no accederia, y no
se (—)}&pllc(m lo que sncede. Creen que Blan:
ca y ti os habeis disgustado, y que ésta,
resentv]a porque no la has seguido, ha ter-
minado las relaciones que os unian; que la
tenaz resistencia de Blanca 4 volver 4 Es-
pafia ahora es porque yo no quiero que la
veas.

Vale més que piensen ésto que no que
sepan la verdad tal cual es

A Maria la contraria mucho que no la
den tiempo para la boda de su hermana,
y sobre todo que no se efectie en Madrid;
Manuel, que bajo su cardcter ligero y sen-
cillo oculta un gran talento, ha compren-
dido que motiva alguna causa grave esta
precipitacion con que yo he impulsado los
sucesos, y en vez de oponerse me ayuda &
activar 1a marcha de ellos, y convence 4 su
mujer que por la cuestion del trousseaw que-
ria dilatav el dia fijado para nuestra union.

Te escribiré despues, y deseo que antes
de marcharte me escribas;t no sabes Luis
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cdmo me interesa tu suerte, tanto que si
hoy me dijeras:—ya soy libre, cédeme 4
Blanca,—por su dicha y por la tuya lo ha-
ria, aungne matase ast todas mis esperan-
zas de felicidad,

Adios, Luis, ten valor; Blanca estd tan
triste que parece se e&pdrce en torno de ella
una atimésfera de pesares que yo aspiro, y
que me oprime el corazon; s6lo se anima
cuando se habla de ti.

Cuando pienso que atin poldemos todos
ser felices, un rayo de alegria Toanima mi
corazon; si t volvieses & amar 4 tu mujer,
st tu Linaginacion sofiadora siempre se ale-
jase de loimposible, si Blanca me amase &
mi algnn dia, ab! este pensamiento me en-
loquece: tener su amor es tanto como te-
ner un cielo!

Ya ves si de esa manera habria dicha
para todos!

Dejemos al porvenir realizar 6 desvane-
cer nuestras esperanzas, y entretanto con-
fiemos en Dios.

il devuelva 4 Blanca la salud y 4 ti la
calma, para que sufra ménos tu amigo de
€OTazZon

AxToxio.
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CARTA XXVL

Gloria 4 Blanca.

Vichy, Setiembre, 186....

No me culpes por mi tardanza en escri-
birte, ni ménos creas que te olvido, queri-
da Blanca mia.

Desde que salimos de Madrid apénas he
tenido un momento mio, pues dntes de ve-
nir aqui hemos estado recorriendo los va-
rios pueblecitos que embellecen el Pirineo,
y que por su agradable temperatura 4 mas
de sus comodidades, su bonita construec-
cion y la afluencia de gente que ahora los
ocupa, los hacen sumamente encantadores
y agradables.

Aqui recibi tu carta y demoraba el es-
cribirte por poder hablarte de este delicio-
so pueblo en el cual estoy contenta, puesé
Cérlos le sientan muy bien las aguas.

Mucho me ha conmovido tu carta en la
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que te muestras tan tris.t.u., tan apenada,
porque no te haya seguido Luis.

Vé ahi lo que yo temia al saber tus amo-
res; que sintiendo ti con mas intensidad
que la generalidad de los séres todas tus
afecciones, tus pesares debian necesaria-
mente dejar méas honda huella en tu alma.

Pero Blanca mia, gpor qué sufrir por una
breve ausencia?

¢Qué harias, mi dulce nifia, si la muerte
6 la fatalidad os separasen para sicrupre?

Es necesario tener valor para las peque-
fias contrariedades de la vida, porque las
grandes por sl mismas aturden, dominan,
}' collie 1o Se Il“l'f]t‘. l}"“-‘:{ilr en tanto q”('. S8
sienten, pasau sobre el pensamicnto como
un torb:llino de sombras penosas que no
ge fvsvanceoen,

La vida, Blanca mia, tiene mds penas
gue placeres; yo ereo que como ¢l peusa-
micnto vuelay vaela con csas mgicas alas
gue se Haman esperanzas, wis alld del cs-
paciis de lo posible, le sncede o que al ave
que se clevira mds alld de la anmdsfera,
cacria sofocada por s propic impulso,

Sucede tambien que sentimos 4 veces ese
anhclo gqne no cesa y que podriamos Hamar
sed del alwa, y como no puede saciarse,
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deja una pena ilusoria con la impotencia
del poder humano para alcanzar lo que es-
t4 mds alto que él.

Asi pucs, mifia mia, ten ese valor moral
tan necesario al que como ta sicnte mucho,
y 1o te dejes abatir por las ligeras nubevi-
llas que empatien algun tanto e! horizonte
de color de rosa de tu porvenir, pues el
llanto se agota muy prontoy se le debe con-
gervar como un balsamo que en los gran-
des dolores suaviza el corazon que sin élse
romperia en pedazos.

Para distraerte de estos tristes pensa-
mientos, te voy 4 hablar de este pueblecito
que no conoces niyo conocia y que es de-
liciosamente bello.

Quisicra que estuvieses aqui para que lo
adwirases conmigo, y sobre todo para cals
mar con mis palabras las inquictudes de ta
corazon y alejar con mis amantes besos los
tristes S prusi nientos que surcardan tu frente,
~ Verias qué deliciosa es la campifia que
rodea este pueblo, sombreada por frescas
alamedas que rodean sus parques y perfu-
wada por bellisimos javdines,

Los manantiales donde se busea la salud
ofrecen gran comodidad para beber sus
aguas, que brotan y se agitan en medio de
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un pilon de piull.:, y son ofrecidas 4 los en-
fermos por mujeres encargadas al efecto y
vestida con uniformidad y asco.

Hay aqui una gran animacion; se ven
constantemente nuevas personas que vie-
nen de distintas ll(lLiUllL": 4 buscar estas
aguas. El punto de reunion de lo mds cle-
O'dlltL y distingnido, y tambien de los mé-
nos enfer mos, ¢s el casino, hermoso cdificio
donde se encuentran cuantas comodidades
se pueden descar.

Lin uno de sus espléndidos salones tiene
un precioso teatro, con techos pintados al
fresco de una manera deliciosa, més aln
por el buen cfecto que hacen en la noche
con el randal de luz de su almmbrado.

Los Lines, Miércoles, Viérnes y Sdba-
dos liny conciertos en cl y despues repreas
gentacion dramdtica, ]ma l)mmn!ms, Mir-
tes y Juéves se abre el salon de baile que
es maguifico y elegantemente decorado.

En vez de balcoues tiene tres puertas &
un terrado may extenso lleno de mesitas y
sillas risticas donde se sirven refrescos, y
desde doude se respiran hibremente las apa-
cibles duras de la noche, viendo desde sw
barandal de picdra dilatarse un puro y iim-
pio horizoute y ¢l gran parque que rodea
¢l pucblo.
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Ademds del salon de teatro y de baile,
los hay de j Juego, de lecturas, y uno dedi-
cado 4 las sefioras, donde en <Ivgdntt.sme~
sitas hay toda clase de papel para escri-
bir, 4lbums, periddicos de modas, retratos
¥ vistas.

Ya ves que se puede pasar aqui sin vio-
lencia una temporada, pues hay muchos
elementos para divertirse.

Nosotros nos iremos muy pronto: cuan-
do e escribas hazlo 4 Paris, Grand Ho-
tel, donde nos detendremos una tempora-
da, siguiendo luégo & Madrid donde espero
tener la dicha de verte.

Y td, te diviertes en Baden? Me dirds
que no, pero creo que sino logra d(ntf., ale-
gria esa animacion al ménos e podra dis-
traer. Cudndo volveis 4 Iispafia? pardce-
me que prolongais demasiado vuestra ex-
cursion.

No sé si habré logrado 1o que me propo-
ma que es distraerte un poco con mi carta
y alejar de ti las ideas tristes; no lo estés
nifta mia, porque si el alma se .u,oslmubra
4 sufrir siempre, rara vez vuelv: 4 sentir
la dicha.

Udrlos te saluda afectnosamente y te
abraza con el corazon tu amiga
(GLORIA.
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CARTA XXVIIL

El Marqueés de la Vega 4 Carlos.

Baden, Setiemlre, 186.....

Hace dias que deseaba escribirte, mi
querido Cérlos, pero el disgusto que nos ha
I)mpnu,lorwlu la enfermedad de Blanc iy Y

0 que ahora nos ocnpa su préximo casa-
micnto me lo han impedido.

Se casa con el conde del Valle,y en es-
te casimiento esperado hay tal empefio

orque se efectiie pronto que serd aqui, des-
Ec dende nosotros marcharemos 4 Madrid
¥ los nuevos esposos & Tialia.

Te extrafiard sin duda qne habiéndote
dicho que mi cufiada estaba, al parecer,
enamorada de Luis, se case ahora con Men:
doz;x;‘}'u no me lo explico timpoco y si ne
temiera que el contrariar & Blanca estando
como estd delicada la hiciese dano en su
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alud, me opondria § dilatarla al ménos
este casamiento que no creo ha de darla fe-
licidad.

Te digo esto porque el estado de Blanca
no es natural; yo he querido habldndola
con la intimidad y el carifio de hermanos,
profondizar el secreto que guarda en su
corazon, péro ha desviado la conversacion
4 otro terreno aparentando no comprender-
me, y s6lo he consegnido acrecer mis dudas.

Yo la veo, sin embargo, unas veces pé-
lida, abatida, mirando indiferente cuanto
hacemos para complacerla, otras sobreex-
citada, con una agitacion que no es natural
activando por si misma los preparativos
para la boda que se efectuard en la préxi-
ma semana.,

Maria estd consternada; quiere mucho 4
su hermana y sientesepararse de ella, cuan-
do apénas la ha temdo algunos meses 4 su
lado.

Por lo demdsaqui se pasa el tiempo muay
bien: la ruleta atrae & cuantas personas
notables recorren estos sitios, y muchos de
ellos se alejan arruinados, midutras la ban-
ca crece de vna manera fabualosa.

Yo no juego casi nunca, pero me divier-
te mucho el ver el dusia, el anhelo de los
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jugadores, la fria desesperacion del que
pierde el Gliimo franco, y se aleja sin que
padie le¢ dirija una mirada de compasion.

A veces entre los jugadores hay muje-
res, y enténces las miro con lastima, por-
que creo que la mujer profana de ese modo
su dulce y santa mision. i

Esto estd animadisimo: los bellos y poé-
ticos alrededores de Baden se ven 4 las
horas del paseo llenos de hermosas muje-
res, vestidlas de una manera extrafia si se
quicre, pero cneantadora para estos sitios
y esta estacion. Yo me voy solo wmuchas
veces & pasear en el bosque cercano, desde
doude se ven las verdes montafias que la
circuyen y donde cojo sicmpre algnnas flo-
res que Blanca diseca para su herbario.

Adios, i quertdo Carlos, pronio nos ve-
remos, pues Blanca marchard apénas se
¢ase v sin el a no guerenos continuar aqui.

Mucho me preocupa el casamiento de es-
ta iy, 06 porque Antonio no sea diguo
de clla, sino porque & wi parecer Bianca
amaba 4 Luis y vo se otvida tan pronto el
primer amor.

Dios quivra que halle la dicha en esos
lazos que v & formar su voluntad.

Te estrecha la mano tu aiigo

MANUEL.
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CARTA XXVIII.

[ ]
Antonio 4 José Maria de Leon.

Buaden, Setiembre, 186....

Te escribo, Pepe, para ver si desarro!lan-
do en esta carta mis ideas puedo expricdr-
melas yo mismo, pues hoy se suceden en
mi pensamiento tan desordenadag, tan im-
petuosas, como las ondas del torrente que
roeda por la moutafia, y como ellas con-
fundidas al caer se pierden para sicmpre.

Me caso con Blanca de Osuna en esta
semana: ti que has sido el primero enadi-
vinar que la amaba, podrds comprender lo
gue ahora siento,

Si Blanca me amase, si tuviese al ménos
la esperanza de alcanzar algnn dia su ca-
rifio, ya que no sn amor, nada igualaria 4
mi dicha, pero ha sentido ya S0 primer amor
y quiza sea el tltimo.
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i{Como, me dirds, si Blanca no te ama
accede & ese casamiento?

Es un secreto, bien triste por cierto que
he prometido guardar, quizd algun dia lo
sepas; 4 él voy 4 deber el llamar mia 4
Blanca; pero, jay! que sélo cuando pueda
decirlo de su corazon, podré hallar felicidad
en esta posesion que hoy v4 4 sér una mera
férmula social que me autorice & vivir 4 su
lado.

Dice Séneca que los deseos de nuestra:
vida forman una cadena cuyos eslabones
son las esperanzas; yo tendré esperanza, si,
porque ella'me daré aliento para vivir, ¢pe-
ro qué serd de mi si las veo desprenderse
una 4 una de mi alma, como se desprenden
en la noche esas chispas candentes que
caen y se apagan para no volver 4 brillar?

Quiero engafiarme 4 mi mismo sofiando
en el porvenir, y me digo que acaso Dios
ha querido hoy darme pesares para que en-
cuentre mafiana més grande, mas divina
mi felicidad.

Porque Blanca es muy jéven, es una ni-
fia; 4 sn edad las emociones tienen tan po-
ca vida en el corazon, como esas hermosas
flores de estio que enun dia naceny mue-
ren: quién sabe? acaso al reflejar en su al-
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ma lai mmvns(l Hama que arde mcttmn‘m.
ble en la mia, haga brotar en ella el mismo
gentimiento.

Porque ti no sabes, Pepe, de qué ma-
nera la amo yo; la idea sola de llamarla
mia hace que mi sangre arda y mi cabeza
se pierda.

iElla mia! t4 no comprendes la dicha que
encierra esa palabra: ser ia es tener yo
el derecho de adivinar sus deseos, de cono-
cer sus gustos para realizarlos, de oir su
voz & todas horas para que no cese ¢l deli-
rio inefable que al oirla siento; es poder
sonreir con su alegria, y sentir con su pe-
na; ver una flor que ella ha tocado; el si-
tio que ocupa, y que al quedar vacio con-
serva su perfume, la luz que resbala en su
frente, v todo lo que la redea que adquie-
re para micomo la emanacion divina de su
sér.

Y si ella me amasel.... ah! enténces qui-
z4 no pudi(,t‘a el corazon resistir tanta di-
chal.... Si en ese éxtasis divino que forma
como una atmésfera de pasion que envuel-
ve 4 dos corazones que se aman, sintiese
yo sus manos en las mias y viese en sus
ojos arder esa chispa celeste que se ilama
amor, si oyese su voz trémula por la emo-
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cmn decirme «te amo.....» ah! que delirio!
si no ha de realizarse, Dios mio, deja al
ménos que su ilusion mereanime y que ella
me inspire ¢l modo de hacerla feliz.

Ya no te escribiré hasta despues de ca-
sado; puedes enviar tus cartas siempre que-
ridas 4 mi casa de Madrid, y de alli me las
enviarin 4 donde quiera que esté.

Adios, no sé lo que me espera en ese por-
venir qnc hoy veo tan oscuro; pero feliz 6
desgraciado, siempre pensaré enti como en
el mejor de mis amigos.

ANTONIO.

© Biblioteca Nacional de Esparia



192 BLANCA.

CARTA XXIX.

Blanca & Gloria.

Baden, Setiembre, 186....

Te escribo, Gloria, para decirte que me
caso en esta semanacon Antonio Mendoza,
y para despedirme de ti, pues en el mismo
dia salgo para Italia.

Al leer esto, creo que mirards de nuevo
temiendo haberte equivocado, pero has lei-
do la verdad, aunque por inesperada te
asombre.

No podria explicarte el motivo de este
casamiento, en primer lugar porque mi ma-
no se negaria a4 e%(,l"lbll]() y luégo porque
temo hacerte participe de mis penas.... te
diré solamente que Luis lo quiere, y que su
voz es la que obedezco al ir al altar.

Su voz, si, porque él vd 4 alejarse, tal
vez para siempre, y ha querido darme un
protector en su mejor amigo.
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Creo que ]mbwra sido mds generoso de-
jarme libre para que mi corazon pudiese
enviarle todos sns latidos, y mis lablos sus-
pitar su nombre; pero su ultimo deseo es

ara mi tan bdcrmdo que e tenido el va-
or de oponerme 4 él.

Muchas veces te hubiera escrifo para bus-
car el consuelo de tu carifio, pero he esta-
do enferma, y ademés desde que he visto
desvanccerse el misterio que Lujis me reve-
laba en sus momentos de abandgno y deses-
peracion, desde que sé que su gmor es im-

osible para mi, ba invadido mf corazon un
ielo de muerte que paraliza ef éltodas sus
impresiones y que me cnvuaelye en una inac-
. ¢ion penosa, pues hasta el}}m& ar me hace

dafio, como si mi razon embotada por el
dolor tuviera que hacer un
to para volver a ser.

Yo podria decir como
Goethe 1¢jos de Fausto:

«jCudn pronto han phsado para mi los
dias bonanuhius, ya ng volveré & gozar
nunca mds la dulce paz del alma!l

»Do quiera no estd dl hay mi sepulero;
s6lo donde él asoma reina la vidaly

Porque Gloria, lo confieso, no podré vi-
vir sin él.

ssfuerzo violen-

la Margarita de

(13)
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Del convencimiento que tengo de que la
vida se apaga por momentos en mi cora-
zZon, creo que nace esta calma que & mi
misma me asombra,

Todo lo veo sin emocion, es verdad que
nada espero, y la impaciencia de la espe-
ranza es la que impulsa las horas rdpida-
mente, 6 las detiene con una lentitud cruel,

Solo un sentimiento absorbe en mi toda
mi vida; mis recuerdos!

Cuando olvido todo lo gue me rodea pa-
ra vivir en el pasado; cuando con los ojos
del alma veo 4 Luis que ya escucha con una
atencion profunda las notas de mi piano, ya
signe con una mirada absorta el vuelo de
mi pincel, ora me ofrece algunas flores que
con su voz de perfames me hablan de su
amor, parece que vnelvo 4 recobrar la sa-
lud y la alegria, y quetodo ha sido un sue-
fio fatigoso.

Y sin embargo, no puedo engafiarme 4
mi misma: bien pronto una realidad tan tris-
te como mis presentimientos me despierta,
y veo 4 mi hermana que se apura porque
no puede desplegar en mi boda la lujosa
elegancia que desea; 4 su marido que estd
trlate, disgustado con mi casamiento, como
si comprendlese que no he de hallar en él
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jaaly

la felicidad, y 4 Antonio que se esfuerza en
ocultarme sn amor para que tenga confian-
Z1 en que no ]m de pedir & mi corazon mds
gne el afecto de hermano.,

Créeme, Gloria, que lo tdnico quizd que
me conmueve y llena de ligrimas mi co-
razon en medio de esta muerte moral que
apaga sus seatimientos todos bajo un su-
dario de hiclo, es ver & Antonio tan joven,
tan digno de ser feliz, con el almn llena de
ilusiones y de esperauzas, y pensar que en
vez de realizarlas yo dindole la felicidad
habré de desvanecerlas.

T no sabes qué corazon tan grande, qué
sentimientos tan elevados y tan 'nobles tie-
ne Antonio! esto es un consuelo para i,
porqne al ménos tendré la mano carifosa
de un amigo en que apoyarme,

Juando le veo silencioso siguiendo con
la vista mis movimientos; cuando sus her-
mosos 0jos pardos ddquiereu tan triste ex-
presion al separarse con pena de los mlos
me digo que si yo pudiera amarle seria tal
vez muy feliz 4 su lado.

Su figura es muy simpdtica tambien, muy
distinguida: alto y delgado, tiunu un cuer-
po muy elegante; es blanco y palido, su ca-
bello castafio claro se riza ligeramente %ﬁ 2
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su frente pequefia y graciosa; las cejas os-
curas y finas sombrean sus ojos pardos que
son grandes y llenos de fuego; su boca es
movible y graciosa, y cuando sus labios f-
nos y enc enlidos sonrien ,deja ver una den-
tadura blanca y preciosa que oculta 4 1ue-
dias su ligero bigote rubio.

Apénas se separa de aqui, y la verdad es
que su conversacion me anima.

No sabes qué alma tau generosa tiene;
cuduta abuegacion hay en sus palabras!

Me ama con delirio, y sin embargo, ayer
al verme triste me dijo:

—¢Te sientes hoy mal, Blanca, parece
que estds palida?

lba & countestarle, pero habia en su acen-
to tanta dulzura, tanta bondad, que mis
ojos se llenaron de ldgrimas sin poder de-
cirie una palabra.

—Animo, me dijo bajando la voz; 4nimo,
Blanca, muy pronto podremos hablar de ¢,
porque estaremos solos...

Y luégo, como si quisiera decirme algo
agradable para desvanecer la expresion
de pena que debian reflejar mis facciones,
me pregunté conuna voz que procuraba ha-
cer segura:

—¢No has escrito 4 Luis, Blanca?
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—No: ¢gpara qué? le dije yo tristemente,

—AD! Blanca, me dijo con calor; jpara
qué dices! ¢pues no sabes que él esperard
tu carta con un afan infinito, que ella le da-
rh valor y consue o, porque él sufre mucho
tambien?

— Le escribiré, le contesté; y 4 la verdad
que me dije que Antonio tenia razon: qué
habr dicho Linis?

—Pero escribirle para decivle adios, es
superior 4 mis fuerzas, porque yo «stoy se-
rena, tranquila, pero al oir su nombre, 4 |
idea de escribirle, un mundo de sentimicn-
tos despiertan en mi corazon y me enlo-
quecen! .

T no sabes de qu’ modo guiero yo 4
Luis; hoy mds que ayer, mafiana mds que
hoy.

Yo oige siempre su voz, que cual si fue-
se la Gnica que ha sabido llegar 4 mi alma
me dice palabras desconocidas, pero en las
cuales comprendo esperanzas divinas; veo
su imdgen querida en cuanto me rodeay
es que sualmaestd en mi alma y nada pue-
de separarlas.

Mi razon e dice:—«su amor es imposi-
ble, olvidazy—pero mi corazon responde:
=y qué me importa 4 mi ese imposible,
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si mds grande que él, puro, inmenso, divi-
ne estd ¢l amor que le tengo?»

Le amo, le amo, si, y le amaria del mis-
mo modo si fuese ¢l més criminal de los
hombres.

Nu cstoy loca, Gloria, no, es que dejo
hablar & mi corazon.

dAcaso el amor es tan pequefio, tan mis
serab e, que una circuustancia cnalquiera,
una fatalidad iuesperada pueda apagarlo?
Ab! no.

Por cucima de los limites sociales, de la
razon, de la voluntad, el amor se desborda,
como por encima de las flores que el arte ha
cultivado el arroyo que llena y ensancha la
tempestad,

Luis me ama tanibien, ni él i yo sofri-
riamos porque hubiera un imposible cutre
nuestros corazones, porque divinizariamos
el scutimionto de ellosy e parificariamos y
nos amariamos, & pesar de todo cada vez
mds, con nu amor de dngeles,

E,Sill}t‘.‘-i [0 que e hace sufrir Yy por o qne
él sufve? Porgue se va 16jos, muy 1¢jos de
wi, porgueacaso no volvamos & vernos mis,

Cuando picnso que ya no le veré creo
moriv, v cuténees como la Deruchette de
Victor Hugo, quisiera que no hubiese mar,
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que no hubiese més que cielo para partir
juntos.

Perdéname que te hable asi, Gloria mia,
es la altima vez que dejo correr la pluma
dando espansion & mis sentimientos; hasta
para escribirle 4 él habré de comprimirlos
y despues de casada encerrarlos en mi co-
razon.

Adios, Gloria, feliz t4 que no has senti-
do estas luchas..... pero no, las produce el
amor de Luis, y por todos los sufrimientos
del mundo no dejaria yo la dicha de que-
rerle.

Ruega 4 Dios en el dia de mi boda por
tu desgraciada aiga

Braxca.
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CARTA XXX.

Blanca a Luis,

Baden, Setiembre, 186....

Adios, Luis, adios: faltan algunas horas
para mi casamiento, y he querido en ellag
despedirme de ti.

Hoy hace dos meses que te vi la dltima
vez, te acuerdas?

No me engafiaban mis presentimientos
de aquel dias al separarme de ti compren-
di que no te veria mds.

Los sucfios de ciclo no pueden ser lar-
gos, v el que nos envolvia tenia que des-
Vanecerse,

Era demasiado puro, demasiado grande
para que se realizase,

No te cuipo per ello Luis; i has debido
sufrir mds que yo, pues en aquellos dias
que vivirdn slelipre cn mi wemotia como
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éxtasis de nna felicidad divina, t4 apurabas
la desesperacion punzante de un porvenir
de dolores.

No te culpo: ¢qué podias tit hacer para
luchar con ese amor, si yo sin pensarlo, al
amarte tambien quitaba 4 tu razon los me-
dios de vencer?

No creas que mi corazon rechaza hoy ese
sentimiento que me enorgnllezco de sentir
y de inspirar; yo te amo hoy como te ama-
bas mas atn, pues he idealizado, he concen-
trado en una aspiracion purisima mi amor
por ti, y al divinizarse en mi alma se ha
engrandecido.

Y por qué no? gacaso porque no poda-
mos unirnos ante lasociedad hemos de rom-
per el lazo de amor que ha formado Dios
para unir nuestras almas?

¢Acaso el corazon calcula, mide y resuel-
ve si debe 6 no debe amar?

Se ama, y si el mundo separa con un
abismo de lagrimas dos corazones, se mue-
re, hé ahi todo.

Pero yo no quiero que 1 mueras, Luis,
no; piensa en i como pensarias en una
hermana querida, y que el recuerdo de nues-
tros dias de felicidad ilumine tu vida.
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Ta tiuws muchos deberes que cnmplirg
busea & tu esposa, Amala, no creas que yo
tendré celos porque yo quiero otro amor
que ¢l que te pido para ella; para mi quie-
o tu alma, sélo tu alma, haz pucs feliz 4
esa mujer, que site ama como yo te amo,
debe ser hornblemente desgraciada, por-
que no tener tu amor es la desesperacion.

Vive d su ld.-iu1 yolaquiero por ser tuya,
quisicra verla l"“f‘ decirla c6mo te debg
amar para saciar la sed de tu corazon, ser
su amiga, su hermana y verlafeliz.,

Ten, pues, valor; tenemos vn recuerdo
que no pucde morir en unestras almas, la
mitua seguridad de un carifio |m|1mmu, de
dngeles, gque vive de nuestra vida y la sos-
ticne, que la alienta, y la esperanza de ha-
]].unm-s ‘dﬂllll(l vez en ese abismo azu! que
re(“gi i nnestros E‘Jllbl.l]“!.\o

Adios, te envio nn recuerdo mio: esun
medallon que encierra una copia muy pe-
quedia del ramito de flores que i dia for-
mamos en la Alhanibra.

Verds cémo mi pineel ha dado vida & las
flores que conservas sceas, y él te dird cudn
profundamcnte se graba el Wi meroria to-
do 1o tuyo; consérvale sivmpre; es quizé 1o
tnico qm,lt.. quedard de 1.
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Ya llegan & buscarme....

Ah! Luis, por qué me has impuesto con
tu deseo este sacrificio tan grande?

Antonio no puede ser feliz, y yo tampo-
co puedo esperar la dicha.

No sabes cudn triste es no poder pensar
en el porvenir sin extremecerse, sin verle
cubierto de oscuras nubes!

Todos los dias pediré & Dios por tu feli-
cidad; reza 1 tambien, Luis, busca consue-
lo en la fé; para que puedan hallarse ante
el trono de Dios nuestros pensamicntos, ya
que no pueden haliarse en la tierra,

Branca.
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CARTA XXXI.

Luis 4 Cédrlos.

Cadiz, Octubre, 186....

Ta carta, mi querido amigo, me ofrecié
el placer mis grande que hace mucho tiem-
po sentia, Nos sabia, 4 la verdad, que estu-
vieses en B Lspana, v debes creer qne de ser
ast hubiera sido ¢l primero en escribirte
para recordar nuestro carifio.

Mucho te agradezeo la parte que tomas
en it pena, tan grande que no la olvidaré
nunca, y la confianza con que me honrasal
hab'arme de tu casamie nto con la franqueza
gue o hacesy Dios no deja sin recompensa
].\'-, |It!| 11 5 ,1( % inUr By 1 ;nvrmu lil' Is IIIV.‘I.
es la folicidad que oy te rodea, v dela
Cllrl] me alegro con toda mi alm: a, pues te
quiero como C4 un hermano,

No duado que tunoble corazon sabri cum-
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plir los dcberes que tu generosidad te ha
mmpuesto, y que al dar tu nombre 4 tu pri-
ma no lo haras como una limosna del al-
ma, sino para compartir con ellala felicidad
que la vida te ofrezca.

Diclioso t que has alcanzado esa dulce
paz del hogar sin llegar 4 él con el cora-
zon destrozado.

Yo, Cérles, he sufrido mucho desde que
10 nos velos!.... h

He visto desvanecerse todas mis espe-
ranzas, deshechas por las mis amargas de-
cepeiones.

Al venir aqui olvidé un momento mi pa-
sado para anegar mi alma en un rayo de
lnz divina que habia buscado siempre sin
hallarla jamds, pero la he encontrado tar-
de, muy tarde, y ya no puedo llegar hasta
ella.

Amaba 4 una mujer, no sé decirte cuén-
to, pero en ese amor estaban concentrados
todos los deseos, todas las aspiraciones de
mi alma. :

Me parecia, que empezaba 4 vivir, que
mi corazon no habia latido nunca, que mi
primser pensawiento era el que ella me ha-
bia inspirado; habia en esa nueva vida que
rebpsaba en mi corazon tanto encanto, tan-
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tas divinas ilnsiones que ellos solos basta-
ban para hacerme olvidar, v delivar y sofiar,

Blanca! déjame escribir aqui su nombre
que sc escapa constantemente de mi cora-
zoii, como si 6l fuese la estrella que tlumi-
na su densa soledad.

No creas que al decirte hoy que tengo el
corazon muerto para la esperanza, sea por=
que el'a le haya herido con un desengafios
Blanca me ama como la amo yo, con ese
amor invencible que no muere, puesto que
es tna parte del alma, y siendo alma no
puede entibiarse; pero hay una fatalidad
cruel que nos separa.

Blanea es ya de otro hombre, y al serlo
ha obedecido mi voluntad; yo tenia que se-
pararme de ellay he tenido miedo 4 dejarla
sola; la idea de que otro hombre la llame
suya me hace volverme loco, pero fntes
que mi desesperacion es su porvenir, al mé-
nos tendrd al faltarla mi amor, el apoyo de
un hombre muy digno de poseerla, mis que
yo, porque su corazon noble y grande siente
por Blanca su primer amor: jojald Blanca
pudiera amarle y yo los viese felices, aun-
que el dolor me matase. T4 no sabes, Car-
los, cudnta amargura he apurado ya en el
cdliz de la vida! \
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Sélo ha habido en ella para mi nnsuefio
dulee y pure, ¥ yo mismo kw tenido que ar-
rancarme el corazon para despertar,

Esperaba aqui las dltimas noticias de
Blanca pava marchar & In Habana; ¢n me-
dio de mi dolor recuerdo tn amistad y te
escribo, pues se Lalla no sé qué consuelo
en vaciar en otro Ias penas del corazon.

He oido decir & Blanca que era tu nnger
su mejor, ¢ mas bien tu Guica amiga; ta
debes saber pues de ella; Carlos, por tes-
tra amistad te rnego que me escribas y me
digas si es feliz; no sabes cudnto me inte-
tesa su dicha, por ella he sacrificado mi es-
peranza de poder alguna vez llamarla mia,
por ella daria mi \ulc:., y la sangre toda
que me alienta.

Que sepa yo que ella es dichosa, que la
rodean todus las delicadas atenciones del
carifio y ya podré morir.

qune si Blanca es desgraciada, si mu-
riera, jah! yo nome peulumum nunca el te-
ner la culpa de sus pesares y de su muer-
te; jah! no, yo no quiero que eila muera,
enténces, Dios mio, ¢qué seria de mi?

Diras Cérlos que estoy loco: compadéce-
me porque arden en mi pensamiento cien
ideas distintas, y entre ellas hay una im4-
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gen que parece grabada con fuego: Blanca.

Unas veces la veo contenta y feliz recli-
nada su cabeza en el pecho de su esposo,
y me siento morir, y creo que en mi locura
los mataria 4 los dos; otras la veo pélida,
enferma, teudu,ndome os brazosy ll(,un.tn-
dome para morir, y enténces sufro mil ve-
ces mas.

¢Quién nos dijera en esa época que me
dices en la cual empezd nuestra amistad,
que habia de buscar consuelo en ti parael
dolor més grande de mi vida?

Adios, Carlos, sé tan feliz como yo te
deseo; pasado mahana salgo en el vapor
Colon para América, enviaallilos consue-
los de tu amistad al que te quiere siempre.

Luis.
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CARTA XXXII.

\
; \
Luis 4 Antonio,

‘Bahia de Cédiz, d bordo delvapor thDN, Octubre, 186.."

Cuando leas esta carta, [Antonio, ya ha-
‘bré concluido todo para mf, porque Blanca
“gerd tuya.

Tu carta no me ha sorprendidos adivina-
‘ba tu amor, y por eso te pedi lo que de otro
‘modo hubiera sido un sagrificio para ti.

S6lo el corazon que aitpa puede encerrar

tanta abnegacion como/ se necesita para
camplir la diticil misiop que ti has acep-
tado.

Porque el alma se r¢bela contra la idea

de lo que debes sufrir, |y te ruego me per-

“dones, si mi pasion por Blanca y el conven-
‘eimiento de lo que valgs 1 me han hecho
'Togaros vuestra union

Blanca estaba sola; ti lo sabes como yo,

(14)
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y sabes tambien que la soledad moral esla
mis penosa, porque de qué sirven esas per-

sonas que quitan soledad y no dan compaiia

si no han de llevar un consuclo al alma que
al](‘(_fl"?

Sus hermanos la quieren y no dejan de
acceder 4 sus deseos y de tompl 1cerla en
todo: ¢pero podrd hoy la pobre nifia hallar
en cllos la espansion que su corazon nece-
sita para no romperse?
~ Por eso, Antonio, te rogué que la hicie-

ses tu esposa, y te doy gracias por haber
cumplido mis deseos.

A tu lado tendrd quien la sostenga cian-
do vacile, quien la consuele, y.... quizd tam-
bien quicn la haga olvidar.

Me dau  que si te amase tuya seriay
s6lo tuya; si, Antonio, y ti la mereces més
que yo.

Mi mds ferviente deseo es que Blanca
te ame; yo moriria sin su amor, pero ella
seria feliz. i

T4 no sabes lo que la idea de su dicha
es para mi....

Si yo pudiese alguna vez verla 4 tu lado,
sin que ella lo sospechara, feliz y confiada,
pagando con gu carifio tu noblu abnegacion
y tu amor, se habria cumplido el anbelo de
mi vida,
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Blanca no te hablard de mi, 1o sé, pero
gi te hablara, haz t4 qne mi nombre sea
para ella el nombre del hermano, del ami-
go, y nada més.

Si no puede el tiempo vencer el senti-
miento de su alma, si la ves luchar y sufrir,
jah Antonio! de rodillas te o pido, no re-
cuerdes tus derechos para matarle ¢l cora-
gon en el pecho al arrancarle su amor, sé
generoso hasta el fin, y entéuces que tu
amor sea el fraternal, y déjala sofiar sisus
sucfios son su vida. Esos snefios no te po-
drin ofender 4 la manera que se ofende el
necio qne fuerte con su razon 'o quiere do-
minar todo, t conoces la pureza de su al-
ma, la elevacion de sus pensamientos, la
grandeza de su corazon,

Td sabes muy bien.que la voluntad se
arrolla impotente contra lo imposible, como
gse arrollan las olas contra la roca gigante
que las resiste y las vence.

No olvides que Blanca—efecto de su ele-
vada naturaleza—siente de nna maneramés
intensa, més profunda, y quizd méds inven-
cible que los demds séres.

Me dices qne respetarés en ella su amor;
lo creo, Antonio, porque conozco tus nobles

_ Sentimientos, tu gran corazon; esta seguri-
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dad me ofrece alguna esperanza de dicha
para Blauca; si la haces feliz, silogras dul-
cificar ¢l dolor'que yo la he produudu, (e
Dios te bend:ga.

Yo scré tu aniigo siempte, yo reséryarg

en mi alma como un culto dalce y sauto'§

“tu carifio, pero creo que no debo escribitte

‘mds.

Th debes ir borrando todo 10 que lléve
“al corazon de Blanca el eco de i ul)mlne,

un dia pudiera conocer mi letra en una

carta y desear leer lo que te dijese, 6 bien
pm-qluu se la mostrases td, y esto le haria
mucho dafio; es necesario que entre ellay
yo haya una ausencia absoluta cual'la
muerte, porque desgraciadamente hemos
muerto ¢l uno para el otro.

. S6lo en un caso te ruego, te exijo que
me escribas 6 mds bien que me llames; si
Blanca no se restablece, si muriera, jah!en-
ténces, Autonio, yo tenfro derecho 4 recoger

“su tlima mirada, su altimo suspiro!

No lo quiera DIOS porque en tanto que
“ella viva yo tendré fuerza para vivir, y me
_parecera sentir en el fondo del alma’ Ja ir-
_radlauon celeste de su mirada que llega é
‘mi 4 traves de la distancia.

Matiana partlmos, entre los pasajeros ‘no
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hay ninguno que me sea conocido; voy solo.
con mis recuerdos, con mi dolor; ¢qué me
dird ahora esainmensidad del Océano cnan-
do la contemple en ia noche? : ;

Crando la crucé por primera vez jendn-
tas ilusiones llenaban mi corazon! queria,
gloria, honores, distinciones.... jah! {Con qué’
poco se sdcia el pensamiento al despertar
4 la vidal....

Al voiver hubiera querido robar sus alas
4 las aves marinas que pasaban en las rd- -
fagas del viento, para llegar mis pronto;
me experaba mi madre! ahora, Dios mio, to-
do queda ahi, y yo tengo que partirl...

Dice bien Chateaubriand—«en la socie-
dad cada hora abre una tumba, y hace ver-
ter nna ligrima.y

1Qué intil es el afan que llena nuestra
vida, qué insensato su anhelo!

No hay nada mds alld del deseo que nos
atrae y nos fascinaj nada es real sino ¢l va-
cic que cada nueva pena ahonda 4 nuestro
alrededor.

Antes de concluir quiero pedirte de nue-
vo que hagas feliz 4 Blanca, 4 la manera
que es feliz 6 puede serlo, quien tiene he-
tido el corazon por el primer pesar.

iQuiera Dios que algun dia nos veamos
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de nuevo, cuando la uieve del tiempo haya
caido sobre nuestras cabezas helando sus
pensamicutos, y felices entduces recorde-
mos esta época de dulor, como recuerdan
despues del peligro los nanfragos de una
tewpestad los azares que corrieron juntos!
Luis.
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—

CARTA XXXIII.

Gloria a Blanca.

Puris, Octubre, 186.... .

Apénas puedo darme cuenta de lo que
he seutido al leer tu carta, mi amada
Blanca, '

Te casas, y por una cansa que no com-
prendo eliges por esposo & un hombre que
no ainas.

Blancas ghas pensado bien lo que vas &
hacer?

¢Subes t lo que es unirse & un hiombre
para vivir una misma vida, sentir los mis-
mos placeres, Hovar los mismos pesares, y
hacer en fing de dos alinss una para que en
ella se anide el mismo sentimiento?

Cuando se ama, esto es muy facil, muy
grato: el corazon se wdentifica con todo lo
que sicute la persona amada, sin esfuerzo,

© Biblioteca Nacional de Esparia



216, BLANCA.,

sin violencia, como si las almas unidas por
el amor tuvieran que unirse tambien en to-
dos los sentimientos.

Queremos cuanto él quiere; sus recuer-
dos nos interesan, sus esperanzas nos ha-
lagan, sus ilusiones nos acarician; senti-
mos ¢con sus penas y ﬂ'r}?amO‘% nna nll"\l'na
alegria, es en fin una misma vida partida
para dos almas, en la que deseos, ideas,
aspiraciones, todo es igual 4 los dos.

Pero si no. se ama, si la casualidad ha
puesto 4 nuestro lado una persona indife-
rente, como hemos de asdlivinar sus desecos
para realizarlos, cémo dulcificar sus penas
que el carifio no nos revela, ni embellecer!

‘sayvida?...

Por triste que sea la soledad, el vacios
que queda en el alma cuando tenemos ques
arrancar de ella el amor gque la lenaba, lo
es méuos que la terrible Vl{}lulbld que de-
bes hacerte para vivie junto 4 un howbre
qie no es el que ha elegido tu corazon.

Sino puedes ser la esposa de Luis, si co=
mo dices hay un imposible que os bL,mra,
86 su hermana, su amiga, pero no por huir:
degtimisma |I<1gd& la desgracia de unhom-
bre que noble y generoso te dé su nombrey,
Y. Aeicansagra su vida entera.
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iCuénto has debido sufrir, mipobre Blan-
ca, con tan cruel desengaio!

Dices que no sabes explicarte lo que te.
sueede; te creo, si, porque las desgracias..
grandes ¢ inesperadas, como los grandes
golpes, no se sicnten hasta que se enipie-
zan 4 conocer los efectos.

T tan tierna, tan delicada, teniendo que.
renunciar & tus suefios primeros que ¢x-
taydian ante tus ojos horizontes (e oro y,
rosas 10 tan apasionada, teniendo que ocnl-
tartn amor en el fondo de tu corazon cuan-
do ¢l era tu vidal...

{Ahl mi pobre nifia; las almas como la
tyya son las destinadas por Dies 4 esos
grandes sufrimientos morales que vna gran,
parte e la homanidad desconoce, y que,
son el martirio que mds parifica, pues lag
lagrimas son tambien um bautismo que re-
diue. __

Nome digas, no,loque te separa de Linis;
le adivino; vé ahi por qué yo temia por ti
}r,-qnu]‘i:t conlener en tu corazon sus ha-
cigutes impresiones!

Pero nada puede la voluntad contra lo
que mas fuerte que ella la domina y la ar-
rastra. Ni mis reflexiones, ni ta razon po-
dian, contener ese amor que habia vivido
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Antes en tu corazon oculto hasta enténces
en tu inocencia de nifia, como vive en el
chliz de algunas flores la esencia que no se
percibe hasta que el sol las besa con sa
luz.

Pero sien esto te doy y la azon, si coms
prendo que seria tan inttil querer com-
primir el sentimiento del alma con las re-
flexiones, como lo seria contener un rau-
dal poderoso con la mano, [fies el agua se
escaparia rugiendo entre ella, & Ta mancra
que ¢l sentimiento vencedor, no creo con-
tigo que no pueda dominarse en veasiones
dadas y hasta vencerse.

Dices que amarias & Luis annque fuese
un criminil.... uo lo creo, Un alma verda-
deramenice clevada sieute un horror instin-
tivo hidcia todo lo que es bajo v miserable,
5[ I1’|. \'ii S0 :], 11I1i,:5' lil “‘1' L! ]'uln HETRRE ] R ]
cicd uly dejarias de amarle, , porque 818N re-
cu |~lu viviia en tu aling, no seria el recuor-
do Jdel erimimal sino el del hrombee que
Cleinte -il ahoy al que consaclaste b alima,

l'l_,n o daria per estar ahora & o adol
Yo tupedivia esa boda que lm]D tan 1ristes
anspicios se hace, vo Hevaria d fuvazon la
Yz e mi carifio para qug vieses el abisino
et que lusensata y ciega te vas & preci-
pitar.
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De todas Tas posiciones de la vida no hay,
po puede haber una mds mste., mis difiel,
més insostenible que lade vivir junto 4 un
homibre gue no se ama,

El matrimonio para que pueda crear nna
atmésfera de felicrdad, de dicha suma, de-
be estar basado en el nmdtuo carvino, en la
mitua confianza, en esa confinnza ilimita-
da que hate ver enel corazon las impre-
stonies & medida que brotan en él, y que
s6lu ¢l carifio puede in sp ATAr.

Siu él gqué puedes 1 esperar por s
que seas nn dngel de bondad, y tenga un
gran corazon o | Towbre & quien has dé Ta-
mar tu esposo?

Crécnie, Blanea, st atin es tiempo no te
cases; s¢ lbre hasta que la voiuntad de
Dios borre en tu corazon esa imdgen que
hoy vive grabada en ¢l

Pero st ya no fuese tiempo, si estis uni-
da para it .ltir!c a \!Llltm(l entduees yiano
eres la nifia, sino la mijery porque i edad
no Ttnporta n,u] 1, sino los deberes contra-
dm Voureo que no necesito deeirte o que
doh 8 Warcir,

Olvidi desde ludégo tu pasadoy y al de-
cirte que lo (-|\]l!:.b no te digo que extien-
das sobre ¢l un velo, que tu pensamicuto
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p!geda levantar 4 sus solas, sino que le bor-
res por completo para que ni en suefios
pueda acariciarte, porque el pensamiento
de la mujer casada no_es suyo, pertenece
como su alma, como sus deseos, como sus
aspiraciones 4 su marido.

Si te unieses 4 un hombre material y_
grosero, si hubiese una causa mezquina que |
lo jmpnlsara 4 hacerte su esposa, quizas
tuyicra disculpa que para huir del presen-
te buscases descanso y olvido en el recuer-,
do, le! pasado.

Pero unida 4 un hombre de corazon que
sabiendo que no has de hacerle feliz no va-
cila en tenderte su mano y unir su corazon
al tuyo, que pudiendo aspirar 4 ser amado
CoIno merece ge contenta con el afecto que,
tu corazon le dé, 4 més de los deberes sa-
grados que tienes que cumplir para con ély.
tienes uno més grande que todos: el de la
gratitud,

No lo olvides, Blanca, no olyides que,
tienes que pagar su generosidad para con-
tigo vy hazle feliz.,

Muchas veces he oido asegurar que el,
pritner amor pasa y se desyanece como
esas ligeras brumas que en la manana co-
ronan los horizontes; que es sélo una flor
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en el 4rbol de la vida que é veces se pier-
de, pero que nada puede apagar el ltimo
amor, mds grande que el primero, porque
10 €8 ya el ¢ ammor ilusorio que flota sobre el
alma sin tocard la vida, sino el sentimien-
to que absorbe por si solo cuauto se puede
sentir.

Sea Antonio tu dltimo amer ya que no
ha podido ser el primero, y hallards 4 su la-
do la tinica y verdadera felicidad.

Ambos sois jévenes, y Dios ha querido’
daros inteligencia, belleza, corazon; qué os
'falta para ser dichosos? Autonio te aina,
vetce tu corazon, Blanca mia, olvida el pa-

“sado, dmale ti tamm bien y los dugeles envi-
“diarfu vuestra ventura.

Yo tambien gozaré con ella, pues te ben-
“digo y te amo como si'la’ tuya fuese una
“parte de mi dicha.

GLORIA.

»
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CARTA XXXIV.

Antonio & la Condesa del Valle.

Florencia, Octubre, 186...

Muchas veces he querido escribirte mi
adorada mam4, desde que unido va 4 Blan-
ca sali con ella de Baden, pero el estado
delicado de su salud, que me inspira mucho
temor, me hace dilatar hasta lo qiie es tan
grato % corazon como Bscribirte. 4 ts
Ya habrds sabido POI el Sr. Lopez que
regresd inmediatamente & Madrid los deta-
llés ‘do it casamiento, triste 4 la verdad,
como yo lo estaba con tu ausencia.
Blanca débil y enferma, quiso en vano
demostrar va’or, apénas terminada la ce-
remonia cay6 desmayada y una violenta
fiebre se apodelo de ella; nunca he sufrido
tanto, madre mia, como ‘en las hovas que
pasé junto al lecho en que delirante Blan-
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ca me rlem onocia. (Qné agonia tan unel
es ver sufrir & una persona amadal Yo hu-
bicra querido morir dntes de verla enfer-
ma....

Algunas veces la idea de que esté heri-
da de muerte, de que sean vanos mis esfuer-
z0s y los reentaos des la. gieneia para vol-
verla la salud, me hace tanto dafio, que el
desaliento se d})O(]LI‘d de mi y no sé qué ha-
cer, porque si Blanca muriera, jah! madre
mia, entonces, te lojuro, moriria yo tambien!

T no sabes cémo la amo yo.... cuando
td la conozeas la amards del mismo modo
porque mi Blanca es un dngel de boudad,

Decias en tu earta que sélo 1a puedias

“que me hiciese feliz...

Que ella viva, qne vo la vea sonreir, que
mis cuidados l4 salven y no anhelo mds di-
cha para mi vida.
 En los dias que llevamos en esta hermo-
sa cindad parece que estd mejor; el camino
ha sido triste para ella porque dejaba 4 sus
hermanos, porque estaba apénas convale-
ciente de su enfermedad; para mi porque
temia que le hiciese dafio, y porque no 1iba
con mi pensamiento 4 tus brazos.

Yo creo que este delicioso clima ha de
hacer bien & Blanca.
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- Ella goza en admirar los soberbios edi-
“ficios enriquecidos por Mignel Angel y Ra-
fael; el Arne que se desliza niajestioso
coronando de espumas los maguificos nia-
lecones de sus orillas; las bellas colinas
“cubiertas de llqlllbll[nl vegetacion que co-
rouan la risucfia-campifia que se extiende
‘bajo el purisimo cielo de ltalia.

Ajyer hapascado coumigo por el belli-
“sino paseo del jardin de Buboil, no sabis
‘qué feliz era yo al ver que un suave color
Te rosa tefila sus ll‘ll.‘}l”d.b, que sus qjos bri-

Haban; (Dios miol cémo bendeciria yo es-
tas brisas si en ellas bebiese Blanca la
“salud!

Parecia tranquila, y cuando sentados en
medio de un busquecillo de flores veiamos
apagarse el sol en un horizonteazul y bri-
Haute, se conmovié tanto que una ldgrima
brlllo en sus ojos al decirme coun una voz
tan dulce como los ecos de aquella tarde:

—iQué bello es esto, Antonio!

—iOl sil la L.outeste muy’ bello junto &
t, gte blbllleS hien?

—61 aqui respiro mejor; Dios quiera
devolverme la salud para que ti no su-
“frasl...

Uno de estos dias en’que esté animada
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quiero Hlevarla al Museo Florentino que es
lo més notable que tiene la cindad.

Segun nos han dicho encierra una mag-
pifica coleccion de antigiicdauluﬁy/d-e-trrau—
des obras de arte,

Es un hermoso local preparado al efec-
to, doude se admiran antigiicdades etfus-
cas, rolnanas, griegas, ya cn bronces| ya
en medallas, ora ¢n piedras pregiosas| ba-
jo relleves O estutuas, entre las cualys es-
th la célebre Véuus de Médicis, y/el re-
nombrado grupo de Niobe.

Adeuds se admiran grandes re

intura antigua y tawbien obra
bles de los pintores modernos, e
templacion debe gozar mucho
artista de corazol se eXtasla g
del geuio.

81 Blauca continta bien
mos ilqui todo este mies yue
mos 4 Civita-Vecchia, &

Quicro que Blauca dilate su alma en
las ewociones que han dg iuspirarla las be-
llezas para ella desconogidas que encierran
esas grandes poblaciongs; que puesto que
tiene genio y talento pueda beber inspira-
cion en los monumentos 4 que una iuspi-
Tacion gigante ha dado vida. '

os de la
adnira-
L‘.lly‘d Coll=
lanca, que
ute las obras

permanecere-

Noviembre ire-
dpoles y Roma.

(15)
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Por més que me canse honda pena, mo
volveremos porahorad Espafia, madiemiag
necesito borrar del alima de Blanca esos re-
cuerdos con nuevas y distintas impresio-
nes que vivifiquen su alwa y den salud 4
SU cuerpo.

No temas por mi; mi tnico pesar, 4 més
del que me causa no verte, es que Blanca
no esté buena, pero tengo esperanza de que
mis cuidados la salvarau.

Ya habrds visto en Madrid 4 sus herma-
nos que salicron de Baden ol miswio dia
que nosotros, y aungue tu amor por mi te
hava hecho querer investigar si soy felig,
poco creo que de ellos habras podide al-
(;m:z.-u'l

La marquesa, estoy seguro de ello, ha-
bra olvidado ya todo lo sucedido, ménos
los 1rajes que las sefioras vestiat.... qué
cudcter tan fitvoloy ligero.... :

iQué diferencia al de Blaneal Quizé sea
necesario para ser feliz en la vida, profun-
dizar poco sus misterios, verlo todo 4 tra-
ves del velo apacible de las apariencias
porque hay en el fondo de todo tanta mi-
seTia.... jah! si, al que analiza fibra por fiba
el corazon le sucede lo que al que deshoja
una flor para ver cémo se forma su cdliz!
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Es preciso aceptar el sentimicnts tal go-

mo es, sin querer eternizarleslivinizindote,

y olvidar que acaso en ¢l se ocnltann crnel
desengano, como se olvida a ver un dia-
mante hermoso que se formé de carbon.

Por eso Maria es mis teliz que Blinca,
porque sicnte ménos.

L vida para Maria es fieil, dulee, agra-
dable.... Blanca acaso no pueda hallie en
ella niun rayo de felicidad porgue la pobre
pina siente de una manera tan intensa, bus~
ea la dicha tan en el alma, que apéuas per-

-Cillr- 81 e5 0 no Hgl‘:tli:ll}'u el L'?i[vl‘lul'., el Ul-lal
ces todo para su hermana,

Me decias, mi amada mamd, que si me
atmaba Blanca,...

¢UGmo afinmar lo que siente un corazon

Cde dicz y seis aftos que apéaas sabe darse

cucnta de sus sentimientos?

No sé decirte si me ana, pero es tan bue-
na, tan dulee, que sea cual sea el afecto
que la inspire me enorgullezeo de él.

.A.C}I.SU ngu":l VezZ ie ae como 1:1 amo
Yo; entretanto formaré su corazon, su ca-
rdcter, porque Blanca es altiva y sélo en
nombre del amor recibiria esa educacion
moral tan necesaria 4 la mujer.

Es verdad, madre mia, no puedo negar-
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te que hay un misterio qne ha impulsado 4
Blanca 4 ser mi esposa, pero no me perte-
nece y he prometido por mi honor gnardar
su secretos permiteme cumpliv mi promesa
y callarte algo por la primera vez.
Blanca amuba... quizé ame atn, pero yo
espero que olvidard; no creas que sufriré
esus tormentos que me describes; el amor
de Blauca no puede ofenderme pu!que es

tan puro, tan casto como la eseucia que |

encierra el capullo de una rosa.

Confio en que el tiempo borrard en su
corazou el cuadro de sus primeras impre-
S]Onu»., y enténces si me ama, si compren-
de ¢émo es amada, habré hallado en la tiers
1a la realizacion de mi suefio de gloria.

Te besa con el pensawmiento tu hijo

AxToNIO.
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CARTA XXXV.

José Maria 4 Antonio,

Sevilla, Octubre, 186...

Tu earta, mi querido amigo, me ha sor-
prendico, y no sé si felicitarte por tn casa-
ruhul:tt, G sentir que hallas obrado en una
curstic b tan grave con tanta precipitacion.

Respeto el secreto que me dices no ser
tuvo, y el cual ha decidido tu casamicnto
con Blancas pero sea cnal sea, v por gra-

Ves que fuesen los motivos que 4 ello te
impulsaran gpor qué con el convencimien-
1o de que Blanca no te ama te has unido 4
elln?

Es verdad que t la amas con ¢l delirio
el que no se sabe pensar, en que se olvida
todo; ¢pero es esto bastante garantia & ta
.porvenir?

Yo 86 que tu corazon es noble y genero-
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g0, que aceptard sin vacilar y hasta con
alegria todo género de sacrificios; sé que
tu amor es tan grande cono ta abnegacion,
dpero bastard esto 4 darte la felicidad?....

De todos modos, y puesto que 14 a amas
tanto, sicmpre tendrds la dicha de velar
por cila, de verla junto & ti; y acaso en
época no lejana te rescrve Dios la gloria
de su amor, como recompensa de tu noble
sacrificio.

Ya que en Ia confianza de tu amistad e
honras consultindome, voy & permitirme
darte a grnos conscjos que dicta mi cariiio
¥ bonteres por .

No olvides que Blanca amaba & otro, 3
procura iv borrando ese mmor, o imponiéns.
dola ¢l olvido del pasado, sino duleifi do-
dole el preseute, & finde que halle mis en-
canto cu b realidad que en el recuerdo,

No b hables de tuamor ahora, pero dé-
Jasclo corocer entodas las delicadas atens
cioues que inspira el canfios si hoy la ha-
blases de amor su corazon atn Heno de otras
Imdgen te rechazaria, vy oacaso se apegase
mis 4 exe pasado que s preciso que desis
parczen por stowismos sipor el contraric la
demicstras con un silencio diguo que ress
petas su sentiiicnto, si con la nubleza de
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t conducta la interesas, enténces puedes
esperar mucho, porque el corazon de la mus~
jer, todo pasion, une como una dulce cade-

pa de afectos, }t gratitud, la simpatia, lat
amistad y por Itimo el amor.

Creo gue puedes, gne debes esperar mu-
¢hoj tienes casi la misma edad que Blanca,
una figura distingnida, on talento brillan-
te, un nombre ilustre: gpor qué uo te ha.
de amar? Ella olvidard esa primera ilusion’
de nina y te sabrd hacer feliz.

La Roca se ha marchado 4 la Halana,
segun he sabide por un AIgo mio que ]L.
conoce y que lo vid en (J(uim, creo que estd
enfermo tambicn: jpor qué hade unir Dios
siempre & las grandes pasiones los grandes
mposibles!.. Nt obres jovenes con tan ancho
porvenir v oscurccido ya por tantos dolores!

Th al ménos la ves, la tienes &t lado,
Eem Liis.... desgracis whole, cofinta hivl des
e apurar & la wdea ds dejarla en los bra-
zos de oirol,

Yo Hno |11 conoZea pero s¢ cudnto 111]9‘
¥ 1o compadezeo profundame nicl

Poco puedo Fablarte de i,

Que he pisiv do ana te mpm.uil en San-
Gear acompati ado & mimeund y hermana,
Y que no la he pasado mal, pues habia alli
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muchas y lindas jovenes que amenizaban
aqnellos deliciosos sitios,

Despues aqui como  siempre, llenando
todo mi tiempo las ocupaciones del servi-
clo cala vez mayores.

Muchos deseos tengo de volver & vert
de saber que eres feliz; escribeme, y sl
crees que de algun modo puedo serte ttil,
ya sabes que seré nna dicha para mi, pues
te quicre muy de veras tu mejor amigo

PErE.
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CARTA XXXVI.

Blanca & Gloria.

Florencia, Octubre, 186...

Aqni he recibido tu carta, Gloria mia,
yaunque estoy mala y me fatiga escribir,
no quicro dejar de hacerlo para i,

Como te decin en mi Gltima, estaba de-
cidido que viniésemos 4 Italia despues de
mi casamiento, y aqui nos hemos detenido
por algun ticmpo, pues Antonio ¢ree que
esto—que A la verdad es muy hermoso—
me sienta bien,

No sé¢ decirte lo que siento, lo qne sn=
fro, v sin embargo estoy mals sicnto una
extrafia fatiga que & mome ntos e inipide
l'espli‘all‘, COmo 1N cansancio mterno en qtle
me molesta todo, y empiezo & toser de una
manera tenaz que me desgarra ¢l pecho.

Los mejores médicos que hay aqui estdn
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encargados de combatir mi enfermedad, y
aunque me dicen que no es nada grave, si-
10 el resultado de nnasimple afeccion ner-
viosa, creo, no sé por rlué., que me engafian,

Antonio, que escucha cada dia palpitan-
te de ansicdad el parecer de estos sefiores,
estd tan triste comosi presintiera algo muy
doloroso.

Hace a'gunos dias que los médicos lle-
garon en ocasion en que Antonio, qae apé-
nas se separade miy estaba en sa habitacion
escribiendo 4 su madre; les hicieron sen-
tar en el salouneito gue I)TL’L.LIiL & i dor-
mwitorio, hasta que Antonio Hegase y les
acompaiiara junto & mi lecho domde sin po-
der concihiar ¢l suciio estaba yo un poco
tranquilaz los médivos, creyéndose solos,
empezaron & hablar quedo, pero el silencio
gues hiabia hociacque yo no perdiese ningu-
na-de sus palabras,

—Pobre condesa, decia el de mds edady
tan joven, tan belia y....

—Sulire tolo, e Illll_'l'l'll!lll)ii.’l otro, ol
conle e tanto la ama,

—ero o puede decirse todavia que ne
h{i}'u LR l“il, llii:l el mis _il'J\’-.-ll e L'iins-;
un estuerzo de L nataraleza fisica sobre
esa herida moraly que & no dudarlo deter-
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mina hoy la enfermedad, y se habri sal
vado.

En esto llegé Antonio, y ellos callaron:
para venir junto & mi.

Ya lo oyes, Gioria, me creen herila de
muerte, pnes la esperanza en que apoyan:
la probabilidad de mi salvacion es ilusoria.

Yo no sentiria morir, te lo aseguro, 4 no
ger por el dolor que mi muerte dejavia &
Antonio. :

Cuduto le debol Qué bueno, qué genero-
50, qué noble es para mil Come si sn vida
po tuviese mds objeto que cuidar de la
mia, me dedica nna solicitud tan tierna,,
tantas delicadas atenciones, tantos dulces
cuidadog, que sertacyo muy felizsi Dios no
hubiese querido herirme en el corazon.

Y luégo no sé como agradecerle basian-
te s respeto 4 i nluhn, ni una sola vez
me habl de suamory ni me demuesira los
gue sufreg me alienta, v parcee que guicre
Bacerme olvidar & fuerza de abnegacion yi
bondaul v pasado que me me wtiriza,

All =i Dios borrvara en mi corazon esta
imdgen que siempre vive en ély siapagase:
este avento gue resucna constantomenle
en mi alma, aln polria yo ser feizl..

Pero no puedo, Gloria, ne puedo; contra
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mi voluntad, contra mirazon, mi alma voe-
la & ese pasado tan bello qne no olvidaré
nuanca,

T tambien me dices que le borre de mi
memoria.... ah! Gloria, deja al ménos que
al hab arte 4 ti pneda fijar en él mis ojos
para que no me ahogue el dolorl..

Luis! déjame escribir su nombre! cudnto
le amo!

Desde que me he impuesto 4 mi misma
el deber de olvidarlo, le amo wés, mucho
mis y de una manera mis profunda, '

Muchas veces bendigo Ia muerte que veo
acercarse lentamente, porque morir por él
es tambien una felicidad,

T no sabes, Gloria, qué lnchas tan do-
lorosas sostiene mi pobre corazon.

Yo ahogo en él ¢l grito involuntario de
dolor que dejaria escapar, cuando envnelta
en una fascinacion extrafiaveo & Luis solo

desesperadoy ¥ 0igo su voz que me lama;
f;l“f) volver & @l las Mgrimas hivvicutes
que quizd vertidas me aliviarian, y apago
en mis labios la voz que ¢n mis sucfios niar-
mura su nombre.

Cada dia estoy mas débil, mis pdlida,
més cufermaj y es que mis fuerzas se ago-
tan en esta luaha‘]lg‘m te que sostengo con-
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migo misma, y mi salud se altera de una
manera profunda,

Cuando veo 4 Antonio siguiendo con an-
helo ¢l ligere cambio que algunos dias se
nota en i saludy cuando la delirante ale-

ria de sus mirrdas me’ demuestra que ha
creido hallar una rifaga de vida en ¢l fu-
gili\'l_r ('U|U[' que pot un Hiomento l]éiﬁ:l I!li
semblante, me preganto por qué no he de
pagar yo con todo el amor de mi alma caan-,
to le dcbos pero jay! la voluntad no puede
canibinr los sentimientos!

Hay agut muy hermosos templos 4 los
que voy cada dia buscando en la calmia de
la oracion y la soledad uwn balsamo 4 mis
pesarcs.

Autoulo e RL‘.L!IILIIEII'-IFI :iiumpl'e. iy | cuando
le veo de rodillas junto & mi, con sus her-
mosos ojos fijos con una expresion de si-

lica en la imdgen de Maria, no sé pelir &
%Ja Santa Virgen sino que pueda amarle pa-
ra hacerle foliz.

Ayer al ir 4 retirarnos me dijo:

—Blanea, s1 te pones buena, volveremos
4 Florencia y tracremos 4 esta hermosa
imdgen una corona de oro.

Al! madre mia, aceptad esta ofrenda y
devolvedme 4 mdés de la salud, la paz del
almal...
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Si yo pudiera pensar en Luis sin que mi
corazon temblase, sin que mi sungre ar-
dieri...

Si pudiese quererle como & un hermano,
su recuerdo no me mataria.

Acaso lo aleance si ti me ayadas, Glo-
Tiamia, sime gaiascon tu carifio y tus con-
5€jos.

Qué debo hacer?

Dimelo ti, y te deberd su felicidad la
que es tuya de todo corazon,

Branca.
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CARTA XXXVIIL

‘Maria 4 Blanca

Madrid, Octiubre, 186...

¢Cémo estds, Blanca mia de mi alma?
Aunque en el telégramaque Manuel reci-
bi6 decia Antonio que Hegabas tranguilay
al parecer llll.*jt.:l';ill;l, no estaré contenta
hasta que #4 misma me digas que estéds
bien.

Cudnto te echo de ménos!

No sabia hasta que. te has saparado de
mi que eras tan necesaria para ini dicha.

{Qué poco tiempo he tenido I felicidad
de tenerte 4 mi lado! en tu nifez, con el
afan de darte una distinguida educacion,
hice el sacrificio de separarte de mi para
que fueses al colegio donde has pasado seis
afios, y cuando vuelves conmigo, tu casa-
mieuto te aleja de nuevo.
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No sabes qué tristeza tengo desde que
no te veo, y pido 4 Dios te devuelva la sa-
lud para que te vengas & Madrid y pueda
al méuos verte, ya que no vivas siempre §
mi lado como \U desearin.,

Algunas veces me pregunto si he hecho
bien cu no oponerme 4 tu enlace, y uo me
86 contestar; porque es verdad que ti lo
has querido, que no hemos hecho mds que

acceder & tus deseos, pero temo que no

ames & Antouio tanto como debias amarle
para hallar la felicidad 4 su lado.

Me trauquiliza la idea de que él vale
mucho y subrd—s1 hoy no lo sientes—ins-
pirarte ese carifio que dulcifica las penas
de la vida y cubre su senda de flores.

Me es muy grato tambien que Autonio
por su posicion puuir\ ofrecerte cuanto hay
de mis agradabie en la sociedad.

T, Blanca mia, tan bella y delicada, no
hubieras podido vivir una vida oscura, sin
encantos ni dllstWOrz‘ necesitas distinguir-
te en todo, ser admir: lda, halagada, eunvi-
diada, en una palabra.

No quiero negarte que al serlo tendrds
muchos enemigos, y sobre todo enemigas;
pero ¢qué mujer joven, bella, encantadora,
1o los tiene?
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¢Y quéimporta & la mnjer que vale, que
entre ol coro de alabanzas que se la prudi—
g haya aleun eco de malicia que desento-
pe on la duleisima armonia?

De mi s¢ decirte, Blanca, que he tenido
alguna vez en mis salones personas que sa=
bia me aborrecian, y las he recibido quiza
cou mis carifio que 4 los indiferentds, para
probarles asi mi deprecio & su enyidia, y
para humi larles con él.

Te hablo de estopiara |nnlmrtv Win agra=-
dalle me debe ser que 14, & qyficn tante

qui 1o, svas ludégo admirada y
esta rociedad que, parecida a
desicrio, refleja e su superficie cielo y es-
trellas, y guarda cn el fondo cieno.

Aqui mi hermosa congdésa, brillards con
el prestigio del nombre/que Hevas, no mé-
nos que con el talengo y belleza que te
adornan.

Verds cémo te roflean, como te halagan,
{Jara criticar luégof sin piedad la falta mas
eve que crean leer en ti, 6 que supongan.

Si eres sentimgntal y dulce, te llamarin
roméntica y fastifliosa; si eres amable, te
dirfn coqueta; si f“Td.VL, orgnllosa; si ele-
gante, criticaran tu lujo; si sencilla, te cree-
rdn descuidada.

notable em
08 ldﬂos l]l;‘l

(16 )
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Si demuestra talento, ahl.... enténces,
Blanca mia, surgivin sabios y eriticos 4 tu.
alrededor, y si no logran atardirte y tienes
el valor de no oirlos para dejar que tu ta-
lento brille, acaso, acaso hasta duden de
que ese talento te pertenece. !

iCémo si fuese facil que se prestase la in-
tehigencial

Leeras con asombro lo que escribo, por-
que t, mi dulee nifia, no conoces ¢l mun-
do y crees que en ¢l todo es bueno y puro
como ti; por eso quiero hablarte asi para
que no te hieran demasiado las primeras,
espinas que en ¢l recojas.

Cuando se van conociendo todos los mis-
terios que la vida oculta bajo bellas apa-
riencias, el corazon pierde mucho del en-
tusiasmo generoso que lo anima, cuando:
todo lo vé & traves del prisma de las ilu-
siones, y por eso nos parece al empezar la
vida culpable la indiferencia de los que ya
la conocen.

Pero dejemos esto, nifia mia, que ya ha-
blaremos de ello cuando tenga la dicha de
verte, y dime entre tanto si te diviertes
mucho en ese bello pais de las artes y de
los amores.

No dudo que serd asi, pues nada te falta
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para ser feliz, aunque otra de las crecnciag
que yo abrigo es, que para ser fuliz se ne-

| cesita querer serlo: querrds t4? hé ahi lo

que anhelo saber.

Lo anhelo, si, porque t6, mi Blanca, eres
amo de esos séres que buscan la-dicha para
el alma....y esa es tan dificil hallarla!

Puede satisfacerse la vanidad, el orgullo,
siesto se desea; puede alcanzarse la grata
tranquilidad de una vida pura; la calma:
hetada de upa vida indiferente, pero acaso
sea imposible hallar esa ventura suprema
en que suefian las imaginaciones como la
tuya.

No pidag, pues, 4 la vida méas de lo que
ella ofrece, y sé feliz para que yo lo sea
viéndote 4 ti.

Acaso atin conserves el recuerdo de La
Roca, pues creiste que te amaba; no he

uerido hablarte de esto hasta ahora, pero

Janca, yo hubiera visto con inmeusa pena
que te unieses 4 él.

Auntounio, aparte de tener una pusiuion
mfinitamente més \’Lllfdjusd, de ser mas
jéven y de amarte mds, tiene para mwi la de
ser huo de una amiga, y sobre todo, que
unida 4 él vivirds ]unto 4 mi.

Manuel no te olvida, uno de estos dias
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te escribird, y aunque yo procuraré que te,
hable de cosas que te (llbtldl“‘dll, €omo yo
lo he hechio, acaso te deje conocer lo triste.
que ie tiene tu ausencia.

El te dard noticias de tu oratorio, que
creo estd ya concluido, y de todo lo que
pueda serte agradable.

Adios, Blanca mia, cuidate mucho para
que tenga pronto la dicha de abrazarte tu
apasmnada hermana

MARia.
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CARTA XXXVIIIL

Antonio a Luis.

Roma, Noviembre, 186....

En Florencia recibi tu carta, mi querido
Luis, y 4 pesar de tu deseo de que no te
escriba, lo hago asi porque espero que mis
palabras lleven algun consuelo 4 tu co-
razon.

Comprendo muy bien el delicado senti-
miento que ha dictado esa proposicion, 'pe-
10 vo no puedo admitirla‘'porque seria ‘in-
digno de 11 y de mi,

Yo soy tu amigo y lo seré siempre; no
dudes pues, suceda 10 que quiera, de mi ca-
rifio,

No creus que sea un sacrificio elque me
he impuesto al unirme & Blanca; yvo la
amo (e una manera tan pura, tan grande,
que si no puedo tener nunca su amor, me
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creeré fie iz con tener su carifio y velar por
ella.

Pastard como recompensa & mi corazon
el verl & mi lado nrmqrnil v confiada en
el apoyo que miocariiio la ofrece - ¢l comn-
pum SHS m||m~,|um Sy livinar sus de-
geas,

Graciax, Lnis, me juzgas bien al creer
gre nnuea en nomore del derecho la exigi-
l'( Nl snor ul tlf\.iilt'.

Yo ~]: to sus recuerdos virginales y la
idealidad Je sus sne flos, que to []Ih,tl\ll de
Dlll"!tll |I.HII|I> !Ii. ||t|: Ui

Yo ne la pedicd amorg pergue si he po-
dido. sacrificarla mi vi Lt., no la sacrificaré
nunca mi orgullo.

Hoy, sdbelo, Linis, mi esposa no es para
]:l]] In(h 1[11 illl.i Ill llu (EE S | «l]”’ i dia el
dulee aficlo que hoy ane IIUft s lota otra
formay por dicha pava 1 chtduces y sole
eniduces serd lo que ll(_lll‘ Sel.

No qniero negarte gue hay momentos de
luchia, de dolor, Jde olvido de mt wismo, en
que temo volverme logo, porque yo la o,
no ¢ decirte cudnto, ntin lo que lmule
querer ol corazon al unir en ¢l mismo de-
lirio todas sus ilusiones y tudas sus cspe-
Tanzas.
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Pero esas luchas son momentdneas y ea-
gi sivmpre pasan para Blanca desaperci-
bidas.

Mi razon vence y puedo sonrcir cuando
mi corazon se desgarra, cuando arde mi
gangre en una explosion de dolor infiniro.

Blanca me protesa un eariio tan dnlee
y tau tranquilo como si todi su vida la hu-
biese pasaddo junto & i,

Cnande me vé no demuestra ni placer m
penas senvie dulecinente y me habla de to-,
do con la espausivi conflunzn de una her-
IV T

Is tan buena que quisiera ecultarme que
sufic por no Liacerme sufriv, pero yo veo
p(}l s o L que esti iy nterma ¥ r;ll
s cnidados no pueden contener los rapi-
(]Uh Prodiesos e suomal.

Ahora creo gue estd mejor, v oasi me lo
aseora clla I.'lmh.n'n., (que al prrecer estd
contenta cn esa gran ciudad que deseaba
(¢5) SENTRINA

M yor asliclo, mi Guico deseo es que
Tecobre g salud; sies la voluntad de Dios
que no e ane niica, e tui"u are 4 t'||a,
hd“‘ lIrli' “H Collladoll se ;‘,‘|]1-.||f1"|_ COM l..t
carifio fraterual que hoy e niluc-, pero
que elia viva, que l)llu.ld. yo verla sicmpre
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para que sea el dngel que we aliente y me
ouie,

Cnando cada mafiana al recibir el ramo
de flores que le presento me dice—gracias,
Antonio—con una duleisima expresion de

“ternura; cuando sola conmigo al admirar
algun bello paisaje 6 algun monumento ar-
tistico me participa sus impresiones con
una hechicera confianza, lo olvido todo pa-
ra ser por un momento feliz.

Ya ves, Luis, gue puedes estar trangui-
1o 51 temias por Blaneas quizds yo no sepa
hacerla dichosa, pere paraello hasta ¢l sa-
erificio de mi vidiome pareceria puco.

Hiablame de iy ya sabes que me intereso
como un’ hermano por tu tranquilidad, por
tu porvenir,

Comprendo cudnto sufrirds aliora, pero
acaso haya encontrado abi ta corazon e
Caor que ne :eesituba pari reanimarse ¥y ol-
vidar,

Dices que al cruzar el Océano nada de-
]ahda cn pos de 1. 1Ltu-~ que el dolor no te

aga mgl ato! 4

No te quiero yo con todo mi corazon?

No te aina Blanca hasta morir por ti?

Ah! yo me llamaria feliz si como 1 tu-
viese su amor aunque no pudiese verla
aunque todo nos separaral

© Biblioteca Nacional de Espana




PATROCINIO DE BIEDMA. 249

Yo hubiera ocnltado i pasion toda mi
vilda, & no ser porque los sucesos me han
obligado 4 mostrarla y porque t mismo
lo has querido.

Adios Luis; te envio la seguridad de
que Blanca estd mejor; que tiene, que ten-
drd siempre todos mis coidados, todo mi
carifio, como 14 tendrds la amistad y caris
fio que te ha profesado desde que te co-
noce,

ANTONIO,
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CARTA XXXIX.

El Marqués de la Veza a los Condes del Valle.

Madrid, Noviembre, 186....

No os he escrito dntes, mis queridos her-
manos, porque descabia poder contaros algo
agradable, y sisélo os hubiese hablado de
nuestro viaje no me hubiera sido posible,
pues fu¢ bastante Ili\l(‘ tanto por nuestra
separacion, como por o cnidado que la sa-
lud de Bianca nos inspiraba.

Hoy tengo algunas noticias que daros,
que estoy seguro leerd Blanca con placer. -

He estado en Granada, 6 inds bicn en la
Vega, unos dias, y como csos sitios te son
queridos, de cllos qnlu'- hablarte,

Ya estd terminada L capillita que de-
seabus; y que como nu lJu la ménos de ser,
inspirada por ti, s un pogueiia joya el
arte umquecuia. por tu bellisimo cuadroy
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que brilla en ella como un diamante en-
gas_l;ulu en un aro de oro.

. La orden de ligeras columnitas géticas
que la circuyen tiene toda la helleza que
lmuh_- hallarse en la sencillez y Ia cligin-
cia unidasy sns embasamentos sosticnen
pl‘cui’ns:ls estatunitas nfu i'm;_;‘u-lus, que pare-
cen A su vez sostener L cpula; tan beila,
fan adérea, tan l.'|tg;tll!:: Us,

150 altar de mdrmol blanco con relieves
de oro, se cleva en el centro entre dos gru=
pos de delugadas columuas que doscinsan
solire scucillos pedestales y estin corona-
das por friso delicadamente caado que
sosticue nn doselete, bijo el que se osteuta
la imdzen de la Concepeion creada por tu
l}iliur|.

El pavimiento es de mirmol blancos los
frescos de a i'i’l;nd:l, los filetes de las cor-
lli}'.n.‘iT i i:H fli'iﬁll:é, li\: lub' l'L'Iit\'u:«‘, 1Ud0
aznl Y ooro.

Lios cristales de un delicingo color de rosa
que & todo mprime un coloridlo tan bello,
como siwieternaaurora brillase en L ca-
pilla.

- Las dos ldmparas de plata gue cacn 4
ambos lados del altar estin sostenidas por
guirnaldas de flores azules y blancas, como
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las que tienen suspendidas fos dngeles del
corni=amento,

Ya ha sido bendecida pero no quiero se
diga en ella la primera Misa hasta que 1d
puedas oirla,

El exterior es muy agradable tambien,
pues la rodean bellog jardincitos 4 la ingle-
sa que ' la envuelven en nubes de aromas.

Sobre la puerta de entrada he mandado
grabar en letras de oro la siguiente inscrip-
cion:

«Capilla erigida en honor de Ia Purisi-
ma Concepeion, por Blanca de Osnna, Con-
desa del Valle: afio 186....»

Quizds en tn excesiva modestia no te
ﬂgl':nll: vsto, pero es la Vt'l‘(];ul, pues no s0-
lo el oratorio, sino la gninta, con los teires
nos que la rodean son vuesiros; es i re-
g:llu de boda & Blanean,

Mucho desco vengais pronto & tomar po-
sesion de ¢ly paes los Jardines estdn ahora
encantadores con esas Whiimas flores e
Otofio que parceen mids bellas por ser las
Gltimas; y aunque viniéseis & Madrid desde
luégo os quedariais alld unos dias para que
Blanca diese gracias 4 la Virgen por su
mejoria, ante esta imigen que todos ven con
admiracion, y que es tan bella como el al-
ma que la sofid.
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Aqui tambien hay ya mucha animacions,
los teatros cmpivzan & abivirse; para el de
la Opera se annucia ana notable cotmpaiia,
sin contar con que tampoco faltarin  los,
bm‘m & mds bien los bufimes del arte.

Liss salones tambien breindardn con solaz
esis pléyiudes de mnjeres hermosas qne en-
tre fHore wy lllt_.b‘m, entre per ld.S_Y encajes pa-
recen las hiadas de la alegria y el p acer.

Nosotros recibiremos los Lines como °
sicipre; y Vosoiros abrireis vuestros salo-
pes & ireis como mariposa de fiesta en fies-
ta para gozar de todo?

Lia noche del Domingo la pasaremos reu-
nidos cu tamilia, y ya estoy sofiando yo
con csas deliciosas veladas en que Blanca
con su vocesita de dngel nos hable e las
bellezas « de Ttalia, 6 nos lea, encantdndo-
nos, 6 nos deleite al piano,

La verdad es, Blaum, que no podemos
acostunibrarnos & estar sin ti, despues de
habier tenido la dicha de tu presencia.

A mi se me hacen los dias tan largos,
las noches tan insoportables, que te asegu-
1o que si tardais mucho me iré 4 Ttalia
tambien.

Qué hay en ti, Blanca, que te haces tan
necesaria al corazon? Tt todo lo embelle-
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, lo iluminas, atraes hﬁua ti de una ma-
nera tan invencible el cor azon, que aun de
1éjos conserva como un perfume tu re-
cuerdo.

Sois muy felices, no es verdad?

Ahl'no lo sereis tanto como yo os deseo,
pues os quiero con toda mi alma.

Ponte pronto buena, Blanca, para que
tenga la dicha de verte.

Maria os abraza tan carifiosamente como
vuestro amante hermano,

MANUEL.
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CARTA XL.

Cédrlos de Guzman 4 Luis de la Roca.

Madrid, Noviembre, 186...

“ A mi vuelta de Francia he recibido tu
apreciable carta, mi querido Luis, teniendo
un gran placer en volver 4 saber de ti des-
pues de tanto tiempo de absoluto silencio.

Mucho siento que sufras, y mis atn que
no hayas venido &4 mi lado en vez de vol-
ver & América.

Aqui, 4 més de consolarte con mi carifio
hubiese intentado satisfacer los deseos de
tu corazon, venciendo esas dificultades que
4mi parecer sblo existian en tu delicada
manera de apreciar las cosas, y que tu li-
gereza ha hecho insuperables.

Creo que puesto que amabas tanto 4
Blanca—lo sabia 4ntes que ti me escri-
kieses—no debias de ningun modo haberla
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impuisado & casarse con otro, en ningun
Casi.

- Qué te separaba de ella, gtu earrera? gel
haher disipado tu capital y no poder ofre-
cerle hoy mds que tu escaso sueldo de ca-
pitan?

Fisto es una locura, Linis; es exagerar la
delicadeza hasta hacerla ridicnla; porque
81 esa pifia te amaba, ui el separarse por i
de su familia, ni ¢l carecerd tu lado de ese
lujo il que la rodeaba jdebia serle pe-
noso!

Quiero suponer que no fuese esto, que
tuvieses con alguna mujer un. compromiso
de honor.... ni atn asi debiste aconsejarla,
su casamiento, porque ¢quién sabe lo que
pudicra suceder?

Dices que al tener que alejarte y porque
no quede sola, deseando su felicidad, que-
rias dejarla un apoyo eu tu mejor amigo.

Pero Luis, no pensaste gue por hacerla
dichosa ibas & hacerla més bien desgracia-
da para siempre? ¢Qué dicha puede hallar:
en una union que no estd formada por el
carifio, y que su corazon rechaza?

iOjald no ilegue un dia en que te arre-
pientas de tu ligereza por algun triste re-
sultado!
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P

iQue te diga si Blanca es feliz?

Poco, muy poco podré decirte, porque si
eg verdad que Gloria es su amiga, que la
eseribe, yo no quiero ver esas cartas que
Gloria me mostraria quizd con violencia
por tratarse de un secreto ageno.

Sin embargo me habla de ella comwucha
frecuencia, y mas ahora que segun the ha
dicho estd enferma.

Hace algunos dias que al llegar/yo al
gabinete cn que habitualmente est,
ria, la hallé ilorando; y como ella giempre
gstd contenta y feliz, como su sgurisa es
ya para mi tan necesaria como ¢l rayo de
sol que ilumina mi hogar, la prégunté con
algun cuidado por qué lloraba.

—Mira—me dijo mostrandgme una car-
ta que tenia en la mano—Ila pobre Blanca
estd muy enferma.

—Quiz4 te alarmes sin 1
qué dice esa carta.

—DMe habla de lo que syffre, afiadié Glo-
ria, pero aqui, dijo sefialinfome un periodo,
me demuestra que estd pgor.

Fijé la vista donde (iloria me decia y
lei: «cada dia estoy mdag débil, més palida,
»més enfermay es que mis fuerzas se ago-
»tan en esta lucha gigante que sostengo

(17)

tivo; veamos

© Biblioteca Nacional de Esparia



258 BLANCA,

»eonmigo misma, y mi salud se altera de
»una manera profunda.»

No puedo expresarte cuinta pena senti
al leer las lineas que te copio. Pobre nifia,
tan ‘bella, tan pura, y sufrir ya la vida co-
mo una insoportable cadena del almal

Quiz4, puesto que vale tanto el hombre
que tiene 4 su lado, pueda ir aunque len-
tamente, devolviendo 4 ese corazon la paz
y la f& perdida. Quizd la naturaleza fisica
pueda vencer al mismo tiempo la afeccion
moral que hoy la dominay enténces se ha-
bra salvado.

Yo no la conozco, pero Gloria habla de
eila con un entusiasmo tan grande, la quie-
re tanto, que desde luégo me interesa y
creo que debe valer mucho porque mi Glo-
ria 4 mds de un gran talento tiene una ra-
zon muy serena, una répida y exacta apre-
ciacion para juzgar lo que vé y para apre-
ciarlo en su valor.

Como sé que me quieres, no temo que
me llames egoista si te hablo de mi, 4ntes
bien te serd grata mi dicha.

Soy muy feliz; como no esperé nunca
serlo ni dun en mis mds bellos suefios.

Gloria me ama y ha sabido inspirarme
tambien un amor invencible.
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Yo no me casé enamorado, t lo sabes,
pero mi mujer reune cuanto bello, enanto
bueno puede subyugar el alma.

Su carcter siempre dulce é ignal al par
que digno y firme, su talento que ella pa-
rece no conocer y que se muestra en cada
una de sus palabras, de sus miradas, de sus
acciones, de unamaneratan natural y agra-
dable que se empieza aceptindole y se aca-
ba por necesitarlo como el mayor encanto;
su bondad para todos, y su hechicera be-
leza la hacen un dngel yno ¢s posible de-
jar de amarla.

Si en las circunstancias en que se hizo
mi casamiento hubiera yo encontrado una
mujer frivola y ligera que no hubiese sa-
bido prestar & mi corazon el calor que le
faltaba; si hubiera sido una de esas eriatu-
ras de medianos alcances que no saben ha-
blar més que de la moda del dia, acaso,
acaso me hubieran sido muy penosas las
cadenas que hoy me parecen de flores.

Quizé no sean las grandes pasiones las
que dan la felicidad de la vidaj ellas pasan
sobre el corazon como un torrente desola-
dor que arranca de él los mejores senti-
mientog, dejando la soledad y el vacio; el
carifio que nace débil pero que se robuste-

© Biblioteca Nacional de Espana



260 BLANCA.

ce en ¢l alma cada dia, es el que resiste 4
todo, el que no muere y al fin basta para
la felicidad.

Td que amabas de una manera tan gran-
de, tan inmensa, estds hoy solo, con el co-
razon destrozado, 1éjos, muy I¢jos de todas
tus esperanzas; yo que sélo sentd por mi
prima un carifio apacible, el cirifio de fa-
milia mds bien que el dela simpatia, unido
4 ella hoy la amo y soy feliz.

Lo Gnico que faltaba 4 wi dicha era un
hijo y Dios va 4 envidrmelo muy en breve.

En vez de cumplir tus deseos hablandote
de Blanca, te he hablado de mi; dispénsa-
me y no me culpes porque al hacerlo asi
obedezco & mi razon.

Blanca es ya de otroj olvidala, é por lo
ménos no busques medios de saber de ella,
porque cada noticia ahondard mds y més
la herida de tu corazon, y ta debes esfor-
zarte porque esa herida se cierre.

Yasabes cudnto te quiero yo; pues bien,
en nombre de ese carifio te digo que no de-
bes buscar 4 Blanca ni con el pensamiento.

Tu voluntad la ha dado 4 otro hombre;
que tu voluntad imponga silencio 4 tu de-
seo. Tuyo de todo corazon,

CARLOS.
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CARTA XLIL

Gloria 4 Blanca.

Madyrid, Novienbre, 186....

Con cuénta pena he visto por lo gque en
tu carta me dices, que no estds mejor,
Blanca mia querida!

Cudnto daria yo por llevar 4 tu corazon
y 4 tu espiritu la calma y la dicha que le
faltan!...

Pero ((Il](-{‘ puedo yo hacer por mis que
mi carino lo anhele? Nada, Blanea mia,
porque para tino sirven los consuelos vul-

gares, y 4 una imaginacion como la tuya
Tjdy que hablarle en su propio lenguaje,
esto es, de una manera elevada para ser
comprendidos.

Aute todo te ruego deseches esas ideas
tristes que tanto Jafio deben hacerte;

Lo que oiste 4 lus médicos no determi-
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na nada; ellos exageran casi siempre el
mal que han de combatir, y ademés habla-

ban, segun yo comprendo por lo que dices,

en la hipétesis de que tu mal aument: e,

T eres siempre delicada, y como todas
lag naturalezas esencialmente nerviosas,
muy impresionable,

En ¢l colegiotemblabas por el dufio mds
leve que otra se hiciera, brotabau tus l4-
grimas por la mds pequefia cousi, y esa
excesiva sensibilidad era quizd la causa de
que no te robustecieses al desarrollarte,

Ya debes ti dominar esas vivisimas emo-
Clmiu ¥ seutiv ménos para sentir |u:1nr,
Lebe fener mis v dor, y alejar de tn pen-
samicnto toio lo que haga dafio & tn salud.

Evita esas luchas que me dices sostie-
nes, y que resicuten tu delicado organis-
moj no te alarmes sin motivo por esad l'i_s_fe-
ra wolestin que sientes y que es el resuiias
do de la sobreexcitacion en que ha estado
tu espirita, en tanto se han resuelto los
acontecimicntos que han dado lugar 4 tu

maftrimonio,

Hoy debes estar tranquila y creerte fe-
liz en la posicion en que Dios ha querido co-
locarte.

Puesto que 1 misma conoces cudnto
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vale Antonio, cuin digno es de tu carifio,
el tiempo 56 uluumuﬁ de hacer que o
ames con todo tu corazon mejor que mis
palabras.

¢Me preguntas qué has de hacer?

En mi opinion pensar en Luis sin vio-
lencia, como se piensa en la ilusion de un
agradable sueflo, 6 en la ficcion de un libro
que nos interesa; cada diase ird debilitan-
do ese recuerdo en tu alma, porque si es-
tuvieras sola quizé su memoria llenaria tu
vida; pero al lado de un hombre como An-
tonio, muy pronto se borrard por simismo
y sin que tilo mantes.

No se puede vivir sin afecciones, wm eg-
perauzas, sin deseos; dirfase que el alma
necesita tambien una atmdsfera y que la
encucuira cn laiiusion.

El vacio es la nada, yla nada y la vida
ardicute del corazon no pueden unirse.

Por eso se suceden las impresiones, sin
que tome parte en ello la voluntad, y como
una consecuencia natural de nuestra mane-
ra de ser; por eso los pesares, las alegrias,
cuantos sentimientos creemos eternos, se
limitan, se gastait, desaparecen en fin pdm
dar paso 4 otros nuevos, pues como dice
Victor Hugo, «la carne del corazon re-
tofla.»

© Biblioteca Nacional de Esparia



264 BLANCA,

Dios te concederd, si, no lo dudes, ese
olvido que deseas.

T eres buena entre las buenas, y conun
leve esfuerzo de tu voluntad lo alcanzards.

Th tienes el deber de vencerte en esa lu-
chia dolorosa que sostienes, porgne las gran-
des pruebas son siempre para las grandes
almas.

1Y qué gozo tan puro no te ofrece tu
triunfo!

Habrés pagado la deuda de gratitud que
fienes para con tu marido, porque toda tu
vida consagrada 4 él, toda tu sangre gota
4 gota, no bastaria 4 recompensar su noble
sacrificio.

Le habrds hecho feliz y lo serds t1 con
la doble felicidad del corazon y la con-
clencia,

Porque Blanca, esos delirios que pasan
como torbellinos de fuego envolviendo la
razon, dejan en pos de st sus.destroctoras
htu-ilnb‘, y abrasan el pensamiento para que
no broten mas en ¢l las flores de la vida

Huye pues, nifia mia, de esos sucfios y
* wive en el presente y para el porvenir.

Tu primer amor debesolvidario tu alma,
para peusar en los d-beres que tu situacion
te 1mpone.
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Yo no habiera gquerido que se efectnase
ahora tun casamiento, sino més tarde, cuan-
do ¢! tiempo hubicse dejado sobre tus re-
cucrdos como un velo que amortiguase su
luz, pero ya que ta lo has querido debes
tener valor y dominar tus sentimientos,

Por qué no volveis & Espafia? Si 11 de-
seas visitar 4 Italia; en otra época, umndo
restablezcas tu salud puedes volver; aqui
tendrias el cuidado de tu hermana, el mio,
el de tu esposo y el de su buena uuuhe, que
te quiere ya con todo su corazon y desea
conocerte.

Héblame, si, con toda confianza de lo
que sientes; ast al ménos podré decirte lo
que segun mi opinion debas hacer.

Voy para concluir & darte una noticia
muy buena para .m, y que te clcnmbr:mé
que mi felicidad va & ser mayor atu, pues
lo finico que 4 ella faltaba me lo concede
Dios.

Voy 4 ser madre: gcomprendes mi supre-
ma dicha?

Si tengo una hija Hevard tu nombre que
me es tan querido, i

Adios, Blanca mia, no me escasees tus
noticias, pues las espera con més ausiedad
que nunca tu bermana de corazon

GLORIA.
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CARTA XLIIIL

El Conde del Valle 4 José Maria de Leon.

Ndpoles, Noviembre, 180...

Apénas sé como empezar esta carta, mi
querido amigo. Kl desaliento, IL.mtr:mm
que oprime Wi corazon, apagan en mi pen-
samiento las ideas.

Blanca estd peor; la esperanza de sal-
varla que yo abrigaba se debilita cada
dia...

Hemos estado en Roma maoy poco tiem-
po; apénas Blanca ha podido verlay, y yo
temiendo que aquel chima le hiciese Jafo
me he apresurado 4 traerla aqoi, pues me
dicen que las brisas del golfo la hardn bien.

St Dios quisiera que no estuviese herida
de muerte, en ningun sitio mejor podria re-
cobrar la salad.

Cowo pensamos quedarnos en Népoles
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todo el invierno, hemos tomado una pre-
ciosa casa aislada de la cindad, y desde la
cual se vé el golfo tan suavemente azul co-
mo el cielo que le cabre; las verdes colinas
galpicadas de blancas casas que lo rodean,
y al 1éjos el Vesubio, Castellamare y Sor-
rento.

Uno de estos dias, en que Blanca por
una de las frecuentes alternativas de su
enfermedad se hallaba mejor, la insté para
que viese desde el balcon el magnifico pai-
saje que el sol iluminaba,

El mar tenia ese murmurio dulee y sus-
pirante de Ja ola serena gue inspira al co-
razon una vaga melancoliag los lazzaront
vagaban por la playa; los pescadores ar=
reglaban sus vedes en Ia &rena, y sus bar-
quillas sujetas en la orilla, se mecian dal-
cemente esperando partir.

A pesar de lo avanzado de la estacion,
la brisa era tibia y htimeda.

Al poco tiempo de estar alli Blanea to-
816, y temiendo yo que el viento del mar
la hiciese dano, fui 4 correr los cristales
que cierran el balcon.

—No, no, we dijo ella, aqui se respira
muy bien, y ademds estoy tan mejorada,
que hasta daria un paseo pcr el mar.
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—Vamos, pues, le dije loco de alegria
por sus palabras; pero no volveremos tar-
de porque en la noche refresca y pudieras
ponerte peor.

Blanca contenta y risuefia llamé; una
doncella le trajo un sombrerito y un abri-
go, y apoyindose enmi brazo bajamos pa-
rair al mueile, donde un criado que ceha}i’)la
adelantado nos habia buscado una barca.

Nunca he sido tan feliz como en aque-
llos momentos, José Maria; al cruzar la
playa de Népoles llevando & Blanca 4 mi
lado, sintiendo su manecita apoyarse en mi
bmm1 y viéndola animada y risuefia, pare-
¢ia que mi corazon se ensanchaba, que de-
jaba atrds y para siempre el pasado, y al-
canzaba al fin I felicidad.

1Qné bella estaba Blanca! deja que te la
describa, y acaso esto calme un poco mis
tristes pnansanncnlou

Vestia un trage de seda azul ligeramente
orlado de encajes un sombrerito de tercio-
pelo del mismo color, eou un grupo de ro-
sas ménos blancas que sn frente, ceflia sus
suclios rizos, y su largo velo de gasa blan-
ca se rodeaba & su cucllo delgado y trans-
Pil:"illu cOmo pil.]'il =li'i||'icif'ﬂ'|1!.

Como estd mucho mis delgada, sus ojos
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arecen mas grandes, sus sienes se han
hundido ligeramente como los extremos de
su boca, que no por eso ha perdido su for-
ma encantadora; sus manos blancas y pé-
lidas parecen de marfil, y su talle, esbelto
siempre, ha adquirido la flexible elegancia
de la palmera.

Aquella tarde, la emocion gue sentia ha-
bia dado 4 sus mejillas el suave matiz de
rosa de la salud; jqué bella estabal jcémo
brillaban sus ojos y qué dulzura imprimia
4 su rostro su sonvisal...

Blanca queria visitar el Pausilippo don-
de esté el sepulero de Virgilio, recorrer es-
ta colina que perforada en su centro doja
admirar una maguifica galeria de més de
una milla de longitud, cenérida con el nom-
bre de La Gruta de Pausilippo.

Aunque temia que nos faltase ticmpo
para cruzar el golfo de ese nombre y tocar
en la playa de la Margellina, accedi & su
deseo, y nuestra barca vir6 con rumbo al
Oeste, cortando répidamente las olas.

Dos jévenes marineros la impulsaban
acompafiando el movimiento de los remos
con el rumor de una barcarola dulce y sen-
cilla como los hébitos de los hombres del
pueblo, que acostumbrados & vivir bajo el
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cielo y sobre la ola, unen una piadosa filo-
sofia 4 la sencillez de sus deseos y 4la
pureza de sus costumbres.

Blanca, que como sabes habla muy bien
el italiano, segnia con curiosidad las tenues
vibraciones de aquellas notas acentuadas y
sonoras, y como si ellas fuesen la armonia
misteriosa del suefio, su cabeza que se iba
melinando débilmente se apoyé en mi hom-
bro y sus ojos se cerraron.

No podré explicarte nunca lo que yo sen-
t1 en aquel momento, porque su recuerdo
me vuelve loco.

Yo contenia mi respiracion para no des-
perdarla, pues apénas duerme de noche; la

brisa del mar agitando sus cabellos me em=

volvia en un perfume snave que me embria-
gaba; el abrigo de terciopelo en que para
preservarse del frio se habia envuelto, caia
por su espalda y dejaba descubierto su talle
encantador: su pecho se agitaba snave-
mente, sus labios se entreabrian....

Hubo un momento en que lo olvidé todo,
no vi el mar que nos rodeaba, ni el cielo
que nos cubria, no escuché 4 los marineros
que seguian cantando en voz baja; s6lo vi
4 Blanca apoyando su cabeza en mi pecho
en un suefio de felicidad....

© Biblioteca Nacional de Esparia




PATROCINIO DE BIEDMA. 271

Los latidos de mi corazon me ahoga-
ban; nna nube envolvia mi pensamiento, y
loco, delirante, la estreché rdpidamente
contra mi corazon y besé por la primera
“vez aquellos labios divinos....

Blanca despert6, y mirdndome de una
manera vaga, 111(]001(;3 como si sofiara, me
dijo tendiéndome los brazos y con una voz
tan tierna, tan conmovida, que no la olvi-
daré nunca:

—Luis, Luis mio, cudnto te amo! cudnto
tiempo sin til...

Al oir este nombre, un grito de rabia se
escapé de mis labios, y al escucharlo Blan-
cavolvié en si y me pregunt6 qué sucedia.
- —Nada, Blanca mia, la contesté procu-
rando dominar la tempeatqd que rujia en
mi pecho; la barca hizo un movimiento brus-
co y tuve miedo por ti.

—Tengo sed y frio, dijo Blanca; quiero
volver 4 casa,

Di érden 4 los marineros de volver 4
" Ndpoles, y cubri los hombros de Blanca
con su abrigo.

La pobre nifia estaba pdlida; su mano
que habia asido la mia buscando apeyo
contra el vaiven de las olas, ardia y tem-
blaba; apoy6 de nuevo su cabeza en mi pe-
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cho y me dijo con una voz empapada en
lagrimas:

——;(.:u‘into te hago sufrir, Autonio mio,
y cudn buceno eres ti! perdéname; yo pi-
do 4 Dios que me dé salud y olvido, y acaso
me lo concedal

No sé decirte lo que la dije, porque es-
taba loco de dolor; besé su mano wuchas
veces y la aseguré que volverle la salud
era el tnico anhelo de mi vida,

Desde aquel dia se vuelve 4 mosirar
abatida; la fiebre imprime 4 sus mejillas
un color febril, y apénas deja la butaca en
que estd recostada.

Yo uo sé qué hacer; ayer puse un telé-
grama & m1 madre llamandola & mi lado,
y si Blanca quiere llamaré 4 su hermana,

He [Jumldo alguna vez que acaso si
volviese & ver 4 Luis se salvaria, y de ser
asi lo llamaria sin vacilar; pero ¢y si la
emocion la mata? Y aunque Luis acudie-
ra inmediatamente, ¢llegaria & tiempo?

Los mejores médicos de Népoles la asis-
ten y me aseguran que atn puede salvarse...

Por mi parte estoy decidido 4 hacer cuan-
to sea necesario; la amo con locura, es mi
vida; sin embargo, si para vivir necesita el
amor de Luis, yo lo llamaré 4 su lado.
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Solo un momento he tenido celos: cuan-
do la of en la barca hablarle con pasion,
pues con él hablaba al dirigirse 4 mi.

Despues, no; verdad es que mi corazon
lleno de la inmensa pena que su enferme-
dad me produce, no puede dar cabida 4 otro
sentimiento.

Pobre 4ngel mio, cudnto sufre)tiene in
alma tan bella, tan pural... qué feliz seri
al lado del hombre de sa amor!

A veces me acuso amargamente de/ser
yo la causa de su muerte.

Creo que acaso libre podria dar fspan-
sion & sus sentimientos y no moririg...

No sabes qué horas de angustia/ de ago-
nia, paso yo viéndola sufrir; algunas noches
voy 4 escuchar si tose & la puerta de su
cuarto, y con la frente apoyada en ella y
las manos en mi corazon parg retener sus
latidos, paso las horas apuraﬁldo una amar-
gura infinita.

Esta tltima noche oia/su respiracion
tranquila y débil como la e un nifio; dor-
mia.

Hoy est4 mejor; esta mafiana entré en
su tocador y con sorprega mia la vi senta-
da junto al balcon dibujando en su album
de viaje.

(18)
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-——Buenos dias, Antonio, me dijo levan-
tindose y tendiéndome ambas manos; es-
toy mejor, ya lo ves, y he querido coplar
para ti este paisaje que tauto te gusta.
Cuando me habla asi, cuando la veo me-
jor, S0y feliz y nada mds pido 4 Dios.

il quiera que esta mejoria no sea tan
pasajera como las que fantas veces me han
hecho esperar que mi Blanca viva, nadamas
pido, nada més deseo: que viva aunque no
me ame; que viva aunque para darle esa
vida tenga yo que romper mi corazon.

Escribeme aqui, decididamente nos que-
daremos el invierno; Blanca se fatiga con
los viajes, y ademds esto es muy hermoso.

Quiera Dios que al escribirte otra vez
no llenen tan tristes temores el corazon de
tu amigo

ANTONIO.
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CARTA XLIIL

Luis 4 Cdrlos.

Habana, Diciembre, 186...

Dificilmente hubiera creido al escribirte
la Gltima vez que hubiese una situacion
més triste, més desesperada, y sin embargo
me esper: aba aqui.

Tu carta me prueba tn buena amistad
y tu carifio; gracias, Cérlos, voy 4 corres-
ponder 4 ella con mi confianza.

Era prpubo indispensable, que yo vol-
viera aqui.... me esperaba mi (‘prSAI...

¢Comprendes ahora por qué al huir de
Blanca queria dejarla junto 4 un hombre
noble y digno?

Yo estaba casado en secreto hacia un
afio; cuando me enamoré de Blanca no crei
que fuese amor lo que me inspiraba, sino
esa ansiedad curiosa que sentimos al tomar
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en las manos un libro que nos es descono-
cido y cuyo titulo nos gusta; me engafié;
era amor, y tan grande, que debia ser ol
tltimo de i vida, porque no puede sentir-
se dos veces esta pasion que absorbe toda
la sdvia del alma.

Cuando quise retroceder era tarde; una
fuerza superior 4 mi voluntad me retenia
junto 4 ella; queria decirla mi secreto, y
la voz se apagaba en mis labios, y en vez
de hablarla de mi pasado la hablaba de mi
amor.

Solo cuando Blanca se alejé de mi, tuve
valor para que bllplEId la verdad; Antonio
era mi Gnico amigo, td estabas lLJOS y fué
el encargado de hacérselo saber: ; yo ful tam-
bien el que quise que se unieran y él por-
que la amaba, y elia porque yo asilo que-
ria, accedieron 4 mis deseos.

Te confieso que no crei se efectuase tan
pronto el casamiento, y cuando vi que ya
no habia remedio, comprendi que con el
mejor deseo habia cometido una impruden-
cia irreparable.

Jon el corazon lleno de ligrimas, deses-
erado, pero decidido & cumplir con mi de-
EBI’ vine 4 buscar 4 la mujer que tenia un
derecho 4 llevar mi nombre; y Udrlos, aqui
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me gnardaba Dios un nuevo pesar.

Lia pobre Luz ha muerto en mi ansencia;
muy pocos dias ha estado enferma, qmzé
los nismos que yo tardaba en cruzar el
mar; vy cuando he llegado, ni 4on el consue-
lo de veria he tenido.

Pobre Luz! sola, enferma, cudnto habré
sufridal

Yo debia haber vaelto 4 su lado, y de
esc modo acaso hublera podido evitar su.
muerte,

A pesar de mi loco amor por Blanea, yo
queria & esta pobre jéven, que si tenia un
carficter ligero, tenia tambien un hermoso
corazon.

Ella no quiso eruzar el mar para ir 4 Es-
pafia; de otro modo Ja hubiera llevado con-
migo, v acaso se hubiera evitado todo.

iDios mio, qué dificil es & veces la vidal

Amo 4 una mujer hasta el delirio, creo
mi amor un imposible, .y para huir de mis
propios pensamientos quicro verla de otrog
porque Cérlos, yo me tenia mielo 4 mf
mismo; yo sabia que de ser Blanca libre
mi corazon no renunciaba 4 ella, y un dia
dominando mi razon, olviddndolo todo, hu-
biera huido con ella, y quiz4 la hubiese he-
cho muy desgraciada: pues bien, ahora,
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ahora que desg au&indome el corazon he po-
dido renunciar 4 cl]a, Dios rompe los la-
Z0s que me unian 4 otra, y soy yo el que
queda librel...

He estado muchos dias sin saber que vi-
via; no podia pensar ni razonar, queria llo-

rar 4 Llu y en vez de pwnunum €U nom-
bre era el de Blanca el que vagaba en mis
labios.

No sé qué hubiera sido de mi i tu carta
no hubiese venido 4 hacerme volver de es-
te letargo.

Al acabar de leerla ya tengo tomada una
resolucion, ya no vacilo.

Voy 4 ver 4 Blanca.

Tré 4 Espafia en el pumu vapor-correo
que salga de aqui y si ella atin no ha vuel-
to, la buscaré en Ltalia,

Estd enferma, safre, y yo necesito verla,

No quicro que Blanca me vea; sélo quie-
ro scguirla de léjos, velar por ella, y si -
Tiese, cutduees, Cdrlos, morir con ¢ Ha, por-
que i hige u,un, mi exigente deseo que clla
cumplio con su bondad de dngel, habrén
tenido la culpa de sa muerte.

Eu mwhn de mis penas, me sirve de
gran consticlo saber que eres feliz.

Cuando como en ti y Gloria se une el
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talento 4 un corazon puro, & una decidida
voluntad para el bien, una aceptacion ta-
cita de la vida real tal cual es, y ademés
un pasado sin recuerdos dolorosos, la feli-
cidad mis que una ilusion, es una grata y
dulee realidad.

Yo tomo parte con todo mi corazon en
esa dicha que tanto mereces, y deseo que
el hijo que esperas la aumente més y mis.

Antonio me ha escrito: jqué noble y ge-
neroso corazon! g

{0jald Blanca pudiese amarle como él
merece, y alcanzasen juntos la dicha de
que son tan dignos!

Al escribir me habla sin amargura de
Blanca; me recuerda su amistad.... jcudnto
deberia sufrir al trazar estas lineas pensan-
do que soy yo el que se interpone entre su
corazon y el de su esposal

Créeme, Cérlos, amo & Blanca de una
manera tal, que no hay frases que puedan
expresar lo infinito de ese amor; pues bien,
mi mayor desco, mi solo anhelo es que
Blaunca sea feliz con el amor de Auntonio:
mi pluina se resiste & trazar estas palabras,
mi corazon se rebela 4 i pesar, y sin em-
bargo, si mi vida fuera necesaria para ase-
gurar su dicha, vo dudaria en dérsela, con
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tal que en la tltima hora de existencia la
viese feliz.

Adios, Cérlos; muy pronto saldré de
aqui y espero verte en Madrid.

¢Qué busco? no lo sé! pero necesito ver-
la; de otro modo me velveria loco.

1

He pedido unanneva licencia; tengo ami-
gos, y espero que se active: es muy posi-
ble que me retire.

Adios; te abraza tu desgraciado amigo

1 o o

Luis.
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CARTA XLIV.

La Condesa V. del Valle & su hijo Antonio.

Madrid, Diciembre, 186....

Acabo de recibir, Antonio mio, el telé-

grama en que me ”dlll A8, y una cruel 1n-
quietud llena de angustia mi corazon des-

3(. que lo he leido!

Cuando ti quieres qne vaya 4 tu lado,
es indudable que Blanca estd peor.

Muchas veces al pensar en lo que pudie-
ra suceder si Blanca se agravaba, he queri-
do ir 4 reunirme con vosotr os, pero dudaba
porque generalmente la felicidad es goista,
y los que son felices necesitan la soledad.

Hoy que t me llimas, iré; |y (-]114 mis
cuidados puedan volver la salud 4 la que
de corazon llamo hija!

Voy 4 dejar en un colegio 4 tus dos her-
manitas, y al administrador general al fren-
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te de esta casa, por sl mi ausencia se pro-
longa; aunque en arreglar esto tarde unos
dias, no podrdn ser ya “muchos los que es-
té 1&jos de ti, pues lo deseo tanto por abra-
zar tc como por conocer y caidar & nuestra
Blanca.

Me avisan que me espera el carraaje, y
voy 4 despedirme de los '\Ll.qn(wn‘% de la
Vega; dejo esta abierta y 4 mi vuelta te di-
ré lo que suceda.

. . . . . .

No crei qne la Marquesa guisiera tan
entraflablemente & su hermanal Cuando me
ha oido decir que marcho 4 Italia se ha con-
movido hondamente, y anangue yo me he es-
forzado en asegnrarla que sélo el deseo de
veros me lleva, y que no tengo ninguna no-
ticia alarmante wklu cto 4 Bl anca, sus 0jos
se han llenado de ligrimas, y ha 1(‘])Ltid
entre sollozos:—«Ya no la veré mésly

El wmarqués, muy conmovido tambien,
g6 hu esforzado! én tre mquilizarla, y como
no Jo consiguicra ta ha dicho:

—Hay un medio, Maria; de que te con-
venzas de que tu hermana vo corre peligro.
—:Cudl? ha preguntado ella con afan.

—Tr & Ttaliicon. la condes sa, lo cual me
parece muy convenicute, porque esta sefio-
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ra no vaya sola, y porque aquel clima se-
4 bueno para tu salud.

Yo no puedo ir por no dejarlo todo aban-
donado, pero llevas tan buena compaifia
que no me echards de ménos.

Maria ha aceptado con alegria.

Despues hemos convenido en cuéndo par-
tiremos, que serd en la semana préxuna,
y han sido ar regladas todas las condiciones
de viaje, algun Tanto dificiles por parte de
la \Idrqm_.sa’ que deseaba llevar equipajes,
servidumbre, ete., todo lo cual ha sido su-
primido y sélo ird lo nms indispensable,
pues creo que es esto mds conveniente en
estas circunstancias.

Yo celebro mucho esta determinacion
que lleva al lado de la pobre nifia enferma
una persona querida, pues aunque yo la
quiero con toda mi alma, como ella no me
conoce, avaso no la inspire la suficiente
confinnzi.

Con su hermana tendrd mas espansion,
¥ qiazd st td te has alarmado sin motivo y
crees uni enfermedad grave ese estado de
tristeza y debilidad, que puede ser nuy bien
el mal que adquicre un jéven corazon Iéjos
de su patria, y que se llama nostalyia, pue-
den ¢l cuidado, el carifio que su hermana y
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yo la dedicaremos, hacer desaparecer ese
mal que tanto te hace sufrir.

Quiéralo Dios, Antonio mio, quiéralo
Dios, como yo se lo pide, para que al lado
de la mujer que te es tan querida puedas
vivir feliz.

Vé preparando su espiritu para que no
la sorprenda nuestra llegada; ti sabris
hacer de modo que no crea que su estado
reclama nuestra presencia, toda emocion
pudiera hacerla dafio, y debes evitario.

Entre tanto, tranquilizate y ten confian-
za; téula en Dios, Antonio mio, que no des-
oye nunca las stplicas de los que le aman,
y El te dard con la salud de ese ser tan
querido, la calma y la dicha que te faltan.

Tambien se lo ruega y en El confia tu
madre que te abraza y te bendice,

MARrIA DE LA CONCEPCION,
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CARTA XLV.

Blanca 4 Gloria.

Ndpoles, Diciembre, 180....

Dudando si podré terminar esta carta
empiezo 4 escribirla, Gloria mia. Estoy tan
débil que la pluma pesa & mi mano y no
puedo sostenerla.

Estoy cada vez peor; no creas que el
convencimiento que tengo de que voy 4
morir me asuste, no; morir es descans ar;
lo que me aflige, lo que me contrista es no
poder evitar 4 mi pobre Antonio lo que mis
padecimientos le hacen sufrir.

El, que no dudd en aceptarme con el al-
ma herida, no se queja; pero yo siento caer
sus l4grimas sobre mi corazon abrasindole.

Jéven, apasionado y generoso, me ten-
dié su mano con el corazon lleno de amor
y el alma liena de fé: ¢gqué he hecho yo,
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Dios mio, de esos dos tesoros de su vida?
No he tenido el valor de olvidar, no he
sabido hacerle feliz; su amor tan o‘mnde
tan puro, no ha tenido otra ucmnpensa
ql'l(; un Il]"l.ltlrlo cr “(_‘]' ¥ S”] F‘Inhdl g0 yO
le quiero, daria mivida por su dicha; cuan-
do su voz dulce & insinuante me habla con
la espansiva confianza del hermano, del
amigo, mi corazon se dilata, soy feliz; pero
cuando vibra temblorosa por la pasion,
cuando sus hermosos ojos me envuoelven
en una mirada hambrienta, enamorada, mi
corazon se enfria, sin que mi voluntad se
dé cuenta de ello; rechazo aquella mirada y
¢l debe apurar una agonia nfinita, porque
una lucha de muerte se refleja por un mo-
mento en sus ojos.

Efecto sin duda de mi enfermedad hay
momentos en que sueiio dtfapit'lf(l., en que
deliro, y 4 veces Antonio oye las frases que
se escapan de mi corazon.

iCuénto debe sufrir cuando ellas le de-
muestren que en su fondo vive indeleble
una imagen siempre queridal

Yo no puedo evitarlo: en esos momen-
tos de enagenacion, vivo una vida falsa,
ilusoria, y todo lo real lo olvido; cuando
pasan, los latidos de mi corazon me 'ahog gan,
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no puedo respirar, mi cabeza fatigada no
puede pensar, y la frente me duele como si
Jas ideas que se han agitado en ella la hu-
biesen destrozado.

Estos médicos me prescriben mucho los
paseos por mar, para que aspire la brisa
himeda por las olas, y el dia en que estoy
mejor paseo con Antonio por el golfo.

Qué hermoso es esto! S1 pudiese escribir
sin faticarme te lo describiria....

He visto la casita donde nacié el Tasso,
dela cual dice Lamartine que parece el nido
de un cisne, por estar suspendida en una
roca.

Qué bella es la Isla de Ischia elevandose
entre las olas que le cifien de espumal

Hace algunos dias estuve en ella con
Antonio: aquel dia estaba muy mejorada,
y Antonio muy contento me propuso vi-
sitar la isla; el vaiven de la barca me can-
86 mucho, peroc cuando llegamos alli y pu-
de ver desde la cima de aquella enhiesta
montafia—pues una sola forma la isla—
el mar que se perdia 4 lo léjos haciéndose
mds rumoroso, mds hirviente, en los gol-
fos de Gaeta y Népoles, & ambos lados de
la isla; cuando asida mi mano & la de
Antonio iba de un lado 4 otro con la im-
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paciencia de una nifia para ver ya sus flan-
cos escarpados, ya un pequefio valle que
se forma en ellos, ya las espumosas ondas
de un torrente que baja 4 perderse al mar,
ya las cabafias de los pescadores que for-
man pueblecitos medio ocultos entre los
castafios y las vides, mi alma se dilataba
y hubiera querido pasar mi vida en una
de aquellas cabafias tan risuefias y tan be-
llag que parecen las grutas misteriosas de
la felicidad.

No podré expresarte la poderosa alegria
que reflejaba el semblante de Antonio; en
medio de su dicha pensaba quizd en que
aquel alivio en mi era momenténeo, por-
que una sombra de pena oscurecta su fren-
te por un momento.

En una de las mesetas que forma la ro-
ca, festoneada de verde, y sombreada por
sus altos pinos me senté un poco para con-
templar el magnifico especticulo que se
domina desde alli. Antonio sentado 4 mis
piés seguia con alegre sonrisa la direccion
de mis miradas, y contestaba con suma
complacencia 4 mis preguntas.

—Si hubiese traido el dlbun—Ile dije
—tomaria esta magnifica vista.

—Bosquéjalo al l&piz en mi libro de me-
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morias y luégo puedes trasladarla 4 ¢l
mds despacio, me contesto.

—Sea; de ese modo tendris nn recuerdo
de este dia.

—Ah! Blanca mia—me replic con-
movido,—sin ese recuerdo viviria sidmpre
en n.ll COTAZOMN.

Tomé su libro y al abrirlo para Puscar
una hoja en blanco dejé pasar las pyimeras
llenas de fechas que por el mon
pude leer.

—Cuidado, Blanca, cuidado
Antonio con un acento 4 la
conmovido, que me causé
vas 4 descubrirun secreto mj
hojas.

—Tano debes tener segretos para mi—
le dije adoptando un tonp festivo,—y por
lo mismo las voy 4 leer.

—Ah! no, no, Blancaj; s6lo despues que
hayas dxbu(]ado en él podris verlo todo,
pues bien merece la dicha de tener un di-
bujo tuyo el confiarte hn secreto.

Empecé 4 dibujar en silencio; de vez en
cuando alzaba mis ojos del papel y los fi-

jaba en Antonio que me sonreia; yo era
tehz en aquel momento no vivia mds que
en el presente; el pasado se habia borrado

(19)
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de mi pensamiento, y no pensaba en el por-
venir.

Ay! si Dios hubiese querido hacer eter-
no ese olvido, quizd4 hubiera recobrado la
salud, y viviera feliz!

Pero esos momentos de dicha, de lnz
brillan un solo instante sobre las sombras
de mi corazon, como las aurgras boreales
que iluminan por un momento la larga no-
che del polol....

Por fin el pequefio bosquejo estuvo ter-
minado, y en uno de sus extremos eseribi
esta sencilla dedicatoria: Blanca 4 Antonio.

Apénas dejé que lo mirase, pues sin dar-
le tiempo para ello empecé 4 volver las
hojas diciéndole con alegria:

— Ll secreto dntes.

Al empezar 4 leer la primera hoja, An-
tonio palidecié tan intensamente que yo
asustada, temiendo cometer unaimpruden-
cia, fui 4 devolvérselo sin mirarlo.

—No, Blanca—me dijo grave y sério,
pero muy dulcemente;—ti lo has querido
y es preciso que lo veas.

Enténces empecé 4 leer, y 4 medida que
avanzaba, mis manos temblabaa, y unain-
mensa emoeion enrojecia mi frente.

Era una especie de diario, muy conciso,
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muy breve, como un restimen de lo que él
sentia cada dia, desde que unido 4 mi de
mi esperaba toda su dicha.

- Sus temores por mi vida; sus locas espe-
ranzas que despertaban 4 una mirada mia;
sus desengafios cuando yo, sin saberlo, con
una frase deshacia sus ilusiones; todo es-
taba consignado alli, y sus palabras tan
sobrias, tan naturales, tan sencillas llega-
ban & mi corazon.

Cuando acabé de leer estaba llorando;
comprendia cudnto habia hecho sufriv &
aquel corazon todo mio, que nunca nabia
tenido para mi una queja ni una exigencia,
y mi llanto brotaba sin que yo lo pudiese
contener.

Tampoco pude dominar mi emocion para
pronunciar una palabra; extendi mis ma-
nos 4 Antonio, que se habia puesto de ro-
dillas como esperando su sentencia, y las
cubri6 de besos y de lidgrimas. Lloraba
tambien, y tampoco se atrevia 4 hablar.

Hubo un momento en que nuestras mi-
radas se encontraron y se atrajeron con
una fuerza magnética, nuestras manos se
estrecharon..... débil por mi enfermedad
me senti vacilar, y Antonio me sostuvo en
sus brazos... Glorial cémo expresarte la
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emocion que yo senti, cuando los labios de
Antonio, trémulos, ardorosos, se fijaron en
los mios que temblabanl....

Yo no sabia darme cuenta de lo que sen-
tia; pareciame que una nube envolvia mi
razon, que sofiaba, y en medio de aquel
suefio veia & Antonio de rodillas esperando
una palabra de amor.

Por una fascinacion extrafia, y que ahora,
no me explico, me parecia que le habia
amado siempre, que por él era cuanto ha-
bia sufrido, me identificaba con todo lo que
él sentia, y la mirada demis ojos debia ser
tan apasionada, tan conmovida, tan deli-
rante como era la suya. Coando Antonio
haciendo un violento esfuerzo para domi-
nar su emocion me pregunté con una voz
tan tierna, tan apasionada, que me hizo ex-
tremecer:

—Blanca, Blanca mia, me amas td?.....

—iAbl! si, siempre, siempre! le dije yo
contestando asi, no 4 su voz, sino 4 mi pen-
samiento.

—iAhl—murmuré él con delirante ale-
gria;—ahora estoy seguro de salvartel....

En aquel momento, efecto quizi de las
violentas emociones que habia sentido, em-
pecé 4 toser con una fatiga inmensa; An-
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tonio que sostenia con su brazo mi cabezay
me miraba con ojos de terror, dejé escapar
un grito al ver en el pafinelo que yo lle-
vala & mi boca algunas manchas de sangre.

Me llevé en sus manos agna de un ma-
nantial cercano, y cnando me vi6 serena se
esforzé en tranquilizarme jcuando ¢l esta-
ba mds asustado que yo!

Volvimos 4 Ndpoles y aunque luégo he
tenido algunas horas de mejoria, casi siem-
pre terminan agravando mi mal.

Antonio, con su delicadeza natural no
me habla de la escena de la Isla, pero no
violenta como 4ntes sus miradas y las deja
que me expresen su amor.

A medida que mi mal se agrava se os-
curece mi razon; no creas por lo que llevo
escrito que mi amor por Antonio haya
cambiado, no; para mi es siempre el her-
mano, nunca el amante; pero en los mo-
mentos en que el delirio se apodera de
mi razon para extraviarla, ya no lo veo 4
él, veo la imigen que se eleva desde mi
corazon con méas vida, con mis fuerza,
alentada por mi locura.

Yo no puedo engafiarte 4 ti; al escri-
birte pienso en voz alta, y nada puedo
ocultarme de mis pensamientos.
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Antonio merece no ya amor sino adora-
cion; yo le admiro, le quiero, pero no puedo
arrancarme del alma en tanto que aliente
<l sentimiento que hoy es su vida.

Te he escrito esta en varios dias, en los
momentos en que estaba mejor; quizé no
te vuelvad ver, Gloria miaj si es asi no me
olvides nunca y ensefia & tu hijo & orar por
mi.

Hoy me dice Antonio que van & venir 4
nuestro lado su madre y mi hermana. (Tan
mala estoy que ya me rodean para morir!

Adios, Gloria, qué triste es & veces esta
palabra: adios, y El te bendiga por tu santa
amistad!

Braxca.
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e

CARTA XLVI.

Antonio 4 Manuel.

Ndapoles, Fnero, 180....

Por Maria sé que estds bueno, mi queri-
do Manuel, y que tus ocapaciones te han
mmpedido acompaiarla, dandonos el gusto
de pasar una temporada & nuestro lado.

Ya sabes por los telégramas de Maria el
estado de Blanca; siente una leve mejoria
que nos alienta 4 todos y nos hace espe-
rar, y vuelve & recaer con mas intensidad.

N1 todos los recurses de la ciencia, ni
todos los enidados del cariiio, pueden ven-
cer esa fatal enfermedad; ya sélo espero en
Dios, y 4 El pido que la salve.

La liegada de '\l.um y mi m‘mm la ha
animado |11||L]|n, quizé la pobre nifia se en-
tristecia solag he logrado hacerla creer que
no es el temor de perderla lo que las trae
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4 nuestro lado, sino el gusto de vernos, y
huir al mismo tiem po de los frios de Ma-
drid qub hacen dafio 4 Maria; lo ha creido
asi, y las ha recibido con la carifiosa bon-
dad que le es tan natural.

Uno de Jos médicos nos ha indicado lo
conveniente que seria llevarla 4 Niza en
estos meses, pero Blanca débil, quebranta-
da, se niega & sufrir las f'xtwa& del viaje y
no quiere ile]ar 4 Néapoles.

Con cuénto gusto leyé en tu carta los
detalles que le dés de la capillita que tan-
to deseabal

—Ya parece—me decia—que la veo, tan
bien me la describe; que estoy orando en
ella cuando la Wltima Juz de la tarde le
presta una luz muy vaga, y cantan las aves
en los jardines que la rodean.

Pobre Blanca mia, acaso no puedas verla
sino desde el cielol.....

De qué sirve la ciencia del mundo si atin
no es bastante para alejar la muerte de un
8ér que apénas ha dado en la vida los pri-
meros pasos! Y pasan los sabios las horas |
de su vida robando 4 la naturaleza sus se-
Cretos, y gastan su iurt-!ig'.-ncin en averi-
guar las propiedades de un circulo y de un
triangulo, y su talento, su sabiduria se de-
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tlen e impotente ante una dulce nifia que
muere lentamente, sin que nada pueda
combatir su mal,

Hace algun tiempo lei un librito de un
autor francés que se titula Amawry; alli
un padre gue vé morir 4 su hija Guica de
esa horrible enfermedad que se lama #sis,

. lucha desesperadamente por salvarla. Era
médico y dudando de si mismo convoca 4
sus compaferos, les expone el mal de una
jéven—sin decirles los lazos que 4 ella le,
unen porque se expresen con toda libertad
—dia por dia, hora por hora, minuto por
minuto; y cudntas veces al oir en las con-
sultas 4 los médicos que asisten & Blanca
he recordado involuntariamente al pobre
padre de Magdalena!

Yo no puedo como él buscar una esperan-
za en la ciencia por mimismo, pero cuanto
sufro al ver que no lahay, que nada puede
el hombre contra la voluntad de Dios!

At tienen esperanza, segun nie asegu-
raban ayer, porque Blanca estd en el pri-
mer pel‘iUdU de esa enfermedad; yo casino
la tengo, su mal no (,ulc1 m4s bien se
agrava; su tos cada vez mas penosa arran-
ca sangre 4 su pecho... {Si la vieras! Apé-
nas s la sombra de si mismal
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Siempre bella, parece hoy la suave imé-
gen de un suefio ideal.

Los médicos al verla tan jéven, tan lin-
da, tan amada, muestran un gran interés
por volverle la salud; ayer uno de ellos,
jéven muy ilustrado y de gran talento, me
preguntd al retirarse si Blanca tenia algun
hermano: cuando le dije que no, parecié
extrafiarse, pero nada contesto.

¢Por qué preguntaria esto?

Maria estd muy triste; ella como yo ha
visto dibujarse la sottibsa de 1a maerte s6d
bre la pura frente de su hermana,

Mi mamd, que siente al par que ¢l mal
de Bianca el dolor mio, estd desolada, in-
consolable, vo no £é que hacer; es casi ne-
cesario que th vengas para reanimarnos.

Yo no me sepaTo un instante de Blanca;
paso el dia jlilltU 4 ella, mirdndola, espian-
do el mds leve stntoma de mejoria que me
llena de gozo, 6 devorando mi pena si la
Ve pror.

Blanea pasa wmuchas horas sentada en
una pequenia butaca junto al balcon cerra-
do dv cristales de su tocador; con la cabe-
za apoyada sobre una almohada de batista,
envuchta en nna bata e cachemira blanca
algodonada, y con los piés medio hundidos
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en un flamohadon db terclopclo vé 1nmév1l
y silenciosa ¢l suave movimicnto de las
olas que avanzan ensanchando sus orlas de
espuma, 6 me escucha leer las dulcisimas
poesias de Virgilio, que tanto le gustan.

A veces qm,dd dormida ast, como 81 el
rumor del mar y los ecos de esa poesia di-
yina prestasen por un instante & su pensa-
miento y 4 su corazon la calma del suefio
que alejan de él la fiebre y el delirio.

Por desgracia ¢sa calma cesa muy pron-
to; la cosa wds leve, agitando su espirita,
le hace ver lo que en [ realidad no exis-
te, y esa agitacion la mata.

Hace muy pocos dias, estando aqui ya
Maria y mamd, se encontraba algo mds
animada, y apoyada en mi brazo s¢ asomé
al balcon para ver el mar inundado de luz,
reflejando con vivos cambiantes los rayos
del sl on sus movibles guirnaldas de es-
pumia.

Apcuas haciaalgunos momentos que mi-
raba distraida 4 su alrededor, cuando lanzé
un grito agudo, y dntes de que yo tuviera
tiempo de preguntarle la causa, exclamé
phlida, convu sa, aterrada:

A, alll estd; jes él!
Un momento despues caia desmayada, y
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cuando yo quise seguir la direccion de sus
miradas buscando la explicacion de su ter-
ror y de sus palabras, nada vi.

Un marinero se alejaba lentamente casi
envuelto en su ancho capote; Jseria este
hombre el que asusté 4 Blanca? ¢Seria uno
de tantos delirios que le inspira la fiebre?

Esto es lo mas probable, pero esas emo-
ciones la hacen mucho dafio.

No he querido ocultarte su estado, y
acaso no podria; mi corazou para no rom-
perse necesita tambien revelar su inmensa
pena.

Ven, pues, y si Dios nos envia adn ma-
yores calamidades, que haya un espiritu
sereno para obrar, y ademds tendremos mu-
tuamente el consuelo de estar unidos si ella
nos falta,

Tu hermano,

ANTONIO.
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CARTA XLVIIL

Luis a4 Carlos.

Nédpoles, Enero, 186....

Ya estoy junto 4 Blanca, CArlos; en va-
no has intentado hacerme desistir de lo que
td llamas una locura; lo serd, pero es ne-
cesaria & mi vida.

Quiero verla, saber como estd; acaso
una mirada suya pueda desvanecer estas
sombras que 4 veces flotan sobre mi inte-
ligencia quitando su luz 4 mi razon.

Sé que se muere, y como nada espero
despues, mi unico anhelo es vivir 4 su lado
en sus Ultimos dias.

Me hubiera sido muy fécil decir 4 Anto-
nio mi pensamiento; ¢l no hubiese tenido
celos del angel que v4 4 elevarse 4 otro
mundo mejor, pero no quiero que Blanca
me vea;—la emocion puede matarla,—me
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decias td; es verdad, y yo quiero evitar
esa emocion. He adoptado el trage de ma-
rinero, y desconocido con él observo la
casita en que Blanca vive.

Todos los dias pido noticias de su salud
4 uno de los médicos que la asisten; la pri-
mera vez que le hablé parecié no compren-
I;—entdnces
repeti mi pregunta en francés y sin duda
ley6 en lo anhelante de mi voz un interés
muy grande, pues satisfizo mis deseos con
la mayor amabilidad.

Por él sé que Blanca estd muy enferma,
que cada dia hay ménos esperanzas de sal-
varla.

La he visto y acaso de no amarla tanto,
de no adivinarla mi corazon, la hubiera
desconocido!

iPobre nifa, estaba tan bella 4ntes de
conocermel,... -

Ella era como una hermosa flor que mi
amor ha marchitado!

Quiz4 sin mi hubiera sido feliz y viviria

mdda y dichosa; ahora v4 4 morir, y soy
yo, si, yo solo la causa de su muerte,

Antonio tambien estd desconocido; jqué
cambio tan grande en algunos meses!

{Cudnto debe haber sufrido tambienl....
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La vi un solo momento 4 traves de los
cristales del balcon; debe estar muy débil,
pues para sostenerse de pié tenia que apo-
yarse en Antonio.

iQué pélida estaba, qué delgadal sélo
sus hermosos cjos no han pudldo el fuego
de su mirada, como si la ultima chispa de
vida que afin arde en su corazen, se anidase
en ellos.

Miré hicia donde yo estaba y se retird
inmediatamente; me conoceria? pero no, ni
tuvo tiempo de verme, ni pudo adivinarme
bajo mi extrafio ropaje, quizi se puso peor,
porque vi salir con precipitacion 4 un cria-
do y volver con un médico.

Hace algunos dias te escribi lo que ante-
cede, y en ellos nada he podido afiadir por-
que apénas he podido pensar ni darme
cuenta de s1 vivia.

He visto 4 Blanca, la he oido, he estado
algunas horas 4 su lado.

Voy 4 decirte como.

Tiene su hermana una camarera espafio-
la que, habladora como todas, se ha hecho
muy amiga mia.

La he dicho que alejado forzosamente
de Espafia vivo en Ndpoles como remero,
y muy contenta de hallar quien la entien-
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da, me cuenta cuanto necesito saber.

Por ella supe que la condesa estaba me-
jor, que pasaba las noches mds tranquila,
é 1iba 4 salir 4 dar un paseo por el mar.

Un momento despues estaba yo en el
muelle, y cuando un criado de Antonio
despues de hacer acercar una barca, se
alejé, saltaba yo 4 ella con la ancha capu-
cha de mi capote de marinero echada so-
bre la frente para no ser conocido.

Los latidos de i corazon me .ahoga-
ban; la iba & ver de nuevo; iba 4 oir su
V0Z.... la emocion no mata cuando yo no
he muertol...

Al fin Blanca conducida muy lentamente
por Antonio y acompafiada de su hermana
lleg6 4 la barca.

Cuando entraron en ella, Maria, como si~
guiendo una conversacion empezada, asegu-
raba 4 su hermana que el viento era frio yle
haria dafio, y repetia que era una impruden-~
cia el salir Blanca, estando tan delicada.

Esta la decia de una manera dulcisima:

—No, Maria, no; esto es muy hermoso

me hace mucho bien.

Cuando la barca empezd & bogar, Anto-
nio sentado junto 4 Blanca la hablaba en
voz baja: ella sonreia....
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Ah! qué infierno de celos, de dudas, sen-
ti desencadenarse en mi corazon!

Hubiera dado una parte de mi vida por
oir aquellas palabras que apagaban el rui-
do de los remos y de las gotas de agua que
de ellos se desprendian.

En aquel momento to olvidé todo;no vi
que Blanca se moria y que mi regasdo la
mataba; no vi que Antonio llevaba inmpyeso
en su frente el sello de una desesperagion
sombria, de un martirio infinito.

Tenia celos!....

Th no sabes cémo los celos apagan en
el corazon todos los nobles sentimightos!..

iCémo levantan no sé qué pasighes que
se ocultan con toda su bravura sdlvaje en
el fondo del alma, de las qae/despu(,s la
razon sec avergiienzal

Le ama, me decia yo: le um, si, y 4 mi
me olvida: ¢qué es pues el amor, cuando
bastan algunos meses para, Borratlo del co-
razon? /

¢Y con qué derecho,/ me repetia con
amargura, la pediré ese/amor que era mi
vida?

Ella es deotro, y yo i quien formé esos
lazos que los unen.

Cuénto sufri en aanlLls horas!...

¢ 20)
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En mi locura los culpaba 4 ellos, cuando
yo solo era el culpable.

La veia tan bella como la habia sofiado,
més atractiva, més encantadora por su as-
pecto débil, por su palidez ideal; parecia la
forma vaga ¢ impalpable de mi suefio dibu-
jada sobre el fondo azul del purisimo cielo
de Italia.

Pero Blanca no estaba sola; yo sentia
rujir en mi corazon un infierno de dolor al
verla sonreir 4 otro hombre.

Mas ah! muy pronto aquella dulce son-
risa se borrd en sus labios, y triste y silen-
ciosa seguia con la mirada las orlas de es-
puma que arrollaban las olas, que cortadas
un momento por la quilla de nuestra barca
se rompian para volverse 4 unir: gqué pen-
garia enaquellos momentos? acaso mi nom-
bre vagaba en sus labios, acaso se decia
que, como la barca & la espuma, habia Dios
separado nuestros corazones.

Cuando la hablaban contestaba sonrien-
do: jay! sies que en su bondad de dngel s6lo
sabe sonreir!

Maria instaba por volver 4 Népoles, y
mis cuando oy6 4 Blanca toser.

Mucho deben temer de esa tos, porque
Antonio palidecié y mand6 4 los marineros
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«que parasen; Maria apoyé contra su pecho
la frente de su hermana con mortal angus-
tia, y Blanca con la frente enrojecida, fati-
gada, oculté rapidamente entre su abrigo
el pafiuelo que habia llevado 4 sus labios.
Muchas pruebas habia sufrido mi cora-
zon, pero ninguna tan dolorosa como estal
Verla sufrir, 4 ella, que es la luz de mi
alma y el aliento de mi vida; ver sufrir 4
mi Blanca y no volar 4 su lado, no sostener |
yo solo su adorada cabeza, no secar con
mis besos aquella gota de llanto que arran-
cada por el dolor temblaba en sus ojos.....
Cuando fa vi alejarse y quedé solo entre
los sencillos remeros que me miraban con
extrafieza, senti mi corazon romperse en un
dolor infinito, y loco, desesperado, besé llo-
rando de rodillas el sitio donde ella habia
apoyado sus piés; cuando la nube que ce-
gaba mis ojos se deshizo en llanto, vi en el
fondo de la barca un objeto blanco y suave.
Eira su pafinelo salpicado de sangre im-
pregnado de un agradable perfume; en un
lado tenia una sencilla guirnalda de pen-
samientos rodeando su nombre.
iCon cudnto anhelo beséy guardé sobre
mi corazon aquel tesoro que nunca aban-
donaré!
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{Cudn tristes ideas senti al mirarle!

Adios, Cérlos, sélo tu bondadosa amis-
tad puede dispensarme que al dejar correr
la pluma no oculte ninguno de mis senti-
mientos, haciéndote asi participe de mis
pesares; no sé qué serd de mi; lo tnico
que me une 4 la vida es Blanca; si ella
muere, haga Dios que yo muera tambien!

Luis.
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CARTA XLVIIL

LaCondesa V.del Valle 4 Gloria de Guzman.,

Nidpoles, Febrero, 186...

Cumplo con el mayor gusto, mi jéven
amiga, su deseo de que le escriba, por més
que me sea muy doloroso al dirigirme & Vd.
por la primera vez darle tan fristes noti-
cias de la que nos es tan querida.

Dispénseme Vd., amiga mia, si he tar-
dado en hacerlo; todo es dolor alrededor
mio, y esta atméstera de pena que me en-
vuelve, hace que me olvide hasta de lo més
indispensable.

Blanca empeora rdpidamente; ya no hay
intervalos de mejoria que nos den espe-
ranza; la fiebre enciende su sangre cons-
tantemente ,yaquella dulce cabeza que Vd.

¢ describia con entusiasmo, se inelina
-como una azucena marchita.
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Comprendo el dolor inmenso de su her-
mana, la desesperacion de mi hijo, porque
hay en Blanca no sé qué misterioso en-
canto que atrae dulcemente el corazon.

Tenia Vd. razon, Gloria, al asegurarme
que seria amada de mi Antonio hasta el
delirio; nada hay comparable 4 la ado-
racion sin limites, & la pasion que la pro-
fesa.

Pero hay algo de extrafio en este amor;
Antonio no tiene para con Blanca la es-
pangiva confianza del esposo; hay entre
ellos como un aislamiento convenido de
antemano, que mi hijo respeta con toda la
generosa nobleza de su corazon.

Blanca sufre frecuentes desmayos, pro-
ducidos quizd por la extrema debilidad
que siente; acometida de uno de ellos es-
tando sola con Antonio, éste me llamé con
afan para que yo desabrochando su vestido-
la hLiciese respirar.

¢Por qué su esposo no se atrevia 4 tocar
su pecho?...

iAy, Gloria! acaso este misterio sea la
causa de todos los males que mi corazon
presiente!

Atin hay mds; Blanca delira, y en sus
delirios repite un nombre que no es el de
mi hijo.
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Ese nombre es Luis!
Acaso le ama hoy, le ha amado siem-
re, y la contrariedad de su amor es lo que
F matal

Yo oi decir 4 mi hijo que Blanca ama-
ba & un amigo suyo que se llamaba asi;
no crei que fuese una pasion tan profunda,
de otro modo hubiera impedido su casa-
miento.

Antonio la queria de tal manera que’
hubiera sufrido 1‘1]11(,110, pero tal vez se hu-
biese poduio evitar la muerte de esta po-
bre nifia.

Me asusta la idea de lo que sucederd 4
mi hijo si Blanca muere.

{Ah, Dios mio, Dios mio, no me guar-
deis un nuevo dolor!

Dulcificar en su corazon su pena para
qae ella no le rompal...

No puede Vd. comprender, Gloria, lo
que yo sufro al verlo sufrir.

Por la noche quedamos junto al lecho
de Blanca, unas veces la M: arquesa y otras
yo; mi poble Antonio nos acompafia siem-
pre; en vano le ruego que descanse, y has-
ta la misma Blanca se lo dice.

Anoche, para obligarlo & retirarse, le
decia con Inmensa pena:
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—No confias en mi, Antonio mio, no
crees que yo sabré cuidarla con tanto ca-
rifio como tG?

—No es eso, mama—me contestaba;—
es que no quiero perder un solo instante de
los que me restan de estar 4 su lado.

jPobre hijo mio, qué horas de angustia,
de dolor, pasa junto al lecho de la pobre
nifia que en el delirio de la fiebre llama 4
otro junto 4 sil...

Qué desgracia, Dios mio, qué desgracial

Por qué ha de morir la que es la vida de
mi hijo!

cQué gerd de él; qué hard cuando le
falte?

Pida Vd. 4 Dios, amiga mia, que si lla-
ma 4 si 4 nuestro dngel, dé 4 mi pobre hijo
valor para sufrir su ausencia, y 4 mi las
fuerzas que necesito para consolarle.

Dispénseme Vd. el desérden de esta car-
ta, que responde al de mi espiritu, y crea
en la sinceridad del afecto que le profesa
su amiga,

LA Coxpusa V. pEL VALLE.
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CARTA XLIX.

Maria 4 Manuel.

Nipoles, Marzo, 186...

Te escribo con el corazon lleno de la-
grimas, mi querido Manuel: Blanca se mue-
re, ya 1o hay esperanza. Apénas deja el
lecho, y apénas puede levantar un mo-
mento su bella cabeza abrasada por la
fiebre.

No puedo expresarte el dolor, el des-
aliento con que la miro cada mafiana te-
miendo que sea la luz de aquel dia la 4lti-

ma que alumbre su frente.

No hay nada comparable 4 la desespe-
racion de Antonio al ver que han sido int-
tiles todos nuestros cuidados, todos los re-
cursos de la ciencia.

Apénas_toma ahmento alguno, apénas
duerme; siempre junto 4 su lecho, él es el
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que la hace beber el calmante que mitiga
su tos; el que envuelve cuidadosamente
sus brazos entre los abrigos de su lecho,
cuando agitada por la fiebre los descom-
pone; el que levanta su cabeza conando
sufre un acceso de fatiga que parece aho-
garla.

Pobre Antonio! estd tan pélido, tan des-
mejorado, que parece otro!

No crel yo que su amor & mi hermana
era tan grande.

Su madre, inconsolable tambien, teme
que Antonio pierda la vida 6 la razon al
faltarle Blanca, pues su aspecto sombrio,
desesperado, dicen cudn profundamente es-
td herido su corazon.

Hay, 4 mi parecer, otra causa moral que
determina ese estado; Blauca, en sus deli-
rios, nos ha revelado el secreto de su co-
razon, la causa de su muerte.

Blanca amaba 4 Luis de la inica mane-
ra que una naturaleza apasionada como la
suya puede amar, con un amor exclusivo
¥ eterno. ;

Nos engafiamos al creer simpatia lo que
era amor, nos engafiamos tambien al juz-
gar olvido lo que era sacrificio.

Yo no pensé, ni por un momento, en que
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al casarse Blanca obedeciese 4 otra volun-
tad que la suya.

Crei que j6ven y bella, le halagaba lle-
var una corona de condesa; que no ha-
biendo amado, su corazon despertaria con
las caricias de su esposo y serian para ¢él
sus primeras aromadas flores.

Por eso accedi con alegria 4 su casa-
miento, creyendo ver asegurado con él el
porvenir de esta nifia.

Ah! si yo hubiese podido leer en el fondo
de su almal...

Enténces mi Blanca no moriria, porque
libre no hubiera tenido que devorar sus
ldgrimas, ni ocultar en el fondo de su pen-
samiento sus primeras ilusiones.

Hace algunos dias que al verla tan ma-
la, quise p1enuntdr 4 uno de los médicos
si un remedio supremo, la vista de Luis, la
devolveria la vida.

Al efecto llevé 4 mi gabinete al que
aquel dia quedaba ]unto 4 ella, y le su-
%hquc, me dijese el verdadero estado de

lanca.

Este médico, jéven, discreto, muy fino,
es el que mds interés manifiesta 4 nuestra
nifia, y en el que todos tenemos méas con-
fianza.
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Al oir mi pregunta parecié vacilar, pero
al fin conmovido me declar6 que era su-
mamente grave.

—¢Y no hay remedio alguno por dificil
que sea? le pregunté anhelante.

—Ninguno, por desgracia, contesté tris-
temente.

—Esperad, anadi, mi hermana amaba 4
un jéven hasta el delirio; no sé qué cir-
cunstancias la obligaron & violentar su co-
razon, y casada con otro, su vida se v
apagando lentamente; ¢si volviese 4 ver al
hombre de su amor, si oyese su voz, se
salvaria?...

—Es tarde ya, me dijo; acaso en un
principio esa emocion provocando una cri-
sis 4 su mal la hubiera salvado, hoy la
mataria.

—Y ademds, repuse yo, ese jéven estd -
muy léjos. '

—Ese jéven estd en Népoles, marque-
sa; me espera cada dia para tener noticias
de nuestra enferma, me habla como Vd. en
francés, y 6 mucho me engafio, 6 el dia
que esta sefiora muera tendremos otro en-
fermo grave.

—ADb! no puede ser! le dije yo, acaso
Vd. se equivoca; ese jéven partié 4 Amé-
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rica; ¢quién le hubiera dicho que Blanca
estaba aqui?

—Ignoro, me contestd, quién haya po-
dido darle noticias de la condesa, pero creo
no engaflarme al asegurar que el jéven 4

- que Vd. alude es el mismo 4 que yo me
refiero. Cada dia me espera anhelante y
me pide noticias de la condesa, 4 la que
llawa como Vd. Blanca; nada hay compa-
rable 4 la expresion de dolor, de agonia
infinita, que se refleja en sus ojos al oir
mis palabras que le quitan la esperanza;
g6lo un hombre que ama de una manera
poderosa tiembla como tiembla ¢l al verme
aparecer; s6lo una voz en que vibra el sen-
timiento del corazon, es tan vacilante, tan
dolorosa, como lo es la suya; ademés, yo
Le podido oir en los delirios de la enferma
un nombre, el nombre de este jéven.

—:U6mo se llama? le pregunté dudando
aun.

—Se llama Luis, y es digno de ser més
feliz.

Desde enténces, Manuel, una mortal in-
quietud llena mi alma.

Luis estd aqui; si Blanca lo vé morird
més pronto; si lo vé Antonio, y loco, des-
esperado como estd... ah! no quiero ter-
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minar mi pensamiento que me asusta, pero
tengo miedo.

Déjalo todo y ven, Manuel mio; yo ne-
cesito tu apoyo en esta dura prueba que
sufre mi corazon.

En medio de la angustia que siento al
ver 4 mi hermana, no puedo ménos de pen-
sar en lo que serd de estos dos corazones,
cuando se apague el tltimo aliento de vida
que hoy sostiene 4 Blanca.

1Y cudn nobles son, cudn grandes!

Si vieras & Antonio como yo le veo, cuan-
do Blanca delirante llama 4 Luis tendién-
dole los brazos!

Ah! cudnto sufre!

Y sin embargo, ni una queja, ni una re-
convencion se escapa de sus labios que no
tienen para ella mds que palabras de amor.

Una noche habia guedado solo velando
junto & Blanca que aletargada parecia dor-
mir; todos nos habiamos utnado, pero no
pudu,ndo yo dominar mi inquietud, volvi
sin ser sentida al dormitorio de ésta.

Al acercarme oi un rumor confuso de
palabras y sollozos, y ya iba 4 entrar te-
miendo que Blanca estuviese peor, cunando
oi la voz de ¢sta dulce, débil, cansada, pero
al parecer tranquila.
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Se dirigia & Antonio, pero sin conocerle,
le daba el nombre de Luis, 4 él creia ha-
blarle.

—No sufrag, le decia, ¢no ves que tus
laigrimas caen sobre mi corazon?... yo te
amo, te amoj mira, atin conservo las flores
que ti cogias para mi en la vega de Gra-
nada; atin siento vibrar tu primera pala-
bra de amor: jque hermosa tarde! gte acuer-
das?... No tengas celos de Antonio; su
amor es tan puxo como el de un dngel, yo
le amo como 4 un hermano, pero mi alma
eres ti.

Antonio contestaba con sollozos, estre-
chando entre las suyas las manos de Blan-
ca; de repente, como si hubiera tomado una
resolucion suprema, se separa de ella di-
ciendo:

— s preciso, si, acaso ain sea tiempo....

—A dénde vas, Antonio? le dije yo de-
teriéndole.

—Ah! estabas aqui, Maria? me contesté
con la vacilante vaguedad del que suefia;
voy é, buscar la vida de Blanca; déjame,
voy 4 llamar & Luis, puesto que ella le ama
tanto que no puede vivir sin él.

No puedo decirte cnantas veces se repite
aesta dolorosa escena, y cudn dificil es vol-
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ver 4 la razon al que tanto sufre.

{Cuénto compadezco 4 esa pobre condesa
que siente desgarrado su corazon de madre
con el intenso dolor de su hijo!

Si vieras con qué fervor pide 4 Dios por
la salud de la que llama su hija, con qué
esmero observa las prescripciones de los
médicos, con qué carino tan grande la pro-
diga sus cuidados, te enternecerias como yo.

Esta sefiora, toda bondad, une 4 un ce-
razon tierno y generoso, un talento muy
notable y una nobleza y dignidad muy
grande.

Ama 4 su hijo con pasion; debe compren-
der, como comprendo yo, que Blanca no lo
ama con el amor de la esposa, y sin embar-
go la demuestra un carifio verdaderamente
maternal, y no da 4 las frases que vierte
en su delirio valor alguno.

Quizd quiera de ese modo engafiar 4 su
desgraciado hijo, 6 borrar la candente hue-
lla que las palabras de Blanca deben dejar
en su alma.

De todos modos es admirable la genero-
sidad de esta sefiora, que sin conocer la
historia de i hermana, sin preguntar su

pasado, no la culpa por el presente, sino

que la compadece y la ama.
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Adios, mi querido Manuel, ven pronto y
acaso ti puedas dar 4 mi corazon el consuelo -
que en nada encuentra: ven, y jojald llegues
4 tiempo de ver ain con vida 4 nuestra
Blancal!

Te abraza tu amante esposa,
MARia.

(21)
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CARTA L.

El Marqués de la Vega 4 Cdrlos de Guzman.

Ndpoles, Abril, 186....

Mi largo silencio te habrd hecho adivi-
nar, mi querldo amigo, que s6lo muy tris-
tes nue\fﬂ.s tengo que comumcalte

No olvido, sin embargo, mi promesa, y
por més que esta carta renueve las heri-
das de mi corazon, me decido al fin & es-
cribirla.

Blanca ha muerto.

A los dos dias de mi llegada, y como si
s6lo esperasediverse rodeada de cuantas per-
sonas la amaban para volar al cielo, murid,
dejando 4 nuestro lado un vacio que nada
podré llenar.

Sélo Gloria faltaba 4 su lado para que
estuviese completo el cuadro de sus afec-
ciones, y puede asegurarse que uno de sus
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hltimos pensamientos fué para ella, pues
al decirle yo que tenia una hija y que se
llamaba Blanca, en memoria suya, exclamé
con ternura:

—Dios se la bendigal

Quizé no halle palabras para expresarte
el dolor, la desesperacion de los que tanto
la amaban al perderla para siempre.

Maria, que la adoraba, ha creido morir
con este rudo golpe, y en su pesar se acu-
saba de su muerte, buscando su culpa cn
causas imaginarias.

Unas veces creia que no debia haber
procurado el desarrollo intelectual de esta
nifia, de suyo delicada, &4 costa del desar-
rollo fisico; otras que no debi6é permitir su
casamiento, y en vano queria yo combatir
estas ideas que la martirizaban.

La condesa V. del Valle ha sufrido mu-
cho tambien, queriendo sostener con su
esfuerzo el espiritu de mi pobre Maria,
quebrantada con tantas emociones.

Cuando yo llegué aqui ya estaba Blanca
preparada para morir, pues habia recibido
los Santos Sacramentos con una piedad
conmovedora.

Al otro dia sinti6 una ligera mejoria,
que casi siempre precede 4 la muerte, co-
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mo el tltimo rayo de vida, y quiso la le-
vantasen para ver el mar 4 través de los
cristales del balcon.

Cuando apoyada en su hermana y su
esposo la vi aparecer, quedé mudo de asom-
bro y dolor, sintiendo mis ojos llenarse de
lagrimas.

Blanca estaba desconocida, yo no habia
podido juzgar al verla en el lecho los ex-
tragos que habia impreso en ella su cruel
enfermedad.

Antonio, tan pilido como ella, silencioso
y sombrio, la miraba, encerrando en su
mirada toda la agonia, toda la angustia de
su corazon.

Jamés podré olvidar aquel momento.
Maria sentada 4 un lado de la butaca que
ocupaba Blanca, tenia en sus manos una
pequeiia copa de cristal con un calmante
que ésta debia beber; Antonio, sentado &
sus piés en una almohada de terciopelo, la
miraba con las manos juntas con una ex-
presion de adoracion infinita; la condesa
arreglaba las almohadas en que Blanca
desfallecida apoyaba su cabeza, y yo de pié
junto al balcon, contemplaba con profunda
pena aquella flor agostada en el primer dia
de su primavera.
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De repente la pobre nifia cerr6 los ojos
con una expresion de dolor infinito, y llevé
las manos & su pecho; sobre su rostro pagé
como una rafaga de muerte, porque sus
facciones se alteraron rdpidamente y sus
labios pélidos temblaron como las hojas °
batidas por la tempestad, miéntras un vio-
lento extremecimiento recorria todo su
cuerpo.

Antonio lanzé un grito y se puso de ro-
dillas estrechando con transporte las ma-
nos ya frias de Blanca; su madre y Maria
sostuvieron su cabeza y yo me lancé fuera
para que buscasen un médico.

Apénas habian transcurrido algunos mo-
mentos, cuando la puerta del salon que
precede al gabinete se abrié con estrépito,
y un hombre se adelant6é hécia Blanca 4n- -
tes que ninguno nos diésemos cuenta de
ello.

Era Luis de la Roca. -

Pero no el jéven simpético, atractivo,
elegante, que yo conoci en Granada.

Luis llevaba impresa en su rostro la
huella de horribles sufrimientos.

Sus miradas tenian la triste vaguedad
de la locura.

El descuido que se advertia en sus ro-
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pas, en sus cabellos, denunciaban el com-
pleto olvido de si mismo.

Al ver 4 Blanca, una desesperacion som-
bria, muda, concentrada, se reflejé en sus
0j0s.

Se arroj6 4 sus piés y sin mirar 4 An-
tonio que sostenia una de sus manos, la
dijo con una voz en que temblaba todo el
llanto de su corazon:

— Blanca, Blanca mial

Como si esta voz hubiese vibrado en el
corazon de la nifia que moria, ésta entre-
abrié sus magnificos ojos, los fij6 por un
momento en él, y haciendo un supremo
esfuerzo, se incorporé levemente:

—Luis, murmuré de una manera dulci-
sima; Luis, al fin te veol...

Despues como animada por un soplo de
vida, prosiguié tendiendo hacia él sus ma-
nos:

—Deja que 4ntes de morir te diga cuanto
te amo; déjame que pronuncie tu nombre
que he apagado tanto tiempo en mi cora-
zon, y que te asegure que ni un solo ins-
tante de mi vida he dejado de amarte...

Al oir estas palabras, que todos escu-
chdbamos en silencio dominados por lo
doloroso y extrafio de la situacion, se oy6
un sollozo desgarrador.
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Blanca se volvi6 vivamente y vié 4 An-
tonio que trémulo, convalso, seguia de ro-
dillas & su lado.

—Ah, eres t4, Antonio, le dijo dulce-
mente: jcudnto te hago sufrirl... perdéna-
me si no he sabido hacerte feliz, si no he
podide olvidar... yo pediré 4 Dios si me
recibe en su gloria, la felicidad para 14!

Despues sus ojos se cerraron y temblé
con una convulsion violenta; un momento
despues volvié 4 abrirlos, mir6 con angus-
tia 4 su alrededor, tendi6 sus brazos lla-
mando 4 Luis, y cayé sin vida en la bu-
taca.

No puedo pintarte la escena de confu-
sion, de dolor, que siguié 4 sn muerte.

A Maria hubo que separarla desmayada
del lado del caddver de su hermana.

Luis, que al verla morir permanecié mu-
do, inmévil, sin oir al parecer lo que pasa-
ba 4 su alrededor, lanz§ de pronto una
horrible carcajada y rechazé con fuerza 4
Antonio, que en su dolor, atn permanecia
junto 4 Blanca sin ldgrimas y sin voz.

—Es mia, decia Luis con desesperacion
y poniéndose delante de Blanca, como para
defenderla; es mia, mia, y no me la robaris
como me has robado su vida.
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El médico que yo habia hecho llamar
para Blanca llegé entdnces, y al ver 4 Luis,
al observarle atentamente, nos dijo que el
desgraciado estaba loco.

~ Despues que sostuvimos con él una lu-

cha tenaz para hacerle abandonar aquel
sitio, lo que sélo hizo cuando le asegura-
mos que Blanca lo esperaba, volvimos pa-
ra hacer que Antonio lo abandonase tam-
bien.

Ah! no puedo continuar tan dolorosos
detalles!...

Antonio ha estado algunos dias entre la
vida y la muerte, victima de un ataque
cerebral.

Al fin, hoy fuera de peligro, puede su
pobre madre hallar alguna calma, y todos
los que le queremos como merece, no au-
mentar con la tristeza de su pérdida, la
que ya llena nuestro corazon.

Lmig contintia privado de razon, pero hay
esperanzas de vencer su mal 4ntes de que
tome més grandes proporciones.

Como estaba en Népoles solo, como era
desconocido, nosotros hemos atendido 4
cuanto ha necesitado, y perfectamente asis-
tido creemos que se salvara.

En la semana préxima partimos para
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Espafia; el caddver de Blanca embalsama-
do nos acompafia, y serd depositado en la
capilla que ella hizo construir en nuestra
quinta de la Vega, porque asi lo quiere
Antonio.

jCudnta tristeza en este viaje en que
volvemos sin la que tanto am4bamos!

Era una bella flor que envié su perfume
al cielo, y sus restos quedan como el ciliz
marchito por la muerte al exhalar su pri-
mera esencia virginal.

Ha muerto 4 los 17 afios, cuando empe-
zaba su vida, cnando era amada de cuantos
la conocianl...

Yo no culpo &4 Lis, que es acaso el mas
desgraciado; pero jcudntos males hublera
evitado sin su fatal ligerezal Si Luis hu-
biera podido dominar la impetuosidad de
sus sentimientos, s1 dntes que el delirio de
ellos hubiera escuchado la voz de la razon,
ni Blanca hubiera muerto por su amor, ni
él estaria loco, solo y enfermo en un hos-
pital de Népoles!

Ah! cuin cierto es que la pasion que
ciega, que arrastra, que envuelve en un
torbellino de sombras la luz de la razon y
la anula, no puede producir més que desdi-
chas y desastres.
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Muy pronto nos veremos en Madrid;
Maria no estd buena y quiero que deje para
siempre estos sitios que tan tristes recuer-
dos despiertan en su alma.

La condesa y Antonio se quedan; éste,
eneroso siempre, no quiere abandonar &
uis, y su madre tampoco quiere separarse

de él.

Adios, Cérlos, ti cuidarés de prevenir el
4nimo de tu esposa para que sufra ménos
con la pérdida de la que la llamaba su
hermana, y comprenderas el inmenso dolor
que llena el corazon de tu amigo

MANUEL.
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CARTA LI.

Antonio 4 José Maria.

Nidpoles, Mayo, 186....

No puede llamarse vida al soplo que nos
alienta cuando el corazon estd muerto en
el pecho, cuando al avanzar en el porvenir
no vemos en ¢l ni un solo rayo de espe-
ranza. La vida cuando todo ha acabado
para nosotros es una cadena insoportable
que retiene al alma l1éjos del lugar 4 donde
ansia volar.

Dios ha querido que mi alma se disuel-
va en llanto, y ha dado sin embargo fuer-
zas al frigil vaso en que se encierra para
no romperse en esta prueba suprema.

{Qué largas, qué oscuras son las horas
de dolorl...

iQué agonia se apura en esos instantes
que parecen suspendidos sobre nuestro pen-
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samiento, que no pasan nunca, que flotan
como una bruma densa y pesada por enci-
ma de nuestra razon!

El tiempo adormece el dolor, pero al
calmar su delirio lo hace més intenso, lo
gradiia; como no pueden apreciarse 4 pri-
mera vista todas las bellezas de un paisa-
je, no pueden sentirse en el primer mo-
mento del dolor todas las amarguras de él.

Si en la primera desesperacion se absor-
biera toda la agonia del alma!l

{Pero cuantos detalles que martirizan
lentamente, cuintos recuerdos que levan-
tan en tropel todos los dolores que se ha-
bian adormecido en el corazon cansadol...

—Vamonos de aqui, me dice mi buena
mama; estos recuerdos te matan.

—¢A dénde iremos, la digo yo, que no
lleve su memoria conmigo?

No puedo tampoco abandonar ahora es-
tos sitios.

- A mis de hallar en ellos algo del espi-
ritu de Blanca, que mi corazon aspira, hay
un sagrado deber que me retiene en ellos.

Luis estd loco: gpodria yo abandonar al
que ella amaba, solo, desconocido y en tan
lamentable estado?

Al, no! Aunque Luis no fuese mi amigo,
yo no le abandonaria.
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En los primeros dias, cuando enfermo
yo no sabia ni atn si existia, le llevaron 4
una casa de salud; pero despues le he he-
cho trasladar 4 mi lado, y acaso mis cuida-
dos le devuelvan la razon.

He adquirido esta casita donde vendré
cada afio 4 recordar 4 Blanca, en el mismo
sitio en que muri6, y en el que nada se ha
cambiado; aqui pOdlé orar por ella, aqui
veré lo que sus ojos contemplaron en la
Gltima mirada, y aqui creeré hallar en las
Auras el perfume de su aliento.

La locura de Luis es tan tranquila, tan
dulce, que no inspira sino tristeza.

Consiste en hablar siempre con Blanca;

edirla perdon unas veces, en asegu-
ralF e su amor otras.

Al principio sufria yo un tormento infi-
nito, pero despues hallo como un triste
consuelo en oir constantemente ese nombre
tan querido.

Tiene momentos ldcidos, en que su ra-
zon parece romper las tinieblas que la en-
vuelven para irradiar un reflejo de brillan-
te luz; pero pasan, y vuelve desgraciada-
mente 4 su oscuridad.

Sin embargo, hay muchas esperanzas de
salvarle; segun los médicos, parece que no
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hay una lesion grave, y sélo se trata de
una perturbacion que puede ceder.

De todos modos volverd conmigo 4 Iis-
pafia y serd siempre mi hermano de cora-
Zon.

Los hermanos de Blanca partieron ya;
querian huir de estos sitios... ah! huyen del
dolor que ellos les inspiran, y yo viviria

constantemente alli donde todo me ha-
blara de ella, alli donde el eco me fingiera
su voz, alli donde el cielo me reflejase su
iméagenl...

iCudnto la amaba yo!

Ellos al sorprender en el delirio de Blan-
ca el secreto de su corazon, miraban 4 Luis
casi con 6dio... Yo le amo por su amor, y
creo que el alma pura de Blanca me sonrie
desde el cielo al ver cémo consagro mi
vida al que era la suyal

Tambien ella me espera en Ispafia, y
eso es lo tnico que me llama alli. Quiero
vivir junto & su sepulero, orar de rodillas
ante él y ofrecerle cada dia una corona de
flores. ¢Sabes c6mo alcanzaré este aisla-
miento que anhelo?

Me haré sacerdote, consagraré & Dios
mi vida tan vacia y tan oscura y Ll la lle-
nard con la luz de su amor.
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Iré 4 vivir aquella casa de campo que
perfuma su recuerdo, y cada dia mi ora-
cien subird al cielo por ella en aquella ca-
pilla que revela al mismo tiempo su genio
y su piedad.

Ante aquel cuadro admirable &4 que su
pincel dié vida, mi alma hallar4 el espi-
ritu de pureza y amor que la elevard hasta
Dios.

Manuel me ha cedido esa quinta que
habia regalado 4 Blanea, y sélo aseguran-
dole que de otro modo no la admitiria, he
podido obligarle 4 que acepte en cambio
mi casa de Madrid.

En medio del inmenso dolor de mi alma
tengo el consuelo de conservar todo lo su-
yo, que nadie puede arrebatarme. _

Pendiente de una cinta negra llevo siem- -
pre en mi pecho una pequena llave de pla-
ta: gadivinas lo que se guarda con ella?...
Tengo tambien sus cabellos, sus mdgmh-
cos cabellos negros que mi radre recogid.

Un anillo de oro liso en que estd gra-
bado su nombre, que ella llevaba siempre
en su mano izquierda, sus dibujos, todo lo
suyo en fin.

Tengo jah, ese es un tesoro! un pequefio
Album en que ella dibujé para mi, un dia
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en que muy enferma ya, alucinada por no
86 qué fascinacion extrafia me dijo palabras
de amor que me hicieron enloquecer...

Cada dia paso algunas horas en el ga-
binete en que murid, cerrado para todos,
pues quiero que quede para siempre tal
como estaba aquel dia.

iQuién puede expresar lo que yo siento
cuando solo, de rodillas en aquel nido va-
cio dejo hablar mi corazon!

Alli hay un magnifico retrato de Blanca
que nadie ha visto, pues cuando vivia sola
conmigo lo mandé yo hacer 4 uno de los
mejores pintores de Népoles, que pudo bos-
quejarlo contemplando 4 Blanca en el bal-
con, donde cada tarde pasaba algunos mo-
mentos.

Con él cuentan los médicos para en un
momento favorable hacer &4 Luis volver de
su letargo.

A veces cuando le veo fijar su mirada
en un punto del espacio donde cree ver 4
Blanca, y hablarla con pasion, con éxtasis,
le envidio esa muerte moral que sellama
locura, porque él no sufre, no recuerda y
a vé en su pensamiento.

Hay aqui un sér que sufre casi tanto
como yo: mi madre.
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‘Si no fuera por ella yo hubiera muerto
tambien!

Qué incansable en sus consuelos, en sus
cuidados!

Con cudnta delicadeza, que sélo inspira
el carifio, dulcifica en mi corazon sus pe-
sates! c6mo lo hace aspirar en sus palabras
la resignacion y la calmal

Cuando la he dicho mi resolucidp de
hacerme sacerdote no se ha opuesto, sé6lo .
me ha contestado con ldgrimas en los fa‘]os.

—Eres el Gltimo de tu nombre.

—¢Y qué importa un nombre 4 queé sélo
d4 valor la vanidad humana, madre mia?
la he dicho yo; ademds el tltimo seria
siempre, porque yo no daré 4 ninguna mu-
jer el nombre que llevé ella.

Mi madre ha accedido 4 todo; ah! cudn-
ta ternura, cudnta abnegacion, que, aptitud
para todo sacrificio cucierra siempre el co-
razon de una madrel... _

En todos los males de la/vida, en todos
los pesares, encontramos sy apoyo.

Si Sufrls, comparte vugstra pena y la
mitiga; si gozais hace mds grande esa di-
cha con la que ella siente

Bendito sea su corazon que ha puesto
Dios como un oasis de cielo en el desierto
de mi vida. (22
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Pronto volveré 4 Espafia: quiero velar
ante el sepulcro de Blanca; quiero que vea
desde el cielo, que si su sombra se fué su
alma es siempre amada, su alma vive en
la mia, y su memoria en mi memoria.

No olvides 4 tu desgraciado amigo,

ANTONIO.

© Biblioteca Nacional de Esparia



PATROOINIO DE BIEDMA. 339

EPILOGO.

I.
Manuel & Maria.
Vega de Granada, Abril, 186...

Siento de todas veras, mi amada Marfa,
que el temor de sufrir mucho con tus re-
cuerdos en estos sitios, te haya impedido
acompafiarme, pues indudablemente habria
gozado tu corazon ante la escena conmo-
vedora que he presenciado yo.

Ayer ha dicho Antonio su primera Misa
en la capilla de Blanca—asi la nombra él
—y tanto su madre como sus hermanas,
algunos amigos y yo, hemos derramado
ldgrimas al recibir la bendicion del que en
la aurcra de la vida se aleja voluntaria-
mente de todos sus goces, para vivir junto

4 un sepulcro, con el pensamiento fijo en
el cielo.
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Antonio no es ya el jéven apasionado y
vehemente que ti conocias.

En los tres afios que han pasado desde
ue Blanca muri6, su cardcter ha cambia-
o como su semblante y como su corazon.

Se ha hecho grave y reflexivo; la ex-
presion de melancélica tristeza que el pe-
sar ha impreso en su rostre, le presta esa
actitud silenciosa y contemplativa que tan
bien se adapta 4 su traje de sacerdote ca-
tolico.

Ha crecido algun tanto, estd palido siem-
pre, y en sus 0jos, en sus hermosos ojos
dulcemente tristes, hay como un brillo de
ligrimas, reflejo acaso de las que se ocul-
tan en su corazon.

—Mi mundo es este, nos decia; nada
veo, nada quiero ver mds alld de estos jar-
dines que atin conservan la huella de sus
plantas.

Aqui todo me habla de ella, todo guarda
aigo suyo: léjos de estos recuerdos queri-
dos, estaria solo y faltaria el aliento 4 mi
corazon.

iCuénto la amabal...

Léastima que una adoracion tan grande
no fuese correspondida, y acaso ni dun se
comprendid.
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Léastima que Blanca no pudiera vencer
el recuerdo fatal de Luis, y viviria rodeada
da de una felicidad celestial!

Mucho ha hermoseado Antonio estos si-
tios, en los que la primavera extiende su
manto de flores.

Los jardines estdn encantadores; los ce-
nadores convidan al descanso y la medita-
cion con el rumor de sus fuentecillas y su
sombra fresca y perfumada. :

En la casa nada ha cambiado apénas.

El piano, que Antonio toca con maes-
tria, estd en el mismo silio, y atin se ven
sobre ¢l algunos cuadernos de musica que
Blanca estudiaba.

Antonio me ha llevado al nido de Blan-
ca, cuya llave conserva como el avaro la
de su tesoro.

Todo estd como nuestra pobre nifia le
tenia; la paleta que apénas podia sostener
su delicada mano; los pinceles que la ser-
vian; sobre el velador un 4lbum que dejé
abierto por la pagina que acababa de es-
cribir; las flores que ella puso en los jar-
rones por la tultima vez y que ya estin
marchitas; sobre un sillon un lazo que
aquel dia llevaba en el cabello... Alli hay
tambien algo nuevo; un magnifico retrato
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de Blanca que Antonio hizo pintar en N4-
poles.

Es de tamafio natural, y le sirve de
fondo el cielo azul, limpido, purisimo de la
tarde.

Blanca estd al balcon, apoyada sencilla-
mente sobre su barandal, y dejando vagar
sus miradas sobre las olas del golfo que se
ven 4 lo 1éjos.

El retrato es una obra del arte; el edi-
ficio en que Blanca aparece se destaca de
una manera vigorosa sobre el fondo azul
lleno de ambiente, de ligereza, que parece
dilatarse en el vacio y que copia el es-
pacio.

La figura poética y bellisima de tu her-
mana, absorbe, por decirlo asi, toda la luz
de aquel cuadro, y parece iluminada por
un reflejo celestial.

Los vaporosos pliegues de su traje blan-
co tienen una soltura tan natural, que atn
ge les cree ver agitados por la brisa de
Népoles, como sus sueltos rizos, que tan
dulce expresion daban 4 su rostro. _

—Me permitirds que me saquen una co-
pia de él? He preguntado 4 Antonio.

—Para qué, me ha dicho; te acostum-
brarias 4 ver su imigen y la verias sin
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emocion; es mejor que la guarde yo solo-

No he querido insistir, porque se oculta
un sentimiento delicadisimo en lo que &
primera vista parece egoismo.

Tambien tiene aqui sus cabellos, que for-
man un soberbio lazo de ébano, guardado
entre dos cristales que cierra un marco
de oro.

{Cudn tiernamente es guardado todo lo
suyol...

Consuela ver que para este noble cora-
zon la muerte es una separacion no eter-
na, y ocupa las noras de ausencia con los
recuerdos del pasadol...

Ah! Si Blanca lo vé desde el cielo, si el
alma por si sola siente tambien pasiones,
el alma de Blanca le amari al verle tan
noble y generoso.

Hace dos afios volvié de Italia: ¢sabes
lo que hizo en el afio que pasé alli?

Cuidar y consolar a? que le habia roba-
do toda la dicha de su vida; volver la sa-
lud y la razon al que habia sido la causa
de todas eus penas, al que no sélo tenia el
amor de sa esposa, sino que vino 4 recibir
su ultimo suspiro... ah! que apénas se com-
prende un alma tan grande, que olvide y
perdone tanto sufrimientol...
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Pasados dos dias volveré 4 Madrid; la
condesa y sus hijas marchan tambien; An-
tonio queda solo, pero noj el que tiene un
corazon como el suyo no lo estd jamds, le
acompafia su propia grandeza; hoy es la
providencia de los pobres que busca y con-
suela con inagotable caridad.

—Pedid por Blanca--les dice--y el nom-
bre de su esposa es bendecido por todos
estos sencillos corazones.

Voy triste, si, pero lleno de consuelo al
ver estos rasgos de piedad y amor que re-
frescan el alma.

Adios, Maria mia, hasta muy pronto que
tendré el gusto de abrazarte tu

MANUEL.
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IL

Antonio & Luis,

Vega de Granada, Abril, 186...

He sabido, mi querido amigo, que has
vuelto 4 Kspafia, y me apresuro 4 escri-
birte.

Ya he visto realizados mis deseos; ya
soy sacerdote, y puedo vivir con el alma
fija en Dios, y el corazon lleno de su re-
cuerdo.

Nada vendr4 & alejarme de ella, y cada
dia subird al cielo mi oracion, llevindole
la esencia de mi alma.

Creo que t4 tienes casi un derecho 4
compartir el cuidado de su sepulcro, & vivir
donde estd ella, y hé aqui lo que voy &
ofrecerte, 6 méas bien 4 suplicarte.

Puesto que dejaste tu carrera, y nada te
retiene en ese mundo, de que yo estoy tan
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1éjos, vente 4 mi lado &4 compartir y dulci-
ficar mi soledad. Viviremos como herma-
nos, juntos recorreremos estos sitios quo
el recuerdo de Blanca perfuma, juntos ha-
blaremos de ella; unidas se elevardn ante
el altar nuestras oraciones, y cuando la luz
del Sol se apague, cuando sus dltimos re-
flejos hieran los cristales del merador de
Blanca, dejando pasar & traves de ellos el
vacilante y vago fulgor del crepisculo,
iremos ambos 4 mirar su retrato de rodi-
llas, 4 sentir el éxtasis que su imdgen des-
pierta.

Aqui hay, para los corazones que la
amaban, tesoros de inestimable valor; aqui
se puede orar ante la creacion sublime de
su gemo, ante la imigen de la boncepmon
que trazé su pincel como enténces la sofia-
ba, y como acaso la vé hoy.

En esta capilla que ella deseaba tanto,
que tiene el sello de su talento y de su
buen gusto, hay dos sepulcros 4 ambos la-
dos del altar.

De mérmol blanco y de una forma sen-
cilla, parecen mas bien que sepulturas, or-
namentos que embellecen el oratorio.

En uno se lee este nombre en letras de
zro:’Blanca. El otro est4 vacio; me espera
o mi.
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Un 4dngel de alabastro de rodillas sobre
él, en aptitud de llorar, sostiene en una de
sus manos extendida, una corona de flores
naturales.

Todos los dias se renueva, y yo guardo
las que sobre su sepulcro se marchitan co-
mo si me tragesen algo de su espiritu.

Cada mafiana recorro los jardines, y las
flores més bellas, las que recuerdo que le
gustaban mds, las corto para su corona. =

Los primeros dias, mi corazon se llena-
ba de lagrimas, al entrelazar las flores que
habian de adornar su sepulcro; pensaba en
que acaso aquella misma rama le habia
dado flores en otro tiempo para sus cabe-
llos 6 su pecho; 4 veces mi llanto, que no
pedia contener, caia como un rocio del co-
razon sobre sus hojas...

Hoy gozo al ocuparme de e¢llo, y por
nada del mundo permitiria que tocasen ma-
nos extrafias mi perfumada ofrenda.

Cuando al separar la guirnalda marchi-
ta han caido algunas de sus hojas sobre el
mérmol en que estd grabado su nombre,
las guardo como una preciosa reliquia y las
llevo sobre mi corazon,

Si t vienes 4 mi lado, tendra dos coro-
nas en vez de una, y su alma pura son-
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reird en el cielo al ver unidos 4 los que
tanto amd; porque el corazon puede en-
cerrar sentimientos muy distintos, y si el
amor de su corazon grande, exclusivo, eras
th, el amor puro y casto de su alma era
todo para mi.

Ven, pues, hermano mio, ya que nues-
tros nombres se unieron, se confundieron
en su pensamiento, que se unan tambien
y se confundan en una nuestras oraciones
por ella.

Te espera tendiéndote los brazos, tu
amigo,

ANTONIO.
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TEL,

Luis 4 Antonio.

Malaga, Mayo, 186...

Tu noble carta me ha conmovido pro-
fundamente, y no me sorprende, porque
quien conoce la grandeza de tu corazon,
quien debe 4 tu generosidad la razon, la
salud y la vida, no puede extrafiar, que te
muestres tal cual eres en una carta como
la tuya.

No sélo olvidas para ser mi amigo que
mi insensatez, mi ligereza, mi debilidad,
pudieron ser la causa de su muerte, sino
que llam4dndome hermano y tendiéndome
los brazos al darme este dulce nombre, me
ofreces compartir contigo esa soledad que
ilamina como un reflejo de su sér, y esos
cuidades que son hoy el tnico consuelo de
tu corazon.
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Gracias, Antonio, gracias; cudnto carifio,
cuénta admiracion puede abrigar un cora-
zon que como el mio estd herido de muer-
te, son para ti.

Yo acepto, si, con gratitud el nombre de
hermano que me das, y con este nombre
te pido desde 1éjos tu bendicion... y tu per-
don tambien.

Yo no puedo ir 4 tu lado; no tengo el
valor, la abnegacion que tu.

A pesar de que hoy eres el tinico afecto
de m1 alma, no podra verte junto 4 su se-
pulcro sin un sentimiento de amargura; no
podria recordar sin desesperacion que tu-
yos fueron sus dltimos dias, y no quiero
ser ingrato contigo, &4 quien tanto debo.

Ademds no creo que podria besar el
mérmol de su sepulero, sin que mi corazon
se rompiese, 6 sin que me abandonase de
nuevo y para slempre mi razon.

Ta que guardas en tu corazon como un
tesoro tus recuerdos y tu fé, puedes acep-
tar esa vida contemplativa y purisima, que
se apoya en el pasado y vuela hasta el por-
venir sin fijarse en el presente; pero yo, con
el corazon vacio, yo 4 quien abrama la vi-
da como una carga insoportable, necesito
emociones candentes que me hagan olvi-
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dar, que agitando constantemente y de una
manera poderosa mi corazon, me oculten
la pura y santa imdgen que vive grabada
en él.

Th mereces més que yo el vivir 4 la
sombra de su sepulcro, el esperar que él
sea la escala santa que te eleve al cielo;
t, cuya alma aunque dolorida guarda los
tesoros de la juventud; cuyo pensamlento
fresco y poético si ha visto pasar sobre él
las sombras del dolor ha visto tambien di-
siparlas el rayo celeste de la resignacion y
la esperanza; t4 que dominando tus senti-
mientos has sabido hacer de lo més triste
lo mis santo, vive sblo sonriendo 4 su
sombra querida.

Las flores que yo la ofreciera irian ya
marchitas por el contacto de mis manos...
llévaselas t4 que las perfumas con llanto
de tu corazon. Ademds yo no podria sufrir
esas largas horas de la vida del campo.

Yo necesito pasarlas en el olvido, atur-
diéndome para engafiar la realidad.

Yo maldigo la lentitud desesperante de
los momentos que se me hacen eternos,
porque yo quisiera vivir mucho para morir
pronfto.

T no sabes cémo 4 cada instante siento
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yo brotar en mi nuoevos dolores, mayor
desesperacion, como si 4 cada paso que doy
en la vida se ensancharan ante mi hori-
zontes de amargura que yo desconocia.

Y es que la primera ilusion al desvane-
cerse aun deja savia en el alma, pero la
dltima todo lo lleva en pos de si.

Ademds, Antonio, ti no has pensado
quizé, al dejarte guiar por tu generoso co-
razon, que en esos sitios pasaron los dnicos
dias felices de mi vida, que en ellos me
amé Blanca...

Cémo podria yo verlos de nuevo, solo,
y llevando en mi corazon—sepulero de mis
esperanzas—su recuerdo!

Ah! no! mi alma se romperia al oir esos
rumores que me trasmitian dntes los ecos
de su acento, al aspirar esos brisas ménos
puras que su aliento que enténces dilata-
ban, al ver la luz que iluminaba su frente.

He tenido valor para vivir en Nipoles,
viendo constantemente el sitio en que mu-
ri6, pues ti llevando la generosidad hasta
lo sublime, quisiste dejarme en tu casa;
pero no lo tendria para ver de nuevo 4 los
mudos testigos de mi felicidad.

Alll me la fingia wi deseo, triste, do-
liente, la veia morir y mi corazon hallaba
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fuerzas en lo intenso de su dolor... ahi la
veria hermosa, sonriente, feliz... me diria &
mi mismo que yo habia sido el que con mi
insensato amor habia apagado la luz de
aquella vida y no podria sufrir mis propios
pensamientos.

Td no sabes ¢6mo atin amo yo su me-
moria... mi dolor es tambien més vivo, mas
reciente que el tuyo, pues la locyraque ha
cubierto por un afio de sombra zZon
me ha impedido sentirl...

Ay! acaso hubieras hecho mejor en/de-
jar al pobre loco entregado 4 si misr
no hubieras despertado su corazon
dolores que hoy sientel... )

He vuelto & Espafia para arrerrlar aqui
asuntos é intereses de familia, y e‘n breve
voy 4 marchar 4 América.

Alli los espafioles luchan pof el honor
de su patria, alli mueren def¢ndiendo la
integridad de esta nacion de/héroes... yo
voy t tambicn como voluntario/4 luchar con-
tra los filibusteros que la/ﬁmeuamn y la
ofenden.

No quiero contigo hacdr alarde de pa-
triotismo, ni de esa noble/ambicion que en
otro tiempo henchia mi alma de entusias-
moj; no, en mi corazon mo cabe hoy mas

| (23)
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que una pasion, en mi pensamlento no bro-
ta mis que una idea.

Quiero morir, y voy 4 buscar la muerte
combatiendo con los enemigos de mi pa-
tria: esto es todo.

El suicidio me repugna; es como una
indigna cobardia; yo no me mataré, pero
haré que me maten.

Tu alma recta y noble rechazard esta
idea, pero yo no puedo soportar la vida.

Sin ella falta la luz 4 mi alma, y hasta
el aliento 4 mi sér...

Adiog, Antonio, hermano mio, ya no nos
veremos mas; seas mil veces bendito por
el bien que me has hecho, y por el amor
que la tuviste.

Piensa en mi ahi donde fui tan feliz, y
no me culpes si cambié en pesares tanta
dicha.

Donde quiera que esté, st memoria y la
tuya vivirdn unidas en mi corazon.

Admb, adios: 51 no vuelves 4 recibir no-
ticias mias, une 4 tus oraciones por Blanca
una oracion por tu desgraciado amigo

Luts,

FIN,

Nox © Biblioteca Nacional de Espana
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