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Siempre he juzgado muy dificil eseribir una
novela de costumbres, y la esperiencia ha con-
firmado lo que la razon me ensenaba. No he
considerado yo nuneca que la mayor dificul-
tad consitia en trazar caracteres adecuados &
cierta época ; creia, y a mi parecer con funda-
mento , que era dificil presentar verdaderos
tipos sociales sin retratar los individuos. Este
temor, justo y fundado, me ha hecho marchar -
¢on timidez en el desempeiio de la fabula, y-
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me obliga a protestar que en ella no hay nin-
guna copia 6 retrato. Podra ser que encuen-
tren algunos rasgos de grande parecido entre
las creaciones del novelista y determinadas
personas; esto consiste en que estudiando
las costumbres de todo un pueblo, se presen-
tan alguna vez las de un individuo que des-
cuella, porque un todo siempre se forma de
varias y distintas partes.

Al describir nuestras costumbres , se pre-
senta otro inconveniente de considerable
imporlangia; HIJ:I‘: de una revolucion, no ter-
mmada ‘@ﬂ‘avw revelan por do qumr su ori-
gen, y ‘es-imposible tratar de ellas sin meter
un poco la hoz en el campo de la politica.
Hubiera queride evitar un escollo tan formi-
dable , pero:no.me ha sido posible. Al ha-
blar de (’fﬂg, mo es mi animo echar culpas
sobre un partido , haciéndole en todo respon-
sable de los males que nos aflijen : deploro los
tristes efectos , y de intento callo las causas
que los males han pr{)ducido Si algunas esce-
nas se aproximan a un determinado periodo,
otras pertenecen sin duda & otro periodo di-
ferente ; y si apareciendo criminales conser-
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van grande semejanza, cilpese al hombre ¢
d los hombres que las preparan y producen,
mas no al novelista que las cuenta.

Mi opinion respecto a los prologos ha sido
siempre , que si dan una mediana idea de la
obra, son redundantes por lo menos; y sina-
da dicen de ella inttiles. Me contento, pues,
con lo dicho , suplicando a todos mis lecto-
ves que me crean bajo mi palabra.
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LAS TRES WAVIDABES,

La cena.

En una sala, no muy espaciosa ni simé-
tricamente amueblada , estaban una docena
de amigos, satisfaciendo su apetito en honra
y gloria del Mesias. De todas las costumbres
cristianas ninguna tan eserupulosamente ob-
servada como la celebracion de Noche Buena,
y desde los mas opulentos magnates a los mas
andrajosos pordioseros afaden algunos pla-
tos & sus mesas , y sufren una indigestion en
celebridad del hombre Cristo.

No eran ni uno ni otro nuestros amigos.
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Artistas, segundones y poelas, abundaban en
buen humor, cuanto escaseaban en dinero , y
a fuerza de empefios y de mana habian conse-
guido reunir fondos para su bulliciosa orgia.
Sentados alrededor de una mesa bastante re-
ducida para las veinte personas que la hon-
raban, porque cada socio tenia a su derecha
una muchacha encantadora que le pisaba el
pie de vez en cuando , se daban prisa 4 des-
pachar manjares y a desocupar las botellas,
como si no hubieran de pagarlas. Durante
los platos suculentos, reind solamente una
racional alegria; pero a los postres se fué
convirtiendo en mno interrumpida algazara.
Satisfecha el hambre y no muy en caja las
cabezas , se llenaban todas las copas 4 un
tiempo, y se vaciaban de la misma manera
y @ compas. Algunas labricas canciones se
cantaban a coro, y los vasos y los cuchillos
servian de mondtona y bien desacordada or-
questa.

Unas mugeres sin pudor y unos hombres
medio embriagados y sin juicio presentaban
el cuadro mas repugnante de la vida, y el
compendio de sus pequeneces y miserias.

Cansados de los manjares y de los licores
hicieron cambiar los manteles en un tapete, y
poniéndose de banqueros los que con mas
fondos contaban, tiraronse los primerosalbures
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y pidiéronse entreses y elijanes. Sucediéndose
& la embriaguez de los licores la mas frené:
tica del juego , todos los ojos estaban fijos en
las cartas , y lodos los corazones latiendo por
un as hondo ¢ por la obstinada contra judia.
Muchas veces acered sus labios alguna mucha-
cha traviesa a las amoratadas lD{.Jlllﬂb de su
improvisado y taciturno amante , que la re-
chazo bruscamente , porque acababa de salir
un caballo contra todas las teglas del juego.

Solo, reclinado sobre un “sofi y sin hacer
ciaso de cuanto le rodeaba , el joven Fernando
sostenia su cabaza. Las reiteradas instaneias
de sus amigos no le habian hecho probar licor,
y habiendo puesto todo su dinero en una sota,
habia tenido el gustode que no le pesara un
ochavo. Enteramente distraido no habia he-
choreparoen la joven Julia, que sentada 4 su
inmediacion se divertia desrizandole la mele-
na. Un malicioso tironde la joven le hizo fijar
su atencion en ella ; pero quedo mirandola con
una fijeza casi estapida.

—,Qué tienes? Fernando.

—Nada, Julia.

—Me pareces muy triste, y yo estoy obli-
gada a distraerte. ;Soy tan fea que no me-
rezca me hagas caso?

—No Julia, tu boca pequeiia y sonrosada
tiene la inocencia de un nino, y tus ojos la
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dulce mirada de una virgen: flotan tus cabe-
llos como los tallos de la palma , y te se puede
llamar hermosa.

La joven se precipité entre los brazos de
Fernando , y eubrié su frente de besos.

—Aparta por Dios, aparta, Julia. Me es-
tas abrumando con tus caricias, y veo bullir
sobre tus labios los besos que recibiste ayer,
los que has dado hoy y los que te dardn mana-
na. Sonrien tus labios por costumbre, se en-
ternecen tus ojos por habito y abrazas sin pla-
cer ni amor. Aparta por Dios, aparta, Julia,

—;No me quieres, Fernando?

—No , dJulia. Mi corazon es insensible & tus
halagos, y no tienes bastante poder para que
se disipe mi hastio. Eres hermosa, lo repito,
jpero como ha de interesar una hermosura
que se vende a quien no seducen las hermo-
suras que se niegan ?

Julia lanzé un triste suspiro.

—Ese suspiro, continué Fernando, me es
mas simpatico que tus ecaricias. ;T no has
amado nunca, Julia?

—Nunca. Le replico la joven con el acen-
to de la verdad.

—Has hecho muy bien, hermosa nina. Si tu
corazon hubiera latido sobre un corazon todo
tuyo : si ftus labios hubieran respirado el
aliento de algun hombre adorado, te seria
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imposible fingir un amor que no sientes, y
padecerias todas las angustias del réprobo.

Julia derramo algunas lagrimas, y Fer-
nando la dié un abrazo con toda la ternura
de un padre.

—; Hay hombres que nos amen, Fernando?

—>Si, Julia. Todos tenemos una edad en
que es el amor santo y puro, tras ellas vie-
nen desenganos : las preocupaciones sociales,
el oro que ftodos codician, la miseria que
todos temen, y hasta la fatalidad misma van
destruyendo poco a poco ese amor virginal y
pudico, hacen de la virgen una cortesana,
y del joven tierno un malvado. Ves todos
esos hombres que juegan, todos han tenido
amor puro: ves esas mugeres que beben, que
tambien juegan, y que fuman, todas habran
tenido amor; me ves a mi cansado y frio, &
mi que le he rechazado hace poco hasta ha-
certe derramar lagrimas, yo tambien he ama-
do como un loco, he fomentado aqui una
hoguera, y temo mover las cenizas no es-
talle otra vez el incendio.

El lenguaje de Fernando era tan nuevo
ara Julia que no comprendia de él una pala-
Era; le parecia con todo muy superior a cuan-
to habia escuchado hasta entonces, y con
sencillez admirable dijo.

—;En que se diferencia , Fernando, el
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amor que acabas de deseribir, y el que noso-
tras inspiramos ?

—En lo que se diferencia la lnz del sol
y la opaca luz de una tea. La del primero
da vida al mundo, la de la segunda humo
denso. Querer comparar los dos amores, es
querer encontrar semejanza entre los seres y
la nada, entre el espiritu y la materia. El
uno se asienta en el alma y nos eleva hasta
los cielos; el otro vive en los sentidos y
nos arrastra en lodo inmundo. Es el primero
el sentimiento , es el segundo el apetito. Dios
fuente inagotable del uno, los sentidos fuente
del otro. El amante tiembla ante el objeto que
merece su adoracion, v teme tocarlo como a
la sensitiva que se marchita al primer contac-
to. Le faltan muchas veces voces, peroreve-
lan las miradas lo que no puede decir el la-
bio. Siente una electricidad continua que es-
tremece todos sus nervios, y corre la sangre
en sus venas tan encendida como lava.

—; Has amado ti asi, Fernando?

—3i, Julia, como yo no puedo espli-
carte.

— ;Y te amaban del mismo modo?

—En algun tiempo asi me amaron ¢ me
lo fingieron al menos. Yo miraba unos ojos
que me decian en su lenguaje, te amo: una
sonrisa candorosa que tambien me decia en
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el suyo, te amo: unos labios que repetian
te amo, te amo.

—1 Qué feliz has sido, Fernando!

—Muy feliz, si, muy feliz, Julia. Pero
toda mi felicidad fué sueno. Aquellos labios
que habian repetido cien y cien protestas de
amor dieron un si al pie de los altares & otro
hombre ; y los labios que me sonreian reci-
bieron besos helados del esposo.

—Qué desgraciado eres, Fernando,

—S8i, muy desgraciado soy, Julia. Pero
1 no comprendes mi desgracia, ti no conoces
el por qué. Aquellamuger tanamada se vendio,
como ti te vendes; sin mas diferencia que
su contrato fué solemne ante eseribanos y
testigos: que fué una venta verdadera, y
el tuyo es un alquiler que cambia cada se-
mana 6 cada dia.

—;No tienes ta para vivir? jNo tiras th
tambien el oro?

—Es muy poco para una muger. No les
basta la mediania; no ven la felicidad con-
yugal en el seno de la familia, en los abra-
zos de un esposo, en las caricias de los hi-
jos. Quieren deslumbrar con sus joyas, por-
que la sociedad ha dispuesto que una solte-
ra se presente coronada de rosas blancas, y
una esposa toda cubierta de deslumbrantes pe-
drerias. Una berlina para visitas; una ear-
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retela para el paseo, un palco para los es-
pectaculos valen mucho mas que un corazon.

Fernando bajé la cabeza, y anchas go-
tas de sudor frio se deslizaron por su frente;
Julia las limpio con su panuelo, y le repitio
enternecida.

— Qué desgraciado eres , Fernando !

—No me compadezeas, Julia, no. He sido
desgraciado algunos dias, algunos meses , al-
gunos anos ; pero hoy no tengo nada que me
atormente. Veo a las mugeres con desprecio,
y mas de ciento me han pagado el dano que
me causd una. Escucho sus palabras sin inte-
resarme por ellas, y son para mi sones vagos
que producen arpas eolias ¢ el viento que
murmura en el inferior de una caverna. To-
das sobre muy poco mas 0 menos valen pa-
ra mi lo que ti,y no es gran cosa, bella
Julia.

Los ojos de Julia se banaron en un mar de
lagrimas tristes, que se desprendian por sus
mejillas hilo a hilo. Fernando se las enjugo,
y prosiguié con amargura.

—Yo te hago llorar, hermosa joven, con
brutalidad inecreible; yo atormento tu co-
razon que no me ha vendido jamas; yo te
martirizo, pobre nina, y no me has hecho
ningun dano. Perdona por Dios, Julia, per-
dona si derramo sobre tu seno unas cuantas
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gotas de la hiel que carcome el mio eterna-
mente.

Julia levantd su cabeza, miro con sus
ojos enjutos el rostro palido del joven,y se-
parandole los cabellos, que flotaban sobre su
frente , y casi sus ojos cubrian

—Fernando , le dijo, no comprendo la in-
mensidad de tus dolores, pero sé con toda
evidencia que estas sufriendo como Luzbel
bajo la planta del arcangel.

—3i, replicé el joven Fernando, con una
sonrisa tan amarga que arranco lagrimas 4 Ju-
lia. Si, padezco como el angel caido, y soy
soberbio como él.

Despues sacudié su ecabeza , tomé una ma-
no de la nina, y con agitacion ecreciente pro-
siguio.

—Tengo una alma, Julia, que para quedar
satisfecha necesitaria el poder de un Dios;
porque su voluntad es tan grande como la
voluntad del Altisimo. Lanzado & un mun-
do corrompido conservo instintos generosos,
y en medio del vicio, hermosa nina, solo
doblego la rodilla ante el talento y la vir-
tud. Marcho por una senda, Julia, con va-
llados de rosas fragantes junto a los vallados
de espinos. Veo de una parte la opulencia
envanecida con el oro; veo de otra parte la
miseria arrastrandose ante sus pies. Observo,

2
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4 veces con sarcasmo y a veces con dolor
profundo, esas continuas compras y ventas que
hacen los hombres y mugeres de su hermo-
sura y de su amor: contemplo como se (ras-
pasan sus queridas, y veo reclinada sobre el
seno de una muger todavia nina la cabeza de
un rico anciano, que mezcla sus cabellos blan-
cos con los bueles de ébano 1 oro que ornan
la frente juvenil. Tambien he visto algunas
veces correr lagrimas por las mejillas de
una hermosa, que las limpiaba con sus rizos
para que no las viese el hombre que la com-
praba sus caricias. Cuando he visto correr
estas lagrimas, hubiera querido tener, Julia,
los tesoros de un soberano para enjugarlas
al momento. Hubiera querido poder decir a
aquella joven afligida. » Rechaza, rechaza los
halagos de ese mortal que no te ama, y &
(uien enteramente aborreces; pisa esas ga-
las que te ha dado, y que van publicando
tu infamia; devuélvele ese oro maldito, y
vive honrada con el mio; sin darme otro pa-
go por el que levantar & Dios tus ojos y pe-
dirle me dé la calma que tanto el corazon
ansia.» Mas son impolentes mis votos; yo
soy Luzbel, son el arcangel los titulos y las
riquezas.

Fernando se cubri6 los ojos, y temblaban
todos sus miembros; nueve sudor cubria su
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frente, caia nueva hiel sobre su alma. En su
doloroso estupor percibia el son de las mo-
nedas que sobre el tapete de la mesa roda-
ban; y cuando algun jugador decia; «<mal-
dita fortuna, fatal naipe.» Fernando se repetia
bastante bajo : «maldita, malditased de oro.»

Julia contemplaba en silencio el crecien-
te dolor del joven, y se enjugaba con sus
bucles las lagrimas que descendian por sus
mejillas inflamadas. Veia en la relacion de
Fernando una gran parte de su historia, y
eran tan vivos los caracteres con que la en-
contraba trazada que fascinaban sus pupilas.
Fué recorriendo uno por uno todos los suce-
sos de su vida, y los que le habian parecido
mas sencillos é insignificantes , tomaban de
repente un aspecto sombrio, que la hacia cho-
car diente con diente en su nerviosa con-
traccion. La miré varias veces Fernando:
levantandose de repente se acercé a la mesa
del juego; sin pronunciar una palabra to-
mo de la banca una onza, y se volvio a
ocupar su asiento. Llegd al sofa triste y ta-
citurno, pero vié con grande sorpresa que
Julia no se hallaba en él. La llamé cien veces
con afan, recorrié la casa en su busca, pe-
ro no consiguio encontrarla : entonces se vol-
vid lentamente, y echo el orosobre el tape-
te con el mismo triste silencio.
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—; Fernando, pregunté el banquero, has
acariciado esa moneda como si fuera una mu-
chacha, que se deja apenas se toca?

Fernando sonriyé friamente.

—Seiores, continu6 el banquero, tiro las
tres ultimas tallas que es hora de misa del
gallo; el que quiera ganar que doble.

Los jugadores se animaron con el pro-
ximo fin de la lucha, y los que contaban
con mas fondos doblaron al punto sus pues-
tas, modo seguro de perder mas si la suerte
se muestra esquiva. Llegd el altimo albur,
}y] con ¢l mil esperanzas y temores: muchos

olsillos se vaciaron para permanecer largo
tiempo en este estado lastimoso, y algun
peso duro vergonzante tuvo la dicha de en-
trar doble en el paleté de su dueno. Se aca-
bé la banca por fin, yunos se fueron & la
misa, mientras otros & dormir la cena que
habian libado lindamente.
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La misa del Gallo.

Todos los misterios de nuestra religion
forman una escala, que empezando con el
nacimiento acaban con la pasion y muerte del
hijo de Dios, Jesucristo. Cada festividad reli-
giosa tiene sumusica, sus cantos y sus cere-
monias que la distinguen ; pero las mas ca-
racteristicas de todas son las del nacimiento
y de la muerte. En la primera todo es jubilo,
el érgano juguetea yrie; en la segunda todo es
tristeza, el drgano calla, y el melancolico
bajon llora con sus interrumpidas notas. En
estas dos festividades se ve en compendio el
evangelio , y recorre el cristiano sus paginas
desde Bethelem hasta el Calvario. Si la reli-
gion de Jesucristo no debiera ser observada
por susantidad y pureza, deberia arrastrar
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nuesiros animos como fuente de la poesia.
No con sus misterios tenebrosos , como los de
Ceres y de Eleusis; sus mismos misterios dan
luz, y elevando nuestros pensamientos sobre
las estrellas y el sol , dan un brillo mas es-
plendente a nuestra dignidad de hombres;
pues raya nuestra inteligencia 4 las plantas
del mismo Dios. Chateaubriant tocé con sus
manos las santas arpas de Sion, y el cantor
de Cimodocea , vistio la tinica de sus marti-
res al eristianismo perseguido; Chateaubriant
recorre el desierto, y bajo los anosos drboles
al ruido de la lluvia, de los granizos y de los
truenos , 4 la roja luz de los rayos y sobre el
lecho de la muerte, da dulces consuelos
Atala, que se despide de su amante para reu-
nirse con su Dios. Chateaubriant , filosofo pro-
fundo es el Genio del Cristianismo , hace bri-
lar la religion de Recaredo y de Carlo-Magno,
como la predico Jesus: y las maximas evan-
gélicas unen & los hombres entre si con unos
lazos tan suaves, como los que forman las alas
de los quernbines que cubren el arca santa del
Senor.

El Dios de Abraham y de Jacob, el de
Moises y de David, al hacerse el Dios de los
gentiles estremé mas su caridad ; y dandose
el mismo en holocausto , pidio al hombre
por toda ofrenda amor al préjimo y 4 él. Por
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esto las fiestas sagradas dejan ver un tin-
te de amor y unos sonidos melodiosos, que
no interrampen los mugidos de los bueyes y
de los corderos, ni mancha la sangre que vier-
te el sacrificador sacerdote.

La iglesia de las Calatravas se regocijaba
con la venida del deseado de los profetas y
esperade de los judios, y los cdnticos de
alegria eran repetidos por sus bovedas, como
repiten lejanos ecos los roncos sones del clarin
0 los dulees de la zampona. Cien velas y otras
cien ardian sobre las columnas del taberna-
culo ; y reflejandose en los espejos, reverve-
raban mil y mil luces , simbolizando la dulce
claridad de la gloria, 6 apareciendo nuevas
estrellas que & otros tantos reyes conducian.
Las agudas notas del organo retumbaban bajo
la boveda sagrada, y lasolemne voz del pres-
te repetia con pausa las oraciones del mas
santo de los sacrificios, El humo del incienso
subia en espiral hacia el Cielo, tan misterio-
so como la nube que protegio a los israelitas
en los arenales del desierto.

Fernando penetrd en el templo medita-
bundo y abatide. No venia & buscar emociones
producidas por la piedad, ni una viva fé en
sus creencias le traia al pie de los altares para
hallar orando ante ellos la paz que buscaba su
espiritu y que queria en vano encontrar. Aco-
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sado por sus pensamientos, preveia una noche
de insomnio, y como una cruda ventisca mez-
clada con copos de nieve no le permitian pa-
sear, resolvio pasar algunas horas en el tem-
plo mas inmediato, 4 fin de aturdirse con
la musica, con los canticos y el incienso. Preo-
cupado con esta idea se reclino contra una pi-
lastra , espectador frio ¢ impasible de cuanto
pasaba en derredor.

A pesar de su abatimiento vy de la amar-
gura de su alma, plego algunas veces los la-
bios con una sonrisa de placer, al contemplar
los variados grupos que se presentaban a sus
ojos. Veia con envidia las beatas, que arre-
llanadas en el suelo, sobre la nariz la man-
tilla y un grueso rosario en la mano , ronca-
ban como unas ballenas, para eslar despier-
tas bien de manana, y murmurar con la ve-
cina del cuarto tercero, de las que habitan
en el segundo , en el principal y en las buhar-
dillas. lam]ucn con envidia contemplaba a
una muchedumbre de mozalvetes, de frute-
ras y de manolas que de pie en medio de la
iglesia hacian sonar de vez en euando los
panderos, ocultando enidadosamente el mastil
de la guitarrilla que debia amenizar la fiesta.
Este grupo alegre y decidor se empujaba en
el mismo templo, no por menosprecio al lu-
gar, que veneraban en gran manera , sino
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porque el tinto y cariiiena se habian subido
a predicar, y el Dios de los griegos no que-
ria humillar su {rente coronada con los vis-
tagos de las vides ante el que levanto sus aras
sobre los escombros de los idolos. Observaba
tambien Fernando & los monaguillos que abrian
largas hendiduras en las velas para aprovechar
sus despojos: a algun ratero ue con mana des-
valijaba los bolsillos de algun préjimo confia-
do, y sorprendid mas de una seha entre
misteriosos amantes, que debian temer las ase-
chanzas de un padre avaro ¢ de un caute-
loso marido.

Este variado panorama distrajo por i algu-
nos momentos la imaginacion de Fernando:
pero volvieron sus ideas con mas pesadez y
mas fuego. Las luces lastimaban sus ojos:
porque cuando esta ardiente el alma se es-
tablece wna correspondencia entre la llama
que la caleina y las llamas que la rodean,
como entre la luz del relampago y las luces
de las bugias.

El sacerdote seguia sus preces, el drgano
sus consonancias, las beatas su tranquilo sue-
no, los mozalbetes su algaraza, sus senas los
adoradores y Fernando sus fantasias: ya me-
lanedlicas como los suspiros de un amante
que gime ausente, ya destructoras y voleani-
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cas como la convulsion del hombre & quien
ha vendido su amada.

En su delirio de poela formaba versos,
muchos mas {risles y mas amargos que cuan-
tos pronuncio Malbee, con la estr epitosa ca-
dencia de las plo[unda» cataratas, y con sus
perlas medio ocultas en una nube de vapor.
Para conocer & un poela, para tener de mani-
fiesto su corazon y sus pasiones era preciso
sorprenderlo en su enagenacion mental, y
robarle esas cuantas lineas formadas sin nin-
gun estudio, y solamente con las ideas que
del fondo de su alma brotan. Querer conocer
d los hombres por lo que dicen sus eseritos,
es una ilusion, una quimera : el eseritor pue-
de sentir todo o0 parte delo que eseribe, y
tiene sin duda una ventaja en los grandes
cuadros de pasion; pero lo que el escritor
hace, y no puede menos de hacer, esrefle-
xionar maduramente, combinar los varios
colores con prevision en su paleta, y colocar-
los segun pide el claro oscuro dc los lienzos.

La misa del gallo acabd; las devolas se
despertaron, y todos plocur'thtm salir dando
empellones y codazos ; pues en los especta-
culos y en los templos suele ser muy lenta
la entrada, pero bulliciosa la salida. No
tenia Fernando grande empeio en salir pron-
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to de la iglesia, y reclinado en su pilastra
veia la pugna de los que anhelaban tomar el
aire libre pronto, y escuchaba sus interjeccio-
nes ni muy corteses ni muy padicas. A la de-
recha de Fernando estaba la pila del agua, y
para persignar sus frentes con aquel liquido
bendito se llegaban muchas personas que asi
mostraban su piedad. Fernando las veia su-
cederse sin parar en ello la atencion, aun-
que algunas veces se reia, como el diablo
de cierta conseja, al ver los muchos garaba-
tos que sobre sus frentes hacian las mas es-
tupendas devotas. Quedaba ya muy poca
gente, cuando atravesé todo el templo una
dama vestida de negro y con el velo sobre el
rostro. Latid el corazon del poela 4 la vista de
aquella dama y por un movimiento rapido se
coloco junto & la pila, y la presento el agua
bendita en el momento de acercarse.

—Mil gracias , mil gracias, Fernando. Dijo
la senora con voz dulce.

—Luisa: replico el joven solamente; y se
eoloraron sus mejillas, como se eoloran las flo-
ves al lucir en Oriente el sol.

Luisa se apodero del brazo, que Fernando
la presentaba, y bajaron las gradas del tem-
plo. Un lacayo se acercé a la dama con su
sombrero en una manoy el paraguas en la
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otra, y fué cubriendo 4 su senora hasta una
elegante berlina.

b ernando , dijo Luisa al joven: llueve y
nieva como V. esta viendo, tome V. asiento
en mi berlina, y lo conduciré a su casa.

—Esta, Luisa, en direccion inversa de la
de V., y seria larguisimo el rodeo: la agra-
dezco su fina atencion, y la doy un millon
de gracias.

—FEntre V., Fernando, entre V.

Fernando tomo asiento al lado de la in-
terantisima Luisa, y esta di6 la orden a su
cochero.

Las yeguas marcharon al trote, y el car-
ruage se “deslizaba como una bar quilla por el
mar. A su rapido movimiento chocaban las
rodillas de los jovenes; y Fernando se estre-
mecia como sl esluviese al contacto de una
maquina elécirica. Aquella eleganie berlina
era el compendio de una historia; la frente
de Fernando ardia, y tuvo que bajar los
cristales para respirar un momento.

—,;Se pone V. malo, Fernando?

Luisa; me eneuentro muy bueno;
pero como no estoy acostumbrado a este movi-
miento, y este calor me hace algun dano, me
mareo.

—Es V. demasiado elegante, y ha viajado
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mucho en suvida para que le produzca ma-
reo el ir en coche.

—Consistird quiza, sefora, en que tie-
nen ciertos carruages un movimiento poco
conforme con el de la sangre que circula por
alguna cabeza ardiente.

Pronuncié Fernando estas palabras con
tan manifiesto disgusto que Luisa se quedo en
silencio , mirdndolo con inferés.

—Hace mucho tiempo, replicd, que no
engo el gusto, ni en casade mi mama tam-
»co , de vera V.

—Mucho tiempo , no; diez y seis meses so-
amente.

—Lleva V. contados los dias.

—MHay una circunstancia, senora, que me
os hace recordar. El dia 29 de agosto del
o pasado emprendi un largo y penoso via-
re, que llamaron muchos de reereo y Yo
lamo medicinal. Tenia alguna cosa en mi
alma que me impulsaba al movimiento , ¥
hoy tambien, como el Judio Errante, aquel
sempiterno anda, anda. Despues de mi vuel-
ta, sefiora, no he tenido el gusto de hablarla.

—Hace cuatro meses, segun creo, que
erminé V. su viage.

—El dia 29 de agosto de este aiio me ba-
tba en el parador mismo de donde habia sa-

» nn ano antes.
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—,; Y venia V. curado?
—Senora.....

Se habia parado la berlina delante de la
casa de Fernando , y el lacayo abrio diligen-
te la portezuela.

Eracias, anadio Fernando solamente , y
se precipito de un salto.
—A casa, dijo & su lacayo la esposa del
banquero Vargas, y volvid a rodar la berli-
na con lanta rapidez como antes.

© Biblioteca Nacional de Esparia



CAPIWYRO RUT.

(@ D e—

El baile de Ieyes.

La natividad de Jesueristo es una fiesla
popular que da placeres y holganza a las cla-
ses (rabajadoras, pero que causa grande has-
tio & los que huelgan tedo el ano. La aristo-
cracia se querella durante cualro eternos dias,
en los que no encuentra diversion en conso-
nancia con sus habitos. Los paseos estan in-
vadidos, segun su frase favorita, y se corre
riesgo presentindose de recibir un pisoton,
cien empellones y cien codazos , procedentes
de honradas familias, repletas de pavo y gar-
banzos en honor de tan grande fiesta. Los tea-
tros se encuentran rellenos de muchas exoti-
cas plantas, que noexhalan perfumes agrada-
bles & los delicados olfatos de nuestras hermosas
elegantes ; y aunque algunas bocas abiertas
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y algunos cuellos estirados presentan en cari-
catura 4 los honrados personajes que de navi-
dad en navidad frecuentan nuestros coliseos,
no se juzgan recompensadas las seforitas de
buen tono, y se privan de la diversion por no
respirar en una atmosfera 1mpre"nada con las
miasmas que emanan de estomagos libados con
Valdemoro y Carinena.

Pararecompensar estos dias de voluntarias
privaciones viene uno todo aristocratico, em-
pezando {por su mismo nombre : llega el bien
hadado dia de reyes. Los mas ilustres perso-
nages se disputan la primacia de recibir en
esta fiesta, y el mas importante y poderoso,
6 el que se encuentra mas en moda, tiene el
inefable placer de reunir en ricos estrados
4 cuanlo encierra de noble y bello la antigua
capital de dos mundos, segun se la llama to-
davia: aunque tan poco posee en ellosy fan
abatida se halla , que en vez de cenir una co-
rona y de empunar un rico cetro tiene que
buscar un viejo manto para cubrir su desnu-
dez y disimular su flaqueza.

La madre adoptiva de Colon, la legitima
de Hernan Cortés, de Diego Velazquez y de
Pizarro; la patria del Gran Capitan , del in-
victo duque de Alba, de los Ponces y de los
Guzmanes , no hace flotar sus banderolas en
las aguas del mar Pacifico, en las margenes
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del Danubio, en las torres de Lombardia ni
sobre el altivo Capitolio; no vence eon Gonzalo
de Cordova en los campos de Cirinola, con
Hernan Gortés no triunfa en Meéjico, no dome-
na con Carlos V la arrogancia de Soliman, de
los venencianos y de los franceses; no vuela
desde San Quintin d las riberas de Lepanto,
ni tiende su cetro de reina sobre cien pueblos
diferentes; pero cortesana orgullosa con su li-
viandad y su miseria baila en su postrer ago-
nia, como canta el eisne armonioso en los ins-
lantes de su muerte.

Los salones del conde de M... tenian a la
sazon el privilegio de recibir en tan gran fiesta,
y eien hermosas y otras cien hacian que brillasen
sus tocados a la clara luz de mil bujias. Las
(res aristocracias sociales estaban alli confun-
didas, y al lado de un grande de Espana,
se hallaba un banquero opulento, un general
0 un ex-ministro. Algunos jovenes elegantes
hacian la corte & las bellezas, y los generales
y ex-ministros olvidaban guerra y politica
para consagrar al amor sus ofrendas y sus per-
fumes.

No faltaban alli hombres graves que olvi-
dandose de las damas fijasen toda su atencion
en los negocios del pais, y que se pregunta-
se en voz baja, con afectacion o misterio, qué
nuevas habia sobre crisis. Ocupados entera-

5
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mente de combinaciones y de cabalas habian
adquirido sin saberlo una politico-mania que
les presentaba fantasmas; y agitados por la
ambicion ¢ conmovidos por los males que so-
bre el estado caian, forjaban con sus esperanzas
las mas seductoras quimeras, y se conside-
raban los Mesias que habian de redimir & un
gran pueblo, mas necesitado de redencionque
en redentores abundante. La presuncion de
los politicos es la mas arrogante de todas,
quiza porque hay mas dificultades para poner-
la manifiesta. Presume un hombre de buen
mozo, y sino lo desengaina su espejo, se en-
cargan de desenganarlo los desdenes de las
hermosas y el coquetismo de las feas; el que
funda todo su orgullo en su mérito literario,
recibe pronto desengano al ver que sus pro-
duciones son recibidas con indiferencia é con
insultante desprecio : quien presume de pode-
roso, sin tener dinero en su caja, encuentra
pronto y merecido castigo en su impotencia
y en su ruina : mas el que se juzga hombre de
estado permanece con su presuncion ; pues si
no lo encumbran al poder no tiene ocasion
de probar lo insuficiente de sus medios; y si
consigue @ él encumbrarse, echa la culpa a
circunstancias ¢ dificiles 6 imprevistas , y cae
siempre fijo en sus planes y con gran aumen-
to en su orgullo.
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Entre los hombres de gobierno que dis-
curren por los salones del t}pulento conde de
M... cuinto fingimiento y falsia. Aquel dipu-
tado que estrecha la diestra mano de un minis-
tro, le prepara una oposicion sin otro objeto
que derribarlo para sentarse ensu poltrona.
Aquel general que habla afable con un com-
panero de armas, le envidia el segundo en-
torchado, y daria diez anos de vida por arran-
carlo de su manga. Aquel periodista que adu-
la al presidente del consejo, acaba de escri-
bir un articulo en que le tacha de incapaz,
de mal intencionado ¢ ingrato. Aquel perso-
nage que perora para que se sostenga el or-
den, prepara en secreto un motin que ha de
turbarlo muy en breve. Aquel especulador
en fondos publicos que anima a un banquero a
que juegue con valor, y siempre 4 laalza, esta
intrigando con afan para que bajen nuestros
fondos. Aquellos dos embajadores que fina
amistad se protestan , tienen negociaciones
contrarias, y solo se encuentran conformes en
saquear & nuestro pais.

;Mas quién nos mete ahora a politicos , ni
qué tenemos que tratar con hombres graves y
profundos? Dejémoslos con sus proyectos, y
caminemos & otro lado.

Aquellas dos viejas verdosas, guarnecidas
de anchos encajes y cargadas de pedreria, se-
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nalan con el abanico a una seiiora de ojos ne-
gros, y de aventajada estatura.

— ;Conoce V., dice la una, & aquella da-
ma que esta enfrente, con un aderezo de per-
las y un ramillete de violetas?

—=Sé que se llama Dorotea , y que concurre
mucho al Cireo.

—;No sabe V. mas?

—Nada mas.

La primera vieja sonrie , y su compaiera
la pregunta.

—V. sabe algo de ella, amiga?

—Casi nada.

—V. sesonrie, y esasonrisa me daa en-
tender.....

—Muy poco, sefiora, muy poco. Hay algunas
gentes ociosas que por gusto de murmurar cuen-
tan cuanto les dicen otras y hastalo que ven
ellas mismas. Suponga V. que Dorotea es una
muger granadita, veinte y cineo anos a lo me-
nos, y casada desde los quince: pues hay quien
asegure (que mantiene correspondencia con
aquel nino pelirubio gue esta de pie junto a la
puerta, y que no quita de ella sus ojos, 0 para
hablar mejor sus lentes. |Angelito! diez y
ocho aios todo lo mas,y tanta cortedad de vista.

Un hombrede cincuenta anos se aproxima a
las dos senoras, y conuntono familiarlas pre-
gunfa.
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—>Senoras mias, de qué se murmura?

—De nada. Hablibamos ‘de los amores de
aquel Narciso, que V. ve, con aquella candi-
da esposa.

Poco distanle de las viejas estan dos jove-
nes lindisimas, de unos diez y seis anos esca-
sos, y con unas frentes tan puras como las
vosas (ue coronan sus cabelleras de azabache.
Sus ojos pardos estan fijosen la interesante
Dorotea , y se repiten una a otra.

— Estas easadas sin pudor nos hacen un dano
terrible , y nos quitan nuestros amantes:
repara; repara en Federico que no aparta
su vista un punto de la presumida ‘Dorotea.
1Qué desmoralizacion! jqué eseindalo!

Y con sus labios de carmin segunian desho-
jando las ninas el honor de una esposa y ma-
dre, que quizi no tenia otro erimen que
conservarse muy hermosa.

En una elegante banqueta estan senta-
das dos senoras, con bastante edad para serlo,
pero @ quienes llaman senoritas, merced &
lo poco galante que se mostré naturaleza con
esla fraccion del bello sexo. Sus cabellos ca-
si encarnados caen 4 manera de guedejas so-
bre sus’ mejillas angulosas de un blanco sucio
y repugnante ; dos ojillos verdes y pequenos
asoman entre unas pestanas fan escasas que
euesta pena-distinguirlas, y por los labios mo-
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ratados se descubre una dentadura amarilleti-
ta y desigual. A estas dos furias no les falta su
correspondiente veneno, y con sus lenguas de
serpientes hieren sin piedad ni pudor. Empie:
zan poniendo en ridiculo las figuras y los ador-
nos, y acaban no dejando honra que no recis
ba grande brecha.

—Ves aquel trage, dice una, tan cumpli
dito y tan pomposo ; pues aquel trage, amiga
mia, tiene el mérito singular de haber sido hil-
vanado en casa por la que lo viste y su don-
cella; aquel adorno de cabeza, que trae pues-
to, de grana y oro pertenece a la misma fi-
brica , y malas lenguas aseguran que esta
remendado de viejo. Repara los broches de
sus guantes, que harian muche mayor papel
en un gabinete de antigiiedades que en un sa-
lon aristocratico.

—Poco le lucen sus amores con un ban-
quero.

—Si su amante tiene el gusto mas es-
trambético que puede tenerse en el mundo.
Miralo alli con un frac negro hecho en el
nvierno pasado por algun sastre de buhardilla.
Qué pantalon tan poco cenido, qué chaleco
tan arrugado, qué corbata tan antisocial. Esas
fortunas improvisadas tiran su dinero, es ver-
dad, pero lo tiran con mal gusto.

—Repara en aquella jovencilla tan coque-
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tona y tan despierta, mira qué buena cara
pone a los obsequios del general, y el gene-
ral esta casado.

~—; Qué desmoralizacion en las ninas!

—Tienen mayor atrevimiento que las mu-
geres ya formadas. Pero mira hacia aquella
puerta: alli esti Fernando de Isara, medita-
bundo como siempre y elegante como de
costumbre. Yo daria un dede de la mano por
conocer i fondo el motivo de sus sufrimientos
morales.

—Es bien conocida su historia. Fernando
sufre por mmor.

—iPor amor! Tu estis enganada. Fer-
nando cuenta sus queridas por docenas, y la
que le dura una semana puede llamarse muy
dichosa. Consu elegancia y su talento seduce
acuantas galantea , y la que fomenta esperan-
zas recibe luego desenganos.

—VFernando ha tenido un amor muy dura-
dero y muy profundo.

—Un amorcillo de la infancia, que apenas
habri dejado huellas.

—Esta noche, contra su costumbre, no
procura ahogar sus recuerdos entre el bullicio
de la fiesta.

—LEstara pensando un madrigal para el
album de alguna paloma & la que prepara sus
redes.
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—0 algun artieulo satirico sobre el haile.

—DBien puede ser. Pero se reaniman sus
ojos, v sus mejillas se coloran. Mira hacia el
salon mmediato con un afan mal encubierto.
7 Si habra entrado alguna? jQué sera?

—Vamos a verlo.

—Vamos, vamos.

Se levantaron las amigas, y empujando &
diestro y siniestro lO(Tl"'ll'OH lIe;:al' al salon
que su curiosidad plc'lba Fernando fijo en e}
dintel no apartaba los ojos de Luisa, que acaba-
ba de presentarse, y que le saludo al entrar
con una leve inclinacion.

No era Luisa, hablando en rigor , una her-
mosa de primer drden; pero sus grandes ojos
negros, sombreados por largas peqtan.m reunian
a wna dignidad unponentc ser-en suma vo-
luptuosos. “Su cabello negro flotaba sobre sus
palidas mejillas, y su dentadura blanca é igual
hnllaba al través de unos labios com el color y
la frescura de las rosas de primavera. Una gar-
ganta torneada armonizaba con los contornos
de su turgente y albo seno, y se distingnian
sus aneras por una elegancia natural, tan
exenta de afectacion como de todo desalifo.
El trage de Luisa era azul, y sobre su frente
brillaba una diadema de brillantes.

Los jovenes mas elegantes v los mas ilus-
lres se}'ml'cs se apresuraron & rendirla el ho-
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nienage de respelo que su nacimiento mere-
cia, v que reclamaban sus riquezas. Todos
se tenian por honrados con una sola de sus
palabras, y se disputaban sus sonrisas como
los favores de una reina. Hay mugeres que
nos deslumbran con el esplendor de su belle-
za: hay tambien mugeres que seducen con las
galas de su talento: hm algunas privilegiadas
(ue reunen amhos 1tr1butos, y eslas mugeres
enloquecen @ cuantos hombres las  contem-
plan.

La orquesta preludio un rigodon, y muchos
de los eaballeros (que estaban proximos & Lui-
s se apresuraron i pedirselo. Luisa dirigié
una mirada & Fernando, que permanecia en
el dintel, y dié su mano & un general de cin-
cuenta anos bien cumplidos. Al colocarse
las parejas eligio la dama un lugar proximo
al que ocupaln el joven poeta, y le pregun-
to al acercarse.

—; No baila V. este rigodon?

—I;um hace tiempo que no bailo. La res-
pondio. Fernando sonriyendo: mas con una
sonrisa tan triste como las lagrimas de un
huérfano sobre la tumba de su padre.

Seguia Fernando los movimientos del ge-
neral v de la hermosa, conla atencion que un
tirador de esgrima sigue las mnadaa de su
contrario: y cunando volvia Luisa 4 su pues-
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to dirigia al joven cortas preguntas, a las
que contestaba el poeta con la posible bre-
vedad.

Terminado que fué el rigodon, y antes de
marchar Luisa & su asiento, se aproximo mucho
a Fernando, y le dijo :

—Me hara V. el obsequio de que bailemos
el primer vals.

Fernando incliné la cabeza manifestando
asentimiento, y Luisa se fué 4 su banqueta.

Las horas de baile son pocas, y se ha-
ce preciso aprovecharlas: los jovenes metie-
ron prisa, y la orquesta preiudid un vals.
Luisa recibio peticiones, pero contesté agra-
deciéndolas, y manifestando al mismo tiempo
que lo tenia ya concedido. Todos envidiaban
al dichoso que iba a cenir su esbelto talle, y
miraban en rededor por ver si podian distin-
guirlo. Se levantaron las parejas , preludié de
nuevo la orquesta, y al ir & principiar el baile
atravesé Fernando el salon, y presento su bra-
zo & Luisa. Aunque nada tenia de estraio que
un joven de veinte y seis anos bailase, estaban
tan acostumbrados & que Fernando no lo hi-
ciese, que se cruzaron varias sonrisas v se
dueron al oido algunas secretas palabras. Las
dos amigas verdinegras dieron por seguros
loa amores de la interesante pareja, hicieron
Jargos comentarios, y participaron su descu-
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brimiento 4 cuantas oeiosas y ociosos se entre-
tuvieron en escucharlas.

El vals empezo, las parejas se animaron
al son de la masica, y los caballeros mucho
mas con el contacto de las manos que sobre
sus hombros descansaban , y al estrechar unas
cinturas flexibles como las palmeras y delga«
das eomo los juncos. Apenas la mano de Lui-
sa toeaba el brazo de Fernando, y las puntas
de los dedos de este casi no rozaban la cin-
tura de la seductora muger. Esperaron asisu
turno, y se lanzaron a la vez como dos plu-
mas arrastradas al blando impulso de la bri-
sa. Ligeros como salamandras apenas tocaban
la alfombra, y 4 cada vuelta se estrechaban
sin apercibirse ellos mismos. Luisa levanta-
ba su cabeza para fijar sus bellos ojos en los
ardientes de Fernando, y el joven inclinaba
la suya para banar toda su alma en una mi:
rada de amor. Dos veces habian interrumpido
todas las parejas su baile, y Luisa y Fernando
seguian con los semblantes encendidos y la
respiracion penosa; sus pechos latian con esfuer-
zo0, y muchas veces se locaban: bebian mutua-
mente sus alientos, y con ellos fuego voraz.
Valsar con la muger que amamos es tocar la
méaquina eléetrica, y prepararse al magne-
tismo.

La musica se interrumpio , y Luisa y Fers
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nando pararon , mas tuvieron que hacer un
esfuerzo para no rodar por la alfombra. Fer-
nando dejo & Luisa en su asiento , y volvio
ocupar el dintel en que estuvo reclinado antes,

Lo mas importante de un baile es un de-
licado ambigi : todas las edades en ¢l gozan,
desde Ia infanciad la vejez, y todos los gus-
los se reunen en este gusto malerial. Los que
han bailado largas horas quieren forialecer
las piernas echando lastre a sus estémagos; los
que han hablado por los codos, quieren re-
parar la saliba con emparedados y pasteles; los
que han recibido calabazas, quieren ahogar-
las en madera, y los que han solido triunfan.
tes quieren celebrar sus victorias con Ghato-
margé 0 con Jerez. Las jamonas de poco ma-
gro se deciden por el jamon, para trasladar &
sus vientres el que les falta a sus mejillas, y
los estomagos muy débiles hacen obsequio-
s0s la eorte a suculentas jaletinas. El conde de
M... estuvo espléndido, y sus convidados re-
cibieron los favores del anfictrion con mues-
tras de buen apetito. Hace veinte anos que era
feo comer medianamente en piblico, hoy han
variado las costumbres, y parece feo por el
contrario comer poco ¢ medianamente : han
ganado los reposteros y han perdido los an-
fictriones, vaya lo uno por lo otro, y quede el
mundo como estd. '
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Despues de un opiparo ambigit se baila
muy mal y muy poco: pesan m,lmmgo}J cabe-
za, y los Elesypiel nas flagquean. Para correr
la posta , bailar, embarcarse y hacer novelas
poco alimento y nutritivo; pues, aunque la
causa es una misma , produce distintos efectos
que conoceran mis lectores, y que no refie-
ro por ser breve.

Los salones quedaron desierlos : Luisa
salio de las primeras y saludé al joven Fer-
nando con la inclinacion de cabeza que le ha-
bia dirigido al entrar. Fernando 4 los pocos
momentos estaba tambien lejos del baile.
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Anudar relaciones.

La senora marquesa de Bellaflor era una da-
ma muy amable a los cuarenta y seis anos de
edad: con bastante mérito ecuando joven, no
conservaba su hermosura hasta el punto de
ser coqueta, cosa ridicula d sus anos, perosi un
aspecto agradable, que realza la amabilidad de
una seiiora de buen tono. Sin pretensiones para
si dejaba brillar la belleza de tres hijas encanta-
doras , y su sociedad se componia de un redu-
cido niimero de amigos , que la amaban y res-
petaban por su talento y su virtud. Casada con
un hombre vano, sin corazon y sin cabeza,
habia puesto en sus tiernos hijos con el carino
maternal todos sus afectos de esposa, y sino fe-
liz en los brazos del que la habia dado sunom-
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bre , hallaba dulce recompensa en el respeto
y el amor que la tributaban sus hijos.

El marqués, poco cuidadoso de su familia y
de su casa, habia dedicado sus dias 4 los ca-
ballos y a la caza, y las noches & sus man-
cebas. Una sola vez se habia mezelado en la
suerte de su familia, y esasola vez habia si-
do para sacrificar a Luisa, entregindola al
banquero Vargas.

De las tres hijas del marqués ya conocen
nuestros lectores a la mayor de todas ellas,
y para conocer las otras no tendran que afa-
narse mucho.

La segunda , llamada Adela, tiene diez y
ocho anos no cumplidos, es alta, esbelta é impo-
nente. Sus negros ojos centelleaban con el or-
gullo de una reina, y si no los cubrieran & veces
sus negras y largas pestanas , seria tan imposi-
ble mirarlos, como mirar al Sol radiando
sobre su trono de zifiros. Una cabellera de
¢bano coronaba su tersa frente , y prendida
siempre hacia tras la hacia brillar mas des-
p{}jalgﬂ; su nariz ligeramente levantada tenia
alguna eosa sarcistica, y sus labios bastante fi-
nos se plegaban muy raras veces con una
sonrisa glacial , que hacia dudar frecuente.
mente si era de aprobacion ¢ burla. Adela
habia visto & sus pies un crecido nimero de
amantes , sin interesarse por ninguno , y habia
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escuchado sus suspiros como el murmullo de
las hojas que los huracanes arrastran, 6 el
de la lluvia que se estrella sobre un pavi-
mento de marmol.

Carlota , con sus quinee aios , con sus 0jos -
de azul de cielo, con sus labios frescos y ro-
jos, sus cabellos blondos y rizades, sus me-
jillas de terciopelo, y su candor dulee, infan-
til , era tan aereo, como la silfide, tan pura
como las ondinas, y bella como la ilusion de
nuestros primeros amores. Fernando la habia
adormecido sobre sus rodillas cien veces con
un carino fraternal; Fernando podria ador-
mecerla sin otra especie de carino.

La marquesa y sus dos bellas hijas se ha-
llaban en un gabinete amueblado con elegan-
cia y ('omod"lmcnte dispuesto. Ricos sillones
de caoba con asientos de tapiceria , bordados
por las dos hermanas, armonizaban con un
sofd de la misma materia y forma, y con la
alfombrade colores que tapizaba el pavimento;
grandes cuadros cubrian las paredes y un her-
moso espejo lucia sobre una chimenea de mar-
mol. Ricos treboles se notaban en los estre-
mos de la estancia, y un reloj entre dos
chineros adornaba la chimenea. A sus lados
habia dos butacas de muelles: ocupaba una la
marquesa, v Adela y Carlota bordaban a cor-
ta distancia de su madre.
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Un eriado anuncid una visita y pocos mo-
mentos despues se presenté el joven Fer-
nando.

Entraba palido el poeta, y con un embara-
zo tanto mas notable cuanto que se distinguia
generalmente por sus maneras elegantes, des-
embarazadas y sueltas. La marquesa le reeibid
con un carino maternal ; Adela le tendid su
mano , y Carlota corrio a abrazarle. Cuando
se despidio Fernando tenia Carlota trece anos,
y se despidié como nina; cuando Fernando
vuelvea verla, es Carlota una mugercita ; pe-
ro puede decir con fray Luis «seiores, decia-
mos ayer.»

—; Cuanto ha crecido V., Carlota! dijo
Fernando sonriyendo.

—En diez y seis meses, replico la niia,
era preciso que V. notara alguna variacion
en mi.

—Fernando, dijo la marquesa, estabamos
tan acostumbradas d vera V. todos los dias, que
no esperabamos en verdad una ausencia tan
prolongada.

—Me despedi de V., senora, para hacer un
largo viaje , y he invertido un ano completo.
—Pero hace cuatro meses que llego V.

— Fernando, pregunté Adela sonriyendo,
se habra V. divertido mucho?

—No, Adela. He visto ciudade}s y campi-

4,
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fias , he cruzado mares y rios, he caminado
entre los hombres. En Gordoba viuna mezquita
trasformada en templo cristiano y formada con
las columnas de los templos del paganismo. Vi
en Sevilla el soberbio alcazar, reedificado por
don Pedro y salpicado con la sangre de su
noble hermano Fadrique. Vi la catedral, obra
magnifica, y las casas consistoriales, edificio
casi olvidado a pesar de su grande mérito.
Desde el reloj de la Giralda paré mis mira-
das ansiosas sobre la eiudad de san Fernando
y sobre las margenes del rio, llenas de pre-
ciosos jardines. Conversé con muchas perso-
nas distinguidas de la ciudad , y encontré en
todas ellas un tipo verdaderamente andaluz:
pasé & Triana, barrio célebre por su estension
y sus costumbres, y hallé a la primera ojea-
da el andaluz de los romances. Bajé por el
Guadalquivir, y saludé con alborozo 4 la anti-
gua ciudad de Hércules. Quise encontrar en
ella en vano la rica ciudad de los fenicios o la
que recibia nuestras flotas cargadas de oro
del Pert; tambien busqué la animacion del
puerto franco, y solo hallé una cindad dormi-
da al arrullo del Oceeano. Las casas de Ca-
diz son grandes y acabadas en azoteas; sus
habitantes exageran las buenas maneras y el
decir hasta tocar la presuncion. Suspiré so-
bre la gran roca que hoy es un punto de depo-
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sito para el comercio del inglés y una terri-
ble fortaleza, y anos pasados fué de Espaia
que la perdié por abandono. Vi alli la irrup-
cion sarracena, el poder de la gran Bretana
y la debilidad de Iberia. Hubiera querido con
mi sangre borrar aquel yerro de infamia que
ha puesto la nacion de Enrigue VIII 4 la na-
cion de Carlos V. Saludé a Gibralfaro con
Jubilo, y hallé en Milaga el nuevo poder de
las naciones, fundado en el rapido adelanto de
su comercio y de su industria. Las costumbres
de los malaguenos son francas en lo general,
y se distinguen las seforas por la sencillez de
sus adornos. Deseoso de visitar la Alhambra,
hollé las margenes del Genil, y sobre tapices
de flores recorri preciosos jardines, y visité
réjios monumentos. La Alhambra y el Gene-
ralife me recordaron los forneos, los ricos
banquetes y las zambras: vi en el palacio de
Carlos V la planta de los vencedores sobre el
cuello de los vencidos; y en la campana de
la Vela todo el poder de la costumbre y de
tradiciones venerandas. La, catedral, menos
celebrada que notable , pertenece al renaci-
mienlo, y cubre las nobles cenizas de dona Isa-
bel y don Fernando: en San Gerdnimo hay
un sepulcro , que es un monumento de gloria,
eslan en ¢l los restos mortales del Gran Ca-
pitan don Gonzalo. El paseo, llamado el
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Salon , es el mas agradable, sin duda, que
puede hallarse en toda Espana: poco debe
al arte ciertamente, pero a la naturaleza
mucho.

—Habla V. con cierto entusiasmo de esa
sultana de la Bética , observo Adela.

—Los viajeros referimos las impresiones
conforme fueron recibidas: pero en vez de
contestar & V. que habia vagado doce me-
ses 4 la ventura y sin ob_]Lto, siendo un
observador frio, insensible a las bellezas na-
turales y a los esfuerzos de los hombres, he
bosquejado una gran parte de mi pintoresco
viaje.

—Bien puede V. continuarlo, dijo la mar-
quesa con bondad.

—Prosiga V., anadié Carlota.

El roce de un trage de seda se dejo perei-
bir en lasala, ya pocos momentos entro Luisa.

Estaba Fernando de espaldas, pero se fi-
jaron sus ojos por casnalidad en el espejo, y
vi6 en él la faz seductora de la linda esposa de
Vargas. Por un movimiento involuntario se le-
vanto de la butaca y tuvo que hacer un gran-
de esfuerzo para ocultar su turbacion al ofre-
cer su asiento a Luisa. Luisa lo aceptd con de-
sembarazo, y dijo & Fernando.

—Amigo mio, yo he sido mas feliz que
mama , pues he tenido el placer de verlo al-
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gunos dias antes, aunque enteramente por
acaso.

—CQCuando entraste , repuso Carlota , nos
referia el largo viaje que emprendio, si mal
no recuerdo, el dia siguiente al de tu boda.

El rostro palido del lf“etﬂ se puso como
la escarlata, y dijo & Carlota.

—Da V. pruebas de una memoria singular;
el dia veinte y ocho de agosto se caso su her-
mana de V., y el veinte y nueve sali yo en la
primer silla correos que por casualidad hallé.

—Envidio la libertad del hombre, dijo Lui-
sa mudando de conversacion ¢ continuando la
interrumpida por el incidente de la fecha:
cuando les parece viajan , y van a buscar los
placeres en la variedad de los sitios y de las
personas (uizas.

—,Y si se busca solamente, dijo Fernando
aproximandose & la esposa del rico banquero,
de modo que le oyese ella sola, y si se busea
solamente la variedad en el dolor?

Luisa empezo & reunir algunas ascuas co-
mo para animar el fuego , Fernando fijo su mi-
rada en el bastidor de las | jovenes, y todos
quedaron en silencio.

Era precigo hablar de algo, vy hay ciertos
asuntos obligados que llenan las conversa-
ciones, como llena el aire el espacio, para
(ue no exista el vacio. Se habld mucho de los
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teatros, de la temperatura , del paseo, de la
chimosgrafia y de las modas. Se proyeetaron
dias de eampo , se discurrié sobre los bailes,
v hasta del proximo Carnaval, por mas que
estén en poca boga los bailes con dominés y
con carelas.

La noche se iba aproximando, y Luisa
tratd de marcharse : la marquesa la preguntd
si iba & acompanarla algun eriado, y TLuisa
repllro a su madre.

—Fernando tendra la bondad de darme el
brazo hasta mi casa. ;Se incomodard V. en
ello?

—Todo lo contrario, sefiora, tendré un pla-
cer estraordinario.

Fernando se despidio de la marquesa y
de sus hijas: Luisa beso a su madre y herma-
nas, y los dos jovenes sahemn del elegante
gabinete.

Luisa tomd el brazo del jéven, v camina-
ron a buen paso, porque ya estaba bien os-
curo, y se aproximaba la hora en que comia
el banquero Vargas. El movimiento apresura-
do cuadraba muy bien a Fernando, pues I8
escusaba de entablar una conversacion segui-
da, que le hubiera sido dificil sostener por
muy largo tiempo. Llegaron a la casa de Luisa,
y esta duo al meditabundo poela.

—Si V. quiere favorecernos , tendremes un
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particular gusto en gue nos acompane a comer.

—~Gracias , Luisa.

—,No sera posible que penetre V. en esta
casa?

—Puede que suceda algun dia; pero seria
cosa notable, que entrase la primera vez con
tal muestra de confianza.

—Vargas ha sido en todos tiempos uno de
sus buenos amigos.

—Demasiado bueno quizas.

—Tiene V. algun resentimiento?

—Ninguno , ninguno, sefiora.

——,;Me promete V. una visita?

—Me honraré muchisimo con ella.

—Es una promesa formal?

—=8i: y la vera V. bien pronto cumplida.

—A Dios, Fernando , hasta manana.

—Hasta manana, hermosa Luisa.
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Cuando se separé Fernando de la seduc-
tora muger de Vargas sentia romperse su
cabeza, como una bomba de cristal acercada
de pronto al fuego. Amaba con furor & Luisa,
recibia de ella distinciones muy propias para
envanecer a un amante mas presumido, y
para alentar esperanzas; pero sentia el joven
a par de muerte, tener amor & una muger
4 quien odiaba al mismo tiempo. Se modifi-
can de tal modo las pasiones en nuestras almas,
que definiéndolas en general, se canonizan con
frecuencia preocupaciones y aun absurdos. A
juzgar por esos principios, generalmente re-
cibidos, Fernando deberia quedar satisfecho
con la exigencia de la hermosa, y esperar
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con ansia el nuevo dia para cumplirla su pas
labra. Esto parecianatural, mas sucedié pre-
cisamente lo sobrenatural ¢ oontra&;cr,._.}* er-
nando sintio el compromiso en qma:, m‘
ba Luisa; desde la casa de eslﬂ,g'
penso solo en el sacr ificio que iba &Q&
al dia siguiente , sin descubrir medi
tarlo: -en su aposento batalld entre
trarios afeclos, y no le parecia imp :
quivar ‘1quel compromlso en el ¢omedor-se
decidio 4 no concurrir 4 la cila, y en ek café
se mostro alegre para encubrir con un dis-
fraz las emociones de su alma , y ver s1 con-
seguia enganarse como enganaba a los demas.
iVana quimera es pretenderlo! Cuando la he-
rida esti en el alma son inttiles los vendajes,
porque sin restanar la sangre oprimen,y mas
aumentan el dolor.

El lecho es el parage mas propio para
meditaciones profundas, y para recuerdos
amargos. La soledad , el triste silencio , la va-
cilante luz de una himpm a, que se va estin-
guiendo poco a poco, los ojos cerrados que
nos hacen reconcentrar mas las ideas y ver
solamente un objeto , el blando copor que an-
tecede al entorpecimiento del sueno , las fa-
tigas de los desvelos; todo contribuye a au-
mentar la aediente fiebre del delirio. Fer-
nando procurd dormirse forjando una alegre
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novela, pero sus esfuerzos fueron vanos: la
imaginacion sucumbié ante el poder de la
memoria , como la mar duerme 0 se agita se-
gun el furor ¢ la calma de los vientos que la
embravecen.

Queria separar de sus ojos la bella ima-
gen de la esposa, y do quiera que se fijaban
aparecia llena de encantos: queria olvidarse
del pasado, y el pasado resplandecia como
un brillante meteoro: queria penetrar el por-
venir, y el porvenir quedaba oscuro como
una nube de verano. A cada vuelta mordia ai-
rado las fundas de las almohadas, y sentia &
un tiempo frio y calor. Al separarse los ca-
bellos, que sobre su rostro caian, los arran-
caba ensangrentados, y aquella rizada cabe-
llera, con la que habia jugado Julia en el
bullicio de una orgia, flotaba sobre su cabe-
za como la melena de un leon. Cadaidea cal-
cinaba sus usos como un tosigo, los corroia
como un gusano. Se dilataban sus pulmones,
y el corazon queria romperse hinchindose
dentro del pecho: su aliento entrecortado
y ronco quemaba al salir por sus labios: y
cuando por un cristal abierto vié penetrar la
luz del alba: «La luz, la luz, esclamo loco,
gracias a Dios (que ya amanece.»

Al caminante fatigado llena de placer la
posada; al navegante halaga el puerto: al que
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ha luchado largas horas entre las penas y el
insomnio le halaga mas la luz del dia que al
caminante la posada, que & los navegantes el
puerto. La claridad mengua al dolor, y el que
no ha podido dormirse entre las sombras de 4a
noche cierra sus parpados cansados 4 la blan-
da luz de la aurora.

Fernandose quedd dormido, y su respi-
racion igual revelaba que en sus ensuenos no
le perseguian las imagenes que le rodearon en
sus vigilias. Sus ojos estaban cerrados , sus
labios ligeramente abiertos, y reposaba su ca-
beza sobre la parte superior del brazo; cual-
quiera que le hubiese visto, hubiera afirmado
sin duda que gozaba del dltimo suefio de una
noche dulce y tranquila.

A las once de la manana no habia desper-
tado el poeta, cuando entré & avisarle un
criado que un lacayo estaba esperindole con
una eaja y una esquela. Salté Fernando de
su lecho, se vistio con la mayor premura, y
mando que entrase el lacayo. Apenas se pre-
sentd éste, conocid Fernando la librea, vy
vid en sus manos un rico estuche de tafilete
ijue debia contener un album, y una perfumada
esquelita que presento el listo lacayo con un

deman malicioso.

«Rompié Fernando la cubierta , y leyd es-
tas pocas palabras.
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«Fernando: me tomo la libertad de remi-
tir & V. mi album, y espero que cuando ven-
ga 4 casa hoy en cumplimiento de su pala-
bra, me lo devuelva con su firma.»

Luisa.

Fernando abrio al punto el estuche, sa-
co de él un riquisimo album de terciopelo
carmesi con adornos de oro vy pedreria; lo
eonmdero un solo instante, y tomando la pri-
mera pluma que por casualidad hallé, escri-
bi6é sobre la vitela.

Se marchita en abril la fresca rosa;

No queda del amor sombra ni huella.

; Al peso de los anos en la bella

Quién encuentra las gracias de una hermosa?

La hermosura, las gracias, los amores

Tienen la misma vida que las flores.
Fernanpo.

Despues cggié papel de cartas y escribio a
Ja esposa de Vargas.

«Luisa: he manchado una hermosa pagi-
na con unos borrones no mas: V. lo manda,
y yo obedezco: tambien tendré el gusto en
esta tarde de ponerme & sus pies.»

Fernanpo.

© Biblioteca Nacional de Esparia



55

Doblo la carta con esmero, la cerro con
lacre encarnado, color que estaba en armo-
nia con los pensamientos del joven, y me-
tiendo el album en el estuche entregé al la-
cayo una y otro. El lacayo se despidio lo mas
torpemente que supo, y dijo al bajar la es-
calera.

—Bien podia enviarme la seiiora a casa de
condes 6 duques, que recompensan un bille-
te dando doblones al criado; mas estos se-
flores poetas hacen garabatos aca y alla, pero
no aflojan un solo peso.

La queja del ecriado era justa, Fernan-
do la supo por el suyo, y desde entonces
decidio recompensar liberalmente & todo laca-
yo que viniese @ hacerle el obsequio envidia-
ble de que pusiese algunos versos en el album
de una elegante.

Las horas pasan en la vida con mas 6 me-
nos rapidez, segun estamos satisfechos o pro-
fundamente apenados; pero el resultado es
ue pasan, y que ninguna de ellas tiene mas
de los sesenta minutos por triste y penosa que
sea, ni menos por bien empleada, por lison-
gera y agradable. Fernando desperto 4 las
once, se vistio con gran prontitud , improvisé
como un italiano , eseribié casi en taquigrafia;
pero por mas celeridad que puso en sus ope-
raciones , invirlio en ellas una hora , y vino
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su criado 4 avisarle que estaba pronto el des-
ayuno , y que ya habian dado las doce.

El desayuno de un poeta no es regular-
mente muy largo, por dos razones derivadas de
la profesion de hacer versos. El hombre que
ha de remontarse a los espacios imaginarios,
no debe cargar el estomago, por temor de per-
der el vuelo con el peso de los manjares; el
hombre que ha de alimentarse con lo que pro-
duce su cerebro , mas se alimentara de ilusio-
nes que de realidades, y por Dios que los man-
Jares suculentos son realidades de buena espe-
cie que se alejan de todo engano. Fernando
comid una tortilla, con poco apetito en verdad,
tomo una taza de café con su lostada de mante-
ca, y se enjuagd muy bien la boca para quitar
el olorcillo que nos deja en ella la grasa. Vol-
vi6 4 su habitacion despacio, se echo de bru-
ces sobre la mesa, cogio la esquelita de Luisa,
la releyé dos o tres veces , no pudo menos de
convenir en que le era imposible faltar a la
palabra que habia dado.

Firme en esta resolucion, hizo sonar la
campanilla, pidio un jarro de agua caliente,
abrio su necesé al instante, y despues de
banar sus mejillas en rosada espuma de jabon,
paso por ellas las navajas , hasta dejarlas tan
sin bello como las palmas de sus manos. Aca-
bada esta operacion, sacé un pantalon de sa-
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ten, tomo unas botas charoladas, un chaleco
color de ante, una corbata de raso negro,
un frac del mismo color, una camisa de ba-
tista, y un panolito de lo mismo. Se fué vis-
tiendo poco & poco, deshizo dos 0 tres veces
el nudo de la susodicha corbata, y cuando
se puso el sombrero acababan de dar las dos.
Ya podia marchar a su visila, pero le queda-
ba todavia una operacion importante , que de-
bia hacer fuera de casa: esta operacion era
peinarse.

Al referir el tocador de nuestro héroe,
conoceran bien las lectoras, que no tralamos
de ponerle como un mozalvete. barbilindo,
que solo se ocupa de la moda, y que se pre-
cia del adorno. Lo que ha ejecutado Fernando,
joven de corazon y de cabeza, lo ejecutan to-
dos los dias muchos ancianos de talento, que
mas usan el atavio por no chocar en sociedad,
que por embellecer sus persiones. Cada circulo
y en horas dadas, pide el traje de cierta es-
pecie, y no presentarse con él, lejos de ser
despreocupacion , es groseria, es ofender &
los demas. Mas prosigamos nuestra historia.

Fernando se rizo el cabello, y a las tres
en punto llamaba a la puerta del rico banque-
ro. Laabrio un lacayo con librea, que le con-

dujo hasta el estrado, en el que se encontraba
Luisa.
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El insomnio de aquella noche habia deja-
do algunas huellas en el semblante de Fernan-
do : mas al entrar en el salon un encarnado de
amapola vino a borrar la Falidez que momentos
antes le cubria. ;Qué habia producido este
cambio en el semblante del poeta? ;La vista de
Luisa? No por cierto. Al lado de Luisa estaba
Vargas fumando un magnifico puro, y aquel
grupo abrié las heridas en el corazon de Fer-
nando. :

Un momento de reflexion fué lo bastan-
te para que recobrase el joven su impasibili-
dad y firmeza: se adelanto rapidamente, sa-
ludé a Luisa sin turbarse, y tendié & Vargas
una mano que estrechoé el banquero con jubilo.

—Vilganos Dios, esclamo Vargas, y cuanto
trabajo nos cuesta que favorezeas esta casa:
no quisiste comer anoche con nosotros, segun
me ha referido Luisa, y 4 fé que mi antigua
amistad te releva de cumplimientos.

—Tengo mucho que agradecerte, amigo
Vargas, y esa misma amistad que publicas, y
(ue yo aprecio, te probara bastantemente que
el no haber aceptado el convite que tuvo la
bondad de hacerme tu esposa, no fué por
guardar etiqueta. La visita que hago a V, hoy
prueba..... '

—~Que yo he sido exijente, anadié Luisa
sonriyendo, en reclamarla varias veces.
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—Y has hecho bien, replico Vargas. Fer-
nando y yo cuando solteros, es decir, cuando
yo lo estaba , porque Fernando continua, sino
se ha casado en su viage. ;Dime, te has casado
quiza?

—No he pensado siquiera en ello.

—Fernando y yo cuando solteros, soliamos
ser dos camaradas que no invertiamos muy
mal el tiempo. Con ocupaciones distintas y con
caracteres diferentes nos entendiamos bastan-
te bien. No era chocante ;vive Dios! que diez
y seis meses cumplidos no hubieras puesto ti
los pies en esta miserable choza? Hoy no te
suelto, amigo mio, saldremos juntos al paseo y
comeremos en familia. Si quieres venir al
tealro tendras en mi palco un asiento.

—Tengo luneta.

—Ya lo sé.

—Y los elegantes, anadio Luisa, ven siem-
pre desde sus lunetas la segunda mitad del
primer acto: todo lo demas es de mal lono.

—Hay que sacrificar tanto, Luisa, & las exi-
gencias sociales, que apenas puede hacerse
mérito de esa pequena privacion. Yo paso por
despreocupado, soy hombre muy poco ambi-
cioso, y he sacrificado en mi vida al bien pa-
recer mis deseos ; otros sacrifican mucho mas;
y las damas particularmente suelen sacrificar
sus cabellos a una nueva moda (le peinado,
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su esbelto talle a4 un mal vestido, y sus cora-
zones, si los tienen, a una exigencia del buen
tono.

—Nos ataca V., replico Luisa, con poca hu-
manidad, Fernando.

—Pero tiene razon, dijo Vargas. Yo tengo,
Luisa, mucho mundo; y conozco bien & las
mugeres , mejor que tu puedes cenocerlas.
Hay muger que vende su amor por un ador-
no de cabeza, y hay otras que lo venden ca-
ro; mas al fin resulta una venta. Fernando
tambien tiene mundo; es verdad que como
poeta busca seres imaginarios, que su imagi-
nacion embellece y que no existen en la tierra;
mas cuando abandona esos espacios y viene a
vivir con nosotros; cuando dejando la poesia
es un hombre de carney hueso, discurre co-
mo es menester, y presenta todas las cuestio-
nes con exactitud y verdad.

—Tiene V., Fernando, en mi marido un
celosisimo defensor : aungue no debe V. agra-
decérselo, pues por el placer de atacarnos
haria lo mismo con cualquiera.

—Mira lo que son las mugeres, replico el
esposo de Luisa; si no se les adula siempre
perdemos el pleito con ellas. Escucha el con-
sejo de un casado: a la muger que quieras
seducir, no la contradigas jamas: condes-
ciende con sus caprichos ; habla mal de los
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que ella odie y bien de nadie en ningun
caso. Si solicita tu opinion procura adivinar
la suya, para darla como de tu cosecha: haz
un acopio de paciencia y miente sin temor de
Dios. Yo te trato con confianza ; supuesto que
comemos juntos voy @ atender a mis negocios.
Procura ta quitar a Luisa el mal humor, que
la ha causado mi filipica contra el sexo que
bello llamais los poetas.

Vargas se salio del estrado, y Luisa pre-
gunto a Fernando.

—;Ha quedado V. convencido con el dis-
curso de mi esposo?

—A miedad, Luisa, tiene el hombre bien
cimentadas sus creencias , y no las cambia en
un momento, ni mucho menos con discursos.
Jamas califico 4 las senoras por conviceion 0
miramiento, y en cuanto al consejo de Var-
gas estoy muy lejos de seguirle.

—;No quiere V. ser condescendiente con
la opinion de las mugeres, ni adivinar sus
pensamientos?

—No quiero mentir en ningun caso. Por la
muger que adorase daria mi sangre & los ver-
dugos y arriesgaria mi salvacion; pero por
una indiferente no me mudaria de camisa en
una siesta de verano.

—;Y como sabra una seiiora cuando V. la
ame de ese modo?
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—He oido decir que las mugeres tienen
un admirable instinto para conocer quien las
ama, Por lo demas, ereo muy posible que no
tengan que ejecutarlo en quien tiene el honor
de hablarla.

Luisa se mudé de color, cojio el album
que estaba puesto en un estremo del sofi:
abrio por los versos que habia escrito Fer-
nando, y presentandoselos le dijo:

—,Quiere V. tener la bondad de esplicar-
me estos lindos versos?

—Tendré mucho gusto, senora, aunque
su contenido es muy claro. Las flores tienen
corta vida ; los amores son dulces ensuenos,
que al despertar se desvanecen ; la hermosura
es un meteoro, que se marchita como las flo-
res, y que como el amor se estingue.

—, Con qué no hay nada estable en la vida?

—Una sola cosa, y no mas.

—jQuiere V. nombrarla?

—Si. El dolor.

Fernando dohlaba su baston oprimiéndelo
contra el suelo, y Luisa pasaba las hojas de su
album con estraordinaria rapidez. Se iba pro-
longando el silencio; Luisa traté de interrum-
pirlo variando de conversacion al mismo tiem-
po, y pregunté a Fernando.

—Amigo mio: jqué ha visto V. en su
viaje ?
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—Flores marchitas por do quiera, aman-
tes que no se acordaban del objeto de sus
amores, ancianas que fueron hermosas, pa-
labras dulces en los labios y en los corazones
perfidia.

Vargas enfré en aquel momento, y diri-
giéndose a su esposa.

—Me parece, Luisa, la dijo, que la comida
nos espera , y no creo prudente retardarla.

— ;Comemos los tres solamente?

—Llegaremos 4 media docena. He querido
que tenga Fernando a quien dirigir la palabra,
y he convidado a tres amigos. Vamos, sefio-
res, Vamos, vamos.

Vargas se salio del salon, y Fernando did
su brazo 4 Luisa para marchar al comedor.
Ya los estaban esperando Vargas y sus tres
comensales, que eran banqueros como él. To-
maron asiento en la mesa, y como el héroe
de la fiesta era Fernando tuvo que ocupar la
derecha de la linda esposa del banquero.

Luisa tenia bastante buen gusto, y mucho
dinero su esposo, para que no fuera la comi-
da bien presentada y abundante : los convida-
dos demostraban que sus facultades mercanti-
les no se embotaban con viandas, y desocu-
paban sus platos con un apetito singular. Fer-
nando y Luisa comian poco: Luisa por muger,
v Fernando porque su espiritu agitado le hacia
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olvidarse muchas veces hasta del lugar en que
se hallaba.

—AQué opinas, le pregunté Vargas, obre las
jugadas de holsa?

Fernando no le contesto.

—Le pregunta & V. mi marido, anadié Lui-
sa llamando la atencion del poeta.

—Perdona, Vargas, no te he oido.

—Te preguntaba tu opinion sobre la bolsa.

—No sé siquiera las cotizaciones de hoy.

—A veinte y dos y tres octavos estan los
cincos y los treses a treinta y seis.

—LEn las circunstancias actuales me pare-
een bastante alto, por mas que con un Euen
sistema puedan subir un diez ¢ un veinte.

—;51 V. jugase, pregunté uno de los ami-
gos del banquero, lo verificaria & la alza, 0
opina porque bajaran?

—No sé, le replicé Fernando. Entiendo
muy poco de negoeios, y no cuento con la for-
tuna. Sé muy bien que la bolsa en Espana no
es un termometro politico ; intereses particula-
res la hacen elevarse 6 bajar, y las coaliciones
de los banqueros la dan vida ¢ la debilitan. En
mi opinion es una banca en la que se juegan
las fortunas a Ia tirada de un albur.

—Pero se juegan con lealtad, replico el
holsista.

—Yo creo que en determinadas ocasiones
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unos juegan con carlas vistas, mientras van &
ciegas los otros.

—Fernando, le interrumpié Vargas, jpor
qué no juegas a la bolsa?

— Entre mil razones por una.

— ;Por cual?

—Porque no tengo fondos.

—(Con una firma acreditada...

—Hay bastante para ganar, jpero si se pier-
de quien paga?

—No piensan todos como ti.

— Los pensamientos son tan varios como Jas
fisonomias de los hombres.

Los postres habian terminado , y se (ras-
ladaren & otra pieza, en donde esperaba el
café. Luisa se apresuré a servirlo, y poco
despues se reliraron.

—Manana iré & verte , Fernando ; dijo Var-
gas al joven poeta.

~—~Cuando te parezea. Alos piesde V. Luisa.

—Agur.
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El bhaile de PPinata.

Nada mueve tanto el apetito como la pri-
vacion , ya sea por un motivo temporal 6 por
una causa permanente. Cuando por razones
politicas, o por preocupaciones quizis , es-
tuvieron prohibidas las mascaras, no habia
persona de buen tono, que no anhelase un
rico raje y una barnizada careta: se permi-
tieron los disfraces: los primeres anos duré el
luror que se habia notado cuando fueron fruta
prohibida; despues se desterraron los ador-
nos de las famitias arvistoerdticas , para distin-
cuirse de otra clase que con profusion los lle-
vaba , y bajo un sencillo dominé y un pedazo
de tafetan, se ocultaron talles esheltos , y los
mas seductores rostros. Hoy las mascaras han
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pasado , como las capas de senora , quedando
solo su recuerdo para martirio de los uios’ y 4
entretenimiento de los olros. A f

El magnifico salon de Oriente, 110\‘ Cﬂﬁ-'.‘
vertido en santuario de las leyes, y poblado
pm otras mascaras, que ya se cambian las eas
retas, y ya queden impenetrables 4 las est-
pulaa miradas de doce millones de habitantos, ~
que los aplauden 6 los silvan: el magnifieo
salon de Oriente podria contar lances cariosos,
v sacar colores de vergiienza & muchos ros-
tros que hacen gala de un bien simulado
candor. Villahermosa reemplazo & Oriente;
pero Villahermosa apenas sabe algunas vul-
gares historietas, fabulas que estima no me-
recen comparandolas a las historias de su res-
petable antecesor. Con todo el salon del Liceo
es el que figura en nuestra historia , y enel
(que tiene lugar la escena que procuraremos
veferir.

Si escribiéramos solamente para lectores
corlesanos , economizariamos el trabajo de
deseribir aquel local ; pero como tenemos es-
peranzas de civeular por las provincias, y de
vivir muy luengos anos entre las manos de
los curiosos, tomamos colores y pinceles para
bosquejar el edificio. Tiene Villahermosa un
salon que llamaremes de sesiones cuando tra-
temos del Liceo, y de baile cuando de mis-
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caras ; reducido para lo primero, ¢ inservi-
ble para lo segundo. Por lo demas, i este salon
se ponen ricas colgaduras, espejos de grandes
dimensiones , muchas aranas y arandelas ; el
pavimento esta alfombrado con mas eeono-
mia que buen gusto, y en el testero de la iz-
quierda hay una especie de balcon destinado
para los miisicos. En este paraje se baila por el
espacio de seis horas, tiempo suficiente en
verdad para que se baje 4 los talones toda la
aficion coreografica de los habitantes de esta
villa.

Antes de llegar a este salon se encuentran
otros dos o tres de descanso ; y ¢l mismo tiene
gabinetes para el propio fin destinados.

El cafe y la reposteria ocupan varios apo-
sentos ; en el primero todo es malo , en el se-
gundo hay escepciones que justifican el ape-
tito de los modernos venecianos. La escena
mejor de las mascaras, la mas animada sin
duda, la representa el ambigi entre dos y
tres de la manana. Alli las honradas familias,
que tambien familias honradas pueden concur-
rir & los bailes, sino poramor de danzar , por
amor de ganar la rifa: alli las familias hon-
radas comen mucho y beben poco; alli los jo-
venes ahogan en el Madera y el Champagne
sus amores y sus disgustos: alli mugeres ene-
migas de las virtudes de Susana, comen y
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beben @ honra y gloria de algun projimo bo-
nachon, y en pmvevlm de sus estomagos ; alli
come el (ue tiene hambre, y alli se embor-
rachan mas de veinte, para perfumar & sus
hermanos con los vapores del Jerez.

Tambien hay un departamento, al que
llaman confiteria, y yo llamaria caja de ahor-
ros, pues & él van a parar en un minuto los
que ha sabido hacer en muchos meses el
pobre que tiene una dama & quien comprar
unos bombones. Y no se figuren los lectores
que los bombones estan caros, aqui se veri-
fica el adagio de «no por el huevo, sino por
el fuero.» Los bombones no son los malos , las
malas son unas cajilas, que no valen en ta-
sacion lo que cuesta hacerse la barba, pero
por las que ponen seis duros , sin acordarse de
que hay infierno, ni del que ha de venir a
Juzgar a los vivos y d los muertos, segun el ere-
do nos ensena. Unos tocadores terminan la
serie de los aposentos, y de todos ellos goza
un hombre , por la médieca cantidad de veinte
reales de vellon.

Era el domingo de Pinata, y estaban to-
dos los salones con la tcmperalur’n de un
horno , y la bulla de un hormiguero. Se em-
pinaban los chiquitines para ver y no ser aho-
«ados : los altos se bamboleaban, como la copa
de un cipres ; las mugeres gutahdn en co-
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, ¥ unian las mascaras sus voces finjidas
a Mt{, abreviado pandemoniwm. Daban que-
jidos lastimeros los que recibian pisotones
precisamente sobre el callo ; se quejaban de
zaratanes las que recibian codazos, y algu-
na viejecilla verde murmuraba porque un
mozalvete la habia dado un beso en la
mano.

En medio de esta baraunda paseaba un joven
distraido, con una melena rizada y retorcién-
dose el vigote. Toda la espresion de su rostro
manifestaba mal humor, y todas las mascaras
se habian propuesto trabar conversacion con ¢l.

—A dios, le dijo una beata dandole & be-
sar el rosario, jeuando me compones una ple-
garia 4 santa Maria Magdalena?

—Cuando te arrepmntas replicé: y la bea-
ta bajé los ojos. ;La diria la verdad el poeta?

— ;Cuando tendras, le pregunté una pasiega
vivaracha, presentindole un gran muchacho;
cuando tendras un chiquitin fan abispado co-
mo este?

—~Cuando crien a sus hijos las madres, re-
puso volviende la espalda. La pasiega se son-
rojo. ;Seria una de las madres que niegan el
peeho 4 sus queridos hijos?

—;Vamos a ver si me ICb{)Olll][‘% le pregun-
to una bailarina, jpor qué gano yo mas con
los pies que ti con la cabeza? Dime.
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—Porque todos los hombres tienen pies, y
falta la cabeza & muchos.

La bailarina dié un par de vueltas, y se
fué riyendo & carcajadas.

Un hombre de sesentaaiios y por disfraz
un domind, cind con su brazo la emtura del
joven, y le pregunto.

—Dime, amigo, jpor qué acarician tu me-
lena rosada manos de mugeres, y jamas tocan
a la mia?

—Por dos razones.

—;Cuales son?

—La primera, porque las mujeres buscan el
afeite para si, y no le quieren para el hom-
bre: la segunda, porque solo gustan de que se
compre su fingimiento. ;Me entiendes?

—No muy claro.

—Me entenderas. Este cabello es todo mio,
porque mi sustancia lo alimenta: ese es tuyo,
porque lo has comprado. El célebre Moratin
ha creido que es indispensable trabajar mucho
para hacerse amar con peluca.

El hombre de sesenta afos fué a confun-
dirse con la gente.

—;Por qué no has salido diputado? pregun-
t6 un personage grave con un domino disfra-
zado a nuestro joven.

—Porque sé obrar con mucha independen-
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cia; porque veo en Espana espanoles, y fue-
ra de Espaia estrangeros.

Volvio el personage la espalda , ¥ una mu-
ger con domind negro se cogid del brazo de
Fernando; vy perdonennos los lectores no ha-
bérselo nombrado antes. Fernando se agito
un momento al contacto de aquella muger;
mas se repuso en el instante.

—NMe pareces triste, Fernando, le pregun-
to la negra mascara.

— ;Eslas ta alegre?

—He venido al baile, y es una prueba que
lo estoy.

—Se puede venir, mascara, & un baile a
divertirse en €l como un loco, y tambien
morir de hastio.

—Siempre con tu hastio.

—LKsta es mi suerte.

—,Hace mucho tiempo que no ha latido
tu corazon por una hermosa?

Fernando volvié a estremecerse.

—No tiembles, Fernando, no tiembles.
Puedes decirme la verdad sin temor de que te
dé celos. Yo me intereso por tu suerte; pero
no he nacido para ti.

La voz de la mascara era débil al pronun-
ciar estas palabras, y sobre su careta de raso
brotaba una lagrima triste.
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—Quién eres, mascara, quién eres?
—Una muger desenganada.
—;Desenganada 117 no es posible. Tienes
acento de una nina.
—Te enganas, Fernando, te enganas. He
sido nina: pero hoy soy una vieja nada mas.
—Quieres alzarte la careta?
—No, Fernando.
—Me darias en ello tanto guslo.
—Es imposible, es imposible.
—Ven a los salones de descanso.

La mascara siguié a Fernando, este la lle-
va al ambigi, y la dio una caja de dulces. De
vuelta al salon la insté de nuevo que se quita-
se la careta, perosus ruegos fueron vanos.

—Fernando, dijo con dolor, cubre mi care-
ta un misterio, y t no querras que se descu-
bra ante mil curiosos y otros mil.

Otra muger de domino negro se les acer-

co rapidamente, y dirigiéndose a la mascara.

—Hace, la dijo, largo rato que estas al lado
de Fernando: yo tambien quiero pasear, y te
pido que me lo cedas.

La primera méscara dejo el brazo por un
movimiento repentino, y cuando Fernando
fué & buscarla se habia perdido entre las
gentes, La nueva mascara tomo el brazo que
habia abandonada la antigua, y dijo a Fer-
nando.
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—Amigo mio, hay lances en el carnaval
ue los literatos como ta suelen llamar de
galdernn. Qué te ha parecido este lance?

—Pesado.

—No deja de serlo. Figarate tii que pasea-
bas con una mascara conocida & quien reque-
brabas de amores.

—Tan desconocida me era como me eres ti.

—Lo aseguras?

—Por mi honor.

—Comprame, Fernando, una caja de dul-
ces si quieres, y hablaremos un largo rato.

Se marcharon al ambigi, y la maseara tu-
vo cuidado de elegir una caja idéntica a la
que habia visto momentos antes en manos de
su antecesora. Cada caja representaba un co-
razon entre cadenas. La mascara preguntd a
Fernando.

—; Al darme esta caja has querido signi-
ficarme claramente que me entregas tu co-
razon?

—No, miscara, ti la has elegido. ;Has que-
rido significarme que aceptabaq mi corazon?

—Todo puede ser. Aunque no. Yo sé Fer-
nando que L tienes unos amores muy anti-
guos, unos amores de la infancia.

Fernando se puso mas palido, y sus labios
se comprimieron.

—Te avergiienzas de confesarlo?
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—Estas equivocada, mascara.
—Equivocada; como ta. ;Quieres que te

cuente su historia?

—Perderias en confarla un tiempo que
puedes emplear en otra cosa.

—Pero qué obstinacion en negar. Dime,
Fernando, que has amado con estraordinario
frenesi, que cifrabas toda tu dicha en una mi-
rada de sus ojos, en una sonrisa de sus labios,
que hubieras dado tu existencia por poseerla,
por mirarla. Anade que ya no te acuerdas.....

—Estoy muy fatigado, mascara, y voy a
buscar un asiento.

—Espera, Fernando. ;Te incomoda el re-
cuerdo de esa muger?

—Ya te he dicho, mascara, que no amo.

—Pero has amado como un loco, y esuna
circunstaneia eriminal haberte olvidado tan
pronto de una muger tan adorada. Si es asi no
la amastes nunca.

—Hablemos de otra cosa, mascara.

—Nada mas divertido que esto.

—Para ti quiza.

—,;Y para i es un tormento?

—AQue sé yo.

—;Pero por qué te olvidas de ella? ;Te ha
recibido alguna vez con indiferente frialdad?
;Te ha manifestado poco cariﬁo‘% ;No te ha
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ofrecido su amistad? ;Qué motivo de queja
tienes?

—Qué motivo! esclamo Fernando terrible-
mente exasperado. Mascara, ti eres mi demo-
nio, y vienes a martirizarme con la amargura
de recuerdos que en vano procuro olvidar.
;sConoces tii toda la historia?

—Como ti mismo la conozco.

—Entonces sabras el motivo; y si tienen al-
mas las mugeres capaces de condenar la infa-
mia, condenaras el negro crimen que ha em-
pozonado mi existencia.

—Y tia procuras distraerte con mascaras
como la que hace poco se estuvo contigo pa-
seando.

—Ya te he dicho que aquella mascara vino
a mi por casualidad, y que guardo el mismo
misterio que guardas ta para irritarme. Yo
no encontré dicha & su lado, como no la en-
cuentro ahora al tuyo: todas las figuras de
muger me son indiferentes, mascara, una sola
me ocupa en mis suenos, una sola me marti-
riza, y a esa muger la tengo odio.

—,Y si te amase esa muger?

—LEs imposible que me ame.

—Si te dijese alguna vez: mira Fernando,
yo he causado tus largas noches de delirio,
yo he puesto arrugas en tu frente y en tu co-
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razon mil espinas, yo he aparecido inconse-
cuente y nunca he dejado de amarte. ;Qué
responderias & esa muger?

—Una sola palabra, maseara: todo cuanto
dices es mentira.

—,Y si te pidiese tu amor?

—Creeria que trataba de enganarme.

—;No hay medio de conciliacion entre esa
muger vy el poeta?

—Es dificil.

—En el momento que la encuentre la digo
que no piense en ti, porque de ningun modo
la amas.

—Mentirias, mascara infamemente.

—T1 mismo has dicho que la odias.

—Mascara, déjame por Dios.

—Qué poco galante te muestras.

—Perdoname, estoy fatigado.

—Pues no quiero cansarte mas. A Dios ; ya
nos veremos otro dia.

La mascara se despidio , y Fernando cayd
rendido sobre una banqueta de damaseco. Un
tropel de confusas ideas fueron eruzando por
su mente como celages impelidos por la furia
del aquilon; y otra multitud de ideas nuevas
empujaban a las anteriores, sin darlas tiempo
ni lugar para que se mostrasen distintas. El
delicado sentimiento que habian revelado las
palabras de la primera mascara negra y su re-
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pentina despedida habian llamado suatencion,
asi_como habian picada su curiosidad y reno-
vado sus heridas las pregunlas de la segunda,

Entregado a sus meditaciones no se cuida-
ba de las mascaras cuando se le acerco de im-
proviso otra dama de domind negro que le
dijo.

—Pobre Fernando estas triste, y segun pre-
sumo muy fatigado de la fiesta, toma un dulce-
cito y reanimate.

La mascara le presentd una elegantisima
caja, y le senalo con su dedo una capuchina
una pera. Fernando tomé la capuchina, la di-
vidio en partes iguales, y presenté una de
ellas 4 la linda mascara diciéndola

—~Quieres sentarte, bella nina.

—;Me has conocido?

—No por cierto.

—Pues como sabes que soy niia.

—Porque exhalas el rico perfume de una
rosa al punto de abrir.

—Si no estuvieras tan cansado te propon-
dria que me acompanases hasta encontrar a
mi familia.

—Te acompanaré con mucho gusto.

—No me has conocido todavia.

—No por cierto.

—Pues voy a darte algunas sefias. Tu vas &
mi casa.
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—;Con frecuencia?

—Algunas épocas diariamente.

—Eres Carolina?

—No, torpe. T me has comprado muchos
dulces y me has mecido en tus rodillas.

—;Eres Carlota?

—5i, Fernando.

Carlota alzd eon coquetismo la parte in-
ferior de su careta, y mostré a su amigo las
rosas de sus mejillas y sus labios; despues se
la quitd del todo y apoyandose farmliarmente en
el brazo del joven poeta penetraron en el salon.

Eran las cineo de la manana, una gran par-
te de las mascaras habian dejado a Villaher-
mosa, y un numero considerable se agolpaba
a los guarda-ropas, para sacar de ellos sus
abrigos , operacion dificultosa en las noches de
concurrencia. Por estas causas el salon estaba
va medio desierto, y no fué dificil & Carlota
encontrar & sus dos hermanas, que acompa-
nadas del marqués, la buscaban por todas par-
tes. Cuando se reunieron, el marqués dié &
Fernando dos palmadas, y sin darle lugar si-
quiera para que saludase a las senoras, le dijo.

—Mi amigo poeta , me acuerdo que cuando
Carlotita tenia escasamente tres anos la en-
tretenia V. muchas veces con mas gracia que
su nifiera : ahora que ha cumplido los catorce
la cela V. mas que su aya.

© Biblioteca Nacional de Esparia



78

—Ha sido siempre sus amores: anadio Luisa
sonriyendo.

—,; V. se ha divertido mucho? pregunto Fer-
nando a la de Vargas.

—Un poquito menos que V.

—No habra sido entonces gran cosa.

—Si les parece a V., hijas mias, dijo el
marqués , nos marcharemos.

—Con mucho gusto , anadié Adela cojiendo
el brazo de su padre.

Luisa tom6 el otro de Fernando , y se sa-
lieron del salon. Al tomar la carretela, Luisa
dijo & media voz al poeta : manana a la noche
estaré en casa, y Fernando vio en manos de
Luisa una de las dos cajas de dulces que habia
comprado aquella noche.
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Una noche a la chimenea.

El dia siguiente al de las méscaras le pa-
s0 Fernando entre dudas, y devanindose los
sesos por averiguar cual de las dos méscaras
negras habria sido la esposa de Vargas. Tam-
bien deseaba conocer 4 la méscara misteriosa;
pero se ahogaba este deseo ante la memoria
de Luisa. La cita formal que le habia dado
al entrar en su carretela, estaba resuelto &
aprovecharla , y le parecian las horas lentas,
porque las pulsaciones de sus arterias eran
mucho mas aceleradas que los meovimientos
del reloj. Empezaron a dar las ocho, y cada
golpe resonaba en el fondo de su corazon,
dejando un eco prolongado y produciendo
una zozobra. Conté la ultima campanada y
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se encamind con paso rapido & 1a morada del
banquero. Subié los escalones & dos, y agi-
tando la campanilla fuertemente , pregunté al
eriado que salio & abrirle , si estaba en casa la
senora : la respuesta fué afirmativa, y el mis-
mo criado le condujo hasta el gabinete de su
ama.

No entraremos a deseribirlo, por ser igual
enteramente al que vieron nuestros lectores
en la casa de la marquesa: el mismo buen
gusto en los muebles, la misma elegante
sencillez.

Ardia sobre la chimenea una rica lampara
de bronce , y se encontraban a sus lados dos
comodisimas butacas. Luisa ocupaba la de la
izquierda, y estaba absorta enteramente en
la lectura de un volumen. La voz del criado
que anunciaba, la hizo levantar la cabeza y
recibir al joven Fernando con una sonrisa se-
ductora.

—Luisa, dijo el joven, he querido apro-
vecharme de un secreto que bullo anoche en
los labios de V.

—,Me ha sorprendido V. un secreto?

—Y muy importante, senora.

—Si V. tuviera la bondad de revelarmele.

—Al instante. Al tomar la carretela dijo
V. que se se quedaria esta noche en casa y
me he aprovechado del aviso.
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—Lo que debo agradecer tanto mas, cuan-
to que Y. jamas abusa de la amistad que le
profesan.

Esta contestacion de Luisa podia inter-
pretarse de dos modos: podia tomarse en uno
de ellos como reconvencion a Fernando por
escasear mucho sus visitas, y podia ser tam-
bien un recuerdo, para que se contuviese en
los limites de la mas estricta amistad.

Los que no han recibido del cielo almas
capaces de sentir pasiones , todo lo que dice
una muger lo interpretan en su favor: los
que tienen almas sensibles, esas almas de pri-
vilegio, que idealizan sus sensaciones y go-
zan o sufren por mil , se desprenden del amor
propio, ¢ inlerpretan siempre en su daio,
porque el amor es delicado , cuanto presu-
mido el egoismo. Fernando mudé de color, y
Luisa que conocia bien la delicadeza del jéven
se apresuro a anadir.

—Amigo mio, para que V. venga 4 mi casa
es preciso que se lo rueguen, y esto prueba
poca amistad.

—Pero prueba...

—;Qué?

—Nada, Luisa. ;Qué libro estaba V. leyendo?

— Las Memorias del Diablo.

—Luisa , jqué muger la interesa mas?

—Sofia Dilois. Hay un misterio en las ac-
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ciones de esta muger, la envuelve una nube
tan opaca, que cuapdo se llega & conocerla
la admiracion erece de punto.

—;Nada mas encuentra V., Luisa en la
esposa del fabricante.

~—Nada mas jy V. que distingue?

—Un amor inmenso hacia Luizzi.

—Un amor que hubiera manchado la hermo-
sa frente de Sofia : sino apareciese tan pura...

—El amor , Luisa, nunca mancha.

—Era una esposa.

—Que vendieron al hombre que quiso com
prarla. :

—Pero pronunciados sus votos...

—Hay votos, Luisa, que quebrantan otros
votos mucho mas sagrados: otres votos que
Dios bendecia desde el cielo, y que los hom-
hres han deshecho.

Luisa se puso un poco palida: Fernando
prosiguio:

~—No he preguntado @ V. siquiera si ha des-
cansado de las mascaras?

—No me cansé mucho, Fernando: V. pa-
recia muy fatigado. Ya se ve, cuando tiene un
joven que atender & muchas amigas, paga la
deuda de encontrarlas con el trabajo.de aten-
derlas. Anoche estuvo V. en rifa.

—Exajera V. algo.

—No. Yo vi & V. que llevaba del brazo i
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una nriscara de domind negro: la conversa-
cion era viva, y muy espresivas las maneras:
en lo mas dulee del coloquio vino otra maseara
resuelta & desbanear a su rival, y lo consi-
guio facilmente. Estavo V. poco galante en
abandonar @ la una para haeerse cargo de la
otra. Es verdad que no conociendo a la pri-
mera.

—Menos conoei 4 la segunda; y erea V. Lui-
sa que daria algunos anos de mi vida por sa-
ber cuil era una de ellas.

—,Tanto le interesa a4 V.2

—Mucho.

—;Pero V. sospecha?

—&0 sospeche, tengo la mayor evidencia de
que una de las mascaras era.....

—Quién?

—V. Luisa, V. Luisa.

Luisa habia conducido 4 Fernando & dar
un combate en un terreno sobre el cual to-
das las ventajas debian estar en su favor.
Fernando estaba persuadido que habia sido
la esposa de Vargas una de las mascaras ne-
gras; pero no pedia adivinar si la primera o
la segunda. Las conversaciones de las dos
habian sido tan diferentes 6 por mejor de-
eir tan opuestas, que para conducirse con
acierto seria indispensable tratarlas tambien
de maneras distintas. No sabia Luisa cierta-
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mente la conversacion que habia mediado
entre la otra mascara y Fernando; pero
se prometia averiguarla haciéndole creer por
sus respuestas que la primera de las dos
mascaras era la esposa del banquero. Este
modo de conducirse no dejaba de ofrecer pe-
ligros; pues de tal naturaleza podian haber
sido las razones que mediaron entre el poe-
ta y)la mascara desconocida, que compro-
metiesen d Luisa mucho mas alla de su de-
seo: para obviar este inconveniente conlaba
con su discrecion y su tacto. Fernando tambien
conocia lo dificil de su posicion, y estaba de-
cidido & usar palabras un tanto encubiertas
6 de ambigua interpretacion a lo menos; tra-
yendo la discusion a lo presente y desviando-
la lo mas posible del terreno reshaladizo que
el salon del baile presentaba. Luisa fué la que
hablo primero.

—,Esta V. seguro en que fui yo una de las
mascaras, Fernando?

—Esloy tan seguro, sefiora, como de mi
propia existencia.

—Y no habiéndome V. conocido durante la
conversacion, jqué le hizo & V. entrar en
sospechas?

—Una caja de dulees que llevaba V. cuan-
do la vi acompanada de su padre.

—Es un fundamento muy fragil en el que
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funda V. su juicio: habia en el baile muchas
cajas en un todo iguales a la mia. No tiene
V. ningun otro dato?

—Uno que yo juzgo infalible.

—;Quiere V. decirme cual es?

—Mi corazon.

—Si no se esplica V. mas claro.

—Voy a esplicarme en el momento. Cuan-
do vi a V. con su familia senti una voz den-
tro del alma que me decia: «Luisa ha sido
una de las dos mascaras misteriosas. «

—Esa voz del alma nada prueba.

—Para mi mucho.

—Es un delirio. Sila voz del alma proba-
se, hubiera hablado en el momento que lag
mascaras acosaban 4 Fernando con sus pre-
guntas. jLe dijo & V. entonces su alma cual
de las mascaras era Luisa?

—Fernando vacilé un momento, baié aver-
gonzado los ojos ; pero reaniméndose de repen-
te v cogiendo una mano de Luisa con una
convulsion febril.

—Seiiora, esclamd; no es posible que ocul-
te ya por mas largo liempo las sensaciones de
mi alma. Luisa, V. sabe que yo sufro todas las
penas del infierno, que mi cerebro se calcina
Y que mis pupilas se inflaman como el betun
de los abismos. Hubo un tiempo, Luisa, hubo
un tiempo en el que una muger hermosa me
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juraba un amor eterno; yo escuché su voz
estasiado, y laadoré como la perla & la concha

que le da el ser. j;Fueron falsos los juramen-
tos?

—Fernando!

—hesponda V., Luisa, respéindame V. so-
lamente si los juramentos fueron falsos.

— Los pronunciaba el corazon.

—Gracias, Luisa, un millon de gracias por
esa palabra bienhechora. Embriagado con mi
ventura aspiraba el fuego del amor como el
delicado perfume de las camelias y las rosas,
como el aliento embalsarnade de las auras
en un vergel. Yo era entonces un pobre niio,
rico con ensuenos de gloria; pero la gloria es-
taba en suefos, y la riqueza en mi ilusion.
Creci en brazos de mi carifio como ecrecen
las madreselvas en los del roble a que se en-
lazan, y alzé mi frente entre los hombres,
como la planta entre los arboles , al arrimo de
mi pasion. Para cantar una hermosura era
preciso ser poeta, y yo pulsé con mano tré-
mula el doliente laud de Macias. Mi voz vibra-
ba algunas veces como los alhambres elée-
tricos, y sus acentos resonaron, dejando un
eco dulce en pos. Una corona de laurel cing
mi frente juvenil, y yo envanecido con ella,
como si fuera de brillantes, vine & ponerla
alborozado & las plantas de una muger. ;Re-
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cuerda V., Luisa, recuerda aquella corona,
hoy marchita, pero fresca y brillante entonces?

—La recuerdo.

— Aquella corona es el emblema de mi vida.

—Fernando.

—Si, Luisa: un emblema que la retrata
muy fielmente. Cuando estaba verde la corona
el pervenir me senreia, y en cada hoja del lau-
rel habia una lisonjera esperanza: hoy que
la corona esta marchita, solo ven mis ojos
lo pasade : ¥ come los condenados del Dante,
no tengo fé ninguna ; no espero.

— A los veinticinco afos, Fernando, no
eonservar ni una es{))el'anza?

—Ninguna. Y sabe V. Luisa por que, por-
que la esperanza es el amor, y el amor no
cabe en mi alma.

—;Qué dice V. Fernando?

—~Que digo. Una cosa que V. no cree,
porque V. sabe que quien ama como el des-
graciado poeta, no puede olvidar mientras
vive: porque V. sabe que la he amado con
el frenesi mas ardiente ; porque V. sabe.....

—Fernando.

—Luisa, nada tiene V. que temer. No
cabe el amor en mi alma, y en este momento
la odio con todas mis fuerzas.

—iFernando!

El joven bajo la cabeza , y con las dos ma-

© Biblioteca Nacional de Esparia



88

10s Oprimio su craneo, (ue queria romperse.
Luisa le miraba aterrada , y nosabiendo como
variar el curso de aquellas ideas eoji6 una ma-
no del poeta y le dijo.

—~Quiza, Fernando, no es V. el mas des-
graciado.

Fernando levanté la cabeza, eché una
rapida mirada por el elegante gabinete, y es-
trechando la mano de Luisa como una leona
a sus cachorros.

~—Todo puede ser, esclamd; V. me quiso
en algun tiempo, y las huellas de amor no
se borran como las l}r:uellas de la arena. V. me
abandond , es verdad , pero no fué su amor
a Vargas el que la impulsé a una perfidia;
fué el oro que él amontonaba, y al lado de
un hombre opulento no puede brillar un poeta.
iUn poeta! planta abandonada en los arena-
les del desierto, planta sin riego y sin abrigo.
La sociedad puede juzgarlo, entretenerse con
sus obras si convienen & su recreo, despre-
ciarlas y escarnecerlas, si no estan cortadas
asu gusto , temblar 4 su voz alguna vez; pero
premiarle nunca, nunca. Hizo V. muy bien,
hermosa Luisa, en abandonar al poeta.

—No fué libre mi eleccion, Fernando; V. sa-
be bien que mi padre...

—Mandé 4 lo baron de la edad media, y
V. tuvo que obedecerlo. |Triste cosa es ver el
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feudalismo en el interior de las familias en
medio de un siglo democrata! ;Si hubiera sido
libre la eleccion 4 quién hubiera elegido Luisa?

—A V., Fernando.

—;Es eso cierto?

—No hay razon para que yo mienta.
isa, la fé vaelve a mi alma. La de-
hilidad en la muger puede disculparse , no hay
duda. Ante la voluntad de un padre se doblo
el ecarino de una hija: bien puede ser, yo lo
concibo. Pero no se apago su llama , quedé
ardiendo entre las cenizas como el volean en-
tre la nieve, y ahora brillara mas radiante.
JNo es verdad, Luisa, que seremos todavia
felices?

—Fernando, ha podido V. dudar de mi ca-
rine ?

—Eso no me basta, es preciso un amor
ardiente como el mio. Un amor ciego...

—Soy casada.

—iLuisa!

—Fernando, por piedad suspendamos por
un momento una conversacion penosa, y que
ha producido sensaciones muy vivas en muy
poco tiempo. jTan poco vale mi carifio que no
lo estima V. en nada? -

—;Oh!

—V. me vera con frecuencia , si mi anm-
tad... bien 6 mal..

7
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Se oyé un fuerte campanillazo, y pocos

momentos despues entré Vargas en el gabinete.

—Mucho me alegro, amigo mio, dijo lle-
gandose & Fernando, de que te acuerdes de
nosotros alguna vez: manana tengo que ha-
blarte de un asunto grave , para lo cual iré
a tu casa.

—Te recibiré con mucho gusto.

—;Serd a las doce buena hora?

—La que t senales, amigo mio.

—Pues 4 las doce iré a buscarte.

Fernando miré su reloj, y se despidio de
los esposos. Eran las doce de ¥a noche. Luisa
quiso descubrir en los ojos de Vargas el mo-
tivo de aquella cita, pero no consiguio saberlo.
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Los dos amigos.

El estudio de un abogado revela la mono-
tonia de la profesion de su dueio; en los estan-
tes las partidas, el Gabarrus y las pandectas, y
sobre el bufete interdictos, causas criminales
y alegatos: el estudio de un literato demues-
tra en su mismo desorden la multiphcidad de
materias & que el literato se dedica. Homero,
Dante y Calderon se encuentran al lado de
Herodoto, de Tito Livio y de Mariana: Ben-
than y Montesquien se confunden con un
cancionero de romances, y la filosofia de Vico
esta embutida entre Pulgar y don Pero Lopez
de Ayala, como una beldad de veinte anos
entre dos momias seculares. En una misma
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hoja de papel estan escritos un epitafio dolo-
roso y un incisivo epitalamio; una misma
carpeta guarda los primeros cantos de un poe-
ma, las tltimas escenas de un drama, la bio-
grafia de un capitan y la necrologia de un siabio.
Al pie de un articulo de artes esta una letrilla
amorosa, y junto 4 unas maximas morales una
salira picaresca.

Los descendientes de Noe quisieron levan-
tar una torre que se pudiese descubrir desde
los estremos del mundo, y se confundieron
sus lenguas: el literato qmeie alzar la brillan-
te torre del saber visible 4 todas las edades y
i todos los pueblos de la tierra; en castigo de
su arrogancia tambien sus ideas se confun-
den, y es su cabeza otro babel de donde par-
ten a perderse en los espacios de la duda, de
la indiferencia 6 del desdeno.

Fernando sentado en su estudio apartaba
con una mano sus negros bucles de cabellos,
mientras escribia con la ofra algunas lineas
inconexas en una novela de costumbres que
le reclamaba un periddico. Profundamente
lastimado en lo mas sensible de su alma, vol-
canizada su cabeza por una noche de delirio y
una madrugada de dolor, apenas podia mover
la pluma y abrir sus parpados lloresos, porque
Fernando habia llorado por primera vez en su
vida, pero le era preciso buscar en su imagi-
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nacion ideas, y en sus musculos movimiento;
porque oye una voz el poela que le grila como
al Judio Errante: «piensa, piensa, escribe, tra-
baja.« Y esta voz no le da descanso en los pa-
decimientos fisicos, ni en las afecciones mo-
rales. Si tiene pérdidas pecuniarias: trabaja
para reponerlas le dice: si tiene celos , amor
v penas, traza el cuadro de lus pasiones, y con
la el de tu amargura moja el caliz de los pla-
ceres para que los labios inocenles se aparten
apenas lo toguen: si una fiebre lenta le con-
siime , tambien le grita: «piensa, piensa; por-
qite al levantarte del lecho tendras que awmentar
el trabajo para pagar las medicinas, el médico
y el enfermero. Esta voz escuché Fernando,
y prosiguié con mas ahinco. Dos veces le
pregunto el eriado si le servian el desayuno,
dos veces quedo sin respuesta. Se puede tra-
bajar enfermo, porque el trabajo debilita, an-
menta la fiebre, y acorta una existencia de
dolor: pero el alimento reanima, y para
morir hay bastante con la firmeza del es-
piritu. .

Hacia tres horas que Fernando trabajaba
sin lomar reposo, cuando sintio sobre su es-
palda una mano que le oprimia con senales
de confianza; volvid la cabeza hacia atras, y
vio la de su amigo Vargas, que apoyado en
el respaldo sobre lasilla, ¢ inclinado un poco
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hacia adelante, parecia leer el manuserito de
que se ocupaba el poeta.

—iVive Dios! amigo Fernando, que tam-
bien trabajais vosotros mucho mas que creen
los libreros , los mayorazgos y las damas.
:Desde qué hora eslas escribiendo?

—Desde las nueve lo mas tarde.

—Tres horas; no parece poco. ;Y qué ha-
bras ganado?

Fernando conté las cuartillas que habia
escrito, y le respondio.

—Cuarenta reales.

—,;Y has trabajado en ese tiempo todo o
mas que te es posible?

—8i, Vargas; he trabajado hoy mas de lo
que es posible tambien.

—,Y trabajas alguna vez por mayor espacio
de tiempo?

—Escribo seis horas diarias, y leo tres o
cuatro a lo menos.

—Segun esa cuenta ganards unos cuatro
duros diarios; total al ano, segun creo, mil
cuatrocientos sesenta duros: tus horas de tra-
bajo son tres mil setecienlas y cincuenta; con
que ganas por cada hora ocho reales, amigo
mio; eso gana un buen eseribiente, un oficia-
lillo de escritorio y otros mil que podria citar-
te que no han necesitado hacer estudios, ni
pasan por hombres de talento.

© Biblioteca Nacional de Esparia



5

—Hay hombres que en una hora ganan
vien veces lo que yo en un ano. Pero aun
permaneces de pie.

—Voy dsentarme y hablaremos. T te sor
prenderias anoche con esta visita aplazada.

—Nada menos; yo sabia bien que (1 podias
venir i verme sin necesidad de anunciarte:
mas si no querias perder el viage, por algun
mcidente imprevisto, has hecho bien en pre-
venirmelo.

—Hubiera sentido ne verte, porque nece-
sito tu consejo. ; T conoces a don Blas de
Céspedes?

—Le conozco.

—Es un sugeto de importancia.

—;De qué importancia me hablas, Pedro?

—De su grande importancia politica. Es
muy facil que sea ministro.

~Todo es muy facil en Espaia. En cuvan-
to al influjo s¢ muy bien que Céspedes pe-
rora en los clubs, y que se ha formado una
clientela de presumidos y de hambrientos.
Los unos quieren elevarlo para encubrir su
nulidad hajo brillantes oropeles; los otros para
salir luego de su abyeccion y su miseria.

—Lo tratas muy mal.

—No hablo de él, hablo de sus apasiona-
dos; aunque muy bien por los devotos se pue-
de juzgar del patrono.
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Vargas se quedo avergonzado, fijo sus ojos
en el suelo, y no sabia como responder &
las razones de su amigo. Fernando conocio,
aunque farde , la sever 1dad de sus palabms
y queriendo continuar la conversacion in-
terrumpida, para que pudiese el banquero es-
plicarse con libertad, prosiguio.

—Quizas mis opinienes son en estremo exa-
geradas, y no tengo razon alguna. Estamos
tan acostumbrados & ver elevarse nulidades,
que es justa la desconfianza, cuando no se
conocen bien las cualidades del sugeto.

—5i th lo tratases, Fernando, :ephco Yar-
gas animado, modificarias tu opinion.

—Es muy posible.

—Por mi parte le debo estar agradecido.
Ayer se presentd en mi casa por la manana
bien temprano, se encerr conmigo en el des-
pacho, y me dijo: «Yo sé, don Pedro, que V.
es homhre de pundonor, y que esta acredi-
lada su firma en el estrangero y en Espana.»
Me puso sobre ascuas este exordio; peroal
punto coniinud. «La situacion de nuestro pais
estd reclamando un ministerio compuesto de
personas habiles, acreditadas y patriotas; en
nuestros circulos politicos se reconoce como
inminente una crisis ministerial , vy segun la
opinion unanime se me designa comno & uno de
los que deben sustituirlos. En la inseguridad

© Biblioteca Nacional de Esparia



97

que hoy tienen todos los destinos del pais el
hombre previsor y canto debe prepararse & la
caida antes de remontar el vuelo. El pan de
la emigracion, senor de Vargas, es sin duda
alguna inuy amargo; pero mas amargo es no te-
nerlo. Aqiu hay un buen pa;acaldds en las
operaciones de bolsa. A mi entrada en el mi-
nisterio subirdan un quince los fondos , yen
una jugada de cien }mi!um-q serd de quince
la ganancia: si quiere V. que la hagamos jun.
tos, porque yo no puedo dar mi nombre, divi-
diremos la ganancia, y yo lo pondré en los se-
cretos que mi ealealo jl]::tlfll.‘.dn » Le pedi tiem-
po para pensarlo, v me lo concedio hasta esta
noche. Ahora te pregunto, Fernandoe: ;qué
opinas (i de esia jugada? qué me aconsejas?
—Te aconsejo que laconsulies con personas
mas {-‘H[)E.‘lill'll?ﬂtrl(lllb que yo, y que hayan ma-
nejado 0 manejen asunlos ue sean semejantes.
—No puedo hacer lo que me dices. Sise lo
pregunto & un banquero se aprovechard de la
noticia, y con mi indisereccion habré hecho la
jugada casi imposible; si lo econsulto con perso-
nas legas en la bolsa como ti no adelantaré
con sus consejos, y mi seereto esta en peligro.
Con que buen animo, Fernando; la necesidad
es urgente, y en tu Horacio 6 en tu Aristote-
les quiza encontraras algun testo que la reme-
die felizmente.
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—Lo tnico que yo puedo decirte es que
en tu posicion no jugaria.

—iPero ganar quince millones!

—Doblaras tus fondos con ellos; jpero si se
pierden no te arruinas?

—,;No has jugado t0 nunca al monte?

—Bastantes veces por desgracia.

—;Y qué has hecho?

—Esponer mi corto caudal por la codicia de
doblarlo.

—Pues & lo mismo estoy resuelto. jlvds es-
ta noche por mi casa?

—Puede ser.

—A Dios.

—Antes de irte esciichame por un momen-
to. Siempre que he espuesto mi caudal 4 un
albur ha venido en puertas la contraria. Var-
gas se marcho diligente & combinar la opera-
cion que debia aumentar su fortuna en ¢uin-
ce millones de reales; y Fernando tomd la
pluma para escribir tres horas mas y aumen-
tar la suya en dos duros.
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Un ministro en ciernes.

El despacho de don Pedro Vargas era un
bonito gabinete , amueblado con sencillez,
pero con gustoy elegancia. Grandes mapas
de marcos dorados cubrian por do quiera
las paredes, y sobre una chimenea de mar-
mol blanco , se alzaba un espejo colosal. An-
chos sillones de caoba ofrecian comodos asien-
tos, y sobre una mesa tallada se veia un pu-
pitre de naranjo. Dos estantes llenos de libros
ocupaban todo el espacio que dejaba la chi-
menea en un testero de la eslancia, y una
lampara bronceada la iluminaba con su luz.

Vargas sentado en un sillon, colocado jun-
to a la mesa, hacia nameros en un papel,
mientras Luisa se enfretenia en avivar un poco
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la lumbre , que estaba proxima & apagarse.
Una sonvisita burlona vagaba en los labios de
la hermosa que tavareaba una cancion, lle-
vando el compas con el pie, sobre un morillo
de metal. Don Pedro termino sus cuentas, y
acercandose mas a su esposa.

—Luisa, la dijo, esta manana he visitado
4 nuestro amigo.

—,;A Fernando?

—Precisamente.

—Anoche noté que le dabas una cita.

Si, era muy justo pagarle su cortés vi-
sita. {Que buen muchacho es el poetal Diez
horas trabaja cada dia, y sabes lo que gana
al ano: unos mil cuatrocientos dures. Yo le
doblaria la cantidad si quisiera tomar a su car-
go la teneduria de mis libros.

—No se lo propongas jamds.

—;Por qué?

—Porque gana esa suma con absoluta inde-
pendencia, sin otro sefior de su suerte, que
Dios que anima su talento, y ganando doble
contigo seria el dependiente asalariado de un
hombre mas rico que él.

—;Y qué tendria de malo en eso? ;No soy yo
su amigo?

—Por lo mismo esta acostumbrado a tra-
tarte, como un igual trata a oiro igual, y el
dia que de ti dependiese , tendria que tralarte
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como & un amo. Hoy todo el mundo le recibe
con distincion por su {alento, su independen-
cia . y su apellido : el dia que cambies al poeta
en el [.e.ne({or de tus libros, no le recibiran las
personas que te reciban a ti, Vargas. Acos-
tumbrada esta sn mano & formular los pen-
samientos , y no sabrd trazar los nitmeros : el
que estd llamando la atencion de las mugeres,
que solicitan su firma para cada album, y de
hombres instruidos que cambian con él las
ideas , haria un malisimo contador , vy se aver-
gonzaria de ver que habia trocado su pluma
creadora en un instrumento de hacer letras.

—No me responderia Fernando tan irritado.

—Ciertamente : pero losentiria mas que vo,
y verias vagar en sus labios una sonrisa des-
defosa mas elocuente, sin disputa, que cen-
tenares de palabras.

—Si persiste en esas ideas no medrard
mucho.

—Lo ereo. Pero algunos hombres necesitan
atesorar montes de oro para que los respeten
6 los teman, y aotros les basta su falento.
Luisa prosiguio para si. Guando merece una
muger las atenciones de un hombre ilustre,
de una de esas grandes figuras que en la so-
ciedad se destacan , todas las mugeres la en-
vidian, todos los hombres la respetan. Las
adoraciones de un vate nos exaltan alguna vez
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porque trasmite a nuestras frentes los laureles
que le decoran; el amor de un tenedor de li-
bros {daria lastima & las mugeres, y serviria
de burla & los hombres. Fernando siente pormi
un amor tan respetuoso como profundo: es-
cudada con mis deberes puedo dar pavulo &
su llama sin concederle mis favores: vera el
mundo en él la pasion, y en mi una simple
preferencia: podré conservar mi virtud, le-
niendo un amante rendido, y me envidiarin
doblemente , porque codiciaran muchisimas lo
que yo mantengo & distancia. Dos cosas puede
tener un hombre que envanezcan a las mu-
geres , un reconocido talento , y un desmesu-
rado poder. El primero tiene en si mas brillo:
pero son menos las personas que lo distinguen
desde lejos: el segundo deslumbra mas aun-
que a veces es oropel.

Durante el mondlogo de Luisa habia vuel-
to YVargas a sus cuentas, multiplicando varias
veces , como si al aumentar los numeros cre-
ciese el oro en las gabetas, como la sumaen
el papel. Habian llamado dos 6 tres veces,
y se habia levantado todas ellas para infor-
marse de quien llamaba, pero volvia despues
mohino, manifestando en su semblante que
sus esperanzas habian fallido. Por fin soné la
campanilla, y a pocos instantes entro anunciado
por un lacayo el presunto ministro Céspedes.
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La figura de don Blas de Céspedes , solo
podia hacerse notable por su misma vulgari-
dad. Era de mediana estatura, de unas fae-
ciones muy comunes, y de cuarenta anos de
edad. Sus maneras, algo ordinarias, iban rayan-
do enlo grolesco por causa de la afectacion
que se descubria en todas ellas ; y hablaba en
un tono dogmitico, muy insoportable para
hombres que le tenian en su valor.

Cuando penetré en el despacho saludé a
Luisa con despejo , y tendié su mano al ban-
quero con grandes muestras de amistad. Luisa
le devolvio el saludo como a una persona in-
diferente , y & quien por primera vez veia;
pero Vargas le recibio con estraordinario aga-
sajo.

La conversacion fué indiferente : se hablé
del Prado y de los hailes, de las tertulias y
el teatro. Céspedes prolongaba con gusto la
union trina ; pero Vargas manifestaba una im-
paciencia , que conocio al punto su esposa;
¥ queriendo que terminase se despidio con
el pretesto de que se marchaba al teatro.

Quedaron los dos frente & frente, el ban-
quero con la agilacion de un avaro que piensa
hallar un inagolable tesoro: pero que juzga
al mismo tiempo la facilidad de que otrose le
adelante a descubrirlo : Céspedes con la gla-
cial calma de un hombre que ve asegurado
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el buen éxito de su empresa. Cada cual pre-
tendia que el otro entablase la conversacion:
pero como Vargas estaba mas impaciente que
don Blas, tuvo que entablarla el primero.

—Qué novedades de politica? pregunto con
indiferencia.

—Los negocios siguen su curso, y el éxito
esta asegurado. Hoy hemos tenido una reu-
nion para tratar de las elecciones , porque las
Cortes se disuelven , y hemos convenido en
sacar diputados de nuestro color, pero al mis-
mo tiempo enemigos de los ministros actuales.
Se han propuesto los candidatos; y yo he juz-
gado muy oportuno proponer a V.

—Y me aceptaron.

—Algunos se mostraron hostiles, por afee-
ciones personales , pero yo insisti fuertemente,
y figuramos, amigo mio, en la misma candi-
datura.

—V. me honra, seiior don Blas, de una
manera estraordinaria.

—Hago lo que V. semerece. Yo lengo mas
anos que V. ymas relaciones polititas : estas
circunstancias me proporcionan poder trabajar
en su favor: ademas yo sirvo al pais propor-
cionandole diputados de su independencia y
saber. :

—Le juro & V., seior de Céspedes , que
quedardn muy satisfechos mis comitentes,

© Biblioteca Nacional de Esparia



105

porque yo jamas permitiré un aumento en las
contribuciones del pais.

—,Y si las necesidades apremian? ;Si no
estan cubiertos los gastos con los ingresos? ;Si
es preciso...

—En ese caso cargaremos 4 la propiedad
territorial , y si es indispensable 4 la indus-
tria, es deecir a las dos clases de riqueza que
mantienen @ los jornaleros , para que los jor-
nales disminuyan y el pan y el aceite se en-
carezcan , pero recargar a los banqueros 6 al
rico comercio jamas.

—Nos hallamos precisamente en conformi-
dad de opiniones, y sentados en el con-
greso sera nuestro voto uno mismo. ;Ha
pensado V. sobre el negocio que le propuse
ayer?

—Todo el dia. No porque yo desconfiase
del buen éxito de una operaeion propuesta
por un personaje tan entendido en la materia;
sino porque necesitaba conocer & fondo mis
negocios para calcular el metalico de que
puedo disponer hoy.

—38i no se trata de dinero. Cualquiera que
le oyese hablar diria que no ha entrado V. en
la bolsa : el erédito debe hacerlo todo y con
una firma hay bastante.

—AQuiere V. tomarse el trabajo de esplicar-
me la operacion.

8
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—Voy a ejecutarlo al momento. Laopera-
cion debe ser doble , como las causas que han
de influir en realizar los beneficios.

—,Es decir comprar al conlado y vender a
plazo...

—No senor. Esa operacion puede ser buena
para circunstancias normales , y proporcionari
un beneficio de un quince 6 un diez y seis al ano:
pero en tiempos estraordinarios es preeiso jugar
de otro modo. V. y los demas banqueros que i
mi pensamiento se asocien deben jugar ahora &
labaja, y en sumas muy considerables: esto pro-
ducira una alarma , los periédicos hablaran de
ella interpretindola en su favor, y el crédito
de los ministros ird bajando con la bolsa. En
esta operacion primera habra una ganancia
crecida y se invertirin un par de meses; la
erisis se pronunciard; el papel queda en-
vilecido, y yo ocupo mi ministerio. Por el
pronto quedo estacionario sin dar senales de
existencia: Vds. compran euanto pueden, y yo
comienzo a dar decretos que aseguren los in-
tereses, con lo que subira en pocos dias y ha-
remos una gran ganancia. ) Qué le parece
a V. mi plan?

—Admirablemente coneebido , y que ha de
tener muy buen éxito. ;Pero y si se oponen las
Cortes a los proyectos del minisiro?

—Las Cortes querran lo que yo. Tiene
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un ministro tantos medios de ganarse las vo-
luntades y de hacer variar las opiniones.

—Pero tambien hay muchos hombres que
piensan sacar su provecho votando con la opo-
sicion.

—Una oposicion se deshace en ganandola
un solo gefe, y la oposicion da esperanzas
mientras el ministro realidades. Unos nece-
sitan empleos para mantenerse en la corte:
ofros cruces para lucirlas en sus respec-
livas provincias : muchos quieren un uni-
forme para asistir & los besamanos ; y muchi-
simos mas un ascenso en sus profesiones o
carreras.

—Veo que tiene V. un talisman poderoso
para ganar las voluntades.

—Es muy facil ser nigromante en la pol-
trona de ministro. Quedamos convenidos Var-
gas, en que desde manana mismo entra V.
en combinacion con otros banqueros respeta-
bles para precipitar la baja.

—Desde manana mismo, Céspedes.

—Ahora me marcho @ una reunion, pues
estaré haciendo falta en ella.

—Si V. quisiera honrar mi mesa, comeria-
mos juntos manana. Seré honrado con mucho
gusto. Despues anadié para si. La muger de

Vargas es linda, y no me vendria mal tener
esta hermosisima aliada.
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Luisa se presenté vestida para dirigirse al
coliseo, Vargas se puso su sombrero, y Cés-
pedes di6 el brazo a la sefiora hasta la misma
carretela.
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Abreviaciones.

La existencia del joven Fernando se arras-
traba penosamente, y como la sencilla ma-
riposa que revolotea entre las zarzas va de-
jando en leves girones la hermosa purpura
de sus alas, asi iba dejando el poeta en las
espinas del dolor las ilusiones que brotaban
para deshojarse despues.

Su pasion 4 la esposa de Vargas habia lle-
gado al frenesi; halagado en unos momentos y
casi rechazado en otros, entre una hoguera y
una gran montana de nieve que reflectaba las
llamas, que lo caleinaba y helaba al mismo tiem-
po causandole fiebre terrible y estraordinario
escalofrio, era una barquilla flotante en las
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olas del Occéano, sin pilolo que la rigiese y
sin briijula para guiarse.

La conversacion suspendida en el gabi-
nete de Luisa daba lisongeras esperanzas , y
sin pecar de presumldo podia aspirarse a
una muger que habia francamente confesa-
do la continuacion de su carifio. Cuando el
hombre finge un amor lo esplica con labio elo-
cuente ; cuando el amor es verdadero hay
muchisisimas horas solemnes en las que la
lengua se anuda, y apenas publican los ojos
los padecimientos del alma. Pero en este mis-
mo silencio hay una grande diferencia: si es
el amor correspondido muestra el silencio
una embriaguez de puros goces, un éstasis
todo divino; pero si el amor es desdenado,
revela el silencio un idiotismo, una estupidez
tan marcada que en vez de causar compasion
se provoca a risa y desprecio. Por estas ra-
zones se esplica la facilidad con que un hom-
bre de mediana figura y talento seduce &
mugeres hermosas cuando no le inspiran in-
terés, y la dificultad que tiene para rendir el
corazon de una & quien ama locamente. En
el primer caso es hrillante, es emprendedor y
atrevido ; en el segundo es un estipido.

La posicion del joven poeta era escepeio-
nal en un todo: Luisa le habia confesado el
carifio que le profesé cuando soltera, y que
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continuaba profesandole : pero escudada con
sus deberes no le concedia ningun favor, ni
aun le dejaba la esperanza. Cuando Fernan-
do delirante se precipitaba & sus plantas, y
abnegado en llanto la pedia una sola muestra
de amor, Luisa le tendia su blanca mano, y
ie permitia que estampase un heso enlusiasta;
pero una mirada severa le hacia dejar su
posicion, y muchas veces alejarse entre con-
fuso y resentido. Si Fernando por darla ce-
los & por disimular los suyos se acercaba &
alguna muger , no faltaba a Luisa pretesto
para separarlo de su lado; y en eslas ocasio-
nes solemnes era cuando mas descubria su in-
clinacion hacia el poeta.

Si esterioridades frecuentes la comprome-
tian algun tanto, entoneces imponia al amante
las mas severas prohibiciones, y apenas le de-
jaba el derecho de dirigirla algunas palabras,
y de visitarla alguna vez.

Vargas ocupado enteramente con su gran
jugada de bolsa atendia poco & su muger, y
asi se cuidaba de los murmullos que sobre su
intimidad eon el poeta en varios circulos
corrian como de pasarse & Tetuan. La intri-
ga de don Blas de Céspedes caminaba con
viento prospero, y los fondos iban bajando con
estraordinaria rapidez. Los periddicos de la
oposicion comentaban todos los dias las coti-
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zaciones de la bolsa, y el resultado de las
elecciones era contrario al ministerio. Var-
gas y sus amigos intimos habian realizado be-
neficios en gruesas sumas, y el presunto mi-
nistro sostenia un lujo estrepitoso. Todos los
hombres previsores estaban & la espectativa,
y para todos ellos un cambio en el personal
del ministerio era seguro y era proximo. Los
aduladores de Céspedes se iban aumentando
a medida que ¢l se acercaba al ministerio, y
los banquetes en su casa eran espléndidos y
continuos. De todos cuantos rodeaban al astro
que debia brillar, segun el decir de los astro-
logos, Vargas erael mas favorecido, y el dia que
no daba don Blas algun banquete & sus ami-
gos, se iba a eomer sin ceremonia a la casa
de su banquero, nombre que con justa ra-
zon daba al avaro esposo de Luisa.

La intimidad de estos dos hombres empe-
z6 disgustando mucho a la linda esposa del
banquero , que estaba muy bien educada pa-
ra sufrir sin irritarse las familiaridades de
Céspedes.

Una noche que entré Fernando en el ga-
binete de Luisa, lo que sucedia con frecuencia,
hallé & la esposa del banquero con un visible
mal humor. No dejd de chocarle el rostro se-
vero de Luisa, y como al reunirse los amantes
procuran conocer a fondo el estada del cora-

© Biblioteca Nacional de Esparia



115

zon de la persona que bien aman, y por el
espejo de los ojos descubrir el fondo del al-
ma, sintié una inquietud el poeta que salié al
};unm 4 su semblante. Luisa, que conocia a
‘ernando, se apereibio de su zozobra, y esfor-
zandose a sonreir.

—Amigo Fernando, le dijo, ha perdido V.
el color al entrar en mi gabinete. ;Qué ha
produeido esta mudanza?

—Voy & contestar con franqueza. Su sem-
blante de V. revela incomodidad ¢ disgustos
estoy seguro en mi conciencia de no haberla
dado causa alguna ; pero como va la mentira
mucho mas lejos que la verdad, temo.....

—Tranquilicese V. Hace mucho tiempo,
Fernando, que tengo el gusto de tratarlo, y
Jamas lograra la calumnia malquistarlo en mi
corazon.

—,;Quién ha causado ese disgusto?

—Uéspedes.

Un vivo encarnado cubrio las mejillas del
joven, sus ojos brillaron siniestros como las
pupilas del tigre, y a la presion de sus blancos
dientes quedaron sangrientos sus labios. Ilizo
un esfuerzo sobre si, y dijo & Luisa.

—Amiga mia, quiere V. decirme la ofensa
que ha recibido de ese hombre?

—Ninguna, Fernando, ninguna. He dicho
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que él era la causa, y he dicho mal, es mi
marido.

—;Vargas da disgustos & su esposa?

oma V. Fernando mis palabras en un

sentido muy violento. He dicho que Céspedes
6 mas bien Vargas habia cansado mi disgusto,
porque la amistad de mi marido con ese senor
me incomoda. Serd muy profundo politico,
buen economista , cuanto quieran; pero para
ser un hombre fino le queda mucho que es-
tudiar. Aqui se mete a todas horas: si vamos a
comer nos sorprende; si vengo a busear & mi
marido en bata y gorra de dormll', aqui le en-
cuentro; cuando fuma me echa & bocanadas el
humo, y pide con un desenfado y una franque-
za que me pasma una copa de rom 0 un refres-
co. No se que mancomunidad de bienes hay
entre mi esposo y ese hombre: mas lo ¢ue pue-
do decir es que mira esta casa como suya,
como suyos & mis eriados; y 4 mi me mirard
tambien.....

—jComo suya?

~Eso no, Fernando: pero me incomodan
sus modales. _

—Son hijos de su educacion. Cuando en
publico se presente acompanandoa V....

—Jamas. Bonita figura haria yo con un
escudero de su porfe. Si luviera humor de
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reirme hablaria a V. de su chaleco tres 6
cuatro dedos mas corto de lo que acostumbra
i llevarse ; de sus colosales frabillas tres 6
cuatro dedos mas largas de lo que convie-
ne a la decencia; de sufrac que jamas abro-
cha, y que le falta de lo ancho cuanto de lo
largo le sobra; de su corbata siempre tuerta;
de los picos de su camisa siempre en opues-
tas direcciones: de sus bolas con mal betun;
de sus guantes de lana 6 seda; de otra infini-
dad de menudencias que serian largas de
conlar.

—,;Y de su postizo?

—Tambien. ;Qué me dice V. de su postizo?

—Que sino disimula la calva, luce su dine-
ro muy bien: pues no habrd quien dude,
sefiora, que es pelo comprado.

Los dos se riyeron de don Blas de Céspe-
des. Esta conversacion pasaba antes que el
presunto ministro se presentase con el hoato
de que hemos hablado hace poco.

Siendo nuestro animo aﬁreviar no refe-
riremos incidentes que mas 6 menos importan-
tes darian paginas a la obra, sino distracion
alos lectores ; diremos si que el tres por ciento
bajaba prodigiosamente ; que algunos ban-
queros se veian en terribles apuros; que sa-
lian en soberbios trenes los que estaban acos-
tumbrados 4 salpicarse con el lodo; y que
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muchos padres de familia dejaban sin pan a
sus hijos por arriesgarse en operaciones, que
secun la marcha de las cosas, forzosamente
salian mal. Los meses de calor pasaron, las
elecciones concluyeron quedando el gobierno
en minoria; la oposicion gritd mas fuerte en
los calés y en los periodicos , los ministros se
confundieron, y aturdidos con tantas voces no
sabian que partido tomar ¢ que sistema pro-
seguir, si es que tenian algun sistema. Fer-
nando trabajaba mucho para deslumbrar con
su gloria los ojos de la que adoraba, y Luisa
firme en su sistema era la novia de Fernan-
do, sin dejar de ser un solo dia la fiel esposa
del banquero.

Por si echan menos los lectores alguna co-
sa en este cuadro anadiremos que los teatros
estaban cerrados 6 desiertos, que la puerta del
Sol estaba llena de pretendientes y de vagos,
que se sudaba hasta derretirse, y que se con-
sumian muchos sorbetes para soportar el calor.
El prado.... Paciencia, lectores, esto recla-
ma olro capitulo.

© Biblioteca Nacional de Esparia



CAPIRULD XTI,

< DEWBT

El PPrado.

Para que lo sepan los senores que no han
visitado a Madrid , ni han hablado con ma-
drilenios, ni han leido el discreto manual del
distinguido literato y nuestro respetable ami-
2o el sefior Mesonero Romanos, el Prado es
el mejor paseo de la coronada villa y corte.
No se vayan & creer por eslo (ue es ameno ni
suntuoso : tres calles de arboles, una verja
que separa & los que cabalgan de los que mar-
chamos a pie, y tres fuentes condecoradas con
tres dioses del paganismo, Neptuno, Cibeles
y Apolo, forman su ornato y su belleza. Poco
distante se descubre el edificio de los museos,
y dla verdad que contemplandolo se recuer-
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dan las bellas obras que atesora en sus gale-
rias. Alli esta la virgen del Pez, obra in-
mortal de un genio inmenso , la Perla de Ra-
fael de Urbino y el famoso pasmo de Sicilia.
Alli se encuentran las Concepciones de Mu-
rillo ; los eccehomos de Juan de Juanes: la
Teologia de la pintura y los borrachos de Ve-
lazquez. Alli Alonso Cano y Zurbaran, Van-
dric y Rubens, el Ticiano y el Ebpanoleto
han depositado sus obras, admnadah por los
profesores , y por los legos respetadas. Alli
estda el tesoro nacional, porque no solo repre-
senta un valor artistico de gran monta, sino
un valor que en numerario ocuparia mayor
terreno que los lienzos amontonados. El mu-
seo de las esculturas no tiene punto de com-
paracion con el de pinturas por cierto, pero
no deja de encerrar algunas estatuas precio-
sas, lanto antignas como modernas. Las hay
debidas al cincel del justamente célebre Ca-
nova y del muy respetado Alvarez.

Poco distante (}B los museos hay un sen-
cillo monumento, que jamas mira un espa-
nol sin sentir profundo entusiasmo. Este sen-
cillo monumento tiene por nombre el Dos de
Mayo. ;El Dos de Mayo! dia de gloria, de
eterno recuerdo y de ligrimas; el Dos de
Mayo protestaron los habitantes de Madrid
contra la usurpacion de un hombre, que quiso
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manchar sus laureles en Talavera y Arapiles,
contra el formidable leon que tomo la piel de
una oveja para penetrar en la Peninsula , que
en vez de ser el tigre audaz, que ruje bravo y
desafia, uso la astucia de raposa, y quedo
preso entre sus lazos.

Napoleon Bonaparte , el oficial de artille-
ria, el célebre general de Ialia, el negocia-
dor de Campo Formio, el conquistador del
Ejipto, el primer Coénsul, el Emperador, el
arbitro del continente , tendria que bajar su
cabeza ante las palidas cenizas que el ligu-
bre monumento encierra, y que saludar con
su espada a otros artilleros como él. Kl Dos
de Mayo y Napoleon deben ocupar la misma
pagina en la historia de nuestro siglo. El Dos
de Mayo fué el primer golpe dado al trono
de Bonaparte , y se siguieron sin descanso
hasta el Gltimo de Waterlod.

Despues de haber visto el monumento , es
iriste llegarse al Reliro, recuerdo de una corte
galante , y recreo de una reina joven, que
lleva los tiltimos restos de la corona del Em-
perador Carlos V. Unida al retiro estd una
puerta que recuerda un feliz reinado: y al
nombre de Carlos IIl, reune 4 la memoria
de improviso las del célebre conde de Aranda,
F loridlzlhlunc.a y Campomanes. Esta época de
nuestra historia, ni eserila ni juzgada aun,
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da lugar & meditaciones que con dificultad se
dejan, pero que es imposible consignar en el
espacio de unas lineas, y asi aventuraremos
solamente , que la invasion del ano ocho la
prepard Carlos 111, Basta , pues, de tristes me-
morias y bajémonos al paseo.

Era una tarde de setiembre , pero caluro-
sa todavia y que apenas hacia notar la proxi-
midad del otono. La concurrencia era media-
na, pero como de dia de trabajo muy esco-
jida y elegante. Las seforas iban divinas con
sus sombreros y sus trajes trasparentes y va-
porosos: los hombres iban muy humanos con
sus fracs y sus levitas de lodos los colores
posibles , pero mondtonos en hechura, y mo-
notonos en las telas. Las sillas estaban ocu-
padas por los que llegaron primero, y & la
opaca luz del crepisculo se empezaban con-
versaciones que debian quedar terminadas &
la viva de algun farol. Las conversaciones va-
riaban segun el niimero de personas, el tem-
peramento y la edad. Si dos jovenes de un
mismo sexo conversaban , era seguro que
estaban hablando de novios, si de distintos
de noviaje. Si eran dos madres, discurrian so-
bre un préximo casamiento ; y si dos viejas,
murmuraban hasta dejarselo de sobra; con-
tando lo que habian oido, lo que habian po-
dido fisgary lo que sacaban de sus mientes.
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Las conversaciones de los hombres solian
tener temas mas variados, y abrazar mas nu-
mero de objetos. La murmuracion entre ellos
era franca, y casi siempre motivada. Habia
mugeres maliciosas que al verlos hablar en
secreto y sonreirse se consideraban aludidas;
tendrian sus razones para ello que no debe-
mos penetrar. Los caballos y los carruages
ocupaban & muchos jovenes, y 4 fé que podian
ocuparse en hincar el diente con razon. Qué
carruages y qué caballos se ven en el Prado
de Madrid! Los hay magnificos sin duda, pero
hay otros que debian hallarse al lado de una
chimenea 6 en una gran plaza de toros. Es
muy natural y muy justo que vista pano de
Castilla el que no puede usarlo sajon, porque
es necesario vestirse: mas en los objetos de
lujo 6 tenerlos 6 no tenerlos. El queno puede
comprar un coche, una carretela 0 berlina al-
go decente por lo menos, y tirada por dos ca-
hallos en vez de dos almas en penas, que se
guarezca de las lluvias con un modesto para-
aguas, y no salga al sol , si no quiere que sus
rayos le den calor. El que no pueda mantener
un caballo de bellas formas, ensenado, fuerte
y brioso que vaya al Prado en sus dos pies, y
no en cualro pres de caballo, como dicen los
portugueses, que mantienen con dificultad un
mal almazon y una piel. a
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Otra coaversacion imporlante ocupaba a
muchas personas asi mugeres como hombres;
esta conversacion era la crisis. {La crisis! pa’
tabra de moda que hace abrir la boca & mu-
chisimos 6 de famélicos v de ahitos, que hace
alargar mucho et oido, que da y quita tantas
esperanzas como una epidemia cruel. La cri-
sis segun decian todos estaba tocando & su tér-
mino. Los ministros estaban resuellos a pre-
sentar sus dimisiones , y debian reunirse en
consejo @ las o_ho de aquella noche para for-
mularlas y ponerlas en manos de S. M. Esta
noticia parecia muy natural y bien fundada;
todos la daban por segura aplaudiéndola la
mayor parte como un fausto acontecimiento;
porque en Espana los ministros caen con
aplauso general : y lamentandose algunos
otros, porque temian perder sus sueldos, ra-
ron para derramar lagrimas y exhalar profun-
dos suspiros. Pero en lo que habia divergen-
cia era en senalar los candidatos que habian
de ocupar las poltrouas. Cada cual formaba
una lista 4 medida de sus deseos 6 en confor-
midad con sus gustos. Y cuentan que dos sefno-
ritas de quince abriles & lo mas compusieron
uno poniendo: para Guerra con la presidencia
a un cadete; a un guardia marina para su ra-
mo ; @ un meritorio para Hacienda ; para Gra-
cia y Justicia & un bachiller; para Goberna-
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cion a un oficial sesto de una gefatura politi-
ca de tercer orden; y para el ministerio de
Estado a un agregado de embajada. Un ancia-
no de larga esperiencia, que por casualidad se
enterd en la conversacion de las ninas, se apro-
xim6 a ellas cortesmente, y las dijo: »Bellas
sefioritas, el ministerio que han formado no
presentara un gran sistema, ni harad mejoras
de importancia; pero dird al menos la verdad,
Y 1o engaiiard con promesas que nunca se ven
realizadas. »

Fernando llegaba al paseo dando el brazo
4 un amigo suyo que se santiguaba con fre-
cuencia.

—;Quieres decirme, amigo mio, por qué te
estas haciendo cruces desde que entramos en
el Prado?

—Voy a decirtelo al momento. Porque vie-
nes de buen humor, y es una novedad, Fer-
nando, que debe anunciarse con repiques y
con salvas de artilleria.

—~Que quieres. El hombre no sabe muchas
veces porque se alegra, aupque sabe siempre
porque sufre. Hoy veo al mundo de color de
rosa, y rio como un loco de atar; manana lo
veré negro, Enrique,yme arrancaré los ca-
bellos hasta que la sangre los tina. Algun dia
ha de tener el ano en que goce: padeceré to-
doslos demas; peroal fin un dia de vida es vida.
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—Estas hablando como un libro, y hoy tie-
nes jvoto & santa Tecla! diez arrobas mas de
talento. ;De qué sirve quedarse flaco por si el
mundo anda bien 6 mal; por si las mugeres
engainan, los hombres no son delicados, ni los
gobernantes diseretost Hay mas que tenderse
a pierna suella, dormir, comer y pasearse, es-
perando que llegue el dia del juicio y el Pa-
dre eterno con su vara.

—NMira, Enrique, mira que vieja; va empa-
vesada como una urca y tiene sus mismas
dimensiones. Echa tanto tiempo en dar la
vuelta a este salon como la nave & que se pa-
rece en ir & las Indias Orientales.

—,Conoces al que va a sulado?

—No.

—Es un famoso pelardista que hace arru-
macos i la vieja, y la saca muy buenas onzas.

—No se las da de valde, Enrique. Yo pre-
fiero escribir tres dramas, hacer tres jorna-
das a pie, no comer en ftres dias cabales, lle-
var fres docenasde azotes y leer el almana-
que ftres veces, & decir un solo piropo 4 una
muger de ese volamen, de esos afos y de ese
arreo.

—;Te costaria tanto trabajo?

—>Si temiera el diablo 4 la eruz como te-
mo yo a esos carcamales, no se subiria en
ninguna torre a las de las veletas temiendo.
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Mas alli viene don Matias dando conversa-
cion a Teodora. Mira como baja los ojos la
pobrecilla, me da lastima. Sus diez y siete
primaveras unirse con cincuenta inviernos.
i Qué barbaridad y qué horror! Pero ya se
ve, Matias es rico, la madre de Teodora tie-
ne mucha codicia y muchas deudas; en fin
guiere que haga su hija un casamiento por...
amor.

—Has echado hasta mala lengua.

—;Yo mala lengua? nada menos. ;He dicho
acaso que Tomis se hace tres fraques cada
aio, porque esta debiendo al sastre seis? que
aquella viudita se viste con la paga de don
Cirilo, ni que es un tonto rematado aquel
que columpia sus brazos como las aspas de un
molino, y que quiere llamar la atencion con
su voz hueca y campanuda? Alli viene un
coche robado.

—;Cual?

~Aquel de las mulas pardas, que por no
descubrir los huesos conservan parte de la piel.

—;Estas loco?

—No lo conoces?

—Es...

—FEl coche de doia Juana, la muger de
Felipe el Hermoso, y lo han robado de la
armeria. {Qué respetable antigiiedad! Yo te
saludo humildemente , ilustre decano de los
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eoches! T, tus mulas y tu cochero, tus se-
foras y tu lacayo, mereceis pasar 4 un mu-
seo, para que os admiren los curiosos como
restos de antigiiedades.

—,Y como saludas, Fernando, 4 la carre-
telita verde? ;La conoces?

—Es la de Vargas.

—Alli viene con su senora.

La locuacidad de Fernando se acabo al
aspecto de Luisa, sus ojos se quedaron fijos
en la elegante carretela, y su corazon palpité
como el de una madre al ver & un hijo.

—Mucho te llama la atencion esa carretela.

—LEs tan bonita.

—La duena supongo.

—~Calla , Enrique ; la reputacion de las mu-
geres es un cristal que se empaita con el
aliento, y al mas leve golpe se rompe.

Enrique conocia & Fernando, y sabia muy
bien que una réplica le pondria de muy mal hu-
mor. Callo como amigo prudente y continuaron
su paseo. Al poco tiempo llamé Enrique laaten-
cion del joven poeta , para ensenarle una car-
retela charolada, y con un magnifico tronco.

—;Conoces ese tren? Fernando.

—Quién no le conoce en Madrid?

—A todos llama la atencion el sorprendente
lujo que gasta, y muchos quisieran saber de
donde sale.
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—De la bolsa.

—,Es jugador de bolsa?

—Enrique, el dinero no sale siempre de la
bolsa?

—Tienesrazon. ;Y que sabes ti de la crisis?

—~Que esa palabra me hace dano.

—Dicen que Géspedes entrara en el proximo
ministerio.

—No 1o dudo.

—Por qué? )

—Porque Céspedes es un homhre que en-
tiende muy bien los negocios.

Fernando volvid 4 su silenecio, encendio
un puro distraido, y buscaba con cierto afan
entre multitud de carruajes, la carretela del
banquero. Sus investigaciones fueron vanas;
y cansado de pasear a las inmediaciones de
los coches, invilo a su amigo a sentarse , y se
dirigieron hacia las sillas. Hallar una desocu-
pada a ciertas horas de la noche es una em-
presa harto dificil, y habian andado largo tre-
cho sin haber logrado encontrarla. Fernande
se paré de pronto, cruzd sus brazos sobre
el pecho; y se quedo como una estatua. En-
rique pretendio arrancarle de aquella especie
de estupor.

—;Qué tienes? Fernando, le dijo.
—Mira , le replico el poeta, y con la direc-
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cion de su mano le senald el pequeiio grupo
que debia fijar sus miradas.

Este grupo le componian , Céspedes, Var-
gas y su esposa.

El banquero estaba senlado & la derecha
de su muger, y Céspedes en una silla, que
delante de Luisa estaba. El presunto ministro
y la hermosa conversaban alegremente, y
Vargas contaba las estrellas con la fria calma
de un marido.

El primero que vio al poeta fué el que
estaba desocupado, y como se hallaba con
ganas de manlener conversacion, le parecio
muy oportuno invilarle & que se acercase.

—Vargas te llama, dijo Enrique 4 su amigo.

—Voy 4 hablarle.

—Pues hasta luego.

Enrique prosiguié el paseo, y Fernando
se aproximé a Vargas, como el pajarillo &
la culebra, que unlm‘peelendole le atrae.

—Muchas ganas tenia, Fernando, de que
1os viésemos.

—Aqui estoy.

—Quiero presentarie a4 mi amigo, a quien
saludaras muy pronto como & ministro de la
Reina.

Vargas toco en el hombro a Céspedes, y
el futuro ministro y Luisa volvieron & un tiem-
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po las caras para encontrarse con Fernando.
A esta visla tan inesperada se cubrio el rostro
de la bella de nna palidez sepuleral, y Cés-
pedes fruneié el entrecejo, mas tan mmper-
ceptiblemente , que apenas lo noto Fernando,
El poeta se contrajo un poco, mas por una
reaceion violenta, logro dominar su emocion
y tomar una actitud fria & la par que pro-
vocadora.

—Decia, Céspedes, repitio Vargas, que
aprovechaba esta ocasion para presentar &
V. mi amigo.

—Hace tiempo que tengo el gusto de tratar
a este eaballero, replico Céspedes,

—Y yo he tenido la misma suerte, dijo
Fernando sonriyendo.

—Ahora hablabamos de V., poeta, aiadio
Luisa con coquetismo.

—Y una conversacion sostenida, prosiguié
Fernando & su vez, por dos personas que me
honran con su estimacion y amistad, me favore-
ceria , seiora , deuna manera estraordinaria.

—Es diﬁcil., repuso Luisa, poniéndose mu-
cho mas palida , hacer favor a una persona tan
distinguida como V.,

—Para cortar los cumplimientos, dijo Var-
gas festivamente ; jsabes , Fernando, que muy
pronto tendremos al amigo Céspedes de mi-
nistro de la corona?
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—Ie visto el nombre del sefior en una de
las cien mil candidaturas que hoy corren por
la capital.

—Pero hay muchas probabilidades de que
triunfe la suya.

—Lo creo.

—Amigo Céspedes, anadio el banquero, no
se olvide V. de este mozo. Fernando es hom-
bre de provecho, y ocupard muy dignamen-
te el puesto a que se le destine.

—Tendré mucho gusto, anadio Céspedes,
en hacer en obsequio de un amigo cuanto
sea posible, y le ofrezco. ....

—Gracias, le interrumpié Fernando. Un
ministro tiene que atender a muchas cosas, y
que recompensar a muchos. Todos los que
han contribuido & elevarlo tienen derecho
para reclamar sus favores, y si el senor de
Céspedes sube no lo debera a mis esfuerzos.

—Vargas, dijo Luisa, mesiento un poco indis-
puesta, y desearia que nos marchasemos a casa.

—Como gustes. Mira, Fernando, por qué no
te vienes con nosotros?

—Gracias, Pedro, te doy las gracias.

—Si quiere V. tomar asiento en mi carre-
tela, dijo Céspedes.

—Tambien le doy 4 V. las gracias.

—Ahora que recuerdo, anadié Vargas, po-
drias hacerme un gran favor.
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—,Qué quieres, Pedro?

—Que acompaies 4 mi sefiora, pues ten-
go una cita a las ocho, y faltan muy pocos mi-
nultos.

—Estoy & las drdenes de Luisa.

—Si tiene V. que hacer, observo Céspedes,
acompanaré a la senora. Soy bastante bien
educado para no tener que hacer nunca cuan-
do estd por medio una dama. Si Luisa cree
mas conveniente que V. la acompane....

—Fernando, dijo la esposa del banquero,
tiene V. la bondad de permitirme que tome
su brazo.

—Al momento.

Fernando dio el brazo a4 la dama para
buscar la carretela, y Céspedes tomo el de
Vargas que lo condujo hasta la suya.

Los pasos de Luisa eran trémulos, y su
hermoso brazo temblaba al descansar sobre el
del joven. Fernando marchaba al contrario
con firmeza, y en su mirada se leia la deses-
peracion que mata, el agudo dolor que de-
bilita y el noble orgullo que da fuerzas.
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GAPTRURY XL,

e (5 ) ——

La tertulia de confianza.

Quisiera saber quien invento las tertulias
de confianza, para eseribir su biografia ya que
mi caudal no me permita levantarle un arco
de triunfo, ni una rica estatua de bronce.
Las tertulias de confianza han debido ser in-
vencion de un hombre de mucho talento y
de reducida fortuna. Generalmente entrete-
nidas son eomodas para todos tiempos, y sue-
len reunir las venlajas de las reuniones de
gran tono sin sus graves inconvenientes.

En las lertulias de confianza se reunen
jovenes hermosas, viudas frescas y madres
muy bien conservadas: se discurre con liber-
tad , ya sea en publico ya en privado, y se can-
ta, s¢ baila y se juega segun lo pide la esta-
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cion 6 las personas lo reclaman. Son econé-
micas a un punto que pueden servir de mo-
delos: se concurre con frac 6 levita segun
conviene al tertuliano; se llevan los guantes
medio sucios, el chaleco de cualquier color
y los pantalones con trabillas 6 sin ellas del
mismo modo. Si llueve se suple que esten
las botas manchadas de lodo, y el que no
tiene carruage no se priva de sus placeres. Son
en las noches de verano un verso de la leta-
nia &jsaber: Refugium pecatorum; y sirven
mas ‘en las de invierno que los cafés y
los teatros. En ellas se hilvanan casamien-
tos y se forman buenas amistades ; algunos
sacan su diario jugando al monte con con-
ducta , con inteligencia 6 con mana; y otros
muchos pierden su dinero mientras cam-
bian dulces miradas con una virgen de Mu-
rillo.

El banquero de estas sociedades es un
hombre de educacion, que gana a los puntos
el dinero segun lasreglas, es decir, dandoles
gusto en todo caso. Las seforas que han vivi-
do mucho para tener amor & los hombres se
lo tienen & los caballos, y los galanteadores
afiejos ponen su carino en las sotas. Mientras
las hijas euchichean en las banquetas del sa-
lon, las madres estrujan sus bolsos para sacar
duro por duro los que han de rodar sobre el
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lapete; y se me ocurre una observacion : jel
oner los tapetes verdes significa que el hom-
Ere juega siempre animado por las mas dulces
esperanzas ! Espero la contestacion mientras
prosigo con mi historia.

La tertulia del conde del Plano era una
tertulia diaria, pero reinaba siempre en ella
la. mas esquisita urbanidad. Muchos titulos y
banqueros la frecuentaban en todo tiempo, y
mantenian la mejor banca que habia en Ma-
drid 4 la sazon. Fernando solia visitar la casa
del conde del Plano, y a las diez y media de
la noche misma en que le vimos salirse con
Luisa del Prado, se presentd en casa del
conde. La fisonomia del poeta llevaba un se-
llo estraordinario, y bajo las arrugas de su
frente brillaban sus grandes ojos pardos, con
un destello semejante al que produce la ale-
gria. Sus palabras eran precisas , pero ama-
bles al mismo tiempo, y todas las jovenes
llevaron algunas flores de su boca.

La condesa , muger de mundo y que ha-
bia estudiado algun tiempo el caracter triste
de Fernando, miro fijamente al poeta, y le
hizo llegar & su lado.

—;Qué le ha sucedido a V. Fernando? le
pregunto la noble dama.

—Lo mismo que los demas dias. He paseado
con mis amigos, he tomado café , condesa;y
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en este momento tengo el gusto de recibir
sus atenciones.

—,;Y ha estado V. en el paseo como otra

cualquiera tarde , amigo?

Fernando miré 4 la condesa de una ma-
nera singular, que podia interpretarse 4 la
vez, como una reconvencion o6 una pregunta.
La condesa conocié al punto tode el valor de
la mirada, y anadio.

—Nada sé , amigo mio; pero descubro en
su semblante un no se que particular; y hay
una especie de alegria.

—~Cuando se acostumbran los amigos & ver
una frente arrugada y la melancolia en los
0jos , se admiran de hallarnos alegres ; pero
asi como sale el sol mas brillante tras la tor-
menta, asi el rostro se anima mas despues de
profundos pesares.

—;V. ha sufrido?

—No, condesa : pero mi caracter es tan té-
trico ; soy lan insocial algunas veces, que
cuando mis labios sonrien tienen derecho
mis amigos el preguntarles el por qué. Si yo
supiera dominarme, si fuera mi genio apaci-
ble, si la amabilidad posara en mi mirada y
en mi boca, como se muestra en lade V., po-
dria sonreir impunemente, y & nadie pare-
ceria estrano mi no interrumpido buen humor.
- —V. esmuy fino, Fernando ; y muy pocos
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pueden gloriarse de igualarle en galanteria.
Agur, Vargas, anadio la condesa, dirigién-
dose al rice banquero que acababa de entrar
en el salon. ;CGomo esta mi querida Luisa?

—Esta tarde , repuso el banquero, se reti-
r6 del Prado indispuesta : pero se encuentra
algo mejor. ;Has venido por aqui, Fernando?

—Si, Vargas, contesto el poeta; hace
tiempo que no fengo el gusto de admirar a
tantas hermosas, ni de saludar a4 tantos ami-
gos. jDices que tu esposa esta mejor?

—Ahora mismo vengo de verla con Cés-
pedes que esta en la antesala.

Fernando se estremecié al oirlo de una
manera fan marcada, que le pregunto la
condesa.

—;Es incémodo ese sillon?
—No, condesa; pero noté que le pisaba a
V. el vestido, y me apresuré a separarlo.

Fueron entrando los tertulios, y los prin-
cipales jugadores se marcharon al gabinete.
Fernando vio desde su asiento poner en oérden
los billetes, descartar las barajas, y oyd pre-
guntar el quien corta. Entonces dejo su sillon.
llegd & la mesa de la banca, en la que es-
taban ya sentados el presunto ministro y su
amigo. Ocup6 un lugar entre ellos, vio tirar
el primer albur, y sacando una rica cartera
la colocd junto al as de bastos.
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== Qué es esto? pregunto el banquero.
—Una puesta, replicé Fernando: y todos los

demas jugadores hicieron las suyas lentamente.

Se tir el gallo , y nuevas puestas fueron
ocupando el tapete; ne muy cuantiosas en
verdad, pues todos esperaban juego, para
hacerlas en mayor suma. Volvid el banguero
la baraja, y & la tercera carta el as de bas-
tos vino a acreditar que el poeta. habia tenido
buena eleccion.

—Qué tiene V. pueslo, Fernando, pregun-
to el banquero.

—Abra V., y lo sabremos los dos & un
liempo.

El banquero abrié la cartera y encon-
iro en ella cinco billetes, que sumaban veinte
mil reales. A todos llamé la atencion apuesta
tan considerable , hecha por el hombre menos
rico de cuantos se hallaban presentes, y que
no acostumbraba a jugar.

El banquero pago la puesta, y tiro la se-
gunda talla.

Salio un caballo contra un siete : Fernando
puso los dos mil duros en el caballo, y el ban-
quero se los pagd , porque el caballo’ vino en
puertas.

—Parece que te sopla el naipe, le dijo
Vargas cordialmente.
—Pero hay un adagio italiano , replicé Fer-
10
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nando, que dice: felice in jueco disqraciatto
wn amore , y la alternativa es cruel.

A la tercera talla salié un cinco en con-
traposicion de una sota , y Fernando dejé su
dinero en el lado de la judia. Al tirar el gallo
quedo doble, y volviendo el banquero labaraja,
tuvo el gusto de ver en puertas un respeta-
ble cinco de oros.

—;Y ahora, pregunto Céspedes sonriyendo,
qué dice el adagio italiano.

—Felice in amore disgraciatto in jueco : ve-
plicd Fernando friamente , y se levanté de la
mesa.

—Toma dinero, dijo Vargas, presentandole
su cartera.

—Gracias, le respondio Fernando; no jue-
go mas por esta noche ; y se salio del gabi-
nete.

Cuando volvio a entrar en el salon solo se
notaba en su semblante una pequena varia-
cion : habia desaparecido el brillo que antes
animaba sus ojos. Porlo demas frio é impa-
sible fué & sentarse en un confidente , y em-
peno una discusion bastante séria con una
nina de doce anos.

—Con franqueza, hermosa Sofia , ;qué
edad tiene V.?

—Doce anos.

— jCumplidos?
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—Si seior, cumplidos.

—,Y tiene V. mucha aficion & los jugnetes?

—Soy ya vieja para entretenerme con mu-
Necos.

—;A qué liene V. aficion, y en qué ocu-
pa todos sus dias?

—Bordo, bailo y toco el piano. Soy aficio-
nada a frecuentar los coliseos, particularmen-
te los de verso.

—;Por qué prefiere V. los dramas?

—Porque en ellos siento mucho mas. Ha-
ce pocas noches que lloré por culpa de V.

—¢Por culpa mia?

—Si: representaban un bello drama debido
4 la pluma de V.; y cuando lloraba la huér-
fana por su madre desconocida , lloré yo con
la triste idea de que puede llegar un tiempo
en el que pierda & mi mama.

—,La quiere V. mucho, Sofia?

—10 Fernando! si hemos de llorar una de
las dos, ruego al Senor humildemente que
sea mi mama la que llore, y yo la que ba-
je al sepulero.

—Bien, muy bien, hermosa Sofia: jno hay
otra persona en el mundo que parta el cari-
o de V. con su mama?

—Si; papa y mis tiernos hermanos.

—Feliz edad, feliz edad en la que se llena
el corazon con los afectos de famlll.l se dijo
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a st mismo el poeta. Yo tengo una madre,
iDios mio! v vivo lejos de sus brazos, y olvi-
do alguna vez su carino por el amor de otra
muger.

Gruesas arrugas se marcaron sobre la
frente del poeta, y baiid su piel un sudor
frio. Sofia a pesar de sus cortos anos conocio
la angustia de Fernando, y le pregunto.

—Amigo mio, se esta V. acordando de
su madre?

—;Quién se lo ha dicho & V.7

—Mi corazon.

—Si, Sofia, no debo ocultarlo; su recuer-
do me martiriza, y no lloro porque soy hom-
bre. Guando pasen algunos aios, cuando la
nina fresea y pura se convierta en una mu-
ger conocera V., bella Sofia, lo que vale el
divino amor que nos profesan nuestras madres.

Sofia se despidio del joven, y fué i reu-
nirse con otras ninas que conversaban ale-
gremente de sus (rages y sus munecas.

Los jugadores proseguian sus apuestas con
mas ardor, y aunque en cada albur se atra-
vesaba la fortuna de una familia, estas pér-
didas no afectaban las de unos hombres, cu-
vo juego lenia lugar en otra banca mil veces
mas arruinadora. Habian estranado todos ellos
la recia apuesta de Fernando, y estranaban
todavia mas su tranquilidad aparente. Cuando
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quedo solo el poela empezo a reunir las ideas
v & bosquejar la triste historia de loque acababa
de pasarle. Al encontrarse solo con Luisa no
pudo menos de preguntarla.

—;Su nuevo amigo de V. Géspedes ha va-
riado tanto en maneras como en habitacion y
en vestidos?

—Es preciso confesar, Fernando, replicé la
muger de Vargas, que Céspedes ha eambiado
mucho.

—Ya puede una dama de buen tono presen-
tarse en publico con él sin provocar risas
burlonas.

—Puede hacerlo, Fernando, puede: mas
he preferido que V. venga.

Estas cortas frases de Luisa eran una sa-
tisfaceion , y no podia exigir mas Fernando
en la posicion en que se hallaba. Mas a pesar
de que debia quedar satisfecho su amor pro-
pio, conocid que el flaco de Luisa era el lujo,
vy que podria brillar tanto Céspedes que la
ofuscase con su brillo. Apenas la dejo en su
casa concibio un proyecto tan rapido y desca-
bellado como lo son generalmente cuantos
conciben los amantes. Si yo reuniera mucho
oro, se dijo, y eclipsar pudiese el lujo que
Céspedes ostenta, Luisa no pensaria mas en
él, y yo tendria solo su amor. Para realizar
este proyecto se presento ante su memoria el
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juego con sus seduceiones; necesitaba algu-
nos fondos paraemprenderlo un poco fuerte,
y mno contaba con metalico, eon ricos efectos,
ni con fincas. Una sola alhaja poseia de consi-
derable valor, era un anillo que su padre le
entrego al punto de espirar. En olra situa-
cion cualquiera hubiera preferido morirse de
hambre y de sed & un mismo tiempeo & des-
prenderse de esta joya; pero su craneo se
rompia, y de él brotaban las ideas en el de-
sorden que la lluvia de una nube de tem-
pestad. La sorlija se empend al punto en la
mitad de su valor, y los mil duros se perdie-
ron en puertas y a la tercer talla.

Al entrar en el gabinete brillaban los ojos
de Fernando, porque estaba en ellos la es-
peranza: al salir no tenian el brillo porque
la esperanza habia pasado.

;Mas como podremos esplicar la impasi-
bilidad del poeta despues de haber visto des-
hechas sus mas radiantes ilusiones? ; Era
Edipo que pronunciaba aquel tremendo : estoy
tranquilo? ;Era Sécrates que bebia con re-
signacion la cicuta? Ni eluno ni el otro era en
verdad. Para mostrar {rente serena despues
de un grave contratiempo basta un corazon
varonil, y quizd con un noble orgullo. La
sola presencia de Céspedes hubiera dado fucr-
zas a Fernando para mostrar frente serena en
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toda especie de desgracias. La presencia de un
rival odioso, de un rival que vé sonreir a
la fortuna cue nos desaira , puede matarnos
como el rayo: pero dejandonos como él, in-
moviles, firmes y erguidos.

La noche prosiguio su curso, y las belas
medio gastadas avisaban que ya era hora de
buscar el lecho y elreposo. Los jugadores que
ganaban se levantaran los primeros, los que
perdian mucho despues , y solo quedaron las
sefioras, que procuran apurar siempre el caliz
de las amarguras , si la suerte se les muestra
esquiva , y el del placer si les sonrie.

Se formo un grupo en el salon compuesto
de varias personas, que antes de marcharse
i dormir , querian quedar muy al eorriente
de la crisis ministerial. Fernando, que se des-
denaba de semejantes discusiones se despidio
de la condesa, mas al llegar a la antesala fue
detenido de repente por el marqués de Bella
Flor.

—Fernando , jsabe V. si esta Céspedes?
—Si senor.
—Venga V. conmigo.

El marqués arrastro al poeta, penetré con
¢l en el grupo: y pudiendo esplicarse apenas
de satisfaccion y de cansancio.

—Senores, dijo, gran noticia.

—;Qué noticia? preguntd Vargas.
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—Esta terminada la erisis.
—;Como? pregunto Céspedes impaciente.
- —Los ministros han presentado sus dimi-
siones.
T, Y la Reina? interrumpio Céspedes.
e e &-?M\ las ha aceptado en el momento.
‘f urPero hasta que nombre otros ministros,
_ pi~Q§1gtiIQ Gespedes observando , no esta ter-
mmada ila erisis.
_ —»i\‘f;uf‘irlmm los nomb ramientos.
2LASHC ,‘alf marqucs de su bolsillo una Gaceta
estraordinaria’, se levanté un poco las gafas , y
leyo.
«Vengo en nombrar 4 don Blas de Cés-
pedes...
Todos esclamaron & la vez . Céspedes, Cés-
pedes ministro.
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Todas las prediceiones de don Blas se ha-
bian verificado hasta entonees. La baja de los
fondos fne rapida , y la combinacion bursatil
apresuré mucho la caida de un ministerio
combatido por encontrados elementos. Vargas
estaba envanecido por dos poderosas razones;
la primera porque sus caudales habian tenido
un grande anmento , y la segunda porque go-
zaba de todo el favor del ministro.

La primera operacion hecha era preciso
apresurarse 4 llevar a cabo la segunda, y los
principales bajistas se pusieron al punto & la
alza : el ministro no encontré medidas que
pudieran darla gran impulso, pero el interés
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individual fué mas poderoso que su inercia,
y los fondos subieron mucho en un corto ni-
mero de dias. Vargas y todos sus amigos rea-
lizaron fuertes diferencias, y Géspedes por
bajo de cuerda hizo ganancias, con las que
aumento su boato y el namero de sus par-
ciales.

En su conversacion con Vargas habia es-
plicado sabiamente , si no las teorias del go-
bierno, que era facil desconociese, las teorias
de los gobernantes: es decir, una de las mane-
ras de acallar 4 los descontentos, 6 el espe-
cifico contra murmuradores, de taparles las
bocas con pan. Consecuente con su sistema,
empezd & renovar empleados, y ahogd los
gritos de los cesantes con los aplausos que le
daban los faverecidos por él.

Si fuera posible que un ministro encon-
trase el medio ingenioso de dar sueldos & todos
los sihditos 6 ciudadanos, del monarca por
quien gobierna, 6 de la nacion que dirije, se
perpetuaria facilmente y acatarian todos su
poder: pero como para encumbrar a unos es
indispensable bajar a otros, y siempre son
mas los descontentos que los recompensados
ampliamente , sucede que por cada amigo
adquiere einco ¢ seis contrarios. Estas ene-
mistades son justas, y dan mas tarde 6 mas
temprano en que pensar al ofensor. Céspedes
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no se cuidaba mucho de lo que podia suceder
con el discurso de los meses, y gozaba con
el presente sin pensar en el porvenir.

El alto rango del ministro, su voluntad
omnipotente en las Cortes y en el Consejo,
y la altura a que lo elevaba la humillacion
de aduladores, siempre prontos & proster-
narse ante el idolo que descuella, hacian que
Luisa viese en Céspedes un personaje muy
diferente de aquel que habia menospreciado
cuatro meses antes a lo mas. Fernando veia
desarrollarse esta especie de inclinacion, vy
padecia todos los tormentos que pueden hacer
sufrir & un hombre una pasion desenfrenada
y el amor propio resentido. Visitaba menos
a Luisa, y sus conversaciones con ella esta-
ban siempre entrecortadas por largas horas
de silencio.

Una noche que paso Fernando tres horas
al lado de Luisa, dirijiéndola la palabra pocas
veces y con reserva, le dijo la hermosa al des-
pedirse.

—Nadie nos daria crédito, Fernando, si
le dijésemos de que modo un hombre y una
muger jévenes han sabido invertir tres horas.

—Cuando no se puede reir, y no hay de-
recho para quejarse, es muy dificil mantener
conversacion por largo tiempo.

—Qué quiere V. decir, Fernando?
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—Quiero decir, que enlre nosolros pocas
veces son las palabras la espresion de los pen-
samientos.

—Las mias no los tuercen jamas.

—;Me profesa V. amor , Luisa?

Luisa bajo al suelo sus ojos.

—Ve V., Luisa, prosiguié Fernando como
jamas nuestras palabras pueden revelar el
pensamiento.

La esposa de Vargas no contesto, y se
alejo al punto el poeta.

Fernando procurdé mil veees ahogar en
bulliciosa orgia el aspid que le emponzonaba:
pero se alejaba de ella débil con el cuerpo
en suma abatido para el ejercicio y la fatiga,
pero con el espiritu fuerte para sufrir y
meditar. Cuando se encontraba con Céspe-
des no podia reprimir su enojo, y aquel per-
sonage altanero bajé mas de una vez sus ojos
antes los del poeta que le miraban de hitoen
hito. Estos encuentros muchas veces tenian lu-
gar en casa de Luisa, y entonces se mostraba
Fernando mas mordaz y provocador. Estaban
reunidos una noche ecierto nitmero de perso-
nas en el estrado del banquero y entre ellas
el nuevo ministro: Luisa estaba sentada en el
sofa y @ su izquierda don Blas de Céspedes.
Fernando entro pausadamente cuando reinaba
gran silencio, y por entablar conversacion le
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pregunté uno qué novedades estaban a la or-
den del dia.

—Las mismas que ayer, contesto.

—;Y cudles son?

—0Que los ministros hacen todo el dano
posible.

Todos quedaron en silencio.

—Y tienen razon, prosignié. No se gobier-
na con deslierros, con proscripeiones y con
circeles; no se gobierna ciertamente con en-
trar 4 saco las uudadea para exigir unos im-
puestos superiores & las forfunas de los que
tienen que pagarlos: no se gobierna mostran-
dose altivos con los habitantes del pais y eon
los estrangeros humildes; no se gobierna en-
riqueciendo a unos cuantos hombres con los des-
pojos de otros muchos. No se gobierna en fin...

—Fernando; le interrumpio Vargas.

—Amigo mio, no habiareparadoen S. E.;
pero me alegro que esté aqui, pues acabo de
ser el eco de las opiniones del pais.

—Senor de Izara, dijo Céspedes, las ideas
que V. ha emitido podran ser las suyas qui-
zd, pero hay muchos que tienen otras.

—Las hechuras de los ministros.

—¢En qué periddico escribe V.2

—En ninguno, senor de Céspedes.

—Me ha parecido su discurso un articulo
meditado.

© Biblioteca Nacional de Esparia



150

—Eso probard que yo hablo como otros de-
berian obrar.

—Los articulos se miran siempre como las
armas de los partidos, y si ofenden hay un ju-
rado.....

—Las palabras pueden mirarse como la es-
Fresion de sentimientos muy arraigados y pro-
undos, y si ofenden hay un tribunal, y un
juez arbitro.....

—Fernando , dijo Luisa turbada.

—Senor de Isara, esta V. hablando con...

—Perdone V. Luisa. Con un hombre. En
sociedad no hay gerarquias, y al confundirse
las personas en un mismo circulo se igualan.

—Fernando, volvio a repetir Luisa, me
atrevo a suplicar a V. que termine esta discu-
sion.

—V. puede mandarme Luisa.

Fernando guardo triste silencio, pero re-
velaban sus ojos toda la impaciencia que sen-
tia por no haber terminado el lance en con-
formidad con sus deseos. Al poco rato se
despidio echando una mirada a Céspedes pro-
vocativa y desdenosa.

—Si consiste el tener talento, dijo Céspe-
des, despues que Fernando salié, en un ca-
racter insolente , ese joven podra gloriarse
del primer talento del mundo. jEs V. de mi
opinion, Luisa?
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Luisa bajo al suelo los ojos , y guardo pro-
fundo silencio.

—Por lo demas, prosiguié el ministro, si
no hubiera tenido en cuenta el respeto que
se merecen la presencia de una seiora y
la sociedad de un amigo, hubiera dado una
leccion a ese joven tan imprudente.

—Eso, dijo Vargas que era bastante ami-
go de Fernando, y muy amigo de la verdad,
eso hubiera sido dificil.

—,Duda V. que yo....

—No, don Blas; pero s¢ muy bien que Fer-
nando en vez de recibir lecciones se halla en
estado de poder darlas; sé que si maneja
bien la pluma maneja la espada mejor: y aun
anadiré que sus palabras iban dirigidas a
ese fin.

—Vargas, las manos de los literatos, si es-
tan firmes en las academias , tiemblan en
el campo.

—La suya se ha ejercitado varias veces
contra enemigos muy bizarros, y no ha tem-
blado un solo instante.

—Me atreveria a suplicar, sefores, que se
dé al olvido un incidente con felicidad ter-
minado. jHay manana sesion en el congreso?

—Y un tanto animada, dijo Céspedes. Al-
gunos diputados discolos han anunciado inter-
pelaciones, y tendré que tomar la palabra pa-
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ra que callen de una vez. Yo soy un defen-
sor acérrimo de las formas representalivas,
pero no puedo tolerar que fiscalicen mi con-
ducta; omi escuchar discursos de dos horas en
labios (de .amis enemigos. Todos aspiran al
poder; todog.pretenden suplantarnos; y con
a capa del hien pablico ocultan bastardos
mtentos v una ambicion desenfrenada.

—Aqui hagia falta el joven poeta, dijo un

'nquera;e}é‘flarga edad @ otro que se halla-
ba ‘4 su lado. El sefior ministro no recuerda
los medios de que se ha valido para sentar-
se en la poltrona , y reprueba en la oposi-
cion de esta legislatura lo mismo que él hizo
en la pasada sin anadir ofros manejos.

—Que nos han venido de molde , replicé
el otro haciendo un gesto bastante signifi-
cativo.

Al concluir Céspedes su discurso se le-
vantd con desenfado, hablé a Luisa algunas
palabras, y se despidio de sus amigos para
marcharse a la secretaria.

© Biblioteca Nacional de Esparia



El teatro del Circo es un teatro emi-
nentemente espanol: y no porque en él se
ejecuten comedias de capa y espada, ni
comedias de ningun género , smo porque ha-
biendo sido levantado por el eélebre caballista
Paul para ejercicios de gimnastica, como sn
nombre manifiesta , hoy se ha convertido en
teatro y sirve para lo contrario que penso su
fandador.

El tener un uso distinto de aquel para que
fué hecho y destinado, constituye precisa-
mente su principal espanolismo. En Espaiia
se emplean las cosas segun caen , y lo mismo
se hace un intendente de un capikain de co-
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raceros,, que un coronel de un estudiante.
Si fueran buenos unos y otros, probaria

ue los espanoles gozabamos de la ciencia in-

usa, y tendriamos que dar humildes gra-
cias & la Providencia que habia derramado
sus favores sobre este dichoso pais. Pero su-
cede casi siempre, que el coracero se confunde
entre el polvo de los Papelcs, y el estudiante
manda mal , y administra mal su regimiento.

Pero dejemos reflexiones que van pesando
de importunas, y entremos en el teatro.

He oido decir mas de cien veces, que hay
muchas casas con fortuna, y repiten muchas
familias, «entré en esta casa con buen pie.»
El Circo es una deestas casas, y el teatro de
moda por lo tanto.

;Ha sido un capricho del publico la pre-
ferencia a este teatro , 6 se halla fundada en
razones?! Es dificil averiguarlo.

Se encuentra el Circo situado casi en un
estremo de Madrid; su forma circular im-
pide que se vean bien los espectaculos desde
muchisimos parajes, y el escenario es redu-
cido para el aparato teatral. Aqui estan sus
inconvenientes: pasemos ahora a sus venta-
jas. Tiene el Circo dos galerias muy despeja-
das y capaces, una al nivel de las lunetasy
otra en lugar de palcos segundos ; a estas ga-
lerfas debe el Circo lamayor parte de susuerte.

© Biblioteca Nacional de Esparia



155

Hubo un tiempo de feliz memoria en el
que por tristes cuatro reales compraba un ciu-
dadano el derecho de arrellanarse en una ta-
bla, y de ver hailar la Gisela , 6 de oir cantar
bien el Belisario : este tiempo paso como pasan
todos los bienes de la tierra , y tras él ha ve-
nido otro tiempo en que cuesia dos reales mas
ver lo mismo, y algo peor hecho; e¢émo ha
de ser, los tiempos mudan y no hay mas reme-
dio que paciencia. Esta baratura de asientos,
un millon de veces mas cimodos que los que
por el mismo precio se ocupan en los demas
teatros, llevd al del Circo una coneurrencia
muy numerosa, y muy decente. El baile y
la 6pera reunidos, hermanaron dos aficiones,
y todos los palcos y lunetas se ocuparon por
las personas mas elegantes de la corte. El
Circo se convirtio en breve en una escogida
sociedad , y mas que a ver los espectaculos,
se iba a él & solazarse con los amigos, y
a tributar culto 4 las hermosas que eran su
mas rico y mejor ornato.

El banquero Vargas era rico y muy ele-
gante su esposa. Estas dos circunstancias reu-
nidas debian hacerla tomar palco en el co-
liseo de la moda, y asi sucedi justamente.
Céspedes queria brillar mucho , y presentarse
de relieve en toda especie de espectaculos:
Céspedes tomd tambien palco en el coliseo de
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la moda. Fernando amaba mucho 4 Luisa y
estaba celoso del ministro, Fernando tomo una
luneta en el coliseo de la moda. Los tres co-
nocian (ue se hallaban en una situacion di-
ficil , pero colocados en ella, todos marchaban
adelante , con desiguales medios y fortuna,
pero con el mismo teson.

Era el dia 23 de diciembre , una nume-
rosa concurrencia llenaba las localidades, y
en las galerias se empujaban, costando mas
ganar un asiento, que costé a Alejandro la
conquista de los imperios de Dario. El frio de
la calle era intenso, pero en el salon se su-
daba como en los meses del estio. Las seno-
ras echaban menos el auxilio de los abani.
cos, y agitaban sus ramilletes, para com-
pensar con la ilusion lo que a la realidad fal-
taba. El telon se habia levantado y la Guy
Stephan giraba con la rapidez del pensa-
miento , sus apasionados aplaudian, y hasta
los menos coredgrafos batian palmas de vez
en cuando. Luisa, recostada en un sillon,
tenia fijos sus catalejos en la ligera bailarina,
y Fernando, vuelta la espalda al escenario,
miraba fijamente & Luisa , que seguia miran-
do & la escena.

Enrique, el amigo que vimos pasear con
Fernando'en el prado, llamo la atencion del
poeta, v le senalo con sus lentes el paleo
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frente al del banquero. Este palco era el del
ministro’, y Céspedes acababa de entrar.

El ministro se adelanto, se ineliné un poco
sobre la baranda , como para anunciar que
habia llegado, y despues se eché en un sillon,
volviendo la espalda @ la escena, porque asi
quedaba frente @ frente de la linda esposa
de Vargas.

Fernando siguio con la vista los movimien-
tos del ministro, y se volvié con rapidez hicia
la esposa del banquero. Luisa habia dejado
sus lentes y saludaba con la mano al bien-
aventurado Céspedes ; despues miré un poco
hacia las lunetas , y movio la cabeza a Fer-
nando. El joven inclino la suya; volvié & mi-
rar al palco del ministro, se volvio despues
al de Vargas , en seguida torno al de Céspedes,
y en fin tanto signié sus movimientos, que no
pudo sufrirlos mas un hombre de cincuenta
anos que estaba colocado @ su espalda y le dijo.

—Tiene V. la bondad, caballero, de no
mover tanto la cabeza.

Fernando se quedo mirandole , como si no
hubiera entendido bien, y esperando que el
otro prosiguiese. Viendo que se estaba calla-
do eontinué con sus movimientos, hasta que por
segunda vez le dijo su vecino.

—Tiene V. la bondad caballero , de no mo-
ver tanto la cabeza.
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—No seiior, replico Fernando, y volvié la
cabeza a otro lado.

—Es que, murmurd el de la espalda, es que
yo he pagado mi dinero para divertirme, y
ver bien las...

—Yo tambien he pagado el mio, le inter-
ruampi6 Fernando bruscamente para fastidiar-
me y para ver aquello que me dé la gana.

—Caballero, toma V. un tono.

—Tomo el que me acomoda mas.

—Pero cuando advierto con politica.

—Pero euando fastidia V. con ella.

—3Si los acomodadores velasen por el buen
orden de la luneta no se concurriria al teatro
a tener cuestiones y choques, prosiguié dicien-
do entre dientes.

—Si viniera un acomodador, y me dijese
una palabra, le romperia el crineo, sefor
mio, contra el de V. que por lo terce da
muestras de tenerlo duro.

El telon cayé en este tiempo, y el hombre
se fué con su enfado & desahogarlo en la pla-
zuela, 6 a refrescarlo en el café.

La luneta quedo vacia como sucede en
todo intermedio; van los unos i refrescar no
al peor café que existe en la tierra , sino
al mas malo imaginable; los otros a fumar
eigarros, y a decir algunos requiebros i
las damas de las galerias, y los otros van
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& los palcos a hacer un rato de tertulia.

Casi todos los que rodeaban al poeta ha-
bian dejado sus asientos, y Fernando estaba
en el suyo; pero no movia la cabeza como
anles, y sus ojos estaban fijos en la persona
del ministro. Céspedes estaba rodeado de un
gran namero de aduladores que querian cre-
cer arrastrandose : verdaderos hombres cule-
bras que solo levantan el cuello para morder
traidoramente. El ministro los reeibia con
ademanes altaneros, y cuando queria con sus
miradas dar & alguno claras senales de su
proteccion 6 de su aprecio estaban tan llenas
de orgullo que mas ofendian que halagaban.
Céspedes se mostraba esta noche mas inquie-
to que de costumbre, y recibia & cuantos
llegaban con un gesto de mal humor que se
podia interpretar sin violencia por «son ustedes
importunos. »

Fernando estaba conociendo lo que Cés-
pedes padecia, y se olvidaba de sus penas pa-
ra regocijarse con el mal que atormentaba
4 su enemigo.

Habian pasado muchas noches sin que
visitase  Fernando el palco de la hermosa
Luisa , y no pensaba hacerlo en esta: pero
se le presentaba una ocasion de atormentar a
su enemigo, y era muy justo aprovecharla.

Lleno de alegria con esta idea dejo su
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luneta de repente, y se encaminé al pasadi-
20; Céspedes adivino al punto el pensamiento
de Fernando, y sin atender & un senador que
entraba entonces en su paleo, salio de él
apresuradamente , y se dirigié hacia el de
Luisa. Cuando llego chando a su  puerta
va la estaba abriendo el ministro. Céspedes
por un movimiento involuntario le cedio el
paso, y el poeta sin devolverle su saludo
entré y se sentd junto a Luisa.

—Vienes azorado, dijo Vargas.

—Hay tienes al senor ministro, repusb
Fernando secamente.

Céspedes acababa de entrar, y con el
sombrero en la mano saludaba, aunque bal-
buciendo, a la joven y hermosa Luisa.

\fargas era bastante cortes, y cedio su
asiento al ministro: Luisa recibio el saludo
de Céspdes con las mejillas encendidas co-
mo el pétalo de la amapola. Fernando noto
el embarazo en que se encontraban los dos

y aunque podia darle lugar & interpretacio-
nes fnunetas para suamor y su reposo dejé va-
gar una sonrisa en sus labios secos y ardien-
tes, sonrisa que aterro a la esposa, y dejo tur-
bado al ministro. Estaba resuelto el poeta a
apurar el amargo caliz de sus devoradores ce-
los, pero al mismo tiempo queria darlos & su
vez al ministro y poner en alarma a la esposa:
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conocia muy a fondo & Vargas, y sabia que
aunque aventurase alguna espresion de dos
sentidos, no seria por ¢l observada: en esta per-
suasion tomd un aire entre formal é imperti-
nente, y dijo & Luisa.

—Amiga mia, es necesario convenir en
que para divertirse una noche no hay un
coliseo eomo el Circo.

—Opino como V., Fernando. Los especti-
los varian mucho , y dicen que la diversion
consiste siempre en la variedad.

—LEstoy inclinado @ creer que los que asi
opinan no mienten. Yo me he divertido esta
noche mas que V. puede figurarse.

—Le gustaa V. mucho la Gisela?

—No soy ficionado al baile; y juro a V.
(que mis amores no empezaran jamas por los
pies. Pero como ademas de la escena hay
olras escenas que pasman.

—No he notado ninguna.

—Yo si. Y eso consistira tal vez en que
mientras miran casi todos al espectaculo, yo
miro....

—A qué mira V.7 pregunto Céspedes.

—A los palcos y a las lunetas.

—Y ha visto V. algo chocante? siguio pre-
guntando el ministro.

—Si senor, prosiguié el poeta. He vis-
to cosas tan chocantes que para llamarlas
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con su nombre las calificaré de ridiculas.

—Cuenta, Fernando, dijo Vargas.

—Mire V., Fernando, mire V. que ador-
no de cabeza tan raro.

—Es muy raro efectivamente. Pero prosi-
go con mi histeria.

—;Le gusta & V. este ramillete?

—Es muy lindo.

—No le interrumpas, dijo Vargas. Sigue,
Fernandoe, con tu historia.

—Estaba levantado el telon, y tenian los
espectadores toda su atencion en la Guy.
V. la miraba tambien con sus hermosos len-
tes, Luisa.

—Son muy claros estos gemelos. Mire V.
con ellos, Fernando, al numero diez, vy
notara....

—No le interrumpas, dijo Vargas. Es pre-
ciso tener paciencia con las damas, amigo mio.

—No me olvidaré de la historia. Cuando
miraban a la Sthefan con una ateneion tan
profunda como si fuera la primer noche, o
nos diera su ultimo adios, abrieron la puer-
ta de un palco, y se presentd un personage
que si lo tuviera el pais en lo que ¢l se tie-
ne, amigo mio, oscureceria a los Ensenadas,
Arandas y Florida-blancas; pero si ha de ser
alguna cosa sera un conde duque de Oliva-
res, 0 & los mas un duque de Lerma. Como
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estaban les espectadores ocupados en ver a
la_Guy, personage mas importante, y sobre
todo de mas mérito que el que se presento
en el paleo, atendieron a la bailarina, y no
repararon en ¢l. Un hombre de metfano
juicio, y que valiera algo realmente, se hu-
biera sufrido el desaire y aprendido a bai-
lar un poco para asi llamar la atencion ; pe-
ro el celebre personage, que hay celebridad
en lo malo, se adelanto hasta el antepecho,
saco todo su cuerpo fuera empinindose cuan-
to pudo, movié su sillon.....

—Qué petulancia! esclamé Vargas sonri-
yendo, y sin reparar en su esposa que habia
perdido el color.

—Todos opinaron como fti.

—, Y esaopinion, interrumpi6 Céspedes
con las mejillas inflamadas, y echando fue-
go por los ojos, y esa opmlon .....

—Esa opinion, replico Fernando con im-
pertubable sangre fria, era infundada, a lo
menos en esle caso. El movimiento de la silla
no fué con animo de llamar la atencion del
publico , senor de Céspedes, fué para que
supiese su llegada una persona nada mas, una
muger.

—Que mal corazon tiene V., dijo Luisa
llegando sus labios hasta los oidos del poeta.
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—Volvio la cara la muger? pregunti ale-
gremente Vargas.

—Eso queda para manana.

—Qué ealma tienes: ahora, ahora.

=Y i muestras grande impaciencia. ;Qué
te importa a Ui sivolvié 0 tuvo quieta la cabeza?

—C(Cuando se principia una historia debe
acabarse.

—No, amigo mio: una historia contada &
retazos llama mucho mas la atencion, y en
terminando bien el capitulo quedan gustosos
los lectores.

~Pero, hombre, si cuando mas gana.....
—Asi debe ser. Hasta otra noche. Estan
levantando el telon.

Con efecto le levantaban, y la selva de
los prodigios 6 por lo menos de las Wilis
estaba Ilamando }a atencion del publico que
va al teatro para divertirse con los ojos. Fer-
nando se despidio de Luisa con mas amabili-
dad que otras veces, dio la mano a su amigo
Vargas, y con admiracion de Luisa se la ten-
di6 tambien a Céspedes. El ministro se levan-
to para conteslar el saludo, y le dijo al eido
¢l poela.

—Si necesita V. saber mas de la historia
que he referido, puede preguntarme cuando
guste seguro que tendrd respuesta.
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Elacto se habia comenzado; la labrado-
ra que habia muerto de una enfermedad bas-
tante rara en nuestro siglo XIX se habia
trasformado en aerea Willi, y los espectadores
aplaudian al espivitu de la danza. Fernando
llegé @ su luneta, y noté que la de la espalda
habia sido desamparada por su antiguo eon-
tendedor. Casi tuvo remordimiento por los
seis reales que hacia perder & aquel ciudada-
no pacifico ; pero no pudiendo remediarlo se
sento lo mejor que pudo en su asiento no
muy comodo. El ministro permanecia junto
ala esposa del banquero, pero las miradas
de Luisa no se apartaban de la escena.

—Noto, dijo Céspedes & media voz, que
se estremece V., senora a la [sola vista do
Fernando.

—Se equivoca V. mucho Céspedes, le
contesto mas sin mirarlo.

—Ya me ha repetido V. lo mismo muchas
veces, hermosa Luisa: pero continuas espe-
riencias me estan demostrando lo contrario.
V. le tiene deferencias,....

—Es un amigo de la infancia a quien he
tratado como a hermano, y solo siento por
él, Céspedes, un cariiio todo fraternal.

—Siento no poder convencerme de cuan-
to V. me esta diciendo; pero veo que V. me
sacrifica d los caprichos de Fernando. Un
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hombre algo notable, Luisa, no puede sufrir
en paciencia la rivalidad de un mozalvete
envanecido con los favores que V. le dis-
pensa, y prefiero una confesion llana y sin-
cera de parte de V. a este juego en que
pierdo mas cada dia.

—;Qué quiere V. que le confiese?

—Su afeccion de V. al poeta.

—Si no tengo por él ninguna.

—Una prueba.

—,;Qué prueba basta?

—ﬁspéreme V. manana, Luisa, en su gabi-
nete a las doce, y podremos hablar libre-
mente.

—Seiior de Céspedes.

—Ve V., Luisa, como su amor hacia el
poeta.....

Céspedes pronuncio estas palabras en un
tono bastante fuerte para que pudiese el ban-
quero oirlas; pere Vargas eslaba estasia-
do con las piruetas de las Willis, yno fijo en
ellas su atencion. Luisa tembloé a la voz del
ministro, y se apresurd a interrumpirle.

—Manana a las doce hablaremos en mi ga-
binete mas despacio.

—Doy 4 V. las gracias , hermosa Luisa:
y me retiro.

—Hasta manana. jCenard V. con mama
supongo?
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—Si, Luisa jEstara alli Fernando?

—Es un amigo de la casa.

—Me sigue como mi sombra.

—Pero es una sombra muy pequena para
la altura en que V. estd.

—,V. la juzga muy pequena?

—Fernando es mi amigo solamente.

—;Y yo que soy?

—Amigo Céspedes, dijo Vargas, mire V. que
actitud tan linda ha tomado la Guy Stephan.
—3Si ; esta admirable. Siento mucho dejar
a Vds.; pero hay tanta gente en mi paleo, que
no puedo prescindir de marcharme : hasta ma-
nana, hermosa Luisa.
Hasta manana, amigo Céspedes.

—Sefior ministro, hasta manana; hoy ha
estado la bolsa fria , y necesita algun impulso.

—Cuidaré de ello ; hasta manana.

El ministro se fué a su paleo a recibir los
homenages de muchas plantas pardsitas , que
solo viven al arrimo de un arbol frondoso 6
deuna cerca, y Vargaspreguntd a su esposa.

—,Piensas como yo, amada Luisa?

—No sé adivinar los pensamientos, pero si
me dices el tuyo tal vez estaremos confor-
mes. Guéntame, pues, querido Vargas.

—Sin que presumas de adivina, puedes
acertarlo muy bien. Pienso en la historia de
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Fernando. ;No te parece una amarga satira
contra el ministro nuestro amigo?

—Puede ser.

—Caramba , caramba , como se esplican los
poetas; y el tal Fernandito es un mozo, que
se las tiene al mas pintado. Guando se marchd
dijo 4 Céspedes, con un tonillo algo burlon.
«Si necesita V. saber mas de la historia que
he referido, puede V. preguntarme cuanto
guste , seguro de fener respuesta.»

—;Eso le dijo?

—Exactamente : y esas palabras equivalen
a una proposicion de desafio.

—,Y se batiran?

—Creo que no, el ministro esquiva los
lances hasta un punto, que da muestras de
cobardia. ;Pero por qué tendra Fernando esa
animosidad contra Céspedes? ;Sabes tu si aman
4 una misma?

Luisa se quedo como un cadaver, y Var-
gas prosigui6 diciendo.

—No seria estrano; aunque confieso que
st me diesen & escoger , preferiria para ri-
val al dispensador de las gracias , que al fa-
vorecido de las musas. Yo les voy a seguir
la pista y malo sera que no descubra & la
fermosa Dulcinea que esos paladines pre-
tenden.

—;Qué te interesan sus amores?
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—Nada, pero es en mi un vicio antiguo
averiguar vidas agenas.

—Mira a la Guy , ;ves con que graciase des-
liza sobre las flores?

—10h! {Es un prodigio esa muger!

Mientras conversaban los esposos, y mien-
tras Céspedes y Luisa lo habian hecho mo-
mentos antes , Fernando desde su luneta habia
llamado la atencion de dos estrangeros, que
estaban a los dos costados del espanol que ha-
bia abandonado su asiento. El unode ellos que
era inglés, le preguntd con cortesia.

—d’\Ie permite V. que la haga una pregunt,a
senor caballero?

—Con mucho gusto , sefior mio.

—Quiere V. decirme que hay en aquella
palco de enfrente , que no ha quitado V. los
ojos desde que empezo la espectaculo.

—Una mosca sobre la nariz del marido de
aquella dama.

—DBuena vista tiene V., seior: pero V. se
equivoca acaso ; lo que tendra es uno berruga.

—Quizas V. lleva razon.

—Pero no se enoje si le digo, que venir
aquia ver lo berruga, es venir a tirar dinero.

—Mas venir a tirar lo dinero, dijo el fran-
cés tomando cartas, sin duda por la buena
armonia que entre las dos naciones reina: mas
venira tirar lo dinero, es entretenerse en ob-

19
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servar lo que estan haciendo las espafioles.

—Senor francés, yo no la he dicho a
V. uno solo palabra: esta caballero ha res-
pondido con estremada cortesia, y yole doy
por ello gracias.

—Pero sepa V. seior inglés, que cuando
yo digo uno cosa, lo tengo muy bien estudiada,
Yy que no me gusta que nadie venga a corre-
girme la plana.

—Es senor francés...

—Pero senores, dijo Fernando interrum-
piendo , yo senliria mucho dar molivo para
que estallase la guerra enlre mis dos buenas
aliadas. Suplico & Vds. por lo tanto, que se
termine {la cuestion.

Los- estr angeros se callaron por eonsidera-
cion al poeta, v en el mismo instante en que
Céspedes dejaba el paleo del banquero, Fer-
nando se volvio hacia su amigo y le pregunto.

—Dime , Enrique, ;qué medios hay de in-
comodar & un ministro tod- poderoso?

—Muchos , Fernando: pero tienen algunas
contras.

—Vé diciendo.

—El primero, ser conspirador. Tiene la con-
tra, sin embargo, de que si te cogen te fusilan.

—Adelante.

—Ser periodista. Pero si el ministro se eno-
ja te puede enviar a Filipinas.
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—Sigue.

—El tercero, ser diputado y alistarle en
la oposicion. Tiene tambien la grave contra,
que si quedas en minoria, habras predicado
en desierto.

—Puedes tambien ser empleado , y en vez
de seguir sus instrucciones hacer lo contrario
que él te diga. Aqui encuentro dos inconve-
nientes : el primero que no te destinen, y el
segundo que te destituyan & la primera mo-
risqueta.

—Sigue.

—No se me ocurre mas.

—Pues en ese caso...

— ;Prefieres ser conspirador?

—No, amigo mio : prefiero hacerme perio-
dista.
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ey (3] ——

Sueios y realidades.

iQué hermoso seria sofiar siempre, y no
despertarse jamas! Hay suenos con alas de
rosas que embalsaman un tibio ambiente: sue-
fios que remedan el murmullo del arroyo que
se desliza; suenos que hermanos de los zéfi-
ros agitan mil arpas eolias bajo bévedas de
jazmines. Los eliseos fueron creados al impul-
so de hermosos suenos, y hermosos sueios
inspiraron sus bellas Huris al profeta. Para
habitar un paraiso bastan unas horas de sopor,
para cefiirse una corona unas horas de sopor
tambien, para recibir las caricias de la muger
que idolatramos sopor y sopor nada mas. En
la carrera de la vida, en esta carrera lenta
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6 rapida, pero siempre llena de afanes ha
puesto el supremo Hacedor unos parages de
descanso, y el sueno es para el pensamiento
lo que al viagero la posada. jCuantas veces
tras largas fatigas al mismo borde del preci-
picio y entre las olas del dolor tenemos ma-
gicos ensuenos, rosados como las auroras, v
balsamicos como las brisas en las alboradas
de abril!

;Pero se suena solamente cuando estan
los ojos cerrados y sin ejercicio los sentidos?
;No sonamos tambien despiertos al aire libre
y é la luz? Si; momentos hay de desvario
en los que el hombre olvida sus males, y se
forja un porvenir risueno, rico én venturay
esperanzas. Momentos hay, dulces momentos
en los que la imaginacion es todo, porque la
razon es casi nada. Momentos hay que son
la historia de la vida del corazon, porque por
sentimiento obramos, y por instinto no mas
sentimos: momentos que si fueran dias multi-
plicarian la existencia, la felicidad y el dolor.

Fernando, el triste Fernando, el poeta
que no podia cantar con Anacreonte las dul-
zuras de una vida sencilla y facil, ni con
Lamartine las bellezas de una religion toda
poesia: Fernando, joven y viejo a un tiempo
mismo , incrédulo y supersticioso a la vez, so-
fiaba tambien; y sus ensuenos eran magicos
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brillantes como los palacios de las Hadas.
En ellos daba libre vuelo a su imaginacion
de poeta, y fogosa como un caballo que ha
roto el freno y se ve libre del ferreo yugo
del ginete, corria por espacios sin fin dejando
atras mundos y estrellas para lanzarse en
otros mundos, y admirar la luz de otros astros.
El poeta en medio de su ensueno.

«Luisa no ama a Céspedes, decia: es im-
posible que le ame: tan imposible como unir
la luz del sol y las tinieblas. Céspedes es ami-
go de Vargas, y su esposa le considera: Céspe-
des es omniponte, y Luisa se envanece quizis
de ver al ministro a sus pies. Pero amarlo,
no: es imposible. Luisa es pura como las
fuentes en sus lechos de frescas ramas, can-
dorosa como las tortolas entre los rosales
silvestres , y tan altiva como el aguila que
clava su vista en el Sol. Luisa me amo cuan-
do era nina, cuando adolescente, y cuando
joven; Luisa me adora todavia, y con todo
ama sus deberes mas que nuestra felicidad.
Luisa no puede ser infiel. ;Y qué tiene Cés-
pedes, por ventura, para que lo prefiera &
mi? Nada. Céspedes es ministro. En un tiem-
po esta dignidad deslumbraba por su eleva-
cion v permanencia; pero hoy es muy poco
envidiable, y dura lo mas medio aio. Antes
para llegar a serlo era indispensable haber
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prestado largos y eminentes servicios & la Co-
rona y al pais: hoy basta con ser declamador
en la tribuna y en los clubs, con tener unos
cuantos amigos que griten,y unos cuanlos
hombres de bien que callen. El ser ministro
en otro tiempo probaba instruecion por lo
menos; hoy no prueba siquiera el habito de
manejar una oficina. ;Qué tiene Céspedes
mas que yo! Yo soy joven y soy poeta: tengo
presente y esperanzas. Mi imaginacion es
ereadora, y traza & suplacer nueves mundos.
Ella los puebla de gigantes , de silfides y de
pigmeos; en ellos hay lagosy hay hidras:
Nayades, Satiros y Meuzas. Mias son las ha-
zanas de Aquiles 'y los héroes de la Odisea;
mios los trabajos del Troyane y el amor ar-
diente de Dido: mios los furores de Medea,
el fatal incesto de Jocasta y el tragico fin de
sus hijos. Mia es la castidad de Luerecia, la
severa virtud de Caton y ardiente elamor patrio
de Bruto. ;No he embellecido yo estos obje-
tos? ;No les he dado nueva vida? Homero, Pin-
daro y Corina son mis hermanos; mis herma-
nos Ovidio, Virgilio y Horacio; mis hermanos
son Dante, Petrarca y Ariosto; mis hermanos
Herrera, Caideron y Rioja ; mis hermanos Mil-
ton, Shaspeare y Byron; mis hermanos Schi-
ller y Camoens, Raciue, Corneille y Victor
Hugo ; mis hermanos todos aquellos que han
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hecho resonar la lira sobre la cumbre del
Olimpo 6 en las alturas del Tabor. Yo (}Jucdo
marchar con planta firme hasla el sagrado Ca-
pitolio, y cenirme en el las coronas que Fas-
80 y Petrarca cineron. Yo puedo tener un
Mecenas como el del cantor Venucino, y lla-
marme amigo de Augusto. Yo puedo fener
una Laura, una Beatriz, una Eleonora. Yo
puedo ser rico como Lope, y como Calderon
respetado. Me temeran como & Quevedo, y
seré mordaz como Tirso. jHace tanto tiempo
que murié Larra? ;Su ingenio no era una pa-
lanca que encontrando el punto de apoyo vol-
caria antiguas sociedades para edificar otras
nuevas? ;Larra, Larra, ti eras poeta! yo tam-
bien lo soy: ;qué vale Céspedes comparado
con los que recibimes este don?

Asi deliraba Fernando desde el coliseo
hasta su easa: asi deliraba, repito, porque las
glorias del poeta son como las glorias de los
martires, glorias de sangre y de dolor. Sus
glorias son una corona del laurel que no hie-
re el rayo, pero que marchila el huracan.
Muy pocos le atacan de frente, si esla eleva-
do a grande altura; pero si socavan el ci-
miento, y el edificio se desploma.

Cuando eniré Fernando en su casa bajo
del mundo de los suefios al mundo de la rea-
lidad , y no lo encontré tan hermoso. Salio
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a recibirlo su criado, y con una bujia en la
mano le condujo hasta su aposento. El jo-
ven se senté en una silla, y le pregunto.

—Dime, Julian, jhas ejecutado mi encargo?

—Seiior, como siempre acostumbro.

—;Y qué te ha dicho nuestro hombre?

—~Que no tiene dificultad en dar a V. los
tres mil reales por el corto plazo de un mes.

—Los satisfaré en ese tiempo. Voy a darte
el recibo.

—Pero impone una condicion.

— ;Cual?

—Que el recibo sea de cuatro mil por el
capital y los intereses.

—Algo crecidos son, Julian. El treinta y
tres por ciento en un mes equivale al tres-
cientos noventa y seis al ano, es una ga-
nancia moderada. Pero como yo no soy
banquero, y mi firma vale mas al frente de
una obra que en un recibo 6 pagaré, no es
estraio que se prevalga, y que compense lo
que espone con lo que puede realizar.

—Voy a darte, pues, mi recgbo.

Fernando escribio su recibo, y despues
lo entregd al criado con imperturbable sangre
fria.

—Puedes retirarte , Julian.

—Antes de hacerlo, seforito , quisiera que
hablasemos un poco.
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—Puedes empezar cuando gustes.

—Recuerda V. cuantos anos hace que le
estoy sirviendo.

—Veintiseis. Es mi edad, y estabas en
casa cuando yo naci.

—Bien me acuerdo. Un hombre que ha
servido a otro desde que nacio, es regular que
le quiera como a su hijo. -

—Asi me quieres ta, Julian.

—;Y se ofendera V, si le hablo como pu-
diera hacerlo un padre?

—No, Julian : dime cuanto quieras,

—Cuatro -anos llevamos ,* senor, de vivir
solos en la corte , ¥ no he reub}do un senti-
miento del que V. haya sido causa. Pensando
siempre en su tt‘d])djO ha observado buena
conducta, y ha tenido siempre sus negoeios
en el mejor estado posible. Nunca me han
faltado , senor, cien dures para aquellos gas-
tos que V. me tiene confiados, y yo daba gra.
cias d Dios, que prosperaba su fortuna. Pero
de tres meses 4 esta parte todo ha cambiado,
sefiorito. Con poca aficion al trabajo, ha ven-
dido V. sus halajas por la mitad de su valor,
y no bastando con ellas, empieza & hacer prés-
tamos ruinosos , que quizi no podrd pagar
su tiempo,

—Trabajaré para pagarlos.

~Cuando se tira en una hora lo que cues-
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ta un ano de afanes, se pierde la aficion al
trabajo , porque no da lo necesario para taﬂ
ruinoso dispendio. ;En qué gasta V. tanto oro?

~En jugar, Julian, en jugar.

—Ya lo sospechaba, senor. ;Y por qué juega
V. ahora no habiéndolo hecho en otros tiem-
pos, mas que por pura distraccion?

—Juego , Julian, porque deseo aglomerar
grandes riquem%.

—V. avaro

—Avaro no: pero lengo un vivo deseo de
tirar oro a manos llenas,

—,No es bastante la mediania?

—En muchas ocasiones no. Cuando tu sa-
les a la calle, encontraras a cada paso una
elegante carretela 0 una charolada berlina;
sus duenos son hombres, Julian, que valen
lo mismo que yo, pero me salpican de lodo,
y la sociedad los recibe con mas agasajo que
ami. Si se acercan & una muger , los recibe
con rosiro afable, y nos quitan nuestros amo-
res , por amor de una carretela. Yo juego pa-
ra hacerme rico; para tener trenes brillantes;
para que no me manchen de lodo esos que
solo estan mas altos, porque van sobre cuatro
ruedas.

—Pero si la fortuna es contraria, como lo
ha sido hasta el momento, en vez de adqui-
rir lo supérfluo, carecera V. de lo preciso.
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—La fortuna es muy inconstante , y se can-
sara alguna vez.

—;Y si contintia?

—3i contintano sélo que sucederd porque ne-
cesito mucho oro, y no se gana haciendo letras.

—Maiana llevo este recibo?..

—Manana temprano, Julian. Yo no sé vi-
vir sin dinero , y todo mi caudal es un duro.

Julian salio del aposento, y Fernando
quedé entregado 4 reflexiones bien amargas.
La hermosa iantasmdgoln se habia dhlpadu
poco a poco, v la luz de la linterna magica
quedd apagada de repente.

Alumbrado por una antorcha menos ilu-
soria y fantastica, mird el mundo como es
en si, y penetrd dentro de si mismo. A los
resplandores de esta luz vi6 al ministro todo-
poderoso , con regios trenes y en palacio, y vi6
por otra parte al poeta contrayendo deudas
y mas deudas para brillar un solo instante sin
que le eclipsase aquel sol. Con todo tenia al-
gun recuerdo que lisongeaba su orgullo, y en-
tonces se envanecia mas de estar poseyendo
por entero un alma, un alma tan encantadora,
y se callaban los sentidos ante el amor espiri-
tual que estaba sintiendo por Luisa. Asi se
durmié el joven poeta para despertar el dia
siguiente , y ver amargas realidades tras los
mas apacibles suefios.
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Tambien la muger del banquero tuvo sus
ensuenos de oro, y bien necesitaba sonar para
disipar sus inquietudes y acallar sus remordi-
mientos. Luisa, como toda muger, recibia con
gusto adoraciones; pero las pagaba de un mo-
do tan estrictamente social que callaba la
maledicencia, y sus apasionados sentian tan-
to respelo como amor. Las relaciones mas
formales que habia tenido eran sin duda las
de su antiguo amante Fernando, y estas, como
saben bien los lectores, no pasaban de un mi-
tuo afecto. Al recibir los homenages que la
tributaba el ministro pensé colocarlo & la dis-
tancia que colocaba a los demas; pero fatales
incidentes la llevaban & un precipicio, y la
cila de aquella noche la habia colocado en
el borde. Para ocultar estos escripulos necesi-
taba algun, motivo, y lo buscé en hermosos
Suenos. ,

»El amor de Fernando , decia, es ardiente
como los volcanes; pero el destino de un poe-
ta es amar y cantar sus amores. El amor de
Céspedes tiene mas novedad, no hay que du-
darlo. {Es un ministro omnipotente que ha
personificado en si una situacion complicada;
sus- compaiieros no se atreven a contradecir-
le en un punto; los representantes del pais
ceden & su voz imperiosa, y con el favor y
la amenaza domina como dictador. Este po-
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der estraordinario se doblegara & mi capricho,
y yo mandaré mas en el pais que la misma
reina de Espana. EI hombre que todos respe-
tan doblara la rodilla ante mi, y tomara la di-
reccion que le senalen mis miradas. Una
muger tan poderosa | qué envidia dara 4 las
mugeres, y como se arrastraran los hombres
para conseguir su favor! Serd una altiva so-
berana con su eorte y con sus audiencias; nada
habri que se leresista, y apenas puede el pen-
samiento discurrir mas felicidad.»

Aqui acababa el suefio de Luisa , pero la
realidad aparecia y cambiaba todo de aspecto.
El ministro podia cansarse de los favores de
la hermosa, y pagarla con menosprecio el sa-
crificio de su honor; tambien era bastante
posible que lo arrojasen del poder por los
mismos medios que habia usado para llegar
hasta la cumbre, y entonces los ensuenos de
Luisa se desvanecian como el humo, y no
le quedaba el oropel que debia dorar su des-
honra. Esta realidad era amarga; pero por
mas que queria cambiarla en deslumbradora
mentira la verdad alzaba su frente y desco-
llaba mas y mas.

Tambien se durmié Luisa agitada, y veia
4 Fernando, triste é irritado a la vez, provocan-
do siempre al ministro y mirdndola con des-
precio.
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Céspedes, como hombre positivo y pode-
roso hasta lo sumo, no se entretuvo con ensue-
fos, pues la realidad superaba sus mas ambi-
ciosos deseos. Signiendo las costumbres de la
época, se fué a las doce de la noche a la se-
cretaria del despacho, en la que le esperaban
personas de la mas alta gerarquia. Ocupaban
el primer lugar algunos hombres acaudalados
que ibana proponer contratas onerosas para
el pais, pero que desahogaban por el pronto
y cubrian en alguna manera las atenciones
dol estado. En qeﬂundo lugar estaban los di-
putados y senadores que sancionaban con' sus
votos la conducta del ministerio, y que en pa-
go de ellos exigian empleos y condecoraciones.
Estaban en tercer lugar los pretendientes de
allo coturno, que querian activar sus negocios
haciendo la corte al ministro.

Todos ellos se levantaron a la aparicion
del Mecenas, y se deshicieron en cumplidos,
en parabienes y alabanzas.

Entre los defectos de Céspedes habia una
buena cualidad, y era el profundisimo despre-
cio con que miraba 4 los reptiles que se
arrastraban & sus pies. Saludé brevemente a
todos, hizo sefia & uno con la mano y se en-
tré con ¢l en su despacho: este personage pre-
ferido era el director de un periédico por el
gobierno asalariado. Asi que se quedaron so-
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los saco el periodista unos papeles, los coloeo
sobre la mesa y empezo a leer en alta voz.
El ministro era todo oidos, manifestaha su
asentimiento con una inclinacion de cabeza,
y cuando concluyé la lectura apreté Ja mano
al lector. El documento que habia leido era
el discurso pronunciado por el ministro en
aquel dia y en una sesion del congreso, corre-
gido, pulido y aumentado segun al intento
convenia ; pues no es lo bastante ser mi-
nistro para producirse en castellano, y de-
cir ideas que 4 lo menos no les falte sentido
comun. .
Tomo el periodista un esponjado, se
bebio un gran vaso de agua, sacé otro
papel del bolsillo, y prosiguio con la lec-
tura. Céspedes aprobo, lo mismo que ha-
bia aprobado su discurso, el espiritu de la
sesion. _

Al espiritu de la sesion se sigui6 un ar-
ticulo de fondo, lleno de frases laudatorias
a tan beneméritos ministros, queriendo pro-
‘bar que el pais estaba prospero y satisfecho,
que los impuestos eran nada en comparacion
de los productos; que la prensa de la oposi-
cion patrocinaba la anarquia, y otro gran
numero de lindezas que no creen los que
las escriben, pero que suelen encontrar eco
en espiritus asustadizos , y conjurar recias
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tormentas que sobre las frentes ministeriales
en prolongados truenos braman.

Acabado que fué este discurso sacé el mi-
nistro la petaca , alargé un puro al periodis-
ta, encendio otro, y arrellanindose en su
sillon pregunto.

—; La correspondencia de las provincias
qué nos dice?

—;Hablo como habla mi periédico, 6 como
un secreto entre los dos?

—Como un secreto.

—Pues, entonces los corresponsales nos
dicen que cunde el disgusto por do quiera,
v que si saben esplotarlo los perturbadores
del orden tendremos jarana muy pronto.

—Muy quejumbrosos son jpor Dios! los se-
nores corresponsales; y los perturbadores del
érden se iran con un poquito tiento, si no
quieren oler la pélvora, ni sentir el plomo en
sus cabezas.

—Pero ese disgusto general.

—Se quitara pronto con sangre, con prisio-
nes y con destierros. jTiene V. algo que de-
cirme?

—Nada mas ocurre por hoy.

—Pues voy a seguir recibiendo.

Salio el periodista del despacho, y los se-
fiores dipulados y respelables senadores fue-
ron entrando lentamente a presentar sus peti-
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ciones 0 a recordar sus buenos oficios; el mi-
nistro contesté 4 todos con promesas siem-
pre halagiienas, pero que se cumplen pocas
veces, convido a algunos & comer, y los des-
pidio sin ceremonia.

Los sefiores capitalistas tuvieron entrada
a su vez, y esta conferencia duré mas, y fué
tambien mas importante.

La necesidad y el interés, la una con su
cara de perro y el otro con vista de aguila,
se disputaron el terreno como Napoleon y
Lord Welinton en la batalla Waterléo. El
ministro se enfurecia al escuchar las exigen-
cias de los sefiores prestamistas, y daba gritos
y punadas ; pero asomaba entre cortinas la
necesidad su largo hocico, y el seiior minis-
tro se amansaba ante enemigo tan terrible.
Se resentian los prestamistas de las insolen-
cias de Céspedes, y juraban y perjuraban

ue no le darian un ochavo; pero el interés
abria los ojos, y modificaban sus condiciones,
contentandose con quinientos por ciento en
vez del mil que pretendian.

Terminada la discusion se convinieron
en las bases, y quedo cerrado un contrato, tan
ventajoso para el pais como todos los que se
han hecho durante un muy largo periodo. La
nacion pagaria seis veces lo que le adelanta-
ban una, los prestamistas se harian poderosos.
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y el pueblo seguiria siendo pueblo 6 mejor di-
¢ho miserable , escarnecido y desdenado.

Se marcharon los contratistas, y Céspedes
se fué a dormir, pensando en el nuevo contra-
to que debia ajustar al dia siguiente.
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GARITTRO XTI
——

La madrugada.

Amanecié el dia 24: dia codiciado por
muchisimos pero muy temido Eor otros. Toda
la villa de Madrid ,.6 para hablar con propie-
dad todos los habitantes de la villa, estaba
puesta en movimiento, y no en un movi-
miento politico , que cuesta sangre y trae tras-
tornos, sino en un movimiento bucélico, pa-
cifico y estomacal.

Los portales de Santa Cruz, la plaza ma-
yor y los mercados , servian de liza y de pa-
lenque & un vecindario decidido & llevar cual
ricos trofeos , el rico besugo escabeche ., los
huebos frescos, los capones, las redondas
cajas de jalea, las cuadrilongas de turron
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de Alicante , el apetitoso mazapan , amen del
cardo y la escarola , con otras verzas y man-
jares , y lasalmendras necesarias para la sopa
de costumbre.

Aumentaba este movimiento el gran ni-
mero_de regalos que en todas direcciones iban.
Por aqui dos robustos gallegos conducian en
andas, como a santo , un magnifico ramillete,
obra maestra elaborada en la calle de Maja-
deritos ; por alli un mozo de cordel conducia
una caja clavada con una anguila , 6 mas bien
sierpe , del rico mazapan de Toledo. Una al-
carrena agradecida lleva un cantarillo de miel
4 la casa de su padrino , otra conduce uno de
leche de Miraflores de la Sierra: lleva un
ciudadano espanol, muy honrado segun lo
pobre, dos pavos de buena estatura, y por la
robustez apopléticos, como muestra de gra-
titud al administrador de un titulo, que le
dejo labrar la hacienda que cultivaron sus
abuelos. Lleva una beata entre su toca una
libra de choeolate , que regala a su confesor;
y las fuentes de huevos hilados semejan una
lluvia de oro segun pululan por tedas partes.

{Qué magnifica es una ciudad entregada al
placer purisimo de aderezar buenas viandas!
jAy'como se olvida de repente el «;O aure,
auri, sacra fames!» del poeta , y se celebra el
hambre popular, universal y humana de pavipo-
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llos y capones! El medio racional y seguro de
que los pueblos estén en calma, es facilitarles
los medios de que tengan pan abundante con
un trabajo moderado. Los alimentos nutritivos
embotan un tanto la bilis, mientras que el
hambre la despierta de una manera singular.

Dieron las diez de la mafiana, y la linda
esposa del banquero hizo sonar la campanilla
con mas violencia que otras veces. Una don-
cella bonita, jéven y sobre manera aseada,
entrd en la alcoba de la bella, con esa son-
risa servil , que suelen wusar los criados en la
presencia de sus duenos.

—Senorita, dijo al entrar, le traigo a V. el
chocolate.

—No, Pepa; no lo tomo hoy: quiero le-
vantarme cuanto antes.

—Si es muy temprano , sefiorita.

—;Qué hora?

—Las diez.

—Mas bien es tarde.

—Y hace una manana tan fria. Si V. se
levanta de seguro que va & coger un costipado.

—No importa. Date prisa a veslirme.

La doncella se hacia mil cruces con la
madrugada de su ama , porque segun el érden
regular no debia haberse levantado en una
hora larga lo menos. Vistié & su sefiora con
premura; pero crecié su admiracion cuando
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se puso al tocador y la mando que la peinase,
operacion que jamas se habia hecho hasta
despues del desayuno.

—Pepa , por Dios que me lastimas.

—)Senorita...

—;Qué tienes hoy que me tiras tanto del
cabello.

—Tengo las manos enteramente entume-
cidas.

—Podias habértelas calentado , como de
costumbre.

—Senorita, no crei que V. se levantase
tan temprano, y como no se ha peinado nunca
hasta despues del desayuno.

—;No puedo peinarme cuando quiera?

—S8i, senorita; pero yo...

—Has hecho esa trenza muy mal.

—Me parece...

—;Qué te parece?

—(Que no estd muy mal.

—En tu vida has hecho una trenza peor.

—Siquiere V. que la deshaga?

—No, se pierde el tiempo. Sigue, sigue.

—Esta esta mejor.

—Bien esta.

—,Y el canasto?

—Pésimamente.

— ;Lo volveré & hacer?

—No, sigue, sigue, (Jesus como esti este
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cabello! ;No ves que mal viene 4 la cara, que
poco sentado? ;Por Dios, Pepa, que te vas po-
niendo incapaz.

—Lo pondré de nuevo.

—S8i ponlo. Pero date prisa, date_ prisa.

—,Ha qundado bien?

—No del todo. Al otro lado, al otro lado.

—Y este esta & su gusto de V.7

—Menos que el otro; desigual, mal alisado.
iPor Dios, Pepa, que ya no te puedo sufrir!

—Los haré de nuevo.

—No, no. Trae un vestido de seda.

—Cudl?

—EI que te parezca mejor.

—,De calle 6 de casa?

—De casa. Pero date prisa, date prisa.

—;Le gusta a V. este?

—El mas feo; el que me cae peor.

—Seforita , todos le estan @ V. muy bien:
pero siquiere V. que traiga otro.

—No , ponmelo pronto; son las once y nos
serviran el desayuno.

—;Qué mas quiere V.?

—Un abrigo.

—,Pero cual?

—Una manteleta con pieles, un chal de
abrigo, cualquier cosa.

La doncella le trajo un chal, y Luisa se

fué al comedor sin esperar que la llamasen.
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No encontrando ningun eriado entré ella mis-
ma en la cocina, y la cocinera asustada al
ver entrar a la senora, lo que sucedia de cien
en cien afnos, como los juegos seculares; y
se podia anunciar diciendo: »prepdrese la co-
cinera para ver lo que jamds ha visto , mi vera
por mucho que habite, gquise y coma en esta
misgma casa » derramé lo que estaba hacien-
do, con detrimento de la ornilla y retraso del
desayuno. Luisa regand, como una muger que
ne sabe porque regana, sin razon; pero al
cabo de pocos minutos logro tener pronto el
desayuno y hallarse sentada a la mesa.

Fué un lacayo a llamar & Vargas, y el
banquero que estaba haciendo un caleulo
sobre la jugada de bolsa que debia verificar
aquel dia, y que no estaba acostumbrado &
que su esposa lo esperase, se entretuvo cinco
minutos que parecieron cinco anos a la im-
pacientisima Luisa.

Cuando vié Vargas & su esposa fan peina-
dita y tan compuesta, saco el reloj apresu-
rado, lo mird, se estregd los ojos, y despues
de dar un suspiro, como el hombre que se

e libre de un grave peso que le abruma,
dijo.

—Me has dado Luisa un susto lo mas gran-
de que puede darse.

—;Por qué, Vargas?
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—Porque crei que eran las cuatro de la
tarde.

—,;Y en qué te fundabas?

—LEn verte tan peinadita y tan compuesta.

—Me he levantado hoy mas temprano.

—Has estado mala esta noche?

—No; pero como hoy es dia ocupado.

—Si; hoy se cambian las golosinas entre
los amigos y parientes.

—Por eso juzgué muy a proposito estar
vestida muy temprano.

—Yo me alegro mucho de ello, Luisa. ;Y
que bien te asienta el madrugar! Tienes
hermosisimos colores, el rostro fresco y ani-
mado; eslas muy linda, esposa mia.

—,;Te sirvo un poco de ternera?

—Si, un pedacito. Me parece que no ha
de estar mala del todo.

—Esta muy buena. Y las patatas muy do-
raditas y muy tiernas.

—Tienes razon, hermosa Luisa; comer pla-
to tambien dispuesto y en tan agradable com-
pania se puede llamar miel sobre ojuelas.

—;Un pedacito de tortilla?

—No hay inconveniente. ;Pero tit no comes
nada?

—Si me he comido un gran pedazo de
ternera.

—Vaya, este pedazilo y no mas.
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—,;Th tomaras este pastel?

—Todo entero, no: la mitad. Partamoslo
como hermanitos.

—Voy a servirte el té con leche.

—Y yo a disponerte la tostada. Buena man-
teca, me la traen desde Flandes directamen-
te, y no se da nada mejor,

—A la verdad que estd muy buena. ;Te
vas & la bolsa ahora misme?

—Son las once y media nada mas, y pue-
do fumar un cigarro en tan amable compa-
nia. Tienes una cara, Luisa, hoy, que si no
fuera ya tu esposo daria cincuenta millones
de treses por conducirte al pie del ara.

— Cuanto tengo que hacer, {Dios mio! Voy
A preparar....

—Luisa, espérate. ;No quieres que me fu-
me a gusto este cigarro?

—Como tengo que atender....

—Mucho tiempo estoy separado de ti, y
entonces puedes hacer lo que te place; con-
sagrame, pues , unos momentos, y vuelve a
sentarte junto a mi. -

El banquero acercé la silla en que habia
estado sentada Luisa, y se la presenté & su
esposa, agarrandola de la mano para que mas
pronto se sentase. Asi que lo hubo ejecutado
la miré con una ternura, estraordinaria para
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un hombre que solo pensaba en los negocios;
y la dijo.

—Veinte y ocho meses hace, Luisa, que
nos casamos, y he disfrutado en todos ellos
envidiable felicidad. No nos ha faltado salud,
he triplicado mi fortuna, y si nos hubiera da-
do el cielo un hijo, hermoso como ti, estarian
llenos mis deseos mas alld de mis esperanzas.
:Es verdad , Luisa mia, que un hijo seria un
tesoro inestimable?

—8i.

—Me contestas, Luisa mia, seria. jCrees
que anhelo tener un hijo porque no me bas-
ta w amor? te enganas, Luisa mia, te
enganas.

2 Ya 6 que me quieres mucho, mucho.

— Y ti me qu1eres?

—;Tienes queja?

—Yo tener queja, niun momento. Tengo
mucha fé en tu carino, y no cambiaria el que
me lienes por la corona de un monarca.

—Eres muy bueno para mi.

—Siento no ser, esposa mia, todo lo que
th te mereces.

Un reloj de sobre mesa dio las doce, y
el banquero se levanto.

—Maldito reloj, esclamo luego, viene & re-
cordarme que es preciso acudir 4 mis intere-
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ses. Y despues pregunté & un lacayo. ;Esta
pronta mi carretela?

—Hace media hora que lo esta.

—Adios, Luisa, acuérdate de mi.

—;A qué hora vendras?

—Allas cuatro. ;Piensas salir?

—No.

—Pues, entonces tendré el gusto de darte
un abrazo.

El banquero bajé la escalera para tomar
su carruage , y Luisa entro en su gabinete.

o= B IR
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~DPHHE

La cita,

Entré Luisa en el gabinete, miro el reloj
de la chimenea, y los cinco minutos que ha-
bian pasado desde que senald el minutero las
doce , la causaron una impaciencia que puede
esplicarse solamente por la vanidad de una
muger. Puesta delante del espejo se examino
minuciosamente , sacando en claro del exa-
men, que una muger de su hermosura no debe
esperar cinco minulos al hombre que quiere
agradarla. A pesar de su aburrimiento se
ocup6 un instante en su adorno, coquetismo
que en vez de un defecto es una gracia en la
muger.

Nada hay mas ridiculo y chocante que
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la nimiedad del adorno en el hombre ; con-
siste su mayor elegancia en un esmerado
abandono, que no rechazando el aseo ni el
mas esquisito buen gusto, cuide poco de esos
detalles que pueden llamarse pueriles. Suce-
de 4 la muger lo contrario: separada de los
asuntos que llaman la atencion del hombre,
mas seduclora y menos grave no es perdido
el tiempo que invierte en un minucioso ata-
vio que dé nuevo brillo & su hermosura , y
aumente mas y mas sus gracias.

Luisa se arreglé ante el espejo haciendo
un segundo tocador, mientras discurria el
minutero, y anadia cinco minutos mas que
ajaban el orgullo de Luisa.

;Pero la impaciencia y el esmero con que
se componia y esperaba la linda esposa del
banquero eran efectos de su amor? Investi-
guémoslo de ella misma.

—Qué fastidio, decia, qué fastidio. Diez
minutos hace que espero, y no ha venido
todavia. ;Por qué arrancarme a viva fuerzauna
cita, sino la pensaba cumplir? ;Qué tendria ese
hombre que decirme? ;Se habran aumentado
suscelos , y se aprestara a la venganza en vez
de pedirme esplicaciones? ;Y por qué estoy
tan impaciente? ;Le amo yo por ventura?
No, no. Yo amé a Fernando en otro tiempo,
y cuando tardaba no sentia tanta impaciencia

© Biblioteca Nacional de Esparia



200

como ahora. Tendra el ministro sus queha-
ceres, y le habran impedido quizas.... Las
doce y cuarto. {Es insufrible esIRcrar por un
cuarto de hora! Una carretela. No es la su-
ya. ;Se dedicara & otra muger para que di-
gan en la corte: «Céspedes se ha cansado de
Luisa , y la ha dejado por fulana.» Esto es
imposible, es imposible. Pero tambien es muy
seguro que todo el mundo seocupa ya de sus ob-
sequios haciami, que todo el mundo nos contem-
pla, queriendo leer en nuestros ojos lo que en
nuestros corazones pasa. Si yo pudiera probar
al mundo que habia pagado sus obsequios con
la frialdad, con el desden; pero el mundo
cree en las apariencias, y es dificil desen-
ganarlo. Son las doce y veinte minutos. Voy
a llamar & mis criados y & decirles que no
recibo ; despues me pondré a los cristales pa-
ra que vea que estoy en casa, y que no he
querido.... pero no; este desaire lo veria él,
él no mas, y podria vengarse haciéndome
desaires publicos. ;Por qué e persigue ese
hombre? jPor qué conocié @ mi marido? Ya
van a dar las doce y media, acontezca lo que
acontezea voy 4 negarme , si, 4 negarme para
que se baje su orgullo. Voy & llamar.... Un
carruage se dirige hacia aqui: es el suyo y
ya esta parado a la puerta. Voy a retirarme al
tocador para que tenga que esperarme.
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Luisa se salio del gabinete, Céspedes su-
bi6 la escalera, llamo, preguntd por la seno-
ra, el lacayo le hizo esperar para saber si esta-
ba en casa, formula que consagra el uso,y
que equlvale d que dijesen: »voy & ver si
quiere la senora recibir visitas o no.»

El lacayo volvié al poco tiempo con la
respuesta favorable, y el ministro pasé al
estrado. Con estraneza se hallo solo, entre-
abrio la puerta del gabinete, y vio en el re-
loj las doce y media.

—Vaya, se dijo sonriyendo, el que ha he-
cho esperar media hora bien puede esperar
cinco minutos. (Qué vengativas son las mu-
geres! Necesitarc media hora mas por la
media que me ha esperado.

Se volvio a la sala el ministro, tomo asien-
to en un gran sillon, y se entretuvo en coor-
dinar su plan de sitio, hasta que turbo sus
meditaciones un ligero ruido de pasos, unido al
crugir de la seda, que anuncid & la esposa
de Vargas.

—Perdone V. senor de Céspedes, me esta-
ba acabando de vestir; porque me levanto
tan tarde.

—No se la puede a V. tachar hoy de poco
madrugadora.

= \e)?

—~’\Ie ha dicho Vargas hace pﬁn amigo
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tenemos novedades; Luisa se ha levantado
hoy de madrugada , no hay remedio, pues
cuando mnos desayunamos estaba peinada y
vestida.

El rostro de Luisa tomé el vivo matiz de
la amapola, y bajé los ojos al suelo entera-
mente confundida.

—Yo agradezco & V. mucho, Luisa, prosi-
gui6 Céspedes, el mal rato que habra sufrido
por mi causa.

—Por causa de V?

—5Ii, hermosa Luisa; anoche tuve la im-
prudencia de pedirla una cita temprano, y V.
la bondad inestimable de concedérmela.

—Es muy cierto.

—Pues, para no hacerme esperar ha teni-
do V. que violentarse. De nuevo doy 4 V. las
gracias y presento como disculpa el motivo que
me trae a ella.

—Me di6 V. un susto anoche , Céspedes.

—Lo siento en el alma, seiora; pero hay
momentos en que el hombre no sabe medir
sus palabras ni dar inflexion a su voz.

—Si Vargas hubiera oido que.....

—Hubiera sido una desgracia, y por eso
me apresuré a pedira V. esta cita.

—3Qué tiene V. que preguntarme?

—Mucho seiora, mucho, mucho, 6 por
mejor decir que decirla. Yo soy un hombre de-
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dicado @ los negocios, es verdad , pero tengo
aqui un corazon entusiasta por la hermosura.

La casualidad, hermosa Luisa, me hizo
conocer a una muger con todas las gracias
de su sexo, y con el talento del nuestro.
Senti por ella en un principio esa poderosa
simpatia que nos acerca a los sugetos y nos
hace imposible huirlos, aunque temamos gra-
ves danos de proseguir en su amistad. Des-
pues se cambid misimpatia en una aficion po-
derosa, tras la aficion vino el amor....

—Céspedes. :

—Perdone V., Luisa, y permitame que
continte.

—Pero Céspedes.

—Este amor, al principio apacible y dulee,
se hizo, Luisa, amargo y violento: me costo in-
(uietudes horrorosas, y muy pocos dias des-
pues celos.

—iCelos! ; De quien?

—De ese poeta, que fué amigode V. enla
infancia y ahora..... :

—Es mi amigo no mas.

—Podra serlo, peroyo dudo.....

JSenor ministro? |

—Que quiere V., Luisa: cuando un hom-
bre tiene, como he dicho antes, celos, du-
da de todo : cuando un hombre entre los!
cuidados del gobierno ve de conlinuo ‘4 unal
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muger : cuando un hombre manda como un
déspola 4 doce millones de hombres y solo
obedece 4 una dama : cuando la prefiere & los
honores, 4 las riquezas y al poder, no ha de
tener, hermosa Luisa, el triste derecho de
quejarse y de decir que tiene celos?
—,Y qué hombre se ve en este caso?
—Yo Luisa; yo. Yo soy el hombre que
he logrado pelsomﬁcar una siluacion espi-
nosa: yo el que mando & mis companeros
como si fueran mis lacayos , y al pudnlo es-
paiiol como a ilotas: yo soy el que prefiero &
los honores, a las riquezas y al poder una so-
la de sus sonrisas: yo soy el hombre omni-
potente ante quien se humillan mil y mil,
‘{ me prosterno como esclavo a los pies de
, hermosa Luisa: yo soy en fin, el que
me quejo, y el que tengo celos, seiora.
—,Pero no le basta a V. mi palabra de
(ue fernando es un amigo?
—Perdineme V., por Dios, Luisa: pero
no me basta esa Imlahr
—;Pues qué prueba quiere V?
—:Qué prueba? Una que manifieste amor
hieia quién ama a V. rendido.
—Es imposible.
—Es imposible; porque entre V. y yo se
levanta un rival , un rival, Fernando; yo
hablé bien anoche, senora; mis palabras la
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dieron miedo porque revelaban la verdad...

—Lo juro a V. Céspedes....

—Senora , el juramento es una palabra, y
las palabras no las creo. He sido, senora , el
juguete de un presumido literato : yo sabré
tomar mi venganza.

—Pero senor....

—Hermosa Luisa, Madrid entero ha visto
a Céspedes prosternado ante una helleza;
Madrid entero le vera....

—;Pero qué prueba exige V?

—Tiene V. amor & Fernando?

—No senor.

—;Me tiene V. odio?

—No senor.

—,Es V. mi amiga Luisa?

—8i.

—;Me profesa V. algun afecto?

—SI. _

—;Ese afecto no puede llamarse una pre-
ferencia siquiera?

—V.sahe que le recibo con muestras de
grande confianza.

—;0fenden a V. mis obsequios?

—Ofenderme, por el contrario.

—Pues entonces , hermosa Luisa, permi-
tame V. que prelenda la recompensa de mi
amor.

—Céspedes.
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—Si, muger hermosa ; imperando sobre
mi alma impera V. en la monarquia, yno
habra frente que no se humille ante la mu-
ger que idolatro. V. serd la soberana: V. san-
cionara las leyes, y yo firmaré los decretos
que estén aprobados por V!

—Todo eso haré?

—Todo eso Luisa: yo seguiré siempre sus
mandatos, elevaré al que V. proteja, aba-
tiré al que la incomode. Repito que serd V.
reina.

—CGéspedes!

—,Ama V. a Fernando?

- —No.

—;Me dara V. la prueba?

—Céspedes.

—La prueba, seiora.

~pl,

—Seiior, dijo un lacayo entrando : ahi es-
ta el cazador de V. E. que desea hablarle
en el momento.

—Dile que se baje al instante respondio
el ministro muy irritado.

El cazador entré en la sala y dirigién-
dose al ministro.

—V. E. me ha de perdonar: pero he tenido
que subir porque acabé de ver.

—;Que has visto?

—Un gran grupo de amotinados.
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—;De amotinados?

—10 Dios mio! esclamo la esposa del
banquero.

—,;De amotinados? repitio el ministro.

—8Si senor; que atravesaban....

En el instante se oyeron tiros & lo lejos
y un lacayo de Vargas entré anunciando que
habia motin: pero que no se asustase la se-
fora porque estaba en seguridad su marido.

Céspedes no sabia que hacerse ; Luisa se
asomé a los cristales y la carretela del mi-
nistro la recordo el riesgo gravisimo que corria
si alguno de los pronunciados inferian que es-
taba en su casa el ministro.

—Que se lleven esa carretela dijo casi des-
fallecida.

—V. E. tendra que marchar a palacio: di-
jo el cazador, y el ministro como despertan-
do de un sueno , repitio.

—A palacio, a palacio.

—;Se va V. Céspedes?

—-iZs preciso. Hasta la noche , hermosa
Luisa.

—Hasta la noche, hasta la noche,

Céspedes salio del salon y Luisa se echd
en un sofa, desfallecida y sollozando.

© Biblioteca Nacional de Esparia



- GARTTIURO X7RiL,

——EE—

Ln segunda cena.

Es muy triste para un autor tener que re-
petirlos cuadros, particularmente si son cua-
dros en los que no corre el pincel; pero la ver-
dad historica lo pide, y ante la verdad no hay
mas remedio que doblar humildes las rodillas,
y hacer acopio de paciencia.

Cenaban en el primer capitulo una doce-
na de botarates, con mas deudas que la na.
cion y menos juicio que dinero; y ahora va
4 cenar la familia del senor marqués de Bella
Flor, con media docena de amigos juiciosos y
hombres de dinero: el dia y el motivo son idén-
ticos, los accesorios desiguales.

Fué la primera cena una orgia, reinaba en
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la segunda el orden, la compostura y el buen
tono: los comensales de la primera eran hom-
bres de escasas fortunas; los de la segunda se-
ran ricos banqueros, senadoresy el masinflu-
yente ministro. Asistieron a la primera unas
jovenes sin pudor, decidoras y casquivanas;
asistiran a la segunda unas jovenes educadas
con el mas esquisito esmero, y puras, como
las azucenas en lo mas oculio de un verjel.

Un solo personage reune @ sociedades fan
distantes; este personage es Fernando, que tie-
ne lugar en las dos.

En el gabinete de la marquesa, y al amor

de una buena lumbre, estan el marqués, su

erno Vargas, (res senadores y un banquero.

| marqués torma la palabra, como sempiterno
hablador; y dice.

—Seiiores, es indispensable poner coto a
esas interpelaciones diarias; pues de lo contra-
rio cada dia se iran haciendo mas violentas, y
tendremos nuevos motines, como lo hemos te-
nido hoy.

—; Y como ponerlas un freno, dijo Vargas?
Bien se me alcanza que pongan freno a los
motines con cargas de caballeria, y con dispa-
rar de canon; pero ahogar la voz de un dipu-
tado es dificil, senor marqués.

—No callamos nosotros siempre : dijo un
anciano senador.
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—Es que Vds. tienen la sangre menos ar-
diente.

—Y lo que dice el sefor marqués es tanto
mas indispensable , interrumpié un banquero
anciano, cuanto que ha bajado la bolsa, y se
comprometen las fortunas de muchos hombres
respelables.

—En eso lleva V. razon, dijo Vargas, y en
cuanto se presente el ministro...

—Aquilo tienes, dijo el marqués. Adelan-
te, senor ministro: siéntese V. en mi butaca
que no debera traer calor.

—Tiene V. razon, sefior marqués: llueve y
nieva que esun prodigio y no me vendra mal
la lumbre. Acepto por tanto la butaca, y doy
a V. todas las gracias que merece la buena
obra.

Céspedes dejo su sombrero, y se arrella-
n6 en la butaca con la fatuidad que le era pro-
pia, y queno ocullaba en ningun caso.

—Amigo Céspedes, dijo Vargas, hablabamos
en este momento del pronunciamiento de
hoy.

—Planes que forman unos hombres sin for-
tunas y sin prestigio, que abortan, como es na-
tural, en oponiéndoles la fuerza.

—V. que estara bien enterado, pregunté
el viejo senador, quiere decirnos lo que ha
sido.
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—Nada, amigo, menos que nada. Se pre-
sentaron unos grupos dando vivas y dando
mueras, acudieron las autoridades y la guar-
nicion tomé las armas. A la primera intima-
cion contestaron con nuevos vivas, la infante-
ria les hizo fuego y la caballeria los lanced.
Hubo carreras, hubo voces, y cada cual se fué
a su casa.

—,Y han resultado muchos muertos?

—Pocos.

—;De los amotinados?

—No sefor; personas pacificas que se reti-
raban & sus casas, y algunas que estaban den-
tro de ellas.

—,Pero si estaban dentro como?

—Supéngase V. que ahora tiran en esta
calle , y una bala rompe ese tablero. ;No es
posible que lo deje a V. en el sitio?

El senador se levanto y busecé un sitio res-
guardado por el lienzo de la pared. Precau-
cion que no esta demas, cuando cada lunes y
cada jueves tenemos un dia dos de mayo.

Decia mi amigo y sefior ministro, prosi-
guio diciendo el marqués, que para poner pron-
to freno a las interpelaciones diarias me pare-
cian muy convenientes unas palabritas de V.,
Unas remociones y unas cruces.

—Hablaré, replicé el ministro, y saben Vds.
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que mis discursos hacen muy profunda im-
presion.

Es muy cierto, replico el marqués. Y a
proposito de politica! jHan visto Vds. un
discurso que traeel..

—Le he visto al mediodia: dijo Céspedes
amostazado.

—Aqui esta el periodico senores, y si a Vds,
no les incomoda voy a leer un trozo.

—Lea V. dijo el anciano senador.

El marqués empezo su lectura, y mientras
la concluye iremos al tocador de la marquesa.

En el tocador de la marquesa estan sus
tres hijas y Fernando. Luisa , palida y pensa-
tiva, hojea un libro con distraceion. Adela, im-

pasible y hermosa, pone papel picado @ unas
]Jujias, y Carlota, fresca y vivaracha, juguetea
con su buen amigo Fernando, que manifiesta
buen humor.

—Dejeme V., seior poeta, dice la traviesa
Carlota, no me sujete V. las manos, que soy
de manteca, ysus dedos se grabarin en mis
munecas.

—No sea V. traviesa, Carlota, yrespete V.
estos mostachos, que sino han estado en Aus-
terlizt, como los de Estanislao el granadero, se
han ennegrecido con polvora en una ocasion
importante.
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—;Y querra V., sefior poeta ser mas fiero,
menos amable que el granadero de Austerlizt?
Convénzase V., amigo mio, y ponga en mis ma-
nos sus mostachos, que yo le prometo recortar-
los mejor que todos los harberos.

—Pero Carlota de mi alma, jestamos en es-
tado de sitio? ;se ha dado algun bando contra
ellos? ;V. (gliere ensayar conmigo el despotis-
mo militar? ;Han temdo parte por ventura en
el motin de esta manana?

—No hay remedio: si V. no se entrega tomo
la plaza por asalto y no dejo defensor & vida.
Capitule V. ; soy generosay concederé & sus
mostachos todos los honores militares, que un
general con buen ejército pnede conceder a
una guarnicion.

—,Esta V. inflexible?

—Inflexible.

—Venga V. en mi socorro, Adela: Carlota
quiere degollarme.....

—No le dés socorro.

—Fernando, repuso Adela sonriyendo: en
tre dos potencias amigas debo permanecer neu-
tral.

—Perosera V. tan ingrata que no me mues-
tre simpatias, ya que no se atreva a conceder-
me una legion auxiliar siquiera.

—Eso seria mucha ingratitud, y desde el
momento cuente V. con mis mayores simpatias.
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—Se va i empezar el hombardeo, interrum-
pio Carlota ajitando en su diestra mano las ti-
jeras.

—Sinose esta V. quieta, Carlota, presento
una queja al ministro.

Luisa cerrd el libro de repente, y pregunto
sobresaltada.

—;Habla V. conmigo, Fernando?

—Con todo el mundo hablo, senora. Carlota
quiere mutilar estos respelables vigotes, y
yo pido cooperacion, intervencion, cualquiera
cosa para escapar de sus lijeras.

—Déjalo, Carlota; dijo Luisa.

—No puede ser, hermana mia; se han roto
las hostilidades y ha de quedar mi pabellon
flotante sobre las almenas.

Carlota se separé un poco, Fernando aban-
dond su asiento, y desde la puerta del tocador
dijo & la nina.

—General, he logrado forzar las lineas, y
estoy fuera de vuestro aleance.

—Mis guerrillas ds cojeran.

—Por esta neche es imposible.

Carlota corria hicia el poeta, y Fernando
se entré en lasala y no pard hasta el gabine-
te. Cuando Fernando entrd leia el marqués.

«El orgullo de los que mandan , sin otro
titulo para ello que una vanidad desmedida,
irrifa & cuantos hombres piensan, & cuantos
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han nacido esclavos de las leyes de un pais,
pero libres para oponerse al despotismo de los
hombres. El pueblo ve que se le agovia con
impuestos y mas impuestos, que la seguridad
individual carece de toda garantia, que da pa-
ra tener pan y le quitan el pan de las manos;
que se afana para vestirse y esla enteramente
desnudo, que corre la sangre de sus hijos en
nuestras eiviles discordias sin provecho alguno
del pais; que muchos hombres se levantan
sobre pedestales de oro para escarnecer su po-
hreza: el pueblo ve que muchos visten her-
mosos mantos de oropeles para insultar su des-
nudez: el pueblo ve altanero el erimen y enca-
denada la virtud.»

—;Qué les parece & Vds., sefores, el par-
rafito del periodico? dijo el marqués al aca-
bar.

—Esuna diatriva ealumniosa, replicé Cés-
pedes irritado, eserita con poco talento, y has-
lasin conviceion quizas.

—Algun enemigo encubierto, dijo Var-
gas. ..

—Eso no, interrumpié Fernando. T sabes
Vargas, que yo soy un enemigo muy leal para
tener el rostro oculto: el articulo que V. ha
leido me pertenece todo entero.

Se miraroi unos a otros, y todos a Géspedes,
que estaba tan pilido como un cadaver.
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—; Es V. periodista, Fernando? pregunto el
marqueés.

—Si senor. Hoy he dado el primer articulo,
y n0 es estraio ue esté escrito sin conviceion
y sin talento.

‘—Y te ensanas contra nosotros; dijo Var-
gas.

—No lo pienses. :

—Es contra mi no mas, seores: dijo Géspe-
des con sarcasmo. Esten Vds. muy tranquilos,
porque la hiel del periodista se derramara so-
lamente contra el hombre que le disgusta, 6
(quiza contra el hombre a quien teme.

—Seifior ministro, & nadie temo, y los re-
sentimientos personales sé vengarlos personal-
mente. Al dedicarme al periodismo he medido
los compromisos , miresolucion y mis fuerzas:
soy hombre que no retrocedo, y marcharé firme
adelante. Marcharé adelante a toda costa; pero
puede V. persuadirse, que no me acordare del
hombre enando eritique al funcionario, y que
solo miraré al hacerlo, lo que convenga & mi
pais.

—Me parece, senor periodista, replico Cés-
pedes irritado, que va V. alzando mucho el
vuelo.

—Asi podra ser, sefior ministro; perono he
hallado todavia quien quiera cortarme las
alas.
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La marquesa entré en el gabinete acom-
panada de sus tres hijas, y momentos despues
un criado anunciando que estaba la cena.

Céspedes dio el brazo a la marquesa, a Lui-
sa lo dio un senador; Adela se asié del de Var-
gas, y Garlota tomd el de Fernando, dicién-
dole:

—Ya coji al profugo, y ahora sufrira doble
pe na.

—Pero Carlota!..
jer—No hay remedio: estan preparadas las ti-
Feas, y antes de cenar los higotes rodaran,

rnando.

— iQué horror!

— Resignese V.

—Favor, marquesa.

—;Qué tiene V. Fernando?

—Carlota ha puesto sitio a mis bigotes y
va a comenzar el asalto.

La marquesa se eché & reir, y dijo al
ministro. ;

—Es mi Carlota la mas seductora loquilla
que puede encontrarse en el mundo: Fer-
nando la quiere como a hija, yella le da
algunos malos ratos, que no sé como tiene
paciencia.

—Es muy bella, replico Céspedes.

La comitiva habia llegado al comedor,
y era la ocasion de sentarse, igl ministro
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Céspedes ocupo la derecha de la marquesa,
Luisa la derecha de Céspedes, y los demas
se colocaron segun creyeron oportuno; que-
dando Fernando frente & Luisa, y & la de-
recha de Carlota.

Siento mucho no poder dar un buen
banquete a los gastronomos; pero soy poco
aficionado & deseribir largas comidas, sin
duda porque yo no gozo de los placeres de
la mesa. Diré, si, que estaba abundante,
bien sazonada, y bien servida; pero diré
tambien que Fernando, tan poco gastréno-
mo como yo, apenas probo los manjares ; pe-
ro bebié, contra su costumbre, repetidas
copas de vino, elijiendo generalmente los
que mas podian emhorrachar.

Desde el momento que vié & Luisa sen-
tada al lado del ministro, se disipd toda su
alegria, y anchas arrugas se marcaron sobre
su frente despejada. Las picantes chanzas de
Carlota aumentaban su mal humor, y tuve
que hacer grandes esfuerzos para mantenerse
galante con su lindisima pareja.

Géspedes , que seguia en silencio todas
las acciones de Fernando, notaba en los
0jos del poeta un esplendor estraordinario , y
calculando, conrazon, que seria la llama de los
celos , se apresuraba a fomentarlos. Valiéndo-

se de su vecindad #la bella esposa de Var-

© Biblioteca Nacional de Esparia



219

gas la hablé & media voz algunas veces, y
cada palabra perdida era un punal para
Fernando.

Luisa, con elrostro encendido y los ojos
tristes y bajos, no se atrevia a responder pa-
labra a las que Céspedes la dirigia, querien-
do contemporizar , como habia sucedido has-
ta entonces : pero Céspedes estaba resuelto a
jugar el todo por el todo . y acercindose mas
a Luisa la dijo:

—8Si desatiende V. mis palabras, creeré que
esta V. enamorado de mi antagonista el poela,
y en su consecuencia obraré.

—Pero Céspedes.

—Nada Luisa : debemos proseguir hablando
con jovialidad y a media voz,

Luisa sonrié duleemente, y Fernando
solté el cuchillo, quedandose como esta-
siado.

—,No come V?le dijo Carlota. :

—Tengo poea gana esta noche, y si eomo
mas me hara dano.

—Los poetas , interrumpio el ministro, son
muy parcos en la comida.

—Los poetas , replicd Fernando brotando
llamas por los ojos, los poetas son algunas ve-
ces.... Fernando se detuvo de pronto, porque
sus 0jos se encontraron con los de la marque-
sa, que le suplicaban no acabase el periodo

© Biblioteca Nacional de Esparia



220

que habia empezado, y continué con amar-
gura. Los poetas son algunas veces, sefior
ministro, muy gaslmnomos

Yo creia que se alimentaban con sus bl'l-
llantes ilusiones , y que idolatras de lo ima-
ginario no se cuidaban de lo real.

—Esta V. muy equivocado. Los poetas
viven en la tierra como los ministros , sefor
Céspedes ; y si alguna vez se remontan hasta
la region de los espiritus, es para librarse del
lodo con que los salpiean los hombres.

—Qué mal nos tratas, dijo Vargas. -

—Hablo, amigo, como poeta.

Empezaron a servir los positres, y Fer-
nando continué sufriendo todos los tormentos
que puede sufrir un mortal.

Cada vez que fijaba Céspedes sus ar-
dientes ojos en Luisa; cada vez que la de-
cia en secreto una palabra 6 una silaba,
saltaba en su silla el poeta y se mesaba los
cabellos sin poderse contener mas.

En medio de sus convulsiones, le dijo Carlota.

—Amigo mio, no permito que V. se va-
ya sin mutilarle los bigotes.

—CGortelos V., replicé con un acento ines-
plicable : corte V. tambien el cabello : se lo
agradeceré, Carlota, porque me esta estor-
bando todo.

El senador anciano looyé, y dijoa Adela.
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—Seiiorita, me parece que el joven poeta
ha desocupado muchas copas, y que su ca-
beza no esla en caja.

—Podra ser, le respondié Adela, que co-
nocia muy bien la causa de la agitacion de
Fernando.

Lacena acabo demasiado tarde para la
impaciencia de Fernando, aunque quizas de-
masiado pronto para algun comedor sempiterno.

Alir a pasar al salon se acerco Céspedes
a Luisay la dijo:

—Estamos convenidos, Luisa, mafana &
las doce.

—A las doce, repitié la esposa de Vargas
sin reparar en el poeta, que de muy cerca
los seguia, y habia escuchado sus palabras.

Las masas de nubes que se agrupan para
preparar la tormenta; las olas del mar que
se levantan en el furor de la borrasca; la
electricidad que se choca para que los rayos
estallen, y los betunes que se inflaman en
las entranas de la tierra para producir los
volcanes, no tienen choques tan violentos
como las pasiones que combatian en el co-
razon de Fernando.

Fernando, el amante de Luisa, habia
tenido suenos de oro: pocas horas antes se
habia contentado con el cariio espiritual de
una muger pura, segun sus ilusiones, como
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los ensuenos de un nino; y esta muger se
hundia depronto en una laguna negra y sucia
como las aguas del mar muerto.

j Qué quedaba para Fernando!

La muger de sus ilusiones era menos que
una muger: dos veces la habia idolatrado;
dos veces habia visto en ellala imagen de la
felicidad con sus mas brillantes colores : y dos
veces esta muger le habia sacrificado vil-
mente a la codicia y al orgullo. La primera
pudo perdonarla, despues de dos anos de odio,
porque la vio como una vietima sacrificada en
el altar. ;Pero la segunda? La segunda era la
muger degradada; la muger que prefiere al
hombre el deslumbrador oropel ; la muger que
opone al amor sus deberes , y sacrifica la vir-
tud a su vanidad, a su orgullo. ;Oh! jqué
miserable , qué pequena habia quedado en un
momento!

No sentia el poeta que Luisa amase & su
vival afortunado ; sentia que él la amaba to-
davia, que se habia llevado su Gltima , su
mas linsojera ilusion.

Fernando que tanto habia sufrido: Fer-
nando que por diez y seis meses no habia con-
cebido siquiera la posibilidad de amar; Fer-
nando que habia resistido tenazmente a la ten-
tacion de ver a Luisa, y que cediendo so-
lamente a sus reiteradas instancias habia abierto
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su corazon, perdia de repente un paraiso
para sepultarse en un infierno.

;Qué guardaba & Fernando la vida? Me-
morias de su bien pasado, recuerdos tristes
nada mas. Si una muger se sonreia , veria en
su sonrisa el engano, y encontraria en cada
muger el retrato de laque amo con el manto de
una azucena y la astucia de una serpiente.

Fernando no podia vivir. Perdidas ya sus
ilusiones, el mundo seria un mausoleo po-
blado de negras fantasmas, 6 un desierto sin
fuente amiga, sin [rescas floresy sin sombra.
Fernando tomo su partido, y se decidié a
suicidarse. No queria malgastar el tiempo en
mnttiles reflexiones ; cojio el sombrero de im-
proviso , se despidié de la marquesa que le
contemplaba admirada, llegé sus labios en-
cendidos al oido de Luisa y la dijo:

—La cita & las doce, sefora, no es un
secreto para mi.

Despues salio del aposento como un caba-
llo desbocado , bajé lo mismo la escalera, y
corrio a la calle como un loco, sin hacer caso
de la nieve que copiosamente caia.

A los pocos pasos encontré a una mucha-
cha pordiosera , que le pidio con voz doliente.

—Por amor de Dios, una limosna.

El jéven la empujé irritado, mas la por-

diosera repitio.

© Biblioteca Nacional de Esparia



224

—Don Fernando, pido a V. limoesna por
amor de Dios y por su madre.

Al oirse nombrar el poeta, se detuvo ma-
quinalmente y se acerco a la pordiosera.
—;Quién eres? pregunté Fernando.
—Julia.

—;Qué dices?

—Que soy Julia, la que hace un ano.....

—Si, hace un ano que te encontré en otro
lugar. ;Y qué te ha reducido, Julia, a este
estado tan miserable?

—Las palabras que V. me dijo con voz
solemne aquella noche.

—Toma , Julia, toma cuanto tengo. Y
Fernando dié su holsillo 4 la pordiosera en el
instante. :

—Dios se lo premie & V., senor. Mi pobre
madre, mi enferma madre no perecerd de
hambre hoy.

Fernando se aparto de Julia, é iba mur-
murando entre dientes.

—El ¢ielo ha traido & esta muchacha para
que me sirva de heredero.

FIN DEL TOMO PRI
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LAS TRES WAVIDABRES.

- o C—

CAPITURD PRIWBRY,

- E—

IL.a Buhardilla.

Eran las doce de la noche del veinte y
cuatro de diciembre , y en tanto que Fernan-
do daba su bolso & la pobre mendiga, en una
buhardilla miserable y en un lecho roto y mu-
griento estaba una muger enferma, sufriendo
con los males fisicos mil padecimientos mora-
les. Un anciano vestido de negro estaba sen-
tado en un sillon, y ala palida luz que lan-
zaba una bela pronta & estinguirse leia en un
descuadernado breviario las horas del oficio
divino. Una arca pintada de negro, una mala
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mesa de pino y cuatro sillas sin respaldo for-
maban el rico amueblage de esta ligubre ha-
bitacion. Sobre la mesa estaba un plate, una
taza y una botella, junto a la ventana se
descubria un mal hornillo y un puchero, pe-
ro el uno estaba sin lumbre y sin alimentos
el otro. La bela seguia consumiéndose, el an-
ciano se levanto, tomé la botella, vertio en
la taza una corta porcion de liquido, y se la
presento a la enferma.

—,;Qué me traes, Joaquin , qué me traes?
le preguntoé con voz doliente.

—Una toma de la bebida.

—Aparta, hermano, aparta, aparta. Lo que
necesito es alimento.

—No puedo dirtelo, Teodora. No hay un
sorbo de caldo siquiera.

—Dame una corteza de pan.

—No hay un bocado.

—Joaquin, Joaquin, me voy & morir pron-
to de hambre.

—No lo querra Dios.

—Dios , Joaquin, no se acuerda ya de
nosotros.

—Calla, calla, dijo el anciano cobrando
energia de repente. Dios se acuerda de los
insectos , de los reptiles y de las plantas.
Dios no abandona & sus eriaturas, y no nos
abandonara, Teodora.
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—;Tienes fé todavia?

—La tengo. A medida que la desgracia
mas fieramente me persigue, que la edad me
abruma y me consume la miseria, crece mi
fé en el Ser Supremo y mi esperanza en su
piedad. ;Qué es este mundo? Es un desierto
por el que erramos peregrinos, entre hura-
canes y borrascas. Unos reposan en palacios
labrados con marmol y cedro , otros en ris-
ticas cabanas; caminan unos en carrozas ti-
radas por briosos corceles, marchan ofros a
pie descalzo; dan unos suntuoses banquetes,
como los del rey Baltasar , otros ayunan no-
che y dia; pero todos ven una mano que
escribe sobre el regio muro con rojos caracte-
res de fuego la fatal sentencia de muerte,
y todos se acercan a su fin, como la tortuga
0 como el gamo.

—,Y despues de ese fin?

—Teodora , despues de ese fin esta el pre-
mio., pero esta tambien el castigo. El que
reposo en el palacio dormira por siempre en
la cabafia, y el que camind & pie descalzo
tomara asiento en la carroza y en el ban-
(uete comera.

—,Y mientras llega el fin?

- —Paciencia.
La bela acabd de estinguirse, y quedé
la triste buhardilla en espantosa oscuridad.
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—iEsto me faltaba, Dios mio! dijo la en-
ferma suspirando. No tengo luz.
—~Calla, Teodora. Manana veras con mas
gusto el primer albor de la aurora, y la sa-
ludaras cantando, como las aves de los hosmes.
—Manana habré muerto de hambre. Res-
ondio Teodora & su hermano, con voz so-
emné¢ y sepuleral,

El anciano se enjugo una liagrima, cayo
de rodillas en el suelo, y desde el fondo de
su alma envio al Hacedor sus plegarias con el

corazon limpio y puro, que el rey profeta de-
seaba.

~;En donde estas, Joaquin?

—Aqui estoy.

—,Y mi pobre Julia?

—No ha vuelto,

—;Yasera muy tarde?

—>Si, muy tarde. Los serenos cantan las
doce.

— ;Y esta lloviendo?

—Llueve y nieva.

—iPobre hija mia, pobre hija mia!

La enferma se quedé en silencio como
para coordinar sus memorias ; derramoé lagri-
mas amargas y repitio.

—iPobre hija mia! Hoy hambrienta y lle-
na de harapos, en otro tiempo tan gallarda,
tan llena de salud , tan limpia.
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—Cuando era nina.

—No, Joaquin. Hace seis meses...

—(alla , calla ; has blasfemado , has blas-
femado y bien mereces tu desgracia. Hoy
es Julia la Magdalena, pecadora pero arre-
pentida, y entonces , entonces...

El anciano se llevé sus manos a los ejos,

no pudo continuar. Gruesas lagrimas se

ﬁesprendieron por sus angulosas mejillas,
hondos suspiros se exhalaron de las cavidades
de su pecho, y dirigio a Dios esta plegaria
con toda la fé de un cristiano y la resigna-
cion de un martir.

—Si Julia ha de volver, Dios mio, a la
senda de la perdicion, llevarosla y & su madre
y a mi tambien : pero si ha de continuar ar-
repentida , danos, senor, nuevas miserias,
nuevas penas y nuevos males que los sufrire-
mos con gusto y llevaremos con valor.

—;Qué rezas, Joaquin?

-—f’ido, Teodora, al que da la vida y la
muerte que si ha de volver Julia al pecado
la llame & si.

— Joaquin!

—Y 4 nosotros dos, hermana, mia.

Algunos truenos, resonaron como confir-
mando las palabras que habia pronunciado el
anciano, y la cardena luz de los relampagos
iluminaba por intérvalos el interior de la
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buhardilla. La enferma se incorporé un poco,
busco entre las sombras la descarnada mano
de don Joaquin, que permanecia arrodillado,
y la coloco sobve su pecho con visibles mues-
tras de terror.

—; Qué tienes, Teodora? preguntd el an-
ciano.

—Tengo inquietud por lo mucho que tar-
da Julia. ;No oyes el bramar de los truenos?

—8Si, Teodora; pero ese trueno que anun-
cia al réprobo un castigo poniéndole de ma-
nifiesto la omnipotencia de su juez; ese trueno
promete al justo inestimables recompensas.
Ese trueno es la voz de Dios que habla se-
vera & los malvados, pero dulce a los ino-
centes.

Un nuevo trueno resoné antecedido de
un relampago que ilumind toda la estancia;
4 su luz descubrid el anciano las facciones
palidas de Teodora , y se estremecié viendo
sus ojos casi inmoviles y vidriados.

—iPobre hija mia, pobre hija mia! siguié
repitiendo la enferma, qué desgraciada es
tu familia. En esta noche todos cenan, todos
tienen una buena lumbre, todos estan reuni-
dos al hogar, y nosotros perecemos de ham-
bre, no tenemos fuego ni luz, no estamos
reunidos siquiera. A ti te quitaron, Joaquin,
tu paz, tu comida y tu albergue; & mi me

© Biblioteca Nacional de Esparia



11

quitan mi sustenfo, y mi Julia pide limosna
a la puerta de los que cenan, de los que tienen
lumbre y luz. Quizis algun brutal lacayo la
arroja del dintel eon ira, y quizas estampa en
su rostro la diestra cruel.....

—Mama, mama.

La voz de Julia resoné 4 la puerta de la
buhardilla, la enferma reprimio el aliento
entre el temor y la esperanza, y el anciano
abrio presuroso a su desgraciada sobrina.

Julia penetro en el aposento con una lam-
parilla en la mano izquierda y en la dere-
cha un par de panes que agitaba como un
trofeo; dejo ambas cosas sobre la mesa,
besé la mano de su madre despues de ha-
berse arrodillado. Todas las facciones de Ju-
lia manifestaban la alegria que su corazon
rebosaba, y su rostro palido y flaco pare-
cia cefiido de aureolas. Los ojos de la pobre
enferma estaban fijos en los panes, y el an-
ciano daba & Dios gracias por tan senalado
favor. Julia interrumpio aquel silencio dieien-
do a Teodora.

—Madre mia, jtiene V. muchisima hambre?

—8i, Julia; y sin ese pan que distingo no
hubiera salido de la noche.

—Ves , Teodora, dijo el anciano , como
Dios se acuerda de todos.

—Gracias 4 Dios, gracias a Dios, her-
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mano mio. Julia, dame un poco de pan.

La enferma se senté en el lecho con el
auxilio de wuna silla que la pusieron a la
espalda, aproximaron & ¢l la mesa, y empe-
zaron su colacion despues de haberla bende-
cido con rostro sereno el anciano. Aquellas
tres personas comian con notable apetito el
Ean . ¥ se olvidaban de los manjares que cu-

rian en aquel momento la mesa de los po-
derosos. Julia animaba @ su enferma madre,
que & pesar de su grave dolencia hacia los
honores del festin , y al anciano, que repetia
sus acciones de gracias & Dios.

Si los que causaban la miseria de aquella
familia desgraciada la hubieran contemplado
reunida alrededor de wuna pobre mesa sin
manteles y sin bajilla y comiendo un poco
de pan, hubieran tenido remordimientos por
las huérfanas y las viudas que tan friamente
asesinaban.

Terminada la colacion dieron gracias al
ser supremo por un tan grande beneficio, y
Julia se envolvié en una mantad finde en-
Jugar sus vestidos que estaban mojados toda-
via. La enferma contemplé & su hija con los
ojos llenos de lagrimas, y la pregunto.

—;Quién te ha hecho esta caridad?

—Don Fernando.

—;Y c6mo le has pedido, Julia , cuando te
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lo he dicho tantas veces, y jamas has querido?

—Mama, eran las doce de la noche, todos
me habian dicho que perdonase, y V. estaba
enferma y con hambre. Ademas no le conoci
hasta haberle pedido limosna.

—;No le conociste?

—No, mama. La nieve caia en gruesos co-
pos, y los relampagos brillaban seguidos de
espantosos truenos; yo me habia guarecido en
un dintel temblando de miedo y de frio, cuan-
do vi @ un jéven que cruzaba con rapidos pa-
sos la calle. Traia el paleté desabrochado a
pesar del intenso frio, y su paraguas en la
mano que no se acordaba de abrir. La nieve
azotaba su rostro sin que demostrase notarlo,
y estoy segura que no oia el ronco crugir de
los truenos. Su aspecto me causé terror sin
poder esplicarme la causa, y mas que a pedir-
le limosna me inclinaba & evitar su encuentro;

ero me acordé de mi madre que estaba ham-

rienta y moribunda, y cobré de nuevo va-
lor. La direccion que habia tomado el jéven
le obligaba & rozar sus vestidos con mis ha-
rapos, y yo me coloqué en la acera para
llamarle la atencion. Al rozar conmigo le pe-
di una limosnita por Dios....

—;Y te la dio al punto?

—No, mama ; me alejé de si con violen-
cia, y prosiguié su marcha rapida.
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—;No era Fernando?

—3I, era, era; yo acababa de conocerlo.
Dudé, madre mia, en reclamarle una limos-
na nuevamente; pero no tenia otra esperan-
za de dar a V. pan esta noche, y me deter-
miné & nombrarlo. Apenas escuchd mi voz,
detuvo su veloz carrera, y se fué acercando
hacia mi como el indio hacia la serpiente que
ha de devorarlo en sus fauces. Un relampago
destello al punto de llegar Fernando, y 4 su
luz pude ver un rostro tan livido y desencaja-
do como el de un loco ¢ un cadaver. El me
contemplé atentamente, y con voz breve y
gutural me pregunté.—;Quién eres? — Soy
Julia.—;Qué dices?—Soy Julia, la que hace
un ano...—Si: hace un ano que te encontré
en ofro lugar. ;Y qué te ha reducido, Julia,
4 un estado tan miserable?—Las palabras que
V. me dijo con voz solemne aquella noche.
—Toma, Julia, toma cuanto tengo. Fernando
me dio su bolsillo, y se alej6 murmurando
entre dientes palabras que no pude oir.

—;Y qué contenia ese bolsillo?

—Ahora lo veremos, madre mia.

Julia sacé del pecho un bolsillo tejido de
purpura y oro con cierre del mismo metal,
y lo coloco sobre la mesa ; el anciano lo con-
templo con las lagrimas en los ojos, y dijo a
su sobrina.
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—Abre ese bolsillo.

—Yo no. V. debe abrirlo.

El anciano empujé al muelle en el mo-
mento, y cayeron sobre la mesa buen niime-
ro de monedas deoro, produciendo un sonido
agradable que no habia repetido jamis el eco
de aquella buhardilla. Al sonido alargé la en-
ferma el cuello cuanto le fué dable, y que-
daron sus ojos fijos en aquel monton de monedas
que le parecian un caudal; el anciano enju-
g6 otra lagrima, y Julia se quedé tranquila
como si hubiera sabido anteriormente la can-
tidad que contenia.

—Cuente V., buen tio, esas monedas, dijo
Julia con sencillez; y el anciano siguié su or-
den, la que tuvo porresultado saber que el bolso
contenia ciento veinte y cinco duros en oro.

Todos quedaron en silencio hasta que lo
interrumpio D. Joaquin dirigiéndose a su so-
brina.

—Julia, la dijo, este dinero escede con
mucho los limites de una limosna, y 6 ha si-
do entregado con mala idea ¢ se ha equi-
vocado don Fernando.

Julia se puso como la amapola, y dos
gruesas lagrimas cayeron de sus pupilas de
azabache ; el buen anciano conocié todo el
mal que habia hecho & la joven, y se apre-
surd a remediarlo.
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—Yo sé muy bien, continué, que todas
las riquezas del mundo no quebrantaran tu
proposito, y estoy tranquiloy satisfecho; pero
si te han dado ese oro con una danada inten-
eion, no debemos aprovecharnos.....

—V. no conoce, tio mio, dijo Julia con
exaltacion, el alma noble de un poeta.

—Julia.

—Yo sé bien que Fernando al entregarme
este bolsillo quiso regalarme un tesoro, y lo
prueban estas palabras: Toma , Julia, toma
cuanto tengo: pero sé que no entré en su men-
te ningun pensamiento criminal. .

Se interrumpié por un breve instante , y
prosiguio con mas firmeza.

—Yo descubri anoche en Fernando alguna
cosa estraordinaria; sus ojos fuera de las orbi-
tas lanzaban una luz siniestra, y estaban he-
ridos sus labios de haberlos mordido sin duda.

La rapidez de sus movimientos nacia de
rudas convulsiones, y hasta el sonido de su
voz era sepuleral y fatidico. Hervia su pecho
como hierve el de un moribundo, madre mia,
y crei leer en su semblante una resolucion
terrible, un pensamiento sanguinario.

—;Qué pensamiento? pregunté llena de zo-
zobra la enferma.

—;Qué pensamiento, madre mia? no tengo
duda, el del suicidio.

© Biblioteca Nacional de Esparia



17

De las manos del buen anciane se esca-
paron algunas monedas , yse quedd sin mo-
vimiento, como si le hubiera heridoun rayo: la
enfermadlanzo (ristes gemidos , y los ojos de
Julia inmoviles derramaban ardientes lagrimas,
como si conociera entonces la profundidad del
abismo que & los pies del joven se abria. Tres
personas eslaban sintiendo el trajico fin de
Fernando, que ya contemplaban posible y ya
realizado veian ; tres personas hacian el duelo
por el malogrado poeta, y de las tres per-
sonas solo una habia conversado con él
por cortos espacios de tiempo. Algunas de
ellas no «conocian mas que el nombre del
bienhechor, pero recordando el beneficio
pagaban el oro con lagrimas, y levantaban
al Ser Supremo los corazones y las manos
para que guardase la vida del que amaban sin
‘conocer.

Cuando se ven almas infames que pagan
con ingratitudes los mas senalades favores,
es consolador ver tambien almas puras y agra-
decidas que no los olvidan jamas, y que re-
compensan el buen hecho con un entranable
carino.

Pasados los primeros momentos de agudo
dolor y de sorpresa, miré el anciano a su
sobrina, y con severidad impropia de su ca-
racter dulce y bueno, la dijo:

Tomo 1I. 2
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—Te has portado , Julia, de la manera mas
infame con el bienhechor de tu familia.

Julia se estremecio & esla voz que severa-
mente la acusaba, y pregunté llena de es-
panto.

—,Qué he podido hacer?

—;Qué has podido? No abandenarle en su
desgracia, seguirle a manera de sombra, y
enando fuera & descargar sobre su corazon el
golpe detenerle el brazo y decirle. «No debe
V. morir, Fernando: su vida pertenece &
Dios.»

La joven se hineé de rodillas, levanto las
manos al cieloy con acento entrecortado por
las lagrimas y los sollozos

—Senor, dijo, que das la vida, guarda
la del jéven poeta y recibe en cambio la mia,
(ue humildemente te presento. Yo soy res-
ponsable ante ti....

—No eres responsable, no, Julia, dijo el
anciano levantandose y dando su mano a la
joven. Mi corazon nunca me engana, y me
dice que don Fernando esta en el mundo
todavia.

—No llores, aniadié la madre; él que te
ha dado tanto oro, no puede sufrir una des-
gracia que le precipite a la tumba.

—No me anima esa confianza , dijo la joven
suspirando. Son las pasiones del poeta como

© Biblioteca Nacional de Esparia



19

las olas de los mares, que al mas leve soplo
de viento se embravecen , chocan y se es-
trellan. Con un corazon bueno y mnoble tie-
ne momentos de delirio que podrian llevarle
hasta el erimen, y quiza se cree unico dueno
de sus acciones y de su vida.

—Esas pasiones de Fernando, tan irascibles
y tan bravas, quedariar. mansas como un lago
si la religion las domase. Cuando un jéven
tiende la vista por este mundo que habita-
mos , y solo encuentra en él miserias, des-
engaiios ¢ ingratitudes, si no la levanta pronto
al cielo pierde la fé que nos reanima, la ca-
ridad que nos hermana, y la esperanza que
nos consuela. Envuelto en el lodo del mun-
do no espera la bienaventuranza que Dios
concede al hombre justo y al pecador arre-
pentido; pierde el timon, pierde la brajula, y
vaga a4 merced de las olas, que ya lo enca-
llan en la arena, y ya en las rocas lo que-
brantan. ;Sin fé, esclamé el anciano exal-
tindose y dando una pufiada en la mesa! | Sin
fé no se puede vivir!

A la punada del anciano saltaron algu-
nas monedas, cuyo ruido semejo entonces el
triste doblar de las eampanas: pero llamé la
atencion tambien de la familia de Teodora
hicia diferentes objetos.
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—;Cree V., dijo Julia 4 su tio, que vive
Fernando?

—Si, Julia, y no podemos apropiarnos esa
cantidad de dinero.

—En lo mismo pensaba yo. Estoy conven-
cida que al darmelo me entregé toda su for-
tuna , y amanecera sin un duro de que dis-
poner, madre mia. Es indispensable devol-
vérselo.

—,Sabes en donde habita, Julia? pregunté
el anciano.

—No , tio; pero puede V. averiguarlo.

—,De qué manera?

—Fiacilmente. Hay en Madrid un edificio
“en cuyos salones se reunen muchos distingui-
“dos literatos ; este edificio es el Liceo: hay
tambien unos ricos salones, en los que se
reunen muchas gentes, y a los que llaman
el Casino; en cualquiera de las dos partes
que pregunte V. por Fernando le senalaran
su habitacion.

—Has discarrido muy bien, Julia:

—Y manana, dijola enferma, ;lendremos
el hambre que hoy?

—Dios proveera, dijo el anciano.

—Manana , madre, anadié Julia tendremos
tambien alimentos. Me di6 Fernando un gran
bolsillo , y no tomara a mal que me guarde una
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pequeiia cantidad. Para preparar nuestra cena
he tomado un duro, madre mia; ahora tomo
dos; y lo demas le serd devuelto manana.

Julia separo los dos duros, y fué me-
tiendo en el bolsillo todo el oro que habia
quedado. La enferma seguia con los ojos los
movimientos de su hija, y 4 cada moneda
que aquella en el bolsillo introducia , ahogaba
un amargo suspiro. La jéven miraba 4 su ma-
dre, conocia todas las angustias que estaba
sufriendo la enferma, pero invariable en su
proposito metié hasta la ultima moneda, y
entregé el dinero a su tio. Despues de ha-
berlo ejecutado, se acercd Julia a la lucerna
que daba luz & la bubardilla , escucho un rato
atentamente, hasta que un sereno vecino anun-
¢i6 & los que no dormian que eran las tres de
la manana.

—Mama , dijo Julia llegando al pobre lecho
de Teodora, esti V. muy débil y es tarde:
procure V. dormir un poco.

—No puedo dormir, hija mia, perque las
mantas estan rotas, y el frio me penetra los
huesos.

Al proferir estas palabras echo una mirada
la enferma al rico bolsillo de Fernando y
di6 un tristisimo suspiro. Julia comprendié en
el momento el triste suspiro y la mirada; mas
desentendiéndose de ellos dijo 4 su madre.
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—Me echaré a los pies de V., como otras
veces, y la abrigaré con mi cuerpo.

Teodora no replicd a su hija; se envolvid
lo mejor que pudo en las rotas mantas del
lecho. Julia se acostd & sus pies vestida, y el
anciano envuelto en una capa bastante buena
4 la verdad, pues era dadiva de un joven
caritativo y elegante, se coloco bien en su
sillon, y procwrd dormir algunas horas hasta
que despuntase el dia.
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CAPITULO 11,
——

La ninera.

Amanecio el primer dia de pascua, alegre
para los que estrenan, para los que piden agui-
naldo, paralos pobres de las carceles, que co-
men en mayor poreion y manjares mejor dispues-
tos, paralos labradores y artesanos, que comen
como los de las carceles y no trabajan en cnatro
dias, bien precioso para espanoles siempre afi-
cionados & holgar. En estos dias de gaudeamus
todo el mundo tiene vacaciones, desde el mu-
chacho de la escuela hasta el respetable magis-
trado de los supremos tribunales, silos letrados
se convienen en llamar supremo al de Guerra,
y no reservan este nombre para el respetable
de Justicia. No descansan solo los hombres
en las alegres navidades, losirracionales tam-
bien descansan, y si fuera legislador, prohibi-
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ria con pena de muerte que anduviesen co-
ches por las calles; pues cuando descansan las.
mulas de muchisimos carreteros, justoes que
descansen tambien los caballos de los senores.
Amanecio, pues, el fausto dia que, aunque
no da vida alas flores, como el veinte y uno
de marzo, reanima muchisimos estémagos con
las suculentas viandas y los confortantes lico-
res. Amanecio, pues, el fausto dia, y el ancia-
no de la buhardilla se encasqueto un gorro de
seda, que en sus tiempos fué negro, y como la
flor de la vida habia cambiado de colores has-
ta convertirse en amarillo, merced 4 la grasa
y al polvo, se cal6 sobre él unsombrero. que ha-
bia sufrido los mismos eambios: sacudio su ca-
pa con esmero para quitarla las arrugas, y
bajo ciento y cuatro escalones, que lo separa-
ban de la calle y aproximaban a las nubes.
La manana estaba lluviosa, y las calles y
los tejados con una gran capa de nieve. El an-
ciano no estaba al corriente de las novedades
de Madrid, y ocupado en sus devociones y en
sobrellevar su miseria con la resignacion de
un santo, no se ocupaba en averiguar lo que
en ningun modo le atania. Por esta razon ig-
noraba en qué calle estaba el Casino; pero cre-
yendo debia estar en punto céntrico de la cor-
te, se dirigio haciael Buen Suceso, con animo
de preguntar al primero que se encontrase.
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A las ocho de la manana, y & veinte y cin-
eo de diciembre, no ofrece la Puerta del Sol
ese variado panorama que en las demas horas
del dia. EnMadrid se vive de noche, 6 dicho con
propiedad se vela: y por compensacion lejitima
se duerme toda la manana, 6 no se vive, 6 se
reposa, como le venga mas & cuento a mis ca-
risimos lectores. Un viajero que llega a Ma-
drid entre dos y tres de la tarde, que cruza
la calle de Carretas, la de la Montera y Puerta
del Sol, al ver tanta gente reunida ¢ en preci-
pitado movimiento, creerd que ha llegado
una ciudad, cuyos habitantes viven siempre
en las plazuelas y en las calles: pero entrando
de madrugada saludara @ Madrid con respeto,
como a un soberbio mausoleo que solo cobija
cadaveres. Ese silencio sepuleral que reina en
los pueblos & veces; ese periddico silencio que
todas las noches se renueva y desaparece cada
dia, hace pensar si vive el mundo con una exis-
tencia prestada, que se suspende y se renueva
en un corto espacio de tiempo, en breves vein-
te y cuatro horas.

Llego al Buen Suceso el anciano, y tan
constante en su proposito como Hernan Cortés
en el suyo, al primero que se encontro le pre-
gunto por el Casino.

El interpelado era un hombre, paisano del
rey don Pelayo, mas noble que la reina Ege-
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lona, que el conde don Julian y don Opas, pe-
ro de ejercicio aguador. Este vastago de los go-
dos por descendencia y por aficion de las vi-
des conocia por practica el barrio que re-
frescaba con sus cubas, sin saber el nombre
de las calles ni aun el namero de las casas que
visitaba cada dia para que le pagasen cada
mes. Un hombre con tales noticias no podia
trasmitirlas claras, y despues de haberse enco-
jido por dos 6 tres veces de hombros, respon-
di6 al anciano.

—Seior, si me pregunta su merced por la
fuente de los Galdpagos, le diré cuantos canos
tiene, y las cubas que sacan de ella mis compa-
triotas cada dia: si quiere saber su merced to-
das las tabernas de la cérte, yo le llevaré por
la mano, le diré la que mas despacha, la que
tiene mejor medida, y en la que se bebe me-
jor vino: pero tocan a ese sefior por quien
su merced me pregunta, no puedo decirle una
palabra.

El asturiano saludd, y prosiguié su lenta
marcha, haciendo mas ruido que un coche.
A proposito de este ruido. ;No se evitarian mu-
chas desgraciassi marchasen los carruajes al
paso de los aguadores? ;No se beberia el agua
mas fresca si caminasen los aguadores como
marchan los carruajes? Mediten estas pocas li-
neas el excelentismo ayuntamiento, los agua-
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dores y cocheros: meditenlas detenidamente,
y conformense con su espiritu si les parecen
oportunas.

La primer pregunta del anciano no habia
tenido el menor éxito, y era indispensable repe-
tirla. Vio 4 un centinela, paseando en las an-
chas losas de correos, y como don Joaquin no
sabia’ la consigna del centinela, creyo que el
soldado podria satisfacerle su deseo. Se enca.
mino, pues, hacia él, y paraevitar el mucho
lodo que habia producido la nieve, entro, co-
mo era natural, por la baldosa. El centinela,
que venia de frente hacia el anciano, apresu-
10 el paso euanto pudo, y mientras preguntaba
don Joaquin, llevandose la mano al sombrero,
-por el Casino, el militar le gritaba con voz
“airada.

—Paisano, atras.

El pobre viejo no comprendié la' intima-
cion, y al ir 4 repetir su pregunta recibié un
fuerte culatazo que lo eché por tierra al mo-
mento. Se levanté con gran trabajo, sufriendo
por Diosel insulto que acababa de recibir, y el
dolor que le habia causado. Limpid con humil-
dad el lodo que salpicaba sus vestidos, bastante
mal parados ya, y no comprendio la razon,
ni la necesidad tampoco de que fratasen bru-
talmente & un hombre pacifico y anciano, in-
ofensive ¢ indefenso.
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Muy caro costaba a don Joaquin el desea
de hallar el Casino; pero era tan justa la cau-
sa, que no desistio de él un punto. Torn triste,
suclo y cansado a la carrera de San Gerdénimo,
y a los pocos pasos encontrd una de esas
lindas nil‘nerab limpias y frescas como flores,
y que ponen a uno en deseos de volver & la
dulce infancia. El anciano la contemplo con
paternal solicitud, y se decidio a preguntarla
en qué calle estaba el Casino.

—;No lo sabe V., buen anciano? replico la
joven riendo. .
—No lo sé, en verdad, hija mia.
~—Pues es cosa estrana. El Casino se encuen-
tra muy cerca de aqui, y casi no puedo per-
suadirme de que V. ignora en donde estd.
;Quiere V., seor, divertirse & costa de una po-
re muchacha?
—Mi edady mi estado, hija mia, no son
a proposito por eierto para eniretenerme en
esas bromas. Mira las arrugas de mi rostro;
comtempla mis blancos cabellos, y te conven-
ceras...
—Senor, jamas he pensado ofenderle. ;Sa-
be V. a la calle del Principe?
—Si.
—Pues en ella esta.
—;Quieres decirme en qué nimero?
—No me acuerdo: pero voy 4 darle las se-
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fias. Entra V., seiior, en lacalle, y va miran-
do a la derecha, hasta que encuentre un por-
tal grande, con huenasluces y algo limpio. En
el portal hay unos bancos, para que se sienten
los lacayos cuando esperan a sus senores, que
regularmente es hasta el dia. Entra V.;ala
mano izquierda hay una escalera decente; sube
V. al cuarto principal, y pregunta.

—Dios te lo pague.
—,;Qué ha de pagarme Dios, anciano?
—i*]l favor que acabas de hacerme.

—Muy poca cosa sera el pago si se iguala
con el favor.

—Dios da siempre ciento por uno.

—A pesar de ello, buen anciano.....Pero
quiero hacer algo mas. Acompanaré a V. hasta
alli.

La nina se puso delante, y triscando como
una corza llego 4 la puerta del Casino. Daba
mucho que meditar aquella pareja interesante,
aunque por distintos conceptos: brillaba en lani-
fia la hermosura, la juventud, la robustez: en el
anciano se veian las profundas huellas de los
anos, ysus miembros débiles y helados apenas
guardaban vigor para sostener el flaco tronco
muy proximo ya a desplomarse. Era la prime-
ra una rosa {resca y fragante a medio abrir
en una manana de mayo: era el segundo un
triste lirio, perdido entre zarzas silvestres, y
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deshojado por las lluvias inclementes de un
crudo olofo.

Llego la nifiera al Casino: subid en dos sal-
tos la escalera, sacudio con robusta manoel cor-
don de la campanilla, y cuando llegé don
Joaquin llevaba bastantes minutos de conversar
con un lacayo. Quiero contar & mis lectores la
conversacion que tuvieron, ofreciéndoles ser
muy breve.

—;Qué buscas por aqui, Maria? pregunto
el lacayo.

—Busco..... busco..... Cualquier cosa me-
jor que ti.

—iOla! ;Te has echado algun novio mar-
qués, banquero, periodista, senador delrei-
no ¢ diputado?

—~Quién sabe.

—;De veras?

—De veras.

—Pero has venido a mala hora para en-
contrar & esos sefiores. Se retiran de madru-
gada, y hasta las doce estan durmiendo.
Tendras que esperar muchas horassi no te:
contentas conmigo.

~Esperaré si me acomoda.

—;Quieres calentarte al brasero?

—No.

—Que esquivilla te encuentro hoy.

—¢Me has visto amable alguna vez?
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—No todo lo que yo quisiera, pero-algun

—Calla, calla.

Habia llegado don Joaquin , y Maria le

resent6 al lacayo con cierto tono magistral
giciendo:

—Este caballero pregunta... ;Por quién?

—Por el seior don Fernando de Isara.

—~Caballero, respondié el lacayo, con la
desvergiienza que les es propia, y remedan-
do el grave tono que habia tomado la ninera, el
senor don Fernando delsara no viene aqui a lim-
piar los muebles: y como hacemos a esta hora
esa operacion, se estd en cama para no cojer
constipados ni quedar baldado de reuma.

Ya creo, le replico el anciano, que no
habra venido todavia: mas lo que yo quiero
saber es el nimero de su easa.

—;Va V. & llevarle el aguinaldo?

—Tengo con precision que verlo.

—;No pudiera V. esperar unas tres ho-
ras a lo menos.

—Contesta a lo que te pregunta , inter-
rumpié Maria enfadada.

—Se me olvidé que tenias prisa. El sefior
don Fernando de Isara vive en la calle de...
niimero siete , cuarto principal de la iz-
quierda.

—Muchas gracias, dijo Marfa: y sin dar
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lugar al anciano a que las diese por su parte
le hizo bajar las escaleras con muchisima mas
rapidez que las habia subido poco antes.

Cuando estuvieron en la calle dijo la
nifiera.

~S8enor, son tan insolentes estos tunos,

ue notienen respeto a las personas mas
f : r lbfé;i"_Si*’"yo no le enseno los dientes hu-
biera estado media hora con chistes y bella-
querias; ‘ hasta que hubiera V. perdido un
tiempo precioso y la paciencia.

—Dios telo pague , joven Maria. {Qué nom-
bre tan liermoso tienes!

—Asi se llamaba mi madre.

—;Yla perdiste?

—Si senor. Por eso soy ninera ahora. Si
hubiera vivido mi madre no me hallira en
este lugar espuesta, seior... jMadre mia!

Maria se enjugd algunas lagrimas con un
pico del delantal, y prosiguio despues.

—;Sabe V. la calle en donde vive el senor
don Fernando de Isara?

—Si, buena Maria, si la sé.

—Pues entonces no le detengo. Vaya V.
con Dios, y el Sefior quiera que todo le sal-
ga muy bien.

—Dios te proteja, hermosa nifa.

—Amen, respondio la ninera, y desapa-

. recid como un ave. :
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Al alejarse el buen anciano, se asomo el
lacayo @ un balcon y le dijo.

—Anoche no vino el senor don Fernando
de Isara, probablemente estara enfermo.

Tomo 1I. d 3
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CAPIRULY IIL.

R e —

KFernando.

El pensamiento tiene alas repetimos al-
gunas veces, y esta metafora atrevida suele
convertirse en realidad. Al dar alasal pen-
samiento queremos decir, que tan pronto
pasa de un paraje a otro como puede ha-
cerlo una paloma: que se remonta hacia
los cielos como la reina de las aves: y que
cruza de polo & polo con la rapidez de un
cometa. Esto queremos espresar con las alas
del pensamiento; mas puede anadirse tam-
bien , que da fuerzas a nuestros musculos y
nos empuja en la carrera.

;Que hacia volar al joven Fernando desdela
casa de la marquesa a su propia casa? El pen-
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samiento. Agitado porlas ideas que voleani-
zaban su mente, erauna bala despedida por
el impulso de la polvora, que debia eslre-
llarse en el blanco , 6 recorrer largos espa-
cios hasta que le faltase el movimiento.

Cruzo las calles de la eorte, mas que por
reflexion por habito; subid la escalera de su
casa, sin tomar ni una vez aliento , y sacudié la
campanilla de una manera tan violenta, que se
partié en dos la cadena , y quedé vibrando el
metal por un largo espacio de tiempo. El eria-
do se apresurd a abrirle, y al verle de un
modo tan estrano os6 preguntarle.

—Senorito, jqué trae V?

—Son copos de nieve, contesto Fernando
interrumpiéndole , que me han matizado el
paletd. Julian una luzd mi cuarto.

El criado obedecié al momento, y puso en
la mesa un candelero. Fernando se entro en
su despacho , tiré el sombrero sobre una si-
lla, sin reparar en el criado que estaba
pronto a recibirlo ; arrojd en seguida el pa-
raguas y se echd sobre un confidente, es-
frechandose la cabeza, como si temiera es-
tallase. Su pensamiento no volaba, estaba
fijo en una 1idea, y aunque la prestaba mil.
formas , siempre era la misma , siempre unas

Por un movimiento maquinal ponia sus
dedos en las sienes, para percibir los latido
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de sus arterias inflamadas , y eran tan vio-
lentos y rapidos, que le costaba gran traba-
jo poderlos distinguir siquiera. Sobre su ce-
rebro pesaba una gruesa plancha de plomo,
que comprimia su pensamiento, y sentia sus
sexos hervir, como una profunda catarata.
A veees reprimia el aliento, como para ma-
nifestar al mundo que habitabs en el un
Fernando, pronto & abandonar sus miserias,
pero lleno de vida aun.

En medio de esle parasismo sintio una
contraceion violenta , y abriendo de improviso
los ojos llamé su atencion la bujia que estaba
ardiendo en el bufete. Laluz lastimé sus pu-
pilas, como si le hubiesen batido unas an-
tiguas cataratas; pero mirdandola de nuevo
logro soportar sus resplandores , y midié el
cabo de la vela, que debia estinguirse muy
pronto.

A su vista tird del cordon de la ecam-
panilla, y Julian, que no habia salido del
aposento , le dijo.

—;Qué necesita V., senor?

—Una lampara.

—;Y esa bujia?

—,No la ves? se esta consumiendo.

—Pero como son las tres de la manana.

— Y qué importa, Julian, que sean? ;Ha
alguna pared que divida el dia de la noche?
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—No senor.

—Pues ontonces trdeme la lampara.

—1%o desearia que V. durmiese,

—Yo desearia, tambien dormir. Pronun-
cio estas palabras Fernando con una risa
tan sardonica , que hizo estremecer a su
criado. Despues tomd un  tono mas sério y
tranquilo en las esperienciasy conlinuo.

—Trae la lampara. Tengo que eseribir
esta noche, y es algo tarde, segun dices.

Julian salio del 1pobento ¥y @ poco rato
volvio & entrar, trayendo una lampara de
bronee : la colocd. sobre el bufete , y lle-
viandose la bujia cerré la puerta del des-
pacho, dejando en él solo al poeta.

Fernando dejo el confidente con una im-
pasibilidad siniestra, se sento a la mesa de
eseribir, y abrio el pupitre lentamente : tomo
unos pliegos de papel , colocé uno de ellos
sobre el pupitre, y con la pluma en una
mano y la frente sobre la otra, medité por
unos momentos. Despues de la meditacion
mojo la pluma en el tintero , y eseribié con
mano vacilante.

»Por siempre amada madre mia: sentir
las penas de los que amamos, es querer
buscarlas consuelo : unas lo tienen en la vi-
da otras en la muerte no mas. Cuando ni-
o V. me dormia, para que olvidase mis
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dolores ; entre sus brazos maternales cuando
hombre la tumba me llama , para que olvide
mis tormentos entre los pliegues del suda-
rio. Una madre nunca maldice , y V. ben-
decird mi sombra cuando se prosterne & sus
pies. (Si me fuera dado pedirla su bendi-
cion sobre la tierra! ;| Sime fuera dadoabra-
zar lleno de afecto sus rodillas! [ Si me
fuera dado confundir mis lagrimas con las
de mi madre! |Entonces : entonees!... Pero
no: el destino es inexorable , y lo ha dis-
puesto de otro modo. Una lagrima sobre mi
tumba: una lagrima , madre mia, y vuestra
bendicion sobre mi.
Fernanno.

El poeta doblé bien la carta, la sellé con
un lacre negro, y puso el sobre enternecido.
Una lagrima se desprendio de sus pupilas y
humedecié un poco el papel: Fernando la
enjugo cuidadoso, y grabo sus labios sobre
el sello.

Ya habia despachado Fernando la parte
para ¢l mas sensible de su despedida  del
mundo ; el adios postrero & una madre no se
da sin sentir el pecho desgarrarse por el dolor:
v este vinculo que se contrajo nueve meses
antes de nacer, se rompe rasgando las carnes
comouna copa de cristal entre los labios de
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un enfermo. Despues de este esfuerzo terri-
ble sacé de su pupitre el poeta algunas hojas
de papel, que contenian apuntaciones; las fué
anotando una por una, y despues de haber-
las reunido y colocado en muy buen orden,
tomé un nuevo pliego de papel, y eseribio.

Madrid 25 de enero de 184...

Son las seis de la madrugada, y estoy muy
proximo a un viaje que debe durar largo
tiempo : ti has sido siempre , amado Enrique,
el mejor de todos misamigos, en guien he puesto
mi carino y tenido mi confianza. Los mas ocul-
tos pensamientos , los secrelos que no se con-
fian porque pertenecen & dos, el corazon que
no se abre por temor de que lo sondeen, han
eslado de manifiesto en todo lugar y a todas
horas para el amigo que mas amo; juslo es
(que pagues algun dia mi predileccion con
pesares , juslo es que sirvas LI[; albacea al que
te quiere hasta morir,

Me has oido hablar cien y cien veces con
cierto temor del suicidio ; por mas que lo viese
como el término de una existencia combatida
por un infortunio terrible ; pero hoy ha llegado
el momento en que la sangre del corazon se
agolpa de prontoal cerebro, y en el que una bala
de plomo abra ancho cauce a ese torrente
que pugna por salir de madre.
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Quiero hablarte, en primer lugar, de mis
negocios, fiel Enrique. Yohe tenido algunos
momentos en los que he anhelado ser rico, y
en esos momentos jugué para adquirir rapul.l-
mente una fortuna algo envidiable. La suerte
me volvio la espalda : he perdido euanto po-
seia y algnnas sumas ademas. Adjuntos ha-
llaras los nombres de mis acreedores , y ad-
juntas las cantidades que les debo. Al pie de
los débitos estan algunos trabajos literarios
que me deben los editores, y con lo que pue-
des pagar las sumas antes enunciadas. Esta ope-
racion sera lenta y embarazosa para ti; peroen
circunstancias tan solemnes todo lo disculpa la
amistad, y todo lo cumple fielmente.

Para que me den sepultura sera indispen-
sible hacer gastos, y vo no tengo un solo duro:
vende mi reloj, mi eadena, y una sortija de
brillantes que encontraras en mi bufete : son
alhajas de algun valor, y me proporcionarin
un nicho, si la iglesia me lo concede.

Nada mas tengo que encargarie; filosofe-
mos ahora un poco.

Qué triste sera dejar la vida & un grave
padre de familia que deja & sus hijos inocen-
tes en la miseria y la orfandad! (Qué triste al
que ansioso de honores havisto sused satisfecha!
iQué triste al avaro que dt,]a en manos estrafas
sus tesoros! [Qué triste, qué triste al que aban-
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dona una muger idolatrada! ;Una muger que
le sonrie con esa sonrisa inefable, hija solo de
un puro amor! (Una muger que se estremece
al contacto de su labio amante como al de una
maguina eléetrical [Una muger que le ama
vivo, pero que le olvidara despues de muerto;
porque son muy pocos los amores que van mas
alla del sepulero : que prodigara sus caricias &
otro amanle, y le estrechard con los mismos
brazos y sobre el mismo seno , Enrique!

Si los muertos pueden pensar, si conser-
van alli memoria de cuanto dejaron en el
mundo , si tienen fecultad de sentir, y con-
ciben celos, Enrique, jenanto deberan pade-
cer, cuanto!

Pero, jpor qué diseurro yosobre los motivos
que hacen sensible perder la existeneia? ;Qué
tengo de comun con el padre, con el am-
bicioso y el avaro! ;En qué me asemejo al
amante? En nada. No dejo huérfanos; mis hijos
son mis producciones literarias, y ellas viviran
bien sin mi. No tengo honores que dejar ; soy
pobre , y yasabes, Enrique, qué habras de
vender mis alhajas para subyvenir a mi en-
tiero ; fur tantono dejo riquezas. ;Y amor? jy
amor dejo en el mundo? jAmor! Un odio in-
estiguible contra la muger y su falsia; una
maldicion sobre el sexo que pase de madres a
hijas como el pecado original.
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La que yo adoraba en missuenos, la que
amaba loco, perdido, me vendié, Enrique, me
vendio con una infame alevosia. Bajomascara
de virtud cubrio el rostro cardeno del vicio,
y al levantarse la careta me dejo frio y mudo
de espanto. ;Quién habra dado a las mugeres
el arte de fingir? El mismo que ha dado el
canto & las sirenas y las alasa los vampiros.

Ya ves, amigo, que no dejo nada intere-
sante en el mundo; ya ves que me despido de
él sin derramar una sola lagrima ; ya ves que
me acerco & la muerte con la faz serena de
Soerates, con el estoicismo de Caton. Quisiera
tener como este nltimo, al sabio maestro de
Aristoteles, para leer en sus discursos sobre
la inmortalidad del alma : pero solo encuentro
d la mano historias de pueblos y de principes,
amores de reinas y de esclavas.

Si yo pudiera al despedirme de este mun-
do decir al menos con Petrarca:

«;Felice sasso che ‘1 bel viso serra!
»Che poi chavra ripreso il suo bel velo.
«Si fu beato chi la vide in terra
»Orehe fia dunque a rivederla in cielo.»

seria el mas feliz de los mortales.
Adios, amigo, el tiempo vuela y es in-
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dispensable acabar; dentro de una hora no
podra repetirte que te quiere mucho

FerNanpo.

El poeta terminé esta carla sin derramar
una sola lagrima; es muy diferente despedir-
se de un tierno amigo y de una madre. La
doblo cuidadosamente, unié & ella las apun-
taciones que habia cuidado de anotar, y la se-
116 con lacre negro, como habia ejecutado con
la otra.

Terminada esta operacion mird su reloj,
Y Vio con cierta especie de placer que eran
las ocho y algo mas. Tird entonces de la cam-
panilla, y Julian entré en el momento.

—,;Qué me mandaba V., senor?

—Abre los balcones, Julian, y apaga esa
lampara.

—VYoy.

Julian abrio al punto las maderas, y Fer-
nando vio en los cristales algunos caramba-
nos de nieve. El criado se acercéd al bufete,
cogio la lampara, y se dispuso para salir del
aposento.

—Julian, en dejando esa lampara vuelve
que necesito hablarte.

El criado salié, y al poco tiempo estuvo
en la presencia del joven. Fernando le mi-
ré unos instantes, como recordando para que
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le habia mandado entrar de nuevo, y orga-
nizando sus ideas le pregunlo:

—Dime, Julian, ; tenemos pagada la casa?

—Hasla el ultimo dia del mes.

—;Te debo algun salario?

—Nosenor. Y aun tengo en mi poder di-
nero que pertenece a V.

—Me alegro.

Fernando bajo la cabeza , y medito algun
tiempo.

—Seiior, le interrumpié Julian : ; esta
V. cansado de mi?

—No.

—;Va V. & emprender algun viaje?

—Tampoco,

—Como me ha hecho V. unas preguntas...

—Unas preguntas muy sencillas. Mas ha-
blemos ya de otra cosa. ;Qué hora ha dado?

—Las ocho y media.

—A las nueve descansaré, dijo para si, y
anadio. Toma, Julian, estas dos cartas.

—;Las llevo al correo?

—Todavia no. A las diez llevaras la mas
gruesa & casa de mi amigo Enrique. Si te di-
cen que esta durmiendo, haz que lo despierten,
Julian, y no vuelvas sin entregarsela. Cuando
hayas entregado esta a Enrique pondras en el
correo la otra.

—Asi lo haré, senor.
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—Julian, por ningun motivo ni razon dejes
de hacer lo que te he dicho.
. —Asi lo haré.

—Déjame solo.

Julian salio del aposento; Fernando se
acerco @ un armario, y saco de él una caja ne-
gra que coloco sobre el bufete. Volvié a sen-
tarse en su sillon , abrio la caja lentamente,
y saco de ella dos pistolas que habia com-
prado en su viaje. Las limpio cuidadosamen-
te, tomé dos medidas de polvora, y puso 4
cada una de ellas una bala introduciéndola a
golpes de mazo , despues las puso fulminan-
tes, y las dejo sobre el bufete.

Cargadas las armas fatales y sus negocios
arreglados, solo le faltaba elegir el parage
mas & propdsito para consumar el suicidio;
esta eleccion no era dudosa, y Fernando
ai)oy(') un canon sobre su sien derecha; pero
al ir & disparar sintié como una especie de
disgusto, y separando la pistola dijo para si;

—Despues de muerto vendran 4 verme
mis amigos, y muchos curiosos tambien ; si
me rompo el eraneo, mi semblante se queda-
ri desfigurado, y apenas podran reconocer-
me; ademas mi mal tiene su origen en el
corazon, y es muy justo aplicar & él la me-
dicina.

El cafion descanso de nuevo sobre el co-
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razon del poeta; conté Fernando sus latidos
para ver si se apresuraba con la cercania de
la muerte, y tuvo el gusto de encontrarlos
acompasados y serenos. Su cabeza, (ue habia
estado ardiente durante la noche, de impro-
viso se puso fresca y despejada, vié con cla-
ridad los objetos, y brillé en su rostro tran-
quilo una rafaga de alegria. Como estasiado
con su gozo no osaba apresurar la muerte
por el temor de hallarle término, y aquella
desesperacion solemne y fria se acercaba mu-
cho l; placer.

En medio de este arrebamiento recordo
que no habia llenado una formalidad preci-
sa; la declaracion de que nadie habia aten-
tado & su existencia. Fernando dejo la pis-
tola, tomd la pluma y eseribid.

«La vida me era muy pesada, y por ello me
«doy la muerte; yo soy responsable ante
»Dios; ante los hombres no lo es nadie.»

FErnaNDO.
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El esclaustrado.

Dos campanillazos sonaron ; Julian abrio
la ventanilla, y vié a4 un anciano respetable
que le preguntd con voz dulce.

—,;Vive aqui don Fernando de Isara?

—>Si senor, respondié Julian.

—;Se le puede hablar?

—A toda hora. Mi seior no se niega nun-
ca; lo' mismo recibe a un pordiosero que a
un duque, y muestra mayor altivez con los
poderosos que con los pobres miserables.

—Tiene V. la bondad de anunciarme?

—LEs initil. V. mismo se anunciara.

D. Julian precedié al buen anciano hasta

© Biblioteca Nacional de Esparia



48

el aposento del poeta, empujé la puerta de
pronto, y le hizo entrar.

—iPor Dios del cielo! esclamé don Joaquin
entrando, y una detonacion terrible se siguio
a sus cortas palabras.

Habia terminado Fernando su ultimo bi-
llete cuando entré el buen anciano en su apo-
sento; tenia apoyada una pistola sobre su co-
razon, y al punto que oyo una voz movio su
dedo, y el arma fatal estallo. Mas por un mo-
vimiento rapido habia logrado don Joaquin
arrojarse sobre la pistola, y soslayandola cuan-
to pudo paso la bala raspando el pecho, y la
polvora quemo el frac y camisa de Fernando;
pero estaba en salvo su vida.

Imposible seria esplicar las sensaciones
del poeta: veia burlada por una parte su 1ni-
ca, su hermosa esperanza, y no sabia es;l))li-
carse por otra, por que rara casualidad habia
entrado alli aquel anciano en ocasion tan im-

ortuna. Procuraba reconocerlo, y aun tenia
Fa seguridad de haberlo visto alguna vez; pero
no le ayudaba su memoria, y eran sus esfuer-
zos inttiles. Despues de mirarlo muchas veces,
con aquella mirada profunda que es un sinto-
ma de delirio, le pregunté con voz breve y
ronca.

—;Quién es V.?

—Un esclaustrado.
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—;Un esclaustrado?

—Si, don Fernando. Un esclaustrado @
quien ha hecho V. beneficios.

— Yo beneficios? _

—Si seiior. j;Reconoce V. esta capa?

—Se parece a una que yo tuve.

—Y que dié V. a un esclaustrado.

—Puede ser.

—Pues ese esclaustrado soy yo.

—;Y me paga V. los beneficios con el ma-
yor dano posible?

— Yo con dano?

—>Si. ;Quién desvio el canon de aquesa
pistola?

—Esta V. loco?

—No; estoy cuerdo, y mi razon serena y
fria.

—iUn hombre en razon suicidarsel

—Ahi tiene V. la mejor prueba.

—jAtenlar & su propia vida!

—Sacerdote , cuando nos persigue la des-
gracia, y cada dia nos manifiesta una faz mas
torva y adusta, jno aconseja la razon morir?

—No.

—V. no ha padecido.

—Yo no he padecido, don Fernando. En
una palabra, en una palabra estd compendia:
da mi historia. Soy un esclaustrado.

—Un esclaustrado.

Towmo 1L i
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—Esta palabra quiere decir que fui un
hombre consagrado al culto de Dios y al ser-
vicio de los cristianos; que en la soledad de
mi celda, en el coroy en el allar rogaba &
Dios, leia y meditaba; que entre piadosos ejer-
cicios veia pasar los anos sin afanes, porque
me daban un sayal para cubrir mi fragil cuer.
po . una habitacion para recogerme, y el ali-
mento necesario para sobrellevar la vida. Asi
la pasé, don Fernando, por espacio de cua-
renta y seis anos, y asi hubiera debido aca-
barla, si los altos juicios de Dios no hubieran
dispuesto otra cosa, Mando el gobierno que
(lejase mi pobre y apartado albergue , y obe-
deci sin murmurar. Dijo que me daria cinco
reales para el necesario alimento; los esperé,
no me los dieron, y tuve que pedir limosna,
La caridad de los espanoles fué mi tesoro,
don Fernando, y el de mil y mil sacerdotes;
pero la riqueza disminuye , y muchos de los
que nos daban estan en el caso de pedir. He
pasado los dias enteros en ayunas, y muchas
noches he cenado con las limosnas que V. da-
ba al religioso pordiosero. ;Le ;’Jarece aV., don
Fernando, si habré padecido?

—Sacerdote, todos esos padecimientos son
grandes; pero a cierta edad las pasiones es-
tan calladas, estan frias y no luchan en el co-
razon. ;Tienen comparacion, anciano, los

© Biblioteca Nacional de Esparia



51
mayores dolores fisicos con los sufrimientos
morales? ;Puede compararse la pérdida de
las riquezas, de los honores con la pérdida de
una ilusion, con la pérdida de la esperanza?

—Y qué cristiano no la tiene?

—Yo.

—1Don Fernando!

—Yo no la tengo. He sido nino, sacerdote,
y tuve misticos ensuenos : mi madre, mi que-
rida madre fué el objeto de mis amores, y
para seguir mis estudios tuve que llorar lejos
de ella. Creci, y en juveniles anos senti ese
amor casi lan puro como el que & las madres
tenemos: ese dulce amor que nos une con
fragantes lazos de flores: pues bien vi las
flores marchitas, y rotos de espinas los la-
zos. | Cudnto dolor senti al principio ! des-
pues se calmo mi dolor, y abrumado por con-
tinuo hastio quise disiparlo en la orgia, vy
me entregué al vicio sin placer. He visto su
faz asquerosa, bajo cien distintos aspectos,
sin lograr siquiera codiciarlo, sin entrete-
nerme un instante. En medio de tanto cinis-
mo volvi al amor de mis tiernos anos con
todo su santo embeleso, con toda su sin par
poesia. Ameé, como los querubines, con entu-
siasmo y con respeto ; me juzgué amado, re-
ligioso ; pero la venda se rompid, y con ella
quedaron rotas mis mas queridas esperanzas.
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—,Y la esperanza en Dios?

—En Dios. ;Oh! veo medrar sobre la tierra
al crimen y escarnecida la virtud. Si la Pro-
videncia dirije los destinos de los mortales, y
el eriminal alza la frente sobre la cabeza del
justo, stendre yo fé en la Providencia?
iBlasfemo!

—Tendra V. necesidad, anciano, de algu-
nos socorros. Julian, da un duro & este buen
sacerdote.

Julian llevé la mano asu bolsillo para eje-
cutar el mandato, pero el sacerdote le detu-
vo, v dijo al poeta.

—Don Fernando, novengo a pedir a V. li-
mosna, ni conseguira de aqui alejarme, mien-
tras vea brillar en sus ojos esa resolucion
funesta que a su perdicion le conduce. Por mi
edad puedo ser su abuelo, y por mi dig-
nidad de sacerdote puedo hablarle en nombre
de Dios. Como sacerdote y como anciano, en
nombre de Dios y de sus padres le prohibo
que atente a su vida, y en nombre del honor
mundano le recuerdo que el que se suicida lo
hace por falta de valor.

—,Por falta de valor?

—3Si, caballero. Se 1ecesita menos valor
para darse una pronta muerte, que para hacer
frente 4 la desgracia. Cualquier loco se pre-
cipita ; no todos los cuerdos resisten la des-
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gracia con faz serena. No conozeo por mi el
amor: el sayal que vesti desde nifo me puso
acubierto de sus tiros; pero en el tribunal de
la penitencia he visto muchos corazones vol-
canizados por el amor, y debo confesar, don
Fernando , que los mas han sido de mugeres.
jCudnta ternura, cuanto amor he visto en
ellas, hijo mio! jqué puros, qué hermosos
algunos! He oido decir & una muger: «Padre,
lo inmenso de mi amor me espanta; conozco
(ue peco, que es un crimen; pero no me
siento con fuerzas para renunciar & mi amor. »
Y los ojos de esta mujer derramaban llanto 4
raudales, y sus inflamados suspiros quema-
ban la piel de mi rostro. Tambien me han
dicho algunas mugeres: «Padre, amo & un
hombre locamente; me deja por olra muger,
pero yo no puedo olvidarle.» Me han contado
algunas sus historias en confesiones generales,
y me han dicho: «Un hombre & quien amaba
me hizo dar los primeros pasos en la senda del
deshonor; por él he sufrido privaciones, afa-
nes, desprecios, lainfamia; y a pesar de todo,
padre mio, jamas maldigo su memoria.»

—,Es eso verdad?

—>5i, don Fernando. Es eierto que el vicio
se eleva sobre la virtud escarnecida , pero el
imperio del vicio es corto, y el de la virtud
dura siempre. Aun cuando no tuviera el vicio
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que sufrir castigos eternos, y la virtud eter-
nos goces , todos aman a lasegunda, y aborre-
cen todos al primero. Los mismos criminales
respetan la virtud de que estin tan lejos, y
aborrecen los eriminales aun los vicios que los
subyugan. La fé en Dios es un gran consuelo,
y con ella siempre hay esperanza.

—Padre, padre, dijo Fernando con los ojos
turbios de laffmms- las palabras de V. son
tan dulees como las de una madre carinosa,
y Dios mismo habla por sus labios. En este
instante tengo fé, y siento renacer la esperanza;
perdoneme V., pad]c mio, para que Dios tam-
bien me perdone ; bendigame V. en la tierra
para que el Supremo Hacedor me bendiga tam-
bien desde el ecielo.

Fernando se hinco de rodillas con el ros-
tro banado en ligrimas, Julian le imité dan-
do suspiros, y el sacerdote alzo su manoy ben-
dijo al joven poeta en nombre de la trim-
dad, simbolo de tan gran misterio.

Cuando se levanté Fernando estaban sus
mejillas blancas como la nieve de las sierras,
v sus ojos habian perdido aquel brillo fascina-
dor : algunas lagrimas pendian de sus largui-
simas pestanas, y estaban sin luz sus pupilas,
pero dulees y resignadas.

Se dejo caer en su sillon, apoyd sus codos
en la mesa, sostuvo la frente entre las manos,
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y se entrego a meditaciones dulces y amargas
a la vez, como el caliz de algunas flores, que
presta miel y presta acibar. Cuando levanto la
cabeza mir6 fijamente al sacerdote, y le dijo
con voz solemne:

—Padre mio, si yo tuviera una corona la
pondria & los pies del que me ha hecho tan
mestimable favor: V. ha salvado mi alma vy
ha duleificado mis heridas. Dios se lo premia-
ra en el cielo. Julian, entrega cuanto tengas a
este sacerdote. ..

—iDon Fernando!

—Sera muy poca cantidad ; pero es todo lo
que poseo.

—Ya he dicho una vez, don Fernando, que
no vengo i pedir limosna, y aqui tiene V. una
prueba.

El anciano saco el bolsillo que habia dado
Fernando & Julia, y lo puso sobre el bufete.
Fernando fijo en €l la vista, y no acababa de
persuadirse por que causa eslaria su bolsillo
en manos de aquel sacerdote, y hasta dudaba
st era el mismo que a la pordiosera habia en-
tregado. El anciano conocié bien toda la lucha
del poeta, y se apresurdé i terminarla.

—Don Fernando, dijo con voz dulce, ano-
che dio V. ese bolsillo a una pobre joven, y
es mucha eantidad, sefor, para una limosna
improvisada. El desorden en que V. venia, la
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agitacion de su cerebro y la resolucion terri-
ble que habia V. tomado sin duda, no le per.
mitieron caleular toda la estension de un sa-
crificio superior a sus faculiades; la pordiosera
tomo el bolsillo sin saber lo que contenia; mas
despues de haberle examinado, conocié que
no debia apropiarse una suma considerable,
y se apresura a devolverla.

—;Y su madre que estaba enferma y des-
fallecida de hambre?

—Sumadre queda socorrida. Julia conocid,
don Fernando, su generosidad de V., y no te-
mi6 tomar tres duros de loque V. la habia en-
tregado : con ellos comera ocho dias una fa-
milia desgraciada.

Cuanto mas hablaba el sacerdote mas
confuso estaba el poeta; y Julian, que mudo
testigo habia presenciado la escena, mostraba
su enternecimiento con copia abundante de
lagrimas. Apenas comprendia Fernando la es-
tremada delicadeza de una muchacha que ha-
bia conocido entre mugeres disolutas, y le
admiraba el desprendimiento de una familia
miserable. Esta conducta generosa le reconci-
liaba en eierto modo con la humanidad cor-
rompida, y conocia que la virtud esta en la
tierra, y que habita en el hogar de la indi-
gencia, y alguna vez proxima al vicio. Esla
idea fu¢ para Fernando mas consoladora mil
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veces que las palabras del sacerdote, y su
corazon se dilato como si le quitaran un peso.
Reflexioné por un momento, y cojiendo el
bolsillo de la mesa, dijo al sacerdote:

—Padre mio, no soy rico verdaderamente,
pero puedo vivir desprendiéndome de esta pe-
(uena cantidad. Unos cuantos meses de eco-
nomia y unas horas mas de trabajo restable-
ceran mis negoeios ; y si Dios no aparta de mi
la gracia que en este momento liberalmente
me concede , disfrutaré una mediania , y ten-
dré la mayor riqueza, una verdadera paz de
alma.

—Dios es todo misericordia, y da su gra-
cia & quien la pide con un corazon bien dis-
puesto. Tenga V. su esperanza en Dios, y ¢l
le dard calma.

—Asi lo espero. jQuiere V. decirme, pa-
dre mio, la situacion de la pobre Julia y de
su enferma madre?

—Senor, habitan una estrecha buhardilla,
que apenas las resguarda del viento, de las llu-
viasy de las nieves ; se acuestan enun mismo
lecho, compuesto de un jergon, sin sabanas, y
con una manta raida por todo abrigo, y se
mantienen con las limosnas que de noche
recoge mi pobre sobrina.

—Jdulia es su sobrina de V?

—Si, don Fernando: yo soy el hermano de
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su madre, y parto con ellas la miseria. Las
limosnas que V. me ha hecho, las han dis-
frutado como yo; y Julia bendecia en silencio
a su bienhechor desconocido.

—;Y en una situacion tan (riste han re-
chazado este poco oro que podia haberla me-
jorado por algunos meses?

—Si1, senor.

—Mucha virtud encierra esa familia!
iTemen & Dios!
ll‘ome V., anciano. Este dinero no es ya
mio, y yo no puedo recibirlo. Dios me ha
recompensado largamenle mi limosna, y V. me
ha salvado la vida. Tome V., anciano, este
bolsillo, y désele & Julia de mi parte.

—Es imposible, don Fernando.

—,Es imposible?

—Si, imposible.

—;Por qué razon?

—Debo callarla.

—iSacerdote!

—i’ermitame V., don Fernando, que no
abuse, como pudiera, de un corazon tan
generoso.

—Mire V., anciano, mire V. Mi aposento
esti bien cerrado con puertas, mamparas y
cristales : una chimenea lo calienta, y eomo-
dos muebles lo adornan. Mi lecho tiene dos
colchones, dobles mantas y cogalduras. Julian
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me dara de comer por espacio de algunos dias,
vy yo tengo un tesoro en mi f{rente que pro-
duciri en lo sucesivo. Ya ve V. que no tengo
apuros, que me sobran comodidades, que
puedo vivir sin ese oro. Lléveselo, V. sacer-
.dote, y ruegue @ Dios que me de paz.

—No pucde llevarmelo.

—Pero, anciano, ;no convencen & V. mis
razones?

—Si, me convencen , don Fernando; pero
ademas de los apuros que sufrira V. por nues-
tra cansa, hay otra razon poderosa.

—(Lual es, religioso , cual es?

—Permitame V. que la calle.

—Es preciso que yo lo sepa.

—,Como ha conocido V. & Julia?

Ih%h sacerdote, basta, basta. Siento que
mi sangre se cncionde, y los colores de mi
rostro estin publtcando mi vergiienza. ;Cudn-
do he dado yo &4 V. motivo para que me juz-
gue capaz de cometer tan grande infamia? Mi
conducta , desde que naci, contradice tan vil
sospecha: y si no fuera V. un aneiano , si no
fuera V. un sacerdote , lavaria con sangre el
horron que ha querido estampar en mi frente.

—Perdon, don Fernando.

—Mis palabras, anciano sacerdote, mis
palabras la llevaron a la virtud.

—Perdon , don Fernando, perdon.
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—Es muy triste que hasta enlas acciones, &
primera vista sublimes, se descubra un fondo
de interés y una enganosa hipocresia.

—No, don Fernando, no es verdad. En la
imaginacion de Julia no ha tenido lugar la
idea que & mil repetidas instancias tuve la
osadia de indicar. En la aceion de Julia la
mendiga no ha habido fondo de interés. El
sacerdote que contempla con espanto todo pe-
ligro que amenaza a su Magdalena, no ha
pensado en otro interés que en apartarla del
pecado, y en presentarla & Dios, sino pura,
arrepentida por lo menos. El sacerdote no ha te-
nido otro interés que el de la virtud. Por lo
demas si os6 mi labio proferir alguna palabra
con que haya podido ofenderle, yo daré gus-
toso mi sangre para borrarla, don Fernando:
pues no quiero ofender al préjimo, porque mi
Dios me lo prohibe, y no quiero ofender a
V. porque sé mostrar gratitud.

Fernando eseuché al sacerdote, y & me-
dida que las palabras del anciano iban pene-
trando en su oido , se iba serenando su rostro.
Cuando el sacerdote acabo, le cojié la mano
el poela y le dijo:

—Soy joven, padre, y no puedo contener
mis impetus : pido a V. perdon por mis pala-
bras. Mas si no hasido suideaofenderme, acep-
tara V. el bolsillo
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—Seior.
—No admito réplicas , padre mio.
—Lo acepto.

—Y el mismo dia del mes de enero nos
veremos lambien.

—Lo prometo , sefior don Fernando.

El religioso y el poeta se despidieron cor-
dialmente.

e Y R O AR S e et
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La eronica eseandalosa.

El esclaustrado se marcho, y Fernando
mucho mas tranquilo pensé en la vida con
fristeza , pero se decidio a vivie. El testamen-
to que habia hecho quedaba inutil por lo tan-
to: pidio las cartas a Julian, y pidiéndole una
bugia redujo @ cenizas sin leerla la que habia
dirigido 4 Enrique. Tomd despues la de su
madre , la abrio con estrana emocion, y des-
pues de haber considerado cudntas heridas
habrian hecho aquellas punzantes palabras en
el corazon de una madre, la quemé tambien
con mano trémula, asi como el corto billete
en que confesaba el suicidio.

Destruidas las pruebas de un crimen que
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castiga la sociedad con la pena que el indivi-
duo iba & imponerse por su mano ; légica es-
traia & la verdad que & nombre de la ley se
diga: «Ta que has querido morir muere» co-
gio Fernando sus manuscritos , y tomo los pri-
meros pliegos de una novela que habia empe-
zado meses antes, y no habia continuade a
causa de su momentaneo desarreglo. Leyo los
iltimos renglones, y tomando la pluma con
afan, siguio el trabajo comenzado con inspira-
cion y prontitud.

Julian permanecia de pie , y contemplaba
con asombro el cambio del joven poeta, cuyas
pasiones eran olas que airado huracan embra-
vece y que se amansan con la brisa. Cojio el
solicito criado las pistolas que permanecian
arrojadas sobre el bufete sin que lo notase
Fernando, y las colocé en el armario; des-
pues volvid a ocupar su puesto 4 espaldas de
su joven amo.

Fernando no alzd la cabeza por el espacio
de dos horas, y su pluma trazaba letras con
celeridad estremada. La irritacion que habia
dado fuerzas & su imaginacion delirante no
estaba estinguida del todo, y al dar nuevo
rumbo al pensamiento lo arrastraba comoel va-
por arrastra 4 los mas pesados fagones por medio
del ferro-carril. Los colores de su paleta eran
estremedamente vivos: pero solo podia retra-

© Biblioteca Nacional de Esparia



64

tar & grandes rasgos de pincel. Dando una es-
presion @ las figuras tan enérgica y apasiona-
da como el célebre Miguel Anﬂcl , descuidaba
los pormenores ; y quizis nunca sus monus
critos necesitaron de mas lima.

Despues de una noche de vigilia suele
funcionar el cerebro por un esceso de calor;
pero la combustion parada se encuentra débil
¢ infecunda. A las dos horas de trabajo estaba
rendido el poeta, y suprimia mas de una si-
laba en las palabras que escribia. Abrumado
por el cansancm, tiré la plumaen el tintero, y
se oprimi6 con ambas manos su calenturienta
cabeza. Julian seguia con atencion todos los
movimientos del joven, y como no queria
darle tiempo para que de nuevo se entregase
a meditaciones amargas, le tocé en el hom-
bro suavemente, y le dijo:

—Ya es hora, senor, de que tome V. el
desayuno.

Fernando levanto la cabeza, mird & Ju-
lian enternecido: y le dijo.

—Me siento malo.

—Pero algo debe V. tomar.
—Tengo fiebre.

—Un caldo, sefor.

—Haz que me dispongan un caldo.

—Tambien es preciso, senor, que se qui-
te V. esaropa.
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—7Qué tiene esta vopa ', Julian?

—El frac, el chaleco y la camisa estan’
quemados.

—Si, Julian; pero quedd salvo el corazon.

—i Senor !

—No te alarmes por mis palabras; hace
tres horas tenia fuerzas para consumar el sa-
crificio, ahora estoy débil, estoy enfermo;
entonces anstaba suieidarme , ahora no senti-
ria morir.

—, Pero no se quita V. esa ropa?

—81; voy a meterme ya en el lecho.

Fernando dejo su sillon, pudiendo apenas
sostenerse , y se acostd eomo lo habia' dicho &
Julian. Cuando volvio éste eon el caldo, la
calentura del enfermo era violenta , y las ar-
terias de sus sienes con trabajo podian conte-
ner la mucha sangre que las hinchaba.  Des-
pues de haber tomado el alimento empezi a
delirar el poeta; pero al poeo rato de delirio
se durmio , no con el dulce sueno que pronto
repara las fuerzas, sino con el sopor letargico
que entorpece, que debilita.

Guando el enfermo desperté ; Julian es-
taba junto al lecho, y la misma limpara de
bronce que alumbraba la noche antes ardia
sobre un velador de eaoha. La primera palabra
de Feriando fué pedir un vaso de agua , y el
eriado que, eon tierno afecto previa cuanto
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interesaba & su senor, le entré un vaso de
agua de naranja que habia dispuesto de ante-
mano. El poeta lo bebio con ansia, y fijando
sus ojos en la luz, pregunté & Julian.

—;Qué hora es?

— Las ocho de la noche, Seior.

—Entonces he dormido.....

—Seis horas. jEsta V. mejor?

—Si, Julian. No me pesa tanto la cabeza.

—Pero siempre sera conveniente que bus-
que al médico.

—No , amigo mio. La indisposicion pasara
sin neeesidad de que el médico tenga que ver
nada conmigo.

—;Pero y si se agrava?

—En ese caso le llamaras.

—Seria mejor..,.,

—Me duele bastante la cabeza, y el hablar
me hace mucho dano.

Callaré , senor, callaré.

—; Han venido & buscarme ?

—Ni senor.

—,; Y quién?

—Los repartidores de periodicos, el carte
ro y algunosotros que venian por el aguinaldo.

—;Los has despachado?

—Si sefior; todos han llevado sus propinas.

—,Y no ha venido nadie mas?

~—El anciano de esta mafana,
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—;Qué queria el anciano?

—Bolamente saber si V. estaba mejor.

—Dale las gracias de mi parte.

—Tambien ha venido un lacayo.

—; De parte de quién?

—De la marquesa de Bella Flor.

—;Y qué te ha dicho?

~Que su seiora lo enviaba para que tu-
viese V. la bondad de acompanarla hoy 4 co-
mer. Yo le contesté que era imposible por
hallarse V. muy enfermo.

—La marquesa se acuerda de mi; es muy
amable la marquesa; pero comer en su casa
nunca. Alli comera tambien Céspedes: alli
comerd Luisa. [Oh rabia! Si, quiero asistir 4
la comida, quiero turbarles el contento; quie-
ro escribir con mano trémula; deshonra, muer-
te; y que seami mano la mano que vié el po-
deroso Baltasar. Dame mi ropa, Julian, mi
ropa.

—Otra vez le ha vuelto el delirio. Es muy
tarde, senor, es muy tarde.

—Qué hora es, Julian?

—Las nuevey media.

—Tienes razon, tienes razon: se habra
terminado el banquete.

Fernando se volvio hacia la pared: sus-
pird repetidas veces, lanzando entre cortados
aves, y volvié a sumirse en el sopor que le
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aletargd toda la tarde. Julian velé 4 la cabe-
cera, cuidando el dar al enfermo algunas po-
ciones calmantes, y 4 favor de ellas el poeta
se desperté mas aliviado.

A la viva luz de la lampara habia sueedi-
do la luz opaca que por las persianas penetra:
pero Julian, firme en su puesto, no habia
abandonado & su sefor un solo segundo siquie-
ra. Fernando lo vié al despertarse palido por
las malas noches, y le dijo con blando acento.

—Tu estas pagando, amigo mio, una parte
de mis locuras, y mientras descanso tit velas.

—No piense V. en mi, sefor, y procure
ponerse bueno: jeémo se siente V.7

—Mejor ; y estoy dispuesto & levantarme.

—Si quiere V. pagarme el carino que du-
rante veinle y seis anos le he profesado como
a-un hijo, no se levantara V. hoy.

—;Por qué, Julian?

—i’orque la fiebre no se ha quitado toda-
via, y necesita V. quietud. Ademas, ;qué ha-
ra V. despues de levantado?

—Eseribir.

—No es mala ocurrencia. Si no hubiera V.
ayer escrito, estaria mejor.

—Puede ser; pero si no eseribo , Julian,
seon qué satisfaré mis deudas, y atenderé i
una obligacion que me he impuesto y es
muy sagrada?
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—=8i yo fuera rico. '

—Pero eres mas pobre que yo.

—Ya lo creo. En hacienda alla nos anda-
mos; pero V. tiene gran talento y yo soy ton-
to rematado. V. gana para que yo coma; por-
que sin el trabajo de V., yo tendria que ‘ir 4
San Bernardino; pues @ un hombre de cierta
edad no le salen muchas proporciones, nilo
solicitan muchos amos.

~No hablemos mas de eso, Julian.

—No hablaremos mas; pero V. se estara en
la cama todo el dia. {

—Con una condicion convengo.

—;Y cuil es esa condicion?

—~Que te has de acostar al instante.

—Déjeme V., senor, que vele. Los viejos
dormimos muy poco, y yo he dormido algunos
ratos en este sillon.

—Si no te acuestas , retiro, Julian, mi pa-
labra.

—;Pero, y si necesita V. alguna cosa?

—En ese caso tiraré de la campanilla, y
me la traera la criada.

~—3Quién sirve a V. hace seis anos?

—Tu, Julian.

—Pues & nadie ceda los derechos que ten-
go adquiridos tiempo hace.

—A quién obedeces hace seis afios?

—A V.
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—Pues a nadie cedo los derechos que ten-
go adquiridos tiempo haee.
-—Pero, sefnor...

Voy a proponerte una transaccion ventajo-
sa. Acuéstate en aquel sofa, y si necesito al-
guna cosa, tendré enidado de llamarte.

Julian no tuvo mas remedio que encami-
narse hacia el sofa, pero con el firme propo-
sito de no dormir un solo instante. A pesar de
sus huenos deseos, y de haberse acostado mal,
a los diez minutes dormia, y & los quinee mi-
nutos roncabacomo los canones de un érgano.
Fernando le envidiaba un sueno, segun la apa-
riencia, tranquilo, y se acordaba de los suyos
interrumpidos y agitados.

En tanto que Julian dormia, escuchaba
Fernando unavoz que le gritaba: «piensa, pien-
sa,» y tomaba incremento su fiebre , porque
no podia trabajar, y una necesidad imperiosa le
recordaba que lo hiciese.

Quince dias estuvo el poeta sin poder sa-
lir de su casa: sufria algunas horas de fiebre,
ceneralmente producidas por su aplicacion al
trabajo; y cuando dejaba la pluma, se le au-
mentaba de ordinario por la vivisima impa-
ciencia de no poder trabajar mas.

La mayor parte de sus amigos lo echaban
menos en los teatros, en los cafés y en los pa-
seos; pero se contentaban con decir: Fernan-

© Biblioteca Nacional de Esparia



71
do estara de viaje, 6 tendra algunos amorcillos
que le ocupen las horas muertas. Un solo hom-
bre preguntaba por elpoeta diariamente; este
hombre era el esclaustrado que le habia sal-
vado la vida.

Se repite cien y cien veces: «qué her-
moso es vivir en Madrid: en las capitales de
provincia se fiscaliza la conducta de toda per:
sona notable, y para mover un pié es preciso
llevar la cara vuelta atras: pero aqui en la
corte se vive con absoluta independencia, y
nadie se cuida de nadie.» Esta independencia
aparente es muy buena cuando gozamos; pero
en las penas nos abruma; porque entre mi-
llares de hombres nos hablamos solos aislados.
En las provincias hay amistades, en la cérte
conocimientos: puede contar uno en las pri-
meras con el favor de sus amigos para conser-
var en la segunda los superficiales conocimien-
tos; es preciso no pedir favores por ningun
motivo, en ningun caso.

Se fué mejorando el poeta; porque & vein-
te y seis anos es dificil morir de dolor sola-
mente; y empezo a frecuentar, como antes,
los parajes en que solia encontrarse con sus
amigos.  Llovieron sobre él las preguntas; di,
;qué perdido estas?! jlienes amores? jhas es-
tado fuera? A las que respondia Fernando.

—He pasado en cama quince dias.
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—;Qué has tenido?

—Calenturas nerviosas.

—Te se conocen. Estas muy palido. He
sentido mucho no saberlo. ;Quieres alguna
cosal

Gracias, gracias.

La primera noche que Fernando asistié al
teatro, sus amigos le llevaron, cual de costum-
bre, & un cafetin 6 mas bien taberna, a juzgar
por lo mal parado que en adorno y servieio se
hallaba. Muchos jovenes sin ejer cicio, y ente-
ramente dedicados a averiguar vidas ajenas,
estaban formando un gran circo, para escu-
char hien lo que llamaban lances de cronica
escandalosa. El poetalos conocia @ todos, pero
no juzgo conveniente tomar parte en la discu-
sion y se senté fuera del eirco.

—,Que hay de nuevo? pregunté un jéven
con o0jos vivos y redondos y una risita imper-
tinente.

—Algo puedo contar de nuevo, respondia
un solteron buen mozo; y & fé que el cuento
tiene lance.

Crénica, eronica, gritaron 4 la vez diez ¢
doce, y todos pusieron atencion.

—Es el caso, sefores mios, que una muger
incorruptible, hermosa rica, joven y casada,
va de doce & dos de la manana 4 una casa des-
habitada en la que la espera un galan.
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~—Los nombres, los nombres.

—Poco, & poco: es asunto muy delicado, y
no puedo decir los nombres.

—El de ella, al menos, el de ella: el hombre
tiene cque perder.

—Es en valde que Vds. insten.

—LEntonces no haber dichonada.

—Daré algunas esplicaciones. El marido de
la senora es un banquero.

—Muchos hay.

—Paciencia, sefores, paciencia. Es un ban-
quero amigo mio y de muchos de Vds. tambien.

Fernando se mordié los labios, y acer-

o un poco mas lasilla : el buen mozo continug.

—La senora se hace notar por su refinada
elegancia, por sus preciosos carruajes y por
su esquivez.

—;Margarita?

—No es Margarita.

—;Mariana A..?

—;No es Mariana A..?

—Josefina A..?

—Tampoco es esa.

~Para qué escamarse, seiiores, dijo el de
los ojos redondos: si nuestro amigo se reserva,
yo diré a Vds. lo bastante para que no tengan
que dudar.

—Puede V. decirlo que guste.

—Dilo, dilo, gritaron todos.

© Biblioteca Nacional de Esparia



74

Fernando se puso de pié; apoy6 sus ma-
nos en la silla tleF interlocutor , y en sus ojos
algo apagados brillo una llama de repente

El joven de la eterna sonrisa prosiguio.

—Supuesto gqne Vds. desean conocer a fon-
do esta intriga, voy a referirla por menor. La
casita deshabitada esta en la calle de la B...
sNo es verdad? senor reservado.

—Verdad.

—;Tiene el nimero diez?

—KEs cierto.

—;Y sabes al cuarto segundo?

'——justamente.

—;Lasenora se llama Luisa?

~—No puedo asegurarlo.

—Senores, esta cumplida mi palabra.

—Pero Luisa de queé?

—Eso es mucho.

—~Que diga el nombre del marido.

—Senores.....

—No hay remedio.

—Voy a decirlo. El marido es Pedro de
Vargas.

~—Famosa aventura: jvive Dios! esclamaron
todos aun tiempo.

Fernando que habia padecido todos los tor-
mentos imaginables y que habia mudado de ¢o-
lor varias veces, dio una palmadasobre el hom-
bro del que habia contado laaventura y le dijo:
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—Exijo de V., ya que ha estado tan com-
placiente en referirnos esa historia, que lleve
su amabilidad hasta el estremo de decirme
quién es el dichoso mortal que ha conseguido
los favores de una muger tan seductora.

—Siento no poder complacerle.

—,Por qué?

—Porque esta permitido nombrar a la mu-
ger, pero no hacer lo mismo con el hombre.

—~Quebrante V. la regla ahora.

—~Quebrantala, gritavon todos.

—Siendo la votacion uninime voy aque-
brantarla. El caballero que entra en la casa
nimero diez es todo un ministro, senores: es
D. Blas de Céspedes en persona.

Todos aplaudieron, y Fernando lanzé una
grande carcajada.

—;De qué se rie V2 pregunté el joven de
la impertinente sonrisa.

—DMe rio del descaro indecible que tiene V.
para mentir.

—~Caballero.

—Ese mentir nos ofende a los dos, anadié
el buen mozo irritado.

Fernando saco su cartera, tom6 dos tarje-
tas, escribio las senas de su casa, y despues de
haberlas entregado a los dos jévenes ofendidos,
se salio del café con calma.
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GARIRURD X'TUL,
~DEHHE

El veinte y cineo de enero.

A las once de la manana del dia veinte y
e¢inco de enero estaban en su pobre buhardi-
lla la mendiga Julia y su madre: pero el apo-
sento y las mugeres, a pesar de ser las que
vimos en la velada de Nochebuena, habian
variado notablemente en el corto espacio de
un mes. El lecho tenia una buena manta , dos
sabanas blancas y limpias, una buena almo-
hada con funda de percal, y un jergon bas-
tante relleno : la mesa no necesitaba el arri-
mo de algun pilar para sostenerse, las sillas
tenian cualro pies, y se habia aumentado al-
gun tanto el pobre menaje de cocina. La
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ventana estaba cerrada por un pos‘tlﬂo de
cristales , y ardia un brasero bien provisto , y
muy apetitoso en verdad para un frio bajo de
cero.

Calentandose 4 esta buenalumbre estaban
dos mugeres vestidas con dos vestidos de per-
cal, y envueltas en dos panolones, que s1 no
a proposito para lujo , eran de un valor ines-
timable para resguardarse del frio. La enfer-
ma habia cobrado fuerzas, merced a los sa-
nos alimentos que habia tomado algunos dias;
y Julia estaba menos palida, mas animada y
mas nutrida.

—Tiene mucha razon mi hermano, dijo
Teodora sonriendo; Dios ElClldb a las necesi-
dades, y asi como alimenta a los gusanos,
cuida de proporcionar algun sustento al po-
hre que lo necesita.

—Mi tio es un santo, anadié Julia, y cuan-
to dice esla verdad. Dios que nos ha dado la
vida, vela sin descanso sobre ella: Dios es
el paLhP universal, y nos mira a todos como
hijos. Cuando oigo decir & mi tio. «La bien-
aventuranza en 1'1 tierra consiste en tener una
fé viva:» madre mia, yo siento elevarse mi
alma , y tengo unos sueios tan hermosos; co-
mo la luz del sol naciente.

—Tambien tit dices la verdad. La noche-
buena , - Julia mia, dudaba yo de esa bon-
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dad con que Dios mira & sus eriaturas: do-
liente , hambrienta y sin abrigo murmuraba
de la Providencia que entre tanto se estaba
ocupando de mi.

—Yo estaba cubierta de nieve: no habia
comido en todo el dia, y la fiebre me de-
voraba: con todo , madre, tuve fé, y se rea-
lizé mi esperanza.

—Cuanto he rogado & Dios, hija mia, por
lasalud de D. Fernando. Cuando supe que es-
taba eufermo, senti una congoja mortal, y
hasta que me ha dicho mi hermano que esti
restablecido, no he tenido instante de sosiego.
;Rogabas td muche & Dios por él?

—Mucho rogaba, madre mia.

Julia pronuncio - estas palabras con un
acento apasionado, y se limpié dos gruesas
lagrimas que rodaron por sus mejillas. Sentia
la joven oprimirse su corazon puro y sencillo,
y la sangre que de él subia sobrecargaba su
cerebro.

~Julia , prosiguio diciendo Teodora, ;qué
dinero nos queda aun del que dio a tu tio
don Fernando?

—~Cuatrocientos reales , madre mia.

—Mucho hemos gastado en un mes.

—La compostura de los muebles, el al-
quiler de la buhardilla, y algunas com-
pras indispensables, nos han hecho gastar
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en un mes cantidad bastante para cuatro.

—Es preciso que observemos, Julia, una
estraordinaria economia. Veinte duros se gas-
tan muy pronto, y en acabandose el ultimo
real sufriremos hambres, Julia, y frios.

—Este dinero ha de acabarse, y yo tengo
un proyecto.

—;Cual es?

—Meterme a servir , madre mia.

—;Th a servir, Julia?

—Y qué remedio.

—Tu constitucion delicada.

—Procuraré entrar de doncella.

—,Y si no encuentras?

-—f)e cualquier cosa. Podré morirme, ma-
dre mia: pero el matarse trabajando no es
un verdadero suicidio, y con él no se ofende
4 Dios.

—,Qué quieres hacer , pobre Julia?

—Hoy pongo en planta mi proyecto.

—Consultalo antes con mi hermano.

—Lo consultaré, madre mia; y estoy se-
gura, muy segura (ue tendra mi misma opi-
nion. Yo daré a V. todo mi salario, y sepa-
raré de mi comida la mitad , para entregar-
sela & V. tambien.

—Dios quiera que ese pensamiento sea pa-
ra tu bien, amada Julia.

—Silosera, si lo serd: porque yo no quie-
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ro, madrve mia, pedir por mas tiempo li-
mosna. No temo pedirla por orgullo: pero
escucho una y muchas veces palabras que
sacan al rostro los matices de la vergiienza.

—i Ay Julia! tambien esas 'Fatnhras te
perseguirdn cuando sirvas, y si-hay jovenes
en la casa le acechardn coniinuamente y tra-
taran de seducirte.

Julia se quedd pensativa, y un tropel de
tristes ideas fueron cruzando por su mente,
como las nubes que se apinan. para formar
la tempestad. Su madre prosiguio diciendo.

—Mucho tarda, Julia, tu to.

—Hoy es veinte y einco de enero y habri
ido a ver & D. Fernando.

—Tienes razon; le citd el primer dia de
pascua para el veinte y ecinco de enero, y
hoy se cumple el plazo preserito. ;Qué ten-
dra que deeirle, Julia? ;No caleulas ti eon
qué idea lo habra citado?

—Madre mia, no puedo adivinar el pen-
samiento del poeta; pero serd noble sin
duda.

—LEstoy en estremo impaciente  porque
vuelva Joaquin.

—Yo madre tengo muchisima fé en Dios.

Julia volvié a guardar silencio, y al po-
co tiempo esclamé con jubilo.

-—Buena noticia , buena, buena.
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—,Qué dices, muchacha?

—No vé Vi..

—Qué quieres que vea?

—Un abezorro.

—;En donde esta?

—Mirele V.

—Ya loveo, Julia, ya lo veo.

—Da vueltas @ mi alrededor , y zumba
mucho, madre mia.

—Y si trajese malas nuevas?

—>Si fuera negro las traeria, peroes por
fortuna pintado.

—,De quién esperas, hija mia, que traiga
nuevas agradables?
—De nuestro hienhechor quizas.

La aparicion del pequeno insecto tras-
torno los planes de Julia , y se olvidé com-
pletamente de sus anteriores propositos. Si
preguntamos a los hombres por qué {siguen los
desenganos & las mas dulces esperanzas, se
esforzarin en dar razones de mayor 6 menor
valia : pero no recordarén acaso , que fundan-
do la felicidad en frigiles cimientos de
arena , es muy natural se derrumbe al pri-
mer huracan que brame. Julia habia funda-
do la suya en los matices de un insecto: jpa-
sard como el vuelo de este? El arbitro de los
destinos nos pucde contestar ; otro no.

Apenas habian interrnmpido su conver-

Towmo 1L 6
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sacion madre é hija, cuando llamaron a la
puerta con golpes un poco mas faertes que
los que generaimente daba ¢l respetable sacer-
dote. En la monotonia de la vida que llevaban
estas tres personas , el incidente mas lijero les
causaba grande impresion, y la visita de un es-
trano era un grave acontecimiento. Julia se
estremecio al oirlos, pero Teodora, mas tran-
quila, pregunto con voz firme.

—,Quién es?

—Abre: contesto el sacerdote.

Al escuchar la voz de su tio se desvane-
c¢io la inquietud que habia esperimentado
Julia; y pronta, como una saeta , descorrio el
pequeio cerrojo que a la fragil puerta ase-
guraba.

—Pase V., pase V., senor, oyo decir al
esclaustrado; y en el momento vid a [Fernan-
do que atravesaba el pobre umbral.

Julia di6 un grito al contemplarlo, y se
quedd palida y muda como la estitua de un
sepulero. Teodora volvio la cabeza, vy fijo sus
ojos en un joven alto, delgado, con cabellos
largos y negros, con ojos dulees y rasgados,
con maneras suellas y elegantes, y una sere-
nidad en el rostro aumentada por la pali-
dez que en aquel momento le cubria.

Teodora miraba a todas partes, como bus-
eando quien le esplicase aquella aparicion es-
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trana ; pero solo encontraba en Julia la con-
fusa mezela del placer, del reconocimiento y
la vergiienza , y en la mirada de Fernandola
tranquilidad mas perfecta y un vislumbre de
compasion.

Para fortuna de Teodora, que se devana-
ba los sesos y no comprendia una palabra
de aquella escena muda y solemne, entro el
sacerdote en la. buhardilla, y cogiendo al
joven de la mano, lo condujo al lado de
Teodora , y dijo & la enferma.

—Hermana mia, este caballero que te
presento es D. Fernando.

—iD. Fernando! esclamé Teodora admi-
rada ; y cogiendo la mano del jéven, quele
presenlo el esclaustrado, la beso repetidas ve-
ces y se deslizd de rodillas ante Fernando
enternecido.

—Por Dios, senora, dijo el joven esfor-
zandose & levantarla; que deje V. esa pos-
tura.

—D. Fernando , toda mi familia debe es-
tar como esloy yo.

—Si, hermana mia, dijo el sacerdote arro-
dillandose : todos debemos prosternarnos ante
nuestro angel tutelar. Si ti supieras.....

—D. Joaquin, ledijo el poeta.

—DBien, senor, llevaré & cabo mi palabra.

Julia se habia hincado de rodillas 4 cor-
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ta distancia de su madre, con los ojos fijos
en el suelo, vy sin proferir una palabra; Fer-
nando derramaba lagrimas al contemplar
aquellas cabezas: la una blanca por los ayu-
nos, las penitencias y los anos, con hondas
arrugas en la frente y los ojos sin esplendor:
otra con algunas hebras de plata entre una
madeja de azabache : con arrugas apenas
marcadas por la mano de la miseria y con
ojos negros y melancolicos: y la tercera toda
de ébano, con una frente tersa y pura, unos
0j0s Vivos y negros, y unos labios como las ro-
sas en las alboradas de abril.

Su emocion le hizo estar inmovil entre la
familia prosternada; mas asi que logré ven-
cerla, levanté & Teodora con carino, y dijo
CON VOZ IMas Segura.

—Suplico & Vds. me perdonen el haber
permitido estén por tanto tiempo prosterna-
dos; pero la emocion que ha humedecido mis
parpados , que jamas lloran, me ha impedido
el uso de la voz, y me ha privado de mis
fuerzas. Levantese V., sacerdote: levantate,
Julia, levantate. Perdon: nosélo que me he
dicho.

El sacerdote se levantd, y Julia tambien
ruborizada. Fernando la Ilamo de t1: y este
tratamiento familiar trajo a4 la memoria de
Julia una gran parte de su historia. El poe-
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ta conocio al instante todo el dafio que la
habia hecho; y despues de haberse sentado
con el sacerdote y Teodora, dijo 4 la nina.

—Hermosa Julia, jno quiere V. tomar
asiento entre su familiay un amigo?

La joven aproximé una silla, y pago 4
Fernando su cortesia con una graciosa son-
risa.

—Hermana, dijo el sacerdote: el sefior don
Fernando ansiaba honrar & sus favorecidas...

—Seiiora, interrumpio el poeta: sabia que
estaba V. enferma, (riste y generalmente
sola, y he solicitado visitarla. Su senor her-
mano de V. ha querido proporcionarme esta
satisfaccion cuanto antes, y sin preceder el
anuncio han recibido mi visita. Le agradez-
co con toda el alma su condescendencia
hicia mi; y pido @ Julia mil perdones por la
sorpresa que la he dado.

—Seiior, le contesté Teodora; no podia
esperar mi amada Julia una visita tan hon-
rosa y tan agradable al mismo tiempo pa-
ra una familia agradecida. Yo estoy segura,
D. Fernando, que solo produjo su sorpresa
una gratitud semejante 4 los beneficios.....

—Senora, jesta V. mejor de sus do-
lencias?

Teodora queria proseguir manifestando su
agradecimiento ; pero el sacerdote la indico,
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con una mirada espresiva, que solo lograria
con ello mortificar terriblemente & su gene-
roso bienhechor. Teodora se aprovecho de la
advertencia , y contesto al joven,

—Hace un mes que me voy aliviando por
horas, y en cuanto disminuya el frio podré
dar algunos paseos.

—Debe V. cuidarse con esmero, tener
siempre lumbre encendida y bastante abrigo
en la cama.

—El abrigo me hace mucho bien, y desde
que puedo usar alguno.....

Fernando conocié que era dificil impedir
que aquella familia le manifestase a cada ins-
tante su estraordinaria gratitud , y creyo opor-
tuno alejarse. Se levanto, pues, de improvi-
s0 , y dijo a Teodora.

—Recomiendo & V. que se cuide bastante.
Padre , el veinte y cinco de febrerotendra V.
Ja bondad de verme.

—;No volvera V. a visitarnos antes de esa
fecha, pregunté Teodora con cierta inquietud.

—Puede ser.

—Tendremos tanto guste.

—Yo tambien lo tendré muy grande. Pa-
dre , hasta el veinte y cinco de febrero; cui-
dese V. mucho, senora; estoy a los pies de
V., Julia.

—Vaya V. con Dies, don Fernando.
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El sacerdote acompano al joven hasta la
escalera, y Julia se precipité derramando
abundantes lagrimas entre los brazos de su
madre.

—;Por qu&, Horas , Julia, por qué loras?
— ;Lo sé yo acaso, madre mia?
sas lagrimas.....

—Me hacen mucho bien, sin ellas no po-
dria respirar, me ahogaria quizas, me ahogaria.

—;Pero qué sientes?

—Una angustia, cuyo motivo desconozeo;
sufro lo que debe sufriv el que coneibe una
esperanza y se la matan al nacer. Déme V.
la inano, madre mia, pongala V. sobre mi
pecho. Aqui, aqui. ;Siente V. los latidos de
mi corazon?

—Si.

—Pues late como no ha latido jamas. Al-
guna cosa estraordinaria le conmueve; yo no
sé si esta en el presente, 0 si le espanta el
porvenir.

—;Estas loca?

—No, madre mia. Pero el oraculo mas
cierto es el latir del corazon. He leido, no
recuerdo en dénde, que los antiguos creian
leer en las entranas de las victimas los miste-
rios del porvenir: mucho debieron enganarse,
hubieran acertado mas buscandolos en sus co-
razones,
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—,No s¢ qué encuentro en tus miradas?

—La exaltacion de mi cerebro. Siento una
cosa semejante a la que debe sentir un poeta
cuando se desprende del mundo y cruza el
eter , y se asienta al pie del trono del Altisi-
mo. En este instante , madre mia, miraria yo
al sol como el aguila sin que me ofendieran
SUS rayos.

—Julia!

—Tengo el agua en los ojos, pero dentro
del craneo fuego. Déjeme V. llorar por Dios;
porque sino me vuelvo loca.

Julia siguié vertiendo lagrimas todo el
tiempo que el sacerdote estuvo despidiendo a
Fernando ; mas cuando el anciano volvié ya
tenia los ojos enjutos y mas apacible el sem-
blante.

Teodora tenia grandes deseos de saber lo
que habian hablado el sacerdote y el poeta.
Al punto que volvié su hermano, le pregunto.

—Dime, Joaquin, jqué te ha dicho nuestro
bienhechor?

—Nuestro bienhechor es un angel.

—;Pero cudndo fuiste & su casa?

—Me recibio como a un amigo, ¢ mejor
diré como & un padre.

—,;Y para qué te dio la cita?

—Para colmarme de favores.

—;Y qué te pregunto?
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—Por ti, por el estado de tu dolencia, por
la salud de misobrina.

—iCuanto se interesa por nosotros!

—De una manera estraordinaria.

—Y despues?

—Despues me dijo: padre mio, voy a exigir
de V. un favor: pero antes me ha de dar pa-
labra de no violentarse para hacerlo. Si V. juz-
gaque no debe hacerlo, me lo niega, y yo me
resigno. »

—; Y qué le respondiste, hermano?

—Le empeiio @ V. formal palabra de mani-
festarle francamente si me causa violencia 6 no.

—Eso le dijiste?

—Eso le dije.

— ;A un hombre a quien tanto debemos?

—Con el hombre que nos favorece debe-
mos usar mas franqueza, y aunque nos pidiese
lamentira, darle la verdad sin rodeos.

—Prosigue.

—Dada mi palabra, prosiguié diciendo:
«padre mio, desearia que V. me presentase 4
su senora hermana. »

—Eso dijo?

—>i, Teodora, ni mas ni menos.

—Y qué le respondiste?

—~Callé, lo estuve pensando largo rato, y
el jéven respetd mi silencio hasta que lo in-
terrumpi yo mismo.

© Biblioteca Nacional de Esparia



90

— Y le respondiste t, hermano?

—No le respondi, le %)mgunté.

—;Qué le preguntaste

—Don Fernando, me da V. palabra de ho-
nor de decirme por qué desea ser presentado
4 mi familia. «Si, anciano, me contesto al
punto.» Puede V. hablar, le repliqué. «De-
seo, me dijo entonces el poeta, visilar & su
hermana de V., porque siento una antipatia
hacia las personas opulentas, y quiero ver si
me reconcilio con la especie tratando a los que
no lo son: porque mi paso se detiene al pisar
bordadas alfombras, y quiero ver si ccrre libre
sobre una estera mal tejida 6 sobre los hume-
dos ladrillos : porque se me seca el corazon al
escuchar mentidas protestas de amistad , de
amor y de carino bajo dorados artesones al
calor de ricas chimeneas, y quiero escuchar
una voz verdaderamente mi amiga bajo el te-
cho de una buhardilla y junto a un brasero de
barro. Mi alma ha estado siempre , padre mio,
llena de ternura hacia los hombres: conozco
que los desengafios, las traiciones y las perfi-
dias van agotando el manantial ; y antes que
se agole pretendo buscar raudales que le den
el puro fuego que ha perdido. Si no busco i
quien amar, padre, se llenard mi alma de odio
y serd tan inestinguible como la luz de las es-
trellas. ;No nos manda Dios que nos amemos
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(ue tengamos tanto amor al préjimo como a
nuestras mismas personas? Este precepto man-
da, padre, que amemos a los que nos danan;
yo tengo bastante valor para perdonar una
ofensa, pero no bastante virfud para querer
bien la que me ofende. Si eree V. buenas es-
tas razones concédame lo que le pido: si no
las juzga valederas me resignaré, lo repito.

—,Y qué respondiste a don Fernando?

—Volvi & preguntarle, Teodora.

—Joaquin!

—Paciencia, hermana mia.

—,Le preguntaste?

—Don Fernando, jeuando quiere V. que le
presente? «Si puede ser hoy , me contesto, lo
agradeceré con toda el alma. Soy muy vehe-
mente en mis deseos, y cuando pretendo una
cosa no descanso hasta conseguirla.» En ese
caso don Fernando puede V. vestirse cuando
quiera , le contesté.

—Eso debias haberle dicho desde el pri-
mer instanle.

—Teodora, antesde hablar, medito mucho,
y antes de obrar muchisimo, hermana. Las
acciones poco meditadas tienen fatales conse-
cuencias que se lloran anos y anos.

Teodora bajo al suelo los ojos, y la faz de
Julia se puso como el pétalo de una amapola.
El sacerdote prosiguio.
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—Don Fernando me dié las gracias con la
misma efusion que un nino 4 quien regalan
un juguete, y procedio a hacer su tocado sin
afectacion , mas con esmero. Asi que lo tuvo
concluido dijo a su criado que si iban en bus-
ca suya lo esperasen, y nos pusimos en cami-
no desde el centro de la poblacion hasta estas
calles apartadas.

—;Qué te dijo por el camino?

—Nada. Cosas indiferentes; y hablamos
muy poco por cierto.

—Y cuando subio la escalera ;le parecié
estrecha?

—Nada dijo.

—Cuando entro...

—NSe quedé parado como ti lo has visto,
Teodora.

Durante el anterior dialogo estuvo Julia
como estatica , sin hacer una sola pregunta y
sin mover sus blancos parpados. Estudiaba to-
das las palabras con particular atencion, y
principalmente las razones que habia tenido
el joven Fernando para pretender la visita. Se
paraba en ellas con jubilo, y su corazon opri-
mido se dilataba por mstantes. ;Qué inferia de
ellas? Quizas nada: pero refrescaban su mente,
como las brisas de la tarde refrescan a una
flor marchita por una siesta del estio.

— ;Has notado, dijoel sacerdote, la estre-
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mada delicadeza de nuestro joven bienhechor?

—Mucho la he notado , hermano mio.

—Como le has hecho padecer! Cada mues-
tra de gratitud que le dabas era un puinal pa-
ra SU generoso corazon: y estoy seguro que
habra sentido habernos hecho la visita.

—,No la repetira quizas?

—Bien puede ser.

—,Te ha dicho algo cuando fuiste hasta la
escalera.

—Nada de particular, Teodora.

—Tardaste tanto.

—Me detuvo para entregarme este papel.

—,;Qué contiene?

—Aun no lo sé, hermana. Voy a abrirlo, y
te diré entonces lo que contiene.

—Abrelo, abrelo.

El religioso rompio el nema , y hallé. dos

papeles doblados ; estaba manuserito uno de
ellos, y leyo para si.

»Padre mio: he tenido algunos momentos
de disipacion y de vicio: estas cortas horas
han puesto en no buen estado mis fondos, y
hasta establecer el equilibrio necesito trabajar
mucho, y puedo disponer de poco. Adjunta
va una cantidad, insignificante ciertamente,
pero no posee hoy otra cosa su seguro servidor

FernaNDoO.
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El otro papel era un billete ;: el aneciano

lo desdobld, y se lo presenté @ Teodora.

—Qué papel es ese, hermano mio?

—i‘:S un billete de mil reales que me ha
entregado don Fernando.

—Para nosotros?

—3Si, Teodora.

—Ahi tienes la buena noticia que nos anun-
ciaba el insecto, dijo dirigiéndose & Julia.

—;Pero qué dice en esa carta? pregunto la
joven 4 su tio.

—Toma, Julia, tdmala y léela.

Julia la tomd, casi temblando, y la leyo
dos 0 tres veces. Antes de volverla al anciano
le pregunto.

—Ha leido V., querido tio, su posdata?
—No.
—Dice asi.

<El billete esel estipendio que doy d usted

«para que aplique una misa por mi intencion. »

—Admira, Teodora, admira, admira la
delicadeza de ese joven.

—No debemos temer la miseria desde que
nos protege asi.

—Lo que no podemos, hermana es abu-
sar de sus favores.

—Tiene mucha razon mi tio, y yo persis-
to en mi proposito.

—Gual es tu propdsito Julia?
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—Busear una seiora honrada que me reci-
ba de doncella.

—Eso no puede ser, hermano.

—,Es V. de mi opinion, tio.

—Tu madre esta todavia enferma.

—Pero en mejorandose...

—Entonces lo pensaré , querida Julia.
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Sigue el veinte y cinco de Enero.

Fernando bajo la escalera enteramente
preocupado con la visita que habia hecho. Las
grandes muestras de gratitud que habia reci-
bido de Teodora no le llamaban la atencion,
pues le parecian naturales en una muger que
le debia su vida entera y su salud. Es verdad
que derramé ligrimas contemplindola arro-
dillada, pero pasado aquel momento veia con
la luz de la razon que pocas mugeres en el
caso de la hermana del sacerdote no hubieran
obrado lo mismo. Lo que le parecia sublime,
lo que le ocupaba por entero , erala conducta
de la joven sencilla ¢ inspirada a la vez.

Iba dividiendo por partes cuanto habia
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distinguido en ella. Se presentaba en primer
lugar su turbacion al conocerlo , yla inamo-
vilidad' grave que se signié a aquel jay! sen-
tido. La vié de rodillas silenciosa como una
estatua sepuleral; y leyo en sus ojos caracteres
incomprensibles y confusos, pero que debian
servir de prologo 4 la historia de un corazon
tan virginal como las ojas que nacen con la
primavera. Recordo la especie de rubor que
se apoderd de la joven cuando la tuted des-
prevenido ; aquella especie de vergiienza que
la ponia como carmin y la dejaba como ala-
bastro: en fin un tinte de pureza que la ha-
cia aparecer tan eandida como las virgenes de
Murillo bajo las bovedas de un templo.

Fernando recordaba & Julia como & un
suefio rico en poesia: y olvidaba & la que
habia visto en el bullicio de la orgia, para
ocuparse solamente de la que acababa de ver.

Aquella muger que una noche acariciaba
sus cabellos al compas de bacuicas canciones;
aquella muger que marchaba sin placer ni
remordimientos por la facil senda del vicios
aquella’muger que le incitaba con sus mi-
radas y sus besos , habia cambiado de repente,
Y no osaba mirar al hombre que habia provo-
cado un afio antes.

Sin poderse contener Fernando hizo bajar
su pensamiento de la timida Julia & Luisa, y
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vio con placer en la primera & una Magdalena
arrepentida, y con dolor en la segunda & una
Susana que deshoja la blanca flor de la ino-
cencia.

Combatido por pensamientos tan seducto-
res y tan amargos , llegd a su casa el joven
poeta, y sacudid la campanilla como un
viajero que ve su albergue tras muy largos
aitos de aunsencia. Salié a recibirle su criado
como lo tenia de costumbre, y le dijo:

—;Dos caballeros esperana V.en el des-
pacho?

—;Tu los conoces?

—No seior.

—;Hace mucho tiempo que estan espe-
rando?

—Un cuarto de hora 6 quizi menos.

—;Vinieron juntos?

—No senor.

—Pues voy & verlos al instante.

El joven entré en su despacho y encon-
trd en él a dos caballeros conocidos suyos de
café, jovenes, troneras y elegantes.

—He sentido mucho, les dijo, haber sa-
lido tan temprano, y que hayan tenido que
esperarme algunos minutos.

—Fernando , hemos llegado casi & un tiem-
po nuestro amigo Rafael y yo; la ausencia
de V. ha sido corta, y hemos esperado en-
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tretenidos con estos magnificos cigarros , que
hemos tomado de la mesa.

~—Reprenda V. tamano hurto & nuestro
querido Florencio.

—Le doy las mas cordiales gracias.

—;Estranard V. nuestra visita? dijo Flo-
rencio.

—~No senor: pero si V. quiere decirme el
motivo que le conduce a favorecer esta su casa
tendré el doble gusto de saberlo y de haberlo
encontrado en ella.

—Si pudiéramos hablar a solas.

—~Como 4 V. mejor le parezca: yo no tengo
ningun inconveniente en que Rafacl esté de-
lante, pero si V. juzga oportuno que sea en-
tre los dos la conferencia, hagase lo que V. de-
sea. ;Y V. nos dira§Rafael, a que debemos
el honor de que haya fumado mis cigarros?

—Tengo que tratar con V. un asunto de
consecuencia.

—;Tambien reservado?

—Reservado.

—DPues en ese caso, seiores, convengan
Vds. en cual me ha de decir: primero su
asunto. \

—Que empieze Florencio.

—Convenido. Tenga V. la bondad, !Flo-
rencio, de acompanarme hasta la sala.

—Con mucho gusto.
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—Vamos, pues. V. Rafael puede fumar
hasta que se acaben los eigarros.

Fueron los dos jovenes a la sala, toma-
ron asiento en el sofa y Florencio dijo:

—Amigo mio, siento en el alma haberme
encargado de una comision tan funesta ; pero
V. hubiera hecho lo mismo en mi posicion.

—Regularmente. . Puede V. hablarme sin
rodeos.

—Voy al instante, amigo mio. ;Conoce
V. esta tarjeta?

—La entregué anoche en el café.

—Pues la persona a quien fué entregada
exige una satisfaccion cumplida.

—Anoche entregué dos tarjelas, y si no
tiene V. la hondad de decirme quien se la ha
dado , estoy espuesto & confundirme.

—Vengo de parte de Quinones.

—El primero que hablé del lance , aunque
guardando reticencias?

—EI mismo.

—Estoy muy dispuesto a darsela como la
exije. Ahora tenga V. la bondad de esperar-
me aqui unos momentos que voy & buscar a
Rafael.

Fernando salié de la sala y entré de nue-
vo en su despacho..

—Qué tales son esos clg'lrros?

—Admirables amigo mio.
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—Me los ha regalado un banquero, a quien
se los regala un ministro. Cuando V. quiera
participarme.

—>Siento mucho tener que hacerlo; pero...

—Suprima V., amigo mio, los cumplidos
y las escusas.

—LEn ese caso continué. jConoce V. esta
tarjeta?

—Se la entregué anoche & Olivares.

—Pues tengo el disgusto de decirle, que
pide satisfaccion eumplida de la ofensa que V.
le hizo.

—La tendra como la desea. Ahora, si V.
lotiene & bien, podemos pasar a la sala.

Salieron los jovenes del despacho en bus-
ca de su amigo Florencio.

Al entrar Fernando en la sala arrojo so-
bre un velador las dos tarjetas, y sentandose
dijo & los jovenes.

—Amigos mios, han sido Vds. encargados
de dos comisiones iguales, y han tenido la mis-
ina respuesta. jEstan Vds. muy deprisa?

—Yo dijo, Florencio, estoy despacio.

—Lo mismo: anadié Rafael.

—Pues en ese caso, seiores, hablaremos
aqui un momento.

Fernando sacudié la campanilla, y Julian
se presento al punto.

—;Qué me manda V?
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—Vé al instante a casa de mi amigo Enri-
que, y ile que venga al momento.

Julian hizo una reverencia, y se marché a
cumplir su encargo. Fernando sacé la petaca:
di6 nuevos cigarros a los jovenes, y encendid
uno mientras venia el que debia ser su tes-
tigo.

Pocos minutos tardé Enrique , que acos-
tumbrado & no hacer esperar @ su amigo, se
di6 nueva prisa al saber que le esperaban
otros dos. Fernando salio & recibirle, y le pre-
sento sin ceremonia a Florencioy a BafaeF.

—;Qué hay de bueno? pregunté Enrique.

—Casi nada, respondio Fernando. Estos
dos sefiores han venido a pedirme satisfaccion
anombre de dos amigos suyos, y yo te he man-
dado llamar, para que la arregles en mi nom-
bre.

—;Con que tenemos desafio?

—Asi parece: dijo Rafael.

—Pues en ese caso, seiores, me permitirin
Vds. que hable unas palabras con Fernando.

—Cuantas V., quiera, amigo Enrique.

Enrique cojié a Fernando del brazo, y se
aparto con él un poco.

Despues que se hubieron apartado le pre-
gunté bastante quedo.

—;Quién ha sido el ofensor, Fernando?
—Yo.
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—Th sabes muy bien que un testigo es un
confesor.

—Yalo sé.

—Pues cuéntame lo que ha pasado.

—Esmuy facil, querido Enrique. Esos dos
sefiores que me retan, se estuvieron gozando
anoche en deshonrar & una muger: ti sabes
mi poca aficion & entretenimientos tan villa-
nos y la irritabilidad continua que me persi-
gue hace algun tiempo : escuché el cuento
hasta su fin, y luego les dije que mentian.

—En ese caso...

—En ese caso he sido, Enrique, el ofen-
sor,

—,Y qué satisfaccion les piensas dar?

—De palabra ni la mas minima; de obra
cuantas crean convenientes.

—;De manera que segun eso estas decidido
a batirte?

—A todo trance , amigo mio.

— A ti teretan, no es verdad?

—Si.

—Puedes elegir t las armas; jcuales pre-
fieres?

—Ellos son dos, y sera preciso variar.

—No, la que ti mejor manejes,

—7Ya lodiré cuando sea tiempo.

—,Pero a qué muger defendian?

—-ile-rmitcme que no la nombre.
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—;Tienes relaciones con ella?

—No, Enrique: perola he querido; y un
caballero no permite que deshonren a la mu-
- ger que en algun tiempo idolatrd,

—Th la idolatras todavia.

—No; la detesto, la detesto, Pero no per-
damos el tiempo. Entiéndete con esos se-
nores.

Los dos jévenes se acercaron a los otros
dos que esperaban y Enrigue les dijo.

—Seiores, cuando Vds, gusten de esplicarse
estoy muy pronto a responderles.

—Es tan igual nuestra mision, que en ha-
blando uno de nosolros es como si los dos lo
hiciéramos; y si Florencio me permite...

—Habla cuanto gustes, Ralael.

—Nuestro comun amigo Fernando div ano-
che en un paraje piblico un mentis a dos ca-
balleros; la ofensa era grave en verdad y exi-
jen una satisfaccion que borre la ofensa ente-
ramente. Yo desearia que algunas palabras...

—Dichas por quién? pregunté Enrique.

—,Por quién hade ser? por Fernando.

—En ese caso, amigo mio, tengo el senti-
miento de decirle que Fernando no retrocede
ante lo que dice una vez. Ningun hombre de
corazonrecoje la prenda que suella, y V. hara
la justicia, Rafael, de concedérselo a mi ami-

o
go.
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~—S¢é que tiene valor, Enrique; pero unas
palabras estudiadas. ..

—Estudiar para dehonrarse seria un tiempo
hastante perdido. Dejemos & un lado las pa-
labras, y ocupémonos de las obras.

—Lo siento mucho por mi parte..

—Yo tambien lo sienlo, Rafael; pero en
algunas ocasiones es indispensable renunciar
4 los mas sagrados afectos, y sacrificar los
amigos, eomo si fueran advérsarios.

—;No hay otro remedio?

—No le hay.

~—Pues fijemos sitio, hora y armas.

—El canal es paraje & proposito : hora las
seis de la manana; las armas las dira Fernan-
do, pues le pertenece la eleccion.

—Es verdad que le pertenece. .

—Senores, anadio Fernando; Quinones ha
sido militar, y manejara bien la espada.

—No tira mal, dijo Florencio.

—Olivares es poco diestro en el manejo de
las armas. -

—Asi es la verdad; replico Rafael.

—Pues en ese caso, amigos mios, cruzaré
con uno el florete y la pistola con el otro.

—;Es decir, pregunté Florencio, que la
pistola con Quinones?

: l—gY el florete con Olivares? anadié Ra-
ael.
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—Se han  equivocado Vds., los dos. Quifo-
nes maneja la espada, y nos batiremos con
florete; Olivares lo que hace menos mal es tirar
d pistola, y por lo tanto con pistolas nos bati-
remos.

—Convenido, respondio Florencio.

—Convenido, dijo Rafael.

—,Por qué no has cambiado las armas? pre-
gunto Enrique.

—Amigo mio, los duelos deben ser iguales,
y que decida la fortuna.

—Sera preciso buscar armas, dijo Rafael.

Tir6 Fernando del cordon de la campani-
lla, 'y se presento Julian al instante.

—Entra en mi despacho, Julian, y saca del
armario dos floretes que hallaras en él y una
caja.

—La de las pistolas?

—Si, Julian.

Julian evacud su comision, y volvié a po-
co rato con la caja ylos dos floretes en la ma-
no. Los puso sobre un velador y se retiré dis-
cretamente.

—Senores, continud Fernando, examinen
Vds. esas armas, y si les parecen aproposito
se escusaran de buscar otras.

Los testigos las examinaron, y convinie-
ron en usarlas.

Florencio y Rafael se despidieron hasta la
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mafiana siguiente; pero antes que saliesen, el
poeta llamé de nuevo & su criado y le dijo.

—Ponte lacapa en el momento, y llevala
caja y los floretes a donde te manden estos
senores.

—;Para qué Fernando? dijo Florencio.

—Porque no me parece justo que se que-
den en mi poder.

Julian obedecid a su amigo , y se marché
con los dos jovenes.

—Sabes, Fernando, dijo Enrique, asi que
se quedaron solos, que has tenido el mayor
capricho que puede tener un calavera.

—;Qué capricho he tenido, Enrique?

—Elegir para cada adversario el arma que
mejor maneja.

—T lo juzgaras un capricho; pero a mi
me parece, Enrique, el modo de obrar mas
arreglado.

—;Por qué?

—f)or dos buenas razones.

—Sepamoslas.

—,;Qué es un desafio?

—Es una prueba de valor.

—Y tendra valor el hombre, Enrique, que
se bate con un adversario incapaz de sostener
el arma que le entregan parasu defensa, y pa-
ra ofender 4 su enemigo?

—~Ciertamente que no, Fernando.
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~—Pues por esa razon elijo la espada para
el que la maneja, y la pistola para el que al
menos hara salir un tiro de ella. La otra razon
que quizas llames un inconcebible capricho,
es que me gusta correr algun riesgo en los
duelos, y cuando son con armas blancas, me
gusta tener que aplicarme para vencer 4 mi
enemigo. _

—A la verdad que me pareces algo capri-
choso, Fernando. ;Y hace mucho tiempo que
no tiras al florete y a la pistola.

—Desde que volvi de mi viaje no he roto
una sola muneca, ni dado un solo botonazo.

— Hace aio y medio que no tiras?

'-—i)iez y siete meses nada mas.

—;Estaras torpe?

—Puede ser.

—,Tienes floretes con botones?

—SI.

—;Quieres que tiremos un rato?

—No tengo inconveniente. T1 tiras con mu-
cha frecuencia.

—Diariamente.

—Entonces me vas 4 maltratar.

—Alla veremos; y te advierto que Quino-
nes tira mas que yo.

—VYoy por los floretes, Enrique.

Fernando saliode lasala, y volvio poco des-
pues trayendo dos buenos floretes con hotones.
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—,;Y las caretas? dijo Enrique.

—Dos tiradores como nesotros sahremos res-
petar las caras. Coje un estoque, amigo mio,
y en guardia.

—Empecemos al punto.

Los amigos eruzaron lostloretes, yFernando
por algun tiempo se redujo a la defensiva, sin
que el estoque de su adversario locase &su
ropa una vez.

—,;No me atacas? le dijo Enrique.

—Voy al momento. Para, Enrique. Voy
al segundo ojal del levita.

Lnrlque quiso parar el golpe; pero la pun-
ta del florete dio en el paraje que el poeta ha-
bia seiialado como blanco.

—Tiras como nunca, Fernando: pero voy
a darte respuesta. Al primer ojal. _

Tiré Enrique; pero Fernando pard el gol-
pe, dando’un botonazo @ su amigo en la parte
superior del brazo.

—Si hubiera sido sin boton no podrias con-
tinuar, Enrique. ;Te parece que lo de‘lemos?

—Estoy picado.

—Por lo mismo debemos dejarlo mas
pronto.

—Temes que me enfade?

—No lo temo : pero por si ‘acaso.

—Amigo mio, no se rompe nuestra amis-
tad con' botonazos de florete.
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—Quieres seguir?

—Unos momentos.

—Para que termine nuestro duelo sera pre-
ciso desarmarte. Aprieta el florete : aprieta,
apriela.

—Me rompes la muiieca , Fernando.

—Ya estas desarmado.

—;Qué has hecho?

—iiomper el eristal de aquel cuadro. Ya
sé que ha dado tu florete en la cara de Mar-
co Antonio, sin respeto al manto imperial
que cubre sus hombros, Enrique.

—Mucho siento tal desacato; pero ti has
tenido la culpa.

—Por lo mismo pagaré la pena, poniendo
un nuevo cristal al retrato del emperador
Marco Antonio.

—Confieso, Fernando que eres un tirador
de gran provecho: y cuando te fuiste de Ma-
drid no tirabas tanto.

—Es verdad, pero durante mi viaje he
progresado mucho , Enrique.

—;En donde te has ejercitado?

—En Marsella.

—;Habrds tirado con los franceses?

—Mucho: y esa esla causa prineipal de
mis adelantos en la esgrima.

—;Por qué?

—T1 sabes que yo soy muy espaiiol , muy
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castellano. Para mi no hay paio mejor que
el que se fabrica en Tarrasa, ni trigo como
el de Castilla. La Espana, pobre y dividida,
esa mis ojos una nacion muy digna de todo
respeto, y laquiero como a mi madre. Cuan-
do se trata de estranjeros me decido por los'
portugueses ; porque al fin fueron nuestros
hermanos, y podran serlo algun dia: pero los
pirineos y el canal de la Mancha son para
mi una misma cosa. Llegué fastidiado a Mar-
sella, con un humor atrabulario, que me ha-
cia renir con todo el mundo. Adquiri rela-
ciones al instante , y en todas partes oia decir
quelo francés era lo bueno, y lo espaiiol no
valia nada. Se hablaba de tirar a la pistola,
y al instante esclamaban todos: «para tirar &
la pistola los franceses: » yo decia que los
espanoles lirdbamos medianamente , y para
que se . convenciesen quité a un  marselles la
nariz. Si la conversacion era de esgrima,
esclamaban del mismo modo: «para mane-
jar el florele es preciso nacer en Francia.»
Yo quise probarles lo contrario : me apliqué
durante un par de meses ; y al cabo de ellos
dejé mancos & un parisien y @ un provenzal.
Con estas lecciones creyeron que fuera de
Francia se firaba del mismo modo que en
Paris.
—;Tanto has adelantado?

© Biblioteca Nacional de Esparia



112

~=—Mucho, merced a mi odio . los fran-
oeses:

—Has dejado, amigo, en Marsella la ban-
dera nacional triunfante.

~Como desearia yo que estuviese en todos
los ambitos del mundo.
=8i fueras tu ministro...

—Enrique , no me prosternaria . ante na-
die. Diria & la faz del mundo: somos pobres,
Fero no pedimos nada 4 los paises que se han
levado nuestro oro: queremos vivir inde-
pendientes , y moriv siendo espafioles nada
mas.

—Bien pensado.

—En algunos 'momentos se me ocurren
ideas semi-barbaras, y desearia que como los
chinos levantaramos un alto: muro para’ ais-
larnos de las naciones. Encerrados en su re-
cinto , vestiriamos todos a la espaiola, a la
espaiiola pensarfamos, y nos llevariamos co-
mo hermanos. ;Es justo que nos degollemos
por instigaciones estrafias? ; Es justo que ar-
dan nuestras fabricas, y nuestras ciudades se
derrumben porque plazea a los estrangeros?
iVive Dios! que falta paciencia para ver...

—Fernando, Fernando.

—Tienes razon, me estraviaba. Estiba-
mos hablando de esgrima, y sin saber eémo-
ni cuando he probade la fruta vedada.
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—Si te parece iremos al tiro vy te ejerci-
taras un poco.

—No lo considero necesario.

—;Y en qué pasaremos el dia?

—galdremos a dar un paseo.

—No : nos iremos a los toros.

—Estoy a tu disposicion.

—Pues echemos todo el dia a perros. ;Qué
hora tienes?

—Las dos y media.

—Pues ahora nos vamos a los toros: des-
pues comeremos en la fonda, y de la fonda
a cualquier teatro.

—Convenido.

—La vispera de dos desafios es indispen-
sable entretenerla.

—Y sobre todo divertirse.

—Vamonos, Fernando, ala calle.

Fernando tomé su sombrero y acompaiia-
do de su amigo bajo la escalera de su casa
encontrando a Julian en la puerta.

—Senorito, dijo el criado: ya despaché
mi comision.

—;Qué comision?

—Llevar los floretes y la caja de las pis-
tolas.

—No me acordaba.

—;Quiere V. algo?

—~Que no me esperes a comer.

Teag 1L 8
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Los Toros.

Nuestro célebre Jovellanos escribié un fo-
lleto noble, cuyo titulo es: «Pan v Toros»
el solo titulo del folleto prueba la grandisima
importancia de esta diversion espanola ; pues-
fo que los toros y el panson las necesidades
mas precisas de los descendientes de Pelaglc;.
En busca de toros solamente llegaron
rique y Fernando a la concurrida puerta del
Sol, parage siempre bullicioso; pero mucho
mas en un dia consagrado al antiguo Dios
Apis, divinidad de los ejercicios y entrete-
nimiento de los iberos, que algo debemos
tener de egipcios , como de godos y de
alanos.

Estaba la puerta del Sol en el mismo si-
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tio que otras veces; pero tambien estaban
en ella una porcion de carretelas, de omni-
busy de calesines, que generalmente se po-
nen en el postigo de San Martin 6 en la cé-
lebre plaza mayor. Los cocheros y caleseros
se disputaban con empeno la mercancia de
tan gran fiesta, & la que nosé como llamar;
pues la calificacion de pasajeros quiza no la
venga muy bien. Uno requebraba & una ma-
nola de mantilla de terciopelo, para que le
tomase el calesin : otro se quitaba el sombre-
ro ante un matrimonio pacifico , que con
media docena de hijos se encaminaba a to-
mar el sol, ofreciéndole una carretela como
el cascaron de una nuez; y otro saludaba
cortesmente a dos seforitos, sefalandoles una
berlina mas aieja que la capital de la Prusia.

Uno de estos altimos llegd, y dijo a Fer-
nando.

—Miamo : jquiere su merced una berlina
recien acabada de hacer...

—;Qué ? le preguntd Fernando sonriyendo.

—Pedazos.

—Me gusta la franqueza, y la tomo sin
ajustarla , y con la precisa condicion de que
hade ir V. por nosotros.

—Convenido. Y en cuanto al precio no
refliremos , amo mio.

~—Y sirefiimos...
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—No seior; lo que se hade llevar la jus-
ticia, me lo da su merced de propina para
gastarlo en la taberna.

—No tengo ningun inconveniente. Pero
otra advertencia.

—;Cuadl mi amo?

—Que no pagoa V. el alquiler , hasta que
nos traiga de vuelta. ;Acomoda?

—Vamos & la berlina. Tiene su merced
buena cara y no habia de enganar a un
pobre hombre, que gana su vida con dos vi-
chos mas sutiles que el pensamiento.

—Es V. andaluz?

—>Si senor: para lo que su merced gus-
le mandar.

Ya lo habia yo conocido.

—;En qué?

—En ese modito de hablar, y en que es
V. mucho mas sutil que los dos vichitos, com-
padre.

—~Que cosas tiene su merced.

—Tambien lo conoci en otra cosa.

—En qué? si yo puedo saberlo.

—En que es V. muy confiado.

—Habia yo de desconfiar de un hombre
como su merced.

—;V. me conoce?

—No seiior ; pero aunque el vestido no ha-
ce al monge hay caras que prometen mu-
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cho, y la de su merced promete. ;Vaya
que acierto yo otra cosa?

—;Cual?

—El ejercicio de su mereed.

—;Cudl esmi ejercicio?

—Literato.

—En que lo ha conocido V?

—En lo mucho que su merced observa:
y milagro sera que yo no salga en alguna
novela 6 periodico.

Fernando dijo para si; en la primera
novela que necesite hablar. de una fiesta
de toros , pongo & este cochero andaluz.
Y metiéndose en la berlina, acompanado de
su amigo, se dejo llevar 4 la plaza.

Si me preguntaran 4 mi, que en donde
reside por entero la soberania nacional , no
diria que en los estamentos, en los colegios
electorales , ni en ninguna de esas varias rue-
das que hacen andar ¢ estar parada & la ma-
quina del estado. La soberania nacional re-
side , pese & Rousseau y a sus pareiales , en
la ancha plaza de los toros.

;Qué es un colegio electoral? Unos cente-
nares de hombres en eluso de los derechos
que les ha concedido una ley, supeditados por
la intriga 6 dominados por la fuerza. ;Qué es
un estamento? Una reunion de ciudadanos
respetables , si se consideran uno @ uno; pe-
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ro en globo son el juguete de cabalas bien
manejadas , de ambiciones propias 6 ajenas.
;Qué es, pues, unaplaza de toros? Es un nu-
meroso concurso en el que estan amalgama-
das clases, condiciones y fortunas. Ciudada-
nos y ciudadanas tienen el precioso derecho
de aprobar y de reprobar lo que ejecuta la
cuadrilla, lo que han dispuesto los empresa-
rios, lo que la misma autoridad manda, y
hasta lo que los toros hacen. Esta soberania
nacional se manifiesta con palmadas, con
bravos , buenos, y silvidos. Alguna vez se
manifiesta con las naranjas que se arrojan,
con los empellones que se dan, y las escla-
maciones enérjicas, que no podemos repe-
tir; porque aunque dichas en castellano, y
muy castellanos de origen , efenderian castos
oidos que las toleran en la plaza, pero que
no podrian sufrirlas en las paginas de una
novela.

Los aficionados 4 toros van a la [iu)iaza
para ver 4 los chulos y picadores , & los ban-
derilleros y espadas; los que no entendemos
de suertes vamos 4 ver un gran mosaico for-
mado por diez mil cabezas , y & buscar una
buena veecina con quien solazarnos un rato.
Los primeros tienen segura la diversion que
les deleita ; solemos llevar los segundos muy
solemnes , muy grandes chascos.
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La berlina del andaluz di6 fondo frente de
la plaza, y Jacobo, que asi se llamaba el co-
chero, abrié al momento la portezuela, y an-
tes de bajar el estribo dijo a Fernando.

—=Senorito, jtiene su merced los asientos?

—No. Pero habra revendedores, y los toma-
- remosal instante.—Por eso pregunto a su mer-
ced. Los revendedores son unos pillos que de-
bian estar con un grillete , y en encontrando
4 un caballero le piden un ojo de la cara por
un mal asiento.

—Es verdad.

~—;Quiere su merced que yo le busque un
par de buenas delanteras?

—Con mucho gusto. Tome V...

—~Seior, tengo yo aqui dinero para pagar
esos asientos, y cuanto a su merced ocurra.
Y cerrando la portezuela se acerco a los re-
vendedores, y chalaned dos delanteras con
toda la ‘sal de un andaluz y la truhaneria de
un cochero. Llegé muy ufano a su berlina,
bajo el estribo en un instante , y ayudo a ba-
jar @ Fernando que era ya su mejor amigo.

—Tome su merced los asientos.

—,Cuanto han costado?

—>Senorito,, despues ajustaremos cuentas.
Aqui estaré cuando Vds. salgan , con que has-
ta la oracion , seforito.

Se subié el cochero al pescante, y en-
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traron los dos amigos en la plaza cuando
terminaba el despejo. Vieron presentarse a
los alguaciles en sus descarnados rocinantes.
A los picadores y chulos precedidos del pri-
mer espada, y dar la llave al presidente pa-
ra que saliese el primer toro.

La corrida era estraordinaria como lo in-
dica la estacion, y los toros debian ser frios
como toda tarde de Enero.

Salid el primer vicho & la plaza, y jvive
Dios! que era un ciudadano en todo el uso de
sus derechos , 6 mejor diremos un salvage en
el ejercicio de sus fuerzas. No diremos la ga-
naderfa, porque ha pasado mucho tiempo, y
no recordamos el color de los magnificos listo-
nes que le servian de fé de bautismo; pero si
diremos que era relinto, bien encornado y
brabucon. Salié a la plaza, como sube a la
tribuna del Congreso un diputado popular, 6
como se presenta en las tablas una bailarina
graciosa, con desenfado y con orgullo. Midio
la plaza, como mide un buen general el terre-
no en que va dar una batalla, y acometio al
primer caballo que se le presento delante,
como Murat a los cosacos 6 Diego Leon alos
carlistas. Tan intrépido como ellos, al primer
bote de sus astas hizo rodar al picador, y
despachd, no sé si al otro mundo, al caballo
mas descarnado que ha desvalijado pastelero.
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No contento con esta hazaiia, y fiero como
el elefante con la sangre que habia derrama-
do, y con la pica que le habian puesto, arre-
metio al otro caballo como Zurbano el guer-
rillero : pero en vez de arrojarlo en tierra lo
sostuvo algun tiempo en allo, como querien-
do hacer alarde de su estraordinaria pujan-
za. Se presentaron otros Jacos mas tisicos que
los anteriores , y fueron pasande uno @ uno
@ reunirse con sus hermanos hasta comple-
tar media docena. El vicho estaba entero to-
davia : pero mando la autoridad, teniendo en
consideracion sin duda los intereses de la
empresa, que se le pusieran rehiletes ; pero
como no era muy prudente andarse en bro-
mas con el toro, le pusieron dos pares mal
puestos, y le despaché de dos medianas un
espada que no reeuerdo, pero que no fué
mal verdugo para los tiempos que alcanzamos.

El segundo vicho salié tan receloso como
un ministro & quien la oposicion acosa, vy
tan timido como una muchacha en su primer
lance de amores. Era el animalito feo como
el no que dan & un pretendiente, y por lo
tanto carinoso, cualidad que tienen las feas
cuando se trata de mugeres; pero no habia
llegado & mi noticia que las mugeres y los
toros tuviesen puntos de contacto. Tomo dos
varas por cumplir, ¢ dejo que se las pusieran
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por timidez y por desidia; no hizo el menor
dano a los rocines; sufrio el fuego, como san
Lorenzo, sin decir esta boca es mia: y pas6
a mas tranquila vida de tres pinchazos y un
volapie; pues no fué la vencida & la tercera
como dice el adagio.

A la derecha de Fernando estaba sentado
un hombre grueso, alto y encarnado por de-
mas. El hombre alto tenia a su derecha un
hombrecillo diminuto ; pero que debia haber
leido la tauromaquia de Francisco Montes se-
gun sabia la teenologia de la satil eiencia de los
cuernos. El hombre grueso cstaba fumando,
y el poeta le pidié la lumbre.

—~Con mucho gusto, caballero. ;Me per-
mite V. que le haga una pregunta?

—Si senor.

—;No le gustan a V. los toros?

—Voy @ contestar francamente. No soy lo
que llaman Vds. un aficionado, no sefior ; mas
prefiero ver esta fiesta enteramente nacional
en la que toros y lidiadores son castellanos,
a ir al teatro para ver baile ejecutado por
estrangeros, 6pera cantada por estrangeros y
malos dramas tradueidos.

—Habla V., senor, como un libro.

—Hablo como un buen castellano. ;Pero
V. me permite ahora que le haga una sola
pregunta?
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—~Con mucho gusto, caballero.

—;De donde infiere V. que no soy muy
aficionado a los toros?

—De una cosa bastante sencilla. El pri-
mer toro que se ha lidiado era un vicho que
hace corrida, y V. no le ha visto siquiera.
Sus ojos de V. estaban fijos en un palco, y
cuando de €l los separaba era para fijarlos en
la tierra melancélico y distraido.

—No es V. mal observador.

—Ya esta en la plaza el tercer toro.

—A quién mirabas? pregunté Enrique.

—Al palco sesto.

—Alli esta la familia del sefior marqués
de Bella Flor.

—Si.

—Luisa e estda mirando con sus lentes.

—No tendra aficion a los toros.

El tercer vicho habia salido, y era una
arrogante figura: pero como todo buen mozo,
vano, perdona vidas y fanfarron. Salio a la
plaza de estampida , como las muchachas al
mundo, y se lanzé al primer caballo, como
el ninoa la primer muger que le mira con
dulces ojos: pero asi que sintié la puya re-
trocedio lleno de espanto, y asi se acerco mas
a los caballos como el muchacho a la muger
que destruyo sus ilusiones. Se_canso el respe-
table publico de ver dar vueltas al fantasmon,
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como se cansa algunas veces de ver encum-
bradas a personas que no se perciben en su
altura, y pidié a voz en grito «perros.» Co-
nocio la autoridad que el toro los merecia
cumplidamente , y mandé que se los echasen:
pero asi como hay muchos hombres que no
sirven ni para canonigos, hay tambien toros
que no sirven ni para que les echen perros.
El buen mozo se acobardé de los ladridos co-
mo antes se habia acobardado del hierro: en-
tregd sus orejas a los furibundos alanos , y mu-
ri6 como muchos hombres y mugeres acaban,
entre prolongados silvidos.

Fernando se volvié al hombre grueso y
le dijo:

—No dira V. ahora que no soy buen afi-
cionado. Desde que sali el tercer vicho no
he separado de ¢l la vista.

—Andamos encontrados, amigo. Yo no le
he mirado ni nna vez.

—;Como es posible?

—Si seiior. e contemplado hasta donde lle-
ga el descaro de una muger, y la poca pru-
dencia de un hombre.

—;En dénde acontece esa escena?

—En el palco niimero seis.

Fernando se levanto de pronto, y vio a
Céspedes reclinado sobre el respaldo de la
silla que ocupaba la joven Luisa : y tan unido
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rostro y rostro, que si los labios del ministro
no tocaban la tez de la esposa, la humedecia
al menos su aliento. Luisa estaba alegre y
decidora, haciendo alarde de los obsequios
que de Céspedes recibia.

—Qué le ha dado 4V, caballero? pregun-
to a Fernando su vecino.

—Nada.

—Se ha puesto V. muy palido.

—Este tabaco me marea.

—Siéntese V., siéntese V.

—;Qué tienes? le pregunté Enrique.

—La muger por quien voy & batirme es
aquella que ves alli.

—;Luisa?

—=8i, la esposa de Vargas. Te lo digo,
porque mainana hablarin de ello los perio-
dicos; y si no la nombran por su apellido,
dardn unas senas tan claras, que sera impo-
sible desconocerla.

—Te bates por Luisa?

—Por sostener que mno tiene amores con
Céspedes.

—,Estas loco, Fernando , estas loco? Piensa
que va & ser tu desafio un verdadero juicio de
Dios, yque no estd la justicia de tu parte.

—Quieres inspirarme temores?

—No.

—NMira , Enrique, si yo temiera perecer
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maiana en el duelo, me presentaria en él
temblando despues de lo que estamos viendo.
—Quieres que procure evitarlo?
—Tia me lo propones, Enrique.
—Tienes razon, no hay mas remedio. Ba-
tete mafiana y Dios obre.

Fernando se mordid los labios , y haciendo
un esfuerzo sobre si logré aparecer mas tran-
quilo, y aun estarlo quizas realmente.

Salio el cuarto toro & la plaza, y aunque
no prometia gran cosa probo que bajo una ma-
la capa se oculta un buen bebedor. Hizo lo con-
trario que el tercero; acometié con timidez,
pero se crecio al hierro el vicho, y remataba
siempre en el bulto. Tomo diez varas cen des-
pejo ., y dejo en la plaza cuatro momias. Este
toro tuvo la suerte de ser degollado 4 la pri-
mera , lo que desacredita al diestro ; pero saca
de penasal animal, y de su espectacion al
publico.

El quinto toro fué tan malo como el ter-
cero, y el sesto tan malo como el quinto. La
historia no debe ocuparse de tan poco notables
seres, y Fernando y Enrique debieron entre
empellones y codazos salir a buscar su berlina.

El cochero los esperaba en el parage con-
venido, y despues de abrir la portezuela dijo
a Fernando.

—Seiiorito jse ha divertido su merced?
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—Asi, asi. .

—Qué tal la corrida?

—Dos toros buenos y cuatro malos.

—LEntonces no vale gran cosa.

—Por qué, Jacobo?

—;S1 V. viera en el ministerio cuatro hom-
bres que no valian nada, y dos medianos,
qué diria, senor , qué diria?

—Que no era bueno el ministerio.

—Pues eso digo de los toros. ;A donde
vamos?

—A Lardy.

La berlina partié al galope , y pocos mo-
mentos despues se pard frente de la fonda.
Bajaron los amigos y Fernando dijo al buen
cochero.

—Jacobo ;cuanto te costaron los billetes?

—~0cho pesetas, senorito.

—jCuanto te debo del carruage?

—Lo que me dé su merced senor.

—;Quieres por todo cuatro duros?

—Eso es pagarme como un principe.

— T sabes callar?

—~Como un muerto.

—A las cinco de la manana estards aqui
con tu berlina.

—No faltaré.

—Pues hasta manana.
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El Duelo.

A las cinco de la manana estaba Jacobo
en el parage que le habia senalado el poeta
silvando una cancion andaluza, y echada la
barba sobre el lomo de su caballo favorito.
Meditaba el jovial cochero sobre el capricho
de los jovenes que se habian propuesto pasear
en una madruguda tan fria, y no encontraba
consonancia a tan particular locura. Por lo
demas estaba seguro de recibir buena propina;
y cada vez que se soplaba los dedos yertos por
el frio ponia el pensamiento en su bolsa, y
esperaba poner en ella otros cuatro duros a
lo menos.

Hay encontrados pareceres sobre si los li-
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eores dan calor, ¢ por el contrario contribu-
yen a la paralizacion de la sangre: pero todas
estas opiniones estan conformes en que el oro
es un ténico escelentisimo: y por lo tanto el
buen Jacobo cobraba. vigor al recordarlo, y
no se acordaba del frio.

Cuando estaba mas descuidado sintié una
palmada sobre el hombro, y volviendo al pun-
to la cabeza vié & Fernando con el paleté bien
abrochado y una  bufanda de casimir que le
llegaba hasta los ojos; Enrique de la misma
manera estaba al lado de su amigo.

—Muy buena manana, senorito, dijo Ja-
cobo saludando, como de costumbre, al poeta
y sin acordarse de su amigo por quien no
abrigaba simpatias. Ha elegido su merced una
madrugada bastante fresca ; pero en cambio
tendremos un dia delicioso.

—;Ha esperado V. mucho, Jacobo?

—No soy aficionado 4 que me aguarden, y
asi que oi las cinco menos cuarto tomé un tra-
guillo de agnardiente, y me vine al lugar que
me habia su merced senalado.

—Puede V. abrir la portezuela.

—LEn el instante , senorito.

Los dos amigos se subieron, y Fernando
gritd con voz breve.

—Al canal.

Tomo II. 9
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Jacobo se subié al pescante, y puso sus
caballos al trote.

—LEstoy admirado , dijo Enrique, de la
grande tranquilidad con que has dormido to-
da la noche.

—En cuantos duelos he tenido he pasado
noches tranquilas.

—Si no te despierta Julian, estarias toda-
via durmiendo.

—Regularmente no ; acostumbro a desper-
tar 4 la hora precisa siempre que tengo algo
que hacer.

—,;Por qué duerme un jéven tranquilg la
vispera de ir a matarse, y no puede cerrar
los ojos cuando le atormentan los celos?

—Porque el amor es mas quelavida. En
un desafio solo se pierden algunos anos de
tormento, 6, como diria un buen eristiano, de
peregrinacion sobre la tierra; mas teniendo
celos se teme perder el objeto que amamos,
y la felicidad, querido Enrique, es mas pre-
ciosa que la vida.

—Tienes mucha razon, Fernando. Mas a
proposito de los celos. jLos has tenido algu-
na vezde una muger tan adorada, que si hu-
bieran visto tus ojos una infidelidad palpable
no hubieras .sabido que hacerte?

—>Si, Enrique: una vez en mi vida he
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amado con tal frenesi, que si hubiera visto
yo mismo la infidelidad por mis ojos hubie-
ra sabido tnicamente volverme loco ¢ suiei-
darme. Hay mugeres , querido Enrique, que
no debieran conocerse; mugeres que nos
aprisionan para no dejarnos jamas, y que es
preciso poseerlas, como es preciso tener aire
para respirar y vivir. :

Fernando pronuncié estas palabras con
singular exaltacion; mas de pronto doblé la
cabeza, y se quedo como dormido.

—,;Duermes , Farnando?

—No; recuerdo.

— Ayer estabas tan jovial , y hoy tan abatido.

—Los toros me hicieron mucho daio.

—LEs verdad. Fué mucho descaro presen-
tarse... j

—Si; mucho descaro. Los del café tienen
razon. {Pero quién les ha dado derecho pa-
ra destrozar honras agenas? No estoy arre-
pentido Enrique , y Dios decidird muy pron-
to de qué parte esta la razon.

La fisonomia de Fernando volvié 4 rea-
nimarse de nuevo, y destellaron sus grandes
ojos como dos diamantes al sol. Enrique se
di6 la enhorabuena de ver tan enérjico a su
amigo; y para que la conservase le dijo.

—Y ademas, Fernando, cuando se tie-
ne un desafio se olvida el origen casi siem-
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pre en medio de sus accesorios. Ellos habla-
ron mal de una muger que ti aprecias como
4 una amiga...

—~Que yo odio con toda mi alma.

—;0dias a Luisa?

—No, amigo mio, la aprecio como dijiste
antes con una amistad verdadera.

Enrique se quedo callado, y Fernando
volvio 4 caer en su doloroso abatimiento.

La berlina paré, y Jacobo dijo & Fer-
nando.

—Seinorito. Ya hemos llegado al canal; yme
bajo?

—Si, abranos V. la portezuela.

El cochero lo ejecutd, los amigos se asie-
ron del brazo, y mandando & Jacobo que los
esperase, sin moverse de aquel lugar, se entra-
ron por las alamedas. :

—;La cita, pregunté Fernando, fué sobre el
puente?

—Sobre el puente.

—Habran llegado?

—Creo que no. Los luceros brillan todavia
y tardara en amanecer. ; Qué encerrara ca-
da lucero?

—Ese manto azul, amigo mio, tendido so-
bre nuestras cabezas es tan impenetrable &
nuestras miradas como el corazon de cada
hombre.
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—Pero mucho debe encerrar.

—Mucho encierra cada corazon. Si Dios
me dijera alguna vez, voy a darte vista sobre-
humana para que leas en el gran libro, cu-
yas paginas son los astros, ¢ para que pene-
tres hasta el fondo en el corazon de los hom-
bres, me decidiria por lo tltimo.

—En los astros verias la luz.

—Y en el corazon las tinieblas.

— Para que querrias ver, Fernando, en-
tre esas tinieblas espantosas?

—Para conocer la verdad.

—Es tan amarga muchas veces.

—Si, es una espada de dos filos, que pe-
netra el pecho de un golpe y divide en dos
el corazon; pero la duda es un veneno, que
va carcomiendo poco & poco, y antes de qui-
tarnos la vida nos hace sufrir mil dolores. Ya
van apagando sus luces esos luceros tan ra-
diantes, y una claridad suave y pura anuncia
el nacer de un nuevo dia.

—; Distingues por aquella alameda dos
hombres?

—Si.

—;Y seran.....

—Florencio y Quinones que acuden a cum-
plir la cita. Por aquel lado llegan otros.

—Me parece conocer a Olivares.

—35i, Olivares y su testigo.
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Florencio y Quinones Ilegaron al lugar de-
signado el dia antes. Quinones saludé con su
natural altaneria, y Florencio dijo & Fernando.

—Ha madrugado V., amigo mio, mas que
nosotros.

—Hay dos citas que suelen tener mucha
importancia, pero que es preciso tratarlas de
muy diferente manera; en las de honor se
pierde mucho presentandose un poco tarde;
en las de amor mucho se gana haciendo es-
perar largo rato.

Quinones sacé sureloj, y dijo.

—No han dado las seis.

—Muy bien venido, Rafael, dijo Fernando,
no queriendo entrar en polémicas bastante
fuera de proposito, al testigo del pobre Olivares.

~—Todavia me estoy saboreando con los
cigarrillos de ayer, y si se trae V. consigo
algunos los fumaré con mucho gusto.

Fernando saco la petaca, y ofrecio cigar-
ros a todos.

—Senores , dijo entonces Florencio, esta-
mos aqui reunidos para un lance desagrada-
ble, y antes de venir a las manos quizas en-
contrariamos algun medio de dejar & todos con
honra.

Enrique se acerco &4 Fernando, y le dijo.

—,Te encuentras dispuesto 4 dar alguna
satisfaccion?
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—Alli veo mis espadas y mis pistolas, ellas
deben darla por mi.

—;No dice V. nada, Fernando? pregunté
Florencio.

—Amigo mio, respondio Enrique adelan-
tandose ; Fernando ha sido provocado, y é la
provocacion responde como cumple aun buen
caballero. Sisus adversarios retiran la provoca-
cion ,en ese caso yo me comprometo en su
nomhie a terminar amistosamente esta em-
penada diferencia.

—Si retira Fernando la palabra, interrum-
pi6 Rafael al punto, con que ofendio & estos
caballeros, yo me comprometo. ..

—Es en valde, interrumpié Enrique & su
vez ; Fernando no relracta jamas la palabra
que una vez pronuncia.

—En ese caso.

—En ese caso pensemos , sefiores , en el
duelo : Fernando ha de sostener dos si del
primero sale bien.

—Es verdad, replicé Florencio; y es in-
dispensable pensar en quién ha de batirse
primero.

—Segun mi opinion, dijo Rafael, debe ser
Quinones el primero en batirse : pues aunque
nos encontramoes & un mismo tiempo en casa
de Fernando, Florencio fué el primero & ha-
blar, y le corresponde de derecho.
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—No niego que por antigiiedad correspon-
de batirse & Quinones; mas es preciso tener
en cuenta que despues de haberse batido al
florete, aunque la suerte le sea prospera, no
tendra Fernando firme el pulso para tirar a la
pistola.

—Es muy pequeio inconveniente , dijo
Fernando tomando parte por primera vez en
la disputa ; soy ambidestro, y si se me cansa
mucho un brazo con el manejo del florete sa-
bré disparar con el otro.

—En ese caso, dijo Florencio, puede V. co-
menzar su duelo, cuando le plazea, con Qui-
nones.

Los dos adversarios se quitaron al instan-
te los paletos, se despojaron de los chalecos,
de los tirantes y sombreros, y colocandose
frente a frente recibieron con elegancia los
floretes que les presentaron sus padrinoes.

Convenientemente colocados, se pusieron
los dos en guardia , y 4 una senal de los pa-
drinos se cruzaron los dos aceros como dos
culebras que luchan. La presencia de Luisa
en los toros habia colocado al poeta en una po-
sicion desventajosa, y preocupado por la idea
de que deberia perecer si se mostrase en su
desafio un verdadero juicio de Dios, se batia
con desconfianza , y por lo tanto torpemente.
Algunos amigos de Fernando habian noticia-
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do a Quinones lo aventajado del poeta en el
ejercicio de las armas, y con este justo te-
mor mas cuidaba de defenderse, que de aco-
meter a su adversario. Mas como notase el
descuido con que Fernando se batia, cobré va-
lor y confianza, acometiendo mas de recio. Pa-
ra terminar de una vez un combate que se
hacia largo, le tiré una estocada & fondo que
parada atropelladamente no pasé el pef*ho del
poeta, pero le hirié el brazo derecho. Fernan-
do vio brotar su sangre, y a su vista se enfu-
reci6 como el herido javali. Desterré las preo-
cupaciones que habian entumeeido su brazo,
y dando un quite y una estocada que no pu-
do parar Quinones, le atraveso el brazo dere-
cho, y penetré el hierro en el costado cla-
vandose en una costilla. El herido lanzé un
agudo grito, y solto el florete de su mano.
Todos acudiemn en su auxilio, y vieron con
jubilo que la herida no tenia sintomas de
mortal.

—Ya esta terminado este duelo, dijo Fer-
nando : vamos al otre antes que entre mas la
marfana.

Antes, replicé Rafael, le vendaremos ese
brazo.

—Es inutil. Si salgo bien, tiempo quedarad
para hacerlo; y si perezco, pew importa que
esa herida derrame sangre
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Fernando no quiso vestirse, y se coloco &
veinte pasos de su antagonista Olivares: car-
garon los padrinos las pistolas, eligié Olivares
por invitacion del poeta, cogié Fernando su
pistola con la mano izquierda, y al sonar la
tercera palmada, silbaron dos balas & un tiempo.

TR @ R e —
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- DERRE g e

Don Pedro de Vargas.

Como lo habia predicho Fernando, al dia
siguiente los periodicos se ocuparon del de-
safio, y no ocultaron los motivos que habian
ocasionado el duelo; el mas esplicito se es-
presaba en los términos que copiamos.

«Ayer ha tenido lugar un doble duelo, no-
table por esta circunstancia y por el moti-
vo que dié margen & tan raro acontecimien-
to. En un café poco concurridoy a hora ade-
lantada de la noche estaban una porcion de
Jovenes, ocupados enlo que ellos llaman se-
ston de eronica escandalosa. Uno de ellos anun-
¢io una noticia digna de llamar la atencion,

© Biblioteca Nacional de Esparia



140

y no queriendo decir el nombre de la dama
protagonista, solo dijo su categoria, las eircuns-
tancias de su marido, que es un opulento ban-
quero, y la de su amante que, segun él, es un
personage importante , y segun otro, que acla-
ro el intrincado logogrifo. un ministro de la
corona, y la dama la interesante... Aqui es
preciso poner punto; pues el decoro de la
prensa no permite eslampar los nombres cuan-
do la simple enunciacion basta para que que-
den infamados. »

»Entre los curiosos cronistas estaba un jo-
ven, que disfruta de unagrande reputacion
como distinguido literato. Este joven, que se
interesa segun unos por la reputacion de la
dama, y segun otros mejor hablados por el
honor de su marido, desmintio & los mantene-
dores de la cronica escandalosa, resultando de
ello el desafio de que hemos hablado enun
prineipio. »

»El duelo se verifico 4 las inmediaciones
del canal; el primer lance fué & florete, y
quedaron en él heridos los dos antagonistas,
aunque levemente el literato, y de mas gra-
vedad el otro. Se efeciud el segundo a pisto-
la, quedando ileso el jéven poeta, y su com-
peiidor eon un balazo, que le atraveso ambos
carrillos y que le privara por mucho tiem-
po de dar noticias, que si falsas, prueban un
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alma muy infame, y si verdaderas, un pruri-
to de no tener nada callado mucho mas pro-
pio de mugeres que de hombres con algun
pundonor. »

»La fortuna ha estado en este duelo de la
misma parte que la justicia; el hombre de
corazon recto ha manifestado tambien que lo
tiene varonil y grande, dandonos una prue-
ba mas de su valor, de su destreza y de su
bizarra hidalguia.»

Con este periodico en la mano entré Var-
gas en el gabinete del poeta. Fernando esta-
ba recostado en una elegante butaca, con el
brazo -derecho vendado y puesto sobre un
almohadon, y notando un capitulo de novela
dun escribiente, porque necesitaba trabajar
para mantenerse agquel mes.

—DBuenos dias, Fernando, dijo Vargas con
un acento indefinible, y con una espresion
de fisonomia bastante dudosa tambien.

—Muy buenos dias, amigo Pedro, le con-
testo el poeta con el tono mas franco posible.

—Quisiera hablarte unos momentos sobre
un asunto reservado.

— Tiene V. la bondad, amigo mio, dijo
Fernando @ su escribiente, de 1irse 4 la sala
mientras hablo con este caballero?

—Si sefior,
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El escribiente los dejo solos, y Fernando
dijo 4 su amigo.

—Puedes empezar cuando gustes.
—Toma, Fernando, toma y lee.

Vargas dié & Fernando el periddico, el
poeta lo leyé con pausa, y devolvié luego 4
su amigo.

—;Qué me respondes 4 ese parrafo?

—jQué quieres que yo te responda? con-
testo Fernando sonriendo; hay muchas len-
guas viperinas que juegan con la honra de
un hombre ¢ con el honor de una dama, por-
que encuentran la impunidad siempre, un mi-
llon de veces el aplauso y muy rara vez el
desprecio. Hablaron delante de mi, como
este periodico cuenta , y sucedio lo que refiere.

—Repara, Fernando, en estas lineas. «Es-
te joven que se interesa , segun unos por la
reputacion de la dama, y segun ofros mejor
hablados por el honor de su marido.« ;Cudl de
estas dos causas, Fernando, te ha impulsado
a provocar el duelo?

—Ninguna de las dos quizas, y quizas las
dos 4 la vez.

—No te entiendo.

—Pues es muy claro. Cuando yo desmen-
ti 4 los jovenes que se ocupaban de este asun-
to, lo hice de un modo maquinal , con una irri-
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tacion nerviosa. Quiza mi colera nacia de un
principio de pundonor, de moralidad si se
quiere, y en este caso, amigo Vargas, que-
dan sin valor los dos motivos que nos presen-
ta este periddico. Mas si mi colera fué hija
de la amistad que te profeso y del cariio
que he profesado & tu esposa desde la infan-
cia, tiene razon este periddico, y dirala
verdad si presenta las dos causas comouna sola.

—Pero has notado la malicia con que ha
puesto la disjuntiva, y eomo empozona?...

—Amigo Vargas, juzgo que debemos des-
greciar palabras puestas al acaso 6 con muy

anada intencion.

—;Y los que las lean?

—Los que las lean, si son honrados y jui-
ciosos, las dardn su justo valor, si son inmo-
rales é imprudentes, debemos despreciar sus
juicios.

—Pero el mundo...

—Te he contestado como debo hacerlo &
un amigo; si no has quedado satisfecho, aun
estan calientes mis pistolas ; pero dispuestas a
servir.

—Fernando!

—;Qué quieres que te diga, Vargas? Ayer
me bati por tu honor ; si lo juzgas comprome-
tido me batiré tambien manana, y decidira
la fortuna.
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—No, Fernando ; no fuera justo que sacri-
ficasemos nuestras vidas, y lo que mas vale,
la amistad a ridiculas preocupaciones: yo
estoy satisfecho de ti, y con mi coneciencia
me basta. ;Pero qué debo hacer, Fernando?

— l{especlo a que?

especto a Géspedes y 4 mi esposa.

—Procura, Vargas, que concluyan esas
apariencias inocentes, peroque el mundo cree
culpables.

—;Deberé acabar mis relaciones con el mi-
nistro?

—No lo sé. ;Qué te ha ligado con ese
hombre?

—Un lazo de nuestros intereses.

= Prosperas?

—He prosperado; Eem hoy tengo perdidas
mis ganancias y mas de tres millones mas.

—Segun esa cuenta nada ganas con la amis-
tad del senor ministro.

- —Tengo pérdidas considerables.

—Entonces bien puedes dejarla. -

—Pero 10 no tienes en cuenta que con su
amistad me serd facil recuperar en pocos
dias cuanto llevo perdido.

—Vargas, has tocado un punto muy sério,
y Yo no puedo permitir que te arruines sin
advertirtelo. La subida de nuestros fondos no
se ha cimentado en medidas que reorganicen
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nuestra hacienda y ofrezean un préximo equi-
librio entre los ingresos y los gastos. Tu sabes
€0mo yo, y aun mas, cuantos manejos repro-
bades y cuantas intrigas bursatiles han dado
un valor al papel que no se encuentra en con-
sonancia con la siluacion del pais. Pero lo
que quizds no sabes, 6 aparentas ignorar al
menos, esque las alzas, asi impulsadas, sonmo-
mentaneas, son efimeras: que viene tras ellas
la reaccion rapida, segura, permanente, y
que el que realizo ganancias sufre pérdidas
colosales.

—Te engafias, Fernando, si crees que
pueden bajar mas los fondos. Para que suce-
diese asi era necesario un gran trastorno, lo
que conocemos en Espana con la palabra pro-
NUNCIAMIENTO, ¥ el gobierno tiene mucha
fuerza para que pueda suceder.

—Yo no discutiré contigo la posibilidad de
un cambio, ni hasta dénde pueda llegar la
fuerza fisica del gobierno ; pero si te diré mil
veces que sin necesidad de proxuNcIAMIENTOS,
que sin lucha armada se desploma un minis-
terio y un partido, cuando en vez de obrar
en justicia y de tomar medidas ttiles, benefi-
ciosas para todos, obra con notable violencia
y sacrifica el procomunal & los intereses pri-
vados. No podras negarme que sucede cuan-
to te acabo de decir; no podras negarme que

Toxo 1L 10
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el gobierno ha perdido 6 no ha tenido nunea
fuerza moral dentro ni fuera; que marchamos
por una pendiente en cuyo fondo esla un
abismo.

—Fernando, Fernando, poetizas.

—Hay ocasiones, amigo Vargas, en que la
poesia es la verdad.

—Meditaré cuanto me has dicho.

—Puedes hacer lo que te plazca.

—Ahora me dirijo 4 la bolsa, que ha dado
la una.

—Tienes razon.

Se levanto Vargas, tomo el sombrero y
se encamind hacia la puerta; Fernando sa-
lid & despedirle.

—A propdsito, amigo mio, dijo Vargas des-
de el dintel; podias irte a casa esta larde, y
comeriamos junlos.

—No es posible. No quiero salir a la calle
hasta que se me cure el brazo.

—Es verdad que no podras vestirte. Pero
que no dejes de ir a4 verme.

—Te prometo, mi querido Vargas, hacer-
te una larga visita.

—Adios, Fernando.

—Hasta despues.

El banquero bajé la escalera, y Fernando
volvio diciendo.

—Si me enamoro alguna vez, cumpliré mi
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promesa @ Vargas; y si Luisa no hace latir mi
corazon como otras veces, lendré la gran fe-
licidad de haberme enamorado de veras.

En seguida entro en su despacho, llamé
de nuevo & su escribiente, mandé que le-
yese las ultimas lineas , y eneontro que podia
anadir estas palabras muy conformes con su
situacion actual.

«El mas hermoso ensuefio de amor tiene
un despertar ftriste 6 terrible; el amor da
continuas penas; sin amor el hombre no vi-
ve; la completa felicidad no puede encon-

trarse en la tierra; justo es esperarla en el
cielo. »
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La historia de Julia.

Solo hay una cosa que pase con la rapidez
que el tiempo pasa, la ilusion por bella que
sea. jCuantas ilusiones de gloria se disipan en
un solo dia, cuantas de amor en un instante!
Suefos que acariciais al nino, cerrar los par-
pados al jéven; fantasmas que & este entusias-
mais, vagad en torno del anciano. Nilos suenos
ni las fantasmas vuelven cuando la edad paso;
por eso pasan las ilusiones como el tiempo para
no volver; gotas de agua son, que se confun-
den en un insondable Occéano.

Llego el veinte y cinco de febrero y en la
buhardilla que conocen cuantos han tenido la
paciencia de entretenerse con estas paginas
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estaba sentada Teodora, casi buenade su en-
fermedad , pero derramando tristes lagrimas.
Ocupada en coser una sibana dejaba cien ve-
ves la aguja, y se limpiaba con el lienzo sus
mejillas banadas en llanto. Ni el esclaustrado
ni la joven acompanaban a Teodora, como lo
tenian de costumbre, y cuando llamaron a la
puerta, se levanto a abrirla llorando.

No encontr en ella a quien esperaba;
pues en vez de su hermano Joaquin hallo &
Fernando, que salia por primera vez despues
del duelo.

La madre de Julia se turbo a la presen-
cia de Fernando, y apenas pudo presentar-
le una silla para que tomase en ella asiento.
El poeta pased una mirada por la habitacion,
leyo en los ojos de Teodora alguna pena mal
guardada, y no queriendo ser indiscreto en
vez de dirigirla preguntas, la dijo:

—He venido , senora, porque esperaba &
don Joaquin, y siendo las dos no ha ido a ca-
sa. Temique se encontrase enfermo, y esta
es la causa principal de mi venida.

—Don Fernando, dijo Teodora entre suspi-
ros, Joaquin no esta enfermo 4 Dios gracias,
ﬁ no ha ido a su casa de V. por espresa pro-

ibicion de Julia.

—;Qué razon ha tenido Julia para un pro-
ceder tan estrano?
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—Su estremada delicadeza.

—Su delicadeza?

—>Seior, V. se habia impuesto una carga
quizas superior & sus fuerzas, y esa visita men-
sual equivalia & presentar la nomina. Julia no
podia permitir que continuase por mas tiempo.

—;En donde esta Julia?

—Ha salido.

—;Con quién?

Fernando hizo esta pregunta poco dellcada
quizd, porque sentia una inquietud vaga,
agolparse demasiada sangre a su corazon y a
su cabeza.

—Ha salido, contesté Teodora, acompana-
da de mi hermano.

Fernando respiro desahogado, comosile hu-
bieran quitado ungran peso. Despues prosiguio.

—Senora mia, temo mucho ser indisereto:
pero el interés que me inspira una familia vir-
tuosa me autoriza para hacer preguntas, que
V. puede contestar 6 no segun juzgue mas
conveniente. jA dénde ha ido Julia?

—Don Fernando , Julia ha ido & ver una
sefiora que necesita una doncella, para ofre-
cerla sus servicios.

—Quiere Julia entrar a servu'?

— s su resolucion invariable. Esono sera.
dijo Fernando. Antes de quedarse en esa ca-
ca jvendrd & despedirse de V?
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—=Sin la menor duda.

—La aguardo , y uniremos nuestras instan-
cias para que mude de opinion.

—~Quiza no pedremos conseguirlo. Julia ha
sufrido sus primeras desgracias sin conocerlas
ella misma; se ha sumergido en la miseria con
la resignacion de una martir, y se ve agovia-
da bajo el peso de los beneficios de V.

—La vida de Julia, sefiora, debe encerrar
en pocas paginas una historia bastante ftrisle.

—A lo menos le cuesta muchas lagrimas.

—Esa historia.....

—Veo en sus ojos de V., caballero, un gran
deseo de conocerla.

—No quiero disfrazar, senora, mis senti-
mientos en lo mas minimo. Deseo conocer
esa historia, no por vana curiosidad, sino por-
que estoy muy interesado en cuantoa Vds. per-
tenece. '

—Dispongase V. a escucharla.

La palida tez de Teodora se tiné de un vi-
vo carmin, y haciendo un esfuerzo em-
pezo.

—Julia era hace diez y ocho afos una niiia
de pocos dias, (ue con sus sonrisas inocentes
hacia mi ventura completa y la de un capitan
de infanteria, mi querido esposo y su padre.
V. la conoce , caballero, y no estranara si le
digo que la nifia Julia era un angel, con sus
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ojos megros y rasgados, con su boca breve y
risuena , eon sus cabellos de azabache y sus
mejillas de leche y grana. Me parece que es-
trecho todavia aquellos piececitos pequenos y
aquellas manos, torneadas como las estatuas de
marfil. Se me representa su cuna, y entre los
encajes de la sabana aun veo asomar su cabe-
cita, y escucho suvoz que balbuceaba por la pri-
mera vez «mnamd.» Me eslasio con estos re-
cuerdos; mas si alguna vez, don Fernando,
conoce V. el amor de padre, fundara todassus
delicias en que le den tan santo nombre los
angeles que le deben el ser.

Teodora se detuvo un instante, y Fernan-
do movié la cabeza como diciendo : esos pla-
ceres no son, senora, para mi. Lamadre pro-
siguio despues.

—~Crecio mi Julia, como crecen la mayor
parte de los nifos, entre los brazos de sus pa-
dres y los suefios de la inocencia. Festiva
siempre y vivaracha, batia las palmas de ale-
gria cuando la daban una flor, y bailabaal as-
pecto de un traje, de un sombrerito 6 de una
cinta. Cuatro anos no mas tenia Julia eunando
ascendieron & mi esposo & comandante de ba-
tallon. Su mayor jubilo al recibir la gracia de
su magestad fué, que con el aumento de paga
podria comprar nuevos adornos a su presumi.
da chiquitina. Muchas veces que eslaba solo
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con mi Juliala sentaba sobre sus rodillas, y
formaba planes con ella para un remoto por-
venir. » Yo seré con el tiempo , decia, coronel,
brigadier, general, ;y qué seras ta, Julia mia,
entonces? Yo seré, papa, generala. «Su padre
la daba mil besos, y continnaban sus locuras.
La bondad de Fernando VII no fué escasa pa-
ra mi esposo, y a4 su muerte ya tenia el man-
do de un muy ‘lucido regimiento. Julia conta-
basiete anos. La muerte del rey dio la senal
para que lidiasen los partidos, y mi esposo per-
manecio fiel a la heredera del rey muerto.
Recibio 6rden de incorporarse al ejéreito de
Rodil, y con él entré en Portugal. Termina-
da aquella espedicion, sin derramamiento de
sangre, volvio el ejército a Castilla, y mi ma-
rido pasé al Norte. Sostuvo con valor cien re-
encuentros, y partié en Mendigorria los laure-
les que cineron las sienes de Cordova.
Fernando se limpio una lagrima.

—;Por qué llora V., caballero? pregunto
la madre de Julia.

—Porque ha pronunciado V. un nombre
lleno de recuerdos para mi. El valiente gene-
ral Cordova, vencedor en Arcos, en Mendi-
gorria y en Arlaban, murié en tierra estrana y
proscrito, sin que permitiese nuestro repre-
sentante en Lishoa que se le hicieran los ho-
nores pertenecientes 4 su clase; y no fueron
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sus enemigos los que le lanzaron de Espaia,
fueron sus amigos politicos desagradecidos y
cobardes. Dispénseme V. esta interrupcion, ar-
rancada por un sentimiento vivo y permanen-
te a la vez, y siga el hilo de su historia.

—Al lado de este general se hallé en varias
espediciones, y en la célebre toma de Arlaban
merecié que se le recomendase eficazmente
por su herdico comportamiento segun el gene-
ral decia. Poco tiempo despues dejo Cordova
el mando de nuestros ejércitos, y fué & buscar
en tierra estrana el reposo que le negaba su
patria dividida en bandos y esclava de ruines
pasiones; otro general le sucedid, y mi esposo
siguio en el ejército. Intrépido, como de cos-
tumbre, hizo su deber en cuantas ocasiones se
le proporcioné batirse, y el dia 24 de marzo
de mil ochocienlos treinta y... perecid victima
de su arrojo. Mi Julia contaba onee anos.

Teodora se interrumpio de nuevo, y der-
ramo abundantes ldgrimas. Fernando las dejé
correr, porque las lagrimas comprimidas son
un tosigo para el alma, y las que corren un
consuelo que disminuye sus dolores.

—Cuando murié mi amado esposo vivia-
mos mi tierna Julia y yo en Vitoria, como pa-
rage mas oportuno para que nos viese su pa-
dre cuando el curso de las operaciones le per-
mitian algun descanso. Alli permaneei algu-
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nos meses, pero como percibia muy mal la
viudedad que me corrresponde, resolvi venir-
me a la corte para agenciarla por mi misma.
Me encontré agui sin relaciones y sin conocer
siquiera los tramites para adelantar mis nego-
cios, Paséronse meses y meses, hicieron estos
meses anos, y mi Julia cumplio los quince.
iQué orgullosa estaba con ella! La presentaba
en los paseos, y todos los hombres la bende-
cian, quitaba la devocion en las iglesias y en-
cantaba en los espectaculos. Candida como
una paloma era blanca, rosa de abril que ve &
los repliles & sus pies sin contagiarse con su
lodo , y eomo los angeles del senor cruzaba to-
das las esferas, siempre hermosa, siempre ra-
diante. Mientras crecia mi tierna Julia en
atraciivos y en belleza, se iban acabando mis
recursos con estraordinaria rapidez. Mis alha-
jas de mas valor estaban vendidas 6 empena-
das, y mis créditos de viudedad en manosde
los prestamistas. En vano supliqué al ministro
reunida con otras cien viudas ; en vano lle-
vamos & las Cortes nuestras humildes pe-
ticiones ; se hicieron sordos & nuestras sipli-
cas, y se aumento nuestra miseria. Una mu-
ger que habitaba entonees en el cuarto segun-
do de mi casa, y de la que yo me servia para
mis empeilos y mis ventas, conociendo toda la
estension de mis apuros, que yo cuidadosamen-
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te ocultaba @ Julia para no afligirla, me llamé

4 parte con misterio, y entregandome el corto
valor de un anillo que habia vendido—Se-
fora, me dijo, yo veo que V. esta sufriendo
escaseces por su voluntad, nada mas.

—;Por qué me habla V. de ese modo?—
Porque yo conozco a un caballero que esta
enamorado de Julia, y si la nina le admitiese
se acabarian todos los apuros.—Ese caballero,
seflora, no querra casarse con mi hija cuan-
do sepa que es tan pobre.

—Aunque fuese su hija de V. lamas opu-
lenta del mundo no podria casarse tampoco,
porque el caballero esta casado. Al escuchar
estas palabras se me subié la sangre al rostro,
y no sabiendo qu¢ contestar, volvi las espal-
das 4 la vecina sin darla ninguna respuesta.
Aquella noche no dormi pensando en la ter-
rible idea de ver a mi Julia venderse, y la
vecina no parecié en el trascurso de tres dias.
Al cuarto tuve que llamarla para que me
vendiese una mantilla, Me la devolvié aquella
noche , diciendo que no habian encontrado
compradoras; pero para socorrer mi necesi-
dad me presto media onza; que al principio
rehusé por un presentimiento, pero que a sus
repetidasinstancias me fué indispensable acep-
tar. Con este motivo me hablo de las instan-
cias del caballero, y me aconsejé permitiese
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me hiciera alguna que otra visita, pues lo so-
licitaba con instancia; y que siempre queda-
ba en libertad de poner colo a sus deseos. Me
opuse con fuertes razones, la vecina volvid a
la carga, y yo, caballero, cedi.

Teodora calld de repente, pudiendo apenas
enjugarse las lagrimas que de sus ojos en
copioso raudal corrian; Fernando la contem-
plo con lastima, y la viuda continuo:

—~Quisiera poner, don Fernando, un pa-
réntesis en este punto; pero como pena de mi
crimen apuraré la amarga hiel que me enve-
nena al recordarlo. El caballero aprovecho la
venia que habia concedido en un momento
de impremeditacion y delirio: Julia le recibio
cortada, y ... Permitame V. que no refiera
pormenores innecesarios, y conténtese V. con
saber que a los quince dias de esta visita Ju-
lia no podia presentarse con el blanco velo de
las virgenes. Todas las pomposas promesas
que me habia hecho nuestra vecina no llega-
ron a realizarse; y 4 los dos meses enviaba
el caballero a uno de sus viles amigos a que
se encargase de mi hija, especie de sesion
que hacen con mucha frecuencia esos seio-
res, para quedar desembarazados de lo que juz-
gan una carga. Julia por el espacio de dos
meses habia sido dama de este hombre: pero su
corazon estaba puro como en el instante de
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nacer. La conducta de este personage me ha-
bia herido en lo mas profundo del alma, y en
un momento de despecho juré mas bien en-
tregar & Julia 4 la prostitucion mas infame, que
consentir fuese querida del hombre que se
presentaba a recogerla como herencia de un
amigo bastante infame para dejarla de aquel
modo. Rechazé, pues, sus proposiciones , vol-
vi 4 mis antiguas escaseces, y dos meses ans
tes del dia'en que V. conocio a mi Julia, ce-
diendo a la necesidad, habia concurrido 4 la
casa que V. sabe, y que yo recuerdo con re-
mordimientos y vergiienza.

—Pobre Julia! esclamé Fernando.

—iPobre hija mia, pobre hija mia! eselamo
Teodora & su vez, y despues prosiguiendo la
historia continuo:

—Sus palabras de V., don Fernando, hi-
cieron conocer & Julia lo que no habia cono-
cido hasta entonees. Abiertos sus ojos de re-
pente se creyo perdida ante Dios, ante si mis-
ma y ante los hombres. Llegd 4 casa deshe-
cha en llanto, y postrandose ante aquel se-
fior de marfil, que esta colgado sobre mi le-
cho, le prometié solemnemente no entregarse
jamas al vicio que habia ejercido sin conocer-
lo. Reducida & no salir de casa, mando ven-
der todos sus adornos, y cambiamos nuestra
habitacion por la buhardilla en que ahora es-
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tamos. Cada dia estdbamos mas pobres, ven-
dimos lo mas necesario, y Gltimamente cai
yo enferma. Mi hermano, que me habia deja-
do durante el estravio de Julia, volvié & re-
unirse con nosotras, y con las limosnas que le
daban comiamos un pedazo de pan humedeci-
do con nuestras ligrimas. Nada nos queda-
ba que vender; los {rios habian arreciado mu-
cho, y mi hermano volvia algunas noches ca-
si exanime de esperar que le diesen una li-
mosna. Julia, mas joven y robusta, quiso espo-
nerse a los rigores de una estacion que los
poderosos ven acercarse con placer, porque
es propia para saraos, para especticulos y
banquetes ; pero que a los pobres espan-
ta, porque carecen de vestidos, porque cues-
ta cara la lena, y no tienen buenos manja-
res para confortar los estomagos. En esta vi-
da, caballero, llegé la nochebuena, y V. sabe
lo que sucedio.

—3Si. senora.

—;Le da a V. mucho en que pensar la
historia de mi pobre Julia? -

—Siento agolparse a mi cabeza una mu-
chedumbre de ideas que casi no puedo defi-
nir. Yo soy muy severo, seiora, y si en las
costumbres depravado tengo una moral en el
alma que el habito no logra destruir. V. ha
envenenado los dias de una paloma pura y
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casta: V. ha matado la esperanza de la tierna
Julia, y sin esperanza no hay vida en el al-
ma de una mwuger. Si V. fuera mi madre,
senora, y yo Julia mil maldiciones...

—iDon Fernando!

—Tiene V. razon, no soy moralisla, soy un
barbaro que asesino 4 V. a sangre fria.

—Justo castigo de mi crimen.

—No, no es V. la eriminal. El criminal
es el gobierno que no cumple sus obligacio-
nes, que dejando en el abandono uras cla-
ses tan desvalidas eomo las huérfanas y las
viudas, asesina y desmoraliza; haciendo mu-
cho mas dificil cada dia la reorganizacion
social.

Fernando hubiera dicho mucho sobre el
tema que habia sentado: pero considerd mas
prudente dejar que cada cual sacase las legiti-
mas consecuencias. Agilado por eslas ideas
dejo su-asiento bruscamente, y empezé a re-
correr § dgrzos pasos aquella miserable estan-
cia, Masr-poriun estrano incidente corto el
hilo de nggJeas una que en nada tenia rela-
elon. coux susyjialabras anteriores, y parandose
de repenfe, 74

—Separi.dijo 4 la viuda : desde que Ju-
lia refuneis” da una vida llena de azares, jno
se ha presentado nunca en publico?

—Una sola vez.
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- —;En qué lugar?

—En los salones de Villahermosa.

—;Recuerda V. el dia?

—‘Si senor. Era el domingo de pinata.

Quién la acompanaba?
[0 misma.

—dlha de mascara?

—>i senor.

—Qué llevaba puesto?

—Me parece que un sencillo domind negro.

—; Y V. sabia la causa, senora, por qué
se presentd en aquel sitio?

—NMe manifesté un vivo deseo de concur-
rir & aquel especticulo. con la esperanza al
mismo tiempo de que la tocase la rifa.

—;La vio V. hablar?..

En este momento dieron tres golpes i la
puerta, y Fernando se encamind & abrirla.

Towmo 1I. i1
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Es muy bonita.

En tanto que contaba Teodora la triste
historia de su hija, caminaban Julia y su tio
hicia la magnifica casa de un banquero. En
el estrado de esta casa estda una senora muy
linda y de veintitres afios lo mas. Viste un
traje de gro rayado . y juega con un rami-
llete de flores naturales que acaba de darlaun
caballero de unos cuarenta anos de edad, ves-
tido con lujo y de moda, pero sin aquella
elegancia, que no se aprende en los salones,
y es una especie de don innato, como el ta-
lento musico y el poético.

—Luisa , la dijo el caballero, desde el de-
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safio de Fernando encuentro en ti cierta re-
serva que se aviene mal con mi pasion.

—Contra mi voluntad la uso, pero en algu-
nas ocasiones debe dominar la razon & nues-
tros mas ardientes deseos.

—;Temes, Luisa, que el mundo sepa
nuestros amores?

—No , Blas, no: y aun me complazeo en
que sean publicos; pero necesito guardar
consideraciones a Vargas.

—Ese marido.

—Dificulto, Blas, que sea posible encontrar
otro que le iguale. No le sentd bien el desa-
fio; pero en la conducta de Fernando encon-
tré razones para probarle, que era una qui-
mera dar crédito al dicho de mis detractores.
Si Fernando hubiera creido, le dije, que de-
cian ellos la verdad , no hubiera salido 4 mi
defensa , ni hubiera derramado su sangre por
una muger poco digna de tan hidalgo proceder.
Esto dije a Vargas, y confieso que me conde-
ll}aba yo misma pretendiendo hacer mi de-
ensa.

—;Tenias algun remordimiento al acor-
darte de Fernando?

—Debi tenerlo, debi tenerlo. Se necesita
un alma muy noble para batirse por una mu-
ger que ha herido nuestro corazon.

—jCrees Luisa que Fernando te ama?
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—Motivos tengo para ello.

—;Guales?

—El haber defendido con espada en mano
mi honor que tu, Céspedes, comprometias.

—»5Si yo me hubiera encontrado alli...

—No hubieras hecho mas que Fernando.

—Confieso que me era impesible haber
hecho mas que el poeta.

— ;T me quieres mucho?

=51 aLmisa.

—Pues si lo que t hubieras hecho en mi
favor ha hecho Fernando, esti probado que
me ama tanto como ti.

—Su caracter demasiado brusce y penden-
ciero, y no su amor, le habra llevado 4 soste-
ner dos desafios.

—Tiene reputacion Fernando de hombre
comedido y cortés.

—;Te has propuesto, graciosa Luisa, darme
celos con ese hombre?

—Ta sabes, Géspedes, que no: pero su
conducta ha sido noble, y es de justicia de-
fenderla. Despues anadio para si. ;Por qué ha-
bré preferido & un corazon el uniforme de
un ministro?

Céspedes finjié estar incomodo, porque
los hombres de cierto temple no saben amar
ni tener.celos; se levanto del confidente en
que se encontraba sentado, y se aproximod & un
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velador en que estaban algunos juguetes de chi-
na. Un lacayo entro en este tiempo, y anuncid
4 Luisa que deseaban verlaun anciano y una
jovencita. La esposa de Vargas mando que los
condujesen al estrado, y entraron @& pocos
momentos el esclaustrado y su sobrina.

Julia, que descollaba siempre por su en-
cantadora belleza , venia vestida con un gusto
que la realzaba mucho mas. Su posicion no
la permitia hacer alarde de ricas galas, pero
su vestido de lana estaba cortado eon primor,
y su euellecito bordado, limpio, sencillo y
elegante. Dos gruesas trenzas de cabellos da-
ban vueltas & su cabeza, y sus negros rizos
parecian un rico prendido de raso. Saludé el
primero don Joaquin, y llegindose ala se-
nora, la dijo:

—Aqui tiene V., senora mia, & mi sobrina,
de quien hablamos, y que solicita el honor de
servirla como doncella.

—,;CGomo se llama V? pregunté Luisa.

‘ ——.lnha, para servir a V.

Al escuchar la voz de Julia, se volvid Cés-
pedes que estaba de espaldas hacia el confi-
dente. El ministro se mordio los labios, dio
algunos pasos hacia el grupo, y se mudo un
poco de color. Julia ahogd un grito, estuvo
a punto de caerse, y se puso tan encendida
como el pélalo de una amapola.
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—;Qué le parece a V., amigo, dijo Luisa
al ministro Céspedes , esta muchacha que pre-
tende entrar a servirme de doncella?

—Me parece bastante bonita: contesto el
ministro sonriendo.

—;Sabe V. coser? dijo Luisa, dirigiéndo-
se @ la hermosa joven.

—Bastante regular , senora,

—Y bordar?

—Tambien medianamente.

—;Y peinar?

—Eso no sé, senora. Pero pondré mu-
cho cuidado , y aprenderé en muy poco
tiempo.

—Ofrece aplicarse, dijo Céspedes.

—Pero necesito, senor ministro , dijo Luisa
con mal humor, una que haya aprendido ya.

—En ese caso... dijo don Joaquin.

—En ese caso siento no poder recibirla.

El esclaustrado y su sobrina saludaron y
se salieron.

— ;Por qué no la recibe V? dijé Céspedes.

— ks muy bonita, y no me gusta tener que
guardar hermosuras.

—Es verdad que es bastante hermosa...

—jCéspedes!
—Por lo demas , Luisa, harias muy bien
en recibirla.

— Por qué razon?
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—Porque esamuchacha debe ser una Mag-
dalena.

—,Conoces a Julia?

—La conozco.

- —;Has sido su amante?

—No, Luisa.

—;En ddnde la has visto?

—En su casa.

—Qué laconico estas.

—~Contesto sin vacilar & tus preguntas.

—;Qué sabes de Julia?

—(asi nada. Sé que ha tenido relaciones con
un personaje que la abandoné al poeo tiempo,
encargandola a un buen amigo ; sé que no ad-
mitio sus finos obsequios por resentimiento hicia
el otro; sé que ha frecuentado algunas casas
de prostitucion, bella Luisa; sé que la cono-
cio Fernando en una bulliciosa orgia ; sé que
Julia abandoné su vida airada; que se encer-
rd en una buhardilla, y que ha sufrido ham-
bres y frios; sé que Fernando ha vuelto a
hallarla, que la obsequiay que la mantiene...

Luisa se agito en su sofa, y se mordio un
poco los labios.

—Lo que no sé, prosiguié Céspedes , es la
causa por qué ha venido & solicitar acomodo.

—Seria interesante saberla.

—Puedes lograrlo, hermosa Luisa.

—;De qué manera?
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—Recibiéndola.

—,Estas loco, Céspedes?

«~—No. ;

—iRecibir en casa una muger de tan de-
pravada conducta!

—Tienes razon: y tanto mas, cuanto que
su presencia te daria celos de tu amigo Fer-
nando. jNo es verdad, Luisa, no es verdad?

—No , Céspedes: es la razon que te parece
muy bonita.

En este momento entrd Vargas, y como
marido importuno interrumpio una conversa-
cion interesante y complicada.

—DMe alegro mucho, dijo Vargas, de encon-
trar a V. aqui, Céspedes.

—;Qué ocurre de nuevo, amigo mio?

—Lo que ocurrié ayer y antes de ayer, lo
que esta ocurriendo cada dia.

—Espliquese V.

—El tres por ciento baja con grande rapi-
dez, y sino se toman medidas, tendré que
presentarme en quiebra.

—Se tomaran , dijo el ministro.

—Se tomaran, se tomaran: todos los dias
dice V. lo mismo, pero el resultado es que
no se toman.

—Tiene razon Vargas, dijo Luisa.

—Seinora, replico el ministro; tan inte-
resado estoy yo en que nuestros fondos se ele-
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ven, como Vargas, como el que mas. Estin
comprometidos, Luisa, mis capitales y per-
sona : y una gran baja puede hacer que aban-
done yo el ministerio. Pero al mismo tiempo
que urge reanimar la bolsa, es preciso aten-
der a otros varios puntos mas interesantes
quizas. La prensa desencadenada me persigue
hasta mis trincheras, la oposicion en el Con-
greso se presentara fnrmidl?lble a la apertura
de las Cdrtes : los ayuntamientos representan,
y los descontentos murmuran.

—Todo se puede contener, repuso Vargas,
si tenemos grandes capitales.

El ministro se levanté con rapidez, y dijo

a Vargas.

—Amigo mio, se lomaran , se tomaran.

Despues se incliné un poco &4 Luisa, y la

repitio:

—La doncella sera recibida?

—No, no. Es muy bonita, es muy bonita.
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No era mi madre.

Abrié Fernando la mezquina puerta de la
buhardilla, y una jéven vino & abrazarle, pero
se detuvo de pronto, y dié un grito retroce-
diendo.

—Muy felices tardes , don Fernando, dijo
el esclaustrado que entraba al retroceder su
sobrina. Mucho hemos ganado en portero.

—No ha querido V. ir & mi casa, y como
debemos reunirnos el veinticinco de cada mes,
he venido & buscarle aqui.

—Acéreate , Julia, hija mia: jpor qué vie-
nes triste?

—Senora, se ha malogrado mi proyecto.

Teodora, Julia, el esclaustrado y el poeta
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formaron un pequeiio eireulo; y Fernando
fué el primero a hablar.

—Estoy muy ofendido, Julia, con V.

—;Gonmigo, don Fernando? replicé la jo-
ven turbada.

—,De dénde viene V., sefiorita?

—De casa de don Pedro de Vargas.

Fernando se esiremeecioé un poco, mas re-

poniéndose prosiguio.

—,Y qué buscaba V. alli?

—ULolocacion.

—,Para quién , Julia?

—Para mi.

—;Para V?

La joven no sabia ya que responder, y

Fernando continuo :

—,Tan mal se encuentra V., senorita, en la
compaiia de su madre y de su respetable tio?

—Por el contrario, estoy muy bien: pero...

—No considera V. que estan Ja una en-
ferma y el otro débil, que pueden sufrir acci-
dentes y necesitan los auxilivs de una sobrina
y de una hija?

—Si seior ; pero...

—Vamos, Julia, V. no quiere 4 su familia.

—Tengo frenesi por mi madre , pero...

—;Pero qué?

—Es indispensable , don Fernando , ganar
una la subsistencia.
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—Yo estaba persnadide, senora, que no
faltaba a V. lo preciso para mantenerse.

—No me falta, pero...

—Tal vez tiene V. necesidades que no es-
tan del todo satisfechas. Esta buhardilla, por
ejemplo.

—Para mi nada tiene de incémodo, y solo
siento lo que sufren mi respetable tio y mi
madre. Pero...

—Pero qué, Julia, pero qué?

—No debo, senor, abusar de los beneficios. ..

—5Y encontro V. el acomodo?

—No senor.

—iY por qué, senorita?

—Porque no sé peinar:

—Sera una falta imperdonable en una don-
cella.

—Asi lo creyo la sefiora.

—;Recibio a V. Luisa?

—Si senor.

—;Estaba sola?

—No senor. La acompanaba un caballero.

—;Sabe V. su nombre?

-—be llama... Julia no podia proseguir.

—;Qué tiene V? ;Como se llama?

—>Se llama... Céspedes.

—Dios mio! esclamo Teodora.

Fernando se mordio los labios varias veces,
y acercindose a la madre de Julia, la dijo:
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—;Por qué ha esclamado V., senora, al es-
cuchar el nombre de Céspedes?

—Porque es el caballero que robé el honor
de mi pobre hija.

—;(ljué dice V. madre! esclamd Julia.

—He contado toda tu historia & nuestro
bienhechor don Fernando.

Julia no replicé palabra , pero sus ojos se
clavaron con pudor y vergiienza en el suelo.
Fernando conocié lo que sufria, y la dijo:

—;Me promete V. no pensar en huscar
nuevos acomodos?

—iDon Fernando!

—;Me lo promete V?

—>i sefor.

—;Por qué lanzo V. un grito, Julia, cuan-
do le abri la puerta?

—Por que iba & dar un abrazo & mi madre,
a quien me abria...

—;Qué?

—No era mi madre.

Fernando abandond su asiento, entregé

un papel al esclaustrado, y se salié de la bu-
hardilla.
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La casa nueva.

La calle del Pez no recomienda a las per-
sonas que en ella viven como las de Carretas
o Alcala, Puede un hombre ser millonario
y vivir en el Avapies; puede tener muchos
acreedores y vivir en la carrera de san Ge-
ronimo; el vestido no hace al monge en verdad,
pero sirve para conocerlo, y las apariencias
valen mucho. No por esto debe entenderse
que en la calle del Pez no viven personas
ricas, distinguidas y en muy alto grado elegantes;
sépase solo que la calle empieza  ser un po-
co escéntrica , que las habitaciones , aunque
caras,, porque en Madrid no las hay bara-
tas, no tienen un precio exhorbitante, y que
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se puede vivir en ella con una prudente eco-
nomia.

A la puerta del nimero... estd una ele-
gante berlina tirada poryeguas inglesas, que
se encabritan y piafan; un lacayo deja el pes-
cante, abre la portezuela, y baja al momen-
to el estribo. A los pocos 1nstantes salta de
la berlina un hombre de cuarenta anos, ves-
tido con bastante lujo, pero que no muestra
elegancia en sus vestidos ni maneras. Pene-
tra en la casa niimero... sube con rapidez la
escalera, y sacude la campanilla del cuarto
tercero.

—;Quién es? pregunté una muchacha tra-
viesa, asomando sus negros 0jos a una enreja-
da ventanilla.

—Abra V., senora: respondi6 el misterio-
S0 personage.

—No estin en casa los senores.

—Pero si estd la senorita.

—La senorita no recibe.

—Soy un antiguo amigo de casa.

—Vuelva V. cuando esté la senora.

—Tengo que comunicar 4 la familia un
asunto muy importante.

—Voy a preguntar  la sefiorita.

La muchacha pasé al gabinete, y volvio &
los pocos momentos, abrié de nuevo la ven-
tanilla, pero en vez de su semblante fresco
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aparecio una frente palida, y una voz dulce
esclamo.

—iCéspedes!

La puerta se abrié de l'cpente, y Céspedes
entré en el cuarto.

—; Qué busca V? pregunto la jéven que
se habia turbado al conocerlo.

—-Tengo, la respondio el ministro, ¢ue ha-
blar con V. unos instantes; y si tiene V. la
bondad de conducirme & su habitacion, le que-
daré reconocido.

La jéven hizo un movimiento equivalenle
auna negativa, y el ministro continud.

—Soy un caballero, senorita, y no queda-
ra deshonrada con mi visita, segun ereo.

La joven dejé ver en sus ojos la inde-
cision.

—~Senora mia, prosiguiddiciendo el minis-
tro, no puede V. tener violencias de un hom-
bre como el que la habla, y no creo tan fra-
gil su virtud.

—Puede V. seguirme, caballero, respondio
la joven con fiereza, y le condujo hasta la sala.

Si quieren seguirlos los benignisimos lec-
tores, hallarian una habitacion de unas cuatro
varas en cuadro, muy poco elevada de techo y
amueblada muy pobremente. Unas cuantas
sillas pintadas, un sofé de la misma clase y
una mesita de nogal componian todo su mue-
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blaje; las paredes estaban sin cuadros y las
ventanas sin cortinas. El ministro eché una
ojeada sobre aquellos despreciables muebles,
tomo una silla sonriendo, y se sentd junto a
la joven. Sus miradas frias y lascivas devora-
ban el rostro hermoso de aquella muger casi
nina, y los dos guardaban silencio. El minis-
tro lo interrumpio.

—V. deseara saber, senora, el motivo de
mi venida.

La jéven no le respondio.

—Si hablara con otra persona, continué di-
ciendo el ministro, me seria dificil entablar
una discusion importante; pero entre V. y
yo, senorita, median antiguas relaciones, y
nos entenderemos muy pronto. V. ha sido
siempre, Julia, una muchacha encantadora;
antes de cumplir los quince anos entusiasma-
ba 4 quien la veia, y yo entusiasmado...

~—iCaballero!

—Permitame V. continuar. Y yo entusias-
mado logré ser el mas feliz de los mortales.
Gozé, pues, del rico tesoro que sin estimarlo
poseia, y cuando hastiado...

—Caballero!

—Permitame V. continuar.

De los ojos de Julia caian gruesas lagri-
mas de vergiienza , y el ministro continuo.

—Quise trasladarla a-un amigo, V. le rehu-

Towmo 1L, 12
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s0 su cariio como haciéndole responsable
de la conducta que yo habia usado, y pre-
firio...

—:Por Dios, caballero!

—Es muy importante consignar los hechos
como han sucedido,senora. Y prefirio V. en-
tregarse a la mas vil prostitucion.

—Por Dios, por Dios!

—En medio de ella la conocié un jéven
fanitico, y.en vezde mostrarse galante, tuvola
sandez de predicarla el mas indigesto sermon
que ha pronunciado cenobita.

Julia no rogaba al ministro que suspen-
diese su discurso; pero sus lagrimas corrian
y entrecortaban sus suspiros las palabras de
don Blas de Céspedes.

—Arrepentida Magdalena se hundié V. po-
bre y desvalida en una buhardilla miserable,
y lloré con lagrimas de hiel sus pasados dias
de ventura. Fernando mudé de opinion , se
canso de predicar la continencia, y desprecia-
do por una dama, a quien amaba con delirio,
trajo 4 la joven Magdalena & su antiguasenda,
y la di6 el titulo de su querida.

—~Caballero, esclamé la jéven levantandose
de su asiento, el jéven respeta la desgracia, el

oeta la socorre espléndido, y el ministro de
a corona, quita su pan 4 la viuda y viene &
insultar & la huérfana.
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—Sosiéguese V., hermosa nina; pues no
he terminado todavia. Yo sabia muy bien que
el poeta no contaba con grandes recursos, y
que le seria muy dificil sostener con lujo una
dama; pero lo creia mas constante.

Julia volvid a ponerse palida, y nuevas la-
grimas cubrieron el cristal de sus negros ojos;
el ministro continuo.

—Vi 4 V., Julia, en casa de Vargas, joven,
hermosa y desvalida; me acordé de mi amor
antiguo, y tuve compasion, senora. Decidi in-
formarme al momento de su morada de V., Ju-
lia; anoche me dieron las senas, y hoy he
venido @ visitarla. Soy poderoso, rico, Julia;
puedo tirar bastante oro sin desocupar mis ga-
betas , y elevar muy alto a4 la muger que me
conceda sus caricias.

Julia lloraba mas y mas.

—Levantese V., Julia, levantese V. ;Ve
V. esa magnifica berlina? yo la regalaré otra
igual; vivira en un palacio espléndido, y la
adularan otras mugeres.

—Basta, Céspedes, dijo Julia, seﬁarandose
del balcon adonde la habia conducido aquel.
No me deslumbran esos trenes, esos palacios y
esas joyas; ellos publicarian mi infamia, Iy se-
rian compradas con la sangre de las huérfanas
y de las viudas. Esta habitacion mal amuebla-
da la debo a la piedad de un hombre que , no
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tiene ricos palacios, magnificos trenes, ni jo-
yas; pero que trabaja noche y dia para so-
correr al indigente , para consolar a la viuda
y para velver a la huérfana alguna parte de
la honra que le han quitado hombres infames,
que tuvo que vender por pan.

Céspedes dio una carcajada, y aproximan-
dose & la joven con cinico desembarazo

—Julia, la dijo, basta, basta de tan pesada
pantomima; no marchitari un beso mas el
carmin de esos frescos labios, nisu corazon la-
tira estrecho entre los brazos de un amante
que otras mil veees la cino.

El ministro procuro cenirla, pero Julia se
deslizé con la rapidez de una ﬂecEa , se pard
altiva a corta distancia, y separando los negros
rizos que su hermoso rostro cubrian, dijo al
ministro.

—Caballero! ha insultado V. a una joven
sola, miserable é indefensa de wna manera
muy infame; pero si ha sufrido los insultos,
sabra rechazar la violencia, y no tocaran los
torpes labios de don Blas de Céspedes su tez.

—Julia, dijo Céspedes aproximandose, son
inutiles esos rigores, y despues.....

—Atras, atris, Céspedes, ¢ pido socorro &
los vecinos.

Don Blas conocid que la joven estaba dis-
puesta a efectuar Jo que acababa de deeirle,
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y no creyo conveniente dar un escandalo se-
mejante. Retrocedio , pues, algun trecho, y
con su sonrisa sarcaslica dijo a la joven.

—En vano, Julia, quiere V. borrar la me-
moria de unos tiempos pocos distantes; la que
una vez vendio su honra, no la recupera jamas,
y veran en V. los hombres a la victima desgra-
ciada. Si alguno la profesa amor, vera entre
V. y su carifo una sociedad que se indigna,
que la desprecia y la. rechaza; una sociedad
que dice al hombre: «Apartate de esa muger
porque partiras su deshonra.» Y si alguna vez,
anadio el ministro estremando mas su sarcas-
mo, adora V., Julia, & algun hombre, si él se
acuerda de la deshonra y no corresponde & su
amor , tenga V. presente el prondstico, y
acuérdese del adivino.

Céspedes termino su discurso con inaltera-
ble sangre fria, cojié su sombrero con calma,
hizo un saludo 4 la triste huérfana, y se ale-
16 pausadamente; dejando oir al lejos su son-
risa, burlona & la vezy glacial.
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Kl Flazo.

Julia escuché con atencion las ultimas pa-
labras del ministro, y se quedo petrificada
cuando aquel salio del aposento. Mil ideas
confusas acudieron & su imaginacion al punto;
sentia un peso sobre su frente , y solo se en-
contré aliviada cuande anchas lagrimas caye-
ron por sus inflamadas mejillas. Largo tiempo
tuvo su cabeza entre las palmas de sus manos,
pero queriendo distraer sus melancolicas ideas,
€0ji6 un volumen y leyé.

«Los moralistas y filosofos se afanan sen-
tando teorias que espliquen convenientemente
el modo de obrar las pasiones. Cuando llegan
a la del amor aguzan mucho mas el ingenio, y

© Biblioteca Nacional de Esparia



185 .
como la encuentran fan flexible para amol.
darla a la poesia, la poetizan cuanto les place,
y entre comparaciones y metaforas no dan
una sola razon. Yo no estrano que no la den,
pues no habiendo en el mundo dos seres que
amen de la manera misma, es imposible fijar
reglas. Lo que me admira es que se atrevan
a fijarle peso y medida, y 4 determinarle su
carrera, como un astronomo a Saturno. Hay
amores que se debilitan con el mas leve in-
conveniente, haylos que cobran nuevas fuer-
zas. Unos, enteramente esclavos de las preo-
cupaciones sociales, solo saben llevar cadenas
y arrastrarse como repliles: otros, mas gran-
des que los hombres , mas libres que sus pen-
samientos y superiores a sus falsos juicios,
vuelan al cielo como aguilas, y miran fija-
mente al sol. Tan ridiculo es decir que no
amaremos en ftales y tales circunstancias,
como asegurar que el pensamiento no se nu-
trird con determinadas ideas. Los tedlogos
contestan muchas veces: Deus est quod est: yo
contesto teolégicamente y digo: quese ama
por que se ama.

—=Se ama porque se ama: repitio Julia
muchas veces. Se ama porque se ama dice él,
y quiza dice la verdad. Yo siento en el alma
un amor puro, vehemente, inestinguible.
JPor qué siento este amor, Dios mio? Por
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que , como hadicho, Fernando, se ama por-
que se ama. Mi amor no puede alimentarse
con una esperanza siquiera : sobre mi frente
esta el deshonor, y no seré jamas la esposa
do un hombre honrado y caballero. ;Qué me
queda, pues, en el mundo? ;Ser su dama? Ja-
mas, jamas. {Oh! podra envilecerse una mu-
ger ante un hombre por quien no siente ni
un atomo de simpatia , pero envilecerse ante
los ojos del que se adora, no: jamas.

Julia no oy6 en su arrobamiento la cam-
panilla de la puerta, y cuando levanté la cabe-
za se encontréo con el joven Fernando que
la contemplaba en silencio.

—;Ha oido V. quiza? pregunto Julia.

—Leia V, muy quedo, senorita.

—Gracias & Dios, murmuré la joven.

. —;Si no me engaiio, hermosa Julia, estaba
V. entrelenida con una novela que publico.

—Soy suscritora.

—Estaba esperando, amiga mia, que se
acabase de publicar para entregirsela encua-
dernada.

—No tengo yo tanta paciencia.

—,Y su mama?

—Esta de paseo.

—,V. no ha querido salir?

—NMe trajeron esta manana el libro en
cuestion, y no he querido abandonarlo.
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—iQué feliz es mi libro, Julia!

—;Esta V. enfermo?

—,Por qué?

—Me parece V. mucho mas palido.

—Trabajo algo mas que otras veces.

—Para atender a obligaciones...

—,Por qué pagina va V., Julia?

—i’or la ciento ochenta.

—;No se duerme V., amiga mia, leyendo
esas paginas?

—Tengo una coleccion de sus obras: hay
algunas de mucho mérito, pero escritas con
la cabeza : esta esta escrita...

—,Con qué , Julia?

—~Con el corazon, don Fernando.

Los dos jovenes se miraron, y en sus pu-
pilas se veian algunos caracteres misteriosos
que procuraban descifrar. Fernando se acerco
mas a Julia, y la dijo:

—,Cree V., sefiora, que al escribir esta
novela he consultado mi corazon?

—Estoy persuadida enteramente.

—,En qué estado cree V. que se halla?

Julia no supo responder a la pregunta
del poeta, y clavé los ojos en el libro.

—,;No quiere V. contestarme, Julia?

La joven le entregé su libro, sin proferir
una palabra, sin alzar siquiera los ojos. Fer-
nando fué & buscar en él la esplicacion de
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aquel enigma, y se enconiré con el mismo
parrafo que habia leido Julia el dia antes.

—=Se ama porque se ama : repitié Fernando
muchas veces. Parami este principio, sefora,
no esta sujeto a discusion. Holbare ha dicho
del amor que: «Es un encanto poderoso de la
naturaleza que atrae a los seres mutuamente,
los une entre si con la mas dulee simpatia, los
hace felices si estan unidos, y muy dignos de
lastima si se hallan separados.» Esta defini-
cion de Holbare, mas bien es la historia de
un amor , que la definicion del amor mismo.
Podria tacharsela aun como historia y la prue-
ba es bastante sencilla. Cuando un hombre
adora & una muger , como los angeles al Cria-
dor de los angeles y de los hombres, y la mu-
ger , en vez de amarle , esta indiferente, le
odia 6 le desprecia, existe el amor en el hom-
bre, y con todo no puede definirse : «Un en-
canto poderoso de la naturaleza que atrae d dos
seres muluamente.

—iOh!, don Fernando, sera muy triste una
pasion sin esperanza.

—Tambien es muy triste , hermosa Julia,
la duda en un ardiente amor.

—iLa duda!

—Si Julia, la duda. Ver 4 una muger, tan
hermosa como las huris del Edem, tan cindida
como la tierna tortola, y tan pura como la
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plata virgen , cuando la sacan del erisol.

—No seré yo, no, esa muger: murmuro
Julia, y el poeta prosiguié con mas entu-
siasmo.

—Ver & una muger seductora; escuchar
su divino acento, dulce como las vibraciones
que produce amante laud ; easi tenerla entre
sus brazos , banarse con su aliento, y no sa-
ber si participa de la llama que nos devora,
es un tormento, hermosa Julia, que se com-
prende y no se esplica , que, como el veneno
en cortas dosis, sin dar convulsion asesina.

Julia se estremecié a su pesar: en unos
momentos se creia que las palabras de Fer-
nando iban dirigidas 4 ella, desechaba en
otros esa idea como una ilusion peligrosa, y
se repetia interiormente. «Mi amor no puede
alimentarse con una esperanza siquiera : sobre
mi frente esta el deshonor, y no seré jamas
la esposa de un hombre honrado y caballero.»
Consideraba que cuanto habia dicho el poeta
iba dirigido & un objeto, y entonces sufria hor-
ribles celos, aquellos celos concentrados que
nos asesinan y consumen, aquellos celos mas
terribles que los tormentos reservados para
castigar a los réprobos. En tanto que Julia
meditaba , sufria Fernando en su interior un
combate no menos rudo. Con vivisimas sim-
patias hacia la interesante Julia , 6 mejor dicho
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con un amor que solo queria esplicarse & me-
dias, porque se llenaba de espanto al con-
siderar su estension , no se atrevia & manifes-
tarlo; porque temia que la gratitud y no el
amor inclinase 4 Julia & corresponderle agra-
decida. En otros momentos recordaba al hombre
de infanda memoria : & los demas hombres que
habian posado sus labios sobre los de Julia, y
se estremecia de rabia y celos; de unos celos
tanto mas terribles cuanto que era initil dar
quejas, ¢ imposible tomar venganza. Si al-
guna vez proferia Julia el odiado nombre de
Céspedes, aunque lo dijese por acasoy aplican-
dolo & otra persona, daba Fernando diente
con diente, y tenia que hacer un esfuerzo,
para que no se trasluciese su turbacion y su
dolor.

Atormentados por estas ideas, producidas
por la misma causa aunque con dislintas ten-
dencias , permanecieron los dos jovenes en un
doloroso silencio que ninguno osaba interrum-
pir. Fernando fué el primero que hablo, y de-
volviendo el libro a Julia.

—Senorita, la dijo, esta novela debe estar
escrita con hiel, cuando en los dos ha produ-
cido desconsoladoras ideas.

—No es nada estrano, don Fernando, que
las produzea en mi muy tristes; porque el
habito de padecer ha puesto en el fondo de
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mialma un dolor vivo y permanente: pero V...

—Pero yo?..

Julia se acordé en aquel momento de la
primera nochebuena, y de cuanto Fernando
le habia dicho, en tanto que se entretenian
sus amigos sobre el tapete, y se apresurd a
interrumpirle.

—Tiene V. razon, don Fernando, V. ha
padecido quiza un millon de veces mas que yo.

Fernando se quedé admirado de esta con-
testacion de Julia: no porque la creyese in-
exacta , sino porque no recordé al pronto las
causas que podian influir en esta persuasion
de la joven. Antes que el poeta concluyese
prosigui6 la joven.

—Don Fernando, he empenado a V. mi pa-
labra de no buscar colocacion, y ahora le pido
por favor que me levante mi palabra.

—;Qué dice V., Julia?

—~Que manana, si Dios secunda mis de-
seos, entraré a servir de doncella en casa
de don Pedro de Vargas, porque ya peino
bien.

—No, Julia.

—Lo he meditado muchos dias, y cada
instante estoy mas firme en mi propésito.

—No, Julia.

Fernando se acercd & la jéven que derra-
maba algunas lagrimas ; quiso apoderarse de
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una mano, que ella retiré en el momento y
la dijo:

—Imposible , Julia. V. no se separara de
su madre , de su buen tio. V. sera el mejor
consuelo de la pobre enferma y del anciano:
V. derramara balsamo saludable sobre las he-
ridas del hombre , dard inspiracion al poeta.
JPor qué llora V. , hermosa Julia?

—iOh! deje V. que corra mi llanto, por-
que eslas lagrimas comprimidas son un tésigo
que me mala, '

—Pero por qué estd V. empenada en aban-
donar su familia?

—NMe sera preciso hablar 4 V. con toda
verdad.

—Asi lo espero.

—;Con qué derecho gozo yo de sus inmen-
sos beneficios? jPor qué razon V. soporta una
carga bastante grave!

—Seiiora, respondio el poeta: V. tiene
hicia mi un derecho bajo mil aspectos sagra-
dos, yo tengo un deber, hermosa Julia, y no
puedo sufrir que V. padezca ni escaseces ni

umillaciones, porque la adoro.

—iDon Fernando!

—3i, Julia; no puedo callar. Yo he sen-
tido dentro de mi alma un fuego que se iba
aumentando, sin conocer yo casi el origen: yo
que me creia muy lejano del amor y de sus
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plaeeres, he vuelto a sentir el amor: yo que
fulminé sobre las mugeres una maldicion he-
reditaria, miroa V., Julia, prosternado y la
bendigo como un padre bendice al hijo de su
amor.

Al acabar de hablar Fernando se quedo
triste y pensativo, porque temia mucho que
Julia le correspondiese por gratitud, aunque
no le inspirase amor. Julia, triste y avergon-
zada, no osaba levantar los ojos, porque no
podia persuadirse con cuanta pureza la amaba
el entusiasmado poeta, y en su firme resolu-
cion de no separarse de la senda que se habia
trazado un ano antes , veia un escollo en cada
palabra de su bienhechor, de Fernando. El
poeta sorprendié dos Jagrimas en las mejillas
de la joven, y mas entusiasmado dijo:

—Julia, yo he procurado darla repetidas
muesiras de carino; yo hubiera arrostrado por
V. sin vacilar un punto la muerte, en una pa-
labra yo la adoro. ;Por qué llora V., hermosa
Julia?

~—;0h!

—Digame V., porque derrama triste llanto.

—Porgue entre los dos hay un abismo.

—,Cual es ese abismo?

—Mi historia.

Julia pronuncio estas palabras eon un acen-
to doloroso imposible de definir; Fernando
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bajo la cabeza, como abrumado con el peso de
aquellas palabras fatales; mas reanimandose
de repente dijo a la joven.

1810 recuerdo esa historia triste y sombria;
olvidémosla enteramente. Las dos altimas na-
vidades he sufrido sacudimientos imposibles
de definir, si V. quiere la navidad préxima
uniremos nuestros destinos.

—Meditelo V., don Fernando.

—Esta meditado, sefora.

—Pues me tomo tiempo de pensarlo hasta
que llegue la navidad.

—Julia!

—Necesito, senor, muchos meses para pen-
sarlo.

—;No me empeiia V. su palabra?

—En este momento es imposible.

—;He de vivir siempre dudando?

——TVO padecera V., amigo mio, la mitad
que la pobre Julia.

Fernando saeo su cartera, tomo dos bille-
tes, y colocandolos en el libro que ocupaba la
atencion de Julia cuando se presenté el poeta
dijo a la joven.

—Siento mucho no ver 4 su mama de V. ni
a su muy respetable tio; pero ocupaciones ur-
gentes me privan de una satisfaccion que dis-
frutaré en otro dia.

—Mi tio y mi mami, replicé Julia, sentirdn
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mucho haber salido..... Y la interrumpieron
algunas lagrimas que se agolparon & sus 0jos.

Fernando las vié conmovido, y levantan-
dose de repente, dijo & la joven.

—Pongame V., hermosa Julia, a los pies
de su buena madre, y dé mis afectos 4 su tio.

—Vaya V. con Dios, don Fernaudo.

El joven salié de la estancia diciendo pa-
ra si. «Julia es un dngel que puede embe-
llecer mis dias; y yo tengo una piedra de to-
que para conocer cuanto la amo.» Julia se
quedo diciendo entre lagrimas. «Debo aho-
gar hasta los latidos de un corazon que tanto
ama. Fernando no sera nunca esposo de la
muger que ha conocido entre los brindis de
una orgia. ‘

— 2} P IS

Toxo II. 13
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La piedra de toque.

Paso Fernando algunos dias de un inde-
cible mal estar. Ocupado continuamente en
sus literarias tareas habia logrado restablecer
el buen dérden en sus negocios, y aunque se-
guia oyendo la voz que le gritaba sin descan-
so: piensa, piensa, trabaja, trabaja, no se halla-
ba tan abrumado, y respiraba con libertad.
Su entrevista a solas con Julia le habia dejado
hondos recuerdos, y a la vez ansiaba y temia
estar al lado de la hermosa. Seducido por la
belleza, y quizas mas por la abnegacion que
en la joven Julia descubria, formaba brillan-
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tes ensuenos, y olvidaba su amor pasado ante
el nuevo que levantaban su altiva frente de
jigante.

En una manana de Junio quiso entregar-
se como siempre a sus literarias tareas: pero
la pluma no corria en sus entumecidas ma-
nos. Una idea que le perseguia por el espa-
cio de dos meses se le presentd con mas fuer-
za, y le fué preciso sucumbir. Se vistid, pues,
con gran esmero, y en el momento de ir
& marcharse abrié una caja de caoba , y sa-
e6 de ella un lindo retrato y una carta, los
que coloco en el bolsillo de su frac.

Arrastrado por la costumbre 6 por un
magnetismo inesplicable se dirigié ala calle del
Pez, y subid la escalera de Julia. Yaiba a sa-
cudir la campanilla  cuando echd de ver el
sitio en que estaba, y soltando el cordon, azo-
rado bajo velozmente la escalera como sihu-
yese de una sombra, y retrocedié por los
mismos pasos sin direccion y sin coneierto
hasta que le detuvo Enrique.

;A donde vas, amigo mio, & dénde?
No puedo decirtelo, Enrique.

—De algunos meses a esta parte te has en-
cerrado , amige mio, y no concurres al café,
a las tertulias ni teatros.

—Estaban mis negoecios, Enrique, en un
lamentable desarreglo, y he necesitado ocu-
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par bastantes horas de trabajo para restable-
cerlos pronto.

—Haras grandes economias, y si continiias
de ese modo por largo tiempo, pronto seris
capitalista.

—No es mi caracter para ahorrar. Gasto
cada mes lo que gano; pero tengo la gran
ventaja de que mis entradas y salidas estan
en perfecto equilibrio.

—,Cuanto ganas en cada un mes?

—Dos mil reales.

—;Y en esa vida tan retirada y tan meto-
dica gastas dos mil reales.

—>5Si, Enrique..

—Te confieso paladinamente que no adi-
Vino como sea.

—De una manera muy sencilla, mas di-
ficil de adivinar.

—Algun misterio habra, Fernando.

—Algun misterio hay.

—Amigo mio, jquieres revelarmelo?

—No. :

—Pues, has, Fernando lo que gustes. Si
no tienes hoy que hacer mucho, daremos
unas cuantas vueltas.

Fernando medité un instante, y respon-
di6 a Enrique.

—Desearia acompanarte, amigo mio; pero
tengo que hacer visitas.
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—;Vuelves a ponerte en contacto con tus
antiguas relaciones?

—No sé lo que haré, amigo mio.

Enrique se alejo de Fernando, y este se
encaminé & la casa de su antiguo amigo el
banquero.

Subié eon rapidez la escalera, porque no
queria tomarse tiempo para largas meditacio-
nes, sacudio con fuerza la campanilla, y el
eriado. que salio a recibirle lo condujo has-
ta el gran salon sin preguntarle & quien
buscaba.

Aunque iba resuelto el poeta a preguntar
por la senora, holgé de no tener que hacer-
lo, y se adelanto hasta el salon. Luisa esta-
ba en él reclinada en un sofd de raso negro
y vestida de seda azul. Al oir los pasos del
poeta volvio la cara de repente, y se cu-
brieron sus mejillas con el carmin de la ver-
gienza. Fernando sintié en su interior un
estremecimiento involuntario; mas no era la
agitacion dulce que produce un amor volea-
nico, erauna sensacion desagradable de odio
concentrado y de desprecio.

—Seifiora, dijo adelantandose, y con las
maneras mas frias que le fué dado conservar:
sesta V. buena?

—Estoy muy buena. ;Y V?

—Bueno.
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Despues de este breve saludo guardaron
proftndo silencio, y se miraron de hito en
hito. Las miradas, en un prineipio indiferen-
tes, fueron tomando poco a pocouna notable
impertinencia, y Luisa que se habia resenti-
do, porque Fernando no temblaba de deses-
peracion 0 amor, tomd un caracter provoca-
livo que procurd imitar el poeta.

—Senora , la di_;D Fernando cansado. de
(ruardar silencio: ;& que hora viene mi amigo
Vargas? 9

—A las tres y media 6 las cuatro. ;Viene
V. a verlo?

—Si senora: hace dos meses que le debo una
visita muy cortés, y he venido, senora, & pa-
garsela.

—;No debo agradecer & V. el grande honor
de recibirlo?

—No senora.

—Es V. d lo menos franeo.

—Podria perjudicar mi franqueza i la poli-
tica, senora, sino manifestase al mismo tiem~
po que tengo un placer estraordinario en es-
perar & mi buen amigo al lado de su bella
t‘ﬁ[){)‘:{\

—(Que mal finge V., amigo mio.

—El fingir mal es una virtud euando. se
siente bien, senora.

—Y cuando no existe el sentimiento, y no
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se logra persuadir con una ficcion poco estu-
diada?

—Se ha perdido el tiempo , sefora.

A estas palabras de Fernando se siguio
un profundo silencio; pero las pupilas de Lui-
sa destellaban como dos voleanes. Reprimio
ka joven un suspiro, y haciendo un esfuerzo
sobre si, dijo & Fernando.

—Amigo mio, si tarda mucho mi esposo
va V. & fastidiarse horriblemente. ; Quiere
V. que hablemos de su amor?

—;De mi amor?

—;Por- qué no, Fernando? Hablamos, si &
e Ie parece, de ese galanteo, de ese capri-
cho. Capricho de mal lTu&LO en verdad; pero
como en el mundo h‘q hombres..

—Senoral

—No se ofenda V. Conozco muy bien...

—; V. conoce...

—A su amada de V., a Julia.

—Y sabe V...

—Toda su historia. Sé que se vendio & un
eaballero que no quiso despues venderse a
un amigo del eaballero; que se entrego
livianamente: & wna prostitucion infame. TO-
do esto sé de ella, yalgo mas.

Fernando bajé 1a’ cabreza sin osar proferir
palabra; Luisa prosiguio.

—Tambien sé que ha vivido un aio en
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una buhardilla miserable, que la ha mante-
nido V. despues, y que es su querida.

—iLuisa, Luisa!

—iFernando!

-—)Quién ha dicho a V. esa palabra?

—No lo recuerdo, amigo mio.

—Digame V., Luisa, por Dios quien ha
mentido tan vilmente.

—;Se batiria V. si lo supiera?

Fernando se calmo de repente, y dijo a
Luisa con sarcasmo.

—Hace cinco meses que me bati por ha-
ber desmentido & dos hombres que nfama-
ron & una senora, y no estaba seguro, Luisa,
de que les faltase la razon.

—iFernando!

—;Qué quiere V., Luisa?

—Lo que acaba V. de decir...

—Fué, senora, mi desafio muy piiblico;
los periddicos hablaron de él,y se han hecho
muchos comentarios. Una persona interesadaen
el honor de la senora vino & pedirme espli-
caciones, y se las di cual crei deberlas @ un
amigo de la ninez. Despues me pidio algun
consejo, y le dije que procurase terminar
falsas apariencias que ecomprometian altamen-
te la reputacion de su esposa.

—Estuvo V. en su derecho dando cuan-
tas esplicaciones erey6 conveniente su amigo,
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pero podia V. haberse ahorrado unos conse-
08 importunos.

—No sé si los ha considerado asi el hom-
bre que me los pidid; yo le aconsejé lo que
ereia justo y decente sin conservar odio con-
tra nadie.

—LEse consejo fué inspirado por un gran-
de resentimiento y para tomar una venganza.

—Se equivoca V. mucho, Luisa.

—Es en valde que disimulemos, V. ama
perdidamente a la esposa del aconsejado;
V. tiene celos del hombre que designan co-
mo su amante; V. esta quejoso de ella. Estos
tres sentimientos reunidos...

—Permitame V. que la interrumpa, y des-
pues podra proseguir. jQuiere V. decirme a
quien amo?

—A mi.

-—Esta V. muy equivocada.

—No recuerda V. las muchas veces que me
ha pintado su pasion con unos colores...

—Si, Luisa. Yo amé a V. siendo un nino
casi, y V. respondio & mis palabras dulees,
sentidas ¢ inocentes con ofras palabras mas
dulees , masinocentes y sentidas. Unidas nues-
tras tiernas diestras, nuesltros corazones in-
flamados y brotando fuego nuestros ojos jura-
mos vivir siempre unidos, como lo estabam
nuestras almas, y fué nuestro templo el uni-
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verso , nuestra antorcha el sol, y Dios oia
desde su trono nuestros volos. Crecimos,
Luisa, eomo erecen las amapolas en el pra-
do, puros, gallardos y tranquilos; busque la
gloria con afan para aparecer noble, grande
ante la muger que adoraba, y a los pies de
V. ofreci los primeros laureles ganados en la
palestra del ingenio. Ceni una corona, es ver-
dad, pero no ]Jrillaban en ella los zafiros ni los
diamantes, fué la corona de poeta que se
marchita en una neche y no conserva ningun
valor. Un amigo mio, un amigo mio mas fe-
liz y mas opulcnto pretendio la mano de V.; el
marqués  su padre condescendid, y V. rom-
pio sus juramentos del mismo modo que yo
rompo esta earta que los alestigua. (Fernan-
do saco de su pecho la primera carta que le
habia dirigido Luisa, y en la que estaban
consignadas sentidas protestas de amor.) He-
rido en el fondo del alma abandoné a Ma-
drid , viajé y volvi creyéndome curado, pero
mas enfermo quizas que cuando sali de la
corte. V. sabe de que manera nos encontra-
mos en el templo, el cuidado con que evi-
taba las ocasiones de que hablisemos, y la
ridicula comedia ¢que por espacio de un afo
entero representamos V. y yo. Recibi, Lui-
sa, un desengano mas impensado y mas amar-
go: lo senti cuanto puede sentirse, hasta un

© Biblioteca Nacional de Esparia



203

estremo que V. misma no se ha figurado en
su orgullo.

—iFernando!

—Lo tenia callado de los hombres, y lo
hubiera ocultado & Dios si me hubiera sido
posible; pero se lo diré a V., Luisa. Volcani-
zada mi eabeza, reventandose el corazon en
las cavidades del pecho, quise terminar tan-
tas penas, y me disparé una pistola...

—Fernando!

—Un amigo importuno penetré en mi
cuarto al mismo tiempo, y separando el arma
fatal, la bala' raspé solamente la piel de mi
costado izquierdo , y la pélvora quemé mi
ropa sin abrasarme las entranas.

—iFernando!

—>Se calmo mi locura: pero estuve enfer-
mo algunos dias. Sin dulees recuerdos, sin
presente , sin una halagiiena esperanza, mi-
raba al mundo con horror y & la vida con
negro hastio. Mi curacion [ué bastante rapi-
da, y despues de haber derramado alguna
sangre por el honor de la que amé, se rom-
pié la imagen de Luisa, que mi corazon con-
servaba, como ahora rompo este retrato.

—Fernando sacé de su frac un precioso
retrato de Luisa puesto en un medallon de
oro, y lo hizo anicos en su presencia.

—;Qué hace V., Fernando, qué hace V2
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—Romper, Luisa, el altimo lazo que nos
sujetaba todavia.

—No, Fernando, no. Yo te amo.

—Ese amor, Luisa, es muy fardio ; por-
gue yo, como ha dicho V. antes, amo perdi-

amente a Julia
Luisa se arrojo a los pies del poeta, le ba-
06 las manos con sus lagrimas, y le repitié en-
tre suspiros.

—Fernando, soy aquella Luisa que tanto
amaste en tu infancia; soy la que recibi6 tus
juramentos, la que te adora locamente.

Fernando la vio sonriendo en una postura
tan humilde, se levanto pansadamente , y sin
dignarse levantarla, la dijo con una crueldad
muy impropia de su cavacter.

—Enjugue V., Luisa, esas lagrimas no
las vean correr los dos hombres que pueden
pedirla cuenta de ellas. Yo voy & beber cas-
to amor en los dulees ojos de Julia.
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El barometro.

A los tres meses de llorar Luisa tan dura
humillacion , estaba sufriendo el ministro
cuanto puede sufrir un hombre ambicioso y
vano a la vez. El baneo de terciopelo negro,
que con tanto orgullo ocupaba en el Congreso,
se habia cambiado de repente en el banquillo
de un cadalso, y el hombre omnipotente
en un reo pronto a postrarse ante el verdugo.

La oposicion, que habia obrado hasta en-
tonces con timidez y desconcierto, se pre-
sentaba altiva y fuerle con sus gefes 4 la ca:
heza y con la razon de su parte. La discusion
de los presupuestos les ofrecia el mas ancho
eampo, y los prineipales adalides habian afi-
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lado sus armas para probarlas en la lid. La
discusion giraba entonces sobre la totalidad de
ellos, y un diputado de corazon, de probidad
y de talento subi6 el primero a la tribuna y
dijo:

«Ha llegado, senores, la mas solemne
discusion que puede tener lugar nunca en tan
respetable recinto. Al nombrarnos los electo-
res nos dispensan una honra grande, impo-
niéndonos al mismo tiempo graves y sagrados
deberes. Nuestras discusiones politicas pueden
servir para ilustrarlos sobre la estension de
sus derechos: la discusion de presupuestos les
interesa mucho mas, porque cuantas eco-
nomias hagamos en ellos, sefiores , son en be-
neficio de sus rentas. Yo entraria con des-
confianza en las discusiones politicas porque
respelo las creencias, y concedo a4 mis ad-
versarios la misma buena fé , el mismo afecto
4 las instituciones y al pais que puedo con-
cederme & mi mismo; pero tratandose de la
hacienda no hay que apelar al corazon , y todo
se sujeta al cdleulo. Hay otra ventaja en esta
cuestion , y es que puede separarse de ella
cuanto parezea personal , y concretarse solo d
los hechos sin hablar de los individuos.»

«Antes de pasar adelante voy a hacer una
salvedad 6 profesion de fé politica. Quiero
que los pueblos disfruten toda la libertad com-
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patible con el buen orden del estado; pero

uiero que la tengan , senores, con comodida-

es, con pan. En un pueblo hambriento es
imposible aclimatar buenas costumbres, y el
arbol de la libertad , como todas las plantas
del mundo, necesita para brotar bien, para
tender frendosas ramas, hallar preparado el
terreno , y conservarlo siempre fecundo. Tam-
bien quiero decir mis creencias sobre una
cuestion gubernamental, de dificil calificacion
y «de nombre no convenido.

«Respeto mucho por costumbre, por ne-
cesidad y persuasion los poderes constituidos,
cualquiera que sea la distribucion que de fa-
cultades se hayan hecho. Conozco los incon-
venientes de todo cambio, y preferiré muchas
veces conservar una institueion imperfecta &
sustituirla con otra nueva mejor confeecio-
nada tal vez, pero sujeta a los peligros que
trae consigo foda prueba. Mas lo que dige
del poder real y del poder parlamentario no
tiene lugar ciertamente cuando se trata de los
mm:sllos No basta, senores, no basta que un
ministro no haga el mal para conservarlo en
su puesto , es indispensable que haga el bien,
es indispensable que disminuya las necesida-
des de los pueblos , es indispensable , senores,
que tengan pan y libertad.»

Numerosos aplausos acogieron las palabras
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del diputado, y Céspedes se mordia los labios,
hastasalpicarselos de sangre. El representante
de la nacion fué tocando con gran maestria
todos los defectos capitales de los presupues-
tos del Estado, y coneluyd de esta manera,

«Como prueba de estabilidad y de erédito
nos ha presentado el ministerio la subida de
nuesiros valores, y ha esforzado repetidas ve-
ces un argumento a primera vista incontes-
table, pero sin fuerza alguna examinado &
buena luz. jQué es la bolsa de Madrid, senores?
Es una banca en donde juegan hombres opu-
lentos sus fortunas, en la que se pierden hom-
bres honrados, y en la que medran muchas
veces los que no tienen que perder , ni honra
siquiera que guardar. No es la confianza que
inspira el ‘ministerio’ la que hace que los fon-
dos suban mas 6 menos : si los titulos se com-
prasen para conservarlos, probaria en algun
modo por lo menos confianza de los comprado-
res ; pero como se compran y venden con la
rapidez que se tiran los albures de una banca,
solo prueba fé en el azar, fé que se va dis-
minuyendo, v que hara hajen nuestros fon-
dos con una rapidez pasmosa.

«Aseguro al sefor diputado, dijo Céspedes
levantindose , que mientras ocupe el minis-
terio estaran nuestros fondos 4 la altura & que
se encuentran hoy , y aun subirdn.»
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«Yo aseguro al senor ministro, replico el
diputado con calma, que no pasaran muchas
horas sin que rectifique su opinion. He abu-
sado mucho , senores, de la indulgencia del
Congreso , y despues de darle las gracias por
tan estremada bondad , le suplico que tenga
presente , que su mision es mejorar la suerte
de su poderdante , sin detenerse por respetos,
ni retroceder por amenazas.»

Fernando bajé de la tribuna entre los aplau-
sos de sus amigos , que saludaban en el poeta
4 un orador parlamentario.

Céspedes pidio la palabra, se la concedio
el presidente, y empezo 4 usar de ella el mi-
nistro. Su discurso se hizo notable por un des-
entono de mal género; por frases vacias de
sentido, pero campanudas y arrogantes ; por
amenazas y protestas, haciendo aparecer fan-
tasmas, que a los diputados aterrasen , y alar-
de de pasados servicios , recompensados con
usura y que podian ser cuestionados.

Cuando pretendié contestar a las objeceio-
nes de poeta , fueron sus razones tan débiles,
que no encontraron acogida en los dnimos de
sus parciales, y las tribunas y el Congreso
dieron muestras de desagrado. Céspedes ter-
mino su discurso con estas palabras:

«Sefiores, me parece que he rebatido las
razones del preopinante, y que he quedado

Towo 1L 14
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vencedor en la lid por él provocada. Ha pro-
clamado algunas teorias antimonarquicas, di-
solventes...

Una carcajada general contesté al ministro,
mas ¢l prosiguié con arrogancia:

«Repito, senores, que ha emitido algu-
nas teorias disolventes, antimonarquicas, y
solamente disculpables en un orador que dis-
curre por primera vez en el Congreso. Nuestra
conciencia esta tranquila, no tememos a los
ambiciosos, ni nos aterran esas palabras de
pan y libertad. He dicho.»

Se senté el ministro, Fernando se levanto
pausadamente , y dirigiéndose al presidente
dijo:

«Antes de empezar mi discurso quisiera
saber si el Congreso y su dignisimo presidente
estan Lllb]JUBSLUb a .iw:daune alguna latitud
en mi réplica.»

«Yo concederia al senor diputado, dijo el
presidente, por mi parte cuanta latitud de-
seara ; pero observador Jel reglamento...

«Que hable» esclamaron & la vez un gran
ntmero de sefores.

«Condescendiendo con los deseos que mu-
chos senores manifiestan , prosiguié dieiendo
el presidente, puede V. 8. usar de la palabra
sin mas limite que su diserecion. »

«Agradezeo al Congreso todo y @ su dig-
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nisime presidente, dijo Fernando levantin-
dose , la libertad que me conceden: mas & pe-
sar de ser bisono, como ha dicho el senor mi-
nistro, procuraré no abusar mucho de la
atencion de mis companeros, y no malgaslar
los momentos que el bien del Estado reclama.»

»Si me ocupase en deshacer las equivoca-
ciones de mas bulto en que ha incurrido el
seflor ministro, tendria que pronunciar, se-
nores, un nuevo discurso mas largo que el
que tuvo el honor de hacer: dejo este trabajo
al entendido companero que ha de sucederme
en la palabra y @ las notas de los taquigra-
fos. Voy & coneretarme , pues, al epilogo del
discurso del sefior Céspedes. »

«Ha dicho 8. S. que ha rchatido mis ra-
zones y que ha quedado vencedor. Yo suplico
al senor ministro que tenga la bondad de pre-
sentarme los laureles de su victoria, 6 de de-
cirme por lo menos qué juez arbitro se la ha
concedido.»

«Tambien ha dicho S. S. que habia emi-
tido algunas teorfas disolventes y anlimonar-
quicas. Lo primero es solo visible; pero lo
segundo es mas sério. Yo soy partidaric del
drden, como lo es todo ciudadano que esta
dotado de razon : yo soy partilario del trono,
como todo espanol amante de las glorias de su
pais. Es la primera vez, sciores, que dis-
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curro en este Congreso; pero tengo escrifos
que hablan y que se pueden consultar. Soy

eriodista , soy poela: mi voz aunque humilde
]ljm resonado al son de la lira de Pindaro, y
todos mis versos rebosan amor al trono de los
reyes ; pero amor tambien a los pueblos. Por
el esplendor de los unos derramaré toda mi
sangre ; por el bienestar de los otros (raba-
jaré constantemente. Desde la tribuna del Con-
greso alzaré la voz en su defensa, sin que me
enmudezean compromisos , sin que me arre-
dren amenazas. Y cualquiera que sea la opi-
nion del sefior ministro hacia mi, repetiré que
deseo para el pueblo pan, orden y entera
libertad. »

Iba @ sentarse el joven poeta, y se le
acerco un diputado que acababa de llegar
entonces para darle un papel impreso. Fer-
nando paso por él la vista, y permaneciendo
de pie dijo:

«Senores, no habrin trascurrido dos horas
desde que aseguré el ministro que mientras
estuviese al frente del poder permanecerian
nuestros fondos al precio en que ayer se cer-
raron, y aun auguraba algun aumento : & pe-
sar de estas seguridades aqui tengo el Boletin
de la bolsa, y segun él han bajado los treses,
sefores , ocho por ciento en solo un dia.»

«Yo deploro, como el que mas, una baja
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tan considerable , pero si el titulo de gloria
de nuestro actual ministerio consiste en haber
levantado el erédito de la nacion , y en pre-
sentarnos como prueba de ello ese bardmetro
infalible , eomo le ha llamado el senor Cés-
pedes: cuando ese bardmetro haja, el crédito
del ministerio bajard en justa proporcion, se-
gun el sentir del ministro.»

Al pronunciar estas cortas palabras, mira-
ba Fernando fijamente al ministro, y al ter-
minarlas se volvié hacia la tribuna de las da-
mas. En ella estaban dos mugeres que eran la
historia de su vida : Luisa encerraba su pasado,
Julia era todo su presente, tambien todo su
porvenir.

Aunque tan distintas en caracteres, y aun
en posiciones sociales, una misma causa las
traia 4 la tribuna del Congreso. Vargas habia
dicho & su esposa que Fernando ftenia la pa-
labra para la sesion de aquel dia, y Fernando
habia dicho & Julia que estaba comprometido
a hablar. Las dos quisieron escuchar el pri-
mer diseurso del poeta, y las dos entraron &
la par en la tribuna de senoras.

Durante el uiscurso de Fernando habian
guardado las dos silencio, pero en el sem-
blante de Julia brillaba la satisfacion, y en
el de Luisa, estaban escritos los celos, el des-
pecho y la angustia.
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Al entrar Fernando en el salon vié a las
dos hermosas rivales, saludé a Julia tierna-
menle y se coloco de manera que pudiera
estarla mirando. Luisa sacé los lindos geme-
los, que habia manejado en el Circo con tan
esquisita elegancia, y euya direccion habia
seguido con tanto interés el poeta, los dirigié
al joven Fernando, pero los tiempos habian
cambiado , y estc s¢ ocapaba solamente de la
huérfana Jdel militar. Al acabar su iltimo dis-
curso, mir6 'crnando a la tribuna, Julia le
nagd su trabajo con una mirada carinosa que
atraveso el corazon a Luisa, y puso sobre sus
mejillas el rojo carmin de la vergiienza.

La esposa de Vargas seguia todos los mo-
vimientos del joven, le veia rodeado de sus
amigos que le daban enhorabuenas, y llevan-
dose enteramente los honores de la sesion.
Muchas senoras repetian con grande entu-
siasmo su nombre, y le prodigaban los elogios
que habia merecido su talento. Cada vez que
escuchaba Luisa , en los labios de una mnger,
el nombre de su antizuo amante, volvia la
cara velozmente temblando de amor y de ce-
los: Julia la volvia al mismo tiempo radiante
de felicidad.

Habian pasado las cuatro horas que dura
por reglamento la sesion, y la levanto el pre-
sidente; varias sefioras se agruparon a la salida
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de la tribuna para saludar al poeta: esle lle-
g6 con sus amigos, volvio los corteses saludos,
y se dispuso para bajar. Julia estaba & su lado,
el joven la tendié su mano derecha, mas al
ir a tomarla la huérfana, se interpuso entre
los dos Luisa, queriendo apoderarse de ella.
Fernando la mir6 con frialdad, y retrocedien-
do algunos pasos, agarré a Julia con ternura,
y bajaron junlos la escalera. Céspedes llego al
mismo tiempo, ofrecié su mano ala de Vargas,
mas ella lo rechazé al punto, y cojio el brazo
de su marido.
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Los dos retratos.,

La academia de San Fernando tiene mag-
nificos salones, tapizados de buenas pinturas,
que atestiguan el justo renombre de cien ar-
tistas eminentes. En los tltimos dias de se-
tiembre aquellos lienzos cobran vida, y apa-
recen gigantescas sombras de los que fueron
sobre los cuerpos de los que son. Rafael, el
Espaioleto y Zurbaran : Murillo, Velazquez y
Cano: Rubens, Vandir y Salvator Rosa, di-
rijen ardientes miradas a Esquivel, Madrazo
y los dos Lopez. Una gran familia de artistas
se reune en un espléndido banquete , y todos
brindan 4 la vez por el esplendor de sus siglos,
por la gloria de sus paises. Los modernos hin-
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can lasrodillas ante los augustos patriarcas de la
religion que profesan : «Este, dicen, me di6
las formas; tomé del otro los colores; mis
padres han sido mis maestros , mis creadores
despues de Dios.

Yo, que no manejo el pincel , {Puedo tri-
butar sinceros elogios & esta gran familia de
hermanos , hay entre ellos mas fraternidad:
porque la copia no deshonra y queda sagrado
el modelo.

El ultimo dia de setiembre ha llegado,
y una multitud de curiosos se apinan y se dan
codazos en los salones de la academia. Igno-
rantes y presumidos unos se ocupan en criti-
car las obras con mas talento concebidas y con
mas tino desempenadas ; estapidos otros elo-
gian infames abortos del pincel, y muchos
se quedan estiticos ante un retrato lleno de
cruces, de bordados y de oropeles.
~ En el dintel de una ventana estan coloca-
dos dos lienzos, que llaman mucho la atencion:
tres hermosas ninas los contemplan : dos con
maneras elegantes y en sumo grado cortesa-
nas, la tercera un poco encojida , como mu-
chacha de provincia. A la espalda de las tres
jovenes estan colocadas dos seforas de cua-
renta anos bien cumplidos, y una que ape-
nas cuenta veintitres. Dos jovenes se acercan
al grupo por estas seforas formado; el uno
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quiere retirarse, pero su amigo le detiene,
y quedan de modo que las damas no pueden
verlos sin volverse. No lejos de los dos amigos
esta una muchacha del pueblo que procura
escuchar cuanto dicen las senoras y los dos
jovenes.

La mas nina de las tres jovenes se dirije
d la provinciana, y la pregunta.

—Qué te parecen estos retratos?

—Entiendo poco de pintura, contesto la
nifia sonriendo ; pero admiro en uno la poesia
que presta Madrazo a sus lienzos, y en el otro
el pincel valiente y facil de Antonio Esquivel.

—,;Y en cuanto a los originales?

—La eleccion no es nada dudosa. Ese jo-
ven vestido de negro vale un millon de ve-
ces mas que el de las cruces y bordados.

La dama de los veintitres afos se puso
como una amapola , y ahogd en sus labios un
suspiro.

—Si vieras el original , replicé la joven Car-
lota, te gustaria mucho mas.

—Lo creo.

—El retrato estd muy parecido, y ya ves
que tiene buena cara. Por lo demas, es alto,
delgado , tiene maneras distinguidas, y es jo-
ven de mucho talento.

—;Qué edad tiene?

—Veintiocho anos.
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—;Es mayorazgo?

—No, Carolina. Esun distinguido poeta, y
diputado al mismo tiempo.

—,Cdmo se llama?

—Fernando de Isara.

—He leido algunas de sus cbras, y tengo
deseo de conocerle.

—Es muy dificil.

—;Por qué Carlota?

—Por que tiene unos amorcillos innobles,
y no concurre a las sociedades que en otro
tiempo frecuento.

La dama de los veintitres afios tuvo que

apoyarse en un banco.

—iQué lastima! esclama Carolina.

—Y lo mas chocante es, anadié Carlota,
que estd muy proximo i casarse.

—;Con quién?

—(Con esa mugerecilla.

—1Qué lastima de joven, qué lastima!

—Y lo peor es...

—~Calla, Carlota: dijo la mayor de las tres
jovenes.

—;De quién es, Carlota, siguié pregun-
tando la nina, el retrato de los oropeles?

—De un ministro.

—,Y toda su celebridad consiste en ser se-
cretario de estado?

—No sé responderte, Carolina.
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—Prefiero el retrato del poeta. El debe su
celebridad & sus esfuerzos personales, 4 la es-
tension de su talento; el otro la debe quizas
al dano que causa , Carlota.

En tanto que asi discurrian las hermosas
jovenes, sus madres no estaban ociosas , y de-
cia asi la provinciana.

—; Es posible , querida marquesa, que
piense en casarse?

—Si seiora.

—Se habra vuelto loco.

—Eso digo.

—iUn joven de tanto porvenir, tan bien
recibido, tan brillante, casarse conuna muger
sin posicion y hasta sin honra.

—No hay duda, dijo la marquesa, que va a
cometer una locura de la que tendrd que
arrepentirse. Cuando se vea enteramente re-
chazado de las sociedades de buen tono, cuan-
do se desdefie toda senora de visitarse con su
muger. ..

—Eso lo vera muy en breve.

—Si, dijo la senora de veintitfes aiios,
se infamara mil y mil veces por el amor de
esa muger.

El jéven que quiso retirarse estaba pa-
lido y temblando, anchas gotas de sudor
frio se deslizaban por su frente , y sus ojos
estaban clavados en el retrato del ministro.
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Su amigo le tocd en el hombro, y le dijo.

—Has oido, Fernando, la conversacion de
esas damas?

—>Si, Enrique.

—;Y de quién hablaban?

—De mi. Cuando Luisa me hablé en unos
términos muy parecidos a los que acabas de
oir ahora, me hicieron profunda impresion;
pero los deseché como dictados por el despe-
cho y la venganza. Hoy los ha pronunciado
Carlota con sus labios de quince anos, los ha
confirmado ofra nina que no me conoce si-
quiera, la marquesa de Bella-Flor los ha re-
petido en grave tono, y ti me has dicho va-
rias veces que iba a cometer una locura.

—Todos te han dicho la verdad.

—Poco cuidado me darian las murmura-
ciones del vulgo si no sintiera yo en mi alma
una voz que me martiriza, si no tuviera ante
mis ojos cien fantasmas aterradores.

—;Qué te dice esa voz!

—Me dice: «Julia ha dormido en otros bra-
zos, ha recibido impuros besos, ha perteneci-
do a cien hombres.»

—Quiénes son esos cien fantasmas?

—Son , Enrique . dijo Fernando, lanzando
miradas de fuego, son los cien amantes de
Julia. Quiero huir de ellos, y me es imposi-
ble: los veo levantarse por do quier, me fas-
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cinan sus miradas, y me atormentan con
sus gritos. Cuando estoy al lado de la huérfa-
na, cuando con su aliento me embriago,
cuando mi corazon se inflama, se presentan
entre ella y yo esos cien hombres como una
falange de espectros, y me vuelvo loco, amigo
mio: quisiera mil veces morir.

—iPobre Fernando! jpobre Fernando! mur-
murd Enrique tristemente.

—Muy desgraciado soy, amigo mio. Yo
que tendria celos de los muertos, de las som-
bras y de los ninos; yo que adoraria en una
muger la castidad del pensamiento; yo que
me atormentaria con un beso que hubieran
Impreso en su mano; yo...

—C(Calla, Fernando.

—Si, amigo mio, debo padecer y eallar.

Un triste silencio siguié a las palabras de
Fernando , las senoras se scpararon del retra-
to del joven poeta, y euando menos lo espe-
raban hallaron el original. Carlota dijo a su
amiga.

—Carolina, mira al que tanto ansiabas ver.

—Muy parecido esta. Carlota, repuso la jo-
ven provinciana ; pero me parece mas palido.

—Lo habran puesto asi sus amores: contes-
t6 la nina sonriendo.

—DBeso a V. la mano, Fernando, diiio la
marquesa al poeta como & un conocido de
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ayer; las nifas apenas le miraron, y Luisa
le miré friamente sonriéndose con desprecio.
Fernando se sonrio & su vez con una punzante
ironia, y dijo & su amigo.

—;Has observado?

—SI.

—Esas sefioras me saludan como & un co-
nocido de ayer, y si me presento en sus casas
se negaran i recibirme.

—Ls muy (Frobable.
—,;Y ese desprecio?

—Lo motiva tu nuevo amor.

—; Llevo sobre mi frente escrito el des-
honor?

—No, amigo mio; pero el mundo...

—iEl mundo! Esa palabra es un comodin
que santifica las acciones mas criminales, y
que condena las inocentes. Por cumplir con
el mundo una madre abandonara al tierno
nifo...

—Es un juez venal si ti quieres; pero al
fin, Fernando, es un juez.

—iEl mundo, el mundo! Esta palabra se
adune con (ristes recuerdos para asesinarme
tambien. ;Para amar a Julia, amigo mio,
tendré que renunciar al mundo?

—En alguna manera si. Medita, Fernan-
do, medita, y antes...

—~Calla por Dios, callate, Enrique. He te-
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nido brillantes suefios, ambicion de gloria y
de honores, todo lo puedo conseguir; pero es-
ti empenada mi palabra, y aunque me sui-
cide al dia siguiente la cumpliré, la cum-
pliré.

Enrique incling la cabeza como diciendo
«de nada sirve que yo te dé buenos consejos, »

"+ yFernando se mordio los labios con malre-

prmu&@ furor.

’xﬂuchacha que tan atenta habia pro-
curad' ‘escuchar la conversacion de las sefio-
ras,ydespues la de los dos jévenes, se ade-
lanto Hy— dqo al poeta.
~.—THasta la noche, don Fernando.
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Los dos eriados.

Julian, el antiguo criado delpoeta , se en-
cuentra en la casa de Julia én conversacion
con Maria, la nifera que llev al casino al
respetable don Joaquin. El eriado la| estaba
rinendo por un descuido de cocina %) ﬁa mu-
chacha le hacia gestos con su viveza habitual.
Julian proseguia reganandola para. desahogar
el mal humor que Ie producia un reuma cro-
nico y completamente rebelde al balsamo del
doctor Fullola: pero la muchacha le dié6 una
palmadita er: el hombro, y le dijo:

—Si V. fuera hombre capaz de guardar un

secreto , le revelaria uno importante.
Tomo IL. 15

© Biblioteca Nacional de Esparia

li
1.




226

—Un hombre con sesenta aiios y mas bar-
bas que un capuchino, no dice jamas el se-
ereto que otra persona le confia.

—Pero ha de guadarlo tambien de don Fer-
nando , y sobre todo de nuestra senorita Julia.
Si la pobrecilla lo supiera quiza moriria de
dolor.

—;Qué ocurre? pregunto Julian , alarmado
con tal preambulo.

—VYoy & contarlo en un momento, si me
empena V. supalabra de no referir...

—Te la doy.

—Pues escuche con atencion.

La muchacha conto a Julian la conver-
sacion de las seis damas ante el retrato del
poela; y en tanto que hablaba Maria, un oido
atento hubiera notado en el aposenlo vecino
una respiracion afanosa y suspiros entrécor-
tados.

—Estas senoras mal habladas , continué di-
ciendo Maria, envanecidas con sus titulos,
con sus galas y con sus nombres , quizas ten-
drian por qué callar, siendo mucho mas cri-
minales que nuestra pobre senorita.

—,Y para contarme estos chismes me has
encargado un gran secreto?

—Aun queda lo mas importante. Despues
de marcharse las seioras, empezaron los dos
amigos wna conversacion en voz baja, de la
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que perdi mucha parte ; pero las palabras que
o1 encierran un grande misterio, Don Fernau-
do, dijo asu amigo. «Julia ha dermido en otros
. brazos , ha recibido impuros besos, ha perte-
necido a cien hombres.»

—Eso dijo?

—Y anadio despues: «Calla, por Dios, ci-
Hate, Enrique. He tenido brillantes suenos,
ambicion de gloria y de honores: todo lo pue-
do conseguir; pero esta empenada mi palabra,
y aunque me suicide al dia siguiente la cum-
pliré, la cumpliré. »

En el aposento inmediato resoné un pro-
fundo gemido que llamo la alencion de Julian,
y le hizo entrar apresurado. A pesar de todos
sus esfuerzos no pudo averiguar la causa ; pero
al salir dijo 4 Maria:

—~Guarda, muchacha, ese secreto en lo
mas oculto del alma; no lo comuniques a
nadie, y yo te hubiera agradecido mucho no
tener sobre mi su peso.

—Lo guardaré , dijo Maria: y Julian se
marcho lorando.

A las nueve de la misma noche entro
Fernando , como de costumbre, en la casita de
la huérfana: estaba abatida su frente y sus
ojos bastante hundidos: el dolor se descubria
en ellos, y toda Ia angustia del alma. Entro
en la sala distraido ; Teodora estaba haciendo

© Biblioteca Nacional de Espafia



228

media, y el buen esclaustrado leia: la huér-
fana no estaba alli.

—;En donde esta Julia? pregunté con triste
sonrisa el poeta.

—Esta enferma, replicé el anciano.

—;Se la puede ver?

—gi sefior, eontesto Teodora.

El poeta penetré en la alcoba de Julia, y
la encontré con una fiebre bastante violenta.
—Fernando, dijo Julia eon voz doliente.

—;Qué tiene V7 le pregunto el joven.

—Un fuerte dolor de cabeza y el eorazon
muy oprimido.

—Llamaré al médico.

—No senor ; mi dolencia debe curarse con
una noche de reposo.

—,Y si no se cura?

—Manana pensaremos en un doctor.

Fernando se despidio de Julia, y muchos

dias tristes siguieron ¢ esta noche de enfer-
medad.
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El ex-ministro.

La discusion de los presupuestos fué mas
borrascosa cada dia; Fernando habia tirado el
guante, y no abandoné la palestra, haciendo
cada vez mas prosélitos y adquiriendo mas
nombradia. Céspedes quiso conjurar la tor-
menta con amenazas y favores ; pero si hubo
espiritus débiles que se doblaron & las unas
y se ablandaron a los otros, hubo tambien al-
mas elevadas y hombres que creyeron medrar
mas con la variacion del gabinele, y unos y
otros se coligaron para destronar & los mi-
nistros.

No hubo resorte que no tocasen la oposi-
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cion y el ministro para conseguir la vietoria;
mas al fin triunfo la primera , y cayé el se-
gundo agoviado hajo la maldicion unénime del
pueblo que habia gobernado.

Cdspedes estaba furioso, se veia derroca-
do por un jéven & quien odiaba mortalmente,
y veia por primera vez en su vida el triun-
fo completo de la virtud y del talento sobre
la intriga y la maldad. A medida que se eclip-
saba la estrella de su poderio, notaba mayor
frialdad en Luisa, y veia llegar su desapego
a mal encubierto desden. Aunque Céspedes
no era hombre capaz de amar con entusiasmo,
tenia demasiada vanidad para no sentir los
desdenes que empezaba a hacerle su dama.
El no haber admitido su brazo en la escalera
del Congreso, lo creyd algun resentimiento
momentaneo, v no paré mucho su atencion.
Ocupado durante algunos dias con los sinsa-
hores de la crisis, apenas habia tenido tiempo
para acercarse o Luis'a en publico ; pero d_cs-
pues de su caida quiso hallar una ocupacion
en su galanteo de munistro, y olvidar profun-
dos disgustos en el seno de una muger.

El veinticinco de noviembre va Céspe-
des en su carretela hacia la casa del banquero:
sin dar lugar a que le anuncien, entra rapida-
mente en el estrado , y se dirije & Luisa que
lee en una butaca recostada,
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~—Adios , Luisa, dijo el ex-ministro.

—Senor de Céspedes, contesto Luisa estre-
meciéndose ligeramente.

—Me recibes, prosigui6 Céspedes, can una
frialdad que me pasma.

—Puede V. tomar asiento si gusta.

—Destierra, Luisa, ese V. glacial, y ha-
blame como buena amante.

—Hace quince dias que no nos vemos,
Céspedes , y una tan prolongada ausencia dis-
minuye la confianza.

—No me culpes , querida mia, las mas sé-
rias ocupaciones me han privado el gusto de
verte.

—No es mi animo dar a V. quejas, es solo
consignar un hecho.

Céspedes se acerco mas a Luisa, y quiso
tomarla una mano. Luisa la retiré al momento,
y dijo & Céspedes.

—~Caballero, cualquiera que sean las con-
fianzasque hayan mediado entre nosotros, estoy
decidida a que concluyan, y puede V. dar-
las , senor de Céspedes, por terminadas des-
de hoy.

—Por Dios, Luisa, que te estoy oyendo y
no doy crédito a mis oidos. jHablas seriamente?

—Si sefor.

Céspedes empezo a pasearse , saco un puro
de su petaca, lo encendio , tom¢6 un sillon ¢d-
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modo, lo colocd frente de Luisa, puso una
pierna sobre otra, y echando la cabeza hacia
atras, dijo:

—Si tuviera yo, Luisa, un caracter mas
irritable, no pudiera escuchar con paciencia
lo que has acabado de decirme; pero a mis
anos no es dificil conservar una dosis de calma,
y la tengo en esta ocasion. Acabo de perder,
como sabes, el mas eminente lugar a que
puede aspirar un hombre , y no quiero hacer
a un mismo tiempo dos pérdidas irreparables.
Nuestras relaciones, Luisa mia, continuaran
como hasta hoy.

—Repito a V., seior de Céspedes, que
estan terminadas de un todo.

—Repito, Luisa, una y mil veces que con-
tinuardn como antes.

—;No soy yo duena, por ventura, de mi
voluntad?

—Quizas no.

—Céspedes!

—;Luisa?

—Tenga V. la bondad al instante de dejar-
me sola.

—No es posible.

—Lo mando , Céspedes.

—;Manda, Luisa...

—~Que tenga V. la bondad de alejarse de
aqui cuanto antes.
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—No, Luisa: un amor como el nuestro no
puede estinguirse jamas.

—Dara V. Lugar & que mis criados no le
reciban.

—;Por qué, Luisa?

—Porque recibiran mis drdenes para no
recibirle.

—Luisa, te arrepentirias de ello muy pronto.

—,Es una amenaza?

—Quiza si.

Luisa cogio el cordon de la campanilla
para llamar a sus criados, Céspedes la detu-
vo la mano, y dijo.

—Antes de llamar & tus criados, reflexiona
un momento, Luisa. ; Reconoces este retrato?

—Si: es el mio. Devuelvamelo V.

—No, Luisa. jConoces estas cartas?

—Las conozco. Son escritas por mi.

—Pues bien. Si rompes nuestras relacio-
nes, este retrato y estas carlas seran entrega-
das & tu esposo.

—Céspedes!

—iLuisa!

—jCabe tanta infamia en un hombre!

—Me parece que si.

—iDios mio!

—;Por qué lloras, Luisa, por qué lloras?

—No es posible que V. haga, Céspedes, lo
que me ha dicho. Es una amenaza...
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—Una amenaza que puede convertirse en
un hecho. Por lo demas estd en tu mano.
sNo recuerdas, Luisa , los insiantes en que
me has jurado amor eferno?

—Todo lo recuerdo, Céspedes, todo, mas
estoy abrumada, sefior, bajo el peso de mi
vergiienza. V. conoce bien 4 Vargas; es bue-
no para mi, es honrado, y yo le pago infa-
memente. {Oh Céspedes! es indispensable que
yo remedie mi estravio. Estoy decidida, es
preciso.

—, Quieres ser una Magdalena? Yo con-
tribuiré por mi parte a la completa conver-
sion. Entregando & Vargas el retralo y las
cartas se unira al arrepentimiento la merecida
penitencia.

Luisa se echd a los pies de Céspedes, y
con los ojos turbios de llanto, los labios se-
cos v las manos hacia él alzadas le suplicaba
humildemente.

—LEsas carlas, ese retrato. Céspedes, por
Dios, esas cartas.

—Levantate, Luisa, levantate. Tt tan her-
mosa, tan codiciada, tan seductora y tan alti-
va: ta, hermosa reina de los saraos, t, flor
perfumada entre mil flores, ti & las plantas de
un ex-ministro. Cosas se ven, Luisa, por Dios
que no las creeriamos contadas.

—LEsas cartas, Céspedes, esas cartas.
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—Pero no tiene nada de estrano. Cuan-
do una muger adora & un hombre como ti
me adoras , bella Luisa no hay degrada-
cion en el ruego, y es el llanto una nueva
prenda de amor inestinguible , inmenso.
iQué hermosa estas arrodillada! Si yo fuera
Fernando...

—iCéspedes!

—>8i yo fuera Fernando, Luisa, te com-
pondria un bello madrigal, una oda 6 puede
ser que una elégia; pues pareces en esa ac-
titud la blanca estatua de un sepulero ; pe-
ro como no soy poeta, me contento con coms«
padecerte.

—Las cartas, Céspedes, las cartas.

—No, Luisa.

—Nuestras relaciones seguirin.

—Asi lo creo. jMe amas?

—Mis cartas, mi retrato, Céspedes.

—Luisa, repite que me amas.

—Te amo, Céspedes; pero mis cartas.

—Di otra vez, Luisa, que me amas.

—Te amo, Céspedes, te amo, te amo.

—;Me amas mucho?

—Mucho, muchisimo. ;Me daras mis cartas?

—No, Luisa.

—iAy!

Luisa lanzd un sordo gemido, y se cubrid los
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0jos con las manos: Géspedes la dijo sonriendo.

—Desprenderme yo de tus cartas. No ves
Luisa, que es imposible. Eslas cartas, Luisa,
contienen dulces protestas de carino, y un
amante como yo las guarda, porque son pren-
das de su amor.

—Céspedes!

—No hay remedio, estas cartas las guar-
daré como un tesoro.

—Céspedes , he mentido diciendo que ama-
ba 4 V., porque es mentira.

—Nada me importa, Luisa, nada. Yo tam-
poco te quiero ahora ni te quise jamas, ja-
mas. Eras una muger amada por los jovenes
mas elegantes, y yo me propuse eclipsarlos;
estabas medio embelesada con un vanidoso
poeta, y le bajé su vanidad. He dado ruido
con tu amor, y me haservido, hermosa Lui-
sa, para conseguir otras mugeres.

—Eres muy infame.

—No importa; tu seguiras siendo mi que-
rida...

—Jamas.

—Doy las cartas a tu marido.

—No, Céspedes, no. Seré tu querida , cuan-
to quieras.

—Pero no una querida como antes; no se-
ras una muger amada ni respetada por lo me-
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nos. Seras una esclava miserable que te arras-
traras 4 mis pies sin levantar a mi los ojos.
Veras que adoro a otras mugeres , que las res-
peto, que me humillo para levantarlas sobre
mi: y {0 con colera impotente te mesaras
esos cabellos tan perfumados y lustrosos, te
acardenalaras ese semblante tan terso, her-
moso y sonrosado.

—Céspedes!

—Si, Luisa, todo eso tendras que sufrir,
y acaso mas. T no me amaste, muger alti-
va; quisiste dominar al ministro, y me con-
cediste para hacerlo el saerificio de tu honor.
No has temido, Luisa, al escandalo mientras
he sido omnipotente. Se mengué mi poder, y
empezaron tus miramientos hacia el piblico;
hoy me ves vencido, y se despierta en ti el
amor & tu marido. Nos hemos conocido, Lui-
sa, pero cuando un hombre no ama pierde
en la lucha la muger.

— Céspedes !

—He dicho la verdad. Estoy cansado de
mentir , de medir mis fuerzas con hombres
mucho mas robustos que yo, y ya que no pue-
do humillarlos, me vengo en humillarte a ti
muger débil ydesvalida.

—iCéspedes!

—=Si no hubieras abandonado & Fernando,
al Joven poeta, estarias casada con él, y parti-
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ciparias de la gloria que esta destellando en
su f{rente. Tampoco te hallarias inmediata a
la miseria.

—,Yo i la miseria?

—>5i, Luisa. Vargas ha jugado muchos mi-
llones & la alza, y antes que se concluya el
mes tendra que presentarse en quiebra.

—1Qué horror!

—La miseria te rodeard mieniras yo des-
lumbro opulento...

—No has jugado con é12

—Si, Luisa, si; pero al mismo tiempo que
compraba para animar & mis amigos, vendia
por mayores cantidades, y salgo ganando en
la baja.

—Infame!

—>Seré cuanto (0 quieras; pero ti eres,
Luisa, mi querida. Si despues de haberte uni-
do & Vargas hubieras amado a Fernando, es-
taria & cubierto fu honor, v yo no me atreve-
ria & ofenderte; pues el hombre que se ha ba-
tide por una muger a quien odia, todo seria
capaz de emprenderlo por una muger a quien
amase. Fernando...

—No le nombres...

—Si. Ahora tienes por él capricho, y qui-
zas amor, hermosa Luisa: ahora te atormen-
tas recordandolo, y por eso yo me complazco
en traértelo, Luisa, 4 la memoria. Pero Fer-
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nando no te ama. Fernando ama & una pobre
joven huérfana de un militar valiente muerto
en el campo del honor; las injusticias de los
ministros la obligaron & prostituirse, y yo fui
su primer amante ; pero tuvo hacia mi una
antipatia que hoy la perdono, hermosa mia,
porque esta siendo tu rival.

Luisa podia apenas tenerse, veia en las
manos del ex-minisiro las fatales cartas y el
retrato, y no se atrevia a exasperarlo; esta-
ha vencida enteramente.

—Céspedes se guardo las cartas y el retra-

. tird la punta del cigarro que no habia de-
ytdo de fumar, y lev antindose dijo & Luisa.

—Adios ; esta adelantada la tarde, y no
puede tardar mucho Vargas: el amante de-
be salir cuando va 4 lleﬂar el esposo. Esta no-
che a las diez te espero.

Céspedes echo una mirada sobre Luisa, y
se salio del aposento: Luisa permanecié arro-
dillada sin atreverse 4 rogar al cielo, porque
no estaba su corazon como onee meses antes
puro.
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—Tenga V. la bondad, decia Luisa & un
hombre vestido de negro, tenga V. la bondad
de esperarse que no tardara mi marido.

—NMe es imposible detenerme.

—Media hora no mas, media hora.

—Es mi deber, senora mia, proceder al
punto al embargo.

—NMi marido no puede tardar; media hora,
senor, media hora.

El escribano condescendid & las instancias
de la esposa, y tomd asiento en un sillon.

Luisa estaba vestida de negro, con lujo,
mas sin coquetismo ; y lagrimas mal compri-
midas banaban de vez en cuando su tez palida
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y sus desearnadas mejillas. No era la ‘esposa
del banquero aquella muger orgullosa que
hemos conocido en los teatros, en los bailes y
en los paseos; sus ojos estaban abatides y su
frente altiva surcada por las hondas huellas
del dolor. , SO
Reclinada enun confidente queria sujetar
su pensamiento, y su pensamiento volaba pa-
ra presentarle el casto amor que habia sentido
por ella Fernando, las consideraciones de sn
esposo y los ultrages del ex-ministeo.” Luisa,
aunque orgullosa y presumida, era muger, y
se doblaba al infortunio y & las penas. ;Pobre
Luisa, cudnto padecia en el lujoso confidente!
Fijos sus ojos en la puerta esperaba con
ansiedad ver entrar por ella & su marido; pe-
ro al mismo tiempo temia que no hubiera
sido feliz en su espinosa comision. Cada vez
que oia la campanilla se levantaba de su
asiento, pero hurlada su esperanza caia des-
plomada y abatida
Por fin soné la campanilla, y & pocos
momentos entrd Vargas. Luisa se acerco & su
marido que apenas hizo en ella reparo, y el
escribano se levanto para saludar al banquero.
—Sefor escribano, dijo Vargas, puede
V. proceder al embargo cuando lo juzgue
conveniente.
—Siento ‘'mucho , contesto el escribano,
Towmo 1L 16
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verme en la dura precision de proceder &
una diligeneia.,.

—Conozeo que V. embargandome solo cum-
ple con su deber.

—El eseribano se acerco a Vargas, y le di-
Jo con gran recato.

—=Si tiene V. gusto o interés en ocultar
alguna cosa, puede hacerlo con disimulo.

—Doy a V. repetidas gracias , pere no
acepto su propuesta. He pagade religiosamen-
te mientras he tenido dinero; he pedido pro-
roga a4 un hombre que me debe toda su for-
tuna, no me la quiere eonceder, y sufro el
embargo con pacieneia.

—;Es posible gue no te dé Céspedes ni
una proroga? le pregunto Luisa admirada.

—Lis mas que posible, es positivo. Me ha
dicho que en tales negocios no se mezela per-
sonalmente, y que los agentes de bolsa son los
que cobran ¢ los que pagan.

—Infame!

—Tienes razon, Luisa, se porfa conmigo
vilmente. Progeda V., seiior eseribano al in-
ventario de estos muebles.

El escribano iba a empezar, mas resono
un eampanillazo en la puerta, y poco des-
pues entré Fernando.

Vargas y Luisa al mismo tiempo eselama-
ron viéndole entrar, y Fernando se llevo
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a su amigo hacia un estremo de la sala.

—Aecaban de decirme en el Congreso lo
(que te sucede, amigo Vargas, y me he veni-
do en el instante. Ese escribano me atesti-
gua que van a proceder & embargarte, y yo
quiero que me manifiestes el estado de tus
negocios.

—He jugado, amigo Fernando, con locura,
con frenesi. La suerte se ha mostrado adver-
sia, y he perdido sumas enormes. En tanto
que he tenido plata he pagado religiosamen-
te; hoy solo tengo algunos créditos de muy
lenta 1ealmacmn y me veo obligado & su-
frir el embargo que va & empezar.

—,Cuanto debes, amigo mio?

—Veinte y cinco mil duros, Fernando.

—Y los créditos a tu favor ja cuanto
montan ?

—Segun creo pasaran de cincuenta mil
duros.

—En qué tiempo podris realizarlos?

—En seis meses.

Fernando se aparto de Vargas, y acer:
candose al eseribano, le dijo.

—;Me conoce V?

—NI senor.

—Bajo mi palabra de que no se le segui-
rd, ningun perjuicio, jquiere V. subpeudcr
esle ombalgo por el espacio dc dos horas?
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—No lengo ningun inconveniente.

Pues tenga V. la condescendencia de acom-
paniarme , v de aqui & dos horas volveremos.

El escribano se despidié, y salid al pun-
to acompanando al jéven poeta.

Luisa volvio @ reclinarse en el sofi, y
oculld su rostro entre las manos: Vargas pro-
fundamente preocupado di6 varios paseos por
el salon buscando modo de esplicarse la con-
dueta que acababa de usar su amigo. Des-
pues de haber dado algunos paseos se pard
delante de su esposa, y contemplindola (an
abatida se sento @ su lado, y la dijo.

—Solo siento mis grandes pérdidas , por-
que nos traeran privaciones que te afectarin
como a mi. Tu, tan joven y tan seductora; ten-
dris que sufrir escaseces & las que no estas
acostumbrada, y la que se ha distinguido has-
ta ahora por sus (renes en los paseos, y por
sus galas en las saraos ,pasara desapercibida,
senalandola las envidiosas como miserable ju-
guele de la caprichosa fortuna.

Luisa suspiré amargamente.

—No suspires , prosiguid Vargas ; estoy
acostumbrado a trabajar, y no faltard algun
banquero que me reciba en su escritorio. Ga-
naré con muchos afanes una eantidad bhastan-
te modica; no podré sostenerte, Luisq, un
gran niimero de criados, palcos, joyas ni car-
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comodidades, espesa, lomard incremento mi
amor.

—Vargas!

—3Ii, esposa; yo vestiré siempre como el
lacayo mas humilde para que ti puedas po-
nerte un nuevo chal.

—PorDios, Vargas!

—;Lloras las riquezas perdidas?

—No lloro las riquezas, Vargas, lloro la
negra ingratitud de un hombre que te debe
su gran fortuna.

—;De quién hablas, Luisa, de quién hablas?

—De Céspedes.

—Es muy infame.

El banquero guardo silencio por unos mo-
mentos, y despues prosiguio diciendo & su es-
posa.

—Todo lo he perdido, todo, Luisa, por la
amistad de ese hombre infame. En primer lu-
gar mi fortuna, una fortuna que subia & diez
millones por lo menos; en segundo lugar mi
opinion por muchisimos puesta en duda; y mi
honor que se ha visto, Luisa, comprometido
por su causa. )

—Vargas, no dado que estd intacto; pero
el mundo esti acostumbrado i pensar siem-

pre lo peor, y quizad ve en mi frenle una
mancha...

4
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Luisa se dejo caer de rodillas & los pies
del triste banquero; este repili.

—Yo no dudo que mi honor ha quedado
intacto.

—;Me perdonas, Vargas, me perdnmsf

—,;Qué he de perdonarte, esposa mia?

—VPerdoname por Dios; por Dies. Y...

Fernando volvio a entrar de nueve acom-
panado del eseribano, 4 su entrada se levai.-
16 Luisa, y Vargas salio a recibirle. El poe-
ta se acercd a su amigo, y entregandole una
carfera:

—Toma, le dijo, toma, Vargas, treinla
mil duros en billetes , que pagaras a plazo
de un ano con el seis por ciento de inte-
reses.

—REsa cantidad no puede ser tuya, dijo
Vargas lleno de asombro.

—Tienes razon, un literato no puede dar
treinta mil dures; de mi propiedad es la
cartera, pero los billetes son de otro. Fir-
mards una obligacion que estendera el sefor
eseribano, y yo seré tu fiador, Vargas.

El banquero no hallaba voces con que
agradecer @& su amigo el socorro que le pre-
sentaba, y Luisa se tapaba el rostro para
ocultar bien su vergiienza.

—Vé con el senor escribano, prosiguié di-
ciendo el poeta, y arregla todos tus negocios,

© Biblioteca Nacional de Esparia



247

pues las circunstancias apremian, y se van
pasando las horas.

—;CGoémo te pagaré, dijo Vargas, un tan se-
nalado favor?

—~Conservandome tu amistad.

El banquero dio un abrazo a su amigo,

y se dispuso para salir; mas al traspasar el
dintel un lacayo le presentdé un paquete cer-
rado. Vargas rompio el nema con prontitud,
y vio que el paquete contenia un retrato de
su muger, y las cartas que esta habia escri-
to 4 su amante don Blas de Céspedes.

ey > B o —
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e T D

La tercera eena.

Es el veinticuatro de diciembre, y perdo-
nenme mis lectores que en el discurso de dos
anos les deseriba tres noche-buenas: Julian, el
fiel y antiguo criado de Fernando, se en-
cuentra en la casa de Julia dando sérias dis-
posiciones y rifendo con la criada. La escena
pasa en el comedor y habla Julian.

—Tiende pronto ese mantel, Maria, que
son las once.

—Voy al punto.

—Date prisa, muchacha.

—Voy.

—Coloca los platos, las botellas, los tene-
dores, los cuchillos.
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—Despacio, despacio, despacio.

—;De prisa, de prisa, de prisaf

—;Quiere V. que lodo lo rompa?

—AQuiero que andes lista , muchacha,

—Ls que..

—Te p'wan el salario para que andes lista.

—Lo sé; pero..

—No haz pero ni manzana. Ya puedes
irte a la cocina, que yo arreglaré lo demas.

La muchacha se fué cantando, y Julian
aviso a los sefiores que les esperaba la cena.

Muy pocos momentos despues entraron en
el comedor, Teodora, que ocupd un testero
de la mesa: don Joaquin, que se sento en
el otro; Julia y Fernando, que se colocaron
frente a frente, y el criado que debia ser-
virlos.

Teodora habia ganado mucho desde la na-
vidad anterior ; se habia quitado el esclaus-
trado diez largos anos a lo menos, einco ha-
bia envejecido Fernando, en cuya frente esta-
ba escrito un dolor callado y profundo ; Julia
estaba mucho mas delgada que el ano ante-
rior , sus negros hojos estaban hundidos y apa-
g'ldu~, era su respiracion muy penosa, pero
los médicos no sabian la causa de su enfer-
medad.

La cena de estas cuatro personas fué
limpia , sencilla y abundante : pero un triste
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silencio reind entre las personas reunidas.
Fernando hacia los honores con manifiesta
distraccion , el anciano comia muy poco, y
Teodora casi lloraba. Solo Julia estaba serena;
su sonrisa era bondadosa, y su tez blanca y
trasparente se animaba a cortos intérvalos
con un ligero sonrosado.

Despues de servidos los postres quiso Fer-
nando hablar varias veces, pero las palabras
se estinguieron antes de llegar @ suslabios. Ju-
lia conocid su embarazo, y con voz metalica dijo:

—Prometi &4 V., Fernando, darle una res-
puesta decisiva el dia veinticuatro de di-
ciembre.

. —Es verdad, replico el poeta.

‘—Vea V. su reloj.

—Un minuto falta a las doce.

—Don Fernando, le devuelvo a V. su pa-
labra.

—Julia!

-——:lulia 10 se casaranunca.

—iJulia, Julia! repitio el poeta.

—La noche del treinta de setiembre supe
cuanto habia sucedido en la academia aquella
tarde.

—iPerdon, Julia!

—NMi resolucion es, amigo mio, irrevocable;
pero no le guardo rencor, y le viviré agra-
decida.
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—iPor Dios Julia!

—No me ruegue V., y condescienda & mi
demanda. Mi mama padece muchisimo, y ne-
cesita quien la cuide; mi tio es muy anciano,
y le hace falta un protector. ;V. me ofrece
cuidar & los dos?

—Mientras viva.

—NMil gracias, mil gracias, don Fernando.
Despues de tan grande favor voy a pedirle
otro tambien.

—Hable V., Julia.

—AQuiero retirarme a un convento. ;Me pa-
sara V. la pension que exijan las madres.

—Si, Julia.

—NMil gracias, mil gracias , don Fernando.

El poeta abandono su asiento, se acerco a
la jéven, y dijo:

—Hace V. bien, hermosa Julia, un alma

tan pura y tan noble solo la merece nuestro
Dios.
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Las tres heridas.

Tres meses habian trascurrido desde el
veinticuatro de diciembre ; tres meses eler-
nos de agonia para el corazon del poeta; tres
meses de agonia tambien para otros séres des-
graciados.

Fernando salio de su casa palido, triste
y abatido, y con la conciencia de un hombre
a quien no queda en este mundo ni un atomo
de felicidad. Corrié varias calles distraido,
sin volver a nadie el saludo, entré en una
iglesia de monjas; cruzo el templo sin re-
parar en los objetes que le rodeaban, y llegan-
do a la saeristia, dijo al capellan.

—Padre mio, vengo a entregar a V. la
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pension de la huérfana, de la pobre Julia.
Hoy cumple el trimestre.

—Seiior , no tiene V. que renovarle.

Fernando miré al capellan con mezcla de
duda y asombro, y le pregunto.

—,Por qué padre?

El sacerdote cojio al joven con resolucion
de la mano , lo asom® & la puerta del templo,
vy senalandole un ataud

—Senor, le dijo, ese ataud encierra los
restos de Julia.

— Sus restos ! eselamd el poeta, y fuera
de si se lanzé hacia el eadiver de la nina.

Conforme se acercaba a él, iba de-
teniendo sus pasos, v su frenesi se cambiaba
en melaneolico respefo. Llegd por fin al ataud,
y vio a Julia, @ quien todavia se podia apli-
car un suavisimo verso del Dante. «Creatu-
ra bella , bianco vestita.» Sus ojos estaban
cerrados como los de un nino en el sueno,
y cruzaban su blanca tez menudas lineas
azuladas, sus labios tenian el morado de los
capullos de vengala, y bagaba en ellos todavia
una sonrisa celestial.

—Julia, repilio varias veces con acento
breve el poeta; pero Julia no respondié ; esta-
ba por siempre dormida, y los dormidos no
responden.

Seaparté Fernando algunos pasos, y vié & una
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muger arrodillada a corta distancia del fére-
tro; estaba de espaldas hacia él, y no pudo
reconocerla ; pero una secreta simpatia le
arrastraba. Se adelanto, pues, algunos pasos,
y 0y6 que repetia llorando.

—iPerdon, Vargas, perdon! ;Dios mio! ;Per-
don, ti Fernando, tambien!

Aquella muger era Luisa; su tez estabha
tan marchita como la de Julia; pero al menos
rogaba i Dios y vertia llanto.

Fernando se alejo al momento, porque
mirandola ofendia la presencia de aquel cada-
ver, y lanzé una mirada porlaiglesia, como bus-
candoalgun amigo que tomase parte ensudolor.

Proximo al cancel, descubrio un hombre,
vestido con bastante lujo y seguido por un
lacayo, corrié hacia él rapidamante, y cogién-
dole por el brazo, con esa fuerza singular que
da el delirio, le arrastré tras si en deredor
de la iglesia.

—No esla, no esta, decia Fernando con voz
entrecortada y ronca. No estd Vargas. ;Qué
ha hecho V. de ¢l?

El personage quedd mudo, y prosiguio
Fernando.

—Vargas esta loco, loco en Toledo.

Siguio su marcha apresurada, y parin-
dose delante de Luisa, preguntd con voz mas
siniestra.
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—Qué ha hecho V. de Luisa?

—Por piedad , murmuré el personage.

—No. ;Qué ha hecho V. de Lwmsa? Es
una estatua , pero estdi en su seno la
muerte.

Luisa fijo sus turbios ojos en Fernando y
su_companero, y lanzando un agudo grito se

cubrio el rostro con las manes.

—Huyames de aqui, dijo el poeta, que ase-
sinamos a esta muger.

Y arrastrando tras si al personage lo pros-
lerno ante el alaud. Entonces la voz de Fer-
nando tomé un acento mas sombrio, y grue-
sas gotas de sudor se deslizaron por su frente.

—jQué ha hecho V. de Julia? pregunto.

—Piedad, murmuré el personage.

—,Qué ha hecho V. de Julia. Esta muerta.

Un rayo de sol cay6 entonces sobre la her-
mosa faz de Julia que la cind como aureola,
y Fernando prosiguio.

—Céspedes, es V. un vil asesino. ;Y se
quedaran sin venganza el loco Vargas, Luisa
y Julia? ;Quedara Céspedes insultando con su
fausto 4 fa pobre viuda, con su desenfreno a
las huérfanas, con su liviandad & los esposos?
Si quedard, si quedara, porque no hay justi-
cia en la tierra.

En las facciones de Fernando se pinté un
triste abatimiento; pero pasando de improviso
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del abatimiento al furor, y sacudiendo con
violeneia & Céspedes, esclamd.

—iNo! [No se quedardn sin venganza! ;Yo
seré la justicia en la tierra!

Fernando queria ahogar & Céspedes, yes-
taba préximo 4 lograrlo; pero en aquel mo-
mento oyé la voz de Luisa que deeia:

—Perdon , Vargas, perdon, Dios mio. El
perseguidor y el perseguido encuentran  justi-
cia en el cielo.

Aflojé Fernando sus manos, y con acento
dolorido dijo a Céspedes.

—Ha causado g una herida & mi amigo
Vargas que le ha eostado la razon, una herida
d su esposa Luisa que le ha costado la belleza,
otra a Julia que le ba costado’ mas, la vida.
En cuanto a mi tengo perdido el inico bien,
la esperanza.

De nuevo la ira 'de Fernando se iba re-
tratando en sus ojos; pero calméndose & la
voz de Luisa que su plegaria repetia, como a
la voz de Dios se calma la mas violenta tem-
pestad, anadié con tono solemne.

—Viva V., Céspedes, viva V. 'Sr EL cri-
MEN PROSPERA EN LA 'TIERRA, ESTA LA JUSTICIA
EN EL CIELO.
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