




A D V E R T E N C I A 

¿figotad&Sj en poco ti&mpo; dos &dicio= 
n&s numerosas del presente lidrOj e l au= 
tor se Jico cr&ido &n e l caso de disponer 
una nueva ¿ i rada no 7nenos numerosa 
(.pie las anteriores^ correspondiendo de 
este modo a l inmerecido favor que le ha 
dispensado e l piíblico; y con e l oljeto de 
satisfacer importantes pedidos de pro= 
v ínc ias : parece oportuno consignarj a s i ­
mismo; en este lugar; que se ha aumen= 
tado l a o i rá con a l g ú n trabajo inédi to y 
que se han corregido eswoeradámente a l ­
gunas erratas que pasaron inadvertidas 
en l a pr imera y en l a segunda edición. 
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A L QUE LEYERE 

e x c i t a c i ó n de algunos amigoSj acaso 
b&n&volos en d e m a s í a , me resuelvo á co­
leccionar unas cuantas ; las menos dehi-
leSj de m i s co7nposiciones a n t i g u a s y re-
oienteSj esparcidas en o i r á s anteriores; 
ó p u b l i c a d a s en p e r i ó d i c o s y revistas. 

¿j lunyue pro/eso á estas poesías^ esco­
g idas entre muchas^ p a r t i c u l a r afecto> 
y a porque reviven en m i memor ia tiempos 
felicesj deslumbradoraspro7nesas; mortales 
abat imientos; in fecundas luchas j y t a l 
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v&z> victorias eflm&raSj y a porquo; &n 
m&dio d& vicisihod&s ^l^fnum6ra^I&s y p&-
r&grinacion&s largas; marcan las sticc-
sivas liio&llas y evoluciones de m i cspiritUj 
m& anticipo á l a criéica d&cMwando en 
este lygar qu& l a publ icación d& esta 
o i r á obcd&cc á fines modestísimos; entre 
los cuales acaso seco e l m á s importante 
e l de contribuir a l movimiento intelec­
t u a l j de a l g ú n tie7npo á esta parte ini­
ciado en Ml ip inaSj movimiento que; ó 
mucho me engañoj ó Tía de ser poderoso 
medio de difusión de nuestra lengua. 

Jfo es Ico poesia; s i sus ideas tienen 
alguna elevación y su forma externa apa­
rece cuidada^ l a epee menos puede con­
cur r i r á aquel uti l isimo objetoj seña lada­
mente s i se aparta de ei^rores 7nalsanos; 
ensalza méritos insignes y contrastadas 
virtudes^ y enaltece las legitimas glorias 
nacionales, contribuyendo; asimismo^ d 
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a f í r i n a r v í n c u l o s sagrados &n estas lo-
i anas t i&rras e s p a ñ o l a s . 

Gomo l a mayor recoinp&iisa considera-
H a qu& &st& lihfo aportase d o i r á t a n 
a l t a u n ins ign i f ican te g r a n o de a rena . 

Manila . ~ l 





G R A N A D A M O R I S C A (1). 

I. 

OBRE la antigua Iliberia 
de la conquista romana 
la última corte del moro 
sus alcázares levanta. 

Hoy su fama y su hermosura 
no amenguan tiempo y distancia, 
que es prestigio de bellezas 
aun más que verlas, soñarlas . 

(1) De la leyenda " L a Conversión de un Zegr:.' 
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Y aunque Granada se mira 
de sus esplendores falta 
y de sus añejas glorias 
y opulencia despojada, 
atónito el extranjero 
su admiración le consagra; 
el agareno la llora 
presa de eterna nostalgia; 
como su joya más rica 
nombra el español la Alhambra, 
y el soñador andaluz, 
retoño de aquellas razas, 
la admira y sus penas llora, 
cifra su orgullo en Granada, 
ausente de ella, suspira, 
y aún hace más, adorarla. 



II. 

UÁNTO más bella era entonces 
la regía corte africana! 
Las cumbres de Sierra Elvira, 
de vegetación exhaustas, 

con las de Sierra del Sol 
en color y luz contrastan. 
De ellas al pié^ y en el centro 
del vistoso panorama, 
de mil torres guarnecida 
alza su frente Granada. 
Su diadema, en una altura, 
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son los muros de la Alhambra, 
y tiene en Torres Bermejas 
gigantescas atalayas, 
á que rinden homenaje 
Albaicin y la Alcazaba. 
Más allá, Generalife, 
lugar de fiestas y zambras, 
sobre la Silla del Moro 
esquivase á las miradas. 
Más lejos, los Alijares, 
de amor y deleite estancia; 
y á la diestra, pintoresco 
en tejados y terrazas, 
el barrio de Antequeruela 
que, adosado á las murallas, 
por las vertientes del Darro 
populoso se derrama. 
Darro y Genil, de la sierra 
fríos y veloces bajan, 
y el primero, acariciando 
los arranques de la Alhambra, 
suspenso de lo que mira 
sale después de Granada 
y con el Genil se junta 
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casi al pié de las murallas, 
aportando cada río 
á estas bodas de sus aguas, 
aquél sus arenas de oro 
y éste sus ondas de plata. 

Su nombre llenaba el mundo, 
porque era entonces Granada 
la ciudad más floreciente 
y populosa de España. 
A ella ansiosos acudían, 
buscando riqueza ó fama, 
avarientos mercaderes, 
y hombres de ciencia y de armas. 
Oilles y plazas henchía 
muchedumbre abigarrada, 
mezcla de muchas naciones 
y de diferentes razas: 
el astuto griego, el turco 
feroz, el negro de Africa, 
«1 egipcio, el tunecino, 
se confunden y amalgaman. 
Todo el Zacatín ocupan, 
la plaza de Vivarrambl-a 
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y la vieja Alcaicería, 
tiendas, bazares y casas 
de mercaderes, y en ellos, 
en combinación bizarra, 
brocados, cintas y plumas, 
sedas, alcatifas raras, 
pieles de león y tigre, 
frutos de Persia y de Arabia, 
marlotas y capellares 
y resistentes adargas 
y puñales damascenos 
y alfanges y cimitarras. 
Cual sucede en las ciudades 
que pregonan abundancia, 
á millares los mendigos 
invaden puertas y plazas 
ya con voces lastimeras, 
ya con narraciones largas 
ó romances, á los sones 
de árabe guzla ó guitarra; 
formando el raro conjunto 
y esa conjunción extraña 
de la miseria que llora 
con la miseria que canta. 
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Desde Granada, la vega, 
de una ojeada se abarca.... 
¡Con cuánta razón el moro 
su bien en ella cifraba! 
De Diezma los chaparrales 
defienden su angosta entrada,, 
y olivares mil la cercan 
ricos de aceitunas agrias 
que con el copioso fruto 
inclinan la espesa rama. 
Frondosos álamos crecen 
entre berberiscas palmas, 
naranjos y limoneros 
junto á cimbradoras cañas, 
y, al pié de los altos olmos, 
los nopales de hojas anchas. 
Cubre los ásperos cerros 
la vid añosa y tostada, 
en cuyo botón jugoso 
se hinche la uva y se esmalta. 
Y cuando ardoroso estío 
las mieses sazona y cuaja, 
parece la extensa vega 
con las rubias oleadas 
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de las espigas, que el viento 
roza y el sol abrillanta, 
un mar movible de oro 
que se agolpa y se dilata, 
que amenaza y que se aleja, 
que se encrespa y que se amansa. 

¡Bien su edén cifraba el moro 
en la vega de Granada! 
Como nidales de amores, 
como albergues de esperanzas, 
y poemas de alegrías, 
los cármenes se destacan 
rodeados de jardines 
con murmuradoras aguas, 
perfumados por las flores 
y besados por las auras. 
El rico ajimez que cubren 
enredaderas y plantas, 
los misterios que se esconden 
tras la tupida persiana, 
frases galantes denuncian; 
miradas que son palabras, 
palabras que son suspiros, 
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y suspiros que son ansiáis, 
y besos que son poemas 
y poemas que son lágrimas. 

De este edén, reina y señora, 
se alza orgullosa Granada, 
y en sus altos miradores 
de una ojeada lo abarca. 
5u cielo es dosel de gloria; 
verde alfombra de su planta 
la vega, espejo sus rios 
de tanto esplendor y galas. 
Allí la luz tiene rayos 
de oro, murmullos las aguas 
de misteriosas venturas, 
dulce susurro las plantas, 
promesas de amor el cielo, 
la noche luz de esperanzas, 
más rico aroma las flores, 
más brillo la luna pálida, 
y el aire blando, en sus giros, 
rumor de besos que estallan. 
Es Granada, de Damasco 
la r ival afortunada, 
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de Persia vivo reflejo 
y compendio de la Arab ia ; 
y por su cielo, su clima, 
sus rios y sus montañas, 
sus j rdines y su vega, 
es un resumen de Italia. 

En la tarde, cuando á ocaso 
el sol silencioso baja; 
cuando abandona la vega 
v las torres de Granada 
y el crepúsculo dudoso 
extiende sus sombras rápidas, 
lanza sus últimos rayos 
sobre la cumbre más alta 
de la sierra, en nieves rica, 
que la defiende y resguarda, 
y, amante que se despide, 
vuélvese para mirarla. 

1868. 
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A L M A R 

EX UNA BORRASCA.. 

Es t ro fas . 

UGiEXTE, inmenso lago 
de la tierra señor, lo que hora siento 
de noble y grande, misterioso y vago, 
si puedes acrecer, acrece; y luego, 

al volver á tu lánguida armonia, 
ó sepúltame en tí, ó extingue el fuego, 
este incendio voraz del alma mía. 
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¡Sonoro, ronco grito 
del veloz huracán!... ¡Algo el poeta 
lleva de tí sobre su frente escrito! 
Hierve su seno en ondas agitadas 
en que naufraga incierta su victoria, 
y en t»us ráfagas oye formuladas 
las solemnes promesas de la gloria. 

¡Oh mar! Inmenso lago 
hirviente y rugidor; en tí palpita 
todo lo grande, misterioso y vago; 
pero no presa del pavor me siento, 
ni errpequeñece mi alma tu grandeza. 
¡Asi late también mi pensamiento! 
¡Yo también siento un mar en mi cabezall 

1870 



T O L E 

Á MI QUERIDO AMIGO, COMPAÑERO DE VIAJE Á TOLEDO, 

EL ILUSTRE POETA D. NARCISO CAMPILLO. 

UN me acuerdo: la audaz locomotora, 
de nuestro siglo emblema soberano, 
nos acercaba, en marcha voladora, 
de la Edad Media al mundo toledano: 

pueblos, que el sol de la mañana dora, 
aparecen y pasan en el llano, 
y resuena, entre el humo., la distante 
respiración de fuego del gigante. 
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Allí Toledo, la opulenta y bella 
corte imperial, del árabe Horada, 
que hoy sólo alúmbrala menguante estrella 

: noble y gloriosa de la edad pasada. 
Del agrio monte, como en triunfo, huella 
la alta cima, de siglos contemplada, 
y su seno, formando eterno lazo, 
circunda el Tajo con estrecho abrazo. 

En lo más alto, cual seguro nido 
que el águila caudal hiciera un día, 
el romano Pretorio se alza erguido, 
orgulloso de Alfonso todavía: 
la llama, en vano, con voraz gemido, 
lamió sus muros de ancha sillería; 
que él se eleva en desprecio de la suerte, 
vencedor de los siglos y la muerte. 

Pasaron sobre ti , rica Toledo, 
hordas, conquistas, ruinas y ventura, 
como nube de horror ó aspecto ledo, 
que proyecta su sombra en la llanura: 
razas de héroes al fin, pechos sin miedo 
te impusieron sus usos, su bravura, ; 
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y asi te muestras gótica., romana, 
fanática, guerrera y musulmana. 

¡Y cuánta gloria has visto y poderío,-
cuántas generaciones suceder se, 
y cual las ondas de tu viejo río, 
nacer, bullir, pasar, desvanecerse! 
¡Cuánto recuerdo en tu silencio frío 
y en tus moradas deja sorprenderse,' 
de riquezas y amores y deséos, ' 
y batallas y triunfos y troféos! 

¡Toledo sin rival! ¡ R o m a e s p a ñ o l a ! • 
¡Ah! ¡Cuánta pena al corazón inquieta, 
al contemplarte tan doliente y sola-, ' 
tú, el amor del artista y del poeta! 
De tus pasados triunfos la aureola 
el tiempo insano con temor respeta; 
que impone, aun más que tu gloriosa vida, 
tanta grandeza y majestad caída. 

Asombro ir spiras hoy. Del templo augusto 
aún recuerdo las bóvedas sagradas, . 
de cada tumba el reposado busto ; 
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y las voces del órgano apagadas: 
y del gran Monasterio el claustro adusto, 
y en ambos, maravillas apiñadas 
que admiración de sus creadores fueron 
y pasmo de los siglos que siguieron. 

Aun lo recuerdo; en sitio silencioso, 
como esquivando al hombre su querella, 
el otro tiempo alcázar suntuoso, 
muestra de cada edad la dura huella; 
vése allá en lo apartado y misterioso, 
del encaje á través de arcada bella, 
áureo salón que su abandono llora, 
de árabe estilo y de opulencia mora. 

Tal vez lo cruzan sin pisada alguna 
las sombras de sus muertos moradores, 
y al rayo macilento de la luna 
lloran su bien perdido y sus amores. 
De otros ¡ay! la memoria, no importuna, 
recuerda el infortunio, y gemidores 
ecos despiertan por la España toda 
hasta en las tumbas de la gente goda. 
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Es una tarde calurosa: el viento 
desciende tibio de las altas lomas, 
y gira en torno perezoso y lento 
cargado de suspiros y de aromas: 
con abatido vuelo soñoliento 
arrullan junto al agua las palomas; 
murmura el Tajo insólitos rumores 
é incendiadas al sol brillan las flores. 

En el lejano monasterio suena 
voz que al silencio y oración invita; 
del pardo muro en la cortada almena 
el rudo arquero á su pesar dormita; 
la judaizante^ de temor ajena, 
reza, aunque cauta al castellano evita; 
no hay más rumor en el ribazo umbrío 
que el murmurar monótono del río. 

Muy cerca, de jardines rodeado, 
árabe pabellón su sombra extiende, 
y en elegante columnata alzado 
marmóreo baúco del calor deñende; 
corto camino de árboles cercado 
al fresco Tajo encórvase y desciende, 
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donde acaso se baña en esta hora 
de aquel edén el hada seductora. 

Det rás de los lustrosos arrayanes., 
contenidos los pasos y el aliento, 
un mancebo acrecienta sus afanes 
de ardiente amor y de placer sediento: 
él es galán apuesto entre galanes, 
de altiva frente, de mirar violento; 
y ella es la virgen pudorosa y linda, 
la incomparable, la ideal Florinda. 

E l l a del Tajo en la feraz ribera 
humedece sus formas virginales, 
suelta y libre la uenga cabellera, 

, encendidos los labios de corales; 
tal vez la inunda su ilusión primera 
con promesas de goces inmortales, 
y, aún más bella, parece inesperada 
realización de la mujer soñada. 

¿Cómo evitára el godo su embeleso 
ante tanta beldad? Con ansia loca 
cediera el trono, por gustar un beso 
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én la flor entreabierta de su boca; 
del sol el rayo, que el íollaje espeso 
logra romper, cuando su cuerpo toca, 
más que en las hojas t rémulas movido, 
parece que la toca estremecido. 

Y ¡ay! que ella ama también, y, no domada, 
turbulenta pasión lleva consigo 
nacida en el cruzar de su mirada 
con la intensa mirada de Rodrigo; 
y éste mueve por fin la planta osadai 
de rodillas á hacerle ruego amigo, 
y ella caerá, sujeta en dulces lazos, 
falleciente de amor entre sus brazos. 

¡Ah! ¡Breve unión de celestial ventura 
y de eterno dolor! ¡Cuántas memorias, 
regia Toledo, encuentran sepultura 
en ese inmenso panteón de glorias! 
Tú á Tirso diste ingenio 3̂  galanura, 
y del Grecco al pincel raras victorias^ 
y aún en la Europa tu grandeza brilla, 
con solo un nombre, ¡oh patria de Padilla! 
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Hoy, como al ser postrado y espirante 
calor y sangre de los miembros huye, 
la savia de tu vida declinante 
á tu caduco corazón afluye; 
ruinas te cercan débil, vacilante, 
tu existencia marchitase y concluye; 
pero te salva de injurioso olvido 
si no ya lo que fueres, lo que has sido. 

187 . 



A 

D O N P E D R O C A L D E R O N D E L A B A R C A 

EN K L SEGUNUO CENTKNAKIO D E SU M U E R T E . 

«Más enérg-ico y grave, á más altura 
se eleva Calderón, y el cetro adquiere 
que aun eu sus manos vigorosas dura.» 

QUINTANA. 

O D R Á el destino, con abierta mano, 
dar otra vez á nuestra madre España 
prez y gloria inmortal: ¡ay! pero en vauo 
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darle querrá , depuesta su honda saña, 
igual prodigio, honor de nuestra gente 
y admiración y envidia de la ext raña . 

Como en las cumbres de la sierra ingente 
resplandece, cayendo de su altura, 
el igneo sol, que espira en Occidente, 

de Calderón destácase y fulgura 
sobre las cumbres de la patria escena 
la grande y nobilísima figura. 

A u n hoy de luz y majestad la llena, 
mientras el genio nacional suspira 
en largo olvido y silenciosa pena. 

A u n hoy, pasmado, el universo admira 
al que idealiza la doliente historia 
del corazón humano con su l ira. 

A ! que supo reunir á su memoria, 
por modo singular cuanto secreto, 
la aspiración de un siglo todo gloria. 
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A l que excede, en lo altivo y lo discreto, 
de Lope y Tirso la fecunda vena 
y la gallarda pluma de Moreto. 

Y ¿cómo no? Sorprende y enagena 
ver hoy que, á impulsos de su verso grave, 
al decadente público encadena. 

* 

A ese público fácil que no sabe 
si al rapsodista premiará, si al sabio 
en la obra nueva que indolente alabe. 

Público estéril, cuyo yerto labio 
esconde un punto del desdén la risa 
en L a vengansa del secreto agravio: 

que latir siente el corazón aprisa, 
si en tu voz 03̂ 6 que L a vida es sueño, 
sombra entre dos abismos indecisa: 

que en escucharte pone escaso empeño, 
y del Mágico insigne en la presencia 
no logra ser de su entusiasmo dueño: 

3 
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público, en fin, que, en loca turbulencia, 
vacila y duda, y no halla en su camino 
ni un Dios, ni un ideal, ni una. creencia. 

¡Ah! ¿Cómo olvida su inmortal destino 
y brinda honor y aplauso al que envilece 
en baja empresa el estro peregrino? 

No así tu lauro. Calderón, florece: 
hijo tú de esa raza de gigantes 
que aun el mundo en sus obras esclarece, 

admiras hoy, cual admirabas antes, 
y del trágico inglés la gloria igualas, • 
que únicas son las dos y semejantes. 

Y si aun la fama, con eternas alas, 
creaciones mil de tu r ival pondera 
que joyas son de inmarcesibles galas: 

si aun de Ofelia la sombra lastimera 
alienta vagarosa y peregrina 
del Támesis brumoso en la ribera, 
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la hermosa 5̂  casta, la ideal Justina, 
del Manzanares en el noble suelo 
salva su amor y su virtud divina, 

logra al Empíreo remontar su vuelo, 
mientras el mal devora su impotencia 
vencido en sus batallas con el cielo. 

¡Gloriosa edad! L a humana inteligencia 
l a altiva musa, el corazón humano 
a l ingenio español dan obediencia. 

¡Ay! pero en vano nuestra edad, en vano 
tentará traducir el. verdadero 
de la pasión lenguaje soberano, 

si, esclava, lo remeda al extranjero; 
si no lo copia de su seno mismo, 
que asombro fué del universo entero; 

si traducir no sabe el paroxismo 
de la pasión, que tiene ante su planta 
coronado de flores el abismo; 
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la severa virtud, que al bueno encanta, 
mientras el vicio con rendirla sueña 
y yá su triunfo anticipado canta; 

la venganza feroz, que se despeña 
en la sima del crimen y la muerte, 
y al hombre sus catástrofes enseña: 

la sospecha que en celos se convierte, 
y al mismo objeto que se adora infama, 
y en la apariencia la verdad advierte; 

ó de casta pasión la intensa llama, 
sorprendida en las frases que devora 
el corazón de la mujer que ama. 

Tal la musa en la escena vencedora, 
y tal de Calderón el gran secreto 
con que aun nos pasma y nos subyuga ahora. 

Tal su estilo, á la altura del objeto, 
enérgico, severo y elocuente, 
llano y agudo, cáustico y discreto. 
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Mas hoy el drama hispano, decadente, 
torna sus ojos á medir con pena 
su vieja g-loria y su humildad presente. 

Ta l vez se extingue la robusta vena 
que, al producir EL Trovador, lograba 
vigorizar la amortiguada escena: 

la muerte ilustres sepulturas cava; 
de nuevos lauros la ambición rehusa 
el numen que á Quevedo reanimaba: 

á su carrera sin r iva l se excusa 
el creador de Yor ik , y ha enmudecido 
de Los Amantes de Teruel la musa.... 

¡Ah! ¡Y más valiera dilatado olvido 
y hondo silencio, que la inhábil mano 
que el purísimo lago ha removido! 

¿Por qué se postra el drama castellano 
cuando la dulce y celestial poesía 
remonta audaz el vuelo soberano. 
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y la escena, en inmóvil agonía 
hoy yace, sin calor, sin esperanza, 
mientras en torno resplandece el día? 

Cuando sus puertas á cruzar alcanza 
quien á la audacia la lisonja aduna, 
con ella haciendo impúdica alianza, 

y al talento que calla y no importuna 
están cerradas, como siempre abiertas 
al éxito procaz y á la fortuna: 

cuando se aclaman cual victorias ciertas 
de todos los delirios el acento, 
bastardas luchas, y creaciones muertas, 

y óyense allí con eco turbulento, 
más que sollozos de pasión humana, 
rugidos de león calenturiento: 

cuando invade en tropel la escena hispana 
tumulto v i l que en impurezas arde, 
nuestro oprobio y vergüenza en el mañana, 
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y en danza indigna, en insolente alarde 
dé obscenos espectáculos se aféa, 
y aplaude el pueblo imbécil ó cobarde, 

cuál no indaguemos el aborto sea 
que la salpica de humillante cieno 
y su antiguo decoro pisotéa. 

¡No habrá tiempo más próspero y sereno: 
sufrió del vicio la caricia impura 
y es yá infecundo su estragado seno! 

Mas ¿á dónde me arrastrarnicensura?.... 
¡Oh Calderón! perdona si mi boca 
forma y ser dió un momento á tal pintura. 

Y hoy que tu nombre la nación invoca 
y ejemplo busca en su inmortal pasado, 
ebria de gozo, de entusiasmo loca: 

hoy que estatuas al fin te ha levantado, 
muestra perenne de su amor profundo 
al vate, al sacerdote y al soldado: 
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hoy que se agrupa ante tus pies el mundo, 
como esperando de tu sombra augusta 
algo de animador y de fecundo, 

cese m i queja, porque fuera injusta 
a l h imno inmenso del p lacer mezclada 
aunque tan sólo para el v i c i o adusta. 

L a noble E s p a ñ a , en pompa desusada, 
á honrarse acude, honrando tu memor ia . . . . 
¡ A b r a s e e l pecho á l a esperanza ansiada! 

Y s i este d ía , o rgu l lo de l a H i s t o r i a , 
a lcanza ser pa ra el ingenio ibero 
el despertar subl ime de l a g lo r i a : 

s i a l g r a n r u m o r del triunfo lisonjero 
se e leva un ideal , aun no sentido, 
que d é á l a escena su esplendor p r imero , 

¡oh pat r ia m í a ! entonces el o lv ido 
v e n c e r á s , y el dolor que te esc laviza , 
y aun m á s grande s e r á s d e í o que has sido. 
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Nunca al fuerte el destino tiraniza; 
y en la ruina de incendios colosales 
siempre alienta, entre cálida ceniza, 
el fuego de los pueblos inmortales. 





EN L O S ULTIMOS M O M E N T O S 
D E L AÑO 1876. 

Á M I E S P O S A . 

ASO: tras breve instante 
su historia misma 
será sólo una fecha 
de nuestra vida: 

rumor confuso 
llena las calles 
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y al año entona 
los funerales. 

Cierra yá, esposa mia, 
las puertas todas, 
y volemos al inundo 
de las memorias: 
que son las dulces 
dichas pasadas 
goces presentes, 
oasis del alma. 

Yá nuestra niña duerme 
con sueño blando... 
¡Parece su sonrisa 
feliz presagio! 
Porque en su frente, 
porque en su boca 
palpitan besos, 
duermen auroras. 

Formemos el balance 
del año entero, 
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saldando nuestras cuentas 
con las del tiempo; 
nunca seamos 
cual esos frivolos 
que ignoran siempre 
lo que han vivido. 

Del libro de este año 
son nuestras hojas 
como las encendidas 
de ufana rosa; 
llenas se encuentran 
de castos goces 
y de perfumes 
embriagadores. 

Me amaste fiel; con fuego 
que no se apaga 
yo te adoré cual astro 
de mi esperanza: 
amor tranquilo, 
roca inmutable, 
cielo sin nubes 
ni tempestades. 
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Gratos al cielo fueron 
nuestros transportes 
y un ángel nuestra senda 
borda de flores; 
y oigo confusos 
en las mañanas 
besos, sonrisas, 
rumor de alas. 

Templo el hogar, cual otros 
con planta infame, 
no profané lo santo 
de sus altares: 
tiernos aromas 
quemé ante ellos, 
y nuestras vidas 
así corrieron 

no cual turbio torrente 
que el campo asóla, 
ni como luz de rayo 
que alumbra torva; 
cual manantiales 
de honda frescura, 
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cual rayos ténues 
de casta luna. 

{Ah! ¿será el año nuevo 
fuente bendita 
donde sigan brotando 
paz y alegría? 
Si por mí temes 
con duda ingrata, 
óyeme atenta, 
luz de mi alma. 

Cuando dos corazones.' 
en amor arden, 
no hay nieve en el invierno 
que los apague: 
sólo la muerte 
puede apagarlos, 
3̂  en otra vida 
siguen amando. 

Nave yo aventurera 
surqué los mares 
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sin encontrax- un puerto 
que me amparase: 
tus ojos fueron 
faro benigno; 
tus tiernos brazos 
puerto bendito. 

No temas que de nuevo 
cruce los mares 
el que arrostró mil veces 
sus tempestades; 
y desde el puerto 
compadezcamos 
al que en las olas 
va zozobrando. 

¡Gocemos! Si llegare 
fortuna adversa, 
no es deshonra sufrirla, 
sí merecerla. 
Rey no he nacido, 
pero la gloria 
podrá brindarnos 
mejor corona. 
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Si en la vida futura 
Dios manda acaso 
que mueran los recuerdos 
de lo pasado; 
si allí mi alma 
no habrá de verte, 
ó sin amores, 
indiferente.... 

Mas no; que el cielo sabe 
lo que te amo; 
que es mi vida el recuerdo 
de lo pasado: 
y tu presencia 
la única forma 
en que concibo 
mi dicha y gloria. 

Así será: y ahora, 
sol de mis sueños, 
al tiempo que se aleja 
decir podemos 
alta la frente: 

Xo te perdimos! 
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Hemos amado... 
hemos vivido. 

Diciembre estampa ahora 
su última huella, 
y entre nieves y escarcha 
triste se aleja. 
U n año nuevo 
veloz avanza.., 
¡Séanos propicio 
como el que pasa! 



, V / E V ! C T S S ! 

A M I Q U E R I D A A M I G A L A E G R E G I A P O E T Í S A P U E R T O R R 1 Q U K Ñ A 

L O L A R O D R I G U E Z D E TiÓ 

I . 

TRA vez tras la gloria fementida 
pronto á partir, cual ave viajadora, 
á ti va mi doliente despedida; 

que no en vano, con frase bienhechora, 
del hondo anhelo que mi sér gobierna 
apagaste la fiebre hora tras hora. 



$ ¿ C. P E Ñ A R A N D A 

Despedida á la vez amarga y tierna, 
porque no sabe el triste peregrino 
si será breve ó larga, acaso eterna... 

¡Que aquél que traza al porvenir camino, 
ni las zozobras de la vida sabe, 
ni ha luchado jamás contra el destino! 

Y ser quisiera voz ronca ó suave 
del huracán á un tiempo y de la brisa, 
.rugido de león, canto de ave, 

el iris para tí de una sonrisa, 
y, en la lucha que temo al par que ansio, 
luz que el hondo furor del rayo avisa, 

y que á un tiempo imitase el verso mío, 
en viva alteración, mar irritado, 
ó, corriendo entre cañas, manso río. 

|Ah! ¡Cuánto envidio tu dichoso estado, 
ce glorias rico, de delicias cierto, 
por tu le y tu talento conquistado! 
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Nave eres tú, que, con timón experto, 
el mar surcó de conjurados males 
y hoy yá descansa en protegido puerto, 

Y pisas de la gloría los umbrales 
entre los himnos del excelso coro, 
abrazada á tus versos inmortales. 

Premio debido á tu cantar sonoro, 
en el que ostentas, generosa amiga, 
mente de fuego, corazón de oro, 

noble entereza que á admirarte obliga, 
y alto ideal que, con radiantes alas, 
del mundo y sus miserias te desliga. 

Aves somos los dos: de ricas galas 
tú poseedora y singular sonido 
que en bravas notas de entusiasmo exhalas; 

yo, ave que cruza términos de olvido, 
por todas las injurias combatida 
de recia tempestad, ave sin nido, 
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pues faltan á mi gloria prometida 
filial amor, halagos de la fama, 
calor de hogar y bienestar de vida. 

11 

¡ Ay! Cuando ei ansia que mi mente inflama 
ve adelantarse el decisivo día 
que á un tiempo el corazón maldice y ama; 

cuando toca á su fin esta agonía 
de largos años de enervante olvido, 
seis años sin tu amor ¡oh patria mía!, 

de mi noble ambición arrepentido, 
vacilo y dudo, y merecer quisiera, 
aun antes de luchar, verme vencido: 

que el mismo olvido preferible fuera 
al iriunfo, si ha de ser fácil victoria, 
cual otras mil, caediza y pasajera 
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No es, no, ese brillo verdadera gloria, 
ni del lauro sin luchas arrancado 
al éxito fugaz, queda memoria. 

¿A dónde la verdad se ha refugiado^ 
pues la torpe mentira, hija del cieno, 
sus formas y su nombre le ha usurpado? 

¿Cómo soñar en tiempo más sereno, 
si no opone la patria empobrecida 
ni al crimen valla, ni á los vicios freno? 

| A h , qué rubor! Doquiera entristecida 
vaga la vista incierta, sólo halla 
letargo eterno de virtud dormida. 

Hollado el patriotismo, sufre ó calla, 
y á solas la ambición y la osadía, 
en cólera feroz riñen batalla; 

y la calculadora apostasia, 
la tornadiza fé, la infiel conciencia, 
sus medros muestran á la luz del día, 
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y obtiene un galardón cada impaciencia, 
cada audacia, de gloria algún remedo 
y un premio cada vi l concupiscencia. 

Tal baldón sufren hombres sin denuedo, 
siervos de toda suerte realizada 
y_ cortesanos míseros del miedo: 

que en la escena, en la prensa apasionada,, 
de la cátedra austera en los de.:eres, 
en la tribuna de rencor preñada, 

en las armas, los fáciles poderes.... 
¡doquier se tornan los turbados ojos 
faltan hombres ó sobran mercaderesl 

De la suerte aclamando los antojos, 
muchedumbre feroz ó corrompida, 
al éxito, su Dios, sigue de hinojos: 

la libertad, del bueno santa egida, 
por el caduco ayer se ve negada 
ó por insana utopía escarnecida; 
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y la costosa paz, la paz sagrada 
es misero juguete despreciable 
de ruin manejo ó de ambiciosa espada.... 

¡Ah! Esta lepra social abommable 
las espléndidas artes contamina, 
como el aire sutil peste insaciable; 

y al poder y al favor todo se inclina, 
la altiva ciencia, el mérito sagrado, 
el fiel valor, la inspiración divina.... 

cual si este siglo, de luchar cansado, 
rindiérase, juzgando, yá espirante, 
que es inmortal quien muere deshonrado. 

Quien de renombre efímero y brillante 
busca el favor, impávido se lanza 
á necio ruido, á exhibición constante; 

y si anhela el estruendo en la alabanza, 
lo mendiga á la prensa voceadora, 
y la limosna del aplauso alcanza. 
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L a decadencia estéril é invasora 
todo lo humilla, lo envilece todo, 
gusto, poesía, escena educadora 

y el arte busca, por ingrato modo, 
en las bajas plazuelas v i l renombre 
y sus torpes modelos en el lodo. 

¡No hay verdad, no hay valor! Doquiera el hombre 
rinde al poder y al oro vasallaje... 
.Honor, saiber, virtud!... ¿seréis un nombre?... 

¿un nombre nada más? ¡No sé! Salvaje, 
febril, arrollador, sospecho á veces 
que al mismo hogar penetra este oleaje, 

brindando, audaz, en sus revueltas heces, 
impuras enseñanzas al deséo 
y al brutal apetito, desnudeces. 

No sé qué buitre repugnante y íeo, 
olfateando corrupción, devora 
las entrañas del nuevo Prometéo. 
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Mata el libro la mente soñadora 
con el pincel que el impudor anuda 
y que la humana dignidad desdora. 

Belleza está del ideal viuda, 
y hoza la tierra, atónita ó cobarde, 
cual bestia apocalíptica, la duda. 

La ignorancia y la envidia, en mutuo alardd 
formaron una crítica del cieno, 
que en vil instinto de impurezas arde, 

pronta á cebarse en el talento ajeno, 
como reptil que deja entre las flores 
su baba inmunda y su mortal veneno. 

Y brindando sus pródigos favores 
la insensata fortuna, en digno pago, 
del vicio á los perpetuos seguidores, 

de tal suerte acrecienta el hondo estrago, 
que es dichoso quien nunca mereciera 
ni una caricia suya, ni un halago, 
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ni una sonrisa de favor ligera, 
¡pues deshonran, á aquél que los recibe, 
halagos y caricias de ramera! 

111. 
Bien, noble amiga, mi razón concibe, 

pues combato el error y la mentira, 
que á herirme la calumnia se apercibe; 

la calumnia soez, ardiendo en ira 
de los que amor de patria y noble anhelo 
fingen, queriendo., en pretensión que admira, 

cubrir de muertas glorias con el velo 
la miseria presente, 5r con las manos 
tapar la inmensa magnitud del cielo. 

De España oprobio y de razón enanos, 
son eunucos del alma, que han nacido 
para guardar el sueño á los tiranos. 

¡Ah! Cuando extraviado y corrompido 
camina un pueblo á vergonzosa muerte 
en las tinieblas y el error hundido: 
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cuando interrumpe su brillante suerte 
y ciega las corrientes que lo hicieran 
próspero y libre, respetado y fuerte: 

cuando su sangre generosa alteran, 
cual veneno sutil, vicios prolijos 
que en postración infame degeneran: 

cuando, en sus ansias nuestros ojos fijos, 
para salvarlo vemos que no tienen 
virtud ni fé sus degradados hijos, 

y el rubor las mejillas mal contienen, 
esperando, anhelante, el alma inquieta 
otros tiempos más puros, que no vienen, 

en su cólera augusta es el poeta, 
más que el rey de las dulces harmonías, 
á un tiempo acusador, juez y profeta. 

Vendrán, tras las presentes agonías, 
vencido el mal que nos acosa y hiere, 
aunque lejanos, venturosos días. 
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Vendrán... ¡Que entonces la verdad impere! 
Que un pueblo que se humilla y que se infama 
de sí olvidado, ó se transforma ó muere. 

IV 
Tal es la escena que á luchar me llama, 

y mis únicas armas, fé sincera, 
alma que sueña, corazón que ama, 

firme constancia, timidez austera, 
conciencia esquiva al éxito ruidoso, 
mente que afirma y ambición que espera. 

Con tales armas que templé afanoso 
en el olvido, de la muerte hermano, 
¿dado es vencer?... E l labrador, ansioso^ 

arroja al surco el escogido grano, 
que le devuelve, tras tormenta ó calina^ 
en copiosas espigas el verano; 

pero no logra tan segura palma 
quien semillas d e l bien siembra á porfía 
en los ingratos términos del alma. 
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Cuando un ave de gTata melodía, 
muerta su fé, su origen olvidado, 
dá á precio v i l la celestial poesía 

ó su nido fabrica en el pasado, 
de algunos tiene el gusto ó el sentido 
con añejas historias regalado: 

la que en ricos palacios hace nido, 
medra con la lisonja vividora, 
acariciando poderoso oído; 

mas no halla abrigo el ave viajadora 
que bebe luces y sorprende acentos 
dal porvenir en la radiante aurora. 

A v e que ha de cruzar contrarios vientos 
¡ay! necesita fuerza gigantéa 
para vencer los roncos elementos, 

y aunque el cabello á mi exterior negréa , 
por dentro mi razón ha -envejecido 
al golpear continuo de una idéa. 
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Graves dudas mi frente han combatido, 
y temo el porvenir... 03̂ 0, señora, 
un sueño fatigoso que he tenido. 

V. 
Cónio fué y cuándo, ni recuerdo ahora: 

sé que era un lago, el lago de la vida, 
de extraña luz, de calma engañadora. 

En la orilla risueña detenida, 
confusa multitud su barca espera 
para emprender, dudosa, la partida. 

Lancé mi estrecha embarcación afuera, 
y en ella vi depósito sagrado, 
de creencias y honor carga severa; 

De tres islas hermanas pasé al lado; 
en la m á s bella, lúbricas mujeres 
preludiaban un canto regalado, 

y hombres viles, yá rotos sus deberes, 
en torpe copa que sus labios quema 
apuran la ignominia y los placeres. 
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Es la segunda de la fuerza emblema, 
y la ambición, del mundo con desdoro, 
allí se aclama como ley suprema. 

En la tercera, del metal sonoro 
fórjase un Dios la multitud, rendida 
ante los falsos ídolos del oro. 

Pasé de largo, y de repente, herida 
mi vista al resplandor, cruzó á mi lado 
la ilusión más hermosa de mi vida. 

Cerca de mí, en el piélago irritado, 
como sol que despunta en el Oriente 
mostróse el ángel de mi amor soñado, 

y á la unión de dos almas, sonriente 
pisó mi barca la mujer primera 
de mi existencia luz resplandeciente. 

Lejos, muy lejos, en feliz ribera, 
trémulo divisé—¡sueño sería! — 
el templo de la gloria verdadera; 

5 
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¡pero tan viva realidad tenía, 
tal calor de verdad, que ávm hoy, despierto, 
me parece que sueño todavía! 

Bogué en demanda del ansiado pueno, 
pero más cada vez, más se alejaba, 
de mi hondo afán y de mi rumbo incierto. 

Mi barca, aunque veloz, se rezagaba, 
y era que otros la carga compañera 
iban lanzando á la corriente brava; 

y raudos alcanzando la ribera, 
al ceder á su estéril egoísmo... 
"¡Carga al agua!—decíanme—¡aligera:" 

Mas he resuelto yo, conmigo mismo, 
salvarla á fuerza de vigor supremo, 
ó perecer con ella en el abismo. 

Y ¡ay! el furor de la borrasca temo, 
pues sólo opongo á las hirvientes olas 
el débil brazo y el cansado remo. 
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¥ 1 . 

A l pai-tir á mis costas españolas, 
deja que explaye, generosa amiga, 
este pesar que me consume á solas. 

Y pues es fácil que la fama diga 
ene en el recio combate turbulento 
sucumbí de desmayo ó de fatiga, 

sabe que el fuego que en mis venas siento 
harto me dice que podrá faltarme 
la fortuna ta] vez, nunca el aliento. 

S i de tu noble tierra al ausentarme 
no volviere jamás, mi voz te encarga 
que sepas cariñosa recordarme. 

¡Adiós! ¡Quién sabe! L a jornada eslarga: 
pocos, muy pocos son los elegidos, 
la lucha, tan gloriosa como amarga 
¡Ay del más débil! ¡Ay de los vencidos! 

Puerto-Rico, 1884. 
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A S. 

ÉN á mis brazos, vén, mi compañera 
reposemos aquí. Yá silencioso 
yace el mundo; la noche en él impera 
y suspensa la vida 

estar parece, en lánguido reposo 
bajo el cielo de América dormida. 
¡Es tan bella la noche! ¡Es tan hermoso 
ser amado y amar! ¡Es, ay, la luna 
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un emblema tan casto y misterioso 
de deleite, de amor y de fortuna! 

Veces mil, observando cariñosa 
la interna tempestad, el turbulento 
latir del corazón y la cabeza, 
que me abisma en profundo abatimiento 
ó me mece en delirios de grandeza, 
me preguntas la causa. ¡Igual sería 
que contar los del noble pensamiento, 
contar los rayos de la luz del día! 
Oye no obstante. E l cielo en esta noche 
parece copia de la imagen mía... 
¿Ves la luna cayendo en el ocaso? 
¿Ves la alba incierta que el Oriente envía? 
Deja aquella el recuerdo de su paso 
melancólico y suave; el sol avanza 
por su senda encendida 
como brillante porvenir divino; 
así también comparten hoy mi vida 
por mitad esperanzas y recuerdos.... 
Estoy, pues, en mitad de mi camino. 
Gusta entonces el alma solazarse 
entre esos polos de la vida humana, 
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y lanzarse resuelta hacia el mañana 
ó en queridos recuerdos abismarse. 
Acérca te y escucha, antes que asome 
la luz al hondo espacio; ella concluye 
el nocturno misterio; entonces huye 
en confuso tropel la niebla inquieta, 
y huye á la vez entonces 
el tropel de los sueños del poeta. 

¡Oh! Dame un beso y el enorme peso 
de mis tristezas aliviar procura; 
pues tú, cual las hurís del gran Profeta, 
bien puedes endulzar con sólo un beso 
el infinito mar de mi amargura. 
¡El primer beso! ¡La mujer queridal 
¡La primera ilusión! ¡El embeleso 
de aquella edad pasada y yá perdida! 
¡De la pasión los rápidos antojos 
cuando á tu lado,, con creciente anhelo, 
miraba el cielo para hallar tus ojos 
ó bien tus ojos para hallar el cielo! 
¿Recuerdas, di? L a bendición divina 
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sobre nosotros descendió... L a luna 
asi brillaba en la gentil Valencia. 
Todo en torno era un sueño de fortuna, 
y todo en tí era un sueño de inocencia. 
Tú, junto á mí, sentada 
y muda estabas; blancas azucenas 
tus virginales sienes coronaban 
de mil promesas de ventura llenas. 
Comencé á deshojarlas.... Despertando 
ibas del sueño, mientras yo, colmando 
de caricias tu frente inmaculada, 
quise calmar, en éxtasis ligero, 
en mí el ardor, y en ti, prenda adorada, 
el vago afán del alma enamorada 
y las zozobras del amor primero. 
Y te hallaste en mis brazos.... conmovida 
me devolviste un beso.... Tus cabellos 
de tu agitada frente separaste, 
y en mi cuello alredor los enlazaste 
cual si quisieras cautivarme en ellos. 
¡Noche de amor, encanto de la vida 
que gozado una vez jamás se olvida! 
¡Oh recuerdo que adoro, 
tanto más dulce cuanto más distante! 
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¡Quién hubiese podido, en ese instante, 
en la esfera del tiempo 
parar un punto las agujas de oro! 

Después... tú sabes nuestra amarga historia. 
Yo la senda emprendí, donde no ceden 
ante el peligro vil los que no pueden 
vivir sin triunfos ni morir sin gloria. 
Luché sin recompensa... ¡Dios lo quiso! 
Mas aunque el dardo de la duda sienta, 
como es tu santo amor el que me alienta, 
llevo en mi corazón un paraíso. 
¡Paraíso de amor! ¡Ay! ¿Por qué antes 
yo no te conocí? ¿Por qué á la orilla 
de tu piedad sencilla 
sólo arrojé, sin esperanza alguna, 
los restos palpitantes 
del naufragio del alma y la fortuna? 
Hoy reposando en los tranquilos lazos 
que me forman tus gracias, gloria mía, 
hácia el mar, desde el puerto de tus brazos 
tiendo la vista con terror... Profundo 
yacía, aunque sereno, cuando ardiente-
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mi espíritu soberbio y vagabundo 
lanzóse al infinito, 
Colón del cielo, á descubrir un mundo, 

¡Y qué! ¿Pudiera renunciar sin pena 
al alto premio de tan recias lides, 
al noble afán que el corazón me llena? 
T ú sabes ¡oh mi esposa! que mi vida 
buscó siempre la luz; que no ha corrido 
en infames suburbios escondida; 
que aún nieve en mis cabellos no ha caído, 
ni me abruma vejez anticipada, 
como á aquellos que, heridos de hondas penasy 
sienten correr por las seniles venas 
la decrépita sangre casi helada; 
que en alas yo del ideal sublime, 
que en entusiasmo hasta el dolor convierte, 
quiero salvar mi nombre del olvido 
y elevarme triunfante de la muerte; 
que es batallar mi lema, 
y sueño yo, como ilusión suprema, 
cuando apenas la gloria me sonríe, 
el aún no escrito, nacional poema. 

'Y... . . ¡oh, venceré! ¡Mas si morir me toca 
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vencido en estas luchas sobrehumanas, 
triste al caer, cuando el dolor me venza, 
ocultaré mi rostro y mi vergüenza 
cual Pompeyo en las playas africanas! 

E l mar, si calma su oleaje fiero, 
vuelve otra vez á su nivel primero 
¡Pasó la tempestad! ¡Ah! Nunca temas 
que en estas horas de ansiedad supremas 
yo me olvide de ti! Siempre en mi mente 
tu imagen triunfadora e s t á presente 
y tu casta belleza seductora, 
porque sin ella y sin tu amor no vivo, 
porque mi ardiente corazón te adora. 

Vencen la tempestad ¿Dudas? ¿Vacilas? 
¡En el fondo del alma puedes verlas 
transparentes, inmóviles, tranquilas, 
como en el fondo de la mar las perlas! 

¿Qué nos reserva el porvenir? Á veces, 
¡si uno muriese de los dos! me digo, 
y apuro del dolor hasta las heces 
si, en ti pensando, mi t e m o r abrigo. 
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Si fuese yo ¿qué importa? Yo no ignoro, 
que es yá mi suerte, sin que al mundo asombre 
á mis hijos legar la á un tiempo ilustre 
y miserable herencia de mi nombre. 
Bendice con tus lágrimas la tierra 
que cubra cariñosa mis despojos; 
este epitafio mi existencia encierra: 
"La nueva luz de la futura historia; 
la libertad, del déspota temida, 
y el entusiasmo ardiente de la gloría, 
fueron los horizontes de su vida." 

Si fueses tú —¡la sangre se me hiela 
de pensarlo no más! ¡Tú, mi alegría; 
tú, mi felicidad, mi solo encanto! 
¡Oh, L a muerte cruel no puede tanto! 
¡Tú no puedes morir, esposa mía! 
Ahora tu vida y tu ilusión empieza, 
ahora empieza también nuestra ventura , 
No hay relámpago audaz de otra belleza 
que no apague la luz de tu hermosura; 
jotra no existe para mi!—Yo entonces 
l o mismo te quisiera, prenda amada, 
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dormida al pié del sauce funerario; 
y, oye, jamás tu imagen venerada 
dentro del corazón, su santuario, 
por mano de mujer será borrada, 
Y allí sentado al borde silencioso 
de la enlutada tumba de mi bella, 
aguardaré que un soplo generoso 
de la muerte glacial me arroje en ella. 
Y en la lápida fría 
mano piadosa escribirá algún día: 
"Fué á adversos hados en opuestas zonas., 
su mutuo amor impenetrable escudo, 
y unidos conquistaron sus coronas. 
¡Sólo la muerte separarlos pudo!" 

Y más allá, que siempre invariable 
de tus ojos vea yo la luz bendita.... 
Más allá, silenciosa, perdurable, 
está la eternidad.... ¡Allí es la citai 

Mas yá las sombras huyen, y el reposo 
turban auras de vida. Yá la luna 
se aleja, como emblema misterioso 
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de u n recuerdo de g l o r i a y de fortuna: 
tras e l a lba encendid? 
y á e l rojo sol el horizonte inflama, 
y l a lucha un momento in ter rumpida , 
l a eterna lucha , s in piedad me l l a m a . 



E i M T ! E R R O 

1. 

RASE un día de otoño 
triste y largo, el de mi cuento; 
y éranse calles sombrías 

•de ciudad que no recuerdo, 
en que sólo ver se alcanza 
gentes que van en silencio, 
casas desiertas y frías 
de melancólico aspecto, 
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y un cielo, que en esas calles 
puede contemplarse á trechos, 
lleno de inmóviles nubes, 
apagado y ceniciento. 
Largas hileras de árboles, 
ni gigantes ni pequeños, 
dán al cuadro, en vez de adorno, 
no sé qué vago y siniestro, 
y alzan sus ramas desnudas 
sobre los troncos escuetos, 
como brazos extendidos 
plegaria á Dios dirigiendo. 
De ellos al pié, algunas hojas, 
de antigua opulencia resto, 
secas, mustias, amarillas, 
ruedan á impulsos del viento, 
ó círculos mil formando, 
saltan con giros inquietos, 
y al chocar unas con otras 
hacen ruidos diversos 
cual si de antiguo sepulcro 
se removieran los huesos. 
jOtoño, aparente ocaso 
de la vida y sus misterios. 
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último amor del poeta, 
estación de los enfermos-
¡Cuánta marchita hermosura, 
cuánta juventud muriendo, 
y cuántas cunas vacías 
y cuántos nidos desiertos! 

II, 
Aceleré el tardo paso, 

distraído y macilento, 
y en el taller me detuve 
del más hábil carpintero. 
—Quiero un ataúd—le dije— 
ancho, lujoso y muy negro 
de ébano rico tallado 
y de incorruptible cedro. 
Agota en él todo el arte 
de tu mano y de tu ingenio: 
vístelo de ricas galas, 
y sedas y terciopelos, 
porque en su interior le formen 
blando y reposado lecho, 
y derrama en los bordados 
iodo el oro que yo tengo. 
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Prepara dorado coche 
de fondo obscuro y severo, 
que arrastren soberbios troncos 
de graves caballos negros.— 
Aceleré el tardo paso, 
distraído y macilento., 
y en el taller me detuve 
del más famoso platero. 
—Los dulces emblemas—dije-
de las tres artes deséo; 
lira de bruñida plata., 
forma rica y gusto griego, 
con anchas cuerdas de oro 
que han de vibrar con el viento; 
y salpicadas de perlas, 
coronas en cuyo centro 
del color y la harmonía 
se dibujen los troféos.— 
Aceleré el tardo paso, 
distraído y macilento, 
y en la verja me detuve 
de ingenioso jardinero. 
—Coge flores—dije—agota 
del jardín el lujo inmenso, 
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que quiero una primavera 
para cubrir un invierno. 
Forma graciosas guirnaldas, 
teje coronas sin cuento, 
en que la arrogante adelfa 
ocupe el lugar primero, 
que es, cual la ilusión, hermosa, 
encendida, cual deséo, 
y amarga, cual desengaño 
que esconde sutil veneno. 
—Y ahora—dije donde crecen 
las alas al pensamiento,— 
en ligera cartulina, 
letra de oro y borde negro, 
sepa el mundo indiferente 
lo que lloro y lo que ha muerto.— 
Y seguí con tardos pasos, 
distraído y macilento, 
pensando que es propio día 
para tan solemne entierro; 
propias flores y coronas, 
y digno y propio aquel féretro; 
que es prenda que vale mucho 
la que debe guardar dentro. 
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III. 
Iba cayendo la tarde 

cuando el fúnebre cortejo 
se extendió en las calles frías 
y se puso en movimiento. 
Contemplé cómo cruzaban, 
indiferentes ó serios, 
con sordo murmullo y pasos 
acompasados y lentos, 
los que emprendían el triste 
camino del cementerio. 
Allí miré á la calumnia, 
toda vestida de negro, 
de brazo con el orgullo, 
que va roja cruz luciendo; 
la vanidad, con el traje 
de insignias necias cubierto, 
junto á la implacable envidia, 
que odia., y afecta desprecio; 
y á la opulencia grosera, 
de miedo y remordimientos 
pintado el rostro egoísta, 
hablando á un aventurero, 
soldado de la fortuna. 
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ceñido de banda el pecho, 
y ufano de unos bordados 
que tienen visos sangrientos. 
Así yo, desde otra calle, 
contenido y encubierto, 
aquella gente miraba 
alejarse á paso lento, 
mientras en la vieja torre 
que se eleva allá á lo lejos 
alzan las graves campanas 
solemne oración al cielo. 

IV . 
Á mi lado varios hombres 
curiosos se detuvieron, 
y escuché que así decían: 
—Es un general que ha muerto, 
á quien dio prez y fortuna, 
no la rebelión, su esfuerzo. 
—Es una hermosa doncella 
muerta de amor,—añadieron. 
—Oidme; es un personaje 
que fué el azote del pueblo.— 
Y añadió el más avisado: 
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—No es, señores, nada de eso, 
sino simplemente un horatre 
que hizo en vida algunos versos. 

Me separé con disgusto 
de malvados y de necios, 
y con voz triste, muy triste, 
intima como el silencio, 
murmuré, sin ser oído: 
—¡Allí van cosas que fueron! 
¡Ay, mis venturas de un día, 
mis ambiciosos proyectos, 
mis grandes sueños de gloria, 
mis ilusiones que han muerto! 

1883 



A U S E N C I A . 

A S. 

«Y cuando considero lo presente 
Y esta ausencia infinita considero, 
Pienso que de mí mismo estoy ausente, 
Y nada ya de la existencia espero.» 

GKTASSAEA. — A L A U R A . 

OMO el ave que mira, rota el ala, 
cuál tiende el vuelo su ágil compañera 
con la turba de hijuelos, que es su gala, 

mientras, presa en el nido, desespera 
j al viento lanza temblador gemido, 
así el alma tu ausencia considera. 
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Desierto está el hogar que te ha perdido, 
y yo mi pena escondo entre el helécho 
del aun caliente, abandonado nido. 

Él, á tu amor y á tus encantos hecho, 
grande era ayer á las venturas mías, 
y hoy á mis ansias y dolor estrecho. 

¡Ah! ¿Quién endulzará con alegrías 
de mi adversa fortuna los rigores, 
las lentas horas de mis largos días, 

si eres tú solo alivio á mis dolores, 
regalo de mis ojos, sol de gloria, 
salud del alma, amor de mis amores? 

Treguas dando al pesar, la antigua historia 
renuevo de este amor noble y profundo 
que alumbra un sol de dicha en mi memoria, 

y me transporto, á su calor fecundo, 
á aquellos dulces días voladores 
de mi edad juvenil escena y mundo, 
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en que el Turia arrulló nuestros amores 
y les dió trono, y la oriental Sevilla 
blando lecho de musgos y de flores. 

¡Con qué asidua piedad, grave y sencilla, 
hoy de mi angustia en el amargo exceso, 
me imagino del Bátis á la orilla, 

cuando inmortal iuzgué nuestro embeleso, 
y volaban las horas tras las horas 
entre una ñor, una ilusión y un beso! 

¡Cuál renacen aquellas seductoras 
tardes del Cabañal, en luz bañadas, 
y á que el mar dió sus músicas sonoras! 

¡Cuál recuerdo el laurel, en que grabadas 
quedaron nuestras cifras y una fecha, 
como están nuestras almas, enlazadas! 

¡Ó la primera vez que satisfecha 
se extasió mi mirada en tu hermosura, 
por un sueño de Dios trazada y hecha!... 
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¿Qué inesperada tempestad obscura 
envuelve, desplegando alas sombrías, 
nuestro radiante sol en noche impura? 

¡Ay! ¡Á su influjo, y entre nieblas frías, 
como el astro del mundo se obscurece, 
se nublan los recuerdos de esos días! 

Huye la calma, el aire se enrarece, 
y ruge -el mar , sin que el furor mitigue, 
y nuestro amor de nuevo se estremece. 

Y la voz, y la voz que me persigue, 
el eco de la bíblica sentencia 
me repite otra vez "¡Alzate y sigue!" 

Luchar sin recompensa es mi existencia, 
sin un hogar en que posar mi frente, 
ya exhausta de ambición y de creencia. 

Hoy un recuerdo, vivo cual doliente, 
que viene de amargura acompañado, 
y un porvenir que avanza indiferente. 
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E l recuerdo de un bien poco gozado, 
que dicha y penas en el alma deja, 
tanto más dulce cuanto yá pasado. 

¡Y siempre aquí mi solitaria queja! 
¡Siempre un buque cortando el horizonte, 
veloz, como esperanza que se aleja! 

En vano brilla en el cercano monte 
de nueva aurora el indeciso rayo; 
y bien el sol al zénií se remonte, 

ó ya se hunda en el mar, de mi desmayo 
no me despierta, ni el florido aliento 
con que se anuncia el venidero Mayo. 

Y cuando hasta mi lecho el macilento 
fulgor del alba llega, y tu hechicera 
imagen busco en vano, entonces siento 

algo, como el espanto que sintiera 
la humanidad, si á la hora acostumbrada 
por el Oriente el sol no apareciera. 
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Y serenar procuro mi mirada, 
y afronto, en calma, el laborioso dia 
que acelera el regreso de mi amada; 

y de falsa sonrisa de alegría 
visto mi pena, cual cadáver yerto 
que la piedad de galas atavía. 

Allá, en la tarde, mi ansiedad divierto 
repesándome en tí; salgo al acaso 
y allí encamino mi vagar incierto, 

mientras el sol declina en el ocaso, 
por la orilla del mar; que amo su orilla 
porque aun guarda la 'mella de tu paso. 

Y donde yace rota la barquilla 
en que sentados descansar nos vieran 
aquella palma que hacia el mar se humilla, 

y el mismo mar, mis ojos verte esperan, 
y á todos interrogan mis miradas 
y les hablo de ti, cual si me oyeran. 
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Escuchar me parece tus pisadas; 
tu alta y noble figura, á los destellos 
finjo del sol; tus manos enlazadas 

siento en mis manos; rozan tus cabellos 
mi sien ardiente... y pienso que me miran 
tus negros ojos para mí tan bellos. 

Ante la amarga realidad, suspiran 
mis secos labios que te invocan, donde 
errantes besos por tu amor deliran. 

Y huye mi sueño cuando el sol se esconde, 
y te busca, mi alma enamorada, 
y á lo lejos tu alma me responde. 

Y de ese mar la anchura ilimitada 
está de mis suspiros tan henchida, 
que los copia en su música agitada. 

¡Ay mi felicidad interrumpida! 
•Ay, que no vale el mundo mise 
tal sacrificio de ventura y vida) 
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Y firme juramento irrevocable 
hago ante Dios, que si á amagar empieza 
la tempestad, de nuevo formidable, 

¡retaremos unidos su fiereza, 
mientras más turbulenta y más sombría, 
más rebelde y más alta la cabeza! 

Amor puedo brindarte y poesía.... 
¡Ah! ¡Ni siquiera el estro peregrino 
la gloria que soñó darte podría, 

porque orgulloso de su dón divino, 
seguir no quiso el que á sus plantas viera 
de innoble adulación fácil camino! 

¡Él no .se prostituye y degenera, 
aunque medrar contemple á los perversos, 
cual si con ellos Dios alianza hiciera! 

Tú, á quien en nobles fines bien diversos, 
amor exalta, inspira y galardona, 
tú ácogerás benévola mis versos. 
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que el vulgo con su aplauso no corona, 
porque ni la fortuna deslumbrante 
ni el éxito menguado los abona. 

Tú alentarás mi pecho vacilante 
que tantas ruinas de dolor encierra, 
y trémulo te espera y anhelante. 

Deja, ¡oh mi bien! tan apartada tierra, 
y cruza el ancho mar que te convida 
con mis amantes brazos. ¡Ven y cierra 
este larg;o paréntesis de vida! 

1883. 





D E S P U E S 
DE 

U N A L E C T U R A D E J O C E L Y N , 
POEMA D E LAMARTIX 

"Teme que agravo nuestra desventura. 
Que eternice 1 > muerte de manera 
Que nuestro sér,.bajo su mano dura. 
Esté siempre mirieiulo v nunca muera." 

( M l L T O N . - E l Paraíso perdido, i i b r o X . ) 
'To« Cífur sonore de foete^ 

F.st semhlahle á ees urnes díor, 
Vú la meindre aumone qiCon jette 
Resonne comme un grand tresor.*" 

( L A M A R T I N E . — Repons í M * Jules de Resseguier } 

I . 

ESPERTAR de la vida en los albores 
al primer sueño,, á la ilusión primera,, 
dejando abrir ci seno á los amores 
como flor virginal en la pradera: 
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seguir después con incansable anhelo 
ese hermoso ideal que no se alcanza., 
perdiendo, al par que el entrevisto cielo, 
la inocencia, el amor y la esperanza: 

amar lo yá imposible, y ver distantes 
el bien querido y la pasada gloria, 
y, habiéndolos gozado unos instantes, 
no perder para siempre la memoria: 

cruzar entonces el desierto mundo 
sin encontrar, cansado peregrino, 
agua que calme nuestro ardor profundo 
entre el polvo sediento del camino: 

gemir con rabia en el insomne lecho, 
temiendo el sol que nuestros ojos hiera, 
y el corazón en el rebelde pecho 
sentir muriendo, sin que nunca muera: 

ver, ante el huracán de las pasiones, 
mientras el orbe permanece en calma, 
cuál se desploman mundos de ilusiones 
en las sordas catástrofes del alma: 
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del bien y el mal, entre hondos desacuerdos, 
bordear vacilantes el abismo, 
y caer, y ser luego, con recuerdos 
roedores, juez, verdugo de sí mismo.... 

¡Ah! ¡Implacable verdad! ¡Verdad doliente, 
torcedor de la vida el más tirano! 
¡Parece que el dolor es solamente 
la amarga herencia del linaje humano! 

IT. 

Así pensaba 5-0, mientras aquella 
terrible confesión, honda y sentida, 
me mostraba en Laurencia, triste y bella, 
á una estrella contando su caída. 

¡Mísero Jocelyn! ¿No era bastante 
renunciar para siempre á tu ventura, 
arrastrar por la tierra, delirante, 
tu sagrada, forzosa investidura, 

verla en los brazos del primer llegado, 
y adorarla aún así, compadecerla. 
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y con el noble pecho desgarrado, 
huir, aislarte, renunciar á verla, 

consagrarte al dolor, vivir sin vida, 
sufrir á solas, y guardar oculto 
un amor, á que da tu alma abatida, 
después de Dios, inextinguible culto? 

¡Allí está! No se nota de su pecho 
el corto aliento, ni sus ojos mueve: 
allí está, aun bella, sobre el blanco lecho, 
como una flor caída entre la nieve: 

Allí está silenciosa y moribunda; 
débil luz en los muros reverbera, 
que en vagas sombras el recinto inunda 
donde Laurencia al sacerdote espera. 

Una lágrima tiembla en su semblante,... 
Eva enjugó su llanto en sus cabellos; 
pero inmóvil Laurencia y espirante, 
¡oh Dios! no puede ni enjugarla en ellos. 



r o í 

Perla parece que cuajó una mano 
de] génio del dolor en su mejilla.... 
¡Honda es la tempestad del Océano 
si desde el fondo la arrojó á la orilla! 

;Abandonada y sola! ¡Horrible escena 
que conmoviera un corazón de roca! 
¡Ni un pecho amigo á compartir su pena! 
¡Ni un beso amante en su marchita boca! 

¡Ah! ¿Quién, cobarde, en tan hermoso seno 
causó temblando la primera herida? 
¿Quién turbó el lago, y removió su cieno, 
y envenenó las fuentes de la vida? 

¿A quién lanzar acusador reproche? 
¿Cómo impura y amante á un tiempo mismo? 
¡Ay! ¡Es un sol envuelto por la noche! 
jEs un cielo en el fondo de un abismo! 

De sus mundanos triunfos ¿qué le resta? 
¿qué en su fatiga y lamentable estado? 
| A y , una amarga, irónica respuesta, 
y árido y seco el corazón gastado! 
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Eva, del Paraíso desterrada, 
se despide doliente de las flores; 
Margarita, de Fausto enamorada, 
las deshoja indecisa; sus terrores 

les cuenta Ofelia, y con fatal locura 
las arranca al pasar; la seducida 
Elv i ra , recordando su ventura, 
las deshoja después de su caída.,.. 

¡Ay de Laurencia mísera! ¡No tiene 
flores que deshojar!.... L a brisa leda 
el vaso abandonó que las contiene, 
y yá en sus bordes ni perfume queda. 

Y espira allí, donde su amor más puro 
se abrió entre sueños y ansias inmortales, 
donde surge el pasado, cual conjuro 
que en pos arrastra sus presentes males; 

de los Alpes al pié, donde tranquila 
tiempos gozó, que por su mal pasaron; 
donde copió dos años su pupila 
la imagen de su bien,... ¡donde se amaron! 
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¡Ah! ¡Cuántos mundos de ilusiones de oro, 
cuántos recuerdos de fortuna y gloria 
acudirían en tropel sonoro 
á amargar con su dicha su memoria! 

Y á ti , amante infeliz, ¿quién te diría 
que ibas á oir su confesión postrera, 
de ella ignorado, y ella, que alegría 
fué para tí, que tu martirio fuera! 

¡Sueño de dicha!.... ¡Decepción terrible! 
¡En los extremos de la vida hallarla] 
¡Felicidad cruel, dicha imposible 
de obtener, de gozar, de conservarla!,... 

Mas yá termina su culpable boca; 
su amor fué el crimen; el perdón espera, 
y al borde de la tumba ¡pobre loca! 
verte un instante y espirar quisiera. 

Y á conoce tu voz.... ¡Hora terrible! 
¡Hora feliz!.... ¡Oirte!.... ¡Contemplarte!.... 
¡Ah! ¡No hay mayor felicidad posible 
que un momento de vida para amarte! 
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lérguese un punto; de su ajada frente 
separa la opulenta cabellera.... 
Besa tu mano con su labio ardiente,... 
La perdonas.... ¿Qué importa yá que muera? 

Ejerce ¡oh muerte! tu tremendo oficio, 
corta esa escena de infortunio tanto..., 
¡Ella está preparada al sacrificio 
por las ondas lústrales de su llanto! 

¡Oh, qué expiación tan insufrible y larga! 
¡Qué horas de olvido y de perdón tan tiernas! 
¡Líbralos, noche,, de tu inmensa carga!... 
¡Pero no! ¡Ultimas horas,, sed eternas! 

¡Quién, quién de un Dios tuviera el poderío 
para romper tus votos de un instante, 
darle vida, borrar su hondo extravío 
y arrojarla en tus brazos palpitante! 
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III. 
¡Poeta egregio! ¡Singular poema! 

¡Si es ficción sólo tan acerbo luto, 
el dulce llanto que mis ojos quema 
sea de mi inmensa admiración tributo! 

¡Agrestes Alpes, cuyo eterno hielo 
debe guardar los ecos de esta historia, 
si alguna vez yo piso vuestro suelo 
sentiré acariciarme auras de gloria! 

No es ¡oh poeta! la sublime prenda 
eco que pasa, ni rumor sonoro: 
ama el humano corazón tu ofrenda 
y es la posteridad la urna de oro. 

¡Pueda encontrar mi voz fácil camino 
hasta ti, y vencedora de su empeño, 
ser un eco que vibre peregrino 
en donde duermes hoy tu último sueñol 

1880. 
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MEDITA CION 

H mar! Un mundo se agita 
por tus olas rodeado: 
para siempre sepultado 
otro mundo en tí palpita 

¡Qué bien en la soledad 
se hermana tu son doliente 
c«n el corazón que siente 
algo de tu inmensidad! 
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lOiantas veces que tu fiera 
condición trocaste en calma, 
yo te hubiese dado un alma 
que como mi alma, sintiera! 

¡Mar gigante!.... Aunque te asombre, 
parecido es nuestro anhelo... 
¡Tú eres espejo del cielo, 
yo soy espejo del hombre! 

Ley tienes tú, ronco mar, 
que tus cóleras enfrena, 
y en blanda orilla ele arena 
vienes, vencido, á espirar. 

No asi descansa en su anhelo 
el entendimiento humano, 
que intenta en su orgullo insano, 
derrocar á Dios del cielo. 

Mar sin orillas, abismo 
sin rayo de luz y calma, 
son los vacíos del alma 
que niega el hombre á sí mismo. 
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Fraude, injusticia y maldad 
nos rigen por causa ignota..., 
¡Ley tiene, sí, pero rota 
ia mísera humanidad! 

Tú, oh mar, con grandeza m u d a . , 
copias cielo refulgente; 
el hombre copia en su frente 
los abismos de la duda. 

M i dolor, pues, no te asombre 
oh mar, que es mayor mí anhelo.... 
¡Tú eres espejo del cielo, 
yo soy espejo del hombre! 

II. 

A u n el hombre en lid horrenda 
lucha con hombres hermanos, 
y tiñe en sangre sus manos 
en renovada contienda. 

Y pasan generaciones 
en nueva lucha empeñadas, 
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sobre tumbas profanadas 
de olvidados panteones. 

Turban guerreros navios 
de muerte con ansia odiosa, 
la majestad silenciosa 
de tus desiertos sombríos. 

Salvando espacios sin nombre 
vuela el pensamiento humano, 
y en clima ardiente y lejano 
vil esclavo gime el hombre. 

La humanidad, indecisa., 
ensangrienta mar y tierra 
con las armas de la guerra, 
y el derecho por divisa; 

voz que en lo ideal reside, 
pues la ambición en acecho 
la fuerza erige en derecho 
y es la fuerza quien decide. 
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Sufre el orbe infame yugo 
de criminales torpezas, 
y ruedan tristes cabezas 
bajo el hacha del verdugo. 

Aun la mujer sin ventura 
pone su honor en desprecio, 
ó tasa en goces el precio 
de su celeste hermosura. 

Muere el acento sonoro 
del noble vate que canta... 
¡El mundo sólo levanta 
templos y altares al oro! 

|E1 siglo de la razón 
acaso incierto se eleva 
porque es un siglo que lleva 
la muerte en el corazón! 

III, 

¡Mil veces, oh mar profundo, 
ambicioné sin reposo 



í 12 C. P E Ñ A R A N D A 

ser un sér tan poderoso 
que me obedeciese el mundo! 

Y mil, por mayor tormento, 
contemplé tu poderío, 
con el leve aliento mío 
queriendo prestarte aliento. 

¡Cuántas veces que tu fiera 
condición trocaste en calma., 
yo te hubiese dado un alma 
que como mi alma sintiera! 

Tristes guerras, servidumbre. 
¡Cuanto ofende al claro día 
en tu abismo se hundiría 
con eterna pesadumbre! 

Para hundirlo sin piedad 
yá tu fiereza recobra.... 
¡Toma el alma que me sobra 
ó dame tu inmensidad! 

il73-
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A C E R V A N T E S 

N vano pasan edades 
sobre tu nombre y memoria; 
mueren y se alza tu gloria 
como sol tras tempestades: 

los nuevos siglos invades 
entre aplauso abrumador; 
que en este mundo de error 
siempre de justicia falto, 
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no hubo un ingenio más alto 
ni un infortunio mayor. 

Génios de robusto aliento 
tu excelsa gloria cantaron, 
y en honor tuyo elevaron 
perdurable monumento; 
yo en pos, con débil acento, 
me alzo hasta tí, hispano sol: 
que aunque el naciente arrebol 
en mí no refleja el arte, 
¿cómo dejar de cantarte 
yo poeta y yo español? 

Siglo de honor y virtud 
fuerza es que el genio demande; 
grande fué el tuyo, tan grande 
cual su misma ingratitud: 
Colón le dió excelsitud, 
Isabel noble ardimiento, 
tú,, del Quijote el portento, 
y así unió, en gloria completa, 
á los mundos del planeta 
los mundos del pensamiento. 
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Mundo es el tuyo, en verdad, 
mitad risa, mitad llanto: 
lo sublime con su encanto, 
con su horror la realidad: 
mundo en que la humanidad 
se contempla conmovida, 
retratada, sorprendida 
por tu ingenio soberano, 
y á que dio tu excelsa mano 
luz, colores, forma y vida. 

¿A más no alcanza tu empeño? 
Aun más tu empeño ha logrado: 
¿quién tal vez, quién no ha luchado 
con las quimeras de un sueño? 
¿á :"quién con adusto ceño 
no humilló la humana guerra? 
¿en qué frente no se encierra 
una imposible locura? 
¿quién, volviendo á su cordura, 
no vé entre sombras la tierra? 

¿Qué es del hombre la mansión • . 
sino un inmenso escenario 
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por donde va á su Calvario 
la viva generación; 
donde el error es razón 
y el vicio virtud abona; 
donde el honor se pregona 
y se ajustan ambiciones, 
y hay monarcas sin naciones 
y mendigos con corona? 

No busquéis en tal portento 
sino el hombre donde quiera: 
hombre ha sido, aunque tuviera 
de un Dios casi el pensamiento: 
sintió con su sentimiento 
y pensó con su razón; 
tuvo grande el corazón, 
halló en su mente un abismo, 
5̂  bebió en el cielo mismo 
la luz de su inspiración. 

Dúdase, ante su victoria, 
si son, puestos en el fiel, 
la gloria más grande que él 
ó él más grande que su gloria: 
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fama tan alta y notoria 
alcanza sólo en el suelo 
quien vé la verdad sin velo, 
y halla su germen fecundo, 
en las escorias del mundo 
y en los abismos del cielo. 

L a envidia en él nos advierte 
que es el precio de la gloria, 
y no brilla la victoria 
sino después de la muerte; 
rigores de injusta suerte 
labraron su desventura; 
la gloria, con larga usura, 
de otros bienes lo separa, 
y es del muerto tan avara 
que esconde su sepultura. 

No esperéis que, hablando de él, 
os represente con llanto 
su noble herida en Lepanto, 
su cautiverio en Angel, 
de sus ansias el tropel, 
ó su suerte inmerecida 
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á otra prisión parecida, 
ni tanto en su honor arguya... 
Para un alma cual la suya 
¿qué más prisión que la vida? 

Mientras ilumine el sol 
la heroica tierra española, 
y haya una voz, una sola 
que diga el nombre español, 
y la gloria en su crisol 
dé esa luz que al orbe baña, 
la gente propia y la extraña 
tal portento admirará.... 
¡Siempre lo mismo valdrá 
decir Cervantes que España! 

Í876. 
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I . 

UAL de un sueño ostentoso del Oriente 
realización audaz y peregrina, 
coronada de siglos la alta frente 
elévase la Alhambra granadina: 

el arte en cada edad, de gente en gente, 
la admira absorto, y en dudar se obstina 
si los hombres en ella han puesto mano 
ó si es creación de un génio sobrehumano. 
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II. 
Sueño fué de Alhamar; sueño en que el moro 

la portentosa fábrica advertía 
como aérea mansión de trazos de oro 
en un cielo de luz y de poesía: 
dieron minas y sierras su tesoro, 
de encantos la pobló la fantasía, 
y es de un arte magnífico el emblema 
y de una raza el inmortal poema. 

III. 
E l fresco patio que corona el cielo 

y embellecen las fuentes gemidoras; 
el arco que transmite á muro y suelo 
sombras de tarde y resplandor de auroras; 
la bóveda gallarda de alto vuelo, 
rica de estalactitas brilladoras, 
que, suelta y franca, hacia el espacio sube 
con la aérea arrogancia de la nube; 

IV. 
el ajimez calado y caprichoso 
que el sol visita ansioso de hermosura; 
el menudo ataurique primoroso 
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de experta mano complicada hechura; 
el capitel esbelto y prodigioso 
de elegante follaje y estructura; 
las espléndidas salas hoy desiertas, 
testigos mudos de venturas muertas: 

V . 
el torreón rojizo y mutilado, 

con Granada á sus plantas por alfombra, 
cuyo pié lame el Darro sosegado 
en cauce angosto, entre arboleda y sombra 
formidable atalaya del pasado 
que árabes triunfos y grandezas nombra, 
y aún desafía, enhiesto y resistente, 
de los voraces siglos la corriente, 

V I . 
de ese poema son himnos brillantes; 
silabas son de luz los trazos puros, 
los salones, estrofas fulgurantes, 
las líneas, letras, páginas los muros, 
doquiera se descubren palpitantes, 
de su grandeza y duración seguros, 
del Nazarita la inmortal historia, 
%n poder, su piedad, su fé y su gloria. 
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V I L 
Cual mar que, á impulsos de huracán cediendo, 

la orilla invade en ola alborotada, 
y allí abandona, á su nivel volviendo, 
rara perla en su fondo elaborada, 
la audaz morisma, en oleaje horrendo 
ca3ró sobre Castilla desbordada, 
y, al volver á su centro cual las olas, 
dejó la Alhambra en playas españolas. 

VIII , 
Todo se anima á nuestro paso. Deja 

el viento adivinar voces pasadas, 
y fantástica vida se refleja 
en sombras de pasiones agitadas; 
créese oir, ya un suspiro, ya una queja, 
ó bien frases de amor entrecortadas, 
y es la ilusión que en los espacios huecos 
vá despertando los dormidos ecos. 

IX. 
L a roja sangre, aquí, de Abencerrajes 

el mármol suda en mancha acusadora; 
allí, triunfa del tiempo y sus ultrajes 
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el mirador de legendaria mora: 
fíngese verla, envuelta en sus ropajes, 
y que al par su mirada incitadora 
es blando halago, lánguido embeleso, 
arrebato, pasión, caricia y beso. 

X . 
Aquí lloró Boabdíl: aquí afanoso, 

articuló su amarga despedida 
al partir al destierro doloroso 
en donde acabe su infecunda vida: 
yá no oirá en el alcázar suntuoso 
la palabra del cielo descendida 
que así^ por siglos, á su raza exclama: 
"¡Goza y cree: persevera; vive y ama!" 

X I . 
Un día, el torreón más eminente 

que, al destacarse de la Alhambra mora, 
comparte con la sierra que está enfrente 
la primera caricia de la aurora, 
sintió ondear en su morisca frente 
de Castilla la enseña vencedora, 
y es de entóneos la Alhambra, doble muestra 
de la gloria del árabe y la nuestra. 
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XII . 
Ni lloró su mudanza. E l mahometano 

de un edén puso en ella el vago anhelo, 
y le dio el esforzado castellano, 
por Dios á Cristo, y por corona un cielo: 
al placer sensual del africano 
de la virtud sucede el vivo celo: 
supo el génio del árabe soñarla, 
y el castellano ardor supo ganarla. 

XIII . 
Aún, el alcázar regio visitando, 

resucita el recuerdo de manera 
que escuchar nos parece el eco blando 
de las pisadas de Isabel primera: 
aún sorprendido lo fingimos, cuando 
más tarde yá, del tiempo en la carrera, 
sintió, férrea, crujir en su recinto 
la armadura imperial de Carlos quinto. 

X I V . 
Tanta gloria es la suya. Simboliza 

mútuo valor, creencia diferente, 
y ios triunfos opuestos solemniza 
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de la morisca y la cristiana gente; 
y al par que al castellano inmortaliza, 
recibe los suspiros en su frente 
que recoge, dolientes y lejanos, 
el aire en los desiertos africanos. 

X V . 
¡Hermosa Alhambra! ¡Orgullo de Granada! 

Yá realizado tu inmortal destino, 
bién puedes adormirte sosegada 
al arrullo del Darro cristalino: 
y á la ambición del cetro inmoderada 
no agi tará tu sueño peregrino, 
ni turban yá los ecos de la guerra 
las hondas cavidades de la sierra. 

X Y I . 
Te dá un suelo feraz, lecho de flores 

entre arboledas de verdor sombrío; 
un cielo siempre azul, claros fulgores, 
su amor Granada, su murmullo el río: 
jamás , al recordar triunfos mayores, 
podrás sentir devorador hastío: 
basta á tu gloria el nombre conquistado; 
¡llena el presente quien Heno el pasado! 
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X V I I , 
iY ojalá, de esa fábrica viviente, 

en que un arte magnífico fulgura, 
para asombro perpétuo de la gente 
la duración iguale á la hermosura! 
¡Y será! ¡Que atajando la corriente 
que á cuanto existe destrucción augura, 
el tiempo mismo, ante belleza tanta 
suspenso y mudo, detendrá su planta! 

Madrid 1888, 



SONETOS 





C O N T R A 
L A S L E C T U R A S PÚBLICAS 

CJAKDO contemplo entre bullicio aleve 
á la lírica musa, irresoluta, 
halagando, cual fácil prostituta, 
los groseros instintos de la plebe; 

cuando advierto del vulgo el juicio breve 
con que el aplauso efímero tributa, 
ya á la febril declamación astuta, 
ya ti quien sus torpes sensaciones mueve, 

siento rubor de la flaqueza impía 
que, así del arte la excelencia hollada, 
soporta el yugo de tan vil costumbre,... 

¡Y paréceme verte ¡oh poesía! 
cual íior delicadísima, arrrojada 
á los pies de la imbécil muchedumbre! 

1883. 
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V E R D A D E S A M A R G A S . 

ON duda ó fé, con pena ó alegría, 
cruzando vamos la existencia humana: 
¿qué es, siempre, el día que vendrá mañana, 
sino una copia del presente día? 

Vendrá la luz; después, la noche fría; 
el placer, el dolor, la lucha insana, 
la extensa arruga, la primera cana... 
y el yerto soplo de vejez sombría. 

Triste es vivir en tan inútil guerra, 
la esfinge interrogando que, ilusoria 
y siempre muda, el porvenir encierra; 

sintiendo, al avanzar entre la escoria, 
en los piés los abrojos de la tierra, 
y en la frente los sueños de la gloria. 

1877, 
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s tal de amor el dulce poderío, 
que aún escucho tu voz idolatrada, 
y aún sueño, en el rumor de una pisada, 
que eres tú que te acercas, dueño mío. 

Flota á mi lado la ilusión; ansio, 
tanto es cual tú de hermosa y de adorada, 
abrazarla, mas huye á mi mirada, 
y en derredor ,de mi siento el vacío. 

Entonces desespero; dardo airado 
la realidad inexorable y fuerte 
clava en mi corazón despedazado 

;Ah! mas este dolor, dolor de muerte, 
hará sólo mayor el suspirado 
placer inmenso de volver á verte. 

Sevilla.—1881. 
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i L veces tu divina Omnipotencia 
quise cantar con himnos de creyente, 
y otras mil veces incliné mi frente 
al peso abrumador de mi impotencia. 

Eres grande, Señor: la inteligencia 
se humilla al corazón que te presiente..... 
¡Astros, espacio, vida y mar hirviente 
átomos son de tu infinita esencia! 

Quiero cantarte, y de temores lleno, 
mi l i ra rompo con desdén profundo 
y á admiración callada me condeno. 

¡Dame el fragor del piélago iracundo 
y el eco ronco del gigante trueno 
para que cante tu grandeza al mundo! 

1873. 
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UÉ niña, y en el cerco de su cuna 
dispuso la inocencia casto nido; 
fué mujer, y su espíritu han mecido 
dulces sueños de amor y de fortuna. 

Pura fué como rayo de la luna 
que en el lago re t rá tase dormido; 
dió el primer paso, y ángel yá caído, 
un secreto recuerdo la importuna. 

Unióse ante el altar sin fé ni amores; 
rodó en el fango, que sus faltas copia; 
miró en redor como acosada hiena; 

ante el desprecio, alardeó favores; 
y, yá hundida en el cieno la honra propia, 
se disculpa infamando la horra ajena. 

ISS-k 
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A P U E R T O - R I C O 
EN MI REGRESO. 

ARECE ayer que,' alegre, confiado, 
tras el fantasma de la gloria incierto, 
en busca me lancé del patrio puerto 
á mi esperanza y á mi amor cerrado. 

Hoy.... á tí vuelvo, de luchar cansado, 
que, de esta ausencia como fruto cierto, 
no hay sueño que en mi frente no haya muerte 
ni dolor que en mi pecho no haya entrado. 

Aquí alzaré, de nuevo entre tus ondas, 
si no yá vencedor, nunca vencido, 
mis libres himnos y mis quejas hondas. 

¡Feliz, si, lejos de engañoso ruido, 
hallo, al abrigo de tus verdes frondas, 
calma y silencio, soledad y olvido! 

A bordo del vapor "P. de Satrústcgui." •Uunio 1885. 
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L A M A S C O T A . 

Á se alzó la cortina: nada roba 
la atención en el ancho coliséo: 
cruzan los coros en pueril paséo; 
la multitud en éxtasis se arroba. 

Sale el payaso rey; su faz adoba 
mueca de Momo repugnante y feo: 
muestran risas inmundas el deséo 
y sus misterios la nupcial alcoba. 

Desnudas formas, contorsión obscena, 
Venus lasciva, afeminado Marte, 
canción impura de apetitos llena.... 

¡Aquí cuanto envilece dá su parte! 
Mas yá el aplauso atronador i esuena.íi» 
¡Aplaudid! ¡aplaudid!.... ¡Ese es el arce! 

Coruña Ma.yo 18—1835. 
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A BLANCA MOYUA 

ULCES ensueños en la mente evoca 
tu juvenil y espléndida hermosura, 
y, al ver el hombre tan perfecta hechura, 
alas te finge, y celestial te invoca. 

Con ellas tu candor el cielo toca; 
noble es tu faz, gallarda tu cintura; 
nido es de sueños tu pestaña obscura, 
cita de besos tu graciosa boca. 

Amar y ser amada sea tu anhelo; 
no de otras bellas el común destino 
que es brindar la ventura, 5̂  no obtenerla. 

Tu nombre es hoy felicidad del cielo... 
¡Ciego quien no la vio! ¡Casi divino 
el mortal que consiga merecerla! 

A bordo dei vapor «P. de baírústegui.» J.» Junio igftk 
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A LOLA RODRÍGUEZ DE TÍO. 

Sub umbra. 

L pronunciar mi adiós, la despedida 
de otro tiempo, entusiasta, si penosa, 
debo olvidar: ni estímulo me acosa 
ni fuerzas tengo á renovar la herida. 

N i á gustos de.l recuerdo me convida 
tu pátria, tantas veces generosa, 
do en lucha amarga, estéril y costosa, 
disipé larga parte de mi vida. 

Hoy.. . ni esperanza, ni valor, ni calma: 
fácil calumnia, ingrata indiferencia 
se adjudicaron en la l id la palma. 

Y llevo, como lote de experiencia, 
sombras, sí, muchas sombras en el alma, 
y mucha, mucha luz en la conciencia. 

Mayagüez, 27 Febrero. 1886. 
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E N L A P L A Z A D E L C O N G R E S O . 

ALLEME ante la estatua de Cervantes, 
y, aunque embargado de honda reverencia, 
¡Cuán mermada, le dije, está la herencia 
que por vos, seor Miguel, hubimos antes! 

En la novela-se usan repugnantes— 
tenéis, si corta, ilustre descendencia; 
mas ponen verso y farsa en decadencia 
vates odres y críticos bergantes." 

—"¡La farsa?"—replicó—"Tu enojo miente: 
la escribí, mas por Lope cultivada, 
alzóse con el cetro y la fortuna. 

¡Mas, farsa tal cual la que miro enfrente, 
tan inútil, costosa y celebrada, 
juro á Dios que en mi vida vi ninguna!" 

Madrid 1886. 



A D . S E B A S T I A N G E S S A 
(EL PINTOR D E L A S F L O R E S ) , 

A L RECIBIR COMO OBSEQUIO U N A D E SUS OBRAS M A E S T R A S . 

E G R O pesar las flores consumía 
viendo que su beldad se malograba, 
y su existencia efímera pasaba 
en el espacio volador de un día. 

No bien el sol sus pétalos abría, 
con caricias de fuego las secaba, 
y el hojoso jardín les modulaba, 
allá en la tarde, fúnebre elegía. 

Mas hoy dichosas mueren, porque vieron 
que de su sér las fugitivas huellas 
vida inmortal en tu pincel tuvieron. 

Y son esas imágenes tan bellas, 
que aún excede al aroma que perdieron 
tu alma de artista, aue palpita en ellas. 

Barcelona, 1886, 
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A L A M E M O R I A 

DEL EMIÍTEITE REPIJBLICO rOMIMOllíO 

D , MELITON VAL VERDE. 

UN te contemplo, la cabeza erguida, 
la ancha frente surcada de dolores, 
y en tus altivos ojos brilladores 
el desdén de los hombres y la vida. 

A u n escucho tu voz, tu voz querida, 
vertiendo, en horas para mi mejores, 
la máxima cruel,—dardo entre flores,— 
la cita grave, la verdad no oída. 

E n mezquino escenario, te cercaban 
la envidia y el olvido inverecundo 
de los pequeños que ante tí temblaban. 

¡Que tu alma grande, tu saber profundo, 
tu generoso aliento, reclamaban 
por patria, el siglo, y por escena, el mundo! 

Manila 1888, 



A S E V I L L A 

L v i D A D A S tus glorias seculares, 
el deleite agotando hasta las heces, 
fatigada bacante me pareces 
ébria de vino y ronca de cantares. 

No aclamas yá, cual dioses tutelares, 
á tus sabios y artistas de otras veces, 
y en el lodo del circo te envileces 
en busca de tus héroes populares. 

Ejemplo inútil, en cercano suelo 
yace Itálica en noble sepultura, 
por la muerte en sus triunfos sorprendida. 

Mas, ni esta gracia mereciste al cielo; 
y hoy no tienes, oh patria sin ventura, 
ni honrada muerte, ni gloriosa vida. 

Sevilla.—1886. 
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A L A N O V E L I S T A 

S R A . O.* A N A G A R C Í A D E L A T O R R E , 

(GARCÍA D E L E S P I N A R ) 

enviándole una pluma y un tintero pompeyano. 

E admiración y afecto débil prenda, 
icepta con bondad, noble escritora, 
este humilde recuerdo del que ignora 
dónde mañana plantará su tienda. 

Tu ingenio puede ennoblecer la ofrenda 
haciéndola en las letras vencedora, 
ya que, á un tiempo cual dama y como autora 
la belleza moral miras sin venda. 

Así tus obras al artista admiran; 
asi admira tu hogar, puerto de calma 
por el que tantos sin hogar suspiran. 

Y esa es tu obra mejor, digna de palma: 
el honor, la virtud y el bién la inspiran, 
y en espacios de luz la escribe el alma. 

18S-. 



A L A SRA. 
D. M A R I A I G L E S I A D E L O P E Z B R E A , 

N O T A B L E PINTORA. 

s, señora este aplauso tributarte 
honra por tu talento merecida; 
prodigio es tu pincel de luz y vida, 
conocerte es lo mismo que admirarte. 

Dúdase, al verte vencedora alzarte 
y por tí la belleza embellecida, 
si te ves por el arte ennoblecida 
ó si eres tú quien ennoblece al arte. 

Has vencido, y no estorban tu ventura 
del disputado triunfo la ardua historia, 
ni de la envidia vil la mordedura. 

¡Sólo el genio elegido de la gloria, 
puede de un vuelo conseguir la altura 
y arrebatar sin lucha la victoria! 

1887. 
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E N HONOR 
D E L P O E T A Y N O V E L I S T A I N S I G N E 

D. MANUEL FERNANDEZ Y GONZÁLEZ. 

ASMO fueron su númen soberano 
rara pobreza y noble bizarría, 
de esta generación caduca y fría 
que hace del oro su primer tirano. 

Llenó su mente, indómito Océano, 
el infinito en forma de poesía, 
y con propio aliento y energía, 
las altas cimas del ingenio humano. 

Caerán ingratos nombres en olvido, 
legando al mundo, cual fugaz memoria, 
de su tumba al cerrarse el triste ruido. 

Sobre él cayó la losa mortuoria 
con golpe que será largo gemido 
en los senos augustos de la gloria. 

Madrid, -1888. 



A U N P A L O 
D E L T E L É G R A F O 

YER, monarca de los bosques eras, 
dispensador de sombra regalada, 
lecho hojoso del aura enamorada, 
bulliciosa ciudad de aves parleras. 

Hoy, triste, escueto, ni volver esperas 
á tu pomposa juventud pasada; 
de desnudéz imagen desolada, 
y esqueleto de muertas primaveras. 

Mas no llores m verde lozanía, 
ni las ausentes auras voladoras, 
ni tu diadema de follaje vano. 

Hoy de un gran porvenir marcas la vía; 
tus auras son palabras vibradoras 
y tu corona el pensamiento humano. 

1888. 
10 
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A L C U M P L I R 

C U A R E N T A AÑOS 

DIOS, auras de gloria y de poesía, 
dulces errores y tiranos dueños! 
Adiós por siempre, altísimos empeños, 
luchas sin galardón, noches sin día! 

Roto el encanto, la conciencia fría 
ve alzarse, hoy burladora, ayer risueños, 
tiempos que fueron yá,—sueño de sueños,-
del porvenir la negación sombría. 

Ver la felicidad, y no alcanzarla, 
correr tras de la gloria, y no obtenerla, 
tener un alma libre, esclavizarla.... 

¡Vida que no es ni nuestra al poseerla, 
no vale el torpe afán de conservarla 
ni el miedo miserable de perderla! 

1888. 



SED L E X . . . 
A Mi QUERIDO Y SABIO AMIGO 

EL SR. D. MANUEL ANTÓN. 

L éxito es la ley. Yá convertido 
el humano combate en lazo artero, 
parece, más que empeño noble y fiero, 
alevosa emboscada de bandido. 

¿Quién persigue renombre merecido 
ni de honrada fortuna el goce austero, 
donde no infama el oro del logrero 
ni deshonra el aplauso envilecido? 

Yá no es el triunfo el precio de la idéa: 
el medro las conciencias avasalla 
y en las dormidas almas merodéa. 

Y son, en tan impúdica batalla, 
necio el que aplaude, sabio el que vocea, 
héroe el que vence y víctima... el que calla. 
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G E N E S I S . 

AJO dosel de eterna primavera 
que anima el sol con besos regalados, 
frente á frente se encuentran, asombrados, 
el primer hombre y la mujer primera. 

E l es todo valor; altiva y fiera 
fuerza, en miembros y rostro reñejados; 
toda gracias y encantos, no velados, 
su dulce, inesperada compañera. 

Por recóndita ley, tras breve instante 
de duda y de pudor mútuo, indeciso, 
momento en la creación sin semejante,, 

E v a en brazos de Adán cae de improviso, 
y á entrambos el amor abre, triunfante, 
las puertas de un segundo paraíso. 

— * ^ 3 í ^ S ^ ^ M 
1693. 



L A N U E V A F A M A . 

s i útil luchar!—La noble Fama, 
antes del arduo triunfo guardadora, 
del peregrino don disipadora, 
vanos ó torpes ídolos aclama. 

Sierva del siglo, ante el poder se infama, 
y, de la necia turba aduladora, 
ensordece en la prensa gritadora 
y éxitos viles como ley proclama. 

Remedo de la gloria, la escarnece, 
y la escena del arte y de la vida 
con sombras de injusticias ennegrece; 

y, más que diosa del talento egida, 
hembra de bajo lupanar parece 
en el inmundo lodazal caida. 

1893. 
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¡ G U E R R A ! 
(EN L O S S U C E S O S D E A F R I C A ) . 

E larga adversidad en menosprecio, 
aún la España, que injuria un pueblo iluso, 
es la heroica nación que nunca puso 
tregua al insulto ni á la afrenta precio. 
Mientras fuerza mayor, choque más recio, 

suerte implacable en nuestro mal dispuso, 
mayor constancia el español le opuso, 
mayor del español es el desprecio. 

Jamás al infortunio nos rendimos; 
más el honor que la existencia amamos, 
y, como aún somos lo que siempre fuimos, 

ni obstáculos ni auxilios esperamos: 
¡auxilios, porque nunca los pedimos, 
y estorbos, porque no los toleramos! 

1893. 



A LA MEMORIA 
cS-Ol g-xaxi -poeta. ouLToano 

J u ñ á n del Casal. 
o no te conocí. Pero á mi oido, 
de tu talento y su piedad señales, 
l legaron tus estrofas inmortales 
y de tu patria-, el funeral gemido. 

Caíste, por la muerte sorprendido 
en mitad de tus sueños ideales, 
y , á la grandeza de tu triunfo, iguales 
tus penas solo y tu infortunio >han sido. 

Cruzaste el mundo, en lucha que aniquila 
trazando, en pos de la afanosa palma, 
del. eterno dolor la eterna historia, 

con la llama del genio en tu pupila, 
la amargura del mar dentro del alma, 
y , en la frente, re lámpagos de gloria. 

Manila.—1893 









I 
A l ruido de los árboles 

vuelvo á veces la mirada, 
porque pienso que es tu acento 
que entre las hojas me habla. 

II 
Son tus ojos claro día, 

son tus cejas negra noche, 
y entre la luz y la sombra 
me estoy muriendo de amores 

III 
Del mar inmenso y sombrío 

está cercada la tierra: 
así está mi corazón 
rodeado por mi pena. 
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IV 
Sueño á veces que eres mía, 

sueño á veces que te pierdo; 
que la realidad es siempre 
la máquina de los sueños. 

V 
Sé que en el mundo en que vivo 

si alguna ventura alcanzo, 
he de mirarla en tus ojos 
y he de sentirla en tus labios. 

VI 
Cuando contemplo algún ave 

se llena de envidia el alma1, 
¡si pudiera el pensamiento 
remontarse con sus alas! 

VII 
Como el sol puro y ardiente 

es el amor verdadero, 
lo que toca fecundiza 
y nunca pierde su fuego. 
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YÍ1I 
Contando un alma sus penas 

se encontró en la eternidad; 
tiene el alma más dolores 
que arenas lleva la mar. 

IX 
En el libro de tus ojos 

quisiera leer tu alma, 
y es tu alma tan inmensa 
que no puedo descifrarla. 

X 
De pensar en lo futuro 

tengo blancos mis cabellos; 
que así el hombre se anticipa 
á la ancianidad y al tiempo. 

X I 
No miro lo que sucede 

en el mundo en que me encuentro, 
que es mucho más lo que pasa 
en el fondo de mi pecho. 
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XÍI 
Mi corazón, como un ave 

invisible para todos, 
se ha posado en tus pestañas 
para mirarse en tus ojos. 

XIII 
Marcho siempre sin descanso, 

y nunca llego á alcanzar 
un término que se aleja 
cuando me aproximo más. 

XIV 
Preguntarme por qué sufro 

y por qué mis ojos lloran, 
es preguntar á la noche 
por qué está llena de sombras. 

X V 
En el. mundo desleal 

que juzgamos un edén, 
si algunos te dicen, mal, 
entiende que dicen, bien. 
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X V I 
Las hojas de algunos libros 

son los combates del alma: 
cada línea un desaliento 
y cada letra una lágrima. 

XVII 
L a farsa del mundo al ver, 

á alguno escuché decir, 
¿es que se muere al nacer, 
ó es que se nace al morir? 

XVIII 
Dime una vez que me quieres, 

aunque tu amor sea mentira, 
siquiera para tener 
un buen recuerdo en mi vida. 

XIX 
Para resplandor el día, 

la noche para soñar, 
para lo pequeño el mundo 
y para lo grande el mar. 
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X X 
En vano pido á los años 

que me quiten tu recuerdo; 
hay heridas en el alma 
que no cicatriza el tiempo. 

Siempre en pos de su ventura 
camina el hombre en la tierra,, 
y cada paso que avanza 
de su ventura lo aleja. 

XXIÍ 
No levantes la mirada 

al cielo, cuando el sol brilla; 
que son tus ojos de fuego 
y el mismo sol ardería. 

XXÍÍI 
Alguna vez mi recuerdo 

ha de elevarse en tu mente, 
que no hay amor en el mundo 
como el amor que se pierde. 
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X X Í V 
No preguntes á mis ojos 

por qué al cielo no se elevan: 
cuanto quise en esta vida 
está yá bajo la tierra. 

X X V 
Si alguna vez de mi tumba 

se remueve el triste sitio, 
en el polvo que se encuentre 
estará tu nombre escrito. 

X X V I 

De ser dichoso á sufrir 
hallo siempre igual distancia 
que de nacer á morir. 

XXVII 
Ayer tierra inerte y fría, 

hoy barro que piensa y siente, 
mañana leve ceniza. 
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XXVIII 
En esta vida fatal 

es un martirio sentir 
y otro martirio pensar. 

X X I X 
Aprendieras á sufrir, 

si Dios un alma te diera 
cual la que me ha dado á mí. 

X X X 
A un mismo término vamos, 

unos sin tregua riendo 
y otros sin tregua llorando. 

X X X I 
Deja que te mire y calle, 

porque el amor que se siente 
no sabe expresarlo nadie. 

X X X I I 
Siempre asi el hombre camina, 

muy despacio para el bien 
y para el mal muy de prisa. 
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X X X I I I 
Nada me importa morir 

si he de tenerte en el cielo 
para siempre junto á mi. 

X X XIV 
No te mires al espejo; 

mira el fondo de tu alma 
y tal vez sentirás miedo. \ 

X X X V 
Casi siempre van seguidos 

la esperanza, del placer, 
los placeres, del hastío. 

X X X V I 
"Adiós,"- murmuré doliente; 

"adiós," dijiste llorando.., 
¡quién sabe si para siempre! 

X X X V I I 
, Sin esperanza vivia, 
y ahora que tanto te quiero 
tengo esperanza sin vida. 
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X X X V I I I 
De dos amores que tengo, 

sólo en uno están reunidos 
el último y el primero. 
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