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A LA EXCHA. SRA. DONA ANACLETA ARELLANO Y ARROQUIA D FONTRCILLA.

K U, mi quoida Ko, que aeoia conmiga ok illime
anfing de mi fijo, dedic sua RECUERDOS..... V., qui
ha sido modne Jombion; 0., que ha isko nolon ok deka
A siien bijo, 6 Lo hownosn oy angelicok Gorkola, cunn
imagen wime en ek conagon Ae oambes ko amonom, com-
k\am&mfx o) walox e Ao mna modie B ho memania de an
hijo, ny nond en eake Kibe ) mo adlo wna foucha de coniine,
pimd ona fanke de i conaglom, gue mciova ko mba fue,

lo mon elmodo ) lo mon aublione de min sendimienton.

o Pl
G Ybovesrice,
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MUCHOS de los literatos distinguidos con cuya amis-
tad nos honramos, se nos han ofrecido para escribir
este prélogo, y aunque agradecemos en su inmenso
valor este ofrecimiento, no hemos podido aceptarle.
Las madres comprenderan, sin duda, el por qué;
los indiferentes necesitan una explicacion, pues in-
dudablemente el nombre de uno de nuestros amigos
hubiera dado valor 4 este libro, como lo daria un bri-
llante & una humilde violeta; y es extrafio rehusar
voluntariamente lo que honra y enaltece.
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Asi como hemos admitido con gratitud para otros
libros la autoridad innegable de ilustres amigos, so-
metiendo 4 su fallo nuestras pobres concepeciones, lo
hariamos para éste, & no ser porque un sentimiento
de amor, y casi pudiéramos decir, de celos, nos hace
pensar que solo nuestro nombre debe unirse en este
libro al nombre adorado de aquel & quien se dedica, y
en euya memoria se inspira.

Ademas, no se trata de prevenir el Animo del lec-
tor anticipandole el juicio de la obra; se trata de ex-
plicar el por qué nace esta obra, y siendo toda ella
eserita con el llanto que arranca la memoria de un
hijo al corazon que fué su altar, al corazon de su ma-
dre, nadie mejor que ella puede dar 4 conocer su pen-
samiento, puesto que para demostrarlo, no necesita de
las galas del genio, siné de la sencillez de laverdad.

No pensamos expresar en estas lineas nuestro dolor.

El dolor de una madre que vé morir 4 su hijo ini-
co, al que habia consagrado todo su amor, todas sus
esperanzas, su vida toda; el dolor de una madre que
siente apagarse en su alma por el soplo de la muerte
el fuego sagrado ofrecido al idolo de su corazon; ese
dolor que pasa sobre todos los sentimientos como pasa
la hirviente lava sobre los valles floridos, esto és,
abrasindolos para siempre, ni puede ser descrito, ni
puede ser comprendido de los que han tenido la di-
cha de no sufrirlo.....

No es, pues, nuestro dolor lo que deseamos eter=
nizar en este libro, es su recuerdo.. ...
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Hoy viven en nuestra alma aquellos magnificos
pensamientos que abrasaron su frente, y que hicieron
a nuestros amigos llamarle 72/ Prodigio; hoy podemos
grabar en estas paginas cada acento de su voz, cada
rasgo de aquel precoz y claro talento que consumid su
vida, y que hizo decir & los doctores que le asistieron:
«Imposible es dar vida material al que la ha consu-
mido con el exceso de vida intelectual;» hoy puede
la palabra, si bien toscamente, deseribir su belleza
de angel; pero cuando la muerte haya helado nues-
tra mano, jquién podria recordar, sin estas paginas,
al sér querido que fué nuestra gloria, al cual busca
nuestro pensamiento enfre los coros de angeles que
rodean 4 la Madre de Dios?

Es verdad que el dolor no apagado en nuestra al-
ma renacera mas intenso; es verdad que el llanto
contenido en nuestro corazon se desbordara con im-
petu al trazar estos recuerdos; pero amamos esa mis—
ma pena, puesto que la perfuma sumemoria querida,
¥y no podemos, no debemos adormecerla.

Es cobarde extender ante el dolor la contormldad
egoista del olvido; es cobarde huir el llanto.

«No hay olvido para las personas de imaginacion
fuerte, y vale mas con ellas renovar incesantemente
los mismos recuerdos, fatigar, en fin, el alma con las
lagrimas, y no obligarlas & que se concentren en si
mismas» (1).

Queremos, pues, dar 4 su memoria adorada unal-

(1) Mme. Stail,
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tar mas seguro que el de nuestro corazon, que puede
hundirse en el sepulero; queremos prestarle, si no
inmortalidad , porque nuestros libros no pueden te—
nerla, por lo ménos vida propia, para que al morir su
madre, ya que su pobre padre le ha segnido en la sen-
da de la eternidad, quede su recuerdo en algunos
pensamientos; queremos, en fin, elevar con este li-
bro un humilde pero tierno monumento & su me—
moria, en el cual quedaran todas las flores de nuestra
alma.

jAh! isi el poder igualara al deseo, no solo le con-
sagrariamos unas sencillas paginas, siné que eleva-
riamos su nombre sobre piramides de estrellas, como
elevaban los Faraones los restos queridos de sus pa-
dres sobre pirdmides de granito, que atin admiran al
mundo desde las llanuras de Egiptol.....

José Maria del Olvido, nacié el 27 de Febrero de
1866; y ha muerto el 26 de Abril de 1872.

Era blanco como las hojas de la diamela; sus ca-
bellos rubios como hebras de oro; sus ojos grandes,
negros, hermosisimos, brillaban bajo su frente blan-
quisima, con la suprema irradiacion del talento.

Su rostro ovalado y dulce tenia una expresion ri-
suefia y encantadora.

Su frente era ancha, y maravillosamente deli-

Su boca era una perfeccion; cuanta belleza puede
sofiarse en la forma, se ostentaba en ella, y cuando
sonreia, dos oyuelos ornaban sus mejillas, y se velan

¢
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sus dientecitos brillar, como brillan con el sol las
conchitas que en la orilla del mar ha bafiado la ola.
Era alto para su edad; delgado y esbelfo; sus
manos y sus piés de una pequeiiez admirable.....
Su caracter era duleisimo y amante; sus senti-
mientos nobles y elevados.
Su amor era su madre, y jamas se alejé de nues—
tro lado, si no cuando, ya sin vida, le arrancaron de

Desde entonces jcuanto vacio y cuanta sombra!

«jAh! jque la vida es una eternidad entre dos ex-
tremos, la alegria y el dolor; la esperanza sirve de
esquife que nos lleva & un polo u 4 otro, segun el
viento que soplal» (1)

jAun nos parece verle juguetear en torno de nues-
tra mesa..... atin sofiamos en la noche, que volverin
4 abrirse sus hermosos ojos bajo nuestros besos, como
dos estrellas que brofasen bajo el mis puro y mas
grande de todos los amores..... aun ereemos, cuando
el éxtasis del pasado nos envuelve, que volveremos a
oir aquel acento adorado, y enagenadas por nuestro
suefio queremos bendecir 4 Dios por esta felicidad!...

iLa felicidad!....

iHermosa nube de luz que sedisuelve en sombras!

iSuefio de suefios, que tiene la vaguedad de una
nube que flota sobre un abismo!

Ya ven nuestros lectores qﬁe este libro, escrito

(1} D. Fermin Herran:—Cartas a la autora.
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~con lagrimas, no admite brillantes pensamientos, ni
calanas formas; solo una pluma templada en su mis-
ma amargura puede describirla, y sélo las manos de
una madre pueden entrelazar esta sencilla guirnalda,
para ofrecerla en purisimo homenage ante el sepulcro
adorado del angel 'de su vida.

PaTrociNio DE BIEDMA.
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RECUERDOS DE UN ANGEL:

FWIE G IS

;Ah! ;8610 eterno es en el mundo el 1lanto!
PETRARCA.

1.

Llego con unas flores en la mano.....
ramas de mirto, lirios, campanillag,
entre encendidas rosas,
ménos frescas quiza que sus megillas
y en su vivo color ménos hermosas. ....
{Brillaba su mirada
como brilla el lucero de la tarde
envuelto en una bruma delicada!....
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{Era su dulee boca,

donde anidaba su graciosa risa,

rojo clavel, cuando su caliz toca

débil pasando la aromada brisal....
—Toma, me dijo dandome las flores,
con voz que mas que voz era un sonido
de arpas de cielo, dulees ruisefiores,

y ecos del viento sobre el mar dormido:
toma, y guarda este ramo

que te regalo yo, mamita mia,

y tanto pienso en ti, tanto te amo,

que estrellas te daria,

si en vez de flores bellas
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Los ojos cierro y suefio que le veo
de cansancio encendidas sus megillas,
al volver con las flores del paseo,
sentado dulcemente en mis rodillas.
Siento aquella mirada en que latian
de una luz interior puros reflejos
que & sus pupilas asomar querian
cual si fuesen clarisimos espejos.

En mi loco delirio

busco las flores que me dié su mano,
pero secas estan, y es un martirio
que el corazon humano

Jamas llegue 4 olvidar, pues 4 su vista,
. al sentir extinguido su perfume,

mi espiritu se agita y se contrista,

y es que, cual de las flores el aroma,
el alma de mi alma

volo 4 los cielos cual gentil paloma
(ue busea el reino de la eterna calma.
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—Donde esta Dios? decia
con tiernisimo acento
contemplando el azul del firmamento
que en rosados vapores se envolvia;
ta dices que en el cielo,
v, como ti lo dices, yo lo creo;
pero, por mas que miro con anhelo

—Mira, angel de mi vida,

le contestaba yo con embeleso

dejando entre sus labios escondida

cada palabra con un dulee beso:

nuestra mirada material no alcanza

a ver la magnitud de su grandeza;

pero la siente el alma en su esperanza

y la fé la comprende en su pureza.

Tu sabes que te amo

y t1 no ves mi amor, nifio querido;

asi sabes que hay Dios, porque yo inflamo
para la fé tu espiritu dormido.

Tu sientes, agitando tus cabellos,

el soplo tibio de invisible viento;
invisibles tambien son los destellos

con que se muestra Dios al pensamiento.
T aspiras el perfume

que oculto impregna el caliz de las flores,
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y 1 no puedes ver como se asume

la esencia entre el esmalte de colores.
Pues asi, nifio mio,

el alma siente & Dios y le adivina

sobre ese azul y espléndido vacio

que con astros de fuego se ilumina.
—=Si, en ademan de meditar me dijo,
poniendo su dedito sobre el libio,

que era costumbre de mi hermoso hijo
tomar posturas y actitud de sibio;

si, mama, yo te creo,

mas no es golo en el cielo

donde sin ver 4 Dios su imagen veo.
Cuando me duermo con tranquila calma,
suefio y toco su espléndida grandeza.
+Es que hay un cielo dentro de mi alma,
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Para no fatigar su pensamiento,
con caricias y juegos distraia
aquella claridad de sentimiento
que mundos ignorados descubria.....
Y hoy, recordando con amarga calma
aquella voz, se dice mi memoria
al verle del arcangel con la palma:
:Es que hay un cielo dentro de mi alma,
6 es que vive mi espiritu en la gloria?
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La nieve silenciosa descendia
cubriendo al mundo con su blanco manto,
y mi hijo sorprendido la veia
con la expresion de un agradable encanto.
Por la parte exterior de la ventana,
cerrada de cristales,
se dibujé con lineas desiguales
la oscura sombra de una forma humana.
Era una pebre anciana
que lentamente se acerco 4 la reja
caridad implorando,

y mostrando al hablar en son de queja
un nifio en sus andrajos dormitando.
—Hspera, espera, pobrecita, espera,
gritéle mi José, que fué 4 la puerta
para que fuese abierta

y la mendiga penetfrar pudiera.
—Ven, dijo entonces mi gracioso nifio
llamandola asimismo con la mano,
con aquella dulzura, aquel carifio

que é1 demostraba para todo anciano.
—Ven conmigo, la dijo,

las calles con la nieve estan muy frias,
calentaras las manos de tu hijo

como calienta mi mama las mias.

Y al ver que la mendiga, sorprendida,
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no acertaba en la casa 4 dar un paso,
—Mama, mamé, grité su voz querida,
jven ti! jque ésta mujer no me hace caso!
Al verme aparecer, algo confuso,

su manita enlazando con mi mano,
con dulee voz repuso:

—Como me dices t1 que es un hermano
cada sér que encontramos en el mundo
v estos pobres hermanos tienen frio,
les llevo, si tu quieres,

a que se templen en el cuarto mio.

Y al ver que yo, risuefia y conmovida,
hice sentar al nifio y 4 la anciana
junto 4 la chimenea, que encendida
fulguraba reflejos de oro y grana,

mi José, pensativo,

les mir6 fijamente,

y viniéndose & mi, gentil y altivo,
pregunté de repente:

—31 Dios es nuestro padre

v todos en el mundo son hermanos,
apor qué puede mi madre

cuando se enfrian calentar mis manos,
abrigarme si llueve,

y cuidar que no pise yo la nieve,

y esa pobre mujer, enferma y vieja,
ni tiene fuego ni 4 su nifio abriga,

y aunque él triste se queja

sobre la nieve 4 caminar le obliga?
—Nadie puede, hijo mio,

investigar de Dios el pensamiento

ni analizar su inmenso poderio.

Como el mas puro v dulce sentimiento
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nos da la caridad, y ella nivela
todos los corazones, pues los males
con su aliento purisimo consuela,
vy de séres extrafios hace iguales;
de ser todos felices, nifio mio,
no hubieras tu podido
socorrer a estos séres,
y yo no hubiera sido
al verte hacer el bien por tu deseo,
la mas feliz de todas las mujeres,
como ahora mismo con tu accion me creo.
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V.

No vengas aqui mas, pobre mendiga;
no llegues & esta reja
para verle y deeir: {Dios le'bendiga!
dulcificando tu doliente queja.....
El angel de mi vida, el amor mio,
el que daba sus dulees 4 tu nifio,
v calmaba tu frio
con la bondad graciosa del carifio,
iya no esta aquil.... Un instante
ave del cielo descansé en la tierra
para llenar mi nido de armonias.....
y el arbol de mi hogar ya solo encierra
de aquellos dulees dias
una memoria de celestes galas,
pues, el ave gentil, con blando vuelo,
hécia su patria desplegé las alas,
la tierra abandonando por el cielo.
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VI1I.

Con sonrisa impregnada de ternura
y una expresion de gracia pensadora
que se extendia por su frente pura
cual se extiende una nube ante la aurora,
fijando su mirada
en la imagen del Santo de su nombre,
hermosa imagen donde estd grabada
la paz del alma en la virtud del hombre,
—Por qué, me preguntaba
con sonrisa tan dulce y candorosa
((ue en su boca entreabierta semejaba
una estrella brotando de una rosa;
zpor queé si su hijo es Dios, y €l es su Padre,
no es Dios tambien?.... ;Es ménos que su hijo?

Y al ver que yo, asombrada

por aquella pregunta inesperada,
en silencio besaba su alba frente
con expresion de pena

al sentir palpitar la sangre ardiente
bajo su piel de raso y azucena:
—Mama, de nuevo dijo,

mas lentamente y con acentfo sério,
;no quieres a tu hijo

explicar el por qué de ese misterio?
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Y ciiiendo mi cuello con sus brazos,
perfumando mi aliento con su aliento,
quedd, sin deshacer tan dulces lazos,
pendiente de mi voz su pensamiento.
Temiendo hiciese dafio

4 aquella tierna comprension de nifio
satisfacer aquel anhelo extrafio,

le dije con carifio:

—Dios no quiere, 4ngel mio,

que una mano mortal alce en la tierra

el velo de sublime poderio

en que las obras de su mano encierra.....
Amale mucho; su recuerdo lleva
siempre en tu corazon; sobre tu alma,
como sobre un altar, su nombre eleva;

y corta flores que le des en calma.....
Mas no lleves jamas tu pensamiento
mas alla del misterio en que se vela,
ique 4 la ambicion humana falta aliento
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VELL,

El angel de mi vida,
sagrario de mi fé, luz de mi alma,
del arbol de mi hogar rama florida,
que perfumaba su celeste calma.....
El racimo de amor que se enlazaba
a la sagrada vid de la familia,
donde la vida de su sér tomaba,
ya habra visto en el cielo el santo arcano
que su inocencia investigar queria,
cuando su débil pensamiento humano
ante misterio tal se detenia.....
Y jya habra comprendido
cémo somos los padres de la tierra
un templo bendecido
donde el aliento del Creador se encierra,
para que el alma por su amor formada
se purifique en el corpéreo velo,
v sobre estas miserias elevada,
como estrella de luz flote en el cielo!

© Biblioteca Nacional de Esparia



T

IX.

—:A doénde se vd el s01? me preguntaba
al verle hundirse tras la azul montafia
que en la difusa claridad formaba,
cual de un gigante, la silueta extraiia.
—No se »d, nifio mio;
la tierra es la que gira suavemente
sostenida por Dios en el vacio,
para que el rayo de la luz caliente
los gérmenes oculfos en su seno
de aromas, flores y riquezas lleno.
—Pues mira, yo creia
que, si el sol en la noche se apagaba,
era porque su luz se concluia
cuando, dormido Dios, no le miraba.

Y yo tambien pensaba

que si brilla la Iuna dulcemente

cuando en la noche el sol se encuentra ausente,
era porque la Virgen, desde el cielo,

cuando descansa su glorioso Hijo,

fijaba sus miradas en el suelo

para guardar al mundo que bendijo.....
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Hoy que acaso contemplas las estrellas
bajo tus piés, cual circulo de oro
donde se imprimen tus celestes huellas,
sabras si ese tesoro
de luz y de esplendor que forma el dia,
se enciende en el vapor que absorbe al mundo,
6 si, como tu espiritu veia,
en Dios recoge su fulgor fecundo!....
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Una paloma mi José tenia,
blanca como un capullo de azucena,
que en su Mano comia
granos de trigo y de dorada avena.
Mi nifio la queria
cual si fuera una hermana candorosa,
v su piquito de carmin suave
en sus labios de rosa
con amor sujetaba, porque el ave
de su aliento bebiera alguna cosa.....
Un dia, la paloma,
creyendo aquella boca
una flor arrancada de una loma,
con el pico la toca,
cual si comer quisiera
de aquel rojo clavel de primavera.....
Asustado mi nifio,
la deja y corre, como siempre hacia
cuando infantil temor le acometia,
4 buscar el valor en mi earifio.
Y temblando una lagrima en sus ojos,
de aquella libertad, casi ofendido,
dice mostrando enojos:
—TXis Violeta, mama, la que me ha herido:
v desde hoy te aseguro
que 4 ti sola he de amar, pues cuanto quiero
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que no eres ti, no pienses que te engafio,
empieza por no ser lo que yo espero,
v acaba siempre por hacerme dafio.
Y al ver que con mis besos
curaba en su boquita delicada
de la loca Violela los excesos,
su voz, atin alterada, repetia:
—ilin todo encuentro dafio
menos en tus caricias, madre mia!
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X1II.

iCalla, mi pobre palomita, calla!
iTu cadencioso arrullo
dentro del corazon un eco halla
mas triste, mucho mas, que tu murmullo!
Aquella voz amada
que llamaba risuefia 4 su Violela,
ipara siempre en sus labios fué apagada!
que el soplo de la muerte no respeta,
ni las alas del angel candoroso
que es la luz del hogar en que se anida,
ni su sonrisa, rayo esplendoroso
iris de las formentas de una vida.
iYa no vendra poniéndote en su mano,
sin femer 4 tu pico de corales,
jugueteando el codiciado grano

iYa no, con lazos de color de rosa,
ird adornando tus nevadas plumas,
ni su blanca manita deliciosa

iYa, aunque arrulles doliente,

no te vendra 4 buscar mi dulee nifio
besando tu cabeza suavemente

y alisando tus plumas con cariiio!
jAh! jpalomita, callal

iEl angel de mi amor ya no se halla
en la region donde tu arrullo suena!
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XI1II.

Dormia dulecemente
con los cabellos rubios esparcidos
sobre la nieve de su pura frente....,
Los labios encendidos
cual la flor del granado,
como ésta con el viento
se agitaban al soplo delicado
de su gentil y perfumado alienfo.....
+A donde el pensamiento
de aquel angel dormido volaria,
que en su frente de rosa
romo un reflejo interno se esparcia?....
De aquel suefio celosa
mis labios apoyé sobre los suyos,
cual se apoya la blanca mariposa
con timido recelo en los capullos.....
Mas cual despierta el pajaro en la rama
si ésta se mueve con la blanda brisa,
mi hermoso nifio desperté en su cama
y me abraz6 con placida sonrisa.....
—Mama, ya sé, me dijo,
quién es el angel que de noche vela
el suefio de tu hijo,
que siempre le acompafia y le consuela....
T me dices que rece yo 4 ese angel
que, encargado por Dios, guarda mi vida,

-

9
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v en sus alas de arcangel

vela mi frente cuando estd dormida.....
Pero yo sé quien és; siento en mi suefio
como un suspiro reshalar su aliento,

y le miro risuefio

sobre el fondo de luz del pensamiento.
—;Le sofiabas ahora,

José del alma mia?

le pregunté siguiendo aquella idea.....
—No sofiaba, me dijo, jes que veia

que eras t1 el angel que mi bien desea;
porque de un nifio hueno

que sabe amar 4 Dios como 4 su padre,
el angel que le guarda entre su seno

es el alma bendita de su madre!
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{Le engauana tu amor, nifio querido!....
Si de tu madre el alma
angel hubiera sido
para guardar tu vida en dulce calme,
ella hubiera alejado

Mas..... iDios nos da el amor ilimitado

v uniendo & lo infinito lo mudable,

nos niega ese poder, que venceria

hasta la muerte misma

si la vida de un hijo defendia

fuerte la madre que en su amor se abisma!
iAy! que es edificar sobre una nube

esa esperanza de la vida encanto.....

Un soplo llega..... 4 vuestro cielo sube.....
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Jugaba en el jardin alegremente,
buscando desde lejos mi sonrisa,
como buseca la luz la flor naciente
cuando en el horizonte se divisa.....
Entre un grupo de hojas, escondido
como en una ancha copa de esmeralda,
un lirio azul habia,
que de la primavera en la guirnalda
una estrella de seda parecia.....
con vago afan le mira,
le toea con sus manos delicadas,
déjale, y se retira.

Vuelve de nuevo 4 verle, y separadas
las anchas hojas & que da su aroma,
su feble tallo foma;

duda, le corta al fin, y me le lleva
con tan gentil sonrisa,

que en su boca brillaba, y parecia
una rosa entreabriéndose 4 la brisa.
—Sabes lo que he pensado?

me dijo al acercarse lentamente
con el acento sério y reservado

que era indicio elocuente

de que en el fondo de su sér fenia
una lucha lugar, entre el talento
que con chispas de luz se revelaba,
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v su infantil razon, que en el momento
de analizar dudaba.....

—Sabes lo que he pensado, mama mia?
Que este lirio es un niiio, entre las flores,
y su madre, la planta en que nacia,

cual su alma, su perfume y sus colores.
—;Por qué entonces has hecho

que esa madre se quede sin su hijo?
Hinehd un suspiro su nevado pecho,
y:—iYo no sé, me dijo,

si me iras a refiir, mamé querida;

pero a mi me parece

que cortada una flor tiene mas vida!

—No te aflijas, repuso con carifio,

al verme entristecer 4 aquella idea.....
Cuando un angel de Dios se lleva un nifio
;no hay mas vida en la gloria que le crea?
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Su clara inteligencia
sobre las nieblas del no sér veia
dibujarse otro mundo, otra existencia
que su candor celeste presentia.....
iEl lirio esta guardado
porque es, enriquecido en su memoria,

iY su alma, Dios tambien, guarda en la gloria!
jAngel y flor, perdi6 el uno su esencia,
perdio el otro su vida!
...zCual hallé mas durable su existencia,
la flor por una madre recogida,
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Perlita, le decia,
4 una tortola blaneca, arrulladora,
tan timida y graciosa
que acariciada por su dulee dueno
eran como una perla y una rosa
de la inocencia en el eden risuefio.
Un dia que jugaba
mi nifio con su tértola inocente,
parecid que pasaba
la Juz de un pensamiento por su frente;
y dejando la tortola en el suelo,
su mirada fijando en el vacio
como sintiendo la atraccion del cielo,
quedé inmévil un rato el angel mio.
Era tan seduetora
de su carita la expresion tranquila,
como la luz primera de la aurora
cuando enfre nubes de carmin oscila.. ...
Habia en su mirada
una abstraceion tan pura y candorosa,
cual si un alma inspirada
vertiese en ella su expresion gloriosa.....
Vagaba en su boquita una sonrisa
parecida al reflejo
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de una luz interior, que descubria

en aquel nido de corales rojos

algunas blancas perlas.....

iménos brillantes que sus negros ojos!
De su largo silencio, con cuidado,
temiendo aquellos éxtasis de cielo,

sin ser sentida me acerqué & su lado
para besarle con inquieto anhelo.....
—;No juegas, hijo mio?

le pregunté, queriendo cuidadosa

disipar aquel largo desvario.....

—No, me dijo; pensaba en una cosa

(ue yo quiero saber; dime, mamita,

~ 81 por Dios nace todo, es indudable

que Dios le di6 la vida & mi Perlita... ..
ipor eso es ella tan gentil y amable!....
Si Dios le di6 la vida,

ella le debe amar, cual yo le amo;

y que ella puede amar, cosa es sabida,
pues siempre arrulla cuando yo la llamo.
Si 4 mi me quiere porque yo la quiero,
mas debe amar 4 Dios, y en su lenguaje,
sencillo y lastimero

como el gemir del viento en el ramaje,
le dird4 bendiciones,

y, pienso yo que, 4 veces, sus arrullos,
son besos y oraciones

que van al cielo en placidos murmullos.
—i, alma mia querida;

cuanto existe en el mundo 4 Dios comprende,
porque siempre la vida,

como la llama al cielo, a Dios asciende.....
iPero solo en el alma
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del sér inteligente

que esta formada del divino aliento,
su espiritu se siente

elevando 4 su sér el pensamiento!....
—iLastima es que Perlita,

tan pura y tan bonita,

no tenga alma tambien, mamita mia;
porque si la tuviera,

mejor que muchas nifias le amaria,

y le rezara, si rezar pudiera!....
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Perlita, aquella tortola tan bella
(ue mi nifio queria,
vy un alma ambicionaba para ella
cuando en dulce abstraceion 4 Dios vela,
murié tambien. {No sé si de tristeza
por no sentir el beso de su duefio
en su blanca cabeza
para robarle su ligero suefio,
6 porque existiria
entre el angel y el ave,
cierta atraccion que encadenar debia

No sé lo que seria,

pero el ave muri6, no quedé de ella

ni senal ni memoria,

aunque era puray bella.....

iEl angel de mi amor vive en la gloria!

iLa muerte, cuando hay fé, solo es ausencia,
pues no pasa el creyente por la vida

cual rafaga perdida
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Oculto entre las ramas enlazadas
de un almendro florido,
un dia descubrieron sus miradas
de dos gilgueros el pequefio nido.....
Con infantil empefio
é1 le miraba lleno de alegria,
y 0y6 piar un pajaro pequefio
que su calva cabeza descubria.....
Al eco lastimero
del pobre pajarillo abandonado,
veloz llegé el gilguero,
y en el pico rosado
de la pobre avecilla,
aleteando lleno de alegria,
le dejo una semilla,
con un blando rumor que parecia
un eco de caricias y de besos;
tan dulce y tan suave,
que al oirlo se dudaba
siera el canto de un ave,
6 el viento que en las hojas suspiraba.
iLleno de gozo mi adorado hijo,
corri6 4 buscarme con afan profundo,
y era feliz, cuando su hallazgo dijo,
como Colon al deseubrir un mundo!...
Deseaba él, cada dia,
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ver como el pajarillo el alimento
tomaba que su padre le traia,

con sus gorgeos alegrando el viento.....
Y del jardin en la risuefia escena
pensando sin cesar mi dulee nifo,
tenia el alma de su encanto llena;
jalma mas pura que el nevado armifio!
Mas jay! al otro dia

cuando corri6 al jardin 4 ver el nido,
sus endebles alitas sacudia

un pajaro caido

entre la yerba que tapiza el suelo,

y el padre que alimento le traia
volaba en derredor con desconsuelo.....
Mi José, acongojado

de la avecilla por el triste estado,

la tomoé entre sus manos,

la hizo llevar al nido

y esper6 que los padres, ya lejanos,
volviesen & cuidar del hijo herido.....
iMas en vano esperd!.... Como vacio
su nido hallaron, 4 volar se fueron,

y aunque oyeron del hijo el triste pio,
a abrigarle en su nido no volvieron

y la avecilla se murié de frio.....

Al ver el hijo mio

aquella ingratitud que é1 no esperaba,
con lagrimas me dijo:

—iPerdéname, mama, pues yo pensaba,
que como ti a tu hijo,

el ave del jardin al suyo amaba,

y esto no era verdad!.... ya sé de fijo
que nadie quiere como ti me quieres,
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pues cuando yo estoy malo
t1i siempre el 4ngel que me cuida eres.
—Mira, amor mio, dije adivinando
que luchaba su clara infeligencia
por ir aquel enigma deseifrando:
un ave tiene instinto, no conciencia,
y si ama por instinto, luego olvida
de aquel amor la esencia,
y ni aun conoce 4 quien le dié la vida.
Mas la noble criatura inteligente
que tiene un alma que &4 su Dios comprende,
ama y no olvida, porque en su alma siente
la llama santa que su amor enciende.....
—iGracias 4 Dios, me contesto ligero,
que yo naci de un sér que un alma tiene,
y no me dejara como el gilguero
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iYa ha vigto el alma mia
cual de una madre el amoroso anhelo
es estrella de rayos inmortales
que de la muerte en el oscuro velo

iYa ha visto que esa luz jamas se apaga,
y que si el ave huye

del cuerpecito muerto sobre el nido,

el alma de una madre siempre vaga
sobre el nido de piedra, en que destruye
la mano de la muerte al adorado

cuerpo que era en la vida su tesoro,

y que vive su espiritu apegado

a las letras de oro

que recuerdan su nombre idolatrado!
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Chinita era una cabra juguetona
de piel sedosa, fina y azulada,
muy déeil, pequeilita,
mansa y acostumbrada
a seguir la risuelia vocecita
de su duefio, 4 sus juegos asociada....
En su pequefia mano,
suave como una pulpa de azucena,
comia aztcar, pan y hasta algun grano
de blanca sal y de dorada avena.....
Mi nifio, gque era de caracter sério
aunque dulee y afable en demasia,
cual soberano de un pequefio imperio
siempre, jugando, obedecer se hacia;
y al ver cémo seguia
aquel animalito inteligente
la voz que le llamaba,
y timida, obediente,
con sonoros balidos contestaba;
su cuello acariciaba,
su cabeza apoyaba en su cabeza,
formando en este grupo delicioso
un cuadro de candor y de pureza,
y luego preguntaba
con adorable acento de tristeza:
—; Por qué Chinita, siendo tan graciosa,
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tan amable y tan buena,
no puede hablar, y cuando alguna cosa

—Porque Dios da, hijo mio, la palabra
para que el hombre exprese el pensamiento,
y ella es cincel con que el talento labra
la corona de luz del sentimiento:

la palabra no crea,

expresa la creacion de los sentidos;

al que no tiene idea

inttil fuera darle los sonidos.....

—Eso sera verdad, mas no me rinas;

esos balidos de ternura llenos,

dicen mas que la voz de muchas nifias
que con saber hablar comprenden ménos.
Pues si es para nosotros la palabra

la forma de las vagas fantasias,

:sabras decir lo que con eila labra

Y con una sonrisa encantadora,

que flotaba en sus labios candorosa
como flota un reflejo de la aurora
sobre un celaje de color de rosa.....
con infantil malicia proseguia,
abriendo mucho sus hermosos ojos,
donde el rayo del genio se veia

de su estrecha prision mostrando enojos,
—Vamos, mamita mia,

confiesa que, en los tontos, la palabra
es mucho mas inutil que seria

en mi entendida y obediente cabra,
que muy graciosas cosas nos dirial....
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iPobre 4ngel de mi vida! {E1 no sabia
que muchas veces, por azar extrafio
en el horrible enigma del destino
que disuelve un consuelo en un engafio,
el acento divino
que en armonfias celestiales vierte
su ingenio peregrino,
se apaga con el rayo de la muerte!...
Y en cambio, el eco frio
(ue ni ensefia, ni encanta, ni consuela,
porque al brotar del corazon vacio
ni el sentimiento ni la fé revela,
cual yedra al olmo asida
se apega fuertemente 4 la existencia. ...
;Es que en el equilibrio de la vida
no cabe la suprema inteligencia
y es preciso apagarla, cuando anida,
crisalida gentil, en la inocencia?.....

-
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Del mes de Abril en los primeros dias
una mafiana tibia, dulece y pura,
rica de luz, de flores y armonias
v empapada en aromas y frescura,
abandonando el llano
donde la sombra de mi hogar se encierra,
con mi adorado nifio de la mano,
& ver salir el sol subi & la sierra.
" Por la parte de Oriente,
como un vapor suavisimo de encajes
flotando en un espacio transparente,
se agrupaban formando pabellones
caprichosos celajes
que en listas de oro sobre nieve y grana
bordaban aquel trono de crespones
en que gentil se muestra la mafana.
Era tan suave el viento
cual si un angel las alas agitando
le imprimiese su blando movimiento,
y dulce iba arrastando
ecos del cielo, aromas de la tlefra
murmullos y armonias
que acaso brotan de la misma sierra
en las mafianas de tan bellos dias.....
Aqui y alli, las crestas azuladas
de las altas montafias
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formaban, por los valles separadas,

en la parte del Sur, sombras extrafias.
Guirnaldas caprichosas

de tomillos en flor, mirtos y yedra
entrelazados con silvestres rosas
orlaban, al eruzarse, cada piedra.

Y las aves volando dulcemente
cruzaban el vacio.....

y 4 lo lejos, cual cinta transparente
de limpio azul, se deslizaba el rio.

Mi nifio, sorprendido

ante aquel amplio cuadro de grandeza,
admir6 un largo rato conmovido

del risuetio paisaje la belleza;

y con timida voz, que parecia

un eco masg, uniéndose al conecierto

de celeste armonia ;

que llenaba de vida aquel desierto,
risuefic me decia:

—iMira que bien se vive en esta altura!
iEstas brumas de gasa

dejan pasar la luz mucho mas pura

—3Por qué haran esos pueblos, aﬂrupados
como un redil de ovejas,
para vivir en ellos encerrados

:No seria mejor que a.legres nidos
formasen en la sierra,

a ejemplo de los pajaros perdidos

Y s1gulendo su charla encantador
con el alma en los ojos me miraba,
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y su voz, que vibraba halagadora,

una pregunta y otra formulaba.
—Pero, angel de mi vida,

—No: contesté en seguida,

iporque estd lleno de tu amor y el mio!
—Aunque bastase al tuyo mi earifio

no solo el corazon es exigente,

dije 4 mi dulee nifio

que escuchaba mi voz atentamente:

las mil necesidades de la vida

forman la sociedad, la compaiiia....

pues, no es el hombre el ave

que pasa sin dejar rastro ni huella

en la piedra en que anida.....

El sigue su camino

estéril una vez, otra suave,

como sigue la estrella

el curso de su eterno movimiento,

por una fuerza superior guiada.....

El hombre solo, es menos que en el viento
la arista que voltea.....

unido en sociedad, su fuerza aunada
es la viril palanca de la idea

que remueve los mundos de la ciencia
4 mas, bien de mi vida,

es la ley natural de la existencia
unirse y ayudarse mutuamente,
conocerse y amarse,

uno en otro apoyarse moralmente

y 4 Dios obedeciendo consolarse.....
iPor eso hay una ley santa y divina
que afirma en sus preceptos inmortales
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que todos, ante Dios, somos hermanos,
para que en esos lazos celestiales

de amor y caridad, los suefios vanos
que forja nuestro orgullo en loco anhelo
se vayan deshaciendo,

y al Creador de la vida bendiciendo

nos prestemos apoyo en este suelo!
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$Quién sabe si hoy en la celeste altura,
en ese abismo azul donde se encierra,
vive él en una luz mucha mas pura
que la que aqui le acaricié en la sierra?
:Quién sabe si su espiritu divino,
que 4 su forma primera volveria,
oculto en un lucero diamantino
los dulces rayos de su amor me envia?
iOh!" ;bendita la fé, que nueva vida
imprime al angel que se duerme en calma!
iVivir es el amor que nunca olvida!
iEl olvido es la muerte para el almal....
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Lleg6 4 buscarme inquieto, conmovido,
con los hermosos ojos animados
de un fuego para mi desconocido.....
los labios entreabiertos, agitados;
las mejillas brillantes y encendidas
como una fresca y perfumada rosa,
y no sé qué de sombras esparcidas
sobre su frente altiva y candorosa.....
—Dime, mama, me pregunté de prisa
pasando las palabras por su boca
como por una flor pasa una brisa
que se perfuma si su caliz foca:
dime, mamad, si es mio
mi caballo Brillante, y si yo puedo
venderlo 6 regalarlo & mi albedrio.....
no me mires asi, pues tengo miedo
de que digas que nd; jque si supieras
para lo que le quiero, me dejaras,
iR 6 tu misma, mama, me le vendieras,

—Veamos qué sucede

y luego te diré lo que hay en eso

y lo que hacerse puede;

cerrandole la boca con un besd

le dije entre curiosa y sorprendida...
—Sucede que, a la pobre viejecita

© Biblioteca Nacional de Esparia



o
enferma ¢ impedida,

que tiene un hijo que conmigo juega,
ya sabes, la que vive en la casita

que hay alli enfrente, sola y medio ciega,
una burra pequefia que tenia,

en que el hijo mayor lefia traia
cambiandola por pan para su abuela,

se le ha ahogado en el rio;

y como esto 4 la pobre desconsuela

le quiero dar ese caballo mio.....

Llena de asombro, conteniendo el llanto
que & mis ojos subia

al aspirar el celestial encanto

que de aquel corazon se desprendia;
balbuceando, con la voz henchida

de lagrimas y anhelo

dije, profundamente conmovida,

4 el angel adorado de mi cielo:

—i51 le das tu caballo

ya no iras por la vega de paseo

en estas tardes placidas de Mayo,

y asi se acaba tu mayor recreo!

—iNo importa, mama mia,

iré contigo 4 pié, y el ir contigo

me da tanta alegria,

que es una bendicion mas que un castigo!
—Ademas, tu papa te ha regalado

el caballito que ceder deseas,

y dird que su obsequio has olvidado.
—iAh! {mamd, no lo ereas!

jdird que su earifio me ha inspirado

la més pura y mejor de mis ideas!

Al ver como su voz encantadora
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razones a razones oponia,

y con una expresion fascinadora

en su primer proposito insistia:
—iToma, pues, vida mial

le dije, el llanto conteniendo en vano,
y una suma dejando

en su pequeila y nacarada mano:

llévala 4 la mujer que esta llorando

y dila que no llore,

pero que yo le pido

que por tu dicha, cuando rece, implore.
Y ta, nifio querido,

guarda el caballo que ceder deseas

para prestar consuelo 4 un afligido,
pues Dios premia y bendice esas ideas.....
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#Quién sabe si los ruegos fervorosos
de los pobres que aqui le bendecian,
otros mundos més puros, mas hermosos,
4 su almita adorada alecanzarian?....
;Quién sabe si esos séres doloridos,

4 quien su caridad presté consuelo,

no pidieron unidos

por premio 4 su bondad, la luz del cielo?
Asi serd, porque el Creador Supremo
no puede ver sus obras destruidas,

y cuando forma un alma

que en pureza y bondad noble se eleva,
para ofrecerle la inmarchita palma,
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—;Antes de yo nacer, donde estaria?....
;Donde estaré despues que yo me muera?
Me preguntaba un dia,
con risa de candor tan hechicera
que velar parecia
aquel profundo y triste pensamiento,
como vela 4 una estrella
en su ligera gasa plateada
la blanca nube que delante de ella,
llevada por el viento,
pasa y vuelve 4 pasar lenta y pausada
con una vaga ondulacion rimada.
—Antes de ti nacer, nifio querido,
tu vida estaba en mi, y en Dios tu aliento;
fu espiritu dormido
no tenia la luz del pensamiento,
pero acaso en su esencia
estaba el gérmen ya de tu existencia;
bien asi, cual se oculta en la semilla
el gérmen de la flor de que procede,
pues en rica corriente z
que de uno en otro sér potente brilla,
la vida va pasando,
para que siempre quede
un sello del poder omnipotente
de que séres y mundos van brotando.
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—=i antes de haber nacido

mi aliento estaba en Dios, cuando haya muerto
ipor quién sera mi aliento recogido?
dijo dudando, y con acento incierto
—Mira al mar, hijo mio:

los pequetios azules arroyuelos,

el torrente y el rio

y los lagos, espejos de los cielos,
en él toman su vida,

fecundizan la tierra

y su linfa, de nuevo recogida,

en ese gran depésito se encierra.....
Asi el humano aliento

en Dios ge forma y 4 su centro vuelve,
cuando la clara luz del pensamiento

en sombrasg, con la muerte, se disuelve.
—Asi serd, mama4; pero yo veo

que hay lagos y arroyuelos

que, secos por el sol que los consume,

ni reflejan los cielos

ni van al mar que su poder resume.
—Tienes razon, y asi, bien de mi vida,
las almas miserables

cuya esencia es del mundo consumida,
piérdense en los espacios insondables

del porvenir; pero ilas almas buenas,

en las que esparce el bien sus ricas galas,
de la virtud de su prineipio llenas,
vuelan 4 Dios, del angel con las alas!....
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Cuando su almita, desplegando el vuelo,
de mi alma y de mi amor se desprendia,
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—Dime, si puede ser, mama querida,
que mi Blanca, tan déeil y tan mona,
tenga tambien talento,
pues entiende mejor que una persona
todo cuanto le digo y cuanto siento.....
Y cuando esto decia,

4 su perrita inglesa acariciaba,

que sus manos lamia

y atenta & sus palabras le miraba.
—Talento no, pero en su instinto cabe
ser ddcil, carinosa,

y aunque tu acento comprender no sabe,
le sigue agradecida y amorosa.

—=81 no tiene talento

;como puede saber quién cuida de ella,
ni estar agradecida, ni & mi acento,
déeil y fiel, seguir tras de mi huella?
—iAh! porque hay muchos modos,

de agradecer favores y carifo,

sin que por esto se parezcan todos,

dije 4 mi hermoso nifio.

T1 Horas, y tu Blanca, aunque te halaga,
no comprende la causa de tu llanto

ni tu pena consuela,

y aunque te quiere tanto

que siempre fiel trag de tus pasos vaga,
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no tiene el sentimiento que revela
que sufre el sér querido.....

isolo la inteligencia es la que anhela

—:Qué sabes t11, mama? |Quiza lo entiende,
aunque decir no pueda

todo lo que en mis ligrimas comprende,
pues el no tener habla se lo vedal...
Pero es una verdad que ella me besa,
que gime dulcemente

cuando me vé llorar, y que no cesa

de acariciar mi frente.....

&y sabes t1, mama, lo que yo siento?....
pues oye, aungue no sé si me equivoco;
ique nadie puede, sin tener talento,
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Pues supobre perrita, con su ausencia,
se mostraba tan triste y lastimera
como si ella tuviese inteligencia.

iEs verdad que su espiritu divino

en torno sus reflejos esparcia,

y todo cuanto hallaba en su camino
con un poder magnético atraia.....

y vida, graeia, juventud, talento

todo quedé perdido con la muerte!...
iOh! dejadme creer, pues cuando siento
como una sombra inerte

pesar sobre mi espiritu la duda,

jel alma acongojada

se vuelve hacia la luz como asombrada
de aquella lucha ruda

que hay entre la verdad y lo imposible,
y su espiritu amado, aunque invisible,
contra mi propio corazon me escuda!
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RECUERDOS DE UN ANGEL.

EMIEGAS.

iUna tristeza més! ;Un suefio ménoa!
CAMPOAMOR.

1.

—Estoy malo, mamé4! me dijo un dia,
estrechando mi mano
con un afan que espanto parecia.....
iDe veras te lo digo,
Nno vayas 4 pensar me quejo en vano;
quiero rezar contigo
y 4 la Virgen pedir me ponga bueno!
{Ya que tanto me ama
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oird mi amante voz cuando la llama!
dijo con un afan de angustia lleno.

Y al ver que yo asustada,

temblando de terror, su mano asia

sin poder respirar y anonadada:

—iBien sabe Dios, repuso, madre mia,
que si estar malo siento

no es por mi, que es por ti; pero yo creo
que Dios oir4 mi acento

y me pondra mejor como deseo!
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iSiempre de Dios la celestial idea
en aquel pensamiento,
‘mas puro que la luz cuando Jaspea
de cintas de carmin el firmamento!
{Siempre su nombre con celeste encanto
en aquel corazon, puro y tranquilo,
como el recinto santo
que era del Verbo encantador asilo!
jCémo apegar pudiérase 4 la vida
el angel de inocencia
que volaba 4 su Dios, como la esencia
vuela al cielo del caliz desprendida!
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Con voz muy dulce y pura,
pero trémula ya, pues que vibraba
la agitacion que da la calentura
en aquella boquita que abrasaba,
me dijo:—Mama mia,
yo quisiera tener unos juguetes
que en una tienda habia
cuando yo estaba bueno.....
y su frente en mi seno
apoyando, despacio repetia:
—Eran unos toritos
muy rubios, pequeiiitos;
mandales & buscar, que yo los quiero:
como son tan bonitos,
cuando les tenga mejorarme espero.
Temblando entre una dulce confianza,
pues al tratarse de quien tanto se ama
se suele el alma agsir 4 la esperanza,
cual se sostiene el naufrago en la rama,
salir hice a buscarles,
y en breve, en la cubierta de su cama,
pudo mi hijo querido acariciarles.
El mal, venciendo su infantil anhelo,
hizo cerrar aquellos negros ojos
que de mi amor en el divino cielo
eran puras estrellas,
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y sus trémulos labios, ménos rojos

que sus mejillas bellas,

do6 en rafagas ardientes

el color de la fiebre reflejaba,

cual suele reflejar en las corrientes

la roja nube en que la luz flotaba,

con acento cansado

y una expresion de inmaterial encanto:
—Guardameles, me dijo fatigado;

jjugar no puedo, aunque me gusta tanto!....

iPero t eres tan buena,
mam del alma mia,
que en una prisa de ternura llena

Guardameles, mama: (Dios no debia
dar al nifio que tiene quien lo quiera
ninguna enfermedad, y asi podria
evitar 4 su madre que sufriera!...
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iYo guardo, y guardaré toda mi vida,
el wltimo deseo
de aquella criatura tan querida
que en el fondo del alma siempre veo!
Flotando ya en las brumas del delirio
su razon, toda luz, analizaba
el horrible martirio
que su madre apuraba.....
Y su voz, inspirandose en la gloria,
casi negaba ese poder, que lleva
la torfura mayor 4 la memoria
en una horrible y dolorosa prueba.....
Pero si fué la voluntad divina,
que 4 cambio de mi dicha en este suelo,
que cruzo como errante peregrina
que no halla ni descanso ni consuelo,
61 gozase en el cielo
la eternidad de dichas celestiales
que deben disfrutar los elegidos,
iyo bendigo sus fallos inmortales
al llevarse mis angeles queridos!
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Tuvo algunos instantes
de un suefio dulce, placido y tranquilo:
despues, sus ojos negros y brillantes
que de toda la luz eran asilo,
entreabrio lentamente,
entre sus manos estrecho las mias,
cual solia estrecharlas tiernamente
en las manianas de otros bellos dias,
y me dijo con voz encantadora
que revelaba extrafas armonias
en swexpresion incierta y tembladora:
—He soTiado, mam#, pero mi suefio
mi mal ha disipado;
pues es alegre, celestial, risuefio,
todo lo que he sofiado.
He visfo un cielo azul lleno de galas;
una Virgen en él se paseaba,
y angeles pequetiitos, con sus alas
recogian la luz que ella dejaba.....
La Virgen me miraba,
y dos bellas coronas me ofrecia.....
juna de blancas flores

—iMamé mia, no llores!

dijo al ver que mis lagrimas brotaban
por un presentimiento de dolores,
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y su frente de seda salpicaban.....
—Yo tomé la de flores, la mas bella,
la que en su dulce esencia

mostrar parece la celeste huella

de aquellas azucenas de inocencia.....

dijo tocando su abrasada frente

como si hallase en ella

las flores celestiales de su mente.....
—La hermosa Virgen me senté en su falda,
siguié diciendo el nifio

con la vaga expresion del que delira,
me besé con carifio,

y con la voz del aura que suspira
—iGuarda esas flores, dijo,

ellas te abren las puertas de la gloria,
que al dulce reino de mi dulce Hijo
solo llega el que guarda mi memoria! »
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iDios mio! ;Era verdad aquel delirio?....
;B1 vi6 4 la Virgen Pura,
entre perfumes de azucena y lirio,
Hamandole & su amor desde esa altura?
+En vez de las espinas
que el alma van hiriendo en la existencia,
él eligi6 las flores peregrinas

jAh, si! Que en su mirada

una rafaga extraiia se encendia,

como de una verdad que revelada

a su alma, sus reflejos esparcia,

cual esparce una estrella

a través de la gasa de una bruma,

un fulgor dulee y ténue, cual si ella
fuese un brillante oculto en una espuma.
Y hoy en aquella frente,

mas pura que del alba delicada

el fulgor transparente,

debe estar perfumada

la corona de luz de la inocencia

que en un vapor de gloria se disuelve,
pues la muerte es el fin de una existencia,
y es el principio que otra vida envuelve.
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De tal modo sufria
mi alma al verle sufrir; que yo pensaba
que algo por siempre en mi interior moria,
y algo en mi pensamiento se apagaba.
ijEra una lucha fuerte
de dudas, de esperanzas, de temores;
para ser agonia
no faltaba en mi sér mas que lamuerte,
pues apuraba todos sus dolores!...
Sin poder respirar, anonadada
al peso de un dolor tan sin consuelo,
llorando de rodillas,
con mi frente en el borde de su lecho,
despues de haber besado sus megillas
un grito de dolor vibré en mi pecho
—iCalla por Dios! me dijo
aquella noble, angelical sefiora
que tanto como yo velé & mi hijo,
¥y como yo por él por su hija llora,
jcalla, que si te escucha,
el pobre serafin fe quiere tanto,
que haras que sufra mas, si en su alma lucha

El hermoso querube
fué elevando sus parpados despacio,
cual se suele elevar la blanca nube
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que mece el viento en el azul espacio,
¥y con voz tan suave

que un eco de los cielos parecia,
pues en lohumano lo divino cabe:
—iDeja 4 mi mama, tia,

que 1lore cuanto quiera!

con dulee calma dijo:

Si vé malo 4 su hijo

jc6mo mirarlo sin llorar pudiera!....
Como dos se 1e han muerto,

ella se asusta mucho de mis males,
pues sabeque el dejar este desierto
jes un suefio de suefios celestiales!
Y tocando mi frente,

—No llores méas, me dijo,

la Virgen sabe lo que tu alma siente,
pues ella, como t1, lloré 4 su Hijo;
ipidele que me salve, mama mia,

y ella me salvard, que su carifio

es el consuelo del que en él confia
y ella la vida le dara 4 tu nifno!
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iAh! {la Virgen no oy6 los ruegos mios,
v eso que, medio loca,
del dolor en los tristes desvarios,
pues el dolor abrasa cuanto toca,
yo le ofreci mi vida,
todo mi amor, mi gloria y mi ventura,
por ver desvanecida

iEn vano! jSiempre en vano!

Mis ruegos se perdieron,

cual de un astro lejano

los rayos que en la sombra se extinguieron.
iQuiza Dios se ofendiera

de aquella adoracion que yo sentia

por aquella criatural.... jacaso fuera

un castigo & miloca idolatrial....

iAh! {por qué yo creia
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En un ligero intérvalo de calma,
que era una trégua en mi profunda pena,
el alma de mi alma,
con la palida frente de azucena
dulcemente apoyada
en la blanca almohada
en que flotaban libres sus cabellos,
cual diadema dorada
que de un astro imitase los destellos,
miraba del balcon laluz suave,
y vié tras sus cristales
como el perfil de un ave
que se marcaba en sombras desiguales.
—;Qué es aquello que flota en la cortina?
dijo con su dedito sefialando.....
—Es una golondrina
que su nido, sin duda, va buscando.....
—iAh! céreate, mama; mira si tiene
un Jazo blanco en su pequeiio cuello;
pues, si es asi, es que viene
desde el cielo 4 buscarme, pues por ello,
como le dige un dia,
yo la conoceria,
cuando cansada de volar volviera
a pararse en el suelo,
y su pico cantando me digera
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Temiendo que me hablase delirando,

y oyendo con dolor su desvario,

iyo le besé llorando,

y mi llanto quedé, como el rocio \
que borda en perlas una blanca roqa,

del hermoso angel mio

—;Por qué lloras, mama? jerees que me engafo?
pues digo la verdad; porque yo un dia,
hace ya mas de un afio,

cogi una golondrina,

y por no hacerle dafio,

como era tan pequeiia y parecia

tan linda y tan graciosa,

le puse un lazo de color de rosa

que blanco por el sol se quedaria;

y le encargué que si llegaba al cielo,
cuando mi mano libertad le diera,
buscase 4 mis hermanos con anhelo

y que luego volviera

Y no lo habra olv1dado,

pues pienso yo que esas pequefias aves
que vienen 4 vivir & nuestro lado,
cruzan el viento, como el mar las naves,
para contar 4 Dios cuanto han hallado!
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jSéla y triste, muy triste, recordaba
aquella encantadora nifieria
que mi José, va enfermo, me contaba,
Yy Vi con alegria
una golondrinita que pasaba
¥y 4 un nido abandonado
que de mi hogar bajo el antiguo techo
fué siempre respetado,
llevaba hebras de helecho,
secas hojitas, y con dulces pios,
4 sus hijuelos preparando el lecho,

Y viéndola volar atentamente

al ultimo destello

del sol que se apagaba en Occidente,
noté sobre su cuello

una cinta, del sol descolorida,

que una bedija blanca parecia,

y era la que mi nifio de mi vida
con sus dedos de rosa anudarial....
jAy! Por besar aquella golondrina,
que 4 su nido volvia,

y en sus plumas de seda y azulina
algo de mi hijo muerto me traia,
ino sé qué hubiera dado

6
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i{Cuantas veces sus plumas he besado

iY con envidia suma
la veia volar libre y ligera,
rizando al sol su pluma

;Quién sabe siese lazo le pondria
para decirme en él: no te he olvidado?
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Temblando de dolor, como una loca,
que por la pena ciega
ni sabe lo que busca y lo que toca,
ni sabe lo que pide y lo que ruega;
sin fuerza y sin valor, sin esperanza,
teniendo el corazon yerto en el pecho,
dudando como un ébrio que no alcanza
4 su paso un sosten, llegué & su lecho:
sus parpados de nieve
sus ojos ocultaban como un velo.....
su aliento dulee y leve
no demostraba un fatigoso anhelo.....
Teniendo miedo de su larga calma,
mis labios apoyé sobre la frente
del hijo de mi alma,
que siempre, siempre ardia
tenaz y levemente,
como un fuego interior que consumia
aquella noble sangre lentamente.....
Al trémulo contacto de mi boea
sus negros ojos entfreabrié mi hijo
y al verme temblorosa y casi-loca
—iPobre mamé! me dijo-
con voz ya temblorosa,
jcuanta pena me da verte llorando,
a ti siempre tan buena y carifiosal....
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1Y eso que no me quejo

por no afligirte mas con mi gemido,
mas si de hablarte dejo '

no vayas & pensar que estoy dormido,
que cuando tanto callo

es que estoy muy peor y que no quiero
decirte de verdad cémo me hallo,

tan malo, que yo pienso que me muero!
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Hasta el ultimo instante de su vida
el alma de mi alma,
vel6 con sanfo esmero
por conservar la calma
del corazon en que su altar tenia;
iel pobre corazon que ante su muerte
apuré la agonia
en esa horrible lucha, ruda y fuerte
del que quiere oponerse 4 lo invisible
que su ventura para siempre truncal....
iInutil convulsion de lo imposible
que el humano poder no vence nuncal
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Segun el parecer de los doctores
que & mi nifio asistian,
era preciso hacerle que bebiera
no sé que cosa..... y al mostrar temores
de que no alcanzarian
que el nifio buenamente obedeciera,
disputaban el modo
de hacérsela tomar, si no quisiera.....
El lo escuchaba todo.....
y al verme aproximar con la bebida
levanto la cabeza,
y: —iDamela! me dijo con presteza,
jpensaban que despues que tanto llora
mi mama de mi vida
desde que yo estoy malo, fuese ahora
4 darle nueva penal....

Y al ver que yo temblaba

como el arbol batido por el viento,

y que el vaso en mi mano vacilaba.....
—Ven t1a, papa, grité con vivo acento,
jque 4 mi mama la fuerza se le acaba!
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jAh! jcémo esos dolores se resisten!....
;Es que en el alma sola
como una esencia existen,
y en la mortal cubierta
reshala cual la ola
sobre la roca inanimada y yerta?....
;Como es que los resortes de la vida
no se rompen 4 un choque tan violento?
;Hs que esa sacudida
embota por si misma el sentimiento?
:Es que de la locura
la sombra inerte la razon envuelve,
hasta que el tiempo gasta la amargura
y en brumas de consuelos se disuelve?....
iYo no lo sé! {Pero al pensar ahora
que el angel de mi amor huyé del suelo,
mi corazon, que como entonces llora,
vé que al sufrir, morir fuera un consuelo!
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jEra una triste noche!.... ila tercera
que de rodillas yo junto 4 sn lecho,
con el ansioso afan del que no espera,
espiaba los latidos de su pechol....
Orando sin orar, pues no sabia
1o que mi voz pedia
. en la ruda explosion de aquel martirio,
palabras y palabras repetia
con el febril acceso del delirio.....
Mi sangre se agolpaba en oleadas
al corazon prensado
por aquellas angustias, apuradas
en un amargo ciliz no esperado.....
i{Un temblor lento y leve
agitaba mis nervios, y en mis venas
olas de fuego y nieve
De pronto, en mi cabeza,
que de llorar cansada
se apoyaba en su cama con fristeza,
senti una manecita delicada
asi, como un jazmin blanco y suave
que en el viento pasase.....
como el ala de un ave
que mi frente y mi boca acariciase.....
i{Era que é1 despertaba
de un sueflo que letargo parecia,
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y, segun su costumbre, me buscaba,
y su blanca manita me tocaba,

pues dudaba, tal vez, si me veia.....
—;Coémo estis, José mio?

le pregunté sintiendo la esperanza,
surgir entre mi amargo desvario,

pues en esa amargura que nos lanza
del dolor insondable en el vacio,

ies el mayor tormento

fluctuar entre una leve confianza

que se deshace, cual deshace el viento
un risuefio celaje de bonanzal....
—No, vida de mi vida,

pues aun muy alta arde

de la Virgen la lampara encendida.
—3Y por qué ta vestida

4 estas horas estds y no te acuestas?...

—iAh! jeudnto te molestas!....
acuéstate conmigo,

que yo te quiero ver aqui aclostada.,

ipor si és la ultima noche que 4 tu lado

Y al sentir en su almohada mi cabeza,
casi, por el dolor, desvanecida,

—iAy! dijo con tristeza,

iéramos tan felices en la vida,

iTu eras de Pepe, y Pepe tuyo eral

pero si yo me muero

iya no tendras, mamita, quien tfe quiera
con el delirio con que yo te quiero!....
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iIis verdad! ;{Ya no tengo quien me quiera
ni tengo 4 quien querer! {Doliente y sola
como el que nada espera,
voy cruzando la vida
avanzando 4 morir, como la ola
avanza haeia la playa, en que perdida
su fuerza poderosa
se queda en feble espuma convertida

iDe la vida en la escala,

formada con ensuefios y ambiciones

que apenas se han tocado se desprenden,
es la esperanza el ala

que puede sostener log corazones

iPero una vez perdido

ese sosten tan fuerte, que invisible
en humo vano queda convertido,
para no destrozarse en lo imposible
el alma se adormece en el olvido!....
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i{Como la muerte siempre fué fraidora
da, 4 momentos, lugar 4 la esperanza,
y el corazon que llora,
4 retenerla con afan se lanzal....
Asi en el mismo dia
en que su alma, mas pura que la aurora,
su hermoso cuerpo abandonar debia,
tranquilo me decia
levemente aliviado en sus dolores:
—iT1 siempre me has contado que entre flores,
cuando yo vine al suelo,
me trajeron los dngeles del cielo,

iY si hoy de aqui me fuera,
como tambien se fueron mis hermanos,
ir al cielo quisiera

Y al notar su mirada inteligente,
pues no apagd su luz ni la agonia,
que inclinando la frente

con ruda convulsion me extremecia:
—iPobre mamita mia!

me dijo suspirando levemente,

ino te quiero afligir, v «i te aflijo
es que & mi me parece

(ue mas quisieras irte con tu hijo
que no quedar cuando él desaparece!
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iSi! jCien mil veces mas! {Dios no lo quiso,
pero morir con él hubiera sido
despertar & la luz del paraiso
;Qué vale la existencia
si se arrastra vacia,
sin luz, sin esperanza, sin las flores
que al espiritu envia
{Ah! que vivan aquellas
(ue, cual puras estrellag
del cielo de su hogar, tienen la suerte
de sus hijos mirar sobre sus huellas,
y mueran las que llevan de la muerte
el sello sobre el alma,
pues ya no hay para ellas,
ni luz, ni dicha, ni placer, ni calma!
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Su boquita de rosa
se agité levemente.....
se extendi6 por su frente candorosa
la palidez del marmol; de repente
como un angel de cera
dormido entre la gasa de las nubes
se quedé el angel mio
jmas bello que los grupos de querubes

iLa sombra de la muerte,

haciendo de una rosa una azucena,
flotaba ya sobre la faz serena

de aquel nifio adorado, casi inerte!....
Sin poder respirar, yerta de pena,
muriendo sin morir, encadenada

4 la lucha tenaz de lo imposible
donde, despedazada

por la mano invisible

del dolor, Prometeo del destino,

senti arrancarme el alma,

llevandome tambien cuanto divino
hubo en mi sér para inspirarme calma,
ini sé lo que veia,

ni sé lo que pensaba,

ni sé lo que sufria,

ni sé por qué el dolor no me matabal!
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Temblando, como tiembla la avecilla
a quien la tempestad ha sorprendido,
doblé junto 4 su lecho la rodilla
y le abrazé sin fuerza y sin sentido.....
Flotaban ante mi sombras confusas;
el aire a'mis pulmones le faltaba;
como envuelta en un loco remolino
la casa vacilaba.....
Giraba en torno todo; un torbellino
de nubes me envolvia.....
no puede la palabra
describir esa angustia, esa agonia
ni ese dolor que en el dolor se labral....
Mas, juro como hay Dios! que cuando pienso
en aquellos instantes de mi vida,
jen mi dolor inmenso
se queda mi razon desvanecidal....
Y que si escribir puedo
sobre una pena que olvidar quisiera,
jes porque tengo miedo

Aquel vértigo fué desvaneciendo

su intensidad sombria

sobre aquella cabeza idolatrada

que de marmol y cera parecia.....

v en fugitivas rafagas volviendo

4 sus blancas mejillas delicadas

las tintas de la rosa,

volvié & mostrar el rayo de la vida
su mirada amorosa

en el fuego divino ya encendida.....
Enténces, puede ser que é1 conociera
que la muerte en el alma yo tenia.,
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porque su voz, cual misica inefable

que un arpegio del cielo parecia
consolando mi pena inconsolable:

—iDar agua a mi mama! grité con brio,
ino veis que estd muriéndose de penal....
Y el hermoso 4ngel mio

volvié la faz serena

y, como pasa el viento por las flores,
pasando por sus labios los acentos,
—iPobre mama, no llores,

—Visteme, repitié, quiero vestirme;
pues si sigo en la cama

soy capaz de morirme.....

iy de matar 4 la que tanto me amal....
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iLa que tanto le amé morir no pudo!
En su alma si murié toda alegria,
pero como un escudo
su forma material la sostenia.....
Y es que unido lo humano 4 lo divino,
lo infinito sentir es suefio vano,
que en el molde mezquino
no cabe, lo divino, de lo humano.
iY en lucha siempre aqui con lo invisible,
el alma se revela,
pero el cuerpo apegado & lo posible
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—Mama: jten tu cuidado
de poner 4 la Virgen cada dia
aquel ramo de flores
que yo en su altar dejaba,
pues el ultimo ya se habra secado
y no tendrd perfume ni colores!....
Y al sentir que en silencio le besaba,
tranquilo murmuraba,
con tan débil acento
que en sus labios de rosa palpitaba
como palpita el viento
sobre la flor que de entreabrirse acaba:
—;No dices i, mamé, que en ese cielo
que & mi me gusta tanto,
hay una hermosa gloria
Pues entdnces, ;4 qué viene tu llanto?
iNo puede tu memoria
alejar ese triste desconsuelo
y pensar de esa dicha en el encanto!
Y cruzando sus manos
como dos perfumadas azucenas,
que en las mafianas del abril serenas

i
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Sl
se abren al sol en dos tallos hermanos:
—; Ay Concepcion! decia
invocando & la Virgen de Pureza,
ihad que la madre mia
no se muera de pena y de tristeza!
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XXIT.

Su 6 no era aprendida:
era una fé sentida, y revelada
4 su razon de angel:
juna luz encendida
en la bruma sagrada
de los gloriosos suefios de un arciangel!
Asi fué que hasta el altimo momento
de una vida tan pura como breve,
la fé brill6 en su casto pensamiento
como una estrella sobre limpia nieve.
1Y aquella fé en un Dios que le llamaba,
era el consuelo de la pena mia,
pues mi f6 con la suya se afirmaba
y su ascension gloriosa comprendia!
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XX TAT

iYa no esperaba yo! Loca de pena
al perder la esperanza,
era mi alma de amargura llena
como un horrible y loco torbellino
que la razon 4 definir no aleanza:
mezela de miserable y de divino,
lucha entre la impotencia y el deseo,
una protesta muda & lo invisible,
una rabia de fiera 4 lo que veo.....
una provocacion a lo imposible
que 4 mi fuerza escapaba.....
la muerte estaba alli, yo la sentia
jay! pero yo alejarla no podia
por mas que mi valor se duplicaba.
Aunque el mismo dolor me sostenia
algo de muy horrible
debi6 pasar visible
como nube sombria
sobre la palidez del rostro mio,
porque cuantos estaban 4 mi lado
quisieron consolar mi desvario
quitandome del lecho idolatrado.
Inutil precaucion! Con fuerza loca
rechacé aquellas manos;
de rodillas segui, besé su boca
y creyendo escuchar ecos lejanos:
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—Hijo mio! le dije,
iya vienen a buscarte tus hermanos!
y le besé otra vez, y le bendije.....
Su boca, casi fria,
mis labios estreché muy débilmente,
y exhalando un suspiro de agonia
su alma gloriosa palpité en mi frente
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XXIV.

iLe vi muerfo! su rostro parecia
formado de marfil: muy dulcemente
su delicada boca sonreia
como un angel feliz que nada siente.
iPude verle, y besarle
sin perder la razon!.... {Pude mirarle
sin cegar con el llanto!....
iy no puedo olvidarle
aunque he llorado tanto!....
El atin estaba allf, pero no estaba,
isu sombra solo era
lo que & mi amor quedabal....

iMadres felices; si besais ahora

de vuestro amor las celestiales flores,
jay! perdonad 4 esta mujer que llora
y comprended con ella sus dolores!
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