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Cuatro palabras

A MI8 LECTORES

No hace muchos dias, un ¢onocido eseritor y
consecuente amigo mio me decia, refiriéndoge
al desenlace, casi siempre tragico, de las nove-
lag cortas del presente volumen,que, tanto Sal-
vador Rueda como yo, oficiabamos, en nuestros
libros, como sistematicog detractores de nues-
tra querida tierra natal, y me aconsejaba el sa-
crificio de estas escenas sangrientas en honor
de la reputacion de nuestra zona,

Agradezeo con tnda el alma el consejo al ami-
go, porque conozep la buena fé que lo ingpira
pero respecto.d la injustificada acusacion voy &
permitirme algunas observaciones que mas tar-
de me seria imposible hacer, sin grave riesgo
de ser tildado de vanidogo; y conste que si en
vez de atacar el gistema hubiera atacado la for-
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PROLOGO

ma mi referido amigo, no elevaria como eleve
hoy hasta vogotrog esta especie de recurso de
alzada apelando del fallo de fan distinguido
publicista. : 5
Lianovela moderna, euyos gloriosos oritlamas
tan brillantemente hacen flamear tanfos y tan
famogos eserifores acaudillados por Zola y Dan-
det en Francia, Tolstoi y Gogol en Rusia; Fa-
rina y D'Amicis en Italia, y Galdds y Pereda
en nuestro pais; la novela moderna,que al con-
juro del trio inmortal del naturalismo, Balzae,
Flaubert, Goneonrt, do e¢sos tres poderosos in-
novadares, rompe arrolladora las hondas rai-
ees del romanticisino imperante y se presen-
ta alin ante nuestrosiojos con los bruscos perfi-
les y In parcial escasez de pulimento del molde
nnevo todavia, hasta gue Zola, eze maravilloso
artifice, cincela y purifica la obra y arroja de su
trone 4 Margarita Gautier, esa esplendente
idealidad del vieio vedimido por el amor y mnos
traduce 4 Nana, esa viva reproduceién del des-
enfreno; y & la par que nos seiala sns carnes
corrpidas por ¢l eancer, nos muegfra cdmo  Hao-
¢, ¢hdino germina, edmo se desenvuelve la lepra
en ¢l alma de la mujerarrojada al-fango, y log
mofivos que se actumulan para produciv la ca-
tastrofz: lu novela modernya, cuya mision es ro-
producir en el lbio ln vida réal y trasladar 4
sus paginasal personajeeseogitado por el obser -
vador en el vasto escenario del mundo, sin des-
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pojarlo dé ninguna sus facultades fisio-psicolo-
gieas y embelleeiendo sus tonalidades con la
lnz propia, con esereflajo inmateridl sque hace
gritar & Goethie «Verdad y Poesia:» 1w novela
moderna, que exige; no las vertiginosag hien-
briaciones del sofiador, no las olimpicus concep-
ciones del clasicismo miteldzico, mno lus ten-
dencias de los sectarios de la Verdad duica en
al avbe, sino la fé doctrival del purista, que al
reproducir la verdad deja en ella el tipode sus
sensibilidades y el reflejo de su inteligeneia; 1a
novela moderna no debe, pese @ la opinion de
los mantencdores del eclecticismo, supeditar
de ningin modo ni su desenvolvimiento ni su
aceidn ni sn finalidad & conveniencias regiona-
les, mal, peromuy mal interpretacas,

No e ya sélo en lanovela donde se manifies-
ta la radical transformacion, El eduon hierdti-
co de la estatuaria gentflica es relegado al
olvido por les modernos cinceladores; la pintu-
ra ideal agoniza y el artista vad buscar nuevos
mokivos para sus lienzos, no ya en los pasajes
biblicos, no yaen laregion fantistica de los sue-
iins, sino en los purisimos venerod de la reali-
®ad viviente; y la musiea, aun ese arte difuso,
rompe los limites de la senda gegnida per to:
dos v Wagner le sefiala mds nuevos y amplisi-
mos derroteros.

Uno de nuestros mas grandes oriticos, el in-
mortal Revilla, grivo: :
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«Lia realidad y mads més que la realidad ha
vde ser el modclo y el maestro del artistay es
»intitil Qusear belleza ni goce alli donde no
»-alle-nte.e] verdadero sentimiento de lonataral
»y lo humano.

Y esto que dijo Revillaen sus entusiasmos
artisticos, es el grito de guerra de la moderna
generacion literaria,

*
W%

Objetardan Vds,; lectores mios, que todo esto
debe ser tenido en enenta por los pontifices de
la literatura, por los escritores ilustres cuyas
obras han de vivir enla posteridad y han de
reprodncn' nuestro estado moral y &uclolu_ﬂ;lw
en g‘ener:é.'ci-ones venideras. ‘

Mirade por ese prisma, tienen Vds: razdn;
qne yo sea 6 no conveuncional importa un ar-
dite al mundo, y yo estoy perfectamente eon-
vencido de ello; pero yo, que al eseribir lo
bago por irresistible veocacidn, yo. gue me
deleito con la novela moderna y languidez-
co de hastio con nuestros rutinarios folletinis-
tas, yo quiero, pese & mi pequeiiez y 4 mi insn-
ficiencia, penetrar, aunque tambaleindome de
emoeién y oiego por tanta luz, en esas brillan-
tes lontananzas,y recorrerlas con ellos;ellos cu-
biertos de glorin y con el lauvclen la frente, y
yo pobre y humilde, sitmido en la penumbra
que ¢llos proyectan, sin que por eésta razén se



ARTURO REYES

me cuelgne el sambenito de hijo ingrato de la
tierra que me viénacer.

Sentado esto, que congidero indigeutible; pasao
al verdadero motivo que ha originado esta cav.
ta, prologo 6 aclaracion.

Bl pueblo andaluz, 6 mejor dicho, mi pueblo,
~ y me concreto & este porque es of tuico que he
poilido estudiar de cerca, pues en ¢l mas famo-
so0 de sus barrios naci y en él se deslizaron los

aftos primeros de mi vida; este preblo entusias-
ta y belicoso, vehemento y apasionadopor tom-
peramento, pucblo que acaricia ¢ que mata,
que reza O que blagfemn, este pueblo indolente
y soiiador, repito, vive constrefiido & dos exi-
gencias, una inhereute -4 la especie, la otra
adguirida en el medio* ambiente educative en
que se desarrolia, Estas dos exigencias son el
amor y In valentin. Amar mucho y ser yalien-
te, e agud las dog grandes 11.slnmuoua‘s de este
pueblo poeta que lleva tan arraigads el gérmen
del remanticismo andaluz eén sus entrafias, goe
en sus instautes ‘de vértigo iraeunde, podrd
blasfemar de Dios, porgue es varin, pero nunca
de la Virgen, porque se acuerdy de su madre g
de su novid.

Estos dos grandes mnotores eriginan los fre.

cucufes ecrimenes que han dadosangriénta ve.
putaeién g los hijos de este pueblo.

No es prociso recurrir i la estadisticn homi-

cida, ni rebuscar entre expedienfes procesales
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las impelentes de esfas tervibles escenas. «Por-
que yo soy mas hombre que th.» «Porque yo no
Juiero que mires & esa mujery, hé aqui las sis-
temAticas cansas que hacer & un hombre lle-
gar, souriendo, 4 la muerte ¢ al presidio.

Yo he hojeado & titule de cariosidad gran ni-

mero de expedientes snmariales,en casa de uno
de nuestros mas distingnidos poetas y notable
jurisconsulto, criminalista & la vez, y en la ma-
yoria de cllos, los celos y el orgullo salvaje, lo
que ellos en su argot ealifican de negra lionri-
lla, han gido los elementos germinadores de
las tragedias llevadas & eabo casi siempre fren-
te 4 frente y con armas iguales.
- Esta verdad inconcusa, esta conviceién ple-
na, estd en el Animo de todos los que hemos na-
cido y hemos vivido bajo este sol ardiente y
cabe las ondas de este mar que nos hacen sen-
tic y pensar casi al unisono con los ardientes
hijos del litoral africanc.

Ahora bien, concretandome & desempeitar
mi cometido, simplemente como  acuarelista 4
la pluma, hubiera podido prescindir de esbo-
zar estos deamas, que con tan lastimosa fre-
cuencia se desarrollan en nuestros barrios po-
pulares; hubiera podido prescindir no frasla
dando 4 la cuartilla mis quala nota de eolor,
mis que la armonia estética, pero yo creo gne’
ese o8 el cometido del pineel y no de 1a pluma.
Esta, en manos del nov. lista, debe dejar en el
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libro algo mébs que el contorno y la gradaciion,
debe dejar el alma humana, en vivisimos refie-
jos. La novela & que me refiere exije la eAmara
obgcura del aparato fotografico, elescalpelo del
anatémico,la escafandra inmaterial del fildsofo
para bucear en el alma humana, 1n fuerza as-
cendente de la imaginacién para remontarse &
la belleza real, la paleta del pinter para los
matices, el cineel para el contorno y todas las
ciencias y todas las intuiciones y todas las ar-
tes en marvidaje sublime; porque la novela es
en gu conjunfo, cuando la egeribe el genio, cien-
cia y sensacidn, lienzo y estitua, verdad y poe-
sia. Lia misidn de la novela no puede ser exclu-
sivamente herir la retina con sus fascinaciones
plasticas, ni ponerse al servicio del optimismo
ni del pesimismo, ni rendir vagallaje exclusivo
4 la fantasia, Lia novela debe ser el dogma 1i-
terario que predicaron Balzac, Flaubert, los
Goneourt y Sthendal, esos’ grandes apostoles
del Naturalismo.

Hstas son las causas por quo he preseindido
de convenienecias recionales, de amores de lo-
¢alidad, al escribir los esbozos, los humildes
eshozos que os presento, porque es lo que estd
en perfeecta armonia con mi temperamento life-
rario, sies que tenvo temporamento literario,
que es también 1o que somete & vuestro fallo,

Vuestro agrodecido

ARTuro REYES,












~ ELTERRIBLE

Vio la luz en el Mundo Nusvo, cursd dramd-
tica parda en el barrio de El Bulto, se did 4 co-
nocer entre los famoesos veinticuatro nifios va-
lientes de la Goleta, y al cabo de algunes afios,
encontrando asaz esprecha la capitdl para cani-
po de sng hazafias, hizo, una tan snada, por
mudar de aires, que no hubo mas remedio que
enviarle & terminar sus estudios al Penion de la
Gomera, de donde salid, diez ufios después. he.
¢ho todo un hombre de provecho, capaz de dar-
le tres y raya al mas encopetado de los pontifi-
ces de la guaperia,

El Terrible le apellidaron y no por otro nom-
bre le conocieron y con tan tremendo mote pa-
s 4 la posteridad, Era nuestro hombre, alto,



ol COSAS DE ML TITERRA
musenloso, fornido, de enello apoplético; was
gue de carne y hneso parecia fabricado con pie-
dra berroqueiia y cuero sin cutbir. :

Su continente era aplomiado, lentos y jactan-
¢iosos sus ademanes, ¥ su voz Lronca y campa-
nuda, S cara, segin me gseguran, era una
maravilla y no vieron los siglos pasados, ni ha
vigto el presente, ni verdn los futuros feo tan
subido como el del protagonigta de esta veridi-
ca historia.

‘A pesar de estas condiciones anti-estévicas,
era el Tereible, mirada, remirado, ¥ poga me-
nos que levado en andas y bajo pélio, por las
mnjeres de mis postin de los contoruos; pues
tenia aquel pirandon de mi historia un jarabe
de pico y uuos adormecimientos de ojos para
sorber el seso & las buenas mozas, que eran
mnehas v retémuchisimas las que habian teni-
dog y teniin paio en la eava por 80 persena.,

El diag enoque lo presento 4 mis lectores an-
daba el Terrible con una- montaiia de pena so-
bre el corazdn; la Casilda, la hija de la Rosario,
ilustre jarampera, haliasele metido en el alma,
¥ en la sangre y en los huesos, v en vano nues-
tro iombre peleaba por scharla fuera lastimado
en la negra honrilla por el desparpajo con que
aguella rosa de Alejandria le habia dicho, que
su cuerpecito no se habia amamantado 4 tan
buenos pechos, para que con él se recreara aguel
torreon de Gibralfaro,
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Erala vez primera que le sucedia al Terri-
ble caso tan estupendo,era la primera vez que &
ung mujer no se le derretia el tuétano de gusto
escuchando sus ternezas y zalamerias.

—No puée ser, salero, este altar tiene ya
ganto, dentro de na va & venir el cura y el mo-
naguilloy al que le pese que towe tila, pero
no s#e arrime osté jfonto! que le apesta el vagio
iredidés con el hombre, que huele come la mas
drona de calle de los Marmoles! :

—Por eso no se apure V, carita de porcela-
na,que porque le huela 4 usté bien soy yo_capaz
de sembrar en mi persona una almasiga de cla.
veles y clavellinas y nardos dobles.

—Quite osté hombre, asi se desayunara osté
con jabon del Congo, y bebiera aguade Colonia
v se pusiera uuatinica dejazmines jeomo si na!

—Qué mala ey usté eriatura; no arremate
usté tanto la suerte que si se me pone sobre el
corazdn, alguien que yo me sé,se va 4 morir de
repente. :

—iJosus y que miedo! jqué stpito es usté: el
dia menos pensao revienta usté de valien-
te jvaya hombre, que no hay justicia en la
tierra!

—Mire udté que yono me pico, portento; no
tenga usté mala sangre, mire usté que me estoy
muriendo por ese cuerpo serrano, gue estoy
pasando muchas fatiguitas y que si signe usté
tan tirana me voy & morir de pronto.

2
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—Por la virgen del Cirmen, que no haga
usteé eso, hombre, qus me va & dar un sosponcio
de verle esa cara que es an mapa mundi.

— Pero gtan feo soy, maravilla?

— Vaya, hijo, pues si parece que usté vino al
mundo pornua apuesta, Ko fin, basta deé pali-
que, higame usté el favor de largarse con la
miusica & ofra parte; pudiera verlo algnien y
pasar ana mala hora v darme una desazin,

—Que lastima, sefioral y yo que creo que
ese alouien en cuanto me viera echaba i correr
y no paraba hasta el dia en que el angelito to-
que la trompeta, :

—Chavd!l pues nigque fuera usté el edlera
morbo asiatico.

— Yo soy pan de flor, carifio, pero por su
querer peleo con el Padre Santo ¥ me arranco
las entraiias y ya sin ellas me bai ael dle y el
zapateno, x :

— Vaya, no puée ser caballero, no sea usté
pegajoso, ;

— Mire usté que e voy icritando, mire nsté
e yo 8oy N guereucioso y si se me pone, me
Vi usté i querer y se v 4 cncanijar de carifio
por mi, :
~ —;De menos nos hizo Dios! tdo pude pasar
pero en tanto y euanto, agpere usté i que yo le
avise v 4 ver si pd enbonees gi potlio usté arre-
glar esa carita y esas jechuras que no esfan de
recibo,
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Y al decir esto In Casilda, did eon la vantana
en las narices al Terrible, que sz alejd con los
‘ojos chispeantes de rabia y diciendo 4 todo el
que lg quise oir, que no se habfa de quitar los
zrpates hasta dejar expuesto, ¢én la loza blanca
del Camenterio, al Culitri, el tan bien eorres-
pondide amante dé la Casilda.
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Segun me digeron, y nunca he podido com-
probar, era el Culitri descendiente, creo que en
linea quebrada, del mismisimo Milon de Croto-
na, Natura, que es un pequito versitil y antoja-
diza, habiase entretenido en cercenar & aquel ya
finico deseendiente de tan insigne ganse, la ma-
vor cantidad posible de humanos materiales,
por lo ¢nal parecia nuestro hombre mirado de
frente casi un perfil ymirado de perfil, a cierta
distancia, haciase casi preciso un potente mii-
¢roscopio, para poder apreciarlo en ‘deta.
lles. Sn rostro, sin ser una maravilla, era agra-
dable, risueiio; sus ojos grandes y azules; el
cabello abundante, rubio y sedoso; la barba
corta y rizosa; sus sonrisas un derroche de dul-
zZurd, y sl voz resonaba, si sp nos permite la
frase, 4 besod v caricias, '
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Llevaba eon gran desenfads un raido levitin
zareido por los codos; las picrnas holgaban én
anchos pantalones descoloridos, eon grandes
radilleras, y sus zapatos: de elegante hechura
pediam poratgzunas bocas mal cubjertas con tin-
tay betun, wna plaza en invilides. El asen
de su persona, sus manos finus y blancas, su
rostro enidado, In immaenlada blanenra de la

~camisa y del alto cuello, el pelo arreglads con
original cogueteria, y otrog muchos detalles,
esfumaban,por decirloasi,y nentralizaban aquel
estado decadente do indumentaria, Ademis de
estas prendas, crantautas las simpatias’ del
Culind, babia en él tanta dulee imantacion que
no hmbo hombire que no quisicraser su amigo
ni mujer que no lemirara; como ellag saben mi-
rar, cuando el desco las invade y leg encandila
Ios ojos y le achicharra lasangres
Lios medios de vida del Culitei avan bien es:
cagos; pasaba el dia en su easa, mna habitaeion
dedos metros encuadro, & polando la pava con
‘o Casilda hasta las ance deda noche, hora en
quo so largaba al easino del Sr. Felipe, nna
timba mentada tan por todo To alro, segin
decta su duciio, que & s lado eran dos hurdeles .
las de Monte Carlo y Biden Baden, _
Allt, ora pidiendo 4 los gananeiosos, ora la-
ciendao de grupié, ora levartando muertos, pa-
ra loque era pintiparado por sn poéa vergien-
z# y su muchisima sangre fria; ganaba honra-
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damente lo indispensable para no morirse de
hambre. 7

A4 por la madrugada, cuando terminaba la
partida, tbase & la tubernn del tio Bantista,
donde apuraba sendos chatos de soliva v ose
marchaba & dovmiv hasta ¢l din siguiente 4
las tres de la tavde, puesant=s o lo despertaba
un rayo. e

*
L =

Entre los amigos del Culitri, distinguinse por
el mucho earifio que lo profesaba, el Maireno,
un jayin muy bronceado de cara, may brufo y-
muy hombre de bien. :

Hubo este de enferarse de las bravatas del
Tervible y lo primero que hizy fué saliv digpa-
rado para casa de su amig),

Tumbads estaba este sobre la eama cuando
el Maireno llamo violentamente a la puerta.

—Con la cabeza—grité ¢l Culitri, micntras
iba & abrir, malhumorado,

—Algg hombre.

— Al eres fa, gqué te trae destas horas?

— N, hoy no trabajo y me venio & darte un
rato de eompaila.

El Culitri se "“tumbd de  unavo, micntras su
amigo se sentaba haciendo crujir la silla  bajo
su balnmba de hombre grande,

—¢No vas f salir?
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—Tan temprano, para quér hasta Inego que
vaya & mi chamizo, '

—Apropésito jedmo anda ese trapicheo?

—~Muny bian, ella’'es muy voluntariosa y esta
“del todo por mi. La madra que es un' bicho es
la que estd haciéndome pasar el Purgatorio.

~—Yo tit lo-que hacia era dejarme do belenes
y salirme de la suerte, esa gachi te va & costar
wuchos berrinches.

—Quita, hombre, berfinehes! y aungue me
cueste, ese barquito me ha echado un anecla en
el corazdn.

—Pues te vi & costar muchos disgustos;
por.lo pronto vas & tener que pelear con el Te-
rrible,

-~ —Pelear con ¢l Terrible?... zy porqué?

— Porqgue segin man referio, ayer tarde el
Terr.ble se arrimd 4 la Casilda v le dijo que se
estaba muriendo por ella, :

— Y la Casilda?

—Pues la Casilda le dijo que él era una car-
ga de basura y que estaba ida del sentio por ti
y el Terrible anda diciendo que no v{m 4 parar
hasta que te haga tiras.

—Tiras! jtiras! lo que és tiras pocas me po-
dra hacer, hay poco cuera—respondié el Calitri
sonriendo y.echindose nna mirada sobre la es-
cualida persona.

—Riete, riete tii, y tomalo & broma, ti no sa-
bes quién es ese gacho.
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— Déjate tiu de cosas, el Terrible e un buen -
hombre y si no confiesa y comulga todos los
dias es porque no tiene tiempo.

—8Si, pues vete con cudiao, mira gue ese le
Lace al lucero del alba un tinel en la tripa.

—Anda hombre, no seas tonto.

—Bueno, haz tii lo que quieras, yo ya te he
prevenio,

—Dioes te la pague, Maireno ;vas esta noche
al bautizo de la hija del Chato?

—: X tu,vas?

—8Si, me han convidado y vala Casilda.

—Pues entonces nos veremos alli.

—Adios Culitri.

—Adios Mairenillo.

Cuando este salic ala calle iba preocuparo;
jvayaun estdmago que tenia el Culitri y vaya
con qué tranquilidad habia recibido Ja noticia!
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—Asi variavian de sitio los ventiladores—
murmard el Culitri, despnés de ponerse una
chagueta én algin mejor estado que el levitin,
Ase6se cuidadosamente y después de echarse
una ultima mirada al espejo, que na era ofro
jque uno de los cristales del baledn, salio &'ln
calle contonedndose,y eon tanto desenfado y or-
gullo como si fuern vestida de pontifical.

Cuandae Hegd & casa de la Casilda estaba ésta
que embestia de hermosa; habin sacado del co-
fre los trapitos domingneros,para ir como Dios*
mandea al bantizo. Un vestido color rosa palido
con chorreras de encajes blancos ceiifase 4 su
enerpo, v fe abrazaba con tanto entusiasmo y
Hexibilidad la tela al eunerpo, que no habia en
él encanto que no delatara, para tormento de
los hombres, que al mirarla queddbange turnla-
tod, bogquiabiertos, con la lengua pegada al pa--
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ladar y con el pensamiento repicando & gloria,

Y luego gue para mirarla. cara de la Casilda
era menester darse una sangria; jqué ojos! jqué
boea! jqué hoyuelos en lag mejillas, y qué mane-
ra de entornar los parpados y de cchar ¢l habla
del cuerpo y qué contonco de eintura y qué an-
dares y qué garbo en fodita suveal persona!

Al Culitri le bailatearon los huesos de gusto.

—Nos vamos ya, jazucenita del valle!

—Qué carrera en pelo te habras dao, por no
hacerme eésperar mueho sverdad que si, archi-
pampano?

—Es que cuando me pongo 4 pensir €n esw
carita de Dolorosa, se me va el santo al cielo.

—Embustero, lo que es, que habrds estao de
palique econ algung sultana.

—1Qué graciosal pues 81 desde que estoy por
ti, me parecen todas las imujeres escorpiones
y tardntulas, jgalero! si cres una enredaderi-
ta que me ha llenado de flores el alma; si cada
vez que miroe esa carita de gloria, me dan ma-
reos y sndores de muerte y me rio yo de la tie-
Tra y del cielo v del Paraiso terrenal,

—Tiiloque tienes es mas concha que un ga-
lapago y toitas esas gitanadas gon alegrias de
boea,

—Permita Diosg queé st no es verdad se le eai-
ga 4 tumadre el pelo.

—:Qué dice V. de mi? so pendon—dijo la
zenid Juana, entrando en la estancia,
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—De V., madrecita? pues nada, que le vay &
traer un tarro de aceite de bellota para gque se
eclipse esa luna.

—Qué lisfima de horca! y eso que siempre
le estoy pidiendo dla santisima virgen de la
Victoria‘gquele dé & V. lo que s¢ merece.

— Estimando. sefiora, vo también le pido to-
das las noches, 4 Diosdel cielo,que no g2 le cai-
ga &V, el Wltimo raigény que le apuntale las
quijadas jpues si tengo yo mds buen corazén y
mag concienciy!

—Lio que V. tiene es muy retepoquigima la-
cha. ' > :

—Vanos & ver, gse quiercn ustedes callar?
iDios mio, qué gente! mae van 4 quitar del
mundo,

—Pero hiju mia, ;yo he abierto mi boda has-
ta que elme la. ha buscac? gnieres £ que me
frate como & un pingajo ese tiesto v que yo e
coma la lengna? si desde que fe ha entrao esa
aficién por ese carricito de zambomba tengo re-
pudrida la sangre.

— Befid Juana, a V. con el pelo ge le ha ido el
sentido, gyo tratarle 4 V. como & un pingdajoe?
pues sile voy 4 regalzr una dentadura postiza
que va a dar el opio.

—Culitri, que esmi madre! :

—Pero si yo no tengo la culpa portento! si
la tiene esa momia de Egiptd.
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— ¢Momia de Egirto, yo? abuedncano, cunc-
ro, smomia de Egirto yo?

Diog sabe cudndo hubiera dado fin aquel za-
farrancho de combafe, si no hubieran lHegado,
como pedrada en ojo de boticario, algunas ami-
gas de Casilda, que iban muy peripuestas para
acompanarla al bantizo del vidstago ilustre del
famosisimoe Chato el Carnicero.



IV

El patio del corvalén eraun giganteseo cua-
drilitero rodeado de ruinoses acirates cubier-
tos de jazmines, rosalesy celestinas y eon los
murog tapizades por los brillantes v forceien-
tes alicatados delas enredaderas salpicadas de
campanillas azales.

Todos los bartulos que en ¢l ptio tenian &
diario las vecinas, muchasde cllas lavauderas
de oficio, habian side llevados 6 un extremo,
dejando libre un gran espacio, donde fueron co-
lociidas varias hileras de sillag, baneds y ban-
quetas improvisadas. :

La fiesta promefin sor un sueeso: tna . sala
estaba casi abarrotada de barviles de amonti-
lado y de legitimo aguardients de Farajin, de
ese que no hay gavganta que lo resista si no es-
té farrada en bronce,
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Toido lo mds selecto del barrio, las mujeres
denas eartel, Tos mis veteranos de la gonardia
negra de la guaperia, y los mas atildades de la
gente menosa, fueron invit aﬂnq & aquel jol-
gorio. '

Poeo antes de empezar la liesha, tueren en-
cendidos entre las envedaderas nn centenar de
farclillos de papel de colords vy enriosa al fin
comto mujer, se encarams la luna en ol cielo vy
se vino @ poner encimita del patio y queriendo
cooperar;sin duda, 4 embellecer el enadro, dijo
alld v luz vy dejo apagindose de vergiienza,
aquel conato deiluminaeidn 4 la Veneciana,

Lios primeres que legaron fieron los toeado-
res, debajo del brazo las inseparables gnitarras
v pavoncandose y dandose pisto como corres
ponde & gente de sn valer. Después llegaron los
padreinos con el niio ya con la cabeza remaoja-
da, v comg i ¢llos faeran la descubiecta de un
gjéreito, empezaron 4 desfilar tras ellos, bandu-
rrios de mocitas muy emperegiladas, con vizna-
zas en ¢l cabello, vestidos que parecian de car-
ton, por lo erugientes y almidonados, y con las
caras radiantes de jibilo.

Cada bandurrio de éstod, venia sitiado debi-
damente por otros de nifios de la mena, toreros
en gestacion, purasitos de mancebias y émulos
embrionarios del Terrible y comparsa, todos
ellos Juciendo sus hechuras con femenil amane-
ramiento, atufandose el pelo sobre las sicnes.
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y abrasando las entrételas 4 las hermosas con
miradas aleves y sonecisng ir1'_e$isti1_)lf3_: ;

De los ultimos que legaron fueron el Culitri,
la geiid Juana, la Casilda v sus companeras.
Trabajo les costd acomodarse,pero al fin lo con-
giguieron merced & la galanteria de los hombres
que hicieron todos, respectivamente, lo imposi.
ble porgue se sentara i su lado aguel pedazo de
cielo prometido al Gulitri.

Ya los maestros templaban las guitavras ha-
ciendo vibrar las cnerdas y dando vaeltas & las
clavijas con toda la prosopopeya del mundo,
euando penetrd en ¢l patio el Terrible.

Mal encarado venia ¢l hombre, y todos lo
abrieron caming, guando dq_::spués de dar las
buenas noches con. un voce formentoso, se
dirigio, por donde mejor Is vmﬁ en mientes, al
centro del patio.

A otro le hubiera sido 1:11pu$1hlo vadear ague-
lla muchedumbre, peco yo ergo, ane gial Terri-
lile se le hubiera pnesto por mm:tmw, que ante
§n paso g6 replegaran las mares yse abricran

las montaiias, 1o hubiera congegnido.

Avauzd el nuevo Moisés, sin dar 1as gracias
# nadie, y después de echar una ojeada inquisi-
torial 4 su alrededor, dirigidse resueltamente
4 donde estaba la Casilda charlando con el Cu-
JitnEy s

—Qiga V., lueero mafutine; qme quiere usté
hacor un favor?—dijo 4 este,

4
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— Yasabe V,que si 4 wi me echaron al mun-
do, no fué nada mas que para que va 4 V.le
diera gusto; con que eche V., por esa boea, jes:
trella polar!

—Pues yo quaisiera, jquernbin! que me dejara
V. 4 la vera de esa mujer, pues la voy 4 contar
un cuento.

—Ay arcangel y que antojadizo lo hizo a
V. la divina Providencia, °

—¢Péro V. me quiere hacer ese favor?

—Ahora no puede ser, porgue para hablar
con esta Sefiora, se necesita, ademés de mi per-
miso, otro permiso del cura dela parroquia.

—Por esono lo haga V., traigo yo un pasa-
porte que le vi a4 quitar & V. el suefio, .

—iHombre,por Dios y por su Santisima wadre!
que voy & tener gue gastar una fortuna. en
adormidera.

—Me parece & mi que no le va i gustar i us-
té 8i le digo que se venga conmigo #& tomar
dos copas.

— Daog, y descientas, y dos millones; mozo bue-
10; B1 yo me pirro por eso. :

—Pues entonces, con el permiso de estas mu-
Jeres. ..

—Ya locreo, yo me llamo andandin, y por
darle gnsto 4 V. voy 4 Roma y le beso las san-
dalias al Padre Santo.

Y al deeir esto se levanté ol Culitri, y eché &
andar tras el Terrible, después de estrechar la
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mano & la Casilda, que estaba trémula, eon los
ojos llenog de borbotones de luz y en ellos
chispeante expresion deira, de pena v de or-
oullo salvaje. {El Culitri era todo un hombre!

Pocos minutos después, salio 4 la calle segni-
da de su madre,a la que dijo con acento temblo-
TOSO.

—Mira, vente pa Martirieo,

Su inmensa intuieidn de mujer le decia que
alli habia de tener lugar la terrible catastrofe
que presagiaba, '
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El Terrible corria como si fuera por los San-
tos Oleos, tenfa feroces ansias de hacer peda-
zos al Culitri, hacia yo mucho tiempo, mucho,
gue ningin hombre ogaba ponéreele tan frente
f frente,

Bl Culitri, per el contrario, iba easi ereno,
acaricidandose el bigofe con ambas manos y
abarcando dos metros de tierra de cada zanca-
Jada.

Martirico estaba solitavio, la luna reverbera-
ba sobre ¢l eince seco d la sazon y alfambrade
de polvo. Allé 410 lejos,los montes levantdban.
S como negroy monstrioso oleaje petrificada
y el viento susnrraba no sé qué misteriogos se-
¢refeos en log secos cafiaverales,



0 ({OSAS DE MI TIERRA

En un recodo, al abrigo de miradas indiscre-
tag, se detuvieron el Terrible y el Culitri,

-—:Estamos aqui bien?—dijo éste.

—Bi, asi tienes cerca el hospital.

—Hombre, yo crefa gue pensabas mandarme
al cementerio.

— Quita hombre, yo no mato gurripatos, yo
lo que voy & hacer es cortarte un tendén del
pescuezo, y & descomponerte un poquillo esa
carita de mono sabio que tanto le gusta & la
Casilda.

— Pues trabajo te mando, garboso; esta cara
esta asegurada por esta agujita colehonera con
que te voy dcoser ¢l pico por fantesioso y mu-
siquero que eres, .

Y ¢l Culitri, al decir esto, saco, rapido, de la
cintura nn cuchillo que mds™ bien parecia ung
cimitarra tunecina,

El Terrible sonrid a la par que gacaba de la
manga una enorme navaja- cachicuerna que
abrid con los dientes.

Y sinmediar una palabra mas, arremetioron
el uno contra el otro. Aquella lucha de bafalo
y pantera durd algunos minutos. El Terrible
arremetio con terrible pujanza; el Culitri pa-
recia bailar una danza fantastica y. grotesea; Ia
respiracién del uno era estertérica v profunda
como de bestia agobiada de cansancio; la del
otro ligera y sibilante ecomo la de una ser-
piente, El trinnfo era dudeso; el Terrible que
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era bravo y sereno, con el cuerpo arqueado,
cara hecha toda un fruneimiento,con fachaque-
ta reliada al brazo izquierdo y empuianda con
la mano derecha la fulgurante navaja, acredita-
ba su fama de valercso v de mnaestro consuma-
do en aquella chavacana esgrima.

El Culitri, tamb.én sereno, también prictico,
y mis agil que s confrario, empezo 4 cansar @
éste con huidas, falsos amagos, saltos v revuel-
bas. :

En un ligero descuido del Terrible, el Culi-
tri metio el brazo, y su cuchillo trazd un surco
sangriento en la cara & sn rival.

Este rugid con rabia inmensa y, descompues-
to y dando resoplidos de célera, abandond la
prudente defensiva y se lanzd con bravo y bes-
tial empuje sobre el Culitri, que'le vio venir,
sesgd el enerpo, evitando una puialada gue le
desgarrd la manga de la chaqueta,y le huudid,
al pasar, hasta la empuiadura, ¢l formidable
acero en el costado. :

Detivose el jayén en su carrera, un grito ron-
co brotd de su garganta, se tambaleo algunos
instanfes, mird al Culitri con infinitos rencores
de muerte, v cayo deaplommdo coma torre que
s¢ derrnmba,

Y la luna siguio alumbrande plicida y lu
minoga el rostro livido del muerto, el mds
livido aun del vivo, y alla, & lo lejos, por el
Pasillo de la Carcel, & la Casilda, que corria
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jadeante, seguida de. la momia de Egipto, que
murmuraba con acento ahogado.

— i Virgen miia, dos libras de cera,jdos libras!
gi encuenfro al Culitri con un boquete, en
la barriga, mis grande que el boguete de la

Coracha.

f
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EN EL PERCHEL

I

Carita de luna.

Diras toito lo que quieras decir de mi perso-
na, dirds que soy un jaramhbel y que te arran-
carias la lengna antes de darme to perdén, y
liardas bieny muy requetebién si lo haces; el
que & una diosg como th le juega la mala chun-
caita que fe jngué, merece una cadeny pa toa la
via.

Tienes ton la razon 'y un peazo mis,péro jque
quieres mujer! asin semos log hombres, todos
tenemos una mala hora, iy cudintas fatiguitas
se pasan desPués de la malita taenal

Cnando me aseparé de tu lao jadelfita del
arroyo! cuoando pensé que ya no tenfa cura la
puitalaita encond que acabd con nuestros que-
reles, cuando vi que 4 la vera de la Chilindrina
no se me encendia el alma, ni se me reia el co-
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Jm’zén, i ¢ me aca]enhﬁ'r'nb[} la sangre, no gé
que le pasd @ mi cuerpo, que se me guitaron el
habla y la vista y me dolieron las entrailas y
me parecié que se me venia encima too €l eielo
vestio de lato.

No me atermino a Hegar 4 t1y por esote es-
eribo esta earta, pi que goces eon las duquitas
de muerte qne estoy pasando, pa que sigas din-
dome chingares y celeras con el Pamplina, que
~yo te jura jamapolita del vallely que me muera
de ged con los labios en ln fuente, 8i no lo éuni-
plo, que si te vuerven & ver mis ojos amarteld
con ese principe de la tizne, lo jago aserrin de
coreho.

Uontéstame por tu salucifa v por lo sazais de
tu cara, mira gque si no se muers de repente tn

José.

AL eabo de afios mill jpues ya eati freseo
Jageillo! o le vuervo & querer aunque me  pi-
quen jvaya un rediés! después que sa jartao de
pendonéar con la Chilindrina jcan esa surtana
del coto! jvaliente estropajo! y el gacho no tiée
tupé, jceleras con el Pamplinal néf pues si to
davia me quicre, va & pasar el gdmito negro y
¢l tifus y un rayo que lo parta jvayn s1 me la
paga el muy charran! jestiérco!l ya, ya verds
giien mozo, como no té VUerven a servir conmi-
go, ni tus bonituras de cara, ni tus jechuras de
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pimpi fantesioso, ni tus gacuonerias traicionc-
Tas.

Y Pepilla la Peinadora, confoneindose ga-
Navdamente, haciendo crugir, con sus andares
de buena moza. ¢l almidonado vestide dé percal,
y con el rostro encendido por lacdlera y el des-
1.19.(31'10 de lasmemorias evoeadas, dirigidse 4 su
habitacidn para gnardar la carin,

Dos minutos después salid de nuevo al patio
v sontdse 4 coseral lado de la Seiit Rosario,
Ja easera, nna estantigua roida, mermada y he-
cha dobleces por la carcomu de los anos.

El espacioso patio estaba riente de limpieza
v de luz; sobre las paredes recien blangueadas
reverberaba el sol; el ambiente, Hmpido y fres-
eo, parecia derramar en sus atomos dulecs vita-
lidades; el Arbol que ¢n un dngulo del patio Je-
vantaba suramaje enfevirizo,parecia,aislado v
eseueto,el simbolo de Lo melaneolia; nn aneiand
proserito que sentia 4 los besos del sol y 4 las
earicias del eélivo, las tristisumas nostalgias da
los bosques, donde nunea logrd lucir sus esplén-
didas galag primaverales. Un gato de morisea
piel se desperezaba con felina clegancia al pio
del earcomido tronco, mientras que algin que
otro intrépide gorrion piaba revolnteando en
log rninosos acirates.

Pepa la Peinadora no tendrin mis de veinte
aflos, pero vaya unos veinte aiios!; hien ddecia
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Joseillo enando la describia & grandes rasgos
¢on su hiperbélico lenguaje andalnz,
—Mira--le of decir 4 un muy amigo suyo que
no la conocia. — Figirate f0 sna mujer un po-
quito alia, ¢on unos ojos mas srandes que la
voluntd de Dios, Mmhs negros que la madre ne-
gra -de la negra endrina, dog fnnantes gne
enando se abren de par en par,son dos reyes en-
“fadaos gue nos echan 4 la ealle,y si se entornan
nos cogen y nos jacen cenizas, unas jechuras de
cara que ni dibujd por pintores; nna boca  gue
~es una clavellina ingertd; nnos dientes que ni
jechos por Denamiet con azuear de pilon; un pe- -
lo que es una tinica de la Virgen de la Pena;
una garganta que si Jesucristo la vé no redime
ar mundo; unos pechos que nilos de Cértama;
la eintura como un torzal; unos piés como  pino-
nes y en fin, ademds de té esto,un que st yo en
toa ella que da el opio, que mata, v que pone el
pelo de puiita: : .

‘.i**

--.'(_lye. Pepa ;de quién esla carta? - pregunts
la Sena Rosario suspendiendo la labor v ponien:
do al descubierto, al hablar, las desdentaidas en-
cias.

—;De quién quiere usté que sea?;de Joselillo,
al que de repente se 14 revuelto la bilis de ver:
me platicar con el Pamplina.
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—Valente peinel ;84 jartao ya de la prince-
sa de Asturiags?

—Eso parece; en cuantito el hombre 54 ente-
rao que su persona pd miva no vale dos cnar-
tos de cotufas, se le ha llenao la eabeza de in-
fundies ¥ sd venio diciéndome qnose vi 4 mo-
rir y' que vi i jacer eon el otro nna atrocidd.

—Pues que se ande con cudian con el Pampli-
na, que eéste no fide de pamplinag mas que’el mao-
te; ¥ 51 no, que se lo pregunten 4 Juahito Ca-
briana que era y es mis duro (e un pinsapo,y
porgue en una ocasion ge fuéd de la sin hueso
més e Lo permitio le did tal p.tllzén que tl!VlE!
ron {jue apuntalarlo.

— Pues no se vaya V. & pensar qué\ Jogelillo
estd jecho de sémula y pan mascao, que no,
que tideel corazin en su ®itio,y es nds malo que
un tabardillo, y pica mas que la sarna, v antes
que alevante la mato suena ¢l gorpe,

—¢Lo dices por experiencia?

—Quite V. alli agiiclita!l, & mino me jurga
naide mas que agnella que me eché-al mundo, v
880 _porque s8i, porque e¢lln ¥ yo gueremos, por-
gque nog d4 la repofente gana,

—A minome vengas ti con papeles mojaos
gque yo 8é lo gueson los hombres y lo que senmos
las mujeres. y que el primer querer se nos aga-
rra al corazén y nos jace perder la chaveta y
til, anoque digas que nones, le quieres entoavia
un poquillo y otro poquille méis,
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—Usté no estd buena del dltimo piso.

—Eso lo fhices th con la boea chica jpues si
cada vez qne le achas la vista encima te pones
difunta!

—Pues por la salucita de mi madre de mi ar-
ma que 110“.puée ser, que no vuelve a guererle
mangue se vista de nazareno,

—Eso es jarina de otro cpstal, jaces bien y
yo te anlabo el gusto, perode eso a no tenerle
voluntdhay un ticén como de aqui 4 Pamplona,

—Cierre usté el pico, Sehd Rosario, que vie-
ne la agiiela, dijo Pepa al ver 4 su madre avan.
zar dando trapezones por un extremo del an-
churego corredor,



Joseillo representaba veinte y cinco anosd
lo sumo, pero segun confesién propia, sabiase
quehabia trospasado la frontera de esa edad
do funestos desengafios, anatematizada por el
poeta, y que marchaba picando la retagnardia
4 las treinta y uno. Su rostro, palide ¢ imberbe,
tenfa el amavillento satinado de los fempera-
mentos eserofulosos; los ojos eran oscuros y
grandes; la naviz pequena v flexible; los labios
finos y deseolovidos: Ia frente reducida y cer-
cada por sedosa cabellera rubia. Habia en
aquel rostro algo snave y pérfido; cuando son-
refa parecia fluir devaquel semblante simpético
raudal de sinceridades, pero una ligera con-
traceidn de aguella frente y una extrafia y son-
briginmovilidad de aquellos ojos de antilope,

6
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parecian amagar, de cuandoen cuando, con al-
oo ruiny misferioso come nna emboscada,

Era de aivoso continents, pero lena de feme-
niles gallardias; estrecho de eadera, de esta-
tura mediana, con piéy mano de mujer arisid.
erata, Su traje era siempre de lo mds vistoso
dentro de lag moidas del barrio; los colores mis
chillones erun sus predilectos; como no podia
lLueir perlas de Coylin ni dinmantes de Goleon-
Llf't_,_.-tmm'euI'I'l.l_m.s-e c¢on brillantes americanogs, e
los mis gordos, parva la pechiera, leontina de du-
blé, leno de bavatijas, para el reloj, un ealdero
de plata vieja, primo hermano, sin duda, de la
ca,ltlcra del rancho del enavtel de la Trinidad;
yun anchoe ajusiador de oro de ley que tres.
mesesdel ano lueia en el dedo menigue de la
mano izquierda, y los oteo nteve meses restan-
tes lo enviaba i disfrutar de la. vida contewm-
plativa en cualquier casa de empefio.

Joseito tenia muchisimas circustancias adoe-
mas de las indiseutibles de su persona: wiotta
ba como un centanro en el mas inddeil potro an-
daluz: tocaba la guitarra mejor que Parga; bai-
laba por los Madriles como la mas desenvuelta
modistilla de la covte; Uebia como ftierras de se-
cang en eanfeulas:lefaltaba al respetodsu som-
bra y era capaz de dar una‘puitalada al acecho
al misgmisimo sol que nos alonibra. Adewmss te:
nia una brillante hoja de servicio amoroso, por-
que era muy tunante, muy fino de labia



ARTURO REYES 43

ytenda el corazon

mds duro gue las columnas

del templo de Salomin.
segin este cantar quo oi delabios de una ga-
ehide Grdagoe, que él habia dejado plantada
después de la caida de lag hojas,

Bign dijo la cantadora, pues segin yorsio-
nes de tivios y troyanos, de todas lag sultanas
qhe, noa & nna,y 4 veces en parejas habianale-

arado sus horas de hastio, s6lo dos amores, el
.'.'w.m{lo idela Chilindrina v el por satisfacer de
la Pepa, habian arado uw sureo en su corazon.
Tl wmor & Pepa eva una brutal exaltacion de
los sentidos; cuando g0 enterd que ol Pamplina
la haefa la ronsa, pensd valverse loeo de vabia
v do eelog; entonces fué cuando eseribio la car-
to que ya conocen mis lectores y,lleno de ansie-
dades y de incertidumbre,se plantd en la esqni-
na de la calle & esperar la respuesta.

Lia potfadora de la carfa tardd pocn en \ml
Vo

—aQué ha dicho? ¢se la has dade? ;estaba
sola?

—Paes di t0 que preguntas mis que ¢l eon-
fegor jva lo ereo que ge lahe dada! estaba con la
cagéra en el patio.

—:Y qué te regpondia?

—Pussi. néd, cuando le dige que el paper era
tayose echi & rair yo..

—¢ XY qué? mujer, acalin,
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—Pues nd, que me dijo gne la carta le servi-
rig pa... cuglquier cosa.

—:Eso te dijo?

—Eso.

—Esti bien! veremos & ver sime responde 4
mi lo misma,

Y con ¢l rostro rojo de indignacion y colera,
los ojos acerados y sombrios. v el ademdn  des-
compuesto se dirigié hacin casa de Pepa,

Lavieja se encogio de hombros y se alejo re-
funfniiando. :

La respuesta de Pepa habia caide como tre-
mendo martillazo sobre la soberbia de Joseillo:
él lo esperaba todo, hasta un tire, menos aque-
lla bofetada de fango.

Cuando llegd 4 la ventana de la Peinadora
se detuvo braseamente, quedd algunos instan-
tes perplejo, clavada la vista én los renegridos
hierros,en los que hacian prodiziogos jucgos de
cueaitas las floridas enredaderas.
~ Tras algunos instantes de perplejidad, José
apoyo la mano derecha en [a pared, después de
echarse nerviosamente el sombrero atrds; la
otra enla cadera, el enerpo en ackivnd de soste-
ner el edificio y sin parar mientes en qué las
vecinas sorprendidas cuchicheaban en los por-
tales y alargaban aca y acnlld las gaitas por
curiosear la escenn que se prometian, silho -
suavemente, del mismo modo que Io hacia en
tiempos més felices.
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Nadie contesté al Mlamamientor la ventana
permanecio silenciosa; silbé de un modo mas
enérgico y fampoco Iorrru s objeto.

Una tempestad de rabia resbalé por sus ojos:
se ahondaron log gurcos de su frente, sus ma-
nos se erisparon, levanto sacudido por la ira el
puiio sobre Ja puerta de cristales.

En aguel momentonna voz jileéante, seca y
aoresiva, legd 4 sus oidos y al volver la cara
sus ojos tropezaron con la Chilindvina, que
avanzaba rugiente y descompuesta.

—Por via de Dios! rogii despegiandose de
la reja y avanzando hacia aquella nmojer.

— Aqui te'querin cojer; gritd la Chilindrina

— Vamos pa casa, replicole José con voz re-
concentrada,

—¢Pa caga? ea, hombre, ¢d, no puée ser, an-
tes de irine de aqui yde tn vera pi no verte
masg, tengo que decirle, & esa duquesa, las cna-
tro verdades y llenarle la cara de dedos de pre-
gona decente.

—Déjate de cosas v andando, que si ré vas i
echar 4 correr —y al decir esto le apretava el
brazo con sus dedos convertidos eu alicates,

Lia- Chilindrina, al verse maltratada, vibed
toda. una avalancha de sangre enrvojecid sus
mejillag; mird & suamante con estipida expre-
si6n y rompid & lorar desdongoladamente.

Laeara de José era una anrora boreal, aque-
Ha escena no estaba pasando desapercibida; al-
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gunes sordos murmullos de protesta llegaron &
sus pidps como vestides con alfileres.

—Teha 4 andar 6 te divido,—gritd con voz
roneq,

—(Que no we voy! vaya, que nome voy sin
pisotear & esa mujer, aunque después me mates,

José, en un arranque-bestial de iva, levan-
to la manoe, dispuesto & golpearla, pero en
aquel momento alguien detnvo enéricamente
su brazo.

Volvid la cara y quedo mndo de sorpresa. I
Pamplina, freatea ¢1, sereno y -desdefinso, le
dijo, solténdele sl mismo tiempo,

—Hombre, por Dios, gqué v usté & hacer?
jeomedio de la calle!

—:Mal rtirol ya V. quien le da velaen este
entierro? —rugio Joseillo.

—iHombire! 4 mi naide, pero no estd bieni &
las mujeres se las mata,pero uo s les pega.

—Oiga osté,s6 pendin, qued mi no me ha pe-
oo naide,y 81 me pega, sarna & gustono pica —
gritd la Chilindring encardandose agresiva con
gn caballero andante,

Ti 4 callar, mala hova,y sepa V. mozo giie-
noque pa hablarme & mi, nd mis que pa ha-
blarme, si mencster desenbrivse, v pd oneterse
en mig cosas 8in mi- premiso, estudiar mede-
cing.

—Mire, V. mocito, pi hablar con V. silo es
preciso dejarse la vergiienza en casa, y & esa
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majer o le pega V. delante de i, porgue de-
lante do mi no sehacen vsas porquorias. :

—Yu selodivé yo & usté luega y le contaré
una higtoria,

—Me dael corazin gue V. no ex capaz de
contarle nada & ningan hombre.

José se puso livido; hubo un instante en que
sus mitsculos, puestos en terrible tension, pare-
cleron prountos a saltar; perotras breve lucha,
so contuyo, arrgld una mirada de reto implacn-
ble sobre su contrario, balbuedd un rencoroso,
«hasta luegor v se alejo calle arriba segnido de
la Chilindrina, eonvertida en una Magdaléna.
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—:Hijo, qué ha sido eso? pregunto Pepilla al
Pamplina, al pasar éste por delante de la raja,

—Pués nd, cosas de mujercillas vestias de
hombre; no sé porqué, 6 mejor diclio porlo que
yosé y me callo, ese poca vergiienza iva & pe-
garle & laChilindrina yen mita de la calle y eso
no lo haee naide que valga un pimiento y me-
nos con una gachi que,mejorando la present ,es
muy buena y muy réqueteguena, y que por irse
con él ha tirao & la calle la veputacién y el pan
pa toa la via que se lo queria dar Don Luis con
muehisima voluntd, =

—Pareee mentira qué conociendo V. & don
Linis diga edas cosas; ese gachd es un enchillo
con punta que cuando no corta, pincha; que no
estd mds que d lo que cae, que Vi con una ma-
no por el cieloyotrapor el sueloy la faltriquera

{
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en casay y gque tiene la sangre mds negra que el
jollin y sind que se lo pregunten 4 la Pitillera
y a la Primorosa.
—10lé por las mujeres con sabidurial sabe us-
- té mas que el Presiente del Instituto jeémo hia
metio osté el pereal pa que no se hable de lo
que yo quiero! pero, hija mia, cnando usté va
yo vengo;a mini por esaj ahora vamos 4 plati-
car como dos presonas formales que semos.

—:Y qué es lo que tenemos nosotros que pla-
ticar?

—Ahora mismito se lo voy 4 decir.

—Me esta usté poniendo en cudiao, gse le ha,
muerto & usté algnien de la familia?

—Muerto... nd, pero estd dando Jas boquea.

—¢Y quién es ese probetico?

—Quién ha de ser! mi corazén, salero, que
estd acabando por esos ojos charranes.

—:De veras hombre? por Dies, déjese V. de
guasas, (que todavia no he comido y esas eosas
no las puedo escuchar con el enerpo vacio, por-
que me dan calambres,

— La que tiene que dejarse de trinos da rni-
sefiores es V., madrecita, que yo lo que le digo
es tan verdad como el Evangelio de la misa; yo
lo quiero & V. de nn modo qus no gé esplicarle.
de nna manera que no tiene cura y vaya que si
me dice V. que nd me daun dolor miserere,

—Pero eso lo dice V., de verdad?

El Pamplina mird fijamente 4 Pepa,que se ha-
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Dia puesto seria,se metid en su alma, eseudrifid
corr mirada licida sus rincones mis ocultos y
presintiendo una derrvota, nna completa ‘derro-
" ta, se replegd ingtantineamente,y haciendo una
fremenda evolucidén gue quebrantdle el alma,
contestd sonrviente & la concisa pregunta de
Pepa.

~—iQuite V. hija! yono soy de V. mas que
un buen amigo, pero otra cisa,no sefiora, yo ya
estoy con el cagco averiado y no resisbtiria el
primer temporal; ademis, V. vale un Potosi ¥
yo no valgo ni un pitillo de la Tabacalera,

Pepilla quedd desconcerfada ante aguel es-
tratégico retroceso,y procurando disimularlo le
dijo con ironia.

- —Es V. una mala presonal qué ma] paguito
ge recibe de los hombres!

—Mire V., Pepa,déjese de quisicosas y chilin-
drones; lo que le he dicho 4 V. esla fija: ni yo
goy pa V. ni V. es pi mi; yo he roao ya mucho,
gefiora, he roano mucho y he visto muchag v re-
temuebigimagnujerves de bufen vy V. la mejor
de todas,

~—DMuchas gracias.

—Pero & pesar de to, V. no encaja en mi; yo
no la puedo querera V. mas que como querria &
nna hermana si la tuviera; no se ofenda V. yo

soy asin, mas claro que el salera; Vi 2 la me .
Jor mujer de Espaha y Puerto Rwd pero yo, ﬁi- .

80 vera no siento na, ni me mu]eh lcq hu@'ﬁoq

Y
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nise me saltanlos ajos, ni me avde el bagio:
en fin que eéstoy 4 su vera como si estuviera al
lado de la fuente de la Plaza.

—¢Y & mi que me cuenta V. con eso?

—Pues na, se lo digo pa gue nunea tomo
V. el rabano por las hgjas, pa que sepa que la
gquiero & V. muy catdlicamente, pero que por
lo demis no me jace V. cosquillas, porgque yo
PA jacerme peazos con una mujer, necesito que
esta mujer tenga lo que V. no tiene, un corazin
mas grande que el Espigon, la sangre mis ca-
liente que wi rayo, y, en fin, algo que no 86 en-
cuentra en V. aunque se busquecon hurones,al-
wo que no lo d4 mas que Dios en sus ratos de
rumbo,y queno ge pnede pediv prestado A nadie.

—Vaya, bien, si que si;, ;v no tiene V. nd
mas que decirme?

—No sefiora, ya no me ha quedado naita por
dentro.

—Bueno, pues entonces, con su premiso, voy
4 echarme agna de colonia,

—iVaya! V. lo tiene, hija de mi sangre ino
faltaba mas! asin me gusta, que me trate V. con
muchisima franqueza ;va V. & ir & casn de Pe.
tra esta noche?

-—No sé,

—Vaya, bueno, entonces hasta que Diog
quicra, jmaravillal

—Vaya V. con Dios, jsaleroso!
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Y Pepilla por poco hace saltar los eristalis
de la veja jvaliente ventanazo!

El Pamplina se alejo lentamente, sin volver
la ¢abeza, aguantando con tenacidades de hie-
rro, log tirenazos que an anascnlo invisible le
daba alla dentro para que la volyicse. Tha som-
Lrio, despechado, la habia jugado todo 4 una
carta, y estaba arrepentido: agnella tdetica de-
eisiva gue habia puesto en aceidn era e resuls
fado dudoso y & largo plazo.

Al penetrar en calle de San Jacinto. vid. al
Billetera, cruzado de brazosen la puerta de Ia
taberna, balanceando & compasde un esfrevi-
llo del pueblo, su gran cabeza cubierta de en-
maraiades cabellos entrecanos,

—Vaya, Juan, échame cuatro chato (ue pa-
Tezoan cuatrocientos narvigones,

De mal avate viene hoy este gachd, peusd el
Billetero dirigiéndose, chatos en mano, 4 la su-
cig cuarterola del seco y mirando de regjo al
Pamplina, que habia heeho erugiy descoyunta.
da & una bangqueta, bajo su balomba de hombre
bien despachado.
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Durante el camino no 8 ernzd aaa sola pala-
bra enfre la Chilindvina y José: ella iba delan-
te, aquello era una locomotora & toda miquina,
pero una locomotora recargada dz airosidades
v gallavdias; Ia ¢dlera le hacia marcar el paso
mas fuerte, mds vapido. mds nerviesamente
acompasado. Detras iba José, taciturno,abstrai-
do, pensando con rabia immensa en que ague la
escenano habia pasado desapercibida parala Pei-
nadora: ademds estaba ¢ loso, terriblemcnte
celoso; la intervencion del Pamplina antojiba-
sele plan preconesbido, ganas de armar bronen
jbroneal pues bronea hiabria, ya lo ereo, no po-
dia quedar aquello ast; él, por dignidad,por de-
seos, por todo, tenia precision de dejarle su tar-
geta en la barriga 4 aquel caballerazo.

Pronto llegaron & la casa; estaba ésta situa-
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da en un extromo del Molinillo, una casa mata,
pequenita, aislada en medio de un solar, donde
log chaveas de las cercanias libraban sus bata-
Has enmpales, :

Lia. Chilindrina abrid la puerta y penetrd co-
mo uny bomba en el zaguin que servia de ante-
sala,

Arravedse de un fivdn el paiuelo de seda azul
que enbria su cuidadogamente peinada eabelle-
ra obseura; el mantén blanco de mallag fué 4
parvar & la entrada del patio tapizado de enve-
daderas, y cogiende una silla sentése rapida
como un tivo en clla; apoyando el codo en el es-
paldar y la mejilla en la palma de la mano.

Estaba mds hermosa qne nunca en aquellos
ingfantes historiens, la famosa Chilindrina, Sus
0jos pequeiios,arlados por ténnes pestaiias,chis-
pedbanle como brasas encendidas; la blanca y
hérmosa frente nublada por ligeros surcoes; la
iracunda contraccion de sus encendidos labios
dejaba ver los dientes correctos y de amarillen-
to esmalte; sus megillas ovales estaban hendi-
das por graciosas hoyuelos; la barba reducida,
barba de nifio gordifion, uniase en eldrticas on-
dulaciones al cuello blanco y ligeramente des-
carnado: la naviz pequeiia y picarescamoente
arremangada titilaba los sonrosados cartilagos,
suaves conmo pétalos, al impulso de su respirva-
cidn ardiente; el busto,de fino contorno, ondula-
ba jadeante y con el diminuto pié, calzado ¢on
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arqueadas hovitas de begerro blanan, golpeaba
en el suclo eon antomatica igualdad.

José penebrd tras ella, cerrd de un empellin
la puerta, se metio las manos en los bolsillos
de los pantalones,como para ¢vitarse hacer mal
ngo de ellas, dié varias.vueltas 4 la sala como
lobo enjaulado y pardndose de pronto frente 4 .
la Chilindeing y mirdandola con sombria. fijeza
lia dijo. St

—Otra vez, antes desalir sin mi premisa; te
pones hien con Dms prraue donde te pille,ve ha
o trizas.

La hermosa bestivcita irritada sacudid ]a cas
beza con indomita altivez y levantandose Heng~
de arvogancias, colocandose los puiios cerradns
en las cadevas y balanceando la esbelta cintura
grifo: '

—Yo he saljo porque me ha dado la repotente
gana y saldré siempm que me lo pida el cucrpo
sin necesitar premiso de naide, porque yo soy
nids lbre que el vienfo, zestd usté? y no me da
lnveal gana de vivir ni una horifa més con un
perdis como su real persona.

Joseite no lo pudo remediar, ante aquel za-
farrancho de eombate,toda la ira que bufaba en

su peeho se convirtié en aguna de cerraja, se

nﬁofarm] sus miascnlos, sele desarrngd el en-

frecejo, quiso mantenerse con cara tragica y ta-

dos sus esfuerzos resultaron intitiles; ante la

wetitnd de snamante todo suencono se convir-
8
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ti6 en risa, pero una risa tan escandalosa que
desobedeeiendo los mandates de sus energias,se
le eseapo én histéricas careajadas.

Después dijo, haciendo visajes por econte-
nerla,

— Tt que has de jr te si te fengo embragao
5 el corazon; 81 antes quE. pestaiees te mafo.

—Eso es lo que tu quisieras, que me largara,
pero no-te doy ese gusto y te juro por la- gloria
de mis muertos y que mal tiro me peguen g &
_gsa mala mujer no la sefialo en la cava jte lo ju-
r'o por estas que son eruces!

Y la Chilindrina formando cuatro con los dg-

.ﬁ: Tas besaba ¢on rdpido encono.
- —No seas lila, mujer, no seas lila, ni ti yuel.
“ves @ pisar la cealle sin mi premiso, nile haces
n# 4 la Pepilla, primero porque it tienes mu
buen corazdn y mucha eonsencia y segundo por-
(e vo no tenga ni quoe ver con egda gachi,

—iAy que graciose! jque tino tienes nd que
ver con clla? sise creerd usté que yo vengo
del Limbo jqnite usté alld hombre! {la culpa me
tengo j’o_! jmaldita sea ln horita aquellal jqué
desgraciaita que soy v qué solifa que cstoy en
el mundo.

Y al deeciresto todo su furor, todos sud celas,
toda su pena, se deshicicron en lagrimas y eu-
cogimientos de corazon,

José, viéndola Ilorar, sintidse conmovido ¥y
acariciado en su vanidad por aquella amay-
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guisima oleada de llanto,acercdse d su amante,
cifib-eon su brazo su enello de paloma,la hizo le-
vantar la cabeza v puso sus lalilos sensnales en
ainellos ojos tristisimost

—No llores még, tértola, no llores; ti estis
loca, chiguilla, tu has perdio la chaveta, tit no
sabes o gque yo te quiero jla Pepilla! jqué esla
Pepilla & tn yverw, si noun navio de tres pu'en—
tes, cargan de gnma" 1o Ilm'iw. THES pm‘ los aji-
tos e fu cara.

—iMala sangre! sf la tienes negra, si eres
malo ¢inco veces pares, si ti ya estisjartics de
mi presona, 5ison demonios pioti dngeles que
yo pinte, si yo no te poedo dar nd; anda vete,
verdugo, sino fe quiero ni ver, si me estas
matando eon fus malas partias, si tides POE 0.
‘azon un yunque del Martinete.

—No seas loca, gitana, (ue se me sequen los
ojos $i yo no pasé por alli por casolidd, ;

—Kintonces pia gue te paraste en la ventanai
si yo teestaba acechando desde casa de la Pi-
tita, vamos honibre, dime ;porgué te paraste en
In reja y te pusiste & silbar como quien pide el
Santolio?

—;Que pague me paré? pa escupir én la ven-
tana (pd queé querria tu que fuese? Vamos, dé-
inte de infundios y-dame un beso. :

— Una puiiald que se te encone.

—Ddamela si es tu gusto y bese el jierroy la
mano con gque me hieras,
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-—Piilo! eso eslo gque ti tienes, mueha labin
endulzd, mncha letra menia, pero no we enga-
fas mis, yo to cogeré algin dia y el dia‘que e
eoja se hunde ¢l cielo.

—Vamos, que me desun beso te he dicho,

—Que uo, queno puée ser, vamos estate
guieto, mira que te muerdo.

—Yo que he de estarme quieto, si me voy 4
morir 81 no me lo dis.

— 51 no te paeo ver, 8.

No puilo continuar porque Joscilla la anmor-
dazo con sus labios,

Dos horas después salin este al pavecer ri-
sueilo; pero apenas traspuso la esquina sn ros-
tro se tornd sombrio y murmnrd con aecuto
roneo.

—Ahora veremos qué es laque pinta el Paw-
plina.
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El Pamplina. no conseguia emborracharse;
después de Jog enatro ehatos,apurd ofros cuatro
¥ ofros enatto mas y como 8i tal cosa; lodnich
gue eonsignio fué exaltarse un poco, gin conse-
guir olvidar aquel frio desconsuelo gque habia
dejado en suwalma la eutrevista con Pepa.

Absiraido en sns p:nsamientos, ¥ contem-
plando con vaga atonia los extrafios dibujos
del vine derramado sobre la mugrienty mesa
estaba nuestro hombre, enando vinieron a dis-
traerle de sn ensimismamiento, Churrete el jem-
bro dela Cartagenera, Juan, el compadre de
éste, ol Jabato, una gran bestia de pelo rojo v
ensortijad, yel Madamita, nn petimetre de la
mena,bonito de cara, fino de cintura ygegin Ia
opinidn piblica, con mas agallas que un tiba-
Ton, 5



(2 COSAS DE MI TIERRA

Estos dos ltimgs, mienteas log otros dos ele-
gian mesa para jugar un fute. después de salu-
dar cordialmente al Pamplina, se unieron & és-
te; eran amigos alla desde la nifiez y por tanto
de los mas benévolos de sus enemigos.

Hublaron de todo un poco, y hasta hicieron
histovia retrospectiva; el Pamplina se desin
presionaba, lentamente, evocando desaparecidos
erepuscalos y apagados luminaves y mienfras
hablaban el Billetero iba y venia desde la cuar-
ferola & lo mesa y desde Inmesa & la ¢énarte-
rola.

- Pasaron dos horas en estas sabrogas platicas
¥ ya sentia el Pamplina qne las botas empeza-
ban & dar vaelta & swalrededor en ronda deses-
perada,caando,al levantarse penetro Joseillo en
latah Bl_‘ﬂi:_l._,pﬂ:i_i'.-'l,! por los enatroangunlos,altanero,
lainsolénte mirada yal divisar 4 su adversario,
dirigidse & 6l con amenazadora lentitud, con el
ancho gombrero sobre las cejas; los hombros su-
bidos hasta casi toearse con ellos las orejas y
agunantando coun la palma de la mano derscha
ul_g:uchi]lo,_uubzu'de‘ ¥ previvosamente empalim
do ‘en ta manea,

—:3e va V. cuando yo vengo?

Kl Pamplina que lo habia visto acercarse con
indolente indiferentismo, le midié de avriba
abajo con aire despreciativo, y le contosts, no
sin eseupir desdeniosamenterantes da hablar,



ARTURO REYES (6]

—iYa se vé que sil del miedo sipito que me
ha dado de verte jchavi!

—HEso yo ya we lo sabia df- memoria, th no
mereees que nimgun hombre venga 4 buscarte,

— Lo que 11 debes hacer es salir de estampia
parque sing te vas & resfalar, despnés te vas &
caer y despueés se te va aarrnger la pechera.

—Yalo creo que meiré, pero serd después
gue te hayas puesto de rodilla y después que
me hayas pedio pardon por mererte en lo-gne
no ¢ importa '

—AMira t0, Jose,—dijorel Jabato ﬂgni’]‘s’ﬂldnic-
por an- brazo, agni no vengas 4 meter pata, por-
que no estd bien ni nosotras o bemos de con-
sentir, : 2

Al Madamira le brillaban ferozmente los azu-
les ojos jaguello era deliciose! jiban 4 davse de
puitaladas! ¥ que 1o bronea iba & ser de vordad
dado los méritos de los antagonistas.

Juwit, Churrete v otros parcoqnianns se apro-
ximaron al sitio del jorno, formando un ancho
semieireulo; el tabernern,azufrado gritaba, ma-
noteando l]ese-13r°rft=1'|.1nmn(> que lo iban & pers
der, que tenia un puiiado de hijos v qie si en
Martirico no habian edificado era con el finico
objetode que se pudieran matar alli los que qni-
sieran, sin testigos de vista y sin compromorter
A ningin padee de Tamilia,

—Con que pedirte perdon! geh?—dijo ¢l
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Pamplina con aplomada serenidad, y de pronto,
enfureciéndose ahullt:

—Pedirte que me perdones! lo qua voy es &
hacerte peazos y con los peazos albondigas.

Y al desplomar su  mano, manepla por lo
grande y piedra por lo dura, sobre el hombro
de José, éste esquivd el golpe y blandis sinies-
froy rugiente el cunchillo que & prevencion llo-
vaba, _
~ Obedeciendo los irresistibles mandatos del

imstinto,que es una persona prulente y reflexi-
ba, se ulejaron todos, atropellindose, del radio
de aceidu de los campeones.

Bl Pampling no perdié la sevenidad ni el tem-
ple, 3 rapido y sereno enarbold una silla, qua
cayd sobre Joséd y fgil vlleno do bravara,antes
(e su adversario se repusiara del silletazo, ca-
yo sobre él, le atenazd una muileca de un mo-
do formidable y con lu mano libre le azoti el
rastro.

José dejd escapar un grito de dolor al sen-
tir lv muiteca dislocada,y el enorme euchillo se
desprendié de sus erispados dedos.

Fl Pamplina. de un certero pnntapic, envid la
faca & hacer compaiifa & log espectadores,y des-
de agqnel momento, aquellos dos hombres se es-
trecharon con rabioso ahinco: rodaron por el
suelo, bufando como bestias irritadas; las si-
ITas ff:-uj'{!rr)u nnas sobre otras d su alvededor,
lag copas y las botellas, al bacerse ahicos,
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remojaron con su contenide la sucia soleria
del palengue;la mesa rodd sobre ellos en uno de
log furibundos vaivenes de agquellos euerpos
enlazados y Dios sabe cuando hubiera dado fin
aquel grandioso y gratuito espectaculo, si los
parroquianos,convencidog por el tabernero, vien-
do que no habia herramientas que temer, no se
hubieran arrejado sobre ellos, y & tivones, pu-
itetazos, puntapiés y ofras razones tan persua-
sivas como éstag, no hubieran conseguido sepa-
rarlos. :

Cuando lo consiguieron, José ss inGorporo
tambaledndose como un borracho; habia Ileva-
da la peor parte en la lucha; un ojo no se le
veia, un tremendo puiietazo se lo habia con-
vertido en una protubeiancia livida y earnosa;
la sangre §2 le escapaba por la nariz; la camisa
rota y llena de sangre y lodo, dejaba al descu-
bierto en el nacimiento de ln garganta la marca
de fabrica, que habia dejado enella la magni-
fica dentadura de su contricante.

Este habia sido més afortunado, 6 mas pode-
roso; apenas si un ligero rasguilo en la caray
una dentellada en una mano, maveaban aguel
reciente pugilato,

Be necesitd estopa y pez para sujetar al Pam-
plina; éste se encolerizaba de tarde en tarde,
tenian que repicar muy gordo para que se
arrancara, pero cuando la sangre sele iba arri-

9
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ba eutonees era precigo atarlo como @ un perro
rabioso. i

A José se lo llevaron Juan y Churrete; iba
sin protestar, silencioso, doloride, jadeante,sin
mirar al Pamplina, que caminaba casi arrastra-
do por el Jabato y Madamita.

—Vaya si ha estao giteno el ostrupicio! de-
biamos haberles dejado concluir la faena—iba
refunfuiiando este tltimo,

Cuando el Billetero los vid alejarse respird
como si pretendiera monopolizar para sas pul-
mones todo el oxigeno de la calle y en celebra-
cion al feliz desenlace de la bronca,se dirigid al
barril del legitimo de Cuevas,y tanto se acerco
4 ¢l que cualguiera hubiera podido pensar que
I¢ estaba eontandoel suceso,a la canilla,al oido
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Petra era la mas intima amiga de Pepilla;
contaba algunos afios mis que esta y, sin ser
bonita ni mucho menos, no dejaba de ser mujer
de empaque y de mucho frapio, pues si bien
Dios no debid poner manos en su cara y st ha-
bérsela encargado 4 sus aprendices; sin duada al
verla terminada, despoés de poner como no di-
gan dueiiag, 4 los chapueeros de sus ayundantes,
quigo compengar 4 la muehacha de las inespe-
tiencias estéticas de aquellos pintamonas ce-
lestes, y le puso en la cara un qué se yo lumi-
noso y simpéatico, una dulzura en la voz, y una
gachoneria en log ojos,que ne habiahombre que,
estando & su lado, parase mientes en que sus
0jos eran puntéres, la nariz corta'y arreman-
gada, el pelo erespo y jaro, la hoca grande, los
dientes vestidos de medio luto, el pescuezo lar-
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o y la teéz de un blaneo tan sucis y pecoso, qna
la pobrecita pasaba la pena negra para sacarlo
en clavo 4 fuerza de recios fregoteos.

Respecto al cuerpo,era harina de otro costal;
Diog habia padido acudir & tiempo, y con el di-
vino cineel hizo prodigios, en espléndida com-
pensacion,y dejé en su robusto seno 1y apotessis
de la eurva; cimbred su cintura con  elasticiar-
des maravillosas, labrd 4 torno sus hrazog, ar-
gued gallardamente sus caderas, le pugo por
piés dos jnguetes, y por ende y en un arranqie
de rumbo, hizo que aquella perfectisima obr:
de arte se moviera con el més gracioso conto-
neo que han visto, ven y veran los nacidos ¢n
mujer andaluza.

Petra en sus buenos tiempos habia armado
en el barrio mas ruido que una tormenta, habia
visto peleéar al pié de su ventana & los hombres
mas garbosos de aquel entonces y eunando se
cansd de trapisondas echd el ancla en brazos de
Paco el contrabandista, un terne ya madnro
qne habia logrado reunir cuntro ochavos, des-
pnés de andar un puoiiado de tiempo 4 fivos
con los carabineros en la serrania de Ronda,
én cuyo tiempo recogid, & méas de los cuatro
ochavos, un tiro en un brazo y otro en una cla:
vienla, del que escaps, segin él decia, silo por
darle enla cabeza i los médicos, que se empe-
fiaron, en aquella ocasitn,en darle el pase para
el otro mundo. '
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Aunqgue Pepa habia dicho al Pamplina gue
no sabia si irfa & casa de Petra, apenas dieron
lasg siefe se puso un vestido de percal rameado
sobre fondo blanco, acabadito de planchar, un
enerpo de la misma tela, tan cefiido al corsé
gue daban mareos mirarlo, encima un paiiue-
lo de lanilla encarnada; se aprisiond el talle con
ancho cinturén de cuero; se peind como ella sa-
bia haeerlo, coloedse sobre la reluciente cren-
cha una rvosa entre dos agujetas de doublé; mi-
rise al espejo haciendo dengunes y mohines en-
eantadores, y echandose sobre los hombros el
mantén, como nn torero el capote de gala, gri-
tole & sn madre:

—:Nos vamos, agiielita?

Y 8alid la agiielita, nna verdadera y rninosa
heeatombe; una desconsoladora y palpable de-
maostracion de lo efimero de la belleza y la ju-
ventud; y mientras Pepilla se lanzaba & la ea-
e radiante de vigor y hermosnra, la visja dan-
do fraspiés siguid tras ella, refunfunando y
dandosa i log demonios por aquellas carreras en
pelo que le hacig dar sa hijn con tantisima fre-
cuencia. :

*

Indudablemente Petra era mujer hacendoss;
su casa vespiraba bienestar y azseo; la sala de
recibo estaba amueblada con ese gusto ritual
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de la gente acomodada del pueblo; sobre las
blancas paredes, media docena de cnadros re-
presentando los amores de Abelardo y Eloisa,
en cromos alemanes con marcos negros v dora-
dos; en una de lag laterales nna cémoda, digna
por lo grande de un castillo feudal, con tablero
de piedra de sierra Elvira, casi invadido por’
una Virgen de los Dolores, con mejillas pinta-
das de bermelldn,ojos sin cérnea y ligrimas co-
mo garbanzos, vestida estrafalariamente y cu-
biapta por un hermoso fanal,

Hn el sitio gue dejaba la imagen seagrupaban
dos gorrienes embalsamados sobre enhiestos
alambres, jugnetes de concha hechos en log pre-
sidios,dos tres figurillas que parecian acabadi-
tas de'llegar de una sala de anatomia, y un ma-
ripocere que mas parecian una dnfora romana.
Frentc a la puerta de la habitacion, una mesa
consola, berencia sin duda de algunos de sns
antepasados,y encima de ella un espejo de mar-
co de peluche y enya luna tenia el maguia-
velico don de achatar los polos; 4 la izquierda

~de lamesa, un edmodo sofd forvado en yute co-
lor lila, de enya misma tela estaba forrada la
gillerfa, La habitacion estaba expléndidamente
alumbrada pordos quinquescon pantallas deflo-
res contrabechas.

Alll estaba Petra; crugiente, pm'fuluada',
yendo de ach para alld sin objeto, s6lo por en-
tretener su impaciencia,cuando llegd su amiga.
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Cuatro besos que resonaron como  cuatro de-
tonaciones se cruzaron entre ellas antes de de-
eir una gola palabra,

—¢Oye? por qué has venido tan tarde?

—Porque he tenido que dormiv una irrita-
cion que me han dado.

—¢A ti? squién?

—Ahora te lo contaré, y Paco?

—Y¥a debia estar aqui; pero cuéntame lo que
te ha pasado mientras viene,

Sentaronse las amigas, y Pepa contd 4 Petra
del pé al pa lo de la carta de José, Ia bronea de
la Palmera, y los infundios del Pamplina,

Petrita, cuando acabd la Peinadora, se enco-
gid de hombros y dijo:

—Ni Jogé, ni ¢l Pamplina, merecen que ti
los nombres siquiera: el nno es un pihmpi sin
vergiienza y el otro un ganan de cortijo gque lo
tinico que te pueden dar es hambre y malos tra-
tos; tiino has nacio pa vivir entre jarambeles
y montones de basura, asiés que el que e ga-
ne, (que te gane con méritos y te quite de pashr
fatigas, vy sino, bien estd In cara de Dios en
Jaén,

En aguel instante apaveecié Paco en log din-
teles dela sala. )

Era el contrabandista howbre de cincusnta
afios, recio, museuloso, de rostro atezadv y ex-
presion franca y agradable,
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—¢Has venio ya, hombre?—le dijo Petra con
retintin.

—Jesis y euanto giieno hay por casa!

—Pero, ¢por qué has tardao tanto?

—Porque al venir para acid me dijeron que
habia habio bronea en la taberna del Billetero
y fui & enterarme,

—:Y qué ha sio?

—Caging, que ese infundiose de José ha que-
rio tentarle el jato al Pamplina.

—¢Y le ha pasado algo 4 Joseito?, preguntole
inguietw Pepilla.

— Toavia teacuerdas ti de ese phmpli?; pues
no le ha pasao nd, sdlo que de la sofocacion se
le inrritd tanto un ojo,que por poco se le salta,

—:Y 4 dénde lo has dejado ta?

—José condireecion & la botiea por arnica
pi elojo v el Pamplina, que estaba nn poguito
alumbrao, camino de su casa pa dormir la es-
trepitosa.

—:Entonces esta noche no vendra?

—No, pero en cambio tendremos agui al se-
florito mas neto y mas salao de la tierra.

—1Coarrito!

— Bl migmo: ¢tv no lo conoces, Pepilla?

—iNi ganas!

—Oye, parcce que el ajo de José 4d puesto
tormentosa,

— A mi? jque 8i quieres,hombre!,que lo fuai-
len.
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~-Mejor que 'mejor; oye Petrita ;v Rosa y
Clotilde,no vienen?

—Todavia es trempano; yo las eité mas tarde,

—Pues mmientras llegan, vamos a bebernos
dog eopas, que con Vids, me van 4 parecer dos-
cientas,

—¢Doscientas nd mas?

— Y dos millones!

—OJé por los hombres sin exageracion,

—0le por mi San Francisco,

10
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Media hora despues hervia la gente en la es-
paciosa habitacién, Numerogos amigosde Paco,
casi todos ternes y buenos mozos,y muchasami-
gas de Petra, bonitas casi todas y todas muje-
res de salero, que habian ido 4 felicitar al con-
trabandista por ser su dia, se codeaban en
aguel ambiente saturado de acres pertumes,

Encima de la mesa consola, dos damajuanas
prometian 4 los aficionados el liguido mana de
los borrachos, mientras en dos grandes azafa-
tes se fundian los dulees amontonados en almi-
baradas intimidades,

Pronto empezd 4 circular ¢l agnardiente, y
una hora después, cuando va el chiste brotaba
de aquellos labios, sin ropajc alguno, y el re-
quiehro vestido de gensualidad, cuando las mi-
radas de los hombres caian sobre log encantos
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de las mujeres como granizadas de luz intensa,
y las copas temblaban en las manos ya insegu-
“ras, y empezaban laslenguas a diyidir las pala-
bras con grotescos tartamudeos apa.recm Cm‘ri-
to en la puerta de la sala.

Era éste el sefiorito mas chulo que ha naeido
de madre; un ingerto de gitano y marqués, mas
conoeido que la belladona v mas malo que la
ri.

Frigaria entonces en Jos treinta y ¢inco afios,
era de regular estatura, triguefio de color y de
continente airoso.

8us ojos grandes y melados tenian frias tona-
lidades de acero; la nariz ¢ra grande y aceba-
llada; la boea pequeila, los labios graesos; etis-
pica la dentadura; el cabello pardo y abundan-
te v el bigote sedoso y brillante.

Vestia con exagerada elegancia; en sus sunel-
tas maneras, en el natural desenfado de sus
movimientos, adivinabase al hombre de sacie-
dad un tanto achavacanado. 3

Aquella noche llevaba ancho pantalén de fra-
nela, zapatos de satife blanco, que dejaba ver
de vez en cuando el negra calcetin de seda co-
mo detalle aristocratico; ceitidor de raso negro
¢on sus iniciales bordadas en oro; camisa de ge-
da eruda con botonadura de peqgueiios brillan.
tes: chalina de seda blanca; cazadora holgadi-
sima de hile y sombrero de finisimo fieltro os-
curo, En el dedo indice de la mano izgquierda
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Iueia un magnifico brillante admirablemente
tallado, y de su cintura pendia una corta cade-
na de metal blanco, rematada por una artistica
medalla napolitana.

—Befiores, buenas noches!, ;me dan Vds. per-
miso?, dijo con acento un tanto enrenquecido, 4
“la par que se quitaba el sgombrero.

Todas la miradas se posaron en el nueyo
contertulio.

Paco se dirigié & él rapidamente.

—Aquientra V. y me eclia V. 4 la calle si e
da la gana, porque esta casa es mas de V. gue
mia. :

—Mil graecias, Paco; pues di (ne tienes por
casa el piso principal de la gloria donde viven,
de las once mil virgenes, las mas bonitas, -

Liag mujeres, al oirlo, sonrieron llenas de or-
gullo y se esponjaron en sus asientos, mientras
log hombres le miraban con prevenciin.

Corrito inspecciond con tranguila desfacha-
tez & las diosas alli presentes; ninguna le pasd
desepercibida, seenterd perfectamente de los
méritos de cada cnal, péro la tnica gque rever-
beré intensamente en su retina fué Pepilla la
Peinzdora.

A los diez minutos habiase veftido el sefiori-
to al medio ambiente aquel, habia encajado en
aquella tosca maguina social, vy habia conse-
guido gue los hombres lo trataran con francas



i

=1

ARTURO REYHES

cordialidades y las mujeres con carifiosn emu-
lacion.

Latinica que le mird indiferente fué Pepilla;
edtaba esta preocupada por el ojo chafado da
Joseilloy por las couseeuencias que aguella
bronea pudiera tener,

Bin el momento oportunn, aparecid 11 G’mh-
rra, an prodigio. heeho por Laren, adornado
con el Tris, hecho cintas de raso, eu el estremo
del mdstil. :

—Vamosg, Don Corrito, 4 Ineirse —dijo Petra
entrezindola 4 este.

—¢Y quienes van 4 cantar y 4 bailar?

—Togue V. sevillanas que Peptlla las baila
como Dios, y Jesusa las canta como. su madre.

~Yono bailo, jquita mujer! murmurd Pepa
eon eara de vinagre.

— i Vaya si baila V. salern! le dqn (‘mrlto sin
wirarla.

— Que no bailo,

~—¢ Y porque?

—Porgnre alnego me constipo y estornudo,

—Pues & pesardes esova V.i lnuI.n- 1un'qun

“yo lo mando.

—¢De verda Sefior Gobernador?

—Vaya si eg de verdad yno olvide V. ese
encargo; V.od nadie, mis que & mi, tiene gue
darle gusto

Al decir estola mirada del Corrito se posd
despdtica sobre Pepilla.
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Esta ge sintid desconcertada por lafria inten-
sidad de aquellos ojos y bajo los suyos.

— No seas guasona, Pepilla y haila, le dijo su
amiga, '

—Bailaré, mujer, bailaré, pero ya sabes ti
que yo necesitoque toguen mit requetebien por-
que si no me pierda.

—REs que yo toco muchn jpero micho! ya ve:
ri V.

Y empezd & tocar Corrito, y bien pronto se
convencieron los concurrentes que no habia as-
tatdo de mas lo afirmado por €1,

Tocaba eon pasmosa habilidad, con esquisito
isto, con admirable soltura; las falsetas mas
dificiles: y mas complicadas salian llenas de
limpidez, eada nota tenia su justa intensidad y
preciga duracion jaquello era una maravilla!

Jesusa cantd como lo sabia hacer en los diag
de fiesta y su acento de simpdtico timbre, al
regonar en la sala, hizo enmudecer 4 todos.

. Pepilla gaco de la faltriquera los palillos,
adelantd el cuerpo al borde de la silla, irgaid
el busgto y en el momento oportuno, ul marcarse
la entrada, se lanzo airosa y rapida al eentro
de la hauitacion,

Bail6 comoe lo haecia en las grandes solemni--
dades, sacando & relucir todos sus méritos; pro-
ducia vértigos; mas que andar resbalaba en sus
voluptuosos avances; sus brazos se arqueaban
gobre sn cabeza mientras lucia descaradamente
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y con lagcivas actitudes los contornos del palpi-
tanteseno,la magnifica redondez de las caderas
la prodigiosa esbeltez de la cinturaj cada paso
tenia sus originales atractives, todos libricos y
embriagadores como log de nna danza Pm‘n‘pe-
yana. Sus ojos entornados despedian ardientes
raudales de luz; sa sonrisa mis gue sonrisa éra
una fatigosa contraccion del placer; su narviz
aspiraba raidosamente ¢l ambiente como ge as-
pira enlos epilogos de la bacanal; su tez tenia
lag tintas de la adelfa y el cabello crespo y ar-
tistico saltabale sobre la sudorosa frente.

Corrito la miraba palide, exeitado, nervioso,
hacia grandes esfuerzos por no equivocar una
nofta, pero ¢n el instante en gue Pepa, imitan-
do al vertiginoso eéspasmo del deleite en su ins-
tante supremo, arqued clasticamente el magni-
fico busto, movio las caderas con rapida caden-
cia, taconeando febril y acompasadamente,y lu- -
ciendo con la falda recogida el microscopico
pié v el principio de la bien modelada panto-
rrilla, temblé Corrito v el temblor de su cuer-
po ge trasmitid 4 sus dedos v estos pisaron for-
peinente los trastes. :

[Tna atronadora salva de aplaunsos y gritos
estentoreos mareo el final del baile,

—Por poca cosa pierde usté el punteao, dijo
Pepilla dirigiéndose al tocador.

—¢Qué qguiere V. que le haga hija mia? si
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verla 4 V. ba-ilal" y caer con ealenfuras es una
misma eosa.

Dos minutos ﬂLspu&; soltaba (Jmntn la gui-
tarra én manos de. Antonio el Almendreroy,
coma quien no hace la cosa, fné a sentarse al
lado de Pepilla que, 4 falta de abanico, se hacia
aire eon el paiinelo,

—Ahera vamos & hablar nosotros, la dijo.

—iNosotros! sy de qué vamos & hablar?

. —De muchas cosas,

— Bueno, pues empiece V.

—Pues ya empiezo.

¥ Don Corrito se pegd & ella todo lo que per-
mite el decoro en sus ratos de benevolencia, y.
vde lo que le dijo 6 lo gue no le dijo ya ngsen-
terarenos en capitulo venidero.
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El Pamplina durmié la pitima, y 4 la mafiana
sicuiente, casi a la hora de costumbre, vistio
los trapos dela fragua v se dirigid al taller.
gombrio, taciturne, repaspndo en su memoria
los sucesos acaecidos el dia anterior.

Lilegd al talleralzgo -mds tarde que da cos-
fnmbre; ya estaban alli todos sus compaiieros
eneolfados en fus faenas de titanes. El inmen-
so fogon brillaba, poderosamaente avivado por
ol estertérico resnello del fuelle, gue movia 4
compas de nnag gnajiras un rapazuclo de rene-
gridoy achatadorostro; acd y aculla robustos ju-
vanes con log musenlosos brazos desnudoes, gol-
peaban de un modo automitico sobre los negros
vungues; un ruido ensordecedor Uenaba el es:
pacio; alli Ja vida se desbordaba negra, lefal,
attonadora; aquellog hombres tenian e su es-
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fructura y eu sus facciones algo de la durezu y
la aridez de la materia con gue luchaban brazo
& brazo; el maestro dirigia la batalla vigilan-
dolofodo con mirada escrutadora y dando las
drdenes gportunas con uuos VOcejones mas re-
tumbantes que los mis sonoros martillazos.

Al entrar el Pamplina suspendieron fodos sus
_trabajos, los mariillos quedaron amenazadores
an el aire, dejo de resoplar el fuelle; la gnajiva
jue cantaba el rapaz sufrio brusca inferrnp-
cion, v el maestro divigiéndose al opetarm re-

zagado le dijo:

—:Estas malo?

—No Sefior—repuso secamente el - Pamplina
divigicndose torbo y taciturno 4 s yunque.

Todos se apercibisron de lo mal templado que

estaba el guitarroy fornd a golpear el hierro
contra el hiervo, 4 dar resoplidos el fuelle, &
chispear la llama, & cautar €l rapaz, mientras
el maestro encogiéndose de hombros se dirigio
al extremo opuesto del taller,
- —0Oye i, Migaja, trae la palanca—dijo ¢l
Pamplina & su aprendiz, un chiquillo con wias
cabeza (que cuerpo v mas truhaneria que ca-
beza, -

Migaja se fué al fogon, se escupio en las ma- .
mos y después de trotar la saliva, agarrdi el es-
tremo de la paluney v tirando de ella la lleyd
hecha brasas sobre el yungue,donde el Pampli-
na empezd a golpearla con fante videncia que
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A cadn martillazo el aprendiz se veia v se de-
seabapara que nose le escapase de 1a3'eu-ﬂ-aque- _
cidas manos. :

Nunca trabajo con tanto ahinco ni hablé me-
nos el Pamplina que en aquella ocasién: al lle-
gar la tarde estaba negro y jadeante: el sudor
que brotaba en su frente iba mareand) en su
rostro extraiios dibujos, pero estaba mas tran-
quilo; aquel terrible batallar de misenlps,aqual
dervoche de energias fisicas, habfan domado su
exeitacidn nerviosa. Sidurante las hovas pasa-
las alguien s hubiera asomads & su cerebro,
hnbiern podido ver cosas estupendas; aquel
fiempono habia estado martillando sobre la
palanea hecha fnego sino sobre Joseito hecho
palanew, v 8 bien nadie durante agnel dia 1o
habia oido pronunciar una frase no por éso ha-
hia dejade de charlar como un descocido, &
sus solas y & sus anchas, pnes habian sido mu-
chag las veces que hatia repetido mentalmente
el signiente mondlogo.

— Pensard ese tiesfo que estd 1o acavao, que
me voy 4 dar por contento con lo del ojo, jmal
rayo! [ya veras ti mozo bonitn el cuento que yo
te enento por fantesioso! jpor mi salucita gque
me las paga! no porque esté por él la Pepilla
sino porque & mi no me busea ningin nacio
gue no'me enenentre jmusiquero! venir 4 pelear
en la taberna como si para matarse y para oo
merse el eorazon se necesitaran testigos de vis-
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ta; lo que él buseaba era armar muchao baralle,
pé que aluego llegara & oidos de la Peinadora
jotra que mejor baila! jcimo estan las mujeres!
~yo lejuro por la memoria de mi madre, & esa
gachi que. si pueo, i él lo lisio y 4 ella la jago
un trapo, la ensucio y la tiro, pa que la laven,
4 Guadalmedina.

Tiste mondlogo, como l]i_‘..’,'!_'} anferiormente, fud
casitantas veces repetido como golpes dié en la
palanca y solo dejé de. hacerlo cuando anuncio
la campana, con alegre repiqueteo, la hora de
dar de manos.

Ya enla calle estaba casi tranquilo, y ya sud
compaiieros pudieron abordarle acosdndolo con
mil preguntas sobre la bronca de la noche an-
terior que habia llegade 4 sus oidos corregida y
aumentfacda de tal modo, que habia quien decia
que ¢l ojo de Joseillo habia ido & parar & Cha-
farinas,

Conig siempre, puesto que era el caminog més
corto, se divigié pary su casa por calle del Car-
men, donde vivia Pepilla. Al penetrar én la es-
quina s le mudd ligeramente el color; habia
visto un hombre en la ventana de laPeinadora;
penso que era José: apresurd el paso con las
mis negras intenciones del mundo, pero pronto

o refrend sorprendido; el que estaba en la re-

Jja no era José sino el famoso D. Corrito, aqdel
famoso Lovelace del Bulto, del Perchel y la
Goleta.,
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‘Bl Pamplina sonrid de un wmodo avieso y
murmned sarcasficamente:

— Anda;, Jeseito; D, Corro te quita la gachi y
vo te guitard los mofios pa que aprendas & te-
ner dirnidda.






Cunando Pepilla se retivd la noche de 8¢ Juan
ide casa de Pedro llevaba la cabeza tavumba,
ivaliente revoltillo de hombres! José, el Pam-
pling, D. Corrito, jvaya un perssnall todos
alld en sucerebro se fundian fautasticamente,
José le repetia al oido aquéllas welosidades
pérfidas con que supo engatusarle el corazon;
el Pamplina, leal y seriote, le daba implacable-
mente de testarazos 4 su vanidad de mujer so-
licitada 'y Corrito jqué Corrito, Dios santo! se
e aferraba i las fibras de la vanidad y -la am-
bicidn y le repetia sin cesar lo que le habia di-
cho an casa de Petra.

—Mira,lucero dela tarde—le decia—yo des-
de que te be visto me he vuelto loco, te me has
wetido todita cutera en el alna y me estas dan-
do la nuerte.
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Ta dirds 6 pensaras que estos sou infundios y
bocanadas; pero yo te juro que no, que alacra-
nes me piquen en el corazén &1 es mentira lo
que te digo. ehiguilla; yo soy asi, yo no hago
hacer antesalas &l carifio, yo tengo dentro de
mi una bestiscita que me muerde y me hace pe-
dazos cunando despierta y esta bestiecifa ha
despertado y me estd royendo los huesos desde
que te vi. Yo 86 que tin no puedes quererme
de golpe y zumbio, pero yo te iré zanando po-
quito i poco; yo, agni donde £ me ves,soy muy
desgraciaito; yo no he encontrado todavia una
MBJEP (UG Me Guiera ¢omo Yo me merezco, y
como yo sé querer, volviéndome loco porun be-
80, stbndo capaz de apuiialarme el corazon por
una carieia: Si t11 te atrevieras 4 quererme, me
morig, paloma, me moria nada més que de pen-
sarlo, y si vivia habia de estar mirandome en
fus ojos, besando la tierra- que ti pisaras; so-
nando con tus suefios y muriéndome con tus pe-
nas. :

Tadas estas palabras flufan sonoras y dulces
ensn memoria, como rica fuente de ilugiones v
e esperanzag, fornagolando sng pensantientos,
Tenin ella muchas y retowuchisimas ganay de
respivar otro ambieste: aqual'a sala se le ve-
nia encima con pesadumbres de montanas; ella
erd una flor en un mal tiesto, esto declan todos;
la yema de los dedos le dolia de zurcir chan-
bras y camisas; ¢l potingue diario sa le resis-
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tia, nunea pudo ahorrar un du-ro; su madre vi-
via de milagro, aguella vida eva una inguisi-
ciéng jy que no estarin ella. muy buena moza,
con camisas de raso, chaponas de batista, me-
dias de seda, zapatos de podoré, ~vestidos de
gro, cintillos de_brillautes, pulseras de oroy
vicds mantones de Manila!

Podtfa vivir en wirprincipal, amueblado con
todos los lindos cachivaches ante los cuales
muchas veces se habia casi dormido confem-
plandolos en los bazares de Alonso y de Cabe-
zas: podria comprar aquella pareja de segadores
izalignos y aquella quisicosa parecida a un sofa
tapizada de azul celeste; pues jy aguella Jdm-
para eolor rosal: jpues yaguella pila de agua
bendifa, de porcelanal; pues y aquel grandioso
cspejo en el gue se podia mirar todita ella de
cuerpo entero!

La cama seria nn monumento de caobn. con
viagguitero defuly coleha ds damaseo con gran-
des almohadones de plumas,

Durante las tardes saldria en eoche con si
wadre hecha una sefiorona; se irfan al muelle;
los hombres se embobarian wirandola; los gi-
netes volverian riendas 4 sus caballos por admi-
rarvla de cerca; las mujeres se escandalizarvian
por su lujo v su elegancia... jpues y cuando la

“vieran las gentes del barrviol;ademdas,Corrito la
mimaria mucho, y era buen mozo, tenia un no
g6 qué que la pouia calenturienta, comono la

19
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habia puestd ninein oo howbre) aguél perro
era tnaonala horal, asi era tan famoso; v que
noera el hombre descarado para mirar las cosas
que mas lo gustaban en Jas mujeres!
Lo cierto €s que Pepa con estas cosas no pis
“dia pegar los ojos, daba l.f.tlé(f!'\t!‘s vueleas e la
Gama; el gaeho,ante H_lilf_l silencioso cataclismo
de la maral,se alejaba contristadao.
Pasaban las horas v seguia Pepa con agquella
‘batahola en el eerebro, formande planes bri-
llantes para el porvenir, y enando las primeras
Inees de la anrora alumbrarvon palidamente los
cristales dela veja,agobiada de canganeio,quedd
nervigsamente dormida, ;
-Ulmndo.rlespm'l'é eran las dos de Ta tavde; al
caer desde el horizonte de los ensueiios en lo
wés hondo de la realidad,sintio amargo deseon-
~suelo; todas aguellos jnegos de luees de bengala
de su fantasia;anochecieron répentinamente en
stimaginacion y apretd fuertemente los parpa-
dog por no ver la edmorda sin barniz ol tirado-
resy el techo de vigas apolilladas; la mesa de pi-
m,subr-é 1:1-q11e enmpeaba una fuente de egearo-
la; #l sudoroso botijn del ngua; lag tred o cuatro
sillds sujetas con tomizas; las  cstampus pega-
das en Ta pared con obleas y migns de paiyy el
lecho aquel donde reposabn,ran distinto delatro
softado eon  mosguitero-ds tul y cubrepiés. da
tase y blandisimos almohadones de plumas,
Reflexionando sobre sus pasados delivios sin-
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vioge bumillada; pareciale que todo se rein de
(Ila: la comoda con sus roturas, la pared con
Fus dns,r-mwhoum y hasta lag escarolas con sus
linjas verdes v tersas. G

Dios sabe cnanto tienipo hubiera pernianceido
rnool leeho, absorta ensus amargus retlexiongs,
i no haber pevetrado, hecha un brazo dé mar,
Pelra en la habitacidn. _

— Noduermen mis los siete durmientes lija
mias alzay, que son lus tres. '

Pepa se lneorparo perezosamente,

—:Qué te trae por agui?

-—Que voy 4 casa de la Mendruguito y qm(,-'
ro que me acompaies; jvoy i sacarle los ojos!
iPues no ha tenido el valorla muy picara de
eupeiiar el corte de vestideo que Je di para yne
me lohiciera!, no se pu(,dz, una fidr de nadie!
iJests; qué calor! (vaya! lo que es anoche no te
aburririas ;v a que no sabes con quién: acabo
de bablar?, pues con José, hija, con José, que
tiene uil ojo como uwna sandia de Adra.

— X qué te ha dicho ese pérdis?s

—Pues que merezea la pena, naita; 84 enteran
de que anoche estuviste de palique con Corrito
y dice gue..... e

—¢Qué dice?

—iQuién v hacer caso de medios dias! -

— Pero, qué dijo?

—Puoes ha tenio la sinvergonceria de deciy-
meque ti, pa don Corrito, no sivves; que'don
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Uorrito fe querrd media hora y despuéd te dard
pasaporte; que tieres pnea mujer p.x. ui lmm-_
bre como eso. -

Al o 'eshu,_ el rostvo de Popase contrajo v
gritd con voz agresiva y malales de verdulera.

._'-Q'_{1ir fmime dé la pana, ¥ verd ese casea-
rilla que 1o soy fan poea mujer eomo 6l se -
piensa.

_. ..F*'V-aya, mujer, no te jachares; 1a cosa no
metece la pena, y siquieres verle pasar ducas,
-anml‘telatr- con don Cor vo, y ya vel s como ve-
vienfa del entripao.

—8i no fitera por... jmal tive! 41 no g6 puede
ser houray jque yo no sirvo!

Y Pepa so lanzo fuera del lecho luciendo sin
rebozo sus vireinales heclizos.

~ —Siéufate, mujer, siéntate y no me hagas ca-
-850 jhabrd charran! que no sirvo pa wmaldita. la
cosal, que no me déla gana de probarles que. &
Don Corrito lo hago yo un papel de estraza cn
cuanto se me antoje!

_,va'_v'_a,-m ujer, déjafe de pamplinas, jpues no
“ta ha calo nin hondae! ®1 16 llegh & saber no te
10 diga, hablemos de otra cosa. Sabes ti que Co -
rrito estid por ti jvaya sile ha hecho clase tu

personal; anoche enando te viniste se arrimé i
~miy jbendits sea la llmv'ﬂr*nr'iu!; segiin e, i
veri son estiereal lag mejores wmujeres; me dijo
que site alrevieras & guererls habinde viyiv
¢omo una réinal y es mi capaz de hacerlo, pd
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ese gacho son lo mismo diez mil duros qno 1M ti
iliez enerdas para 1 pelo.

~—¢Pero, tiorees?
. —Nuohe decreerloy qué gracia tienes ful, si
con el baile de anoche lo diste la puntilla, si
tienesti en lacara, ademds do ser honita, una
quisicosa gie no hay Dies que la agnante.

Pepa, Sonriente, begd a Potra en la boea y lo
dijo bajando los njos.y con las mejdlas como
amapolas: :

~ Pues mita, esta noche pasd ng e dormido
pengando en eso, porque & lafin y 4 la postre,
Joselillo... nd, ¢l Pamplina ,, mucha pamplina
Voo Vaya, que yo no hé nacio pi comer pan y
potaje hoy, ¥ pan y potaje manana.
@ Entrd en esto la agiielita vy la conv:rsacion
fué & pacar, llevada d:estramente por Pefra, en
puerilidades de mujer, y cineo minutos después
se lnnzaban 4 la calle nuestras amigas.






Juseillo estaba que echiuba chispas: el paligus

de Pepa con Corrito se le habia atragantado, la

Uhilindrina estaba hecha un basilisco; el ojo

chafado le dolia mds de lo necesario v sobreta.

il le afeaba levriblénente; en fin, que parecia

que todo'se habia conjurado contra él ¢ ague:
[la ocasion, : : .

Lo gque dijoi Petra lo dijo envenenado, sa-
biendo que era correo segnro; después se arre-
pintid. profundamente; comprendio al retlexio-
nar que habia levanfade wna muoralla cotre €l

v la Peinadora; sabin por expériencia que las

mujares perdonan al hombre que desgarra su
eovazOn,pero no al que pisotea su vanidad ysu
orgnily, '

Por esto estaba desesperado, por ¢s6 al ator-
durge del Pamiplind eayo eula cuenta que debia
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hager pedagos & ésfe; pensé gue padia enepn.
travle en el jondilén del Zocato y conanimos de
pelea se dirigio sin vacilar hacia la: caile del
Cuartelejo. :

Lia taberna del Zocuto era famosn en todosel
Perchel; alli se encontraban las mejores aceitu-
nas; alllas tajadasde bacalao cran grandes co-
mo puiio ¥ estaban fritas como Dios manda, alli
el jamon era legitimo de Montefrio, el seco
traido de Montilla, y el agnardiente pasado por
log alambiguesde Yunquera,

Ademdis, la taberna éra eéspaciosa, fenia dos
Buchinghis para log mnreiélagos amorosos, ¥,
por eénde, Ramoneillo el Giitano, que asi Hama-
ban al tabernero, era la mar por la nuchisima
gracia que Dios habia puesto en él; condiciones
con las cuales se habia hecho de una buena pa-
rroquid, compuesta en su mayor parte de ope-
rariog e las Fabricas de D.Carlos y D. Tomds,
v doalgnunes toreretesquese pasaban allilasno-
ches poniendo como chupa de démine 4 Fras-
cueln, Rafacel, y otros maletas afortunados, y
conste qu: lo demalétas es apreciacion de dque-

Hos émulosde Montes y Costillares.

Esta gente: era un fantico revoliasa, y a ve-
ces por si o ostuvo heeho nn guasa en Fuen-
te Ovejunad por st el otro did un golletazo en
Jafizares armabasge un jollin de moes de pavo,
v e mentaban la madre y se daban de cache

_tes: pero estas, tormentas eran sislipre apaei-
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gnadas por Ramoneillo con sole su preseucia.

Mientras aquellos toreros en gestacidon se
imponian mutuamente sus méritor tanrdmacos
i aritos v puiietazos, lo mas distante posible
de ellos, colocibanse los trabajadores de las
fabricas, tiznados la mayoria por el humo de
lox talleres,d jugarse al dénine 6 al tute la con-
vidada, . '

En una mesa esfaba el Pamplina jugando
con Franeisquito y Perico el Gancho, dog de
sus compafieros de oficio.

El Pamplina perdia, era el partido a cineo
porras,y mientras que él no se habia apuntado
wds que una, sus adversarios estaban eapella-
nes de raya.

A pesar de gue renfa dandole fnwbos en la
cabeza & la Pepilla, 4 José y & Don Corrifo, ju-
gaba de verdad, entreteniéndoseal mismo tiem-
po en barajar alli en su cevebro con agilidad
de grupié, aguellos naipes humanos.

Francisquito fué el primero que cantd vieto-
ria; el moy pécora habia jugado 4 cerrar para
pesear ba raya gue le faltaba, saliendo de fin-
fa v quedandose con ¢l blanco doble y el blan-
co tres. I ' :

Quedaron Pevico y el Pamplina, éste removio
Ing fichas con rabia, y e dispuso & echar el res-
to de su sabiduria para derrotar 4 su contrin-
cante, : :

Puso los déminos en correcta fila, jqué cosas

13
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]e'pasubau aquella noehe! como no veia el blan-
co doble; se le halifa puesto en la cabeza que
' _Jnsm]lo ore la. ﬁcha aquella.

Tenia buen juego de cinco; salio por el doble,
a la tercera jugada metio el compaiero el ¢ua-
tro éinco, ¢l, haciendo como que huia, jugd por
la otra puerta; Perico cayé en la celaday pa-

“taplim, encerrado, ;Paso! gritd colérico, y pin
pan piny domino hecho por el Pamplina,

Quién sabe si éste se hubiera salido, péro la
partida no pudo continuar; el nieto. de la tia
Zerona, la carbonera dela esgnina legd al la-
do del Pawmplina y le dijo algunas palabras al
oido. :

—raciaga Dios que ese perdis fiene ver-
giienza y me ahorra el trabajo de buscarlo, pen-
80, y dirigiéndose & Perico, le dijo con acento
1mpasible.

—Agpérate una chispa, ya vengo, vé bara-
jando. i ;

Y salid tranguilamente 4 la calle; alli, en el
portal de una easa, estaba Joseito con ol goun-
brero sobre las dejas.

== Uragias, hombre, asi me gusta geGmo estas
del ojo?

—Hombre tal cual, por eso vengo, pigue me
hagas el favor de dcompanarme d la Botiex por
ungirento,

~Yalo eres, nomo que es hacerté una olra
de misericordia;
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Lias cineo serian cnando don Paco pegd la
hebra con Pepilla en la ventana, y eran Iag ocho
vy gegun 6l todavia no habia. empezado d ha-
blar con ella

El reducto empezaba 4 presentar brechas pa-

ra el asalto, su certero bombardeooral destraia
razones, miramientos v afectos arraigados, Lia
plaza estaba casi vendida, el peor enemigo, es-
tabiy dentro de ella, el amor propio y la ambi-
¢idn sublevaban & favor del enemigo todas las

pasioncillas ruines del corazon; los sentides ¢

exaltados, yo pasaban con armas y bagajes al

adversario, y la citdadela, easi destruida y per- 55
dida la fuerza moral, pedia suspensio 'f]c_..l\e;g'&kva B>
0O g€

tilidades por no declararse veneida., — 190
M 2n
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Corrito no cedid, ¥ vistumbrando el frinnfo,
estrechd las paralelis y WVive qqml carterisimo

fuego.
— Yo uo nie voy — decfa - sin levarme la glo

riaen ¢l alma 6 una puiialadaen el corazdéng yo

no he sentido nunca lo quo por ti siento, me pu-
yeea (que tengo en'las venas plomo f}_err:’etit;‘ln,y‘o
1o se-lo que 68 flenes en ta vara Y en s njos
divinos; y en fu divino cuerpo, que mivarte me
cemborracha, oirfe me vaelve loco y genfirte
gerca de mi me martiviza y me bace pensar que
todo el cieloge ha empequeniecido para meterse
antnsala, después seha metido en fu enerpo,
después se ha subido & tus ojos y desde tus pjes
me estd diciendo, ven y munérvefe de alegria o
rovienta de rabia por o poderte venir.
— Hoibre por Dios, que me pongo inala.
—ree todo lo gue te digo, ramillete de ale-
lies, y o seas dura do corazin;mira que me es-
tis matando 4 fuego lenfo, que yo ya no puedo
vivir sin tf, que np (quiero verme mids gne en
tus ojos. ni beher otro aliento quetn alientn;
que necesito queseas mia anngne despnés me
arraguen lag entranas.
Iba Pepa & contestar, cuando hacia el exire
o de la calle dosemboco un pelotén de gentes;
un gordo ramor de voces llegi hasta la venta-
na, los vec¢inos se arremolinaron, los hombres
gorrvieron hacia allf; In wmultitud s¢ agolpd al
ex fremo deo la calle,
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Don Corrito vié brillar 4 1o lajos algo con re-
flejos metalicos; aquel bullicio avanzaba, pron-:
to llegd la vanguardia, compuesta de desarra-

~pades, gie comentaban un suceso con gritos ¥
aspavientos de entusiasmo y carreras de cor-
H08. e

—:Qué ha pasac? precuntd Pepad uno de loy
desgreniados rapaces.

no de log muchachos, avida de sor de los

_ primeros-en dar ¢l noticidn, grité _itlf)gl"él]‘le‘tlt_.@_:

—Que el Pamplina ha matao & Joseille ihi
viens presol, jvaliente puiiala le” ha atizao ¢n
6l pesetezo! 61 también viene herio,

Pepa s¢ puso livida, parecid que aquelh pu~
ntalada se Ja daban 4 ella en el corazin. o

— (Joseillomuertol, jno podin ser! se aparto
de la ventana, se echd ¢l mantdin sabre los
hombros y se lanzé como un rayo haeia 6l sitio
del sangriento suceso.

En agquel instante la avalancha dé gente paso
por la puerta de s casa; en el céntro de wgue-
Ha muchedunibre iba el Pampling con los hra-
zoz dislocados por-los cordele
- palido, eon el rostrooy la camisa Henas de san-
gro yaivando 4 log que lo conducian con ex-
presion de idiota.

Pepa no tuvo que preguitar-dénde ¢staba el
muerto, signid i nn grupo que corria ¥ Siguién-
doio jadeante y gonvulsa llegd & domll‘ estala
la vietima.

siniestramente

B
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Pudo abrirse paso a través del apretado cir-
eulo de gente que la. rodeaba, y al divisar el
cnadro sangriento, sintid gque le flagneaban las
piernas y s¢'le nublaba la vista.

Joseillo reposaba sobre enorme charco de
sangre- con los ojos pavorosamente abiertos,
los brazos en cruz, lasg piernas extendidas, los
rubios mechones de rizados cabellos sobre la
amarillentafrente, con el belle rastro contrai-
do por una nltima expresion de dolor v de va-
bia, ¥ eémpunando con la mano derecha nna
enorme pistolade dos cafiones y conla izquierda
nna faca de ancha y brillante hoja, La herida
por la quese le habia ido el alma era digna tal
vez de ésta; parecia un ligero rasguilo. en el
rmello; parecia que Ia carotida debid poner algo

- (e su parte por Hegar hasta el acero.

 Laluz del farolillo. del guarda-calle caia s0-
breel rostro ael muerto baciendo mas sinigstro
v amas fantastico el enadro. '
- La gente comentaba el sncesorJulianillo Re-
dontlo 1o habia presenciado desde corta distan-
clal éste se lo contaba 4 todo el que lo querin
oir: Joge habia =nmbado dos tivos al Pamplina,
uno de los cuales lo hirié ligeramente en la ca-
beza: al sentirse éste tocade, se abalanzd a José
con nna navajn que parecia un limpia dientes
v esquivande una puhalada quele dirigio su
aontrario, metid el brazo y, z4s! dog tamboleos

_y pataplin, al suclo jyvaliente costalazo!
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Pepa quiso alejarse, perole parecic que el
muetta le decin con susojazos sombrios qné no
ge fuera; se le antojaba que iba a echar & correr
tras ella; tenia horribles ganas de llorar y so le
erizaba ¢l cabello y se le rebotaba el estémago.

%r;Q.ué haces th agui?, vamos,quita,mujer;es-
tas loea?,anda pa casa. ' Sl

Pepilla no eontestd se dejd arrastrar por Pe-
tra, que también estaba emocionada, con los
ajos llenos de lagrimas y con ¢l corazon omsi
encogido.






XIT

Tres meses habian pasado desde la noche
aguella en que Joseito habia tomado las de Vi-
Jladiego para el otro muado, Era domingo,y era
grande la animacién en el barrio: habia, toras
caguella farde, Guerrita y Reverte llenaban el
cartel con sus nowmbres ilustres: los toros eran
de Pepito Orozco, la majiana amanecié explén-
dida, 2
En la taberna del Zocato, nnestros mas ca-
racterizades maletas, vestidos de corto, con
las trenzas largas como 1atigos, los tufos sobre
las sienes y echandola de maestros displicentes
vy desdefiosos, diseutian como siempre, ¥ como
siempre se daban de cachetes y de empellones.
Lips tres serian enando Chicharito ¥y Yerbat
buena se divigieion & la plazai ervan ajuellts
dos notabilidades: el uno gordinflon, casi re-
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dondoy p-_n".i_zqmlm, wlotro enteco, desgarbado
y larguirucho como un postede telégrafo.
Cruzaron la calle del Carmen heclios dos bra-
zos de mar, 8in mirar & mirando con olimpico
desdén 4 los pobres mortales sin colefa que pa-
saban por su lado, poniendo los brazos como
‘asideros de alearraza y moviendo el cuerpo al
compis de la. marcha de Pan y Toros, que era
para ellos el himno de Riego de sus aficiones, -
Los atractivos del eartel v lo expléndido del
dia hizo estallar la aficion; y la multitud, espe-
rando la hora, se desparramaba por las vias
principales, se codeaba en los cafés yen las
tabernaw. Coches para arriba, coches para aba-
Jo, anchos sombreros cordobeses, corbatas en:
earnadas, pures conio masteleros, mujeres cono
diosas, nnas vistiendo el airoso manton de Ma-
nila v atras la graciosa mauntilla y el vestido de
: _nn’_\jd coii blondas y eaireles; flores, risas; gri-
tos, crugir de laiigos, ditivambos de gente hu-
Hiciosn, bandurrio de horteras endomingados,
en fin, una brillante congestion de gentes y de
cosay y de manifestagiones en sonoros y risue-
fios remolinos.
_ Chicharito y Yerbabuena atravesaron aque-
lla muchedumbre, ensayando quiebros de cin-
turf_i'y cefiidigimos recortes con cavrusjes y
tranviag y con la misma prosopopeya ¢on (ue
pasaria Cesar el Rubicin, penetraron deno-
nadamente en el mucelle, donde log diableros,
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& la sombra de los eseasos y raguiticos drboles
que sombrean las aceras; con lomisma profu--
sion  que las palmeras el desierto africans,
vocenban enronguecidos lo fabuloso. de sus
arifas de eariera,

Tl sol eentelleaba en agquelld solitaria exten-
sion con implacable energia, no obstante lo
cual, nuestros’ héroes, desprecianda porinslu-
dible economia aquellos miserables vehiculos y
retando al tabardillo con estéico indiferentis:
mo, penetraron en aguel diminnto Zahava con
airoso trote de patros andaluces.

Cunndo Megaron & la plaza, pavecin qne than
pidiendo los anxilios espirituales; pero alli se
desvanecieron todas sus fatigas al penceran
rientes y maltrechos cu el tanrdmaco eoliseo:

*
& 2

A ln hora fijada on los carteles; ligrvia la
multitud en gradas v tendidos: el de sol seme-
jaba una desgarrada tinica de colores; las soni--
Erillas los abanicos eolosales de papeles gmari-
los azules y cncarnados, log vestidos de bri
MUnnbes tintas de nuestras mas hamildes suri-
pantas, y las” flores de sus peinados daban, &
aguella perspectiva avdiente vivisimos matbi-
ees, Bl tendido de sombra, leno también de
bata su bote, presentabiomenos variedad de to-
108, lo gradacién erda mds nniformé, parecia en
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canjunto un caballerp particular vestido con
sencillez y mofandose disimuladamente del sol,
de aquel buen hombre arlequinescamente tra-
geado.

Los palcos, desde lejos, semejaban carmencs
granadines, y digo desde lejos, porque desde
cerca varian mucho lag cosas y las personas y
werced 4 las Derevolencias de Ja distancia no
so puede distinguir ni el negro humo que rasga
log pjos, ni la purpurina que enciende lag meji-
Has y los labios; ni el hermoso anadido que en-
riguece la cabellora mis ragquitica, ni cbras mil
nimiedades que no son del caso, pero que se sa-
ben de mewmeria nuestragmas afamadas belld-
Zas,

Lo lidia iba 4 comenzar, alegrd los annmog la
niisica de Borbon y aparecieron las cuadri-
Ilas heridas por ¢l sol y capitaneadas por Gue-
rrita,de rostrosio expresidn y enerpo gallapdo:
y por Reverte, un gitano de vostro simpétieo v

andares de ganapin de cortijo,

Chichiarito y Yerbabuena se dignaban hacer
alounas apreciaciones benévolas dasns colegas.
Guerrita podia ser algnna vez algo, cnandode-

jara de perfilarse bien, de meter el brazo, de fi-
Hgranear con el capote, v de adornarse y de en-
trear para quebrar en la cabeza del bicho al
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poner las banderillas, y Reverte podria pasar
enando no aburriera al piblico con sns recortes
al brazo, cosas que no 'hgc._i'an ellos por no esta-
far & sus pablicos de Totaldn y Marchavaviaya,
Jompeta y Benagalbon,
—Oye,—dijo Chicharito de pronta, golptan-
“do en el hombro & Yerbabuena, y mirando fija-
mente & un paleo, —¢No es agnella gachi Pepi-
Ia la Peinadora?

Yerbabuena entornd los parpados, se puso
upa mano sobre ellos en forma de pantalla y le
respondio:

— L mismita.

—:Oye, v esa gachi & donde ha ido por ese

vestido de raso y esa mantilla de encaje y ese
postin dé seiiorona?

—Chav gde dande sales?; peroes verdd que
1 has estao trabajando fuera. Pues lo viene dé
Don Corrite, con el que estd empalmd hace dos
HLOHCS, :

—Dea verda?

—Pus no ves 4 Don Corvito 4 In vera ‘e ¢l
atro palea? P

—Tienes razdn; v la que esfd con ella, ox Po-
frita?

—Como-que esa ha siola gue ha manipuleao
el negocio, yseotin midichn el Goachindango,
Don Corrito, en agradecimionta, la rexalan una
pulsera eon la mar de turgnesis v liamaiites.

- —¢:Y Don Corrito estd colado?
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— Chavd si esid!como que gi 4 ln egachi se le
.nni'-nh l¢ pone pigo en el palacio del Obispio,
Y terminaron el didlogo para censurar un
magnifico farol del Guerra, _
Terniind la corrita, la plaza ‘empezd & sau-
grar portodas sus arterias, la multitad, ham-
brienta y judeants, se agolpaba al muelle piso-
teandose.ddandose codazos aquells falanges hu-
manas parecis huir de un incendio, los carrua-
jes, blogueados, no podian transitar y parceian
altares & Venus en medio dela herverosa mu-
chedumbre.
- En uno de estos earruajes desenbiertos esta-
ban Pepilla v Petra: la primera heemasisima,
~con elrostro densamente palido, log grandes
ojos ¢ircundados por anchos surcos vieldceos.
Llevatia con gracia inimitable el yestido con
fque ('1"-ra_\‘:1. ericalano sns manolas, v ocon el eo-
Tiecto dibujo de s cncepn parcein gritarle 4
Llavera con ivdnico desdén: -
— 1o qun V. dibuias no es nind ehiehan
limnani,
Dendia venia D, Paco, cinete eén brivso enba-
Hao eordabés  de eran alzada, de argneada cue:
o, de profidag v brillantes crives, de orej cn-
siinvisible, cabeza pequeia de aventadas navi-
©es, I!E‘{_',IIIEJH.1'0}.]1!."1[1'!:-5 v eabos finos como, perdiles.
L maotura decuere labrada era cenningmente
: :'-jtf‘l’t-"?r'_-".l?.'l:ﬂ‘ v el @inete vestin con atlmirable sol-
tarn el traje carte de montar, anclo sombrero
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sevillano y brillante faja de raso negro con Ia
qne encorcelaba la estrecha cintura.

Chicharito y- Yerbabuena subieron por la
Coracha,encoraginados por los estipidos aplan-
so8 con que el piblico habia lisongeados & Ague:
los dos quisques de la tauromaguia.

Cuando llezaron al ruinoso torreén del Ho-
menaje, se detuvierpn:con tragica aebitud arro-
jaron una mirada de sublime desprecio sobre
aguel pusolo ignorante, y agarrdndose del bra-
zoouno del otro, y entonando i media voz la
marcha de Pan y Toros, comenzaron a hajar por
los precipicios del Mundo Nuevo con magestuo-
sas actitndes,












UNA TRAGEDIA

Ll mav y la playa parecian dormir,enervades
bajo los abrasadores rayos del sol; algunos pes-
cadores, & la sombra de las barcas varadas ¢n
la arena, dormian unos, y ofros c¢omponian lus
mallas rofag, esperando el crepisculo pava
echar las redes. La bahia desierta semecjaba in-
menso zifivo de onduladas facetas, y algunas
gaviotas cruzaban sobre las ondas con ftardo y
perezoso yuelo. '

Al pié dela escollera del espigon, nn mucha-
chito escadlido y una muchacha de cava truha-
nesea y vestido andrajoso departianaccionands
enérgicamente.

— A minomela pegas ti—decia él con voz
depera—esta manana {4 visto el Ohirei mi
amarteld con el Trompeta,
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—Eszo0es mentira: el:Chirri es un embustero:
voestamaianano he estao con naide,

=N 0, N0 mentiva, ¥ no pienges, & mi id
medmporta un pito. :

—Puaes sino fe importe un pito... dpor qué
tienes celeras? : :
- —Celeras yo! vaya, que se te quite eso de
la eabéza; yo no quiero gne hableg don él....
pues porgne no me da la gana, porque él liego
- s hace persona; en fin, que no quiero glo 0y es?,
que no quiero, y que no te vea con él, porque
entonces. ...

— Entonces qué, qué va & pasar?

-;—aQI_.‘H'E Vi 4 pasar?,naita; que yo te guipe tof
&l oy ya veras.

—Mira, encuantito salgas con que vas & ha-
cery & acontecer me largo de tu vera gsabes?,
¥ nome vuelves a ver el polvo.

“Losojos dél Viruta chispearon de rabia; v
abalanzindose 4 la Pingajitos, la cogid brutal-
mente del pescuezo, gritandola con voz irvi-
tada:
~ —Dilo, dilo ofra vez, y fe ajoge: dilo otra
vez.
- BElla logrd desasirse de aquellas manos. que
la asfixiaban, y alejandose algunos pasod empe-
20 4 llorar desconsoladamcnte, convirtiendo 4
poco sucara en espeso barrizal,

El Virunta, ¢on log ojos encendidog por la ira
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y la respiracion jadeante, sentése sobre una
piedra, mirandola & linctadsas. i
Leut%mente fué calmandose la nxmtacwn ner-
viosa del eolillero: sintic comoel lanto dela -
Pingajitos ablandaba sus entrafias, ¥ poco &
poco, impulsado por irvesistibles deseos de- be-
sarla y de enjugar sus lagrimas, fué acercdn- -
dose a ella, sin abdicar por eso el casi t@roé--
fluucnmeutu de cejas, ni la expresidn sombria
di sun 0j08. T

En agnel instante, sumirada tropesd ot
nueve actor de aguella escena, con el Trompe
ta, que se acercaba contoneindose, dejando ver
dtraves de los desgarrones de Tn chamareeta el
hérenlen pecho, ennegeecida por el soly por
snetedades antigquisimas; el achatado rostre,
contraide por franca expresion de colera; el ca-
bello negro y encrespado, formando un tupido
casquete de flecos grasientos, que cailanle sobire
la frente, y casi desnnda las fornidas pievnas,
de tolor de cordoban. Pendiente del cuello por
una cnerda Hevaba el cajon de s induskein, un
cajon atestado do cajasde fdsforos, mientrasque
e unade Sug manos endeaba alounas décimos
de loteria,

Al llegar al lado de la Pingajitos, deseolgd de .
sus hombros eon ajrado ademan el almacén por-
tatil de luminarias, y dejaniolo sobve una pie:
Llra., v encarandose con la. muchachs, la gritd
con voz vibraute,
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—:Por qué, por quélloras, Pingajitos?

—Por lo que & rino fe importa, —respondis el
Virnta con acento agresive y avanzando con
aire hatallador.

— A tfno te hablo—dijo el Trompeta con
aire despreciativo. :

- —Ts que pa hablarle 4 ella sé menester pe-
“dirvme antes premiso,

—Pé loque yo voy 4 pedivie preiiiso es pi
echarte abajo la cara de uu puiietazo. :

=g A mi 107, me parece grilla; pi pegarme 4
mi e necesita tener mas lacha que th tienes.

—Me estin dando canas de..... sno oyess tit,
Pingajitos, qnien be hi pegno; ha 8o ese on-
nero?

— El eunerp, ladcin, cobarde, lo eresta y el
padreque te hizo, y vo la preguntes namas: yo,
yo he sio el que la pegno, 1o mismo que te vay i
pegar & ti, hijo de mala mare!

El Trompetn, anngue nunca eonoeid 4 su ma-
dre ni supo quien fuera ésta, tenia por costum-
bre considerar aquel ultraje como el mas: san-
griento, asi es que, impulsado por la irp, se
abalanzd al Viruta, que radd por el sueloa la
primerva acometida de aquel ésbozo demozo de
covdel.

Lia Pingajitos reprimio su Hanto para contom-
plar 4 log combatientes, y cada vez que el Trom-
peta asestaba un buen puictazo 4 su rival, una
gonrisa de jibilo salvaje contraln sug labios,
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eimpalidecides por la anemia. y gritibale al
porraceado; con 'acé_h_to-rancor.ose. ' '

— Anda, anda, valiente; de agui al hospital:
pataled; patalea; o reventarag, maldito!

Ya cansado de golpear al- Virnta, y al ver
(e gste, agotadas shs faerzad, no -ss defondia
mis que & dentelladas, levantdse el Trompeta,
mientras que su adversario.can el rostro encen-
dido y echando sangere por boea y na iz, SOnLOSe
vendide de eausinein v easi s poder ‘-mlm‘-n'
el anto!

—Anda, Pineajitos: veote conmigo, que e8¢
va estd despachan. : '

Blla vazild algnvos instantes; empezaba
darla tatnea del Virntas pera la mirs éste de
falanpneray got e dig aniglo aleguadaréan &l
doanlasy aldn ds, cnstabnleé gear demeuten] T ¢
peta, aquel ¢ winta de Hareules mal teaido, voasi
fue que pronto atloptiel partida de mavchazse
cof éstes 5 '

Pronts sealejoran; el Viedta lex vid marcharse
cofomee o dedalor, de ralin de celos; v nior-
didse dagmanng v 84 tivd de los palos enando ¢l
Trompota, al Hegar ol Bapigdn, loecho miw 4l
tima, mirada y avitando los décimos de la lo-

Sterin en una mapo y poniendo la ofra en forma
de pantalla al lade de la hoca, le grit6 con acen-
to 1ronico;

—Que te alivies, valiente!

16
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El erepisenlo inundaba la pevspectiva con
ging melancolicas elaridades: hundiase el sol en
aecidente incendiando los lejanos confines; on-
dulaba el mar suseno como con lenta y suave
regpiracion; los montes esfumaban sus bruta-
les perfiles en el espacio cubiertos de embara:
dos matices: las brigas marinas refrigeraban el
seeo ambiente canienlar, y en lontananza, so-
hre el rizado cristal del Mediterréneo,cruzaban
las hareas de pesca, al aire el gallardo vela-
men, como Hotantes alag de albastros gigantes-
GO,

Cerca de la playa, entre lag azules ondas,
bullian dziles como peces voladores un nuaba-
rredn de arrapiezos de envtida piel, mientras
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que sobre la arena alennos ofros les jaleaban
con alegre griteria.

En el radio de muchos metros, el mar pare-
ela 11'_é1'vi1:_, irritado por aguells invasion de
‘apaces; que ora e pelealan, so daban de ea-
chetes, ora se zambulliin explorando sn fondos,
colng Si 8e enconfrasen en su propio ¢lemiento,
y sacudian al salir Jas enmarafiadas eabelle
ras, :

Entre ellos estaban dos conocidos de mis lec-
tores: el Viruta y el Trompeta.

El segundo haeia todo lo posible por esenrrir
¢l balto del Iadp de su rivaly en el angua le tenia
un miedo horrvible: el Viruta ¢ra el mis famoso
nadador de todos los de aquel bandurrio; lo
mismdsacaba una moneda con cineo brazas de
agua encima, que se largaba 4 dar un paseo &
la Farola braceando gallardamente, :

El Viruta, al parecer distraido, vigilabha al
Trompeta; desde que le vid en ol agua dibale
Vll{'\]._tﬂ; una idea en el cerebro: queria vengarse
del sobon que le dig aquella mafiana; gueria
darle un buen atogadillp, hacerle trasar un
azumbre de agua de mar, y para consegnirlo
ésperaba ocasiom propicia,

Lentamente el crepiseulo fué plegando sus
luces melanedlicas, y la noche fué invadiendo
con fanbisticas oscuridades el horizente, Ya
casi no se digtingnia desde la playa log nada-
dores, enando el Trompeta quigo dar la altima
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zombullidas hize un esfuerzo sobrosi misma,nr-
ques el cuarpo ylanzése de eahenn al fondo.

El Viruta no le habia perdido da vista: le vid
hundirge, y madando veloz v suavemente, sin

Cagitar las ondas, ayanzo en la direccién que
dehia seguir calando el Trompeta; aguardd al--
gunos segundos vin dejar de nadar, y calen'an-
do con sorprendente exactitud el momenfo en
que sn enemigo fendria que saliv en Dusca de

~aire, sumergidse ripida y silenciosamento.

Se agitaron las agnas en un reducido eciredlo

“durante algunos instantes; algunas burhujas
de aire salieron & la superficie; pasd cerca. mifiy
cerca de un minubo, y entonees, 4 hastaute dis-
taneia, asomo la cabeza livida’del Vivata, que
aspivd el aire con ruidosa ansiedad, v s¢ lanzd
rdpido como un esquife 4 la orilla, donde pron-
tnge confundid con sus camaradas,

Algunos minutos mastarde, yavestido, arro-
Juba wna mivada récelosa sobre el obsénro mar,
donds aun braceaban algunes muchachos, y so
glejaba murmurande con acento trémulo

—Yo no queria mas que un ahogailloy pero
quién iba 4 pensar?

]

) . . . . . . . . . . ¥ . . . A

Trangeurrit la noche: alld por 1os léjanod con-
fines las vagas clavidades de la. alborada; ilu-
minaron el eielo; fué [rlt}gzm.do la noche su mis-
terinso pabelldn de sombras, y enando el sol,
desplecando sn regia tinica de oro y arceboles,
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EL MIRLO

Frasquita la Pelendengue cra una hembra de
vointe abriles, con una cara qus era un porten-
fo pot lovetebonitn v por el mucho dneel que
Dirs baling d eramdde on ella, ]'l?!,l'-ﬂ. haeer ra-
Iiar d fodns los fantesiosos de Ia tieren de Ia
:'.fl'llf_'.ill ‘]{'I \'H[ 8] \-b fl" AT RHLe MR CATED &,

L vez primeraqne vi 8 la Pelendengne, fué
e Gl earraldn del Santo. Habia, juerge cl,’.‘lll{'l_][t.
noehe,una juerga improvisada, Dolores la (thata
camenzd & puntear en la guifarea, v como para
ella hacer esto, era-pan comido,y cuando lo ha-
oin parecinque Dios andaba entre los teastes,
sueadio lo que stempre, gue Pepa la del Cristo
v Juana la Peinadora, y o Mendrugnillo y la
Billaita v, en fin, todas las mujeres de la veein-
dad se arremolingron alrededor de la tocadora,

L7
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v trag cllas legaron algunos de la guardia ne-

“gra de la gnaperia y algunos ejemplares do la
gente de la mena, y 4 la media hora la rennidn
e habia convertido en un jolgorio tan por to-

do lo alto, que no habia en el patio del corralon
donde echar un alfiler. :

- La luna, esa limpara intermitente y gratui-
ta de la gente de poco pélo, 6 mejor dicho, de

poces conguibus, aquella. noche estaba hecha
‘toda nna seftorona y Habia dicho; alld va Tuz, y
- ato quiero deecir 4 ustedes, lectores mios lo que

hizo con log renegridos muros, Henos de enre-

daderas, del patio que, merced 4 su generosi-

dad, parecian hechos de cristal y de ful y de
reflejos. ' .

Allf estaba Frasquita, y 4 sulado vi & Fran
gallo, ¢l grande hombre goletero, un real miozo
que parecia estar fabricado con hiervo y cordn-
‘bén y cemento romano,

—Esees Frangoyo—me dijo nua muchachita
escualida; paliducha, de grandes y exprosivos
ajos aznles, —y al decir esto, lo miraba con ox-
presion de fernura, respefo ¥ veneracion.

Frasquita era la reina de la fiesta: las mira-
das gue las mujerces asestaban en ella destilaban
acido prisico, y las de los Iombres algo muy

dulee yanuy ardiente, menos  algunas, que sl
“hubierantenidofilas y puntas la hubieran dadg

de puialadas. s

Estas eran las de aquellos que habian perdi-
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do la chaveta por sn persona. ¥ & los ena-
leg ella habia dicho edn retebuenisimos  modi
les, que no padia aceptar sus ofrecimientos por
estar ya muy comprometida con el cerro de san
Cristobal.

Frangollo, aqueila bestia salvaje, que, segin
contaban, con solo el vagio tmnbaka unn poste,
aquel animal, repito,andaba haciendo mineros,
papando aire y cogiendo moscas por aquella
Frasquita que usaba con él un tira y aﬂogn on- -
paz de acabar con la paciencia de un santo.

Yo, que oy curioso, me metl en @l eentro
de Ta reunién, y como quien no hace la cosa, me
hice todo oidos y pude coger al wvuelo, la con-
versacion sicuiente, (ueé me puLo :1[ tanto del
estado de aquellos amorios.

—Oiga osté, azucenita del valle, si por tener
mala gangre dieran condecoracibnes, pareceria
ngté la Virgen de los Milagros.

—Jeriis,y cuantas calaveras va haber el dia
del Juiciol

— Poru eso que yo he diche, no es verduad?

—Pero,hijo mio, gedmo voy 4 tener mala san-
gre; #ime la dié de lasuya la marecita de i
aorazon, y mimare y la Virgen de Ia Pastora
son primas hermanas? : :

— Valgame Dios jrosita de pitimini! que eca-
da vez que V. habln le da un sosponciao & mi co-
razon y 86 me quita el habla y me echa chis-
pas el cielecito de la boca,
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— :Me (llli(‘l'l,‘. V. df_-jm' en paz, hombre?: yo
no puedo quererle & V. por que le tengo rete-
muchisimo respeto, y cnando le miro esa cara
nie recnerda la de mi agiielito - de mi arvia  (gne
eu paz deseanse.

~~BEntonees, sn agitelito de sn arma se pare-
cia d algiin santo.

—Vaya! & San Reque, y enandalo vecuerdo
A'é] v lo estoy d.osté mirando, la ilusién eés com-
pleta; me parece estar viendo al santo v al
perro.

Agui Hegaba la conversacitn, euando rom-
pieren las tocadores 4 rasgucar en las guitwrras
vl silencid reind en la conctireencia.

“Pronto resond uia voz fresen y avgenting,
voz demujer, gue canté una soledd, un genvido
melodico y triste, que no otra cosa parecen es:
tos cantares del pueblo andaluz,

Otra eogio el turno. y baritonos y bajos y fe-
nores y partiquinos de la elase del pugblo, hi:
cieton gopgoritos v filigranas ¢2ma i tuvieran
hiechas lds lnvinges de tereiopela.

Cuando ya empezaba 4 deerecer el entusiag:
1m0, un nombre corridé por entre las compactas
filas, Rt

—El Mirlo, el Mirlo estd en ln puerfal

Todos miraron haeia alli y tropezaron sus
ajos con el Mirlo, que estaba en el dintel.

No habia gquerilo entrar mi hombre porguoe
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Gra timida como tn cm':lm'a VRO G nmcm castd
ninguno de los concurrentes. -

No ubatanbe, 4 6l le conocian; dog o tr PR Ve.
ces que babia cantado en varigs renniones del
barrio habia dajado iecho pollites y sin crestas

¥ sin espolones 4 los (ua més aa'leabian por -
:u]ur;] entoneces en el cante hondo, : j

Al pasar con direccitn & sweasn, mird, r‘omq;_
mirata siempre, por si vola 4 la Pelendengue,
que hiacin un puinds dr‘ tiempo 56 lo babia me-
tido en el ¢orazin y alll dento 1o andabn csea
abajeando v haciéndole pasar duguitas v ce-
leras,

Caando Ia vidal l'trl.. de Frangollo s6 le secd
el pu-lﬂd-.ur v 8¢ le subid In sangrearviba,; pues
estaba al tanto de las pretensionesdel terne
aquel, al sual €l Io tenia atravesadito enmedio
dela garganta,

“Chuandp ey propunciar snnombie, quiso vy-
eurrir el bulto; péro antes que pudierd hiaeerlo,
una comigion do rosas de Mayo, entre 'guiﬁos.
picaresens v palabras zalameras, 1o 1levi eomn
Bajo palio al centro, al lado mismo e la Feas:
quita.

BEsta reconoeid ¢n el Mirlo & ajuel €n adota-
dor de guien tanto.y con tanta voluntad se reia
eadn vez que se lo echaba a la cara, por su fa-
chay porsus beehnras, que segin ella no po-
dian haeerle clase & ningnna personifa que sn-
piera distinguiv nada mis que una miaja.
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Frangollo se pavoned al comparar, para su
capote, aquel hambre-que paveein el espiriiu
dé 1i galosina con sus proporeiones de jayin y
gon sus vigores de mozo de cordel.

—iQue cante ¢l Mirlo! jque cante el Mivlo!
—eritd In coneurrencia. ¢

— Vaya, hijo, cante V. quesino le vad dar

“dralenien nun dolor misevere, dijo Frasquita con
acento inonicd.
Bl Mirlg se puso primero encarnada; lunega™
muy palido,

—Pordarle & V. gusto soy yo eapaz de estar-
me eantando lasta que se me gaste la- campn-
'mlla. '

El Frangollo hizo un mehin de ﬂvm 01‘1:10.

—~Vaya, mocito, que los tocaores -agnardan,
——ﬂ:m gon voz bronca.

—(ompadre, pues diga nsté que tiane en el
pasapan la eampana de San Pable: voy & dar a
V. zusto, moza giono. '

Y el Mirlo echd la cabezy atrds; entornd los
008, abri6 la boea... y edimo explicar 4 nstedes,
lectores mios, lo que sali de agnella garganfa,
donde purecin: que habian dejade sus arrallos
las tortolas, sus rvinos los ruisefiores, las alon-
dras spg arpegios y el alma, todael alma, se
habia heeho ritmos y cadencias v suspiros.

Cuando Ja tltima neta de su eantar batid sus
alas ¥ se perdio entre las olas de uz de'la luna,
vibrd la concurrencia entusiasmada, y aplau:



ARTURO REVES 185

did o BUID con las manos; sino con les ojos y-
eon el pensamirnfo. ™ 2 :

Frangollo se puso livido al yer 4 Frasquita
inclinarse quercllosa haeia ¢l Mirlo v envelver-
lo en una mirada ardienic vy du]re GONLO. R
caricii,

—Eso es lo que sabra V. hacer, mwulla!: co-
mo las palomag torcaces, —dijo con voz vilira-
te de c6lera, : :

=Y unamiajiila mak, pero esa goh méritos
que guardo pi cuando estoy sdlo,—respondis el
Mirlo ¢aon voz trémula. e

—Me parece 4 mi que esos méritos serdn bors
dar thnieas pa lan Vivgen, verdad?

Kl Mirlo se irguid mudo, sombrio, temblo-
rosg; agquel gn cuerpecillo esendlido tembly co-
nio-deleado fleje de acero; avanzd leata, muy
lentamente, hasta Hegar frente d Frangollo, se
ewpino, eogié & éste por la solapa de la Lha'-'
guetd, le mird de hito en hito y muvmned con
dcento elavo y enérzico vy amenazatlor,

—Cuandoloshombres lo son v tignen ver-
gitenza ¥ ganas. e matarss, €8 coven la lendna
enando Hay mujeres deldnie:

Frangollo contempld estupefacto al Mirlo;
ung anmensy gaendida, nerviesa recoreid; sn
cnerpo, y levantando I wano, asesld te rLlhh
puitetazo e la eara d su rival,

Se arcemoling la gente, gritaron lus 1.lillj('t‘(',b','.
g6 arind una inmenss barahuuda.
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Yo,'q\u_'r_- iz acudir al sitio de la lueha, no
puide conseguirlo: pero wo por cso d=jé do ver
eomo ¢l Mirlo, al sentit el golpe; daba un salto
de pantera, sacaba rapido de la einfura una

enorme nayaja, que abrid de nia dentollnda,
como esquivando con otro |'n"m‘1igia‘4'n galta de
“costado el golpe que la dirigid el Erangolly,
con un etichillo; que mds bien pareefa una ei-
mltﬂrn tuncoing, fil&‘:tlﬂ. agil Yy serena; conde-
cord condarga y profunda cuchillada en ¢l ros-
tro d su confravio

*Haceanos dins Heaué al corralim del Santa,

“spigmesesdespuds de la oenvrida,
— Mo sabe usted Ta novedad? —me pregnnto

arquelta andhachifo esenddida de ojos aziles
grande admivadora de Eroan calle.
: —:Qué novedad?
—:No'losabel; ijo, ;e donda viene V2 pites
que T rasguite g8 ensol
— o Praneollo moles verdad?
. 22 — (43 no sefior: con el Mirlo, don cse ties
i fo; apenitas salié do Ja cdrcel, donds se ha

: © pasade cineo mesos J.lu pupilo, sin pagar pupi-
-!aJt" '
Sis : il R . v 0 . - " i gt . +

Al alejarme del corraldn tropeeé con Frango-
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1o: por cierto gque estaba desconocido con ague:
lla enorme cicatriz que le dejé enla megilla, la
puialada que le atizo el Mirlo, para probarle
que sabia hacer a&lgo mas que hordar tanicas
para la Virgen, .

18
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sPor qué le apellidaron la Pelona? En vano
lo pregnuté 4 las mds caracterizadas comadres
del barrio, crdnicas vivientes con hilvanes de
novelistas y pespuntes de mal intencionadas,
seglin un buen amigo mio, que murié de unhar-
tazgo de resignacidn, de talento y de mala suer-
te, En vano, vepito, pretendi gondear las nebu-
losidades de agnel apedo adjudicado, per no &8
fuién, & la mujer de mds postin y don meéjor ma-
ta de pelo de los Percheles.

Tira la Pelona mujer de gran mérvito, tenia el
rostro oval, las facciones delicadas, la tez find-
gima, ligeramente morena, los ojos negros, pre-
nados de lujuriosas tempestades de luz, log la-
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bios gruesos y el eucrpo esbelto ¥ ]]eno dé in-
aitantes perfeccionds,

No existia mozoen el barrio que al hablar
de ella no abrieralos ojos con expresiin de
avariciz, gemordiera los labios v no paladea.
ra algo (Tiﬂt_:l__z y-:l.r_:flieute an su pensanmiento.

Muchos la hicieron la covte; pero ella, 8in mi-
ramiento alguno, dié con la veéntana en las na-
rices 4 todos aquellos ternes enamorados, los
‘enales, por vengarse de sus derrotas, dieron en
decir que aquella mujer era de este' y del otro
modo, y que, por lo mismo, no habia hombre
que le gustara; version que nada tiene de sor-
prendente en esfos tiempos felices en que, si
no se puede llenar dé fango 4 la esculiura, se
dice que la escultura es de fango.

Entre estos maldicientes se distinguid Liza-
ro, el famoso Lazaro, uno de los mas eélebres
valentones de la Goleta, nn buen mozo, con mis
rumbo guedinero, con mis labia gue un saca-
vinelad y que era el nifo mimado’ de lag rou-
jeres,

Se le puso un dia sobre el corazon que le ha-
bia de querer la Pelona, y confiado en su re-
nombre, ¢n sns wéritos, se arrimd 4 ella, orde.
nindole casi, que le quisiera, y pot poco muere
congestionado de asombro al oir su respuesta,
que fué que se largara con la misica & otra
parte, que ella no sé habia amamantado para
hombre de tantisima fachenda.
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Ahito de- rabia y despecho, se dedied desde
aquella noche & echar por tierra Ja tE‘pufﬂ.(‘wn.
de la muchacha.

—Esa gachi no puede quew't‘ a nadie: ex mu
amiga de la Angeles; jya se ve! los hnmbrea le
apestan.

Todas estas cosas de aquel mal hombre lle-
gavon foidos de la Pelona, que comia de sns
carnes al pensar en aquellas malas partidas,

—iMalas  puialaitas le pegnen & ese ladrén,
cunoro, hijo de mala mare!— decia pilida y con-
vulsh de rabia y llorando como si el corazdn se
le deshiciera en ligrimas.

"






I

Entre los enamorados més eonstantes dela
Pelona, el que mds se distingnid por su asidui-
dad fué Manolin, un mocito énclenaue, palidu-
cho y simpdtico que, desde tiempo inmemorial,

~andaba que bebia los vientos por ella.

Este, mucho aites que Lizaro pensara en la
Pelona, se acerco un dia & ésta, vy después de
encomendarse & la Santisima Virgen del Car-
men, de la gue era sisteméatico devoto, le pidié
que le guisiera, annque no fusse mas que por
niisericordia.

Ella hube de responderle gue perdonara por
Dips; y él ge fué descorazonado y triste, parpa-
deando fmertemente para refrenar sus ligri-
s,

No por esto dejo de pasar por su casa un solo

19
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dia, ni de colocar en su ventana todos los dos
mingos, un ramo de florés, evitando ser visto
parg que no le fuera rechazado,

Cunando se enterd de la derrota de Libzaro,par
poco no vevienta de jubilo, ycuands le conta-
ron loque aguel hombremurmuraba de la mu-
jer querida, jord.y perjurd que A la primera
ocasién habia de pagérselas todas juntas aquel
blogue de la eseollera.

Estaocasion 1o s6 hizo esperar mucho; tsia-
ba un dia en casa del Maragato con unos com-
pafieros del oficio, enando entré Lazaro, segui-
do de tres eolegas de jolgorios y valentins.

Sentaronse frente 4 log primeros, y lidzaro,
que conocin & Manolin y sabia su amor fanati-
¢o por la Pelona, queriendo hacerle sufrir un
poco, habls de ella como siempre que lo hacia
désde que fué desahaeiado.

Manolin, & Ja- primera palabra insultante, se
puso pilido, 4 la segunda se mordid los labios
¥ & la tercera, demudado el rostro, la mirada
centelleantey temblando de edlera, se leyvantd
con lentitud, y encardndose con Lidzaro, le dijo
¢on voz sorda:

—Los hombres que lo son y se estiman en
algo, respétan d-las mujeres.

—¢¥Y a V. quitn le mete enr camisa de once
varas? Yo liablo de esa mujer lo que uiero; esa
mujer es ul guihapo.
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—N# mis gue pi mentarla, tiene V. que po-
nesse un diamante en la campanilla. '

—¢Da veras? Digale V., & quien le haya dicho
es0, que con mentarla yo le pongo dos galones,
fres estrellas y dos entorchaos,

—Tiene V. poea ropa para eso.

—Yo'tengo ropa hasta pia qué’le vavan ha-
c endo 4 V. Ia mortaja y sobre tela.

Y se levanté Lazaro violentamente al decir
esto.y al levantarse, una mano de Manolin, en-
oallecida conel uso del martillo, cayd sabre su
T0oStTo. ]

Y rodaron las sillas destrozadas y ellos con
las gillas, y cuando el Maragato y los amigos
consignieron poner paz, se vié a Lizaro, &
aguel célebre valentdn, honra y prez de los del
hronce, hecho utia lastima, con el rosfro amora-
tado, colgdndole la faja y con loslabios ]19110%
de sangre.

Manolin, con cara de muerfo, tembloraso ea-
mo un epiléptico y afanosa la respiraeion, mur-
murd con voz hrohea:

—Si vuelves & mentar & esa mujer, te niato,

Lidzare, derrengado v ‘maltrecho, dijo’ cagi
mascando las [rases para que no las oyeran
MAS que gus amigos:

—Ya nos veremos solitos.

Cuando esta hazafia lleed 4 oidos de  Ia Pélo.
na; penso morivse de gusto, y desde aquel dia,
eada vez que pasaba. Manolin por sa casa, aso:
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mibase reeatadamente & la rveja, para ver &
aque-f héroe que tan gallardamente supb ven-
garla de las habladurias da Lazaro.

Desde entonces no pasaba tantas veces Ma-
qolo por-su casa: ddbale vergiienza pensat que
la Pelona pudiera ercer que ¢l habia pegado &
~Lizavo por granjearse su eariiio, y aungne esto
era [a verdad, no queria él ni que la snpusiera.
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En nd santiamén se improvidd la fiesta en cl
patio. ;

Allige reunid todocuanto de méritoencerraba
el barrio por aquel entonces; alli estaban la So-
ledd, lntea mis ocurrente delos contornos; Ia
Golondring, la mis graciosa jarampera que ad-
miraron los sigloss la Flovera,la reina del jolel:
la Mannela, una gitana eélebre por &u hmmo-
gura y por sus ajos de odalisca, nnes gjos que
metian miedo por lo nekros y por lo grandes
que eran;-la Alondra, la constante enamorada
de Manolin, un portento que bacia llorar & las
piedras enando & compas de una guitarra abria
la boea v dejaba saliv por ella una granizada
de noftas dulees v armdnicas como canfos de
alondras y ruiseiiores.
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- Alliestalin tambien la Pelona, con el aliun-
dogo pelo de Gbano recogido en brillante rode-
te, eorpiito: blaneo descatado, Tueiendo la - mér-
bida garganta, cenida por una cinta de felpa
necra, v el priveipio del alto senn; su vestido,
blanco tambidn, despnds de sefialar sus contor-
nos exuborantes v masnificos, eafn en anchos
plisgues sobre sudmicroseipicos pics de anda-
Iuza. '

Lias muchachas formaban cireulo desigual, y
tras ellas, en pig, la espuma de los mocitos del
barrio, todos cortados por wn mismo patrin,
contoneandose con ridicula jactaneial. y alll
mismo, enire ellos, alghin que otre viajo, re-
presentacion genning de la manclerfa de an-
taiin, serip, grave, cenudo, filosofando, sin du-
da, gobre la visible decadencia de su raza.

Ados pagos de la Pelona, estaba Manaolo,
ginatreverse 4 mirarla ni 4 colocarse mas cerea
de ella. : _

‘La Pelosa mirdbale de coando en cuando,
eon abjeto de alentarlo. Tenia muchas ganas de
hablar con él, de darle las gracias por su com-
portamicento, v no podia menos de morderse los
labios de ira, al versn actitud timorata que ella
Juzgdiindifercute:

—Si nome querrd ya?—penso, y este pensa-
miento la hizo ayrugar el ceiio, 5
Comenzaron los maestros 4 rasgueat las gui-
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tarras, y los eoucurrr«utf« & palmotear de un
marlo ‘numn&m:o § acompagado '

—iQue cante 11 Alonth‘n.., jque cmllta.—gritd
la conenrrencia, ~ ° :

Ya he dicho gque esta era la constante cnamo-
rn__rl_a_ de Man@hu,'cqhn notoria on el barrio: .E.n_
aquel momento sus ajos estaban fijos en &l
con (ulee expresion (e cariiio v de celos. Por B NS
complacer 4 los concurrentes, y como buscando - R
alivio 4 sus ansiedades, eché la cabeza hacia: '
atrds, yun gemido duleisimo, preiado de 14-
grimas, Heno de gradaciones y ritmos sonores,
fué el preludio de su eanto. :

Todos guardarog silencio; las ru»rdm de las
guitarras sonaron suaves, como temerpsas de -
romper con una vibraciéa enérgica aquel go-
mido que femblaba en el espacio coma hily fini-
ginio de cristal. ' _ ¥

Todos permaneoieron mudos, suspengas, pa-
lafdeando en sus mterioridades aguél forrento
do armonia, ora quejumbrosa y triste coma un
sollozo, ora enérgica v vibrante como uny ini- 5
precacion,’ora vaza y sentida’ eomo un repro- '
che, i

Il rostro de la Alondra se afeaba cantando:
sus labiog contraides, dejaban ver los diehtes
designales y oseuros, sus anchos Ll‘LIIIli’l"D‘i— 1({1?;, i}r,: 3
sales titilaban nerviosamente, y en bg}o-u:e lo
lescarnado se atirantaban los uum,;:g‘{aa y se
hinchaban las venas, pletdricas de azmgmxe.
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Cuando la altima nota broté de su garganta,
una tempestad de aplausos y reguiehros acari-
cid sus oidos; todos estaban emocionados, agnel
canto de la Alondea h11'1|‘: lay fibras mas recon-
ditas y todos la miraron ¢on descarada codicia.

Ei_-;t._a sabored s trinufo, contemplando en-
cendida de placer 4 los concurrentes; después
Sus njos pequeiiitos v azales se posaron eon dnl-
zura inefable, con incontrastable fijeza, con
- ansias infinitag en Manolo.

Bste, al verse hlaneo de la mirada de aquella
niujer, tan codiciada por todos en aqueilos ins-
tantes, sintidse halacade ensn vanidad y se
acerco a ella contoneandose,

Caando la Pelona le vidalejarse de sa lado,

palida, despeenada, ereyendo nn desaire su
alejamiento, herida en snorgullo ¥ en sn vani-
dad, guiso vengarss y creyd cobgegiivlo pe-
gando la hebra con cualquiera, si, con cual-
quicra; para el caso todos eran iguales, y 1o hi-
70, Gl 6l quo terfa mas cerca, ¢on el Carnicero,
qﬁe ei'a thrln_ un buen mozo, ¥ que nn tiempo
anduvo loeo de amares por ella.

Uuando aquella noche Hegd 4 su éasw, entrd
fe bril, ceiuda; sombria, y arvajando el manton,
sentése on la yentana, murmurando con acento
seco y vibrange, -

——:Congue la Alondra estd loea por Manolin?
Verdad que tanto vale Enero como Febrevos
¢lla se conote que estd muriéndose & cliorros
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por- &l iSin vergiienzal, decivselo conlos ajos
dulante de toito el mundo, como si toito el mun-
o estuviera cicgo, ;Y 612 ;.Irse_’(le m_{ lado por
osa cualguier cosal’iLinego dice gne me quiere!
s Mal raya! {Que me guiere! Pero 4 mf qué me
importa todo esto. ;Que se quieren? pues mejor,
retemejor, que So casen, que S6 mueran, que se
pudran z& mi qué? ]
Y pensando en estus cosas y en otras pareci-
iag, alli permanecio larzo rato, Sorda ol voy
de snmadre, que le decia cada dos minntos con
acento desapacible: -
—;T'e quieres quitar de la ventana, mujer?
iNo ves que-to vag 4 poner mala cou ol relente?

20






Cuaando salid Manolo dela fiesta, en compa-

fifa de Pepa el Sereno, iba intensamento pilido.
Su palidez, dado lo moreno de su ¢olor, era casi
verdosa; los ojos, comn siempre le sueedin en
sus prandes momentos de rabia, se e hobian
aerandado, como si quisieran salirsele de lag dr-
hitas. '

—:Quétienes hombre, guo tienes? —pregnn-
tdle el Sereno.

—2Qué guieres que tenga? Que hay acclones
qne muerden v que hacen sangre; que ¢stoy ar-
diendo; que me alioga, que me haria podazos
concnalguiera. ' '

Y por qué; hombre, por qué? pavece gue
has pisao mala hierba esta noche: no. seas ton-

to, yamonos a4 easa de la. Concha & vemajar ¢l
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saznate, y §¢ acabaron lax penas: v los malas
CHIas; ya Voras enmo el acnardiente de la Cox-
cha es el unto de la Madaléna.

—Ni, vamos, tengo ganas de beber; de beber
mueho y de pelear. ' '

Peévo, vamos 4 ver, jme quieres decir loque
tie pasa? .

—8i, honbre, te lo diré; sino, reviento como
hay Dios; jtengo un nude! ;Pero estis ciegn?
¢T1 no has visto 4 Ia Pelona pegar Ia hobra con
el Carnicera?

—¢X 4 ti quete hmporta? :

—sComo qué & mi gué me importa: ghas pen-
#ao ti que voy 4 dejar d’'esn mujer que 8¢ anar-
tele con nadie? No sabesque me estoy muricn-
do de fatigas por ella? :

—Hombre, si,10 sé; pero como pavece e no
eres i desu gusto, y como L estds una miaja
camprometio con la Alondra,

— Y domiqué me importa la Alondrs, nina-
die en el mundo? Lo que yo nocesito és que me
guiera la Pelona, v si el Carnicero se mete por
medio, me parece que va ir 4 odespachar carne
al Campo-suito,

—Quita alld; el Carnicerp es un pobre,. una
Dbuena persond que andn gque no vive por la 8-
bring del Manuso; t0 lo que debes hacer. es
mandar muche con Dios 4 osa buena moza; 1o
gque sobran gon mojeres, y oo merece ninguna
que¢. nn bomerve de fu yaler se busgue por ella
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una esaboricion; con que vay a, déjate da 1 apren:
SIONCS ¥ Yente conmigo.

—No vey, noquiere belier, tengo mala bebifng
vy aluego que mi viejeoila 1o anﬁ_a mi eatdlica
e gali, yeoma no geacuesta hasta que yo voy,
we da reconcomin de hacetla esperar tanto.

—Sies asino me-empeio; wdemds, la noche
sashio prosentado deanal arate; ¢ 1 que hasia
wmanana, Manola.

—Adios, Pepillo. Rt

Y después de pstrachar fuertenionte la mant
gqueéste le tundia, se encanmind 4 s casa L'fJIl
paso lento y la cabeza vertiginosa.

Maldita sea larhora en que conaet: 4 esa mu-
Jer,—murmurd, —yva & ser mio perdicidn: no e
coino me contuve enando la vianiavtelada con
el Carnictre: no he gentido én mi vida dngus-
tias éonto aquellas: parecinme quo we estaban
asertando el corazon. (Por vida de Dios! jQud
me pased mi estol No, pues yo no” me coufor-
ia, yo la hede decir custro verdades, anuque
Juego me wmuera de'pena, jvayasi ge lug dign!
atngile me tome wds aborrecimiento. todavii,
jnas aborrecimientol; perosi 4 mi me parees
(e ess mujer me quiere, si cuando me arrimé
al lado de la Alondra se le encandilavon los
ajos, conin 81 me gquisieramatar con ellos; y 81
Ho W quiere; A4 qué vine mirarme de dgnelmo:
do? Lo verdad es que - me estoy muriendo de
dueas; vo tengo que hablar con ella mahana
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misma; esto e8 un s uvivir, (Y simo da con la
ventana ¢n las narices? No, yo no voy, mejor
serd que le eseriba. i eso 8 mejor; asi lo mis
que puede pasar es que tire la earta. ;Sabri
ella leer? S8i sabrd, v i no, que baggue quien se
la lea.

Y concentrado, sombrio. embriangado de ra-
hia, da& celos y de carifio, lezd & su casa,

Al sentada en la puerta, estaba la seng
Dolareita, Inchundo & cabezadas con ¢l sueiio.

Una hora después andaba Manolo danda
vueltas por el aposentn con la vivacidad ner-
vioso de un epilético; pero muda, silencioso,
para no despertar & su vieja, que, aunque al pa-
recer dormida, nodejaba de vez ¢n cuandn de
entreabriv los ojos para contemplarlo con in-
quietud y cariioso desvelo,
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— Arriba, vigardona, que son las seis, —dijo
ln gend  Frasquita; posando sumano Haca v ne-
erasobre nn hembro de la Pelona.

Abrid esta 1os ojos anfte aquella brusen inte-
rrupen, v dijos

—Buenos dias, madre: hoy no vay al raller,
tengo el encrpo moelide v lu cabeza me ccha
fuego.

—Iista elaro, jel relentede la nochel: te em-
neftaste en estar hasta las tantag en la reja. No
sard porque no te lo dije, ya me dolia la boca,
pero como has de hacer sicipre ta real gusto:
en fing ya no tiene remedio, abrizate (sos bra-
z08; de camino que hago lo compra, avisaréd 4 la

MAaesira,
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8, digale V. que mailana iré; si Dios
Ui’ ve,

—Buena, gsabes loque me ha dicha la So-
lﬁdﬁ? :

— 2Que?

—Que la —\Irmdrn searre g]n: .;mn(-ho con I\la-
nolos ;
=alle yerngei s 3
—Hso diesn, listima de hombre, desde que
le did Ta paliza & Lizaro lo-quierd hien,—y
anudindode el pannelo i la gavganta al deeir
esto, v empuiando el cesto dé 1a compra, salio
de Ia habitaeidn despues de enfornar cuidado-
qameute Ly puevta, i '
“Lin Pelouin ri espird tucrteihente: (teuia unas
aaiias e gnedarse sola!
Qué-noche tan terrible habia pasado! Cuin-
o lourd coneilinr el sueno; que fué por e ma-
- druzada, sond cosas profundaniante sombrias;
la Algudra v Manolo estuvieron pasciudosele
por el eeralivo: élle parecio infinitan nte me-

jor mozo, visto 4 través del lnminosgo tul el
sueiio. Lie oyd decircosas tan Qulees; tan ar-
dicttes; tau Henas de luzd la Alondra, que le
pareeio ver salir por sus lobios un reguero. dg
rayos dasol, que asariciala los oidos de lu cen-
tadnra, d= aguella condenada eon cuerpo de rep
fil 3 ojosde lechnza.

—iQué neche! -TCsll‘w qué nochel—dijo pa-

sindase la mano por la frente, como st guisiera
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arrancar de alli aquellas nubes que unluhban
s0 pensamiento.

iVaya si estaba hermosa la Pelona en aque-
Hos instantes! La chambra- arvugada, dejaba
ver los exhuberantes confornos del pecho, que
parecia ¢incelado en ndcares; la sibana, al ple-
carse décil 4 su cuerpe delataba sus formas eo-
rrectas, esenlturales. hermosisimas. Aquellaes-
finge llena de latidos v decalor, engendraba el
veértigo,

Lilena la mivada de voguedades y fija ésta en
algo invigible, eon los brazos bajo ln cabeza y
con ¢l rostro ceiudn ¥ gombrio; permanecis abs-
traida larvgo rato. g :

La habitacidn estaba sumida en silencio; solo,
de wvez en enando, los ecos chillones de los
vendedores ambulantes, que pregonaban sus
mercaneias, ¢ el alegre ovitar de log mucha-
enps, Hegaban hagra alli, turbando la quietud
de cripta de laestane a.

nos golpes rdpidos, nerviosos, llegaron &
oidos de la Pelona; s¢ incorpord ésta sobre el
lecho; parveeian aguellos golpes, tan ténueseran,
producides por el aleteo de un pijaro sobre el
maderamen de la ventana.

Fijé en ella susojos,y por larecta dé lnz que
dejaba lihre la carcomilda hopsobre el bastidor,
vio un papel que penetraba sigiloso come una
wraieidn. Saltd rapidamente de la cama, y syro-
gante v faseinadory en su deznudez, avanzdé

Y a9
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con ligereza 4 recoger agnella earta, pues nnw
ocarta era, (qne ya_éi'a sobre los vojos ladrillos.
Con ella en la mano, sorprendida, cotreabrit Ia
madera-y vid & Manolo, que vestido con ¢l ha-
bito del trabajo, la gran chamareeta: azol has-
ta medis muslo, el pantalén de la misma tela;
‘cayvendo en amplias arrngas sobre log zapatod
andaluces, y la gorrilla de stda nagra echada
hagia atrdas, se alejaba con lentitud, velviendo
la eara cada dos sezundos.

Verdaderamente noera despreciable Manaolo;
aguel ropaje le cnnoblecin: Manolo era un buen
mecanico, inteligénte, probo, incansable;

“vida tenfa la noble transparencia del cristal,
Coowo buen hijo, todos sus afanes Cran por s
viejeeita; por evitarle un dissusto era capaz de
toda, aunque no lo deeia, ni se jactaba de ello.
No por esto dejaba de tener al alma en sn sirio:
anando echaba por medio era el mismisimo de-
monio, ¢omo ya lo habia probade en mmehas
aeasiones. :

Las mujeres eransn perdicidn; sediento de
placer v de amores, perseznia con tenacidad in-

51

saciable, un beso, una caricia, un mowento de
embriacuez, del misno modo que persigne el
latide &-1a vida,

Todo esto lo sabia la Pelonas pero nunca ha-
bia parado micnfes ea ello. Bu aguel momento
era distinto, pareciale que una voz extraiia le
repetiaal oido lo gue antes.la dijeron sobreél,
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v durante algonos segundos. Lasta que Manolo
volvid la esguina y acaricio con unailtima mi-
rada grdiente y apasionada el ventanucho, no
Liged ella romper gus abstraceiones,

*
ok

iDemonios de garrapatos! vaya una letra la
de la carta; enalguiera hubiera dicho gue I ha-
bian eserito con un paliirogue mojado en tinta;
v luego que la Pelona no entendia mucho de le-
tra. Bl papel si que era bonito; de ¢olar de rosa
y con un ¢romo en unangulo que representaba.
una paloma depositando una rama de. siempre-
viva enebvértics de un corazén, atravesado
por nua flecha.

Seritose la Pelonn sabre el lecho ddndole vuel-
tas al papel, ¥ después de alejarlo priméro y
acercarselo mucho 4 los ojos, mds tarde; lora
por letra,medio consignio descifrar su conteni-
tdlo. Munalo ladecin en su carta que-aqnella no-
¢he 16 agnardara en la reja. Un suspive reso
nante brotd desu pecho, y bored de st mirada
las sombriay gradacionés de sus penas y de sus
(‘,f'ln.‘-'a‘_.

Aquella cita,al arrancarle del mar de su des-
pechao, la arrojd en otro mar, vage, brumoso,
indeeiso, con olag gin nombre v sin eolor, ¢ un
mar e congeturas y suposiciones,

— 81, aendird & la eita, —murmnrd, —yo degn
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darle las gracias f ese hombre,—y al pengar en
la entrevista, un calofrio de placer reecorrid su
cuerpo y sintid extrana impresion (desconogida
hasta entonees paraella. ;Valiente peso la ha-
bia quitado de encima la dichosa carta!



VI

Lia noche era como casi todas las de Otoiio en
Andaluefa,

La Pelona estaba én la reja, puesta dé veinte
v eineoalfileres, (vaya siesfaba bermosaly fan-
to! gue no habia hombre gque al pasar no la rin-
diera eulto con una mirada de codicia 6 con un
requiebro chispeante,

Maolin asomd por la esquing, iy peripues-
o con gus trapitos de cristianar, qué asi se dice
eit el argot del pueblo.

Avanzaba despaeito, muy despacito, como si
fuviera miedo de llegar: temia gue lo vecibicra
Ia Pelona con cajas destempladas, v se le ponia
la earne de gallina sélo de pensarlo. Recordo el
palique da agnella mujer con ol Carnicero en
la noche anterior, v oste vecucrdo l,n.'nsl('tlf'
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energias: (Vaval, 1){:1'1:.46‘ 81 nie recibe ¢on mala
cara le divé que me voy & casar con la Alondra
v gue he venido & convidarla al casnmientao,

A pesar e estag razones, le did un vuaeloo el
corazon al llegar & la reja, y muemurd con  voz
Thalbueiente:

— Buenas noches, diosa,

— Myt buenas las tenga V.

Lios dos estaban reseutidos v el ncento :lv los
-das fué seco y dspero.

—Dios selo pague &V, carifio, gha tenido
V. que esperar muelio?

—¢BEsperar? Lo menos se ba ereido V. que
¢stoy aqui papando iresco agnardindole; va.
mos, hombre, que se le quite eso de la cabeza;
yo estoy aqui por lo que estoy.

DManolo cobrd dnimos ante aquella respuesta
tan brusea; aquel acento incisivole irpitaba, y
respondid: ; :

—Xo etei..ojya se vel, como e lo decia on
mi carfa.

—;ADh! su carta, no me acordaba, como hice
con clly un toreidn pa la hornilla,

—Me da el eorazdn qie no 63 verdd eso, que
lo que V. hy hoseho eon la carta ha'sido wn ve-
lieario.

‘—;Yo, paqué? Esola Alondra,

~Es verda, V. perdone; no meacordaba que
V. no haeln relicarios mas que eomi las cartas
del Carnicero, i
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— Bueno, acabemos proufo, ng me conviene
que vean eéspantajos en mi jaza.

—:Que & V. no'le conviene que vean...? Pues
bugno, ahora si que no me Voy, porque no e
dala real gana, v alque lé siente mal, que se-
puroue.

— i Josus v ouanto valor!, jparece mentiva,
tan chiguirritin y tan canique.. lo que engaiian
lag apariencias!

--No'me busque V., la boea: & mitoito lo que
V. mo dice me sabe 4 micles v 4 canela fina,

—Vaya, hijo, ya ¢stoy canside tanfas ha-
bladurias, va V. d tener que pedir saliva pres-
tada. : ;

—lis yerda, si yo fuera el Carnicgio!

—Dale con el Carnicerol 81 V., fasra ol Crr-
nicero, noestaria yo aguf,

—:Es de verdd eso?

— Hombre. . pues si. es verdd: pero no se
pietise V. que... si volo he aguardado enla ro-
Jaes piodavle las gracias por haberse portade
tan bien como se ha partade ¢onmiga, ¢unndo
ose tiesto de Lazaro.,. '

—Yo no he hecho naita, jya me daba 4 mi
el corazon que estaba Vi agni ndmds que por
eso!

Esto lo dijo Manolo con voz tan triste, que le
llegd al corazin a la Pelona.

—:Pues, por que iba 4 ser? Y cugudo lu
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Alondra se entere de qune ha estado V. aqui, le
va & dar un gosponcio,

— Y qué tengo vo que ver con la Alondra?
Awinome importa en el mundo ningana mu-
Jjer mas que V. :

— Lo wisio lo divia V. anoche & 1o ofra.

— Yo? Pues si estoy que no vivo...

~-THso es mentira; va sé que se va V. a4 casar
con elln, me lo han dicho estamaiiana, con gne

g no tiens V. mis que decirme, me voy, que es
tarde y me huace dano el sereno.

Bheno es advertiv. que al deeir esto la Pelo-
na, 0o hizo ol mis leve movimiento para mar-
charse,

—No se vaya V.,por Diog y por la Santisima
Virgen, que sf soovd Vo me enigo mnerto de re-
pente. 4.

— No, hijo, no laga \: gso, que siosoomuere
v dapestar, v noomerece V. la alhucema quoe
astarin en quitur ¢l mal olor; muérase V. al
Tado de Ta Alondea: hijo, al lade de la Alondra,
o o8 & la qua nsté quiere,

— A Ja Alondra?: & quien yo quiero més que
al ciclo esa V. Se me ha metido V. en el cora-
zon, en ol pensamicnto, v cuando la tengo de-
Baunte e hincaria dé rodillas v le rezarcin 1o mis-
mao e se le reza a la Viegen en lo iglesia.

—Quite V.alld hombre y no eea V. embus
tero. '

— B6mo ciwbustero? Sitd me  guisieras una
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miajita, nd mdas que ung miajita, me volvia loco;
st hace dos aiios que o duermo, que no vivo
pensando en ti; pues si porque tit me quisieras
darin la sangre de mis venas y los ojos con que
te miro:s S '

La Pelona sintidse conmovida al esenchar
aquel acenta snspirante. Una voluptiosaola de
fuego azotd zn cerebro al ver 4 aguel hombre
rendirla culto tan fanitico de amor, v arras-
trada por dulces yehemencias, muarmurd, rom-
piendo también el valladar i tuteandole econ .
acento trémulo:

—No, 880 es mentiva, th 4 quien guieres es
i la Alondia;

—Ni me la mientes siquiera jsultanal; para
mi nohay mis mujer en el mande que ti la
diosa de las mujeres! bendita soa th boca y tus
ajos, ¥ tu enerpecito de gloria, I_-F_nriunilla de
mi alma!

—No, mentira, tﬂtln G30 g8 lﬂhﬂtll’ﬂ. A 1o me
(uigres. :

—Te lo juro por la Virgensita del Carmen y
por esos ojitos tuyoes, y por la sali de mi maclee
e mi corazon,

— Lt mismole dirds 4 la Alondra jsi fuera
verdadl Sinie probaras bu cariiio, yo también...
te querrial

Fué tan dulee ¢l aceuto de Ia Pelona al pro-
nuneiar estas frases, que Manelo, convulso, con
la respivacion afanosa, no encontraudo palabra

99
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capaz de sintetizar su carifio, tuvo un instante
de vértigo, un instante en que no fué respon-
sable de sus actos, y al impulso del poderoso
desnivel de su eerebro, oprimié con fuerza, en-
Ctre-sus duras manos, la artistica cabeza de
aguella mujor y 14 besd frenético en la boca.

La Pelona no se ofendid; a las mujeres les
gustan los grandes atrevimientos, o las gran-
des timideces.

Dos horas después, alejabase Manolo embria-
gado de amor, de felicidad y de esperanzas.
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Un mes mas tarde, verificabase 1a boda de la
Pelona y Manolo. Lia noche en que’ se celebro
tan fausto suceso hnbo chiea con grande en el
barrio, tird el novio la cagsa por la ventana, la
juerga eorrespondiente tuvo lugar en casa de
la novia, en el patio, que parecia wn picadero
por o grande. '

Lias seis de la maiana serign cuando se reti-
raron los novies; ella tiraba deespaldas de her-
masa: mirdbanla todos codiciosos; ya ora. mds
deseada que nunea, ya fenia duefio; éste no
cabia de orgullo en el pallejo jqué prisa  fenia
de legar & su casal. . nna casita situada extra-
muros de la poblacion, hasta donde les acompa-
fiaron log  padreinog y algunos amigotes, los
cuales, al despedivse, ro dejaron de dirigirles

]
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algunas mivadas de envidia y algunas frases
chispeantes, :

CUnando quedaron solos los novios, cuando se
~abrid ante ellos el misterioso nido de los amo-
res, se encendieron de rubor las mejillag de la
Pelona y latidle el corazén conritmo acelerada.

Rodedle Manolo con sn brazo la esbelta cintu-
ra, la estrechis contra a pecho, y 4 la par que
Ja besaba con labios de fuego, muriurd on snus
oidos, con voz apenar perceptible, no sé qué
misteriosas ardientes nimiedades,

Un vayo de'sol peneted on In estancia, y al
ver si poca oportunidad, s retivd rdapidamen-
te, merced & que una densa nube eclipss en el
‘espacio su recta luminosa,









CHURRETE

Fra Chovrete uno de los mas famosos prohont-
bres del barrio; una luena pergona, valiente,
mnjeriego, gran taiedor de vihuela y macare:
no y romboso como el que mas. No ocnrria en el
barrio jorno donde no figurara como protago-
nistw, ni habia chico ni grande que no le eono-
ciera, v su nombre, rebasande los estrechos
limites de la capital, vold por toda Andaluein,
donde, entre la gente del bronece, era pronun-
ciado con Veneracion y respeto,

Muchas fueron las veces que le pusieron 4 la
sombra, con todo el miramiente del mundo; pe-
ro tales aldabones tenia,que alas veinte y cua-
tro horag, cnando no se trasaba mas que do es-
candalos y palizas, ya estaba mi hombre ofra
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ver en ln gnlle, dispuesto & darvlela desazin al

mismisimo lueero del alba,
dpcnsnm n mis loctores l]ue Churrete era nn

jastialon como un castillo, con carva de labo y
yoz canipanuda? Pues si asi piensan, se equivo-
an de medio & medio: eta todo lo - contrario:
baja dé encrpo, metido en-earnes, algo crocido
~de‘abdemen, bopiio de cara, eoin 0jos azules,
diafanns, apm‘lblm' hoea pequeiin y ganviente,
Ligote ribio v sedoso, cabello escaso v voz me-
losa. s _
Vestia, casi siempre, traje osenro, larga
americana, pantalén coiido, faja negra, camisa
siemprealbeando, y entreahierta para dejar
mayor espacio ol pesenezo ecorts, apoplético,
blaneo ¥ ¢ rueado ecme el de-una muchacha,
~ Sivofieio, eowms Gl deefa, era el de bavatear
enTas timbdsy pero cuando ¢l gobernador 6 el
ministro metfan la pata neda mas que por ha-
cerle la confra y quitarle su medio de vivir &
enatro padres de familiag lo que sucedia de hi-
a5 @ brevas, enfonces se dodicaba al chalaveo,
¢ Jo enal tampoeo nunea le faltaban cinéo du-
vosd en- el bolsillo, para sastivselos con enal-
quiera,

ome 4 todo hombre de mérito, nunea le fal-
tabn nu-apaiio; por aquel entonces, privaba con
&l Lu Cartageucry, una muchacha fresca, rolli-
zay tprefada de carnes, con ojos negros y dor-
wilowes, teente estrecha, ¢ lor encendido y ca-
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bello negro, encrespade sobre la frente; con
graeioso arlificio.

Su historia era nna valgaridad; poreso no Ia
enento. Tres meses haefa entrd en arreglo con
GIiul‘L‘uL{r; antes estnvo en relaciones con Sur-
dinitd, un mozo como un roble, avieso y mal en- -

earade, que si po'r negriaras de tripas aliorca-
ran; ya hubieradiecho ¢l, aiies antes, juogos
malabares en el columpio. : :

La Carfagenera estaba ahita de ¢él, ‘ouando,
un dia se trapesd con Churrete; a éste 1o chis-
pearsn los ojos de- codicia ¥ & ella se lé agran-
daron de gusto y 4 los quince dias decidieron
Juntarse, sin pedirle previo- periniso a Sardina.

Cuando éste se enterd, se puso verde, se ls
revolvio Ja bilig, los celps se le metieron en el
corazén, pero no se atvevid & chistap; jéra ni-
cho hpmbre Chnrrete! aguantdse coma ny muer-
to, v hasta tuvo- agallas para sonreiv cuando
aquél, noa tarde en la taberna, la dijo con cini-
en desearo:

—Sabes e o Cart mmnt‘m esani ;;.L(hl de
nistG? Fir= -

Bonrio, va Io he dicho: pero si-Churrete hu-
biera podido sendenr los ubismos de su pensa-
miento, hubiera sentido panico.

Charrete no queria, ni poeo ni mucho, & la
Cartagenera, Era velrewente, nervioso - inpre-
stopuble; sus pasiones eran rapidas, coio las
grandes ventiseas. A los dos meses sintio el

| : 23
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hastio dela posesion, pensé en el mejor medio
deque aguel pasatiempo no gravara sn bolsillo,
v deeid 6 ponerlaal frente deuna taberna’en la
alle del Cristo, _

Nole costé gran © 81 montar el estableei-
miento: un vasar con alardes de estanteria, un
mostrador més corto que ancho, euatro doco-
nﬁs_tlc'l)‘otf:_]]as de mostagin y aguardiente, seis
barriles pintados de amarillo, nuas cnantas co-
pas y vasos, y una cortina de percal encarna:
do cubriendo la paerta ‘do la trastienda, gua
‘servin de dormitorio, completaba ol ajuar de
aquel jondilén 4 la moderna,

Se presentd bien el negocio: todos Jog ami-
gos de Churrete, que eran machos, 1ban alli a
remojar-al gaznate, & dars: cuatro pataitas y
dnodejar dormir 4 la vecindad.

La Carfagenera erapintipavada para aquelln:
sabia alternar con todos, gin dejarse tocar 4 la
ropay eseupir el viho sin que la vieran, poner Ja
cara hosca, y de an empelldn plantaren la del
rey ul qué osaba, envalentonado por el aleohol,
timarle cunlquier cosa fuera e Ingar,

Verdad que estos eran muy contados, y & los
poeos que lo- hicieron, no'les quedaron ganas
de repotir cuando se enterd Olinrrete,

Bsteiby & vorla, no tudos Tos dias, alld por la
madiinenda . cuands ella esliaba a1a calle & lus
mis recaléitrantes tragnochadores.

Lo poco frecueute de sus visitas no le sabia
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i olla & mieles; pero se mordia la lengua y tra-
gaba saliva; pues ana sola vez que quisa echar,
I de viamonas, hubo na dos de Mayo en aquel
ziuizami, y amanecié li wesa patas arriba,
Iiv pstanteria por el suels, nna docena de bote-
His deshoquitladas, y su robusta jersona con
s cardenales que la corte pontificia, -
: ‘
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Kl Domingo. es dia de Holganza para los ha-
bitantes dol barrio, obreros easi-todog, v para
los cuales cste dia simboliza un odsis en el de-
sierto de sus euofidianas fareas.
La calle de la Magdalenn estd situads casi

extramuros,y compnesta de casag & la malicia,

de reciente edificacion. _
Es la altima linea divisoria antre la capital
v la campiiia, doude so respira & la par que las
brisas salutiferas del campo, el denso humo,
que arrojan, per sus giganteseas yilvalas, los
modernas madréporns de la Industria.
Penetremos en una de estas casas: trad el
dintel, veremos una antesala, Iimpia ¥y relu-
ciente como patena, sin mias adorno que dos
cromos de colores chillones, representando es-
cenas e 'majos ¥y fraileg: dos sillas de Vito-
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ria; ana mesa de pino, sobre l:“-itd‘ dos copas
_de eristal’y una garrafa scbre ua plato.

Al frente, ol pad {6, UD. t‘ellm,uln cundrildtere
donde estd la cocina, dog hmmllab bajo un- sa:
techada, ln orzade In legia y i gigantesca ]a—,
brille de lavar.

Antedde llegir 4 esta pueria, c'-qta la saln de
recibo. _ '

Fronte 4 esta estancia esta e dormitorio eon
su gran eama de bievro, con perinolas doradag,
enorme lavabo lll:\-nogal, una mesa de noche y
nna percha en lagnese ve colgada, al lado de
Ia pesada capacon vueltas de espumillon; la: Li-

~gora bluga de mallorquin y el yestido negro de
cacheiira, con que Hormenegilda fué & Inigle-
siala noche de sn cagamicnto. - %

Son Tas 845 do lamafiana, Lorenzo dun esti
en el leehol Cuando se acostd la noche anterior,
hizo propdsitos de no levantarse hasta mcdio-

“dia, para vengarse de las madrugadas anterio-

“res: peroapenas dieron las cineo en el reloj de
la corcana iglesia, desveldse v no pudo pegar
los.ojos, jye g6 vélla costmimbre, Hermenegil-
da,; por-el cantrario, se levintd de un salto, ar-
(ned tos hrazos sobre su cabeza para sugetarse
el pelo en pesadisimo rodete, por medio de una
orvfuilla decarey, yidaspusds da ponsrse la bata
abrid la puerta de ln babitacidn. :

Antes de Saguir adelante, conviene que ge-
parimis lectores que Lovenzo era de la madera
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de que se fabrican logitontos y los santes: su fi-
curanoe iha 4 ninguiw parte, como suele deciv-
se: ni feani bontko, nialto m bu_iﬁ-, ni-lerda ni
perspicaz, ora simplemente un boen machaea-
hierco y un. marido todo sonrisas y melosida-
des, iwcapaz demirard nadie con males ojos.

Hermenegilda 1o recordaba haberle visto, ni
nna sola vez, perder-aquelln eilma, aquel indi-
ferentismo que farmaba su temperamento; na-
da ninadie consegnianunca hacer vibrar sus
nervios enmohecidos.

Ella ora todo lo contrario, parecia hocha de
dinamita & juzgar por sus explosiones de cble-
ra; enando'se le suvia la, sangre & la. caleza,
era un vehneno, parecia presa de un afague de
11'iL1rﬁf.abia; no habia tériming medio, & matarla,
6 dajarla. Lorenzo optaba sicmpre pox lo segun-
o, y dejaba pasar aguellos chubascos con una
indiferencia rayann en cetupidez.

“Es.mdg, sin darse cuenta de oilo, gustibale
ver rota la nionotonia de sn vitla por aquellas
borrascas pasajevas, ;

Pisicamento considerada, Hermenegilda era
utla veal mozd; su rostro era pgraciado sin ser
carrecto, log ofos pequeios, la variz ligeranon-
terarremangada,- los labios encendidos, kv ca-
bellera negra con ]'eﬁej_ns azules, perolo que
habia ¢n ella de una bermosura extraordina-
pin,era el busto, un bustowagnifien, de contor-



ARTURO REY RS 183

nos ineitantes, de curvas corveetisimas y de
voluptuosas morbideces,

Lia vida de Liovénzo y Hermbnegilda desliza-
base de nn modo plicido. : .

Bl cea un buen moednicr, ganaba un jornal
suficicuto para cubru a8 ateneiones, bien mo-
destas por cierio; tan. ulruﬁrsqiﬂ.q QU 4 pesar de
la mddica aremnuerasitg s su trabajo, nunca le
faltaba & Hermenegilda un fondos de  aborroen
el fondo de 1u meiia, gne hiacia 1ns veees de Ca
Ja de Caudales, T

—u\Tamas, 5{3 vm 4 levantar? —murimnunros
Hermouegilda abr fenda Lo postigos para qua
entrarva la luz del 8ol la cual,riéndose.de la im-
potencimde Imcr'wl.t]ea, panetrd en brillantes
reflejos, hacienda cerrar fuertoiments los ojos &
Loorenzo,

— 81, ya Yoy —murinnro ¢ste;—oya, se me ol
vido decirtelo andche: hoy almuarza ¢on nas-
atros el gompadre

~—Qué apretones tisnes th can el compades,
Te tongh dichd que maldita la gracia gque ms
hace quo Yengw, 'y £a selamento por darme an
la oabeza.. S,

—Np, mujer, no to ireites; 0% que anoche os-:
tivinies en el café, juzamas ¢l alninerzo, me to
vo: parder, y nada wids nataral...

— Eso es; nada mis natural; gaske usté whora
lo que no habia ningany neessidal, y w4
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Vienla cociu.g-ﬁ echar las bofes para Henarle
la barriga & ese perdis de Churrete,

— Mujer, no seas asin, 6s nedesario vivie con
toda elmando; ¢l compatlee 65 dna kuéna per
sona. : :

—Ei, mu retebnena tr parer‘e i t1 gquo to ¥u-
nes dos gulones con ham’ln A fnpasa, iYm wgﬂu ;
es un valiente hnmma valientes nos (é Dios!

Lorenzo se vnlv-m hacia la pared y 48 116 la
sibana & la cabezi, haciéndose el sordo  como
d(, costumbire.

Hermenegilda salio refunfaiiando de la sala,
y cogiendo el eintarc del u,;um. im, i lenarlo
al grifo. Tone

— Tanto, retonto —-mm‘mul deon‘aspers acen- -
to—cuidado qne ostd ciegd con. ese hombre, y
eso que me duele la boca de decirle que 1o
quiero; que no quicro y gneno quiero que ven-
ga, v él, nada, asi, 4 la ovejita manga, ha de
hacer siempre su gnsto, Linegs - dicen que las
MOJEres... jesti elaro! & la omds honra Io doy
.!.’;hf-jl:._tl‘a!}.bﬂ ss 0llos tienen la calpn, tienen ojos
en hivicara ¥ o Yen, jtontol: si 6l supiera que
an ealpadring de sn '\1111\1. anda siempre pillin-
dole lag yuel aspara hariarse do decirme ‘que

80 ‘astd mn;‘-muﬁu porant, o 8¢ apretaria tanti-
S0, : L :

Y levantando. de vn tiren ol cantare, se lo
eelid at cuadril, continvando susoiiloguio 4 re-

gaiadientes. '
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— Buenos dias, comadre, y ¢l compadre?

—Afeitandose; tardari poco, gsi guiere usted
esperarle? :

—Vaya si le espero, cara bonita Na mas
que por verla & V. soy yo capaz de espefar
hasta la consuneion de los sigloes. :

—No empecemos, compadre, no empecemos,
que maldita ¥ remaldita la gracia que me hace
quaeme diga V. esas cosas; no se tome V. alas
conmigo, : _ .

-=Alas!l, alones quisiera yo tener, para lle:
varmela de un voloton 4 la gloria.

—:Pa qué, pa qué iba V. 4 hacer eso?

— :Que pa qué, pa morirme de gusto!

— Vamos, hombre, no sea V. embustero; a
mi no me gustan esas habladuriag,y aluego que

24
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no estd bien que pretenda V. enganar al coin.
padre de ese mado.

—;Y qué mo importa- 4 mi ¢l compadre ni
nadiz en ¢l wmundo enando se rrata de su perso.
na? 8i Ie juro 4 V. por laa veritas de ani alma,
que éstoy (ué no Vivo; q0e tenzo una pena que
me estd mafando. 8i cuapdame la echo & ns-

_ted & la cara, seme calientan log sesos y nie
dan aliogos y no sé lo que ine pasa, comadre.

--Josug y cuanta labia: ‘pero, hijo, gusted
cuantas mujeres necesita? Bn medio afio leva
Vd. cinco trapichess: la Rosario, la Curra, la
Paloma, la Salaita y la Cartageneva;” pued ni

S(uefuera V. un surfén del mora,

—Toitas esas juntas no sivven pi desealzar-
la; ¥ 81 V. se dejara llevar de. la inclinacidng
porque V. me tiene inclinacitn ;verdad, coma-
dredi. -

—:Quién, yo? vaya hijo, V. no estd bnena de

a cabeza; geon jue yo le quiero & V?

—Yo no he dicho tanto; pero si lo' habiera
dicho ;qué? serfa nn farso testimonio?

—Puesno'esmna fantesiose el demonio del
hombre. :

—8i, i es mientira; lo que pasa, compdre, es
I}l'lﬁ \ « e q'i.'lil re y nomo fllllﬁl{, l‘_} l'l(_I.LI y LOHI0
st fuera una cosa tan mala toner caridi eon il
prdginio v nuis 81 el pl'r_':_.'imu ¢s un eaballero
capw de comerse la lengua antes do comprome:-
ter & la gachi que camel: .
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— ;3 quiere 'V callar? Si'no cierra V. el pi-
aa, 1o planto én la calle. :

— Bueno, eallaré. Déme V. un ascua pa en-
cender este cigarro.

—¢No tiene V. mistos?

--81 fengo,pero quieroque me dé V. candela,

—8i es antojo, tome V.

—Ab! que mapos, parecen amasaifas con nie-
ve y con clavellinas

—Acabe V- ;

— Ya acabo, tirana de mi persona. Deje us-
ted que voy & besar las tenazas por el sitio por-
que V. las cogid. :

—Mire V. qué no me gusta que naidese pro-
pase conmigo, :

—Propasavme con V? En todo caso seria
con las tenazas,

En aguel ivstante aparecid Liorenzo en la
puerta, con la cara cubierta & trechos por el
polva con el que el harboro oenltd los sangrien-
tos surcos que dejara en ella la navaja.

=n

Después de estrecharss fuertemente las ma-
mos, gentaronse los compadres en la puerta &
ciperar la hora del almuerzo, interin la coma.
dre, con el rostro como una amapola y los ojos
brillantes, arrancaba soplando, torrentes de
chispas 4 la bornilla.

Los compadres mataron el rato de espera
charlandos el uno de hombradas, de valentias,
del Sardinita, de la Carvfagenera, de la tltima
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vez que estuvo en chivona; y el ofro de los ta-
Heres, del maestro, del dedo gque se despanzu-
rrd-de un martillazo, de la chagueta que se ha-
bia comprado recientemente y de otras mil ni-
miedades por ¢l estilo.

Ya estaba casi agotado el tema, cuando por
!a encajada puerta asomd la eabeza Hermene.
gilda, que les dijo secamente.

—Vamos, el alinuerzo estd en la mesa y se
enfria,

—Santa palabra—murmurd Lorenzo levan-
tandnse con el rostro risueiio, interin Churre-
te miraba de reojo, con calenturienta avaricia,
el euerp ode la buena moza.



v

Cunando Sardinita se vié burlade por la Car-
tagenera y por Churrete. sintid infinito descon-
snelo, : :

El queria & aguella mujer como no . quiso &
ninguna; no encontro- en ella el hastio tras el
Placer y fud arraigindese en él tanto este ca-
riito, gque sentia sus raices en lo mas hondo de
sus entranas, Desde que la conoeid, varid por
completa de método devida; apenas si frecuen-
taba los garitos, nmunca se emborrachaba, no
tiraba el jornal y 8u mayor goce consistia en
gastarse sus ahorvos en comprarle cualquier fi-
nezn & aquella mujer, gque consiguié entroni.
zarse en su alma,

Esta fué gn perdicion; & la Cartagenera le
sucedia lo que 4 casi todas lag mujeres de su
calafia: necesitaba nn método de vida apropia-
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“dp & 8w témperamento y & su educacién cinica
y brutal, Nacida pava vivir entre tempestades,
le daba hastio la fl*mqmlldad de un dia sere:
no; acostumbrada 4 besar la mano que la gol-
peaba, repugnibale hacerlo misma con la que
s6lo tenfa para ella dulces carieias, y 4 la pri-
mera coyuntura feliz hize lo que podia espe-
rarse: salio de aquella tranguila ensenada,bus-
“cando log borrascoses amores de Churrete,

Sardinita, aquel hombre tan grande, llord de
rabia, de pena, de celos, y pensd morirse de
angustia el primer dia en que vid solitario v
triste el nido de sus amores,

Hubiera dado de punialadas-4 Churrete, pero
sentia hondo terror ante aguel hombre; habia
ésre adquiride sobreél inmensd supremacia y
tageaba el humillante freno sin atreverse 4
quebraptarlo.

Mil planes de venganza volteaban en su ce-
rebro, ¥ mil veces, al pasar cerca de Churrete,
sintié vehementisimos tmpulsos -de hundirle en
¢l enerpo su cuchillo, tantas yeces como lagri-
mas halifa derramado.

Desde que ln Cartageneia queds establécida
en la calle del Cristo, consoldbase algo nuestro
hombre viéndola alguna que otra vezal pasar,
Bl primer dia que se atrevio & desfilar ante la
talierny, cerro los ojos; al segundo los abrid 1o
mag que pudo y al tercero queddse mirdndola
trémulo v emocionado.
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Ella le volvid las espaldas, riendo descarada-
mente, _ : :

Mordiéndose los labios husta hacerse sangre,
56 prometio no pasar mas por alli; pero al dia
siguiente, vuelta 4 las andadas; pareciale que
para ir& cnalgnice lado, éia precisq pasar por
a’calle del Cristo. :

Muachas fueron las veces que sintid grandes
tentationes de penetrar en la taberna con el
pretexto de tamar unas copas; pero al llegar &
la puerta flaquedbanle las piernas y sele empa-
Haba la vista. -

Cuando legé & sns oidos ol alejamiento. de
Churrete, se le alegrd el corazén y se dié 4 pen-
saren ¢l medio de ferminar lag relaciones de
éste co_u' Ia Cahraganeru.

Signid los pasos & Churrefe; investigd los
los menores detalles de -su vida, y 1o tardo
mucho en enterarsede sus protensiones con la.
Hermenegilda.

Pensd ird decirselo & la Cartagenera, deeir-
stlo eon objeto de que rabiara un poco.

— Ella nose lo va & contar & Churrete, —pensé
—y si se lo cuenta, si selo cuenta, alld veremos
que pasa,

Aquella noche fué mas re pmadn S SUeno y
sond que la Cartagenera, aquella pobre oveja
descarriadi, volvia al vedil e gus brazos, dvres:
pentida de sus pasudos devaneos.






El escenario no podia ser mdas-brillante; & un:
lado el mar, inmévil, dejando on su casi imper-
ceptible flujo y reflujo eristalinos reguercs de
espumas gobire la arend; y vompiendo la inmen-
s mondtonin de sus sabanas azules, algunas
barcas pescadoras, al airve la blanca lona de sus
velas, hinchadas por la brisa.

Alotro lado, el arroyo,seco 4 la sazon; y 4 de-
recha 6 izquierda de dste, montes rematados
por caprichosas diademas de vocas, y tapizados
por romeros y tomillares, por esos verdes in-
censarios de la montaiva. ;

El sol, 'en mitad de su carrera, inundaba do
luzel cielo, resplandeciente dosel de zafiv de
la engalanada caumpina, ;

Era esa hora en que todo se adormece en el
campo, on que duepmen la siesta las aves y los
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insectos. Las auras mavinag refrigeraban el so-
¢o ambiente canicular agitando las ramas de
los darboles quey agobiadas de calor y dé polvo,
inelinaban al suelo su ramaje.

En el fondo de una caninda, estaban Herme-
negilda, Churrete v Liorenzo.

Fueron & celebrar el dia del santo de la pri-
mers, y en el momento en gue log presento 4

mid lectores, acababan de legar, ;

Colocaron al pid de nn 4rbol el cesto rehosan-
do flambres, Ia bota repleta de vino, y la guita-
vra que Churrete llevo para lucir sus habilida-
des, : :

La comadre tiraba de espalda, por lo Iresca
y hermosota; una traicionera hata de percal ra-
meado cubria sn citerpo, v la califico de | trai-
cionera, porque aungue Hermenegilda se la pu-
8o para cubrir desnudsces, el picaro vestido co-
fiiase de tal modo, que no habia en su cuerpo
curva que npdelatara. Bl paiinelo, color gra-
nate, que colocd & sn cabeza al salir, tenialo
arrollado al euello, no sé 81 por comodidad 6 por
laciv la. relueiente crencha de palisandroy la
rosa, ya algo mustia, que prendié en ella. Su
busto estaba envuelto ew rico manton dé Mani-
la, Egte mantdn era regalo de Churcete; este
presente hecho en el 'din desusanty, no tenia
nada de particular: era wny garboso ¢l compas
dre y sabia gastarse el dinero que ganaba hon-
radanmente deosta de su grandeza de corazon,

-1



ARTTRO REYES 195

Cuando se lo llevd aquella mafiana, ella no
quiso aceptarlo;. pero fué tanta la tenacidad de
Churrete, que la dijo Lorenzo: :

—Vaya, mujer, témalo; noves que tiene muy
dura la mollera y cnando se le pone una cosa
sobre el corazén no hay méis gue darle guste?

No tuvo més remedio que aceptarlo.y cunndo

“semird y remird al espejo, envuelta en él, sin-
tinse envanecida, ;Valiente mantén! jy que no
Inefa mucho en su p(,rw.ona‘

Ya veomodados en el sitio elemdo.

—iValiente canina tengo! —dijo Liorenzo.

—iJosts y quien ereg!

—Déjelo V., comadre, que & Dios gracias ln
que sobra es gandaya,

—Pero sino hace diez minutos que Ilemoq
Negads.

—No importa, vamos & poner la mesa,

—No piensag mas que en comer—refunfuiio
Hermenegilda sacando los manteles.

Diez minutos después arreglibase cadd cnal
a gu gusto, dindole que haeer & las quijadas y
desocupando la Dota.

Churrete tuvo para su comadre esas galanfes
atenciones que se tienen con la mujer que se
ambiciona,

Liorenzo, por el confrario, pues hasta para
comer era- formalote, durante media hora no
dijn esfa boca es mia, por no perder bocado, y
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“por no dejar de hacer gorgoritos, mirands al
cielo, con la bata empuiiada,

—No bébas mas, hombre, qie vag i dar un re-
yentio.

—Déjelo V., el vino (‘ul.oua, pero no embm
rracha.

Hermenegilda no habia dejade de enbonarse
un poeco y l¢ chispeaban los gjos.

Cuando terminaron y ella hubo recogido los
restos de la meriénda, dijo:

—Ahora es meneqtet que cante V., compa-
dre.

—Pues, ya lo creo, y V. también va 4 canfar,
para que 4 log jil gueritos se les pongan las eres-
tas mas coloraitas de envidia.

.Y diciendo esto cogid la giitarra jy vaya
nnas manos de orol:cada uno de sus dedos pare-
cia una caja de misica.

—-Vanga de ahi azuquita ¥ canela por osa bo-
ea. comadre,

Esta no se hizo rogar, cchd la cabeza abrag y
eantd con voz argentina y con el estilo mis ne-
to de la tierra.

Yo tengo mi corazin
con mi pensamiento ¢n guerrd,
diee ¢l uno gne te ame,
v el otro que te aborrezca.

—101é, bendita sea to boea!—grité Churre-
te, extremecido de desecs y mivdndola con sen-
gual avaricia. -
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Lia comadre, caldeada por e] vino, por el sol
y por el rezalo, respondié & aquetla mirada con
otra traicionera y chispeanto.

Lorenzo babiase tendido, panza arrviba, con
el sombrero sobre log ojos; para régonard rse
del sol, y amodarrado por el exeeso de comida
y de vino, quedd & poco hecho un leiio % los
piés de un arbol,

—Vaya, compadre; 4 V. le tOC'l.

Churrete cantd, como 6l sabia hacerlo:

Lorque no te diera nadie
diera yo por ti, serrana:
hasta las santas cenizas
de mi mare de mialma,

Hermenegilda cantd conmovida:

Eliombre que quisre bien,
lo mismo que ¢l perégrinog,
debe tener mis pacicncia
'm{enti‘a_ nids dure.el eaming.

Acabada la copla, los gjos de los dos enta-
blaran no gé que misteriosos didlogos de luz,
mientras Liorenze voneaba como un bendito.

Algunas horas después; cuanda el eampo em-
pezaba allenarse de penumbras iy las erestas de
los montes perdian sus dridos contornos cn las
sombras, se dirigievon los tres & la capital.

Liorenzo no podia trazar una recfa én su ca
mino; 81 rostro tenfa esa expresion: pecaliar de
los borrachos y log idiotas.

Delante iba Hermenegilda preccupada, mis
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rando des-slayo 4 Churrete, que avanzaba con-"
tonedndose y conla eara radiante de alegria.

iNo era para menos!; tenia muchas esperanzas

de vencer la virtud de la comadre. Era mucho

manton aguel que la habiaregalado.
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Preocupada estaba Iy Uartagencra, y cuan-
do vid entrar & Sardinita no pundo menos que
gorprenderse; ljnei-n hizg un esfuerzn y sonrio
con ironin. : _

Sardinita sentdse en un dngale del zaguiza-
mi, delanfe de una mesn desvencijada y que al
menor contacto perdia el eguilibrio.

Su rostro estabacalgo contraido, y 6n vauo
(ueria aparentar una serenidad que no fenia,

—¢Qué va V. & tomar, mozo bueno? —le pre.
guntd la Cartagencra, con sorna, acercindose
aon lentitud 4 la mesa,

—Pues traign V. una mingita del legitimo
moutillano y dos copas: una pa V. y obra pa i,

—Pé que se va V. & meber en esag honduras;
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beba V. solito; yo no qmm‘o beber por que golvi:
no me lIﬂ'I‘lEE\
—Vayal;si tiene V. aprension; heberd 'vo
solo. e
—Apresion yol. jJosas!, pues ni que fuera
V. el Sacamantecas, Vaya, hombre, que me ha
hecho V., gracia; voy por la hatella vy por dos
copas pi que hebmnr}*-t hastﬂ. que 8. Jnan Tiaje
el deo. _ - e
Poco después colocaba violentamente sobre
la mesa una hotella y dos vasos, y sentibase
frente & Sardinita,

Aquellas dos seres. que se habian querido,

que habfan disfrutads ni tiempo, anngue bre-
ve. la intima vida conyngzal, se miraron con
aparente indiferencia; pero un observador hu-
Dbiera notndo en'la mirada ds él esa luz soni-
bria que flofa en los njos del hombre celoso,
Ella parecia mas serena, mas jodiferente;
_peraallé, én laginterioridades de sa pecho, no
dejaba de sentivingdlites ingquictndes:
Sardinita lend las copashasta que rebosd el
ving por sus Hordes. 3
— Vaya, tome Vo, quinto eielo,y beba dla sa-
Iud de Chnerete,
—Paor nadie mejor, nique miis gusto me dé
—dijo apurando la copa la Cartagenera.
—Aboramo tocw & mi; —repusy Sardinita
V. ha brindado por el hombre que mds quiere:
yo voy 4 brindar parqie no siga siendo plato

o
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de seeunda mesa la gachi que yo mas hs que-
rido. -

—Y se puede saber quién es esa gachi & la
que V. tanto ha querido?—dijo la Carfagenera
arrugaundo el eefio. :

—Para qué vamos & mentarla? A lag mujeres
desgraciaitas se les tiene lastima y no se las
nembran, ' ; '_

—iVaya por Dios!, hombre, ¥ qué migericor-
dioso esta V. hoy; pero me da el corazdn que
esd mujer no es tan desgraciaita comio usted
se figura.

—Puede ser gque no losea cuando esté de
turno. : 5

Una oleada de sangre puso rojas las mejillas
4 la Cartagenera, la que, llenando & su vez los
vagos, dijo con acento incisivo: :

—Esta hien; ahora voy yo & brindar por los
hombres embusteros, cobardes y gin lacha.

Sardinita se mordid los labios, clavdse con
rabioso encono las ufias en la cabeza y mur-
mura: 3

—De esos hombres hay muchos, lo mismito
que hay muchas mujeres que porque le llenen
la barriga son capaces de aguantae uarreay

carretones. \\ S GEL {'_},,U

X ell’m le Chhl]ﬂﬂ-l on 10.‘3 q}os de
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de el de Sardinita,le preguntd con ira recon-
centrada:

—¢Ego lo dice V. por mi?

—Quite V. alld, criatura; yo respeto mucho 4
las emperatrices, Hso va por lu gachi & quien
yo he querio tanto.

—¢De veras?

—Tan de veras,

— X qué es lo que le pasa & esa mujer?

—Pues nd;-que un dia se fué de mi lado por-
que le daba vergiienza de estar ¢on una perso.
na decente y se lid con un personaje,y este per-
sonaje, asi que se ha desengaiiao, la ha metio
en nnaermita pa que haga penitencia, y €l esti
en apafio con nna comadre suya que es una
diosa, y & la que le ha regalado un mantén que
vale un imperio.

—Fso es mentira—gritd la Carfagenera tar-
tamudeando de rabia.

—Puede ger, ;pero & qué vienen esas vento-
linas? Alla se apafien ellos, tome V. un crista-
lito. - E

—Yo no bebo mis eon un pérdis como 'V,

—Bueno, Dios se lo pague; ofra vez me dara
V. ofra coSa—repuso Sardinita levantindose y
sacando medio duro, lo echd sobre la mesa,

—Vaya, adios, archiduquesa — dijo con ironia,
— cobrate,y la voelta gudrdala pa tila,

Al decir esto salio rdpidamente, ¥ cuando la

N
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Cartagenera, hecha un veneno, asomose al za-
guin, doblaba él la esquina. ;
Temblorosa y sombria situdse de nunevo de
frag del mostrador, murmurande con acento
ronco: :
—Si es verdad 1o que ese charrin me ha di-
cho. que se ponga la comadre bien con Dios.






VII

Eran las nueve de la maiiana. Hermenegilda,
puesta de trapille; andaba de aca para alld, eo-
locando las cosas en orden, limpidndolo todo, no
sin que algunas veces quedara pensativa y ha-
blara 4 regaftadientes consigo misma,

Pensaha en Churrete, en aquel Churrete que
empezaba 4 manchar su conciencia y & desper-
tar sus sentidos. Ella no tenia la culpa; era de
Lorenzo, ¢i, de Lovenzo, Este se empeid, con
loca tenaeidad, en meterlo en la casa, en poner-
1o en contacio con ella, én que aceptara el man-
ton: indudablemente;si Lorenzo era un santo,la
santidad es & wgees ol primer peldaiio del idio-
tismo.

Cuando mas abgiraida estaba, la Cartagenera
asomd en ¢l dintel de lu casa,

Venin esta enviielto el busto en amplisimo
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mantén blanco de mallas; con un paiiuelo de
seda celeste en forma de vicera sobre la fren-
te, y con'un vestido de percal encarnado.

—:Da V., su premiso, sefora?—preguntd des-
de la puerta,

Hermenegilda abrié mucho los gjos y palide-
ci6 densamente, '

—Que sida V. premiso, ¢6 s menester u.na.
golicitud en papel sellao, p& entré en esta
caga?

—Pase V., hija; como rempunjé V. tanto la
puerta pé& entrar, me pensé que era V. el amo,

- —;De veras?

—i¥a locreo!

—jVaya, bienl; ;V. me conoce & mi?

—No seitora; yo na mas que pa servirla) jya
se vél, como yo no me trato conr Seiloronas, por-
que me dan sudores..,

—¢Sabe V, que me va gustando mucho; pero
muchao, el retintin?

—¢81, hija mia?, cndnto me alegro; y jqué es
lo que V. tisne que mandarme?

—Pues vera V., yo venia & hablar con usfed
euatro palabras; pero si le parecen muchas, las
dejaremos e tres 6 en dos.

—iQué digparatel, de lo de Dios, mientras
mag, mejor, _

—Pues, yo venia, sefiora, & deeirle que es
una lastima lo que estd V. haciendo,

—¢Y qué es lo.que yo estoy haciendor
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—Una mala faena. Churrete es mi honibre y

~mielo estd V. engriendo; vy ¢omo es un conira

Dios, se me ha puesto sobre el corazin que eso
se acabe.

Hermenegilda se pusoroja de cilera, y con
voz trémula murmurd:

—Sabe V. bien o que dice? No sabe 11sted
que phnombrarmed mi hay que enjuagarse la
boea con aguade jazmines? ;Que yo estoy en-
griendo @ Churrete? No sé como no la cojo 4 us-
ted y me bailo un zapateao sobre su real per-
gona. .

—No se ponga V. tan alta de pelo, que lo que
vo he dicho ha sio la fija; y las verdades son
lag que amargan, ¥ eso del zapateao me parece
grilla, que al venir aqui, no me dejao cu casa
las manos, y se le pudieran ladear 4 usté los
tacones de las Hotas.

Nunean le hubiera caido en mientes 4 la Car-
tagenera ir & gallear con la Hermenegilda, Era
esta el mismisimo demonio enando se le subia
la sangre al iltimo piso. Asi fué que, sin escn-
char una palabra mésy no encontrando frase
suficientemente infamante ¢on gue nltrajar i la
Cartajenera, arrojése sobre ésta, y-no fué chica
paliza la que se propinaron aquellas hurfes de
mi barrio, en aguelly reducida antesalw.

Cuando salid la Cartageuern, con ol rostro
aranado y con el cuerpo lleno de vegrdugones,
Hermenegilda, no menos mal parada, s echiéa
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Horar como una Magdalena: mas que por lo do-
lorida que la slejd aguella batalla, por los ultra-
jes que la habian inferido.
Coando mas engolfada cstaba en su dolor,
a_p_arucié Churrete en la puerta; :
— Quéle pasa & V. comadre? —murmuré sors
‘prendido.
- —NA4, naita,-dijo colérica y lorosa; —que la
Cartagenera; esa malamujer, acaba de saliv de
'a_quf‘_; gue e ha puesto como un guifiapo; que
me ha dicho que lo estoy & V. engriendo...
Churrebe no eseuchd mis y salié de la casa
oontg despedido por una catapulta.



VIIT

— A ddénde tan temprano, zeind Frasquita?

— A comprar unas costilas pa la muchacha,

—Se enterarvia V. de lo de ayer.

—Ya lo eveo, (probetico Churretelidicen que
Sardinita o matd & traicion.

— Pues esté eluro; eara 4 cara no se hubiera
aferminao, jlastima de hombre!l, tan valiente y
buen mozo cono era,

—:Y V. sahe eémo fué la cosa?

—Si,sefiora; como que me lo ha con@o ¢l Zur-
do, que vive enfrente de la Cartagenera,

—:Y qué? Dicen que Caurcete estaba de es-
paldasg.

—Verd V. segin cuentan, Sardinita estaba en
lv taberna cuande entrd Cnnrrete. Este 1ha
abronean por no sé qué mala chand que le ha-
bian hecho,y parece que hubo de tomarse de

21
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palabras con ella. Sardinifa estaba en unvin
eon y Churrete no se apereibio de su presencia,
Hste, al ver que la otrale respondin de mala
manera; como fenia tan malas pulgas, parece
que le atizo dos guantazos,

— Y enfonces...

—HKntonces, Sardinita se foé hacia ély le
idio unw puiialada por la espalda.

— Y murid enseguia?

—Como que uo dijo Jests.

—:Y Sardinita?

—Lie entrd tal pasmo de miedo, qus se dejo
COJEr como una ovejn. ;

—Probetico Churrete, tan buepa persona y
tan macarenoc como eral .

—Bique 81; esta tarde lo echan 4 la’ fierra,
AMi Juanieo lo vid-en el Campo-saito, y dice
que los médiees han hecho ¢on ¢l ana judiada.
que lo han abierto de par en par. :

—: Y ha dejado algtin dinero?

—Dinero! jqué babia de dejar!; pues si su
compadree ha tenfo que malbaratar un amanton
de Mayila que ‘el muerto habin regaladoa su
atinjer; pa pagarle nn enfierro medio decente,

—Y ex verdad lo que dicen por ahi, gne Chu-
rrete y la Hermenegilda,..?

= Vaya V. d averiguarloy yo no meteria o
mane en el fuego ni quiero toner mala lengua;
péro Clinete ¢ra mni larga vy no ge iba 4 gas-
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‘tar de lila cincuenta duros en un mantén pi
elins

— Lo mismo pienso yo, jlistima de Lorenzo!
B 1N santo,

- —Déjeme V. & mide santos en estos tlempos,
6 ese hombre o8 mit tonto 6 haeia la me oore-
~da. Por alli viene. : ;

Fni afquel instante gnardaron silencio aquellas
‘dos buenas personas; al ver 4 Lorenzo asomar
por la esquina, _

Veriia éste cont la cabeza hau agobiado de
dolory iba i entervar al pohre Charrete, & aquel
famoso prohenibre & quien laingrata historia
no ha reservado nna pagina en =u libro de ovo,
ni la posteridad ha levantado un monnmento
para Gternizar.sn memoria,



http://eternizar.su










EN LA PEDREA

Lia hierba ge e¢nroscaba bajo-las caricias del
aviliente sol estival; gnavecianse los insectos
en sus. sowbroses cuaridas; los pajares, con el
pico abierto y caidas lag alas, adormeciaugs en
el ramaje, y sobe el 'seco, a lasazin, cauce del
rio, tode era tlmc‘mt] v silencio.

Busguné amparo ila sombra de .|lﬂ'uno‘- arbo-
les anslados en la linde de nw espeso canaveral,
y enando empezaba 4 aburrirme y 4 dudar de
las noticias que me dieron, vi destacarse por
lacuesta del Legio algunas desarrapados, diez
a.doce, entrelos cuales vi alennos adalides tan
ilustres como el Trompeta, el Giboso; el Gani-
tas y el Colillero. '

Bucios, rotes, descalzos, alogres y dgiles co-
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mo arvdillas, los vi avanzar golpeandose, co
rriendo, saltando, entre doradas nubes de paol-
vo, abrillantadas por el sol.

Nada mds pintoresco que la indnmentaria de
aquellos veteranos, pues mientras el uno oste-
tabn con marcial donwire un gigantesco gorro
de papel, el otre apenas cubria el vértice de la
eabeza, enrtida por chichones y descalabradn-
rag, eon uno 4 modo de vesidno de corra des-
garrada y mugrienta; mientras este lncia al
aire lag eurtidas piernas, aquél hundia Tag su-
yas en inconmensurablo pantaldn de soldado,
sujeto & lacintura  por nna tomiza, ¢ por algu-
na honda fuera deuso de lus pasadag campa-
nas, e :

El Trompetn, el famosistino Trompeta, cuyo
nombre hacia tomblar de espanto & los mas
valientes Capuchineros; a los més denonados
caudillos del Perchel, del Bulto yla Coracha,
era ol general en jefe de aquel Incido peloton.

Formal, altive, apnesto el continente y con
la mirada avizora, marchaba el primeros, gin
mezelarse en lpg retozos de sus subordinados,
y s86lo si alzuno de éstos permitiase algunas
libertades impropias del momento, cra de ver
al denpdado cperrillero abdicar de su pomposs
actitud vy propinar al importano nn pescazin
y un epiteto, eapaces de copmover & una mon-
taiia,

Al Hegar al ruinoso muro.que sirve de pobre
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‘valladar al rio én sus grandes crecidas, detu-
viéronge aquellas escasas, aunque aguerridas
huestes, 4 una simple indicacion del Trompeta,
6l cual, colocandose ambas manos sobre los
ojos, iomodo de pantalla, inspeceiond durante
algunos minutos los alrededores.

—Sé-nienester dir 4 reconocer el ¢aitavers;
ostedes ¢ esperan agui.... ti, Giboso, vente
conmigo y ti, Ganitas, y ti, Oolillero, y tdo
ostedes, mucho c¢udiao con saliv de pira- como
la ofra tarde; ysi vienen ‘mientras nofotros .
volvemog, erugir bienlas hondas p4 que o0s
oigamos, y si me sienten ostedes silbar, se vie-
nen juyendo téos conmigo. :

Y después de dictar ¢l Trompeta estas dispo-

_sieionés don voz clara y enérgiea, saltd eon
agilidad de gimnasta el ancho parapeto, y ély
su diminuto teniente se dirigieron, rapidosy
silenciosos, 4 la margen opuesta del rio.

En tanto que los jefes exploraban el terreno,
los demds, inquietos y mudos y llenos de fe-
mor, se agrupaban, como pidiéndose mitua-
mente amparo y profeccidn: jla duda enerva
tog espiritus!y indudablemente; la incertidum-

« bre es mas terrible que la més'terrible realidad,

Pocos minutos habian transcurrido, cuando
de pronto vial Ganitas descefiivge rapidaments
la honda dela cintura, y escuché su penetrante
grito de alarma.

Habian sido los goleteros sorprendidos por

: 28
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sus valientes adversarios; éstos, ocultos tras
ol corral de la casa de la Paloma, habian espe-
rado, sin duda. 4 que ¢l Trompeta y el Giboso
ge internaran en el cafiaveral y legado gue
creyeron el moumento oportuno, lanzaronse al
deseubierto,

Al grife de Ganitas, lag escasas huestes del
Trompeta, sorprendidas y agobardadas, inten-
taron huir; pero el Ganitas, lleno de noble in-
dlgnmcmn, increpd. 4 los que hufan, y ardiendo
en bélico entusiasmo, avanzdsereno y mages-
tuoso y disparo con certera punteria el primer
‘enprme proyectil d las filas enemigas,

~Se detuvieron avergonzados 10§ (ue infenta-
ban huir, y colacindose cada cual donde mejor
‘le vino en mientes, dieron por entablada la lu-
cha. Empezaron 4 hendir lag piedras el eristali-
no espacio; el vibrante crujiv de las hondagé
remodar secas detonaciones y 4 increparse los
combatientes con gritos de amenaza v tervibles
imprecaciones.

Algunos de los proyectiles llegaron hasta
mi, y mientras me gunarecia fras losdrboles 1o
“mejor que pude, vi 4 la ventorrillerala Palo-
ma saliv desolada, para hacer entrar & sitic:
‘mas seguro & la numerosa prole que se revolea-
ba feliz ¢ independicnte bajo el verde parral
de la puerta,

Liog capuchineros, mﬁ,s NUMercsos, pero me-
nos aguerridos, nolograban avanzar un paso;
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‘el mis andaz de ellos; el Cabezén, habia gueda-
do fuera de combate al pretender un avance,
herido-en la cabeza por une de los certeros disg-
paros del Ganitas. '

Entretanto; el Tr empem} el Gibogo habian
penetrado en ¢l eailaveral, y cuando después
de reconocer wrluclloa cgontornos He conveneie:
ron de que sus contrarios noandaban por allf;
se dispusieron 4 desandar lo andado. Yo les vi
atravesar por eerca do donde yo estabu, y al
oirel grito de alarma del Ganitas, que Ilegd
hasta ellos desvaneeido por la distaneia, miré
al Giboso zaltar hacia adelante y al Trompeta
detenerlo. bruseamente por un brazo y después
de ordenarle que aguardara, abrazarse al nudo-
so tronco de una encina y trepar con prodigio-
sa rapidez 4 sus laberinticds ramajes.

Desde alll contempld con cefio adusto. el ca-
nato de difipersion de sus hunestes y le chispea-
rou los ojos de placer al ver la herdica actitud
del Ganitas.

—Por aqui, vente por agui,—grité saltando
del drbol —pé cogerlos por la espalda.

Corrieron los dos adalides hasta situarse &
espaldas de los capuchineros; y va alli lanza-
ron su penetrante grito de guerra,

esAt e grito, contestaron con una inmensa
griteria de jubilo les goleteros, mientras los

~de Capuchinos vuelven la vista azovados, el
miedo enerva sug energiasy én vano sus jefes
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pretendieron detenerlos en su verfigingsa fu-
ga, Yo en aquella ceasion pude convencerme
de que el miedo parece poner A veces alas en
los tobillos & log mas denodados gladiadores,
Un grito de victoria resond en el campo de
los goleteros; todos estaban ebrios de placer;
s6lo algunos se dirigian taciturnos y cariacon-
tecidos & la linde del cafiaveral; unp cejeando,

ofro con lag manos en la cabeza; aquellag eran

lag victimas, los que habian conguistado el
trinnfo 4 costa de atgtin chichén, cardenal &
descalabradura.

Lentamente se replegaron todos al sitic don-
de yo estaba,y pronto se arm¢ entre ellos ferri-
ble barahunda, donde se pegaban por hacerse
oiry por querer ser cadw cual el primero en
contar sus proezas de aguel dia.

Bl Trompeta, al fin, logré imponer silencio,
merced & algunas elocuentisimas y contunden-
tes razones, y echando mano al bolsille de la
desgarrada chamarretn, saco un chicote, que
encendi¢ con petulante lentitud,

Dié en ¢l varias chupadas el Trompeta con
gibaritica expresion de deleite y después pasé
el chicote al Giboso, qued su ves, después de
hacer lo mismo, fué & darlo al que estaba més
cerca; pero el capitin interpuso la flacucha y
rencgrida mano,

—No, 4 ese.nd, al gigundo tiniente—dijo se-

- finlando al Ganitas,
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KEste dié un salto de alegria y batié las pal-
mas, mientras los otros le miraban con inal
disimulado despecho por el ripido ascenso en
su gdrrera.

Pocos minutos después se alejaban todos
aquellos agnerridos campeones y volvié & que-
dar la llanura en silenciosa quietud.

Dejando el sombroso abrigo desde donde con-
templé la tremenda Iucha, me divigi i la pobla-
cion, y al pasar por casa de la Paloma vi 4 ésta
entreabrir la puerta, y después de refunfunar
un centenar de maldiciones contra los invaso-
res de aquella soledad, dar de nuevo suelta 4
SUs rapaces, para que se rovolearan de nuevo
sobre el terrizo suelo, donde el 8ol dibujaba al
afravesar los calados do esmeralda dé las hojas,
lnminosos encajes y cristalinos festones de laz
y de oro,
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