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PREFACIO.

Cada maestrico tiene su librico,

Asi lo dice, al menos, el conocido refran espaifiol; pero
la verdad es, que yo, aunque me siento algo maestro, con
relacion 4 las pagas atrasadas, carecia de libro, hoy que
todo el mundo los escribe, hoy que se puede pasar por to-
do, menos por imbécil de solemnidad.

El puablico, que es muy sabio y muy puesto en lo justo,
apreciara debidamente las prefenciones y los alecances de
estas cien paginas, mal zurcidas sobre lo temporal y lo
eterno, sobre lo censurable y lo digno de respeto.

Yo no voy mas alla de la peseta que frato de sacar &
mis lectores, a quienes tengo en estudio ya hace afos.

Asi pues, ni esta obrilla tiene pensamiento trascenden-
tal, ni lo necesita, ni lo admitiria, si yo supiera y quisiera
infundirselo. :

Cuando vaya V. de viaje y no sepa en que emplear las
horas lentas del vapor 6 las horas peligrosas del tren;
cuando no sepa V. que hacer y se decida eckar la noche d
perros; cuando desee V. matar el tiempo, mientras llega la



hora de la cita; cuando cansado del estudio sério quiera
V. volver 4 la imaginacion su vigor, por medio de lo fu-
til y de lo agradable—con olvido de la modestia sea di-
cho—entonces coje V. estos CUATRO REALES DE PROSA Y los
derrocha en calmar la impaeiencia 6 en atraer el sueno.

Alguna vez he querido hacer prosa sentimental, apar-
tandome de los derroteros seguidos siempre por i pluma;
pero no tiene V. nada que temer, lector pacato, que no le
haré llorar una vez siquiera.

Por otra parte, mis carcajadas son completamente ino-
fensivas.

Jamas me he reido del dolor ni de las ereencias del
projimo. :

El sabor volteriano que se nota en algun articulejo de
estos, debese mas bien & la costumbre del siglo, que se
representa con barba corrida y algo heterodoxos 4 todos
los que escriben en broma. ’

Sepalo V. lector; ni la critica ni V. tienen nada -que
temer de esta explosion de un génio provinciano y mo-
desto.

Yo creo, como Ursus, el inmortal charlatan de Vieclor
Hugo, que tengo el deber de presentarme tan humilde, que el
jues sienta necesidad de insultarme.

Y con desear 4 V. feliz viaje, si deja la lectura del li-
bro para cuando tome la ruta de la Corte en busca de
emociones 0 de credenciales, 0 muy buenas y felices noches,
si se decide 4 hojearme, en efigie, mientras el sueno se en-
carga de endulzar la salsa amarguisima de la vida, me
repito 4 sus oOrdenes, servidor y amigo,

Q. B. S M,

Juan J. RELOSILLAS.



EL NUMERO UNO.

L ]

Le conocerd usted demds. Se lo sabrd usted de
memoria.

El niimero uno no es un tipo; es una calamidad
tle quien es victima todo el mundo, sin distincion de
Sexos ni edades.

V4 usted 4 los toros.

Allf estd el ntimero uno, en el mejor asiento, con
el sombrero mas grande, con la borrachera mas densa.

El nimero uno ha toreado tambien en sus moce-
dades. Para poner banderillas ¢l; para pasar sereno y
parado, el nimero uno.

No tiene huestro hombre fisonomfa mas vulgar, ni
aire mas distinguido que los demds mortales, pero 4
poco que dure la conversacion ya ird usted viendo de
quien se trata, _

Su sastre le hace las levitas de una tela especial,
que traen para él todos los afios. La unica y verda-
dera americana de tricot la tiene ¢l en casa, pero no
se la pone.
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V4 usted al café y comienza 4 hablar lindezas del
que manda, como es de rabrica en este pafs de las
epidemias. -

El nimero uno, que estd en la mesa préxima, se
cree en el deber de esclamar: _

—Oh! digamelo usted 4 mf; yo fui alcalde primero
el 54; el tnico alcalde bueno de que hablan las his-
torias; 4 mi me gusta ser siempre el primero; por €so
sin duda, soy la tinica autoridad popular 4 quien no ha
mortificado la prensa; bien es verdad que soy tambien
el primer tirador de pistola de mi época!

Habla usted de caballos.

—Ah! para caballo$ el mio; no le hay igual desde
Mairena 4 Almeria.

Se trata de perros.

—Perro el que yo tuve una vez. Sabia jugar al do-
mind, y no ‘consentia que le metieran filfas! :

Y asi sucesivamente, el nimero uno procura rei-
nar de hecho y derecho, sobre el mundo de la moda
y el mundo de los perros.

Yo conoci un nimero uno, que era un verdadero
monomaniaco de las especialidades. Un dia se habla-
ba de mujeres infieles delante de nuestro hombre.

—Fulanita, abusa de la credulidad de su marido,—
decia uno.

—Perenganita hace el oso con un oficial de es-
cribania,—exclamaba otro.

—Zutana se avista con su amante en el cementerio
de los ingleses;—afadia un tercero.

—Bah!—dijo, el ntmero uno, que habia estado
oyendo la escandalosa croénica, con estudiada indife-
rencia;—para mujer infiel la mial

El ntmero uno es de lo que se creen victimas es-
cogidas de la fatalidad.

Si llueve un dia que sale sin paraguas, ha sido
con el objeto unico de estropearle el sombrero..
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Si hay carreras, se debe al plan preconcebido de
hacer correr 4 nuestro hombre.

Cuando ya estd agotado el repertorio de sus espe-
ciales dotes y de sus prendas muy especiales, elni-
mero uno entra en el campo de la hipétesis.

—Verdn ustedes que chaleco me estoy haciendo!

—Se van ustedes 4 admirar del ataque apoplético
que me dard dentro de unos dias!

A la raza privilegiada de los ntimeros uno, perte--
necen nuestros primeros actores, y nuestros primeros
hombres de Estado.

Unos, necesitan que los anuncien en cruz, porque
no caben en la horizontal de un cartel, y otros, no se
contentan hasta dejar al pafs cruciﬁcac?;.

El nimero uno, sabe hacer un flan y un discurso:
toca la guitarra por cifra y 4 ojo, y se bate el cobre
en las conferencias diplomdticas con Sidi-Mahomet-
Vargas,

Yo trato 4 un nimero uno, tan poseido de su pa-
pel, que no vd 4 ningun entiferro por no desacredi-
tarse. El entiende que deberfa ser uno de nuestros
primeros muertos y se siente rebajado al no poder
suicidarse siquiera seis veces en semana.

El ntmero uno, tiene por vocacion la manfa de
los estrenos.

El vi6 estrenar La pata de cabra de Grimaldi, La
wltima noche de Echegaray y extrené ademds, con
sus propias manos, €l corazon de su mujer,siendo su pri-
mer novio. :

Cuando el ntimero uno iba 4 la escuela, ya tenia
disposiciones fenomenales para el oficio de hombre
singular.

La primera paliza del maestro, se la llevaba él, y
el primer premio era suyo. Bien es verdad, que su
padre tenia muy buen cuidado de regalar al precep-

tor el primer pavo de la provincia,
- n



Estd el ntmero uno en visita y se le ocurre sa-
car el pafuelo.

—Qué bonita cifral—dice la duefia de la casa;—
estd muy bien bordada esa A!

—Pues no se la puedo ofrecer 4 usted, sefiora, por-
que es la Gnica que quedaba en todo el alfabeto!

Y si es verdad que el abismo atrae, la prioridad
tiene iguales propiedades.

Con frecuencia dice usted.

—;Quién es el mas rico de este pueblo?

—Don Perengano;—contesta undmime la opinion
publica.

Y, jcaso estrafio y raro! don Perengano suele ser,
casi siempre, al par que primer contribuyente y pri-
mer diputado, el mas imbécil de la poblacion, el mas
tacafio, y el mas infatuado.

Asf como hay ntimero uno social, los hay tambien
literarios y politicos.

En los certdmenes de las Academias y Liceos, el
nimero uno de las letras lee siempre el primer sone-
to, que resulta el mas malo con aterradora frecuencia.

Se observa, ademds, que nuestros primeros sdbios
son nuestras mas distinguidas calamidades; y doy 4
usted palabra de que no senalo para el Gobierno.

El ntmero uno de la moral, es de los que mas ce-
lebridad alcanzan.

—Yo soy tan integro, que no me atrevo 4 tomar
ni agua bendita.

—Yo soy tan honrado, que no voy 4 los toros por
no ver al espada hacer uso del engasio.

Estos primeros moralistas, que duermen vestidos
por no pasar el rubor de desnudarse delante de ellos
mismos, andan bebiendo los vientos por coger la Di-
reccion de Loterias de la Habana, sin duda para ser
los tinicos con quienes la fiebre amarilla se crea en el
deber de transijir,
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Cuando veo esos buenos mozos que caminan ago-
biados por el peso de sus atractivos, hasta el punto
de tener que sentarse para poder seguir tirando de
la carga de su hermosura; esos sdbios que andan siem-
pre sobre su fama, como las bailarinas sobre las pun-
tas de los piés, y esos puros y limpios, que por no que-
brantar el sétimo no le han guitado motas 4 nadie, no
puedo menos de pensar con fruicion en el providen-
cial decreto que me ha hecho el tltimo de los seres
nacidos y en fabricacion.

Sin embargo; por s es verdad aquello de: el que
quiera ser el primero que sea el ultimo, conste, que
ni en pardbola, quiero andar 4 la cabeza de sédbios, li-
teratos, banqueros y moralistas; sin duda porque des-
de mi mas tierna edad o6dio toda clase de tropa, y me
quedo corto.






DESDE LA CAMA.

(POEMA CASERO EN PROSA.)

—jGracias 4 Dios, que he salido una noche tempra-
no de la oficina! Cuando yo vi 4 mi jefe de frac y cor-
bata blanca, dije para mis 5.000 reales con descuento:
jesta noche va D. José al Real! y efectivamente, 4 las
nueve toco el timbre, se presentd un portero, aquel que
tiene unos modos tan dsperos y una mujer tan gua
el favorito de D. José, pididle el coche, y 4 las diez Ea-
cia yo mi entrada triunfal en esta casa, que es muy de
ustedes, Jardines, 3, tercero, izquierda, con vistas 4 San
Bernardino... Cenemos; el cocido de dofia Nicolasa no
es causa bastante nutritiva para perdonar la cena... ;Qué
hay? Ensalada y besugo frito. . {Qué ojos tan vidriosos
tiene este besugo! {Como que es de anteayer! i Maldita
la casa donde el besugo es siempre pretérito! Ahora,un
cigarro de 25 centimos el paquete y despues, 4 la cama.
i Parece mentira que siendo yo escribiente en Estanca-
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das fume tan mal; pero ya llegard el dia de mi reden-
cion, cuando me nombren jefe de negociado en contac-
to carnal y directo con el contratista! {Cuerno! Pues
no tengo un siete en el pantalon!..” Pero jc6mo me he
hecho yo este siete?.. En el café no ha sido; porque hoy
no he ido al café, una razon de 16 tasas atrasadas me lo
ha impedido. Me lo he tenido que hacer en la oficina ..
aquellos sillones estdn erizados de peligros... |Sirva us-
ted para esto al Estado!.. {Ldstima de pantalon! Y gra-
cias 4 que tiene el siete en el mismo sitio que Frascuelo
aquella cornada que causé tantos ataques nerviosos en
el Madrid elegante... {Ajajd! ya estoy entre sdbanas...
iCémo se queja este catre! jAsf es el mundo; nadie es-
td contento con su suerte, ni 4un en clase de catrel..
Decia bien mi madre: la camita es una rosa, porque St
no se duerme se reposa. ;Qué serd de mi madre? Me
parece que la quiero mds, ahora, que hace dos afios que
no la veo... Es decir, qué no la veo con los ojos, jpor-
que anoche sofié que me besaba!l . Una, dos, tres .. jLas
doce ya? En estos momentos saldrd mi jefe de oir Los
Hugonotes, una obra que detesto por %a degollina del
4 " acto... jaquello no es final de 6pera, parece mds bien
un arreglo del personal... |Y qué letra tan ininteligi-
ble tiene mi jele, ahora que no me oye!.. Me dd unas
minuta$ incopiables. Ayer le sorprendfen flagrante de-
lito de ortografia: jpuso gjo con &!.. verdad es que lue-
go esplicaba el lapsus, diciendo que gjo es el masculino
de /gja; pero yo tengo mis dudas, vaya si las tengo;
unas dudas vehementes, pero respetuosas, como cor-
responden 4 un escribiente de la clase de sétimos, por-
que al finy al cabo, entre mi sueldo y el suyo median
45.000 15., jtodo un abismo de gramdtical.. ;Son true-
nos? cuando yo salfa de la oficina comenzaba 4 llover
jino! son coches que bajan 4 galope por la calle de Ca-
“ballero de Gracia. | Y c6mo me cargan los sefiores que
llevan sus caballos 4 galope! Parece que quieren hacer
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del barro que salpica 4 los transeuntes, el salivajo del
confort sobre la miseria. Ayer me escupi6 una carretela
al atravesar desde Fornos 4 la esquina del Suizo. Le
perdono el agravio; pero lo que no le perdonaré nunca,
es la mancha que me ech6 en el chaquef, una prenda
nuevecita jque el portero me acaba de traducir de otro
sefior mds grueso!. {Cémo mayan los gatos! jEl amor
es el pescado crudo de la raza felina! Yo tambien ama-
ria si tuviera tiempo y dinero, pero con el picaro des-
cuento no me llega la sal al agua. Sin embargo, me ha-
bfa de ver muy comprometido para poner en limpio ese
borrador... jAmar! ;La verdad es que no sé como se
principia! En mi pueblo era yo capaz de amar sin cor-
tarme, pero aqui en Madrid ya es otra cosa. En Villa-
verde, cuando acaba de llover y en cada hoja tiembla
una gota de agua cristalina, cuando sube al cielo ese va-
por saturado del perfume acre de la tierra mojada y los
péjaros se secan el traje al sol y entonan la Marsellesa
del amor, mientras llega la hora de picar la cerezay pro-
bar las primeras uvas, se puede amar de corrido. lgar-
ticularmente de noche, me sentia yo enamorado en Vi-
llaverde de todas las Catalinas del pueblo. jPero qué
noches las noches de Villaverde! |Se quieren parecer 4
estas noches de Madrid, que no tienen mdsluz que la
luz anémica del gas, ni mds brisa que el aire nauseabun-
do que sale de los cafés! Cuando el jazmin bebe gota 4
gota todo el rocio que cae del cielo, para trasformarlo
en perfumes enloquecedores alld en el laboratorio mis-
terioso de sus raices, y el gorrion duerme sofiando poe-
mas de glotonerfa y las luciérnagas derraman polvo de
estrellas sobre la alfombra oscura de los prados, y las
diamelas y los nardos esparcen su perfume semejante
al aliento de una ninfa que no se atreve 4 respirar mds
que de noche, se ama en Villaverde en variedad de
metros! Las madres y las tias de alld, resisten todas al
soborno de la media tostada. Las porteras ‘desprecian



6 i

las propinas, en tanto cuanto no hay porteras, y el amor
libre y sin trabas, se canta al pié de las rejas, y se bai-
la en las eras. {Sien Villaverde no se muriese uno nun-
ca, alld me iba 4 acabar tranquilamente mis diasl.. ;Eh?
muchas gracias, Antonia; métala Vd. por debajo de la

uerta... Mucho tardaba ya La Correspondencia. Me la

abria interceptado ese pupilo nuevo que ha venido de
Milaga d por credenciales y eso que ahora no hay nin-
gun ministro malaguefio. {Caso raro! Porque cuando la
reptblica hubo dos, hace pocos dias hubo otros dos,
y manana puede ser que los haya salteados... Veamos
lo que dice €l eco imparcial de laopinion y de la pren-
sa... «Se indica para embajador...» «Se piensa ofrecer
una mitra...» «Serd nombrado gobernador...» Miéntras
estos sefiores no estén indicados para escribientes de la
clase de sétimos de la direccion de Estancadas, no ten-
go nada que temer. Todo el mundo aspira 4 paquider-
mo de la némina; nadie quiere ser feto en aguardien-
te. «Huéspedesd 6rs. con chocolate y postres...» Co-
nozco el sistema, y no me dejaré engafiar por estos re-
clamos corruptores del estémago. {Ayuno! Tu tienes
cara de patrona de huéspedes!.. iCalla! jestd lloviendo
de un modo atréz! { Pobres novios, los novios de invier-
no! ilos que cuando llegan las primeras aguas no tienen
atin permiso de la mama para entrar en la casa, como se
llama en el argot delnoviazjo al regium exequatur, que
declara apto al amante, que vd con buen fin, para sen-
tarse lo mds cerca posible de la novia, avudarla 4 deva-
nar una madeja y hasta para llevar pastillas de Andreu
4 la futura suegra, s1 d4 en toser con demasiada frecuen-
cia..! Sigue el pin pan de las canales, que no se cansan
de estropear sombreros 4los transeuntes... ;Quién llama
en los jcristales del comedor? ;Ah! son las gotas del
aguacero, jtal} vez los dedos de la hada del suefio que
teme pasar la noche al sereno!... Debe haber un buen
Dios que se encarga de indemnizar 4 los queno tienen



L

50.000 15, y coche... Mi jefe cena ahora espléndida-
mente, mientras yo, entre sdbanas, hago muecas al reu-
ma que acecha en las calles, oigo el chap elateo de los
que cruzan las encharcadas aceras, el rumor ronco del
agua precipitindose sobre los Earaguas abiertos, los
gritos ahogados de las mujeres bonitas que se mojan
los piés en el pérfido bache que oculta todo un abis-

mo de agua fangosa, y la voz desmayada del vendedor

ambulante, que, calado hasta los huesos, pregona con

insistencia dignade mejor éxito, el premio mayor que

todojel mundo desprecia... Dentro de poco, llegarda Mor-

feo con su corona de adormideras y el dedo sobre los

ldbios, como imponiendo discreto silencio; agitard sus

alas de terciopelo negro, sembradas de estrellas que

parecen ldgrimas de plata, apagard la bugfa de un so-

plo cargado de vapores de opio, y aplicard sobre los

dolores del alma el cloroformo del suefio... Maifiana,

el chocolate me volvera 4 la realidad, iré 4 la oficina .
4 la hora de costumbre, y si el semblante demudado

de D. José me dice que hay crisis, yo, desde lo alto de

mis besugos tras-afiejos, seguiré despreciando las pom-

pas ¥ vanidades humanas...!

-






PEPTONA PEPSICA.
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Mal afio para la quimica aplicada al arte de llegar
al cementerio por el camino mds corto; mal afio
para la farmacia, sin esos nombres enrevesados que
ponen al enfermo los pelos de punta.

En la cuarta plana de E/ Imparcial podrd Vd. leer-
lo. Un tal Chapoteaut, distingnido boticario francés,
acaba de inventar un vino que se come y se bebe, rea-
lizando asi los levantados ideales de aquel nifio conser-
vador que, obligado 4 tomar pan 6 caldo, se decidi6
por un término medio heréico y pidié sopas. Pues
bien;—y dejando aparte la precocidad de nuestros pri-
meros nifios, que sienten directores generales desde mds
alld de la cuna—el Sr. Ch4poteaut, echando mano del
expediente tan socorrido, ese de llamar las cosas mds
sencillas por un nombre complicado, ha bautizado su
mostagdn con el nombre de vino Chapoteaut con pep-
tona pepsica, la cual peplona es, en romance, carne de
vaca ya digerida y asimilable; carne seryida, como de-
cia una patrona de huéspedes que suvefia con llevar
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la homeopatfa 4 la cocina; carne fané, como hizo ob-
servar una condesa que ya no se estila.

Estamos en la época de las grandes sfntesis. Las uni-
versidades nos proveen de curcubiticeas doctaradas
que no tienen mas que abrir sus bufetes de abogados
ﬁara que el publico las crea sabios de plantilla. Singer

a puesto las modistas al alcance de todas las fortunas,
dicho sea con la honestidad debida. Edisson ha saca-
do de su cabeza la vulgarizacion de Gayarre, inven-
tando el fondgrafo, un tenor que eanta & domicilio 4
despecho de los revendedores. Y Chapoteaut ha in-
vadido las atribuciones del estomago digeriendo en
nombre de la humanidad doliente, por un médico pre-
cio y con todo el aseo compatible con las boticas, mds
6 ménos francesas.

Colon se murié sin saber que habia descubierto un
nuevo mundo, y Chapoteaut no sabrd probablemente 4
estas horas todos losalcances de su invento. Al embo-
tellar su vino con carne digerida, no ha puesto una dro-
ga mds al servicio de las enfermedades. Chapoteaut
ha ido mds léjos. No es un oscuro colaborador del tifus,
no sefor. Chapoteaut ha inventado un estomago me-
canico, artificial, y lo ha puesto al servicio de los que
comen de sus carnes ¢ del presupuesto.

- Quisiera yo ver la cara que tendrd el célico desde
que asf han mermado sus dominios. jQué economia de
tiempo! Cémo van 4 mejorar las costumbres! jAhora
sique 4 la moralle va 4 lucir el pelo!

Tiene Vd. sospechas de que un langostino no est4
fresco y le vad hacer dafio: pues que se lo digieran
por el sistema Chapoteaut dntes de ingerirlo en el es-
tomago. De hoy mds, ningun empleado tiene pretesto
para 1r tarde, 4 la oficina; con poner 4 digerir la noche
antes los cldsicos huevos fritos, que son la base del al-
muerzo nacional, puede un hombre que se levante 4
las diez estar 4 las diez y media en su despacho; si
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no se pinta 6 no tiene necesidad de dar rodeos para
evitar encuentros con el inglés; porque eso si, la calle
donde vive nuestro sastre no siempre se puede atrave-
sar impunemente. El pavo con trufas dejard de predis-
poner al crfmen 4 los cesantes que hacen ira al pié del
escaparate de Lhardy. Tan siniestras reuniones se veri-
ficardn desde ahora 4 la puerta de las farmacias, y
sabido es que el hom bre mds furioso se calma ante
la mansion tranquila de la muerte.

Entreveo un porvenir de felicidad para los poetas
estériles y paralos gobernadores que no entienden de
letra. Puesto que ya es posible pasarse sin el oficio de
los jugos gdstricos, se puede tambien producir la oda
en bruto, sin m4s trabajo que derramar despues sobre
las cuartillas un tarro de inspiracion y otro de orto- .
graffa. Lo mismo digo de la sintaxis oficial que suele uno
ver en esos Boletines por estos tiempos de alocucio-
nes y tomas de posesion (No se vende la carne dige-
rida? Pues lo mismo se expenderdn en los estancos,
dentro de poco, las ideas y la gramitica.

Chapoteaut es un revolucionario de tomo y lomo.
La vieja sociedad que no ha perdonado todavia 4
Mendizdbal porque puso las manos en los bienes del
clero, no puede perdonar nunca al protervo boticario
que ha puesto la mano en el estémago de la humani- ,
dad,—salva sea la parte.

Para los que comen por la voluptuosidad de comer,
Chapoteaut es un ostrégodo invadiendo las despensas
civilizadas. De aquellos faisanes dos veces dorados, por
la naturaleza y por la manteca, jqué queda 4 los gas-
trénomos? Nada; unos cuantos tarros de potingues tan
asquerosos como nutritivos. Y luego,—me parece que
los oigo,—esos Liiculos con frac y corbata blanca no
pueden prescindir del dolee farniesite de la digestion,
de ese estado de somnolencia que sigue 4 los grandes
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acontecimientos del condumio, cuando el humo de los
habanos finge en los oscuros dngulos del comedor fign-
ritas de pinches y marmitones con sus gorros y delan
tales blancos, arrastrando colosal figura de cocinero que
cabalga sobre el ventrudo barril de Chateaw Laffitte,
mientras de las tazas de calé suben al cielo envueltas
en el aromdtico vaho del ardiente Moka, unas como
fotografias mdgicas de los placeres, aladas copas de
champagne que derraman sobre la tierra su espuma
blanquecina, dngeles con alas hechas de billetes de 4
4.000 18, y mujeres hermosisimas que hacen, al per-
derse en la oscuridad brumosa, graciosos y lascivos
mohines. A estos séres que tienen el cerebro en salsa
espartana, vaya Vd. 4 hablarles de sustituir la esplén-
.dida poesia del menu con esta burda prosa:— Almuer-
zo, una copa de peptona; comida, dos idem de lienzo,
digo, de peptond.

Y sin embargo, mucho dntes de que el Sr. Albare-
da haya mejorado la raza caballar, logrard Chapoteaut
regenerar completamente la raza humana, apartdndola
de la gula que afemina y enferma, y llevandola 4 la
sobriedad, que tonifica y fortalece.

{Adios ambiciosos suefos del modesto empleado
con 5.000 rs., que cae en la irregularidad persiguiendo

. un principio mds para su mesa! | Adios literatura casera

que ha producido el libro de cocina con aquellas re-
“cetas cldsicas de: tomards un pavo.., 6 bien: cojerds dos
rifiones!... La misma sefiora de la casa, cuando vuelva
del Retiro 6 de la rifa del Corazon de Jestis 6 de oir
a Pidal, puede comprar en casa de Borrell las provi-
siones para toda la semana; sin temor de que la sisen
manos puercas de criados infieles.

Con esto de las invenciones trascendentales sucede
como con las. calamidades, que cnando viene una no
viene sola. En boga ya el arte de comer sin guisar y el
arte de comer sin digerir, resulta que si el estomago
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de un hombre honrado duraba dntes sesenta afios en
buen uso, se va Vd. 4 encontrar por esos mundos, oc-
togenarios capaces de digerir al prégimo; fenémeno
propio, hasta ahora, de prestamistas de ambos sexos.

as bailarinas en estado de jamonas que desespe-
raban ya de devorar, con éxito, los hijos de familia
bastantes 4 sostener palco 4 turno impar y carretela
de doble suspension, conservardn sus facultades hasta
los setenta inviernos. Hombre habrd sin estrenar el
estémago, no obstante veinte afios de servicios efecti-
vos 4 la Hacienda. En cuanto 4 los maestros de escue-
la, pueden despreciar la némina y sus vanidades, te-
niendo la precaucion de hacerse mancebos de las boti-
cas donde se elaboren las mejores peptonas.

Chapoteaut haciendo asimilables los alimentos sin
necesidad de digerirlos; Raoul Pictec, inventando el
hielo artificial, y algunos sacamuelas extrayéndolas sin
dolor, han empujado la humanidad por el camino del
progreso mucho mds enérgicamente que esos estadistas
que no saben inventar otra cosa que contribuciones.
Gracias 4 los primeros, nos podemos burlar del hambre,
de la canicula y de los sufrimientos.

Si 4 Vd.le parece poco, lector, eso de conservar
el estémago libre de toda mancha, medite Vd. sobre
como recibiria el mundo que se viste una aplicacion
del mismo sistema 4 las levitas.

Y finalmente, para cerrar la puertad todas las ob-
jeciones: verdad es que Chapoteaut no ha extinguido
totalmente nuestro tirano; pero lo ha domesticado.

El estémago reina todavia; pero ya no gobierna.






i QUIEN FUERA PERRO!

No es un vano antojo propio de la estacion de los
calores; es un grito que sale del alma , aflijida por las
injusticias sociales.

iQuién fuera perro!

La estrignina es un mito que no existe mas que
en la imaginacion acalorada de algun que otro con-
cejal nervioso.

iLibertad! jlibertad sacrosanta! tu has sido inven-
tada para que te disfruten los perros de ambos sexos!

La vida humana se ha hecho insoportable. El sas-
tre, el casero, los acreedores impacientes, los poetas
de ldgrimas, los hombres de bien 4 todo trance, la
amargan de manera, que bien puede decirse que lle-
vamos moralmente una vida de perros, sin ninguna de
sus ventajas materiales. :

Feliz tu, gozquecillo descarado, que puedes expo-
ner libremente tus simpatias!

Te agrada un sugeto: pues le meneas el rabo.

@
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Te carga un caballero: pues le ladras 6 le rompes
el pantalon de una dentellada.

Para la raza canina no hay fiscales de imprenta,
ni agentes del Banco de Espaiia, ni suscritores exigen-
tes por una peseta, que no pagan, ni Criticos que mo-
jan la pluma en bilis, en vez de usar la tan reco-
mendable tinta violeta.

El perro es la sobriedad y la economia, con un rabo
un tanto prolongado.

Todas las cuentas que tiene que pagar al boticario,
se reducen al parche de cerote que ostenta en su fren-
te venerable, en los casos de mogquillo y otros més 6
ménos complicados. '

Del casero y del sastre no le hable unsted, porque
los desprecia.

La moral del perro estd cien codos sobre la mo-
ral humana.

Mientras haya desperdicios donde el perro busque
un hueso y un mendrugo, no hay cuidado de que falte
4 sus deberes de perro honrado por un pufiado de mo-
nedas.

El amor, libre en la raza canina, no arrastrara 4
esos austéros varones, que vé usted en los paseos con
el rabo entre piernas, 4 las extravagancias de una pa-
sion que exige peinadora y piso amueblado.

Otra ventaja del natural mofensivo del perro.

Usted periodista de oposicion, usted escritor sati-
rico, pierde un dia eso que llaman el punteado, ¢ in-
sulta al primer personage que se le viene 4 la pluma.
Mientras no se bata usted con el ofendido, mientras
no le abra usted encima la cabeza, 6 no se la rajen d
usted con todas las reglas del decoro, no estd el ho-
nor satisfecho.

Usted perro, 6 yo perro, mordemos 4 un ciudada-
no, bien porque nos pisé el rabo, bien porque nos di6
un bastonazo; y con dejar que nos corten pelos del
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lomo' para que fritos se los apliquen sobre la herida,
estamos al cabo de todas las reparaciones jque ojaléd
pudiera el hombre enmendar todo el dafio que hace,
dejando en poder del ofendido un pedazo de piel 6

un mechon de cabellos! -

iVé usted esos sefioritos hdbiles, que quiebran y
luego edifican manzanas de casas, 6 esos sugetos afor-
tunados que salen de una irregularidad para entrar en
otra? Pues ninguno para nadar y guardar la ropa co-
mo el perro, que se lanza al mar de los negocios con
todos sus trages puestos.

- No quiero hacer cursi la imdgen de la fidelidad ci-
tando el perro de lord Byron, ni los perros del monte
de San Bernardo, que sacan al viajero de entre la
nieve, (como el acreedor descubre 4 su victima en las
ciudades mas populosas) ni el perro de los carabine-
ros, €s0os PEerros ﬁagendarios que van desapareciendo;
pelados de medio cuerpo, que se hacen los muertos,
que saltan por el aro, y que bailan apoyados en las agi-
les patas, como unos caballeros 4 quienes no falta mas
que hablar.

Perros hay que le siguen 4 usted al mercado, 4
la caza, al bafio y 4 la muerte. -

i Exija usted, en cambio, de un amigo, que vaya
mas alld de los 500 reales!

El perro mas infeliz, no tiene cufiadas, ni suegra.
Posee el harem con todas sus ventajas y ninguno de
sus inconvenientes.

El amor humano se paga de la exterioridad, del
lazo del seda, de las sonrosadas megillas, del pelo ru-
bio, del seno fraudulentamente elevado. Se puf-;de decir
que el hombre ama por el procedimiento del timo.

En cambio, en el amor perruno es agente algo
mas profundo: el olfato. R

Nosotros amamos 4 nuestras Matildes y Enrique-
tas, con tal de que nos entren porel ojo.
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Ellos se prendan de sus Diamelas y Sultanas, si
les entran por la nariz.
iQue bienregida estd la Republica de los perros!
Nada deimpuestos transitorios, nide contribucio-
nes indirectas.
El perro es libre de hacerse lazarillo, pastor 6 titiri-
tero.

No tiene que sacrificarse en obsequio del fisco, ni
se le abren las carnes 6 las lanas, cada vez que llega el
trimestre y con el trimestre el comisionado de apre-
mios.

Item mas: todos los perros leen con indiferencia
esos sueltos epidémicos en que se d4 cuenta dela fuga
de un cajero 6 de la ultima falsificacion de titulos de
la Deuda.

“El perro rabia, es muy cierto.

Pero ;quién de vosotros, sefiores, no ha rabiado al-
guna vez’?

Contra la hidrofobia canina, el cauterio.

Contra la rabia del envidioso y del calumniador no
hay preservativos.

Me dird usted que los perros ladran, ahullan vy
muerden. 7 :

Nosotros tenemos poetas que escriben 4 destajo,
nulidades que legislan v personas que piden dinero pres-
tado.

Deploro que el arte de hacer perros este vinculado
en los perros mismos.

El dia que se desamorticen esos bienes mostrencos,
me compro mi parte de felicidad y me hago pachon, 6
bull-dog, seguro de encontrar la dicha en el primer
monton de basuras que me depare la suerte.

Todavia no ha oido usted hablar de un perro que ha-
ya firmado pagarés para salir de apuros, ni que haya
falseado los sufragios de sus con-galgos para salir di-
putado.
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Cuando en misnoches de insomnio lucho con mis
pesadillas veo 4mis enemigos con trajes de hombres
—mas 6 ménos fiados,—pero jamds he visto en esos
suefios agitados, un solo perro amenazador, grande ni
chico, ni en reales completos.

Deseﬂgzifiese usted, lector, todo lo que de adverso
hay en la vida, es esencialmente humano.

La esclavitud, la moda, el sastre, y el casero, insti-
tituciones odiosasson que el hombre ha sacado de su
cabeza.

La elegancia sencilla, el aseo, el amor libre, la agi-
lidad y la buena fé, dotes perrunas son, que yo pagaria
4 peso de oro, si el perro no destinara las monedas 4
ciertos usos, que el olfato, y la moral, no permiten des-
cribir.

iQuien fuera perro!






PENA DE SOLFA.

Vecina: reniego de Vd., una madrilena que da la
hora; de Orfeo, un tracio que tenia tambien el vicio
ver onzoso de la misica mal entendida; de su mamd

d., que ha consentido que la compren piano; de
su papé de Vd. que la oye embobado mientras se
pone el cuello en pié para irse 4 la oficina; y de su
profesor de Vd., honrado jornalero que seria la prez
de su oficio, dedicado 4 la albafiilerfa, y que es un
hombre odioso, dedicado 4 ensefiar el uso prohibido
del piano, en 15 lecciones, que no se acaban nunca,
por tres duros al mes, que son el tormento del vecin-
dario.

i Vecinita, vecinita! me va Vd. 4 hacer renegar de
mi siglo, de este siglo xix de que estoy tan enamo-
rado, de este siglo que ha inventado el {ondgrafo, un
pedazo de estafio que canta sélo, y que ha perfeccio-
nado y vulgarizado el piano, un tormento que nece-
sita complice.

Ayer mismo, sin ir mds lejos, eran las seis de la
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mafiana, cuando empezé Vd. 4 tocar el trozo mas nau-
seabundo de Kl hombre es debil, y 4 las doce, cuando
todas las campanas tocaban el Angelus, cuando to-
dos los ldbios cristianos rezaban el conocido motete
de: el angel del Seiior anuncio ¢ Maria... Vd. in-
sistia en dar formas musicales al popular

te llevare a Puerto-Rico
en un cascaron de nuez.

Esto no puede seguir asi, vecina. Yo estoy 4 dos
pasos de la demencia. Yo profeso un santo édio al
Conservatorio. Yo detesto el griego, que era una mi-
sica hablada. Yo aborrezco el piano, que es un griego
con teclas. Yo reniego jhasta del dia del Corpus! por-
que tiene octava.

Si vivieramos en un pais sdébiamente organizado,
Vid. no podria tener en su alcoba esa charanga ver-
tical, verdadera inquisicion de palo santo. Ya me hu-
biera Vd. pagado, siquiera 4 peseta, las veces que he
oido, con campaneo y todo, el Miserere de El Trova-
dor, y seria rico, lo bastante” para poder darme el
gusto de incendiar la acera de casas donde Vd. vive, y
de que no queddra tecla sobre tecla, en esa babilonia
que tiene tantos bemoles. -

La moderna industria hace cosas muy buenas, si,
sefiora; abarata, por ejemplo, la gruesa de botones de
nécar, 6 pone al alcance de todas las fortunas y de to-
das las. calvicies, una hermosa mata de pelo: pero esa
misma industria, por 1.500 reales, pone en manos de
Vd. un piano de siete octavas, que es lo mismo que
armar el brazo fratricida de Cain con una quijada
musical.

Dird Vd. que soy un grosero; pero yo la replico,
que la naturaleza mds ceremoniosa, que recibe cons-
tantemente en la trompa de Eustaquio,—ya sabe Vd.,
un caballero muy delicado que no puede ver pianistas
ni en efigie— olas, verdaderas olas de sostenidos, acaba
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por olvidarlo todo; y asf es como yo veo en Vd., no
una morena llena de curvas provocativas, sino un ase-
sino 4 quien cortaria las manos, despues de besdr-
selas.

Vecina, péngase Vd. en mi lugar. A esa hora en
que se hiela el mercurio, cuando el silencio es profundo
en las calles desiertas; cuando los poetas, temiendo 4
los sabafiones; escriben odas al sol, Vd., afiadiendo ri-
gor al invierno, vd desde Wagner 4 Verdi haciendo
parada y fonda en Juan Breva. El termémetro baja y
baja, mientras Vd. hace uso del apagador. El si na-
tural, que lo tiene Vd. muy destemplado por mds
sefias, propagdndose 4 favor de la onda sonora, aturde
al que medita 6 escribe, y sé de mds de una emba-
razada que ha perdido la salud y el tiempo en fuerza
de oirle decir 4 ese piano.

[Gran Dios, morir si giovine!

Mire Vd., vecina: sien vez del piano tocase Vd,,
el cornetin de piston, seriamos amigos. Verdad es que
el cornetin raja y ensordece el oido mds fogueado en
misica; pero sus pulmones de Vd guardarian mis mem-
branas auditivas y mis nervios del mismo oficio.

~ Sentada al piano, mientras sus deditos sonrosados
dan tormento 4 Fausto, y al vecindario pacifico, piensa
Vd. en Ernesto, en la cita pendiente, en el beso pro-
metido; y asi, de recuerdo en recuerdo, llega Vd. al
Ballo in maschera y lo toca, & Rigoletto y lo toca, 4
Ll amor y el almuerzo y lo toca tambien, mientras yo
toco el cielo con las manos. En cambio, si consagrase
Vd. su actividad y su viento al cornetin, callaria Vd.
alguna vez, gracias 4 la tisis.

Confunda Dios amén 4 esa Cronica de la Musica,
que tiene la culpa de todo. Entre ella y los editores
que dan 4 la estampa musica fdcil, haciendo uso del
sarcasmo, han hecho la desgracia y la sordera del ve-
cindario, Ya no hay paz en las familias, ni Teposo e
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las casas por pisos; ya no hay mds que pianos propios
y alquilados, polkas de incitante contoneo y romanzas
que, como las cebollas, hacen llorar por la fuerza de
sus emanaciones.

iOue la miusica domestica las fieras!... Aforismo es
este que los maestros de ‘})mno se han encargado de
desmentir. La misica de y con Vd. entran otras
cuatro ¢ cinco mil ejecutantes deparramadas por todo
Madrid y barrios adyacentes, enfurece 4 los mansos en
vez de amansar 4 los enfurecidos. De un capellan de
regimiento sé, que quiso ahorcarse con su propia es-
tola al oir quince veces seguidas unos aires nacionales
que 4 €l le parecieron perldticos; y 4 este tenor, lle-
naria cien columnas de casos analogos, como la Reva-
lenta las llena de curaciones maravillosas, obtenidas
por la deliciosa harina de la salud, vulgo lente_] as pul-
verizadas con buen fin.

iPiano! jTe detesto con todos mis oidos! Tt has
sido guitarra, y la soberbia, ddndote mds lujoso traje,
te ha quitado cardcter y mision. En las fiestas popu-
lares te desprecian y tienes que permanecer mudo. En
los acontecimientos musicales no tocas pito, y, donde
habla una orquesta, callas ti. Te pareces 4 esas fami-
lias cargantes que se salen de su esfera,—y cuyo sim-
bolo eres,—que no pueden volver al pueblo de donde
han salido, ni llegar 4 la aristocracia, que no las deja
entrar.

i El violin, el violoncello, la voz humanal... Por to-
dos estos caminos se llega al cielo. jPor el piano no se
deberia ir mds que 4 la cdrcel!

" . . . . . . . . . .

. . . . . . . *, . .

Vecina: dispense Vd. 4 unas orejas que sufren ino-
centes la pena de solfu, esta exteriorizacion de su ira.
Hoy viérnes 31 de Diciembre, dia de San Silves-
tre, hace tres meses; largos de talle, que oigo el mismo
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las mismas Peteneras y el mismo Nocturno fdeil en
llawve de sol.

Desde enténces acd, ha roto Vd. seis cuerdas, y yo
veinte duros de platos, y he sufrido, ademds, cuatro afi-
naciones y otros tantos conciertos.

Usted dird si tengo razon que me sobra para pedir
la cabeza de Pleyel, la de Erard, todo el cuerpo de Vd.
y las manos de su maestro.

i{Oh! ;La pena de solfal... {Y todayia hay partida-
rios de la rutina que defienden el garrote vil!






ECHE USTED LA OTRA.

A mi que no me digan; el vino tiene un origen divi-
no.que toda el agua de los taberneros contemporaneos
no puede borrar.

0é se emborrachd por algo mas que por un vicio
simplemente humano; porque no se comprende que un
hombre que salvé 4 todos los animales, usuréros inclu-
sive, fuese un perdido digno de la grzlfem

La mogigateria social ha convenido en que es de
buen tomo escandalizarse cuando se dice: Fulanito bebe;
y sin embargo, dispensa que se beba en buenas fuemes
y que anden por ahi los hombres bebiendose los vientos.

El vino no es solamente zumo de uvas. Estd proba-
do que tiene tambien, por iguales partes, gotas de valor
y polvos impalpables de alegria.

El pueblo mas triste del orbe es el pueblo drabe 4
quien el vino estd prohibido.

El pueblo mas alegre del universo es el pueblo an-
daluz, que hace la Manzanilla y el Jeréz seco,—esos dos
mllagros,—-y despues se los bebe.
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Desde Alejandro Magno hasta Negrete, cien y cien
generaciones de sdbios han buscado en el vino las
ddeass o’

Dibgenes, fil6sofo griego que andaba muy mal ves-
tido, vivia en un tonel, yo no sé si para no pagar casa
6 para demostrar que el hombre perfecto debe poner
taberna.

Mientras Cuba no se ha deteriorado hemos sido
felices los espafioles.

Despues de la insurreccion de Yara nos ha hecho
pasar muy malos tragos.

Asi como hay presbiteros que dicen misa todos los
dias y no se salvan, hay borrachos que no son bebe-
dores. -

Se habla del sacerdocio de la prensa, esa patraiia, y
no se habla de los sacerdotes del barril, esos bienaven-
turados de legitimo cosechero.

Asi como escribir gacetillas insulsas no es hacer
opinion, emborracharse no es beber con filosoffa y mé-
todo.

Hasta el retruecano lo dice:

El que apura las heces, hard eses.

La vida sin vino seria una comedia sin decora-
ciones, una copla sin estribillo, unas elecciones le-
gales. La monotonia y lo imposible; lo insulso y lo
inverosimil, 5

Los vinos muy alcoholicos y los hombres de mala
intencion, no deben tratarse mas que superficialmente.

Dos borracheras terribles se conocen: la de vino
afiejo y la'de ideas nuevas.

Sin embargo; comprendo que no se fume por no
enfermar del pecho y que no se ame por no padecer
del bolsillo, pero no me esplico que no se beba por
evitar la borrachera. ;

Beber poco, es medicinarse; y beber mucho es apelar
al suicidio.



Bebamos lo suficiente para salir de este mundo sin
llegar al otro.

El que no se ha emborrachodo nunca, puede decir
que no ha estrenado sus ilusiones.

El que se emborracha todos los dias, se dd 4 si mis-
mo garrote con el tornillo del placer.

Un borracho de Champagne se bebe la masica de
Offembach 4 50 1s. botella.

Un borracho de Montilla se bebe el sol por un mé-
dico precio.

Beber Rhin pédlido y soso, es lo mismo que besar el
retrato de una mujer rabia. Nada entre dos.... copas.

Hay seres que no han salido nunca de sus pueblos
y personas que no han bebido mas que Valdepenas. Es-
tos son los abonados 4 lo insufrible.

Asf como se debe amar 4 todas las mujeres bonitas
por honor al sexo, se debe beber de todos los vinos por
amor 4 la ilustracion.

El que se emborracha con vinos diferentes, viaja sin
moverse de su comedor; y ya sabe usted que los viajes
ilustran y cuestan mucho dinero.

Yo sé que el Oporto es un vino fanfarron que quiere
imitar al Jeréz, aunque le sobra aziicar y le falta sangre.

Que el Burdeos se pinta de encarnado como las da-
mas francesas.

Que el Champagne es alegre como las quadrilles
can-canistas.

Que el Borgona es exagerado como Artagnan.

Que el Rhin es turbio como la filosoffa alemana.

Que la Manzanilla es una duquesa vestida de percal.

Y que el Mdlaga es un brebaje vestido de maton
que no se puede beber sin faca.

Cada pueblo tiene el gobierno y el vino que se me-
rece.

El griego sdbio y artista bebia el Siracusa y el Chi-
pre en vasos de oro,
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~ El pueblo inglés tiene sus gobiernos liberales que le
hacen feliz y su cervezaque le pone gordo.

Nosotros tenemos la fuschina en todas las esferas;
desde la taberna al salon de presupuestos

Acasos existan séres tan perfectos que pueden con-
tentarse con un solo empleo para toda su vida, y una
sola copa para toda una semana.

Yo sé decir, que deliro por los toros que recargan,
por las mujeres que reinciden y por los inteligentes
que al pié de la pipa, taberndculo de duelas, esclaman
con voz entrecortada por la emocion:

—Eche usted la otra....!



RECETA PARA SER FELIZ.

IL SEGRETO PARA ESSER FELICE,,,.

Lucrecia Borgia.

No consiste ciertamente la felicidad, en ver como
hierve y centellea el dorado vino de Siracusa en la
transparente copa, como dice la contralto en la 6pera
de Donizetti. '

Nuestros taberneros, no tienen toda la antegridad
que la salud ptiblica y el comercio de buena fé, reclaman
4 una voz. '

Hay que buscar, por consiguiente, la felicidad en
otras recetas que las alegres coplas de Orsini,

Ahi tienen Vdes. al czar de Rusia.

Apalealos millones de rublos y losmillones de rusos;
es autGcrata, sefior de vida y haciendas, amo-de Polonia,
dugue de Finlandiay de la Tartdria, y se fuma los me-
jores puros del orbe y oye los primeros cantantes de la

creaclon.
B
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Pues 4 pesar de todo, tiene un miedo plebeyo que
no le deja dormir, como si el nihilismo fuera el mosquito
colosal que zumba toda la noche al rededor de su cama.

. Y es, que la lista civil, es insuficiente 4 garantizar la
tranquilidad de los quela disfrutan.

La felicidad, senores mios, estd dentro de nosotros
mismos, que somos ingratos en todas las ocasiones, con
esa levadura de optimismo que se llama resignacion y
que se pasea por €l cuerpo de las almas timoratas y de
las que no lo son.

Usted cree que hay algo inatil, algo sin aplicacion,
algo sin preveer, en esta admirable mdquina del mejor
de los mundos posibles...?

Pues se equivoca V. como un simple Castelar ca-
SEro.

Ahi tiene V. las confiterias al paso de los que sien-
ten su lengua escaldada por el amargo intenso de las
desdichas. Basta un esfuerzo de imaginacion, para que
el hombre se crea con la boca llend de almibar, por que
la felicidad consiste en figurarnos que somos felices.

Por esas calles de Dios habra V. visto mujeres feas
hasta el heroismo, que van y yienen, alegres y elegan-
tes, por el camino de la existencia, sin sospechar que
son horribles, sin caer en la cuenta de que usufructuan
una cara gervida.

Pues si esos séres no tuvieranla sélida creencia de
que son hermosos, no vivirian tan tranquilos, ni tendrian
gusto para coquetear y pintarse una vez al dia 6 dos si
hay peligro de soiree. :

A nuestros hombres publicos les sucede lo mismo.

La prensa les insulta todos los dias; el pais les de-
testa en variedad de metros; y ellos sin embargo, como
estdn convencidos de que son buenos, bonitos y bara-
tos, gozan de una felicidad que para si quisieran los que
contribuyen.

Aquel convencional fotografiado por la pluma im-
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perecedera de Victor Hugo lo dijo: Dios es el pavo
trufado de los pobres.

Nacemos contra nuestra voluntad, débiles, sucios,
repugnantes. La desgracia, bajo la forma monstruosa de
la miseria; las pasiones no satisfechas; el hambre jamds
aplacada, la sed eternamente viva, nos combaten en-
carnizadamente, desde la cunaal sepulcro pasando por
la cesantia, fuga de névias, petardos de los amigos, mo-
nedas falsas y otros desengafnos de menor cuantfa. Sin
embargo, una aspiracion perenne nos alienta, una luz
nos guia: el consuelo, el 4nsia; la seguridad de gozar
despues de la muerte la compaiia plicida de las once
mil virgenes, alli en lo alto, donde el sol tiene su pala-
cio tallado en brillantes no empefiables y viven los 4n-
geles en un estado de desnudez pudorosa.

Asf es, como nuestras gargantas pasan sin protesta
las malas comidas; asi es, como nos resignamos con lo
deteriorado de nuestro traje; asi es como nos parecen
tolerables esos garrotazos que la adversidad descarga
sobre loslomos pacientes ¢ inalterables de tantos bue-
nos Juanes como somos en el mundo.

La felicidad es una onza imaginaria que los desdi-
chados creen tener en el chaleco. Todo consiste en no
meter jamds las manos en el bolsillo para buscarla.

Buen tonto serd V. si se espone 4 encontrar una
papeleta, de empenio en lugar de los dorados diez y seis
duros de que todo mortal tiene derecho 4 creerse po-
seedor.

;Conoce V. nada mas amable que la vida? Cierto es
que cada cinco pasos se encuentra V. un bruto dorado
4 fuego, incapaz de gozar los millones que la fortuna lo-
ca ha ido amontonando en sus arcas; verdad es que al-
oun que otro personaje del drama social, se muere de
frioy de hambre y se sujeta el cuello de la camisa
con obleas. mientras otros usan botones de una sola
perla; y que hay quien almuerza come y cena correc-
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tamente, en tanto otros cometen esas faltas de orto-
grafia que se llaman ayuno en el lenguaje convencional
de la cocina; pero asi y todo rébele V. 4 los pobres la
serenidad de las noches de primayera, el espectdculo
de la mar enfurecida, el aroma de los claveles, pebete-
ros naturalesdel templo de la Naturaleza, los acentos
conmovedores de la musica cuando algum orquesta
toca gratis, y otras grandezas que no son para descritas.

Yo conozco un jéven, de buena familia, que estd
empleado en consumos, con cinco mil reales y des-
cuento.

Todas las mananas, antes que €l mundo enténe ese
himno de alabanzas, que han creido oir muchas perso-
nas y que yo no tengo el gusto de conocer mas que por
referencias, se v4 nuestro hombre 4 su oficina, y allf
pasa las horas ardientes de la canicula haciendo niime-
ros, dando gracias al ministro de Hacienda y compa-
deciendo 4 los que no tienen empleos.

En tanto, los ricos duermen 4 pierna suelta; no son
ni dignos de ver las muecas que hace el sol cuando sale
del mar, como un banista que hubiese estado zambu-
llido toda la noche; ni conocen lasutileza del aire de las
madrugadas, tan aldbado por los poetas y tan apropo-
sito para inspirar sonetos como para engendrar pul-
monias.

Otras veces tocan 4 fuego. Las campanas se ponen
roncas 4 fuerza de vocear desde lo alto de la torre la
existencia del peligro. Los propietarios palidecen pen-
sando en si la finca nimero X de la calle H, se les
habr4 quemado, tornando en reguero de chlspas, se-
mejantes al salibazo de un ciclope, 6 1 80oco duros de
felicidad.

Y el desheredado, el infeliz, pero que es dichoso 4
solas en su aposento, se distrae en ver el azoramiento
de las personas pudientes y vive de sus ilusiones, mien-
tras los demds comen de sus carnes.



Pues suponga V. que un afio hace mucho viento y
se cae la almendra; 6 llueve mucho y se pierden las
uvas. Para el dulce que come y para el vino que bebe
uno de esos dichosos, que no lo parecen, siempre tie-
nen frutos los drboles y las cepas.

Lo habrd V. oido decir: la fé mueve las montafias.

Pues si una cosa tan debil como la fé hace semejante
empuje, /que no podrd hacer una cosa tan fuerte como
la voluntad?

Despues de todo esto, la prensa periédica es lo que
mas se opone 4 la felicidad de las personas.

Cuando Napoleon III padecia aquella enfermedad
molesta que hacia tener al mundo diplomdtico los ojos
fijosen el orinal del César, en todos los circulos se
debatian las probabilidades de la muerte del grande
hombre. - ;

Las agencias telegréificas anunciaban al mundo en-
tero los progresos de la sonda del doctor Nelaton y los
enemigos opersonales de Luis Bonaparte no ocultaba
su regocijo si el alambre indiscreto ponia en noticias
de todos, los sufrimientos de aquella inviolable natura-
leza.

Comprende V mayor tormento...? Ser poderoso,
tener sembrado el 6dio en muchos corazones y sufrid
indefenso, adivinar el regocijo de los contrarios cada
vez que el mal fisico recrudecia sus ataques!

En cdmbio los mansos, los sigilosamente dichosos
nos vamos al hospital 4 la chita callando, y alli, si nos
amputan el brazo que nos daba de comer 6 nos abren
en canal, nadie se aflige, ni nddie se regocija, y asi evi-
tamos temores al sastre que nos vé morir insolventes,
ldgrimas 4 los séres que tienen el censo moral de llorar
cuando se les muere algun déudo y visitas improduc-
tivas al médico.

iOue forma tan nueva de la felicidad! jQué receta
dara hacerse uno mismo el placer en casa, como. hay
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quien se hace los zapatos clavados por un esfuerzo de
ingénio y de economia!

El doctor Pangléss de Voltaire se ha ido mejoran-
do 4 medida que las generaciones, por la observacion
y la esperiencia, han cosechado mayor ntimero de ver-
dades.

Hoy, ademds de que se ha robustecido la teorfa de
aquel mundo estd perfectamente organizado, regido ¢
impulsado y de que todo pasa porque debe pasar, po-
seemos el undécimo mandamiento—no ec!orbar——que
dd la norma de conducta 4 los que se empefiaban antes
en una lucha estéril 4 brazo partido con la desdicha.

Si logra usted pasar desapercibido; si tiene usted
muy buen cuidado de no turbar la digestion de los po-
derosos, tendra ustedl a felicidad al alcance de sus
médios. i

Para lograrlo no hay mds que resignarse 4 ser es-
coria, detrltus sedimentos, sobra, secrecioni, 6 como V.
quiera llamarse, aprecnndo su propia 11151gmﬁcancm°
que todaviano han hablado los periédicos de un solo
caso de suicidio por resignacion, nise sabe de quien no
ame la vida teniendo buen cuidado de creer salmon el
bacalao vil, la patata manjar de Dioses y ambrosia rega-
lada el vino peleon que espénden algunas almas pia-
dosas.....

R R I I O R )

Con que ya sabe Y. la receta.

La felicidad es una onza imaginaria que todo el que
quiere tiene en el bolsillo del chaleco. Conviene, sin
embargo, no cambiar el oro de las ilusiones por la cal-
derilla de la realidad.—Vale.—

R N T T T



CRANEOSCOPIA.

Desde que un eminente alienista sostiene que Gara-
yo el Sacamantecas, asesino y violador de 18 mujeres,
no merece garrote por que es un loco queno lo parece,
todo padre de famiha, que se estima, se ha dedicado
con ardor al estidio de la craneoscoépia, que es.la cien-
cia de adivinar, por medio del tacto, los destinos y pre-
disposiciones de la venerable cabeza humana.

El modesto arte de la sombrereria, que limitaba an-
tes sus aspiraciones 4 librar del constipado 4 la huma-
nidad que se cubre, tiene ya horizontes mas anchos.
Con ver el contorno de crdneo de un marchante que
va 4 encargar un hongo de primera 6 un sombrero de
canal, sabe si el recurrente es sabio, idiota ¢ algo Saca-
mantecas.

Yo me alegro de estos progresos, porque aspiro @
la dignificacion de todos los oficios, y suefio con que
han de llegar dias de gloria en que serd licito y hasta
loable, dedicarse 4 prestamista, tipo que en la actuali-
dad pasa por vna especie de Pancha- Ampla con tienda
abierta; pero mi jubilo no reconoce limites, cuando
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considero que la craneoscépia nos lleva insensiblemen-
te 4 dar con la guarida del alma humana, cuya exis-
tencia han debatido tanto los fil6sofos desocupados que
se dedican al estudio de la psiquica y otras sublimes
majaderias.

Si, sefior lector; el alma existe en los chichones del
cerebro. Los respetables hombres publicos que hasta
aqui han pasado por a/mas de ciantaro, estéin de enho-
rabuena, sidel exdamen de sus distinguidas cholas resul-
ta que no tienen predisposicion 4 laalfahareria.

Algunos, mal avenidos con la prosa de la ciencia,
dicen que eso de dar al alma un alojamiento tan estre-
cho, es empequerniecerla y materializarla, y poetisas co-
nozco yo, tan enamoradas de lo grande, que quisieran
que el alma se les paseara por el cuerpo, sin pensar
que el menor grano indiscreto, pondria en peligro la
existencia de ese soplo invisible, si no tuviera una caja
huesosa, tan dura como la mollera, donde guarecerse.

Algunos sabios, de esos que llegan, siempre con re-
traso, aguardaban antes 4 que se muriese la persona
sospechosa de sabiduria ¢ de locura; le abrian bonita-
mente el crineo, por un procedimiento andlogo al que
usa el Banco de Espafia para abrir contribuyentes; le
extrafan la masa encetdlica; la pesaban; y despues de
tres dias de malos olores, se averiguaba, aproximada-
mente, siel muerto habia sido persona de inteligencia -
con aptitudes para la musica 6 para el toreo.

Hoy, pasan las cosas de otro modo, un simple re-
conocimiento, por medio del sentido del tacto, nos
dice la verdad entera sobre el destino, las inclinaciones
y los gustos del observado.

Por este sistema, los ministros podrdn buscar em-
pleados idéneos; los obispos ordenaran solamente 4
aquellos presuntos presbiteros que tengan verdaderos
bultos misticos en la coronilla; y las madres previsoras,
elegirdn entre los novios de sus hijas, al que ofrezca ma-
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yores protuberancias capaces de hacer la felicidad con-
yugal.

—iQué desea V.? g

—Sefior ministro, un destino en Hacienda.

—Pues no sirve V. amigo; para depositario de fon-
dos tiene V. demasiado desarrollado el érgano de la
adquisividad

Tal pudiera ser el didlogo, capaz de acabar, por
obray gracia de la craneoscépia, con esa peste carbun-
closa de las irregularidades.

—Si V. S. Y. se digndra ordenarme de didcono...?

—A ver esa camocha... Uffl no sirve V. para pres-
bitero! El érgano de la acometividad es casi nulo. No
seria usted capdz de aprender nunca la carga elemen-
tal en once tiempos!

Y el deshauciado, sintiéndose moralmente euntico
por €l fallo de su diocesano, podria dedicarse 4 portero
de monjas 1 otro oficio asf de sedentario, que no exija
latin, ni tdctica militar.

—Mira, Manolo; mafiana vén temprano, que mama
quiere registrarte. :

—;Cémo? jregistrarme? jpero tu madre es carabi-
nera’

~-No, hombre; lo que mama quiere registrarte, es
la cabeza, para ver si ti puedeshacer mi felicidaz!

Al dia siguiente, Manolo. névio y auxiliar setimo de
loterfas, comparece ante sus futuros suegros conla ca-
beza descubierta. )

—El 6rgano de la amatividad est4 bien desarrollado;
pero el de la paternidad abulta mucho. No sirve usted
por demasiado fecundo.

—Mujer,—objetard el suegro—en cambio tiene muy
fuera el chichon de liberalidad y podra regalarnos algo.
Déjalo que hable con la chica.

Y Manolo quedard, desde luego, como névio de

7
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plantilla, gracias al hueso de las dddivas, que no es mas

que un calamonazo que se di6 la noche antes sofiando
que le dejaban cesante. ‘

Los profesores de craneoscépia, dispondrdn, andan-
do el tiempo, del porvenir de las familias, Ellos serdn
los personajeés mas influyentes en el hogar, como lo
fueron antes, el confesor de la sefiora de la casa y el
fraile tabacoso y chocolatero, amigo del sefior.

—Sefior profesor, tenga usted la bondad de tentar
4 mi nifla 4 ver 4 que la dedicamos.

—Tiene una perfecta organizacion de chismosa;
hdigala V. devota.

—Y el nifio? qué le parece 4 V. el nifio? ;

—Muy bien, en su clase; es completawente imbécil.
Haria un excelente académico. _

Las agencias para la colocacion de sirvientes, darian
trabajo 4 multitud de médicos frendpatas.

Los criados golosos podrian, entonces, huir de las
confiterfas; los maridos predestinados evitarian las mu-
jeres con primos; y la humanidad pareceria iluminada

por una luz discretisima. jQué claridad en los juicios!
jqué acierto en las profecfas! =

El futuro dominio y reinado de la cranescépia, ten-
drd, entre otras ventajas, la de colocar 4 cada quisque
en su verdadero sitio, aplicdndolo 4 aquellos trabajos
mas en armonfa con las predisposiciones de su espiritu.

Embajadores de hoy, que no sirven para llevar un
mal recacfo, descenderian hasta el portal del memoria-
lista,

Ministros universales, veria usted de gunardias de
6rden publico.

Muchos nobles, que hoy almuerzan con Frascuelo,
serian estoqueados por el mismo.

No pocas duquesas, volverian 4 la cocina; y muchos
excelentisimos sefiores quedarian de perversos simples,
con 6 sin grandes cruces.



El espiritualismo no tiene nada que temer de la
moderna ciencia.

Si hasta ahora no se ha espantado de que algunos
hombres vivan con el alma en un hilo, el alma entre
los dientes y el alma en su almario, tampoco debe es-
pantarse de que se sepa quienes son los que tienen el
alma atravesada.

jQue mentis para los escépticos, que sostienen que
el alma reside en el estomago![Que desengaiio para los
materialistas, que no creen en la existencia de mas alma
que la del alma-naque!

Lejos de empequenecerse el alma, desde que se ha
esteriorizado, desde que cada cual la lleva bajo el som-
brero, parece que es mas grande, porque estd 4 la vista

y 4 las manos de todo el mundo.
- A la mirada investigadora del siglo XIX no podia
escaparse el lugar diputado donde el alma vive 4 pu-
pilo. Este siglo que conoce 4 los grandes timadores en la
manera de llevar el frac, hubiera tenido que deponer
el cetro del progreso si se le vd la receta para conocer
el pié de que cojea cada alma.

Los moralistas, que como dice el espiritual escritor
{rancés, son unos hombres capaces de escribir un tomo
infolio para probar que estd feo meterse los dedos en
las narices, acaban de ser derrotados por los modestos
industriales de que he hablado antes.

Escribid, escribid, sobre el libre alvedrio; investi-
gad, investigad, acerca de los atributos del alma.

Un dia entra un caballero, tenido por una lumbre-
ra de la moral y de las buenas costumbres, en la pri-
mer sombrererfa que halla mano; pide un clac para
asistir 4 la solemne distribucion de premios 4 la virtud;
el dependiente le encasqueta la mdquinasde tomar me-
didas; y luego, cuando se ha marchado, dejando dibu-

e

jada la estructura de su alma, dice el oficial eucargaﬂ@'L%J';‘S;l;z‘»r;;
de hacerle el clac: - F W {g
W [
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- —Este caballero debe haber venido entre gudrdias
civiles; por que tiene los chichones necesarios para ser
uno de nuestros primeros bandidos.



EL SEXO DEBIL.

Es una frase convenida.

Nuestros dulces verdugos han de ser débiles, y no
puede nadie sustraerse al imperio de esa especie de
concordato hecho entre partes, de la una el hombre,
fuerte, invencible, casi feroz, y que sin embargo no
sabe decir #6 pago, cuando la modista le exhibe cuen-
tas increibles, y la mujer, nerviosa, dada al desmayo,
delicadisima, y tenaz en punto 4 modas y 4 otros puntos
que no son para mentados en un articulo.

i Pobrecitas mias! yo no deseo molestarlas, yo no
quiero enardecer su piel delicada y satil con las pica-
duras enconosas del epigrama; yo las adoro de balde
y suelo darlas algun dinero encima; pero al propio tiem-
po que tan gran respeto las rindo y tal culto las pro-
feso, deseo que pongan las cosas en su verdadero pun-
to de vista y que si en buen hora se llaman hermosas
por que lo son, y adorables cuando jévenes y vene-
rables cuando madres, no se apelliden nunca debiles,
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va que son la fuerza por mas de siete conceptos dis-
tintos.

Débil la mujer? vamos, que no puedo acostum-
brarme...! :

Quien como yo las haya visto levantar una piedra
de doce arrobas con el pelo y levantar al publico y
levantar ronchas, que todo eso y algo mas levantan,
no consentird nunca en ese trastrueque de adjetivos.

Me dird V. que la mujer es fragil, pero fragil no es
lo mismo que débil. Gracias 4 Dios y 4 D. Roque Bar-
cia, se sabe que en castellano no hay sinénimos y que
cuando mas, las palabras que tienen entre sf cierto pa-
recido, son primas hermanas.

Del sexo débil salen las patronas de huéspedes, que
sostienen, con la colaboracion del cocido, una cuarta
parte de la poblacion de Espaia.

Mnujer con derecho édegilidad fué Isabel I que en
un rasgo de gimnasia patriética arranco 4 los frailes del
Consejo de Salamanca todo un mundo, en el cualo
habia de haber, andando el tiempo, capitanes generales
y otras enfermedades.

Santa Teresa, Carlota Corday, Juana de Arco y mi
suegra, fueron mujeres, débiles, como se apodan ellas
Eara dominar mejor; y vea usted lo que son las frases

echas: la pluma de la santa poetisa ha edificado mo-
numentos imperecederos, que ya estarian por tierra si
fuesen obra de la albariileria masculina; el cuchillo de
la bretona salvé del patibulo mas cabezas que pelos
tienen las barbas del sexo feo en ambos continentes;
la lanza de la iluminada lorena mat6 mas ingleses que
yo parami deseo, y la lengua detonante de mi mamd
politica destruy6é varias veces mi felicidad domés-
tica y derribaba el chinero casi todos los dias.

De la revolucion vengo y dla revolucion voy; decia
una vez un hombre fuerte hablando en pardboela, como
le demostré el Ministro respe ctivo en el folletin siguien-
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te. Yo le parodio y quiero ir 4 la revolucion de los vo-
cablos, para ver si alguna vez las cosas son como se
llaman 6 se llaman como son. :

Haga usted el favor de venir conmigo 4 cualquier
Diputacion provincial de la peninsula, en busca de ¢jem-
plos. Las nodrizas pertenecen al sexo débil; no se pue-
de negar. Mirelas usted, sin embargo, criando 4 sus
pechos toda la aristocracia de lo desconocido en for-
ma de pdrvulos de la inclusa; y mirelas usted, item
mas, soportando la succion pasiva los Ordenadores de
pagos, que por no ser fuertes, ni siquiera lo estén en
administracion, hoy que el oficio de administrar se
aprende como el del aguador, al primer viaje, mejoran-
do 4 los aguadores.

Ahora, procedamos por comparacion. La mujer que
se llama débil, domina, tiraniza, devora, y comete otros
verbos, con el hombre, que se apoda fuerte. Hrgo,—
como diria un neo presidiendo un consejode guerra,
6 en otros actos literarios,—es superior 4 los fuertes, y
no puede ser débil con relacion 4 sus victimas. De esta
logica, que mas de un sibio quisiera para sus gastos
caseros, no tiene usted que decir nada, monisima lec-
tora. Se trata de que entrelazados lo bello y lo fuerte,

reinen ambos en el lenguaje, lo mismo que reinan en
las costumbres.

No le negaré 4 usted que tras esta serie de alega-
ciones, se esconde un deseo de irresponsabilidad; pero
no puede negarse que el hombre corre 4 su perdicion 4
impulsos de esa hélice del capricho, que se llama vo-
luntad de las mujeres.

Cuando terminan unas elecciones puede usted pre-
guntdrselo 4 todos los candidatos triunfantes. Habrd
quien haya recurrido al oficio de padre legislativo
de la patria, por horror 4 la vida, por pasion del dnimo,
por 6dio 4 sus seinejantes, y asi sucesivamente, pero
estoy seguro de que los mas habrdn oido entre suefios



una voz de timbre delicado, pero imperioso, que les
habrd dicho: jPedro, presentate candidato! es decir:
jLédzaro levdntate! Y Ldzaro se habrd levantado re-
suelto 4 echarse al pozo 6 4 cunero que viene 4 ser lo
mismo.

Otro atributo de la fuerza: las ldgrimas. Usted guer-
rero de apellido 6 de oficio, habrd pegado algun que
otro sablazo en su vida militar y politica. Si el enemi-
go arrugé el ceo y se defendid, usted sentiria subir el
valor como una marea de ira; si, por el contrario, el
enemigo cerré los ojos y los abrié luego arrasados en
ligrimas, se le caeria 4 usted el sable de las manos. Asi
es como la mujer desarma con una gota de agua salada,
mientras el hombre necesita alguna plata gruesa para
librarse de sus enemigos

Cuando mas lo pienso menos lo puedo tolerar.

iDébiles las mujeres...? En Turquia ponen inservi-
bles 4 los sultanes; en Parfs devoran familias enteras.
Una mujer cred, con el hecho de nacer, el odiado
partido carlista. Otra, en cambio—y yo la conoci—
libr6 de la muerte 4 un pueblo de 500 vecinos, en
época de epidemia, huyendo con el médico 4 pafses
estrangeros. Eva, primera mujer de que se ha hablado
mal, inventé el pudor; mientras que Adan no pudo
inventar mas que los sastres.

Ayer mismo, despues de tomarun té muy discutible
en una tertulia de cardcter profano, con vistas 4 lo
eclesiastico, los hombres hacian frases, mientras las
mujeres hacian la barba d todo bicho viviente. Un gefe
de estancadas aventurd esta idea de 4 treinta y cinco
céntimos el paquete:

—Observen ustedes; en el ramo de la Hacienda pu-
blica todo, hasta la némina, es femenino.

A mi me parece que ha sonado la hora de las jus-
ticias, maxime cuando esta hora 4 que yo merefiero, no
toca 4 repartir nada que valga dinero.
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Puesto que somos menos en niimero y en poder
justo es que seamos los débiles con uso de uniforme.

En esta teorfa, y no en el amor libre, estd la eman-
cipacion del bello sexo. Ellas que admlmstren ellas que
cobren las contribuciones, ellas que desaparezcan con
los fondos.

Seguro estoy, de que si las constituciones politicas
las hicieran las mujeres 4 cara descubierta, tendrian to-
das un capitulo de las compétas, en vez de ese cargante
titulo de los derechos individuales; unos derechos que
no han logrado aclimatarse en el hogar doméstico, don-
de la mujer gana todas las votaciones, porque es la que
habla mas y mejor.

Citaré algunos, muy pocos, ejemplos, antes de con-
cluir para dejar 4 usted, lectora, bajo el dominio de
una verdad tangible.

Todo lo que en sociedad toca pito, pertenece al gé-
nero femenino:

La politica, la prensa, la opinion ptblica y la agencia
de préstamos.

Ahora, que se llame débil un sexo que posee las cre-
denciales y las papeletas de empefios.






VIDA DE PERROS.

(RoBapo & PIiErRRE VERON.)

Yo conocia un perro.

Se llamaba Fausto.

Era el perro de una marquesa vieja, sin hijos, sin
arientes, colosalmente rica; una marquesa que todo
o teniaapergaminado, escepto las fibras misteriosas del

alma, donde vivia su amor mmenso por Fausto.

Era wviuda, y el difunto marqués bajd al barro ple-
beyo de que estd hecho este misero globo, sin que su
esposa le hubiese concedido una aproximacion de
Fausto; esto es, sin que hubiera sentido por él un ca-
rifio semejante al que le inspiraba aquel perro de sus
entrafias.
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Al Herro le conocia yo.
Se llamaba Fausto.
:Verdad, que es un bonito nombre?

LIS

-

Tambien conocia yo @ un muchacho de mucho
talento.

Se llamaba Juan.

¢Verdad que el nombre huele 4 sirviente de esca-
lera abajo?

Para los tiempos que corren, Juan era la bondad
misma; una especie de dngel encuadernado en ristica
como le decia un amigo que solia pedirle cigarros.

Se llamaba Juan y era poeta.

(Qué oficio es ese?

He tenido el honor de decir que era poeta.

Cuando llovia y las nubes enviaban 4 la tierra el
contingente de sus ldgrimas; cuando pensaba que ha-
bia familias que se acostaban sin cenar, €él, que rara
vez comia, solia llorar.

Por lo demis, ya he dicho que era un buen chico.

Tenia el cerebro lleno de ideas generosas; era: mi-
llonario de buenos sentimientos.

Arquitecto incansable de castillos en el aire, traba-
jaba 4 toda horaen la torre de Babel de sus ilusiones.

Caminaba por las calles entre fingidas nubes, con
los ojos en un punto del cielo, creyendo ver alld en
lo alto, los brazos abiertos de su madre, que se murié
cuando €l era muy pequefo; ¢ la sonrisa de su novia,
salvo que jamds habia tenido novia.

" De vez en cuando, le hacia correr el coche de uno
de nuestros primeros imbéciles y mas acandalados mi-
llonarios.
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Trabajaba como un batan, incansable, persistente,
obstinado.

A fuerza de escribir, no se acordaba de que habia
cafés en el mundo, ni billares, nf paseos, ni horas de
dormir.

Este era el jéven que yo conocia.

Se llamaba Juan.

;Verdad que el nombre huele 4 sirviente de esca-
lera abajo? ;

BEL

El perro era reganon, mal criado, antipético.

Asf que os veia llegar, sentia unas irresistibles ganas
de morder.

jOh! y si podia... _

Si no podia, por que le sujetaba alguien, os ense-
fiaba durante media hora dos hileras de blancos y agu-
dos dientes, que llevaban el terror 4 todos los panta-
lones y 4 todas las pantorrillas.

Su duefia encontraba encantadoras todas estas mo-
nadas. :

Juan, el poeta, era dulce, paciente, Bien educado.

No hablaba mal del gobierno, ni siquiera de los otros
poetas.

Veneraba 4 los pobres.

Sentia una especie de adoracion por 16s nifios.

Todavia me parece que veo su sonrisa, que no tenia
mas traduccion que esta:

—Caballeros; el que no piensa mal no hace dafio 4
nadie.

IV.

Si hubiesen ustedes visto & Fausto pasear por el
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Retiro 6 la Castellana, en la carretela de su sefiora la
marquesa...!

Hubieran ustedes dicho que desde aquella altura
despreciaba 4 todos los que tenian la infamia de pasear
a pié.

Y eso que no pasaba de ser un perro chico!

Cuando tenia el capricho de saltar 4 tierra, bajaba
presuroso del pescante un lacayo galoneado que le lle-
vaba en brazos 6 bien le conducia atado al estremo
de un cordon de seda, cadena con que el amor de su
duefia aprisionaba la {elicidad de poseerle.

El lacayo, alto y fornido como un San Cristébal,
caminaba lentamente detrds del perro, teniendo muy
buen cuidado de no pisarlo, y deteniéndose respetuosa-
mente, si Fausto sentia apremiante necesidad de... de-
tenerse.

Y 4 toda hora podia versed aquel inmenso trozo
de esclavo dorado andando detris del perro.

jHala! jhala! janda que te anda!

A Juan, tambien se le encontraba, lloviese, nevase,
6 hiciese sol, andando aceleradamente, como el judio
errante de la esperanza; como si al final de la carretera
de las penas hubiera de encontrar la posada de la feli-
cidad; mesormrpérfido donde con tanta frecuencia le dan
4 uno gato por liebre.

De casa del empresario 4 la imprenta; de la impren-
ta 4 casa del empresario. : :

Siempre ‘con los papeles debajo del brazo; siempre
con una pena sobre el corazon.

i Hala! jhala! janda que te anda!

V.

Ustedes no lo saben,
Yo sf.
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Fausto tenia un paletot algodonado y todo, obra
maestra de la modista de la marquesa.

iQué paletot mas mono!

Era azul.

Un abrigo caliente y lujoso, que le hacia ir elegan-
te y le preservaba de la grippe.

iQué bello estaba Fausto los dias que la ternura de
su marquesa ponia sobre las lanas rizadas la dulce car-
ga del paletot!

Todo el mundo se paraba 4 mirarle

Muchas sefioras soltaban el brazo de sus maridos 6
de sus amantes, para verle desaparecer 4 lo lejos.

Muchas decian entre tristes y envidiosas: {qué mo-
nada!

Un dia, yo mismo estaba contemplando la suntuo-
sa y confortable elegancia de Fausto, cuando vi pasar
4 Juan.

No recuerdo 4 cuantos grados bajo cero estdba-
mos y el infeliz, haciendo al invierno ofensa, llevaba

uesta una americana de alpaca, vieja, con la respeta-
Ele vejez de cinco veranos, deslustrada, desteiiida, de
ese color entre verde y negro, con que embadurna el
tiempo todas las ruinas. -

Mis que levita, era un pretesto para tiritar sin que
los demis lo advirtiesen.

Y Juan tiritaba, y tiritando tosia, y tosiendo, tosien-
do, se moria sin que nadie le tuviese ldstima.

;Lastima...? jjja ja ja!! Ahora si que me rio de
buena voluntad! ;Quién le habia de tener ldstima?

;Las gentes honradas, tienen el deber de fijarse en
un quidam helado, como se fijan en un perrito intere-
sante y bien vestido?

Ademds; Juan tenia la soberbia de andar muy de-
prisa, para que no reparasen en él.
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VI.

La marquesa esperimentaba diarias y trascenden-
tales preocupaciones, para disponer el menit de la co-
mida del apdtico € inapetente Fausto.

—Esto no le agrada; aquello le repugna. jPobre*
cito! estd desganado!

iQué le dard la madre a su nino,
que le dard que le sepa bien?

A Juan se le oia decir tres 6 cuatro veces 4 la
semana:

—Hoy no me toca comer; mafiana... veremos.

Y cuando amanecian dias présperos de abundancia
para Juan, se le veia despilfarrar doce cuartos en una
fonda del bajo imperio, donde llamaban guardias cive-
les 4 los arenques, solomillo de huerta 4 las acelgas, y
donde servian nutritivos platos de carne con patatas...
todo patatas. '

VII.

Pero todo tiene fin en este mundo.
Fausto, pagé
la deuda que los mortales
contrajeron al nacer,
y salié en tren directo para el paraiso canino, de resul-
tas de una indigestion, de que fué cémplice su medico
de cabecera. _
iQué dolor! jque desesperacion los de la mar-
quesa!
Por que llegé tarde 4 «La Correspondencia» no
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no salio la esquela de defuncien en la primera plana
del eco imparcial de la opinion y de la prensa.

Casi estuvo inclinada 4 hacer & Fawusto unas sun-
tuosas honras funebres; pero, Artemisa 4 la moderna,
se decidié por embalsamar 4 su Mausoleo.

Hoy puede verlo todo el mundo, dentro de un
fanal himpfsimo, ocupando el testero principal de la
gran sala de honor dezl)palacio de la marquesa.

VIII.

Y es que todo se acabaen el mundo.

Por eso un dia, se acabé la resignacion de Juan.

El pobre muchacho se cansé de correr por el mun-
do sin encontrar asiento; de ser el ultimo nimero de la
loterfa de la dicha; de escupir mientras los otros fuma-.
ban; de sentir los horrores del colico, mientras los de-
mds se atracaban de trufas; de no tener camisa, mientras
todos los Faustos del mundo, mas 6 menos perros, es-
trenaban mantas algodonadas; de ser una especie de
mondadientes humano, con que los repletos, los ahitos,
se limpiaban la dentadura despues del banquete.

Llegé al viaducto.

El ojo de la vigilancia ptblica, dormia.

Escal6 la barandilla y confirmé sus desposorios con
la desdicha, arrojandose al vacio, que le devoro, como
ya le habia devorado la miseria.

XL

Cuando llegé el juez de guardia, trat6 en vano de

identificar la persona del suicida, 5



Nada de cédula; nada de cartas despidiéndose del
mundo, que no habia reparado en él, ni de la pupilera,
que no habia querido aceptar promesas para el porve-
nir 4 cambio de almuerzos en el presente.

Versos y mas versos en todos los bolsillos.

Y entonces, dirigiéndose al escribano, €l juez dijo:

—Ponga V..... «el caddver de un desconocido, va-
go de profesion».



EL MUNDO MARCHA!

Italia, el pais de los tenores de gracia, y de las ti-
ples de @ 500 francos y ropa limpia, acaba de dar un
salto en el camino del progreso, que para sf quisieran
muchos acrébatas sociales, de esos que son escribien-
tes dos semanas y Directores generales durante el resto
de su vida.

Tenfamos el drama histérico, por medio del cual,
los génios melenudos de la escena, sacaban 4 la publi-
ca vergiienza 4 Felipe 11 enamorado de lailustre tuerta
princesa de Eboli y asesino de su hijo Cérlos. Tenfa-
mos en el drama de levita, «La Carcajada», que ensefia
4 robar con cautela; «El nudo gordiano» que demues-
tra que para vivir honrado es menester matar 4 la mu-
jer seducida y dejar tranquilo al seductor, lo cual es
mas fécil y menos espuesto; y otra porcion de demos-
traciones P/abladds en verso y en prosa, de que el
hombre es el primer botarate de la creacion. Pero si
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el arte dramdtico era va tan inutil que solo servia para
derramar sobre las multitudes la moral en quintillas, y
"si la masica ha permitido 4 Verdi poner la tisis en lla-
ve de sol y al alcance de las tiples ligeras, el baile ha-
bia vejetado hasta aqui en un circulo verdaderamente
vicioso de pantorrillas postizas, que era un dolor.

Sin embargo, la inventiva humana, que dicta sus
mejores sonetosd los poetas de uso prohibido, aunque
externo, no podia permitir que los «batimanes», «tren-
zados» y «pasos. sobre las puntas», quedasen perdidos
para desgracia de la humanidad, que de todo debe sa-
car loables ensenanzas.

Efectivamente; una manana amanecié con las na-
rices hinchadas uno de los mas distinguidos cores-
grafos italianos; miré fijamente las caderas de la pri-
mera bailarina de su teatro, palp6, con las manos del
arte, el torso y los muslos del primer bailarin, y con-
vencido de que no habia de faltarle la primera materia,
invent6 acto continuo el baile histérico, que consiste
en representar, por medio de trascendentales cabrio-
* las, los grandes hechos de la Historia.

Para hacer boca, el coredgrafo de referencia, puso
en escena un baile cientfico «que dda la hora», como
dicen en Andalucia, y que tiene por argumento los
grandes inventos'del siglo pasado. Volta, representado
por un bailarin, que gana veinte realessin la comi-
da, inventa la célebre pila que lleva su nombre, al
compads de una musica «acancanada» y verdaderamen-
te eléctrica. La primera bailarina, dd dos vueltas so-
bre su eje; las trasparentes y cortisimas enaguas se
sublevan; el ptiblico adivina todo un paraiso de carne
jéven debajo de las mallas de seda y queda electri-
zado. No se puede pedir mas, por menos dinero. Des-
pues, Torricelli, el inventor del barémetro, sale 4 las
tablas hecho un danzante; esto es, danzando al com-
péas de una polka intima, Con una mano tira besos 4

e
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los espectadores del paraiso, y con la otra sostiene la
cubeta llena de mercurio y el tubo de cristal en que
consiste su 1til instrumento. Si la bailarina encargada
del papel de Torricelli estd mal de piernas, los in-
gresos bajan y con ellos desciende, hasta la quiebra,
el barémetro de la empresa.

1Como vd 4 cambiar el aspecto del teatro espafiol,
cuando el baile histérico pase los Alpes y los Piri-
neos y llege 4 Esparia, cldsico pais de las contradan-
zas de gobernadores...! 3

Los periédicos, apesar de que estdn auxiliados por
la caricatura, no son un medio suficiente de hacer la
critica de la Historia. El drama contempordn¢o caré-
ce de encantos, y si le quita V. los 25 duros dia-
rios que suele ganar el primer actor y el titulo espe-
luznante con que bautizan los autores 4 sus hijos in-
telectuales, el drama es, por lo regular, silbable saine-
te. Con el baile histérico no puede V. tocar jamds
estas dificultades; alli todo es animado, todo tiene vida,
movimiento, y cierta «cadencia melosa de caderasy,
como dicen en «El beneficiado 6 republica teatraly,

Queremos, por ejemplo, representar la época de
Ciérlos IV; con que dos docenas de duquesas, al des-
nudo, bailen la zarabanda por todo lo alto, tendrd V.
un dos de Mayo en el teatro. Nadie como un bolero
andaluz, bajo de nalgas y bien formado, para repre-
sentar 4 Godoy seduciendo con sus prendas corporales
4 mas de un cérebro de alta prosipia.

Yo creo que la Naturaleza ha dado al hombre los
piés para algo mas que para escribir con ellos y rom-
per calzado. Es mas; no concibo, ni tolero, esa es-
pecie de aristocracia de los miembros, gracias 4 la cual;
la cabeza pretende ser fabrica de ideas con privilegio
esclusivo, el corazon 6rgano absoluto de las digestio-
nes y el estémago residencia habitual del amor y otras
pasiones del 4nimo. Yo conozco una bailarina que li-
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quido con los piés los millones acumulados por cien
generaciones de condes, ricos, pero estupidos. Los pe-
riédicos hablan todos los dias de buenas muchachas
que escriben de noche en el tablado de un teatro
verdaderos poemas de amor, con elocuencia de cin-
tura abajo. ;Por qué razon hemos de negar 4 nues-
tra base las cualidades que reconocemos i otras ex-
tremidades?

Nada; me decido por la Historia escrita 4 grandes
saltos. El descubrimiento de América, sobre todo, ten-
drd que ver puesto en piruetas.

_Cuando falten apenas cinco minutos para alzar el
telon, serd curioso el espectdculo del escenario.

—; Y Cristébal Colon?—preguntard el empresario
al segundo apunte.

—Se estd pintando; ademds, espera gne le traigan
de su casa un caudal de pelo postizo.

—;Los inquisidores! ;Donde est4n los inquisidores?

—Ya hay diez vestidos: los otros cuatro estdn com-

pletamente borrachos.
—ijArriba el telon!

—Espere V. hombre! que la primera bolera tiene
un muslo mas gordo que otro!

Y el publico, cuando llegue el momento solemne
del rasgo, se fijard en si Isabel la Catélica tiene mas 6
menos curvas provocativas y en si Fernando V. estd
mas 6 menos suelto de coyunturas.

Ejemplos asi adquiridos, no se borran tan ficilmen-
te de la memoria de las gentes. A estas horas, nadie
recuerda ya si don José Marfa Muiioz tuvo é néla bon-
dad de desheredar 4 sus hijos para enjugar el agua que
cay6 sobre Mircia; mientras que si un coreografo ns-
pirado hubiese hecho un «paso 4 cuatro» de aquel dis-
cutible acto de desprendimiento, las generaciones ve-
nideras oirian hablar de lo bien que estaban la Rosita
Mauri en las «vueltas de pecho» de la caridad y la
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Emilia Pinchiara en la «tarantela» convistas 4 la gran
cruz de beneficencia. :

¢Y el amor? jquién espresa el amor mas perfecta-
mente que una bailarina de «puntay? jQué miradas!
jqué actitudes! jqué sonrisas! jqué ternura,! por menos
de cuatro pesetas diarias todas las noches!

Esos Ministros atacados de satiriasis que no pueden
pasar la inquieta vida mas que en brazos de la némina;
esos hacendistas, sacerdotes de Priapo, que han violado
todos los bolsillos espafioles, serian admirablemente
retratados por la primera bailarina, cuando aparece por
el foro con las piernas relativamente suyas al aire y los
ldbios rojos, gracias 4 la quimica inofensiva, llenos de
sonrisas amables.

Particularmente los nifios y soldados, esos séres di-
chosos que vanal teatro 4 gozar por media entrada,
grabarian enla memoria multitud de detalles preciosos
para el estudio de los grandes arcanos de la Historia.

—Fernando VII tenia el pantalon roto por salva
sea la parte, cnando acept6 voluntariamente por trdga-
la, la constitucion de 1812;—dird un paryulo 4 su abue-
lito de vuelta de un baile politico de gran espectdculo;
y 4 este tenor, se sabrd s1 Napoleon I se movia bien
cuando firmé la abdicacion y si Lucrecia daba senales
de cansancio cuando sucumbié 4 la la lascivia de Sexto
Tarquino.

Pelletan lo ha dicho: el mundo marcha. De hoy mds
y en vista de que se ha descubierto hace varias legis-
laturas, el medio de que los muertos digan sf 4 todo lo
que les pregunta el Gobierno, y mas recientemente la
manera de que un artista por piés, se baile un capitulo
de César Canti, podemos afirmar nosotros que «el
mundo salta.»

Dios se lo pague 4 nuestras primeras bailarinas, que,
de aqui en adelante, son las encargadas de difundir la
civilizacion y la escultura de algodon en rama.,






iSIN TABACO!

(MONOLOGO PARA RECITADO AL PIANO.)

—Desde mi cuarto piso con entresuelo, se disfrutan
muy buenas vistas, que el casero tiene la magnanimi-
dad de no cobrarme.

iQué chicos me parecen los hombres 4 los noventa
y ocho escalones sobre el nivel de la calle! jQué cerca
se estd aqui de Dios y qué lejos del Ministro de Ha-
cienda!

*Cuando llueve, soy de los primeros en mojarme, y el
sol de la canicula, tiene, sin duda, en su cartera, esta
nota: achicharrar aquel Sr, gordo del cuarto piso, que
siempre estd mirando al cielo; por que laverdad es, que
sus rayos llegan hasta mf, mas calientes que 4 los demds

mortales.

Hoy no ha salido el sol. Sin duda estd por esos
- 10 icel
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colegios electorales repartiendo tabardillos 4 los regi-
dores derrotados, G ocupado en otras faenas loables;
la de tenir de rojo las vestiduras de las rosas de olor,
que ahora empiezan 4 abrirse incautamente, pongo por
caso.

jOue pobreingenio el ingenio humano! Muere el mi-
nisterio y al punto se le reemplaza con otro peor y
perdonen ustedes el modo de senalar.

Cualquiera viuda nerviosa es capaz de las segundas
nupcias. Todo capitalista que se estima, cambia de bo-
tillos cuando el tiempo le destruye los puestos. Y sin
embargo de que todo tiene pegadura y sucesion en este
mundo, sin embargo de que el ramo de relojes no se
agota jamds, porque la necesidad halla medios de ir
adquiriéndolos 4 medida que los devora el Monte de
Piedad, amanece un dia en que al sol se le pegan las si-
banas, un dia en que Febo llega tarde 4 la oficina, y no
hay medios de hacer un sol interino y temporero, que
sustituya al legitimo padre de la luz, como Ostion suple
4 Lagrrtijo en sus salidas 4 las plazas de provincias.

Puesto que no hay sol, resignémonos 4 mirar hoy 4
la tierra. :

Cémo atrae el abismo! Desde este Himalaya urba-
no, me tirarfa 4 la calle, por caer cerca de aquella mu-
jer que ha entrado en el jardin, cuya vista ya he dicho
que no me cobra el casero.

Debe ser guapa. Apenas veo distintamente sus fac-
ciones. Elsitio de los ojos pasarfa desapercibido, siné
fuera por las cejas, que parecen dos lineas negras tra-
zadas para decir 4 los mortales: aquf estd el paraiso. Y
la verdad es, que se mueve con un ritmo que para si
quisieran muchos poetas sin armonia, que andan de
cencerrada por esos folletines.

Vi vestida de negro. Asf me gustan 4 m{ las muje-
res, algo dolorosas... por el traje. No puedo sufrir los

. colores chillones, ni los milicianos nacionales.

Thaest
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Con algun liberal transijo y suelo tabaquearme, pe-
ro lo que toca con un honorable  individuo franco-tira-
dor 6 calamidad para dentro de las poblaciones, no po-
dria comer buenas migas, como dicen en Andalucfa. En
puridad: que me siento algo Sagasta en la manera de
apreciar el derecho inalieneable que autoriza 4 los ciu-
dadanos para tirar tiros al aire.

Se sienta en aquel banco verde de la izquierda, que
desde hoy tiene para mf algo de trono. Apuesto 4 que
al extremo de su falda hay nubes, como las hay al pié
de todas las imdgenes de Maria.

Ahora juguetea con el quitasol y escribe en la arena,
himeda todavia por las ldgrimas de la Aurora, que esta
mafiana ha llorado mds que de costumbre, al ver que el
sol faltaba 4 la eterna y amorosa cita.

Qué feliz es aquel caballero! Debe ser un indiano,
porque la verdad es que su sombrero de jipijapa es algo
prematuro 4 27 de Abril.

Ahora enciende un puro—el caballero, no la mu-
jer, ni el sombrero de jipijapa—y lanza al espacio
huracanes de un humo azul, que debe oler muysbien.

La del vestido negro ha estado un momento ‘en-
vuelta en las nubes artificiales que arroja por la boca
el caballero indiano. Parecia la noche, rodeada de
esas gasas tan calumniadas por los poetas, en que
salen envueltas las estrellas cuando hace luna.

—¢Mas humo? Mi desconocida debe ser hija de al-
gun sargento de carabineros, por que, de otro modo,
ya hubiera huido del foco asfixiante en que el indiano
la ha sumerjido. .

Ahora me gusta mds. Una mujer que no pestafiea
ante el vapor acre del humo de un cigarro, me pa-
rece una heroina. Son tan malos los puros que saca
de su cabeza el Sr. Director general de Estancadas, 4
quien sea leve la nicotina...!

Hagan ustedes la prueba. Cuando estén 4 dos mi-
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limetros de la mujer amada, todo lo méds cerca que
las ‘conveniencias y las sillas permiten; cuando la
imaginacion vague por los campos, siempre verdes de
la esperanza, cojiendo aqui una flor, deshojando alld
un recuerdo, saquen ustedes un cigarro, ponganle us-
tedes fuego, y ﬁ)rocuren que el humo suba en olas
adormecedoras hasta la frente de ella; que juege un
momento entre los rizos, que el arte de agradar ha
puesto alli como escollos donde el deseo choca, y
que se eleve por fin hasta perderse en los dngulos de
la techumbre oscura de la sala. La mujer, entonces,
parece una Diosa de la mitologia india, que toma
cuerpo 4 medida que los vapores de una fé absurda
se condensan, para salir de la nube creadora llena de
todas las hermosuras, rica en todas las virtudes; y si
no estornuda, cdsense ustedes con ella, y digan llenos
de tranguilidad: mi mujer estd hecha 4 prueba de Mi-
nistros de Hacienda.

Pues sefior, el indiano tiene mds pulmones que un
predicador huero. jComo chupa incansable! Parece
un recaudador de contribuciones. Y ella jcomo se son-
rie mientras que con su quitasol golpea 4 compds la
punta casi invisible de un pié microscépico! Parece
la estdtna de la resignacion alegre, caso de que €l do-
lor pueda tener sonrisas.

Fumemos; me han entrado ganas de fumar desde
que ese hombre es tan feliz gracias 4 su humo; un pre-
testo de que se vale, el muy sibarita, para abrazar 4
las 'mujeres que se le sientan cerca.

—iAna! jAna! trdigame V. la petaca. {En tus bra-
zos, sefior de tierra y cielos estancados, encomiendo mi
espiritu!

Yo he oido decir que dando vueltas 4 una silla, se
establece cierta relacion bélica entre los circunstan-
tes, que acaban por venir 4 las manos, Voy 4 ver si
estableciendo un telégrafo de humo, me mira ella y se
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la quito al indiano. Se la quito, esta es la, frase; por
que ese hombre, que asi ahima 4 una mujer bonita,
debe tener sobre ella el mismo dommio que sobre los
chorizos tiene el chacinero que los construye y adoba
alld en Extremadura.

—Pero... { Ana, Ana! jno trae usted la petaca? Ten-
go verdadera impaciencia, legitima hambre de fumar,
mucha mds hambre que sed de mando tienen ahora
mismo todos los partidos que no mandan.

Pedro Anfonio de Alarcon, que es indudablemente
el Consejero de Estado que mas ortograffa goza, ha
dicho que el hombre esun cigarro. Si resulta cierta
la frase del célebre escritor, hay que convenir en que
4 los espafioles nos fuma el director de contribuciones;
puros y picados, mas picados que puros, mas molidos
que picados 6 las dos cosas 4 la vez, segun los afios
econémicos son mds 6 ménos abundantes en socalifias.

—Y esa petaca que no viene... jAna! ;donde diablos
estd Vd.? jpobrecilla! abona su tardanza una razon de
tres meses de salario atrasados...!

¢En qué pensard la vestida de negro?Se diria que
tiene alguien debajo de tierra, segun la tenacidad con
que fija su mirada en el suelo.

Y el indiano fuma que te fuma. {Que hombres
mds felices nos vienen de Américal!

Mi desconocifla saca un pafiuelo del bolsillo Lo
agita un momento. ;Si ird 4 hacerme sefias para que
baje? {Que bonita estd asi! Parece la hada de la pri-
mavera, repartiendo 4 los cuatro vientos pufiados de
camelias!

i Horror! acaba de sonarse! Ha estornudado, como
estornudan las prosdicas modistas que cosen para fuera!

Se levanta, se vd. El humo ha ido 4 engrosar los
nublados que entoldan el cielo. El indiano arrojala
colilla, como 4 veces arroja el hombre la felicidad,
despues de servirse de ella.
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—iQue dice V. Ana? ;que no tengo tabaco?...

Despues de todo, me alegro; por que con el pro-
ducto de las fdbricas nacionales, sucede lo que con
el gobierno espafiol de todas las épocas y de todos
los precios: que siempre es malo.



EL ARTICULO 486.

ESTUDIO DE JURISPRUDENCIA CASERA.

El que contrajere segundo 0
ulterior matrimonio, sin hallarse
legitimamente disuelto el ante-
rior, sera castigado con la pena
de prision mayor.

(Cddigo penal vigente.)

iLas leyes! {Oh! nuestras leyes...! Confieso 4 us-
tedes que la lectura de nuestros Cédigos me enterne-
ce, al mismo tiempo que me asombra.

iQué prevision, que dulce rigor, que -solidisimos
fundamentos!

Dicen que el abismo atrae, y aunque no lo sé de
ciencia propia, lo creo 4 pufios cerrados, porque, es
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la verdad, que la inusitada blandura de nuestras le-
yes, me provoca 4 cometer algun delito, siquiera sea
venial, por el gusto de verme luego cara 4 cara con
los preceptos de nuestros Codigos.

El articulo que he citado al principio, es buena
prueba de ello. ; _ _

La bigdmia, ‘ese delito que no puede cometerse
mas que por un hombre cuya razon no esté sana, se
castiga con prision mayor, cuya extension no excede
de seis afios.

El legislador se manifesté aqui sdbio como en nin-
guna otra parte, y al verse obligado por los deberes
morales, por las convenciones de la sociedad, para
quien hacfa leyes, di6 4 estas ultimas el mayor grado
de benignidad posible; por que al legislador mas ne-
gado, no puede escaparse, que la raza de los crimi-
nales que pecan contra el articulo 486, es tampoco
numerosa, que, amenaza extinguirse, si como yo te-
mo, no se ha extinguido yd.

No lo tome usted 4 risa.

Yo no tengo, seguramente, autoridad para con-
vencer 4 los que me leen, pero ahi estd, 6 estuvo,
aquel sdbio Rey don Alfonso, que eché los cimientos
4 nuestra legislacion. : :

Con aquella ingenuidad de nuestra lengua primiti-
va, lo dijo en una de sus Partidas famosas, hablando
de la mujer, y prohibiéndole ejercer ciertas funciones;
ca es fuerte cosa de oillas ¢ de contender con ellas.

Esto era entonces, cuando la mujer no habia ad-
quirido ni la décima parte de los derechos que las
ideas modernas han ido poniendo en sus manos, como
otras tantas armas, que con la hermosura y la seduc-
cion, habian de emplearse contra el hombre, su liber-
tador y fiel amigo.

Se explica, pues, la benignidad del autor de ese
articulo de nuestro Cédigo penal vigente; y d fé que



lo he tenido yo siempre por hombre de chapa 6 cha-
pado, segun 4 mis ojos aparece cuerdo, previsor y
entendido en la materia.

Por que, sefiores, no nos hagamos ilusiones; el co-
razon de un hombre podrd con sus apresurados y vio-
lentos latidos llevar toda la sangre al cerebro, y deter-
minar un crimen, dos, 6 ciento; podrd la pasion, el
dolor 6 la demencia, armar la mano del suicida que,
en un extremo de ceguera, pondrd fin 4 su viday 4
sus sufrimientos; pero la estadistica ensefla, y cuando
esa sefiora habla hay que callarse, que el namero de
los bigdmos es infinitamente menor que el de los ase-
sinos.

Por cada cien homicidios, hay medio caso de bigd-
mia, y la elocuéncia de los numeros es irresistible,
porque tiene algo de #rituradora, si el adjetivo no les
parece 4 ustedes mal.

Los delitos contra la persona del prégimo,- son
muy comunes, y nada escasos por desgracia, los de-
litos contra las personas de los mismos delincuentes,
siempre que el crimen lleve en sf la rapidéz de sus
efectos; pero como el hombre si bien puede ir contra
el instinto de su propia conservacion, es en tanto que
desea librarse de un martirio sin someterse 4 otro ma-
yor, de aqui que sean pocos, muy pocos, los que to-
man dos 6 mas mujeres, condendndose 4 cualro sue-
gros, esa cadena perpétua de la familia, y de aqui
tambien que el legislador, creyendo, y con razon, que
el bigimo es el ave fenix del crimen, ha tomado la
cosa 4 broma y ha sefialado al delito mormdnico una
penalidad tan suave.

No puedo retardar mas tiempo una declaracion,
que es aqui una especie de cuestion prévia.

Yo no deseo subvertir el 6rden social.

La familia no tiene nada que temer de mi.

El matrimonio es un conocido mio, 4 quien apre-

11
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cio, desde el afio de 1866, y nada puedo intentar con-
tra €l

Y, la mujer... la mujer es para mi la sumd de las
perfecciones, el ideal mas alto de lo bueno y de lo
bello, especie de gracioso y perfumado biicaro donde
viven lozanas y frescas las mas hermosas flores de
nuestra dicha, arpa edlica, cuyas cuerdas de seda y oro
heridas por los amantes soplos de las brisas apasiona-
das producen notas arrobadoras, que tanto suenanen
ese lugar ignoto donde el alma vive envuelta en las
sombras del misterio, como alld en las altas regiones
de la inteligéncia, donde el deseo forga sus rayos y
rugen las tempestades de la pasion.

Conste pues, que no puedo ni debo ser sospechoso,
ni 4 usted lectora de mi alma, ni tampoco 4 usted,
publico de todos mi respetos.

Yo no tengo mds que un propésito al dar 4 la es-
tampa este pobre trabajo: demostrar que el articulo
486 es completamente indtil y que asf como el parrici-
dio parecia imposible 4 los espartanos y no estaba
penado en sus leyes, la bigimia no ha debido tener
mencion en las nuestras, por que aun cuando los es-
pafioles nos pasamos el tiempo en dar ocasion y mo-
tivo para que se hable mal de nosotros, la peryersion
de nuestro sentido moral no ha llegado hasta el punto
de que se nos deba calumniar por delitos que no co-
metemos.

Contraer dos matrimonios seria mds que un sni-
cidio; serian dos, y la idea de un doble muerto, no
cabe en nuestra inteligencia de puro absurda.

Comprendo que nos casemos; es mas, estamos obli-
gados 4 casarnos; €l que no se casa parece como que

uye esa contribucion sagrada que debemos 4 las
instituciones sociales, 4 los fines humanos, y 4 nues-
tro propio ser moral y fisico. :

El solteron es un ser egoista, y 4 estinguirlo de-

T T—
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ben dedicarse al gunos fondos en los presupuestos mu-
nicipales, como se dedican 4 la extincion de ciertas
alimanas. Hoy se dice: el que mata una zorra gana
dos duros. Mafana, cuando llecuemos 4 unos cuantos
metros mas de altura en el nivel de la perfeccion, se
dird: la que atrape un solteron tendrd tratamiento de
excelencia. :

Pero no hay que confundir los términos.

El cumplimiento liso y llano de esa obligacion de
casarnos, no nos debe llevar al desvario.

Yo creo que el -mds inspirado madrtir, no arros-
trarfa dos veces la hoguera, el potro 6 el tormento.

Morir una vez por la fé, essublime: morir dos ve-
CEs, es una tonteria.

Y luego, ténganse presentes las solemnes rituali-
dades de que se reviste en Espafia ese acto de recibir
el sétimo sacramento.

Recuérdese lo que el hombre sufre en el huerto
de las olivas de su noviazjo, donde siné suda sangre,
suda la gota tan gorda, entre los alardes de feroci-
dad de su futura suegra, los caprichos de su adorada
y las impertinencias de sus cunadas.

Hay cosas que no pueden olvidarse: las grandes
dichas como los grandes pesares, se escriben indéle-
blemente en la conciencia. \

El que se ha casado una vez jay! no lo olvida
nunca.

Si la pena tiene por objetivo moral la enmienda
del delincuente, y tanto tiende 4 castigar'como 4 cor-
regir, el articulo 486 estd demds en nuestro Codigo.

La bigdmia es imposible!

Castiguense enhorabuena las segundas nupcias, que
al cabo existen.

Caiga el peso de la ley sobre esos pecadores em-
pedernidos, y confindalos Dios amen; que de este
modo, al menos, el precepto legal tendrd eficacia y
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no veremos el especticulo triste, de existir en nues-
tra legislacion una rueda perfectamente intil.

El inveterado vicio de contraer deudas se castiga
con prision en otros paises, y esto que es tan f{dcil,

;l)osﬂ)ie, queda siempre impune en Espafia, mien-
tras a bigdmia, ese suefio de los criminalistas, el Do-
rado de los navegantes del Foro, merece una amenaza
con fuerza de seis afios de prision...!

Por mi parte, si mi voto hubiera de prevalecer en
el seno de la comision de Codigos, el articulo 486 se
redactaria asf:

«La bigdmia no es mas que un lamentable caso de
enagenacion mental.

«El que contraiga segundo 6 ulterior matrimonio,
serd recluido en el manicomio mas proximo al lugar
de su residencia, y se colocard sobre la puerta de su
celda esta inscripcion en todos los idiomas:

INCURABLE.»



EL PERIODISTA SERIO.

Asi como todos los érganos del cuerpo humano
viven los unos 4 expensas de los otros, las faculta-
des del espiritu se desarrollan unas 4 costa de las
otras. La energia, por ejemplo, logra préspera vida
4 costa de la sagacidad y asi es como los hombres
mas sérios son los que mas hacen reir.

A esta rama afortunada y escepcional, pertenece
el periodista sério, que derrocha tesoros de gravedad
y de circunspeccion, pidiendo en la gacetilla que com-
pongan un bache que hay en su C'llle, 6 haciendo las
delicias de los cavilosos con sus charadas interesantisi-
mas en la seccion de amenidades.

Asf como para tocar el cornetin de llaves se nece-
sitan pulmon y disposiciones, para periodista sério en-
tra por mucho la vocacion.

ombre conozco yo que ha sentido durante cua-
renta afos el impulso de una voz secreta que le grita-
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ba 4 toda hora: jhazte periodista sério! y que por fin,
despues de ser fabricante de sonajas, corredor y pres-
tamista de los que dan por dias, vino 4 parar en pe-
riodista sério. i

Sobre esto hay escrito un drama: «D. Alvaro 6 la
fuerza del sinoy.

El periodista sério empieza su carrera por suscri-
birse al diario mas acreditado de la poblacion; y asi
que ha ganado la consideracion de sus redactores jzds!
les suelta un articulo sobre el moyimiento de presos de
la cércel piuiblica, 6 sobre las bodas de una amiga suya
que tuvo casa de pupilos y ahora la vd 4 quitar de
‘penas un auxiliat de Rentas estancadas.

Y ilo que son las cosas! como el periodista sério
pruebe las delicias de4la publicidad y vea su nombre
y su apellido en letras wersalitas al pié de un articu-
lo, sucédele lo mismo que al tigre feroz que llega 4
probar la suculenta carne humana; que ya no quiere
ningun otro alimento. '

Cuando el periodista sério goza mas, es, segura-
mente, el dia en que pierde la pristina virginidad que
le conservaba inédito.

Desde la vispera anda nuestro hombre desasogado
y trémulo, pero con unas tendeicias 4 lo solemne,
que le hacen pedir en versos de arte mayor el agna
para afeitarse. .

Por fin luce la aurora deseada. El periédico donde
viene el primer parto intelectual del periodista sério,
sale 4 Ia calle, htimedo todavia por el beso de la pren-
sa, y vd recorriendo las casas .de todos los vecinos
pudientes, dejando al paso, en una aureola luminosa,
fama imperecedera para nuestro hombre.

- Sin embargo, estd escrito, que el dolor y el placer
vayan juntos; y asf como se echa leche al café para
que no 1rrite y café 4 la leche para que no seé indi-
geste, para que haya érden es menester que mande
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Cdnovas, y para que haya nacionales es menester que
el 6rden sea tan problemdtico como las tres comidas
de ciertos poetas.

~ Esta ley de las armonfas que desafinan, coje tam-
bien de medio 4 medio el dia de su estreno 4 nuestro
periodista sério y joh dolor! cuando 4 su poder llega el
nimero que contiene su articulo, vé, con espanto, que
ha sacado tres erratas capitales.

El escribié aio y los cajistas se han tragado el til-
de de la 7; donde decia yo muero, dice yo muro, lo
cual le dd cierto aspecto de obra de mamposterfa del
peor gusto; y para mayor escarnio le han puesto gjo
con %4, como si fuera el femenino de la hoja; aunque
en esto no estd él muy seguro, ni ninguno de su fa-
milia.

Desde este momento, la suerte del periodista sério
estd echada. Con:u ta con su mujer, y4 los dos dias
el mundo de las lewras tiene un servidor mas 4 quien
mandar: «El Solipedos, periédico de politica, artes,
ciencias, literatura, administracion € intereses materia-
les y generales, que dirige nuestro tipo con la colabo-
racion de distinguidos publicistas, por ¢l modico esti-
pendio de 8 reales al mes, con derecho 4 retratarse
gratis los suscritores que paguen un trimestre ade-
lantado.

El primer nimero de «El Solipedo» viene intere-
santisimo. En la primera plana se lee en letras gordas:
El wirey de las Indias en carta particular nos dice (o
siquiente. Mas adelante, otro corresponsal jura y per-
jura que ha almorzado con Disraeli; pero lo esencial,
le tour de force del nimero, estd en un articulo que
firma el Director con letra gética, y que se titula De-
lenda Carthago, Al borde del abismo, Meditemos, 1
otra cosa asi, y versa sobre el estado de postracion d
que ha venido la policia urbana durante el mando de
los conservadores-liberales.
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A todo esto el periodista sério va echando fama 'y
aspecto de hombre de porvenir.

Hay que verlo en la mesa. {Con qué solemnidad
trincha las aves que han sustituido al cldsico arréz en
el puchero!

iCon qué aire, casi régio, se pasea por los sitios
mas céntricos, dando al publico absorto, enteramente
gratis, el espectdculo de su importancia!

Un dia recibe un B. L. M. del gobernador de la

provincia: {Me llaman 4 formar ministerio! dice 4 su

mujer; y escapa, ansioso de subir de cuatro en cuatro
los escalones de la Aduana.

En el despacho de la primera autoridad, sabe que
la criada de su casa ha regado 4 deshora las macetas
%’ que se le llama para que él, el Director de «El So-
ipedo», la encarnacion viva de la opinion piblica, no
sea obstdculo 4 que se cumplan los bandos de buen
gobierno.

Desde aquel dia memorable «El Solipedo» se hace
de oposicion.

ara sus redactores todas las calles estan stcias,
y todos los ministerios son endebles. :

Una autoridad autocrética los echado de la lega-
lidad y es preciso que cumplan los deberes del pa-
triotismo en [frente de la reaccion que nos azola el
rostro, segun la frase feliz del redactor en gefe.

La importancia del periodista sério va subiendo 4
saltos. '

Los demds colegas deseando dar una prueba de
afecto al compainero, aprovechan la menor ocasion
para estampar al frente de sus gacetillas, sueltos co-
mo los siguientes:

«Nuestro querido, particular é ilustrado amigo, el
Director de «El Solipedo», ha salido hoy para Ante-
quera, 4 donde le llaman asuntos del mayor interés,
que no nos es dado revelar 4 nuestros lectores »
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»Deseamos para nuestro compaiiero, etc., etc.»

«El distinguido escritor, Sr, X, Director de «El So-
lipedoy, hatenido la desgracia de perder 4 una tia po-
litica de su sefiora.

»Sentimos que nuestro compafiero etc., etc.»

Y como 4 este paso los dias son soplos, el Director
de «El Solipedo», v4 ganando seriedad 4 todo meter, y
las criadas que antes solian verle cuando iba 4 la cocina
d pedir lumbre para el cigarro 6 4 ver como hacian la
compota, se contentan ahora con admirarle enel des-
pacho rodeado de periédicos nacionales y extranjeros,
con un dedo en la boca, y losojos fijos en el techo, pi-
diendo 4 la inspiracion ideas contundentes, para exigir
desde las columnas de «El Solipedos» que caiga todo el
rigor de las leyes sobre las autoridades que permiten el
juego de los metales, fuente de toda corrupcion y origen
del malestar que agobia 4 todas las clases.

Pero esosi; el periodista sério, tendrd pocas ideas; .
pero las que tiene son buenas hasta el hueso.

(Nota.—Este articulo essiempre de actualidad y en
todos los casos y detalles estd tomado del natural.)
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TERTULIAS, DE CONFIANZA.

El invierno nos acaba de enviar su correo de ga-
binete.

Las noches se han puesto frescas, demasiado tal
vez para una capital de provincia, que no tiene derecho
al frio hasta que la villa y corte se haya servido todo el
que necesite para las pulmonias que piense distribuir
entre nuestros primeros grandes hombres. -

;Qué hace uno de noche por esas calles? Nada; es-
tropear calzado y pare usted de contar, porque hemos de
convenir en que quedan muy pocos paiuelos y en que
ya no se vé un.relox para un remedio.

Los concejales se retiran temprano 4 casa, rendidos
por los madrugones que se dan para asistir al repeso, de
modo que no hay con quien tomarla apenas el gas luce
sus resplandores de sol falsificado.

Velay wusted, por que las tertulias comienzan 4 ani-
marse.

En casa de un ex-fiel de consumos, se juega 4 juegos
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de prendas yno parecen las fosforeras, petacas y otros
dijes,que depositan los que pierden. Un amigo mio dejé
la otra noche en prenda dos citaciones 4 juicio y se las
apropiaron por equivocacion otros -tantos contertulios
que estaban en el mismo caso.

Ya se habla de los jueves de las de Tortiguaki, unas
polacas, viudas ambas 4 dos de otros tantos personajes
varsovianos y me han dicho que habrd pastas, si como
parece probable, una de ellasse pone en relaciones con
un teniente de alcalde que duerme con todo abierto.

Aseguro 4 ustedes que me muero por frecuentar los
salones. Eso de cenar 4 mesa y mantel y salir hablando
mal del amo de la casa, tiene ciertos encantos incom-
parables, :

Me parece que esteinyvierno voy 4 ser feliz, porque
se nota una animacion del mejor agiiero en todos los cir-
culos distinguidos.

La de Alcantarilla, una distinguida dama que se de-
dica 4 servicios municipales, cuenta con dos canénigos,
de paisano, para inaugurar sus lunes, que serdn entre
tarde y noche 4 beneficio del ptblico. Ademds, unos ca-
balleros, que han servido en Hacienda, hardn juegos de
manos, por lo cual no se responde de portamonedas, ni
de sablazos.

Verdad es que el gran mundo tiene sus encantos,
pero yo prefiero la petit societé, las tertulias de confian-
za, la muisica casera, y las cenas 4 escote en casa de
personajes que han sido intendentes una vez # dos.

Como rara vez van titulos, puede usted entrar en es-
te mundo, lleno de jévenes ojerosas, vestido con cierto
desalifio. Ademds, suele haber brasero, lo cual justifica
y permite los trajes, de verano, aun cuando el sol esté
en Capricornio.

Apenas entra uno enla sala donde se celebran esas
juntas magnas que se llaman tertulias de confianza, nota
usted quesus pulmones respiran mejor.



Es el oxigeno de la felicidad domestica que. purifica
aquella atmdsfera, inmejorable siné fuera por las ema-
naciones del petréleo que se quema con una paciencia
de pais contribuyente, en un quinqué de porcelana ver-
de con cabos azules.

D. Miguel, el duefio de la casa, lee el tltimo dis-
curso del presidente del Consejo, y fuma en pipa un
tabaco oficial que ddla hora. No se puede llevar més
lejos el ministerialismo.

Cerca de Don Miguel, Susanita, como llaman sus
intimos amigos 4 la duefia de la casa. M4s alld Soffa,
hija de los duefios y novia de Arturo, un muchacho que
tiene el padre contratista.

Todavfa no hanllegado los contertulios. El piano
permanece mudo. Sofia 6 Zafia, como la llamé por es-
crito un sunovio que no entendfa bien de letras, borda
en litografia un pafiuelo para Arturo, el cual pafiuelo
lleva en una esquina las iniciales de Arturo, y las de Sofia
figurando sarmientos enlazados, dos corazones con gotas
de sangre figurada y un cuchillo habanero que atraviesa
los corazones. Alegorfa preciosisima, que Susanita ha sa-
cado de una novela.

iQué cuadro! La pluma empalagosa de Perez Es-
crich no lo ha dibujado més cdndido, mas moral, ni mas
idilico (valga el neologismo) en sus novelas de 4 cuarto
la entrega, con opciond médico gratis, «El Cura de
Aldeay y la «Mujer adultera.»

De pronto un nuevo personaje penetra en la atmos-
fera del humo que D. Miguel ha formado 4 fuerza de
chupar virginia y filipino. Es un concejal de la minorfa
que viene de cabildo, donde ha hecho un uso deplora-
ble de la lengua, en el buen sentido de la frase.

Poco 4 poco se llenan los salones de Susanita, como
llama un gacetillero, que almuerza en casa una vez que
otra, 4 aquella modesta sala con alcoba. Ya han llegado
D. José Thrdigas, rico alpargatero; las Sras. de Azule-
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jos, solteras y con calor de liigado; €l venerable - senor
Alberchigos, concejal en rama, quiero decir concejal
de la mayoria, y don Antonio Vendimia, primo natural
de un diputado ministerial, que vd para gobernador, si
no se le malogra su padrino.

Apenas se completa la tertulia, Susanita pide 4 Ar-
turo que haga musica. El piano resuena 4 poco y don
Miguel tiene que dejar «La Iberia» para oir bien los
alaridos de «Traviatta,» que Arturosaca de lo mas hon-
do de aquella caja apolillada.

Las sefioras hablan entre si.-Algunos sefiores se pi-
den dinero prestado. El concejal de la mayoria anuncia
4 don Miguel que se piensa recargar el derecho que
paga el tocino, y don Miguel halla en esto ocasion para
aplaudir al Ministro de Hacienda.

—Juguemos 4 prendas;—dice la nifia de la casa mi-
rando 4 Arturo por derecho,—sistema Calderon (Fran-
cisco.)

—Mejor serd 4 la Loteria;—replica la menor de las
Azulejos, que suefia contener en sus manos un terno
SEco. i ;

—De ningun modo;—objeta Susanita, oponiéndose
4 que en su casa se parodie al dichoso mortal, que falla
solo desde la Direccion general de Estancadas;—y ade-
mds, suelen llevarse los garbanzos que sirven para apun-
tar los niimeros.

—Enténces que pongan un juego bonito;—replica
la de Azulejos, que no puede estar sin hacer algo.

— Apurar una letra.

—jHombre! que enténces no vamos 4 tener ganas
de cenar!

Se abandona, por fin, el juego de apurar una letra
y queda restablecido €l de los despropésitos.

—Esta sefiora me ha preguntado;—dice Arturito,—
que para qué sirve el corazon,y este caballero me ha
contestado que para tomar viento.
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Risas generales. Arturo paga prenda. Terminado el
juego y llegada la hora de sentenciar, Susanita, que es la
encargada de mision tan espinosa, nota que la prenda
de Arturito es una liga de su nifia. Pdnico. Las de Azu-
lejos se rien maliciosamente. La nina llora. El conce-
jal de la minoria lo atribuye al tabaco que fuma don Mi-
guel, que lee en estos momentos por décima vez un ar-
ticulo de «La Iberia» en que se llama ¢/ustre al Presi-
dente del Consejo.

Por fin, Arturo es condenado 4 hacer un favor yun
disfavor y declara que Susanita es bella pero vieja; lo
cual encuentra de muy mal gusto el concejal de. la ma-
yorfa que es amigo de los elogios miituos, siguiendo la
costumbre establecida por la prensa.

El té estd servido. Las viudas polacas encuentran que
el azicar tiene pajillas y Susanita no se cansa de reco-
mendar que se eche poco en las tazas, porque el té se
debe tomar amargo.

—Eso es muy inglés;—dice el distinguido alpargate-
ro Sr. D. José Tirdigas, que hasta enténces habia per-
manecido silencioso como sumergido en un sueio de
cdfiamo; y Susanita le d4 las gracias con una sonrisa de
mujer que piensa: jse ha salvado el azicar! _
-+ Poco 4 poco se vd desalojando la sala. Las sefioritas
de Azulejos salen las tltimas orgullosas de las colora-
ciones que les vienen del higado.

Susanita, libre al fin, hace inventario. No hay mads
que seis sillas rotas. En cambio toda la estera estd llena
de puntasde cigarros. Ya puede decir Don Miguel pa-
rodiando 4 §7Tito:

—No he perdido mi dia.



Se suplica 4 las madres de familia que todoslos afios,
antes de abrir sus salones, lean este articulo para ha-
cer corage contra las tertulias de confianza.

Es preferible pasar la noche al raso, aunque 4 estas
horas no haya en las calles concejales de quienes sacar

partido.

b e o 1



LA NOVELA DEL EMPLEADO.

Naci de padres pobres pero esttipidos.

Mi nacimiento estd fuertemente ligado 4 algunos
prodigios de primera fuerza.

Cuando yo vine al mundo, Salaverria era ministro
de Hacienda y €l Tesoro espafiol padecia una consola-
dora plétora de plata gruesa.

O'Donnell degollaba moros en Africa y el unio-
nismo canceroso no se habia aun salido de madre.

Sospecho que me hicieron expresamente para con-
servador, por qué mi bautismo costé 500 reales, sin
incluir los derechos de estola y pié de altar. De aqui
viene mi gran respeto al presupuesto del clero.

Desde pequediuelo he sido muy dado 4 resolver los
grandes problemas morales. Todos mis empefios se ci-
fraban en no ir 4 la escuela. Ademds sentia una verda-
dera pasion por los membrillos,

-
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Mi tio Criséstomo, beneficiado de la iglesia de mi

pueblo, que disfrutaba de dos sobrinas y de muy bue-

nas rentas, solia decir, de sobremesa, que yo seria un
grande hombre.

Efectivamente: 4 los 14 afos yo deletreaba sin
equivocarme, pesaba nueve arrobas y alcanzaba los
nidos de los gorriones sin necesfdad de subirme 4 los
arboles. _

Las mozas del lugar me miraban sonriéndose y los
mozos solian ponerme caras de fusionistas.

Recuerdo que antes de lanzarme 4 la vida puablica
hubo elecciones.

Mi padre, al frente del Ayuntamiento y de todos
los difuntos del pueblo, voté 4 un sefior gordo que
habia venido de la Cérte repartiendo\candidaturas y
pellejos de vino tinto, y 4 los ocho dias fui oficial
sexto de la clase de quintos de la Direccion de la
Deuda.

No estoy seguro de si aquel dia subio la Bolsa,
pero si recuerdo perfectamente que todas las puertas
de mi casa, menos la del pajar, me parecieron chicas.

Por f{in hice mi entrada en Madrid y tomé posesion
de mi destino. Los bidgrafos que de esto tratan no
estin de acuerdo en que el éxito que obtuve en la
Deuda se debiera todo 4 mis prendas fisicas y mora-
les. Algunos lo atribuyen 4 los pantalones color de
mahon que yo llevaba aquel dia y 4 mi frac azul con
boton dorado.

Comenzé al cabo 4 despachar expedientes. Un dia
propuse en un luminoso dictdmen la supresion de los
afios bisiestos, de donde hacia yo derivar grandes eco-
nomias en favor del Tesoro, y el gefe del personal
me dijo: .

—Sr. Crinolina, es V. un sdbio: el Ministro le ha
ascendido; vd V. de administrador de rentas 4 una
provincia!
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— Gracias—dije en alta voz, y para mi frac azul
dije muy quedito: jque m_]ust1c1a' j4 un hombre co-
mo yo, relegarle un rincon de la peninsula!

Pero me consolé en la administracion de rentas.

Empezé por fumarme todos los cigarros que ha-
bia en almacen, con pretesto de proponer al gobierno
las medidas necesarias para mejorar la calidad de las
tagarninas oficiales.

Luego derreti toda la sal del alfoli.

Y acabé por devorar resmas enteras de papel se-
llado. :

Un dia lei en un periédico de Madrid, fie el go-
bierno queria enjugar el Déficit.

Coji la pluma, puse un momento mi imaginacion
en tortura y redacté una comunicacion en que indi-
caba la conveniencia de enjugar el Déficit poniéndolo
al sol, como yo habia visto hacer con las nvas mos-
cateles en mi tierra.

A los tres dias, un telégrama de Madrid me anun-
ciaba que era ‘caballero de unas cuantas érdenes, gefe
honorario de administracion y otra porcion de cosas.

A todo esto, hacia yo grandres progresos en es-
critura y en ortografia estaba ya 4 una altura pro-
digiosa.

iComo que ordene 4 todos los. estanqueros, mis
subalternos que suprimieran el uso de la A, conso-
nante antipatlca queé no sirve mas quc para crear con-
flictos 4 los oficinistas de buena fé!

Por fin vinieron unas elecciones.

El dia que se votaron las mesas di veinte y siete
bofetadas 4 otros tantos electores de oposicion.

El dia del escrutinio cogiun millar de candidatu-
ras ministeriales,- las meti en un céntaro y las llevé 4
casa del candidato adicto, que sali6 de mi cdntaro—
lechero, era por mas sefias—padre de la pdtria y per-
donen, Vds. el modo de sefialar.
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El candidato adicto me di6 una palmadita en el
hombro, vy me dijo sonriéndose:

—Gracias, Sr. Director general.

En efecto: poco tiempo despues cumplié su pro-
mesa.

En mi Direccion hice cosas notables.

Compré esteras nuevas para las oficinas.

Suprimi las plumas de ganso.

Y celoso defensor de la sagrada Hacienda piblica,
prohibi terminantemente que en las sumas se dijera
aquello de: «de 24 me llevo 2; de 40 me llevo 4 6
de g6 me llevo g.»

Alli, no se llevaba nada nadie mas que yo.

Tambien inventé por enténces, tres ¢ cuatro fra-
ses que son otros tantos aforismos de la ciencia ofici-
nesca.

Por ejemplo:

«La noche se ha hecho para dormir y el dia para
no ir 4 la oficina. g ;

El buen empleado se pasa el dia fumando,

En cuestiones de Hacienda un buen bolsillo es el
todo. it

Ama 4 tu préjimo pero no des propina al por-
tero.

A duro regalado no hay que mirarle el arfio,

El dinero del contribuyente sudando se gana y
cantando se gasta.»

Y otras muchas sentencias llgnas de profunda sa-
bidurfa, que no cito por modestia.

Mis enemigos dirdan de mis aptitudes lo que quie-
ran, pero de mi consecuencia no se atreven 4 mur-
murar,

Yo servi @ don Ramon, 4ddon Leopoldo, 4 don Luis,
4 don Juan, 4 don Emilio, 4 don Prdxedes y 4 don Ar-
senio.

Hoy sirvo 4 don Antonio y me va muy bien, por
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que al lado de estos grandes hombres suele uno apren-
der 4 leer. _

Mi larga prdctica de los negocios me ha dado una
perspicacia fenomenal, ‘ :

Todas esas carpetas falsificadas las descubro yo
despues de pagadas.

Soy todo un caballero.

Tengo dos manzanas... de casas y varias fincas ris-
ticas aunque esté mal el decirlo.

Ademds, soy Excelentfsimo... por escrito.

En cuestiones de honra no transijo.

Como que escribo-el vocablo con dos erres!

Ah! se me olvidaba; soy muy conservador.

Todavia conservo algunas deudas que contraje ha-
ce .veinte afos, y la costumbre de dormir con la boca
abierta.

No quiero perder la ocasion ni aun en suefios.







MUSICA DEL PRESENTE.

El arpa de David, la lira de Tirteo, el violin de
Paganini, el piano de Litz ;Valientes bagatelas...!

Esta generacion de sordos, repudia todas esas her-
ramientas, de hacer melodfas, cantos y acompana-
mientos, y se decide por e/ bombo, que hace reputa-
ciones, _

Como ya no hay fieras que amansar, ni se entonan
salmos, n1 estd de moda el carnaval de Venecia, los
antiguos padres de la mitisica sentimental y platénica
han caido en el mayor descrédito.

La humanidad que bulle y se agita, vive sin ocu-
parse de los dedos de aquellos grandes artistas que un
tiempo ganaron honra y provecho haciendo hablar &
las hadas de la armonia, esos garrapatos negros que
se llaman fusas y semifusas en el calé del arte de Ro-
ssini.

Para mi, hace perfectamente la humanidad. Puesto
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que el siglo corre tras lo qtil, al fuego el arco, las
cuerdas y el teclado. Empufiemos el mazo y oruja el
parche hasta ahogar el ruido civilizador de Ia locomo-
tora, el golpe de batan y el grito de la industria que
se vale de pregoneros de vapor para anunciar que
existe buena y sana, gracias 4 Dios y para lo que Vd.
guste mandar, -

Si fuera posible la metéfora, era cosa de decir que
el bombo estd ahora metido entre cuero y carne de
los espafioles, segun el arraigo que tiene en las cos-
tumbres.

Para enterarse 4 fondo de esta verdad, escribir un
periddico; no hay otra receta.

Porla calle, no se distingue el partidario del bombo
de los demds mortales. La misma levita de lana dulce,
la misma fisonomia estulta, las propias sandeces en
pugna por salir de los ldbios, que el ciudadano paci-
fico aunque imbécil.

En la redaccion de un periédico, ya es otra cosa.
El bombista se anima, abre y cierra los ojos, como el
cuervo agita sus alas en la altura, ante el despojo vil
que va 4 servirle de alimento. '

—iHombre! pasaba por ahf, y me he acordado de
que tu escribes aqui, con aplauso universal—por que
eso si, €l bombista los dd y los toma—y quisiera que
me pus.cras un sueltecito; poca cosa: «la distinguida
esposa de nuestro distinguido amigo X, acaba de dar
4 luz dos distinguidos mellizos, varones ambos 4 dos».

Este bombista familiar es de los inofensivos. Susre-
clamos no van mas alld del barrio en que vive y ver-
san sobre asuntos de la vida intima: que ya estd casi
restablecido del altimo célico de besugo, que la he-
rida que se infiri6 afeitdindose no es de %'ravedad, que
su heredero ha ganado dos premios en los exdmenes
4 fuerzas de pavos, mazapanes, y otros argumentos cor-
ruptores de la severidad pedagégica.
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Existen otros sectarios del bombo, mas trascenden-
tales ¢ importantes: los que fian su reputacion litera-
ria al influjo de los estruendosos acordes del pellejo
del bombo de los elogios.

‘ «El jéven, pero acaudalado poeta D. Meliton Tras-
tienda, acaba de reimprimir su libro «Gozos anénimos»
¢ su novela «La parca temeraria», 6 su pequefio poe-
ma «El amor y el barbero». La critica ha recibido muy
bien este acuerdo de nuestro amigo el Sr. Trastienda,
y el ramo de libreros ha acordado acuiiar una medalla
de piedras preciosas, en memoria de suceso tan feliz
para las musas hispano-vizcainas, ya que el Sr. Tras-
tienda, por sus concordancias, es casi indigena de las
Encartaciones.»

_ Asi suelen espresarse algunos periédicos 4 instan-
cias de los muchos Melitones Trastiendas, que en el
mundo son.

En esto de los bombos, sucede 4 la sociedad lo
mismo que con el juego de ruleta, Todo el mundo sa-
be lo dificil que es acertar un pleno, y sin embargo,
el mundo juega hasta quedarse en carne viva 6 sin ca-
misa, por lo menos. Nadie ignora la procedencia del
bombo, y no obstante esta iniciacion en los secretos del
reclamo, los bombos hacen gran efecto en la creduli-
dad ptiblica, que toma los sdbios hechos y adquiere los
génios por poco mas de cinco perros inanimados.

Habra periodistas que profesen el bombo por voca-
cion, no lo dudo, como hay personas formales que
tienen estraordinarias disposiciones para tocar la trom-
pa, ese instrumento que requiere pulmon y saliva por
1guales partes; pero generalmente, los periodistas van
arrastrados al erimen de los elogios de puro lujo, por
virtud de los esfuerzos del benehiciado.

;Quién se resiste 4 los halagos,de la bondad mas
egoista y bondadosa, 4 medida que es mas interesada’

Estd uno en su despacho, viendo la manera de
14
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escribir un articulo no denunciable. De pronto entra
una senora: _

— Yo soy la tiple del teatro Real de Bruselas que
armd tantos alborotos este invierno pasado, y vengo 4
suplicar 4 Vd. que diga en su periddico que no es
verdad que me haya retirado de la escena, ni menos
contraido matrimonio 4 voces solas con un bajo que
tiene voz de conde 6 vice versa. Ademds, le estimaré
que deslize en el suelto, que todavia estoy bien de
carnes. ;Qué debo 4 V...7

Y V. mira 4 la tiple de Bruselas y escribe el
suelto y no lo cobra.

Para ciertas naturalezas, el bombo es el oxigeno de
la atmosfera moral. Sienten las agonias de la asfixia
cuando se pasa una semana sin que las gacetillas de
cien diarios pregonen sus altas dotes y se hagan len-
guas de sus talentos escepcionales.

El bombista de pura raza, se siente predispuesto al
oficio desde la edad mas tierna.

Cuando tenia cinco afios, sali6 en letras de molde
con motivo de la primera descalabradura que sufrié
en una pedrea. A los siete, sobrellevé una oda titula-
da «A la feliz denticion de mi primo», que un bom-
bista de la familia le dedic6 magnanimo. A los once
fundé una sociedad sin sopa, para dar sopa 4 los po-
bres del barrio. A los quince convoco un congreso eu-
ropeo. A los 25 logré que la prensa continental su-
piera su nombre de memoria.

Estos bombistas son temibles, sobre todo, en los
dias ardientes de la canicula. Mientras la chicharra en-
tona sus romanzas en uniforme tono, él se alaba por
escrito. Muchas congestiones no reconocen otra causa.

Mientras el bombista no traspasa la esfera de su
canonizacion digdmoslo asi, es tolerable. El es bueno,
bonito y barato; y nadie se ofende por la tenacidad con
gli€ esto mismo repite un dia y otro esa trompeta afo-
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nica de la fama que se llama prensa. Pero cuando el
bombista entra en el camino de las comparaciones y
hace escribir su elogio y la notoria incapacidad del
progimo, entonces puede decirse que el bombista es un
verdadero animal dafiino de las selvas sociales.

«Fulanito que es el mejor clarinete de su época;
Peren[];‘;anito que es el moralista mas severo de su dis-
trito electoral y Zutano que escribe mejor que toda la
Academia Espafiola en masa y el pormenor», se salen
de madre y tienden 4 dominar el mundo por derecho
de gacetilla.

I bombista tiene al caboun sentimiento. Se muere
el mejor dia, sin haber podido escribir laresefia de su
entierro, citando nombres propios en esta forma: «En-
tre las eminentes personas que ayer vimos en el en-
tierro del acandalado, inteligente y probo Sr. X, se
cuentan los Sres. A. B. C. D.E. F.G» y asi sucesi-
vamente, hasta dar {in del abecedario.

El nimero de los bombistas es infinito.

Hay «condecorados jovenes» que se casan; «aven-
tajados latinos» que solicitan cria moral para casa de
los padres, es decir, que piden hacerse cargo de la
educacion de varios parvulos; «bravos militares» que
salen parael extranjero; «elegantes damas» que se van
4 bafios todos los dias; y «eminentes hombres publi-
cos» que estdn expuestos 4 formar ministerio todos
los domingos y fiestas de guardar.

De mise ha dicho mucho malo, sin mentar lo que
queda por decir; pero 4 estas horas estoy virgen de
todo «aventajado escritors, «eminente prosistay, «co-
nocido literato», «inteligente periodista» y otros motes
que estdn hartos de llevar «nuestros primeros alcorno-
quesy.

Esta suerte mia que me ha librado hasta ahora de
los estragos del bombo, es muy de apreciar en. tiempos
tan precarios como los que corren, hoy que todo el
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mundo canta arregldndose 4 la misica del presente yno
hay quidam que no encargued su criada:

—Si vienen 4 cobrar una cuenta, diga V. que yo,
«el opulento y colosal banqueros, no estoy en casa.









Las revistas literarias, de actualidad, y de modas,
han llegado 4 gozar de una boga muy merecida.

Es un género que si se hace bien, resulta agra-
dable y bonito.

Ortega y Munilla, y Fernandez Florez, padres pri-
vilegiados de la criatura, han escrito verdaderas pé-
ginas delicadas, brillantes, hermosas de color y de di-
bujo, en sus famosos Lunes del Imparcial.

Yo he querido echar mi cuarto 4 espadas y he
hecho en algunos periddicos los garrapatos que van
4 continuacion.

Para mi, son letras informes; pero como de gustos
no hay nada escrito, puede ser que algun lector los
crea caracteres gallardos de Iturzaeta 6 de Torio.

He podido titularlas acuarelas, pinceladas, rasgos,
mosdicos, siluetas G otra cosa asi de moda para titulo
de esta clase de trabajos, pero me he decidido por
el ramplon y poco sonoro PUNTO Y APARTE, poOr si
algun lector quisiere soltar sin leer las tltimas hojas, de
este libro, que sepa que son independientes del texto.

Y, he dicho.






EL MES DE MAYO.,

iQue excelente sujeto es este mes de Mayo, en que
acabamos de entrar! :

En lo antiguo, estaba consagrado 4 Apolo, y Maia,
madre de Mercurio, le dié nombre.

Ahora, estd, todo entero, dedicado 4 Maria, y aun
parece corto i los poetas misticos, para cantar 4 la ma-
dre de Dios, que s1 alguna vez sonrie, angustiada por
el dolor inmenso de la madre, que vé espirar al hijo ido-
latrado, debe ser en este mes de Mayo, tan prédigo de
esas alegrias perfumadas que se llaman flores. !

La astronomfa pintoresca, ha dado 4 Mayo un sig-
no zodiacal, el de Geminis, que representa dos - nifios
estrechamentesabrazados.

.. Yono sé st 4 influjos del signo, yo no sé sid influjos
def calor primaveral que empieza ya 4 poner encarna-

dos los dulces albaricoques y 4 elevar el termdémetro
15
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del corazon humano, que ahora se siente mias predis-
puesto al amor, las nifias se esmeran en el elegante
tocado, usan sus sonrisas de mas alcance, se ponen los
vestidos de telas masflexibles, los que mejor dibujan
lo esbelto del talle,los que peor disimulan el encan-
to de las correctas formas, y asi prevenidas, semejantes
4 la paz armada, se van al mes de Maria, dejan 4 los
piés de la adorada imdgen ramos de fragantes flores
que parecen creadas por el fantdstico y pujante pincel
japonés, rezan y lloran y con los ojitos entornados y
humedos, envueﬁ'o en los encajes de la mantilla el ros-
tro, pdlido por la emocion, salen del teniplo 4 la calle 4
matar gomosos, homicidio el mas disculpable entre to-
dos los homicidios.

En todas las estaciones encuentran nuestros dulces
verdugos pretestos abonados para atentar 4 la integri-
dad de nuestro juicio, pero en ningun tiempo como en
Mayo consiguen dislocarnos.

i Que caritas se ven ahora, cuando el sol no ha su-
frido todavia el diario acceso de rabiaque él traduce
en tabardillos!{Que cuerpecitos andan por esos cam-
pos de Dios, poniendo palidas de ira 4 las amapolas!
iQue alegres carcajadas oye usted en esos paseos, car-
cajadas que suenan 4 lo que sonariala musica de Rosi-
ni, si Rosini hubiera puesto en solfa las eglogas de Vir-
gilio!

.De mi sé decir, que cuando regreso 4 mi casa de
pasar’ revista 4 los dngeles con zapato calado que
ahora estdn de moda, cuando doy fin y remate 4 mis
paseos matinales en busca de ideas y de algun dinero,
cuando me canso de ver cabezas rubias que parecen
coronadas por Ceres con las espigas que el estio dora,
y cabezas pobladas de cabellos no tan negros ni tan
abundantes como mis desdichas, noto cierto desaso-
siego, cierta inquietnd, cierto desconsuelo, que cual-
quier poeta aprovecharia para abrir el grifo de los
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consonantes y dar rienda suelta 4 la inspiracion, y que
yo calmo almorzando lo mas opiparamente que puede
almorzar un hombre que tiene toda su fortuna en ilu-
siones:

iAh! lector, el estémago no reconoce primaveras!

Si. yo no supiera distinguir la causa de los efec-
tos, sl yo no tuviera sélidas creencias 4 pesar del sa-
bor aparentemente heterodoxo que doy 4 algunos de
mis mas desdichados escritos, seria cosa de renegar de
ciertos usos piadosos que van directamente contra el
bolsillo de los fieles cristianos. ;
~ Sigame Vd. sin6 por el campo agostado de las pe-
ticiones.

En Noviembre, cuando las campanas empiezan sus
anuales lamentos por el alma de los que fueron, le pi-
den 4 usted para ayuda de costas del catafalco de su
parroquia. .

En Diciembre, luego que ha empezado la odisea
del turron, cuando de todas las casas salen confortan-
tes bocanadas de olores apetitosos, cuando el presen-
timiento de su destino comestible pone orgulloso al
pavo que hace la rueda en las calles, le piden 4 usted
en todos los tonos, y lo que es mas criminal, en
versos detestables, el cldsico aguinaldo.

- Cuando vienen los reyes, mirando al cielo donde
luce su cabellera de chispas blancas la estrella de Be-
lem, y con los reyes viene la pascua de los caballeros,
algunos pedigiienios, que se reservan para afio nuevo,
le piden 4 usted un aguinaldo mas aristocritico, pero

‘tan abusivo como el de la Pascua.

Y en Mayo, cuando todo el mundo tiene ganas de
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respirar el aire regenerador de la primavera, cuando
las tardes son tan frescas y el cielo luce sus ropas de
los dias de fiesta, un ejército de nifios le acosa 4 usted,
le persigue, y le insulta, si no tiene suficiente apego 4
la tradicion para depnsatar voluntariamente... d fortiors,
en el platillo lleno de rosas deshojadas, la ofrenda de
la fé callejera 4 la cruz de Mayo, que. segun dicen sus
diminutos sacerdotes, #no ha comido en wn afio como si
se dedicase la cruz 4 l'L ensefianza primaria elemental
bajo los auspicios de cualquier Ayuntamiento de Espana.

Y es, que en esta tierra de contribuciones indirec-
tas, tiene todo el mundo escepcionales aptitudes’para
conjugar el verbo pedir, que vo tengo por el mas ir-
regnlar, apesar del voto contrario de algunos gramd-
ticos que desconocen el alcance de sus definiciones.

- Aqui le piden 4 usted:

El' quien vive,

La candela,

La hora,

Un cigarro,

Una limosna,

Un libro prestado,

La mano de su hija,

La cédula de vecindad,

Un favor cada hora,

Y dos pesetas cada cinco minutos.

Y vea usted si estard el octavo vicio en las cos-
tumbres, que hasta en la fachada de algunas iglesias se
lee: Por aqui se piden los sacramentos de noche.
. Alguna vez que otra, suelo pedir: caridad 4 mi pro-
jimo; perdon 4 los que ofendo, justicia 4 los que me
Juzgan; buenas acciones 4 los que dicen que me quie-
ren; y dinero prestado 4 mis amigos.

Pero la verdad es, que, casi siempre, pido peras al
olmo.
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El domingo que viene habr4 toros.
A estas horas reina gran actividad entre los aficio-
nados de ambos sexos.

. Unos se despiden del reléj que empenardn para
comprar una barrern de sombra, debajo, de la presi-
dencia, que es el sitio cldsico desde dor%e se oyen los
brindis, desde donde se puede hablar con los diestros,
apalear al toro, insultar 4 los picadores y tirar el som-
brero al polvoriento circo, cuando el matador d4 una
buena en los rubios, que produce espasmos nerviosos
-4 las sefioritas sensibles de los palcos y ataques de
frenético entusiasmo 4 los borrachos del tendido del
Sol; doblemente locos por la pécima que con el nom-
bre fementido de dlanco dulce tienen en el estomago
y el bafio de fuego lento que toman sus cabezas des-
cubiertas en aquellas gradas donde la sangre hierve,
brotan las blasfemias y rugen todaslas malas pasiones.

Otras, preparan la blanca mantilla, la cenida falda
de seda del corto vestido de medio paso, encargan la
camelia roja que han de llevar prendida, compran la
petaca que han de arrojar al diestro cuando vuelva
ileso de su duelo con la bestia 4 depositar 4 los piés
de la hermosura todo un bosque de corneos laureles.

Que sdbios son los gobiernos que han resistido los
impulsos civilizadores, negdndose 4 suprimir las corri-
das de toros!

El espectdculo nacional, es la valvula que deja es-
capar inofensiva toda la rabia de la muchedumbre; ¢l
tonel horadado que no permite que se desborde nunca
la ira del pueblo mas iracundo de la tierra, este pue-
blo espanol que es y serd siempre drabe, fatalista y he-
réico; la sangria politica que libra al cerebro social
de graves congestiones de orden publico.

El dia que se supriman las corridas, majos, chis-
peros, gente del bronce, sefioritas, manolas, petrime-
tres, mendigos y millonarios, yestiremos de luto unas
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cuantas semanas. Poco 4 poco, sordamente, como se
elaboran las grandes catasirofes, se ird elaborando una
asonada colosal, y el pueblo que tiene necesidad de
silbar 4 sus autoridades, siquiera durante el veranp,
echard de mepos la sangre del caballo, el rugido de
la res cuandd acomete, las convulsiones del peon
cuando muere, el rumor sordo del picador que estampa
su fisonomia brutal sobre la arena, los gritos del entu-
siasmo delirante, y las notas chillonas y destempladas
de la murga que hace ruido creyendo de buena fé
hacer armonias. Y cuando la mina esté cargada de
esta especie de dinamita ferozmente poderosa, estalla-
rd y habrd. carreras en vez de corridas y barricadas
en vez de barreras.

Por mf, pido que no nos quiten el especticulo na-
cional.

Al menos, el dia que hay corrida, puedo decir pa-
ra mi apetito: \

—Maiiana comeria yo carne barata... si tuviera di-
nero.



EL DINERO DEL SACRISTAN..

El juéves por la noche llegé el listin de la Loteria.

El publico vicioso, consumié en pocas horas una
considerable edicion y un repuesto no menos consi-
derable de ilusiones,

Esta vez, ha sido ingrata la diosa Chiripa, con la
leal ciudad de Milaga, que tanto culto la rinde.

Cinco mil pesetas, no mas, han caido del cesto de
la Fortuna, sobre los Jug‘ldores que todas las noches
se acostaban sofiando con el premio de los dosmi:
llones.

Muchos moralistas de }d tltima promocion, tienen
por cosa reprobada la existencia de la Loteria. Yo, en
cambio, encuentro delicioso el juego nacional y eso
que no me ha tocado mas que una vez.

Tiene uno seis duros, v perdone V. lo atrevido de
la hipétesis. Seis duros, groseros, materiales, insuficien-
tes para callar al casero, que no alcanzan para la co-
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mida de una semana, que no dén de si la seda necesa-
ria para un vestido; seis duros, en fin, efigie de la
impotencia y pequenez humanas.

Un dia, cansado de hacer cuentas que no salen,
dudando entre comprarse unas botas 6 fundar un asilo
benéfico, con aquellos embarazosos 120 reales, se pasa
por la puerta de una administracion de Loterias, pa-
goda de la fortuna, templo del bienestar, santuario
de la riqueza, El lotero parece que dice 4 todo el
mundo: jpase usted adelante! los cuadros con marcos
dorados, donde rezan los grandes premios pagados
otras veces, son los milagros y ex-votos puestos allf
para mayor honra y rrlorla dél Azar, divinidad espa-
nola, cuyo culto nos cuesta colectivamente muchos
millones.

Yardentro, le parecerd 4 usted :mpomble que aquel
hombre tan amable, deje de darle 4 usted un billete
de los que tocan, y saca usted sus seis pesos en plata
borrosa vy los cambia por un billete para el préximo
sorteo, sin mirar siquiera el numero,

iComo descansa enténces el alma agobiada por la
pesadumbre grosera de media docena de duros!

Empiezan los monélogos.

—Aqui lo tengo; parece mentira que la gente no
me conozca en la cara, que llevo los 32.000 duros del
premio mayor. Cuando los cobre, lo primero que hago
es comprarle 4 Maria un vestido de terciopelo; no
quiero que se me muera sin tener yo el gusto de en-
contrarla, una vez, suaye al tacto. Luego, pagare aquel
pico al pdnddem aunque no deberfa pagarle, porque
itiene unos modos! Desde ahora anuncio que no pres-
taré 4 nadie un ochavo. Este dinero, es algo asi como
la sonrisa de la hada celeste de la dicha y no quiero
profanarlo. jQue odisea de bisteks con patatas! De-
claro que no voy 4 comer otra cosa en toda mi vida.
Eso es muy inglés y sobre todo, muy nutritivo. Maria
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quiere que la compre tambien un canario; pero ;quién
s€ gasta un napoleon en un misico que toca siempre
lo mismo? y ademds que un canario tiene la exigencia
de la manutencion, cafiamones 4 pasto v hojas de le-
chuga en todas las estaciones. Desde luego suprimo el
canario, y con ‘esta economfa ya hay para ayudar 4
los gastos de Manuela, que no consume menos de 30
reales diarios. Me parece mucho para una bailarina,
Fero al fin, dice su madre que era de punéa y con una
lermosura tan aguda, no vamos 4 regatear. jSacaré
mi rel6j? Creo que no debo sacarlo. Las horas, las
malditas horas, el tiempo vordz, deben pasar desaper-
cibidos para todo fil6sofo en prosa 6 verso. Ademds,
en la agencia cuidan muy mal los objetos; prefiero
calcular la hora por la altura del sol; y de noche ;para
ué quigro yo el reldj, si los ojos de mi Manuela ddn
as todas? Que sdbio soy; otro, en mi lugar, hubiese
malgastado sus seis duros;?ro los he puesto 4 interés
en el Banco nacional de la providencia y como la fé
salva, la {é sabrd sacarme de pobre; porque eso sf, en
las virtudes civicas del Iltmo. Sr. Director general de
Loterias, no cree nadie como yo creo. Ya vén ustedes
si creeré, que le he dado toda mi fortuna, una fortuna
de treinta pesetas; lo que Cervantes no vié junto en
toda su vida de escritor, de soldado y de recaudador
de contribuciones. {Que bien voy 4 dormir esta noche!
Quiero sofiar, pero sofar cosas agradables, como las
suenan los fumadores de 6pio, que vén la gloria entre
las brumas" del sopor y del éxtasis. Apenas me duer-
ma, una legion de dngeles con las alas hechas de bi-
lletes del Banco de Espafia, vendrd 4 darme miusica 4 la
puerta de mi alcoba. giré el sonido armonioso de las
onzas cayendo sobre una bandeja de plata y semejante
al eco argentino de las carcajadas de la fortuna loca.
Provocativas mujeres, la sien ornada de brillantes, el

s eno mal cubierto, desnudo el torneado brazo, suelta
16
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‘al aire la cabellera de hilos de oro, tomardn, en un
rincon de la oscura estancia, todas las actitudes de la
voluptuosidad. Cataratas de monedas, caerdn desde el
alto cielo, como cae la lluvia cuando las nubes tienen
algun resentimiento con la tierra. Y despues que yo
sienta el frio del oro subiendo en oleada irresistible y
amenazando ahogarme, cuando haya satisfecho esta ra-
biosa sed de placeres y de dinero, férmula abreviada
de la felicidad, despertar en los s6tanos del Banco de
Léndres, con una levita colosal y en la levita unos bol-
sillos insondables, animado por la fuerza de Hércules
y por la avaricia del rey Midas, y tener, ademds del
placer de cargarme de oro, el placer indescriptible de
robarlo, porque la dicha para ser apreciada necesita ser
combatida, y nada calma el hambre de la tigre feroz,
como un trozo de carne sangrienta arrebatada*d otro
ser mas débil ...

Mariana se sortea. Voy 4 casa 4 depositar bajo siete
llaves este precioso titulo de mi felicidad de toda la
vida. jTendria gracia que un billete premiado con tan
enorme suma, se me perdiese, como hay quien pierde
el juicio por una mujer y quien pierde el tiempo por
salir diputado y quien pierde la vergiienza por ganarse
la vidal... Que alegron se llevaria el que se lo encon-
trasel... Pero eso seria un robo; si, sefiores, un robo; la
propiedad es algo asi como la religion; el dia que la {i-
losoffa quiera reformarla, nos quedaremos sin santas
imdgenes 4 quienes adorar y sin manzanas de casas que
cobrar todos los mesesl...
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Al dia siguienre, el listin de la Loteria viene 4 ser
el verso largo introducido en el soneto cldsico de la
vida; el chorro de agua helada en la cabeza ardiente
del que sueria.

El 11.525 ha salido premiado y nuestro heroe habia
tenido el mal gusto de tomar el 25.511; porque la For-
tuna, que muchas veces se complace en trastornarlo
todo, no tiene inconveniente en hacer estos cambios
dolorosos; y unas veces altera ¢l 6rden de los guaris-
mos que representan la felicidad y otras hace lacayos
4 los que han nacido para duques y edifica—verbo un
tanto atrevido—los duques, con materiales que ni para
lacayos sirven.

elicita del cel!
Tu no existes mas que en una forma convencional

y falsa.
Por eso creo yo que la dicha es cuestion de formas.

En cuanto 4 lo que sucede en Milaga, ya puede
usted fgurdrselo, lectora monisima y discreta.

Todo el mundo anda por ahi pidiendo dinero pres-
tado para jugar 4 la Loteria que se sortea el dia 18.

Yo no juego, porque ya me tocé hace tiempo.

Me acuerdo de que al dorso del billete, estaba im
presa la epistola de San Pablo.






LA BORRACHERA NACIONAL.

iA los toros! ;4 los toros!

Brilla el sol con toda la mala intencion de un ser
que sabe que enjendra los tabardillos.

Nuestras primeras mujeres hermosas dan el tltimo
toque al rojo de sus ldbios, la wltima mano al rubio os-
curo de sus cabellos y el plegado final al delicado en-
caje de la airosa mantilla blanca. _

Nuestros primeros perdis empenan el dltimo abri-
go, que la canicula llenard de polilla en ese antro que
se llama agencia de préstamos y la diabla que corre 4
saltos, la victoria que se desliza arrastrada por un tron-
co de pura raza y el democrdtico simon, lleno de bar-
ro, cubierto de polvo prehistérico, comienzan 4 dejar
4 las puertas de la plaza—templo de la Diosa Piltrafa
que tiene por sacerdotes 4 matachines y . giferos—una
multitud que ha pasado la noche sonando con chuli-
llos dgiles y berrendos que rematan en las tablas.
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jAh! lector, sucédenos 4 los espafioles con los to-
ros, lo que sucede al chino con suopio y al inglés beodo
" con su aguardiente.

Mientras la razon no resigna el mando, odiosos y
censurables son por igual los tres vicios que rebajan de
un modo andlogo elsentido moral de tres grandes pue-
blos.

Pero, aspira €l hijo de Confucio la primera nube
de humo azul, bebe el sajon la primera copa de alcohol
ardiente como la lava y mortal como el beso de la epi-
demia y lee el compatriota de Montes y Costillares un
cartel donde detrds del consabido si el tiempo lo permi-
fesigue una verdadera odisea de cuernos y todos tres,
dejdndose al dintel de sus vicios la. dignidad humana,
se emborrachan al unisono y hay quien suefia con mu-
jeres de piés mutilados y nariz deprimida y quien deli-
ra por ver 4 Irascuelo atracarse de toro.

Ahora mismo, lejos del trdnsito de los carruajes que
van 4 escape dllevar su cargade flores con falda corta,
lejos de la voz que grita enronquecida, del chiste que
brota inculto y energico, del manton rojo y amarillo
como las puestas de sol en las tarde de estio, que brilla
y luce como brillaria un relampago permanente, del
peon nervioso, delicado, agil, veloz, qued beneficio de
dos varas de percal sucio y arrugado, burla unainmen-
sidad de carne henchida de instintos de esterminio, del
ginete lacio y derrengado un momento, mientras pasea
la trasparencia de su potro y la notoriedad de su borra-
chera por el redondel, apuesto, airoso, duro, batallador,
derribado pero no vencido, cuando el moruveno escarba
la tierra, brama no se sabe qué baladronada irracional,
y arremate, como elrayo cae sobre la torre que le es-
pera tan impdvida pero menos valiente; lejos, repito, de
estos factores del entusiasmo, soy filésofo; cerca, soy
aficionao, porque en asuntos de toros no se puede ser
ni amateur ni aficionado, y perdonen mis lectores si sa-
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crifico la locucion francesa tan de moday la termina-
cion puramente castellana, en aras del colorido local.

Eljuéves se apifiaba la multitud delante del despacho
de billetes de la Plaza de toros.

—iSeis toros de Adalid!—leia un curioso—ilo me-
nos matardn treinta caballos!

—Qué barbaridad! exclamé un filintropo que por alli
andaba,—y luego reponiéndose, terminé su frase:

—Pues deme usted una silla de primer piso; es decir
36 reales de barbdrie!

Ya ha muerto el dltimo toro.

Rios de sangre negra encharcan la arena.

Las gradas se quedan poco 4 poco desiertas.

Con el tltimo rayo de sol, desaparecen las majas y
los majos, las mantillas blancas, los mantones de Mani-
la, los sombreros de paja y los monstruosos abanicos de
la gente del sol.

a plaza parece uninmenso estomago que se vicia
~En el redondel, una nube de muchachos harapientos
ejercen el aprendizaje de lamaldad, atarazando el cuer-
podel inerme toro y llevdndose tras las banderillas que
le arrancan violentamente, pedazos de aquella carne
valerosa. :

Despues, el desaliento estd en todos los rostros, y €l
cansancio en todos los cuerpos.

Va pasando la borrachera.

El fumador de opio despierta.
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Ya hace dias que llegaron.

Como laverdad, tienen una corteza punzante y un co-
razon dulcisimo.

Son la miel del pobre; lo tnico que no puede amar-
gar al acibar de la desgracia,

Yo les haria emblema de la modestia, si no temiera
ofenderd la Naturaleza que tan poco se cuida de ellos.

Cuando el pobre vuelve 4 su hogar enlos dias crueles
de Agosto, alli estd €l sobre la mesa, con su trage ater-
ciopelado, con su miel dulcisima, fresco, agradable y
sobre todo, barato.

No se limita nuestro héroe 4 regalar el paladar deshe-
redado del pobre. Es tambien util al rico yle guarda
sus haciendas y le engorda sus ganados.

Repérelo usted, lector; todos los séres ttiles son lo
mismos.

Viven modestamente; en el mercado social valen
muy poco y suelen tener nota de cursis.

Cite usted al higo-chumbo, al modestisimo higo-
chumbo, delante de uno de esos paladares estragados y
se reird en vuestras barbas. Citelo usted delante de uno
de nosotros, de los que vivimos de milagro, de los que
tenemos que abrirnos paso 4 empujones, de los que sa-
limos aporreados y contusosde esta lucha dolorosa por
la existencia, y se nos hard la boca agua.

La critica la emprenderia 4 pedradas con el poeta que
hiciera una oda al chumbo; y usted misma, lectora, no
puede contener larisa al pensar en titulo tan estrava-
gante,

Sin embargo, el chumbo, como todos los séres supe-
riores, desprecialos arrumacos del bombo y es bueno
porque si;intrinsecamente, sin necesidad de que le afia-
dan trufas, como el infeliz pavo, y sinapelar 4 la quimi-
ca, como el falsificado Champagne.

Es el chumbo la imagen de nuestro pueblo.

Aspero al tacto y delicado luego que se prueba.
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Como la copla de fandanga, en que desahoga sus
penas el que canta, es €l, pequefio, pero muy dulce.

Apaga la sed, como la esperanza; y satisface el ham-
bre, como la resignacion.

Verdad es que el chumbo se respeta muy poco.

No sabe anunciarse como la Revalenta ardbiga y los
poetas y periodistas: que 4 sf mismos se dedican re-
clamos. ] =ES

La piia americana, muy sefiora mia, se dd4 mas tono
y lle%a 4 Espana rodeada de la doble aureola del mérito
y de la distincion.

Para comer pifia, es menester que el hombre desa-
fie la faria del mar ylos rigores de la amarilla peste.

Para comer chumbos, basta que haga usted caso
omiso de las espinas. :

; Las'espinas dije...? Aquf tiene nsted otra semejanza.

Corre usted traslos placeres de la vida y tropieza
usted con ladeslealtad, con la calumnia, con las 1nju-
rias.

La credencial tiene su espina, la cesantia.

El ministerio tiene tambien la suya, la crisis.

El chumbo no necesita pedirlas prestadas 4 nadie;
tiene tambien las suyas y las que el desprecio piiblico ha
ido clavandole poco 4 poco.

Tan dulce y tan modesto, tan atil y tan barato, y
apesar de todo se ha puesto antiguo.

No hace muchos afios, el higo chumbo tenia sus tem-
plos en la rivera del polvoriento Guadalmedina.

Las nifas y las jamonas, los nifios y los viejos, iban
de noche 4 comer la popular fruta, en aquellas chozas
que el rio se llevaba al mar 4 las primeras aguas.

Hoy, los vendedores de chumbos lo dicen: «el seno-
rio ya no quiere higos.»

Las costumbres y el paladarse aristocratizan. Los me-
rengazos han derribado de su trono de esteras viejas al
chumbo. La pastisserie francesa,vendrd 4 echar i los dos.

17
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Desde que el higo-chumbo estd proscripto hay por
esas calles menos olor 4 albahaca, menos pirulos su-
dando perlas de agua helada y... menos caidas de tran-
seuntes pacificos, i

Ahora si que es verdad el conocido estribillode: fos
dioses se van, puesto que se han ido los higos chumbos,
su alimento favorito.

jAy! lector, ;usted los vé tan dulces, tan frescos,
tan baratos, tan nutritivos?... pues... no me gustan.

Asi soy yo; conozco el bien, lo amo, lo encomio, lo
ensalzo de palabra y por escrito, y no lo practico.

La boca se me vuelve agua ante un higo maduro, y
el corazon seme viened los ojos ante un concejal de
frac y clac; pues bien jno puedo tragar 4 ninguno!

En una fonda.

Un poeta fiambre, vis d@ vis con unaracion de queso,
poblado de asquerosos insectos.

—iMozo! jmozo! jmozo!

—iQué ocurre, sefiorito?

—Yo no me puedo comer este queso.

—;Por qué razon...?

—Porque soy miembro de la Sociedad protectora
de los animales!

—iAy caballero! pues entonces bien podria usted
hacer algo por mi!



COSAS DE MALAGA.

Hierve el pérfido vino en las cubas.

La sangre corre loca por las arterias.

Cae del cielo algo asi como el aliento abrasador del
génio dela devastacion y del incendio.

El sol fuerza sus fuegos en la altura.

El aire candente del desierto, forma en las calles
remolinos de illl[)’l]p'lblt lava.

Los hombres mas dmables se tornan en irascibles y
huranos. Las mujeres mds fnas sienten ensu corazon
algo que eleva hasta la ebullicion el termémetro de las
pasiones.

Todo suenio es mqmeto todo discurso atropellado
y violento.

Cuando se cierran los ojos cansados y enrojecidos,
se ven campos helados, montanas de granizo, Sorbetes
colosales, arroyos crlstalmos hamedas y frescas riveras,
nevados paises, grutas sombnas donde el sol no ha lo-
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grado introducir sus rayos, apesar de todas las recomen-
daciones y exigencias del invierno.

Las sefioras mayores, se atacan de la jaqueca. Las
nifias bonitas, aprovechan el calor para lucirel brazo, y
aquella parte del pecho que la etiqueta ha arrancado al
dominio de la moral.

No hay en las calles y plazuelas un ser con la lengua
en su sitio. G

Todos los malaguefios parecen obreros de un inmen-
so taller de fundicion.

En cada cerebro se quema una vista de fuegos arti-
ficiales. .

Algunos llegan 4 pengar sériamente en el crimen,
como medio de que los pongan d la sombra.

Lector, jque cosa m4s horrible es un dia de ferral en
esta Mdlaga, que en todas las estaciones echa chispas!...

Y 4todo esto, ni una gota de sudor, ni un soplode ai-
re fresco.

Lapiel humana, drida, seca, estirada, parece el par-
che de un tambor, haciendo las veces de aterciopela-
do cutis, como dicen los poetas cuando deliran por un
precio modico.

Se respira la célera; todo el mundo estd furioso; la
faca reina y gobierna; las neverias se ven mds concur-
ridas que los templos.

Particularmente las clases pobres, pasan horas amar-
gas, mientras el ferra/ mo se cansa de incinerarnos
gratis.

Llegan 4 la taberna, apuran el vaso de alquitran,
achicorias, fuschina, vitriolo y zumo de uvas, que la in-
dustria les ofrece con el nombre de vino de Midlaga, y
lnego, ya se sabe: unos van 4 la casa de socorro y otros
4 la “cércel; porque elcerebro humano, semejante 4 un
trozo de ladrillo refractario, no tiene en esos dias mds
que ideas de esterminio; y por beber algo, las' fauces
mas meticulosas beberian sangre humana.
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;De dénde sale el tesuat, de dénde...?

Unos dicen que viene de la Mancha, pais de la de-
solacion; otros creen que llega de Castilla, tierra donde
Céres tiene establecidos los hornillos que doran el trigo
4 fuego lento. '

Pero yo, siguiendo el parecer de un buen hombre,
que no puedever ni pintadas las mujeres coquetas,
creo que el terral es el aliento deuna Venus que fuma
del estanco.

La Sultana favorita de Marruecos, acaba de morir.
El Sultan, se ha mesado las barbas, ha llorado en
drabe sus penas; en drabe, esa lengua del amory de los
celos; y despues, avaro y receloso, ha mandado enterrar
con el cuerpo frio de su esposa, las joyas y vestidos de
la muerta, sus sedas, sus pedrerfas y la guitarra 4 cuyo
son triste, ella cantaba en las tardes sombrias y enamo-
radas del harem, coplas inspiradas por la musa que-
jumbrosa de Andalucia.
iQué suerte tienen los amantes cristianos! Ese pobre
emperador, suefiad estas horas con que su favorita haga
un mediano papel de huri en €l falso cielo de Mahoma;
mientras un novio espafiol, creyente y catdlico, por ins-
piracion de la fé religiosa y de la fédel Amor, arroja
primerogsobre ¢l cuerpo de la inanimada prenda, pufia-
dos de rosas blancas, semejante 4 las lagrimas del dngel
de las tristezas, que el dolor cuaja y tornaen copos de
nieve perfumada; coloca despues sobre la sien fria dela
muerta, la corona que Himeneo ha tegido para sus bo-
das con la eternidad; llora luego, mientras besala mano
helada, que otras veces premio 4 hurtadillas, con cari-
cias que el temor avalora, las pudicas dnsias de placer
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no satisfechas; y enmedio de las agonias de la pena,
cuando en la garganta se anudan los sollozos, y las que-

jas, que en el tropel acuden 4 los labios, se qued‘m en
ellos haciendo de mordaza para que el alma no se esca-
ve, el rezoinefable y reparador brotasin obstdculos y
%levahasta el trono de Dios el homena]e del dolor hu-
mano, triste presente que hacer llorar 4 Dios mismo,
porque si Dios no llorase no seria bueno; que las la-
grimas son el atributo de la bondad, algo tanglb]e que
prueba que el alma existe.

La virgen reposa al fin en el estrecho ataud; cae
sobre ella la ultima paletada de tierra; se sonrie un mo-
mento y se entrega indefensa 4 la frialdad corr uptora
de la tumba. Despues, el amante cierra los ojos mien-
tras ora en misa, y alld en la altura, percibe claramente
el cuerpo gentil de su amada que vuela sin_esfuerzo en-
tre nubes de rosa y azul, espiritualmente bella, con el
ropaje inmaculado flotante, con la frente ornada de
resplandores eternos, con la boca plegada, como quien
canta y reza 4 un tiempo mismo.

iAh! quédicha tan suprema! Un novio asi, que ama
y cree puede decir, senalando al cielo: jestd alli! en la
segundad de que todo lo impalpable, lo ideal, lo "que al
esplrltu y al amor pertenece, vuela por 1mpulso secreto
é 1mper10s0, hacia ese lugar, hoy almacen de nuis espe-
ranzas, que llaman cielo por llamarle algo.

En cambio, al Sultan de Marruecos le han quedado
19Q mujeres,
Dios le dé fuerzas para mantenerlas, amen,
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Ha habido un incendio,

San Juan quiso obsequiarse con una candelada co-
losal y el hado adverso quemd, por darle gusto, un cen-
tenar de miles de reales.

En Mdlaga, un incendio, ya se sabe lo que és; la
prueba patente de que existe la providencia y vive con
nosotros.

Empiezan 4 tocar fuego Las lagubres voces de las
campanas sacan por {in del suefo 4 alcaldes, autorida-
des, bomberos y arquitectos.

Se corre un rato. Los pitos escandalizan el orbe. Al-
guna vieja llora. Los chiquillos, inspirados por el genio
de la destruccion y de la curiosidad, quisieran que el in-
cendio llegase hasta la casa de cada uno de ellos, para
tener el gustode verlo.

Algunos vecinos precavidos, llegan al teatro del si-
niestro con buches de agua que arrojan insultantes al
monstruo.

Despues, las bombas chupan y chupanlargas horas
antes de verter un chorro tisico, que irrita al incendio
en vez de sofocarlo, .

Personas diligentes y piadosas, arrojan desde los
balcones la cristalerfa y la porcelana, para que no se
incendien. : :

Todos los concejales suefian con la cruz de bene-
ficencia.

Todajamona amenazada de chamusquina, se impa-
cienta esperando que la salve un buen mozo 6 en alti-
mo caso, un guardia civil soltero.

Y 4 las tres horas de mareo, de carreras, de gri-
tos, de subidas y bajadas infitiles, el fuego sé cansa
y poco 4 poco se evaporan las tultimas llamas v se
entornan los ojos brillantes de las ascnas. El humo
va 4 llevar por el aire sumensaje siniestro. Los hé-
roes de la catdstrofe vuelven 4 ocupar la cémoda
posicion entre sibanas y al dia siguiente la prensa
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dice, echando los cimientos de tres 6 cuatro reputacio-
nes soélidas:

—«Entre las personas que mds bnllantes servicios
prestaron en el incendio de anoche, se cuentan los Se-
nores H. 1. J.y K. que llegaron al lugar del suceso hora
y media despues de apagado el ultimo tizon. Aplaudi-
nos sin reservas etc. etc.»

Y nadie se acuerda de felicitar al fuego, que es el
finico autor de su estincion v muerte!

Asi es el mundo; ingrato con los modestos; prodigo
y generoso conlos soberbios, mds 6 menos ardientes!...



SALTOS MORTALES,

No es la educacion, no son las pasiones, lo que en-
vilece y degrada.

Hay algo m4s eficaz, m4s influyente, que nos predis-
pone, que nos impulsa al achavac*mammnto de ciertos
oficios, modos de vivir, que no dan para vivir como de-
cia ngaro.

El oficio de payaso no puede ser obrade una edu-
cacion deficiente, de una vida tormentosa, de unas in-
clinaciones perversas.

Algo superior 4 todo esto, debe ser el motorde esas
risotadas chuscas, de esos ademanes groseros, de esas
gracias que pmducen en la economfa el mismo efecto
del emético.

Y efectivamente; yo he hablado con un payaso de
los m4s insufribles y estoy al tanto de la cosa.

—Cuando Vd. me vea mds rufian, mas estipido, mds

chocarrero, téngame usted mds ldstima ;—decia ¢lbueno -
1R
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del gimnasta, pintdndose una boca descomunal con al-
magra y albayalde.

‘o voy al circo, escondo bajo lahopa de una alegria
que no siento, el apetito mas verdadero que han experi-
mentado los mortales. Cada trecha, es un plato mds que
anado al menu de mi comida miserable. Cuando caigo
pesadamente sobre la arena de la pista, es que acabo de
comprar 4 mi Maria, unaencantadora nifia, que mafana
asombrard al mundo con sus saltos 6 con sus planchas,
unos botillos de que tenia absoluta necesidad.

Meacuerdo de una noche que estuve inspiradisimo .
Llené de polvo 4 las sefioras que se ponen en primera
fila para gozar de cerca la bondad plistica del primer
acrobata y mfmico de la compafiia; apaleé al director; di
un vegigazo 4 un gomoso que entrevia o través de la
falda vaporosa de una amazona todo un mundo de cur-
vas adorables; hice escarnio de la autoridad derribando
d un guardia de 6rden publico que contemplaba embo-
bado la soltura de los movimientos de miss Cora, una
inglesa de la Alcarria, rubia gracias 4 la gquimica, gorda
4 tavor de la industria y guapa merced 4 sus bidgralos.
El pablico aplaudia delirante:. El ser respetablemente
necio que hay dentro de cada espectador, estaba entu-
siasmado. Aquella noche no tir6 de mi carretela la aris-
tocracia, porque aun cuando habia aristécratas en el
Circo, yo no gasto carruaje.

Terminé mi recepcionen el templo de la inmortali-
dad callejera Arrojé la cerdosa peluca; lavé mi cara
vilmente desfigurada bajo una capa de bermellon; de-
puse en manos de un mozo de cuadra el cetro de la ale-
gria, ornado de cascabeles, y revindiqué toda la digni-
dad de un ser humano, que tiene casa y en su casa mu-
jer y cena, :

Cuando llegué al cuarto piso, indigno albergue de
mi gloria, supe, con dolor, que mi senora habia huido
con un artista devorador de espadas, llevandoseme
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unos calzones de punto, conque en mis mejores noches
solia yo causar algunas desgracias femeniles.
Dios dé 4 ambos una indigestion de herramientas.
Despuesde este relato, silos clowns del circo de
Diaz se atreven 4 besarnos, no hay que poner el hecho
en noticias de la autoridad iPobrecillos!
Lo mds, lo mds... debemos darles de bastonazos.

- Pero como la sibia y caritativa ley de las compensa-
clones, no cesa jamds de restafiarheridas, de cuidar del
nivel moral, de endulzar amarguras, al lado del clown
payaso cargante, insulso, grosero y soez, ha colocado la
écuyere, amazona adorable y adorada, distinguida, gra-
ciosa, que prodiga sonrisas v otros favores, que da tre-
chas sobre un caballo en pelo, arrastrando en el torbe-
llino de sus vueltas una legion de suspiros elegantes.

La artista ecuestre, no necesita una mdscara de ale-
gria para esconder sus pesares. Bastale con el blanco
cera de Matilde Diez, con el vinagrillo de tocador, con
el rojo vejetal, con el cosmetico de carmin laca, con la
fibrica de lunares que toda mujer tiene enuna bujia v
un corcho. Por lo demds, sus miembros son fuertes y
no se fatigan, su corazones jéven y estd siempre can-
tando esas coplas de fandango universal, que en todas
lengunas dicen lomismo: jamo y soy feliz!

Cuando la éeuyere penetra en la pista, lanza 4 los
cuatro vientosun aluvion de sonrisas y besos; miel sobre
hojuelas, como dice un elegante, partidario acerrimo
de las mujeres que aman al trote largo. Acaricia luego
la cabeza del caballo, salta sobre ellomo de lainteligen-
te bestia, y ya estd en sutrono,
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Si se cae, un grito de espanto brota de todos los 14-
bios; si saltacon limpieza, un aplauso la celebra; si el
pecho jadeante sube y baja en flujo y reflujo provoca-
tivo, el deseo despierta ideas de color de carne en to-
dos los cerebros.

Y luego, ensu cuarto, 4 dos pasos de la cuadra, una
pléyade de marqueses hipicos, de banqueros galantes,
de jovenesdla moda, la ofrecen sus respetos y algo
mas tangible. Algunos llegan 4 preguntarla que por
donde se vd 4 su dormitorio, pero ella contesta rubori-
zandose 4 traves de los polvos de arroz: jpor lo cané-
nico!

iCuantos joévenes elegantes, que en casa tratan 4
puntapiés  sus criados, tendrian 4 honor inmerecido atar
a la écuyere las cintas que sujetan 4 su cintura la discre-
ta falda de blanquisimo tul!

Llega el dia del beneficio, miss Cora vd 4 saltar por
el aro, 4 galopar cabezad bajo, 4 danzar sobre elmovil
asiento, acompanada por la musica insufrible que ame-
niza con sus trompetazos todaslas funciones acroba-
ticas.

Gladstone, cuando, domina con su palabra la turbu-
lencia de los forys; la Patti, cuando vacia el receptidculo
de diamantes que tiene en la garganta; Calvo, cuando
arranca 4 su alma gritos de rencor sublime y aterrador
en Guzman; Castelar, cuando canta su prosa al son de
la lira rota de sus antiguos ideales, no pueden com-
pararse 4 la ecuyere en plena pista la noche de su be-
neflcio.

Espolea el caballo, que no sabe darse cuenta de
aquel castigo; grita en inglés, para mayor claridad, son-
rie siempre, suda como una planchadora vulgar,y si no
se derrite, por que el algodon en rama es poco permea-
ble, se destifie, con seguridad, de un modo qued4 pena.

Luego, vienen las palomas, las flores, los aplausos,
las cenas, y sobre todo esto, el amor, sublime amor, que
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la inspira sonrisas menos perfidas, actitudes mas gra-
ciosas;amorttil y dulce, que puebla de sensaciones in-
descriptibles el corazon y de oroacunado la gaveta.

Si el estado de mis carnes me lo permitiera, de-
dicaria los ratos de ocio que empleo en sonar que soy
Gonzalez de la Gobernacion, en sofiar que soy ecuyere;
es decir, ninfa de caballeria.

Ayer fué el ultimo dia.

La nifia fenomenal que exhibia por un médico precio
su pubertad de 46 meses y su desarrollo asombroso, en
un portal, modesto proscenio de su mérito, se ha ido
con las carnes 4 otra parte.

Quisiera tener en mis manos los medios de investi-
gar lo que sucede en ese cerebro adulto é infantil al
propio tiempo; ver como se forma en las celdillas mis-
teriosas de la masa encefalica el deseo de tener un no-
vio y una mufieca; la voluntad de decir jte amo!y la
de pedir pan con voz llorona.

Que tempestades mas tremebundamente risibles se
promoverdn en el alma apenas servida y ya casi decre-
pita, de la nifia-mujer-gigante!

Tener menos de 4 anos, mas de un metro de estatura
v tres arrobas de peso, es algo asi como poseer un
compendio vital, la férmula abreviada dela vejez, que
mama todavia.

Una coquetuela que se asusta del coco! ;Han visto
ustedes algo mas estravagante? Una mujer que puede
amar y no sabe aun escribir cartas plagadas de delicio-
sas faltas de ortografia! ;Comprenden ustedesalgo mds

inverosimil? \
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La nifia-mujer gigante, me ha hecho pensar seria-
mente en el espiritismo.

iOnién sabe s1 tal vez usufructuard el alma de sn
propia abuela...?

Cuando esa nifa tenga 12 afios, serd capaz de ser
nieta de si misma.



FE DE ERRATAS.

En el texto de este modesto librillo, se han des-
lizado varias; algunas tan graves, que atentan 4 la
Erosédia y hasta 4 la sintaxis; pero como el autor ha

ilvanado estas 142 pdginas, con la colaboracion del
sentido comun de sus lectores, no tiene para que ha-
cer salvedades.—Valga.—
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