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OTOÑAL 

Ya mi primera juventud ha muerto; 
ya, de nubes cubierto, 

no dora el sol el cándido celaje; 
ya surgió triste la flotante bruma 

y extendiéndose esfuma 
los más vividos tonos del paisaje. 

Ya, plegando su túnica luciente, 
la estación más ardiente » 

vuela como visión esplendorosa, 
y allá van sus perfumes y destellos, 

y allá, juntos con ellos, 
van mis delirios de color de rosa. 

Aquellos mis delirios juveniles, 
risueños y febriles, 

que ya la mente recobrar no alcanza; 
mar de radiante azul, donde en tropeles 
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se agrupan los bajeles 
de luz y de cristal de la esperanza. 

Oasis donde todo nos seduce 
y jamás nos conduce 

á su antro el dolor; en que no humilla 
jamás á la esperanza el desencanto; 

en que jamás el llanto 
nos quema el corazón ni la mejilla. 

Edad en que en las alas del deseo 
volamos al torneo, 

ansiosos de victorias y laureles; 
edad en que no hay dardo que nos hiera 

ni estocada certera 
que no logren burlar nuestros broqueles. 

Hermosa perspectiva que el sol baña, 
en que es la montaña 

túnica regia, de esplendor alarde, 
y la pradera perfumada alfombra 

donde nunca su sombra 
ni sus tristezas derramó la tarde. 

Mas ya sobre la rama se acumula 
la escarcha y no modula 

sus cánticos el ave; ya ha partido 
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á las costas del Africa vecina 
la negra golondrina, 

la que en mi techo fabricó su nido. 

Ya el himno que al deleite alzó el verano 
languidece; ya en vano 

casi me exige la pasión tributos. 
¡Cuando los vientos del invierno azotan 

al árbol, ya no brotan 
flores en él, ni sazonados frutos! 

Ya de hoj as secas se alfombró el sendero; 
ya al cansado viajero 

sólo el véspero alumbra; solamente 
él alumbra sus tristes soledades, 

y ya sus claridades 
tornan en lago cuanto fué torrente. 

Ya descendí de la risueña altura, 
y en vano ver procura 

el alma; del pasado los verdores; 
ya se amortigua sin cesar la llama, 

¡oh yerto panorama, 
cielo sin astros y vergel sin flores! 

Y pronto, pronto, por mi mal, la helada 
vejez en su ensenada 
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hará que ánde la nave. ¡Ay cuán en breve, 
alma en derrota y corazón vencido, 

cual pájaro aterido 
mi último canto lanzaré en la nieve! 
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SED T E N G O ! 

Abrumado de tristeza, 
llamé al Placer, la cabeza 
sobre tu seno turgente, 
y al punto lo vi á mi lado, 
llena de néctar dorado 
la copa resplandeciente. 

¿Y por qué—con voz sentida 
le pregunté—de mi vida 
no endulzas la amarga vena? 
¿Por qué me dejas á solas 
naufragar entre las olas 
del tedio que me envenena? 

¿Por qué en vano te persigo 
y en vano amoroso abrigo 
en mis ansias te reclamo? 
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¿Por qué acariciarme eludes 
y á consolarme no acudes 
si entristecido te llamo? 

Te quejas injustamente 
—me repuso dulcemente 
el Placer—yo siempre estoy\ 
de tí cerca, y siempre vengo 
á ofrecerte cuanto tengo, 
cuanto valgo y cuanto soy. 

Yo, cuando tu sér me invoca, 
lleno, aproximo á tu boca 
mi vaso más diamantino; 
pero apenas lo has gustado, 
te separas de mi lado 
y prosigues tu camino. 

La culpa es tuya y no mía; 
si la existencia te hastía, 
yo tus quejas no merezco; 
te convencerás en breve, 
y si no, acércate y bebe 
los néctares que te ofrezco. 

Y me brindó el contenido 
de la copa en que he bebido 
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engañado tantas veces, 
y bebí, y tras un momento 
sentí lo que siempre siento, 
¡el amargor de sus heces! 

¡Lo ves! — me dijo—es en vano 
que á tí acuda: es tu tirano 
tu condición triste y loca; 
alzas demasiado el vuelo 
de tu aspiración: el cielo 
se admira, mas no se toca. 

Así, pues, más no me llames; 
€S inútil que reclames 
luz que disipe la bruma 
y que aleje redentora, 
el tedio que te devora 
y el cansancio que te abruma. 

Y con la copa en la mano 
el Placer, en el lejano 
confín, se hundió raudamente; 
y yo lleno de tristeza, 
volví á inclinar la cabeza 
sobre tu seno turerente. 
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¡AVE, C E S A R ! 

Vedle tañir la cítara esplendente; 
de mirto y de laurel ciñe á su frente 
espléndida corona; 
pídele al cielo inspiración y ayuda, 
al pueblo rey saluda 
con rostro humilde y su canción entona. 

L a nueva Babilonia, la altanera, 
la que en el mundo impera, 
la que trueca en escombros 
cuanto su amparo ó su piedad no implora; 
la que luce sangrienta y triunfadora 
la púrpura imperial sobre los hombros; 
el soberbio patricio que en augusta 
cuna arrullara el Tíber; el guerrero 
que al sármata y al partho y al ibero 
con su valor asusta; 
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la infiel sacerdotisa 
que del César, en brazos, la divisa 
de Vesta mancillara; el campesino 
de tez de bronce; el formidable atleta; 
el taumaturgo, que por don divino 
es payaso mitad, mitad profeta; 
la alegre multitud del Aventino; 
del Trastiber la hez; la de liviano 
mirar impuro, meretriz que ofende 
á la vez que embriaga, la que vende 
sus caricias al púber y al anciano... 
todos brindan al déspota homenaje 
y hasta el genio le rinde vasallaje 
en Séneca y Lucano. 

¡Y guay del que pretenda 
hacer de noble independencia galal 
¡del que el canto sublime no comprenda, 
del que á los dioses en poder iguala! 
¡del que ose sincero 
de su voz no admirar las inflexiones, 
ó prefiera á sus cantos las canciones 
de Píndaro y Homero! 

Contempladle bañado en viva lumbre 
sobre el estrado, pedestal y cumbre 
y abismo donde todo resplandece 
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y embriaga y aroma, 
que la dueña del mundo es Roma, y Roma 
á su dueño se ofrece. 

Contempladle; la cítara de oro 
tañe con hábil mano y su insonoro 
canto preludia ante su pueblo, atento 
á su voz, y ora el dulce arrobamiento 
del éxtasis simula, 
ora ronco y febril salta y jadea, 
y la enorme cabeza balancea 
y en simias actitudes gesticula. 

Y el entusiasmo estalla; 
y el cónsul, y el quirite, y la canalla 
rompen en delirante clamoreo: 
— ¡Ave, Cesar, cantor, sistro de oro, 
dios de los dioses, ruiseñor sonoro, 
nunca nos falte tu inmortal gorgeo! 

Y en el muelle cogín, en irrisoria 
estudiada actitud en que mañana 
lo mostrara la historia, 
se reclina soñando que es la gloria 
la torpe adulación su barragana, 
y reclinado en el cogín pasea 
los entornados ojos, 

2 



18 A R T U R O REYES 

donde la insensatez relampaguea, 
sobre la muchedumbre que vocea 
á sus plantas de hinojos, 
y al mirarla, su sed de sangre aviva 
de Lucano la altiva 
faz, á un tiempo sarcástica y burlona; 
¡ya le irrita mirar siempre delante 
una frente cien veces más radiante 
que la en que ostenta la imperial coronal 

¡Frente inspirada que á la suya afrenta! 

Un dia Pisón intenta 
desatar el dogal que no desata; 
el vergonzoso freno 
que al pueblo-rey á su verdugo ata; 
y á la vez que Pisón, Lucano acata 
del déspota la orden, y sereno 
atraviesa del baño los umbrales, 
y en el agua, aromada con verbenas^ 
corrige con la sangre de sus venas 
sus versos inmortales! 
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INTIMA 

Cuánto, cuánto te quiero, mi compañera, 
onda ^e amor que inundas el alma entera; 
ídolo de la vida, cuán buena eres, 
ribera de las olas de mi ternura, 
la más buena de todas y la más pura 

de las mujeres. 

Si á solas por el mundo me viese un día 
•sin tu dulce compaña, sucumbiría, 
blanda brisa del cielo que el alma aquieta, 
blanca flor que mis lares, plácida, aroma, 
melancólico oriente de donde toma 

luz el poeta. 

Yo á Dios pido tan sólo, sólo le pido 
que antes que tú, yo muera; ¡cómo el herido 
vagabundo pudiera vivir sin vertel 
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Fueran sin tí mis horas, mares sin playas; 
antes, mi compañera, que tú te vayas, 

¡venga la muerte! 

Venga, que yo la tierra cruzar no quiero^ 
de tu orilla distante, rico venero 
donde el amor que endulza mi llanto mana; 
antes que tú te seques, verde palmera, 
es mejor que á tu sombra se postre y muera 

la caravana. 

Sin tí los hijos míos ¡qué fuera de ellosl 
Sin tus santas caricias, sin los destellos 
que en amantes miradas tú les envías, 
¡qué lejos del regazo donde han nacido! 
¡Ay, mujer, cuán desierto mi pobre nido 

me dejarías! 

Dios, si es cierto que al hombre marcas la ruta 
y tu excelsa mirada todo lo escruta, 
y eres justo, no ordenes, sin que yo muera, 
que ella nos abandone; ya que me abates 
con tantos infortunios, ¡no me arrebates 

mi compañera! 



O T O Ñ A L E S 

E V O C A C I O N 

Dame al punto, mi escudero, 
la más resistente cota, 
la de más templado acero, 
mi casco con su plumero 
más brillante en la garzota. 

L a malla que hendir en vano 
quiso el moro en tanta empresa 
como en recordar me ufano, 
mi mandoble toledano 
y mi lanza milanesa. 

Mi negro corcel, que muere 
de tedio tras la muralla, 
el que la guerra prefiere, 
el que, cual yo, morir quiere 
en los campos de batalla. 
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Vibre ya el clarín sonoro, 
brillen al sol mis banderas, 
lancen mis bravos á coro 
de nuevo su reto al moro 
al romper por sus fronteras. 

Llevemos, mis campeones, 
en victoriosa jornada 
nuestros rápidos bridones 
á pastar á otras regiones, 
¡á los campos de Granadal 

Y tú, mi gentil señora, 
la más bella de las bellas 
que el suelo hispano atesora, 
la que es blanca cual la aurora 
y es toda luz cual la estrella, 

Venero dulce y sagrado 
donde el goce mi alma apura, 
pronto volverá á tu lado 
con su arnés ensangrentado 
el dueño de tu hermosura. 

Y del botín, el más bello 
collar, el más refulgente, 
guardaré para tu cuello; 
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para empapar tu cabello 
ricas esencias de Oriente. 

Tapices deslumbradores, 
sutiles cual la neblina, 
brocados de cien colores, 
y tintas en sangre, flores 
de la vega granadina, 

]Adios, pues, mi castellana! 
¡Sus, mis valientes guerreros! 
que ya vierte la mañana, 
entre celajes de grana, 
sus resplandores primeros. 

¡Que ya piafa impaciente 
mi corcel y el pecho agita 
bélico ardor! 

Raudamente, 
á poco por la vertiente 
el tropel se precipita. 

Y allá va el tropel sonoro, 
y al sol, que su luz desata, 
brillan, cual regio tesoro, 
los inscrustados en oro 
arneses de acero y plata. 
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Brillan los tersos broqueles, 
las señoriales banderas, 
azote de los infieles, 
y las plumas cual joyeles 
prendidos en las cimeras. 

Y gentil y vaporosa, 
pálida y fruncido el ceño, 
conmovida y silenciosa, 
ve la castellana hermosa 
cómo se aleja su dueño. 

Cómo su dueño se aleja 
ve la hermosa castellana . 
sin exhalar una queja, 
jy una escultura semeja 
en la negra barbacana! 
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E N E L BORODINO 

Lanza la muerte á su alredor sus dardos 
más pérfidos y agudos y certeros; 
retroceden por fin las ya vencidas 
legiones que jamás retrocedieron. 

No es el escita quien al galo vence, 
no es el que vence el patriotismo al genio, 
que es el Polo que al ver cercana el águila, 
en hálito glacial, sale á su encuentro: 

Y el águila imperial, las alas mustias, 
abate un punto el poderoso vuelo: 
cumplida su misión, al rebasarla 
Dios la detiene con adusto ceño. 

Y allá van en revuelta muchedumbre 
los antes invencibles, los que hicieron 
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temblar á Europa, estremecerse al mundo, 
rodar los tronos y saltar los cetros. 

Los que, uncidos al carro de su gloria, 
llevaron cual bridones los imperios; 
los que mrbaran de Sesostri un día, 
de tantos siglos el profundo sueño. 

E l aire zumba, el horizonte cierran 
de tonos grises impalpables velos; 
en los vagos confines gesticulan 
cual furias de cristales los abetos. 

Las árticas llanuras el soldado 
cruza errabundo, fugitivo y yerto, 
en tanto el can de las estepas ronda 
su torpe paso y se impacienta el cuervo. 

Ginete en su corcel de largas crines 
el viril tauridence, desde lejos 
hostiga al invasor que holló su patria, 
quemó su hogar y profanó sus templos. 

Allá van por las árticas llanuras 
en larga y triste procesión de espectros, 
y allá el Emperador la altiva frente 
rendidda ya del infortunio al peso. 
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Allá van, y en las áridas colinas 
del Borodinó, su fatal regreso 
parecen aguardar los batallones 
en filas de nevados esqueletos. 

La nieve los cadáveres moldea 
cual estatuas yacentes, y el silencio 
tan sólo turba con sus negras alas 
el tardo buitre al remontar el vuelo. 

Allá van la Ambición hecha pedazos; 
la Ira y la Altivez tascando el freno. 
¡Las grandezas humanas convertidas 
en lo que son y en lo que siempre fueron' 
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L A ENVIDIA 

Sola y errante, la Ignorancia un día 
quiso hallar en el mundo compañera, 
y hallóla al fin, que la Soberbia era 
la amante que en sus ansias presentía. 

La fiebre que sus pechos consumía 
fecundó sus entrañas, y rastrera 
vino al mundo la Envidia, la que impera 
en los pechos más viles todavía. 

Mas Dios, que en todo justiciero asoma, 
que alza al humilde y al soberbio doma, 
huella á la envidia cuando á herir se atreve. 

Por eso, cuanto más y más lo ataca, 
lo que ihtenta borrar más se destaca: 
¡mientras más corrosivo más relievel 
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¡ES T A R D E ! 

Llegas tarde, mujer: ya la pereza 
de su seno tranquilo y silencioso 
me brinda las quietudes; ya reposo 
á demandar el corazón empieza. 

Todo pasa veloz; ya tu belleza . 
no me hace delirar; ya impetuoso 
el deseo, cual néctar espumoso, 
subírseme no suele á la cabeza. 

Ya me dejó la tempestad á solas 
y al alejarse apaciguó las olas, 
templó la luz y amortiguó la llama. 

Ya perdió el árbol sus fragantes flores 
y el pájaro cantor de los amores 
empieza á enmudecer sobre la rama. 
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E N T R E C A D E N A S 

Ven^ muerte, ven, y tu manto 
mi sér al ceñir, ahuyente 
mi tristísimo quebranto; 
ven, muerte, que sufro tanto, 
que ya te espero impaciente. 

Ven y extingue los fulgores 
del ayer en mi memoria, 
mis pasados esplendores, 
y mis recuerdos de amores 
y mis recuerdos de gloria. 

Lo quiso Alá, el poderoso 
y nunca bien alabado, 
y á su mandato imperioso 
hoy sufre yugo afrentoso 
el Emir encadenado. 
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E l Emir, entre cadenas, 
hoy sufre ominoso yugo 
de Magreb en las arenas, 
donde á solas con sus penas 
al cielo arrojarle plugo. 

Por la traición fui vencido, 
yo que nunca vasallaje 
le rendí, y por ella herido 
en su tronco, el roble erguido 
dio en tierra con su ramaje. 

Hora fatal fué, Sevilla, 
la hora aquella en que mi mano 
pidió ayuda al que me humilla, 
porque nunca la rodilla 
doblaras ante el cristiano. 

Y se cumplió mi destino, 
destino que no perdona 
ni un punto tuerce el camino; 
no fué Jusuf, fué mi sino 
quien me quitó la corona. 

Y te perdí, ciudad mía, 
la por todos envidiada, 
la que despecho fué un día 
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de Jaén y de Almería, 
de Córdoba y de Granada. 

Ciudad donde de mis dones 
vertí pródigo el tesoro, 
donde entoné mis canciones 
en" perfumados salones 
de mármol y jaspe y oro. 

Donde al aire mi estandarte 
brindó protección y abrigo 
á la justicia y al arte, 
de los de Agar talabarte 
y terror del enemigo. 

Donde en raudal abundoso 
de dichas bogué risueño; 
en donde justo y piadoso, 
fui con el grande orgulloso 
y humilde con el pequeño. 

¡Ay, Sevilla, prenda cara, 
sol que ya no me ilumina, 
Dios por siempre me separa 
ya de mi vergel de Azhara 
y mi pradera argentina! 
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Y a en mi triste alejamiento 
y á solas con mis pesares, 
no oiré, cual dulce lamento, 
del almuérdano el acento 
en tus blancos alminares. 

No gustará los dulzores 
del harén el labio mío 
en labios embriagadores, 
aún más bellos que las flores 
que en su cristal copia el río. 

No cruzaré tus jardines, 
ni á la molicie homenajes 
rendiré en tus camarines 
sobre dorados cogines 
y bajo techos de encajes. 

¡Oh triste y menguada suerte, 
triste suerte que me humilla; 

ven y apiádate ya, oh muerte, 
del corazón casi inerte 
de Almotamid de Sevilla! 
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N O C H E I M B O R R A B L E 

¡Noche imborrable en la memoria mía! 
jOh dulcísima noche! Parecía 
que la luna, celeste catarata 
de luz y azur y plata, 
te besaba á la vez que te envolvía, 
y al besar con sus pálidos destellos 
tu belleza ideal y soñadora 
tu sér divinizaba; tus cabellos, 
tan blondos, que parece que son ellos 
en donde el sol sus resplandores dora; 
tus ojos, melancólicos fanales 
donde la escala de Jacob fulgura 
mostrándole la gloria á los mortales; 
tus labios, flor embriagadora y pura 
donde aun la abeja del amor no apura . 
la miel de sus panales. 
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labios de donde la palabra brota 
como de un arpa de cristal, cual nota 
de ritmos celestiales. 

Tu seno virgen, tu fragante seno^ 
ánfora de marfil, ánfora aun llena 
de virginal fragancia, 
donde aun no escanció, donde no escancia 
aun pena alguna su mortal veneno; 
tu cuerpo escultural, que el arte en vano 
tal vez quisiera retratar; tu mano 
breve y tan blanca cual de mármol hecha; 
de tu talle la estrecha 
y prodigiosa esfumación; tu planta, 
de pequeñez maravilloso alarde, 
y algo extraño y sin nombre que en tí arde 
¡y brilla, y ciega, y sugestiona y canta! 

¿Te acuerdas? Yo sentía 
algo que me invadía 
cual mar celeste de celestes olas, 
y estar contigo á solas 
bajo la inmensidad me parecía; 
todo al par en mi mente, 
todo menos tu imagen, raudamente, 
borrábase fugaz: de los pesares 
las sombras que á millares 
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como nimbo fatal ornan mi frente; 
el recuerdo implacable, la honda huella, 
que dejan de sí en pos cuando las hiere 
el desencanto, la ilusión que muere, 
la pasión que se estrella, 
la esperanza que yerta se desploma, 
la flor que deja de esparcir su aroma 
del tallo desprendida... 
todo, en fin, cuanto es bello y se deshace; 
todo cuanto nos hace 
amar el mundo y bendecir la vida. 

Y en extraña quietud adormecido, 
mi frente recliné sobre tu seno, 
y así, de arrullos y ternuras lleno, 
tu blando acento resonó en mi oído. 

— Descansa en mi regazo, alma sombría, 
alma rebelde y pensamiento en guerra 
donde no vierte ya su luz el día; 
descansa en mi regazo, que la tierra 
no te puede brindar lo que no encierra, 
lo que tierra, á encerrarlo, no sería. 

Y yo, yo que te amo, yo no quiero 
que en mí intente el viajero 
calmar su sed y por su bien lo ansio; 
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quiero que siempre tu pasión aguarde: 
¡mientras más tarde en sucumbir, más tarde 
en tí, mi bien, resurgirá el hastío! 

E l hastío cruel que en tu alma vierte 
su hálito glacial y que pervierte 
tu sér, ansioso de inefable encanto, 
tu alma rebelde, que le presta abrigo 
á un Tántalo fatal que va contigo 
y que me causa espanto; 
sí, espanto y compasión, y amor y pena 
me da verte arrastrar, como cadena 
de recios eslabones, 
de tus no realizadas ilusiones 
la flor ya deshojada, 
la antorcha ya apagada, 
y la túnica azul ya hecha girones!— 

Dijiste, y silenciosa 
reclinaste en mis hombros tu cabeza; 
sentí en mis labios tus dorados rizos, 
y con el alma ansiosa 
de anegar un momento mi tristeza 
en el dulce raudal de tus hechizos, 
exclamé:—Yo te adoro; cual salterio 
vibró tu acento en mí; tu dulce imperio 
acata el corazón enamorado; 



O T O Ñ A L E S 

tu hermosura es la crátera divina, 
la copa diamantina 
donde el goce inmortal Dios ha escanciado. 

Y á mis tiernos arrullos no cediste. 
]Oh mujer! me venciste 
en buena lid, y tras posar un beso 
en mi abrasada frente, de mí huiste 
veloz. Tal vez por eso, 
aun ser tu dueño el corazón ansia; 
tal vez por eso, flor de casto broche, 
¡el recuerdo feliz de aquella noche 
no se borra jamás del alma mía! 
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L A T R I L L A 

Y a es llegada la tarde, ya el sol que muere 
al hundirse en ocaso finge un incendio, 
y se ciñen los montes cárdenas brumas 
y el azul horizonte pálidos velos. 

Y a el pastor el ganado lleva al aprisco, 
ya á su rústico albergue torna el labriego, 
ya á sus nidos regresan las golondrinas, 
trinando alegremente, con raudo vuelo. 

Cerca del caserío, blanco atalaya 
que en la bronca planicie se alza de un cerro, 
el zagal, en la era, las rubias mieses, 
en doradas gavillas, trilla ligero. 

Rige con hábil mano la fuerte cobra 
arrogante y gallardo, rudo y apuesto, 
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con el rostro curtido por la intemperie 
y al par por el trabajo curtido el cuerpo. 

Vedle erguido, á las luces crepusculares: 
la camisa, entreabierta, deja su pecho 
casi al aire y su airosa cintura prende 
ceñidor encarnado de largos flecos. 

Y en tanto trilla el mozo, junto á la era 
una apuesta zagala, de ojos tan negros 
cual la endrina y los labios cual amapolas, 
cuida, el grano que salta, de echar al ruedo. 

Luce la campesina pobre corpiño, 
cárcel asaz estrecha para su seno, 
y de roja bayeta corto refajo 
y un puñado de flores luce en el pelo. 

¿Qué mira la aldeana? ¿Dónde á posarse 
van, en niveas bandadas, sus pensamientos? 
Para el mozo garrido que está en la era 
dónde van á posarse no es un secreto. 

Amor hiere sus almas con dardo agudo, 
amor vierte en su sangre su sacro fuego, 
y amor pinta de rosa sus horizontes 
y de éxtasis ardientes llena sus sueños. 
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Y con voz; que es arrullo—Canta—le dice 
al zagal la zagala, y el zagal, llenos 
los ojos de ternura, preludia un canto 
melancólico y triste como un lamento, 

Y al toque de oraciones, grave y sonoro, 
que en lentas campanadas conduce el céfiro 
desde la pobre aldea, voz cuyos sones 
de montaña en montaña repite el eco, 

E l zagal se destoca rápidamente, 
y la cobra detiene, y al mismo tiempo, 
la zagala, de hinojos, cruza las manos 
y la santa plegaria sube á los cielos. 

Ya la era abandonan los trilladores 
y ya hacia el caserío con paso lento 
caminan, y ambos saben que la montaña, 
por mucho que se besen, guarda el secreto. 
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E L SIMOUN Y E L C A R A V A N E R O 

—¿A dónde, á dónde dirigen, 
caravanero, sus pasos, 
tus resistentes camellos 
y tus fuertes dromedarios? 
¿Dónde va la caravana 
de mercaderes cristianos, 
y mercaderes hebreos, 
y mercaderes asiáticos? 
¿Los creyentes musulmanes 
á dónde marcháis? 

—Marchamos 
á la ciudad del Profeta, 
la de los áureos naranjos 
y los verdes tamarindos; 
en donde el cielo ha esmaltado 
de mirtos y de nenúfares 
y de arrayanes los campos; 
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donde entre ramas y flores, 
cual en ellas engarzados, 
brillan niveos alminares, 
cual brillan del sol los rayos; 
á la ciudad esplendente 
que engalana sus serrallos 
con pálidas circasianas, 
albanesas de ojos lánguidos 
y con las bellas más bellas 
de Bagdad y de Damasco; 
á donde de Caba el templo 
luce, cual símbolo santo, 
del Paraíso una piedra. 
— ¿Y qué llevas encerrado 
en esas arcas que huelen 
como el incienso y el sándalo, 
cobrizo caravanero? 
—Llevo en ellas encerrado 
un tesoro: limpias perlas 
de Golconda; los más caros 
diamantes; de Cachemira 
los tisúes más preciados, 
los que lucen en su urdimbre 
más colores que los campos 
de Korazán lucir pueden; 
brazaletes africanos; 
de Lahor blancos marfiles. 
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mirra azul y los más raros 
perfumes que da el Oriente; 
y cual con gotas de llanto 
de las huríes del cielo 
y en el cielo fabricados, 
cien collares, los más ricos 
que ceñir puede la mano 
de un califa á una sultana. 
— ¿Y si te salen al paso . 
los nómadas del desierto 
en sus ágiles caballos, 
ó la pintada pantera, 
ó el de ojos sanguinarios 
chacal hambriento que ronda 
tu caravana? 

- N o en vano 
en las fraguas damasquinas 
mi cimitarra templaron; 
no en balde vista certera 
tengo y corazón bizarro; 
y no es mi corcel en balde 
como el huracán de rápido. 
— Y si yo, caravanero, 
mis negras alas desato 
y la rica caravana 
aprisiono entre mis brazos, 
¿qué será de los tesoros 

1 4 
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que llevan tus dromedarios 
en esas arcas, que huelen 
como el incienso y el sándalo? 
^Qué de tu noble arrogancia? 
¿Qué de tu corcel alado? 
—Alá es grande y si ELlo ordena 
al punto seremos pasto 
de las fieras y los buitres; 
mas si Alá no ha decretado 
que los viajeros sucumban, 
ennegrece ya el espacio, 
alza en montañas la arena 
y entona tus himnos trágicos, 
que, á pesar de tus furores, 
el caravanero, impávido 
llevará su caravana 
de mercaderes cristianos, 
y mercaderes hebreos 
y mercaderes asiáticos, 
á descansar á Medina, 
la de los áureos naranjos 
y los verdes tamarindos; 
en donde Dios ha esmaltado 
de mirtos y de nenúfares 
y de arrayanes los campos. 
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L A E T E R N A V E N C E D O R A 

—Nadie de mí triunfar logra: 
yo doy fin á toda obra 
que comienzo, yo termino 
siempre la empezada ruta, 
nadie el paso me disputa 
ni entorpece mi camino. 

Dijo el Dolor, y á su acento, 
con el rostro macilento, 
la tez incolora y fría 
y vidriosa la mirada, 
con voz triste y desmayada 
lo interrumpió la Atonía. 

—Mientes en tan necio alarde, 
que yo, que llego más tarde 
que tú, siempre te he vencido; 
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yo, que enjugo todo llanto 
y soy cual bálsamo santo 
en todo sér dolorido. 

— Y o vuestro poder desdeño, 
exclamó surgiendo el Sueflo 
de entre argénteos resplandores, 
porque yo todo lo embargo 
y adormezco; yo aletargo 
los más profundos dolores. 

Mas al punto una tercera 
visión:—Yo soy la primera— 
dijo;—yo soy la más fuerte; 
la invencible dictadora, 
yo, la única redentora • 
de los que sufren, la Muerte. 

Dijo, y á su voz serena, 
que siempre grata resuena 
en quien la dicha no alcanza, 
ni jamás logró sus dones, 
las tres pálidas visiones 
se hundieron en lontananza. 
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^SIEMPRE I G U A L 

Y otra vez, tras breve asedio, 
estampó su ósculo el tedio 
en mi alma dolorida, 
y me dijo: Ya he triunfado 
de nuevo, ya de tu lado 
no me iré en toda tu vida. 

Mas á poco, hizo el destino 
<jue te hallara en nii camino, 
mujer un tiempo adorada, 
y al ver de su faz delante 
la tuya bella y radiante, 
esgrimió el tedio su espada. 

Y la lid trabóse en breve, 
y se deshizo la nieve 
al calor de la contienda. 
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y otra vez rendí homenaje 
al amor, verde boscaje 
donde el goce alza su tienda! 

Y embriagado en tu hermosura» 
di tregua á mi calentura 
de placer en un torrente, 
placer que apenas gustado 
lega un vértigo al pasado 
y una tristeza al presente. 

Y de nuevo, sigiloso 
y glacial y silencioso, 
me acompaña en mi sendero 
el que ya juzgué vencido, 
¡mi más fiel y aborrecido 
y constante compañero! 
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OYEME 

Oye mi canto, sultana; 
antes que tu celosía, 
bañe en su luz la mañana, 
oye la dulce armonía 
de mi canción africana. 

Deja los muelles cojines 
de bordados terciopelos 
de tus áureos camarines, 
y oye al que muere de celos 
y de pasión, al que vino 
á luchar contra el cristiano, 
desde el desierto africano 
hasta el verjel granadino. 

Yo soy el fuerte guerrero 
que la cerviz nunca abate 
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ni jamás rindió su acero, 
el que nunca en el combate 
dejó de entrar el primero. 

E l que, en la cuja su lanza, 
á ningún guerrero cede 
ni en denuedo ni en pujanza; 
el que nunca retrocede 
y á su yatagán sujeta 
llevó siempre la fortuna; 
el que fué desde la cuna 
bien querido del Profeta. 

Contra mi curtida frente, 
el huracán del desierto 
estrelló su arena ardiente, 
y cual él, en rumbo incierto, 
recorrí todo el Oriente. 

Doquier dejaron mis tiendas 
de blanco lino, señales, 
y crucé todas las sendas 
y todos los arenales, 
y en brazos de mi destino 
fui, por doquiera, sin freno, 
con mi corcel sarraceno 
y mi alfanje damasquino. 
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Vine desde las lejanas 
zonas donde las palmeras 
dan sombra á las caravanas, 
por abatir las banderas 
de las huestes castellanas. 

Vine, mas vine en mal hora, 
por conducir en mi mano 
triunfante la enseña mora 
por los lares del cristiano, 
y en lugar de noche y día 
teñir en sangre mi acero^ 
canto y gimo, lloro y muero 
al pie de tu celosía. 

Ven, pues, conmigo, agarena, 
hasta el Yemen perfumado, 
que si no, muero de pena; 
deja el alcázar dorado 
donde el sultán te encadena. 

Ven, hurí de las huríes, 
tú, que al dolor aniquilas 
en tus labios carmesíes; 
tú, que en las negras pupilas 
llevas, porque Alá lo quiso, 
los resplandores primeros 
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con que bañó los luceros 
que alumbran el Paraíso. 

Ven, y en mi serrallo, ingrata, 
tendrás un kiosko de ñores 
con la cúpula de plata, 
donde es de los ruiseñores 
eterna la serenata. 

Ven, bajo el Sol que ilumina 
los jai diñes de Basora, 
y ios,templos de Medina, 
y harás que el moro, la hora 
nunca maldiga en que vino 
á luchar contra el cristiano 
desde él desierto afdcano 
hasta el verjel granadino. 
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H E T A I R A 

Contemplad á la hermosa, rica fuente 
del placer más ardiente; 
ved sus rubios cabellos perfumados, 
que coronan en bucles su cabeza; 
mirad cómo en sus ojos, sombreados 
por sedosas pestañas, la tristeza, 
una vaga tristeza de bacante 
cansada del placer, fulge constante, 
y ved al par cómo á quemar empieza, 
con sus alas de fuego, el torbellino 
del goce más liviano, 
su labio purpurino, 
de los capullos del rosal, hermano; 
ved; de roca aun parece 
su gallarda figura; 
escuchad la dulzura 
inimitable de su voz; henchida 
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de un ritmo embriagador, voz tan su;ive 
cuando expresa la fiebre no sentida, 
que un punto al escucharla no se sabe, 
si es aquella su voz, ó si es que un ave 
en su garganta anida. 

Miradla, y no busquéis tras la fulgencia 
de sus ojos la pura transparencia 
que el candor atesora; 
no busquéis tras la línea arrobadora 
del seno escultural la emoción viva 
y noble al par que el corazón adora; 
no busquéis la blancura que cautiva, 
de los castos amores atributo; 
no busquéis el dulcísimo embeleso 
conque la virgen rinde, al primer beso 
del hombre amado, pasional tributo; 
no busquéis del pudor la extinta huella, 
que por suerte fatal, ya todo en ella 
vive feliz, mas como vive el bruto. 

No hallareis, buscadores de tesoros, 
el más pobre filón en la cantera: 
no siempre el pedernal guarda el diamante, 
y esa niña hechicera, 
de pálido semblante, 
no es más que pedernal, estatua hermosa 
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cual estatua impasible; esplendorosa 
gala del vicio, que, con torpe mano, 
envilecen al par, con varoniles 
caricias el jayán y con seniles 
caricias el anciano. 

Vedla fingir espasmos y vehemencias; 
pronto, más que la edad, las consecuencias 
del infame torneo, 
todo encanto, incentivo del deseo, 
hará en ella morir, y ya vencida, 
y despreciada y' de rencor henchida, 
la veréis conducir como trofeo, 
á los antros más hondos y ruines. 
Jas flores que arrancar de los jardines 
consiga con su mano envilecida, 
despojando-al verjel de sus capullos, 
despertando á sus pérfidos arrullos 
á la virgen dormida. 

Y después la veréis, carcoma impura 
del vicio, en las postreras gradaciones; 
el cuerpo ya deforme curvatura, 
las galas del ayer sucios girones; 
lo que sonrisa fué, ya horrible mueca, 
boca ya hundida lo que flor fragante; 
lo que ritmo, explosión vibrante y seca; 
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montón fétido, en fin, lo que radiante 
copa un tiempo de locas embriagueces; 
ojos vidriados los que fueran soles 
y las tintas que fueran arreboles 
ya horribles livideces. 

Y después, la veréis caer desplomada 
en la fosa común, abandonada, 
á solas con sus hondos torcedores, 
sin que una mano, al sucumbir, piadosa 
sus párpados entorne, ni su fosa 
vaya jamás á engalanar con flores. 
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V E N U S E U C A R I T E S 

D e s p u é s de l e e r Lais d<> 
Corintio, de D e b a y , tradiTc-
c ión de B e l m o n t e M ü l l e r . 

Ved; las frondas están iluminadas, 
y ocultos entre yedras y entre mirtos, 
dan al viento, cantantes y eleutridas, 
acordes harmoniosos y dulcísimos. 

Entre guirnaldas de olorosas flores 
ved del amor embriagadores símbolos: 
Ariadna, que llora de Teseo, 
cabe las ondas, el ingrato olvido. 

Leda, que gime de placer, en tanto, 
con dulces ansias, la contempla Tyndaro; 
Diana, que llora dé Endymion la ausencia^ 
Venus Amante y á sus pies Cupido. 
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Sátiros que acarician delirantes 
de ardiente gozo entre sus brazos rígidos, 
los erectiles senos de las diosas, 
cinceladas en mármoles purísimos. 

En el verde boscaje se acarician 
enlazados bacantes y caprípedos, 
y en los lagos sacuden entre náyades 
nevados cisnes su plumaje nítido. 

Sobre tazas de jaspe se destrenzan 
las fuentes en raudales argentinos, 
y orla de encajes de cristal, la luna 
las verdes ramas con su argénteo brillo. 

Las sombras y la luz, en lontananza 
combinan vagos, misteriosos limbos. 
Mirad, son los jardines encantados 
de la hetaira más bella de Corinto. 

i i 

Del aúreo y blanco pabellón de yedra 
y de exóticas flores revestido, 
subamos la marmórea escalinata 
y crucemos el mágico vestíbulo. 
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Una esclava de Nubia alza el brillante 
tapiz de Persia; penetrad conmigo, 
y en un trono esplendente y alfombrado 
de séricas estofas ved el ídolo. 

Contemplad la gentil ramilletera 
que el de Paros hallara en su camino; 
es Venus, aun más bella que.la Eucárites, 
del arte gala, del cincel prodigio. 

Adornan sus cabellos destrenzados, 
que perfuman aceites odoríferos, 
rica diadema de marfil y oro 
y orlas de perlas en dorados hilos. 

Riquísimo collar, resaltar hace 
el blancor de su cuello nacarino, 
y del seno, que finge dos palomas 
blancas de Smirna sobre terso nido. 

De seda glauca vaporosa túnica, 
la más sutil de los telares índicos, 
mal prendida por fíbulas brillantes, 
apenas si recata sus hechizos. 

Argentífera sierpe, de pupilas 
y aguijón de esmeraldas y zafiros, 
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ciñe su talle, cimbrador y esbelto 
cual las palmeras que fecunda el Nilo. 

Sobre pieles de Libia, en las sandalias 
tan breves cual gentiles son granizos, 
prisioneros en cálices de flores 
sus pies nevados cual nevado armiño. 

Mirad cómo descuella entre sus ninfas 
cual entre blancas rosas blanco lirio, 
miradla envuelta en 4a aromosa nube 
de la mirra quemada en los turíbulos. 

Guerreros y poetas y filósofos, 
los por el beso de la fama ungidos, 
los coronados de laurel y roble, 
congregados están en el recinto. 

Puestos en ella los amantes ojos 
un cántico á la diosa alza Aristipo; 
mirándola, la rica satrapía 
un príncipe de Tracia da al olvido. 

Jenofonte, severo y mesurado, 
discute con Eurípides, y el cínico 
filósofo de Atenas va sus mofas 
repartiendo entre todos cual silicios. 



O T O Ñ A L E S 

El artista de Paros, la modelo 
de su Venus contempla embebecido, 
y cuanto en Grecia resplandece, irradia 
su viva claridad en el triclinio. 

III 

L a señal del banquete la corintia 
hace sonar en refulgente disco; 
se coronan los nobles invitados 
de rosas y violetas y jacintos; 

con lánguida molicie se reclinan 
sobre lechos de bronce guarnecidos 
de follajes de plata y tapizados 
con la más bella púrpura de Tiro. 

Las breves mesas de labrado thuya 
se cubren de manjares exquisitos; 
escancian en las copas los esclavos 
dulces y rancios y olorosos vinos, 

los que, encerrados en preciadas ánforas, 
más calendas pasar vieron cautivos: 
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el Chipre, el Naxos y el famoso Teos 
del viejo Anacreonte el preferido. 

Se marchitan las flores en las sienes, 
y del deseo al poderoso estímulo, 
late febril e1 corazón, la sangre 
hierve y circula con ardiente ritmo. 

Y el beso estalla, y á los blandos sones 
de dulces flautas y sonoros címbalos, 
las bailadoras, destocado el seno, 
rompen en lentos cadenciosos giros. 

Y de la gama lidia á las cadencias, 
en lánguido vaivén, sus incentivos 
van desnudando de la suelta túnica, 
y destrenzando los flotantes rizos. 

Y estalla la pasión voluptuosa 
como torrente arrollador, y al grito 
del goce, la razón rauda se aleja 
y en su rojo corcel llega el delirio. 

Y a de la aurora al despertar suave, 
mirad cómo se alejan cual vencidos 
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los vencedores, arrugado el peplo, 
mustios los ojos y el semblante lívido. 

Ved... mas callad, que del Amor Discreto 
la estátua así lo ordena en el asilo 
del arte y del placer, en los jardines 
de la hetaira más bella de Cotinto. 
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E L CORAZÓN Y L A C A B E Z A 

—¿Quién turba, corazón mío, 
tu reposo? ¿Quién despierta 
á su voz á tus pasiones? 
¿Quién en tí vence al hastío? 
¿Quién te abrió otra vez la puerta 
de luz de las ilusiones? 

¿A qué poderoso embate 
tu glacial enervamiento 
rompes, corazón iluso? 
¿Quién otra vez al combate 
te lanza? 

Y con sordo acento 
el corazón le repuso: 

— Una mujer, y tan bella, 
que cual vértigo enloquece 
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y radia cual radia el astro; 
una mujer que destella 
luz de luna y que parece 
esculpida en alabastro. 

Son sus ojos los más bellos 
en que la pasión derrama 
sus más vividos fulgores, 
ojos de ardientes destellos, 
tan verdes cual la retama 
que perfuma los alcores. 

En su faz tersa y riente, 
sus más fúlgidos hechizos 
derramó la primavera, 
y es sobre su blanca frente 
una rebelión de rizos 
su espléndida cabellera. 

Su talle, que el viento mece 
aunque sus alas dormidas 
lo acaricien sin rumores, 
talle que un junco parece, 
luce cual por Dios prendidas 
en sus extremos dos flores. 

Y al conjuro poderoso 
de la luz que en ella brota 
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corro del Oriente el día, 
¡adiós! dije á mi reposo, 
al sentir de nuevo rota 
la quietud en que yacía. 

Y pues así lo has querido 
ya sabes quién me despierta 
otra vez á las pasiones, 
ya sabes quién al dormido 
le abrió de nuevo la puerta 
de luz de las ilusiones. 

Dijo, y con glacial acento 
su lucida consejera 
así le repuso: -

—En vano, 
en vano encauzarte intento 
¡la nave irá donde quiera 
conducirla el Océano! 

Donde quiera el torbellino, 
donde ha de ir fatalmente 
por el Cielo destinada, 
donde quiera su destino, 
¡quién sabe si á la rompiente! 
¡quién sabe si á la ensenada! 
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Sigamos, pues, nuestra senda, 
cada cual con sus trofeos, 
sus penas y sus placeres; 
sigamos, pues, la contienda, 
tú, esclavo de tus deseos, 
yo, esclava de mis deberes. 
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U N C U E N T O 

A UN A R T I S T A 

Encerró una vez un mago 
una princesa encantada 
en una torre de oro 
con las almenas de plata. 

Guardián de la princesa, 
de la prisión á la entrada, 
constantemente vigila 
una terrible alimaña. 

Mas tan bella es la princesa 
que el hechicero encantara, 
que sus favores codician 
los guerreros de más fama. 
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Los más ínclitos guerreros, 
los de estirpe más preclara, 
los de más nobles blasones, 
los de más invictas armas. 

Y de todas partes llegan 
en amorosas cruzadas, 
el árabe de faz ruda 
y de corva cimitarra; 

E l poderoso germano, 
blanco y de tez sonrosada; 
el de pálido semblante 
guerrero de Escandinavia; 

E l galo de faz riente; 
el huno, que sólo sacia 
su sed en sangre, y el íbero 
y el masageta y el sármata. 

Pero son pocos, muy pocos, 
los que escalar las murallas 
consiguen, los que consiguen 
del triunfo la verde palma. 

Y son muchos los vencidos, 
los que sus tiendas levantan 
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al pie de la enhiesta torre 
y al pie de la torre acampan. 

Allí acampan y allí tienden, 
sin cesar, sus emboscadas 
á los que gozar pretenden 
á la princesa encantada. 

Tú estás ya frente á la torre, 
y próximo á las murallas 
donde la fiera vigila 
y los vencidos te aguardan. 

Ya estás más cerca, más cerca, 
ya la fiera te amenaza 
y te cercan los vencidos 
como buitres en bandadas. 

Ya el paso intentan cerrarte, 
ya el corvo pico te clavan, 
te aturden con sus graznidos 
y te azotan con sus alas. 

Mas no desmayes, guerrero, 
que ya está la suerte echada, 
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que al fin los buitres son buitres 
y no son los buitres águilas. 

Que cien preclaros varones, 
los que triunfaron, te aguardan, 
y con ellos la princesa 
que el hechicero encantara. 

Adelante, pues, guerrero, 
á donde el triunfo te llama, 
¡á la gran torre de oro 
con las almenas de platal 
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M I R A L A 

Mírala; tan glacial como arrogante 
y tan indiferente como bella, 
no deja el pedestal un solo instante; 
en su alma el diamante 
del amor no grabó nunca su huella; 
aun nunca vertió en ella 
pasión alguna su febril encanto; 
ningún acero taladró su escudo; 
aun nadie verla pudo 
romper en risas ni arrasarse en llanto. 

Su frente, tersa y marfilina y pura, 
parece reclamar una corona 
y una túnica regia su figura; 
su altiva faz su condición pregona, 
y marmórea y segura 
de nunca sucumbir, jamás vacila; 
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jamás la tentación su sangre besa, 
nunca en su mente á la ilusión asila, 
ni se asoma su alma á su pupila 
de virgen cordobesa. 

¡Aun nunca ha traspasado los umbrales 
del aúreo templo en que el amor modula 
sus himnos inmortalesl 
Palmera que no ondula; 
tórtola sin arrullo; 
escultura en que alientan solamente 
la razón y el orgullo; 
rama que nunca perfumó el ambiente; 
lago que nunca su cristal agita; 
preciosa estalactita 
que irisa el sol, aunque jamás la inflama; 
de aun ignorado olor blanca azucena; 
aun en vano la sirte la reclama; 
aun en vano la llama, 
cantando en el escollo, la sirena. 

Hurtada el alma, en su regazo mora^ 
como en urna sellada, y nadie sabe 
si es de sombra ó.de luz la que. atesora, 
y hondo misterio, de escondida clave, 
fúlgido enigma, deslumbrante arcano 
del cual aun nadie consiguió la llave, 
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como cruza el bajel el Océano, 
si éste del lago la quietud iguala 
y el viento apenas sus cristales riza 
y un blando arrullo al ondular exhala; 
ella, majestuosa, se desliza, 
feliz al parecer, por su sendero; 
mujer-esfinge, luminoso idioma 
para mí y para todos extranjero; 
¡celaje tras el cual jamás asoma 
nada de cuanto oculta, pebetero 
al que nunca el incienso dió tributo, 
árbol si siempre en flor, siempre sin fruto 
y góndola gentil sin gondolero! . 

¡Mírala, tan glacial como arrogante 
y tan indiferente como bella; 
pero no te aproximes ni un instante 
á la pérfida playa, navegante, 
si es que no quieres naufragar en ella! 
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Miróme de hito en hito el noble anciano, 
y estrechando mi mano 
con la suya, senil, yerta y rugosa, 
díjome con voz grave: 
— L a improfanada clave 
de todo cuanto vive, está en la fosa, 
«en ese negro puente que conduce 
de una estrella á otra estrella», 
esfinge del abismo, que produce 
en quien se fija en ella, 
pánico horrible y tenebroso espanto, 
cuando aun la existencia nos ofrece 
su ánfora llena de vital encanto 
y el sol de nuestra vida aun resplandece; 
pero cuando el invierno se aproxima, 
y de la negra sima 
del desencanto la experiencia brota; 
cuando llega el crepúsculo sombrío 
y á la ilusión la realidad azota. 
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y el alma gime de cansancio y frío, 
mira la esfinge sin mortal desmayo: 
cuando el pálido invierno la sorprende, 
de la rama, impasible, se desprende 
la hoja que en ella germinara en Mayo. 

Ya nada gozo ni pasión me inspira; 
ya no soy lago donde el sol se mira, 
ni verde fronda donde el aura juega; 
ya lo que lago fué sólo es laguna 
honda y sin transparencia, en que ninguna 
esperanza navega; 
honda laguna, retorcida rama 
sin savia ni verdores, 
que ya no más se vestirá de flores, 
que el golpe ya del leñador reclama. 

Tú aun el mar surcas cual novel marino 
que las perfidias de la mar no sabe 
y el choque aun no sintió del torbellino; 
aun ignora la nave 
cómo se encrespa el mar y el rayo brilla 
y cómo el huracán su canto entona; 
aun nunca el viento desgarró su lona 
ni bajo alguno quebrantó su quilla. 

Mas tal vez pronto llegará el momento 
en que se trueque en vendaval el viento. 
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la intensa claridad en negra bruma; 
en que el ronco oleaje 
hasta el negro celaje 
se alce en montañas de rugiente espuma, 
y entonces, ese día, 
de angustia y pena el corazón repleto, 
llevarás en el alma el esqueleto 
de tu muerta alegría. 

Yo también, como tú, sentí en la frente 
«1 ósculo radiante de la aurora 
y en el alma su luz resplandeciente, 
y el sol doró sobre mi tersa frente 
ios mismos sueños que en tu frente dora; 
yo, cual tú, noble y de esperanza henchido, 
del amor y la gloria en los raudales 
me sentí acariciado y remecido; 
mas huyeron las auras estivales, 
y á los besos glaciales 
del rudo invierno me postré vencido. 

Dijo y calló el anciano... 
y hoy al ver el invierno ya cercano, 
y muertas al mirar mis alegrías, 
¡cuántas veces me acuerdo del buen viejo, 
de su voz ya senil, de amargo dejo, 
y de sus profecías! 
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L A V U E L T A D E L B E R E B E R E 

¡Salve! ¡salvel mar de arena; 
ya otra vez, por fin, resuena 
de mis oídos cercano 
tu misterioso concierto; 
ya, por fin, á su desierto 
vuelve el nómada africano. 

Ya otra vez, ante sus ojos 
brillan los matices rojos 
de tu extensión abrasada; 
ya en tu inmensidad tranquila 
no halla casi la pupila . 
un límite á su mirada. 

Ya, cual raudo torbellino, 
al recorrer el camino 
no halla diques ni fronteras; 



A R T U R O REVES 

son tus arenas sus lares, 
sus pueblos tus aduares 
y sus bosques tus palmeras. 

Ya tornó de Siria, donde 
nada á sus ansias responde 
ni nada á gozar le incita 
cual tus cielos refulgentes 
y tus hálitos ardientes * 
y tu quietud infinita. 

Soñarte era su consuelo 
hasta que libre alzó el vuelo 
cual las águilas caudales, 
y ya libre el berebere, 
cien veces morir prefiere 
á dejar tus arenales. 

Vuela, vuela, pues, mi alado 
corcel, por tí arrebatado 
cruzar mis cjominios quiero, 
y que al fulgor de la luna 
me lleves á aquella duna . 
en donde crece el gomero. 

En donde el gomero crece, 
donde en su hamaca se mece 



la gentil amada mía; 
llévame á la duna aquella 
donde mi amada destella 
más luz que destella el día. 

Y cual si fuese al combate, 
clava el moro su acicate 
en su corcel, y se lanza 
por la arenosa llanura, 
y á poco va su figura 
borrándose en lontananza. 

Ya todo, todo enmudece: 
dormido el viento parece 
en los vastos arenales^ 
y el ave en silencio vuela 
y, en silencio, la gacela, 
va huyendo de los chacales. 
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A MI A L M A 

Te rebelas en vano, al verte herida; 
en vano de la vida 

quieres sondar el insondable arcano 
al sentir estrellarse en tus riberas 

las olas, las primeras 
olas rugientes del dolor humano. 

En vano luchas con afán creciente; 
en vano alzas la frente 

y de los dioses el poder te arrogas 
del cielo azul ante la eterna valla, 

que más el cielo calla 
mientras más delirante lo interrogas. 

Mas no ha de callar siempre, pronto un día 
la duda, que sombría 
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te entenebrece, plegará su manto, 
y tú del polvo surgirás radiante, 

y la verdad triunfante 
con sus caricias secará tu llanto. 

Llegará un día en que la dicha ansiada 
de la luz increada 

tu sér envolverá en las aureolas, 
en que Dios, desatando tus cadenas, 

serenará tus penas 
como del mar el Redentor las olas. 

«Llegará un día en que la humana raza, 
la que con sangre traza 

la historia de su lucha gigantea», 
como nave feliz arribe al puerto 

de luz, donde lo cierto 
como sol inmutable centellea. 

Llegará, pues llegar es su destino, 
y al fin de su camino 

sus sueños logrará, que lo que aspira 
á Dios no puede ser sólo la forma 

que la muerte transforma 
en su constante evolución; mentira. 
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Mentira, sí, mentira; de este mundo 
el páramo infecundo 

no es más que una estación: el alma humana 
no puede sucumbir, pues nada muere, 

ni aun el polvo que hiere 
con sus pies, al pasar, la caravana. 

Mentira, sí, mentira; Dios existe, 
y con su amor asiste 

al alma ansiosa de inmortal encanto, 
y un día del polvo surgirás radiante, 

y la verdad, triunfante, 
con sus caricias secará tu llanto. 
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M A L D E A M O R E S 

Yo soy, mujer, de una tribu 
de los desiertos de Arabia; 
de una tribu en la que muere 
de mal de amor el que ama 
si no logra al sér amado, 
y yo, por mi suerte aciaga, 
soy de esa tribu, gacela 
de las dunas africanas. 

Yo soy, mujer, de esa tribu, 
y es el amor en mi alma 
torrente que no se agota, 
dogal que no se desata, 
fiebre que nunca se extingue, 
astro que nunca se apaga 
y tempestad que me envuelve 
y puñal que me traspasa. 
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Y eres tú, tuya es la imagen 
que perenne me acompaña; 
tú la que mis pasos guía; 
tú la que inspira mis kásidas; 
de mi ambición acicate, 
del Edén fúlgida escala 
y joyel donde el guerrero 
engarzó sus esperanzas. 

Tú, la que besa mis sienes, 
cuando sufro, con tus alas 
invisibles; tú, que emulas 
al pájaro cuando hablas; 
tú que eres flor, porque aromas, 
y centella^ porque abrasas, 
y porque enloqueces, vértigo, 
y licor, porque embriagas. 

Y por tí el noble agareno. 
el que es de estirpe más alta, 
el que á los grandes desdeña 
y á los débiles ampara, 
el que todo lo subyuga, 
el que al esgrimir sus armas 
en la lid, es más temido 
que el alud en la montaña. 
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E l indómito guerrero, 
el de invencible pujanza, 
el que fué el primero siempre 
en las lides y en las zambras, 
el rival de los emires 
y el amor de las sultanas, 
el que es león con los hombres 
y antílope con las damas. 

E l del alquicel nevado 
el de la roja chilaba, 
el de nítido turbante, 
el de bruñida espingarda, 
el que luce de zafiros _ 
y diamantes y esmeraldas 
el pomo, el fúlgido pomo 
de su corva cimitarra. 

E l que luce la montura 
de su corcel de batalla 
de raso y de tafilete 
y de púrpura y de plata; 
el déspota del desierto, 
enamorado, á tus plantas 
es ya tu siervo, gacela 
de las dunas africanas. 
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Sí, es ya tu siervo, ¡mas guay, 
de tí, mi prenda adorada! 
¡guay de tí! ¡si ser tu dueño 
el que te adora no alcanza: 
¡guay de tí y guay del nacido 
en esa tribu de Arabia 
donde si no son amados 
mueren de amor los que aman! 
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L A F U E N T E Y E L C A M I N A N T E 

—Si hasta mí te condujo tu destino, 
qué seguir la senda? Yo tu ardiente 

sed calmaré en mis linfas—una fuente 
dijo en un arenal á un beduino. 

Del raudal al acento cristalino, 
el viajero en su seno'transparente 
calmada ya la sed, indiferente 
y satisfecho prosiguió el camino. 

— ¿Por qué te alejas de mi seno amante? 
preguntóle la fuente al caminante, 
llorando solitaria en su ribera; 

y el nómada repúsole: —Me alejo 
porque siempre mejor que la que dejo 
se me antoja la fuente que me espera. 
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¡EN G U A R D I A ! 

'•—¡En guardia!—al verte, me gritó asustada 
la razón, entregándome su acero; 
mas en guardia al caer firme y certero 
hirióme tu esplendor como una espada. 

Hirióme, y vacilante la empezada 
lucha prosigo, aunque vencer no espero 
y no espero vencerte, porque infiero 
que es invencible la mujer amada. 

Sí, eres invencible y no sé cómo 
llegarte al corazón, pues ya hasta el pomo 
mi acero clavé en tí con tanto brío, 

con ansiedad tan vengadora y fiera, 
que ya deshecho el corazón te hubiera 
si tú tuvieses corazón, ¡bien mío! 

2 v) 
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E L TELESCOPIO 

Miradle; es el coloso que desata 
el lazo del enigma con su mano, 
el titán que las sombras del arcano 
cual siniestras legiones desbarata. 

Lente en que el genio vencedor retrata 
lo más impenetrable y más lejano, 
antorcha que, á su luz, del Océano 
de la duda implacable nos rescata. 

Cristal donde traduce el pensamiento 
el idioma de luz del firmamento 
entre sus ondas dé zafir escrito; . 

¡pupila de inmutable transparencia, 
que es la inmóvil pupila de la ciencia . 
retando, frente á frente, al infinito! 
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¿POR QUÉ L L O R A ? 

¿Por qué llora, por qué llora 
el desdichado agareno 
y es tan triste su mirada, 
bajo una duna que dora 
un sol de rigores lleno 
junto á una mar abrasada? 

¿Por qué llora, por qué ansioso 
la vista clava en remota 
región anegado en llanto; 
qué le roba su reposo; 
qué sordo, huracán le azota; 
qué motiva.su quebranto? 

Honda, hondísima es su pena: 
de los béticos vergeles 
donde se meció su cunaj 
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lo han arrojado á la arena 
del Africa, las traiciones 
de la contraria fortuna. 

Por eso sufre sin tasa, 
por eso la regia frente 
rinde con pena infinita, 
por eso en llanto se arrasa, 
por eso gime el doliente 
conturbado nazarita. 

Llora su alcázar labrado 
con neblinas y colores 
en sorprendente harmonía, 
en donde el arte ha engarzado 
en prodigiosas labores 
sus joyas de más valía. 

Llora sus frescos jardines 
donde libró tantas veces 
tantas amantes batallas; 
sus ocultos camarines, 
sus dorados ajimeces 
y sus enhiestas murallas. 

Llora el oro de sus ríos, 
sus montes llenos de aromas, 
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de luz y ritmes y flores^ 
en donde los caseríos 
semejan niveas palomas 
dormidas en los alcores. 

Ya no hollarán más sus plantas 
el harén en que liviano 
le dió el goce su trofeo, 
en donde turgencias tantas 
acarició con su mano 
crispada por el deseo. 

Ya el sol, al bañar la tierra, 
no logrará sus miradas 
espaciar por sus vergeles 
y las cumbres de su sierra, 
eternamente adornadas 
de nítidos alquiceles. 

Ya halla sólo en el abrigo 
que el litoral africano 
brindara á su desventura, 
desdenes en el amigo, 
compasión en el hermano 
y esquivez en la hermosura. 
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Por eso, por eso llora 
el desdichado agareno 
y es tan triste su mirada, 
sobre una duna que dora 
un sel de rigores lleno 
junto á una mar abrasada. 
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iVENCIDO! 

— Me venciste, caballero: 
no hizo blanco mi espingarda, 
cayó mi corcel brioso, 
cayó al bote de tu lanza; 
saltar hizo en dos pedazos 
tu acero mi cimitarra; 
cayó á tus pies tu enemigo, 
y tu enemigo, á tus plantas, 
tu noble esfuerzo bendice 
y bendice tu estocada. 
—¿Odias acaso la vida? 
—¿Qué es la vida si se ama: 
una visión que se aleja, 
ó una luz que no se alcanza? 
— ¿Tal vez te hirieron los; ojos 
de alguna virgen cristiana? 
—No, no es cristiana, cristiano; 
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la flor más embalsamada, 
la estrella más relucienté 
no nació al sol de tu patria, 
que nació allende los mares, 
en donde el simoun arrasa 
los aduares, en donde 
su grito de guerra lanzan 
al viento los bereberes, 
en donde las caravanas 
mueren de sed, donde todo 
dormita en quietudes lánguidas; 
allí nació la que amo, 
la que destella y derrama 
resplandores y perfumes, 
la que al hablar es un arpa 
de marfil y ébano y oro 
con el cordaje de plata; 
la que es bella como el sueño 
de un creyente, la que abrasa 
cuando mira, la que emula 
al antílope si anda, 
la que odiar me hace la vida, 
la que, vencido á tus plantas, 
me hace bendecir tu diestra 
y bendecir tu pujanza. 
Y posando en el sereno 
azur la yerta mirada.. 
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expiró el noble caudillo 
pensando en su hermosa ingrata 
virgen de los arenales, 
en la que hablando es un arpa 
de marfil y ébano y oro 
con el cordaje de plata. 
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A L B O R A D A 

A A n a Grarcía Catrera. 

Botón de rosa entreabierto 
en verde rama florida, 
cielo azul, brisa del huerto, 
palma gentil del desierto 

de la vida. 

Dios bendijo tus albores, 
te vistió célicas galas 
y ornó tu senda de flores 
y abrillantó los colores 

de tus alas. 

De tus alas refulgentes, 
que sólo ven las inquietas 
almas de abrasadas frentes, 
las almas de los videntes 

y poetas. 
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Otros, sólo tu hermosura 
admiran, la arrobadora 
morbidez de tu figura 
casi infantil, tu cintura 

cimbradora. 

Tu faz hermosa y tranquila 
donde el candor se revela 
cual luz que jamás oscila; 
tu soñadora pupila 

de gacela. 

Tus labios, que son rubíes; 
tus dientes, que nacarados 
dejas ver si te sonríes, 
cual en broches carmesíes 

engarzados. 

Tu pelo, negra guirnalda; 
sierpe de ébano que ondea 
tendida sobre tu espalda 
y que al borde de tu falda 

juguetea. 

Tu tez, morena y suave 
la suprema gallardía 
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de tu andar lánguido y grave; 
tu voz, que emula del ave 

la harmonía. 

Todo esto admiran las gentes, 
mas no lo que las inquietas 
almas de abrasadas frentes, 
las almas de los videntes 

y poetas. 

Yo, mirándote, entreveo 
el fondo del mar en calma; 
yo, niña, al mirarte, veo 
el plácido centelleo 

de tu alma. 

Tu pensamiento, nevado 
albor de inocencia henchido; 
yo, del cáliz cincelado, 
veo el purísimo y sagrado 

contenido. 

Por eso, gentil morena, 
de alma pura y candorosa, 
por ti mi canto resuena, 
porque eres, Ana, tan buena 

como hermosa. 
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Porque yo, niña, entreveo 
el fondo del mar en calma, 
porque yo, al mirarte, veo 
el plácido centelleo 

de tu alma. 
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A L D O L O R 

Ya estás aquí otra vez; ¡cuán breve ha sido 
tu ausencia para mí! ¡Cuán prontamente 
otra vez, en el alma y en la mente, 
tus hondas puñaladas he sentidol 

Otra vez, en mi torno, embravecido, 
hervir arrollador, miro el torrente 
que tantas veces salpicó mi frente, 
que tantas veces me arrastró vencido. 

Yo pensé que de herirme ya cansado, 
me habías para siempre abandonado, 
cual mísero despojo^ en el sendero. 

Juzgué tus abandonos, indulgencias; 
mas ya sé, por mi mal, que tus ausencias 
tan sólo son para afilar tu acero. 
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L A B A I L A D O R A 

Contempladj de mi barrio, 
la bayadera, 

á la luz de la tarde 
que ya declina. 

Miradla; es tan obscura 
su cabellera, 

cual sus ojos, tan negros 
como la endrina. 

Su abolengo gitano 
su faz evoca; 

Dios, de un clavel granate, 
de aromas lleno, 

y dos sartas de perlas, 
formó su boca, 

y más duro que el mármol 
labró su seno. 
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Orlan su pelo rizo, 
las más preciadas 

rosas, que al sol abrieran 
en sus rosales; 

y adorna sus orejas 
con arracadas 

de labor primorosa 
de oro y corales. 

Un mantón de Manila, 
de cien colores, 

al espléndido busto 
lleva ceñido; 

mantón que con sus flecos 
onduladores, 

acaricia las orlas 
de su vestido. 

Diminuto zapato 
bajo, de cuero, 

de alto tacón; y media 
tirante y fina, 

guardan un pie tan breve, 
que el prisionero 

se hace casi invisible 
cuando camina. 
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En los brazos desnudos, 
de tez morena, 

brillan ajorcas dignas 
de una sultana; 

y en el cuello, pendiente 
de una cadena, 

una cruz que es un dije, 
de filigrana. 

L a guitarra hace un mozo 
- gemir sonora 

y al láñguido conjuro 
de su harmonía, 

da comienzo á su canto 
la cantadora, 

ruiseñor de los barrios 
de Andalucía. 

Y ágil la bailadora 
como una almea, 

la elástica cintura 
cimbra suave; 

sobre su faz los brazos 
gentil arquea, 

y parece que al vuelo 
se apresta un ave. 
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Mirad cómo consigue, 
fascinadora, 

hacer que de su cuerpo 
las inflexiones 

ora finjan el loco 
vértigo, y ora 

del placer las más dulces 
enervaciones. 

Ved cuál rima bailando 
cuanto desea, 

cómo sentir nos hace 
cuanto simula, 

y al par que los palillos 
repiquetea, 

bulle, gira, se encoge, 
salta y ondula. 

Y ved el escenario 
que aun el sol dora; 

las gentes que se apiñan 
bajo la parra, 

y escuchad cómo canta 
la cantadora 

á los dulces acordes 
de la guitarra. 
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E N T R E GITANOS 

—Malditos sean tus huesos 
y maldita sea tu sangre; 
te veas manco y con sarna 
y no encuentres quien te rasque; 
que ciegues de dambos ojos; 
que el chambel tires en balde 
á las hembras de tu gusto; 
que se te güerva vinagre 
el peñascaró que bebas; 
que te estrelles, cuando saltes; 
que cuando duermas, te agites; 
que relinches, cuando hables; 
que to te dé en el gallillo, 
y que á la postre arremates 
de una pufialá melliza 
ó de un tiro en mala parte.— 
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Así dijo con voz ronca 
á otro, en mitad de una calle, 
el tío Caspa, calé neto; 
con más años que la Salve, 
con más nudos que un pinsapo,, 
y más flaco que un alambre; 
luciendo chaqueta corta 
con vestigios de alamares, 
donde el zurcido y la mugre 
libran batallas campales 
por cual á cual lleva el pulso; 
un catite que ya nadie 
catite lo llamaría; 
unífc ancha faja, un alarde 
de color indefinible; 
calzones por los que el aire, 
por más boquetes que arenas 
tiene la mar, entra y sale, 
y un camiáón, que si blanco 
fué alguna vez, ni señales 
conserva de la blancura 
de sus muertas mocedades. 

—¡Válgame un divé del cielo! 
¿Qué mal le jice yo á nadie, 
agüelito, pa que asina 
usté me sobre y me falte? — 
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Preguntóle al viejo el otro; 
mozo de gallardo talle 
y faz viril y morena; 
que lucía prendas iguales 
en corte, mas no en lo usadas 
á las del viejo. 

—Tú sabes 
mu bien por qué te lo digo; 
por una cosa más grande 
que el día del Corpus Cristi; 
porque te vide hier tarde 
jacer lo que nadie ha jecho 
en jamás de los jamases. 
— ¿Y qué jice yo, agüelitor 
—Enmuéce y no me jabíes, 
que si me voy del seguro 
te van á dar dos calambres 
en dambos pómulos. 

—Pero, 
deje usté de propasarse, 
mire usté que ya me empieza 
á jechar jumo la sangre; 
que no estoy yo acostumbrao 
á que ninguno me aje 
la ropa que llevo puesta, 
ni á que me miente la madre, 
ni á que me jurguen las formas; 
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con que deje usté, compadre, 
de tirarme barro al cutis 
con dambas manos, y jable, 
y dígame usté qué he jecho 
pa que asín se me propase; 
vamos á ver qué faena 
fué la faena que hier tarde 
me cargué yo. 

—¡Saleroso! 
puesto que tú no lo sabes 
te lo diré, vamos, hombre, 
¡ si me da rabia jablarte! 
si te vide en Gualmeína^ 
junto al paerón, y elante 
de toito el mundo esquilando, 
como ninguno lo jace, 
con una máquina ingresa -
¡ingresa! ¿y no se te cae 
el betún, esgalichao, 
so mal calé, so fulastre?— 

Y de tal modo le irrita 
la indignación que en él arde, 
que da al viento las tijeras, 
blasón de los de su clase 
y su estirpe, y de tal modo 
avanza, que nadie sabe 
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lo que allí ocurrido hubiera, 
si el otro al mirar delante 
las cachas, no hubiera dicho 
lo que muchos, que más vale 
un prudente por si acaso 
que un quiea pensara, y que nadie 
que sea mozo y tenga lacha 
puede ni debe faltarle 
al respeto á ningún viejo, 
con más años que la Salve, 
y más nudos que un pinsapo, 
y más flaco que un alambre. 
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E N E L P E R C H E L 

En su rostro, el Cacatúa 
llevaba la angustia impresa, 
cuando penetró, convulso 
de dolor, en la taberna, 
y le gritó al tabernero 
porraceando una mesa: 

— Cucurucho, una tinaja 
con tó el vino que le quepa; 
á ver si ahogándome en vino 
se ahogan en vino mis penas. 

— ¿Qué víbora te ha picao. 
Cacatúa, pa que quieras 
un diluvio de Mantilla? 
Porque pa que tú en solera 
te ahogues, se hace preciso 
más caldo que dan las cepas; 
con que á ver ese secreto. 
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—Si no son cosas secretas 
las cosas que á mí me pasan; 
si lo que á mí me destiempla 
se puede decir á voces; 
si lo que á mí me descuelga 
el corazón de su sitio, 
es que tengo á mi morena 
tosiendo y con calentura, 
y el médico que va á verla 
me dice que se me muere; 
ya ves tú, ¡morirse ella! 
ella, un pasmo de bonita, 
la más graciosa y más buena 
de toítas las mujeres, 
con diez y seis primaveras, 
y morirse cuando tengo 
ya casi la casa puesta 
y en la mano los papeles; 
cuando pasando carencias 
y fumando los cigarros 
por dambas puntas, y á fuerza 
de gastarme los pulpejos 
y de sudar tinta negra 
de escribir, ya le he comprao 
un sofá que es una prenda, 
una camita de talla, 
seis sillones y una mesa 
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de tocador, con su espejo 
y su tablero de piedra, 
y tó lo que me pedía 
cuando de noche en la reja 
hablábamos del casorio. 

¡ Ay, Cucurucho, qué pena 
tan grande si se me muere; 
qué dolor mirarla muerta, 
con los ojitos cerraos, 
la cara como la cera, 
con las manos cruzaítas 
sobre el pecho, y entre ellas 
un manojito de flores! 
¡Ay, Dios santo! Si he de verla 
asín, yo quiero morirme 
y que me entierren con ella.— 

Y descansando la frente 
sobre la mano, dió suelta ' 
al sollozo, y con acenro 
de hondas y rudas cadencias, 
repitió:—Trae una tinaja 
con tó el vino que le quepa, 
á ver si ahogándome en vino 
se ahogan en vino'mis penas. 
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LA CASTAÑERA 

Llegó ya el invierno 
vestido de nieblas, 
y vientos y lluvias; 
llegó, y ya en mi puerta 
coloca su hornillo, 
su silla y su mesa, 

y el farol que la alumbra, la alegre 
gentil castañera. 

Gitana es, gitana 
graciosa y esbelta; 
de raso parece 
su cara morena; 
son rojos sus labios, 
sus labios que muestran 

cual en ricos engarces de grana, 
dos hilos de perlas. 
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Sus lánguidos ojos 
parece que llenan 
de luz cuanto miran; 
luce en la guedeja, 
sedosa y brillante, 
flores y peinetas; 

y en el cuello, un collar de abalorios 
de múltiples vueltas. 

Grandes arracadas 
luce en las orejas; 
purpúreo pañuelo, 
de crespón de seda 
y flecos larguísimos, 
su busto moldea, 

su busto arrogante, en donde el que pasa 
los ojos recrea. 

De metal dorado 
brillantes pulseras, 
que ajorcas parecen, 
ciñen sus muñecas; 
y su limpia falda, 
plegándose, deja 

ver los pies, dos primores que encienden 
la sangre en las venas. 
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Y lleno de orgullo_, 
de pié junto á ella, 
está su gitano, 
luciendo su enérgica 
viril hermosura; 
su hirsuta melena 

y sus ojos ardientes, henchidos 
de dulces promesas. / 

Allí está luciendo 
la corta chaqueta, 
pantalón de pana, 
camisa entreabierta, 
cordobés sombrero, 
y al desgaire puesta 

una faja celeste, su traje 
gitano completa. 

Gitano y gitana 
se quieren de veras, 
se quieren, y en vano 
por tanto se esfuerzan, 
cuantos ser un punto 
los dueños quisieran 

de la hermosa gitana que tiene 
su puesto en mi puerta. 
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¡HIJO MÍO! 

Yo pensaba que Dios colmado había 
la copa del dolor, que era bastante 
lo ya sufrido y que tu brazo amante 
apoyo en mi vejez me prestaría. 

Yo pensaba, mirándote, que un día, 
cuando llegara mi postrer instante^ 
como último tributo mi semblante 
de tu llanto el raudal inundaría. 

Que en la ruda batalla en que prosigo 
ya sin tí, no á romper iba la suerte 
de modo tan cruel tan hondos lazos. 

Mas ya tan sólo mi dolor mitigo 
pensando que al morir volveré á verte 
y á sentirte otra vez entre mis brazos. 
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TE VI 

Te vi, mujer; vi tu frente, 
vi tu luciente cabello 
desbordar bajo las alas 
amplisimas del sombrero. 

V i en luz ardiente bañado 
el zafir, limpio y sereno, 
de tus ojos, tan azules 
cual son azules los cielos. 

V i tu tez de nieve y gran?; 
tus labios, en donde el beso 
debe ser deleite y gloria 
y fiebre y locura y vértigo. 

V i por el crugiente raso 
contorneado tu seno, 
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que un desnudo parecía 
de Fidias, en mármol negro. 

Tus pies, entre remolinos 
de encajes, pies tan pequeños 
que jamás huellas dejaron 
en las sendas que siguieron. 

Y al mirar tanta belleza, 
sentí lo que siempre siento 
cuando la fiebre me abrasa 
el corazón y el cerebro. 

Sentí lo que siento siempre: 
irresistibles deseos 
de escalar todas las cumbres, 
de hollar todos los senderos, 

De apagar cuanto ilumina, 
de romper todos los frenos, 
de hundirme en todas las olas, 
de entrar en todos los templos, 

Y de arrojar de sus aras 
todos las dioses, y lleno 
de intensa melancolía 
y profundo desaliento, 
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Me alejé, y es desde entonces 
en mi alma tu recuerdo, 
una flor en un peñasco 
y una fuente en un desierto. 
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V E N 

Ven á la Alhambra, ven, ven, y tu mano, 
tu traje cortesano 

transformará, bien mío, en un instante; 
sartas de perlas ceñiré á tu cuello, 

á tu obscuro cabello 
del más nítido tul fino turbante. 

De pérsicas urdimbres y de adornos 
lucientes, los contornos 

ceñiré de tu seno—ánfora bella 
de rosa y alabastro—donde escancia 

su lleno de fragancia 
licor la tentación que anida en ella. 

De púrpura oriental, túnica bermeja 
velará de la diosa 

las formas esplendentes y livianas, 
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tus hechizos que emergen sin errores, 
aun más embriagadores 

que el néctar de las vides jerezanas. 

Tu planta calzaré de raso y oro, 
de joyas un tesoro, 

engarzaré á tu espléndido ropaje, 
y pondré en tus collares dos rubíes, 

porque á tus carmesíes 
labios rindan los dos pleito-homenaje. 

Yo tu cuerpo ungiré con los aromas 
que aspiran las palomas 

en los bosques de Arabia, y del deseo 
vibrar en tu garganta haré el sonido.. 

que, á la vez que gemido, 
es blando arrullo y pasional gorjeo. 

Yo- del delirio la dorada escala 
recorrer bajo el ala 

de mi musa te haré; yo poco á poco 
haré brotar de la ceniza el fuego 

del amor, para luego 
besarte, loca, y que me beses, loco. 

Y en los más escondidos camarines, 
¡sobre muelles cogines. 
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oirás mi canto, que tan sólo suena 
si a suerte me besa ó me lastima; 

que sólo en la honda sima 
en a alta cumbre mi canción resuena. 

Ven al alcázar para amar labrado, 
donde el goce en dorado 

cáliz se bebe y el dolor se esfuma; 
ven, y en tu seno adormiré, bien mío, 

mi insoportable hastío 
y tú en mí la tristeza que te abruma. 

Ven, y verás cómo el placer enerva 
el pesar y conserva 

á su conjuro su verdor la rama; 
ven, que la fuente del amor se agota, 

y con su última gota 
por nuestros labios endulzar, nos llama. 

Dijo el poeta... Misteriosa y grata, 
la tersa faz de plata 

asomó de la luna entre el celaje, 
y el alcázar brilló á sus resplandores 

como un joyel de flores, 
de luz y de cristal entre el ramaje. 

10 
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SONÉ ro 

¿Por qué me despertásteis cuando era 
más dulce mi soñar? ¡Cuando el sediento 
sus labios á posar iba un momento 
en el raudal en que beber no espera! 

¡Cuando iba vencedor, por vez primera, 
á respirar el abrasado aliento 
del sol que me ilumina el pensamiento 
y, al par, el-corazón y el alma entera! 

¡Cuando dueño iba á ser de sus hechizos; 
cuando su boca y sus fragantes rizos 
besando, de placer desfallecía!... 

Dejadme, á ver si mi soñar recobro; 
dejadme por piedad, á ver si logro 
que, aunque en sueños no más, ¡llegue á ser mía! 
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E N MI B A R R I O 

Es Pepa la Zaragata 
por lo bonita un hechizo, 
y la hembra más graciosa 
del barrio de Capuchinos; 
son sus ojos dos luceros, 
como su pelo, negrísimos, 
la tez morena y suave 
como un bronce florentino, 
el perfil agitanado, 
las manos son dos prodigios 
como sus pies, y es su cuerpo, 
á pesar de lo chiquito, 
la mar por lo bien formado 
y por 16 bien repartido. 

Y si Pepa es un disloque, 
es el Zocato un mocito 
más grande que la Alcazaba; 
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un mozo juncal y vivo 
del color de la caoba; 
un buen mozo, que lo mismo 
se canta unas peteneras, 
que como el más compasivo 
le hace la mar de favores 
á cualquiera, y si es preciso 
lo manda, como si fuese 
con un recado urgentísimo, 
á que le zurzan lo roto 
los forenses del distrito. 

Y vio Juan á Pepa un día, 
dejó escapar un suspiro 
que sonó como una salva, 
y trémulo y conmovido 
dijo, encorvándose, á Pepa: 
—¿Quiere usté darme permiso, 
salero, pa que le cante 
yo á usté lo que un pajarito 
que yo tengo á mí me canta? 

Y mirándolo al oirlo 
Pepa, y en tono de zumba 
y desdeñoso le dijo: 
—Raje usté unos escalones, 



O T O Ñ A L E S 

que está usté en un cuarto piso 
lo menos. 

—Bajo al instante. 
— Y si no yo daré un brinco, 
ó le pediré al de Roma 
el ascensor. 

—No es preciso, 
porque yo, por complacerla, 
si soy negro, me destiño, 
si guasón, me pongo en cura, 
si cataplasma, me avivo; 
que por gustarle á esos ojos 
tan graciosos, tan bonitos, 
tan charranes, tan renegros, 
tan... 

—Tarantán, tan divinos, 
¿no es asín? 

—¡Precisamente! 
—Pus eso ya me lo han dicho 
la mar de gentes, buen mozo. 
—Bueno, pues yo lo repito, 
y oiga usté, ¿cómo se llama 
usté, si quiere decirlo? 
— ¿Es que va usté á confirmarme? 
— Puée ser, ]de menos nos hizo 
el Señor! ¿Conque se puede 
saber? 
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—Hombre, si es capricho 
sí, señor, me llamo Pepa. 
—¡Qué nombre tan rebonito, 
y tan!... 

—Tarantán, ¡qué pelmazo! 
—¿Y usté de dónde ha venido 
con ésa cara? 

-r-Del Gongo; 
donde no nos dan suplicio 
los hombres grandes y grandes 
y grandes. 

— ¿Eso lo ha dicho 
usté por mí, doña Mala, 
ó por la torre del Tiro} 
—¿Por usté? ¡Quite usté, hombre, 
quite usté allá, por el Pico 
del Tenerife! 

—¡Conforme! 
pero si yo á usté le pido 
un favor, ¿usté va á hacérmelo? 
— Hombre, aunque yo no me estilo, 
si es cantarle unas serranas 
y usté se empeña, pos, hijo; 
se las cantaré. 

—No es eso; 
pos lo que yo necesito 
de usté, es que usté á mí me quiera, 
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como yo á usté, con delirio, 
y que de tanto quererme 
le salga á usté sarpullío 
y colorín colorao. 
— Conque usté quiere que el tino 
yo pierda por su persona. 
Vamos, hombre, ya está visto 
que está usté malo, mu malo, 
pero que mú remalito. 
— ]No tenga usté mala sangre 
y tómeme usté cariño! 
—Vaya, adiós y que se alivie 
usté, que yo ya no vivo 
en la calle en que vivía, 
y ahora yo tengo en mi nido 
un pájaro que me canta, 
un pájaro con el pico 
de oro y de miel. 

Y volviéndole 
las espaldas de improviso, 
de hablar cansada, al Zocato, 
se alejó con paso rítmico 
y gallardo contoneo, 
como un corzo fugitivo, 
la hembra más regraciosa 
del barrio de Capuchinos. 
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E N L A S I E R R A 

Allá va en su yegua pía, 
allá va fruncido el ceño 
y sombría la mirada 
el Niño de los Almendros. 
Luce en la cabalgadura 
manta de encarnados flecos, 
albardón con madroñeras, 
color de sangre el mosquero, 
la cincha y la baticola 
de cien matices, al viento 
flotando las sueltas crines 
del siempre enarcado cuello 
y del arzón suspendido 
un retaco, que hace fuego 
sólo si el caso es urgente, 
según afirma su dueño. 
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Luce- el jinete lujoso 
marsellés de terciopelo 
con los caireles de plata; 
bajo el típico sombrero 
andaluz, sobre la nuca 
atado, rico pañuelo; 
de pana azul los calzones, 
las polainas de becerro; 
el camisón de batista, 
con más bordados que un lecho 
nuptial en la cobertura; 
fuertes zapatos de cuero 
y asomando por encima 
de la faja, que hasta el pecho 
le sube, la empuñadura 
de su bien templado acero. 

Y lle^a el Niño á una venta 
que domina desde un cerro 
todo el valle, y sorprendido 
al contemplarle, el ventero 
le dice. 

—¿Quién mal te quiere 
que por éstos vericuetos 
te manda? 
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—Pos mala ó buena, 
mi fortuna, que me ha vuelto 
la espalda; que me ha escupió 
de la ermita donde tengo 
toítas mis devociones, 
y la copa donde quiero 
beber el agüita dulce 
de la fuente conque sueño. 
—Pos apéate y descansa 
y refréscate un momento. 

Siéntase el Niño á la puerta 
sobre algunos haces secos 
de retama, bajo el toldo 
del verde parral, y el viejo, 
después de amarrar la yegua 
á un poste, con bronco acento, 
sentándose frente al otro 
sobre un corte del terreno, 
le pregunta: 

— ¿Y qué le pasa 
á un hombre de cuerpo entero 
y con retanto seníío? 
— ¡Qué ha de sucederme, abuelo! 
que tocó una mala lengua 
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á rebato, y yo al saberlo 
toqué á difuntos. 

— ¡Sin dúa 
habría jarapos por medio! 
— Sí, señor, que hubo jarapos; 
jarapos hubo, y por ellos 
se me apagó de repente 
la luz del entendimiento 
y ya sin luz, eché manos, 
al topar al Zurdo, al jierro, 
y arrempujé con toa el alma, 
y yo no sé, mas lo cierto 
es que se me fué la ira 
y que el Zurdo está más tieso 
que un pitón en el barranco 
del Tomillar. 

— Pos lo siento, 
porque el Zurdo, mejorándote, 
era un mozo mu completo, 
si algo desnúo por fuera 
mu bien vestío por dentro. 
¿Y quién es ella? 

— Una rosa, 
un serafín, un portento, 
la Rubia, la del cortijo 
de Morón. 

— ¡Ya la recuerdo! 



O T O Ñ A L E S 159 

¡Buena jembra! 
—¿Buena jembra? 

¡Más bonita que un lucero! 
con dos estrellas por ojos, 
con una mata de pelo 
que le troncha la cabeza, 
una cantera por pecho, 
la boca, flor de granao 
con jálito de romero, 
y además, y en toito ella 
algo más dulce y más bueno 
que la miel de los panales. 
— Y qué, ¿el otfo tu aguaero 
te rondaba? 

— Sí, agüelito; 
y al ver que en el monte, orégano 
pa él no había, pos dio el hombre 
en decir que mi palmero 
ya no tenía sus palmas, 
y es natural, yo al saberlo 
he teñío con su sangre 
el mejor de mis pañuelos, 
pá que el día de mi boda 
se adorne con él su cuello 
mi Rubia. 

—¡No es mal adorno 
manque el color no es mu nuevo! 
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¡Siempre serán las mujeres 
nuestra perdición y nuestro 
sin vivir! ¿Y tú qué piensas 
ahora jacer? 

—¡Ya veremosl 
La tierra da muchos tumbos 
y yo no soy manco, y tengo 
lo que les sobra á los hombres 
que lo son y saben serlo, 
y una yegua que es un águila, 
y un retaco y mucho miedo 
á que no me dé el relente 
en la cara. 

A los reflejos 
de la luna, algunas horas 
más tarde, monta en silencio 
el Niño en su yegua pía, 
la mano estrecha al ventero 
y se aleja, mientras éste 
entra en la venta al perderlo 
de vista por los pinares 
cantando con bronco acento. 
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Te ofendió, y le di la muerte; 
y cien veces lo matara 
si pa de nuevo ofenderte 
otras cien resucitara. 

11 
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— Niña, ese paso más corto 
y esos andares más vivos,— 
exclamo Juan el Barriles, 
al toparse en el. camino 
con Pepa, la cual, parándose, 
le repuso: 

— Pos de fijo 
que no cena usté esta noche, 
y ni se queda dormido 
cavilando en mis andares. 
— ¡Es mu posible, castigo! 
—Pues tome usté adormideras. 
— Calle usté, si se ha perdido 
la cosecha, según dicen. 
—-Pues que le den á usté un tiro 
que sólo le toque al pelo. 
— Si el que yo llevo es postizo; 
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si es un bisoñé, gitana; 
si usté quiere me lo quito 
y lo ve. 

— ¡Qué novedades! 
Si dicen que en u^té, hijo, 
todo es Judas Iscariote, 
desde el pélo .hasta el anillo 
que lleva usté en la corbata. 
- ¡Dios nos libre de un testigo 
falso y de una mala lengua! 
Pepa, en mí todo es legítimo: 
el terno, de lana durce, 
de oro de ley el cintillo, 
y el corazón de... 

— Pamplinas 
pa canarios y pa mistos 
de canarios. 

—Vaya, niña, 
menos de eso. 

—Más le digo. 
—Pues váyase usté, que es tarde, 
y nb quiero yo que el tío 
de los currucos de almendra 
se entere, y cierre conmigo 
a currucazos. 

—De menos 
nos hizo Dios, que nos hizo 
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de una chispil'a de polvo. 
—Pues por eso yo le digo 
que dé suelta á los pinreles, -
y se vaya á su cortijo 
á cuidar de su alcornoque. 
—¿De mi qué? 

—De lo que he dicho. 
¿Y usté qué va hacer, buen mozo? 
—Pues yo dirme á Martincos 
á llorar. 

—No haga usté eso 
que se va á salir el río 
de madre. 

—Vaya, y de padre 
y de su tita y su tito 
y de sus primos hermanos. 
— ¿Y si se sale? 

—Me tiro 
en él de cabeza. ¡Y vaya 
si se acabó mi martirio! 
—Oiga usté, ¿y ya usté á tirarse 
con el bisoñé y vestido? 
—Con el bisoñé y el terno 
de lana durce. 

—¡Qué frío 
va usté á pasar! 

— Cá, lucero: 
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en cuanto yo esté metido 
en el agua, jierve el agua, 
porque yo llevo conmigo 
más calor que hace en el moro. 
— ¡Ay, cuánto calor, Uios mío! 
— Ks que tengo calentura,-' 
y el coiazón hecho cisco 
de pasar ducas de muerte 
por un v erdugo. 

— ¡De fijo 
que eso será por Dolores 
la QuinquilUral 

— U=té ha oído 
campana y no sabe dónde. 
— ¡Vaya si lo sé, si escrito 
me lo ha dado una gitana! 
¡si yo no estoy en el limbo 
ni en Belén; si yo he dejado 
ya el biberón hace un siglo! 
— ¡Cié, mi Matusalena! 
— Si á mí me sobra sentío; 
si más que algunos despiertos 
saben algunos dormidos; 
si yo conozco las cesas; 
si yo he visto lo que he visto, 
y sé que es usté un pelmazo 
con mucha miel en el pico 
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y muchos entornamientos 
en el párpado, y muchísimo 
simbel pá cazar alondras, 
y que es usté más malito 
que un cólico miserere, 
y además, lo que usté ha sido 
y lo que ha de ser mañana. 
—¿Mañanar Como es domingo 
y no trabajo, apenitas 
el sol alumbre, me visto 
de pontifical, le saco 
á mi faca punta y filo, 
y me voy á su ventana, 
y me llevo en el bolsillo 
la merienda, por si acaso, 
y de allí no me retiro 
hasta que los dos hablemos. 
—No, ¡por Dios! Excelentísimo 
señor don Juan el Barriles, 
que va á ocurrir un conflicto, 
¡pudiera usté constiparse! 
—Cá, si yo no me constipo. 
—¿Y si Dolores se entera? 
— Que se entere hasta el obispo 
de la diócesis, salero. 
No me aparta de aquel sitio 
ni la yunta de las ánimas. 
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—Menos. 
—Más. 

—Menos le digo. 
—Pos veremos. 

—Pos veremos. 
—Adiós, don Juan. 

—Adiós, ídolo. 
Y ese pasito más corto, 
y esos andares más vivos. 
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P E N A S H O N D A S 

Despacio, despacio 
llegó al cementerio; 
todo era allí calma, 
tristeza y silencio; 
llenaba la tarde 
la tierra y el cielo 
de luz melancólica, 
y apenas si el céfiro 

agitaba los sauces que brindan 
su sombra á los muertos. 

Despacio, despacio, 
cual rendido al peso 
de tantas angustias 
y tantos recuerdos 
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como le vestían 
el alma de negro, 
por entre cipreses 
y entre mausoleos 

llegó al patio de zanjas, altares 
de flores cubiertos. 

Delante de una 
detúvose trémulo, 
y anegado en-lágrimas, 
besóla en silencio, 
postróse de hinojos, 
quitóse el sombrero, , 
y dijo con rudo 

• tristísimo icento: 
¡A}', mi prenda gitana, ô xé ducas 

qué diLcas que tengo! 

¡Qué ducas tan grandes 
saber que ya es menos 
que ná tu presona, 
tus ojos^ luceros, 
tus labios, claveles, 
tu mata de pelo 
más negra entoavía 



O T O Ñ A L E S 

que el ala del cuervo, 
y tus manos y pies, rnás rechicos 

que flores de almendro! 

¡Sin tí ya, mi niña, 
qué solo me encuentro! 
Sin tí ya, las noches 
las paso sin sueño, 
sin sueño, y llorando 
mi pena y pidiendo 
á Dios, que contigo 
me traiga al momento, 

contigo pa siempre, ¡reliquia de plata, 
rosita del huerto! 

¡De estarme contigo, 
qué ganas que tengo! 
de estarme á tu vera, 
mu junto á tu cuerpo, 
teniéndote siempre 
como en otros tiempos, 
carne de mis carnes, 
huesos de mis huesos, 

¡la carita morena y graciosa 
jartica de besos! 
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Dijo, y lentamente, 
con paso muy lento, 
el triste alejóse... 
y á poco el silencio 
turbó la campana, 
y en el cementerio, 
á poco la luna 
vestía de reflejos 

argentados, los sauces que brindan 
su sombra á los muertos. 
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E N L A T A B E R N A 

¿Qué tienen Juan el Moreno 
y Anfcoñico el Calicata, 
que ya no juegan al dómino 
ni á los bolos ni á las cartas, 
y si en la calle se encuentran 
ni se miran ni se hablan? 

Una tarde, el Campechano 
conocer quiso las causas 
de aquel estado de cosas; 
era una tarde que estaba 
Antoñico en la taberna 
del Ecija77.oy áe charla 
con dos chatos de Montilla. 
La taberna, por lo larga 
y por lo estrecha, es un túnel 
y por lo sucia una cuadra; 
con el techo decorado 
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por enormes telarañas, 
renegridas las paredes, 
todas las mesas lisiadas, 
y del túnel en el fondo, 
apenas si se destaca 
el mostrador, donde lucen 
las más sabrosas viandas, 
de Escocia €i jamón más rico, 
aceitunas sevillanas 
y ensaladillas de anchoas • 
y boquerones de Málaga. 

Poca gente en la taberna 
había cuando su entrada 
hizo en ella el Campechano, 
echado sobre la cara 
el sombrero, airosamente 
arrebujado en la capa, 
y andando como por música, 
y al hallar al Calicata, 
llegóse lento á su mesa 
y le dijo: 

—Tenía ganas 
de echaite la vista encima 
y de hacer en tu compaña 
un trasiego. 



O T O Ñ A L E S 

— Pues andando 
que para tí gloria santa 
tengo yo. 

—Dios te lo pague, 
que eres la flor y la nata 
y la espuma de los hombres. 

Y cuando ya la garganta 
hubo más que humedecido, 
broma toma, broma daca, 
empezó á tentar el vado; 
pero Antonio, una mirada 
con más punta que un. florete 
y más filo que una daga 
clavó en su amigo, diciéndole 
con voz temblorosa: 

—Basta; 
basta ya de hacer primores, 
que hay cosas que no se cantan; 
deja ya la muía quieta 
y no Xejurgues las nalgas, 
que respinga. 

E l Campechano 
quedóse como una estatua, 
y después: 

—Pues, punto,— dijo,-
pero, la verdad, es lástima 
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que dós mozos tan cabales, 
los más mejores de España, 
se miren como se miran 
ustedes. 

—¡Cosas que pasan! 
mas deja el chambel ya quieto, 
que se va enturbiando el agua; 
que cuando hablo de esas cosas, 
se me seca la garganta 
y me alargo de estatura. 
— Y a callé si tú lo mandas; 
pero yo, Antonio, te juro 
por los ojos de mi cara, 
que duele y tira bocaos 
que por custiones de faldas 
se disjusten dos amigos 
como eran ustedes. 

—Vaya, 
cierra el pico, tú no sabes, 
Campechano, lo que pasa 
y si yo te lo contase... 
¡Vamos, hombre! 

—Vamos, habla, 
que me tienes en capilla, 
y cualquiera una hora mala 
la tiene, y cosas mu grandfes 
cuando se rompen se apañan; 
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los navios se carenan 
y las torres se apuntalan, 
y para un roto un zurdo 
y para un tiesto una laña. 
—Sí, pero también hay cosas 
qup es lo mejor no tocarlas. 
—Pues el Moreno te estima, 
y como te estima, anda 
desazonado y le saben 
mal las guindas. 

—Mal se casan 
con las perritas arciones 
del Moreno tus palabras. 
—¿Perritas? 

—¡Más que perritas! 
Suponte tú, que tú guardas 
en el rincón más rejondo 
de lo rejondo del alma, 
la sombra que te cobija, 
el silguero que te canta 
y la flor que te perfuma 
y la mano que te halaga; 
la que es en fin tu consuelo 
y tu pafiito de lágrimas; 
suponte tú toito eso, 
y después, que una mañana 
á uno, tu amigo más íntimo, 

12 
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al que contigo trabaja 
y contigo se divierte 
y contigo muere ó mata, 
á uno que es casi tu hermano, 
le dejas libre la entrada 
de la cueva donde tienes 
la rosa que te embarsatna, 
y él al mirar tu tesoro 
se le queman las pestañas, 
y se orvía de quien eres, 
y pillándote de espalda 
te quiere quitar lo tuyo, 
la sangre de tus entrañas, 
tu gachí, pongo por caso. 
—Mira, mira. Calicata, 
ni en broma; sólo al oirte, 
no sé cómo, la navaja 
se ha abierto sola. A l que hace 
esas cosas se le mata, 
se le da jierro de punta 
tan y mientras quede faca 
en la mano, y ya no hablemos, 
ya está la cosa más clara 
que el mismo sol que reluce; 
y si por mi lado pasa 
ese charrán traicionero, 
yo te juro que se aparta 
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de mi vera ó que le pongo 
los dátiles en la cara. 
—¿Y pa qué vas tú á meterte 
en eso con una estampa, 
si yo, casi de rodillas, 
le pedí que peleara! 
Mas como si se lo hubiera 
pedio á un cromo de casa 
de Morganii, que no quiso 
chocar el jierro, y la rabia 
me tiene el corazón lleno 
de escorpiones y tarántulas. 
— Y ¿quién te dio la noticia 
de ese chapú? 

—Una gitana 
que hace unos días me dijo 
la buenaventura. 

—¡Basta! 
por tí y por ella esta copa 
y un botaco. 

—Muchas gracias. 
Y ya la copa bebida 
pidieron una baraja, 
para olvidar en el juego 
las mil cositas amargas 
que nos da á beber la vida, 
no en copas, sino en tinajas. 
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L O D E SIEMPRE-

Ni el más pálido celaje 
empaña el azul del cielo; 
es esa hora en que todo, 
en estío, bajo el fuego 
del sol andaluz, dormita 
y todo fulgura espléndido. 

Deja Juana la costura 
y desencorva su cuerpo; 
se aparta con ambas manos 
de las sienes los cabellos, 
aún más negros que son negras 
las negras alas del cuervo, 
y levantándose airosa, 
con lánguido movimiento, 
asoma su faz divina 
al balcón; ¡cuadro más lleno 
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de luz no he visto en mi vida, 
y si lo vi no me acuerdo! 

En el balcón boleado, 
que más que balcón es templo 
á Flora, toda la escala, 
desde el color más intenso 
al más pálido y suave, 
brilla en el rico ornamento 
de flores que lo embellece 
y lo perfuma: el dompedro 
y la rosa purpurina; 
el clavel, amante regio 
cantado por el poeta; 
el jazmín, fragante y terso, 
vencido rival del nardo; 
la albahaca, verde incienso 
del hogar de los humildes; 
el precioso pensamiento, 
que luce de oro esmaltadas 
las hojas de terciopelo, 
y cien más, todas prendidas 
por el Divino joyero, 
cual entre ricos encajes 
de esmeraldas; y en el centro, 
Juana, la de tez suave 
y de ojos grandes y negros. 
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de nariz recta y flexible, 
y boca que es un secreto 
de marfil y de corales; 
altísimo y firme el seno; 
el talle, tan reducido, 
que amaga partir el cuerpo; 
alta, gentil, esplendenté, 
en gracioso desarreglo; 
al desgaire colocado 
en los hombros un pañuelo 
de seda grana, y vestida 
con una bata que el tiempo 
hostiliza y decolora, 
y entre los rizos del pelo 
una flor que ya ha perdido 
sus arrogancias en ellos. 

—¡Cuánto tarda, cuánto tarda! 
Juana, con rítmico acento, 
murmura; mas pronto brilla 
en sus ojos un destello 
de placer y el busto arquea 
rápida sobre los hierros, 
tronchando ramas y flores. 

Con airoso contoneo, 
desemboca por la esquina 
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el mozo más pinturero 
del barrio, el más arrogante, 
el más bizarro y completo, 
y al llegar cerca de Juana 
se quita el mozo el sombrero, 
y con voz que es un arrullo, 
y una caricia, y un ruego, 
le dice: 

—Una limosnita 
déme usté, que yo no tengo 
ya quien me ampare en el mundo. 

— Y o estoy muy mal de dineros, 
hermanito; la Alcazaba 
no me da rentas^ ni el perro 
de San Roque, y vivo sólo 
del terral, 

— S i yo no quiero 
más que una flor, la que tiene 
usté prendida en el pelo, 
y cuando venga esta noche, 
que usté se asome corriendo 
y oiga lo que yo la diga, 
y me diga usté que bueno, 
para que desde esta noche 
el traje me venga estrecho, 
y me nazcan alelíes 
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en el corazón, y en sueños 
me besen los angelitos. 
—Me parecen muchos besos 
y mucho el que yo me asome. 
—Asómese usted, que tengo 
llorando gotas de sangre 
el corazó'n en el pecho. 
Déme usté lo que le pido 
—Más tarde. 

-—¿Cuándo? 
—Pues luego^ 

cuando vuelva y yo me asome, 
si es que me asomo. 

—Me pego 
un mal tiro en mala parte 
si no. 

—Por Dios, caballero, 
no me dé usté tan mal rato, 
porque si usté hiciera eso, 
¿qué iba á ser de mí en el mundo? 
Mas póngase usté el sombrero, 
que va á darle un tabardillo. 
—Yo siempre estoy descubierto 
delante de la Pastora, 
—Muchas gracias. 

—¿Conque vuelvo? 
— Vuelva usté, si ese es su gusto. 



A R T U R O REYES 

—¡Pues no lo ha de ser, salero! 
Puede usté^ si no volviera, 
jurar que Antonio se ha muerto 
del gusto de haber hablado 
con la Reina de los cielos. 

Y cual si bañado fuese 
en sol por fuera y por dentro, 
se aleja con faz risueña 
el mozo más pinturero 
del barrio, el más arrogante, 
el más bizarro y completo. 
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L A VENDIMIA 

Llegó ya el estío; 
ya el campo se llena 
de luz y perfumes 
y dulces cadencias 
y fúlgidos tonos; 
ya, verdes y espléndidas, 
de pámpanos cubren 
los montes las cepas; 
ya Baco, sediento, 
levanta en la diestra 
la copa en que ardiente 
desbórdase el néctar. 

Ya. brilla el racimo 
cual rica presea; 
ya cruzan alegres 
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del monte las sendas 
los vendimiadores, 
sobre la cabeza 
los repletos cuévanos; 
ya á la luz postrera 
del sol, de las cumbres 
descienden; ya llevan 
al rústico asilo 
las áureas ofrendas, 
que en dulce tributo 
nos rinde la tierra; 
ya bajan cantando 
del monte; ya empiezan 
las tardes azules, 
las noches serenas. 

Mirad; ya la uva 
se encoge y se pliega 
sobre los paseros 
al sol, en la arena; 
ya cuando en el éter 
reluce la estrella, 
los vendimiadores, 
en plácidas fiestas, 
al son de los crótalos, 
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y.al son de las tiernas 
moriscas guitarras, 
os ámbitos pueblan 

de andaluces cánticos, 
y al par, en parejas 
las mozas y mozos 
bailando, celebran 
la alegre vendimia, 
la dulce cosecha. 

Cambió el escenario; 
cambió ya la escena; 
cambió, y ved ahora 
la linda faenera; 
sus ojos de antílope 
su cara morena, 
sus labios de grana, 
su oscura guedeja, 
de lazos y flores 
orlada; su apuesta 
figura, su talle 
que ondula y cimbrea; 
vistoso pañuelo 
su busto modela, 
su busto arrogante 
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de estatua soberbia, 
y el limpio vestido 
casi ver no deja 
su pie, que un gracioso 
juguete semeja. 

Miradla adornando 
con cintas de seda 
los negros y dulces 
racimos, que encierra 
después en las cajas, 
en lechos, que ostentan 
dorados encajes i 
y finas viñetas. 

Ya á playas remotas 
las naves se llevan 
los negros racimos... 
ya mustias se quedan 
las viñas del monte; 
ya en él no resuenan 
moriscas guitarras, 
ni repiquetean 
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resonantes crótalos; 
ya el aire no llenan 
amantes canciones, 
ni alegres parejas 
de mozas y mozos, 
bailando celebran 
la alegre vendimia; 
ya raudas se alejan 
las tardes azules 
las noches serenas. 
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E N L A R E J A 

En un jardín convertida 
estaba siempre la reja; 
entretejía en los hierros 
sus brazos la enredadera; 
perfumaban el ambiente, 
tibio y puro, las macetas, 
coronadas de jazmines, 
de claveles y diamelas, 
y en ella aguardaba á Pedro 
Antonia la Pinturera. 

¿Que quién es Antonia? Un pasmo, 
una inmensidad, la hembra 
de más postín y tronío 
del barrio de la Goleta. 
Sus labios son clavellinas, 
sus ojos astros semejan, 
sus dientes—todos iguales— 

%;A ' • i 13 
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dos ricas sartas de perlas, 
el cutis de raso, el pelo 
aun más negro que la negra 
madre de la negra endrina; 
más duro que una cantera 
de mármol el alto seno; 
el talle un torzal de seda, 
y los pies dos mariposas, 
las manos dos azucenas, 
y su voz según la gente, 
para hablar tiene en la lengua 
una alondra, que le canta 
cuanto dice, prisionera, 

¿Que cómo estaba vestida? 
con una falda que era 
una delación ardiente 
de sus formas, una estrecha 
y elegante chaquetilla 
encarnada, de franela, 
un delantal de batista, 
y en la enorme cabellera, 
peinada en un coco griego, 
dos rosas y una peineta. 

¿Que quién es Pedro? L a cúspide, 
el pararayos, la cresta, 
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en fin, el sumo pontífice 
de la gente macarena; 
el más garboso en paseo, 
el más bravo en la pelea, 
el más duro en el trabajo, 
el más parco en la taberna, 
el más cruzado de alas 
y el que tiene en la cabeza 
más cosas claras metidas: 
y aynque en su cara no ostenta 
los hechizos que en su Apolo 
puso el griego, tiene en ella 
la mar de sal, y sus ojos 
son dos fiebres tifoideas. 

Vestía elegantemente, 
según las modas impuestas 
en'el Perchel, que es el barrio 
más típico de mi tierra: 
pavero gris de amplias alas, 
holgadísima chaqueta 
obscura, pantalón ancho 
á lo largo de la pierna 
y ajustado en la caída 
y ceñido en la cadera; 
blanco camisón, y al cuello, 
puesto de cualquier manera, 
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de un color rojo subido, 
rico pañuelo de seda. 

Y por fin, el que aguardaba 
Antonia llegó á la reja, 
y murmuró con acento 
tan blando, que fué una tierna 
y dulcísima caricia 
rimada: 

— ¡Viva la prenda 
que yo más quiero en el mundol 
L a más graciosa, la reina 
de las mujeres con ángel. 
Gracias á Dios que me deja 
que yo le cante de nuevo 
mi querer. 

—¡Lástima fuera! 
¡Pues chiquita es la fortuna 
que se mete per mi puerta! 
Pues si desde que lo he visto 
me viene la ropa estrecha, 
y me ha crecido hasta el pelo, 
y tengo la boca seca, 
y se me quita la vista, 
y se me va la cabeza, 
y hasta me falta el aliento. 
--No toque usté más á quéa. 
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porque si sigue tocando 
á eso, cojo una piedra, 
y me la ato bien al. cuello, 
y me voy á la escollera, 
y 

—¡Es natural! y se tira 
usté á la mar de cabeza, 
y mañana no hay quien coma 
boquerones. 

—Son de fiera 
tus entrañas, y es un yunque 
tu corázón, y en las venas 
no tienes gota de sangre, 
sino vinagre de yema 
y aguarrás. 

— Y miel de gota 
y azúcar cande y canela 
tengo yo para quien quiero; 
pero no para quien quiera 
tener en mi personilla, 
como usté quiere, una iglesia 
sin luz, sin aire y sin flores, 
para, cuando usté no tenga 
dónde rezar una Salve 
ni un Padrenuestro, se meta 
Heno de flato y de infundios 
por recurso. 
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—No estás buena 
tú del palomar, salero, 
cuando eso dices y piensas; 
tú eres para mí, gitana, 
la misma Virgen, la esencia 
de lo bueno y lo bonito 
y lo gracioso; la oveja 
más rica de los rediles 
de este pastor; la más fresca 
de las rosas de mi huerto; 
y el consuelo de mis penas 
y el espejo en que me miro; 
la luz donde se recrean 
los ojitos de mi cara; 
y desde la noche aquella 
en que me heriste de muerte 
con tus desprecios, la tierra 
es para mí un mal camino 
donde siempre llevo á cuesta 
un sinvivir que me mata 
y una argolla que me aprieta, 
y para mí las mujeres, 
las de más presopopeya, 
ya son... 

— ¡Qué han de ser! Panales 
como siempre, y tú una abeja 
más golosa cada día. 
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¡Si ya conozco la tela! 
¡Si yo tengo un cuentahilos 
en los ojos! 

—No lo creas; 
mira que es que ves visiones, 
y por lo que tú más quieras 
te lo juro. 

—Entonces jura 
por el fiscal de la Audiencia 
que te acuse y que te mande 
al Peñón de la Gomera. 
—Pues bueno, por él, te pido 
que te quites esa venda 
que te han puesto en los luceros 
de tu cara, y que yo pueda 
verme otra vez en tus ojos, 
y que tus ojos se duerman, 
y tu boca me sonría, 
y que tu aliento me encienda 
la sangre como otras veces, 
y que besando rae muera 
la gloria que Dios ha puesto 
en tu carita morena; 
dame un beso, uno sólito. 
—¿Yo?... Cien puñalás traperas 
por necesidad mortales 
te daría. 
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—Pues empieza, 
porque si tú con tu mano 
me las das, en donde quiera 
que me las des, cien rosales 
nacerán... 

Y diz que aquella 
noche de amor, resonaron 
aun más besos en la reja 
que luces tienen los cielos 
y que las playas arenas. 
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• L A B U E N A V E N T U R A 

—Oye tú, mozo moreno, 
por los ojos de tu cara, 
déjame que yo te diga 
toíto lo que te pasa. 
Tú estás ético de pena 
por un clavel de bengala 
con los clisos como soles, 
como agujas las pestañas, 
con el pelito anillao, 
\os piños como la nácar, 
los labios como corales, 
el talle como la palma, 
como dijes los pinreles, 
más bonita que la plata, 
más salá que las pesetas, 
y al mismo tiempo más mala 
que un tiro; y tú estás por ella 
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siempre pasa que te pasa 
por calle de la Amargura, 
luciendo la americana 
y el perfil, y el calabrote, 
y el pavero y la tumbaga, 
sin conseguir que se asome 
ni una vez á la ventana 
por tí, esa jembra que sólo 
se asoma cuando le canta 
otro pájaro en la reja, • 
otro gachó, que es la estampa 
del cólico miserere; 
wn gachó, que cuando jabla 
parece que le han cambiao 
la campanilla en campana; 
pero lo que tú no sabes 
es que por tí ^stá que salta 
y se le entornan los párpados 
en cuanto fila tu cara, 
otra gachí, con el pelo 
más rubio que el sol, más blanca 
que la leche, con los ojos 
azules y como tazas 
de grandes, con una boca 
que está pidiendo la rama 
del rosal á voz en grito, 
con un pecho que es un arca 
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de marfil, una cintura 
que parece, cuando anda, 
que va á tronchársela el pecho 
ú el relente, y una estampa, 
y un aquel, y unos andares 
que tó el que la ve, se para 
y se quea moribundo 
y sin saber qué le pasa; 
y esa está por tí, moreno, 
que el día que tú la gaita 
no asomas por su distrito, 
ni sosiega ni descansa, 
se le desenriza el pelo, 
se le aflojan las enaguas 
y si no arde es por chiripa. 

Y ahora que la gitana 
te ha dicho los Evangelios, 
mocito, con toa la gracia, 
dame dos perritas gordas 
pa atirantarle la faja 
á mi probé esgalichao, 
que jace ya una semana 
que se alimenta de alpiste 
y de tallos de albahaca. 

Y á poco, sucia y riente, 
haraposa y desgreñada. 
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se aleja la pitonisa, 
y al sol, que ardiente la baña, 
brillan sus ojos negrísimos, 
su curva faz bronceada, 
su nítida dentadura, 
los girones de su falda 
de percal, los pies descalzos, 
el pañuelo color grana 
mal ceñido al pobre busto, 
y de su brazo colgada 
la cesta de mimbre, llena 
de encajes, telas y randas 
que pregona con tan dulce 
acento, con voz tan lánguida, 
que más que pregón, parece 
un canturía africana. 



O T O Ñ A L E S 205 

S A N G R E A N D A L U Z A 

La clara luna ilumina 
el pintoresco escenario, 
la verde parra que cubre 
de racimos de topacios 
y pámpanos de esmeraldas 
la muchedumbre que el patio 
llena, alegre muchedumbre 
en que están representados, 
gallardamente, ambos sexos, 
lo más florido del barrio, 
entre ellas Pepa la Indina, 
la Niña de los Canastos) 
el Lucero Matutino, 
y otras que lucen el garbo 
que el cielo le concediera, 
y además de sus encantos 
fisicos_, sus pañolones 
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de Manila, sus peinados 
primorosos, sus crugientes 
faldas, sus flores y lazos 
dt los más vivos colores, 
sus diminutos zapatos 
de charol ó de becerro; 
y entre ellos los más altos 
proceres de los del bronce, 
como Juan el Garabato, 
el Pollo Duende, el Canela, 
el Pelusa, t\. Manilargo, 
y Pepe el Dios te perdone; 
todos ellos bien portados 
y todos dándose tono 
y todos graves y hablando 
con acento campanudo, 
el cordobés inclinado 
sobre la sién, y luciendo 
brillantes americanos 
y oro de velón de ley 
en la llena de bordados 
pechera de la camisa, 
en la cadena y las manos; 
ceñidos los pantalones, 
y la chaqueta de paño, 
bien cortada y bien llevada, 
y primoroso el calzado. 
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Todos allí se congregan 
para celebrar, cual fausto 
suceso, el feliz enlace 
de la Paloma y del Gato, 
por supuesto, ave y felino 
tan sólo en los motes ambos. 

Y llegan, por fin, los novios, 
y se sientan en el patio 
entre sus deudos y amigos, . 
radiantes y derramando 
placer por todos sus poros, 
y de un mosto, que cristiano 
llamarle ninguno puede 
si no quiere calumniarlo, 
á circular da comienzo 
la bota de mano en mano; 
y cogiendo la guitarra, 
llena de cintas de raso 
en el mástil, da comienzo 
Antonio á tocar,, en tanto 
comienza también la Curra 
á templarse por lo bajo. 

Y al ver cómo se prepara 
á cantar la Curra, el Chato, 
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uno que á la Curra quiere, 
se incorpora y grita: 

—Vamos 
á ver si tos sus calláis, 
y si no queréis sus mato 
ó sus como con tomate, 
ú sin tomate. 

—¡Está claro! — 
exclama en tono de zumba 
el Pelusillaj un muchacho 
que por la Curra delira. 
—¿Se pué sabe quien ha hablao, 
porque yo no lo distingo 
sin lentes?—pregunta el Chato. 
—Un servidor, caballero, 
de todos los hombres mancos 
y sin lacha, y sin narices, 
y sin pupila, y sin tarto. 
—¿Y el biberón, hijo mío, 
aonde lo tienes? 

— Guardao 
donde tú lo que te falta; 
pero si quieres buscarlo 
yo te daré compañía; 
pero si yo te acompaño, 
yo^ la verdad, no respondo 
si al volver te falta algo. 
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— Chavó y qué cosas me dices, 
y qué picás y arrebatos 
que te dan^ querubín mío; 
pero dime, por si acaso, 
que es lo que puede faltarme. 
—Pus, por ejemplo, un emplasto, 
ó una quijada de goma, 
ó un par de patas de palo, 
ó las muelas del juicio. 
—Eso es que tú lo has sofiao 
una noche á dormivela. 
—Como que vivo soñando 
con quitarte de que sueñes; 
como que estoy ya mu harto 
de mirarte en mi verea. 
—Aquí no hay que armar escándalo, 
pa escándalos Martiricos,— 
dijo Pedro el Garabato, 
con voz ronca. 

—Razón tienes. 
—Tienes razón. 

—Pus andando. 
• - ¡Pus más vivo! 

—¡Pus más vivol 

Y mientras los adversarios 
dirimían su contienda 

14 
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en la calle, á navajazos, 
tras encogerse de hombro i', 
salió la Curra cantanda; 
fijas las negras pupilas 
en el rostro de un gitano 
de ojos grandes, barba hirsuta, 
tez de bronce^ gruesos labios 
y encrespada cabellera, 
luciendo, apuesto y gallardo, 
rico marsellés obscuro, 
el ceñidor encarnado, 
de pana los pantalones, 
de baqueta los zapatos, 
gris el cordobés sombrero 
ya deforme, y asomando 
por encima de la faja . 
las tijeras, que en sus manos, 
según los que lo conocen, 
lo mismo si llega el caso 
le arregla el pelo á un jamelgo 
que se lo arregla al más guapo 
de los que de tal la pintan, 
y se la dan en el barrio. 

Y cantó la cantadora 
y fué su canto este canto: 
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En toíto sernos iguales: 
¡qué mala sangre tenemosl 
tú á quien te quiere no quieres; 
yo á quien me quiere no quiero. 





O T O Ñ A L E S 

D E S D E L A B O R D A ! 

E l mar de zafir parece, 
de zafir parece el cielo, 
parece la mar dormida, 
y dormir parece el viento, 
cuando, dócil al mandato 
del hombre, gira batiendo 
con la hélice las ondas 
el vapor; los marineros, 
cual renegridos atletas, 
tan activos como diestros, 
acá y acullá se agitan; 
resuena como un lamento 
el silbar de la sirena; 
el timonel en su puesto 
rige el buque cual ginete 
rige su corcel; de negro 
humo la alta chimenea 
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se empenacha, y los viajeros, 
sobre la borda inclinados, 
posan tristes en el puerto 
que abandonan, la mirada; 
y Curro, distante de ellos, 
apoyándose en la borda, 
mirando cómo á lo lejos 
el sol estival enciende 
con sus brillantes destellos 
las cúspides de los montes, 
murmura con ronco acento: 
—Adiós partió de Humáina, 
adiós, barranco de Nebro, 
adiós, virgen de la Ermita, 
adiós rincón aonde dejo 
entre tus verdes jarales 
mi alma y mi pensamiento; 
adiós, mi cubril florío, 
adiós, mi hogar y mi huerto, 
ya no veré tus parrales, 
ni la flor de tus almendros, 
ni el racimal de tus viñas, 
ni el fruto de tus cerezos; 
adiós, mis cuatro paeres, 
y adiós, mujer, la que un tiempo 
de las niñas de los ojos 
de mi cara fué el espejo 
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aonde verse era su gusto 
y era verse su recreo; 
adiós, mi choza del monte 
y adiós, probé cimenterio 
aonde Dios cuiera que un día 
venga á descansar mi cuerpo; 
aonde ya jechitos polvo 
descansan toitos aquellos 
á los que yo tanto quise 
y que tanto me quisieron! 
Adiós, que mi mala suerte 
me rempuja mar aentro, 
adiós, partió de Humáinal 

Adiós, barranco de Nebro. 

Y por ocultar sus lágrimas, 
Curro ala del sombrero 
se inclina sobre los ojos, 
y desesperado y trémulo, 
sobre la borda inclinado, 
sigue llorando en silencio. 
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D U L C E REPOSO 

A Manuel Ruiz Gruerrero 

Ya los vendimiadores bajan del monte, 
ya del sol, á los rayos, el horizonte 
como un divino incendio fulgura y arde, 
y del astro que muere la última lumbre 
aun el día retiene sobre la cumbre, 
cuando ya á la hondonada llegó la tarde. 

En el valle el crepúsculo tiende sus velos, 
y tímida y serena surge en los cielos 
como nítida sombra la blanca luna, 
y á su dulce conjuro todo parece 
invitar al reposo con que adormece 
Dios todos los rigores de la fortuna. 

E l pájaro en el árbol sus alas pliega, 
y al par que ante la sombra la luz se entrega. 
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lentamente el crepúsculo todo lo baña, 
y los vendimiadores bajan ligeros 
cargados con sus cuévanos por los senderos 
más floridos y agrestes de la montaña. 

Y a rápidos regresan á sus hogares 
alegrando el camino con sus cantares 
de oriental abolengo, rítmica nota, 
que nos habla elocuente con sus cadencias 
de arábigas canturías — reminiscencias 
de una edad tan brillante como remota. 

Y al descender cantando por las vertientes, 
destacarse á lo lejos ven, impacientes 
de gozar á su abrigo dulce sosiego, 
sus hogares en donde de lo que tardan, 
sus hembras, lamentándose, ya los aguardan 
vigilando las ollas puestas al fuego. 

Y en tanto ellas vigilan la olla que humea, 
la prole alborotada brinca y jadea 
sin cesar en sus juegos y griterías, 
y es de sus travesuras, mudo testigo, 
el mastín—cariñoso y único amigo 
que no entiende de rangos ni jerarquías. 

Y a los vendimiadores del monte llegan; 
ya el mastín los anuncia; ya los que juegan 
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enmudecen, y al punto la campesina 
á la puerta se lanza, y al ver cercano 
al pobre compañero, va, con su mano, 
á aliviarlo del peso con que camina. 

Y a el hogar entornado semeja un horno, 
ya de la tosca mesa todos en torno 
riéntes y tranquilos toman asiento, 
no sin que antes bendiga, con voz serena» 
descubriéndose grave, la parca cena, 
el que de todos ellos gana el sustento. 

Y en tanto allí la dicha su onda desata, 
góndolas cristalinas de nieve y plata, 
al fulgor de la luna finge el celaje, 
y á su blanda caricia que lo embellece, 
y le ciñe sus túnicas de luz, parece 
de cristal y de nácar todo el pkisaje. 
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LA GUITARRA 

A l a S r t a . M a r í a A , E u b i o G a b r i e l i . 

— Y o soy mitad andaluza, 
yo soy mitad agarena^ 
yo soy el alma del pueblo, 
toda el alma, ritmos hecha; 
yo dormito én los alcázares, 
en donde mi voz apenas 
vibra nunca, donde nunca 
casi vierte sus cadencias; 
pero en cambio mi harmonía 
eternamente resuena 
en las agrestes cabañas; 
en las humildes aldeas; 
al pie de los viejos muros 
cubiertos de enredaderas; 
en los patios andaluces 
entre pintadas macetas 
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y bajo verdes parrales; 
sobre las muelles arenas 
que un mar siempre adormecido 
y siempre azul, siempre besa 
con sus espumas más blancas 
que la nieve; y en las rejas 
donde amor su vuelo abate, 
dulce y febril; y mis cuerdas 
son, diestramente tañidas, 
intérpretes que interpretan 
el vértigo que enloquece, 
el cariño que embelesa, 
y la pasión que embriaga, 
y los celos que envenenan. 

Así la guitarra dijo; 
ccn voz dulcísima y trémula, 
y juzgué que era arrogancia 
lo que arrogancia no ara; 
pues al oiría, Adolfina, 
•en tus manos, que semejan 
sobre el tensado cordaje 
maripcsas que aletean; 
al oir cómo en tus manos 
la guitarra ya se queja, 
-como un ser grave y doliente; 
ya cual alondra gorgea 
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tiernos y amorosos cánticos; 
ya celosa y de ira llena, 
toda la gama recorre 
del rencor; ya débil ruega, 
ya apostrofa, ya amenaza, 
ya acaricia, ya requiebra; 
al oir cómo al conjuro 
de tu inspiración, en ella 
vibra el alma, toda el alma 
del pueblo, que tú encadenas , 
y haces ritmos; yo^ Adolfina, 
ante tan clara evidencia 
mi error confieso, y confieso 
que una arrogancia no era 
lo que yo juzgué arrogancia, 
cuanto con voz dulce y trémula 
la guitarra dijo un día, 
y hoy yo afirmo como ella 
que es un ser dulce y doliente, 
todo ritmos y cadencias; 
pero lo es en tus manos, 
en tus manos que semejan 
sobre el tensado cordaje, 
mariposas que aletean. 
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A G R A N A D A 

Vengo de recorrer tus seculares 
bosques, de aromas y de trinos llenos; 
de ver tu regio alcázar—esplendente, 
ara en ruinas de tu ayer —y vengo 
de evocar tu pasado, 
de inquirir sus secretos, 
de leer en las grietas de sus muros, 
en sus ya silenciosos aposentos, 
de encajes de colores fabricados; 
en sus cóncavos techos 
donde el arte oriental trocara un día 
en maravillas el marfil y el cedro; 
en sus lagos de ondas de esmeralda 
dormidas sobre lechos 
de jaspe y de alabastro: en sus ocultos 
camarines—secretos, 
profanados de eróticas molicies 

ífi 
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y ardientes devaneos; — 
en sus patios ornados de arrayanes 
y en sus torres que aun hunden en los cielos 
las altísimas frentes que, impasible, 
carcome y rinde y desmorona el tiempo. 

Y al ardiente conjuro . 
de la maga que en mí posa sus besos 
cuando el alma nostálgica parece 
abrir sus alas y escalar el cielo, 
vi tu mágico Alcázar 
cual fuera cuando aún firme en su asiento 
alzábase, y tus reyes Nazaritas 
velaban tu decoro, y sus guerreros 
vagaban por tus bosques perfumados, 
animaban tus zambras y torneos 
y al raudo galopar de sus corceles 
el nítido alquicel daban al viento; 
cuando aun resonaba en tus mezquitas 
su ferviente oración y en el silencio 
de tus noches, azules y estrelladas, 
al pie del torreón, el agareno 
enamorado, su canción de amores 
daba á la brisa y aun el gravé acento 
del muezín resonaba por doquiera 
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cual cántico doliente, y sobre pérsicos 
cogines dormitaban tus señores, 
anegando en el seno 
del amor, como en férvidos raudales 
de cien delicias, el pesar y el tedio. 

Y al comparar su ayer con su presente, 
al ver trocada su mezquita en templo 
cristiano, al no encontrar en sus umbrales 
el atezado centinela, fiero, 
rudo y gallardo, de mirar altivo, 
de negra barba y de fruncido ceño; 
al ver las huellas de tu ayer glorioso; 
al tener que evocados para verlos 
tus califas, y emires y profetas, 
tus caudillos valientes y altaneros, 
tus beldades — prodigios de ojos lánguidos — 
—fuentes fecundas del placer sin freno,— 
tus poetas, de sien por Dios ungida, 
que en cúficos letreros 
nos legaran en mármoles sus kásidas; 
al tener que evocar de los que fueron 
las sombras errabundas,., melancólico 
incliné la cabeza sobre el pecho 
y «¡Adiós, oh Alcázar!» exclamé con pena 
y «¡Adiós, oh Alcázar!» me repuso el eco. 
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N O C H E D E L U N A 

Ya asoma la blanca luna 
tras el empinado cerro 
que resguarda el caserío 
del temporal, en invierno, 
y le presta sombra grata 
en verano; ya de argénteo 
resplandor el campo inunda; 
ya á sus ósculos el cielo 
se viste de azul y plata; 
entre sus tules el viento 
conduce en plácidos giros, 
de monte en monte, los ecos 
del cantar del caminante, 
que acansinado y envuelto 
en densa nube de polvo, 
tras la recua, soñoliento, 
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camina hacia el ya cercano 
hogar; en donde por término 
ha de hallar á su fatiga, 
parca cena y pobre lecho. 

Ya va imperando en los campos 
de las noches el sosiego; 
ya del cortijo á la puerta 
departen los cortijeros, 
ó enmudecen defendiéndose 
á cabezadas del sueño; 
y entretanto los zagales 
en la parva, más exentos 
de penas aún que de ropas, 
y de ropas casi en cueros, 
se adormecen; vigilante, 
y al menor rumor atento, 
hace el lebrel centinela;^ 
entre las vigas del techo 
del hogar, donde su nido 
labró, su blando aleteo 
deja oir la golondrina; 
sobre los haces ya secos 
de bien oliente retama, 
yace como en rico lecho 
el pastor; todo enmudece 
y todo dormita envuelto 
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en luz .de luna; ya todo 
brilla solemne y sereno. 

ya todo, todo es reposo, 
ya todo, todo es silencio. 

http://luz
http://de
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O R I E N T A L 

—¿Por qué me abandona mi dueño querido? 
mi dueño querido, ¿por qué me abandona? 
¿por qué está su rostro de penas vestido? 
su lengua, que es arpa de blando sonido, 
^por qué ya cual antes su canto no entona? 

su canto que es gama 
que al pecho adormece: 

¿qué dardo certero mató su alegría? 
¿quién sombras derrama 

sobre él que hoy de sombras parece formado? 
¿por qué ya su boca no busca mi boca? 
¿por qué ya sus brazos no ciñen mi cuello? 

¿por qué ya no invoca 
mi amor y cual sello 

de luz en mis ojos sus ojos no clava? 
¿qué bruma le abruma? ¿qué pena le apena? 

¿por qué su cadena, 
su dulce cadena le quita á su esclava? 
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—Perdona, bien mío; mas arde en mi frente 
el rayo y mi alma se yergue iracunda; 
que ya el enemigo de nuevo imprudente 
me reta—torrente que reta á un torrente 
que todo lo arrasa, que todo lo inunda;— 
por eso hoy refreno mi amor y no tomo 

la copa de goces 
ardiente venero; 

y en breve teñido con sangre hasta el pomo, 
cual mieses las hoces, 

verás cómo abate cabezas mi acero; 
verás cómo arrollo las hordas infieles, 
verás' cómo rindo su vana arrogancia; 

verás sus broqueles 
brillar en tu estancia 

manchados y rotos; verás la victoria 
ceñirme sus lauros si el cielo me ayuda, 

verás cual me escuda 
tu amor y á tí torno cubierto de gloria. 

De gloria cubierto verásme á tu planta; 
verás cual depongo mi acero triunfante, 
y oirás cuán dichoso de nuevo levanta 
su voz y de nuevo sus trovas te canta 
ciñendo á tu cuello sus brazos tu amante: 
y no las banderas y no los despojos 

que logre tu amado, 
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sino tus hechizos, 
tu pálida frente, tus lánguidos ojos, 

tu seno aromado 
cual flor en capullo; tus fúlgidos rizos; 
tu boca que es fuente de intensas caricias 
perfumes y notas; tus formas suaves 

que son mis delicias; 
tu voz que á las aves 

robó sus arrullos, robó sus gorjeos; 
tu talle que envidia le da á las palmeras 

y no sus banderas 
y no sus despojos serán mis trofeos. 

—Si ya el nazareno de aquí está cercano, 
si holló tus fronteras, no tardes, bien mío, 
y sea cual azote de Dios en tu mano 
tu lanza, y con sangre del vil castellano 
se tornen de grana las ondas del río, 
se tornen de grana tu vega florida 

tus ricos vergeles, 
tus huertos en fruto; 

fecunde tus campos la sangre vertida, 
vistan los infieles 

sus bellas y hogares y templos, de luto. 
No tardes, bien mío; lo exige tu fama 
tu honor te lo exige, tu pueblo te invoca, 

tu pueblo te llama 
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al ver que el cristiano te reta y provoca: 
así, pues, no tardes, mi invicto guerrero, 
y torna... mas torna si no eres vencido; 

si lo eres... herido 
y herido de muerte tan sólo te espero. 
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A MISA 

Ilumina el sol que nace 
la ermita que se levanta 
y blanquea entre los verdes, 
pinares de la montaña. 

Y al beso del sol que nace 
brillan como de esmeralda 
la arboleda, y los arroyos 
como raudales de plata. 

Orla el granado silvestre 
los ribazos, y en las faldas 
del monte, extienden las vides 
y las higueras sus pámpanas. 

Brillan las rojas adelfas 
en las abruptas cañadas^ 
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y en los almendros aun brillan 
flores cual broches de nácar. 

En los pobres caseríos 
y en las más pobres cabañas, 
el gallo turba el silencio, 
saludando la mañana. 

Y—toca ya que ya es hora 
dícele con voz cascada 
el cura al pastor—un cura 
lleno de arrugas y canas. 

Y el pastor, á su mandato, 
de cumbre en cumbre se lanza, 
tocando la caracola 
que le sirve de campana. 

Y á sus roncas vibraciones, 
hacia el templo, que los llama, 
acuden los campesinos 
en risueñas caravanas. 

Y allá van de gozo llenos 
á prosternarse á las plantas 
de la Virgen, bien querida 
d« todos en la montaña. 
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De la Virgen, su patrona; 
de la Virgen, que los ama; 
entre todas la más bella 
y entre todas la más santa. 

Y allá van alegremente 
en risueñas caravanas, 
por los floridos senderos 
de la florida montaña. 
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