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CUALQUIERA

ﬁ%&

§ TE™ wnseilor de Cualquiera acaba de morir.
é -,J Ha muerto de la ultima enfermedad,
\%@a’ con el cuerpo insensible y el espiritu

o%s en perturbacion.

?’ No le ha faltado ningun requisito,
ningun auxilio de la ciencia, ningun consuelo
de la religion.

La familia le velo por las noches, propinan-
dole las medicinas 4 su hora.

Varios doctores, presididos por el de cabe-
cera, tuvieron consulta para convencerse de
que ninguno de ellos podia salvar la vida del
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paciente; diagnosticaron y pronosticaron, no
obsfante, segun las reglas, y se empleo todo el
tratamiento que los autores prescriben para
combatir la enfermedad hasta la ultima frin-
chera. Demodo que el enfermo ge murio, si,
pero perfectamente curado, segun célebre fra-
se de un médico celebérrimo.

Lia ciencia, en otra de sus manifestaciones,
le presto sus auxilios. Hablo del eseribano que
intervino en el testamento del moribundo.

Despachados los asuntos terrenales, termi-
nada la mision de los sacerdotes de la ciencia,
les toco el turno 4 los sacerdotes de la religion.
Uno le confeso, otro le di6 el Viitico y ofro le
aplico la Extremauncion, leyéndole la reco-
mendacion del alma. .

Cuando instintivamente pereibio que podia
morir tranquilo, volvio la cara hidcia la pared
y se sumergio en la eternidad.

Nada deja tras si que honre su memoria en
el mundo: nada le precede 4 la vida de ultra-
tumba.

En los libros parroquiales tue una partide,
en los municipales un cabeza de familia, en las
listas electorales un elector elegible, en la na-
cion un contribuyente, en ¢l barrio un vecino,
en sy casa el amo, en la estadistica de defun-
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ciones un caso, y en el cementerio serd un ni-
cho mis.

Puede resumirse su biografia, que lo mismo
da Hamar vegetacion, en las siguientes opera-
ciones.

Nacid, fué presentado en la iglesia por sus
padrinos, el cura le puso un nembre, el sacris-
tan un mote, lamidndole bolo (con »,) y atrajo
algunas murgas i la puerta del hogar.

Mamd despues, porque tuvo hambre; dur-
mio, porque tuvo suefio; llord, porque fué mor-
tal; hizo unas gracias, porque tuve padres. De
nuevo fué llevado 4 la iglesia, quedando con-
flrmado en la f¢ de Jesucristo, mediante el
bofeton simbolico que le di6 un sefior obispo.

Aprendio & hablar, porque tuvo lengua; &
leer, porque tuvo ojos; y 4 escribir, porque tuvo
manos.

Su infancia fue ¢l preludio de su nifiez; su
niniez, el puente para la adolescencia; de ado-
lescente llegd & joven y de joven a4 hombre,
giempre por sus pasos contados, sin que en
_ninguno de esos momentos historicos traspa-
gara la linea con que la sibia naturaleza tiene
marcadas las fronteras de nuestras épocas.

Como infante, dio mucho que hacer y muche
que limpiar 4 nodrizas y criadas; como nifio,
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fué impertinente; como adolescente, insustan-
cial; de joven fué agpirante 4 hombre; pare-
ciéndose en esto 4 la inmensa mayoria de los
jovenes, y, hombre ya hecho y derecho, busco
una mujer, se casd con ella y se reprodujo.
Ni siquiera se caso por el interés mezquino
que 4 muchos egoistas anima; no por pesear
la dote de rica heredera, tampoco por tener
quien le pegara un boton, ni aun counio requi-
sito oficioso para ser concejal; se casé por na-
turaleza, por urgencia.

Y, como iba diciendo, se reprodujo.

Su hogar fué un modelo de hogares. Alli no
hablaban los eriados delante de los amos, ni
los ninos delante de los mayores, ni el inferior
se subia & las barbas de su superior, ni el su-
perior descendia & bromear con el inferior. To-
do estaba tirado 4 cordel, lo mismo lo material
que lo moral. Cada quisque funcionaba en su
esfera propia, formando enfre todos una fami-
lia automatica, semejante 4 esos grupos de fi-
gurillag de 6rgano que se mueven al compis
de la musica, sin extralimitarse nunca.

El sefior de Cualquiera no tuvo ni buena ni
mala fé en sus negocios. Atenido 4 la estricta
legalidad, obraba dentro de ella, sintiéndose
incapaz para diferenciar lo legal de lo justo, y
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para definir lo que es ley y lo que es derecho.

Siendo muy limitada su inteligencia, sirvi6
para calecular algo; pero no para pensar. Te-
niendo una imaginacion muy pobre, soiid doi-
mido, jamds despierto.

Poseyendo un corazon de carne, solamente
de carne, inaftil es anadir que el amor fué pa-
ra ¢l una de esas entidades fantisticas, de
esas palabras huecas, de esos vanos conceptos
que tan de continuo nos asedian, sin que poda-
mos razonarlos.

Catolico al pié de la letra, oy6 misa todos
los domingos y fiestas de guardar, comulgé to-
das las Pascuas floridas, eompré bula todas las
Cuaresmag, cumplio, en fin, como pudo los
mandamientos de Dios y de la Iglesia, sin lle-
var su deseo de perfeceion un dpice mas alla del
gentido literal que encierran lag palabras de
los preceptos divinos y eclesidsticos.

No leyo, temiendo la corrupeion del siglo;
no hablé de politiea, porque de los pacificos
es elreino de los cielos; no averigud los males
del projimo, por no meterse en vidas agenas;
4 nadie acongejo, porque lo mejor de los conse-
jos es no darlos; no hizo un favor, porque el
mundo esta lleno de desagradecidos; no presto
un ochavo, porque el que fia 10 cobra, y si co-
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bra no todo; no alivic una miseria, porque
la caridad bien ordenada empieza por uno
mismo.

En su concepto, la ciencia es la que nos
vuelve locos; las artes, pasatiempos de taram-
banag; log productos de la industria, inven-
ciones del demonio, que cuando no tiene que
hacer espanta las moseas con el rabo.

Del pasado no se ocupé para nada, y apenas
si tuvo nocion conereta de lo que fué el pasado;
el porvenir..... tampoco tuvo nocion concreta
de lo que seria el porvenir; el presente era un
conjunto de hechos y personas desprovistos de
interés, excepto en les casos en que el he-
cho era suyo y la persona estaba en directa re-
lacion con él.

iNacer, crecer, nutrirse, vejetar y morir!

Estriba en estas operaciones la vida del
hombre sociable?

(Porqué se desarrollan tales excrescencias
afeando la fisonomia de lag sociedades?

Mientras la filosofia no combata las tenden- -
pias de la mayor parte de esas miximas, com-
crendidas bajo la denominacion de sabiduria
de los pueblos, comunes & las inteligencias
atrasadas; que al Jado de una verdad procla-
man cien errores, y que juntas componen ¢l
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COdodigo del egoismo; mientras ciertos publicis-
tas que llaman hombria de bien al indiferen-
tismo en materias politicas no cambien de con-
ducta, despertando el interés de los apiticos,
y demostrando que & todos conviene interve-
nir mag 6 ménos en la gestion publies, ya que
todos sufren sus consecuencias; mientras el
hombre no vea en la religion sind una série de
practicas exteriores que cumpliy, y en la so-
ciedad ofra série de formalidades que llenar,
dificulto yo que 4 la vuelta de cada esquina
no nog encontremos con tipos gemejantes al
Sr. de Cualquiera, que acaba de bajar 4 la
tumba.

At estan calientes sus cenizas y ya se han
gecado las ligrimas que salpicaron el rostro
de la viuda,

Lios parientes y amigos allegados se impa-
cientan por conocer el testamento.

Log médicos han pasado la cuenta de las
visifas, y la parroquia la del entierro.

Los eriados llevan el luto con la misma
trisleza con que tivaron del carro funebre los
caballos cubiertos con gualdrapas y penachos
negros,

—iMurio el sefior de Cualquiera!—-dicen lag
gentes,—jAlld nos aguarde muchos afios)—
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Tampoco merece mis quien puede ser des-
crito eon estos tres rasgos:

Tuvo figura de hombre, corazon de perro,
y alma de cintaro.

Séale la tierra leve.



s==s=s WM“@W

PIRATAS CALLEJEROS

E planta en la calle nuestro Artu-
1o, jeréame V., lectera! decidido &
conquistar la primera mujer que le
guste. Para ello ecuenta con una figurilla de es-
caparate, con el pelo rizado por hibil mano,
con una ropa ajustada al cuerpo y 4 la altima
moda, con un junquillo inquieto, con veinte
aiios de edad, y con la cabeza montada al
aire,

Nota importante.—Tiene un corazon en
bnen uso.

Acaba de ver el vestido de una dama elegans
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te, esbelta, joven, coquetona en el andar, con
una charla licera, como la musica de Offem-
bach,‘y una mirada profunda, como la filosofia
alemana.

Arturo ignora estas cualidades y no vé mfs
que el vestido; se adelanta, cruza la calle, lu-
dea el gombrero, eoloea en los libiog una son-
risa de repértorio, va 4 acercarse 4 la bella, y
le pisa la cola de la falda.

— V. dispense,

—No hay de qué.

—(jCielos, quée hermogal)

—(jDemonio, qué bestial)

Acto continuo pasa 4 la otra acera, llevando
el eonsabido poema de amor en el pecho.

Tin el momento que deseribo, la mujer ele-
gante y esbelta, piensa esto:—;Cuidado que es
majaderia! Esté V. arreglindose dos horas,
para que un mequetrefe descomponga los plie-
gues mis laberinticos y graciosos, Lios pollog
del dia son ingoportables: para ellos no hay
transicion: se lanzan desde el ama de cria 4 la
gefiora, con mis atrevimiento que un gimnas-
ta. Son los Lieotards de lag faldas..... Sial me-
nos tuvieran mucho dinero; pero jquid! jtardan
tanto en ser mayores de edad! Veamos esfe.—

En el momento que deseribo, Arturo era por
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dentro de la manera siguiente: la sangre agol-
pada 4 la cabeza y al corazon; los nervios tem-
blones; un ligero castaficteo de dientes; un de-
seo saliendo de la voluntad y pasando 4 la
imaginacion, donde se convierte en esperanza,
la enal pasa 4 la fatuidad, trocada en esta fra-
se: --Ie hecho una conquista.—

Al cabo de media hora, la mujer, cnya, charla
es como la musica de Offembach, juguetona,
excitante y sarcisica, se ha parado con seis
amigos, ha mirado el relo siete veces, ha cam-
biado ocho de acera, y ha echado & Arturo
nueve miradas con la oreja.

Porque las mujeres, para saber si las si-
guen, miran con la oreja, y agi ocultan la in-
teneion.

Mientras tanto, nuestro héroe no ha cesado
en sug batimanes, escarceos, ecambios de fren-
te, meneo de junquillo, traslado de sombrero,
palpitacion eordial y golpes de bombo.

Al migmo tiempo ha ideado un plan, plan
digbolico, que prueba la razon que tienen los
tontos al decir que estamos al borde de un
abismo, y que la sociedad esti minada por la
migmisima base.

. . . . 0 . . . . . . - . - - .

Hecha la exposicion, permite joh lectora!
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que pase al acto segundo; y como este no tie-
ne nada de particular, me voy al tercero, de-
rechito al desenlace.

La joven, cuya mirada es un tratado de fi-
losofia alemana, penetra en el portal de su ea-
sa, convencida de haber pescado algo.

Arturo se precipita, pero de repente le falta
el valor.

¢No has visto como un aire violento limpia
en pocos minutos el cielo anubarrado, dejin-
dole puro como una patena de oro, 6, lo que es
mig poético, como el pensamiento que brofo
en tu cabeza de quinee afios al contemplar por
primera vez una estrellita que tiembla siempre
que la miras y brilla cuando la miras tem-
blorosa?...

Pues, lo mismo se qued( Arturito enando el
viento del miedo limpié su fantasia de las cali-
ginosas nubeg que !a fatnidad y el ardimiento
amontonaran en ella.

Cara & cara con la portera, se limito 4 pre-
guntar, mientras la joven desaparecia, el pre-
cio de alquiler del entresuelo de la cagsa.

1

|
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SANABRIA

B

. Cuando se concluyo la guerra de Africa te-
nia veintiseis aios. Alll se gand el empleo de
capitan de caballeria, y una herida de arma

. blanca, hicia la sien izquierda, que pudo cos-
‘tarle el pellejo, y que para bien del paciente

'se cicatrizo pronto, aunque dejando la sefal.

~ Iin la ditima guerra carlista, fuese porque
sus simpatias le llevaban hicia el campo del

"Pretendiente, fucse porque estaba ya harto de

.I gloria, opto por el retiro de coronel, evitando

“eon esto que se traslucieran sus opiniones po-
Jiticas. Desde que es retirado, lleva con freseu-
ra sus cuarenta y pico, siendo uno de los Te-
norios que piratean con provecho en el revuel-
to mar de nuestras-costumbres galantes.

- Ni sus amigos de café, ni sus compaiieros de
armas y fatigas pueden contar con este solte-
ron & la hora en que ge hunde el astro-rey, de-
jandonos sumidos en la anarquia de la noche.
Liag dos manos en los bolsillos del pantalon 6
del gaban; recto el baston, como arma al bra-
z0; los bigotes engomados y puntiagudos, el

2
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pelo sobre las sienes, para ocultar la gloria ci-
catrizada; el sombrero sobre las cejas, andan-
do firme y como sin rumbo, se lanza el bueno
de Sanabria en persecucion del primer ejem-
plar del bello sexo que tiene la desgracia de
agradarle.

Su especialidad son las jamonas de regular
volimen y regular apariencia social, que ni
toque en las avanzadas de la aristoeracia, ni
se confunda con las pupileras de @ ocho reales
con principio. Bastante joven para ellas, bien
portado para no desmerecer 4 su lado, con el
soplo mareial que atn le queda de los antiguos
aires, el ex-coronel de caballeria se trasfigura
4 la luz artificial de las calles, ganando mucho
terreno en poco tiempo.

No siempre todo el monte es orégano; mu-
chas, las més de las veces le gnele salir el tiro
por la enlata; pero, asi como la esperanza es la
virtud que en alto grado practican los mero-
deadores amorosos, tambien la resignacion y
la mansedumbre les suelen venir en ayuda,
cuando el frigil barco que creian haber hecho
presa les larga una andanada que les obliga 4
retirarse para reparar vergonzosas ayerias.
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PEIPE STUAREEZ.

Literato, mds bien joven que viejo, rudi-
mento de melena, bigote solo, pantalon con-
rodilleras, copalta sempiterno, en todo tiempo,
en todas las estaciones, ante todos los fenome-
nos atmosféricos. Algo corfo de vista, padece
lamentables equivocaciones de las que no siem-
pre sale bien librado.

Por aquello de que el artista concibe un ideal
& que s6lo alcanzan los arrebatados vuelos de
su ardiente fantasia; y por aquello de que en
este mundo de mezquindad y prosa no tienen
los seres ofro idealismo que el que graciosamen-
te les presta el alma sublime del poeta, Pepe
Suarez atribuye 4 cuantas mujeres vé por ahi
las preciosas cualidades que €l no mis lleva en
el interior explendoroso desu espirilu, metién-
dose, por ende, i conquistarlas, 4 idealizarlas,
i elevarlas hasta él.

Desfachatadas hijas del pueblo, pudorosas
genioritas, dignas solteronas, melancdlicas viu-

~das; las que gastan pafiuelo 4 la cabeza, las
que llevan mantilla, las que rematan el bello
edificio con rica capota; sin distincion de eda-
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.
des, de condiciones, de aspectos, y hasta de'}§

grados estéticos; altas y bajas, gruesas y del-

(i

gadas, rubiag y morenas, todas son buenasg pa- ¢

ra el diablo de Pepito.
Es de verle en seguimiento de cnalquiera

de sus victimas. Primero lanza la magnética [

|
|

mirada que ha de conmover las fibras mejor
dispuestas d. conmocion. Despues se pone al
pairo, afectando indiferencia, pero mirando de
reojo, 4 ver sies objeto de la misma tdctica.
Liuego, se aproxima a rio revuelto y desliza al
oido de la vietima una frage elaborada, que ja-
miis produee gran sensacion, como no sea atre-
vida al par que literaria. Fstas operaciones se
repiten si i la primera no se ha adelantade
un paso.

Cuando la vietima pica el anzuelo, Suarez
se arregla; se compone la melena, toma una
regolucion, se atreve, y se pone al habla. Lo
que dice no lo gé, aunque me lo figuro. Lo que
le contestan, tampoco entra bajo mi dominio,
pero lo sospecho.

Unas le dicen que estén comprometidas, y
que haga el favor de retirarse; otras, que su
clase no pertenece al sefiorio; otras, que no hay
que fiarse de los hombres; ofras, que se dirija
4 la familia de la interesada; otras, que no

|
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pueden hablarle en pablico, y convendria en-
trar en algun restaurant discreto; y otras que
le eonoeen jhorror de los horroves! le dicen
iijque se vaya con su mujer!!!

Porque el tuno de Pepe Suarez es casado.

MATUSATLEIT.

Todo es tefiido, menos el pelo, que es pos-
tizo.

Va todo doblado, menos el busto, que se es-
peta dentro de un fuerte aparato ortopeédico.

De irreprochable gusto y limpieza, ni una
arruga en la pechera blanca, ni una mancha
en las flamantes prendas de vestir.

Oro en las antiparras, en los botones de la
. camisa, en la cadena, en el puiio del baston, y
| dentro de los bolsillos del chaleco.
i Bu dulee mania son los pimpollos de quince
| ailos, que van esparciendo fragancia por donde
[ pasan.

Suele hacerles cucamonas, y cuando las ni-
ias son mds traviesas que pudorosas, le miran
i la cara, se rien de él, le llaman jviejo Matu-

galen! y asunfo concluido,
>
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LEPE, LEPIJO Y SU HIJO.

-

BPE nacio con este siglo de los
aprovechados, en una importante
il villa de Ispaiia, clerical, como la
W mayoria de las Pob]:—].ciones espa-ﬁo-
M'L;'a lag en aquella época, Dos parbicu-
%z;a» laridades relativas & su nifiez han
& Q llegado hasgta nosotros: durante la
lactancia fué el nifio mds lloron de su pueblo,
conociendo instintivamente que el que no llora
no mama; ya crecidito, supo repicar y ander
en la procesion. De estas ccndiciones caracte-
risticas 4 su primera edad conservé algo en el
resto de sus dias.
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Despues de haber aprendido 4 leer y 4 eseri-
bir, cuentas y gramitica parda, se mostro tan
despabilado en el desempetio de cuantos nego-
cios tuvo y cometidos evacud, que le pusieron
en la villa el apodo de listo, con el cual se
viene designando alld 4 cada individuo de su
descendencia.

En los primeros afios de la vida de Lepe era
tan azarosa la politica en Hspafia, que los
aprovechados no sabian 4 qué carta quedarse.
Tras la preponderancia de las camavillas, que
alejaban de la Corte & los patricios insignes
por el saber, cerrando las universidades del
Reino, vino el rey José con su Constitueion;
al instruso siguieron los asesinatos de afran-
cesados; tras estos crimenes se verifico la su-
presion de los frailes, y luego terminaron este
periodo las derrotas de los franceses. Nuestro
hombre, cuando comenzaba 4 apunfarle el bo-
zo, tuvo la suerte de que volviera 4 Hspaiia
Fernando VII, y se entregd en cuerpo y alma
4 la Iglesia, no para servirla en el estado ecle-
sidstico, sino para explotar la influencia eleri-
cal, siempre pujante y entonces como nunca.

Conocido el 6dio del soberano y de las clases
bajas, agitadas por el sacerdocio, 4 todo lo que
olia # libertad,-—idea y conviecion que eola-
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nente lag clases ilustradas sentian, 4 despe-
cho de palaciegos, clérigos y vasallos— Lepe
comprendio que desaforados vivas al rey abso-
luto, secundados por visible adhesion & los
apostolicos, podrian gervirle de perillas en sus
asuntos; no tan incondicional la adhesion que
el adherido perdiera influencia y con ella la
facultad de mirar por su casa con esa exage-
racion que diferencia 4 las hormigas de los
otros seres creados.

Porque Lepe, al cumplir los freinta, poseia
ya casa propia. Dedicado 4 la lucrativa profe-
gion de procurador; amparado por el clero re-
gular y secular, cuyas disensiones presencio
giempre desde la barrera; observando la neu-
fralidad mds estricta, se casd, con objeto de
adquirir ese caricter sério que el sétimo sacra-
mento imprime 4 log que le reciben; y se casd
con muchacha de alguna posicion, 4 fin de que
la eficacia del santo matrimonio no resultara
puramente espiritual. De este modo convirtio
en propia la casa de su mujer, y atn la misma
mujer, con la que, segun malas lenguas, se
habia encalabrinado algunos meses dnfes del
sagrado vinenlo un capitan de caballeria, des-
tacado con su escuadron en el pueblo. Lepe,
cuyos sentimientos religiosos eran proverbias
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les, estendio el manto de su acendrada earidas
sobre la flaqueza de una arrogante moza acau-
dalada, la cual, aunque enjuto, feo y rasura-
do como un presbitero, le acepté por bueno
para marido.

Subiendo al dedillo los numerosos recurgos
del espedienteo, y las varias zancadillas que
la prictica de curia echa d los ignorantes, Le-
pe adquirio gran notoriedad en su profesion,
tan grande como la fama que de buen cristia-
no le aleanzaron su presencia en las ceremo-
niag religiosas, el severo pié en que habia
planteado el hogar domdégtico, y el presidir una
confraternidad cuyos miembros gastaban sayal
y coroza cuando se lanzaban al aire libre en las
procesiones solemnes. Respecto 4 la severidad
dentro de casa, habia sus mis y sus ménos, en
opinion de algunos vecinos; pues estos afirma-
ban que todo era bulla i ciertas horas, y a du-
ras penes contenida, oyéndose tales carcajadas
y tan alegres gritos de la consorte, que induda-
blemente debian atribuirse al buen humor de
Lepe, extremando sus recursos para divertir 4
la amada compatiera.

En sus tratos, siempre legales, no podia el
espiritu escrupuloso del moralista decir que
Lepe faltaba a la justicia de los hombres, aun-
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que la eterna justicia 6 el ideal que de ella nos
representamos no entrase para nada en log
caleulos y negocios de aquel. Lia honradez de
los eucos, esa virtud que consiste en no delin-
quir contra el Codigo, pero que permite perju-
dicar al préjimo de buena fé, tenia digno re-
presentante en nuesbro tipo. a

Mirando de reojo las veleidades politicas de
surey y senor, los arranques plausibles de
Maria Cristing, el despotismo ilustrado de Zea
Bermudez, y los conatos representativos de
Martinez de la Rosa, no menos que el fanatis-
mo de log carlistas en armas, y los friunfos
militarves de spartero, tuvo Liepe la habilidad
de ir tirando gin soltar prenda, cada dia mds
acérrino partidario de la santa causa de la
Iolesia y del explendor del Trono. Grandes
equilibrios se vié obligado 4 hacer en tan difi-
cultosas mudanzas, y gran arle necegitdo para
nadar en aquel mar revuelto de las opiniones,
guardando la ropa; pero, firme en su proposi-
to, ni se olvidd de anteponer en cada momento
el bien propio al ageno, ni cesd un minuto de
continuar acogido d la proteccion del clero,
sin enemistarse con un solo de los miembros
que componian tan respetable clase en la
villa.



28 PIPOS ¥ TIPEJOS

A la abdicacion y destierro de la reina Cris-.
tina, cumplio diez afios Lepijo, nacido & los
siete meses cabales de celebrado el matrimo-
nio, sintiendo Lepe por su vistago un amor
entraiiable, y desplegando en su educacion
tanta mana como habia desplegado en la mar-
cha de la vida.

Comprendiendo Lepe que las cosas tenian
que dar una vuelta en esta nacion, supo ir pre-
parando & Lepijo para que, sin separarse de
la ortodoxia y del culto, buscara en el elemen-
to seglar el apoyo que su padre habia buscado
con satisfactorio éxito en el eclesidastico. Al
electo, y alternando con la enseiianza re'igiosa,
le obligé 4 estudios profanos que el joven rea-
liz6 con singular aprovechamiento, poniéndose
en disposicion de cursar en una Universidad
de provineiag la carrera de abogado, que ha-
bria de llevarle un dia al desempeiio de altos
cargos publicos. Era la época en que declarada
la mayor edad de Isabel II, y llamada Cristi-
na 4 regir los desbinos de Iispaina, con la ayu-
da de Martinez de la Rosa y del partido mo-
derado, Lepe evolucionaba insensiblemente
hicia el régimen constitucional, sin menoscabo
de su profunda piedad, 4 todas luces gjemplar,
y aumentada por el dolor que le habia causado
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la inuerte de su querida esposa, acaecida en la
madurez de su belleza. _

Despues que su hijo recibio la toga y sostu-
vo en la villa varios pleitos importantes que le
aleanzaron fama, poniéndole en digposicion de
ser pronto un notable padre de la patria, mu-
ri6 Lepe en olor de santidad, rico, considera-
do, sin haber pertenecido & ninguna banderia,
y clasificindole cada cual como de los suyos.
Solamente despues de traseurridos alounos
afios se supo que habia matado 4 su mujer ha-
ciéndola cosquillas, tinico medio que le parecio
oportuno para deshacerse de ella sin que la
gente sospechara el ddio que por sus faltas de
moza la tuvo siempre. Hsto arrojo gran luz
sobre las carcajadas y gritos que los vecinos
oian & deshora en el hogar de familia tan de-
corosa. Tambien ge hizo publico que, & pesar
de sus opiniones contra la desamortizacion,
habia Lepe comprado sigilosamente bienes na-
cionales en otra provincia, para que sus pai-
sanos no se enteraran y se escandalizasen.

1L

Lepijo no pudo nunea, cn el curso de su fe-
liz existencia, sustraerse al influjo del astro
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que presidid 4 su nacimiento; y 4 no ser por-
que Lepe le dedicd al foro, cuando la volun-
tad del estudiante estaba por debajo del man-
dato paterno, de seguro que se hace cadete en
cualquiera de las armas que en tiempo de gue-
rra cubren de laureles el nombre espatiol y eit
tiempo de paz atizan la tea de la discordia en
nuestro campo politico.

De arrogante figura, como su madre, con
un par de patillas macarenas que pasaban de
castafio oscuro, resuelto en el proceder y segu-
ro de si mismo en el determinar, Lepijo uti-
lizo sus triunfos forenses para entrar de lleno
y con algun prestigio en la politica, impresio-
nado por los sucesos del 54, aunque inclinan-
dose 4 lag soberanas decisiones del sable, per-
sonificado en el celebérrimo Narvaez, y en los
otros generales que recogieron un poder que
Bravo Murillo no gupo conservar.

Nada tan 4 propdsito como su aspecto y
formas sociales para ganarse la voluntad age-
na. La soltura en la palabra y la franqueza
en el trato, unidas al rumbo de su persona,
hacian que se le quisiera apenas conocido, ¥
se le rindieran los inimos mdg prevenidos en
su contra, No obstante de estas prendas reco-
mendables, la primera papilla, el disimulo de
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su padre segnn la izglesia y ¢l mundo, fermen-
mentaba en lo intimo de su alma, obligindole
i plegaree 4 las circunstancias que le favore-
cieran. Asi consiguié desprenderse de algunas
veleidades esparteristas, que le tuvieron un
tanto dominado, para decidirse por O'Donnell
y poner al servicio del Jefe de los unionistas
su modo complejo de ser, complejidad mdis-
pensable 4 cuantos se proponen medrar sin fi-
jarse en los medios ni comprometer su reputa-
cion.

A los veinfisiete afios fué nombrado gober-
nador de la capital de su provineia, puerto de
bastante movimiento comercial. Al poco tiem-
po de mandar, y quizds por el solemne garbo
con que llevaba el haston en las procesiones,
se casd con una cubana viuda que residia en
la poblacion, la cual contaba un lustro y va-
rios millones mis que su gallardo esposo. Era
la interesante americana muy awmiga de figu-
rar, de lucir el marido y de verse lisonjeada,
con que no pudo tropezar para el caso con
hombre de mejores reqnisitos.

Poniendo en juego la influencia de su eargo,
la que le daba el ser propietario en la provin-
cia, y la que le sobrevino con el dinero de su
esposa, congiguio Lepijo salir diputado por un
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distrito de la capital, marchando 4 la Corte en
derechura, 4 fin de que la vanidosa cubana
maniobrara en esfera cerrespondiente & sus
ambiciones. Unas temporadas en Madrid y
otrag en el puerto, fué el gran cacique de su
provineia, en la que no ocurri6 suceso politico
de alguna entidad sin que dejard de poner en él
la mano, y sin que su crédito disminuyera un
apice. Para ello, se mostro siempre gran parti-
dario del principio de autoridad con faja y en-
torchados, y poseido de grandisimo respeto
hicia la sofana, con la que estrecho relaciones
como individuo de la sociedad de San Vicente
de Paul.

Lepijo no era hombre superficial para dedi-
carge 4 la vida pablica por el mero gusto del
relumbron. A lo dulce mezelaba lo nutil, con
tal acierto, que acrecentd considerablemente
su fortuna, explotando el apoyo que prestaba
4 las situaciones unionistas. Con objeto de dar
la dltima mano & su redondez, y complacer al
mismo tiempo 4 su vana esposa, q}l__i(-:n gatisfe-
cha ya de la Corte agpiraba a ostentar su im-
portancia en el pais natal, aprovecho la ulfima
elevacion de O'Donnell 4 la Presidencia del
Consejo de Ministros y se calz6 el primer
puesto civil en la Isla de Cuba.
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._.:Hrrlapldﬂ. calda de D. Leopo]do amenazo arras-
f_"ﬁrm'le al abismo de los cesantes. Por fortuna,
Lepijo tuvo la prudencia de enviar su ilimitada
adhesion al general Narvaez y al érden de co-
.im.a establecido por la furiosa reaccion de los
madela.dos, quedando asi en el goce de la in-
sula que su cara mitad deslumbraba por el
ﬁausto.

- La sloriosa Revolucion de Seticmbre le cogio
en la flor de su edad, en el apogeo de su bo-
‘nanza. Algo superior 4 log cileulos de los hom-
bIBS, algo que ni la desvergiienza, ni la hipo-
‘eresia, ni el pagarse de listo tienen fuerza sufi-
‘eiente para contrarestar, le obligo 4 dimitir-
i_i;'-tea de ser dimitido, y 4 encerrar en un cama-
rote de primera clase las ilusiones y el boato
‘de la eubana.
- Despues de desembarcar en Cadiz, tomé el
ﬁtﬁn en direccion 4 la capital de su provincia,
centro de las antignas maniobras. Agazapose
‘m el hogar mientras durdé la tormenta, y
feuando comenzo 4 clarear para los reacciona-
rfas, salio del dorado escondrijo donde se con-
‘aﬁmiem en la amable compania de su sefora
¥ de un nifio de diez afios que se caia de mi-
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Inclinado, segun costumbre, al nrilitarismo,
represento su distrito en varias legislaturas,
mostrandose benévolo con los dictadores que
directa ¢ indirectamente impusieron al pais la
supremacia de la espada. Las condiciones de
su caracter, y el haberse rebajado la talla de
los estadistas, le habrian alecanzado una carte-
ra, con gré,n contentamiento de la familia, sl
la Restauracion no hubiera segado en flor las
aspiraciones que se habian desarrollado en su
pecho. Pero, como habil y conocedor del mun-
do que era, penso obrar con cordura, refrayen-
dose de la politica activa, con lo que atn podia
conservar su buena fama sin exponerla a que
se rompiera el espinazo en el ultimo y mas pe-
ligroso de los equilibrios.

Prefirio acertadamente refotiar en su hijo.

I11.

El hijo de Lepijo resume lo avisado de la
linea paterna y la jalea empalagosa del lado
materno en un temperamento vivo, flexible, ar-
tero. I8l inmenso caudal de sus padres, definifi-
vamente establecidos en la Corte, le proporcio-
na barro & mano para satisfacer sus muchos
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1o, -.'gﬁprichos de los que ninguno llega 4 vicio pe-
us, ligroso.
(ue  Es de mediana estatura, bien formado, ma-
la nos y piés como una sefiorita, color palido
de mate, y sedosa barba negra de corte nazareno.
de A los atractivos fisicos une la seduceion social,
te- el brillo de su fortuna, y los rosados horizon-
s1 tes de un porvenir fascinador. No.es de estra-
las nar que, aun conservando la fé de sus mayo-
su res y el réspeto i la fuerza armada, como nni-
n- eo sosten de la sociedad, busque fuera del cle-
n- ro y del militarismo el apoyo que todo joven
lia necesita para abrirse un camino en el mundo.
ue Su elemento vital es la mujer.
e- A los veinte afios marchd de agregado 4 una
de las embajadas principales que el gobierno
jo. de la Restauracion sosfiene en Europa. Pronto
le veremos de secretario, y dntes de mucho
tiempo ocupard alguna plenipotencia; dntes,
mucho antes de que precoces hebras de plata
alteren la uniforme negrura de sus eabellos en-
Ia ‘e los que se pierde voluptuosa mds de una
{oMnano femenina y aristoeritica.
r- La ambicion en él es de raza, aunque modi-
ii- fieada por los tiempos y sus variaciones. Lo
o-que 'espoled al abuelo para salir de la oscuri-
osdad, y al padre para aumentar forluna y
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poder, espolea hoy al nieto de Lepe, al hijo
de Lepijo, para contraer alianza con la noble-
za de la sangre. Aspira con sobra de mere-
cimientos & la mano de una ilastre titulada, que
corone dignamente el edificio lepino, & costa de
tantas habilidades levantado.

Y lo conseguird. El dia en que se firme el
confrato matrimonial, la cubana reventard de
orgullo, su esposo se atusard satisfecho las pa-
tillas grises, y los huesos del procurador se es-
tremecerdn en su tumba, como raices del drbol
de log listos, superior 4 todos por la frondo:
sidad en esta tierra de garbanzos.
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REVERBERO,

POETA A NATIVITATE

v primer manera fué sencillisima. Se
manifesté en el periodo de la lactan-
cia, determinindose por una esclavi-
- tud sin ejemplo al asonante. Lios pro-
gresos que hizo en esta época fueron asombro-
808. Papa y mama salieron espontineamente
“ie su boca, ya que no de su pluma; 4 dichas
yoces signieron tata y chacha, y asi se fué en-
riqueciendo su rima, con asombro de cuantos
trataron al coplero en mantillas.

La zoologia literaria, que es una rama del
aigantesco drbol de las ciencias comparadas,
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tiene observado que el animal racional padre
es eminentemente prosdico. Tuerce el gesto,
gruiie, se desespera ante log versos del hijo, y
s6lo transige con ellos cuando oye el aplauso,
0 cuando vé el empleo con que, por lo comun.
se remunera en la Peninsula 4 log poetas de
oficio 1 oficiales. No asi el padre de Reverbero,
Con un instinto que le honra, protegio el bal-
buecir poético del vastago, viendo coronados sus
esfuerzos cuando la musa del chico solté log
andadores y se lanzo al terreno de la aleluya,
crizado de inmensag dificultades, que no 4 to-
dos los génios es concedido vencer.

Por aquel entonces, andaban de moda los
cantares, género que la literatura erudita robd
4 la literatura popular, echando a4 perder asi
las elasificaciones de los diddcticos, empetiados
en levantar la muralla de la China enfre una y
otra. Reverbero, dando al olvido el octosilabo
pareado, se dedic6 infatigable & emborronatr
papel, imitando cantares; porque es de advertir
que su segunda manera fué la imitacion, como
fué su angel futelar el ripio, que nunca le
abandon¢ en los mayores peligros de la vida
meétrica.

La variante que mis le cautivé en el género
gusodicho es el cantar-bisagra, acredilado por
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algunos liricos germanos, y llamado de este
modo porque se compone de dos cantares jun-
fos y sujetos en el medio por un pasador.
Ejemplo:
Los suspiros que volaron

desde el fondo de mi pena

fueron, ingrata, 4 estrellarse

en los hierrog de tu reja.

Iin los hierros de tu reja,

duras prisiones de amor,

donde encierras los encantos

que mi pecho eodicio,

Siguiendo los impulses de su nuevo estilo,
imitd Reverbero todo lo imitable: el soneto fi-
losofico-humoristico, que suele constar de on-
ce tonterias pocticas y tres prosiicas; las lla-
madas por - excelencia rimas, importacion
extranjera, en que sobresalid un malogrado
poeta de gloriosa recordacion; las dolorasg, com-
posiciones que un ilustre vate llama de ese mo-
do porque son dolores del alma y pava diferen-
ciarlas, tanto de las Dolores, que no atormen-
tan mas que 4 los hombres, como de los dolores
que por igual se ceban en cuerpo de hombres,
mujeres y nifios, Ademds. Reverbero llend una
pégina del dlbum de cada amiga suya; mando
un engendro de su chirtumen 4 cada consistor
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rio de los muchos juegos florales que se cele-
bran en Hgpaiia, sin que la poesfa adelante un
paso; anadioé una siempreviva marchita 4 cada
corona funebre, entrelazada por la adulacion
0 por la vanidad; finalmente, puso en verso, y
motu proprio, todos los argumentos dindsticos
suministrados por la Gaceta Oficial, obligato-
rios 4 los poetas mayores de quince afios y me-
nores de setenta que viven del presupuesto,
Su infeliz musa, que habia salido mediana-
mente librada de la denticion-aleluya, de la
escarlafina-cantar, del sarampion-rima, del
garrofillo-soneto y de la viruela dolora, sufrio
una terrible prueba, de la que pudo escapar
con vida, aunque muy quebrantada, gracias a
la resistencia literaria de Reverbero. Cay6 vie-
tima de la poesia cientifica, realista 6 natura-
lista (los autores no se han puesto atn de
acuerdo sobre el calificativo), especie de colora
morbo-asiatico que se desencadend hace poco
sobre el Parnago espaiiol. Tomando por eiencia
la ignorancia individual, por realismo la falta
de numen peculiar y exquisito, por materia-
lismo los sofismas de cuatro extrangeros, mal
traducidos en libros ramplones ¢ en Revistas
confeccionadas gritis, los poetas cientificos de
esta pobre nacion se entregaron al delirio en
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letras de molde, con grave riesgo de su reputa-
cion y de su entendimiento, el que los tenia.

Reverbero, cuya modestia no le permite fi-
gurar entre estos ultimos, no fué en zaga 4 na-
die; por el contrario, descolld en la especialidad,
siendo como era apto para imitar en el arte de
los vengloues cortos. Sus famosas obras de en-
tonces son una Oda ¢ la luna, verdadero ca-
pitulo. de astronomia; lag Décimas d sus ojos,
andlisis de las corneas, del iris, del nérvio 6p-
tico, de la retina y de los humores que consti-
tuian los ojos de su novia; y un célebre madri-
gal aritmético, que se ha hecho popular entre
las chicas que juegan al corro por esas plazue-
las, el cual dice asi:

Dos y dos son cuatro,
cuatro y dos son seis,
seis y dos son ocho,

y ocho diez y seis,
y ocho veinticuatro,
y ccho freinta y dos,
eteitera.

A pesar de sus triunfos, nuestro poeta se cre-
y6 en el caso de renunciar para siempre 4 las
imitaciones serviles, entrando animosoen la
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tereera manera, o sea en una imitacion ereado-
ra, si-asi puede llamarse, con permiso del sen-
fido comun y del Diceionario de la lengua. No
satisfecho con la denominacion de infimo 6 de
mintmo, que algunos mal aconsejados jovenes
dan 4 los que ellos llaman poemas, y que en
realidad son caricaturas de los Pegueiios poe-
Mas campoamorinos, con que se enriquece
nuestra moderna lileratura, Reverbero fud,
cogid ¢ invento el Poema feto, lo mas menudo
que le parecié en la clase. Para muestra del
portentoso descubrimiento alli va ese hoton:

ANGELITOS AL CIELO,

L.

En la tarde del dia cuya noche
atn asombra mi loco entendimiento,
se paro ante la casa cierfo coche,
cansado de rodar el pavimento,

I1.

Elinfeliz cochero no gabia,
en medio de su atroz filosofia,
que todo lo ignoraba,
8l el caddver que al hoyo conducia
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: era un sér de la Muerte que reia,
§ 6 imdgen de la Vida que Horaba,

I11.

—iSela llevan!—gritaron los chiquillos
que alegres jugueteaban en el patio,
sin pensar que sus términos gencillos
son de la humanidad ultima ratio.
Aunque no estd muy fuerte en pronuncia-
 cion latina, detalle que, por otra parte, no es
de absoluta necezidad para el enltivo de las be-
llas letras, Reverbero hace furor con sus poemas
Jetos,y no veo lejano el dia en que el gobierno,
teniendo en cuenta log méritos y servicios del
vate,le dé un alto puesto en la Administracion
del Estado. A estas fechas no es mds que auxi-
i liar de vigésima clasey caballero de Isabel
la Catolica.







EL DEcIMO DE NAVIDAD

( Confidencias de un jdven pobre ).

NA sola conversacion llega hasla
ol mi, una sola ambicion, la Loteria.
£ Ay Zés La criada quiere jugar conmigo, y
@ la portera se enfada porque no le
UL doy parte: ambas ignoran que no
tengo una peseta, lo que materialmente se di-
ce una peseta, para formar compafiia ni con
ellas, ni con la série de servidores que empieza
en el aguador y acaba en el sereno, He sus-
pendido mis visifas, en lo que va de Diciem-
bre, para no hallarme comprometido. He re-
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nunciado a.la tertulia de confianza, porque de
ella no hubiera librado con honra, & menos de
entregar un centen para el billete entero que
cada ano juegan los duefios de la casa y los
contertulios. A la pelugueria no se puede ir,
sopena de pasar por rotioso; ni al saloneillo del
teatro de tercer orden, donde acudo casi todas
las noches & enamorar & una damita joven,
que, segun lenguas, eg una buena pieza. Tanto
en el saloncillo como en la peluqueria hay un
unmero pegado 4 la pared, para el que quiera
algo de ¢l. Escuso deeir que no se puede andax
por las calles, ni de dia ni de noche, en esta
época del afio, ni sentarse en el café, ni parar-
ge con un amigo, sin que los gritos de los ven-
dedores & la puerta de las Administraciones os
molesten, pregonando billetes; sin que los gra-
nujas 08 persigan, metiéndoos por la cara el
premio gordo; sin que os ofrezcan los diez mi-
llones hombres y mujeres que necesitan una
propina de cuatro cuartos para no morirse de
hambre.

No es que la tristeza del bien ageno, que la
flaca, amarillenta envidia estruje mi corazon
con sus descarnados dedos, no; lo que yo sien-
to estos dias es melancolia, por la estrechez en
que vivo; ganas de llorar ¢porqué ocultarlo? al
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comprender el ridieulo papel que hago en el
mundo; pues no todas las personas que me co-
nocen atribuyen mi retraimiento loteril 4 indi-
ferencia por el dinero ¢ & genialidad que no
debe tomarse en cuenta; muchas de ellas, mas
perspicaces 6 maliciosas que las demds, lo atri-
buyen 4 su verdadera causa, 4 que soy un po-
breton que no tiene sobre qué caerse muer-
fo, ni dos cuartos para mandar tocar 4 un
eiego.

—Asi las cosas, me despierta el 22 una voz
familiar, enfregindome carta de fuera. El ol-
vido en que echamos los de la corte 4 Jas sen-
cillas gentes que nos aman desde un rincon de
provinecias, oscurece mi memoria de tal modo
que tengo que ver la letra del sobre para pre-
sumir de gquien sea. {Pobre tia Brigida! Me en-
via cincuenta pesetas por el Giro Mutuo para
que celebre las Pascuas! Es una tia solterona,
alta, enjuta, gran nariz, el pelo en dos bandas
que cubren las sienes y el talle desgarbado. Ni
toma rapé, ni lléva el negro vestido manchado
con lamparones. Sabe sostenerse en ese justo
medio de la devocion, tan alejado de la beata
como de la puerca. Ama al prdjimo como 4 si
misma, y 4 los animales ménos que al proji-
mo; diferenciandose en esto de aquellas solte-
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ronas piadosas que ponen al perroy al gato
por encima del hombre y al nivel del Reden-
tor. Suele escribirme de Pascua en San Juan
para recordarme log ejemplos de virtud apren-
didos en el seno de la familia, 6 la eficacia da
la religion contra los peligros cortesanos; y yo
suelo contestarle, con esa impertinencia 4 ve-
ces excusable en los que luchamos contra la
misgeria y la oscuridad, que lo que me hace
falta es dinero y no consejos; en tono mitad ca-
rinoso, mitad zumbon. La buena tia Brigida
no echa en saco roto mis observaciones agri-
dulces, y de cuando en cuando se descuelga
con aleo tangible, sonante, que sirve para
echar un remiendo 4 mi crédito, destrozado
por las deudas.

Como la buena pieza del teatro de tercer
orden me trae & mal traer desde principio de
Ototio, el rceuerdo de mi tia se me habia box-
rado ecasi por completo, mixime haciendo cer-
ca de medio afio que no recibia carta ni noti-
cias suyas. Vuelto de mi sorpresa, leo la epis-
tola, me congratulo de su contenido, la beso,
elevo mentalmente una aceion de gracias 4 la
carifiosa tia, salto de la cama, me visto, cojo
la cédula de vecindad, y me encamino directa-
mente a lag oficinas del Giro. Desaraciado del
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ue tiene que agnardar, primero 4 sus puertas,
‘mezelarse despues con un revoltillo de me-
nesterosos estrujados en el local infecto; pero
'més desgraciado atn el que sdlo tiene que co-
‘brar-una 6 dos pesetas, y no cincuenta, como
lag que me entregan en ruidosa plata, total de
‘mi fortuna en dichos intantes.

Sin saber ¢dmo me veo en el dintel de una
Administracion de Loterias en la Puerta del
Sol, impulsado por oculto resorte de la volun-
tad. El caso es que me detengo, vacilando enfre
dejarmi dinero sobre el mostrador 6 apelar 4 la
fuga. Afeetando seguridad, me pongo a leer la
lista de los premios. Llego maquinalmente &
pasear mis ojos por el papel, mientras el alma
divaga por no sé qué regiones. Dos sefioras que
entran en el despacho me llaman fuertemente,
con su hermosura y elegancia, hicia la reali-
dad del momento, y no siendo duefio de mi,
penetro en el antro de perdicion. Pido econ na-
ural desembarazo un déecimo, entrego el dine-

y sin miedo ni arrogancia, guardo el docu-
fiento en mi cartera y salgo sin tropezar, lle-
raindome una mirada furtiva de la sefiora mis
resca. Rasgo de admiracion de la dama por
1 jugador 6 por el millonario en ciernes, que
10 por el modesto joven, Al pronto orean mi

4
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espiritu aires de alegria, viéndome ya posee-
dor de un tesoro; pero 4 los pocos pasos me
confieso reo de un delito de alta tonteria.
Con los diez duros perdidos para siempre,
podia pagarse la mitad de la capa que lleyaba
puesta, 6 el alquiler mensual de mi reducid
habitacion. Podia, tambien, apartindome d
la espinosa senda de la virtud, y aventurdndo
me corto trecho por la florida del vicio, convi
dar & cenar la noche del 24 4 mi dama jéven
libando el champagne en la copa que sus la
bios tocaran,
—La reaccion se verifica poco & poco. L
personas que trato y de cque me sirvo, ignora
que juego 4 la Loteria de Navidad. Esta igno
rancia de los demds aeerca del secreto que f
menta mis ilusiones es una de las causas qu
embellecen mis horas presentes. Acabo de oi
en la mesa del eafé una série de cdleulos, hi
chos por mis compadieros, sobre lo que pesa
premio mayor en oro, plata 6 cobre. Para tra
portarle en esta nltima materia serian necesa-!
rios algunos camiones. Igualmente han perds
do el tiempo calculando lo que se podia hae
con diez millones de reales. Alli se ha optad
por la revolucion, por el serrallo, por la vuelt
al mundo, por la propiedad urbana, por la ris
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e\ hm, por el matrimonio aristoeratico, por gas-
1¢ arse los réditos conservando el capital, por en-
‘aa;rar el capital en una eaja de hierro, y sacar
e,jpuﬁ&dos de monedas hasta que se acabaran;
)a pm'la, caridad, por la venganza, por los delei-
1a.tes, por la fama, segun el cardcter 6 las aspi-
le raciones de cada cual. Bajo estas impresiones
o-sueno despierto hasta que me quedo dormido
;i-en busca del dia siguiente, del gran dia.
n, ¢Que haré del millon que la suerte me tiene
a-destinado? Pagaré mis deudas, prestaré 4 pla-
%o indefinido 4 mis amigos pobres, dejaré mi
astmpleo sin molestarme en eseribir la renuncia,
angeré altanero con los que me han negado su
(0-apoyo, me mostraré agradecido con los que me
fohan tendido una mano al borde de la miseria.
uBegalaré toda mi ropa f un indigente, vistién-
siflome de nuevo, desde los piés 4 la cabeza; de
rehilo fino la ropa interior, 6 de delicada frane-
cla, segun la estacion; la exterior de pieles, sa-
a.-s}‘enes_, terciopelos, merinos costosos, 0 sedas
sa- bles; segun que haga frio 6 calor. A Fulano
digregalaré un relé de oro, con gruesa cadena
.cde lo mismo; 4 Mengano una coleccion de cld-
dsicos, encuadernada en tafilete; & Zutano un
jpoarril de manzanilla; y asi de los demds ami-
15108, atendiendo la inclinacion del sugeto y B
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mayor 6 menor afecto hdeia mi. A la criada,
ung libreta de regular cantidad, en la caja de
ahorros para que vaya formindose un dote; 4
la portera, un ajuar que sustituya al viejo, su-
cio y recompuesto que usa ahora. A mi dama
joven, medio aderezo de valor, un vestido de
seda, un abrigo de lujo, cuatro pares de botas
imperiales, y algo en dinero para sus urgeacias.
(Me arrepiento de esta determinacion, despues
de haberla tomado, porque es ficil que mi no-
via me la pegue, apenas reciba el beneficio.)
Me desharé de cuanto libro, trastajo, utensilio,
papel 1 objeto de uso me estorbe, alquilando
un cuarto para vivir con un doméstico, que
haya sido asistente, si es posible, lo cnal garan-
tizard en parte su honradez, expedicion, mun-
do y habilidad, lo mismo para un fregado que
para un barrido. Comeré en la fonda, si gusto
de galir, 6 haré que me traigan la comida de
la fonda, si no quiero molestarme.

Lia habitacion constard de coeina reducidisi-

ma, para lo que ocurra; de una picza para el
criado y otra para comedor; de gabinete, con’

alcoba, para frabajar y dormir yo; y de sala
para recibir 4 los amigos. En mi dormitorio
habrd pila de marmol, cama de acero bruiido,
con fuertes barrotes y sin adornos, lavabo
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grande y un paje. En el despacho habri vis 4
vis, mesa para escribir, casillero para los pa-
peles, libreria, chimenea marmoérea y alfombra
blanca. Los muebles serin todos de pequenas
dimensiones, fuertes, elegantes y de caoba.
Las paredes, decoradas ligeramente al fresco
por mis amigos pintores; fintas claras y asun-
tos paganos. La sala formara en invierno una
tienda de campaiia. Desde el centro del techo
bajaran anchas telas de fuerte lana hasta el
suelo, tapizado de moqueta, color sangre de
toro, que es muy resistente. Un divan circular
de reps encarnado, media docena de banque-
tas agrupadas alrededor de un gran velador
de roble, y un enorme globo de luz esmerilado,
con franjas de débiles tonos, suspendido del
techo, compondran el mueblaje de la tienda;
destindndose los dngulos de la sala 4 colocar
la estufa y aparadores con cajas de cigarros y
colecciones de vinos y licores esquisitos. En
dicha tienda recibiré & ultima hora media do-
«cena de amigos, para enfretenernos en discu-
tir sobre los artistas del Real, los estrenos, las
noticias politicas, las debilidades humanas,
tanto femeninas como masculinas, reforzando
la discusion con un trozo de fiambre, un par de
fragos y un veguero. Sin prescindir por esto
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de los banquetes que se celebrarin en las so-
lemnidades, de pocos y sabrosos platos, que
girvan de prefexto para beber el Champagne
en copas apateradas, el Rhin en vasos verdes,
la manzanilla en cafias, la cerveza en jarroa
de estafio, y el chacoli en tazas de barro. La

T 'M

reunion terminard pronto, porque las malas

noches y el vino con exceso abrevian la vida,
circunstancia muy de atender ahora que pue-
do pasarla contento.

Mis ocupaciones diarias se reducirdn 4 visi-
tas, paseos, disfrute de especticulos publicos,
y partidas de placer improvisadas; empleando
una buena porcion de tiempo en el pasto espi-
ritual, Al efecto, estaré suscrito 4 las mejores
ilustraciones y periodicos humoristicos que se
publiquen en espaiiol, francés, inglés é italia-
no, que son los idiomas que conozco. En mi
libreria habri tres ordenes de obras: recreati-
vas, instructivas y especiales. La primera see-
cion contendra 4 Apuleyo, Aristéfanes, Plauto

y Horaeio, bien traducidos; Boccacio y parte - |

de Maquiavelo, con los comicos del Renaci-
miento tosecano; Rabelais, Moliére; los escri-
tores satiricos de Alemania, partidarios de la
Reforma; los humoristas ingleses, politicos y
eriticos; las novelas picarescas espaiiolas, y la




F. MOJA Y BOLIVAR 55

mejor de cada contemporineo en Hspaiia,
Francia, Italia é Inglaterra. Las obrags com-
pletas de Balzac, Gautier, Hoffman y Heine.
Como instructivos, buscaré la enciclopedia
mis moderna, los viajes veridicos por todo el’
mundo, usos, costumbres é iconografia de los
diversos pueblos y épocas; fratados sobre lag
ciencias naturales, y resumenes de historia
politica, literaria, artistica y filosofica de la
Humanidad. Mis libros especiales tratardn de
cuestiones lingiiisticas en relacion con los idio-
mas que he cultivado como hase de mi por-
venir, ;
Acabado el invierno, se quedard el eriado
cuidando la casa, con encargo de remitirme la
correspondencia, y yo pasaré la primavera en
Paris, y el verano en una playa del extranje-
1o, en busca de aventuras amorosas. Preferiré
el carinio de alguna sefiora francesa, de esas
que pinta Feuillet en sus novelas; pues las ita-
lianas son muy exaltadas y vehementes, las
inglesas muy ceremoniosas, lag polacas muy
originales, lag rusas vanidosas, y las alemanas
vulgares. No pienso en las espafiolas, porque
al tornar 4 la pitria me expondria & tropezar
con mi amor, y el idilio se convertiria en bro-
mg pesada. Tampoco me fijo en la muchacha
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del pueblo, porque soy incapaz de una infa-
mia; ni en las cortesanas brillantes, porque es
una majaderia hasta convidarlas 4 cerveza.

Luego.... jpero cudnto da de si un millon!
luego de mi vuelta 4 Madrid, levantaré casa,
depositando el menaje en una de confianza,
con objeto de vivir fuera de Espaiia para per-
feccionarme en la pronunciacion de los idio-
mag que me han de llevar al desempeiio de
una embajada, andando el tiempo. Un aio en
Francia, otro en Italia, una escursion desde
Francia 4 Alemania, y una escapada desde
Ttalia al Austria, bastan para mis planes. En
Inglaterra no me atrevo 4 pensar, porque el
paso de Calais es peligrosisimo, y las cuestio-
nes de higiene trascendental me preocupan
desde que tengo dinero. Quiere decirse que fo-
maré en Paris un maestro de Inglés, legitimo,
gin mezcla de raza latina.

Harto de bremas con los amigos, de viajes
por naciones adelanfadas, sabiendo perfecta-
mente tres lenguas estraiias, un poco de mun-
dologia y alguna nocion de perfidia mujeril,
sentaré mis reales en Madrid, bajo un pié sério
que reconstituya mi fortuna de los descalabros
sufridos en el periodo de expansion, Entra-
ré de lleno en la politica elevada, sin escla-

~
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vizarme 4 los caprichos de unjefe de fraccion,
llegando en virtud del mandato electoral 4 los
primeros puestos cuyo acceso me facilitard mi
independencia pecuniaria. Para entonces tra-
taré de casarme con alguna seforita de la alta
gociedad madrilefia, 6 alguna provinciana con
pingiies rentas, despues de haber gozado solte-
ro la primera juventud. Al comenzar el ereptis-
culo vespertino de la vida me veré rodeado de
un coro de nifios rubios, en lujosa habitacion
de la capital 6 en vasta casa campestre; lleno
de influencia, de robustez, de adulaciones, de
mimos y de onzas de oro. Lloverin sobre mi
los honores, y cuando esté de humor atrabi-
liario, 6 me impresione en demasia alguna
lectura filosofico-llorona, iré al cementerio 4
inspeccionar las obras del panteon de familia,
0 & hacer un eumplido al escultor encargado
de las figuras alegéricas que han de llorar
marmol sobre las cenizas de los mios y sobre
las mias propias.

—QComo guardé el décimo en la cartera, y la
cartera cn el pupitre, gin mirar el nimero, &
fin de conservar esa vaguedad nisteriosa, nece-
saria 4 las concepeiones de pura fantasia, igno-
ro si me ha tocado algun premio, y eso que
tengo delante la lista del sorteo, publicada por
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La Correspondencia de Espana. Quiero per-
maneeer ignorandolo hasta ver la lista oficial.
Un compadiiero de hospedaje lee que el gordo ha
caido en Valencia, el segundo premio en Puen-
tedreas, y el tercero en Madrid. ¢Podrd dudar-
se de que he nacido para ochavo? ¢Pues no he
sentido un movimiento de alegria al saber que
no me ha tocado el millon, y que por ende me
veo libre de las morosidades, trabas, expedien-
teo é irregularidades de que el picaro gobier-
no se vale para retardar el pago? Al fin, tendré
que contentarme con cuatro O seis mil du-
ros, eon ménos, con veinte mil reales, con
diez mil, con los necesarios para cubrir tram-
pas, vestirme bien, é ir el verano & San Sebas-
tian. 5

Asi voy conformdndome dia de Navidad por
la mafiana, camino de la Puerta del Sol, mien-
tras estrujo bajo la capa la cartera con el bille-
te. Divisoun grupo 4 la entrada de la Adminis-
tracion de loferias. Es gente que se come la
lista con los ojos. Nadie se desmaya, nadie sal-
ta, nadie ge desata locuaz, ponderando su bue-
na suerte, nadie palidece de emocion. Nadie ha
salido de pobre. ¢Cimo es posible que salga yo?
Un temor imperceptible me acomete, y dificul-
tad en el respirar. La lengua se me seca, frias
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angustias me suben del pecho d la garganta.

iOh, Dios mio! con mil reales me doy por sa-
tisfecho! Amparad & un desvalido.,. Saco apre-
surado el billete, leo el numero, le miro bien,
y le busco inttilmente en la lista. Hay un cla-
ro horrible entre tres 6 cuatro nimeros ante-
rviores al mio y otros tantos posteriores. Adios,
ilugiones. Adios, mi dinero. Me quedo un rato

‘como embobado, hasta que una pobre mujer

me saca de mi abstraccion, diciéndome:—jUs-
ted, al menos, no ha perdido nada! Ha sacado
usted el reintegro!—Y es cierfo. Mi numero
termina en siete, lo mismo que el favorecido
con el premio grande; termina en siete, la cifra
predilecta de Alfonso el Sdbio. En su conse-
cuencia, despues de una jaculatoria en honor
de la Divinidad, recobro log diez duros del
mismo eseribiente que los habia echado las
ufias dos dias antes. La realidad vuelve 4 apo-
derarse de mi ser y con ella las esperanzas y
alegriag de la juventud. He decidido guardar
cinco duros en el baul, convidando con los
otros cinco & comer esta Noche-buena & un
amigo bohemio que hace la seccion de provin-
cias en un periddico de esecasa circulacion. No
convido 4 la dama joven, ni acaso vuelva &
enamorarla, en desagravio de las infidelidades



-:_'.;.que?"-la ha, si}puesta cuando me 3oﬁe rico.. ‘I‘er~
; mma;daa las Pascuas volveré 4 la oficina, don-
de no pe.nsa volver jamds, i ver si para el

il ) proxlmo me ascienden 4 los seis mil re-
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EN INVIERNO.

. A 20 GRADOS SOBRE CERO.

oxrro gabinete de una marquesa; atmos-
fera embalsamada; objetos de arte; refi-
' namientos del lujo; recuerdos gratos,
‘intriguillas y geniecillos que en el am-
biente pelean, cruzan, chocan, escarcean y se
afanan por apoderarse de la imaginacion de
Amalia,

Amalia tendida indolentemente scbre una
butaca; sus cabellos imitan el bello desorden
del gusto exquisito; cada pliegue de su bata
‘cae con gracia, como un gladiador elegante;
una sonrisa indescriptible frunce sus libios.
Lintra un sernorito.
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—iSefiora marquesa!

—Sefior vizconde!

—iAunque sola, la supongo & usted acom-
pafiadal

—iCaballero! (con indignacion comica).

—8i! acompafiada de seductoras imdgenes,
recuerdos de una noche de coqueteria...

—iQué poco talento suelen tener por la ma-
fiana los vizecondes! ;J4, jd, ji! Te figuras que
anoche... que aquel pollo estupido, aquel Ar-
turito de novela vulgar...

—¢Es decir que no le amas?

—Ni siquiera tengo presente si es moreno 6
rubio. Ojald pudiera decir lo mismo de una
joven misteriosa...

—Todas las jovenes son misteriosas.

—¢Tambien yo?

—¢Porqué has de ser la excepcion de la re-
gla? ¢Qué es una joven? Nube de ropajes que
oculta un cuerpo, que es nube en (ue se oculta
un corazon que sirve de nube para ocultar un
misterio.

—¢Y no hay quien sepa penetrar ese miste-
rio d través de tanto celaje?

—Ristd penetrado ya. Iise misterio es el ca-
pricho, mds impenefrable atn que las nubes
que lo gnardan.
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—TLuego ti no eres mids que un capricho;
jt, el migterio de mi corazon! Pobre vizeonde,
tan joven y ya tan desgraciado. Reducido 4 la
categoria de capricho... (con moneria).

—Amalia, no seas celosa y nos entendere-
mos.

—Iiso digo yo, Cirlos. ¢Sabes qué significa
lo de anoche? Tictica, pura tictica femenina:
nubes, como ti dices, para ocultar el misterio
de mi corazon, para que no vean mi capricho,
para que permanezcas invisible.

—iAmalia mia! (con pasion).

—¢Reparaste qué necia estuvo anoche la
Gildarini?

—iPero qué bien canté el rondo del acto se-
gundo!

—No digas eso, Cdrlos: {Cantar bien con
aquel peinado de forbellino!

-—Es un peinado que vale veinte mil du-
r08.

—E1 duque del Parapeto se ha empeiiado en
arruinarse.

-—Iin compafiia de un banquero.

—iJestis, Maria y José! No me hables de
esas mujeres, ni de esos hombres.

—Y lo grande es que se me ha olvidado
agregar un capitan general.
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—Esa mujer puede formar un ministerio
con sus amantes.

—No lo creas, ninguna de alios woza de la
confianza de la corona.

——-Pues geudl es la mis negra? (con envidia,
celos y otras menudencias).

—Hay un artista de por medio.

—¢Cantante?

—No.

—¢Musico?

--~Tampoco.

— iPoeta no gera!

—¢Porqué?

—Porque es de mal gusto querer 4 poetas.

—Hay hombres que nacen poetas y hombres
que se hacen poetas: el amante de la prima
donna es un poeta en construccion; se forma
ahora, y entrard en la Academia.

—iEl baron del Ripio! (conno se sabe qué).

—E1 mismo.

(Valiente majadero! (con disimmulo). (Es un
botarate! (con ira expresada).iUn Tenorio de
postdata! (con ira reprimida). Un Lovelace de
similor! (con sonrisa diabolica). ¢Cuindo se
marcha esa aventurera? (con ansiedad).

¢Tienes interés en ello, amor de mnis amores?

—Tendria un sentimiento en que no estu-



F. MOJA ¥ BOLIVAR 65

viera aqui hasta que se acabara la temporada
teatral. {Qué ratos voy 4 pasar sacando 4 re'u-
cir los trapillos del baron! jQué dirdn mis ami-
gas! Vamos, Carlitos: eres un hombre de pro:
la notieia vale un imperio.

—Vale dog, porque no hay trespersonas que
estén en el secreto.

—-jOh, maifiana tampoco las habri! {Pobre
baron! jjd,jd, ji! (; Maldito y odioso baron! di-
ce la marquesa en el fondo de su alma). ¢Te
diviertes mucho (afectando distraccion).

—Muy poco; me fastidio 4 todas horas: la
opera me cansa, los bailes me aburren, los pa-
seos me empalagan, las visitas me encocoran.
jAh! si al ménos se pudieran correr patines...
pero nada, ni un poco de frio para un reme-
dio.

Tistos paises meridionales son insoportables:
lo inico que estd aqui bajo cero es el buen
tono.

—¢Con que te aburres... 4 todas horas?

—iA todas horas, no! (comprendiendo la in-
directa) porque las que paso 4 tu lado no son
horas.

—¢Bon siglos?

—8Son soplos, ingrata.

—Ya no me quieres.
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—¢Qué no te quiero? (Cogiendo una mano
de la marquesa).

(Como empiezan las gachas, y no estamos
convidados, debemos irnos con la musica &
otra parte).

A 15 GRADOS BOBRE CERO,

Una sala como otra cualquiera. Gran brase-
ro, y tertulia,

—Desenginese usted, D. José, esas son uto-
pias; mientras las clases trabajadoras...

—Qué clases, ni qué zarandajas. Los con-
gervadores se dividen en dos grupos; los que
tienen y los que 4 todo trance quieren tener: el
medio importa poco. Se comereia con los pro-
ductos, con el erédito, con los nombres, con las
ideas y con el decoro. Todos los que comercian
son conservadores; el que gana conserva lo ga-
nado, el que pierde conserva las ganas de con-
servar cosa mds positiva. Las clases deshereda-
das gritan, y gritardn, porque esas no pueden
comerciar con nada.

—Pero hay momentos historicos en los cua-
les no es conveniente gritar: estamos al borde
de un abismo....

—Y las pasiones exageradas....
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—Y los derechos adquiridos....

- —Y las reformas en proyecto....

-—Pero, sefiores; ¢y los que se mueren de
hambre? S

-—Nadie se muere de hambre.

—1Rs una frase que repiten los egoistas des-
pues de una buena digestion. JY los que se
mueren de frio?

—Otra exageracion: si me hablara usted del
polo Norte, pase; pero en Espaiia, ¢quién se
muere de frio en Espaiia? ete., ete.

A 2 GRADOS SOBRE CERO.

Guardilla artistica, llamada asi por ser el
amor el principal mueble que la adorna, Varios
objetos de menaje, muy limpios y muy usacdos,

* sefiales infalibles de pobreza decente.

—iDios mio, qué frio tengo!
—-¢Tienes frio, hija mia?
—Mucho.
-—¢Estando yo aqui?
—Aunque no llega al corazon, es frio de so-
bra para una mujer delicada.

—¢Te acuerdas del primer dia de nuestras
relaciones? Llevabas unas botitas muy monas;
una falda muy arregladita; la cara, como siem-
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pre, cara de cielo; los ojos, los de hoy, ne-
grog como la noche. Yo me acercaba y sonreia:
tu te ponias colorada; tu mamd torcia el gesto.

—Me acuetdo como si fuera ahora.

—¢Y te acuerdas de la primera vez que re-
Nimos?

—De eso no me acuerdo; geudndo hemos
reiiido nosetros? :

—¢Que cuando hemos refiido? {Vaya una
cabeza de chorlito! Ain no me habia declarado
4 t1; pero era lo mismo: te adoraba y le sabias.
Una maiianita de esas en que la aurora y ti os
levantibais de la cama casi al mismo tiempo,
como hermanas gemelas que sois, saliste d regar
los fiestos del balcon; yo me coloqué en buen
sitio, y me puse como una sopa, radiente de
felicidad, En cambio, ta te pusiste furiosa.

—iHabrise visto tonteria semejante!

—¢Lldmas & eso tonteria?

—Hs con la boea chiquita.

—Pues dame un beso con la grande,

—Toémalo, y ciento detris.

(Como sube la temperatura de esta habita-
cion, debemos trasladarnos 4 mds frias latitu-
des.)
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A 2 GRADOS BAJO CERO.

Puerta del Sol 4 la una de la noche. Un
perdide, con la levita abotonada hasta el cue-
llo, el sombrero calado hasta las cejag, y las
manos escondidas en los bolsillog del pantalon,
rocorre 4 grandes pasos las aceras, murmuran-
do un monologo. Tiene por horizonte fisico las
manzanas de casas, y la miseria por horizonte
moral.

—Todo por la maldita sota en puerta, Ju-
gar 4 sotas es una majaderia; por eso dicen los
franceses que sofisse es tonteria, y tienen ra-
zon.

iNadie! ¢Quién va 4 pasar 4 estas horas por
aqui? ¢A quien pediré medio duro para ponerlo
d una carta? A los tres golpesson cuatro duros:
observo la marcha del juego, nada de sotas,
hago la mia y me armo. En siendo punto
fuerte, ya puedo gallear. Indudablemente, si-
guiendo mi sistema desbanco al banquero.

‘Desbancar al banquero es un bello ideal como
otro cualquiera; es la rubia de ojos negros,
scnfimientos angelicales y ochenta mil duros
de fortuna, sofiada por el artista; es el turno
arménico de los partidos medios, sofiado por
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el doetrinario; es la cuadratura del cireulo,
sofiada por el alumno de matemiticas; es lo
imposible,

iDesbancar al banquero! Podria yo vestirme;
no, comer, comer primero, vestirme despues;
pagar mis deudas... ¢Pagar? ¢(Hasta qué punto
geria decente pagar mis deudas? Instalarme
en una vivienda confortable, como dicen log
ingleses jiilos ingleses!!! ¢y qué tengo yo que
ver con ellos? En deshancando al banquero...,
Habria una mesita, por distraccion no mds,
para los aficionados, y ¢quién sabe? podria lle-
gar & ser un capitalista. Nada de pegos, eso
no; el mas insignificante pego seria indigno de
mi; yo soy un caballero, aunque dentro del
minimo grado posible de caballerosidad. Con
dinero ya seria ofra cosa; es decir, seria caba-
llero autorizado por la sociedad, con el cor-
respondiente Visto Bueno de los hombres de
orden; llegaria... jsabe Dios 4 donde llegaria!

iDesbancar al banquero! Para eso hay que
escalonar las montaias y yo soy un pigmeo
hay que mover el mundo, y me falta el punto
de apoyo, el medio duro, el punto de apoyo....

(Le falta el punto de apoyo, sintiéndose afa-
cado de una pulmonia fulminante que luego
le conduce al hospital.)
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A 5 GRADOS BAJO CERO.

Brillan con intensidad las estrellas, Paraje
desierto en las afueras de Madrid. Un mendigo
moribundo, aterido por el frio. Como se le he-
larian lag palabras en la boea, habla mental-
mente 4 Dios.

—iSefior, recoge mi espiritu! jQué cruel es
la sociedad! jLa sociedad 6 el Destino! ¢Quién
geri capaz de adivinarlo? jQuién se acordard
de mi? ;Dios mio! T solo; en ti confio, en tus
brazos muero!

o






HOMBRES DE ORDEN
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2 A\J| o he visto jamds & un pobre, & un
yestafado, 4 un verdadero artista que

€ dijera: Yo soy hombre de 6rden, yo
vivo del orden,

En cambio conozeo muchos ricos, muchos
prestamistas, infinitos hombres metodicos y
ramplones que explotan el 6rden.

Hombre de 6rden, en la acepcion punible
de las palabras, es sinonimo de egoista que
tiende 4 aumentar lo que tiene, sin exdmen de
los medios que conducen al fin, Todo lo que
sea averiguar Ja procedencia de lo que ofros po-
seen, discutir la legalidad de la adquisicion, eg
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minar la sociedad por sus bases profundisimas;
y ya se sabe que no puede haber en el mundo
eriminal tan grande como el minador de bases
sociales. ISl tnico que podia hacerle alguna
competencia, por los puntos de contacto que
tienen, es el libre-pensador. Dos clases de
criminales que han brotado en la sociedades
modernas al par de los hombres de 6rden y de
los partidarios de la libertad bien entendida,
como brotan las espinas con las rosas, ora pa-
ra hacer resaltar su hermosura, ora para
amenguar con sus crueles punzadas los de-
leites que las altimas proporcionan.

Habia yo de vivir tantos ailos como Matusa-
len; habia de presenciar tantas escaramuzas
contra la tirania como generales hay en mi
pitria; habian de darme los hombres politicos
tantos desengafios como juramentos de fideli-
dad llevan prestados la mayor parte de ellos 4
la mayor parte de las altisimas personas y ve-
nerandas instituciones que nos han regido y
vienen rigiendo; y aunque cada afio viera que
hacian traicion 4 sus compromisos veinte
gruesas de hombres de 6rden; aunque observa-
ra que tras de cada escaramuza se alzaba un
millar de reaccionarios con la situacion; aun-
que supiera que firmisimas columnas del po-
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der se partian en provecho propio y se compo-
nian en un periquete para sostener al tultimo
que mandara, y dar con ¢€len tierra luego,
quebrindose para recomponerse y estar en ap- -
titud de sostener al amo postrero, yo, imper-
térrito y recalcitrante, seguiria afiliado 4 esos
benditos séres que una divinidad especial con-
forta, anima y hermosea, para que sean obje-
to de las amorosas dnsias de cuantog tienen
hambre de rectitnd, sed de justicia 6 rabia de
tranquilidad.

Yo admiro al hombre de 6rden, porque sé que
estd i caballo mientras los demds estan d pié;
porque acapara mientras los otros derrochan;
porque no se extralimita un édpice del justo
medio. El sabe diferenciar la libertad de la li-
cencia, pegar un puntapié 4 la escalera de que
se ha servido para subir, cambiar de ideas pa-
ra adaptarse 4 las circunstancias, vestir 4 la
perfeccion los varios personajes que represen-
ta en la farsa politica. Yo sé que cuando todo
se haya destruido, y no queden mds que un
rayo de luz, un trago de agua, una rifaga de
aire, un bocado de pan, un harapo en el mun-
do, y un solo hombre sobre su faz, este hom-
bre que quedari sobre la faz del mundo para
aprovecharse del flfimo rayo de luz, refrescar
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con el altimo trago, alimentarse con el altimo
boecado, y reanimarse con la ultima rdfaga, se-
rd uno de esos maravillosos individuos, aceite
de las sociedades, que flotan zobre todos los
miserables, y que han naecido para gozar de lo
supérfluo mientras la mayoria de los raciona-
les & él distintos, carecen de lo necesario. Ten-
go la intima conviceion de que serd un hom-
bre de orden al uso.

AU

A lo mejor os encontrais con un caballero
bien comido, bien bebido, bien vestido, eseru-
pulosamente rasurado, que con un habano en
la boca, benevolencia en la mirada, y felicidad
en el estémago, os dice, poseido de insigne
mala fé, digna de mayor ilustracion:

—Yo soy liberal: quiero para mi pais érden,
moralidad, un sistema dmplio en que quepan
las numerosas individualidades, bajo el que
puedan desarrollarse los grandes elementos de
vida que la nacion cuenta en su seno. Pero te-
mo que ustedes... porque el pais no esta pre-
parado... y lag masas inconscientes... y luego
la deuda publica... y despues la funesta pro-
paganda de ciertos principios... cn fin, que la
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libertad es una camisa que nos viene muy
ancha.—

Por el corte de las frases y vuelo de las ideas,
sabreis deducir que el caballero es un albaiil
que amontona vulgaridades, las cubre con pe-
lladas de patriotismo, las blanquea con lechada
de temores, y asi construye en un dos por tres
la pared que le separa de los hombres®cin-
didos.

Harto de declamar contra sanguinarias me-
didas, contra injustos destierros 4 paises inhos-
pitalarios, contra la explotacion del hombre
por el hombre, contra el desnivel entre el pro-
letario y las clases productoras, basta que un
beodo dé un grito disonante en la plaza publi-
ca, 0 que un periddico saque 4 luz unas verda-
des, no en cueros, 8ino en pafios menores, para
que, espeluznindose, exhalando miedo por to-
dos sus poros, se agite y profetice el fin del
orden, con la consabida destruccion de lo
existente, y los obligados rios de sangre y ma-
res de ligrimas.

Tin su eoncepto, hace falta palo, mucho palo;
y cuando los gobiernos liberales pegan maldice
de ellos. Conviene hacer economias; y se des-
maya al pensar en el porvenir misero de los
estanqueros, si los reformistas suprimen dos
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entancos, Hay que dar impulso & las artes, 4
la industria, 4 las fuerzas vivas del pais; y si
los partidarios del progreso abren un poco la
mano, se aterra del desbarajuste. Ha llegado
la hora de extirpar los abusos de arriba; y
protesta porque se toca al pelo de la ropa de
algun cacique discolo. Es preciso destruir la
fatal “influencia del’ militarismo; pero en re-
fundiéndose dos direcciones, teme el choque
terrible del elemento pacifico con el guerrero.
Reclama dignidad para la nacion; mas si el
poder avanzado habla gordo & un consul ex-
tranjero, predice la intervencion de las poten-
cias que han de dividirnos, triturarnos, deglu-
tirnos, digerirnos y asimilarsenos.

Reconoce la ciencia de este demderata, la
prudencia de aquel, la elocuencia del uno, la
consecuencia del otro, la magnificencia de las
doctrinas modernas; es mis: en sus lucubracio-
nes se entusiasma con el progreso; y, sin embar-
go, teme que la nave del Estado corra con de-
masiada precipitacion por el revuelto mar de
lag innovaciones prematuras, y que no pudien-
do resistir los excesos de las tormentas revolu-
cionarias, se hunda en el vertiginoso abismo de
la mds desenfrenada de las reacciones.

Para él, progresar es que se agarrote al cri-

=S s L




T. MOJA Y BOLIVAR 79

minal en vez de ahorearle; que el lipiz del fis-
cal destroce lo que la censura eclesidstica car-
comia; que la influencia logre lo que antes se
daba 4 la sangre de color de aiiil; que un
ministro abuse de lo que abusaba en aquellos
tiempos un rey absoluto: porque, eso de pasar
. repentinamente del patibulo 4 la correccion
humanitaria, y de la fiscalia 4 la limitacion por
el Codigo, y del favor al merito, y de la irres-
ponsabilidad 4 la barra, da muchas desazones,
pervierte el espiritu nacional, presta alas 4 la
demagogia, abre las cataratas y enciende los
volcanes.

111,

A veces, sin que el hombre de érden lo desee,
la libertad se sienta % la mesa del presupuesto,
y manda. Entonces, el pobre hombre de 6rden
nota con extrafieza fingida que los pulmones
funcionan, que la vida se manifiesta, que
llueve hacia abajo, como dntes, que los rios no
ge salen de madre, nilas cosas se caen del lado
contrario al que se ineclinan.

Puede ir & paseo, de tertulia, al teatro, sin
que los demagogos le asesinen en la via puabli--
ca; puede viajar sin que los foragidos le roben;
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puede leer y escribir lo que se le anfoje, sin
que la frontera le intercepte los libros, ni el
gabinete negro le abra las cartas, 6 la censura
le destroce el pensamiento.

El hombre de 6rden, en semejantes casos,
se arrima & la libertad para explotarla y des-
truirla, Desde el festin, mira de reojo al prole-
tario que entra en la taberna 4 refrescar pro-
letariamente. Desde la orgia, se preocupa por-
que e! descamisado baila una habanera desen-
fadada en mitad de la calle, al son de una
murga. Desde el carruaje en que muellemente
le trasportan dos bestias con arreos, presidi-
das por otros dos brutos con librea, se asusta
cuando algunos individuos del pueblo corren
mdis de lo regular. Desea estancar la vida, el
movimiento, la expangion, para gozarlos tnieo,
sin permitir al infeliz el menor resuello, figu-
randose que el mundo saltara hecho pedazos si
aquél se desahoga.

A la postre, enando no hay otro remedio, se
liberaliza, se convierte en socio industrial del
progreso, 0 pone el fuego, como el pequeno
aprovechado del cuento.

Melchor, Gaspar y Baltasar eran tres chicos
que en las horas de recreo la corrian juntos.
Melchor parecia simple, Gaspar bondadoso y

. S e
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Baltasar travieso, siendo en realidad el mis
listo en la trinca.

Una sola cosa echaban de menos cuando,
acabada la escuela, se perdian en las arboledas
cercanag al pueblo, 6 se ocultaban en las por-
taladas de los barrios extremos; esta cosa era
el cigarro. :

El dia en que decidieron entregarse al vicio,
se propuso que cada cual aportara algo de lo
indispengable para fumar en comunidad.

—Yo, dijo el listo de Baltasar, pongo lo
prineipal.

—Pues yo, aniadi6, Gaspar, pondré el papel.

—Y yo las cerillas, afiadié Melchor, no te-
niendo que escoger.

—¢Como que las cerillag? exelamé Baltasay
sulfurado. ¢No acabo de decir que pongo lo
principal? Y ¢qué es lo principal para echar un
cigarro? El papel no, porque pueden servir
las hojas de maiz. Bl tabaco tampoco, por-
que se puede fumar hojas secas de rosa, 6
- anis, Lo principal es el fuego; sin fuego no hay
humo, no es posible el cigarro, ni una chupada
giquiera.

Desde aquel dia, el simple Melchor cargd
con el gasto del tabaco para los tres; el bonda-
doso Gaspar proporeiono el papel para los tres;

6
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y el cuco de Baltasar proporciond el fuego,
con el cual habia para encender lo mismo un
cigarro que tres, y que era ademds el articulo
mas barato.

Baltasar es el embrion del hombre de 6r-
den al uso; es sofista, cuco, principal elemen-
to en el usufructo, y ultimo en contribuir
al bien comun,




CLOWNS.

+_ =\\ TRAS, ilustres guerreros, que eeduci-
= aih WEVR -

@~ dos por la aureola de una gloria fie-
&) ticia habeis caminado sobre monto-

'U,@P nes de caddveres, y vadeado rios de
| gangre.

. Atriis, profundos politicos, que habeis ereido
encontrar la panacea universal para curar las
enfermedades sociales, amasando lasg insipi-

- dag ideas que bullian en vuestros secos cere-

“hros.

Atris, todos los que os habeis encargado de
labrar en este mundo el palacio de la felicidad,
hajo el que hetnos de cobijarnos los mortales.

Plaza al clown; plaza al que borra nuestro
mal humor y excita nuestra risa.
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El clown no es un tipo presentido por la
antigiiedad, bosquejado despues y detfallado
hoy, no; el elown ha existido siempre; mas co-
mo ha sido necesario el trascurso de muchos
siglos y el gasto de mucha luz para llegar 4
uga clasgificacion en la ciencia social, hemos
visto desaparecer en la oscuridad de los tiem-
pos, 0 en la sombra de la ignorancia, muchas
notabilidades, que, & vivir hoy, tendrian que
ganar el pan en el redondel de un eirco, arro-
jando el manto real, la tanica filosofica 0 la
guerrera armadura con que se engalanaron en
su época.

Didgenes, represenfando la pantomima ei-
nica y haciendo payasadas en el tonel ante
Alejandro, es tan clown como Toni Grice, des-
apareciendo en el tonel ante la majestad del
publico; Simon Mago al elevarse por los aires,
parodiando la divinidad, es tan clown como
Braguet, dando saltos mortales; D. Pedro
el Cruel, farsanteando con la justicia para
cometer mil tropelias, en nada cede 4 Wilden-
Hyden, de comiea memoria; Talleyrand, atan-
do & la cola de su tunica eclesidstica la ficcion
liberalesca, no es ni mds ni ménos que Kenne-
bel jugando con la mariposa.

¢Creeis que la verdadera critica de la histo-
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ria que se ha de eseribir andando el tiempo no
participard de estas opiniones?

¢Han sido muchos de los hombres célebres

menos clowns por haber tenido el mundo por
publico?
/ El clown gimnistico de hoy es esencialmen-
te imitador. Se pinta la cara, como las muje-
res; se peina, como los maridos condescendien-
tes; visle con extravagancia, como los elegan-
tes; habla gerigonza, como los académicos
cultog; hace reir con sandeces, como los perio-
distas hueros; y se aplaude, como algunos es-
critores dramaiticos. Este clown es el quita-pe-
sares de nifios, provincianos, horteras y don-
cellas de servicio; cuesta dinero y no tiene
matiz determinado,

Hay clowns especialistas, diseminados por
esos mundos, puestos al alcance de todas las
fortunas; clowns de la ciencia, de la industria
y de la politica.
~ Los médicos charlatanes, los abogados difu-
808, los filosofos oscuros que imitan el lenguaje,
lag costumbres cientificas, los defectos, las ge-
niaplidades de los sdbios. Lios eruditos de lance,
. ratones de biblioteca, cuyos escritos son litera-
rias tortillas de prosiica materia original con
tropezones de pensamientos, maximas y disti-
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cos‘agenos; caricaturas del hombre de ciencia y
benedictinos de pastaflora. Lios eriticos entecos,
que faltos de vigor para derribar de un golpe
una reputacion falsa 6 un nombre robado, se
entretienen en hacer reflexiones sobre la po-
breza de los argumentos, la falsedad de los
caracteres 0 la puntiagudez de los chistes. Los
moralistas de folletin; los censores que en li-
bros con dedicatoria & personaje encopetado
pretendan igualar la elevacion de los fil6sofos,
y solo consiguen, 4 fuerza de bailar la paradoja
sobre el alambre del insulto, hacer reir al lee-
tor que les tolera sus bromas. Hé aqui algunos
ejemplares de los clowns intelectuales.

Son clowns especialistas industriales, bara-
tos y mas econémicos que los citados, esos
anunciadores de la isla de Jauja, que en pro-
yeetos y periddicos encomian empresas, levan-
tan el crédito de sociedades, ensalzan maravi-
llas de medicamentos, pregonan inverosimiles
cualidades de cosméticos, centuplican la con-
fortabilidad de una fonda, y prometen hacer
felices & los hombres con sus incomparables
productos, originarios de cualquiera de los
reinos animal, vegetal 6 mineral; de cualquiera
de los mundos de la materia 6 del espiritu; de
cualquiera de los Ordenes, géries 0 génerog en
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que puedan clasificarse las invenciones, traba-
jos 0 charlataneria de la humana industria.

En la politica abundan mas los elowns.
El necio que caracolea ante la opinion en pro-
clamag hinchadas y huecos manifiestos. El que
finge noficias importantes, emanadas de los
altos circulos, El que atribuye extravangantes:
planes 4 determinados diplomaticos. El que
ignora lo que todos saben y marca el dia de un
levantamiento. El que habla con misterio,
aventura medias palabras, exige el mayor se-
ereto y, pare un raton... Ese es un clown.

El que se llama D. Nadie, y se apellida don
Candidato para llamarse despues Sr. Diputado.
El que conoce de vista 4 los ministros, sus ac-
tos de oidas, y vende proteccion. El que no ha
leido la historia y la aplica 4 todas las situacio-
nes, solo porque ha escuchado el rum-rum. El
que truena contra la administracion y solicita
un empleo. Ese es un clown.

El que no cree en la virtud civica. El que
_ desconfia de la fé politica. El que niega el
criterio general. Ese es un clown,

El que relata sus méritos para atenuar una
apostasia. El que renuncia un sueldo de tres
pesetas por no estar conforme con la politica
del Gabinete; clown, y clown,
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Basta de payasadas; 4 divertirse, pues; ya
conoceis los elowns especialistag, en los tea- __
tros, en los congresos, en los ateneos, en salas "
y salones, calles plazas y plazuelas, trabajan
gratis, 6 por poco dinero.
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UN ASESINO DE CORAZONES.

{ S ERA bueno que el lector suelte tres

carcajadas prévias antes de pasar ade-

2’ lante, v 81 no estd de humor para ello,

o la soltaré yo, que no me cabe la risa

{’j en el cuerpo desde que he conocido 4

un asesino sobre cuya cabeza llueven los epi-

gramas de cuantos tienen el gusto de tra-
tarle.

Es el tal, no diré un hombre, pero si un mo-
zo empedernido en el feo vicio de las conquis-
tas femeniles; de alma atravesada, y corazon
de hiena, que hechiza con la apostura, hiere

con la sonrisa, mata con la mirada & cuanta
boba nubil, jamona angustiosa y carantofia ri-
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ca tiene la desgracia de penetrar en el circulo
magnético que le envuelve.

Pertenece 4 esa raza de eriminales llamados
agesinos de corazones, acerca de los que convie-
ne disertar un poco por via de introduccion.

1 asesino de corazones es un tipo aclimata-
do en todas las clases sociales. En lag altas,
bajas é intermedias se encuentran variantes de
esteindividuo, nacido siempre de unabrazo que
el amor propio da 4 la estupidez. Apenas viene
al mundo, la ignorancia le amamanta; luego, la
ociosidad le educa, la exageracion le viste, la
fatuidad le insufla y la fachenda le perfila. Su
padre le presenta en sociedad, y lo demds co-
rre de cuenta propia.

8i su posicion se lo permite, trabaja en gran-
de escala; si su estado es precario, se contenta
e¢on lo que tiene; pero no pierde de vistaun so-
lo momento el fin para que ha sido ereado. El
término de sus aspiraciones es la satifaccion;
y para lograrla se vale de la mujer, explotando
la figura con que la naturaleza le dota en cam-
bio de la inteligencia que le niega.

Es ignorante eomo los asesinos de hombres,
estipido como muchos buenos mozos, iliterato
como Jos ociosog, presumido como los elegantes
obligados, vulgar y casquivano como las muje~
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res que seduce. No 8é por qué se le llama age-
sino de corazones; pues las inocentes y taima-
das que sacrifica suelen carecer de corazon, y &
lo mis tienen en su lugar un pedazo de carne.

Los hombres sensatos le ponen coroza para
que sirva de irrision; las mujeres decorosas,
empalletadas con la estimacion propia, aguan-
tan sin zozobrar las andanadas que despide.

Es el tinico asesino que goza de impunidad,
porque los castigos que el codigo del buen sen-
tido le impone, le afectan poco: él mismo es su
mayor castigo; y cuando sus facultades fisicas
se eclipsan, cuando vé palidecer el astro de su
fortuna, se dedica 4 llorar la suerte perdida,
colocando los restos de su grandeza donde los
quieran tomar,

Este tipo existird siempre. Mientras haya
buenos mozos tontos, y mujeres antojadizas,
habra asesinos de corazones.

El mio, el original que yo poseo, y que mi
buen humor explota hasta la avaricia, pertene-
ce 4 la clase media, y es delicioso, aunque ase-
gino. jAh! Si le pudieras ver, lector amado! Si
al menos le pudieras oir! Treinta afios tiene el
zdngano; estd en la flor de su edad. Acostum-
bra llevar las botas relucientes, el pantalon es-
tirado, la levita sin arrugas, el sombrero derri-
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bado, la corbata chillona, y cadena de relé con
redundancia de dijes: adoba la cabellera con
pomada y la barba con brillantina.

Mirado de espalda, todo es perfilado en él,
desde los tacones hasta la copa del sombrero;
contemplado de frente, todo es llamativo, de
los piés 4 la cabeza; examinado ligeramente,
todo es comun, deede la barbilla hasta las cejas:
de aqui para arriba todo es cero.

La accion es afectada, la conversacion insul-
sa: su brillantez estd cireunscrita 4 la de las ga-
rambainas que se cuelga; su agudeza reside en
la punta de los bigotes.

Ha leido algunas novelas, releido varios li-
bros inscritos en el indice de la Honestidad, y
aprendido de memoria unas cuantas imitacio-
nes 6 falsificaciones byronianas y espronce-
diacas, resumen de su educacion literaria.

Los tontos le envidian, los gensatos le ridicu-
lizan, las listas le trastean, pero las bobas le
entreven en sus ensuenos.

He tenido ocasion de compulsar un libro re-
capitulativo de sus crimenes, en el que figuran
cien victimas, distribuidas en las siguientes
clages: veintitres doneellas de labor, veinte mo-
distas, diez y siete casadas 4 disgusto, trece pa-
{ronas de huéspedes, diez actrices secundarias,
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siete poetisas romdnticas, cuatro vindas propie-
tarias, tres busconas de alto copete, dos mar-
quesasd viejas y una sefiorita andariega. Crime-
nes que le han costado amargos sinsabores,
rifas tempestuosas, gazmofias recriminacio-
nes, patéticas escenag, abundantes cohechos,
largas horas de velada, infinitos escarceos, in-
numerables fingimientos y pocos cargos de con-
ciencia, porque jay! hacen tan escasa resisten-
cia estas infelices victimas...!

Sin embargo, no ha podido realizar su bello
ideal, que reviste tres formas distintas:. robar
al cliustro una virgen consagrada, uncir 4 su
carro una diva de primissimo, 6 alcanzar la
blanca mano de una rica heredera. Sus arti-
mafias ge han estrellado contra las paredes de
los conventos; su petulancia le ha delatado en
los cuartos de las cantantes; sus pretensiones
no han logrado echar raices en el dnimo de
una joven acaudalada. Acaso caiga de su po-
destal gin haber realizado alguna de sus aspi-
raciones supremas.

Pero mientras haya en el mundo mujeres
que solo miren al hombre de abajo 4 arriba;
mientrag existan esos séres incompletos, de
imaginacion escasa 6 viciada, de virtud dudo-
sa, 0 de naturaleza volednica; mieantras se es-
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tilen esos dngeles caidos que pierden las bri-
llautes alas y el divino espiritu en sus luchas
con la corrupeion social 6 con el fuego de las
pasiones, no faltard materia para los asesinos
de corazones, ni dejarin su oficio mozos que,
como el delineado, pasan por la tierra sin
haber arrojado en ella un solo grano de la
gemilla que produce el bien; y cuya memoria
se extingue entre los sarcasmos de los que
creen que el asesino de corazones es tan mere-
cedor de un grillete como otro asesino cual-
quiera..




Los DE PUEBLO.

PROEMIO
2
% AsA con ellos como con el pueblo, que
2 'Y os le fingis poético dntes de llegar, en
(@5%) llegando, y despues de haber llegado,

L%S" si es de noche, y 4 poco de conocerle
ge 08 viene encima, Iartos de contegtar 4 las
repelidas frases urbanas con que vuestros
huéspedes os desean profundo suefio; quebran-
tados atin por el ajetreo de la diligencia 6 gale-
ra, os asomiis al ancho balcon del ancho apo-
sento que os destinaron. La limpidez de la
luna en claro cielo os permite ver la plaza con
los arcos y postes que sirven de sostén d los
soportales de las casas y de adorno al sitio; la
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espadaiia de la humilde iglesia, que toma
grandes perporciones, elevindose sobre la ma-
sa del caserio, eleva tambien vuestro pensa-
miento, alzdndole de la mezquina raalidad so-
bre que abatio su vuelo. Estos detalles os
predisponen 4 prometeroslas muy felices. No
es verosimil que durante vuestra corfa perma-
nencia en elpueblo os suceda percance alguno,
sas gentes no pueden ser malvadas.

Malvadas, no; pero suspicaces, llenas de en-
vidia, de ruin pensar, de escasa cultura y ex-
traordinaria afectacion, si: defectos que os
darin algun disgusto, 6 arrojardin feas sombras,
al menos, sobre el areddico cuadro que habiais
abocetado con la fantasia.

En la oscura masa de casas que delante de
vuegtra vista se extiende, hay una botica don-
de mananase hard befa de vuestro aire y porte;
una tienda mentidero donde, con antelacion 4
vuestra llegada, se ha dicho que ibaig al pueblo
4 busear novia, 4 comprar una finca, un juez,
6 algo vendible; 4 registrar papeles de heren-
cias; 4 pasar una temporadad costade alguien,
esperando la fiesta del pueblo. ¢Quién es capaz
de adivinar lo que habrin maliciado? No de-
moreis, pues, el meteros en la cama y descan-
sar de las fatigas del viaje, y sofiar con la sen-
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cillez de los campesinos, que ya despertareis
bastante & tiempo para que la iglesia os parez-
ca pobre, ruinosa; la plaza desigual, horrible;
las estrechas calles sucias, ineémodas; los de
abajo mentecatos, y los de arriba ridiculos. Sin
hacer mencion de las comidas, que seran detes-
tables.

EN VIBITA

Bl forastero.

Doiie Balbina. Dueia de la casa en que se
hospeda el forastero. Cincuenta y tantos afios,
corpulenta, morenota, totalidad del pelo, pero
enfrecano. Se balancea al andar. Sus manias
son: mucho madrugar, mucho pan 4 los criados,
y mucha ropa blanca en las comodas. Aficio-
nada 4 la iglesia. Muy redicha cuando hay
gente fina. Lleva los calzones ilusfradamente,
sin hacer sentir la tirania al marido. Bastante
linajuda.

Don Eusebio. Duetio honorario de D.* Bal-
bina, que manda en él, y de la casa, donde no
dispone nada. Es callado, se somete, y para
que consfen sus derechos, rine todo el ganto
dia i la servidumbre, que no le hace caso. No
tiene pelo de tonto. En el pueblo es célebre por
sus caidas.
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El seior cura. Amigo de la casa, entrado en
los eincuenta, tambien un poco redicho, carre-
ra abreviada, algunos bieneg, y sano como una
manzana. Buenas costumbres, buen diente y
buena punteria. Iixceptuadas las personas de
viso, llama de ta 4 todo el mundo.

Don Miguel. Cuiiado de D.* Balbina, por es-
tar casado con una hermana de ésta. Es un ex-
travagante que habla como si estuviera loco.
Pasa por sibio, gracias 4 unas cuantas ideas
extrafias que repite, y & algunas desvergiienzas
que se le toleran. Su especialidad es tomar la
palabra en medio de un corrillo de simples y
de chicos, junto 4 la fuente ferruginosa de la
alameda, intercalando cuentos, latinajos, pi-
cardias sobre las mujeres, y sucesos de cuando
los frailes.

L familia de D. Liborio. Boticario, boti-
caria y heredera de la botica. Son conocidos
por lo tragones. Il jueves de cada semana
hacen gran acopio de comesfibles en el merca-
do; el viernes dan cuenta de ellos, y por la no-
che prepara D. Liborio, invariablemente, la to-
ma de magnesia de que la familia hard ugo el
sibado por la martiana.

Lucia. Senorita de la casa. Veintitres afios,
buenas carnes, alta, blanca. No se ha casado
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porque las pretensiones deI D.» Balbina
ustificadas. En cierta ocasion pudo ca-
la chica con un ingeniero agrénomo, que
n el pueblo, en comision del servicio;
enterada la buena sefiora de que el inge-
no era sino un triste agrimensor, se opu-
zmente 4 que continuaran las relacio-
mo golpe de gran efecto, cogid 4 Lucia
mano, la saco fuera del portal, le mostro
rme escudc de armas que campea bajo
deon, y le dijo, entre solemne y amenaza-
—iNo deshonres esas armas!—El escudo,
elado y lleno de chirimbolos, alusivos
blemente 4 los apellidos de los ascendien-
+ D.» Balbina, propietaria del edificio, es-
rematado por una celada sin barretas ni
, para indicar escudero 6 noble de nuevo
total: nada entre dos platos.

Lucia exagera la moda de la capital de pro-
: donde ya exageran la de Madrid. Es
onada del baile, vive en constante espec-
matrimonial, tiene la facultad de ver la
eOmica de las personas que la rodean,
nde de negocios agricolas, se sabe de me-
o frajes y joyas de las sefioras y sefio-
e la localidad, asi como los trapicheos
Ovenes, 4 quienes alude indirectamente.
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De piés y de manos no anda muy corrects
aunque i de eintura y busto, :

Secundarios individuos de ambos sexos
Guasones, partidarios de lo antiguo, intrigan
tes, honrados 4 earta eabal, ridiculos, ete.. qu
van entrando ¢ saliéndose de la visita. Algn
nas madres llevan ninos de pecho, los cuale
imitan en sus llantos y desahogos los sonido
que perciben. Uno, enando se queja, imita a
gato; otro gime como si piara un pollo; ofw
copia, al desesperarge, el chirrido de las carre
tas; y asi de log demds.

La visita se verifica en una sala espaciosn,
cubierta de esterilla blanca. Las paredes, em:
papeladas 4 grandes ramajes, con el color de
caido por el tiempo, Sobre el sofi voluminosg
de antiguo raso amarillo, un mal retrafo al
leo, descascarillado, del respetable padre d
D.= Balbina. Juego de silleria con el sofd, Cé
moda con imdgen de talla. Consola con floreros
¥ espejo dorado.

Ll seiior cura.—¢Conque el forastero piey
sa honrarnos una temporadita? Hasta conclui
das las fiestas no debia Vd. abandonarngs
Veri Vd. 4 los jovenes correr sortijas, dar ab
guna novillada...

Donia Balbina.—Y la procesion del Sanly,
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g lo que hay que ver. En la villa, y eso
{iene colegiata, no se celebra con tanta

. El manto de la Virgen solo vale un
Al -
[ue forastzro.— lis muy posible que prolon-

i estancia, abusando de la amable hospi-
_de estos sefores.

n Fusebio.—Nada de cumplidos.

ia Balbina (echando una mirada 4 su
ge para mandarle callar).—La hospita-
es de Vd., caballero. Aqui poco podemos
le, como no sea la buena voluntad, Ya

oty e en la capital nos miden Vds. 4 todos los
Y efios por un brasero; pero crea Vd., don
de- uin, que hay lugares de lugares, y perso-
ey personas.

al - seitor cura.—(Oh! en cuanto 4 eso, yo
_‘IU pre he tenido un odio cerval a los que emi-
20 M n jﬁicioa supérfluos, sin enterarse bien de
o8 ‘cosas. Pero de la murmuracion nadie sale
W Miguel.—A fulgure et tempestate, libe-

e Domine.

2 fa.—Ya dijo tio una de las suyas. Ha-
al- -de modo que lo entendamos todos.

i Miguel.—Buenas estdis las mujeres. .~
ifo, o

nado rabon no hay que fiarse.
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Una.—¢Pues, tan mal le ha ido 4 Vd. co
ellas? Pequeiia prisa se di6 & casarse apeny
enviudo.

Don Miguel.—Las garras de Luzbel alcan
zan de muy largo.

Doiia Balbina.—T1 siempre tan sentencio:
80, POr MO variar.

Uno.—¢Y qué le parece al forastero de esti
pobre corral de vacas?

Ll forastero.—A la verdad, atin no he po
dido apreciar..,

El otro.—No tenemos una plaza como la d:
Berruenco, ni una campana como la del Cris
to de Ruidaza, que se oye desde aqui, cuandi
hay calma; mas en lo tocante 4 casa consisto:
rial y eielo, ya nos lags podemos apostar con
cualquier pueblo de la provincia.

Lucia.—Algo habria que decir sobre eso dél
cielo, y ya ven Vds. que yo soy de aqui. En
verano hace un calor que se asan los pijaros
y en invierno...

Una.--Hija, no digas que hace frio en i
vierno.

Dona Balbina.—En invierno no puede ha
cer frio, porque llueve mis que el Tostado. Sél
que i ¢sta, desde que estuvo hace cuatro ano
fi pasar un mes con sus primos de Valladolid
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todo le parece mal en el pueblo que la vié na-
cer. Pues, aqui has de morir y vivir, como no
venga algun argonduta, de esos que andan por
las novelas que leeis las muchachas de ahora,
4 casarse contigo.

Lucia.—No me hacen 4 mi falta argondu-
tas, ni tipos semejantes. Pienso que me entie-
rren con palma, que es lo mds grato 4 los ojos
de Dios.

Una.—Yamos, que eso lo dirds con la boca
chiquita. Ahi tienes 4 la del sordo que decia lo
mismo, y acaba de casarse jcon quién? con un
oficialillo de la remonta.

Donia Balbina.—Oye, Crescencia, mi hija
no tiene necesidad de oficiales, ni de remontas,
para maldita la cosa. El buen paiio en el arca
se vende. Que comer no le ha de faltar; y la
consideracion 4 que es acreedora per su naci-
miento. De modo que puede y debe esperar un
buen partido hasta las calandrias griegas.

La otra.— iJests, Maria y José! jAunque
hubiera dicho yo alguna herejia! La delsordo...

El forastero.—Vd. dispense que la intu-
rrumpa. ; Ese sordo es aquel magistrado que se
retird de la Audiencia por no sé qué chanchullo
en que no quiso intervenir?

El seiior cura.—IL1 mismo: persona de su-
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mo repeto y carambolista de primer orden.
Pero han dado las hijas, como se ven sin ma-
dre, en abusar del pobre Valderraza, y aunque
la casa estd herméticamente llena de todo, y
podian ser las reinas del pueblo, las malas len-
guas les atribuyen no sé qué devaneos,..

Una.—Y no es eso solo, Ellag fueron la cau-
sa de que su papa rifiera con el hermano que
tiene aqui, D. Sandalio, esc ricachon de la
quinta que habra Vd. visto al empezar la ca-
rretera. Por cierto, que las hijas de D. Sanda-
lio y ellas ni saludarse, ni oirse mentar unas i
otras. Ese cs el mal que tenemos aqui. cuatro
familias, como quien dice, y cada una por su
lado.

Don Liborio.——Los picaros intereses. ;Y
qué poco los hemos de disfrutar! Pasan los atios
en un periquete, y en este mundo se ha de que-
dar todo para que lo gozen, acaso, los menos
dignos.

Don Eusebio.—Por eso es mejor comérseln
en vida: ¢verdad, boticario? Y, a proposito, Bal-
bina. Podian sacar unos bollos y unas copitas,
i ver qué le parece 4 D. Joaquin el barril de lo
aiejo.

Bl forastero.—Agradezco mucho el obse-
quio, por mi parte.

s,
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Doita Balbina.—Pero, un par de bollos y
un gorbo... Fso abre el apetito, y atn falta
una hora para comer.

Bl forastero.—iAy! senora. Sime han hecho
Vds. tomar & las siete un enorme jicarin de
chocolate, con un pulpito de leche, y 4 las nuc-
ve y media magras [ritas.

Don Miguel.—No se ande V. con melindres,
que en este pueblo no hay mas {eatro que el
comer, ni mas diversiones que el beber. Es ne-
cesario pasar el tiempo como Dios dispone en
sus altos designios. Alld, en la-ciudad, tienen
Vds. paseos, bailes, espectiaculos 4 porrillo; 4
los pobres lugareiios nos no (uedan otros re-
cursos que la tajada limpia y el trago tendido.

Doia Balbina.—Ya s¢ que D, Joaquin to-
mard un par de bollos, aunque no sea mis que
porque yo misma los he hecho.

Bl forastero.—Oro molido que fuera.

Bl senor cura.—En eso doiia Balbina, y no
es porque esté presente, es una incompatibili-
dad como hay pocas en la provineia.

(Se reparten bollos y copas i los concurren-
tes.)

. ] . . " » . . [} . . " . L L]
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EN EL CABINO

Despues de comerse media docena de bollos

y tirarse al coleto otras tantas copitas, con un
-eumplido por bollo & dofia Balbina, y un elogio
por copa i D. Husebio, el forastero come en
familia, atragantindose 4 cada plato. Conclui-
do el feroz martirio de la comida, le llevan &
dar una vuelta por mal empedradas calles, en
una de las cuales se sostiene en pié cierto casa-
ron destartalado, donde la juventud tiene gu
casino. Un billar desnivelado y con el patio
roto, media docena de mesas cojas, con sillas
de paja alrededor, componen el mobiliario, que
desaparece totalmente cuando se dan bailes de
sociedad. Sobre una mesa, mayor que las de-
mis, colocada en habitacion aparte, que se
llama gabinete de lectura, hay un nimero es-
tropeado de La Ilustracion, y cuatro periodi-
cos politicos, dos de ellos recomendados por
el Ministerio de la Gobernacion al Ayunta-
miento.

En el Casino tiene que volver i tragar el fo-
rastero una cantidad de liquido, £i es tarde en
que, por fortuna para él, no hay organizada
alguna merienda, producto de alguna apuesta
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irracional. Ally conoce 4'la nata y flor de la
juventud, 4 la generacion que hara la felicidad
del municipio, de un dia 4 otro. Los futuros
alealdes; propietarios, influyentes, estin alli
en gestacion, sin contar 4 log que estudian fue-
ra, porque esos, exceptuando un seminarista y
dos 0 tres abogadillos de lujo, no radicardin en
¢l pueblo cuando hayan tomado el titulo.

Alli verd al sefiorito de pueblo, vago por ex-
celencia, desalinado, que se cree bien ante las
damas, presentindose de cualquier manera.
Caza y monta con afdn, sino con habilidad, y
malgasta el sentimiento en aventuras amoro-
sas de baja ralea. Porque asi como 4 la sefio-
rita de aldea se la supone habil para casarse
con un quidam (aunque D.* Balbina no lo
piense) al sefiorito jamiis le encuentra la fami-
lia novia correspondiente 4 sus méritos.

Tambien hard relaciones con el solteron,
misterioso caballero del vecindario, & quien
roban los criados y maneja una anciana que le
vi6 nacer, ama de llaves en el hogar doméstico,
Tiene por rasgos distintivos la pesadez en el
andar y cn el obrar, como si la pereza y la va-
gancia le hubieran convertido en plomo.

Igualmente conoceri al negado, especialidad
en comenzar varias carreras y no poder con-
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cluir ninguna; jéven de quien los padres ya no
se prometen nada, y cuyo porvenir es una bo-
da de conveniencia. Y al forzudo, el primero
en tirar la barra, el (inico que desenclava la
mesa del billar, y se lleva un pollino debajo
del brazo.

Entre las personas establecidas, le serin
presentados: el abogado vulgar, que pasa por
un Licurgo; el escribano travieso, de quien se
cuentan horrores; el médico hablador, sospe-
choso por sus fendencias volterianas; el co-
merciante cuco, duefio de la tinica tienda de
camiseria, trajes y modas, que embellece la
plaza, y en cuyo escaparate se lee en letras do-
radas, sobre brufiido cristal: se habla espaiol,
4 imitacion de algunos establecimientos lujosos
que el duerio vio en su viaje 4 Paris.

Y asi sucesivamente, ird conociendo la so-
ciedad escogida en cuyo contacto ha de estar
mientras sus negoeios le obliguen 4 ello. Me-
nog mal si no tiene que habérselas con los gra-
miticos pardos de la escala inferior, porque
entonces sacard en limpio lo que el negro del
sermon. Tanta es la suspicacia y mala fé de
los lugarenos entre 1nerced y sciloria!

-
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A
jADDIO!

Teneis por singular placer, 4 gran dicha, el
abandonar aquel hacinamiento de casas y de
migeriag humanas. Cualquiera que sea vuestro
medio de trasporte, vais dejando atris, con
mayor 0 menor velocidad, quintas, huertos,
plantios 6 mieses. '

Ya no sumergis yuestra atencion contempla-
tiva en el puro seno de la naturaleza, como
antes; ni busca vuestra mirada la linea ondu-
lante de colinas y crestas montatiosas que re-
cortan el cielo. Cuanto habéis oido en el pue-
blo se os agolpa 4 la memoria, y todos los terre-
nos que viais perdiendo de vista, se os antojan
gsemillerog de discordias en lag familias, sur-
gientes de odios entre vecinos, tunica de la
diosa Ceres, sobre la que echan suerfes desal-
mados eampesinos.

Es necesarioun gran trascurso de tiempo pa-
ra (ue el olvido cicatrice en vuestro poético or-
canismo lag heridas que la realidad abriera;
mas nunea dejaréis, dun despues de curadas, de
reconocer que cuanbomis grande eslapoblacion
que visitais 6 en que vivis, mayor cultura une
d log hombres, dulcificando lag costumbros y
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suavizando la lucha de los intereses encontra-
dos.

No pueden las almas delicadas ofrecerse 4
los amorosos regzalos con que la naturaleza las
solicifa sino es en la soledad, apartadas de
esos grupos de seres racionales que constitu-
yen los lugares y aldeas, los cuales seres, por
&1, y por regla general, desconoeen la tranqui-
la ventura de que los suponemos disfrutando.

s
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EL PARAISO DEL REAL.
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E bf se llama la cazuela del teatro de la
Opera.

‘=ida  Algunos intransigentes, de esos que
hacen ascos & las palabras, y se embadurnan
con las cosas, exigirin la supresion del térmi-
no Real, y me llamarin reaccionario; pero yo,
rindiendo culto 4 la costumbre, cargaré con
los ocho cuartos y medio de oscurantismo, to-
da vez que en buena moneda no forman una
particula del oro de la reaccion.

ﬁb-

I.

El Paraiso del Real, como todo lo grande, es
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indeseriptible; puede tomdrsele bajo sus mul-
tiples formas, y ser examinado bajo diversos
puntos de vista; jamis ge dard de el una idea
exacta, ni una completa deseripeion.

Visto desde el eseenario, tiene la figura de
un bordado en canamazo para zapatillas; lleno
de gente, se asemeja 4 una de esas glorias con
que los pintores han cubierfo techos y paredes
de suntuosas iglesias, escalonando los santos,
alineando los mirtires, y agrupando las virge-
nes; gloria 0 paraiso dondeno se percibed Diog,
ni se vé el cielo abierto, y donde, 4 decir ver-
dad, abundan los santos varones, y se compen-
gan la falta de virgenes con sombra de mir-
tires.

Como todo lo complejo, socialmente hablan-
do, el Paraisoestd lleno de contradiceiones. Sus

pobladores se hallan encumbrados sobre el

resto de los asistentes 4 ofras localidades, y,
gin embargo, son los mds pobres. Llimase pa-
raiso, y es infierno por el calor, purgatorio por
lo incomodo y limbo por lo inocente de sus
costumbres. Admirable lugar que oponiéndose
a todas las teogonias resume las mansiones
de los goces y de los formentos en una sola,
lo cual se habia tenido siempre por imposi-
ble.

ek e al St R

4

e N e A e
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Allf llega el sonido méds tarde, y se aplaunde
primero.

Nadie se inspira ni respira en el Paraiso, so-
lamente se aspira; pero i cosas bajas, y no d
la mds altas empresas, como ¢s esencial de las
aspiraciones nobles.

Carece de atmosfera, y es el mis habitado
de los planetas; contradiccion terrible que da
al traste con las teorias y pricticas que han
labrado la popularidad de Flammarion.

Llamo planeta al Paraiso, y daré mis razo-
nes...imaginariag.

El teatro de la Opera es un completo sistema
solar. Bl aparato de alumbrado es el Sol, por-
que da luz 4 todos los cuerpos opacos; las tres
herraduras que forman los palecos y plateas,
constituyen 4 Saturno, de anillos brillantes;
el cuerpo de baile, es Vénus; el escenario, lo
mds apartado, con su imponente maquinaria y
fibrica de tempestades, es Japiter el Tonante,
Deus ex machina; los cantantes, desde el pri-

~mero hasta el tltimo, componen & Saturno,

que es un mundo de satélites; Mercurio, Marte

y Neptuno, ocupan el parterre; y el Paraiso es

la. Tierra (nueva contradiceion), siendo la Liuna

la orquesta, de la cual nunea vé ni verd el Pa-

raigo mds que la mitad; luna que sigue las re-
5
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voluciones de este, le encanta por las noches,
protege 4 los enamorados que alberga, é in-
fluye en sus marcas.

Iin el Paraiso hay luz, calorico y electrici-
dad: mareas...de sudor; cordilleras, que le
accidentan en su extension, y particularmente
una zona térrida, que no quiero indicar, don-
de se colocan aquellas criaturas que necesitan
muchos grados de calor para su medio am-
biente.

II.

Asi como las teorias de Darwin suponen que
el hombre procede del mono, (lo cual no es
tan disparatado como afirmar que procede de
una pella de barro, buena, ¢uando més, para
fabricar un puchero) yo supongo que el concu-
rrente al Paraiso, procede del a-mono, esto es,
hombre sin moneda.

Las radicales mon entran 4 componer la
palabra moneda en ecasi todos log idiomas eu-
ropeos. No digo en todos, pues ignoro edmo se
dice moneda en ruso y en polaco, aunque bien
podria aventurarme & asegurar que en ruso se
dice monoff, porqueen la lengna rusa bufan

le frio la mayor parte de las voces; y en pola- -
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co monoski, puesto que el diceionario en Polo-
nia es un hospital de palabras constipadas.

Efectivamente, concurrente 4 Paraiso del
Real, es sinonimo de tronado. Diganlo por mi
los empleados de corto sueldo, los estudian-
tes humildes, lag sefioritas menesterosas, los
pollos de poca pluma, los aficionados de enju-
ta bolsa, y cnantos pueblan la vasta superficie
de aquella localidad.

1L,

Para hacer una exacta elasificacion de los
habitantes del Paraiso, es necesario un meé-
todo.

Conste que, careciendo de método, opto por
el capricho.

Se dividen, pues, en hombres, mujeres y
neutros.

Lios hombres se subdividen: en inteligentes
de veras, inteligenbes por sufragio universal,
abonados y buenas personas.

Las mujeres: en arbistag, alumnasg, aventure-
ras y discos.

Los neutros: en viejos, viejas, nifios, mamdis
de tapiz, provincianos y primerizos.

Log inteligentes de veras son unos desgra-
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ciados que entienden de musica, se apasionan
del arte, y sufren torturas horribles por no po-
der arrellanarse en una butaca del parterre.
Son enemigos mortales de la claque, ignoran
que al Paraiso van mujeres, y escuchan con re-
ligiosa atencion los menores detalles de la or-
questa, y los infinitesimales escarceos de lu es-
cuela de canto de ecada artista. Suelen apoyar
la cabeza en las manos y cerrar los ojos, para,
oir mejor.

En sus conversaciones artisticas manifiestan
un desprecio profundo hicia los criticos musi-
cales; pues saben que estos sefiores trabajan
por la buona mancia, generalmente hablando.

Los inteligentes por sufragio universal son
todos aquellos que aplauden 6 silban porque les
da la gana.

Hay una preocupacion en el piiblico madrile-
1o, y es la de creer que el Paraiso del Real es
inteligente en musica. Merced 4 este sufragio
universal, los mis solemnes bofarates del cole-
gio de San Cdrlos, de la Universidad, y de ofros
centros donde se reune la juventud entfendida
con la holgazana, se creen autorizados para ex-
hibir su ignorancia artistica en el Paraiso, me-
dipnte los cuatro 6 seig reales de entrada, y
la osadia que jamis les abandona,
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Los abonados viven completamente aburri-
dos; van al teatro por costumbre, por no saber
que hacer, por matar el tiempo, por enamorar,
y por no tener mis que una peseta 6 peseta y
media para sug vicios nocturnos. %

Se les conoce en la actibud; estin siempre
echados sobre las gradas, mirando al techo, &
las paredes, 4 las chicas; viviendo en las DBa-
tuecas, en intima relacion con las musara-
nas.

Y esto ge comprende. Que la compaiiia sea
buena 6 mala, que haya mucha 6 poca gente,
ge tragan todas las temporadas media docena
de Gperas, repetidas hasta la saciedad. Saben
de memoria el libreto, la partitura, las decora-
ciones y los trajes.

De las buenas personas no debiera hablar;
son unos tunantes que van al teatro, porque
en la escuela de las costumbres se pueden
aprender las buenas, y practicar las malas.

Con aire de candidez, estéin 4 la que salta,
ingpiran conflanza al verles profundamente
atentos 4 la musica, engolfados en las subli-
midades del divino arte; y luego resulta que
el que no corre vuela... con las manos y con
los piés.

Egtos bribones son las n}mohadl las de los
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discos. Lios que sepan lo que es una miquina
eléctrica me comprenderdin.

IV.

iPobres mujeres! Tan delicadag, tan sensi-
bles, expuestas al calor, 4 los pisotones, 4 log
engamblamientos, por no decir estrujones, del
Paraiso!

Y 4 pesar de tales inconvenientes van alli.
Exigencias del sacra fames, que dijo un poeta
latino, de la maldita necesidad, que dicen los
prosistas espaiioles.

Van las artistas, porque en su pecho llevan
un instrumento de sin igual armonia, el cora-
zon, que vibra unisono con las pasiones amoro-
sas que el canto expresa. Van las alumnas, por-

que dedicadas & la carrera teabral, necesitan

aprender de los artistas notables, y recibir im-
presiones que modifiquen sus estudios y alien-
ten sus facultades.

Pero las que no debian ir nunca, para las
que se debia poner & las puertas del Paraiso
del Real un guardia civil con sable desenvaina-
do, 4 semejanza del dngel de flamigera espada,
que, segun las crénicas, puso el Seilor & las
puertas del Paraiso terrenal para impedir la

-

- i
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enfrada & Adan y Eva, son lag aventureras y
los discos.

Las aventureras buscan novio, ponen en
juego sus atractivos para flechar 4 un incauto,
o0 representan el papel de victimas, llenas de
gozo interior, papel que se reduce 4 sufrir las
impertinencias de los howmbres atrevidos. Su
bello ideal es acoger benévolas una declara-
cion ainorosa, de esas que log Tenorios de cien-
to en boca llevan siempre dispuestas enla pun-
ta de la lengna 6 en el tarjetero; porque hay
hombres que llevan en el bolsillo el amor he-
cho y en papeletas como désig medicinales.

Las mujeres discos gon mas punibles que las
aventureras, pues, como hemos indicado ya,
ge cargan de electricidad por el sistema de las
almohadillas.

Al género neutro pertenecen los viejos ino-
fensivos, las viejas rodrigones, las maméds que
permanecen neutrales en las batallas de amor
que entre sus nifias y los hombres se libran,
- los provincianos que van al Paraiso, atraidos
por la fama que de espacioso tiene el teatro
Real, y los que por primera vez se aventuran
pasar cuatro horas agridulces.

Los provincianos y los primerizos son cono-
cidos al momento; tienen, durante el especti-
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culo, estereotipada en el rostro una expresion
que tira 4 significar la siguiente interpelacion:
—cEste es el careado coliseo?

N

La materia es inagotable, variados los tipos
del Paraiso.

Hay una claque organizada, indigna, como
todas las claques, que atormenta al publico, é
inspira tédio por lag empresas.

Hay los que 4 fuerza de gritos, silbidos, y
otras manifestaciones impropias del teatro,
pretenden apagar el fragoroso manoteo de los
aplaudidores de oficio.

Cuando los enfreactos se prolongan un po-
co, no falta su docenita de alborotadores, que
f compés hieren el suelo con el baston; produ-
ciendo un ruido digno de la Plaza de Toros.
¢Qué digno? originario de alld, porque eso es lo
que tiene el especticulo nacional, una virtua-
lidad civilizadora que convierte 4 los caballe-
ros en jayanes. S6lo por el maravilloso efecto
de cultura que causan las corridas taurinas en
el pueblo y en la juventud estudiosa merecen
conservarse. No sé como hay naciones que pue-
dan ir @ la cabeza de la civilizacion sin coutar

o
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en su seno con ung partida de artistas tauro-
macos.

Cuando los bastoneros concluyen, satisfechos
de la broma, empiezan los imitadores de ani-
males. El uno hace el gallo, el otro la codor-
niz, el de mis acd el grillo, y el de mds alld re-
meda el canto del burro.

Creen las personas de buena fé, que si los
muchachos dotados de tan felices disposiciones
contintian cultivindolas con aficion, llegard
noche en que ge oirin ladridos de veras, y re-
buznos propiamente tales. .

De esta manera, aquella localidad se conver-

tird en una copia exacta del Paraiso terrenal,
en cuyos ambitos, lo mismo que en los del arca
de Noé, resonaba de continuo la mds sublime
melodia zooljgica.
- Hay los que durante la representacion leen
el libreto de la 6pera, quedindose en ayunas
del argumento, por atender & la musica, y de
la musica, por atender al libreto.

Hay los partidariosinconscientes, para quie-
nes es buena la musica de un autor determi-
nado, y pésima la de los restantes.

Hay los inocentes, que resplandecen de ale-
gria cuando oyen 4 los cantantes palabras ita-
lianag como fra, caldo, guarda, y se 1maravi-
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llan de comprender el italiano lo mismo que
el castellano.

Hay los cursis aristéeratas, que no se descal-
zan el gnanfe, y no cesan de lamentarse de
las incomodidades que el Paraiso propor-
ciona.

Hay un tipo magnifico, el desmemoriado, el
que todas las noches dice que no se puede pa-
rar de calor, de opresion, de aburrimiento, y
que todas las noches vuelve 4 repetir sus que-
jas, olvidindose del tormento de la vispera, y
prometiéndose frescura, desahogo y emociones
para el dia siguiente.

Hay en el Paraiso una historia, una tradi-
cion, que conservan los antiguos concurrentes.
Ellos saben cuil fué la temporada de mayores
ingresos para la empresa; qué Gpera es la que
no se canta hace aiios; qué artista ha sido el
mis aplaudido; qué invierno hizo mis calor;
qué Tenorio ha llevado mds sopapinas por me-

terse en la esfera de accion de las damas de-
centes; qué director de orquesta es el que hace
més gimnagia sobre la silla; qué motines se
han armado en aquel planeta; y en qué pun-
tos se ve mis racion de escenario.

Hay los migterios de aquellos paleos tene-
brosos, abiertos en las paredes laterales, y des-

1
|
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de los cuales log empleados de la casa ven la
gente, y oyen la obra, sin ser vistos ni oidos,
i traicion.

Y sobre todo, hay que subir mds de cien es-
calones para llegar a él.

VI.

‘Para oir una épera en el Paraiso, es preciso
llevar botas y sombrero usados; americana 6
chaqué; capa que se dobla y sirve de almoha-
don; tapabocas para lanzarse & la calle; un
puro de estanco, malo, escogido entre los peo-
res, de los llamados salidas de teatro, que se
enciende al salir y se fira en la plaza de la
Comedia; medio duro para entrar, y para con-
vidar 4 agua @ las amiguitas que lo deseen. En
la cabeza debe llevarse el argumento completo
y detallado de la Opera, para suponer lo que
pasa en el escenario; y dntes y despues de todo
esto, un grande, inmenso, infinito amor al
arte.

Con tales elementos, atin queda tela cortada
para renegar de la suerte que prohibe la entra-
da en los paleos 6 en las butacas 4 los hijos del
dolor y de la mala sombra.
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DE LAS BELLAS ARTES

ENTRE LAS QONTEMPORANEAS.

ORQUE se pintan las mujeres?
Por pavecer hermosas.

%
%.QS?@.T ¢Y i quiénes tra.ta.,n de parccer
hermosag?

A los hombres.

Liuego log hombres deben agradecer 4 las
mujeres que se pintan el que se pinten. Lue-
oo son unos ingrabos los hombres que echan
en carn 4 la mujer el menjurje eon que se la
ilumina,

No hay que darle vaeltas. La que se pinta
es porque juzga convenienbe ¢ imprescindible
poner algo entre ¢l entis de su rostro y el aive
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de la atmdsfera, la luz del cielo y la mirada
~ masculina.

Todas las mujeres se han pintado, se pintan
y se pintardn de una manera 6 de ofra. Des-
de la mas remofa antigtiedad hasta nuesiros
dias, y desde nuestros dias 4 los dias de los
demss.

Que lag mujeres antiguas se han pintado, lo
afirmo por induceion. Silas viejas que yo co-
nozco, pertenecientes  la antigiiedad proxima,
lo hacen, es claro que lo han hecho tambien
las viejas de la antigiiedad remota, aquellas
que no he podido conocer, porque se han per-
dido en la noche de los tiempos.

Respecto i las mujeres del porvenir, como
la raza humana va degenerando, tengo por
indudable que necesitaran los auxillos del arte
con necesidadsuperior d las mujeres de la Era
moderna. :

Al decir, de una manera 6 de ofra, significo
que unas emplean el carmin de la drogueria, y
otras el earmin del pudor en sus faceiones; co-
lores ambos que ejercen soberano influjo en el
tierno y voluble corazon de los hombres. Y si
lag que no se pintan materialmente (de los
polvos ninguna reniega) protestan de mis afir-
maciones rotundas, no hallo reparo alguno en
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rectificar y contraerme d la cuestion, dicien-
do que solo se pintan las sefloras que lo han
menester,

Ils preeciso convenir—y esto desarmara &
los enemigos del procedimiento—que las con-
tempordneas no se tifien sino las ufias, log la-
bies, las mejillag, las cejasg, las pestatiag y el
cabello, No son como las paganas que cambia-
ban el color de sus ojos # voluntad; ni como
las neo-clisicas que guardaban los lunares en
una eaja. Tambien ha llegado & mis oidos eier-
to rumor sobre restauraciones, de que en mi
calidad de deméerata procuro hacer caso omi-
80, pues no es prudente nombrar la soga en
casa del ahorcado.

Ocioso seria hablar de los medios que nues-
tras esposas, hijas, hermanag, amigas 6 simples
conocidas emplean al suplir faltag de la natu-
raleza, 0 al reparar injurias del tiempo. Hstdin
bajo el dominio comun y al alcance de todas
las fortunas.

Lo mismo digo de log materiales que usan
lag que se dedican 4 la escultura individual, 6
sca al arte de modelar su propio cuerpo. Por-
que tambien las hay que, simulfdnea ¢ inde-
pendientemente del manejo del pinecel (instru-
mento que embellece lo que toca, lo que existe)
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manejan el algodon 6 coza parecida con que se
finje lo que no existia; viniendo 4 ser este arte,
cultivado por la mujer, mds ilusorio que el de
la pintura, y eso que habla, no tan solo & la
vista, sino al sentido del tacto, que es de log
mig practicos y seguros que se conocen.

Mucho tacto, 4 la verdad, se necesita para
no inenrrir en inconveniencias de bulto, tra-
tandose de ir al mismo. Le escurro, pues, con-
signando que g1 la mujer ge pintasola,—y basta
para ello con aplicarse los ingredientes delante
de un espejo --no le es dado con tanta facilidad
modelarse. Al efecto, esindispensable el concur-
so de la modista, cuya mision en este planeta
conniste en ajustar las modas & los cuerpos, y
4 veces en construir el cuerpo para ajustarle é
la moda.

Los resultados de semejante arfe influyen,
como la pintura, en los dnimos varoniles, y
acaso mis, supuesto que lag contemporinecas,
hallando demasiado dmplia la tiinica greco-ro-
mana, se van aproximando en sus trajes 4 la
apretada sencillez egipeia, delatora‘de lo que
ha de cubrir. Menos mal que las sefioras muje-
res se modelan y enfundan para agradar 4 les
caballeros, quedandoasi justificados losmedios,
en atencion 4 la rectitud del fin.

i
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Mucho han debatido los estéticos sobre la
prioridad entre las bellas arfes. La opinion
general es que la arquitectura es la hermana
mayor, toda vez que el hombre ha construido
primero la casa y despues ha inventado las
pinturas y las estituas para adornarla por
dentro y por fuera. Pero entre las mnjeres, sea
porque hacen las cosas al revis de los hombres,
como gostienen algunos autores, 6 sea porque
presiden 4 sus actos leyes diferentes de lag
nuestras, las bellas artes han nacido juntas.
La arquitectura al par de la pintura y de la
eseulfura, como se desprenderd de lo que si-
gue.

Sabido es que lo que principalmente determi-
na un estilo arquitectonico es la columna, com-
puesta de basa, fuste y capitel, y que lo que
principalmente distingue el estilo en la colum-
na es el capitel. La mujer, aunque no muy fuer-
te, al fin es columnade lasociedad: y annque de
poco fuste, porlo regular, y de baga menuda,

~consta de un hermoso capitel cuyos adornos,
L suministrados por la misma naturaleza, se
prestan 4 log diversos drdenes que predominan
en el arte de construir. Desde el momento en
que una mujer quiere produecir buena impre-
sion gobre el sexo contrario, tiene la revelacion

0
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de las tres llamadas por excelencia bellas artes.
Se pinta, se modela y se construye; quiero de-
cir: se arregla de piés d cabeza, de una vez y to-
das las veces.

En lo referente al arreglo del capitel, tengo
observado que las confemporineas propenden
d lo dorico; dando al olvido, por trabajoso,
aquel peinado corintio que usaban antes, y por
absurdo, aquel otro peinado eompuesto en que,
sobre complicaciones de cabellera, se alzaban
triunfantes dos enormes volutas, capaces de
amedrentar, por la alegoria, al marido mas
confiado. :

Aforfunadamente, las volutas 6 cuernecitos
son hoy patrimonio de los gomosos, pollos y ga-
llos, que estan graciosisimos con los rizos que
les pone el peluquero.

Siendo el hombre enemigo natural de la mu-
jer, y vice-versa, he de dar 4 mis contempora-
neag un consejo para que le tomen. Todo lo que
sea agrupar con Orden el cabello sobre la coro-
nilla, es pureza de estilo, y amontonarlo sobre
la frente, es perversion de gusto. Véanse los
figurines de la Grecia preponderante y de Ro-
ma en decadencia.

Si no es posible acomodarse al clagicismo
griego, por lo ménos debe tenerse en cuenta el
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italo-greco, que aun es elegante y hermoso,
procurando, y esto lo pido postrado de hinojos,
no estirar mucho el cabello desde la nuca 4 la
coronilla, dejando escueta aquella region, como
lo practican algunas cuellilargas, que parecen
mangos de violin.
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GARCIA,

(ESTILO CORTADO.)

anr@s‘:‘i
Act6 tonto de capirote, y, segun con-

T fesion propia, es hijo de padres tinicos.
. En su adolescencia no pudo apren-
G der el quis vel qui, & pesar de los es-
fuerzos que el démine de su pueblo hizo para
ensefdrsele.

Por esta razon, la familia determiné que no
servia ni aun para cura de misa y olla, que es
cuanto hay que decir.

No vaya 4 creerse que Garcia estaba des-
provisto en absoluto de ingenio.

Tenia de cuando en ¢uando unas salidas que
paraban d cualquiera.
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Jugaba inconscientemente del vocablo.

Celebrindose una vez en su casa el santo de
papé, Garcia, que ya contaba sus doec aios,
fué admitido 4 la mesa de los mayores, mien-
tras que en otra aparte se despachaba la fami-
lia menuda.

A los postres, cuando chicos y grandes exci-
tados por el banquete armaban una batahola
infernal, Gareia se encard con el autor de su
existencia, para interpelarle.

—Dime, papd: (No se puede cumbmr de
nombre & voluntad?

—No, hijo mio. ¢Porqué me lo preguntas?

—Porque yo quisiera llamarme Domingo pa-
ra celebrar mi santo todas las semanas,

Como se vé, el ingenio de Garcia tiene la
propiedad de poner en evidencia su estupidez.

Siendo una carga pesada, los parientes de-
terminaron enviarle 4 Madrid, despues que por
efecto de la suerte se libré de quintas.

Es muy posible que yendo 4 servir al rey se
hubiera despabilado, puesto que dicho servicio
suele hacer de los tontos listos y al revés.

No fué asi, y Garcia llegd 4 Madrid con una
carta de recomendacion para un personaje in-
fluyente.

Era por los afos de la fltima dominacion

.71
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moderada, cuando obtuvo una plaza de cinco
mil reales en Correos.

Garcia no verificd ninguna reforma trascen-
dental en el ramo de Comunicaciones,

Lo tinico que se cuenta de ¢l es que escribi6
Administracion de Correos en esta forma:
Hazminystrazion de Koreos, dando sefiales de
una fantasia & prueba de reglas ortogrificas.

Durante el periodo revolucionario, Garcia
fué uno de nuestros mds consecuentes cesan-
tes.

No porque rehusara prestar sus servicios &
la causa de la Libertad, sino porque la Liber-
tad no quiso aprovecharse de ellos,

Por eso Garcia llegd 4 desengafiarse de la
Libertad, y si le apuran mucho no eree hoy en
ningun hombre politico.

Estas dudas fueron el principio de su sabi-
duria,

Oyéndole un reaccionario barbarizar contra
la Gloriosa, le nombrd secretario particular
uyo.

Todo el trabajo consistia en copiar al pié de
la letra las cuartillas que su protector embo-
rronaba para un famoso periédico clandestino.

Asi fué tirando hasta que vino la Restaura-
cion y le pegd un puntapié.
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Acabado el peritdico y déspedido de la se-
cretaria particular por inutil, comenzaron las
desgracias sin cuento de nuestro hombre.

Fintre la buena sociedad que al aire libre se
reune en la Puerta del Sol ha sido un punto
muy conocido.

Por alli se paseaba, sucio el gaban, verdoso
el sombrero de copa, triste la mirada, desali-
nada la barba, salientes los pomules, y flojo
el andar.

A pesar de su decadencia, la brillante ima-
ginacion que tantas galas derramd sobre el
lenguaje escrito, en una oficina de Correos, se
manifestaba 4 veces, dejando atonitos 4 los cir-
cunstantes.

Perorando en un corrillo de amigotes, dijo
en cierta ocasion esta profunda paradoja:

—Dios ha podido arreglar el mundo de otro
modo. Sien invierno hiciera calor y en verano
frio, viviriamos en una especie de paraiso te-
rrenal. —

Proximo 4 sucumbir al hambre, se le tendié
una mano caritativa y se agarrd 4 ella.

Garcia entrd en la redaccien de una Revista
de modas, titulada: BL H0GAR DOMESTICO DE LA
cASA, semanario indispensable & toda familia
que vive bajo el mismo techo.
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Y entrd en la redaceion, no sirviendo por
su mala letra y peor ortografia para hacer fa-
jas.

La Revista daba en cada numero raciones
de novela, moral, critica, punto de erochet,
noficias de la buena sociedad, pasatiempos y
geroglifico, exornado el conjunto con poesias
de los suscrifores, figurines, y misica para pia-
no y canto. i

Bra el arreglo, el puchero espiritual de
. las familias honradas, 4 doce reales trimes-

fre.

Garcia se encargd de cortar de los periodi-
cos acreditados cuantas noticias de bailes, tea-
tros, conciertos, cacerias, carrveras de caballos,
etc. hallara en ellos. La ligh life y el Spert
en sus explendidas nanifestaciones.

La estrella de Gareia comenzo 4 brillar, di-

- gipadas ya las sombras que hasta entonces la
oseurecieron.

Un dia en que el director y los redactores
de la Revista se hallaban reunidos, girdé la
conversacion sobre la moneda falsa que en la
actualidad corria abundante.

—Convengamos, dijo uno de los presentes,
en que no hay medio de diferenciar las malas
de las buenas.



138 TIPOS Y TIPEJOS

—§3i, sefior, se distinguen perfectamente,
replico Gareia, en que las monedas falsas no
pasan y las buenas si.

La carcajada que resond inmediatamente
fué easi general.

Casi, porque uno solo de los que oyeron la
réplica, el director, en vez de reirse se quedd
pensativo.

Tanta impresion le habia hecho la ocurren-
cia de Gareia, que llamindole aparte, le ofre-
ci6 el primer puesto del periédico.

Le ocupaba 4 la sazon un chisgarabis litera-
rio, que bajo el titulo de Murmurios del Man-
zanares eseribia unas revistas de Madrid que
partian los corazones.

—Pero, sefior director...—objetaba lleno de
aturdimiento el pobre tonto...

—Nada, nada, Garcia, el género poético ha
pasado de moda. Usted puede acreditar la re-
vista brillante, original, de estupefaccion con-
tinuada.

—Haré un ensayo.

—Eseribir como se habla, y hablar lo que
ge ocurre, segun salta en la mollera: esta es la
mision del revisteroingenioso.

—Es que no tengo ortogrufia de ninguna
clase.
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-—Los cajistas y el corrector suelen tener
cuidado de eso.

—Tampoco sé una palabra de sintéixis.

— Suprima usted la sintdxis, amigo Garcia.

—¢De qué mancra, sefior director?

—Empleando el estilo cortado.

En lugar de oraciones complicadas se hacen
jaculatorias.

Gareia puso manos & la obra, imprimid lo
que buenamente se le vino 4 la punta de la
pluma, y arrebato.

Hoy estd 4 punto de formar escuela.

Ha perfeccicnado el colmo complicindole, y
cultiva el equivoco de doble suspension, con
envidiable éxito y sin darse cuenta de ello.

Es el ornamento de los salones en los cua-
les se comenta la mds insignificante de las po-
cns frases que salen de sus labios.

-~¢Como no se casa usted, Garcin?—Le
preguntd no hace mucho una marquesa del
tiempo de Calomarde.

— Sefiora, no tengo con qué, respondio en
seguida el preguntado.

A estas fechas, ni Garcia sabe porqué se rid
tanto la marquesa al oir la contestacion, ni el
correspongal de The New York Herald, que
estaba presente, ha comprendido la cosa,
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EL RETIRO.

(TIPO8 MITOLOGICOS).

3 % UEN rato hacia que el rubicundo Fe-
2 Ho; despues de tirarse al coleto una
W copa de néctar frappé que Ganimedes
? le despachara, dirigia el radiante ca-
~rro del Sol, conteniendo la fogosidad
de Ethon y Flegon que 4 Eous y Pyrois que-
rian anteponerse, y gritando el consabido jeh!
a fin de que algunas errantes divinidades no
fueran atropelladas, cuando me lancé 4 Ia
calle.
Sin rumbo fijo, y llevado de mi aficion 4
divagar, marchaba cual otro Belerofonte persi-
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guiendo la Quimera, caballero sobre el Pegaso
de mi imaginacion.

De las alturas eai en ¢l Retiro, en medio de
las estatuas, apenas desbrozadas, aptas, 4 lo
gumo, muchas de ellas para representar lo
adunco del personf@é que reeuerdan.

—F'resecas alamedas (dije para mis adentros
al orientarme) por donde discurren los feridos
de punta de amor; drboles lozanos, que algo
pudiérais contar si se os acordase el don de la
palabra, como en los tiempos fabulosos; tumul-
tuoso estanque, fumba de arriesgados marinos;
geométrico parterre, quincalleria de lanaturale-
za; intrincados laberintos, donde los que buscan
encuentran 4 las que se pierden; aires embal-
samados, que infiltrais la dulzura en el pecho
de los madrugadores; pinfados peces, pijaros
canoros, bramadoras fieras, imperceptibles in-
sectos, yo os saludo. Amenos jardines de lag
Semiramis de sotabanco, Hespérides de la gen-
te de escalera abajo, Eliseos de los horteras,
Chipre de los cesantes, Pafos de los provineia-
nos, nunca bien ponderado Retiro, la paz sea
en tus ambitos.—

Satisfecho de esta muestra de urbanidad,
me dirigi al estanque, que ofrecia un especti-
culo singular.

A
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Un caballero, lamado Ulises, que habia ma-
drugado para proseguir cierta aventura amo-
rosa, y cuya Penélope estaria entretenida en
teger y desteger la urdimbre de la fidelidad,
agitada por inquietos suefios, habia fletado un
buque y en union de otros compaiieros de fa-
tiga surcaba las tranquilas aguas.

Internironse en alta mar; asustando 4 los
delfines, patos y peces colorados con la audacia
de su empresa.

De pronto, los pellejos en que Eolo asegura
los vientos se desataron; las enfurecidas ondas
se arremolinaron, levantando montafias de es-
puma; el liguido elemento amenazé sepultar
la débil cascara de nuez en los antros de Nep-
tuno. La tripulacion hizo el sacrificio de sus vi-
das 4 los diosesirritados. Su votos fueron oidos,
aplacose la ira olimpica, y el dios de los mares,
metamorfoseado en marinero del estanque,
acudi6 4 prestar auxilio con una lancha, con-
duciendo & los infelices al embarcadero, donde
una Calipgo de los Bufos, que habia dado cita
i Ulises en aquel punto, le acogi6é con la son-
risa en los libios, desechado ya todo temor.

Calipso y varias ninfas de su géquito, acom-
paiadas de Ulises y los nanfragos, se fueron
i la chocolateria.
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Me interné en un frondoso bosquecillo.

Varios horteras, peripuestos ridiculamente,
se entretenian con unas donecellas de labor,
las cuales alborotaban la soledad con sus riso-
tadas.

El més bello desorden reinaba alli.

Atalanta corria tras de Hipomene, recogien-
do naranjas que este dejaba caer en la carrera,
y ensefiando las pintadas medias.

Hero yLeandor se distraian saltando un ria-
chuelo, hasta que en uno de los saltos cayeron
de patitas en el agna, echindose 4 perder los
recorfados zapatos de la doncella.

Filemon, tendido sobre el césped, jugaba
con la sombrilla de Baucis que 4 su lado des-
cansaba.

Ceix alegraba 4 Alcione, refiriendo anécdotas
de color escarlata.

Heco, escondida tras de un drbol, llamaba 4
Narciso, quien permanecia sordod los lamentos
de la abrasada ninfa; y Piramo llevaba & los
labios un panuelo, regalo de su adjunta Tisbe,
en cuyas puntas estaban bordadas las iniciales
nominales de ambos sobre el consabido corazon
atravesado por la Hecha de siempre.

Llegué cerca de la fuente egipeia y murini-
radora.
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Sentados en banco de piedra se hallaban
una robusta matrona y un mancebo como de
diez y ocho afios que la acompaifiaba, sin aten-
der este los mal reprimidos afectos que serpen-
teaban en la conversacion de la dama. El ho-
nesto joven, en amores con una nifia, a la sa-
zon ausente, se desenfendia del didlogo semi-
apasionado, hasta que la matrona, ofendida,
le llam6 aleornoque.

Tal suceso me recordd 4 Cibeles enamorada
del pastor Atys, & quien convirti6 en pino por
celos de su amada Sangaris.

Prosegui mi paseo. Al entrar en cierta calle
de drboles tropecé con una hechicera joven
que corria en pos de sus amigas. Tras ella
renqueaba procaz Sitiro, empefiado en hacerle
cocos, y cuya facha hubiera hecho reir 4 He-
riclito. Bra un pollo con la cabeza aplastada
por los lados, el cuerpo deforme y las piernas
en heélice. Lilevaba toreidos los tacones de las
botas, los puiiog de la camisa mas sacados que
limpios, el sombrero planchado 4 la aguadae
por la lluvia de la vispera, y el frage pidiendo

sustituto. Esto no obstante, sobre su hombro

izquierdo descansaba con inimitable gracia un

gaban ligero, correctamente doblado para que

solo se viera el forro de seda, que era apoerifo,
10
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puesto que le habian arrancado de un paraguas
inservible,

Bl sdtiro tenia cara de lo que era: muchos
pomulos, poca barba, y ojuelos encandilados.
Tipos como este abundan en Madrid, persiguen
4 lag bellas, y se divierten en limpiar las tela-
rafas del palacio de la Moda, sin permiso para
penetrar en el salon de honor. Tienen preten-
siones en el vestir y apenas si comen, por ser
los tinicos sitiros que no han estrechado amis-
tad con el dios Pan.

Despues dirigi el rumbo  hicia el parterre,
cuyas flores embalsamaban el aire. Alli vi un
poeta melenudo, paseindose muy preocupado,
y hablando solo. Era Apolo, distraido en cong-
truir endechas para quejarse de los rigores de
Dafne la modista; 6 en idear algun plan de
ataque para vencer a la patrona Python, que
le asediaba con sus cuentas.

En direccion al Telégrafo me sorprendio re-
pugnante pareja, El esposo, viejo y contrahe-
cho, llevaba del brazo 4 su consorte, delicada
rubia, atraida al yugo del matrimonio por la
accion magnética de dos millones. Iba tan sa-
tisfecho Vulecano con Vénus, que no reparaba
en el cadete Marte y el pulero Adonis, entrete-
nidos en conquistarle la esposa. Esta sonreia,
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mientras Marte concertaba el pretesto para un
duelo con el vil tirano, y Adonis murmuraba el
canto 4 Jarifa, abrasando con sus miradas 4
la victima inocente...de su ambicion.

Al gentarme un rato, me pidié limosna
Erecsifon. Socorrile como pude, y en seiial de
agradecimiento se sento junto 4 mi para darme
palique, unica cosa que podia derrochar sin
arruinarse. Su confidencia traté de como habia
sido empleado en la direccion de Agricultura,
de como le habian quitado el empleo, y de
como en la actualidad, por no tener que comer,
se comia los codos.

Céres, diosa de la Agricultura, condené 4
Erecgiton 4 padecer un hambre tan cruel, que
el desgraciado tuvo que devorar sus propios
miembros, muriendo entre horribles dolores.
Il cesante habia empezado ya 4 cumplir la
condena.

Enderecé luego mis pasos 4 los bosquecillos
cercanosal patio grande, y me distraje mirando
los infantiles juegos del aro y de la gallina cie-
ga, 4 que se entregaban con ahinco faunos
que peinan patillas y driadas que se pintan la
cara.

Entré en la lecheria por curiosidad. La me-
sa mds proxima 4 la mia estaba cubierta de

'
]



148 TIPOS Y TIPEJOS

gran numero de vasos que llegaban llenos de
leche y eran vaciados al poeo rato. Cuatro se-
fioras se dedicaban 4 trasvasar el sustancioso
liquido.

Bebian, bebian y bebian.

Aquellas Danaides no colmaban jamds la
medida/del tonel de su estémago, Acompafiaba
i las condenadas un caballero que, temeroso
de no poder pagar el gasto, se abstenia de be-
ber, aunque se le pasaban muy buenas ganas
de hacerlo. ;

Dejé 4 Tantalo con sus martirios y volvi &
mis lares.

Confieso francaniente que torné & casa sin
envidiar la dicha de los enamorados que van al
Retiro & navegar, 4 saltar, 4 correr, 4 engullir,
y & despoetizarse, sies que la academia de la
Lengua Espaiiola permite el italianismo.

Sed me Parnassi deserta per ardua duleis

Raptat amor,

como dijo el Mantuano en el libro tercero de

sus Gedrgicas.

«
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EL TREN DE LA VIDA.

(FILOSOF1A RASTRERA).

A existencia de los humanos puede
ser comparada & un tren que parte
de la estacion llamada euna, y cu-
ya marcha termina en la estacion
llamada sepulero, Por algo se dice
que un tren nace en tal punto y musre en tal
otro.

Recorre el hombre el camino de su corta
vida encajado en el carril del libre albedrio.
Parece como que goza de omnimoda libertad
para ser responsable de sus actos, 4 semejanza
del tren que, arrastrado por la impetuosa lo-
comotora, amenaza salivse de las débiles bar-
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ras para echar por los trigos de Dios, en alas
del vertiginoso vapor; y, no obstante, va el
hombre denfro de una ley inflexible que de-
termina su marcha, asi como el convoy resba-
la sobre la via férrea.

Porque el hombre es libre, relativamente &
la presciencia divina, como suponen unos, 0
al concurso de circunstancias morales 6 mate-
liales, como suponen otros. Lo cual equivale &
afirmar que el hombre no tiene tanto albedrio,
como la miquina no tiene semejante fuerza
expansiva para rodar por donde se le antoje.

Buena prueba de ello es que cuando perso-
na y trenes descarrilan, no son duefios de dar
un paso mas, quedando limitados por la mis-
ma resistencia del objeto que intentaron ava-
sallar,

Cada ailo que pasa por el sér inteligente de
este planeta es una estacion que recorre dicho
sér.

La vida de algunos es como el tren-correo
que se detiene en todas las estaciones, dejando
en todas ellas recuerdo de su paso; correspon-
dencia que da y recibe; viajeros que salen y
enfran; equipajes que carga y descarga; docu-
menfacion que toma y entrega, brevemente,
pero en regla, Asi, los morigerados, los filoso-



F. MOJA ¥ BOLIVAR 151

fos moralistas, los hombres tirados & cordel, el
que asiduamente trabaja, el que periodicamen-
te produce, ese ente que con incalificable mo-
destia se apellida 4 ei propio honrado, 4 falta
de misg autorizado ealificador, van por el car-
ril de la existencia un afio y otro aiio, en con-
tinuo toma y daca, haciendo su negocio, poco
fi poco, como la vieja hilandera, pero dentro
de la legalidad.

Al par que recorren tranquilos, gin esfuerzo
ni alboroto, el trayecto de la vida, pardndose
en cada estacion, gozan de la belleza del pais,
disfrutan de las peripecias del viaje, conversan
eon los compaiierog, sacan partido de todo, co-
mo gentes cucas, conocedoras del mundo y sus
vanidades, pasando la vida 4 tragos, y miran-
do por el maiiana.

En cambio, la vida de ciertos individuos es
agitada y loca, no ya comoel tren expreso que,
movido por enérgica traccion, va dejando en su
ligero curso pueblo tras pueblo, comarca tras
comarea, aunque hace alto en lag principales
etapas; sin parecida & esos trenes que eondu-
cen la mala de Indias, en pocas horas, de un
confin 4 la capital de la nacion; compuestos
solamente de miquina, coche y furgon; lo pre-
ciso, lo indispensable; que salvan frenéticos las
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distancias, envueltos en el blanco penacho del
vapor que los precipita; atronadores como la
catarata, ripidos como el huracan; como 8i en
vez de agua y fuego llevaran en las entrafias de
su locomotora las dnsias de la politica y los
afanes del figio, condensados en la caldera.
Trenes que al partir gritan, al llegar gritan dis-
cordantes; que no son vistos ni oidos mds que
en el momento de su transito fugaz ante los
egpantados ojos del vulgo, y que han de con-
cluir por arribar alborozados 4 la estacion de
término, 6 por hacerse trizas contra algun obs-
tdeulo del camino que salvan anhelantes.

No 4 otra cosa ha de compararse la vida del
génio desordenado, del imprudente liberfino,
del loco de atar, que van hacia una idea, hécia
la realizacion de un deseo, hécia un despropo-
sito, impulsados por si mismos, prescidiendo del
mundo que los contempla atonito, atropellando
por cuanto embaraza su carrera, 6 sucumbiendo
4 una dificultad superior 4 ellos.

Para estos seres no hay afios, como para
aquellos trenes no hay estaciones, ni paradas,
ni descansos. Van envueltos en su destino
arrebatador, como la arista liviana en la rdfa-
ga de viento que la trasporta.

Y concluyen por estrellarse 6 por llegar, En
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el primer caso se les zahiere, en el segundo se
les aplaude.

Para los que inocentemente marchamos hi-
cia nuestro fin; que no somos cucos, ni indo-
mitos génios, ni calaveras temibles, ni locos
rematados, cada afio que pasa, cada porcion
de vida acabada es un paso jigante al sepulero.

Los aiios se suceden, pero no se parecen, dijo
un sibio. No obstante gse parecen todos, por
desgracia, en algunas existencias, como los
huevos de una gallina 6 las castafias de un
castafio.

Para la mayoria de los humanos, g,que lances
tiene esta vida mundanal?

Salir de la primera estacion, que es la cuna,
en que nos adormecen un canto monétono y
un movimiento uniforme. Alli lloramos y pa-
decemos.

Entrar en la infancia, en que nos atormen-
tan la insipida sabiduria del pedagogo y la
presuntuosa autoridad de todo el mundo. Du-
rante ese periodo, que mis adelante llamamos
feliz, deseindole como si en realidad le hu-
biéramos conocido y disfrutado, derramamos
muchas ligrimas, sufrimos mucho.

Pagar por laadolescencia, cuasi continuacion
de la infancia, Penetrar en la juventud, bello
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pais que el tren recorre veloz y que desaparece
tan pronto, que apenas si deja memoria la va-
na fantasmagoria con que nos halagd unos ins-
tantes. Al recordarlas, las ilusiones perdidas,
que llenan de escombros el alcizar de nuestra
dicha, arrancan tristes ayes del pecho doliente,

Trascurrida esta época de la vida, se suce-
den, si1, los acontecimientos, pareciéndose tam.
bien en lo desagradables, en lo miseros.

En la virilidad, se contintia padeciendo las
molestias del viaje. Unicamente (y valga esta
salvedad por lo que valiere) sale el tren de su
pertinaz monotonia, cuando de directo se con-
vierte en combinado. Al prineipio servia los in-
tereses de una empresa tan solo, y despues
sirve los intereses de dos empresas mancomu-
nadas.

Entra en la estacion Vicaria, y cambia de
rumbo. :

Pero el hombre casado es infeliz dntes, en y
despues del matrimonio, porque su cendicion
humana no le exime del fatalismo que sobre él
gravita, como tampoco la virilidad le disminu-
ye una sola de las penas que van juntas 4 su
desdichada naturaleza.

Llegar 4 la vejez, es el tormento de los tor-
mentos, el dolor de los dolores. La decadencia
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por ley, la debilidad por recurso, las sombras
de la nada por horizonte: tales son sus gangas.
Tl desprecio de log extraiios y el abandono de
los propios: he aqui sus atractivos. Estorban
log viejos, entorpecen, incomodan.

Tl alma, que es el maquinista, se cansa de
dirigir. £l fogonero, ue es el sentimiento, estd
entumecido por el frio, y apenas atiza el fuego.
Las palancas se paran, los tornillos se aflojan,
los tubos se atascan, las ruedas dentadas se
enmohecen.

La vida se acerca al punto de destino; llega,
y se descompone.

Cada afio que pasa nos aproxima 4 la
muerte.

El almanaque es el cartujo que nos dice:
jmorir tenemos! :

Un afio ménos de vida es un afio méis de
edad: lo mismo que un duro mis de gasto es
un duro ménos de capital.

Y como no se puede contar por los afios fu-
turos, se cuenta por los vividos.

El viajero en ferro-carrilsabe por el horario
cudndo llegard 4 donde desea, lo mismo que el
hombre sabe por la experiencia que con la ve-
jez viene la muerte indefectible. Lo que no
puede asegurar el viajero es si llegari; como no
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puede el hombre afirmar, aunque lo espere,
si las canas enfriarin su cabeza y los afios su
corazon.

En esta horrible alternativa, colocado el
hombre entre la vida que tiene y la muerte que
le aguarda; entre la incertidumbre del presente
y la incertidumbre del porvenir; aguijado por
los acicates filosoficos de que cada afio viene
erizado; puesto 4 discurrir sobre trascendenta-
les problemas i la hora solemne en que cada
atio se hunde en la eternidad para nunca més
volver, ¢qué partido debe tomar el hombre que
se respeta, conoce el terreno que pisa, y sabe
pordondeanda? . .- . . o 0 e W e

Lo mejor que podemos hacer es dejar que
ruede la bola, 6, por seguir la imdgen emplea-
da, dejar que el tren siga su curso.

Que va por buen camino. Pues, aprovecha-
mos la ocasion para recrearnos en la contem-
placion de las graciasde la hermosa Naturale-
za. Que va por abruptos, dridos sitios, 4 la vis-
ta de pantanos cenagosos y montaiias peladas.
Pues, nada tan conforme 4 las leyes de la esté-
tica como mirar 4 la buena moza que viaje en
nuestra compaiiia, si es que tenemos esa
guerte, :

Que hace calor. Sacamos la cabeza por la
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ventanilla y tomamos el aire. Que hace frio,
Hntonces, se arrebiija ensumanta el que la ten-
ga, y el que no la tiene se emboza en si mismo.

Los tuneles en la via son como las pasiones
en la vida. Se pierde la luz natural, como se
pierde la luz de la razon, viéndose aquella
reemplazada por los siniestros fulgores del pe-
troleo, asi como esta se sustituye por los relam-
pagos del instinto. -

Se penetra en lo desconoeido, caminando al
fragor de la materia sacudida violentamente
por entre tinieblas vaporosas.

No hay mis que una salida, 4 la que se va
recta, ciega, fatalmente.

Cuando han logrado volver al aire libre, 4 la
claridad, al ancho espacio, el tren, lo mismo
que el hombre, se regocijan de haber escapado
con bien de un peligro.

Vayamos, por lo tanto, con piés de plomo
en esto de los tuneles y de lag pasiones, si que-
remos conservar el pellejo.

No nos apresuremos { vivir, que la muerte
vendra bastante 4 tiempo, de seguro, por mu-
cho que vivamos, antes que nosotros la llame-
mosg, si es que Dios nos deja de su mano.

Cunando corre, regoecijémonos porque corre el
tren; cuando va despacio, alegrémonos de
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su parsimonia; cuando entra en un término
medio, digamos que en el medio consiste la
virtud.

Si llega el caso de combinarse, se combina
uno, y san se acabo.

Que sale mal.—jQué remedio tiene!

Que sale bien.—{Tal dia hizo un afio!

Que todo va por lo mediano.—jPaciencia y
barajar!

Si se muere alguno de los que nos acompa-
nan en la jornada, se le llora; este mundo no
es mis que un valle de ligrimas. Si el llanto
no acude 4 nuestros ojos, ponemos gasa en el
sombrero por el buen parecer.

Los duelos con pan son menos. A rey muer-
to, rey puesto.

Cuando suena la hora de tomar un boeado,
ge desocupan las alforjas, y cada cual se-des-
pacha 4 su gusto, Liuego, se empina la bota, 6
el fraseo (siempre habri clases) y se echa un
trago para que siente bien la comida. El que
no puede hacerlo, por miseria 6 por enferme-
dad, se aguanta y dice para su capote:

—iCaramba! {De qué buena gana tornaria
youn pigeolabis!—En la seguridad de que ya
le tocard su dia, pues, como dijo Confucio, &
cada persona le llega su San Martin.
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Nadie debe renegar de su suerte. Los que
van en primera piensan que otros van en se-
gunda. Los de segunda, acuérdense de los de
tercera, y estos sepan que

algunos en el estribo
se suelen quedar 4 pie,
que es algo peor que ir en tercera.

Cada clase tiene sus ventajas, En primera
hay mis comodidades; en segunda mas liber-
tad; en tercera mayor franqueza y alegria que
en las ofras dos clases.

Si alguno seapea pronto, se dice: —jAlld nos
espere muchos afiog!—

Y si descarrila, que tambien se dan casos, 0
ge despena el tren por un abigmo, réstanos el
friste consuelo de saber que dentro de cien
atios todos calvos, y que nadie ha de quedar
agul para simiente de rdbanos.

Procedemos de muy poca cosa; vamos por
una realidad que toma el aspecto de lo ilusorio,
ydaremos en la nada. El pasado, el presente y
el porvenir, en resumidas cuentas, son tres
momentos que se atropellan y confunden, has-
ta el punto de formar uno solo. El minuto que
viene enfra ya en la categoria del presente
cuando pienso en él, y se pierde en lo pasado
cuando me apercibo i gozarle.
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Total: no hay antes, ahora, ni despues; ayer
hoy, ni manana; pasado, presente, ni futuro.
No hay mids que lo que se ve, ni mds cera que
la que arde, en este picaro mundo.

Por lo tanto, no hemos de devanarnos los
sesos con entes de razon, delirios de chirnimen
corto, ni utopias de sonadores.

Vivamos contentos y gordos, tomando los
tiempos segun vienen, y considerando que cl
que még pone pierde mas.

Despues, ya nos lo dirdn de misas.

Nota importante.—Y cuando pasen rabanos
comprarlos.
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%@ D prMIIIDNE esta digresion erudita. Sé
b lo que vale la erudicion aplicada 4 la
3o vacuidad, Una cita histérica 6, si es
posible, un distico de autor pagano, hacen so-
bre un parrafo sin ideas el mismo efecto que
una condecoracion sobre una levita sin pelo;
le dan eierta respetabilidad que se impone al
yulgo. A pesar de ello, qizd porque no han
llegado 4 saborear los refinamientos bibliogra-
ficos con que Dios recompensa 4 ciertos pobres
de espivitu, hay gentes que aborrecen con to-
dos sus cinco sentidos la erudicion inutil.

La posterioridad se ha mostrado siempre in-
justa con ella. ¢Porqué es grande el Dante,
porqué su fama llena los siglos? No por suma
II
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de conocimientos, sinopor elaltoyvuelo de lasu-
blime fantasia, Qué ha quedado del Petrarca?
El poeta, noel letrado. (Qué secelebra en Rabe-
lais? La gracia desfachatada que por el ancho
cauce de sus obras va confundida con un saber
calificado de enojoso. Maquiavelo, ménos docto
que Panvinio, ménos acaramelado que el ele-
gante Bembo, inferior como humanista 4 cada
uno de los famosos literatos que contribuyeron
al esplendor de! siglo de Leon X, es declarado
geénio por la profundidad y solidez del pensa-
miento. Erasmo, Porta y otros eruditos libra-
ron de la oseuridad su reputacion por el inge-
nio, como el naufrago de quien cuenta Boceacio
(en el migmo caso que los anteriores) que per-
didas todas sus riquezas, y en peligro de per-
der con ellas la vida, se salva sobre una caja
que despues aparece llena de ricas joyas. Kl
errar la vocacion, posponiendo unas faculta-
deg 4 otras, ha sido y es mas general de lo que
se cree, no solo en aquellos que culfivan la
memoria & costa del enftendimiento, gino en

otros que se extravian por sendas dificultosas. .

Entre los contemporineos son de notar: Bal-
zac, emperrado en los negocios; Gavarni, ma-
tematico impenitente; Liszt, entregindose con
desenfreno & la filosofia especulativa, y mu-
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chos que callo para no incurrir en lag iras de
los erudifobos.

Confieso que las ciencias exactas y las na-
turales no halagan tanto la inclinacion del eru-
dito como las historicas, sacras y literarias en
cuyo conocimiento se puede fantasear y pro-
fundizar sin titinicos esfuerzos de la imagina-
cion 6 del intelecto. La aridez de la ciencia
natural y de la exacta no es de su agrado por-
que le place inquirir la verdad, mejor caminan-
do por valles amenos y perfumados pensiles,
que por angostas veredas abiertas en jarales 6
penascos. Ama la ciencia por lo que tiene de
pasatiempo, al revés del sibio verdadero que
" la rinde culto por si misma y 4 pesar de su hu-
rafia condicion. ¢Y qué mal hay en ello, sino
se siente fuerte para resistir las veleidades de la
hermosa?

Se hacen cargos al erudito porque coquetea
con la ciencia, sin poner en ella los ojos por
completo, aparentando asi una naturaleza dis-
tinta de su modo de ser real. Se acrimina d log
doctos del Renacimiento porque fueron cato-
licos, neoplatonicos y cabalistas & la vez; por-
que sus creencias pugnaron con sus principios
filogoficos, y porque en ellos el fondo fué total-
mente opuesto 4 la forma con que copiaron




164 TIPOS Y TIPEJOS

serviles los mitos de griegos y romanos. Kl
brillante Pico de la Mirandola se desconsolaba
cuando la punta de la oreja herética daba en
asomar en cualquiera de las proposiciones que
su pueril arrogancia sostuvo contra los sibios
del tiempo.

Tampoco veo delito en semejante dualidad 6
pluralidad, si se quiere, de caracteres. Algun
defecto han de tener los eruditos, como hom-
bres que son, y 4 los pasados ha de agradecér-
seles el haber hecho de Ciceron el dios de la
prosa, de Horacio el dios del verso, de un pe-
drusco desenterrado en el Foro la cuestion de
las cuestiones, y de un pasage ogcuro en algun
escritor griego tea de la discordia y gérmen de
implacables enconos.

La posteridad que inmortaliza al génio y
respeta al talento, gnarda sus desvios unica-
mente para el erudito. Este fenomeno se es-
plica. por el disgusto que siente el hombre
viendo cudn pequena y cudn vana es la sabi-
duria terrestre, que cabe complefa en el ee-
rebro de un sélo mortal, y 4 veces de un mor-
fal adolescente, de este 6 del otro sexo. Sin
hablar de los antiguos, porque su ciencia fue
muy corta en relacion al aparato de conoci-
mientos con que se ufana la Era Moderna;
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prescindiendo de sdbios como Vives, que sin
pasar de los veintiseis afios no habia parte de
Ia filosofia en que no estuviera singularmente
versado, asi como en letrag y elocuencia; ca-
llando al Abulense, asombro del mundo y dis-
cutidor uuiversal; omitiendo otros muechos,
pertenecientes 4 diversas naciones y distintas
épocas, que fueron estupefaceion de sus con-
temporineos, habré de recordar algunos casos
en que la pasmosa erndicion estuvo unida 4 la
extrema juventud. ;

L1 supraserito Mirandola poseia 4 los diez y
ocho afios veintidos lenguas. Casandra Fedele,
tambien italiana, 4 los diez y seis fué gran ce-
lebridad en filosofia, elocuencia, teologia, his-
toria, letras griegas y latinas, popular improvi-
sadora, y notable en la miasica. De Fernando
de Cordoba, doctor i log veinte en artes, medi-
cina y teologia, se maravillaron los sibios pa-
risienses, por lo versado que estaba en sagra-
das letras, en lenguas muertas y vivas; por lo
vasto de su memoria, que retenia infinidad de
autores sacros, paganos y modernos; por lo
que sobresalié en armas, pinfura y musica: te-
niéndole unos por mago y otros por Antecristo.
Ménos de veinte, diez y nueve afios contaba
un famoso madrilefio (ni el nombre se conser-
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va) que & principios del siglo pasado brillo por
su precocidad, sosteniendo en Versalles, 4 la
edad en que se inicia el uso de la razon en los
ninos, coneclusiones sebre varias ciencias, y ex-
“plicando lugares dificiles de poetas antiguos y
contempordneos. il conde Algarrotti, de la
misma centuria, fué prodigio de memoria y de
verbosidad, en su infancia, llegando & saber
gran numero de lenguas, 4 eseribir innumera-
bles versos, 4 tratar de multiples materias, 4
sogtener activa correspondencia con doctos y
soberanos. Anibal Rinaldy, nacido en Damasco
el 1844, y espaiiol adoptivo, ciudadano del
mundo 4 los doce afios, sabia, 4 los diez, seig
idiomas, inecluso el de los sordos-mudos, mere-
ciendo, por el progresivo aumento de su ins-
truccion, el fayor de varios monarcas, junto &
la admiracion de los hombres ilustrados.
Ahora, bien: de tanto saber acumuladc en
individualidades fenomenales como las citadas,
y como tantas otras parecidas, sélo ha quedado
el vano renombre en polvorientos infolios de
compiladores. Ni la ciencia, ni la literatura, ni
las artes les deben un paso gigante; no deja-
ron tras si aquellos individuos ninguna gran
idea, ninguna célebre frase; no supieron crear,
murieron estériles, y por tan disculpable falta,
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las generaciones posteriores se muestran in-
justas con ellos, negindoles la apoteosis reser-
vada 4 las mentes creadoras. Respetemos su
fallo.

Inocencio Lopez Arbués era el mayor huma-
nista de cuatro jovenes que al aproximarse los
tiempos revolucionarios vivian en un modesto
hospedaje de la villa y corte, calle de Zarago-
za, esperando celebridad. El de mis atios, Ci-
priano, concluia su carrera de Farmacia. Eva-
risto, ambicionaba la gloria del poeta. Federi-
co, hacia & verso y i prosa. Inoeencio, comple-
tamente imbécil, distraia 4 sus amigos y com-
paiieros. El farmacéutico, gran violinista, y
compositor romintico, se daba 4 los goces de
la mesa, puramente metafisicos en una casa
de huéspedes 4 diez reales diarios. E1 poeta,
ganaba un mezquino sueldo en la secretaria de
Grobernacion, aprendia el violin con el anferior,
estudiaba francés, italiano, los poetas moder-
nos, nacionales y extranjeros, eseribia dramas,
y recitaba con tono lloron en lag tertulias ex-
celentes composiciones y cantos de poemas que
le habrian conquistado envidiable reputacion
si la muerte no le hubiera arrebatado en la
flov de la juventud, Federico, empleado en una
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direccion de ferro-carriles, perdia la mayor par-
te del tiempo que le quedaba libre en devorar
literatura, en rogar a Cipriano que tocara al-
gun trozo de 6pera, en admirar 4 Evaristo, y
en reirse del estipido Inocencio, con quien no
pudo competir jamis hablando en latin.

E1 estiipido Inocencio, asegurada la vida,
merced 4 una pension que le asignara su fami-
lia, residente fuera, temia a Cipriano, temia 4
Evaristo, temia 4 Federico, alababa sus ro-
manzas, poesias y articulos, les servia en todo
y de cabeza, y al acompafiarles por la noche al
café, se dejaba ensefiar como un bicho raro 4
los amigos de sus amigos. Ademis, improvisa-
ba déecimas y redondillas sobre cualquier tema
y con cualquier pié, maravillando 4 los cir-
cunstantes que le tenian por lo que en realidad
era, por tonto de capirote. Muchas veces, el
sombrero de Inocencio, colocado en tiecra, re-
cogia lag colillas de todos los fumadores de la
mesa.

La facultad de improvisar era tan poderosa,
tan rapida en él, que eclipsaba el recuerdo de
Méry, y del mismo Regaldi, célebre improvisa-
dor nacido en Novara, que llamé la atencion
de los grandes circulos literarios en Italia,
Francia y Grecia, ensalzado por Vietor Hugo
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y Lamartine, y 4 quien Mme, de Girardin ca-
lificd en una de sus poesias de errante como
Homero y rubio como Apolo. El pobre Inocen-
cio, ni era errante como el griego, ni rubio co-
mo el dios olimpico; dntes al contrario, tenia
amor & la querencia, y una abundante pelam-
brera negra, digna de su triste catadura. Lo
que el depdsifo de la memoria es al talento ori-
ginal, creador, viene i ser la facultad de impro-
visar, comparada con el estro del verdadero
pceta: bien poea cosa. No es censurable, pues,
que Inocencio fuera el hazme reir de propios y
estrafios, sobre todo teniendo en cuenta los
juveniles aiios de quienes frecuentaban su
trato. .

Con todo su latin, con los textos de segun-
da ensefianza que fenia archivados en el cere-
bro, con su métrica eruptiva, figuraba siempre
el infeliz muchacho en ultimo término del cna-
dro casero. Cipriano, Evaristo y Federico, por
el arbe, por la sublimidad, porel ingenio, eran &
los ojos del alma y corporeos del improvisador,
tres cumplidos caballeros, mientras que ¢l era
un escudero simple, admitido 4 laconversacion
y dla mesa por excesiva condescendencia de los
otros. Asi lo llegd 4 creer el humanista, dando
fi cada uno de sus amigos un dietado, como en
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las novelas caballerescas, y solicitando hu-
mildemente que se le armara caballero. Pre-
parados los bdrfulos una noche, puesta sobre
la mesa del gabinete una aljofaina, sobre la al-
jofaina un roten, y sobre el rofen una gabina
vieja, paso el bueno de Inocencio las horas
nocturnas en continuos paseos por la habita-
cion, mientras los demis dormian, hasta que
rendido al romper el alba, se le encontré ron-
cando villanamente sobre un baul, descuido
que le valio triple vapuleo, y el aplazamiento
de su armadura para las Kalendas griegas.
Continuo por tal inadvertencia llamdndose
Mendo, escudero del tardo paso y luengo ga-
ban, que alfombra de sus pics tal vez ha sido,
segun un verso de Evaristo, sin omitir el tra-
tamiento de Vuesa Merced con que designaba
a los colegas de hospedaje, en privado y en pu-
blico, con asombro 0 risa de cuantos le oian.
Aunque las exigencias de aquel modesto ce-
ndculo no fueran grandes, ni punibles los vi-
cios, en varias ocasiones hubo necesidad de
acudir 4 medios extraordinarios para nivelar
los gastos con los ingresos. Bien para aplacar
la gula abstracta del maestro, que de ordinario
pecaba con la intencion, c¢asi nunca de obra;
bien para enriguecer con un autor la bibliote-
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ca del vate; ya para que el poligrafo se luciera
en un lance de galanteria, 4 la que se mostra-
ba muy aficionado, diéronse varios casos en
que Inocencio tuvo que cargar con una capa,
con un reldj 6 con el violin del discipulo (el de
Cipriano era inviolable, un Guarnerius antén-
tico) y volver de la casa de empefio con la su-
ma-indispensable. De este modo, el erudito lle-
naba su mision sobre la tierra, que es lade ser-
vir en menesteres de escasa monta al artista y
al egeritor. : :

Por cierto que una vez ge vieron los cuatro
en peligro de no comer & tiempo, por desapa-
ricion del violin, Evaristo tenia la costumbre
de tocarle al caer la tarde, delante de un enor-
me libro con trozos escogidos. Lio mismo era vi-
brar lag cuerdas del instrumento enel gabinete,
interpretando un numero de alguna Gpera fa-
mosa, que disponerse la patrona i preparar en
la coeina la sopa de los huéspedes. Al par que
el espiritu de Evaristo se elevaba, y los de los
circunstantes entraban en silencioso recogi-
miento, la temperatura del caldo se elevaba
tambien; los fideos entraban en ebullicion,
Seguia su marcha magestuosa el trozo escogido,
y seguian las almas perdiéndose en las certleas
regiones del arte, igualmente que la pasta en-
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sanchindoge en el hervoroso liqguido; mas cuan-
do las cuerdas heridas por el arco enérgico lan-
zaban al espacio sublimes notas de inspiracion
potente, tocando ya los espiritus el limite in-
franqueable de la tendencia al infinito, la pa-
trona comprendia que se acercaba el principio
del fin, separaba del fuego la sopa, llegada al
limite de la decoccion, y esperando &4 que se
templaran almas y fideos, ponia la mesa des-
pues que sonaba la Gltima vibracion del ins-
trumento. Por fal motivo, y sin tener en cuenta
que era noche cerrada, la patrona olvidé pre-
pararla sopa, una vez que el violin de Evaristo,
bajo el tabardo de Mendo, acababa de cambiar
de domicilio, sin despedirse de ella. Todos se
impacientaban en el gabinete, las sombras dela
noche caian lentamente sobre la ciudad, el co-
medor permanecia silencioso, y la patrona,
distraida en la cocina, esperaba en vano la voz
del violin, La comida pasd, por este contra-
tiempo, & convertirse en cena,

La adulacion, que lo mismo marea al sibio
que al erudito, al hombre de entendimiento que
al de memoria, consiguio que Inocencio se se-
parara de sus amigos, Despues de todo, ha-
biendo sacado sobresaliente en cada asignatura
del bachillerato, sabiéndose nl pié de la letra
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varios textos, inclusos los de matemiticas,
gosteniendo ventajosamente diilogos latinos, y
por afadidura improvisando 4 diestro y sinies-
tro, queda justificado el separarse de tres bo-
tarates que por ser artistas, poetas 6 eseritores
de ingenio se divertian 4 costa de tan notable
fenémeno, y le traian como eriado, debiendo
ser el prineipal enfre los demds por sus raras
facultades. ;

Desgraciadamente, las raras facultades de
Inocencio eran de tan dificil acomodo en esta
sociedad moderna, que tuvo que abrir un des-
pacho de poesia, contando para los malos tiem-
pos con la modesta pension de su familia. El
improvisador se dedico & eseribir declaraciones
amorosas, felicitaciones por natalieios, epita-~
lamios, solicitudes, aerdsticos y demis piezag
de la métrica popular, por corto estipendio, y
la. mayor parte de las veces cobrindose en es-
- pecie sobre la mesa de un café.

A la enfrada del portal de su casa ponia
siempre un anuncio, declarando la profesion
que abrazara, con las setias del domicilio, para
que no hubiera falencia alguna. En esto sur-
gian sus dificultades, pues indefectiblemente
debian entraren los versos del cartel el nombre
y apellidos del vate, con el nombre de la calle,
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y numeros de la casa y piso; pero quedaban
vencidas, gracias d la expedicion del memoria-
lista rimado. Con intercalar, amen de los ripios
de ordenanza, preposiciones y otrag partes me-
nudas de la oracion, salia airoso del compro-
mMiso. .
Véase la clase:
En la calle que llaman Fomento,
veinticineo, segundo, interior, ;
hay un-vate que eseribe de encargo
peticiones y versos de amor.
No dejeis de subir 4 su casa;
es afable, pulido, corfés,
y se llama, por si alguien lo ignora,
Inocencio de Lopez 7 Arbués,

En la calle del Oso,
siete, tercero
de la izquierda, funciona
la agencia en verso.

De nueve i seis.
Inocencio de Liopez
y hasta de Arbués.

Este adverbio, que leyeron con escindalo
cuantos entendian de achaques de rima, y
acertaron 4 pasar por la calle del Oso, gimboli-
z0, mediante la supresion de la primera letra,
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convertido ya en sustantivo, el porvenir de
Inocencio. A fuerza de escribir declaraciones
amorosas, el memorialista se enamoré de una
projima que cosia para, afuera, la cual habitaba
un cuartito sobre el despacho de aquel.

Con toda la inocencia de su nombre de pila,
con la seguridad que da la instruccion, eon la
ceguera del que en este mundo no ha hecho
otra cosa que aprender en los libros la letra
(que mata, sin empaparse del espiritu vivifi-
cante del libro de la vida, Inocencio se casd
con la primera mujer que le deparé su mala
guerte. Juntos se ecomieron la escasa asignacion
del ebnyugue, quien, por decoro matrimonial,
cerro la fabrica de versificacion.

Vivid luego poco ménos que en la migeria,
gumiso & la voluntad de su mujer, resignado,
como buen humanista, y hasta llegod 4 escribir
una octava real sobre lipida marmoérea, con-
memorando las virtudes de la esposa, el dia

infausto en que ella le precedio al eterno des-
canso.
iPobre Inocencio!

AN
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EL DOCTOR CAMACHO.

reftad

I siquiera es un gibio traducido indi-
rectamente del aleman, 4 semejanza
_ de ciertos criticos que llenan con sus
"ﬁ”’" articulos las Revistas, y de varios oradores
S‘Z que molestan en el Ateneo con sus perora-
tas. Bl doctor Camacho no haaprendido en las
traducciones la ciencia universal; todo en él es
propio, elaboracion de su ecactimen, parto de su
ingenio.

Curs6 medicina en San Cérlos, dejando fama
entre los trasnochadores de la Facultad. En su
pueblo ge casd con una muchacha de posibles,
convencido de que no existe el alma. Al frente
de un establecimiento balneario, que le produce
mucho dinero y ningun rompedero de cabeza,

I2
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ge da mejor vida que un canénigo, pasindola 4
tragos menudos de lo bueno.

Durante el invierno, época para él de vaca-
ciones, prepara una obra que le acarreard la
inmortalidad, aunque estd bien seguro de que
muerto el perro se acabd la rabia.

Su biblioteca se compone exclusivamente de
los libros de texto que se vid obligado 4 comprar
cuando estudiante; ni uno mas ni uno ménos,
¢Para qué necesita quemarse las cejas y quedar-
se calvo, si la teoria que desarrolla en su Filo-
sofia de la nutricion es sencillisima, y por la
misma sencillez conmoveri fuertemente al
mundo pensador?

En honor de la verdad, la teoria del doctor
Camacho, si bien sacada de su cabeza, no re-
salta por la novedad. Nihil novum sub sole, co-
mo repite frecuentemente el doctor, para que
gepan los que le escuchan que conoce el latin.
En su concepto, los elementos que concurren 4
nutrir nuestro organismo pueden infundirnos
facultades morales 6 propiedades, dotadas de
una virtualidad igual 4 la virtualidad caracte-
ristica del elemento predominante en la nutri-
cion. Pitdgoras, basindose en relaciones y afi-
nidades de este 6rden, cur6 algunas enfermeda-
des, empleando la musica como agente terapéu-
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tico. Porta, en la era moderna, combinaba las
plantas medicinales con la melodia, por medio
de un sistema mds complejo que el pitagorico.
Bl famoso médico atacaha la hidropesia con
melodias tocadas en flauta de tronco de elébo-
ro; la eidtica, interpretdindolas con algun ins-
trumento de 4lamo; los sincopes, soplando en
caramillos hechos con eafia de canela.

Cabanis, explicandola imaginacion y el espi-
ritu, sin hipotesigdivina, y atribuyendo al tem-
peramento, i lus enfermedades, 4 la comida,
las virtudes, cualidades y cardcter determinan-
tes del individuo, es un precursor de Camacho,
con quien el moderno materialismo fisiologico
no tiene punto ninguno de contacto ni de com-
paracion. Ademis, que de tales escuelas ignora
nuestro fisitlogo hasta el nombre y los cori-
feos.

El doctor opina y sostiene en su tratado,
inédito aun, que el medio de adornar al hom-
bre con las propiedades del animal que mejor
le convengan para sus fines es darle 4 comer
carne de ese animal. Asi, para criar valientes,
recomienda golomillo de leon; para acrecentar
la astucia en los abogados, el guiso de zorra;
para corredores de comercio, el de ardilla; para
log aereondutas, dguila escabechada; para los
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enamorados, pichon 4 todas horas; chuletas de
burro, para los que se dedican 4 abstrusas es-
peculaciones filosoficas; tortola en salmi, para
gostener dignamente el dolor en lag jovenes
viudas; eteétera, etcétera. Lia enumeracion se-
ria prolija, y un abuso indiscreto daria 4 cono-
cer la obra dntes que su autor la publique.

De fenémenos puramente nutritivos, el autor
saca en consecuencia una pequeiia reforma so-
cial, que maravilla por los efectos civilizado-
res.

El ejéreito, se compondra de jefes y soldados
valerosos, empledindose en los colegios y cuar-
teles sustancias alimenticiag, extraidas de la
zoologia de pelo en pecho. En los conventos,
seminarios ¢ institutos parecidos bastard unsar
carne O preparados de bichos notables por su
castidad. Cada profesion, cada particular, po-
drd escoger en el reino primero de la naturale-
za, comida apropiada & sus necesidades y aspi-
raciones. Lios gobiernos sabrin atender d la
felicidad de los gobernados, desarrollando en
vasta escala el sistema Camacho, que la pric-
tica perfeccionard, como es costumbre en ca-
sos anilogos. La Justicia administrard 4 los
reos, 4 fin de que amengiie la criminalidad, el
alimento que entre los irracionales represente

|
o
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en grado superior las ideas humanitarias. Y asi
sucesivamente, en todas las -esferas de la vida
social, politica, familiar 6 individual, habiendo
enla creaeion animales para todo, y disponien-
do el primer animal, el hombre, de suficientes
recursos con que aumentar las especies esca-
sas, apoderarse de las huidizas, dominar las
terribles y llegar hasta las que parecen inacce-
sibles.

No vaya & creerse que el doctor ha tenido
un momento licido al imaginar su sistema,
despues de prolongadas vigilias. Nada de eso.
El estudio de la vida le ha sido mis provechoso
que el de los libros, habiendo demostrado ha-
cia éste, sea dicho de paso y en su alabanza,
especial aversion desde pequeiio, El libro de la
experiencia contiene profundidades y revela-
ciones que el sdbio no verd jamds desde su ga-
binete atestado de volimenes.

Camacho, que en politica es liberal, venia
observando un fendmeno curioso en gus corre-
ligionarios, y, por ampliacion, en cuantos to-
man parte activa en el movimiento politico del
pais, Venia observando que entre los direc-
tores de la cosa publica habia por grupos afi-
nidad de ideas, senfimientos, gustos 6 aberra-
ciones, 1o porque tuviera cada grupo un eredo
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comun & los individuos de que constaba, sing
porque cada grupo se nutria de igual manera.
El negro pan de la emigracion, segun obser-
vaba el doctor, tiene la propiedad de avivar
en los emigrados el deseo de volver & la pitria,
con tal fuerza, que cuanto mds pan de luto co-
men, mas se esfuerzan en volver, llegando
hasta conspirar y acudir 4 las armas para con-
seguirlo. Lios liberales (sigue la observacion)
tomaban siempre undnimes determinaciones
cuando comian juntos, nunca cuando se econ-
gregaban para discutir. En los banquetes se
acaba el disimulo diplomitico, sin duda por-
que predominan algun vino 6 alguna vianda
eminentemente francos. Eg indudable: lag
ignaldades de nutricion en el poder y en la ce-
santia encierran gérmenes de unidad que 4 los
de arriba y 4 los de abajo impelen 4 la conse-
cucion del fin general 4 todos los del grapo y
privativo de cada componente.

De este punto de partida 4 la Filosofia de
la nutricion no hay mis que un puente, que
el doctor salva en cuatro zancadas. Si iguales
alimentos producen empiricamente iguales re-
sultados, suministrdndolos teérica, eritica, fi-
losbficamente, se revoluciona el mundo ra-
cional. E1 hombre comerd lo que el filésofo le
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dicte, y obrard, en su virtud, ajustado 4 la ex-
tricta filosofia.

Conociéndose las propiedades morales (nues-
tro sibio ‘la.s califica asi, aunque no admite el
espiritu) de los elementos nutritivos, queda
golo una cuestion de detalle, la aplicacion.
Y como el reino animal ofrece mayor conjunto
de propiedades morales que el vegetal, el mé-
dico se pronuncia desde luego por aquel.

Un chuseo ignorante, de esos que nunca
faltan en los pueblos, y que de antiguo trata
al doctor Camacho, dice que éste come carne
de caballo desde que se puso de moda en la ca-
pital de Francia.

¢
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EL DIPUTADO INDEPENDIENTE.

(croquis).
L%
ﬂ 8 imposible.
g No le concibo: nace, trata de desa-
rrollarse, y al hacer pinitos muere: tal
es su historia.

Pasan cosas inverosimiles que hay que ad-
mitir como hechos consumados, aunque en
buena 16gica sean aberraciones: lo tnico que
jamids pasard, es que el diputado independien-
te llegue al término de una legislatura, sin dar
de bruces en la artesa del presupuesto, en el
vesebre de las influencias 6 en el pilon de las
contratas; y lo tengo por tan cierto, que no
vacilo en apostar la tdctica del mejor de nues-
tros generales contempordneos contra la habi-
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lidad del mds excelente de nuestros politicos
actuales, & que no se encuentra quien pueda
tildarme un dia de equivocado.

Hay diputados independientes:

De activa,

De pasiva,

De relativo,

Y de gerundio.

El activo es aquel que, guardiandose las opi-
niones en la cartera de viaje, se presenta en
Madrid, va al Congreso, acecha la ocasion,
cae sobre un negocio y le devora. Trabaja por
gu cuenta, se mueve, y solo paralos piés cuan-
do tiene algo enfre las manos. Este apreciable
industrial muere de ministerialismo violento.

El independiente pasivo cree en la gloria;
estd convencido de que ciertas cualidades que
le adornan constituyen un cardcter; y vive, s
decir, asiste 4 las sesiones, esperando el mo-
mento oportuno para pedir la palabra, conde-
nar el espiritu de banderia, enumerar los ma-
les de la pdtria, abogar por la politica noble y
franca, retumbar de espafiolismo, opilarse de
honradez y conquistar el aplauso universal.

Mecido en tan dulces suefios, despierta al
fragor de una sesion borrascosa; mas no pu-
diendo sojuzgar los impetus patridticos, se cos

— ..I.M: =
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loca al lado del Gobierno para robustecer el
principio de autoridad, y aniquilar los dema-
gogicos excesos de las oposiciones, sin otro dis-
curso independiente que un s como una casa 0
un 7o como un teatro, depositado humildemen-
te i los piés del Ministerio.

B diputado de relativo es una pantalla co-
locada para amortiguar los resplandores deun
agiotista.

Bl negocio es una de las gangas del siste-
ma representativo falseado. A la sombra de
la pétria se despluma al pais, robindole por
tabla. :

Cuando un caballero particular, conocido
por sus millones 6 por su influencia en el dis-
trito, necesita algo del Gobierno, busca un
candidato en el maremagnum de los sefiores
sin rentas, abogados sin pleito, periodistas sin
convicciones, trapalas sin aprension; le cubre
con su omnipotencia electoral, y le manda al
Congreso, sirviéndose de é]l como de un agente
de negocios en los ministerios.

El relativo necesita declararse independien-
te para que la prensa no le muerda los talones
¥ la atencion publica no le seiiale con el dedo;
pero si el millonario que le sujeta da un tiron
fi la cuerda con que le trinca como & una mo-
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na, e une, se adapta, se ensambla con la ma-
yoria, pide el premio de su celo y de este mo-
do proporciona un negocio 4 su sefior.

Del independiente gerundio no quisiera ha-
blar, porque soy enemigo de poner colas y col-
gajos & la sacra investidura diputativa. La
fuerza de lascircunstancias, empero, me obliga
& hacerlo, como obliga 4 los conservadores del
namero uno 4 exhibir su mas forzada y melosa
sonrisa cada vez que una situacion asoma la
jeta por el horizonte politico.

El gerundio suele ser rico: de la edad me-
dia por los afios, y de la primifiva por las
ideas. Acostrumbra # leer los periddicos sin
dominar la confusion que le producen, y tiene
el habito de exclamar comolos imbéciles: [pues,
sefior, lo que hace falta aqui es un buen go-
bierno!

Es el finico padre de la pitria que logra por
completo su fin, sin pesadumbres, sin borras-
cas, sin interpelaciones; aspira 4 ser diputado,
lo es, y no quiere ser mds, ni puede ser mé-
nos.

Cuando estd elabordndose su paternidad,
cada elector le parece un dngel, cada papeleta
una salutacion angélica.

i estd dotado de imaginacion, lo que ¢ wve-
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gadas acontece, se figura que la urna aumen-
ta, se extiende en el espacio, busca las ar-
monias de la linea, y toma la forma del pa-
lacio de la Representacion nacional. Trasfor-
ma 4 los secretarios escrutadores en garitas y
leones; imagina que el pueblo toca la marcha
triunfal, y que él penetra radioso en elsantua-
rio de las leyes, siendo admirado de los viejos,
dando envidia 4 los jovenes, é inspirando lo-
cura 4 lag mujeres.

Con el acta limpia, més de polvo que de pa-
ja, toma el camino de Madrid, creyendo que los
compaiieros de viaje ven en su semblante la
etiqueta con que va facturado & las Cortes; ha-
ce luego que le conduzecan 4 una fonda impor-
tante, ostentando la diputacion & cada mozo y
en cada parada; y se presenta 4 la Comision
de actas, sonriendo 4 los notables, porque fo-
dos somo unos.

Asiste 4 la sesion de apertura, turbado, ato-
nifo, sin saber en que escatio sentarse, por no
comprometer su independencia con el roce de
una fraceion. En lag primeras votaciones opta
por retraerse, danzindole el votoenel caligi-
noso aposento de la indecision, de acd para
alld, como el monigote de médula de sauco
atraido por los platillos de metal electrizado;
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hasta que perdida lastimosamente su virgini-
dad parlamentaria, entrega en una vobacion
personal el monosilabo que se le escapa de la
garganta. Més tarde busca el Diario de Sesio-
nes para leer lo que ha hablado, saber 4lo que
se ha comprometido, y calcular el efecto que
en su pueblo causari.

Es el anico votante que cede 4 las influen-
cias atmosféricas, porque las borrascas le
arrastran el voto,

Aungque sostengo que no hay diputado que
toque 4 la consumacion del cargo sin verse
comprometido 4 arrojar buen trecho sus pro-
pias ideas, estoy dispuesto 4 admifir que algu-
nos rasgos de tonteria pueden ser calificados
de independencia, y digo tonteria, porque el
diputado que pretenda ser en absoluto inde-
pendiente, no sabe una palabra de polifica. La
representacion nacional no puede componerse
de individualidades aisladas, sino de personas
que resuman lag apiraciones de otras muchas.
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LA CASA NUEVA.

e

L volver de mi excursion veraniega
. Bafs me encontré con que habian tirado
q‘?"@ las feas casuchas que degradaban la
calle, frente 4 la casa en que habito. De dos
solares mezquinos habian hecho uno medio re-
gular, para construir el modesto edificio de
que voy 4 ocuparme. Le he visto nacer, como
quien dice, y es probable que ninguno de los
que hemos asistido 4 sus comienzos le vea mo-
rir, i no ger que acabe violentamente, por in-
cendio, bombardeo, terremoto @ otra clase de
wuerte imprevista. Por el hueco que dejaron
las casuchas al convertirse en cascote y polvo,
- divisaba yo las casas fronterizas de la otra ca-
lle, al comenzar del otofio. Bl hueco se fué lle-
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nando poco 4 poco durante el invierno; y 4
principios de primavera, cuando las auras vo-
luptuosas podian traer sobre sus alas impalpa-
bles las suaves emanaciones de las undosas
cabelleras de mis nuevas vecinas, para acari-
ciar con ellas mi rostro, la casa se interpuso
ya entre calle y calle, obstruyendo la via de
comunicacion aérea.

Cuando no existia del edificio méds que el so-
lar, el casero, el arquitecto y otros adliteres,
(comprendiendo en estos al guarda, que en un
periquete armo su choza de vigilancia), iban
cotidianamente & tirar lineas sobre el terreno,
accionando en varias direcciones, y delante de
algunos chiquillos y mujeres desocupadas, que
les miraban desde el arroyo. El casero es un
tipo vulgar, carrik ceniciento y hongo, de esos
que se ven por todas partes. Hombre de cin-
cuenta anos, tamafio comun, y vegetacion si-
cia, llamada pintorescamente de sal y pimienta,
El arquitecto es un tipejo. Pequetio, flaco,
amarillo, desnivelado, gaban verde, puro em-
pinado sobre larga boquilla, sombrero de copa
alta y fuerfe baston de cafa. Al verde andar i
saltitos por la obra para no mancharse de cal,
tan endeble y tan torcido, cualquiera supone
que se han de venir abajo las casas que cons-
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truya. El guarda es’ un pobre diablo que se
pasa los dias arbifrando maneras de impedir
la entrada en la obra al pablico.

Mientras se cavaron los cimientos, aquello
fué un eseindalo paralavecindad. Bl estrépito
de los carros que llevaban la tierra, la terque-
dad de las mulas y las blasfemias de los carre-
teros, armaron bataholas de imposible deserip-
cion. Liuego vino el arquitecto con los planos,
i enya vista se colocaron las piedras fundamen-
tales, alzindose los machones hasta el empe-
drado. Lia cuadrilla de albadiiles era una masa
de pantalones y blusas de color blanco suecio,
manchada 4 trechos por el tono oscuro de las
gorras. Lios sombreros eran muy raros en el
grupo. Despues de pasada la lista, 4 las horas
en que daba principio el trabajo, la cuadrilla
se disgregaba, tirando cada individuo por su
lado. Entonces era la ocasion de observar que
los més jovenes,  acaso solteros en su mayo-
ria, gastaban botas con cafia de color, gorrilla,
bigote con guias 6 barba entera; que otros lle-
vaban alpargatas, gorrilla tambien, y bigote
recortado; v que los mis viejos solian ir total-
mente alfeitados, gastando casi todos gorras de
pelo, de esas quetienen en medio una calva ne-
gra 0 gris, Al pasar lista, el guarda decia el

13
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nombre y apellido del obrero, y este contestaba
hallarse presente. Cuando pasaba en claro un
nombre, se echaba una falta.—Franecisco Go-
mez. —jHEstdl —Diego Perez.—(Esti! — Juan
Garcia.—jEsta!l—Manuel Gonzalez. —jHsti! —
Pedro Lastra. —jEsti!—Roque Puertas.—;Ls-
ta!—Y asi sucesivamente. Todos nombres ro-
méanticos y apellidos ilustres.

Levantada la silleria de la fachada hasta
tres metros del suelo, los operarios colocaron
de trecho en trecho basas de piedra sobre los
machones. Encima de las basas pusieron pos-
tes, y sobre estos postes otras vigas horizon-
tales, hasta formar el emparrillado de los pi-
808. Simultdaneamente se fueron elevando an-
damios al exterior, sujetos 4 altisimas vigas,
para que los albaiiiles construyeran con la-
drillos la fachada. Una valla de toscos tablo-
nes mal juntos, por cuyos irregulares resqui-
cios miraban los curiosos, profegia el ingreso 4
la fabrica. Al principio, por entre los espacios
del maderamen rompia la luz, pero luego
que se elevaron la fachada y la pared trasera,
fué creciendo la oscuridad, delatando la for-
peza con que la raza humana civilizada se
construye el calabozo de la vida doméstica.

Conociendo ya de vista 4 todos los traba-
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jadores, les seguia con interés en el ejercicio
de sus funciones, salvas las matinales de pri-
mera hora, en que yo permanecia entregado al
suefio. Venian 4 la obra texnpranitoy trabajaban
hasta las doce. Al mediodia, unosquitindose la
blusa y pantalones de lona, superpuestos 4 los
de paiio, otros con el arreo del trabajo, echa-
ban 4 andar en direccion 4 sus pobres hogares.
Era de presumir, por el paso corto y apresura-
do, quiénes vivian cerca y quiénes léjos. Algu-
nos se quedaban en los alrededores del edificio,
esperando 4 la parienta, que no tardaba en lle-
gar con la cesta de la comida al brazo. Estos
matrimonios solian acomodarse del mejor mo-
do posible, easi siempre en el sitio escogido la
primera vez, para despachar su frugal comida,
compuesta, generalmente, de una sopa, de un
coeido abundante, voleado con garbo por la
mujer sobre enorme plato comun 4 los dos, y
de alguna friolerilla, como aceitunas negras,
(ueso ordinario, naranjas, etc. Ambas cucharas,
la una despues de la otra, retiraban acompa-
sadas su porcion de alimento, observindose en
la cuchara de la mujer cierfa abnegacion y
respeto hicia la del hombre; principalmente en
el reparto de la carne, la esposa cedia la mejor
porcion al esposo.
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Despues de comer, y 4 medida que los que
ge habian ido volvian & reunirse con los que
se habian quedado, fumaba el concurgo grue-
sos cigarros de Virginia. envueltos en anchos
papeles.

La pipa no abundaba; el puro aparecia rara
vez y por efecto de una calaverada en boca de
algun joven. Sentados al borde de la acera, 6
recostados contra la valla, esperaban los al-
batiiles la hora de reanudar su penoso traba-
jo, entreteniéndose con las chistosas ocurren-
cias 0 desmanes hicia los transeuntes del gra-
cioso de la reunion, que nunca falta en tales
casos. Hste gracioso, hasta ecnando mis enfras-
cado andaba en su tarea y mis en peligro es-
taba de venirse abajo desde un punto alto 6
poco seguro, tenia una broma para el com-
paiiero que asomaba, para el vendedor ambu-
lante que llenghba con sus gritos la calle, para
la vecina apetitosa que entraba 6 salia en los
portales inmediatos. Su lengua no hallaba
momento de reposo, ni tampoco su buen hu-
mor, y 4 falta de victimas con quienes tropezar
entonaba cantaresporlo flamenco, con aplauso
de los oyenfes, Era el alma de aquel grupo de
cuerpos, sujelos i la fatiga, y prestaba vigor 4
todos, como si él no sintiera cansancio alguno
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durante las largas horas de trabajo, que con-
cluian cuando comenzaba 4 faltar la luz del
dia. Entonces se retiraban Jos obreros & sus
hogares.

Las emociones con que los curiosos de la ve-
cindad veiamos @ los intrépidos albaiiiles
arriesgarse en la punta de una viga 6 al borde
de un umbral, concluyeron el dia en que uno
de ellos improviso la echimenea, & horcajadas
sobre un tablon, y otro clavo 4 su lado el asta
de la bandera espaiiola, en sefial de haberse
concluido el tejado. Enarbolar esa bandera es
costumbre trascendental en la construccion de
edificios, que siempre se celebra entre los obre-
ros, segun la generosidad del dueiio de la fin-
ca y de los maestros que toman parte en la
obra. Iisa tela desplegada al aire significa que
ya hay un refugio mds donde esconder secre-
tos de la pobre vida humana, donde librarse de
las inclemencias que el cielo desata sobre la
tierra, donde recojer el calor del hogar para
vivir y dar vida; un nuevo escenario en que
la muerte ostentard fanebre atavio, la inocen-
cia prodigard sus sonrisas, el amor sus ternu-
ras, la miseria sus marbirios; una casa mis en
que se oirdn cantos y gemidos, carcajadas y
gritos de angustia, los dolores pertinaces de
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que padece y las alegrias momentineas del
afortunado.

El segundo periodo de construccion se sin-
gulariza con el adorno de la fachada y la su-
presgion de la valla, sirviendo los trozos de esta
para tapar huecos de portales y tiendas que dan
sobre la acera. El adorno estd reservado 4 los
obreros de mids talla artistica que el resto de
sus colegas. La ornamentacion arquitectonica
se hace con moldes que permiten dar al yeso
formas elegantes, segun el gusto que predomi-
ne. Asi es que en pocos dias vi 4 media docena
de trabajadores dar cuenta de la fachada, ha-
ciendo cornisas y enriqueciendo jambas y din-
teles, con solo correr un pedazo de madera
sobre las pelladas frescas, despues de haber
sido asegurado todo el balconaje y colocadas
las catierias para las aguas llovedizas.

Asi como los carros encargados de acarrear
tierra, piedra y ladrillo fueron sustituidos por
otros que aportaban maderas, hierros, plomos,
y azulejos, asi fueron desapareciendo los alba-
fiiles, para dar lugar 4 que carpinteros y pinto-
res ejercieran su oficio, mds bien en el interior
que en el exterior de la casa en construccion.
Y segun dntes habia desaparecido la luz de
enfre la complicada armazon de madera, sobre
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que se alzaron paredes y asentaron pisos, tam-
bien fué desapareciendoel franco estrépito de la
edificacion al aire libre, no oyéndoge luego mas
que algun ruido sordo de sierra 6 martillo entre
las oscuridades del fondo.

La fachada recibid la altima mano decorati-
va, pintindose definifivamente sobre la impri-
macion. Los balcones ocultaron el primer rojo
bajo una capa de pintura blanca con filetes de
oro, y en las paredes desaparecié la tinta ama-
rilla bajo un aparato de lineas y franjas claras
que armonizaba con los yesos modelados en
estilo neo-greco. Ultimamente, se proeedid 4
poner vidrieras y puertas, quedando el propie-
tario satisfecho, la calle hermoseada, y mi cu-
riosidad despierta.sQuiénes serianlos primeros
moradores de la casa nueva? Habia que esperar
f que pasara el verano, en cuyo comienzo se
coneluyd la obra, para que se secara y pusiera
en condiciones habitables. Por lo pronto, supi-
mos que en la planta baja iba 4 abrirse un
café, establecimiento de primera necesidad en
Madrid, aunque el barrio no era de los céntricos
distinguidos.

Algunos ratos pasé contemplando el fla-
mante edificio que nos quitaba laluz & cam-
bio de la elegancia que dio 4 la calle. Suele de-
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cirge: jaula nueva, piajaro muerto. gQuién esta-
ria destinado 4 justificar el dicho? ¢Saldria
pronto de aquellos portales uno de esos peque-
rios atandes, forrados de blanco, que van al
cementerio encarro triunfal, firado por caballos
empenachados vistosamente, mientras una
madre desolada apostrofa al cielo por arreba-
tarle el nifio de sus entrafias? ¢Serd el cadiver
de una persona mayor el que yaciendo sobre
lechoimperial habrd de impresionarnos cuando
al recogernos & las altas horas dela noche vea-
mos el siniestro alumbrar de los blandones en
la habitacion abierta? ;Serd una doneella so-
bre cuyo féretro colocarin sus compaiieras la
palma y la corona simbolicas? ¢Serd un jéven
4 quien la muerte sorprende en lo florido de la
vida, 6 un anciano que paga oportunamente
el tributo 4 la madre tierra? Demasiadopronto
lo sabremos, que la muerte nunca deja pasar
larga temporada sin visitar todos log sitios y
todas las familias del universo.

Dejemos 4 la imaginacion complacerse en
cuadros menos sombrios, en fingirse escenas
animadas y divertidas. Gocemos con la prime-
ra boda que ha de celebrarse en la casa nue-
va; oigamos los chistes atrevidos de los ingé-
nios que el dia antes respetaban el pudor de
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la prometida y al dia siguiente le dicen grose-
rias qae la costumbre tolera; bebamos 4 la sa-
lud de los novios; excitemos i los enamorados
i que cuanto dntes nos den un dia bueno. Co-
mamos suculentos manjares, sentados & la
mesa del jefe de la familia, que echa la casa
por la ventana el dia de su santo, y al despe-
dirnos de los eoncurrentes, manifestemos el
deseo de vernos juntos al ano siguiente en el
migmo sitio. Tomemos parte en la alegria del
marido que acaba deser padre mientras que
la esposa sonrie en el lecho, orlado el pilido
rogtro de una puntilla que realza sus encan-
tos, y el recien nacido llora que se las pela en-
tre las limpias sibanas.

En esas habitaciones solitarias y desnudas,
aun patentes & nuestra vista, jqué série de
acontecimientos ya comicos, ya dramdticos,
en qué serie de afios pasardn sin trascender al
publico! Cuando el mueblaje cubra su suelo y
paredes, cuando séres humanos de ambos sexos
y diversas edades hagan vida de familia en su
interior, sobre muchas debilidades y sobre pe-
nosos sacrificios caerd el impenetrable velo
del hogar.

El hombre de bufete dard vueltas 4 la ley,
huscdndole la interpretacion tramposa; el de
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~negocios y el industrial cavilarin para engatiar
al projimo 6 al Estado; el ocioso se aburrird
contemplando sus dias vacios deobrabuena;el
avaro contard sudineroen lorecondito de la so-
ledad; lamujer casquivana se adobard el citis y
probara perifollos delante del espejo; la buena
madre se apoyari anhelante en el borde de la
cuna donde se agosta su hijo enfermo. De
continuo sonard la voz humana en cada com-
partimiento, muriendo confra las paredes pa-
ra no ser oida en el compartimiento vecino.
A poder oir todas las conversaciones, jqué va-
riedad de asuntos y diferencias de expresion!
Se comentard la noticia del periddico, la ton-
teria del amigo, el ultimo crimen, la marcha
politica, la necesidad de la casa, la gracia del
niiio, el novio en puerta, el empleo que se soli-
cita, la mala suerte, y el amor que se profesen
los interlocutores.

Aunque en las grandes poblaciones no es
muy comun el trato de vecindad, pues ca-
sas hay en qlie no se conocen los inquili-
nos, despues de llevar viviendo juntos al-
gun fiempo bajo las mismas tejas, he de
guponer que entre estos correrin sus intri-
guillas y sus murmuraciones; que la fea ha-
blard irénicamente de la bonita, y el aban-
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donado censurard la asiduidad con que el
previsor trabaja; que se sabri las veces que el
artesano dela guardilla pega 4 su mujer, y las
horas en que la morenita sale al balcon 4 tele-
grafiarse con algun estudiante, empleado 6 mi-
litar de poca monta. Imposible suponer, abar-
car ni deseribir la total existencia de los que
habitarin la casa nueva. Imposible, tambien,
predecir el fin que esta ha de tener. Lo mis
probable es que la tiven de vieja, cuando ya el
tiempo se haya cansado de injuriarla, y cuan-
do todos los dtomos de nuestro cuerpo hayan
verifiecado numerosas evoluciones en el seno
de la naturaleza. Antes de que tal ocurra, y
mientras aliento, lo que me contrista un poco
el animo en presencia de la hermosa casa, es
no ser yo su duetio, ni heredero forzoso si-
quiera,






i 4 3
29 N dia que el padre IEterno estaba de

¥ buen humor, contempld el mundo y
}3??’@4 se frotd despues las manos lleno de

satisfaccion, porque habia visto que
el mundo era bueno,

i es cierto, como aseguran algunos metafi-
sicog, que todos los séres, ideas y sucesos estin
ab wterno en la mente divina, porque siendo
el Creador infinito nada nuevo y transitorio
puede haber en el tiempo ni el espacio que no
esté comprendido en la eternidad y en la in-
mensidad absolutas; si es cierto, repito, lo que
afirman esos filosofos, tambien lo es que el
doctor Pangloss existia en la mente divina
cuando el Sér Supremo vié que el mundo
salido de sus manos no tenia desperdicios.
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Como el buen Diog es incapaz de hacer cosa
alguna queno lleve marcado su destino, despues
de sacar el optimo mundo de la nada, formo
el centro de la creacion, entidad 4 la que se
refieren los hechos mundanales, la cual es re-
conocida como superior & cuantosentes dotadus
de racionalidad pueblan la superficie de la
tierra.

—¢Y quién es é? me direis. (Quién es el
centro de la creacion?-—A lo que os responderé
que yo le conozco, que vosotros le conoceis,
que muchos le conocen, que algunos le toleran,
y que la generalidad no tiene bastante pacien-
cia para sufrirle.

Se llama Lopez, Sanchez, Garcia, Perez,
Rodrigues, Gomez, Fernandez, Martinez, 6
Cosa parecida; pero aunque su apellido se econ-
funda en la oscuridad patronimica, él ge figura
que cada letra componente despide haces de
vividos rayos de lnz. Los Lopez, Sanchez, 6
cosa por el estilo, son una ilustre dinastia que
la historia injusta olvida. Segun él, cuantos
Lopez 6 cosa semejante, hacen un poco de viso
son parientes suyos; y si le preguntais que
grado de parentesco tiene con los pelagatos del
mismo apellido, os contestara muy picado:—
iEsos son otros Liopez! ete., ete.—




F. MoJA Y BOLIVAR 207

Si su familia es rica, dice que es la primer
familia del paig; si goza de un mediano pasars
cree que con el tiempo serd la primer familia
del pais; y siestia tronada, cuenta que en otros
tiempos fué la primer familia de pais.

Su tipo fisico es vulgar, se parece 4 la mayo-
ria de las gentes, sin embargo de que las su-
gestiones de la vanidad le inducen & creer que
es una persona de singular distineion. Sea en
¢l pelo, sea en la barba, sea en el traje 6 enla
apostura, ¢/ ha de llevar el rasgo supremo, la
marca de fibrica del divino origen que le
aparta y diferencia de los demds mortales.

Si alguna vez se retrata, estard su imdgen
con la mano puesta sobre un monton de libros,
para indicar que é/, es poeta, literato 0 sibio; 0
bien apoyari la cabeza en actitud meditabun-
da, como si rodaran dentro de aquella mollera
ristras de pensamientos; si es que no aparcce
hinchado y altanero, para demosfrar que es
mis que nadie.

En el trato social resplandece su indisputa-
ble soberania. jComo saluda! jCon qué aire de
proteccion dirige la palabral jQué bien y que
pronto resuelve las cuestiones por intrineadas
que sean! Lio que ¢l aprende lo sabia ya por
intuicion; las ideas nuevas que lee en los libros
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se le habian ocurrido & ¢l antes que & ningun
pensador, sélo que habia tenido la inadverten-
cia de callarlas.

No acostumbra 4 hablar sino de si mismo 6
de cosas que directamente le atafien; mas si
alguna vez desciende por distraccion & los de-
mas y 4 los asuntos ajenos, se amaiia durante
breves momentos 4 escuchar las flaquezas hu-
manas, con tal de volver por medio de una
brusea transicion al tema de su personalidad.

Cuando é/ se dedica 4 los negocios es el fénix
de los negociantes. Rara seri la industria flo-
reciente que no pensara ¢! plantear con ante-
lacion 4 los que la explotan ya. En sus manos
creceria un capital comola espuma. Su crédito
es universal, inagofable. La lastima es que
produce poco y mal; que en la colmena humana
es zdngano por excelencia; y que despues de
aprovecharse del afan ageno, se considera
robado por cuantos le rodean,

Porque ¢/ no ha nacido para trabajar y de-
dicarse 4 una de esas iniinifas ocupaciones que
constituyen la vida del vulgo. Il génio no en-"i
tra en defalles; las dguilas no cazan moseas,

E1 universo vive de las migajas que caen de
su mesa. Cuando compra una cajetilla de ci-
garros, cree que ha librado i la Hacienda de
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apuros; cuando da dos cuartos de limosna &
un mendigo, es como si le sacara de pobre.
Aunque tenga dos reales sueltos para pagar el
cafe, arroja sobre el mirmol del velador un
duro, arrullindose con las vibraciones mefi-
licas de la moneda, las cuales, en su imagina-
cion, llegan potentes y claras hasta las ultimas
ondas atmosféricas. Y es que su duro no tiene
cinco pesetas O cien perros chicos, como los
demds duros, no; su duro vale una talega, y
golo Constantinopla tiene tantos perros como
el.

A veces, este enfe original, para quien la
naturaleza produce y los hombres elaboran
exclusivamente, se vé, por altos y misteriosos
designios, dejado de la mano de Dios, mirdin-
dose como un desgraciado. 8i llueve 4 cinta-
ros, dice:—A nadie le pasa estc mds que & mi,
—§i se decreta un llamamiento general 4 las
armag, murmura:—It1 gobierno se ha propues-
to fastidiarme.—Si aumenta el precio del pan,
esclama:—jCémo saben que en casa se hace
gran consumo!—-El caso es que todo pasa por
¢ly para él, que es la unidad unica, y que el
resto de los vivientes somos una coleccion de
ceros puestos 4 su derecha para darle valor.

A pesar de sus estrepitosos éxitos como

14
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cientifico, como industrial, como milifar, como
musico 0 como bailarin, sufre espantosas de-
rrotas en el campo del amor. Siendo preemi-
nente entre los hombres, 4 quienes supera y
domina en todos los terrenos, jfuerza es con-
fesarlo! con las mujeres tiene muy mala som-
bra. EI lo oculta cuanto puede; pero la humas-
nidad lo sabe de muy buena tinta.

Y es natural que asi suceda. No hay ningu-
na mujer, por poco que suponga en el universal
concierto, que ame 4 un vanidoso. Ir con vani-
dades 4 las mujeres, es como llevar hierro a
Vizcaya.

El sexo débil, asi llamado, sin duda por su
aficion 4 sucumbir en lag lides amorosas, cae
porque lucha con armas disimiles y aun con-
trarias 4 las de su eterno rival, el sexo fuerte;
mas cuando se le pone enfrente un adversario
que esgrime armas iguales 4 las suyas; cuando
se quiere triunfar de él por la vanidad, por la
hermosura, por algo que el enemigo maneja
a la perfeccion, entonces no hay mds remedio
que morder el polvo 6 apelar 4 una honrosa re-
tirada.

Si no fuera por esta circunstancia, si le
acompaifiara el amor de las mujeres como le
acompaiia el ridiculo de los hombres, ¢l no se-
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ria ¢él, no tendria naturaleza mortal. Habria
que sacarle de entre los humanos; seria un,dios
con altares en la tierra y un puesto en la Guia
teogonica.

Desgraciadamente, aun en este mundo del
cual es centro, dueflo, y mayor cabeza visible,
recibe tremendos desengafios, aunque no le
afectan gran cosa, y, por supuesto, ni le corri-
jen ni le enmiendan. La vanidad es como el
yunque, que tanto se endurece cuanto mds
golpes lleva.

Despues de verse derrotado, escarnecido,
castigado, roto y maltrecho, ¢/ se crece, se agi-
ganta, sigue creyendo de buena fé que procede
directamente de Dios, como Viradj procede de
Ziyaus, segun la teologia brahmanica.

Es tal su presuntuosa arrogancia, que &
poderlo hacer, introduciria esta reforma en el
Catecismo:

P.—¢Quién hizo el mundo?

R.—Dios.

P.—¢Para quién lo hizo?

R.—Para el sefior de Liopez, Sanchez, Gax-
- cia, Perez, Rodriguez, Gomez, Fernandez,
Martinez 0 cosa parecida.
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BANISTAS.

Doxn Luis.

G ()

?E Y g de Murcia, emparentado con la
aristocracia, y rico; pero muy llano,
: 'quwlv y no puede ve}r esas plersonas jorgullo-
sag que miran & uno y no le saludan, aunque
le conozean, sobre todo si no le saludan 4 él.
Tiene cincuenta y cuatro corbatas en buen
ugo, sin contar las que semanalmente regala &
los eriados. Le han hecho cuatro ternos dehilo
“para pasar la temporada, y va 4 negocios de
familia mds que 4 bafos. Anda en pleito sobre
un condado que irda 4 parar i su persona cuan-
do ya no se estilen los condes, segun lo que
tardard en fallarse. Casi nunca comeen la fon-
da, porque esti convidado por lo mds prinei-
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pal de la sociedad escogida, todos primos su-
yos.

Lleva sombrero de jipijapa, quitasol, distin-
ta corbata por la mafiana, por la tarde, y por
la noche, zapato con lazos, y en el bolsillo de la
americana padfiuelo y abanico cuyas puntasy
varillaje asoman con coqueteria. Gran alfiler
en la corbata, gran cadena con gran guardape-
lo, y gran reld, Todas esta alhajas son de oro,
y & cada paso pregunta la hora que es, para
lucir su repeticion y ofuscar la vista del inter-
locutor atonito con los reflejos de las tapas.

Entra, sale, va, viene, sube, baja, se agita,
rasga papeles, abre cartas, da ordenes 4 los
criados delante de todo el mundo, y deja
cualquiera con la palabra en la boca, pretes-
tando un asunto urgente.

Tg rubio, con cara y aspecto de teniente de
carabineros del resguardo: de regular estatura
y bastante fornido. No reconoce ley, ni hay
obstdculo que embarace su marcha.

Es un mariposon de primera, que tiene pa-
labrag, sonrisas y cuchicheos para cuantas
mujeres jovenes y viejas halla 4 su paso. Con-
fidencialmente me ha dicho que todas se mue-
ten por sus pedazos, y yo les digo & Vds, con-
fidencialmente qne anda bebiendo log vientos
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por una cigarrera que se quiere fugar con él,
despues que sus encantos se han fugado pau-
latinamente.

Cada vez que Don Luis se mira al espejo,
(sobre doscientas al dia) se encuentra con la
imégen de un tonto; pero tonto de buena fé,
divertido, feliz, que vive en un mundo fantds-
tico por €l imaginado, sin que la amarga reali-
dad llegue a tener jamas suficiente eficacia pa-
ra presentarle las cosas como son en si,

Dosa Axeusrias,  °

Desde que el istmo de Suez desaparecio,
juntando las aguas de dos mares, es grande el
nimero de tiburones que arriban 4 algunas
playas. Este fénomeno tiene su paralelismo en
tierra, pues fambien es grande el numero de
mujeres tiburones que llegan 4 las playas desde
hace algunos afios.

Doiia Angustias, que como mujer pesa nue-
ve arrobas largas, como esposa es insoporta-
ble. Desde por la maiiana hasta por la noche
estd llena de impertinencias que su paciente
esposo, de la madera de los Job, sufre resigna-
do, No asi los que las oyen, pues de buena




216 TIPOS Y TIPEJOS

gana la mandaria alguno, denfro de una bar-
rica, al lugar de su procedencia.

Por su figura y por su voz aflautada Ja lla-
man Ocarina, ese instrumento de barro que ma-
nejan 4 la perfeccion los montatieses apeninos.
No tiene nada, absolutamente nada, pues esti
sana como una manzana..... de casas, pero el
médico la ha mandado & batios por quitdrsela
de encima y verse libre de sus infinitag con-
sultas.

En buena ley de galanteria no debia sacar-
la @ la vergtienza, sino disimular sus faltas y
pagarla por alto, & pesar de su volumen.

&Y si realmente es un tiburon?

Convengamos en que el oficio de refratista 4
la pluma es algo peliagudo.

Por si acaso es monstrue y no mujer, bueno
gerd dejarla apuntada.

Ern Mzenvao.

Calzado de relumbron, pantalonesajustados,
piernas delgadas, faja de seda, chaquetilla, ca-
misa sin cuello y botoncitos metdlicos; pelo
echado hicia adelante por encima de la oreja,
gorrilla6 sombrero gacho de anchas alas, la ca-
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ra aceitunada y lisa. Sabe Dios (tambien con-
vendria que lo supiera la justicia) como adqui-
ri6 en Madrid el dinero necesario para viajar
en un tren botijo, pero el caso es que viajo
mal acompaniado. En la capital se dedica a
barbian, pincho, ete. cultivando el timo en los
ratos de ocio. Ein el puerto no se sabe otra co-
ga 8ino que veranea.

Iis muy aficionado al mar, se pasa cisi todo
el dia en la playa, arrojindose al agua tres 0
cuatroveces.

Tiene tanto carino 4 los baiiistas que pro-
cura llevarse como recuerdo de cada uno de los
que le chocan, alguna alhaja, 6 dinero si n6
las hay 4 mano.

Cuando esti en el café se la echa de torero.
Por la noche se canta y se baila en el muelle,
al pié de alguna farola, en medio de una socie-
dad escogida de chulog y chulas. La Paca se
pirra por él cuando le oye cantar guajiras.

De su mamd se ignora el paradero. Su papd
hace estudios penitenciarios en un presidio.
La policia le distingue mucho, siguiéndole
constantemente los pasos; por lo que no es de
estrafiar que el mejor dia, desengafiado del
mundo y de sus vanidades, haga la tltima fe-
chorin, y se encamine al retivo de papf, con el
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fin de hacerle compaiiia para siempre, Conoeid
el Saladero 4 palmos, y tiene voeacion decidida
4 vivir 4 la sombra.

La Sex4 Ramona.

Cuando era larva vendia fosforos de carton
y cerillas por las calles de Madrid. De crisi-
lida, estuvo en la fibrica de cigarros. Una vez
en la p-imavera de su vida, apareci6 trasfor-
mada en brillante mariposa.

Botinasg de capricho, falda de foulard con
volantes, pafiolon de Manila, dureo guardape-
lo al cuello, colgando de una cadenita; la ca-
bellera hdcia atrds, cubierta con afiadidos que
terminaban en empinado mofio; fresca la boca,
sonrosado el rostro, atrevida y limpida lamira-
da. Huyd del hogar paterno donde sélo recibia
mendrugos de pan para alimento del cuerpo,
alternados con bofetones para educacion del
espiritu; y no se volvio 4 saber de ella, hasta
que pasados algunos afios abrid una prenderfa
en la calle de Toledo.

Desde entonces la visita su madre con el de-
sinteresado carifio de una madre que se lleva
siempre lo que puede,
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Dicen que presta dinero 4 ciertas infelices,
exigiendo semanalmente un real por duro. Di-
cen que tiene gran influencia con un sefior
prineipal. Lo cierto y positivo es que lleva los
dedos cubiertos de sortijas con brillantes, que
gasta criada y peinadora, que permanece solte-
ra, aunque ya se ha ajamonado, que desprecio
muy buenas proporeciones, (ue fieneun capita-
lito en la Caja de ahorros, que se dd muy buen
trato, y que nunca le faltan diez mil reales pa-
ra una ocasion,

Ha ido # los bafios con su ecriada: gusta
de que la saluden, sobre todo las sefioras,
habla mucho, repitiendo laspalabras simpdtico,
especialmente, supérfluo y otras que le llaman
la atencion, incurriendo en el lastimoso vicio
de decir haiga & cada cinco minutos.

Iir Tro PrAcivo.

Le salié un bulto en salva sea la parte, como
él dice, llevindose la mano al cogote, y no ha
habido otro remedio que obedecer al médico,
tomando la diligencia que eonduce 4 la estacion
del ferro-carril que conduce 4 la capital de la
provincia, Porque el tio Pldcido es natural y
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vecino de un pueblo del interior, siendo esta la
primera vez que ha visto el mar, al cabo de sus
cuarenta y nueve afios. jQuién se lo habia de
decir!

En la posada no hace otra cosa que revolyer
las alforjas y mirar el cinto, por si le han roba-
do algo de la ropay los duros que ha traido.
Cuando vio6 la bahia se quedé embobado como
un chico. Cuando por primera vez entré en el
batiose ereyd tan valiente como el Cid. Pero un
dia le convidaron 4 ver una fragata de guerra,
y lo mismo fué poner el pié en el bote, que es-
candalizar 4 la concurrencia conlos apuros que
le entraron, figurindose que iba 4 perecer. No-
hubo manera de convencerle 4 que se quedara,
por lo que tuvieron que dejarle en tierra.

Degde entonces todo anda 4 su alrededor; se
imagina que el suelo ondula bajo sus piés; sue-
fia con oleages que le tragan.

Escribe 4 la familia diciendo que aguello es
manifico; pero la verdad es que desea acabar
los batios, que no se echa al agua, cuando la
mar estd picada, y que no vé el dia de tomar el
tren, despues de haber comprado en la playa
unas castaniuelas de conchas para sus chicos,
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Los e Lorzz.

Bsta apreciable familia se compone del papd,
calvo, barba entrecana, decidor, no siempre
oportuno.

De la mamd, jamona disforme vestida 4 la
moda, aire importante.

De Conguelo, Dolores, Fermina, tres solteras
escalonadas entre los 23 y 18 afios.

De Eduardo, que va i comenzar el prepaar-
torio para no s¢ que carrera.

De Trinidad y Eusebio, familia menuda.

Y de un mamon agarrado al pecho de una
enorme ama de cria con trenzas largas y delan-
tal blanco.

Han cerrado la casa, plantindose en el puer-
to. Kl perrocon que caza el amo, la cotorra con
que habla el ama, el gato con que enreda Fuse-
bio, el eanario que mima Consuelo, 4 falta de
otro ser mas inteligente, yla codorniz que
Bduardo cria, han sido encomendados 4 los
amigos O vecinos, quedando en el desierto ho-
gar un solo animal, el galipago que reside en
la carbonera.

Llevan un equipaje de muchos mundos, todo
un sigtema planetario, porque se han propues-
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to demostrar que saben vestir, Como su perma-
nencia fuera del hogar se limita 4 quince dias,
toman dos baiios diarios, operaciones que con
las ofras originadas de ellas, como el ir y ve-
nir, el vestirse y el desnudarse, reclaman una
cantidad tal de tiempo que los de Liopez apenas
le tienen para exhibirse en paseo, por la tarde,
y por la noche. A esto ha de agregarse el que
por ser muchos de familia viven en un piso
amueblado, de alquiler, en cuya eocina guisan
las elegantes pollas, ayudadas de la esférica
mamd y de la robusta pasiega.

No obstante, el sefior de Lopez tiene diaria-
mente lugar de tirarse I/l Imparcial al eoleto,
y 4 la sefiora le sobra un ratito para ver en la
cuarta plana de La Correspondencia los nom-
bres de los muertos de viso y en la tercera log
espectdculos madrilefios.

E1 objeto principal de esta familia al salir de
veraneo ha sido evitar que sobre sus respefa-
bles componentes eayera la nota de curst. Lios
fines secundarios son: robustecer con los bafios
las naturalezas un tanto delicadas de las ni-
fias, y ver si pescan estas un novio, siendo los
puertos tan ocasionados 4 pesca.

De c6mo han logrado su objeto no tenemos
ciertas noticias. S6lo se sabe que en la ciudad
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llaman cursis 4 las chicas de Liopez, y que una
de ellas bail6 el wals corrido con un oficial de
marina, que al dia siguiente se fué con la es-
cuadrilla y con vienfo fresco d otra parte,

FrorismMuNDA,

Nacio predestinada.

Is una vietima del romanticismo rural, mil
veces mas pernicioso que el de las ciudades.

Su madrina le puso ese nombre, rebuscado
entre las actas del martirologio.

Eso de llamarse Luisa, Juana 6 Micaela es
propio de espiritus vulgares.

Se ha eriado sin madre bajo la custodia de
la supraserita madrina y tia al par.

Ha leido varias novelas amorosas, por lo
cual vé un rapto en cada esquina.

Ambicionando mis anchos horizontes, va
log veranos al puerto cercano, con dos muje-
res del pueblo de su pueblo, infelices criaturas
que se echan encima el fondo del cofre para
acompanar dignamente 4 la senorita.

Ignorase si esta se bafia.

Lo que no perdona es el paseo vespertino del
muelle. Se presenta vestida completamente de
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blanco, la mantilla inclusive, y con guantes
hasta la mitad del antebrazo. Las dos mujeres
del séquito 6 acélitos hem bras, van hechas uno
adefesios.

Ella resalta por su blancura y por su maj
gusto. Parece la Inocencia...aldeana. Todus
las miradas se fijan en ella, compadeciéndola
unas, burlindose otras, mientras que la gofa-
dora Florismunda clava los ojog en el espacios
con vaga espresion, & no ser que detenga el
paso para arreglarse el traje, con el ministerio
de gus adlateres, en pleno gentio.

Sospecho que esta ingénua muchacha ird 4
parar 4 manos (e algun truhan, de esbelto ta-
lle y puntiagudos bigotes.




A

LA GRUTA ANFIBIA.,

os archivos de la Bohemia son de
dificil consulta. Apenases dable vis-
| lumbrar la historia antigua de los
< @@* bohemios, reuniendo cuantos datos
s suministra la cultura greco-latina
que ha podido llegar hasta nosetros. Durante
ln Edad Media, no hay en las cindidas narra-
ciones en latin birbaro, ni en los cantos de
gesta de los idiomas vulgares, antecedentes de
aquella raza. Varios documentos andan espar-
cidos por la comedia rudimentaria del Rena-
cimiento y el rico eonjunto de novelas popu-
lares en que se pintaron vivamente las cos-
tumbreg semi-urbanas, semi-naturalistas de la
época; pero goza en ellas de tal amplitud el ti-
po bohemio, que, 6 habrd de negdrsele carta
15
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de naturaleza, por carecer de requisitos esen-
ciales, 6 habrd que ddrsela 4 la mayoria de los
aventureros que pululan en tan vasto cuadro.
En mi concepto, el parisito que comia opi-
paramente, aunque con irregularidad, el solda-
do alquilon, el sofista vacante, el escudero sin
gefior, el trovador errdfico, el histrion nomada,
el hidalgo pobre, el espadachin vicioso, el es-
tudiante hambriento, y muchos otros tipos que
desaparecieron 6ge trasformaron al aproximar-
se los tiempos actuales, no eran ciudadanos de
la Bohemia. Es cierfo que no tenian casa ni
hogar, condicion indispensable para serlo; que
sus vestimentas, por lo maltratadas 6 por lo
exoticas, no se acomodaban é la profesion del
interesado; que su sistema alimenticio pa-
decia soluciones de continuidad, y andaba
sujeto 4 sorprendentes mudanzas; que el
amor, como ofras exigencias propiag de la
vida, les inducia 4 bajas empresas; que el
ayer, para ellos, era un milagro realizado,
el dia presente un problema que resolver,
y el manana una vaguedad de la fantasia
loea: mas, no obstante el etmulo de seme-
janzas que les acerca 4 los bohemios, no se les
puede clasificar de tales. I8l hohemio moderno,
el verdadero, el legitimo, 4 mas de verse favo-
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recido con todas 0 casi todas las circunstancias
enumeradas, tiene un privilegio exclusivo que
los otros falsos antecesores no tuvieron; el de
despojarse de su personalidad caracteristica,
~ para confundirse en la clase social que mas le
conviene 6 le es mis propia. El bohemio de hoy
1o es un fipo perceptible 4 la simple vista, co-
mo los honorables miembros de las diversas
hampas supradichas; el arte no le puede dibu-
jar, no le puede modelar; la literatura no le
puede explotar sin falsearle; no cae bajo el do-
minio publico; escapa 4 la accion de la sociolo-
pia; jamis se le ha extendido cédula de vecin-
dad; no constituye estado eivil.

Es vulgar, y por vulgar tan acreditada como
estendida, la creencia de que el bohemio es un
literato 6 un artista 4 quien la Fortuna aplas-
ta bajo su rueda vertiginosa, sin dirigirle una
triste sonrisa de compasion. Lia gente se figura
que el bohemio debe ir andrajoso, grefiudo, co-
mer en los figones, dormir al aire libre, gastar-
ge en una tasca el dinero que le ha dado el ami-
go, ¥, en su calidad de literato 6 de artista, no
cojerJa pluma 6 el pincel, porque esto seria tra-
bajar, y el bohemio (sus pragmadticas lo deter-
minan asi), dejaria de serlo si frabajara alguna
vez. Media docena de perdidos que se llaman li-
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teratos 0 artistas, contribuyen con su aspecto
y con sus vicios en cada poblacion de importan-
cia 4 que la masa comun los apellide bohemios.
Algunas novelas francesas que datan de a era
roméntica, y en las cuales se ha dado realidad
deconjunto y caricter marcado debohemia con-
vencional & séres y costumbres que no los te-
nian, han contribuido tambien & sostener el
error del vulgo. Afortunadamente para las le-
tras y para las artes en general, y para la hu-
manidad en particular, las escepciones mencio-
nadas no constituyen regla. Hay una ilusion
desvanecida para el burgués metodico que se
permite anatematizar la poesia y la plastica,
creyéndolas feudatarias del harapo; la ilusion
de que al bohemio se le conoce por lag aparien-
cias. Fatal engaiio, manifiesta equivocacion de
espiritus crasos que se agitan en el desconoci-
miento del mundo que les rodea.

La condicion bohemia es un estado transito-
rio; se va por ella con destino 4 lo definitivo,
No es el lagopoético en cuya azulada superficie
se retrata el limpio cielo, sonriente 4 los dicho-
gos; tampoco es el mar de borrascas donde zo-
zobra el barco de la vida, abismado por los
vientos de la miseria. Es un golfo turbulento,
de incomoda travesia, en que se aventura con
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inquietud el navegante, pero con la esperan-
za de llegar en breve & puerto de salvacion. No
golo eruzan por él los que consume la fiebre
delarte, aquellos que despreciando la seguridad
de una existencia ramplona en tierra conocida,
ge lanzan en pos de climas remotos, de inusi-
tados lances, de naturaleza sorprendente; gran
nimero de pasajeros vienen de la prosa y van
ii la prosa, decididos & pasar un rato de mal ca-
mino. Iin este camino se encuentran unos y
otros, los soiiadores con los positivistas; los que
componen y los que negocian; los que preten-
den y losque ambicionan; el gomoso de barati-
llo y el desaseado; cabelleras negras, bigotes
griges, caras de hambre, cefios fruncidos; mu-
cho pantalon conrodilleras, mucha ala de mos-
ca, mucho tacon torcido, y poco, poquisimo
equipaje, lo mismo en los camarotes de popa,
que en los de proa, que sobre cubierta.

La Gruta anfibia es una de lag casas de co-
midas econdmicas 4 que suelen asistir los bo-
hemios en Madrid. No tiene esta casa forma
eoneava, ni se vé situada entre pefiascos 6 ris-
¢os, ni vive en ella otro ninfa que una gallega
cerril, destinada al servicio doméstico, ni cuel-
gan de su techo estalactitas, sino dos quinqués
con aceite mineral; no obstante, se llama gruta
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por capricho del que la bautizd, con el apela-
tivo de anfibia, por estravagante voluntad del
mismo. De oir al ingenioso poeta, que poeta é
ingenioso es el autor detal desaguisado, parcce
que tiene algun fundamento el nombre, segun
le tienen los de Quejido ahogado, Pote acisti-
co, Pote venenoso, La Epopeya, y otros con
que se designan en un pequeiio circulo de es-
critores, diversos establecimientos de comida
barata; pero como juzgo prolijo enumerar la
série de falacias humoristicas que el vate em-
plea para convencer, quédese admitido lo de
Gruta anfibia, y pasemos 4 visitarla.

Se halla situada en una calle humilde, pré-
xima al gran centro de la Puerta del Sol. Bas-
ta entrar en el portal, angosto como abertura
de alcancia, para comprender, por lo aprove-
chado del terreno, la sobria administracion que
ha de imperar en el piso principal, donde estd
la Gruta. Lia parte trasera de este, con cocing,
dormitorios y otras dependenciag, sirve pars
confeceion de manjares y hogar de la duefia;
en la delantera, compuesta de una sala y una
alcoba, estan los que se llaman comedores. Do-
ce mesitas de pino, color de chocolate, cubier-
tas de limpio mantel, con una botella de agua,
salero y dos vasos en salvillas encarnadas, se
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adosan porlo mds estrecho 4 los muros de am-
basg habitaciones. A cada mesaacompaiian una
0 dos sillas de paja oscura. La sala tiene al ex-
terior un par de baleoncitos, y alinterior, como
ornamentacion, una chimenea laminada de
bronce, sobre laque posan algunas botellas de
vino; un reld de pared y tres espejos de medio
cuerpo, coloeados por 6rden gerdrquico, esto
es: el de marco dorado, sobre la chimenea; el
de ébano con clavos romanos en las esquinas,
en el testero de enfrente, y el de pino pintado
de negro, entre los balcones, frente al rel6. La
sala estd empapelada de claro y con ramaje; la
alcoba estucada. Junto & la chimenea hay un
nicho alacena, donde el mozo guarda el pan,
log postres, los cubiertos y las servilletas.

Til mozo va de los comedores & la cocina y
de la cocina 4 los comedores, en incesante mo-
vimiento, para atender al servicio, sin menos-
cabo del erédito de la casa G de la paciencia
del publico. Es de presumir que en el trayecto,
por corto que sea, su obtusa mente se permitird
alguno que otro comentario nada favorable
hicia la respetabilidad del estudiante modesto,
del retirado historico, del poeta genial, del pre-
tendiente optimista, del sefiorito altanero, del
caballero adusto, del lector distraido, del ha-
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blador inoportuno, dela dama duénde, y de
otros personajes euyo aspecto disiente del as-
pecto del lugar, y de los plebeyos que dcberfan
ocuparle, ¢Quién para la atencion en tales me-
nudencias? La obligacion del mozo es servir
i los concurrentes, sin que le sea licito indagar
el misterio que reune al hombre de educacion
y al artesano satisfecho en un mismo comedor.

Las combinaciones de platos & que preside
el instinto de alimentacion (primogénito del
instinto de conservacion), unido 4 un gran sen-
tido econdémico, son varias y complicadas. Des-
de el unico plato de sopa, que constituye la
comida de algun individuo, hasta el cubierto
con dos principios, soniado por el cesante cro-
nico que adora & Espartero y creyo en La Ibe-
ria, hay una escala de cubiertos que crecen en
razon directa del precio, y 4 razon, proxima-
mente, de medio real por aumento. El liquide
anejo se gradua de igual modo: empezando por
el agua, pasando por la copa de vino, y llegan-
do hasta la media botella 6 hasta la botella en-
tera, segun la capacidad del consumidor. Sopa,
cocido, pan y agua, son los cuatro elementosy
bases fundamentalessobre que descansa y que
dan vida 4 la Gruta; el vino, los principios y el
postre, adherentes que contribuyen £ suesplen-
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dor. Las raciones sueltas, representan el des-
pilfarro; los abonos mensuales son indicio de
cdlculos previsores. Las fortunas modestas, un
capifal de ocho duros, por ejemplo, aseguran
la comida, por abono, durante un mes; el in-
fortunio tiene por un real la refaceion del dia.
El infortunio de levita, el infortunio de man-
tilla: porque el pobre harapiento, mis feliz que
el vergonzante; vive al aire libre con las miga-
jas que se desprenden del banquete universal.

De lo dicho se infiere que en la Gruta hay
clases; que hay aristoeracia, clase media y ple-
lie, aunque no se deferminepor la ropa, ni por
log modales, ni por la conversacion, si no por
el gasto, Entre los parroquianos que despa-
chan su pitanza para ser sustituidos, apenas
acaben, por otros parroquianos quellegan, hay
copaltas, hay gabanes, y alguna cinta al ojal,
como hay hongos, americanas, gorras, chaque-
tas y algun que otro cuello sin el apéndice de
la corbata, sin ese gran simbolo, que separa &
los hombres més que las diferencias religio-
sas, sociales, de nacionalidad 0 politicas; pero,
& veces, el gombrero de copalta se inclina hu-
rafio sobre un triste cocido, en tanto que la
gorra se derriba con petulancia 4 las apetito-
sas emanaciones del cordero con guisantes. Y
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esta desigualdad del estomago ante el bolsillo
es el origen de las clases entre los parroquia-
nos.

Por lo gencral, cuantos concurren  la Gruta
gastan poca saliva en balde. E1 bohemio, cuan-
do come, no es eminentemente sociable, 4 no
ger que esté acompanado de algun amigo, Los
que han adquirido el hdbito de hablar en la
Gruta, no solo de mesa 4 mesa, sino con el
mozo que les sirve, 6 con la duefia que 4 rafos
ge aparece, estin predestinados 4 naufragar
en el golfo de que se lleva hecha mencion. Mi-
ran en aquel comedor, no el horizonte que limi-
ta sus agpiraciones y que habrd de desvanecer-
ge hasta que se pierda de vista, sino el térmi-
no de su ambicion y punto en que se confunden
la tierra del desencanto y el ciclo dela esperan-
za. No hay remision en lo humano para el que
gusta de concurrir 4 tales casas, y de hacer
amistades en ellas, y de conversar con sus in-
quilinos, Es un pobrete que ha nacido para
ochavo, que confunde los medios con el fin,
que ha hecho de la penuria una segunda natu-
raleza, y que acostumbrado & plegar las alas
para penetrar ficilmente en la caverna ha per-
dido la accion del vuelo y la nocion de las
alturas,
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El bohemio va 4 la Gruta & alimentarse, no
i gozar. Cuando sale de ella, despues de haber
devorado silencioso uno, dos 6 tres manjares,
4 lo sumo; platos de programa impuestos por
la necesidad, cuyo olor, cuyo color, cuyo sabor,
cuyos accidentes todos conoce de antemano,
por haberlos percibido con frecuencia; platos
que, como el mand, son de una monotonia
insoportable, y que, al revés del mand, cuesta
trabajo obtener; cuando restauradas lo indis-
pensable sus fuerzas se ve en la calle, habiendo
robado un dia 4 las crueles garras de la mise-
ria, jay de €él! sino grita en lo intimo de su
alma:—ijseré algo!—jay de él, sino piensa en
los festines de Baltasar para cuando sea un
personaje!

La legitima aspiracion al bienestar no debe,
sin embargo, oscurecer la mente del bohemio
hasta el punto de hacerle odiosa la vida difieil,
la alimentacion econémica. La Gruta se ha
interpuesto alguna vez entre Madrid y el via-
ducto, impidiendo algun viaje & la eternidad.

No se me oculta que la sopa seria mds sus-
tanciosa, y el cocido mis suculento, que la
carne tendria més jugo, y la fruta mds fragan-
cin, si alrededor de la pobre mesa sonrieran las
personas queridas, y el puchero se hubiera pre-
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parado al calor del hogar doméstico. Hay en la
comida cagera sazonada por la mano que nos
tendio el pecho, cuado niiies, 0 estrechd la
nuestra, cuando hombres, jurindonos eterna
lealtad, un sabor que diferencia garbanzos de
garbanzos, y que no estriba en la calidad del
género, ni en el cuidado de la eochura, sino que
procede del perfume que engendran los afectos
de la familia, y que ningun condimento iguala.
Mas ya que el bohemio no puede gustarle, ad-
mita los rigores del presente ecomo cimientos en
que asentar una familia, 4 cuyos efluvios cari-
fiogos se reanime su aterido corazon, siempre
que no haya renunciado & las tranquilas dul-
zuras del hogar.
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EL AFICIONADO
280,

i
(6@1;1: valen las plagas del antiguo Egip-

toy la ]angoata contemporinea? gQué
gon la ﬁehre amarilla ni el vomito negro? ¢Qué
significa el colera morbo asidtico, en compara-
cionde esa plaga, de esa peste que nosaniquila,
de ese maldito aficionado, sobre quien deseo ver
caer el fuego del cielo; 4 quien quisiera sepultar
vivo en las abrasadoras entrafias de la tierra;
para cuya odiosa cabeza pido & todos los dioses
de todas las teologias, el haz completo de losg
rayos que las divinas indignaciones vibran
contra log culpables impios, y el estrepitoso,
fulgurante desencadenamiento de las centellas
que cefiudas nubes guardan entre los revueltos
pliegues de sus mantos sombriog?
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Polillade nuestra ropa, carcoma de nuestros
muebles, gofera de nuestras casas, filoxera de
nuestras viias..... poéticas; sarna y epizootia
de nuestros ganados.....imaginarios; gota cuan-
do hacemos vida sedentaria, earbunco enando
navegamos, mosea burrefia cuando vamos i
caballo; asfixiante en la ciudad, tormenta en
el camypo; virus de nuestra sangre, cdries de
nuestros huesos, ataque 4 nuesbros nervios,
tortura del estémago, angustia del corazon, pe-
sadilla del eerebro; dolor, agonia, muerte, con-
denacion del eseritor; exeerable aficionado:
iDios teconfunda!

Ta infrigas en los teatros, llevando i ellos
obras merecedoras de eterna silba; tu vas 4 las
redacciones 4 estropear papel, y & incomodar &
los periodistas; ta llevas 4 los semanarios, tras
continuas molestias 4 sus directores, renglones
cortos que tiran é versos, y parrafos enojosos
que tiran de espaldas, T, y solo tu, eres el
encargado por el Arihman, por el Tyfon, por el
Satands del mundo literario, de tentarnos, de
torcernos al mal, de perdernos para siempre.
Porque ta, y nadie mis que til, escribe ince-
sante, universal, gratuitamente.

Mientras nogotros descansamos, ti, traicio-
nero aficionado, consumas en la sombra horri-
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bles articulos; cuando estamos de paseo, te
encierras en los anfros para perpetrar treme-
bundas poesias; y si alguna vez, abandonando
la obligatoria redaccion, 6 el poco blando le-
cho, 6 la franca compaiiia de alegres amigos,
espoleados por el acicate del amor, corremos
golicitos al pié de una reja 4 escuchar de la
boea de una mujer el melodioso coneento de
los Angeles; 4 pedir de sus ojos el radiante y
languido mirar apasionado; & estrechar entre
las nuestras las tépidas manos, suaves como
el terciopelo y blancas como las azucenas; &
preguntarla por la milmillonésima vez si nos
quiere, ti, miserable, aprovechas la ausencia
para colocar subrepticiamente un engendro
espureo de tu raquitico cactimen, que merme
el derecho que 4 la publicidad tienen los legi-
timos partos de nuestra mollera.

iEl aficionado 4 escribir! Malhaya para
nuestra condicion, que tan desgraciados nos
hace, y fan por debajo nos coloca del resto de
los arfistas. Porque si el aficionado pinta, no
quita con ello de vender al pintor; si el aficio-
nado toca, al hacerlo, no priva & ningun ma-
sico del ecrrespondiente peculio; si canta, no
descompone contratas de cantantes, y si mo-
dela, no arrebata el pan de la boea é& ningun
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escultor; pero si eseribe, si emborrona cuarti-
llas, sea con poesia lirica, épica O dramdtica,
pastoril 6 diddctica; sea con sainetes, pasillos,
comedias, dramas 0 tragedias; sea con articu-
_ los, opusculos, folletos 6 libros; sea con lo que
sea, y higalo con lo que quiera, con los piés 0
con lag manos, es el caso que siempre ha de
parecerse al perro del hortelano, que ni come
ni deja comer. El lo abastece todo, €l lo llena
todo; con €l no hay competencia posible, pues
que todo lo hace gratis. Porque lo exigen las
leyes econdmicas, lo mismo que las divinas y
humanas; porque no se puede vivir con él, es
por lo que debia iniciarse una cruzada para
ver si se consigue exterminar al infiel.

El aficionado casi siempre estd bien por su
casa, circunstancia que le impide culbivar el
campo de las letras con el fin de obtener legi-
tima cosecha. Quien siembra recoge, dice el
Nuevo Testamento. En literatura, no es asi;
en literatura suele recoger el que ara, En bue-
na posicion, y viéndose llamado 4 la vida pu-
blica, por puro afan de figurar, comienza su
carrera el aficionado, consiguiendo insertar
unos versitos 0 unos apuntes, tomados de
cualquier parte, hasta que poco 4 poco se va
subiendo 4 mayores.
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En la segunda forma de su vida literaria,
bien relacionado, por efecto de su fortuna, de
gu familia, 6 de ambag cogag, tambien por el
cargo que desempeiia, y muchas veces hasta
por el dinero que da, logra invadir las prinei-
pales Revistas e Ilustraciones, con trabajos de
ligera erudicion, debidos 4 la paciencia, de-
mosgtrando el tenaz empefio de avalorar su fir-
ma, 8ino con los méritos projpios, con el rela-
to 6 reproduceion de los ajenos.

A fuerza de poner su nombre en buenas pu-
blicaciones, por méis que no le haya leido gran
parte del publico, sucede lo que no puede menos
de suceder: el aficionado llega i gozar de una
reputacion-tinaja, de esas que suenan en pro-
porcion directa de su hueco; que son de barro
deleznable; que ocupan, como es natural, ma-
yor espacio 4 medida que aumenta su tamaiio,
¥ que se ven colocadas en casas de abundancia.
Mientras que nosotros, arrinconados en cual-
quier sifio, pequetios, templados como el metal,
parecemos miseras latas de petroleo, dispues-
tos, cuando estamos llenos del demagogico li-
quido, 4 incendiar el orbe, y aptos tan solo,
cuando nos vemos exhaustos, 4 alborotar el
barrio donde eseribimos, atados i la cola de]

diario que nos arrastra,
16
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En su tercera forma, el aficionado se cree
con facultad para ponerse el mundo de las le-
tras por montera. Hay quien ha recabado tal
importancia, que da 4 la prensa cualquier bo-,
bada, cualquier majaderia, un papel viejo ha-
llado entre los polvorientos estantes de mez-
quina biblioteca, y referentes 4 un personaje
antiguo de poca talla, & un suceso histérico sin
interés, 0 4 cosas por el estilo, que no valen
nada entre dos platos. Suelen llevar estos pa-
peles una cabeza y una €ola; yo los llamo arti-
culos-hastones, porque la introduccion me pa-
rece el puiio, lo copiado el palo, y el comentario
final, la contera de un baston.

iGuerra sin cuartel 4 esos enemigos natura-
les del eseritor! Oigase por do quiera la voz de
exterminio, y sefialamos con piedra blanca el
fansto dia en que demos al traste con algun
individuo de esa raza estigmatizada. El aficio-

nado no es projimo.



MONEDA FALSA.

ANVERSO.

ﬁsh
Iy«? L cura liberal suele ser, por lo gene-
L@ ral, y tambien por lo liberal, un con-

sumado majadero. Intransigente con
la disciplina que le impone una vestimenta ex-
tratia para diferenciarle de los seglares; in-
trangigente con los cinones que le imponen
ung vida distinta 4 la del hombre, es tambien
intransigente en cuanto al dogma y en cuanto
i los emolumentos de la profesion. Podrd es-
torbarle la sotana, podra mortificarle el celiba-
to; pero dar 4 la razon primacia sobre la fé,
renunciar 4 los derechos de pié de altar, eso
nunea. Dejaria de ser presbitero si tal hiciera.
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El cura liberal es ambidestro para tomar;
tiene un pié dentro de lo civil y otro dentro de
lo eclesidstico; se viste de paisano y piensa 4
lo clérigo; se tapa la corona en el teatro, y la
ostenta en la iglesia; perora en el café 'y predica
desde el pulpito. Si no fuera por el sagrado
cardcter de que estd revestido, contestaria
con bofetadas & las impertinenciag; y es de ver
como, despues que se ha despojado en la sa-
cristia de los ornamentos, corre @ su casa para
secularizarse, y echarse a la calle & gozar
del mundo y de sus vanidades pecamino-
sas. Desgraciadamente, no puede borrar la
marca de fabrica, pues, 4 semejanza del torero,
del comico, del mozo de café, debe llevar afei-
tado el bigote; pero la modifica, dejindose la
sotabarba 0 principios de patilla parecida al
hueso de una chuleta.

El cura liberal, 6eshombre politico, 6 despre-
ocupado, 0 simplemente barbian. En el primer
caso, se acompana desus correligionariosy ben-
dice las banderas cuando hay Milicia nacional.
En el segundo, alardea de independiente, per-
mitiéndose el lujo de desobedecer algunas pres-
ceripciones del obispo de la didcesis; en el
tercero, lleva vida desordenada, va 4 los toros,
e canta, y se mete en honduras, cenando des-
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pues de las doce de la noche, 6 tomando choco-
late Antes de decir misa. Esta especie de minis-
tros del Altisimo es repugnante, dun para los
que estin al cabo de la calle en la cuestion reli-
giosa; y como ellos dicen de si mismos que son
hombres como los demds, no tiene el diablo
por donde cogerlos.

No obstante, ningun cura liberal tira piedras
al tejado de la Iglesia catdlica apostilica roma-
na. Si alguno, por inconcebible ceguera, lo
hace, llegando en sus expansiones amistosas
hasta el absurdo de escarnecer la religion y
mofarse del culto, ese ya no pertenece al libe-
ralismo clerical; ese pasa 4 la categoria de
cura bandido, monstruosidad que aparace ra-
ramente.

REVERSO.

El jesuita de capa corta es un seglar que
propende & afeitarse toda la barba, 4 vestir de
negro y 4 la antigua, & admirar la oratoria
sagrada, 4 asistir 4 las funciones de iglesia, 4
no poner su afecto en cosas de la tierra ni en
séres profanos, & mirar la vida como un tréin-
sifo, la mujer como una tentacion, el mundo
como un lazo, el placer como un crimen, el
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cielo como recompensa 4 los pocos escogidos y
el infierno como ultima y perenne residencia
de la inmensa mayoria del género humano.
Este individuo es el mejor entre los suyos.
Nacié para demandadero de monjas, y el ciego
destino hizo de él un casado honorario 6 un
soltero con ejercicio de archicofrade. Se salvari
por sus propios méritos. Es inofensivo.

El malo, el temible, el que tiene estereotipa-
da la sonrisa en el rostro, atraviesa el dtrio
del templo para que le vean. En piblico, dulce
como la paloma; en privado, venenoso como la
gerpiente. Jamds se ha dejado llevar del primer
movimiento. Algunos que la sociedad llama
tontos, obranal primer impulso de suvoluntad,
entregindose atados de piés y manos 4 la ma-
licia del projimo. Otros, y estos son los listos,
despues de contener el movimiento expansivo
del corazon, le contrabalancean con la fuerza
de la mente, procediendo en justicia, si no con
generosidad. Mas los que aguardan el tercer
acto de la volicion, y degpues de haber visto
el proy el contra de las cosas se deciden por
lo tortuoso, por lo infame, por lo egoista, por
lo frio, por lo negro, esos son los malvados.

El contacto de estos séres produce desaso-
giego. Ni aman 4 su mujer, ni quieren 4 sus
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hijos, ni estiman 4 sus otros parientes, ni con-
gideran 4 su amigos, ni se fian de sus criados,
ni creen en nadie. Como el mundo es un en-
gailo, y el hombre se inclina al mal, y la mujer
¢s instrumento de Satands, en el pecho de es-
tos desgraciados hay tan solo una viscera, que
la mano del egoismo congela al focarla. Y no
hallando en el desierto mundanal punto alguno
de reposo, buscan en el terreno eclesiistico, que
i ellos se les antoja reparador odsis, sitio donde
ocultarse y poner 4 salvo su mezquino caudal.
A la sombra de la Iglesia negocian, concluyen-
do por explotar la sombra que les protege.

Tanto el seglar clérigo como el eura profano,
son el anverso y el reverso de una medalla de
mala ley, cara y cruz de una moneda que el
hombre de elarojuicio y honrado proceder debe
rechazar por falsa.

A
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)} 1 EBE estar colocado & la entrada de
la sacristia de la iglesia militante.
Contiene dos bustos perfilados, dos

devotas tipicas en los tiempos que corremos.
Salomé representa la chupaldmparas subli-
me. Ha leido algun mistico; tiene confesor
para los pecados y director espiritual para las
consultas; distribuye el dia en una série de
pricticas religiosag; fomenta asociaciones del
ramo; gasta camdndula para apuntar las faltas
veniales, y no usa mis que un vestido de
sarga negra, con lo cual sirve a Dios, edifica al
mundo, y halaga sus propios instintes de eco-
nomia. Esto no obstante, para que no se la
suponga refiida con el buen gusto, sepulta bajo
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espesa capa de polvos de arroz las imperfec-
ciones cutdneas del rostro.

Desgde muy joven demostrd la repugnante
soberbia que disfraza con el manto de la hu-
mildad evangélica. Reconociéndose inferior
en hermosura, en diserecion, en fama; plebeya
por la cuna, por el marido; pasando inadverti-
da 4 los ojos de la sociedad, que se complace
en mirar solamente lo que llama su versitil
atencion, Salomé busca & Dios, por rebajar 4
los hombres; cultiva la virtud, por elevarse
sobre las pecadoras ensalzadas; se entrega en
su dormitorio 4 prolongados ejercicios espiri-
tuales, por huir de la gente. Pide amor divino,
porque no se siente inclinada 4 enardecerse con
ninguna criatura mortal, y cuando habla del
amor al préjimo es como si tratara de la ma-
nera de hacer horchata de chufas.

Entusiasta admiradora de los jesuitas, cree
que poniéndolog en los cuernos de la luna ha
pulverizado las reputaciones cientificas y bo-
rrado toda la sabiduria del siglo. La institucion
de San Ignacio es para esta ignorante recurso
eficaz que le permite dar rienda suelta al orgu-
loso despecho que llena su alma. Ante los hijos
de Loyola, ¢qué son los miseros seglares? gqué
es el mismo clero? Ante su director espiritual,
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prudente en el consejo, suave en la persua-
gion, profundo en sorprender los movimientos
interiores, acertado en los remedios, infalible
en los vaticinios, ¢qué significan la vulgar ex-
periencia de suesposo y el rutinario sermoneo
del confesor? {Bendito sea San Ignacio, pues
en su nombre puede despreciar 4 medio género
humano!

Para vengarse de las mujeres, ha escogido
una amiga, una simple, fanitica, pobre, oscu-
ra, fea, solterona por vocacion, y vanidosilla.
Alabdndola incesantemente, menosprecia d las
listas, 4 las guapas, 4 las ricas, 4 las que por
sus cualidades 6 por su buena suerte despier-
tan la envidia de las demds.

Orosia (que asi se llama la predilecta de Sa-
lomé) siente una satisfaceion especial euando
ésta la compara 4 Santa Teresa de Jesus. Ver-
dad cue no tiene el rostro agraciado de la ilus-
tre doctora, ni su clara inteligencia, ni su ar-
diente corazon, ni gu cardcter decidido, ni sus
celestiales trasportes, ni siquiera su buen hu-
mor, y no se le parece en la vida azarosa y el
continuado trabajar; pero si ambasg han de ser,
Salomé y Orosia, la una por soberbia satanica,
la otra por simplicidad risible, superiores 4 las
del sexo, es preciso que cada cual se lo figure
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de si misma, y lo diga de su compaifiera.

Salomé no va al templo cuando va el vulgo
de los fieles; ni es piadosa 4 son de campana.
Frecuenta el confesonario enando no hay cola,
frecuenta la mesa eucaristica cuando no hay
concurrentes; pertenece a lag archicofradias
aristocritficas, con el fin de desempefiar en ellas
algun cargo. No le agrada, le repugna, el papel
de devota al estilo de las viejas y de las hol-
gazanas. Ella pica mds alto; ella aspira 4 la
perfeccion; tiene largas encerronas con el jefe
de su alma; osa comentar el Kempis; se ofrece
como victima en aras del deber, si la autoridad
conyugal reclama cierfos derechos; y 4 no ser
por las impurezas con que el comercio matri-
monial la deslustra, si su torpe esposo se deci-
diera 4 buscar el reino de Dios por el camino
de la absoluta continencia, infentaria ella en-
sayos de éxtasis, y [quién sabe si despues de
muerta se veneraria su imégen en los altares!

Como detalles accesorios, diré que Salomé
no tiene hijos, que lleva las utias de luto,
manchas en el vestido, y que no le dura la
criada un mes.

Tecla es devota perteneciente 4 la masa co-
mun, de esas que llevan su silla de tijera en el
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brazo para sentarse en el templo. Sobrina de
un capellan, acostumbrada desde niiia 4 que
los curas amigos de casa la llamaran chiquita,
dindole golpecitos en las mejillas, todos los
sefiores sacerdotes son iguales ante su respeto,
y lo mismo ante su charla; pues se muere
por hablar con ellos de tonterias 6 insustan-
cialidades, como lag que diria una calabaza &
un melon.

La juventud de esta infeliz, que ha llegado
4 la edad madura sin un compaiiero que la
proteja, trascurrié en devaneos que el hueno
del capellan ignord siempre. Duefia absoluta
en la casa de su tio, acostumbrada al mundo y
4 un decente pasar, enando la muerte de aquél
sobrevino y los intereses se repartieron, Te-
cla se quedd para vertir imagenes, sin otro re-
curso que un poco de dinero y el menaje del
difunto, Con ellos puso una casa de huéspe-
des, destinada especialmente al brazo eclesids-
tico.

Su mistica se reduce a llevar habito cuando
sale de alguna enfermedad, 4 ofrecer novenas
para-el logro de alguna gracia 6 realizacion de
algun proyecto, 4 escuchar el mayor namero
posible de sermones, 4 parecerle buenos todos
log curas y frailes de la cristiandad, & rezar el
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rosario por las noches, i almacenar en su co-
moda chucherias de monjag, y & un ctmulo de
exterioridades que practica y dice por maqui-
na y sin gentido,

El principal objeto de su devocion, asi como
la prenda de valia que conserva de su antiguo
esplendor, es un Nifio Jests de talla, tamafio
nutural, vestido de brocado, con pofencias de
plata, y metido en una urna de caoba y crista-
les; antes que deshacerse de él perderia una
mano. :

Los objetos de su cariiio son: una gata muy
blanca, un canario muy amarillo, y un papa-
gayo muy verde. La gafa, en determinadas
épocas, alborota la vecindad con sus maullidos,
i consecuencia del sistema prohibitivo que le
impone su ama, con el fin de que no padezcan
en la casa log fueros del pudor ni la hermosura
del animal. El canario canta que ge las pela,
devorando lechuga y bizcochos, con detrimento
del bienestar de los huéspedes, E1 papagayo
no dice nada; estia digsecado, y domina la gitua-
cion desde lo alto de un armario ropero. En
vida fué célebre por la claridad con que decia
la oracion de San Antonio.

Es probable que, en muriéndose el canario
y la gata, no tenga fuerzas la desdichada Tecla
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para sobrevivirlos, y en dulce transito se va-
ya 4 la eterna Jerusalen, 4 gozar de la bien-
aventuranza que tantos predicadores han de-
seado para ella al final de sus discursos sa-
grados.
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vaNpo Adan, cangado de las deli-
ciag paradisiacas, daba irresoluto
=i vueltas al rededor del arbol de la
= ciencia del bien y del mal, Eva le
instigaba 4 hincar el diente en la fruta pro-
hibida.

Examinando detenidamente el texto gene-
glaco que relata la punicion infligida 4 los de-
sobedientes, ni de su espiritu ni de su lefra se
desprende que Dios condenara & Eva 4 la igno-
raneia, por el hecho de saborear un hocado de
ciencia terrenal.

Este castigo fué invencion de Adan. Teme-
roso de que su costilla volviera & padecer ve-

leidades cientificas, y creyéndose tinico posee-
L
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dor de la verdad, de la bondad y de la belleza,
en sus multiples formas, dijo 4 su mujer un
dia:—Oye, t no entiendes ciertas cosas. Ta
estds hecha para el sentimiento. Lia esfera de
tu actividad es el hogar doméstico. Ta mi-
sion es hilar.—FEra la época en que Adan,
harto de cubrirse con pieles, iniciaba una
revolueion en la indumentaria.

Por aquel entonces, Adan habia averiguado
que la fuerza era cualidad privativa de su sexo;
mas Iva, que nole iba en zaga 4 su esposo en
esto de las disquisiciones, puesto que ambos
habian comido la misma ciencia, averigud que
lo exclusivo de su sexo era la debilidad, y la
confrapuso con éxito sorprendente 4 la fuerza
del hombre.

Andando los tiempos, Adan se dedico 4
analizar a4 Dios, la creacion, el espiritu, la
materia, lo subjetivo, lo objetivo. Mientras
tanto, Eva, que hilaba rutinariamente y no te-
nia rompederog de cabeza, hacia tambien su
composicion de lugar sobre lo visible y lo invi-
gible. Fué cuando el primero proclamé la sabi-
durfa del hombre, y la segunda la malicia de la
mujer.

Satisfecho Adan de sus vastos conocimien-
tos, invento la ropa de punto. Como giempre,
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ge dirigi6 4 Eva con aire entre imperativo y
carifioso, dieiéndole: —Tu obligacion es hacer
media para la familia; yo no tengo tiempo, ni
esta bien que me emplee en tan insignificante
gjercicio.—

La mujer obedecid resignada, iluminando su
hechicero rostro con una picara sonrisa. Se
puso  hacer medias, concluyendo muchos pa-
res que el hombre destrozaba mientras se
afanaba en estrujar el planeta, por medio de
la industria, para que diera de si todo la indis-
pensable en una época de civilizacion. Porque
es de advertir que Adan se habia creado mu-
chas necesidades; que exploraba los cielos,
examinaba los abismos, se metia en honduras
filos6ficas; que en los ratos de deio cantaba,
bailaba, pintaba, modelaba; y que, para feliz
remate, eseribia cosas imaginarias de sabroso
entretenimiento.

Despues del arreglo de su casa y del cuidado
de sus hijos, Eva cogia la labor; y en tanto
que sus dedos automéaticos elaboraban media,
su insidiosa fantasia revolaba por atrevidas re-
glones.

Adan tenia pleno convencimiento de su ab-
soluta prepotencia sobre la criatura inferior 4
quien encomendara el concierto del hogar do-
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méstico. Jamdsllegd 4 sospechar que Eva tuvie-
se ocultas aspiraciones, ya que no 4 la sobera-
nia, por lo ménos 4 la igualdad; y tanto es asi,
que complacido del buen comportamiento de
su pobrecita compaftiera, inventd una miquina
de hacer media para que la mujer descansara.

iError profundo, hijode la insensata vanidad
del hombre! Nunca llegé 4 cansarse Eva de tra-
bajar, hasta que, posteriormente, y para ocu-.
rrir 4 las exigencias de la moda, se dedico 4
la costura.

Cuando hilaba, su inquieta mente daba vuel-
tas en torno de las cosas, con la rapidez del
huso. Cuando haeia media, sus cavilaciones
maliciosas se arrullaban con el picoteo de las
agujas. Ultimamente, cuando se dedicaba d
coser, ponia algunos de los cincos sentidos cor-
porales y parte de alguna potencia del alma
en lo que traia entre manos.

Y el nécio de Adan, sin comprender lo
trascendental de la costura para que la mujer
se rinda 4 la fatiga, y no tenga tiempo ni apti-
tud para insubordinarse con la accion 6 con el
pensamiento jacaba de inventar la méquina de
coser!!!

Is el caso que el adelanto y con el la indus-
tria crecen, dando alas 4 la maquinaria; que la
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maquinaria va que vuela, despachando las
tareas en un periquete; que las complicadas
operaciones del hogar se simplifican; que Eva
sale 4 la calle, asiste al teatro, viaja, aprende
lenguas (eon una le basta), cultiva artes, mon-
ta & caballo, y hasta tira al florete. Lias mecd-
nicas devoran el trabajo, dntes manual, con
un estrépito de doscientos mil demonios.

Il enemigo malo, quae al principio de la histo-
ria se metié en el cuerpo de la serpiente, se ha

metido ahora en la mdaquina de coser, y desde
olla tienta 4 la mujer:—Piensa, imagina, ha-
bla, escribe, le dice: continua mordiendo el
fruto del drbol prohibido, pues te sobra tiempo
para todo. Ciertas compaiieras mias hilan,
otras hacen media, yo coso por ti. Adeldnte,
rompe el yugo, emancipate.—

Las sugestiones diabolicas llegan como de-
leifosa musica de los cielos al oido de Eva,
que los recoge en lo intimo de su alma.

Simultdnea 4 los perniciosos consejos del
precito, se declara la emancipacion de Eva por
el orbe civilizado, y su total asimilacion con
Adan, en lo referente 4 la cosa puablica.

Eva se matricula, estudia y recibe la borla.
Eva tendrd derecho electoral. Eva dard el
nombre & sus hijos.
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En el oscuro horizonte se notan chispazos
del horroroso incendio del amor libre, que
convertiri el mundo en monton de cenizas
desoladoras,

El Seiior de cielos y tierra tendrd que volver
i tomarse el trabajo de crear ofra humanidad
para este planeta, sino prefiere dejarle rodar
por el inmenso espacio, llevando un papel
blanco, atado con bramante, como casa desal-
quilada.

Porque, no hay que darle vueltas: Eva se
emancipa.
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DE LOS SOMBREROS

EN SU RELACION CON LA LITERATURA
CONTEMPORANEA. -

**% ha formado un volumen ame-
no, coleccionando dos docenas de
articulos amorosos, escritos 4 lo
largo de su juventud. En ellos se
refleja el cardicter del escritor; un
temperamento artistico que fia sus impresiones
4 la pluma, por lo cual la obra resulta de in-
terés. Contento de su libro, busca un editor
que le publique en buen papel y esmerada im-
presion. Este dice que los negocios estin para-
lizados; el otro pretesta que no se venden co-
lecciones de articulos. Por fin, tropieza con
uno que se muestra favorable, siempre que las
exigencias sean moderadas, M*** no exige mas
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que darse 4 conocer por medio de un tomo ele-
gante; pues sabido es que el género ameno de-
be ir bien estampado para que guste, como la
mujer hermosa debe ir limpia y correcta. para
agradar, Bl editor se obstina en comprar la
propiedad absoluta del libro y el autor vé el
cielo abierto, figurindose que la raza de los
editores entra por el camino de la conversion-

Llega el dia de cerrar el trato. M*** pasa
revista & su armario, porque de presentarse
bien 0 mal vestido depende que el editor le
trate como persona decente 6 como 4 un pela-
gatos: los hombres se pagan mucho de exterio-
ridades. Lo unicoque le falta 4 nuestro eseritor
es sombrero, lo demids del traje puede pasar
sin inconveniente. Toma, pues, cuatro duros
que ha cobrado por una revista literaria, entra
en la sombrereria y adquiere un copalta de
brillo. Hecho un caballero, se persona en la
casa editorial, y se sienta delante de quien es
drbitrio de sus destinos en aquella hora, |
editor se fascina contemplando los ecambiantes
del cilindro, puesto sobre la mesa del despacho.
—Pues, setior, dice para sus adentros, este
va siempre muy bien portado; acaba de estre-
nar sombrero; se ve que no le harin mucha
falta los cuartos, Es posible que viva de sus

i i Ml e,
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rentas y que solo eseriba por aficion.—Resii-
men del soliloquio interno: que no da el editor
mis de veinte duros por la propiedad absoluta
de la coleccion amorosa, esto es: ménos de un
duro por articulo.

M*** acepta, firma el recibo, toma el dinero,
sale 4 la calle, llega furioso 4 su domicilio, y
dando rienda suelta 4 su indignacion, adminis-
tra una soberbia pateadura al sombrero fla-
mante. Hsta pateadura significa cuatro duros
menos; de modo que el libro, la propiedad del
libro, le ha valido una onza nada mas.

"

Z*** eg un poeta de inspiracion. Robusto,
gonoro, eastizo. Sus composiciones continuan
la manera tradicional de la poesia espaifiola,
gin influencias extranas, ni formas exdticas.
Dotado de eserupulosa conciencia literaria, lo
que da al publico tiene la necesaria elevacion,
junto con las finezas de la indispensable lima.
Sus admiradores son muchos y entusiastas.

En cierta ocasion pidieron 4 Z*** su con-
curso para avalorar el album de una riea
cubana. Al tener entre sus manos aquella
obra de arte, al ver los broches y cantoneras
de oro puro, trabajados 4 cincel, el poeta eché
el resto y eseribié una oda magnifica, digna de
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la reputacion del vate y de la opulenta dama.
Satisfecho todo el mundo, Z*** andaba loco
de contento pensando en el regalo que habria
de recibir dentro de poco,

En esto pasaron dias y mis dias, semanas
y mds semanas, sin que el poeta viera al eaba-
llero que le entregd el album. Ya daba su estro
por mal empleado, cuando 4 prineipios de afio
recibié un paquete, procedente de la Habana,
dentro del eual iba. un sombrero de jipijapa. El
regalo llego con una oportunidad que podria
llamarse colonial. Y como los poevas no tienen
por costumbre gastar sombreros de paja en
Enero, Z*** llevo el suyo & una sombrereria,
le malvendié por doscientos reales, y con ellos
convido 4 almorzar 4 varios amigos, brindando
por la munificencia ultramarina,

*

Aunque los poetas no acostumbran gastar
sombreros de paja en Enero, se han visto casos
de aproximacion. N*** egeribia un drama bien
pensado, bien desarrollado, interesante en el
enredo yfluido en la versificacion, enriquecida
esta con pensamientos originales é imigenes
bellas. Como las condiciones de su vivienda no
le permitian terminar la obra con la premurs
deseada, pensé mudar de casa, intentdndolo
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como lo habia pensado. Es de advertir gue
N**#* descuida tanto la cuestion de sastre y
cuantas cuestiones se rozan con ella, que ya
es proverbial su abandono; naciendo semejante
deseuido, 6 de desprecio hicia las vanidades
humanas, 0 de lamentable desnivel entre los
ingresos y gastos del dramaturgo incipiente.
Lo cierto es que para él las estaciones se suce-
den y se parecen, por aquello de continuar
durante el calor con los atavios de invierno, y
durante el frio con la vestimenta usada el
verano.

Era invierno, bien entrado el invierno,
cuando N*** trato de mudarse. Pero, por més
que ofrecia pago adelantado, y mes de fianza,
y cuantos requisitos pecuniarios exigen los
caseros honorables, & quien pretende honrarles
la casa habitindola, no encontraba el hombre
quien se la quisiera alquilar, comono encontra-
ba tampoco quien le diera una razon, un pre-
texto logico para negarsela. El pagaba corrien-
fe, no tenia mucha familia, ni perros antipd-
ticos, ni trafico sospechoso, ni trataba de esta-
blecer una redaccion, ni un taller en que se
mefiera mucho ruido. Sin embargo, los case-
ros se cerraran 4 la banda, llevndole al colmo
de la desesperacion,
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Cierto dia cayo en la cuenta de tan pertina-
ces negativas. Estaba proxima la Navidad; una
gran nevada se dibujaba en el espacio, y aun
ostentaba N*#* sobre su cabeza el sombrera
de paja que se habia comprado en Agosto. Al
considerar tan estemporineo apéndice jnada
mds natural! los caseros comprendian que
aquel inquilino no inspiraba confianza alguna
en lo porvenir. Asi lo comprendid tambien el
dramaturgo, desesterandoinmediatamente para
alfombrar despues la parte mis notable de su
individuo con adecuada cubierta.

g

S#**#%* gg el ingenio andando. Sus gracias
tienen para los literatos un sabor de estrava-
gante originalidad que sorprende. Alambica
el chiste, con tal de sostener en serio una ides
absurda. A pesar de su mérito, la fortuna se
muestra huraiia con él, negindole lo que &
cualquier tonto concede. Y aunque se le oye
en broma, i veces se empefia en convencer al
oyente de lo que 4 todas luces es un proposito
descabellado.

g*** dice, entre otras cosas, que jamas com-
pra sombrero, viniéndosele 4 la mano cuantos
necesita. Al efecto, basta salir 4 la calle en
dias de manifestacion, de procesion, 6 de ejes
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cucion, en los que indefecfiblemente hay ca-
rreras. Puesto el interesado en sitio oportuno,
ocurre un incidente, el gentio se avalanza, co-
rren los asustados, ruedan por el suelo 6 van
por el aire diferentes sombreros, y enténces no
hay mas que alargar la mano y probarselos
hasta que se topa con el que mejor conviene.
El procedimiento es digno de recomendacion,
sobre todo para literatos menesterosos.
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LS‘ BrA tachado de paraddgico el siguien-

) e concepto, y acaso cs verdadero: el

BQ‘ r)a’ mortal va & las romerias 4 perseguir
inconscientemente lo infinifo.

Il mortal estd obligado 4 marchar por el ca-
rril de su vida rutinaria; siempre que descarri-
la, tiende al placer, y el placer no es mis que
una aspiracion falhda 4 la felicidad, que & su
vez no es ofra cosa que la revelacion de lo divi-
no por medio de lo humano. ¢A dénde va el
hombre cuando se separa de su vida ordinaria
para buscar las emociones de lo extraordinario?
A donde quiera que lo real ¢ artificial, lo es-
pontineo 6 lo ereado por él, le descubren los
misterios del placer.
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¢Qué es el placer para el hombre? Antes de
realizarle una aspiracion, despues un desa-
liento.

Preguntad al alegre romero si se ha diverti-
do, y os contestard afirmativamente, mientras
conserve la impresion de los sentidos; pregun-
tadselo -cuando calcule la diferencia que halla
entre la dicha que se prometiera y la realizada,
y o8 contestard negativamente, si tiene dos
elementosimportantes, imaginacion y corazon,

La voz general dice que en Espaiia no hay
dinero; pero las empresas de ferro-carriles lo
creen 4 medias, v cuando se acerca el dia de
HSan Isidro consiguen, con fabulosas rebajas,
arrancar 4 las provincias el eseago numerario
que, segun fama, poseen, para que lo arrojen
en Madrid, verdadera fustina en que se funden
las monedas de log provincianos.

La capital hace lo posible por atraerse los
viajeros en tiempo de romeria; abre sus Mu-
seos, anima sus férias, expone sus gracias,
arregla sus trajes, ensaya al espejo la sonrisa
mas incitante, y, siempre cortesana, vende lo
que puede, solicita lo que se presenta, teniendo
por comisionistas de sus trafos al vicio, d la
intemperancia, 4 la novedad, al deseo.
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B provinciano recorre las calles de Madrid,
comprando en las tiendas, tomando en los ca-
fés, riendo en los teatros, embobindose ante
las fruslerias de relumbron, vacilando ante la
desembarazada marcha da las pecadoras; con
esa expresion de rostro peculiar al que admira
gin andlisis; de esa manera innataen el que
deseonoce el terreno que pisa; porque el pro-
vinciano, lo mismo que varios tipos politicos y
gociales, lo mismo que el sastre, que el jugador,
que el progresista, que el retirado y que el his-
trion, estd circundado de un nimbo tipico,
que le distingue de los demdis séres, y que es
una irradiacion de su naturaleza.

K1 provinciano, lo mismo que los individuos
que acabo de enumerar, es un planeta con
atmosfera conocido en los observatorios de
costumbres.

*

Obligado 4 contar lo que en mi sentir es la
romeria de San Isidro, paso 4 cumplirlo, advir-
tiendo que tengo el firme proposito de no des-
florar la cuestion religiosa, encerrada en toda
romeria. He apagado, ademis, lag dscuas del
incensario en que los escritores vulgares acos-

tumbramos 4 quemar la mirra de la adula-
18
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cion en honor de! pueblo madrilefio, siempre
que no pasan de media docena los navajazos
que se reparten durante la temporada de
romeria.

Para saber lo que es esta, vé, forastero de
mis pecados, vé 4 la Puerta del Sol, no te
pierdas en el laberinto de carruajes, no te
marees con la confusion que las gentes produ-
cen; entremos en un 6mnibus, mezclémonos
con los alegres burgueses, calculemos la mor-
bidez de la romera proxima y encomendémo-
nos al Santo.

—iA dos reales, caballero! {Eh, senora, 4
dos reales! {Al Santo! {Arribal Tiiid, iiiia!¥Y
alld vamog todos, aturdidos con el refintin de
lag campanillas, el trote de las mulas, los
chasquidos del litigo, los apdstrofes del posti-
lon, la trepidacion de la caja y el escarabajeo
de las piernas, dejando atris la villa, el puente,
los arboles y los romeros pedestres.

—i806000! grita el mozo: paran las mulas,
cesa de rodar la caja, abre un chico la porte-
zuela, bajan los burgueses, pagamos el asiento,
y mientras los socarrones averiguan qué clase
de medias segastan,los enemigos de laspeanas
parten en derechura & adorar al Santo, entie-
eindose el filosofo i las profundas considera-
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ciones que brotan en su cerebro sobre lo misera
quees la humanidad cuando se dispone 4 echar
una cana al aire.

Notards que 4 primera vista todo es antite-
tico en la romeria de San Isidro. Turbas de
mendigos gudcharos rodean a los acomodados
alegres; al pié de un cerro desolado se extiende
una planicie abigarrada y exuberante en deta-
lles; se alza en una capilla la imdgen de sen-
cillo labrador que mira 4 sus piés centenares
de cortesanos; alrededor de un cementerio se
agrupan las gentes para hacer por la vida,
profanando la destemplada griteria de los vivos
el silencio de los muertos; las sefioras son las
personas que hacen, y los caballeros las perso-
nas que padecen; llévanse las botfas en las
manos, y los pitos en la cabeza; la funcion
gusta y el publico silba sin cesar. Mas, como
de la antitesis nace el arte, me atrevo 4 califi-
car la romeria como obra de especial arte, in-
nominado y arlequinesco, que ocupa uno de
los camaranchones del palacio de la Estética,
tabique por medio del arte taurémaco.
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Despues de la primera impresion, te aturdi-
ré ruido insoportable.

Es dificil resumir con una frase el estruendo
de los diferentes gritos que exhala la romeria,
El vendedor pregona sus mercancias; el ébrig
pronuncia discurgos ante congresos imagina-
rios; la mujer abre la vilvula de su tempera-
mento sobreexcitado; la rustica dulzaina y el
impertérrito tambor atruenan con sus diseor-
dancias; los estridentes violines carraspean
aires sin compds; innumerables pitos anuncian
la marcha del tren-locura; las campanas de la
ermita pretenden dominar el ruido del mundo,
como el metal domina 4 éste. Yo creo que des-
de la region atmosférica 4 donde llegue tanto
clamor condensado en un sonido, se oira el tono
de la vociferacion de una bacante excitada con
lag continuas libaciones del rito baquico.

Si quieres diversiones, linzate, querido fo-
rastero, al maremagnum que tienes delante.

11 Tio Vivo te proporciona, por una fubess,
viajes alrededor de un midstil, sobre pintarra-
jeado caballo de madera, 6 en ineémodo carti-
coche, sujeto por fuertes barras de hierro; los
teatros mecdnicos te brindan con las escenas
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tragi-comicas de Pepita y Juanito, personajes
de palo, que se destrozan y acarician sobre los
dedos de un juglar; en circos improvisados
hallariis completa enadrilla de fundmbulos y
titiriteros, eon la consabida mujer gigante, la
curriosa ternera de cinco patas, y la cientifica
loba marina que habla. Panoramas, cosmora-
mag, neoramas y esteoramas portitiles, te
mogtrarin tras de gruesos vidrios las mis cé-
lebres batallas y las capitales méis populosas,
atrayéndote, para hacer boca, un cartelon in-
forme, en que se fusila al arte con descargas
de ocre y almazarron. En ahogados cobertizos
de estera, puedes entregarte 4 los excesos que
¢l baile moderno inventa para encanto de
chulos y reconcomio de criadas alegres; y si
fienes inclinacion 4 la guerra, 4 la caza, 0 4
18 artes liberales 6 voluntarias de la libertad,
puedes entretenerte en el tiro de pistola y de
ballesta, ejercicio de los que més competencia
hacen al patriarcal é inocentisimo pasatiempo
de la pesca con cafia.

"

Si tripas llevan piés, como ta dices oportu-
namente, enfremos en las fondas campestres &
fomar algo, para que nos tomen por eindidos.
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Si quieres refrescar, vamos 4 las botillerias,
tabernas y horchaterias improvisadas. Si pre-
fieres manjar suculento y servicio aseado, ven
y nos agregaremos & una familia de mi con-
fianza.

En el campo todo es licito {axioma terrible
que entratia una inmoralidad escandalosa): yo
te presentaré, y lo demis corre de tu cuenta.
El papi me adula, para poder llamarme yerno
maifiana 1 otro dia; la mamid me califica de
picaro, porque la requiebro con premeditacion
y alevosia; las tres hijas hacen que se ruborizan
cuando las lisonjeo, me miran 4 hurtadillas 3
me ensefian el pié, poniéndome en caming
de excursiones figurativas 4 los Paises Bajos; €l
hermanito me pide charadas, y & un solteron,
hermano de la mama, le presto libros que ha-
gan reir y poesias humoristicas; la criada me
sirve algunas veces, y el perro me acaricia sin’
miras interesadas, por no parecerse & su amo,

Ellos han arreglado con tres dias de antici-
pacion el menaje, tren de batir y aparato de la
obra, necesarios para gozar de la romeria y
tragladarse del hogar doméstico, sito enla calle
de la Ruda, ntmero tantos, piso cuarto del
centro, a la pradera de San Isidro. Sobre los
trajes de las ninas, el sombrero del papd, la
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invitacion 4 algunos amigos, el solomillo en
fiambre, la hora de levantarse, el medio de
trasporte, ha habido fuertes polémicas, borras-
cosas sesiones, escandalosos turnos en pro y
en contra, hasta que por ultimo decidio la au-
toridad paterna, & la que se sobrepuso la ter-
quedad materna, sobre la que triunfaron log
caprichos filiales.

Pecho al vino y comeremos friag tajadas con
excitantes condimentos; tendremos asiento in-
comodo, cucharizaremos y tenedorizaremos los
dedos, aguantaremos los chistes impertinentes
de algunos ingenios de la cérte, para jugar
despues i la Gallina ciega, 4 las Cuatro esqui-
nas, y & cuantos juegos de villanos nos permita
la elasticidad moral del eoncurso.

Pero veo que tu, como yo, huyes de la socie-
dad escogida, y buscas el ¢ipo; el tipo, eterna
pesadilla del que naciendo para mis altos fines,
abre los ojos en este planeta menguado, y cae
en medio de una sociedad ridiculay pretenciosa.

Escoge, que hay tela cortada para un rato,
Ahi tienes al que pensaba divertirse tanto, que
quince dias fintes de la fiesta tenia fritos 4 sus
compaiieros con los proyectos de romeria; ahi
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le tienes bajo el poder de una borrachera lacri-
mosa, que le cogid 4 las cinco de la manana en
un puesto de aguardiente y que le tendrd aco-
gotado largas horas, sin permitirle un rato de
expansion.

Por alld va la joven que paso la noche en ve-
la para engalanarse, pensando dar un golpe de
efecto 4 sus amigas. Lleva el tocado descom-
puesto, yel traje manchado de vino, por intem-
perancia de su compaiiero de fatigas.

Aci tienes las sefioritas eursis, que temiendo
rebajarse hasta el vulgo, andaban con repulgos
de empanada para sentarse sobre el santo sue-
lo, y abrir la boca en el espacio inconmensu-
rable: ahora escandalizan con zambras y chi-
llidos, beben en bota y arremeten con los hom-
bres, haciéndoles rodar por tierra.

Por otro lado verds & un libre-pensador de
bodegon, que se traga cuartillos de agua del

Santo, ereyendo que su eficacia le borrard la

fuerte calentura que el sol y el mosto le han
proporeionado.

Aculld percibirds el calavern embrionario,
que, con el sombrero en el colodrillo, el lazo de
la corbata en la nuca y el chaqué al hombro,
requiebra cuartelescamente 4 las chicas que le
salen al paso.

s
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Pero el mejor, el tipo antonomistico, el (ue
da quince y raya al caballero gordo que baila
echando los bofes, al honrado padre de familia
que engana en una peseta al vendedor de cual-
quier comestible, d la recatada jamona que
chilla en el columpio, es el amigo de la casa,
alegre, decidor y de buen tono; quien, por com-
placer al marido, y 4 despecho de la sefiora,
que repugna verle tan prosiico, vuelve al hogar
que mancilla, con un botijo de barro en cada
mano, un escapulario al cuello, y un pito flo-
reado en la boen, siendo irrision de los tran-
seuntes, objeto de las pullas de los amigos, y
gacetilla de las personas formales,

i

Un dia de bullanga pacifica 0 semipacifica
de este género basta para aturdir 4 cualquiera:
sin embargo, hay romeros que apuran la copa
del placer, pernoctando en la pradera, con fi-
nes mds 0 menos criminales.

Tornemos & nuestros lares,

Yolver & Madrid desde la romeria, como lo
verifiqué en cierta ocasion, es poético; tiene
un fondo de suave tristeza, esencialmente ar-
tistico.

Eran las diez de la noche. Innumerables lu-
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ces, colocadas al azar, permitian ver las som-
bras nocturnas: 4 intervalos venian de la prade-
ra algunos rumores 4 darla plicida despedida 4
una joven alegre que se colgaba de mi brazo.
Parejas sin contorno, grupos de forma vaga
y fantdstica nos precedian y rodeaban, apare-
ciendo y desapareciendo en la oscuridad. Se
apagaba un ecdntico lejano, 0 brotaba otro
proximo. La joven hablaba mucho, y yo calla-
ba bastante.

Seguimos nuestro camino, sin ganas de lle-
gar 4 su término, porque la joven parlaba mé-
nos 4 medida que sentia mas. Lia poblacion nos
presentaba 4 lo lejos grandes masas de luz
ténue, divisindose las moles de los cuarteles y
etpulas. A nuestro alrededor vagaban fosfores-
cencias que eran nuestros deseos y suspiros,
tomando forma. La joven ceso por completo en
gu charla atolondrada, y con acento suave é
indeciso apunt6 el relato de dulces recuerdos
que la situacion evocaba; yo, movido por idén-
tico motivo, le hice algunas confidencias, y
cuando el amor tejia coronas de flores para
nuestras cabezas, que insensiblemente habia
juntado, se acerco la villa con su puente de
Begovia, corté nuestra conversacion, desvane-
eid con su goplo el magnetismo que nos envol-
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via, apagd la intensa mirada de nuestros ojos,
separd las manos que se oprimian, y llevd 4 la
region de lo pasado unos momentos de inefa-
ble goce, inspirado por la oscuridad de la
noche, por la confianza de la juventud, por los
halagos de la fantasia y por los impulsos del
corazon.

iQué melanecolico es el fin de una romeria!
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? or un lugar de Castilla, de cuyo nom-

y bre no quiero acordarme, transitaba

E’;W@( yo, no hi mucho tiempo, sin m4s fin
que estudiar los usos de la hendita

tierra de los garbanzos, y con mi suerte por
rumbo, que alld me llevaba donde mejor era
gervida, No faltaba en el lugar un boticario so-
carron, aficionado & reirse del papismo del es-
eribano, y un sacristan que de recjo miraba las
avanzadas ideas del mancebo de botieca, mis
inclinado & repasar las columnag de los perio-
dicos liberales que & corroborar con el trabajo
morteril los desaciertos delas recetas. Pretendia
la civilizacion apoderarse por conquista del lu-
gar, rompiendo por estensos jarales que la igno-
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rancia le oponia al paso, y dificilmente adelan-
taba algunos sin cejar otros tantos. {Tanta era
la resistencia que el miedo, la costumbre y la
supersticion hacian!

Tentome el diablo un dia & que averiguara
el porqué de una cencerrada, euyo ruido llega-
ba hasta los mis apartados rincones de mi do-
mieilio, y di con mi cuerpo en la plaza, donde
vi & casi todos los lugaretios agrupados al re-
dedor de un ciego, que puede que no lo fuera,
y de un lazarillo que atribuia la ceguera & los
maleficios de la gota serena. Miraban los cas-
tellanos, abriendo mis la boca que los ojos, gran
cartelon atado 4 la punta de una cafia que el
lazarillo sostenia y en que la inhdbil mano
de algun Orbaneja espontdineo habia borrajea-
do escenas tervorificas, asunfo del romance
que el ciego entonaba. Acompanibase este con
violin lastimero y chillon, y aporreaba el eria-
do una pandereta, gracias @ la cual el publico
se veia libre de los tormentos del violin.

Suspendieron amo y mozo su tarea, y aquel,
ccn voz més vinosa que clara, pronuncié el
siguiente discurso, que fué escuchado con res-
peto por el sencillo auditorio:—Este papel ex-
plica el horroroso castigo que el Sefior ha im-
puesto 4 tres mozos de un pueblo de la pro-
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vineia de Oporto, log cuales jugaban 4 la barra
4 tiempo que su Divina Majestad pasaba,
y eémo fueron convertidos los judios mozalve-
tes en tres animales horrendos que la tierra se
trago para escarmiento de los que desoyen log
celestes avisos, con lo demds que verd el curio-
solector en la segunda parte.—

— A dos cuartos, —grito el lazarillo, squién
pide otro?—y mientras despachaba romances,
volvia el eiego 4 la carga con el violin y con
el cantico, asustando 4 los oyentes con los
horrores de la copla.

—NMiente, dije yo levantando la voz hasta
apagar la del embustero; miente el grefiudo
poetastro que tanto calumnia al Sefior en ese
inmundo papel, y mienten por la mitad de la
barba todos los que dan crédito 4 esas super-
cheriag, inventadas para explotar la inocencia
de los ignorantes. Ni tal caso ha sucedido, ni
suceder puede, ni el Dios de las misericordias
castiga una irreverencia con el aparato de fue-
gos, sierpes y rayos traido en el romance; y
me maravillo de que las autoridades no pon-
gan & buen recaudo a ese vocinglero, que bien
podia ganarse la vida mds honradamente, si
se lo permitiera la gota serena, que otras gofas
y aan cuartillos menos serenos le produce.—
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Callése el ciego al oir mi réplica, sorpren-
didse el lazarillo, se espantaron los circuns-
tantes, motejaronme de judio lag viejas, y log
emisarios del alcalde me agarraron por el cue-
llo, llevindome al poco rato 4 dar cuenta de
mi conducta, delatada por un logrero que pa-
saba por muy catolico, aunque su profesion
tenia muy poco de eristiana. Abulto el eura el
hecho, apoyado en el testimonio de cuatro zd-
fios, é instizado por el sacristan, quien de to-
das veras me hubiera lanzado veinte excomu-
niones de las de ipso facto, & tenerlas dispo-
nibles.

Despachaba pliegos el escribano relatando
mis crimencs, sin dar paz 4 la pluma, y tanta
fé di6 de lo que no habia visto, que me quito
la esperanza de salir con bien de manog de
aquellos tagarotes, cuya caridad puse en du-
da. Purgne mi falta en la carcel donde hice al-
gunos estudios sobre el importante papel que
las ratas desempefian en el sistema penitencia-
rio de Espaia, y sali de aquella mala aventura
hecho un bienaventurado, por haber padecido
persecucion de la justicia.

No bien me encontre dueno de mi querida
libertad, tomé el camino de la eorte. Alli, de-
cia yo para mis adentros, alli luce la candileja
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de la civilizacion; alli no me veré obligado por
un quitame alld esas pajas 4 topar con alcal-
des de monterilla, curas safiudos, sacristanes
cerriles, logreros hipderitas, eseribas creyen-
tes y vecinos fariseos.

Sin novedad particular llegué a4 Madrid,
quedando desconcertado al desembocar en la
Plaza Mayor. Dudé de mi personalidad, me
registré por todag partes, pensando que no era
el mismo, y 4 punto estuve de ereer en Merlin
y en todas las zarandajas de los encantado-
res; pues solo por artes diabdlicas podia pasar
lo gque pasaba, y ver lo que no quisiera ver, El
ciego, el lazarillo, el cartelon, las gentes con
la boea abierta, todo habia sido trasladado
por los aires desde el atrasadisimo lugar de
Castilla 4 la corte de Fspafia; el punto oscuro
corria parejas con el foce luminoso.

Acerquéme al corro, y aunque los personajes
1o tenian las mismas fisonomias, 4 tiro de es-
copeta se conocia que eran lobos de una cama-
da, El romance entonado por el ciego no vomi-
taba llamas, ni olia 4 azufre, ni chorreaba pez;
pero en cuestion de horrores no le iba en zaga
al consabido, si he de juzgar por lo que el cie-
zo relaté despues de concluida la cantinela.
Asi decia el embaucador:--Nueva y lastimosa

19
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relacion, en la que se cuenta el caso sucedido
en la Argelia, costa de Orin, con una mujer
viuda, que encontrindose con cinco hijos de fa-
milia, y en estado de bastante necesidad, por
no tener qué darles de comer, ha llegado al
trance de matar 4 uno de ellos para el sustento
de los demis.—

Mira 4 uno y otro lado, temeroso de que me
agarraran por el cuello si se me iba la lenguas
y me alejé del cerrillo & paso mas que lijero,
convencido de que entre el iiltimo pueblo y la
primera villa pata es la traviesa, tocante 4 la
facilidad con que los ignorantes se tragan mi-
lagros rebozados de sandeces, y verdaderos su-
cesos rellenos de patrafias y espolvoreados con
majaderias.

Metioseme en el magin la peregrina idea de

incitar 4 decididos caballeros, 4 que por todos
los medios posibles dieran al traste con los au-
tores, impresores y pregonerog de coplas; mag
por temor de salir mal parado en mi empresa,
la di por terminada, no sin lamentar los per-
niciosos efectos de tanto embuste religioso y
profano que los ignorantes creen, las autorida-
des patrocinan y los clérigos esplotan.



Su ALTEZA CHINA.

it

% i, sefiores, Ald es grande, nadie lo.
"oy  niega; pero el chino Choung-Chi-
Lang y muy gigante nuestro, no es moco de
pavo, para haber nacido de mujer. Por mi par-
te, que le proclamen presidente nato de todos
los granaderos esparcidos por esos ejércifos de
Dios.

Decia Mirabeau 4 los plebeyos de Francia:-—
¢Sabeis porqué os parecen grandes los nobles?
Porque los mirais de rodillas. Alzaos, y gereis
sus iguales.— Levantaos, digo yo, por con-
traposicion, 4 mis contemporineos, y aun
subios sobre una silla, si es necesario, y vereis
como el chino nombrado, es digno de ser vues-
tro soberano.—

Si mis ideas politicas me lo permitieran, me
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declaraba absolutista. Desde que tuve el gusto
de admirar el grandor de Choung, se apode-
r6 de mi vacilante chirtmen la idea del de-
recho divino. Le comprendo, le veo patente en
ese hombre que se sale un metro de la humani-
dad usual. El privilegio estd hablando por
conducto de su corpulencia, y si los filosofos
con boina, que el amor 4 las venerandas tra-
diceiones abrasa, se fijaran en esa criatura va-
ciada por el Supremo Hacedor en un molde
mis eapaz del ordinario, es posible que le reco-
nocieran como una imdgen del Criador, mejo-
rada en tercio y quinto, y digno, por lo tanto,
de llevarnos régiamente al bebedero.

Pero el sencillo gigante no tiene absurdag
aspiraciones, Se contenta con recibir visitas de
todo el mundo, y cobrarlas, en vez de pagurlas,
segun ordena la cortesia, 4 real por cada bicho

visitante.
Si le gustaran el clima y el empedrado de
nuestras ciudades podria quedarse enfre noso-

tros, con cargo 4 las arcas municipales, Servi-

ria para elevar el erédito de los Ayuntamientos
poniendo muy alto su nombre, y en los ratos
de ocio podria sorprender in fraganti 4 las
cursis que riegan sus tiestos, inundando al
pacifico transeunte.

Sl s gn b ass
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A pesar de las ventajas que el nacer en gi-
gantesca cuna proporciona, no dejan de inspi-
rar compasion hombres de tan descomunal
estatura. Es cierto que dedicdndose 4 la astro-
nomia harian notables progresos, por hallarse
mds cerca que sus compaiieros de los astros;
que se libran de quintas por sobra de talla,
ue miran 4 los demas por encima del hombro,
que estin metidos casi siempre en camisa de
onee varas, que se les pasea desahogadamente
el alma por el cuerpo, y que pueden entrar en
casa por el balcon; pero tambien es positivo que
cuando llueve son los. primeros 4 mojarse, y
que cuando estan mal de fondos no pueden
comprar por media onza un tercio de mezelilla
en cualquier almacen de ropas hechas.

En otro pais menos explotado, el gigante
haria una fortuna cogiendo las brevas que los
demds no pudieran alecanzar; en Espafia se
regerva esta fruta d los pigmeos, siendo rara
la que numerosos enanos del arte, de la politi-
ca, de la administracion, distribuidos en varias
dinastias burguesas, dejan en la higuera pi-
blica, para regalo de quien lo merezca.

La civilizacion material pesa sobre el des-
venturado Choung con insolencia abrumadora.
No estando ¢l presente cmando la Industria

-
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tomé las medidas al género humano, resulta
que toda confeccion le viene chica. No puede
entrar en los carruajes, no cabe en los compar-
timientos de los wagones, dobla la espina dox-
sal ante dificultades despreciables, viéndose
constantemente obligado 4 humillar su cerviz
en cada puerta y 4 cada paso. (Horror de log
horrores! No haber en el mundo nada que le
acomode, como no sea la santa naturaleza, que
le ofrece bafiera en los lagos, sombrilla en los
pinos, lecho en los almiares, y horas de paseo
& media noche, bajo la proteccion del negro
manto nocturno.

Debe ser un fastidio insoportable eso de
estar echando 4 cada momento mano de la
tabla de equivalencias, propia de los gigantes.
Nuestras perdices son los pdjaros que ellos
meten por docenas en la tartera; con nuestras
pescadas hacen sus manojillos; con nuestros
sables afilan sus mondadientes; foman lag si-
banas por panuelos de bolsillo, y convertirian
en porfamonedas nuestras carteras de viaje, si
la moneda que se acuna para nosotros no fu-
viera el mismo valor para ellos.

Un misterio hay vedado, en el pecho de los
gigantes, 4 la mirada escrutadora de la socie-
dad que los rodea. Su modo de amar. Afin no
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se ha averiguado si usan cristales de aumento
para contemplar al sér amado, como le finge el
deseo, 0 siles gusta la homeopatia aplicada 4
las debilidades del corazon. Misterio profundo,
al rededor del cual se abstiene mi pluma de
caracolear, por no incurrir en el desagrado de
Choung-Chi-Lang. Corramos un velo, 6 una
vela, sobre la magnitud de sus pasiones.

Una observacion de ultra-tumba se me ocu-
rre, despues de haber dado cuenta del coloso.
¢Cuando muera, le encerrarin en un féretro,
tamafio como el que Heine queria para sus
pesares, ¢ serd adquirido su esqueleto para en-
riquecer algun museo cientifico?

Triste destino entonces el suyo, haber sido
mirado en vida, por fuera, y despues de la
muerte, por dentro.

Respetemos los designios del Altisimo, padre
y seifior de todos los gigantes habidos y por
haber.

Al
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VENUS Y MERCURIO.

B

ﬂ R
E?E s una lucha la suya mis propia de
nuestra sociedad que de otras en

que €l corazon predominaba sobre
la cabeza.

Es de advertir que en esas sociedades la
cabeza no servia mis que de adorno. En lag
gefioras, para sostener peinados y tocados co-
losalmente laberinticos. En los eaballeros, para
relleno de enormes pelucas.

De la Edad Media no hay que hablar. En
aquellos benditos siglos, los hombres tenian la
cabeza en buen estado, tal como hoy, y al dia
giguiente la ofrecian ya, partida por gala en
dos, @ la ciencia de un curandero que no sabia
palabra de anatomia y terapcutica,

Despues de los paganos, la verdad es que no

g;—(
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ha funcionado la cabeza, con todas sus conse-
cuencias, y entre la generalidad de los hombres
y mujeres, hasta nuestra época.

Una rubia contemporiinea, esbelta, graciosa,
Joven; una Vénus actual, sabe perfectamente
para qué fines ha sido creada, y cudl es su
mision sobre la haz de la tierra.

Sabe que el lujo la llama con sus sedue-
ciones, la comodidad con sus halagos, el oro
con su falgor satinico, el mundo con sus adu-
laciones y falaces triunfos. S

Por lo tanto, esta joven, cuando se encuen-
tra por ahi al Nifio amor, al divino Cupido, que
de ella se origina, en vez de acogerle en su
regazo, le pega un puntapié.

La cabeza manda no tener corazon.

Pero si se encuentra & Mercurio, le coge, le
mima, le oprime contra su pecho, y i veces
le estruja para que dé de sl y arroje cuanto
contenga.

Mercurio da ricos encajes, suaves terciopelos,
crujientes sedas, coloreados tafiletes, artisticas
joyas, deslumbradores brillantes.

Da muebles caprichosos, tupidas alfombras,
lindos carruajes, y diminutos grooms eon va-
rias carreras de botones dorados en la airosa
chaquetilla.
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Da abono en el teatro, abundante despensa,
fresca y provista bodega; variada, confortable
y placentera vida. .

Porque es dios del comercio, y el comercio lo
proporeiona todo.

Al efecto vende y compra.

iCompra!

Para que la joven rubia, una de nuestras
primeras Vénug, obtenga, estrujando & Mercu-
rio, enanto su vanidad 6 su sensualismo exige,
es necesario que Mercurio le haya comprado
antes, para su propio disfrute, el matiz de los
cabellos, el brillo de los ojos, el carmin de los
libiog, la morbidez del busto, la flexibilidad del
talle; la correccion, en una palabra, de todas
las formas, y los atractivos reunidos del cuerpo.

Item: ha comprado tambien Mercurio, y
Vénus se lo ha vendido, las ilusiones de los
quince afiog, la ternura del sexo, los encantos
de la debilidad, la franqueza de la sonrisa, las
revelaciones de la mirada, los incitantes sobre-
saltos del pudor, y la gloria de la derrota en
la suspirada lid amorosa.

La mujer vendida, siempre es una hermosu-
ra del mundo; mientras que el tipo del cadu-
ceo, es, por lo comun, un viejo repugnante 6
un estupido vulgar,
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En ambos casos, Vénus merece la execra-
cion, no ya del Olimpo, cuyos rientes dioses
pasaron de moda, con gran dolor de los que
aun los amamos, sino de toda criatura que
conserve en el corazon algo de lo que dignifica
y levanta sobre las miserias de la sociedad en
que vivimos, que no son pocas, por lo que toca
4 la vida del sentimiento.



e e B IR B S T
il "IIIJIHIEI IIHIIII ILJIIIIIHII Il I|| R |||‘||| |||l|"| il 'u1'1'|'|‘:'|'|‘s'|'|'|'a'.'.'.5'|'||'|'|'|'.'|'|'|'.'|'|'.'|'|‘r'.'|ﬁ|'| 'MEIIN IrhIJIIH i IIl'rll I [THIt
b4

W A ..m—u—..nmnn-u»_uh

ISOLTEROS, A DEFENDERSE!"

ABIDO €8 que la sociedad, entre un sol-
tero y un casado, opta siempre por el
ultimo, tratindose de acompanar 4 al-
guna joven, de proveer un destino vacante, o
de nombrar un albacea. Y si el casado tiene
la fortuna de haberse reproducido varias ve-
ees, entonces no hay soltero que le tosa, por
muchos que gean los dones que la Providencia
haya amontonando sobre su célibe individua-
lidad. Seis hijos son media docena de argumen-
tos que se llevan de calle 4 toda la poreion del
género humano masculino que usa palma.
Iisto es inconcuso,

Pero que el matrimonio sea bueno para el
cuerpo, para el alma y parael bolsillo, para vi-
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vir correctamente en este mundo, y para rea-
lizar varios de los fines que al soltero no es
dado realizar sin abierta infraccion de las leyes
divinas y humanas, no significa que tenga in-
fluencia directa ni indirecta en la gestacion del
génio, ni mucho menos en sus extraordinarins
manifestaciones, & cuyo favor la sociedad en-
trevé lo que jamas habia vislumbrado.

Dicha afirmaeion esta hecha en letras demol-
de y concebida en los siguientes términos: «Ha
habido algunos célibes génios; pero son escasi-
simos comparados con el numero de los casados
genios. En eambio los grandes perdidos de to-
dos los tiempos han sido solteros.»

Temerarias proposiciones que, por incluir 4
los sefiores casados enfre los tipos nobles y 4
los miseros solteros entre los tipejos de poco
misg 0 ménos, reclaman dilucidacion justa,
aunque sea en las ultimas paginas de este libro.

Antes de proceder 4 rebatir tamaiio sofisma,
cumple & mi proposito dejar sentado que yo,
en vez de enemigo del matrimonio, soy, acaso
porque no tengo ninguna facultad genial, acé-
rrimo partidario de tan santa institucion. Si
todavia no me he casado, la verdad sea di-
cha, ha sido porque no he tenido novia; y no
he tenido novia, habiendo tantas mujeres de

s S O S

L T
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gobra, porque me ha faltado tiempo para bus-
carla. Mi opinion es que el hombre debe es-
coger la que llegard 4 ser su compafiera, depo-
sitaria de su honra y madre de sus hijos, si el
cielo bendice el tialamo nupcial. Me parece
abgurdo tomar una novia hecha, y casarse con
ella. Bien fol est qui s’y fie, como dijo oportu-
namente el Eey caballero, Francisco I, quien,
4 pesar de haberse casado con Ana de Bretaia
y con Leonor de Austria, fué¢ un gran perdido,
con permiso de lo afirmado rotundamente por
el autor que combato.

Hecha mi profesion de fé en la materia, pa-
semos 4 definir lo que es génio. Humildemente
pienso que el génio es la condensacion del ta-
lento. La Academia Espafiola, autoridad de
algun peso, dice que hoy se llama génios «par-
ticularmente & los talentos de primer orden,
que tienen la facultad de crear, inventar o
combinar cosas extraordinariase, con lo cual
implicitamente afirma que el génio se sale del
orden de lag cosag, que equivale a tanto como
decir que los hombres de génio no hacen lo que
el comun de los demés hombres, y no se casan,
por ende, como ellos, en un dos por tres.

No es mi dnimo convertirlo todo en sustan-
cla, que geria senial de poco convencimiento so-
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bre cuanto digo y de falta de razones para pro-
barlo. El primordial objeto de estas lineas, es
sostener que los célibes génios no son escasisi-
mos, comparados con los casados génios, v de-
ducir, por légica consecuencia, que nada tiene
que ver lo uno eon lo ofro.

En cuanto 4 pruebas, considero como la
mejor una lista de génios, proclamados como
tales por la universalidad de la criticahistorica,
cientifica, literaria y artistica. Salvo error de
memoria, 1 omision involutaria, apunto los
siguientes en la era cristiana:

Mahoma, Dante, Bocecacio, Petrarca, Colon,

Maquiavelo, Camoens, Cervantes, Rabelais,
Lutero, Liope de Vega, Shakespears, Rafael,
Miguel Angel, Descartes, Spinosa, Milton,
Moliére, Racine, Corneille, Calderon, Velaz-
quez, Rembrandt, Quevedo, Swifif, Newton,
Buffon, Mirabeau, Danton, Goethe, Pascal;
Schiller, Voltaire, Rouseeau, Mozart, Kanf,
Beethoven, Bellini, Kean, Byron, Leopardi,
Hegel, Balzac.

No se incluyen en esta ligta los génios ante-
riores 4 Jesucristo, pertenecientes i la Ley an-
tigua, como Job, Isaias, Moisés; niles paganos,
como Homero, Aristofanes, Platon, Soerafes,
Esquilo, Fidias, Juvenal, Virgilio y otros, por
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diferir esencialmente el matrimonio, en las
sociedades 4 que pertenecieron, del matrimonio
en lag sociedades cristianas, elevado 4 base
soeial, gran institucion y sacramento eximio.

Tampoco se mencionan los nombres de log
arandes Padres de la iglesia, porque desde San
Pablo hasta el Papa Hildebrando, dos célibes
génios, tolerante el uno con el matrimonio, y
defensor ardiente el otro del celibato clerical,
parece que el espiritu cristiano, exacerbado
por el ideal de perfeccion, no concibié més que
injurias para la mujer, ni la eleyo al rango que
la posterior cultura le concede en el universal
conecierto. Omision que patentiza la buena fé
eon que discurro, por ecuanto me privo de una
buena falange que oponer al aserto que com-
bato,

Citar 4 los que desde muy jovenes fueron
dedicados 4 la iglesia, que alguno habrd, desde
que el coneilio, segundo de Letran sentd, en el
siglo x11, como doctrina disciplinaria, el celiba-
to cclesidagtico, seria improcedente, pues que
gucumbieron & un fatalismo que se impuso &
su albedrio. Tan improcedente lo considero
como suprimir de la lista 4 Calderon y algun
otro sacerdote, porque estos pudieron muy bien

casarse, y no lo hicieron antes de la crecida
20
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edad en que vistieron la sotana. El diablo
harto de carne, como dice el proverbio, se me-
tio 4 fraile. '

De los reyes y personajes que por razon de
Estado hubieron de contraer matrimonio, hay
que preseindir, porque tampoco fueron duetios
absolutos de su voluntad, siendo la posicion y
no la falta 6 sobra de talento, la que los caso.
No obstante, Enrique virr pudo haberse casado
menos veces, y no creo que fuera un génio por
haber tenido ocho mujeres.

Mas no basta haber distribuido unos cuantos
génios en las casillas de soltero y easado, ne-
gando asi que el matrimonio tenga absoluto
influjo benéfico en la facultad creadora; es
preciso alambicar la cuestion, sacar partido de
los datos, 4 fin de que nuestros rivales no ten-
gan escapatoria, y 4 los pobres solteros nos
quede siquiera el consuelo de saber que nog
aburrimos en compaiiia de muchos grandes
hombres.

Para que se vea cuin distintos han sido los
génios en lo referente al sentimiento del amor,
y como estando sujetos 4 las flaquezas que la

maga comun de los hombres padece, no hay

para qué afiliarlos en este 0 en el ofro bando,
haciendo que su nombre pese en determinado
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platillo de la balanza, ha de permitirseme
nueva revista, conducente al proposito que me
guia. :

Hay génios para todo. Célibes cuya virgini-
dad ha sido parangonada con la de San Luis
Gonzaga y la de San Estanislao de Koska,
como Newton y Leopardi. Célibes que han
amado platonicamente: Dante & Beatriz Porti-
nari, Miguel Angel i Vittoria Colonna, Pefrarca
4 Laura, con la singularidad de que este altimo
tuvo el don de bifurcarse, por decirlo asi, en-
tregando el alma 4 su ideal, y logrando sucesion
en mag imperfectas mujeres.

Conocidas son las elocuentes Cartas & So-
fia de Mirabeaun; publica se ha hecho una co-
rrespondencia amorosa de Lope de Vega; Vol-
taire mantuvo aristocraticas relacionesg, mien-
tras que Rousseaun se reprodujo democritica-
mente; Rafael disipo sus fuerzas en-brazos de
la Fornarina, amada con delirio; y Swift, du-
rante su prolongada solteria, se dejé querer
de Stella y Vanessa, dos mujeres 4 las que did
muerte con su egoismo, las eualés no le sir-
vieron sino para sabtisfacer su inmenso amor
propio, y como tema de lucubraciones poéti-
cas. Conocese tambien de Bellini la organiza-
cion apasionada, la alegre juvenfud de Calde-
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ron, el desorden de Kean, el cinismo pasmoso
de Rabelais, la austeridad de Spinosa, lo mo-
rigerado que fué Pascal. ¢Puede sacarse al-
guna consecuencia de tan abigarrado con-
junto?

Echemos ahora una rapida ojeada al grupo
de los casados, y veremos ¢como nos da un re-
sultado negativo. Basta nombrar 4 Mahoma
para que todo creyente en las virtudes del
matrimonio se escandalice. Tampoco Lutero
es gran autoridad en pro de la coyunda. El
olimpico Goethe recibié impasible la humara-
da del incienso quemado en el ara de su im-

portancia por varias adoradoras. Quevedo y

Cervantes se casaron & ultima hora. El vene-
rable Milton, casi sexagenario y ciego, no va-
¢il6 en unirse 4 una pobre joven de veinte
anos para que le sirviera de guia, casindose
por tercera vez, y fué tanto lo que descuido la
educacion de sus hijas, que la primera no sabia
leer ni eseribir, la segunda apenas trazaba su
nombre, siendo la fercera la tiniea que firmaba
regularmente. Este caso se presta 4 muchas y
muy sérias congideraciones en pro y en confra.
Para Byron fué el matrimonio una mortifica-
cion; para Shakespeare una desgracia; para el
infortunado Moliére fue eruz en que le en-
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clayaron la lascivia y la ingratitud de una
mujer miserable.

iDoblemos la hoja! Quiero decir: pasemos
al asunto de log grandes perdidos, que es
otro de los puntos que abarcan las palabras
copiadas testualmente. «Iln cambio los gran-
des perdidos de todos los tiempos han sido sol-
teros.»

Algo se echa de menos en esta proposicion
para que tenga cierto valor, por aparente que
sea. Ya que se trata deprobar que el estado ma-
trimonial es para el hombre la plenitud de la vi-
da, en todas 6 en casi todas sus funciones, con
lo cual estoy conforme; y puesto que se indicd,
en corroboracion de ello, que los célibes géniog
son escasisimos comparados con los casados
génios, lo cual hemos visto que es una afirma-
cion temeraria; se debid terminar afiadiendo
que los grandes perdidos, 4 mds de solteros,
habian sido tontos, como contraposicion y
complemento & la idea de que el matrimonio
es tan apetitoso que casi todos los hombres de
talento se han casado.

Pues, no sefior; se dice resueltamente que
todos los grandes perdidos han sido solteros;
pero no se atreve el autor 4 llamarlos tontos,
porque los grandes perdidos han sido génios,




310 TIPOS Y TIPEJOS

en mayor O menor escala, y entre ellos los ha
habido casados, con hijos naturales, y célibes d
palo seco. Ejemplo Alejandro Médicis, Mar-
lowe, Juan Holbein, el Aretino, el Espafio-
leto, el Regente de Orleans, Edgard Poe, y
Boceage, que en este momento acuden & mi
nmemorig.

Considerando suficientemente digcutidos am-
bos extremos erroneos, doy de mano 4 la tarea
de desarrollar argumentos, y dejo en el tintero
los siguientes:

1> Que los genios lo han sido antes, en y
despues del matrimonio, sin que este impor-
tante acto de la vida les aumentara un fpice
la potencia genial.

2. Que los grandes hombres, lo mismo
que los medianos, y al igual de los pequerios,
ge casan cuando pueden, cuando deben, 6 cuan-
do les da la gana, sin que la condicion de
grande, mediano O pequeiio, entre para nada
como causa determinante del acto.

3.2 Que lo que mds inclina al hombre, sea
chico, de tamaiio regular, o coloso, & tomar
estado, son los afios, la pureza de costumbres,
0 la posicion social. A cierta edad casi todo el
mundo piensa en casarse; el hombre de buenas
cosutmbres da en lo mismo; el cortesano, el
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leguleyo, el que ejerce cargos publicos, lo veri-
fiean porque anejos al cargo van el respeto y
confianza que los casados recaban de la socie-
dad, en el mero hecho de casarse. No todos los
artistas, filosofos y poetas han tomado esposa;
pero puede asegurarse que la inmensa mayoria
de los alcaldes, tanto peddneos como constitu-
cionales, lo han hecho.

4.° Que el medio ambiente social en que se
vive confribuye en gran parte & que las gen-
tes se casen, lo mismo que la cultura de las
épocas. >

No he de concluir sin hacer una concesion,
llevado como me dejo llevar en todas mis cosas
por una esquisita buena fé, norma i que el
hombre probo debe ajustar sus acciones. Con-
fieso que ha habido un hombre que llego
i la categoria de génio solamente por casarse.
Sino se hubiera casado, mas de una, mas de
dos, y mas de veinte veces, su nombre no
traspasaria las fronteras del olvido, entrdndose
4 galope por tierras de la posteridad. Hablo de
Brigham Young, el profeta de los mormones,
el unico, el que absolutamente fué génio por
razon de su estado. ;

Solteros, abandonemos esa gloria & nuestros
rivales. Mientras tanto, vivamos en el cnlto
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‘de aquellos grandes hombres que permane-
cieron célibes, hasta que sucumbiendo al yugo
matrimonial, nos dediquemos al culto de los
grandes hombres que renegaron del estado ho-
nesto.

Bl cual, segun graves opiniones, G es el me-
nos honesto de los estados 6 es el mds santo,
y por ende el mis acepto & Dios. {Pasmosa an-
titesis! :

Dice San Pablo: —mejor es casarse que que-
marse; —esto es: consideroimperfecto el estado
matrimonial, tan imperfecto, que solo le ad-
mito como recurso para librarse de las penas
del infierno, del fuego inextinguible.

Y dice un amigo mio, tan franco como es-
camon, cuando le hablan de casamiento:—Lia
verdad es que no veo claro.en el asunto,—

Por una parte, tenemos esta picaresca anéc-
dota, cuya moraleja tira de espaldas & cual-
quier formidable enemigodela sabianaturaleza:

—¢Usted es casado? pregunta la sefiora ma-
yor al caballero joven:

—No, sefiora.

—Pero, al menos, pensard V. en casarse.

—No, seflora.

—Pues, sl todos opinasen como V. se aca-
baria el mundo,
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—No, seriora.

1M (Signos que espresan la estupefaceion
de la dama ante la imperturbabilidad de su
interlocutor).

Por otra parte, tenemos la religion, las le-
yes, la historia, la sociedad; las grandes ideas,
los grandes intereses, las entidades-quicios del
mundo, 6 al menos, las sonoras palabras en
que se encierran esas entidades, como el gas en
el aerostato.

O Locwra 6 Santidad.

Por ambos caminos, el del celibato y el del
matrimonio, puede llegarse al manicomio 6 al
altar. ;Cudl de ellos conviene elegir?...

Rompo la pluma, por no hacer traicion al
titulo de este capitulo.

% o8
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