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Si les lecteurs trouvent quelque plaisir et
quelque profit a ces Promenades, c’est peut-étre
qu’il y a toujours agrément a suivre un guide un
peu informé et trés enthousiaste dans une con-
trée peu connue; c'est surtout que I'Espagne,
celle d’autrefois comme celle d’aujourd’hui,
réunit toutes les séductions de I'histoire glo-
rieuse, de 'art, dela poésie, du pittoresque; c’est
aussi que des amitiés et des libéralités auxquelles
je veux dire ma gratitude, m’ont permis d'illus-
trer abondamment mon éeriture.

Altamira doit tout s MM. Cartailhac et Breuil,
qui m’ont obtenu de S. A. S. le Prince de Mo-
naco la gracieuse faveur d'utiliser plusieurs
clichés de leur superbe ouvrage. J'ai pu me ser-
vir pour le Cerro de los Santos et pour Elche
d’images empruntées & mon Essai sur I'Art et
IIndustrie de I'Espagne primitive, et au Bulle-
lin hispanigue; a cet effet M. E. Leroux et
M. Radet m’ont ouvert sans compter leurs collec-
tions. Si je n’avais pu reproduire quelques pré-
cieuses figures de la Revue archéologigue, et
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sans la parfaite amabilité de George Bonsor,
qui m'a confié nombre de photographies iné-
dites, Carmona etit perdu tout son charme, et
sans les superbes instantanés du kodak d’Ar-
thur Engel, Osuna son éclat ensoleillé. Pour
Osuna aussi, je tiens a remercier le Ministére de
‘I'Instruction publique, et d’abord M. de Saint-
Arroman, grice 4 qui jai pu employer des
gravures du Mémoire que j’écrivis avec Arthur
‘Engel sur nos fouilles de 1903. Que dire de
Numance? Adolf Schulten m’a permis de pré-
senter la sévere silhouette de la colline sublime
et de pénétrer dans les Camps de Scipion; Geor-
ges Radet a choisi pour moi les plus fins sou-
venirs de notre excursion commune a Soria et
Garray. '

Je serais enfin bien coupable si je ne rappelais
ici tout ce qu'ont fait pour moi mes trées hospita-
liers amis d'Espagne. Cest grace a leur accueil,

"4 leur inépuisable complaisance que j’ai pu voir,
et, je l'espere, bien voir toutes les belles ou
curieuses vicilles choses dont je me suis épris,
et je voudrais qu’ils trouvassent un témoignage
de ma vive reconnaissance dans ce petit livre

“écrit avec amour a I’honneur de leur ¢tincelante

patrie.
. 4
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LA GROTTE PREHISTORIQUE
D’ALTAMIRA

Ou les modernes Asturiens et Cantabres luttent
avec le plus d'apreté pour la fortune, fouillent le sol
riche en fer, en cuivre, en manganése, dressent au
ciel les cheminées empanachées de leurs usines, la
leurs plus lointains aieux se sont éveillés aux pre-
mieéres émotions de l'art.

De méme qu'a Bilbao ou bien Santander l'ami
de I'Espagne renaissante a l'industrie va voir a
I'ceuvre les plus vaillants ouvriers de la prospérité
nationale; comme 4 Covadonga le pélerin va s’incli-
ner au berceau glorieux de l'indépendance, ainsi
dans les ténebres de la grotte d’Altamira I'archéolo-
gue et l'artiste pénétrent au mystérieux sanctuaire
de la préhistoire ibérique.

Altamira, nom sonore etsoudainement illustre !
‘Tout attire vers la caverne profonde, le charme pit-
toresque du voyage, 'inattendue beauté des ceuvres
millénaires, I’énigme troublante d’ethnologie et
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d'histoire, de religion et dart. Quelle peuplade,
délogeant !'ours horrible des cavernes, abrita dans
ces ombres lourdes ses meeurs et ses croyances nai-
ves ? Quels ouvriers, sous I'émoi d’une inspiration
sacrée, assouplirent leurs rudes doigts aux élégan-
ces des gravures et des fresques qui décorent les
plafonds rugueux et les parois tortueuses? Quels
furent ces troglodytes qui, rongeant des os ou
humant des coquillages, chassant les bétes fauves a
coups de silex taillés durement, vécurent leur vie
farouche dans les halliers, et pourtant, subtils
observateurs des mouvements etdes formes vivantes,
manieurs agiles de burins et de pinceaux, s’élevérent
d'un effort simple a la beauté? Quel age les vit
paraitre ? D’ou venaient-ils, ot allaient-ils ces bar-
bares éclairés d’une aurore de génie ? Quelle houle
de migration les emporta au bout du monde occi-
dental ? Quel choc les fixa d'un arrét brusque dans
les antres de cette cote sauvage ? Quel flot d’inva-
sion aussi, ou quel cataclysme de nature ou d'his-
toire les entraina, les détruisit peut-étre ? La critique
agitera longtemps ces problemes en des controverses
passionnées sans en dissiper 'ombre confuse. Mais
cette obscurité méme donne ausouvenir de ces hom-
mes, a leurs habitats sauvages, a leurs armes, a leurs
outils rudimentaires et puissants, aux ceuvres sur-
tout de leur art savant et ingénu un attrait que rien -
n’égale.

%
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Dans les grandes découvertes archéologiques
comme dans toutes les autres, le hasard joue souvent
le grand role. Il eut pour instruments, a Altamira, -
un chasseur et un enfant.

A parcourir les collines herbeuses ondulant au
sud de Santillane, qui se fit douté qu’une grotte
profonde se creusait en un repli de coteau, cachant
sous un court taillis de broussailles le trou de son .
entrée basse ? Ni les cultivateurs des fermes proches
ni les petits bergers fureteurs n’avaient découvert .
I’accés du repaire inattendu. Et comment les curieux
d’objets préhistoriques, les aficionados, comme il
en était certainement a Santillane ou dans la cité
voisine, plus grande, de Torrelavega, auraient-ils
soupgonné au flanc de ces paturages, contre toute
apparence, la station d’une riche tribu du plus vieil
age de la pierre ?

C’est dans les pays tourmentés de montagnes, de
vallées profondes et de foréts, sous les roches sur-
plombant en abris cyclopéens, dans les falaises
abruptes creusées d'antres formidables, au bord des
rivieres ou prés des sources abondantes que les
chasseurs des temps paléolithiques établirent les
retraites de leur vie périlleuse. Les grottes andalou-
ses, celle de la Pointe d’Europe a Gibraltar, la Cueva
de la Mujer prés d’Alhama de Grenade, la Cueva
de los Letreros, entre Velez-Malaga et Velez-Rubio,
celle del Tesoro, prés de Baza, les plus connues des
grottes préhistoriques de Portugal, la grotte de
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Furninha, dans la presqu’ile de Peniche, au nord
de Lisbonne, la Casa da Moura, dans la méme
région, celles de la Serra de Monte Junto, de la
Serra de Molianos, de Serinya, de Cascaes, la plus
connue de toutes, n’échappent pas a la régle, non
plus que nos grottes francaises des Pyrénées ou des
bords de la Vézére et des Beunes affluentes, non plus
que Gargas, la Mouthe ou Font de Gaume.

Mais Altamira s’écarte exceptionnellement de la
loi commune. Rien, semble-t-il, ne désignait la
grotte au choix de ceux qui I'occupérent, ni la sécu-
rité d'un site escarpé, facile a défendre, & I'abri des
surprises, ni la proximité d'une fraiche fontaine.
Sans doute, sur la croupe des collines aujourd’hui
dénudées et sans ombre frissonnait jadis la forét touf-
fue et giboyeuse ; sans doute que le rivage prochain
dela mer nourrici¢re, que la caverne étranglée en
son acces, puis €largie en vastes vestibules, étirée en
couloirs sinueux, cachantsous des halliers impéné-
trables un repaire propice, fixérent I'émigration d’'une
tribu lassée au passage des Pyrénées redoutables.

Quoi qu'il en soit, si par une heureuse journée de
I'an 1876 un brave chasseur n’avait pas suivi son
chien qui, traquant une proie, s'était évanoui parmi
des buissons embrouillés au creux d'une gorge,
Altamira, dont le vrai nom est Cueva de Jean Mor-
tero, encore inconnue peut-étre, ne partagerait pas
Iillustration de ses sceurs périgourdines.

L’honneur d’en avoir reconnu, d’en avoir montré
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I'importance revient a D. Marcelino de Sautuola ;
mais cet honneur méme D. Marcelino le partage
avec sa jeune fille qui, la premicre, de ses yeux éveil-
lés d’enfant, apergut au plafond d’une grande salle
d’étranges formes peintes d’animaux.

=

M. de Sautuola, intimidé quelque peu par une
révélation si imprévue, tarda quatre ans a faire con-
naitre Altamira et quelques-unes de ses figures gra-
vées ou peintes dans un mémoire au titre peu pro-
metteur : Courtes notes sur quelques objets prehis-
toriques de la province de Santander (1880). Tantde
modestie ne lui profita guére, non plus que le con-
cours trés actif que lui porta le plus autorisé des
préhistoriens espagnols, le célebre D. Juan Vilanova

'y Piera, professeur a I'Université de Madrid. Les
archéologues, troublés par le fait nouveau, selon
leur coutume, furent sceptiques ou dédaigneux. Les
dessins, tout modernes pensérent-ils, n’étaient que
I'ceuvre de bergers naifs, du moins ceux qui se
réduisaient ade primitifs croquis, ou d’habiles mys-
tificateurs lorsqu’ils témoignaient d’un art consom-
mé, Il paraissait en effet invraisemblable que de
barbares troglodytes aient pu travailler dans ces
ténebres profondes sans que leurs torches ou leurs
lampes enfantines aient laiss¢ sur le roc la moindre

e :
2.
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trace de fumée et de suie, et que, d’autre part, dans-
des conditions si malaisées, des hommes de civilisa-
tion si rudimentaire aient produit des ceuvres par-
fois siadmirables, presque des chefs-d’ceuvre d’art
précis et sincere.- La méme suspicion qui si long-
temps tint en défaveur les sculptures ibériques du
Cerro de los Santos relégua hors et loin de la
science les peintures d’Altamira. En vain Sautuola,
Vilanova venant a la rescousse, donna ses preuves :
pas mieux que Léopold Chiron, défendant en 1878
les gravures de la grotte Chabot, dans le Gard, il ne
réussit a convaincre les savants les plus autorisés de
France ou d’ailleurs, consultés isolément ou réunis
en congres.

Mais voici que M. Emile Riviére, en 18935, met hors
de doute I'existence de gravures et de peintures de
I'époque quaternaire sur les parois de la grotte de la
Mouthe, prés des Eyzies ; coup sur coup les relevés
de Frangois Daleau dans la grotte de Pair non Pair,
prés de Bourg sur Gironde, en 1895 ; du Dr Capitan
a’'la grotte Chabot en 1900 ;du Dt Capitan, de I'abbé
Breuil et de Peyrony aux grottes des Combarelles en
1901, et de Font de Gaume en 1go2, ont chassé tou-
tes les hésitations. Alors M. Cartailhac, ce vétéran
si jeune de la préhistoire d'Espagne et de France,
fait le voyage de Santillane avec I'abbé Breuil, com-
pare Altamira avec Marsoulds, qu'il vient de revoir,
et avec les grottes du Sarladais, et, donnant une
preuve de loyauté scientifique qu'il ne voudrait pas

fa
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Plateau d’Altamira

Entrée de la Grotte d’Altamira

E. Lerovx, Edit.
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qu’on louat, rétracte ses précédentes dénégations.
Par un juste retour, Altamira conquiert enfin une
renommée légitime. C'est maintenant la reine des
grottes illustrées, dominant de haut, malgré leur
mérite, les sceurs récemment découvertes qui I'en-
tourent, Castillo, Hornos de la Pena, Covalanas,

la Haza, San Isabel, la Venta de la Perra, d’ autres .

encore, bien plus, distangant ses rivales frangalses
méme les plus nobles et les plus riches, Font de
Gaume, les Combarelles et Niaux. Elle a tous les

honneurs ; MM. Cartailhac et Breuil préludent en-

maintes brochures a la monographie -magistrale
qu'une libéralité princi¢re leur a permis d’éditer
magnifiquement; D. Hermilio Alcalde del Rio, in-
vestigateur sagace et dessinateur adroit, lui consacre
une étade précise et documentée abondamment, car
il a I’heurcuse fortune, vivant prés d’Altamira,
appliquant i I'explorer son talent et sa curiosité, d'en
avoir scruté et d'en connaitre les plus mystérieux
replis.

Que le touriste, séduit par I'enthousiasme des an-
tiquaires, ne se figure pas une grotte de réve ou la

nature se complaise en jeux féeriques." L’Espagne a -
ses merveilles souterraines, ses palais de stalactites

qui- égalent en splendeurs ceux de la Belgique ou
de:la Carniole; Arta et Manacor, aux rives bleues
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de Majorque, luttent sans défaite avec Han et Ro-
chefort ou Adelsberg.

La c’est un éblouissement de s'égarer, aux lueurs
douteuses des torches, sous les voates fantastiques,
parmile dédale scintillant des piliers et des colonnes,
tout au long des lacs incorruptibles ot 1'eau pro-
fonde, si pure et limpide qu’elle semble irréelle,
d’une immobilité silencieuse de néant, dort un som-
meil éternel. Au-dessus du miroir aux longues irra-
diations métalliques qui les refléte en pluie d’argent
et d’'or, scintillent par milliers les aiguilles pendantes
des plafonds aux sompruosités féeriques d’Alhambra.

Altamira n’a pas cet attrait prestigieux de décor
oriental ; ce n’est pas une caverne de mille et une
nuits enchantées; elle garde en ses plus étroites
galeries comme en ses salles larges l'austérité
qui convient a la science et vraiment une gravité
religieuse. Qui pénétre au cceur du sanctuaire
et cherche dans I'ombre I'empreinte des civilisa-
tions éteintes gravée sur I'ceuvre de la nature, ne
s'émeut que du mystére des ages et des étres dis-
parus. .

Icile premier habitant, I"ours énorme des cavernes,
aiguisait ses griffes puissantes sur le roc ou les
imprimait sur l'argile molle. Le rocher porte en-
core, en stries profondes, le sillon des ongles ra-
clants, et sur les cascades dargile spathique, a
peine desséchée et durcie aprés des siécles, en des
recoins peu accessibles, se voit la trace nette non
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seulement de la corne, mais des phalanges et de la
plante des pieds.

C'est miracle que I'homme, expulsant le fauve,
n’ait pas détruit, en les piétinant, les vestiges de son
dangereux prédécesseur. Du moins & Altamira n'a
pas €té constaté un fait plus étrange encore. Ici
I'ours ne s’essaya pas ou ne réussit pas a reconqué-
rir pour un temps son antre, tandis que dans une
grotte voisine, a Castillo, M. Alcalde del Rio et
I'abbé Breuil « ont noté avec curiosité le fait que,
dans la galerie profonde, des disques et des dessins
linéaires trés anciens sont nettement entamés par
les griffes de I'ours, recouvertes elles-mémes par les
peintures des disques alignés. L'ours est donc re-
venu dans la caverne entre deux occupations humai-
nes. » A Altamira, son colossal ennemi chassé,
'homme occupa définitivement le repaire conquis.

Lo

Tout le vestibule et la partie contigué de la plus
grande salle ont livré aux difficiles et patientes
fouilles de M. Alcaide del Rio, sous I'effondrement
de gros blocs de la voute stratifiée, les débris de
I'outillage et les résidus de I'occupation d’une tribu
paléolithique. L’explorateur attentif et ses brillants
initiateurs, MM. Cartailhac et Breuil, ont re-
connu deux couches, souvent confondues d’ailleurs ;
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le niveau inférieur, sur le sol vierge, épais de 40 a
80 centimétres, est argileux et pétri de fragments
calcaires ; il contient peu de coquillages, mais des
os et des bois de cerl assez entiers, avec d’abon-
dants et beaux instruments de pierre, lames d'ophite
et de silex, burins et grattoirs, pointes et pointes a
cran, ot dominent les formes solutréennes. Cest une
industrie primitive qui contraste avec l'art de quel-
ques os gravés de figures assez fines et naturelles.
M. Alcalde del Rio posséde deux omoplates ornées
chacune d’une téte de biche tracée en hachures
délicates, dont la forme est juste et la silhouette
presque élégante. Ce sont deux piéces de choix qui
se distinguent au milieu de pi¢ces nombreuses dé-
corées seulement de traits sommaires.

Le niveau supérieur, moins épais, abonde en co-
quillages comestibles, patelles et littorines, mélangés
aux cendres et aux menus charbons. On y marche
vraiment sur un lit de coquilles ot se mélent les os
cassés menu, les instruments de pierre de travail
peu soigné, les os et les bois de cerf travaillés, ornés
de hachures, de figures sommaires et presque toujours
peu artistiques, de dents de chevaux et de beeufs
percées pour servir de pendeloques, ainsi que des
os d'oiseaux. Clestici, dans son ensemble, 'industrie
magdalénienne.

Ces constatations sont ‘importantes pour les spé-
cialistes de la préhistoire qu’elles guident dans leurs
recherches chronologiques. Ils peuvent, grace a ces -
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Plafond peint du Salon d'Altamira

E. Leroux, £dil. H, Desouriy, Se,
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Profil de bison, cerf, figures anthropomorphes gravées sur le rocher.
Téte de biche gravée sur une omoplate.

| o e L

Un bison polychrome. Photographie directe
E. Leroux; Edit. H. Demouvuy, Se.
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données, tenter d’établir le synchronisme entre l'ins-
tallation des troglodytes dans la grotte et la suite des
figures qui la décorent.

%

Mais ces figures surtout nous attirent et nous
attachent pour ce qu’elles cachent de problémes,
pour ce qu’elles révelent d’art inespéré,

Qu’un ouvrier, préoccupé d’abord de donner a
son outil la forme utile, se plaise ensuite a I'agré-
menter d'ornements superflus; qu'un chasseur,
assuré d'abord des qualités meurtriéres de son arme,
I'enjolive par surcroit de I'image des bétes abattues
ou domestiquées, c’est le simple effet, disentles uns,
d’'un instinct qui ne manqua jamais méme a
’homme le plus sauvage, méme peut-étre au rudi-
mentaire chelléen; c’est, disent les autres, le souci
tout utilitaire et prosaique d'accroitre par un char-
me magique Ja force de I'outil ou de I'arme. Et c’est
ou le méme gout inné dé luxe et de beauté, oule
méme espoir de mystérieux secours qui porte
I'homme et la femme a la coquetterié des vétements,
de la parure et des bijoux, a I'orgueil du riche mo-
bilier, au plaisir de la demeure décorée. Mais ces
instincts, ces idées ou ces croyances peuvent-ils
vraisemblablement expliquer les peintures et les gra-
vures répandues en si grande abondance sur les pa-
rois des grottes? :
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Avant d’aborder cette question si difficile et si
intéressante, il faut d’abord connaitre les images,
et cela ne serait pas,a Altamira du moins, chose
facile, si I'on n'avait ces guides imcomparables,
Alcalde del Rio, Cartailhac ou Breuil. Car les feux
de l'acétyléne dissipent mal les ténebres opaques
qui dés l'entrée, presque, ont envahi les salles irrégu-
lieres, les couloirs aux coudes anguleux ; la lumiére
se répand mal sur les plafonds bossués, pénctre malai-
sément dans les trous d’ombre des rochers, se glisse
avec peine dans les percées en zig-zag des étroites
galeries basses et dans les fissures des murailles.
L'wil s'accoutume difficilement a discerner le trait
patiné d'une gravure, la tache noire ou rouge d’une
peinture inégalement étendue et trop souvent effacée
par places. Il faut une attention plus qu’éveillée pour
découvrir parmi les lignes naturelles de la roche les
lignes artificielles d'une figure; une longue expé-
rience est nécessaire, avec une ingénicuse activité
d’examen.

J’ai vu dans les grottes des Combarelles ou de
Font de Gaume des visiteurs rester sceptiques aux
affirmations des guides qui voulaient leur faire
suivre du doigt ou de I'eeil des images, certaines
pourtant, qu'avait discernées parmi les accidents
naturels de la surface le regard subtil de Capitan ou
de Breuil. C’est miracle d'ailleurs comme les grottes
de France et d’Espagne ont trouvé leurs explora-
teurs idéaux. Jamais, par exemple, fut-il savant
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mieux adapté que I'abbé Breuil a la science qu’il
s’est choisie 7 Chacun, certes, serait ravi de posséder
au méme degré supérieur l'ardeur a la découverte,
la précision dans I'étude, la force dans la pensée, la
hardiesse raisonnée dans I'hypothese, le brillant
dans l'exposition, avec, au cours des discussions,
I'entrain victorieux dans la riposte comme dans I'at-
taque. J'ajoute qu'il est un dessinateur trés alerte, et
qu’il manie le crayon et le pinceau comme la plume,
ce qui n’est pas un médiocre avantage. Mais la na-
turea fait mieux encore, et dans le professeur, resté
francais en Suisse, de I'Université de Fribourg, dans
Iintellectuel raffiné, comme j’aime a retrouver aprés
tantde siecles I'incarnation inattendue du parfait
troglodyte ! Il faut voir Breuil, allongé, mince et
souple en sa vieille soutane collante, toute mouche-
tée de bougie, coiffé de I'indispensable calotte pro-
tectrice de cuir, se glisser & quatre pattes dans une
bouche de grotte. 11 faut avoir la bonne fortune de
suivre ce furet aux yeux vifs, au nez pointu, dans ses
repaires ol semble s’aviver l'acuité de ses sens et
s'aiguiser la finesse de son esprit; il faut s’étre ma-
ladroitement évertué, visitant avec lui un de ses
domaines souterrains, a se couler comme lui, ramper,
virer, sur le dos, sur le ventre, sur les gtnoux, sur
les mains, a I'imiter dans ses mouvements et ses
attitudes serpentines tout en regardant ce qu’il mon-
tre, en écoutant ce qu'il explique; il faut avoir ad-
miré Breuil dans une grotte, préparant sur le terrain



16 PROMENADES ARCHEOLOGIQUES

I'ceuvre du livre : on comprend alors quelle place il -
a su se faire a coté des maitres les plus renommés
de la science préhistorique qui sont fiers de I'avoir
formé, et s’honorent aujourd’hui de sa précieuse
colloration. N’est-ce pas une heureuse chance qu'il
se soit attaché de toute son ardeur inlassable a faire
revivre avec M. Cariailhac, en un livre définitif, la
merveilleuse Altamira ?

%

On s’est maintes fois demandé, sans que la réponse
soit certaine, comment les décorateurs préhisto-
riques, déja mal servis par des instruments primitifs,
a la trouble lueur d'un lampion.rudimentaire, les
mouvements génés et les attitudes pénibles, ont pu
tracer si franchement sur des surfaces raboteuses, et
jusque dans des recoins et des fentes out la main
passe a peine, tant et tant de figures dont beaucoup
sont admirables. On se demande aussi par quel effort
d’attention et de vision divinatrice on a pu retrou-
ver dans ces cavernes ténébreuses ces centaines
d’images dont si peu sont évidentes, en déméler les
lignes et les couleurs superposées, entre-croisées,
contrariées & I'infini par le travail de générations suc-
cessives,barrées méme et dégradéesen trop d’endroits
par les noms des sots qui, suivant le dicton, profanent
toutes les murailles.

Car ce n'est pas une des moindres surprises du
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visiteur de constater que les grottes ornées sont de
véritables palimpsestes, que les gravures ou fres-
ques se recouvrent, se recoupent ou s’effacent I'une
'autre, les artistes, dans la suite des ans, n’ayant eu
aucun respect des ceuvres de leurs devanciers. L’ar-
chéologue y trouve son compte, car il peut ainsi sui-
vre a travers les ages le développement et le progres
d’un art obscur; mais il lui faut d’abord, et c’est une
tache ardue, reconnaitre et préciser la superposition
et la succession exacte des images.

A Altamira, comme dans les grottes francaises, la
situation parait nette maintenant, et il semble bien
que l'on puisse distinguer d’abord une période en
quelque sorte archaique, ou les images ne sont
qu’une simple silhouette cernée d'un trait profond.
C’est ]Ja technique des plus anciennes cavernes,
comme celle de Pair non Pair en Gironde, ou de la
Greze en Sarladais. Altamira nous a livré de ce style
quelques animaux de forme lourde et maladroite,
en sommaire profil absolu, un bison, des chevaux.

Puis la peinture succéde a la gravure. La sil-
houette gravée, déja plus érudiée et plus juste, se co-
lore d’'une teinte noire. Plus tard le décorateur re-
vient a la gravure; mais les contours et les traits
qu’il burine sont plus délicats, plus fins et plus purs,
s'attachant a faire valoir les détails de structure ou
de forme en des figures plus petites qui parfois sem-
blent se cacher sur des surfaces malaisément acces-
sibles.
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Enfin I'art s'épanouit; il devient classique d’abord
dans la fresque rouge, ensuite dans la fresque poly-
chrome, rouge et noire, savamment dessinée et
modelée au moyen de teintes nuancées et de ra-
clages. Désormais, Iartiste, de goat et d’esprit plus
délié, maitre d’une technique plus savante, emploie
concurremment le burin, le pinceau et le grattoir
pour obtenir des traits plus élargis, des couleurs
unies ou dégradées. Il ne lui reste plus de progrés a
faire.

Méme parfois sa maitrise l'entraine a des har-
diesses inattendues de fantaisie. Lorsqu'il se laisse
tenter par quelque jeu naturel de la surface rocheuse,
sa peinture peut devenir une sorte de sculpture en-
luminée. Ainsi telle protubérance de roc a pu servir
a figurer le relief d’un corps ou d'une téte d’animal,
tel agencement fortuit de creux et de bosses déter-
miner naturellement une attitude, un mouvement
imprévus; et il se trouve que les images ainsi obte-
nues sont parmi les plus originales, sinon les plus
belles.

Surtout le plafond de la grande salle, du salon,
d’Altamira, « volte légérement ondulée et comme
moutonnée par endroits, » apparait comme un vaste
et mystérieux manuscrit surchargé d’écritures : gra-
vures au trait appuyé et large, gravures au trait
menu, peintures noires, peintures rouges, peintures
rouges et noires, figures de toute taille,de toute tech-
nique, de tout style, s’y mélent, s’y confondent dans
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tous les sens, sy effacent et s’y recouvrent, sans au-
cun plan, sans aucune ordonnance, sans aucun
souci des droits des premiers occupants.

Comment s’explique ou s’excuse un tel dédain de
Pceuvre antérieure? Comment concilier aussi avec
le vif sentiment d’art que je louerai tout a I’heure
la négligence de I'imagier qui n’efface rien, ne badi-
geonne rien, ne gratte rien pour érablir une figure
nouvelle en belle place bien nette, mais recouvre
simplement au petit bonheur tout ou partie
de la figure ancienne qui subsiste? Peut-étre la
raison de cette incurie étrange est-elle dans l'origine
méme et la destination des images, et il faudra reve-
nir sur ce point quand nous les aurons mieux fait
connaitre. Ce n’est pas un ennui de les énumérer et
de les décrire,

Nombre d’entre elles, pour étre les plus simples,
n’en sont pas moins les plus obscures. La critique
tatonne encore dans 'interprétation des signes divers
qui sont semés comme au hasard parmi les images
ou sur les images méme des étres vivants. Sans par-
ler d’'une main au moins, une petite main rouge de
femme ou d’enfant, et de quelques images en forme
de riteau a cinq dents qui ne sont peut-étre que des
mains stylisées, ce sont des groupements variés de
traits, de points noirs ou rouges. Ici I'on croit pou-
voir désigner une chaineserpentant le long d’'un mur,
mais sans doute est-il plus prudent de parler sans
plus de signes scaliformes ; 1a cet assemblage tant de
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fois répété de lignes verticales ou obliques dans une
figure en losange est peut-étre une représentation
concise ou symbolique d’'une cabane : appelons-le un
'signe tectiforme. Ces menues gravures, rayonnant
d'un méme point, peuvent passer pour l'image sim-
plifiée d’'une hutte au toit de chaume. Ailleurs, voici
en grand nombre des signes en forme stylisée de ba-
teau, des signes maviformes; et ces autres signes
d’apparence cabalistique ne seraient-ils pas de véri-
tables hiéroglyphes, ou les caractéres encore secrets
d'une écriture magdalénienne ? La plus grande ré-
serve d'affirmation est ici nécessaire.

Quant atoutes les autres images, fresques et gra-
vures, si l'interprétation n'en est pas beaucoup plus
aisée, du moins sont-elles de lecture facile, une fois
déchiffrées et séparées par la perspicacité des spé-
cialistes.

b

Celles qui sontde beaucoup les plus fréquentes
représentent des animaux, toute une ménagerie trés
variée. Nous y trouvons en nombre les chevaux,
toujours figurés au repos, comme des bétes  pai-
sibles, quoique non domestiquées sans doute. Si trés
peu semblent porter lelicol ou le chevétre, contrai-
rement a ce que Piette a prétendu de leurs congé-
néres de France, tous du moins sont d'allure
docile. Leurs corps sont lourds, leurs cous peu
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allongés, leurs tétes empitées; ce ne sont point,
a les voir, des coursiers de chasse ou de guerre,
mais peut-étre simplement un béail nourricier
comme les beeufs, plus rares, avec lesquels ils
voisinent. Prés d’eux la venaison abonde : voici la
harde timide des cerfs, des biches et des capridés
divers, & coté des farouches sangliers. Voici surtout
le troupeau des bisons, qui foisonnent. Aucun
d’eux ne nous est ici montré comme a Niaux, par
exemple, le corps criblé de fleches; mais il parait
bien que ces proies énormes, ces masses de chair,
ces gros os pleins de moelle, ces poils longs, touffus
et laineux tentaient surtout les chasseurs dont ils
garnissaient le garde-manger de viandes abondantes
et la garde-robe de toisons chaudes. Sans doute, aux
périodes les plus anciennes, le mammouth colossal
s'abattit sous les massues, les sagaies et les fleches,
et le renne lui-méme qui vécut peut-ére sur le
versant sud des Pyrénées, quoique en troupes plus
rares, comme il vécut certainement sur le versant
nord, dans la région dont Santander est main-
tenant la capitale; mais je ne crois pas que dans
les grottes cantabriques, du moins a Altamira,
l'on ait retrouvé une seule image de I'un ou de
lautre animal. En revanche, les oiseaux y parais-
sent, et, chose notable, en groupe de deux, I'un plus
petit posé sur le dos de l'autre.

Le cheval semble toujours représenté avec une
certaine hésitation, si bien que les spécialistes n’osent
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pas toujours prononcer son nom, et emploient de
préférence le terme d'équidé. Les plus nettement
dessinés ou peints n’ont pas cette franchise pittores-
que qui rend si original tel petit poney de la grotte
de Niaux, par exemple, curieux animal, bas sur
jambes, trapu, rond et poilu. Mais les cervidés ont
bien inspiré les animaliers d'Altamira. L'une des plus
heureuses peintures n'est-elle pas cette biche rouge,
la plus grande de toutes les fresques, puisqu’elle
atteint la longueur de 2m20? Si la croupe était un
peu moins haute, si le ventre était un peu moins gros,
ce serait la perfection de la forme; mais malgré ces
fautes, l'artiste s’y découvre comme singuliérement
habile a observer et traduire les signes propres de
la race, et sur ses hautes pattes minces, qui semblent
a peine peser sur le sol, tendant sa fine téte peureuse,
la gracieuse béte nous apparait en toute sa réelle
timidité native. Un cerf, non plus peint, mais grayé,
de date sans doute un peu antérieure A la biche
rouge, est d’un art plus achevé peut-étre. Si I'on ne
connaissait le cerf admirable de Niaux, desilhouette
si vraie, d’attitude si vivante, sa téte dressée, tout son
corps en arrét dans un mouvement superbe de dé-
fense ou d’amoureuse conquéte, le cerf d’Altamira
serait le chef-d’ceuvre du genre. L'artiste I'a gravé
enminces traits légers et stirs dans I'attitude du repos;
il vaut moins que son congénere de France par I'al-
lure et la vie, mais il vaut autant, plus peut-étre, par
la pureté des formes et le dessin.
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L'animal qui surtout a bien inspiré les peintres
préhistoriques est le bison. C’est a tracer la silhouette
irréguliere de son corps massif, mal équilibré, de
béte hirsute, sa téte farouche a I'ceil méchant, au
court mufle soufflant, aux cornes vives, c’est a fixer
ses attitudes lourdes de repos, ses mouvements tem-
pétueux d’attaque ou de fuite que les artistes d’Al-
tamira ont montré des dons singuliers d’observation
pénétrante, non moins qu’une incroyable maitrise
d’expression. Ces bisons, deboutou en arrét, ou cou-
chés et bondissants, sont d’une surprenante vérité
de forme et de vie. Nos animaliers les plus habiles
pourraient aisément, en des images analogues, se
montrer anatomistes plus précis, dessinateurs plus
exacts et coloristes plus brillants, mais je doute qu’au-
cun nous puisse donner, d'un crayon ou d'un pin-
ceau plus alerte, une impression plus forte de vérité.
Seuls les Japonais, ces impressionnistes de génie,
ont cette vue rapide de la nature et cette presti-
gieuse facture de dessin savant et simplifié. Ce n’est
pas un bison, c'est dix qu'il faudrait décrire pour
donner au lecteur quelque idée de cetarta la fois
primitif et raffiné, qui semble vraiment nous trans-
porter des lointains ages fabuleux aux dges d’or de
la plastique.

Je me contenterai de signaler ce male et cette
femelle peints a fresque polychrome sur le plafond
du grand salon, et que MM. Cartailhac et Breuil ap-
pellent des bisons ramassés. En les désignant ainsi,

2
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ils ont surtout voulu marquer que les peintres-ont
profité le plus complétement qu’ils ont pu de bosses
naturelles du roc, et obtenu par ces bosses une con-
centration absolue, et singuliérement originale et
heureuse du corps des animaux. Toutd’abord d’ail-
leurs il parait bien que leurs corps roulés en boule,
les pattes repliées, soient posés sur le sol; mais je
propose une autre interprétation de l'attitude; elle
a recu l'approbation de nombreux Espagnols, bons
juges en matiére de toros. Les bisons ne sont
pas couchés, comme il peut sembler a premiére
vue; ils bondissent des quatre pieds, téte basse,
cornes obliques, contre I'ennemi, le chasseur. La
preuve en estdans la position de la téte torve qu'un
ruminant au repos ne tourne sur le co6té ni ne baisse
ainsi, les cornes menacantes, dans la queue qui bat
I'air, dans le reploiement sous le ventre des quatre
sabots rapprochés. Tout ici démontre I'effort pro-
digieux de la lourde béte agile qui s'enléve, et, par
un miracle d’attention alerte, les imagiers primitifs
onteu, il y a tant de siécles, I'intuition exacte du
galop furieux qu’a révélé récemment & nos modernes
I’éclairde la photographie instantanée.

3
Altamira donc, plus encore que nos grottes fran-

caises, a dans ces figures exceptionnelles ses chefs-
d’ceuvre ou pour mieux dire des chefs-d’ceuvre. Les
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Magdaléniens y apparaissent a nos regards étonnés
comme de merveilleux copistes fideles et a la fois
des interprétes inspirés de la faune quaternaire. Mais
par un phénomeéne bien difficile a expliquer ces
animaliers incomparables se montrérent, semble-t-il,
incapables de figurer en beauté, que dis-je, en simple
réalité le corps etle visage de 'homme. Sur ce point
encore Altamira ne différe pas des Combarelles ou
de Marsoulas.

C’est une loi commune, je le sais bien, que la
représentation de 'homme est plus difficile pour un
dessinateur ou pour un sculpteur primitif que celle
des bétes, et 'explication souvent donnée du fait
semble juste, a savoir que les bétes, de structure
moins compliquée, plus uniforme dans une méme
race, que '’homme, s’offrent aussi plus faciles aux
regards encore peu exerceés, dans la simplicité de
leurs mouvements et de leur vie. Combien des pieds,
combien des mains sont-ils plus malaisés dessiner
que des sabots, des mufles de bisons, toujours iden-
tiques, que des visages de femmes ! Combien les étres
humains sont-ils plus variés dans les attitudes, les
mouvements et les gestes de leurs quatre membres
indépendants et comme détachés du corps, que tous
les animaux quels qu'ils soient! Et le visage, qu’il
est dangereux pour un dessinateur novice, avec I'ex-
pression a chaque seconde diverse des sensations et
des sentiments qui s’y réfletent! Seulement aux €po-
ques classiques, I'art ayant conquis tous les secrets de
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réalisme ou d’idéal, peuttriompher de la plastique
rebelle de I'homme; 'homme devient le théme
parfait ol s’exerce sans trop de peine son effort.

Mais ce principe suffit-ila expliquer pourquoi les
rares figares humaines sculptées ou gravées de l'age
du renne que nous connaissons, la Femme au renne
de Laugeric-Basse, parexemple, ou I’Homme a I'ours
du Mas-d’Azil,sont de si misérables, méme desi répu-
gnantes ¢bauches ? Encore n'y a-t-il pas a hésiter, et
ce sont la vraiment des hommes et des femmes. Mais
surles parois des grottes, on se demande s'il y a posi-
tivement des images humaines. A Marsoulas, deux
profils, une face, sont ou des visages de singes ou de
hideuses caricatures. Aux Combarelles, les indica-
tions pourtant si autorisées de MM. Capitan et
Breuil n’ont pu me faire admettre absolument encore
que quelques dessins trop vagues représentent des
hommes. Quant a Altamira, M. Alcalde del Rio a
publi¢ un grand profil ou il a reconnu, sans trop
d’hésitation, un profil de vieillard au vaste front
saillant, au nez aquilin, a la barbe longue, et que
dépare seulement un tout petit ceil rond. Le trait en
est assez difficile a discerner sur le plafond de la
grande salle ; mais je suis heureux de m'étre trouvé
d’accord, lors de ma visite ala grotte, avec MM. Car-
tailhac et Breuil, qui n’y voient que le profil d'une
téte de bison dont les cornes sont effacées ou peu
visibles, tracées d’un seul trait, suivant une stylisa-
tion courante.
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Outre cette gravure, les explorateurs signalent deux
" silhouettes d’étres étranges : les corps seraient des
corps humains comme en témoignent les bras et les
mains, ou ce qui semble en tenir lieu,tendus dans un
geste de priére; mais a ces corps seraient ajustées des
tétes d’oisecaux. Pour ma part, je serais assez tenté
de ne voir la que des oiseaux dont les prétendues
mains seraient tout bonnement les pattes; cependant,
il est plusieurs autres figures silhouettées dans la
méme attitude,dont les tétes sont a peu de chose pres
semblables, mais dont les corps, a des signes trop
évidents, ne peuvent étre que des corps d’hommes.
[l n’y a d’hésitation possible, et encore, que pour le
monstre levé non sur des jambes humaines, mais sur
de larges pattes d’ours.

Ces monstres, puisque monstres il y a, ne sont pas
du reste pour embarrasser aujourd’hui les exégetes
de la préhistoire. Car ils n’ignorent pas que les
meeurs des troglodytes de 'dge du renne peuavent
souvent s’expliquer par celles des non civilisés de
nos jours, et maintes peuplades sauvages, de notre
temps encore, ont des coutumes qui peuvent tres
bien donner la raison de quelques coutumes des tri-
bus chasseresses éteintes depuis tant de millénaires.
Ne peut-on admettre tout simplement que nos rusés
coureurs des bois préhistoriques, a la maniére des
Africains du Cap ou des Australiens du Queensland,
s'affublaient, pour les mieux approcher et surpren-
dre, des dépouilles des grands oiseaux qu'ils pour-

2
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suivaient, et que nous avons tout simplement sous
les yeux I'image de chasseurs en costume de chasse
au milieu de leur gibier?

En poursuivant des analogies de ce genre, et
tenant un grand compte des superstitions et des pra-
tiques de la magie si chére aux peuples sauvages, on
peut supposer avec vraisemblance que ces representa-
tions de nos cavernes étaient destinées a favoriser la
multiplication et assurer la capture des animaux
nécessaires a la vie, et peut-éire ces dessins sont-ils
aussi le témoignage de véritables croyances et pra-
tiques totémiques.

S’il en était ainsi, et si 'on tient compte aussi de
l'attitude des mains qui semblent levées pour I'ado-
ration ou pour la priére, on est tout naturellement
porté a croire que les monstres d’Altamira, de Mar-
soulas, des Combarelles, ont caché leurs tétes sous
des masques d'animaux pour célébrer quelque céré-
monie, pour sc livrer aux ébats d'une danse magique.
On sait que non seulement nombre de peuplades mo-
dernes des pays non civilisés ont encore des masca-
rades rituelles, mais qu'il en est méme des exemples
chez certains peuples de I'antiquité classique, et il
suffit de rappeler le vase mycénien ou des hommes
a téte d’ane tirent sur I’épaule un gros cable; on n'a
pas hésité a dire que c'est la sans doute un souvenir
rituel d’un totémisme ancestral.

Quoi qu'il en soit, il est curieux de voir que dans
larégion de Santander il existe encore unc féte olt
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les paysans s'affublent de tétes d’animaux. M. Alcalde
del Rio la décrit de fagon si curieuse que j’ai plaisir
a le citer :

« Dans le dernier jour de I'année se célebre en
quelques hameaux une féte appelée de la Vijaneraou
Viejanera consistant en certaines danses que nous
pouvons appeler sauvages. Au lever du jour, les
hommes qui prennent une part active au festival, ce
sont principalement des pasteurs, se lancent dans la
rue, couverts des pieds a la téte de peaux d’animaux
et portant, pendus a la ceinture, d'innombrables gre-
lots de cuivre. Sous ce déguisement original et sau-
vage ils courent, sautent et s'agitent comme possédés
de folie furieuse, faisant sur leur passage un vacar-
me de braillements insupportables. Ils passent le
jour a ce violent exercice, et le héros de la féte sera
celui qui aura montré le plus d'énergic et d’agilité
dans ses mouvements et sera le dernier a se rendre
de fatigue. Sur le so;r ils se réunissent a la fronti¢re
du hameau voisin, sans franchir la limite qui les
sépare, et la ils attendent les danseurs de ce hameau,
si ceux-ci céleébrent une féte semblable. Quand ils
sont en présence, les deux troupes se demandent a
haute voix : Que voulez-vous, la paix ou la guerre ?
Si ceux que I'on interroge répondent : La paix! les
_uns etles autres s'avancent, s’unissent en des embras-
sades mutuelles et se livrent tout de suite a la danse
finale. Au contraire, sila réponse est: La guerre!
les deux troupes s'assaillent et se criblent de coups,
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jusqu’a ceque les corps, déja lassés et épuisés par les
exercices de la journée, tombent & terre, si bien
roués et maltraités qu'il faut I'aide des gens restés
pacifiques pour les ramener aleurs foyers... »
Est-ce 14 une tradition plusieurs fois millénaire de
danses en masques auxquelles les artistes d’Alta-

mira auraient fait allusion ?
-3

Cette question des représentations humaines est
toute particuli¢re, et comme on le voit, fort difficile
a ¢lucider. Elle rentre d’ailleurs dans un probléme
plus général que je dois poser, sinon résoudre. Quel
est le sens de toute cette décoration des grottes, et
que prétendaient les graveurs et les peintres en mul-
tipliant ainsi les images variées qui nous étonnent ?

I1 semble bien qu'il faille écarter la premiére idée
qui ne peut manquer de venir a l'esprit; les artistes
n'ont pas travaillé pour le simple plaisir des yeux ;
ils n’ont pas pu n’avoir d’autre intention que de d¢-
corer, pour les rendre plus riches et plus agréables,
les demeures des tribus. La preuve, c’est d’abord que
si beaucoup d’images sont situées, comme c’est le cas
pour Altamira, presqu’a l'entrée des grottes, dans
des salles qui furent certainement fréquentées, sans
doute méme habitées, un trés grand nombre sont
reléguées dans des couloirs ou des diverticules recu-
Iés et presque inaccessibles, ou jamais personne n’a
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établi sa demeure, et parfois méme logées dans des
anfractuosités ol c’est miracle qu'on ait pu les re-
trouver. Une autre preuve plus significative encore,
c’est que partout, et sur les surfaces méme les plus
apparentes, les peintures et les gravures se superpo-
sent et s'entrelacent dans le plus invraisemblable
désordre. Cela seul démontre abondamment que nul
souci d’'ornementation ne préoccupait les artistes.
Peu leur importait de recouvrir completement, je
I'ai dit, des ceuvres antérieures, de telle facon que
non seulement celles-ci étaient ruinées, mais que
leurs propres ceuvres, dans ce fouillis de lignes et
de couleurs, perdaient beaucoup de leur mérite. Il
est bien simple assurément, si 'on veut remplacer
un décor par un autre, d’effacer par un raclage des
surfaces les images qui génent, et de préparer ainsi
un champ ol les figures se détachent en bonne va-
leur ; et de fait les artistes ont quelquefois raclé ou
lavé la surface, et effacé ainsi la trace de quelques
- parties des anciens dessins avant de peindre les
nouveaux. Mais cette opération est restée rare, et
pour les gravures, il n’en est pas, jusqu’a présent,
un seul exemple. :

La superposition des images gravées n'est pas,
d’ailleurs, spéciale a I'art pariétal des grottes; on la
retrouve sur un grand nombre de plaques de schiste
ou d’os gravés de ce méme age magdalénien, et
pour ne citer qu'un exemple célebre, sur la plaque
de Laugerie-Basse injustement dénommée : combat
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de rennes, ou I’'on voit en vérité un renne male sui-
vant sa femelle, la gravure principale est entremélée
a pfusieurs autres gravures qui la rendent peu dis-
tincte, ce qui est trés facheux, car elle est fort belle.
On a pu prétendre avec quelque vraisemblance que
c’étaient la des exercices d'écoliers ou des essais, des
ébauches d'artistes, mais cette explication ne peut
valoir lorsqu'il s’agit en particulier du grand pla-
fond d’Altamira.

Pour toutes ces mémes raisons, ou des raisons
analogues, il faut aussi renoncer a reconnaitre dans
ces innombrables images le passe-temps ol s'amu-
saient quelques oisifs. Ce n’était pas une tache
aiséc que de graver ou peindre dans les conditions
matérielles que I'on a sisouventsignalées, en pleines
ténébres, au fond de couloirs étroits et bas, ou les
mouvements sont génés, oll I'on ne peut pénétrer
qu'en rampant, ol les parois décorées sont loin de
tous les regards; et vraiment toute ceuvre reléguée
dans ce mystére était d'avance perdue pour le public.
Le troglodyte elit été assurément trop naif, qui aurait
tant peiné pour le seul amour de lart.

Il faut donc chercher une autre hypothese, et je ne
le ferai ici, pour ma part, qu’en suivant avec une ex-
tréme prudence les préhistoriens les plus autorisés. Il
ne semble pas douteux que les primitifs des monts
Cantabres, comme ceux de la Vézére, leurs trés
proches cousins, sinon leurs fréres, comme tous les
non-civilisés dont on ¢tudie maintenant les meeurs



EN ESPAGNE . . 33

barbares, ont été religieux. Que religion pour eux
fat synonyme de superstition, que culte égalat magie,
peu importe. Ils ontcru a des puissances occultes
qui les environnaient, tantot pour leur nuire, tantot
pour les protéger. Les grottes, dont ils n’habiterent
que les abords et les entrées, furent dans leurs pro-
fondeurs ténébreuses les sanctuaires de ces génies
malveillants ou propices : c'est avec eux, selon toute
apparence, qu’étaient en corrélation les images qui
nous intriguent.

Une idée simple s’offre a l'esprit : si la caverne
est un temple, le temple d'une tribu de chasseurs,
tous ces animaux ne sont-ils pas, sans chercher plus
loin, des images votives, des victimes figurées of-
fertes a la divinité de la chasse? L’ex-voto est une
forme naturelle et naive de la pri¢re, et l'offrande
de substitution qu’est une gravure est moins cotteuse

.ala fois et plus durable que l'offrande d’une béte
réelle sacrifiée. Si les chevaux et les biches, les san-
gliers et les bisons en peinture sont des hommages
d’invocation ou de reconnaissance, tout s'explique,
et 'abondance des figures, et leur relégation dans les
recoins o le Génie régne en un plus ténébreux
mystére, et le désordre des images que les artistes
successifs enchevétrent et superposent ; tout s'ex-
plique, sauf peut-ére quelques figures plus rares
dont le sens doit étre cherché ailleurs, comme les
hommes masqués, les signes divers ol I'on ne peut
reconnaitre que des symboles obscurs, et les repré-
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sentations simplifiées comme celle de la maison et
de la hutte.

Aussi croit-on devoir pénétrer plus loin dans
intimité de la croyance préhistorique, et chercher
une interprétation plus probable, en tout cas plus &
la mode, dans les pratiques de la magie et les
croyances du totémisme.

Les mains empreintes ou dessinées au patron qui
se trouvent en si grand nombre 4 Gargas, par exem-
ple, et dont un spécimen au moins a été relevé a
Altamira, sont un signe de prophylaxie magique,
dont I'usage ne s’est pas encore perdu, contre on ne
sait quel mauvais ceil.

Quant aux images d’animaux: « L’image d’'un
étre ou d'un objet, » a écrit M. Salomon Reinach,
« donne une prise sur cet objet ou sur cet étre ; l'au-
teur ou le possesseur d’une image peut influencer ce
qu’elle représente. 1l s'agit, bien entendu, d’une
prise ou d'une influence d’ordre magique. .. » Ainsi
les hommes de I'age du renne auront représenté sur
les parois de leurs grottes comme sur leurs outils ou
sur leurs armes, sur cent objets divers, les bétes qu'ils
chassaient, afin de s'assurer ces proies; ils auront
multiplié ces images afin d’obtenir par cette opération
magique la multiplication de leur gibier. Ces ima-
ges auront partout leur place légitime et nécessaire,
et particuliérement en quelques endroits tabous,
c’est-ardire interdits aux profanes, comme le fond
des galeries tortueuses, les diverticules ou les recoins
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mal accessibles., De méme le signe plus ou moins
simplifié de la hutte, le signe tectiforme, devait
assurer a celui qui le figurait la libre possession de
sa demeure, le signe naviforme (s'il est bien inter-
prété, car on songe maintenant qu'il pourrait repré-
senter une arme, quelque chose comme l'arme aus-
tralicnne qui précéda le Boomerang), l'heureuse
possession de son bateau.

Il y a plus : n'ont-ils pas une valeur magique ces
harpons et ces fleches que plus d'une fois on voit
fichés aux flancs des bisons de la grotte de Niaux, en
Ariége, témoignages d’une sorte d’envoltement par
lequel le chasseur tuait par avance la proie dont il
percait I'image ?

Veut-on maintenant 'explication des dessins qui
représentent des hommes a masques ou peaux de
bétes ? « Les Australiens, » dit encore M. Salomon
Reinach, « ont un grand nombre de danses mimi-
ques dites danses d’animaux, dont la plus connue est
celle du Kangurou ; les danseurs imitent, avec une
habileté singuli¢re, les mouvements de cet animal...
Le but de la danse du kangurou est de conférer aux
danseurs un pouvoir magique sur le gibier dont ils
imitent les mouvements. » Peut-étre donc avons-
nous, sur les parois d’'Altamira, la danse de I'oiseau
et la danse de I'ours ; nous aurions attendu plutot
avouons-le, la danse du bison.

Ici, d’ailleurs, on peut préférer une interprétation
tirée d'une croyance totémique, celle que M. Reinach

3
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a formulée en ces termes : « Les hommes revétent
la peau de certains animaux, en particulier dans les
cérémonies religieuses ; 1a ou le totémisme existe, ces
animaux sont des totems. » Cette pratique, qui
explique tant de représentations figurées de I'Egypte,
de la Crete et de Mycénes ou de la Grece, et tant
de détails obscurs de la mythologie comme des rites
religieux, n'explique-t-elle pas avec la méme netteté
les monstres semi-humains d’Altamira ?

Une telle exégeése a aussi 'avantage de laisser com-
prendre comment toutes les peintures et les gravures
non seulement ont pu se perdre dans 'ombre épaisse
des cavernes, si loin de la présence habituelle des
hommes, mais comment elles se sont superposées et
brouillées au hasard. Puisque la préoccupation d’art
n’entrait absolument pour rien dans I'exécution de
I’ceuvre, que lés images n'avaient que des intentions
utilitaires et ne valaient que par leur caractéere et
leur puissance magiques, qu'importait qu'elles fus-
sent rangées et présentées en bel ordre, et que leur
beauté, que l'on ne prisait guere, fat endommagée
par des surcharges ct des embrouillements de lignes
et de couleurs? L’essentiel ¢tait qu'elles fussent
nombreuses, et sur les surfaces déja choisies comme
propices rien ne s'opposait, au contraire, a ce qu'on
en superposat a l'infini. Que si, malgré des condi-
tions si peu favorables a 'éclosion d'un art de beauté
et & ses progres, beaucoup d'ceuvres sont pourtant
belles, méme trés belles, c'est assurément qu'une
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nécessité s'imposait de représenter les animaux le
plus exactement. possible, de leur donner par le
dessin et la couleur le plus de réalisme, le plus de vie
possible, pour que leur force magique fat la plus
grande. N'est-ce pas, d'ailleurs, par une conséquence
naturelle que les plus admirables images valent
surtout par la vérité et la vie ?

Quelque solution que I'on adopte, jusqu'a plus
ample informé, de ces problémes, I'intéressant est
qu'ils soient posés. On a longtemps admis que
I’homme quaternaire, ébauche a peine dégrossie de
I’lhomme actuel, n’avait aucun sentiment religieux:
les préhistoriens faisaient injure a ces lointains
ancétres, qui ne furent pas, on le voit, si barbares.
Les chasseurs de rennes eurent leurs sanctuaires, et,
comme dit excellemment M. Déchelette, « la décou-
verte de ces mystérieuses galeries, démontrant la
vaste dispersion, sinon I'universalité, de certaincs
croyances de I’humanité primitive, comptera parmi
les plus belles découvertes de la préhistoire. »

-

Parmi ces sanctuaires, la cueva d’Altamira est
jusqu'a présent le plus riche en images d’art magique,
d’un seul mot, en ceuvres d’art. Mais qui sait si elle
gardera longtemps cet avantage ? Il faut compter
avec l'infatigable activité chercheuse d'un Alcalde
del Rio ou d’'un Breuil. Je I'ai dit, Altamira n’est
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plus isolée, seule de son espéce au penchant de sa
colline verte.

La cueva de Covalanas, située entre la ville de
Ramales et le bourg de Lanestosa, sur les confins
des provinces de Santander et de Biscaye, celle
d’Hornos de la Pena, sur le flanc d’'une montagne
au sud du petit village de Mata (commune de San
Felices de Baelna), celle de Castillo surtout, prés de
Puente Viesgo (Santander) ont attiré déja l'attention
des savants par la présence de peintures et de gra-
vures fort originales.

Covalanas a ses beeufs, ses chevaux et ses biches
au corps cerné d’un gros trait rouge ou d'une ligne
de points, dessins d’un archaisme déja observateur
et savant; Horncs de la Pena se distingue par ses
figures gravées d'un burin léger; Castillo se rappro-
che d’Altamira, I'égale presque, par la variété des
styles successifs et I'abondance des sigles et des
symboles incompris. On nous promet des merveilles
de la Haza, de San Isabel et de la Venta de la Perra,
encore inédites. .. Quelles surprises doit nous ména-
ger encore, dans le domaine préhistorique, cette
péninsule inépuisable ! Déja n’avons-nous pas appris
que sur un roc perdu au sud des Pyrénées, a un
demi kilométre de Cogul, petit village situé dans la
juridiction de Lerida, ont apparu des peintures plus
¢tranges et plus inattendues encore que celles des
cavernes magdaléniennes? On connait maintenant
ces prodigieuses fresques peintes a l’air libre, chasse
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au cerf, troupeaux de cerfs et de beeufs, danses de
femmes autour d'un homme nu, que signala le pre-
mier D. Ramon Huguet, curé de Cogul, qu'étudia
d’abord M. Ceferi Rocafort, que I'abbé Breuil a
relevées et dessinées en 1908, et presque aussitot
publiées comme il sait faire, non sans avoir retrouvé
quelques figures inapergues jusqu’a lui. On connait
aussi les rochers peints de Calapata, a Cretas, au
sud de Calaceite, dans le Bas-Aragon, la Roca de los
Moros, que D. Juan Cabré Aguilé découvriten 1903,
dont M. Santiago Vidiella, en 1907, et I'abbé Breuil,
en 1909, ont publié¢ les belles images d’animaux.
M. Breuil, du reste, visitant Cretas, n'a pas manqué
d’apercevoir des figures que nul encore n’avait
remarquées. N'a-t-il pas, a I'approche des peintures
préhistoriques, l'instinct divinatoire qui illustre les
Schliemann ? Et n’allons-nous pas le trouver,
comme toujours, a l'avant-garde, pour l'étude des
dix localités « avec peintures ou gravures a lair
libre », toutes situées dans la méme région, que
M. J. Cabré vient de lui signaler ? N’est-ce pas lui
qui nous montrera, en une série de publications
brillantes, que si I'art quaternaire de 'Espagne tend
par-dessus les Pyrénées une main & I'art des vallces
de la Garonne et de la Vézére, il tend l'autre « par-
dessus Gibraltar aux peintures et gravures rupestres
de I'Afrique septentrionale » ?

&3
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Mais quoi qu’il en soit de I'avenir, Altamira gar-
dera sa gloire. Comme le Cerro de los Santos
attirera toujours en pélerinage, méme depuis
qu’Elche s'est illustrée, les historiens de l'art ibé-
rique, de méme Altamira restera désormais le lieu
saint de la préhistoire espagnole.

Il faut choisir pour se rendre a la grotte unec belle
matinée d’automne. L’ascension est douce a travers
les paturages riants; attiré par le mystere des chefs-
d’eeuvre promis, le visiteur se hate sans se
retourner vers le taillis ot s’abrite I'entrée de la
merveille. Mais au sortir des ténébres ol peu a peu
I'esprits’est ému d’un frisson divin et comme effrayé
d’apparitions surnaturelles, c’est un apaisement, c’est
une joie de promener les regards sur 'ondulation
molle des collines qui s'abaissent vers la mer devinée
a I'horizon dans un éclaircissement rayonnant du
ciel bleu. La fine lumiéere trés pure s'étale sur le
tapis infini des prés de velours, a peine accrochée ¢a
et la par un mur de ferme blanche, & peine tachée
par la silhouette noire d’un arbre solitaire.

Cependant a nos pieds, au fond d'une dépression
aux pentes douces, se dessine Santillana del Mar.
Ville étrange, en cette région renaissante, par l'an-
tiquité noble de ses palais, par la vétusté pauvre de
ses masures ! Gardée par des sentinelles centenaires,
les arbres géants d’un bosquet sombre, Santillane
ne s'éveille pas encore d’'un profond sommeil qui
I'endormit voici trés longtemps. A peine de place en
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place une modeste maison necuve et blanche ose
rompre 'harmonie grise des rues d’autrefois. Et
quand une porte de riche demeure, dans un cintre
puissant et lourdement appareillé de granit, s’ouvre
sur un vestibule sévére, quand un huis de logis
humble éclaire une chambre de paysan ou d'ouvrier,
des murs, des meubles, des choses et des hommes
entrevus s'évapore une poésie trés savoureuse de
temps passé. Qu'elle est bonne, au sortir des villes
neuves, des villes d’industrie et de progrés, I'impres-
sion de trés vieille Espagne qui repose et ravit ici
les yeux artistes | Et que Santillane est bien la capi-
tale révée d’une province préhistorique !

BIBLLIOGRAPHIE. — MARCELINO DE SAUTUOLA, Breves
apuntes sobre algunos objetos prehistoricos de la Pro-
vincia de Santander (Santander, 1880). — E. CARTAL-
LuAc et abbé H. Breuir, Les peintures et gravures mu-
rales des cavernes pyrénéennes. Altamira de Santillane
et Marsoulas. (Extrait de 'Anthropologie, t. XV ct
XVI, 1904 et 1905). — Abbé H. Breurr, L'dge des pein-
tures d’Altamira (Extrait de la Reyue Préhistorique,
1906, n° 8). — Hersilio ALcaLpE pEL Rio, Las Pintu-
ras y grabados de las cavernas prehistoricas de la Pro-
yincia de Santander (Altamira, Covalanas, Hornos de
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etabbé H. BreviL, La Caverne d’ Altamira a Santillane
prés Santander (Espagne). Imprimerie de Monaco,
1906, grand in-4°. — M. pE CErRALEO, Las primitivas
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I
LE CERRO DE LOS SANTOS

Quelle assemblée curieuse dans la salle ibérique
du Musée archéologique de Madrid! Au centre, ce
monstre accroupi, la Vicha de Balazote, taureau a
téte humaine, évocateur de 1'Orient, frere dégénéré
des colosses qui gardaient les Rois assyriens; le
Sphinx de Bocairente, moins troublant, non moins
étrange en son asiatique gravité, et les bronzes fa-
meux, les trois tétes de vaches exhumées a Costig,
au cceur de la pittoresque Majorque, €lancant au-
dessus de leur mufle et de leur front archaique la
lyre élégante des cornes! Puis, aux quatre angles,
les lourds animaux funéraires de Guisando, écrasant
le sol de leur masse confuse, disent I'antiquité mil-
1énaire des rudes hommes dont jadis ils signalerent
et sanctifierent la tombe.

Mais un peuple de statues rangées en bel ordre le
long des murailles fait aux monstres le plus singu-
lier cortége. Le visiteur le plus indifférent s’arréte
intrigué et surpris devant ces femmes inattendues
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qu’enserrent les robes et les chales a longs plis
lourds, qu'écrasent les mitresénormes ou difformes,
que surchargent de la téte a la taille les parures les
plus compliquées, les colliers les plus somptueux,
les pendeloques les plus hétéroclites, devant ces
hommes drapant maladroitement en des dtoffes
raides leurs membres larges et courts.

De quel monde inconnu, de quelle époque loin-
taine sortent ces figures prodigieuses, o, parmi des
Egyptiens en mascarade, des Grecs ou des Romains
travestis, et sans doute aussi de vieux Ibéres trés
authentiques, se sont mélés des animaux imprévus,
le rhinocéros a coté du cheval, la vache Némano (?)
acoté de I'hippocampe, et ces objets invraisembla-
bles, un cadran solaire prés du Navire Argo? Quelle
estcette langue indéchiffrable, ol des hiéroglyphes
a désespérer Champollion lui-méme fraternisent en
un confus péle-méle avec des caractéres pseudo-grecs
et pseudo-ibériques? L’archéologue interroge ces
monuments bizarres, surpris et singuli¢rement trou-
blé, car a son esprit se pose un des problemes les
plus obscurs de I'histoire de l'art antique.

Ces femmes, ces hommes, ces animaux, ces objets
incohérents, ce sont les sculptures du Cerro de los
Santos.

%
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C’est 'honneur de M. Léon Heuzey, de M. Arthur
Engel, de ' D. José Ramén Mélida, d’avoir donné
leur état civil et leur droit de Musée a nombre de
ces figures que leur étrangeté méme et leur origi-
nalité, que surtout leur compromission avec les élu-
cubrations éhontées d'un faussaire rendirent si long-
temps eta sibon droit suspectes. Il fallut au savant
illustre une rare pénétration d’analyse pour recon-
naitre en la plus compléte, et non la moins mysté-
rieuse, de ces femmes écrasées de vétements et de
parures d’'une déconcertante nouveauté I'ceuvre mai-
tresse d’un art encore inconnu, ol se mélangent a
doses inégales les éléments étrangers avec les élé-
ments indigénes, ou déja s’élabore obscurément
tout I'avenir de l'art espagnol. Il fallut a notre ami
Engel toute sa vaillance de pionnier pour suivre au
cceur de pays malaisés la plus délicate des enquétes,
pour pénétrer les secrets de la collaboration dé-
loyale infligée par un malin horloger aux trés an-
ciens imagiers de son pays, toute la netteté de son
jugement et la pureté de son goft pour abattre tous
les monstres, tous les hybrides, tous les étres falots
dont le pullulement grotesque étouffait les vieilles
statues trés légitimes. Il fallut a I'érudit plein
d’adresse et de goft qu'est M. Mélida, un: courage
méritoire et un esprit bien délié pour faire parler
clairement, loyalement les archives obscures du
Musée archéologique. J'ai pu apporter a I'ceuvre
d’épuration nécessaire mon modeste concours. Dé-
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sormais la question d’authenticité semble réglée, et
bien réglée.

&3

L’histoire n’est pas unique; elle est presque ba-
nale : dans un humble canton perdu de la province
d’Albacete, aux confins de la province d’Alicante,
non loin de la pittoresque Almansa, ot la valeur de
Berwick conquit le trone d’Espagne aux Bourbons,
au flanc d’une colline bralée, des paysans voulaient
dresser un barrage pour retenir des eaux rares et pré-
cieuses; tout prés du rio éphémere, sur une petite
éminence, des coins de pierres équarries émergeaient
des buissons courts. On creusa le sol pour dégager
ces matériaux de fortune, et voici qu'aux simples
blocs d’appareillage étaient mélées des figures mer-
veilleuses, des femmes au visage majestueux et grave,
chargées de lourds vétements sacerdotaux, et des
hommes drapés a I'antique, comme les Saints dont
les images sculptées ou peintes ornent I’humble
église du village prochain. Les fouilleurs improvisés
entassent et emportent tous ces débris; peu a peula
rumeur se répand des miracles du Cerro de los San-
tos: la renommée des Saints parvient aux petites
villes voisines, les artistes du cru sont en émoi.

L'un d’eux, un horloger d'Yecla, que son métier
méme veut habile de ses doigts, que son adresse a
tailler des tétes de cannes rend orgueilleux, visite et
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fouille encore le vieux sanctuaire; il trouve a foison
de nouvelles sculptures, il s’enthousiasme pour ces
images, que leur barbarie d’ébauches désigne a I'imi-
tation facile. Il s'essaie a restaurer celle-ci, puis a
copier celle-1a, puis s’enhardit a des créations origi-
nales. On ne saitquel instinct, ou quelque souvenir
d’histoire fantaisiste, peut-étre quelque vague juge-
ment exprimé devant lui le fait réver d'Orient et de
Greéce, et ce sont I'art égyptien et ’art grec, mal vus
et mal compris dans quelque vieux manuel démodé,
qui l'inspirent. De comiques assemblages se dessi-
nent en son imagination excitée. Dans la pierre
tendre des mémes carriéres ol s'approvisionnaient
les sculpteurs antiques, il taille a grands coups les
fantastiques images dont les éléments ennemis hur-
lent d’étre®accouplés ensemble. Les saints notoire-
ment apocryphes se mélent alors aux bons et vieux
saints ibériques, et la 1égion devient si confuse que
le faussaire lui-méme ne tarde pas longtemps a tout
confondre. Lorsque les Académies et les Musées
se sont émus, lorsque les savants sont enfin venus
étudier la découverte, lorsqu'ils examinent, lorsqu’ils
achétent les saints, tous les saints, pour les trans-
porter dans la capitale, 'horloger les trompe sans
scrupule. Sa mauvaise foi n’est pas douteuse, mais
son orgueil est surtout coupable, puisqu’il donne,
quand il pourrait la vendre, telle ou telle de sescréa-
tures dont il est sans doute le plus satisfait.

Quoi qu’il en soit, le mal était grand;les acheteurs
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de la collection entiére s’étaient tristement four-
voyés, et leur excuse ne peut étre que dans la nou-
veauté soudaine d’un art a demi barbare révélé brus-
quement.

Le mystificateur, du reste, fut rudement puni; son
imagination maladive s’hallucina, sa raison s’égara,
et il alla trainer sa vieillesse démente dans un hopi-
tal.

Mais dés le premier jour une suspicion légitime a
été jetée sur les saints du Cerro. Sur eux, comme sur
_leurs fréres batards, la critique n’a jeté longtemps

qu'un regard de mépris et de défiance. Alors méme
que M. Léon Heuzey, par ses études pénétrantes,
M. Engel, par ses enquétes et ses fouilles, M. Mélida
par I'analyse des documents officiels, ont établi sans
conteste que, s’il y adans la collection bBaucoup de
sculptures modernes, il y en a beaucoup d’absolu-
ment authentiques, ’hésitation et le doute subsis-
tent quand il faut désigner les unes et les autres. Telle
figure que nous croyons avoir de bonnes raisons
de légitimer, un autre archéologue, et des mieux
renseignés, la condamne sans un regret. La discus-
sion pour longtemps encore, sinon pour toujours,
reste ouverte.

Mais il n'importe ; on ne peut le nier, le Cerro de
los Santos est désormais le lieu saint de 'archéo-
logie hispanique; il y faut aller en pélerinage. Nous
y convions ceux qui de I'antique Ibérie aiment les'
téntbres et le mystére, ceux qui de I'Espagne mo-
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derne aiment les lieux inexplorés que tait Baedeker
et que Cook ignore.

%

J’ai lu quelque part décrit le supplice de la téle-
gue, ot risque d’avoir les reins rompus l'infortuné
voyageur de la steppe sibérienne; j’ai plus d’une fois_
souffert le supplice de I'araba me secouant aux routes
turques d’Anatolie. Qui donc maudira la tartane,
qui par deux fois me meurtrit malement au rude
pays de Montealegre? La tartane, est-ce un léger et
rapide esquif au vol glissant de mouette au ras des
plaines qui ondulent comme de molles vagues?
Non, mais un chariot exécrable dont la caisse
étroite et dure, mal assise sur un essieu trop large,
tremble et gémit et ballotte et grince, lamentable-
ment heurtée aux pierres et aux orniéres d’un che-
min chaotique. Une triste haridelle, flottant entre
deux brancards trop écartés, tirait de son épaule
saignante la machine disjointe, et le cocher tous les
cent pas poussait a la roue, ou réparait d’un brin de
ficelle quelque cuir trop tiraillé du harnais craquant.
Le passager, pauvre loque cahotée, sentait comme
autant de blessures tous les a-coups de la marche
saccadée, tous les chocs aux rocs soudains, tous les
raclements aux bords des orniéres inégales, toutes
les chutes dans les trous et les fondriéres sournoises.
D’ailleurs il ne faut pas espérer échapper al’épreuve
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douloureuse par la saine fatigue d'une promenade
pédestre : I'hiver, boue profonde ou pluie, ou vent
glacial qui sur ces hauts plateaux souffle en rafale;
I'été, soleil ardent sur la terre en poudre; le feu des
rayons dardés droit a travers l'air embrasé vous
rejette captif a 'ombre de la bache de roseaux...

O belles routes de France, ou le plus humble lo-
catis du plus humble aubergiste de hameau glisse
doucement sous le dome des ormeaux ombreux!
O modestes chemins communaux de mon pays,
bonnes chaussées plates et lisses, et si mollement
roulantes... O ubi campi?

Encore si dans le cadre arrondi de la tente, qui
découpe un tableau de ciel et de terre au-devant dela
tartane, le paysage apparaissait ou riant ou gracieux,
ou majestueusement pittoresque! Hélas! sur le sol
jauni que la sécheresse fendille en ce juillet torride,
pas une maison, pas un arbre, pas un buisson ne
coupe le désert monotone. Seul notre équipage la-
mentable détache séchement son ombre gréle. Et
parfois seulement un affleurement de rocher pelé
bossue d’une tache plus grise la teinte plate de la
plaine. Le soleil, vers midi, devient plus lourd et
plus cruel; le cheval chemine la téte plus basse;
plus de mouches pompent la sanic de son ¢paule
sanguinolente; la plaine s'endort dans unc torpeur
plus désolée... Dans I'engourdissement qui me gagne,
je réve aux siécles lointains, presque préhistoriques,
dont je vais visiter les vestiges, et je me demande si
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j'ai vraiment le droit de les appeler barbares, ceux
qui taillaient les saints dont je gagne si péniblement
le sanctuaire. Leur pays était-il alors plus sauvage,
leurs chemins plus raboteux, leurs chars plus bran-
lants, leur vie et leurs mceurs étaient-elles plus
rudes? Pour deviner, pour comprendre I'originalité
de ces peuples morts, est-il autre méthode que d’ou-
vrir les yeux a ce soleil qui m'aveugle, de respirer
cet air bralant, de me méler enfin quelques jours
aux habitants de ce village perdu dont je vois main-
tenant les maisons basses et blanches saligner a
I'horizon dans un éblouissement cru de lumiére?
Montealegre, quel nom trompeur! Rien ne rit ni
ne sourit dans les deux larges rues ravinées qui dé-
valent en cotés d'angle a partir de I'église massive
qui les domine. Les maisons mesquines, uniformes,
percées a peine de jours étroits, descendent régulic-
rement le long d’une pente douce. Sans style, sans
forme rare, sans parure, elles offrent leur nudité
plate, que rien n’égaie, aux morsures du vent d’hiver
comme aux brutales caresses du soleil. Quand je
vins la d’abord, au mois caniculaire, il pleuvait
comme du feu. Tantdt a droite, tantdt a gauche,
suivant I'heure, l'ombre portée des batisses s’abat-
tait durement sur le sol en une étroite teinte bleue.
Pas un passant avant le crépuscule, pas un mou-
vement, pas un bruit; boutiques closes, comme les
maisons; la chaleur a tué la rue, et c’est une impres-
sion pénible de vide morne qui offusque les yeux,



54 PROMENADES ARCHEOLOGIQUES

blessés déja par les clartés trop vives et les réfrac-
tions aveuglantes.

Cependant, ne plaignons pas trop les habitants du
village bralant. Impression de tristesse, si I'on veut,
mais non de souffrance ni de pauvreté. Pas plus
qu’aux jours ou s'édifiait 1'église, vaste et haute, ol
se rangeaient dans les coffres des prétres riches les
chasubles et les capes de soie et d’or, dans les ar-
moires sculptées les orfévreries somptueuses et tout
le trésor que les rigueurs des temps n’ont pas encore
compléetement ruiné et dispersé; pas plus qu’aux
jours ol les seigneurs de Montealegre élevaient le
riche palacio familial, les villageois d’aujourd’hui ne
sont vraiment déshérités. Au bas de la colline aride
s’étale la huerta fraiche que d’abondantes fontaines
verdissent et fécondent, et sur les hauteurs d’alen-
tour le soleil verse a des vignobles vigoureux I'es-
poir des vendanges luxuriantes.

Aussi, par le village, quand renait la vie dans la
claire tiédeur des soirs, point de visages moroses;
d’un logis a I'autre s’échangent les visites aimables.
Autour du voyageur, dans la posada rustique ou
s'active I'hotelier affable, s'improvise la tertulia fa-
miliére et se nouent les amitiés franches. Les ciga-
rettes s'échangent, 'outre circule, gonflée de vin
généreux, la bota, dont il faut savoir happer a la
régalade le mince filet rubicond; les cceurs s'ouvrent,
les langues se délient.

Alors ce sont des souvenirs et des récits, et des
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discours sur le Cerro, auquel chacun s'intéresse;
sur les saints, dont quelques rares débris subsistent
encore dans le village méme, dans le corral du
curé, dans le patio du palais; sur les idoles de cui-
vre, sur les foritos trouvés en nombre autour des
ruines et qui servent de jouets aux petits enfants, sur
les savants de Madrid, qui vinrent examiner et ache-
ter les statues, sur I'habile horloger d’Yecla.

11 faut préter une oreille attentive a ces conversa-
tions si souvent inutiles et confuses : d'un mot peut
jaillir une lumiére, un geste révéle une piste a suivre.
Il faut aussi dans ces pays rudes se montrer com-
plaisant a parler aux braves gens qui font accueil a
Parchéologue cn voyage, exciter la curiosité du
paysan qui quelque jour peut-étre, comme le labou-
reur de Virgile, courbé sur sa charrue, « admirera
des ossements énormes dans une tombe brusque-
ment éventrée. » 11 faut leur redire les gloires an-
tiques de leur patrie, dont tous ont I'orgueil légitime
au fond du ceeur; il faut I'aimer soi-méme, ce sol
aux secrets émouvants, et d’une voix sincére pro-
clamer hautement cet amour. Ainsi se préparent
peut-étre les trouvailles futures, et s'épargnent bien
des vandalismes inconscients. La tache est douce
parmi ces Espagnols de race, dont le sang maure
n’a pas troublé le sang latin, dont I'ame fraternelle
vibre sonore aux accents frangais, quand de ce peu-
ple et de ce pays de noblesse et d'éclat tout séduit,
méme ses défauts, tout charme, tout passionne
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En long cortége, les amis nouveaux m’accompa-
gnent sur la route du Cerro. La tartane roule
plus clémente dans les orniéres sablonneuses de la
plaine, a travers le llano que domine le sanctuaire
vénéré de Notre-Dame de la Consolation. L’église
pauvre et nue qui renferme I'image miraculeuse de
la patrone de Montealegre cut jadis sa splendeur; il
reste dans le camarin un riche dallage de faience que
décorent en teintes douces des chasses bondissantes
parmi des paysages riants et de brillantes archiiec-
tures. Comme Notre-Dame a remplacé sans doute
quelque antique divinité paienne, tout autour de sa
vieille demeure restent des murs plus vieux encore.

D’ailleurs, par tout le llano, sous I'alluvion mon-
tante, une ville est enfouie. C'est libérique Ello,
peut-¢tre, dont I'historien ne peut séparer le nom de
de celui du Cerro de los Santos; c'est la trés primi-
tive cité dont les ruines appellent la pioche du
Schliemann que I’Espagne attend.

La, chaque sillon du soc dans les chaumes dorés
rameéne au jour un débris précieux. Comme des
pommes de terre, selon I'expression savoureuse des
indigenes, les fragments de sculpture sont semés.
Les corps et les tétes de taureaux ou de monstres
ailés, sphinx ou griffons, pullulent parmi les pierres
dispersées des édifices détruits. C'est tout un monde
enseveli qui veut ressusciter, et si I'on en juge par
les trouvailles de hasard dont notre Louvre a re-
cueilli le meilleur, un monde trés vieux et trés sin-
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gulier, fagonné rudement par d’humbles tailleurs de
de grés, au petit bonheur de modeles de tout age et
de tout pays rassemblés péle-méle dans leurs ateliers
barbares,

L'imagerie phénicienne a pénéiré dans ces cantons
lointains, émerveillant ces artistes naifs a la fantaisie
de ses animaux ailés et cornus; et I'imagerie grecque
aussi les a ravis, éveillant en leurs ames primitives
on ne sait quel sentiment profond de beauté pure.
N'est-ce pas en des pays aussi reculés, dans les monts
d’Andalousie, a Carmona, a Osuna, que furent exhu-
més de tombeaux des peignes d'ivoire carthaginois,
décorés d'une ¢trange faune exotique? N'est-ce pas
tout prés d'Ello que fut trouvé le Centaure de Rol-
los, cette ceuvre originale et vigourcuse d'un bron-
zier grec archaique? N'est-ce pas de Montealegre
méme que provient un fin Silene de bronze, aujour-
d’hui au Louvre, délicatement modelé par un artiste
ingénieux et subtil dans toute I'audace de sa laideur
impudique?

Qui nous rendra la vision de la ville ibere, avee
ses rues, ses maisons et ses édifices, et la décoration
imprévue de son art composite? Qui fera revivre la
cité morte dans tout le mouvement de sa civilisation
primitive, ol sans doute s'alliaient comme en sa
sculpture, pour en former une originalité curieuse,
les éléments d'Orient et de Gréce aux purs éléments
indigénes?

“Fe
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Du moins, les découvertes du Cerro de los Santos
ont éclairé d’un rayon le mystere. Nous pouvons sui-
vre les fideles d’Ello marchant vers le temple pro-
che, objet de vénération particuliere. '

<> 0

Qu’on n’attende pas-pour le sanctuaire, que I’abon-
dance des statues retrouvées proclame riche et somp-
tueux, I'extréme beauté d’un site rare. Le Cerro n'est
pas uné haute acropole d'oti le regard embrasse un
vaste et noble horizon, mais sur la premiére pente
d’une basse colline que cotoie un ruisseau maréca-
geux, au bord d'une large plaine triste, une modeste
¢minence étalée en plate-forme. Aucun signe aujour-
d’hui ne semble motiver le choix du lieu; ni une
source, ni une grotte, ni un rocher. Sous le ciel inva-
riablement bleu la plaine est morne, le Cerro désolé.
De I'édifice lui-méme plus rien, qu’une double mu-
raille rampant a travers quelques blocs équarris :
'envahissement d'uneé ruine dévasiée et mourante
par la broussaille courte et seche; puis ¢a et la quel-
ques trous poussés jusqu'au roc, sans nul souci de
science, par des fouilleurs improvisés et cupides. En
contre-bas reste un troncon de digue, bien inutile
en cet €t¢ bralant, et qui certainement recéle encore
en sa masse mal agrégée plus d’'une téte de statue,
plus d’un fragment précieux. Et le regard, qui s’est
porté la-bas, bien loin, & I’horizon, vers la dentelure
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bleue du mont Arabi, revient aux sables tout proches
ol serpente une eau rare, ol1, parmi' les joncs ‘et les
moellons dispersés de la digue trainent encore épars,
abandonnés et méprisés, rongés, informes et lamen-
tables, quelques torses de statues.

Certes, la déception est grande, Est-ce donc la ‘le
temple fameux? Une ruine menue et mesquine au
bord d'une plaine morte ! Dans le paysage, nul pit-
toresque qui charme, nul sublime panorama qui
¢meuve ; rien pour le voyageur étranger que le ciel
¢blouissant de lumiére transparente sous la flamme
d’un soleil implacable.

Peut-étre le pays n’était il pas jadis aussi triste et
monotone, ni si désert. Les cerros pouvaient étre
couverts de bois, et les arbres des bois entretenir
dans les plaines verdoyantes une fraicheéur féconde;
des colons plus nombreux en des fermes moins espa-
cées pouvaient animer de leurs travaux des cultures
plus fertiles peut-étre ; mais il se peut concevoir
aussi dans cet occident d’Espagne, immuable en sa
vie lente comme l'orient d'Asie, il se peut concevoir
la méme désolation bralante il y a vingt siecles et
de nos jours, la méme_pauvreté de la’ plaine et de
la montagne, le méme silence dans leméme abandon.

D’ailleurs la vulgarité plate dupays, la monotone
banalité qui, sans doute, passa:de la terre - aux
hommes, n'explilquent-ellcs pasla force et le succes
des influences e’t.rangércs,iet cet amalgame d’Espa-
gne, d’Asie et de Gréce qui caractérise les ceuvres

4
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du Cerro comme leurs sceurs plus humbles de la
Consolation? Et puisque aussi bien rien a peu pres
du présent ne nous intéresse, arrétés sur la terrasse
du sanctuaire en ruines, réveillons en réve le passé ;
rendons au temple reconstruit 'ornement de sa glo-
rieuse sculpture.

Ce n'était pas un luxueux ¢difice, ou l'invention
d'un architecte original s’était donné carriére, mais
un tres simple batiment oblong, sans décor, a ce
qu’il semble, de fronton ni de frise. Un ou deux
chapiteaux a volutes ioniques, quelques rangs d’oves,
voila des restes trés humbles, mais trés précis de
colonnes et de corniches dont les modéles assuré-
ment furent grecs; et nous sommes en droit d'ima-
giner quelque modeste temple in antis, contre-
fagon des trésors archaiques de Delphes ou
d'Olympie.

Du moins, quelle que soit la divinité qui régna
pendant de longs si¢cles dans I'étroite chapelle,
nous devons I’évoquer puissante et bienfaitrice au
témoignage des ceuvres d'art, qui, dans le sanctuaire
et tout autour, sur la terrasse, pressaient leur foule
pieuse. Les statues et statuettes de pierre, les figu-
rines de bronze, les vases sacrés peut-étre, mille
offrandes somptueuses ou pauvres, ceuvres de pra-
ticiens en renom ou naives ébauches, voila vraiment
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la richesse du temple, qui parait d'art et de piété la
nudité de 'architecture.

Comme il plairait, dans ce monde bigarré de
figures sculptées, de retrouver la divinité mysté-
rieuse pour qui s'exprimaient toutes ces gratitudes ?
N’est-ce pas son image, cette femme de pierre qui
trone aujourd’hui loin du temple natal, au Musée de
Madrid, grave, hautaine et somptueuse, figée dans
la raideur de sa pose hiératique? A ¢lle surtout vont
les regards ; de sa majesté barbare surtout I'impres-
sion est émouvante ; de son costume et de ses bijoux
opulents la richesse ¢tonne; de lart qui lacréale
style et la technique éveillent surtout la curiosité de
qui la contemple. Ne cherchons pas ici la beau:é
parfaite qui laisse I'admiration muette; c’est un
troublant assemblage de raffinement ct de barbarie.

Debout sur un socle sans apprét, bien droite et
portant bien en face le regard de ses grands yeux,
la Sainte soutient a deux mains devant sa taille le
vase aux libations. Rien n’apparait du corps auguste,
que la figure et les mains. Les formes des bras et des
jambes, comme celles des ¢épaules et du buste, sont
enfouies sous 'entassement des robes talaires ¢éta-
lées en cloche et du grand chale & pans plissés, qui
s'entr’ouvre pourtant sur un riche pectoral barré de
tresses et de pendeloques. Le visage aux yeux large-
ment ouverts, & la bouche impassible, s’encadre
dans les ornements d’un lourd bandeau brodé, d’ou
tombent parmi deux flots de cordelettes a pende-
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loques deux énormes et riches rondelles. Sur le
front s’étale hors du bandeau une frange bien régu-
litre de cheveux, et le long des joues, le long du
cou, jusque sur la poitrine, descendent de longues
et raides papillottes symétriquement tordues en spi-
rale. Le vétement est magnifique, la parure est opu~
lente; lattitude, le geste sont imposants; I'expres-
sion calme a de la noblesse. ,

Mais ne cherchons en cette image si nouvelle ni
subtilité¢ d’'invention ni raffinement de technique.
Lourde est la silhouette des membres empatés sous
les ¢roffes ; raides sont les plis aplatis et cassés, trop
symétriques et monotones, du manteau drapé sans
€élégance ; et sans pureté de dessin, sans finesse de
modelage sont le nez, la bouche et le menton. Le
ciseau, conduit d’'une main pesante, taille pénible-
ment le grés peu plastique ; ni pour les délicatesses
de la chair, ni pour la richesse des bijoux et des ha-
bits sacrés il n’a la moindre caresse de virtuosité.
Méme, ¢a et la, la simplicité se change en mala-
dresse puérile et, par exemple, les doigts chargés de
bagues sont informes et monstrueux; le plus novice
apprenti du plus provincial atelier en répudierait
aujourd’hui la coupe barbare.

Cependant, pour qui sait voir, I'ceuvre s'impose ;
c’est vraiment une ceuvre d’art. Le souvenir de la
Grece archaique s’éveille invinciblement a I'aspect
des longues tuniques trainantes, du grand péplos
aux plis empesés a la mode ionienne ; quelque reflet

3
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de la beauté de la Coré d’Anténor a passé dans les
traits forts de ce calme visage et dans ce corps im-
mobile d’idole. Tout le luxe de I'lonie et de I'Orient
asiatique se retrouve dans la somptuosité des pa-
rures, le bandeau avec ses cordelettes et ses disques,
le pectoral avec sa passementerie touffue, les gros-
ses bagues de la main gauche. C’est de la Chaldée
méme que vient sans doute le geste rituel, « I'of-
frande du breuvage, prélude de la libation et parti-
culierement du sacrifice. » Et pourtant cette femme
ainsi présentée, ainsi vétue, ainsi parée a la grec-
que, a l'oricntale, c’est une Espagnole avant tout,
par les faiblesses méme des imitations qui se trahis-
sent, par I'accentuation et 'abus des éléments étran-
gers qui se combinent en elle, par la surcharge et
I'exagération des ornements et des bijoux, surtout
par une originalité malgré tout évidente de traits et
de caractéres bien a elle, en un mot par le style, qui
ne se peut confondre ni avec celui de la Chaldée, ni
avec celui de la Phénicie, ni avec celui de la Grece.
Un style, un style original, voila qui suffit pour
permettre de prononcer le mot d’art, Quand ce style
est, comme ici, trés nouveau, trés surprenant ct
digne d’étude subtile, c’est une joie pour I'esprit d’en
sonder le probléme imprévu.

La statue est noble, osons dire belle, malgré ses
défauts de rudesse ; elle est imposante et vraiment
divine, d'une divinité trés étrange, comme il con-
vient 4 I'idole que vénérait un peuple encore enfant.

4
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Mais est-elle pour cela seul I'icone méme du temple ?
N’est-ce pas pour elle une ambition téméraire que de
prétendre I’élever au rang supréme? C'est que ni sa
taille, ni son attitude, ni le luxe et 'ampleur de ses
atours, ni sa beauté d’art ne I'isolent dans le groupe
des figures ol ne s'est point exercée I'ingéniosité du
faussaire. Elle estla plus compléte et la mieux con-
servée, clle n'est point I'unique, et d’autres méme la
surpassent par la singularité du type et des attri-
buts, ou le choix et I'ajustement du costume et des
joyaux. Si elle n'est point une déesse, c’est une pré-
tresse au moins, en riche tenue de sacrifice et de
cérémonie, dont cette image perpétue le souvenir et
la piété dans le temple qu’elle honora.

Ce sont des prétresses aussi, ses compagnes et
ses sceurs ainées ou plus jeunes, ces femmes surla
téte de qui s'échafaudent les diadémes, les tiares ou
les mitres, dont la poitrine se couvre de colliers et
de pectoraux, de béliers parmi les lammes, d’astres
symboliques a face humaine. Quelques-unes, toutes
mutilées, quelques tétes aussi d’un travail plus ha-
bile et plus soigné 'emportent par I'invention heu-
reuse du type plus personnel, par la fermeté plus
pure du dessin et la franchise plus souple du modelé
comme par I'élégance des atours. Plus d’ailleurs
Partiste s’est révélé praticien expert, plus son outil
se montre adroit a suivre l'effort de la pensée plus
inventive, plus aussi, par un phénoméne éronnant
mais certain, plus fréquents et'plus sirs naissent les
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souvenirs de ’Asie etde la Gréce, et plus vif encore
apparait le génie de la jeune Espagne.

Telle, sous la hauteur démesurée de sa mitre
orientale, le front large et pur sous un riche ban-
deau, le robuste ovale de ses joues bien encadré par
les cheveux symétriqués, telle nous sourit naive-
ment a la maniére éginétique, ou pour mieux dire
comme ses cousines, les charmantescorés de ’Acro-
pole d’Athénes. C'est vraiment un charme, I'lharmo-
nieux profil du nez mince etdes lévres fines, je ne
sais quelle grace ébauchée de jeunesse en fleur.

Telle autre porte haut et fier son noble visage;
son voile, qui s’accroche a la cime d'un grand hen-
nin pointu et va s’élargissant jusqu’aux épaules, am-
plifie sa beauté matronale, et malgré la parure plus
simple de son front et de ses cheveux sa majesté
grave nous impose le respect.

Telle autre encore, plus fastueuse, le sculpteur a
compliqué pour nous séduire la richesse de sa pa-
rure : sa tiare monumentale s'échancre au front sur
un serre-téte abondamment brodé, dont la bordure,
continuée le long des joues, s'aplatit cn oves régu-
licres ; sous le voile, attachés aux oreilles sans doute,
saillissent deux larges disques précieux.

Quelques-unes par 'originalité curieuse du type,
d’autres par leur beauté, d’autres par leur laideur
méme, toutes par I'étrangeté des modes qui les pa-
rent, nous intriguent et nous captivent. Que dire de
leur nombre, qu'on ne peut calculer? Aussi serrée
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s'en rangeait la foule sainte sur I'étroite esplanade
du Cerro que celle des vainqueurs olympiques dans
le bois sacré de I'Altis. C’était, dans le triste décor
de ces collines et de cette plaine sauvage, sous ce
ciel de feu, une floraison touffue d’étres merveilleux,
que jetait dans ces solitudes perdues l'effort pieux
de rudes ouvriers.

£

A coté de ces statues si compliquées et si riches,
des figuresviriles, plus nombreuses peut-étre encore,
font contraste par la simplicité du type et la sobriété
du costume. Si deux personnages trés antiques
sont coiffés de calottes a retroussis, si deux ou
trois guerriers portent un casque, ce sont des excep-
tions qui restent rares; a 'ordinaire la téte est nue.
Nul souci d'élégance: la barbe est rasée, les che-
veux sont coupés courts. Pour tout vétement les
plus anciens de ces Ibéres ont adopté une tunique
longue et un grand manteau; de plus récents se
drapent a la grecque dans une ample étoffe qui
moule le torse, dégageant un bras ou une épaule, et
fait écharpe sur la poitrine. C’est I'himation clas-
sique des statues de grands hommes aux meilleurs
siecles de la Grece, du Sophocle du Latran, de I'Es-
chine de Naples, du Démosthénes du Vatican. Un
seul luxe dénote en cet accoutrement emprunté le
gout instinctif de la race : les bras, prés de I'épaule,
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sont encerclés d’ordinaire de lourds bracelets en
spirale, et quelquefois aussi apparait la mode d'un
collier semblable au torques de nos aieux gaulois.

Avouons-le, la maladresse des sculpteurs est trop
grande a disposer ces draperies flottantes ou les
Grecs s’enveloppaient avec tant d’élégante noblesse;
on sourita la vue de ces plis sans souplesse, aplatis
et toujours les mémes. Certes, méme lorsque le
temple était dans toute sa gloire, ce n’est pas sans
fatigue que l'on devait passer en revue ce cheeur
monotone de figurants de pierre.

Heureusement, parmi la foule des tétes dont un
trop grand nombre sont mauvaises ou médiocres,
quelques-unes se détachent et nous surprennent
par une originale beauté. Comme certaines tétes de
femmes rappellent heureusement des tétes archai-
ques d'Athe¢nes, quelques tétes viriles nous remé-
morent celles que modelérent avec un art si parfait
les maitres grecs du v* siecle.

Sans doute il ne faut point chercher ici 'observa-
tion précise de Myron, la vigueur sobre de Polyclete
ou la divine élégance de Phidias, et ce mélange de
nature et d’idéal, cette exécution large et stre ol
triomphe le génie classique. Les yeux plats et mal
dessinés, les oreilles bouffies, allongées et difformes,
les cheveux maladroitement plaqués au crine en
méches irréelles, voila des traits qui nous éloignent
singuliérement des chefs-d’ceuvre impeccables. Mais
a négliger ces détails, I'impression d’ensemble per-
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siste; une gravité male du visage tranquille, une
simplicité forte des lignes et du modelé, un désir
raisonné, un soin voulu d'interpréter la vie pour
dégager la beauté pure de la matiére incertaine, voila
des caractéres qu’on ne peut nier, car ils s'imposent.
Nous savons & quels modéles, a quels maitres les
sculpteurs du Cerro les doivent.

Que si ces artistes n’ont pas pu s’affranchir de
toute maladresse et de toute convention et s'attar-
dent dans une routine d’atelier trés vieux et trés glo-
rieux, blimons-les certes, mais sans nous plaindre;
car ces traditions conservées sont d’un intérét bien
vif pour qui saity retrouver la survivance de trés
antiques procédés. Cest ainsi que M. Léon Heuzey,
par exemple, reconnut une trés vieille pratique chal-
déenne dans la facture des méches de cheveux
rangées en lignes de grandes virgules symétriques,
et que par suite une fois encore s'impose & I'histo-
rien 'évidence de cette double influence dont 'une
éveilla, dont l'autre vivifia I'art indigéne de I'Espa-
gne naissante.

D’ailleurs, parmi tant de fragments et de débris,
ne nous attachons, si 'on veut, qu’aux ceuvres mai-
tresses; laissons dans 'ombre toute la lignée déca-
dente, tous ces ex-voto laids et banaux qui s’accu-
mulérent dans I'enceinte du temple jusque sous
I’empire romain sans doute. Il suffit pour immorta-
liser un art et une école de quelques morceaux ins-
pirés. Et ce n’est plus désormais au Cerro de los
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Santos qu'il faut chercher quelque sceur a la majes-
tueuse prétresse qui en fait la gloire, pour révéler
avec elle, mieux gu'elle encore, le jeune et déja
radieux génie de la race, c'est a Elche, la ville des
palmes.

a3

Pourtant si le Cerro est épuisé, songeons qu'il
n'est qu'un point dans une vaste contrée pleine de
ruines vierges. Tout autour, dans les montagnes
proches surgissent les acropoles redoutables ol les
fiers Bastitans dressérent leurs rudes cités. Clest,
prés de Jumilla, la vertigineuse forteresse de Coim-
bra, repaire d’aigles, nid de vautours, ou juché sur
les hautes falaises a pic, en plein ciel éclatant,
parmi les monceaux des murailles et des maisons
écroulées, le voyageur s'effare au spectacle d’une
nature tragique, et s'’émeut au souvenir des civilisa-
tions qui conquirent ces rocs barbares. C’est 'Ama-
rejo de Bonete, ol les ruines s’étagent en gradins
comme s'étageaient les tours colossales d’Assyrie,
ot le pied foule par centaines les tessons décorés de
rinceaux et de végétations bizarres, témoins im-
prévus d’une céramique ibére aux origines mysté-
rieuses. Ce sont los Castillares, ruines épiques, en-.
tassement de rocs gigantesques au ceeur d’'une sierra
formidable, trait d'union entre la préhistoire et I'his-
toire ; las Grajas, grand village de bergers au flanc de
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paturages rupestres, et tous ces Villares, ces Castil-
lares, ces Despoblados, tristes restes d’'une vie qui fut
active dans un pays aujourd’huigsauvage et mort.
C’est Meca surtout, la merveille, dont la sublime fa-
laise, creusée de grottes légendaires, oppose son au-
dacieuse ligne pure aux découpures tourmentées du
Mugron d'Almansa; Meca, 'acropole sourcilleuse,
d'oli le regard s’abime au-dessus des larges plaines
sans ombre jusqu’a I'horizon des monts bleus, ot les
pas errent inlassables des édifices éparpillés en tas de
“pierres aux maisons découpées dans le sol, des citer-
nes comblées de mystérieux débris aux chemins
creux taillés en plein dans:la roche montagneuse,
couloirs d’ombre et de traitrise, tandis que le soleil,
éternel souverain de la solitude, éclate dans 'azur
éblouissant.

C’est 12 qu'il faudrait jeter hardiment la sonde,
au cceur des cités mortes ot pour la premiére fois, il
y a tant de siecles, fut secouée la rudesse native des
durs enfants de I'Ibérie au. large souffie fécondant
qui sur lesflots de la grande mer orientale portait
le génie de I'Asie et de la Grece. : ¢

BIBLIOGRAPHIE — Josi AMADOR DE - 1.0s -Rios, Al-
gunas ‘consideraciones sobre la estatuaria durante la
monarquia. wszgoda, dans "El - Arte en Espana, t. 11
(1863), p.-13- 18 — Memoria sobre las notables exca-
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I11
ELCHE

« La s'éleva la ville d'Herna ; maintenant y coule
entre des rives dépeuplées 1'’Alebus sonore. » Ainsi
parlait au 1v* si¢cle de notre ére, enson vieux poéme
géographique, Festus Avienus, compilateur des an-
ciens périples grecs. Herna, c'était peut-étre, au
ve siécle avant Jésus-Christ, la ville qui devint la
Colonia Julia Illici Augusta, puis la moderne Elche ;
I'Alebus, c’est certainement, avec un nom modifié a
peine, I'étrange Vinalapo.

Si'le fleuve parfois, en quelques rudes hivers
exceptionnels, peut encore rouler des flots bruyants
a travers la campagne illicitane et menacer le vieux
pont souvent secoué jadis par ses brusques crues
tumultueuses, il est, d’ordinaire; bu par les ardents
soleils ou ruiné par les saignées des acequias fécon-
dantes, réduit a2 un mince filet glissant de flaque en
flaque saumatre. Son large lit, encadré de berges
hautes, n'est plus qu'un ravin de pierres et de pous-
siere, ‘parfois hélas! d'immondices, et rien n'est
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triste comme cette ruine d’un fleuve au nom reten-
tissant.

Mais par bonheur les rives du Vinalapo ne sont
plus désertes. Elche, pressant ses blanches maisons
au pied de sa grandiose cathédrale, s’épanouit lumi-
neuse et pure au cceur de sa verdoyante palmeraie.
Toutes les gloires de I'Orient couronnent la Jérusa-
lem espagnole. Quand le promeneur s’attarde aux
jours caniculaires sur la grande place désertée,
le soleil I'éblouit des mémes feux cruels qui bralent
les déserts syriens ; qu'il s'égare dans le dédale des
rues étroites ol sommeille ici le silence des maisons
closes, ot bruit ailleurs la vie des boutiques obs-
cures, c'est 'ombre claire et douce et la fraicheur
calmante des cités d’Asie, c'est le parfum subtil des
quartiers solitaires, et la senteur épicée des bazars.

Puis, au sortir de la ville, comme une tache de
gaieté verte au centre de la plaine morne et grise
que cernent des collines sans arbres, voici I'enléve-
ment des palmiers sveltes découpant leur chevelure
immobile sur 'azur éclatant; voici, sous 'ombre
féconde des dattiers, enlacé au réseau des acequias
murmurantes, le foisonnement des amandiers pales

et des grenadiers tachés de sang ; voici, en un mot,
I'évocation inattendue, mais qui s'impose, des ver-
doyantes oasis.

Mais Elche I'orientale n’a pas seulement, pour sé-
duire et captiver, I'éblouissement de son ciel, le
charme exotique de sa ville et de son jardin. Cest la
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patric de la Dame d Elche, merveille de I'Espagne
antique.

3

La route poudreuse qui se dirige, droite et blanche,
vers Santa-Pola, vers la Méditerranée prochaine,
longe bientot le tertre ol furent a I'époque romaine
batis quelques édifices et quelques villas : ce tertre,
c’est'Alcudia, d’ou fut exhumé le chef-d’ceuvre.

Fiers des origines lointaines et de la splendeur
ibérique ou romaine de leur ville, c’est avec amour
que les meilleurs des fils d’Elche ont toujours étudié
son histoire et recueilli jusqu’aux plus humbles dé-
bris de son passé. A parcourir pasa pas, au long
d’inlassables promenades, la vaste surface plate et
nue de la loma, que périodiquement égratigne la
charrue ou la pioche, a scruter sans cesse des yeux
etde la main la coupe des talus fréquemment éboulés,
a tenter la fortune des fouilles rapides aux sites
ot le hasard ou linstinct leur signalait des ruines
certaines, D. Aureliano Ibarra, D. Pedro son frére
ont patiemment réuni des collections précieuses, ol
dominent les monnaies, les tessons ornés de céra-,
mique indigéne ou romaine, les lampes d’argile, les
menus objets de bronze, mais ot brillent aussi des
pitces rares, statues de marbre ou statuettes de
bronze.

Le Musée archéologique de Madrid possé¢de main-
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tenant les plus précieuses de ces épaves antiques,
parmi lesquelles se distingue une fort jolie figurine
de bronze, du meilleur style grec : un jeune homme
assis qui, sans doute, va poser sur sa téte une cou-
ronne; il est élégamment drapé dans une chlamyde
qui laisse nu tout le flanc droit. Les yeux sont in-
crustés d’argent, et ce n’est point le seul détail inté-
ressant de technique, si I'on note d’abord que le per-
sonnage et le rocher qui lui sert de si¢ge, fondus a
part, peuvent se séparer, et surtout, fait rare sinon
unique, que le bronze a été coulé sur une armature
interne en fils de fer.

Une petite téte de femme en marbre vaut moins
par la beauté du visage que par l'extréme grice de
la coiffure savante, o1 s’entreméle aux longs cheveux,
habilement ondulés en bandeaux et relevés en chi-
gnon, une riche couronne de laurier et de chéne, onl
brille au-dessus du front un superbe joyau a pende-
loque de perles.

Trois mignards amours sculptés dans un marbre
a transparence d’albatre sont des ceuvres de rapide
industrie ; style banal, lourde facture; mais ils sont
amusants, ces Cupidons bouclés, joufflus, potelés,
en leur pose assez juste de .bébés dormant sur une
peau de lion, dans une jonchée d'attributs comiques,
arc, carquois, massue et torche, tout lattirail déja
rococo du dompteur des monstres et du tyran des
ceeurs.

D. Aureliano Ibarra a donné de ces sculptures de
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fort bonnes images dans son livre d'Illici; il y a
joint de magnifiques mosaiques, dont fut pavée plus
d’une grande salle de thermes ou de villa; des jeux
habiles et richement variés d’'ornements polychromes,
grecques, méandres, rinceaux, rosaces, feuillages et
fleurs, s’y marient ingénieusement a de simples su-
jets ol s'esquisse la figure humaine, un Centaure,
une Néréide, I'enfant Eros, ou Galatée. Mais I'in-
curie, ainsi qu'il arrive trop souvent en Espagne
comme ailleurs, -a laissé s’enterrer 4 nouveau ou se
détruirepour toujours ces témoignages du luxe passé.

Quoi qu’il en soit, tous ces monuments sont pour
I’histoire de I'art d’un intérétsecondaire. Leurs qua-
lités ne les distinguent pas de toutes les ceuvres de
production courante, habiles, mais banales et froides,
recueillies d’'un bout a l'autre du monde romain.
D’aprés leur témoignage pourtant, la colonie d'Illici
fut un centre de civilisation élégante, ol vécurent
en des villas confortables des gens de goat distingué.

Par bonheur, un coup de fortune, une trouvaille
telle que I'histoire de I'archéologie espagnole n'en
signale pas de plus illustre, a exalté la gloire d’Elche
et le nom de ’4lcudia.

o

Le 11 aoat 1897, comme j'arrivais a Elche, attir¢
par les fétes qui, tous les ans, se¢ célebrent en I’hon-
neur de Notre-Dame de I’Assomption : « Avez-vous

5
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recu ma lettre? me dit au débotté mon ami D. Pedro
Ibarra, le plus passionné des antiquaires illicitans,
depuis que son frére regretté, D. Aureliano, n’est
plus. — Non; mais quelle nouvelle m’annongait-
elle, que je vous vois tout ému ? » Perico, — c'est
ainsi que I'appellent affectueusement ses compa-
triotes, — pour toute réponse tira de sa poche une
photographie haute de quelques centimétres seule-
ment, mais trés nette et trés fine, comme I'admirable
lumiére du royaume de Murcie en donne méme aux
opérateurs novices. Le visage de mon ami rayonnait
d'orgueil. « Hé bien? » me disaient ses yeux en
une interrogation pressante. « D’ou1 vient ce buste ?
fis-je avec calme. — De I’Alcudia. — Qui I'a trouvé?
— Le 4 aoat, un ouvrier de mon parent le docteur
Campellos. » Et sans plus songer a me demander
mon avis : « Voyez, continua-t-il en soulignant du
geste chaque détail de I'image — un admirable buste
de femme drapée dans un grand manteau, coiffée
d’une mitre opulente, le visage encadré d’énormes
roues en couvre-oreilles, le sein chargé de lourds
colliers — voyez le chef d'ceuvre de l'art romain a
Elche, Apollon! De part et d’autre de ses joues,
ces roues symboliques sont les roues de son char
divin! »

La conviction de D. Pedro ¢tait si pleine et si sin-
ctre (il ne I'a pas tout a fait perdue encore) que je
remis a plus tard le souci de le détromper. Aussi
bien n’était-ce point le lieu ni le moment de faire du
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pédantisme ; il fallait voir, et, comme j'y érais déja
décidé, agir.

Chez le docteur Campellos, dans la lumieére adou-
cie d’une salle basse, la Dame d’Elche m’apparut,
non pas belle d’'une beauté classique, non plus
séduisante de grice, car ses traits ne sont ni réguliers
et purs, ni charmants, mais mieux que belle et plus
que gracieuse; elle était I'idéal enfin retrouvé des
artistes ibéres méconnus. Déesse ou reine par la
hautaine majesté du port et du visage, par les drape-
ries austéres et les pesantes parures, ou, par I'audace
d’un franc réalisme, simple grande dame portraitu-
rée au naturel en la splendeur de ses atours, qu'im-
portait?> Le chef-d’ceuvre se révélait, a moi le pre-
mier, certain, éblouissant : il fallait le conquérir.
Mon plan se faisait, tandis que j’admirais en silence.

Une heure aprés, la photographie que m’avait
montrée Perico était partie pour le Musée du
Louvre, et je préparais prudemment I'achat que je
révais.

L’aventure était périlleuse; le docteur Campellos
¢tait riche; sa maison était garnie de tableaux, de
gravures, d'ceuvres d'art, sa bibliothéque abondante
et choisie; il avait le renom justifié d'amateur. Sa
femme était la fille d’Aureliano Ibarra; en elle, je le
savais, a passé I'ame de son pére. Mon ami Perico
lui-méme, en I'occurrence, enthousiasmé de la mer-
veilleuse trouvaille, et fort écouté toujours de la fille
de son frére, ne pouvait que me desservir, en dépit
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de son dévouement coutumier. Dans I'hospitalier
logis de la Plaza Campellos, ¢’était depuis sept jours
une longue théorie de curieux; les casinos, les ter-
tulias du soir chantaient la gloire du buste; a la
maison, a la boutique, a l'atelier, tous les confec-
tionneurs d’espadrilles, c'est-a-dire tous les Illici-
tans, en parlaient en poussant l'aléne dans les
semelles de corde. Sa photographie brillait en belle
place dans le comedor de I'Hotel de la Confianza,
supréme honneur et consécration supréme. Le buste
devenait vraiment 'idole de la ville.

Chose plus grave, déja, par les soins de Pedro
Ibarra, on connaissait 4 Madrid, on connaissait a
Londres, a Berlin, la découverte sensationnelles
Arriverais-je 4 temps? Le conservateur du Musée
archéologique national de Madrid, D, Juan de Dios
de la Rada y Delgado, auteur d’un livre important
sur les sculptures du Cerro de los Santos, pouvait-il
ne pas convoiter cette sceur incomparablement plus
noble et plus belle des statues de son Musée? L'il-
lustre professeur de I'Université de Berlin, Emil
Hiibner, le maitre incontesté de I'archéologie hispa-
nique, l'intime ami et le correspondant attitré des
Ibarra et du docteur Campellos, ne prétendrait-il
pas lui aussi conquérir de haute lutte le chef-
d’ceuvre impossible a8 méconnaitre ? Sept jours pleins
s’étaient écoulés depuis la découverte, et je ne pou-
vais espérer de réponse, méme télégraphique, avant
cing jours, sans compter que les vacances étaient
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commencées. Sans doute, d’autres avaient eu déja
le temps d’agir, et d’ailleurs ne devais-je pas re-
douter encore les réglements, nécessaires peut-étre,
mais peu pratiques de nos Musées? Serais-je au-
toris¢ a saisir l'occasion propice, ou resterais-je
empétré dans le réseaur des formalités routiniéres,
victime des Comités, des Commissions et des Bu-
reaux?

Par bonheur, au département des Antiquités
orientales veillait un savant dont puissante est I'au-
torité, féconde Pinitiative, M. Léon Heuzey. Lui,
qui établit victorieusement I'authenticité des sculp-
tures du Cerro de los Santos, verrait mieux encore
que moi, sans aucun doute, ce que vaut désormais
dans I'histoire ce monument unique, apprécierait
I'art du chef-d’ceuvre; avec M. Edmond Pottier, son
disciple et collaborateur ami, il trouverait, en ce
cas urgent, la voie droite et rapide a travers les
orniéres de la forme. '

Cependant, ému d’impatience sous une apparente
tranquillité, chaque jour j'allais contempler la mer-
veille et m’affirmer dans les bonnes grices de I'ai-
mable vieillard de qui dépendait son sort.

Enfin un télégramme arrive... J'ai des instruc-
tions, je puis tenter la chance. Délibérément, je
m’ouvre a Perico de mes projets; j'en étais sar, il
les accueille fraichement. Eh quoi! priver Elche,
priver I'Espagne d'un pareil joyau! Si on l'en
croyait, on conserverait Apollon dans une niche
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dorée, comme Nuestra Seiora de I'Asuncion dans
la cathédrale, pour I'honorer d’un culte solennel.
Mais laisser prendre au dieu la longue et périlleuse
route de l'exil! Lui qui recueille jusqu'aux plus
humbles tessons de I'Alcudia, avec une ferveur dé-
vote, ni pour argent ni pour or en monceau ne céde-
rait le trésor unique au monde.

Pourtant,en ami complaisant, D. Pedro m’accom-
pagne chez le docteur. L’accueil, dés I'ouverture, est
décourageant. Le docteur Campellos se récrie : jamais,
je dois I'entendre, jamais il ne vendra rien a un Mu-
sée, et cela pour des raisons personnelles ; d’ailleurs
sa femme aime le buste, elle veut le garder. D’ailleurs
encore, que dirait Elche, que dirait 'Espagne? C’est
question de patriotisme... Je discute. Pour la gloire
d’Elche, pour la gloire de 1'Espagne, pour celle du
docteur Campellos, le buste au Louvre, quelle for-
tune inespérée | Le buste dans le premier Musée du
monde, dans le plus illustre, dans celui que visitent
le plus grand nombre d'étrangers, ou il entre plus
d'Espagnols peut-étre, bon an mal an, qu'au Musée
archéologique de Madrid, ot bient6t, aux jours de
I’Exposition Universelle, défilera vraiment I'uni-
vers! Le docteur et sa femme s’intéressent... J'in-
siste, Sans doute, c'est du patriotisme de réserver le
buste a2 Elche ou & Madrid; mais c’estun patriotisme
¢troit. I1 y en a un plus large, mieux entendu, plus
noble, celui qui sait étendre le nom d’une ville, d'un
pays au dela des frontiéres, qui veut faire rayonner
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jusque dans la capitale moderne des arts le génie
trop oubli¢ des plus lointains aieux. De ce patrio-
tisme, le docteur Campellos, admiré de ses conci-
toyens pour son talent, aimé pour ses bienfaits, don-
nera le louable exemple. :

Vains efforts! Non pas tout a fait pourtant, car
le doctcur se plaint maintenant que je le prends
de court, qu’il n’a pas cu le temps de s’informer,
de fixer la valeur du buste, d’interroger Londres,
Berlin... que rien ne presse. Or, tout me presse
au contraire; ici, vraiment, le temps c'est plus
que de l'argent; je ne puis laisser l'adversaire
attendre des renforts; s’il lui en vient d’Angleterre
ou d’Allemagne ou d’Amérique, je suis perdu. Hé-
las! I'adversaire s'entéte; il écoute avec patience mes
arguments, mais il.ne céde pas.

Je me léve; la bataille est bien perdue. Mais sur le
seuil une inspiration me vient; je me retourne :
« Mais, docteur, vous ne m’avez pas demandé com-
bien vous offre le Louvre. » Le docteur hésite, puis,
curieux, d'une voix molle : « Combien? » Moi, je
n’hésite pas; je tire de ma poche la dépéche tout a
I'heure recue, et la lui montrant : « Tenez, docteur,
je joue cartes sur table, lisez! Le Louvre me donne
pour instructions — voici la clef de notre langage
convenu — d'offrir tant et de monter jusqu’a tant.
Eh bien, franchement, la premi¢re somme offerte
est trop faible ; vous toucherez la seconde, et, son-
gez-y, vous serez payé dans huit jours, non en pese-
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tas, mais en francs et le change est @ 70 pour cent!
Est-ce dit? — Revenez demain...» :

Demain, masiana, le grand mot des Espagnols,
celui qui a toujours fait leur force, et qui les perd
aussi! De quoi sera fait demain pour moi, et que
sortira-t-il des palabres de ce soir,quand ala tertulia
du bon docteur chacun des familiers aura prononcé
sur 'affaire son discours en trois points?

Le lendemain, jarrive a I'heure dite; pas de doc-
teur! il visitait ses malades; la sefiora absente ou
invisible... J’entre pourtant, peu fier de I'échec cer-
tain, et m'établis dans la salle basse ot trone le buste
pour me rasséréner a la vue impressionnante du
chef-d’ceuvre.

Le docteur rentre; il sait que je suis la, et pour-
tant monte 1'étage sans s'arrétery Un quart d'heure
se passe; la seiora daigne descendre, m’entretient
amicalement du soleil et de la chaleur, sans nulle
allusion a ce qui se passa hier, sans souvenir,
semble-t-il, du rendez-vous. Je prolonge I'entrevue
en prenant une derni¢re photographie de la Dame
4’ Elche, que juste en ce moment anime de vie trou-
blante un ardent rayon de soleil... et je vais prendre
congé, la mort dans I'ame.

Mais voici que I'heureux dénouement se brusque :
« Voudriez-vous voir le docteur? — Oui, sans doute.
— Venez alors. » Le docteur entend 'mes pas,
s'avance au haut de 'escalier : « Bonjour, Monsieur,
lui dis-je, vous acceptez? — Clest bien peu, mais si

i)
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ma femme consent... » Séance tenante, 'accord est
rédigé, signé, paraphé. L’affaire est faite.

Huit jours apres, grace au concours de M. Léon
Paris, qui avanga lasomme convenue, grice a la gé-
nérosité de M. Noél Bardac,qui fitau Louvre ce royal
présent, ala décision de MM. Heuzey et Pottier, qui
hardiment me soutinrent et firent a Paris toutes les
diligences, j'embarquais 4 Alicante le précieux colis
qui devait arriver sans encombre (1).

Dirai-je son arrivée triomphale ? la surprise, I'ad-
miration, l'enthousiasme qu’excita la vue d’une
beauté si neuve et si singulié¢re, les doutes aussi et
les soupgons qui l’accueillirent, les discussions des
problémes que soulevaient son age, son origine, sa
restitution, sa valeur d’archéologie ou d’art, la natio-

(1) La découverte de la'« Dame d'Elche » n’a pas toujours
été fidélement relatée; le role que jai joué dans l'achat
du buste a plus d’une fois été dénaturé. Le chef-d'ceuvre tien®
désormais une telle place dans I'art antique, il est un tel orne-
ment du Musée du Louvre que les moindres détails de son his-
toire ont de I'importance et de I'intérét. J'ai donc cru devoir,
aprés douze ans, raconter avec une fidélité de procés-verbal
le détail de mesnégociations avec le docteur Campellos. Jele
fais d’autant plus volontiers que mon récit, s'il établit en ce
qui me concerne que j'ai été bien servi par la fortune, est sur-
tout & honneur du regretté docteur dont l'esprit,’quoi qu'on
en ait pu dire, s'est alors montré si clairvoyantet si libéral. -
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nalité, I'école de son auteur ? La controverse n’est
pas close ; il est trop 10t pour écrire en lignes défi-
nitives ce curieux chapitre d’histoire. :

Quelque part, en Angleterre, me dit-on, peut-étre
en France, antiquité de la Dame d’Elche reste sus-
pecte. Elle n’a pas de raison de I'étre. Mais on hésite
encore sur I'étiquette a coller au socle du chef-d’ceu-
vre. Est-ce bien une sculpture espagnole de style
gréco-phénicien, comme l'affirme la pancarte offi-
cielle du Louvre ? Est-ce I'ceuvre d'un artiste grec
¢tabli dans une ville heureusement hellénisée de la
cote ibérique? Et quel qu’en soit 'auteur, espagnol
ou grec, a quelle date a-t-il vécu et travaillé? Est-il
un adepte attardé jusque dans le 1v* ou le m° si¢cle
des formes un peu archaiques encore du ve siecle
débutant? Est-il un sculpteur indigéne, tout im-
prégné d'idées et de souvenirs orientaux, qui n'a
recu que tard dans son pays lointain, et par une
série longue d'intermédiaires, l'influence des grands
génies de la Grece? Quand d'autres trouvailles
auront ¢té faites, qui permettront de grouper autour
de la Dame d’Elche quelques fréres et quelques
sceurs dignes d'elle, alors seulement I’accord pourra
se faire entre les critiques. '

Nous avons pu espérer quelque temps que I'Alcu-
dia livrerait de nouveaux trésors. Nous avons sou-
haité vivement y+faire des fouilles, et c'est en 1905
seulement que nous avons abouti, grice a I'amitié
libérale des héritiers du regretté docteur Campellos.
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Mais notre attente a été trompée, et nous doutons
que d’Elche, a moins d'un hasard providentiel, nous
vienne encore la lumiére.

Certes, ce n’est pas en vain que mon jeune colla-
borateur Albertini a remué jusqu'au sol vierge
I'étendue de la loma fameuse; il n’a pas en pure perte
supporté le rude soleil de juillet qui m’avait en deux
jours abattu. Car, & défaut d'ceuvre importante de la
statuaire illicitane, il a recueilli tout un lot trés ori-
ginal de poteries peintes qui sont elles aussi, une
révélation.

On savait, par des trouvailles éparses, que la céra-
mique de I'Espagne primitive offrait un exemple
curieux de déesoration trés antique, dont les premiers
modeles se rattachent peut-étre (c’est actuellement
un grave sujet de controverse) a l'industrie myc¢-
nienne; qu'en cent lieux divers, disséminés par
toutes les provinces de la Péninsule, se retrouvent
en foule les tessons peints de motifs géométriques ou
de plantes, d'animaux méme, plus rarement il est
vrai, copiés sur nature ou stylisés. Elche méme,
parmi ces stations nombreuses, semblait a quelques
indices un centre privilégié de cette industrie flo-
rissante. Sur plusieurs débris récoltés par Aureliano
Ibarra et passés au Musée de Madrid, apparaissent
les images, bien mutilées par malheur, de grands
oiseaux, de poissons rares, de carnassiers fantasti-
ques, s'ébattant au milieu d’une flore étrange, de
rinceaux et de volutes. Tous ces dessins, tracés d'un
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pinceau rapide et sar de lui, éveillent I'idée d’une
imagination riche, malgré les conventions un peu
trop couramment acceptées, d’une technique adroite,
d’un réel sentiment de la ligne et du motif orne-
mental. C’était le résidu d’ateliers ot de rares piéces
de luxe, d’invention brillante et de souple métier,
voisinaient avec des produits plus communs et trop
souvent monotones.

Les fouilles de 1905 ont mieux prouvé que les
céramistes d’Elche ¢aient de vrais virtuoses. Sur-
tout, ils paraissent amusés, plus que leurs émules
des autres villes, aux caprices d'une fantaisie qui se
joue a .c6té du réel. Sous leur pinceau, la feuille
s'allonge en ondulations ou s'enroule en spirales,
le bourgeon se gonfle en excroissances quadrillées;
la fleur, plus rare, se distend, ou se réduit au con-
traire 2 d’humbles rosettes clairsemées. Les animaux
chimériques triomphent; les grands cygnes comba-
tifs, a longs becs de cigognes, étalent et agitent leurs
ailes diaprées, et crispent leurs pattes a six doigts
contre des lievres monstrueux, au nez en boule, qui
tirent la langue, ou contre de grands fauves farou-
ches, 4 ‘machoires longues de crocodiles. Entre les
griffes, sous les ventres, parmi les végétations enva-
hissant le vide, dont I'artiste a I'horreur, de gros
poissons courbent leurs dos ronds, ol ‘pointent de
courtes nageoires. Clest un pittoresque fouillis
d’images disparates enchevétrées. Voici encore, pas
trop souvent, apparaitre le cheval de guerre ou de
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chasse, reconnaissable, quoique irréel; et voici
I’homme, enfin, le guerrier ou le chasseur en armes,’
a pied ou a cheval, et le prétre peut-étre, en proces-
sion, tenant des palmes. Ce sont des images nou-
velles, pour la premié¢re fois retrouvées tout au
moins.

Mais hélas ! que ces images sontinformes et naives,
aussi grossitres, toutes, que ces horribles idoles de
bronze dont j'ai di naguege dresser le triste cata-
logue. La figure humaine, voila I'obstacle o s’est
brisé le talent sans force de nos peintres de vases.
Comme ils ont mal suivi I'exemple des sculpteurs,
qui, eux, se mirent vaillamment et avec bonheur a
école de la Gréce! Comment la vue de la Dame
d’Elche, si elle se dressait en quelque temple ou por-
tique, offerte a I’'admiration de tous, ne les a-t-elle
pas inspirés ?

C’est que les ouvriers, pendant plusieurs siecles
qu’a persisté la vogue de fepur fabrique, se sont satis-
faits a trop bon compte des créations anciennes. Ils
n’ont cherché sincérement ni formes ni thémes nou-
veaux. 1ls se sont endormis au rythme monotone de
leurs mouvements appris ; ils ont travaillé de mé-
moire, sans autre souci que de maintenir les tradi-
tions de leur virtuosité.

Puis, et cela n’est pas moins grave, car cest une
faute de goat, ils se sont laissés aller aux amusements
d’une stylisation facile. Les plantes, les animaux et
méme I’homme se sont dénaturés sous leur pinceau
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rapide. Les feuilles se sont étirées et assouplies en
‘arabesques, et, peu a peu, les queues de liévres se
sont contournces en vrilles, les nageoires de poissons
en rinceaux, les langues de carnassiers se sont
aiguisées en feuilles d’iris, les oreilles de bétes
appointées en feuilles de laurier. L’homme semble
parfois s'étre vétu de morceaux de plantes, et de
fagon générale le méme systéme de lignes conven-
tionnelles sert a représenter les choses les plus
diverses, le corps squameux d’un poisson, les ailes
emplumées d'un oiseau ou son ventre, I'enveloppe
craquelée d’'un bourgeon, le poil d’'un lapin, le pelage
d'un fauve, la robe d’un cheval: Pas un de ces déco-
rateurs trop habiles n'observe la nature, ne s’efforce,
par un retour naif a la vérité, de renouveler, tout
au moins de rajeunir son fonds de formes et de
motifs. ’

Aussi, quand il veut de.s'siner la figure vivante de
I’homme, I'ouvrier d’'Elché n’obtient qu’une ébauche
ridiculement enfantine et niaise, car I'objet est le
plus ‘difficile, le plus décevant qui puisse tenter un
artiste, ‘en la multiplicité ondoyante de ses aspects,
ct notre céramiste n'a jamais cherché, n’a jamais
appris a voir, de ses propres regards curieux, le
monde réel. :
~ Si, pourtant; un d'entre eux, un seul, en un jour
d'inspiration heareuse, a brisé la routine, et tel grand'
vase dont la panse, sur la couche d'un léger enduit
blanc, s'orne d'une double guirlande de vigne vierge,’
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n’aurait pas déshonoré la fabrique d’un fin céramiste
d’Athenes. : :

Quoi qu’il en soit de ses défauts, qui d’ailleurs ne
sont pas vulgaires, la céramique des Ibéres prend
de plus en plus sa place parmi les céramiques de
I'antiquité, et cela grice aux fouilles de M. Alber-
tini.' C’est un honneur nouveau pour Elche. On
peut, on doit en critiquer le progres lent, la maitrise
superficielle, mais on en aime le décor touffu, riche
jusqu’a I'abus, bigarré, pittoresque, et, jusque dans
sa routine, original.

-

Au fait, ne sont-ce pas ces mémes qualités, avec:
moins de défauts, qui donnent au buste du Louvre-
son prix inestimable ? Pourrons-nous dire que: le
style du chef-d’ceuvre, puisque c’est a lui qu’il faut-
toujours revenir, est pur comme le style d'un mar-
bre de Phidias ou d’un bronze de Polycléte, méme,
si 'on veut d’'un marbre d’Anténor ? Non, car les
hésitations de ‘la critique viennent justement de ce
que l'ceuvre est, au fond, composite, quen elle
s'unissent et se fondent des éléments divers, dont il
est malaisé de retrouver la nature etle dosage.

Pour certains, elle est vraiment espagnole, sans
aucun doute possible, par Poriginalit¢ du type, la
singularité de 'accoutrement, la forme et la splen-
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deur du -diadéme a pendeloques et du pectoral, la
surcharge évidente des ornements, et surtout par on
ne sait quelle indéfinissable beauté hautaine et mys-
térieuse, moins de lignes que de sentiment, dont le
reflet éclaira dans tous les temps les chefs-d’ceuvre de
I'art comme de la nature espagnole, qui par exemple
donna jadis leur grandeur triste aux alti¢res prin-
cesses de Vélasquez. Faut-il pour cela nier ce que le
sculpteur doit d’une part aux traditions de 1'Orient,
des pays ol régnérent et régnent encore les modes des
mitres lourdes, des amples vétements somptueux, des
joyaux trop opulents, et d’autre part a la Gréce ar-
chaique, méme a la Gréce classique, éprise de vérité
tout a la fois et d’idéal, maitresse incomparable de
gout et de technique savante ? Si méme, ainsi que le
soutiennent des admirateurs fervents, le buste est
parti d'un ciseau grec, car seul un Grec, disent-ils,
a pu concevoir une ceuvre aussi parfaite, et I'exécu-
ter avec une telle maitrise qu’il fait rentrer dans
'ombre tous les humbles praticiens indigénes,
si le buste est grec, du moins le modéle est espa-
gnol ; c’est le. portrait d’'une noble Tartessienne
d’Herna, idéalisée certes par le génie grec, mais
copiée aussi-par un artiste soucieux de vérité dans
la réalité vivante de ses traits et de ses parures »
nationales.

“Quoi qu'il en soit, entrant au Louvre, je I'avais
bien prédit, le buste a portéloin, a porté haut la
gloire de sa ville. Aprés plus de dix ans le chef-
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d’ceuvre ne perd rien du charme énigmatique qui
ravit ses premiers dévots; I'enthousiasme ne s'est
point éteint avec le temps qui passe. Telle je vis et
i’admirai la Dame d'Elche dans la maison du doc-
teur Campellos, telle je I'admire encore dans le
Palais fastueux.

Droite, grave et un peu raide, les yeux pleins de
mystere, ses lévres roses serrées et sensuelles,. les
joues et le menton volontaires, vraiment reine ou
vraiment déesse, elle trone, soutenant sans fléchir
le poids orgueilleux de sa grande mitre rouge, de
son bandeau 2 triple rang de perles, des larges roues
a pendeloques qui encadrent son fier visage. Sur ses
épaules un peu voultées le vaste manteau presque
sans plis s'¢tale, et sur la poitrine chaste s'arrondit
a triple ¢tage le luxe des colliers.

L'artiste a-t-il sculpté une statue - enti¢re ou
un simple buste? Félicitons-nous peut-étre que
le buste seul nous reste, car rien ainsi ne vient
distraire le regard des regards de la Dame 'qui
'attirent; l'attention, I'étonnement s¢ concentrent
sur ce visage €trangement fermé, étrangement
vivant aussi, mélange audacieux de vérité nette
¢t de réve. Carmen, a t-on dit, ou ~Salambo...
L’une et lautre, peut-étre, car’ l'une et l'autre
aussi, tout énigme et tout mystére, la- fille  fan-
tasque et héroique de Séville et -la princesse de
Carthage toute frémissante de voluptés contenues,
I’Andalouse et la Punique, accusent sur le fond de

6
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leurs éblouissants pays, en un relief vif et précis,
I'image claire, matérielle, de leur beauté.

Certes, il eat été bien émouvant de voir mieux
qu'en réve le buste, dressé sur I'Alcudia, s'illumi-
ner aux rayons de l'ardent soleil qui I'a vu naitre.
Mais I'Alcudia n'en a pas moins, tout appauvrie de
son précieux joyau, I'attrait des ruines qu’elle garde
encore dans le cadre ondoyant de sa palmeraie. Le
champ ol reposa de longs si¢cles la Dame d’Elche
a son charme de mystére, comme les champs ot fut
Troie, et c'est un plaisir encore de parcourir la vaste
loma mélancolique, aux heures lourdes oui dans le
soleil d’or, sur les amandiers gréles, chantent éper-
dument les cigales.

Le sol, que sillonnent les tranchées des fouilles,
garde le souvenir des édifices détruits, et I’histoire
de la ville morte s’inscrit a travers l'esplanade en
traits de vieilles murailles, en taches de pavements et
de mosaiques. Ici furent les Thermes, et la les
riches villas romaines ; la, témoin précieux d’un
culte rare, une Proseucha de Juifs. La modeste sy-
nagogue, construite avec les débris de quelques
¢difices romains, pavée d'une indigente mosaique
que décorent de barbares inscriptions grecques, puis
des vestiges de constructions arabes, montrent que
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pendant de longs siécles persista la vie en ces
plaines privilégiées.

e

Mais ce sont d’autres charmes encore qui appel-
lent et retiennent le touriste et I'artiste. Elche doit
aux Arabes, sans doute, la gloire de sa forét de
palmes, sa richesse et sa poésie d'oasis. Par le bien-
fait de ces plantations hardies, qui donnérent a la
ville déplacée les arbres les mieux adaptés a son
sol et ason ciel, les plus élégants aussi et les plus
pittoresques ; par le bienfait des irrigations savantes,
ol s'apaise et se répand en fécondes eaux murmu-
rantes la violence torrentueuse du Vinalapo, Elche
fut faite, Elche est restée le séjour du repos heu-
reux dans I'enchantement de la lumiére et de la ver-
dure, vraiment le paradis délicieux de 'Espagne.

Dans I'Elche chréiienne encore, depuis le loin-
tain Moyen-Age, s'est accru le trésor précieux du
passé, dont le présent garde avec ferveur le souve-
nir et le culte fidele.

Que ceux que n'effraie pas le mois d'aodt redou-
table en la fournaise alicantine choisissent pour visi-
ter Elche la féte de Notre-Dame de I’Assomption.
Dans toute I'Espagne éprise encore des pompes
splendides qui depuis des siécles enthousiasment sa
foi catholique, des spectacles déroulés dans 'ombre
illuminée des ¢glises, et des processions ondulant
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par le dédale des rues bralantes dans le soleil et les
musiques, qui surchauffent la piété sensuelle du
peuple, nulle pompe, nul spectacle, nulle proces-
sion, nulle féte n’égale en éclat, en émotion, en
beauté rare, antique et lointaine, la féte de la pa-
tronne d’Elche. ;

D. Pedro Ibarra a raconté poétiquement la venue
de la vierge miraculeuse a Santa Pola, le port illici-
tan, telle qu'il en alu lalégende dans ses vieux livres :

« C’est le matin. La fraiche brise qui mollement
agite la surface des flots va se calmant peu ‘a peu.
Dans le ciel scintillent quelques étoiles dont les
faibles rayons perdent leur lumitre a mesure que
s'éclairent les hautes régions de l'espace... La plage
des Tamaris estompe dans les ombres du lointain
horizon la basse et onduleuse silhouette de ses vastes
greves.

« Déserte, ai-je dit... Non; une forme vague, un
¢tre humain se proméne lentement sur le rivage...
Tout & coup 'homme s’arréte. C'est un gardien de
la cote. Ilobserve attentivement un point de I'ho-
rizon, ol quelque chose attire son attention. Le
silence est absolu. Il semble que la vie soit sus-
pendue dans l'univers. La-bas, ou regarde le guet-
teur, s'apercoit confusément un point lumineux qui
grandit par intervalles. Il s’avance; impossible bien-
16t d’en supporter I'éclair. On dirait que le soleil
s'est trompé de route. Le globe de feu estsi prés
qu’on en peut facilement distinguer la forme. Il est
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formé de cercles concentriques de nuances resplen-
dissantes, de mille couleurs variées, dont les irra-
diations se perdent dans I'infini. Au milieu de cette
auréole de gloire apparait un objet de forme qua-
drangulaire soutenu par des étre ailés pareils a ceux
que Fra Angelico et Murillo ont peints dans leurs
tableaux. Des cheeurs d’esprits angéliques font en-
tendre une harmonieuse et trés douce musique. ..

« La vision a disparu. Sur la tranquille plage des
Tamaris ne se voit plus que le éarde-cf)te prosterné
en adoration. Sur le sable humide et caressé ten-
drement par le flot adouci apparait un magnifique
joyau d’art, un coffre de bois précieux décoré de
riches métaux, brillant aux rayons joyeux du soleil
levé qui, dans toute sa majesté, inonde le firmament.

« Le garde se baisse. Probablement le sommeil,
la faiblesse ou I’humidité ont engourdi ses sens.
Mais qu'y a-t-il donc dans cette caisse queles
vagues ont déposés sur la plage? Sans doute les
restes de quelque naufrage. Il se dirige vers l'objet,
s’arréte, le retourne. C’est un coffre en forme de nef.
1l s’arréte encore, regarde attentivement le couvert
de cet étrange meuble. Ecrits en caractéres brillants
comme la flamme, et trés lisibles, il voit ces mots :
Soc para Elig, je suis pour Elche... Etonné, indé-
cis, le garde appelle ses compagnons qui poussent
des exclamations de surprise; a leur tour, ils retour-
nent le coffre, et voient qu'il n’est point fermé. Ils
'ouvrent et la stupéfaction se peint sur leurs visages.

6°
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Ils restent comme pétrifiés devant la merveille qui
Ieur est révélée. Dieu Saint! dans ce précieux écrin,
doucement inclinée, repose une trés belle image de
la reine des cieux, de Marie de I'Assomption. Son
divin visage estdégerement bruni; ses yeux brillants
et expressifs sontlégérement voilés par des cils tres
noirs; parfait est I'arc de ses sourcils. Son nez est
délicat, sa bouche fine et rose; ses précieuses mains
nacrées, ces mains qui ne se lassent point a nous
combler de graces. Ses riches habits sont semés de
pierres précieuses. Sa couronne resplendit, ornée
des douze étoiles symboliques. Enfin tout, tout est
un vivant portrait de celle qui est le vénérable tré-
sor illicitan, de celle qui est notre mére, de celle qui
éternellement regne et régnera dans nos ceeurs. »

Sainte Marie de I'Assomption fut depuis la pro-
tectrice de la ville. Pour elle fut batie la grandiose
cathédrale ou elle trone, vétue de robes magni-
fiques, et parée de rares bijoux, dans un riche et
mystérieux camarin.

Le temps, l'incurie, quelque vice d'une coupole
trop lourde, ont compromis la stabilité de I'édi-
fice; pour un temps, 'image sainte a da s'éloigner
de son sanctuaire. Mais bientdt sans doute, dans
I’église que restaure une foi généreuse, revivront au
15 aoQt les fétes et les cérémonies traditionnelles
ol renait tout le Moyen-Age en I'ardeur de sa piété
populaire, la pompe de ses processions enthou-
siastes; I'ingénieuse naiveté de ses spectacles sacrés.
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Comme tous les ans depuis des siécles, et suivant
des rites a peine altérés, I'église se transformera en
théatre, et I'on y jouera l'opéra mystique en langue
limousine ot la Vierge meurt et ressuscite aux sons
de musiques vieillottes, au milieu des ﬁp(‘)tres atten-
dris. Son ame divine, incarnée sous la forme d’une
élégante poupée, fera une ascension glorieuse dans
une grenade d'azur et d’or, et, soutenue par des
Chérubins aux grandes ailes, disparaitra dans la
coupole entr’ouverte en un tumulte d’acclamations
délirantes. Son corps précieux — I'image miracu-
leuse de Santa-Pola — reposera trois jours sur un
lit d’argent massif, offert aux invocations et aux
actions de graces. Chaque matin seculement, durant
ces trois jours, quand par les rues ardentes s'amas-
sera la foule impatiente, quand a tous les balcons,
fleuris des plus jolies Illicitanes, éclateront les cou-
leurs nationales, safran et pourpre, or et sang, la
Vierge, étendue sur une riche civi¢re, endormie dans
ses chapes étincelantes, ayant sur son masque d’ar-
gent infiniment pale ct triste I'éclair d’'un rayon
triomphant, la Vierge parcourra lentement les rues
et les places, adorée a genoux, parmi les chants
d’allégresse confiante.

Palmeria, réve d'Eden en une épre terre de feu,
cité blanche qu’égayent au sommet des tours et des
domes les bleus agulejos criblé d'étincelles d'or, pa-
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trie de la Dame de I'Alcudia, temple de Notre-Dame

“de I'’Assomption, Elche, glorieuse et poétique Elche,
ville d’élection, douce a mes yeux enchantés, chére
a mon cceur reconnaissant...
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IV
CARMONA ET LES ALCORES

« Villa por villa, Carmona en Andalucia! »

Oui, si j'avais 4 choisir parmi tant de villes en-
chanteresses, moi aussi, comme ses fiers habitants,
j'¢lirais Carmona I’andalouse !

Tout plait et tout sourit dans la blanche cité qui
perche et se niche en un pittoresque repli des Al- -
cores. Le radieux soleil qui miroite en reflets dorés
aux azulejos des clochers et des coupoles caresse
les maisons claires au bord des rues doucement ani-
mées, et se joue sur les pavés unis et propres. Car-
mona, pourvue d’eaux abondantes, entretenue avec
amour par une €dilité modele, prompte a tous les
Pprogres de I'hygiéne et de la science, coquette et sen-
sible aux attraits des modernes atours, mais fidéle
pourtant au passé dont les nobles monuments restent
ses plus précieux joyaux; Carmona séduit le passant
et le retient par mille charmes ou vifs ou subtils,
charme du ciel et du paysage, charme de la ville
assise au trone de sa montagne ¢t charme des vastes
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horizons de la plaine, charme poétique des choses
ot s’émerveillent les yeux artistes, charme des étres
hospitaliers et bienveillants, charme aussi des vieux,
des plus vieux souvenirs, ceux des temps primitifs
et ceux des temps romains, que deux hommes de
science et d'action ont fait revivre.

3

Ils ont droit a la reconnaissance de leur ville, a
I'admiration des historiens de I'Espagne antique,
ces amis que je me plais 8 nommer et a louer, Juan
Fernandez Lopez, George Bonsor.

Le premier, comme a dit I'illustre Juan de Dios
de la Rada y Delgado, qui les suivit a 'ceuvre, « un
pharmacien aussi modeste qu’instruit, le second un
artiste jeune et enthousiaste, qui, des bords bru-
meux de la Tamise, était venu a Carmona a la re-
cherche d'inspirations, de types et de paysages pour
ses tableaux. »

D. Juan Fernandez, pur citoyen de Carmona,
hérita de longues générations 'amour de la cité na-
tale. La passion des études et des recherches archéo-
logiques lui vint au contact de I'original Francisco
Mateo Gago, antiquaire et professeur d’hébreu a
I’Université de Séville. Avec son frere, D. Manuel,
et trois amis, en 1880, il fondait un journal, la Se-
mana, o paraissaient divers articles relatifs a I'his-
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toire de Carmona, et se signalait par d’heurcuses
fouilles a I’Alcazar de la Vega.

* Mais déja il avait rencontré George Bonsor, avec
lequel il s'était 1ié d’amitié; en 1881, il s’associait
avec lui pour des explorations de plus haut mérite
encore. ;

George Edward Bonsor tient de son pére, ingé-
nieur originaire de Nottingham, sa nationalité an-
glaise; mais nous avons quelques droits a le reven-
diquer un peu comme un des ndtres, puisque sa
meére érait Frangaise, puisqu’il a fait une partie de
ses études aux lycées d’Albi et de Montauban. Frais
émoulu des Ecoles des Beaux-Arts de South Ken-
sington et de Bruxelles, il voulut visiter I'Espagne
et surtout I’Andalousie, ol son pére avait construit
d’importantes usines. Cet ingénieur, cet homme
d’affaires avait des godts de pur artiste. Carmona,
ses monuments mauresques, surtout la Porte de
Séville, de forme élégante et si légere, avaient jadis
vivement frappé ses regards. Son fils aime a rappe-
ler avec émotion et m’a raconté & moi-méme que,
comme il était a Séville, en 1880, une lettre de son
pere lui conseilla la visite de la cité prochaine. 11
vint et fut conquis; Carmona est depuis lors sa patrie
d’adoption. Il partage son affection et sa vie entre
le Musée qu'il y fonda de concert avec M. Fernan-
dez, et le castillo voisin de Mairena, dont il est ré-
cemment devenu le seigneur et dont il a relevé pour
les animer d’une vie nouvelle les rudes et fortes tours.
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A Mairena, M. Bonsor est I'archéologue des

" Alcores. C’est la qu’il faut visiter sa collection par-
q P

ticuliére, collection trés précieuse, dépouille des
stations primitives et des antiques sépultures ol les
premiers aieux dormirent pendant de longs siécles.

Sur toute la chaine accidentée des collines hautes,
qui depuis le rio Guadaira jusqu'au rio Corbon
bordent 'immense et plate vega, s’élévent les grands
tertres-acropoles, sieges des plus antiques villes dis-
parues, la mesa de Gandul, la tablada de Viso, et
s'égrainent les motillas plus modestes qui signalent
les nécropoles, a Alcaudete, a Bencarron, Santa
Lucia, ' Acebuchal, Santa Marina, la Crug del Ne-
gro, et tant d’autres.

La Table de Gandul, le plateau de Viso, Carmona,
c’étaient les cités indigénes qu’occupérent peut-étre
pendant une longue période des colons venus de
I’Afrique punique, et qui plus tard — la chose est
certaine du moins pour Carmona — devinrent d’im-
portantes cités romaines. Mais, pour connaitre ainsi
qu’il conviendrait les ruines qui se cachent on ne
sait a quelle profondeur sous la terre de Gandul ou
de Viso, ou sous les maisons de Carmona, il fau-
drait des fouilles longues et trés dispendieuses que
ni M. Bonsor ni la Société archéologique de Car-
mona n'ont pu songer a entreprendre.

Entre ces villes, au pied des Alcores, partout ou
la sierra se vallonne en puertos ouverts aux flancs
des hautes collines pour laisser passage aux eaux des
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sources trop rares, et de-ci de-la sur les terrasses
plus fraiches et les champs en pente douce se dis-
persaient les fermes et les menus hameaux. Pas a
pas M. Bonsor a cherché les traces des maisons a la
surface du sol, retrouvé les pierres, les tuiles et les
tessons de céramique qui, depuis les premiers occu-
pants jusqu'aux colons de Rome, ont marqué les
érablissements des cultivateurs de blé de la vega ou
des cultivateurs d'olives de la montagne. Mais, mal-
gré tous ses soins d’observation attentive, M. Bon-
sor n’a que rarement réussi a retrouver le plan
précis d’'une de ces maisons de laboureurs ou de
presseurs d’huile. Heureusement il n’est pas bien
téméraire de se figurer la ferme antique pareille au
cortijo d'aujourd’hui, et la vie dans les Alcores trés
semblables a celle que M. Bonsor a décrite avec sa-
veur,

Je m’imagine qu’ils sont les vrais descendants, les
vrais héritiers des vieux paysans d"autrefois les pay-
sans d'aujourd’hui qui poussent leurs charrues de
forme millénaire dans I'immense plaine & blé. Cin-
quante ou soixante paires de beeufs alignés, se mou-
vant d'un pas égal et lent, tracent rigoureusement
droits des sillons de plusieurs kilométres, tandis
qu'un capataz a cheval excite et surveille le labour.
Puis c’est la moisson en pleine canicule; I'armée
des coupeurs s'épand sur la mer blonde des épis, a
linfini, et les pailles ardentes tombent au tranchant
des courtes faucilles dont luit I'éclair sous le soleil
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de feu. Puis c’est I'aire jonchée des gerbes d’or, que
foule et brise le galop harassé des chevaux liés en
ligne. Dans la bralure des poussiéres et de la balle
en nuages les jeunes gens demi nus et ruisselants, a
grands cris, & grands coups de laniéres, harcélent la
troupe bondissante qui se débat et fuit en cercle.

Et plus tard, en novembre et décembre, alors que
la saison s’est faite plus clémente, quand le soleil
apaisé caresse de ses rayons adoucis, mais chauds
encore, les feuillages ol dort I'olive noire, les fa-
milles s'affairent dans les vergers a la cueillette des
fruits mars. Les femmes, pour I'ceuvre d’agilité gar-
conniére, ont revétu des costumes virils, pantalon
de gros drap brun descendant jusqu’aux genoux, bas
blancs ou bleus, blouse de coton, foulard de cou-
leur croisé sur la poitrine; un chapcau a vastes
bords, qu'elles ont tressé elles-mémes en fibres de
palmito, abrite leur téte et leurs ¢paules. Les
hommes, les femmes, les enfants, sur les arbres,
sous les arbres, pourchassent les baies glissantes qui.
se cachent, ou réunis a I’heure des repas autour
du foyer improvisé ou ronronne la marmite, se
groupent en pittoresques tableaux.

Pourtant lesdemeures des vivants de jadis ne se dé-

robent pas absolument a la curiosité savante. M. Bon-
sor a retrouvé sur une terrasse de 1'’Acebuchal
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(acebuche, olivier sauvage) la maison probable d’un
colon. C’est une cour pavée de galets, et tout autour
quatre petites chambres dontles murs sont en pierres
séches. Les tessons d'amphores puniques et les dé-
bris de poteries décorées de zones peintes, qui
furent recueillies dans ces diverses sailes, semblent
indiquer une époque récente.

Mais I’Acebuchal fut occupé dans des temps plus
anciens; il y reste un témoin dont la découverte et
I’étude font le plus grand honneur a notre ami.

C’est la Roche aux sacrifices. Figurons-nous,
assez haut en remontant la colline, une colossale
table de pierre, mesurant 1240 sur 1170, a laquelle
est adossée du c6té de la plaine unc construction
quadrangulaire de g meétres de long sur 6 de large.
Les parois sont formées de grands blocs cyclopéens
a peine épannelés. L’intérieur était comblé d’abord,
jusqu’a 1m50, par une terre ot dominait la poterie
punique ; cette couche était contemporaine de la
demeure du colon. Puis, sous un lit de grosses
dalles, jusqu’au sol naturel qui se trouvaita 4 métres
de profondeur, était uniit de terre noire, de cendres,
de pierres bralées, d’'ossements d’animaux, d’outils
en pierre taillée et en pierre polie, de poteries pré-
historiques. Cette couche de débris, passant sous
les murs cyclopéens, se montrait ainsi antérieure a
cette construction. Quant a la roche, sa surface
supérieure est en plateforme légérement inclince
vers la plaine; dans les bords s’encastraient, pour
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unifier le n\fVeau, des blocs aplanis. On accédait
au-dessus de la dalle par une pente douce. Tout ne
porte-t-il pas a affirmer que sur la roche ¢raient
immolées des victimes destinées ensuite a des festins
religieux ? Le sang coulait suivant Pinclinaison de
la table et sc perdait dans la terrc voisine aux temps
les plus reculés, plus tard dans la terre de 'enceinte,
au milieu des résidus des sacrifices et des reliefs des
repas qu'on y balayait.

%

Peut-étre ces sacrifices et ces banquets ¢taient-ils
des rites funéraires. La roche se trouve en pleine
nécropole, et dans ces lieux sauvages les demeures
des morts nous sont bien mieux connues que celles
des vivants. M. Bonsor s'est fait I'explorateur infati-
gable et subtil des tombeaux, et son succes I’a lar-
gement payé du soin qu’il a pris d'en sonder le
mysteére. :

Les premiéres sépultures, situces d'ordinaire sur
la pente des rochers, en vue de la plaine, ne se
dissimulent pas sous un tertre. Les morts éraient
placés accroupis dans des fosses, er, mélés a leurs
0s, on rencontre des armes en pierre polie, des
outils en- silex, des tessons de trés rudimentaires
poteries.

A la méme civilisation, sans doute, se rapportent
les silos du Campo Real, le champ de foire de Car-
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mona, et de quelques autres stations des Alcores.
La les habitants de trés antiques villages, selon
M. Bonsor, avaient coutume d’enfouir dans les
caves de leurs maisons ce qu'ils pouvaient recueillir
des squelettes de leurs morts abandonnés sans doute
longtemps aux bétes de proie. Mais M. Déchelette est
d’avis, et cette théorie est vraisembleble, que ces
prétendues caves ne sont que des silos creusés
simplement pour un usage funéraire. Au-dessus des
restes humains s’entassaient les armes et les outils
de pierre ou d’os, les menus objets d’argile et les
résidus de cuisine, en particulier des os 4 moelle
coupés dans leur longueur, mais pas un seul objet
métallique. La céramique a donné des restes de
grands plats de terre micacée, quelquefois polis
aprés la cuisson, des plats profonds, enfumés, ayant
de petites cornes en guise d'anses, des tessons de
grands récipients ornés de chevrons peints en rouge.

La nécropole de I'Acebuchal n’appartient pas seu-
lement 2 la préhistoire ; elle est d’un intérét encore
plus nouveau et plus vif. La, parmi les oliviers
greffés, qui depuis 1838 ont remplacé les oliviers
sauvages, les lentisques, les chénes nains et les
ronces inextricables, des indigénes mis en fréquents
rapports avec les colporteurs venus d’Afrique, peut-
étre méme des colons puniques, bralérent et/‘e.nter-
rérent leurs morts dans des fosses qu'ils.recou-
vraient de dalles et surmontaient d'une motilla de
terre. La fosse contenait, avec les restes du bacher,

7°
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des cendres et des os calcinés disposés en couches
ou enfermés dans une urne, et, parmi des débris
divers, bijoux d'or ou de cuivre, fioles & parfums,
assiettes, tessons d’amphores, des objets de pure
décoration carthaginoise.

M. Bonsor, avec une méticuleuse patience, a
recueilli ou noté jusqu’aux moindres fragments, tcl
un ceuf d’autruche formant une coupe aux bords
dentelés, et dans lequel on trouva une poudre rouge,
tels de petits morceaux d'os et de plaques d’ivoire
ol I'on voit gravés des poissons, des gazelles et des
bouquetins, des lions, des griffons et méme une téte
d’homme. Il faut remarquer surtout les débris d’unc
plaque oblongue en ivoire, creusée en son milieu
d’une sorte de godet rond. Ce godet était flanqué
de deux tableaux dont I'un est en partie conservé,
et que décoraient, découpés a jour, un lion et un
bouquetin passant devant des palmiers.

L’hésitation est impossible : cet ceuf d'autruche,
ces ivoires sont de fabrication et d'importation
punique; on les croirait plutét sortis des cimetiéres
de Carthage que des motillas andalouses.

Drailleurs, ce n’est pas une exceptionnelle fan-
taisie d'exotisme qui les a réunis par hasard dans
quelques tombes de I'’Acebuchal. Ce n’est pas non
plus le fond de la balle de quelques mercantis
africains morts en terre de Bétique, ni lesouvenir de
deux ou trois colons fidé¢les au pays natal. Les dé-
couvertes ont appelé les découvertes : a Bencarron,
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sous un grand tumulus a incinération, a Puerto
Judio, Santa Marina, la Harinera,a Alcantarilla,
sous des motillas plus ou moins hautes, surtout a
Cruz del Negro, dans une vaste nécropole a inciné-
ration, M. Bonsor a retrouvé toute la méme paco-
tille d'eceufs daatruche, de coquilles et d’ivoires
gravés.

C’est, dans sa précicuse collection, un lot de rare
importance, et la publication qu'il en a faite en 1898
dans son mémoire sur les Colonies agricoles pré-
romaines de la vallée du Bétis, marque une date
capitale. On y voit paraitre, dessinés cn traits me-
nus et précis, tous les animaux et les monstres
que j'ai énumérés a propos des trouvailles de I'Ace-
buchal, auxquels il faut joindre de grands licvres,
des taureaux, des oiseaux, des chevaux, des guerriers
et des chasseurs, toutes les figures chéres aux ima-
giers phéniciens.

L'attention se porte avant tout sur une tablette
d'ivoire recueillie & Bencarron, ou l'on voit un
guerrier barbu, de type sémite, casqué d’'un grand
casque a cimier en brosse, armé de la lance et du
bouclier, qui se défend a genoux contre un lion;
derri¢re lui un griffon ailé, un génie bienveillant et
protecteur sans doute, lui soutient le bras avec sa
patte levée. Un pareil tableau avait-il trait a des
croyances ou des rites-funéraires? On ne sait qu'en
dire, pas plus qu'on ne peut expliquer nettement la
présence parmi les cendres des morts, dans des
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fosses de la Cruz del Negro, de nombreux peignes
gravés en ivoire, non pas méme de vrais peignes,
mais des peignes de substitution dont les dents sont
simplement simulées.

R
¥

Les sépultures de I'’Acebuchal réservaient dailleurs
a M. Bonsor d’autres surprises. Sous quelques mo-
tillas, le rite de I'inhumation remplacait celui de
I'incinération. Les squelettes se sont retrouvés
presque entiers dans les fosses, que garnissait le
méme mobilier funéraire. Mais I’étonnement est
grand d’apprendre que quatre de ces tombeaux, si
I’on en croit M. Bonsor, sont des tombeaux de
lapidés. Daus trois d’entre eux les fosses, de forme
irréguliére, sont creusées dans le roc; le crane du
mort était complétement aplati sous une grosse
pierre; dans le quatriéme, les maxillaires seuls
avaient souffert. Les pauvres gens ainsi tués, ou
tout au moins achevés dans leur tombe, ont expiré
dans d'horribles angoisses, et tel d'entre eux, tout
ramass¢ sur lui-méme, les membres contractés, les
mains cachant son visage, a gardé dans la mortla
terreur de son agonie. Sont-ce des suppliciés, sont-
ce les victimes de quelque tragique et sanglant
sacrifice, ou tout simplement des malades qu'une
coutume barbare voulait arracher aux suprémes dou-
leurs? C'est un mystére aussi obscur peut-étre que
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celui qui couvre encore la découverte si fréquente
dans les sépultures préhistoriques de cranes percés
d’'un grand clou. Mais il faut ajouter que M. Déche-
lette, dont l'autorité de préhistorien est devenue
grande, s’éleve contre ce qu'il appelle le « roman
des lapidés »; pour lui, I'écrasement du crine n’est
qu'un accident fortuit, da a la pression des terres
et des pierres superposées aux corps enfouis. C’est a
M. Bonsor de se défendre, s’il n’accepte pas les
remarques de son critique.

Si I'on en croit les témoignages de toute la paco-
tille punique, et si 'on compare les mobiliers des
diverses tombes et motillas des Alcores, on recon-
nait qu’aux peuplades primitives qui occupérent par
exemple le Campo Real de Carmona, succédérent
sinon des colons africains, comme le veut M. Bon-
sor, du moins des indigénes qui, jusqu’'aI’époque de
la conquéte romaine empruntérent aux Africains
beaucoup de leurs mceurs et de leurs coutumes, et
s’approvisionnérent amplement a leur commerce.
Les Tyriens, fondateurs de Cadix, seraient d’ailleurs,
au dire de M. Bonsor, les premiers importateurs de
I'industrie phénicienne dans la vallée du Bétis.

Suivant la nature et le style des objets retrouvés
il peut paraitre aisé, en principe, d'établir la chro-
nologie des différentes sépultures de la période que
nous appellerons commodément punique, et M. Bon-
sor I'a tenté. Mais la place reste trop largement
ouverte a I’hypothese, tant l'industrie phéniciennc
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semble avoir végété dans la routine et la conven-
tion.

La question, dailleurs, est loin d'étre simplifiée
par ce fait qu’aux objets importés par les Tyriens
ou les Carthaginois se trouvent mélés, dans les
stations des Alcores, des objets d'autre origine.

Une céramique indigéne fut fabriquée en méme
temps qu’arrivaitla céramique étrangere. Clest celle
que M. Bonsor a datée des derniers temps de I'occu-
pation carthaginoise et appelée gréco-punique, car
il y reconnaissait les éléments d'une décoration ins-
pirée par les peintres grecs aux peintres de Carthage.
Je crois avoir prouvé qu'il faut 'appeler ibérique,
car elle n’est ni grecque ni punique, mais seulement
imprégnée de trés antiques influences grecques,
peut-étre méme mycéniennes, et d’influences cartha-
ginoises. Elle ne prit point, semble-t-il, dans les
Alcores, l'importance qu'elle eut dans d’autres
régions, et 'on sait que peu a peu les débris s’en
retrouvent dans toute la Péninsule; mais elle abonda
pourtant « sur les sites des villes préromaines des
Alcores, sur les plateaux de Tablada et de Gandul,
sur les hauteurs de I’Alcazar a Carmone, dans le
bas de I’Acebuchal, a Entremalo et a la partie supé=
rieure des grands tumulus a plate-forme, tels que
ceux d'Alcaudete, de Parias et de Vientos ». Le
style non plus ne s’en développa point avec l'aisance
ct la richesse qu’on trouve ailleurs. M. Bonsor n'a
pas recueilli de vases ni de tessons du genre de ceux
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qui foisonnent a Elche par exemple, peints de figures
touffues de plantes, d’animaux ou d’hommes. Les
potiers des Alcores, comme ceux d'Almedinilla ou
d'Orihuela, se sont arrétés aux motifs linéaires, sans
inventer du reste aucune combinaison nouvelle, et
les produits de leurs fabriques durérent longtemps,
sans s’altérer a peine que dans le sens de la pauvreté,
jusqu’a I'époque romaine. La nécropole romaine de
Carmona a donné des vases de formes trés simples,
ornés tout bonnement de zones et de lignes de
diverses couleurs, parmi lesquelles le rouge domine.

Ce qui parait, d’autre part, assez étrange, c’est que
ces potiers ibériques,  qui ont subi l'influence des
‘importations africaines, n'aient rien emprunté i des
modéles non moins intéressants a coup str, dont des
spécimens assez nombreux ont été recueillis autour
des tombeaux de 'Acebuchal, je veux parler des
vases que M. Bonsor a d’abord appelés celtiques,
mais qu’il a reconnus depuis comme remontant a la
derniére phase du néolithique.

La collection qu'en possede M. Bonsor est le vrai
trésor du chételain de Mairena.

Non pas qu’elle soit unique; on connait I'impor-
tante trouvaille de Ciempoguelos, prés de Madrid, et
'on a maintes fois signalé la décoration de ces plats
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et de cés coupes sans pied qui ont enrichi le musée
de I'Académie de I'Histoire; on sait comment les
parois d’argile sombre sont creusées de dessins pure-
ment rectilignes, triangles, chevrons, quadrillés,
zigzags, ol s'incruste une pite blanche. Mais les
récipients de I'Acebuchal sont plus abondants et de
formes plus vari¢es. Un grand cratere a forme de
calice a 34 centimetres de hauteur et 44 centimétres
d’ouverture, les plateaux de plus de 30 centimétres
ne sont pas rares; mais on voit aussi, parmi des
assiettes et des patéres de moindre diametre, de
petits gobelets & boire hauts seulement de 6 centi-
metres.

La décoration porte surtout sur la face extérieure
et la tranche épaisse ; malgré la monotonie, elle ne
laisse pas d'étre assez riche dans la juxtaposition ou
'enchevétrement de ses dessins anguleux, et les zones
ornées laissent assez de fond libre pour éviter le
papillotement des courtes lignes brisées et pointil-
lées. Surtout les incrustations blanches éclairent
heureusement la terre polie et sombre, qu'égaient &
peine, par places, des coulées rouges. Ce sont les
produits d’une industrie trés avancée dont la tech-
nique a toute sa maitrise, dont le style est devenu
pour ainsi dire classique. On s’en convainc a com-
parer les vases de Ciempoguelos et de I'Acebuchal
avec les vases de pate et de forme analogues que I'on
a trouvés, par exemple, dans les nécropoles d'Ori-
huela ou dans les cryptes portugaises de Palmella, A
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» Orihuela, les bols, les assiettes, les calices sont
lourds, assez ¢épais et de terre impure, mal cuite;
la surface ne porte aucun ornement ni gravé ni peint.
A Palmella, les formes sont plus fines, les surfaces
micux équilibrées et polies, le décor est abondant et
touffu, mais moins riche et simplement imprimé en
creux ou au pointillé, sans incrustation crayeuse.

Qu?l qu'il en sait, bien que‘l’orlgme 'en soit pls
doutense, I'on ne peut pas, a examen des gravures
et dcs incrustations de figuresi caractcnst)quc, ne
pas compa.rer ce style au style celtique. Qn sait que
I'art lmporté ar les envahisseurs vcn)/s du Nord a
laissd beauco&de-souvemrs Jar toufe la Péninsule,
et surtout des bijoux et toute§ softes d'objets métal-
liques. Mais pourquoi les m(flgenes ont-ils si peu
tiré parti, pour leur industfie! particuliére, de cette
décoration originale quiydut pourtant les frapper? A
pcme ose-t-on dire que péut étre le géométrique de
la ceramlque ibere smteressL a celui des Celtes,
mais rien me me“semble autdr’mer jusqu’a préscnt
lhlstorxcn parlet d'un art ou d'une mdusmc Fcl—
uberxquc. Serait-cé que le styfe celtique, abstran; et
froid, si loin de ld nature et !dc la vie, uc pout\'an
charrqer les races ardcmes de l’Iberlc bien plus qlsc
ment $édu1tes, par affinité d'i msnnct et de gott, aux
inventions variées et pittoresques des dfssx;l‘a%urs
d’Orient ?
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M. Bonsor écrivait en 1897 : « Des recherches -

::}—-—’7 faites dans le champ de foire de Carmona avaient
rd

amené, quelques années auparavant, la découverte
d’'un groupe de tombes romaines. Je les fis ouvrir
pour y voir une peinture que 'une d’elles renfermait
et que je désirais copier. Cette peinture représentait
un banquet funébre; on y voyait les convives cou-
ronnés de feuillage, a demi étendus sur le triclinium,
buvant dans des rhytons; un serviteur se présente,
a droite, avec deux plats de figues; a gauche, un nou-
veau convive s'avance, un baton couvert de verdure
d'une main et tenant une couronne de l'autre...
L’'impression que je ressentis en entrant dans cette
chambre funéraire aux parois couvertes de peintures
me décida a consacrer la plus grande partie de mon
temps aux recherches archéologiques. Clest alors
que je proposai a'mon ami M. Fernandez, de Car-
mona, de nous associer pour l'achat des terrains de
la nécropole romaine voisine, terrains que nous .
explorons depuis lors. » :

J'eus, en 1904, I'heureuse fortune de visiter M. Bon-
sor a Carmona, et les jours ol je fus son hote ami
en l'originale maison du Musée restent 8 ma mémoire
parmi les plus ensoleillés de mes voyages andalous.
Seul l'artiste qui plus tard sut acquérir et habiter la
merveilleuse ruine seigneuriale de Mairena del Alcor,
et posséder au vrai ce chateau en Espagne que tant
d’autres ont vainement révé, que dis-je, ce chiteau
fort; seul le peintre épris de toutes les poésies de la
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terre bétique, poésie des souvenirs et poésie des réa-
lités vivantes, pouvait concevoir et construire, en
pleine cité des morts, la demeure a la fois mélanco-
lique et riante ol tout I'art du passé s'unit harmo-
nieusemént a tout l'art moderne, ol les heures
coulent sereines entre les molles nonchalances que
veut le climat endormeur et les joies douces des
études préférées.

C’est, au sortir du faubourg qui prolonge la ville
en places et rues claires et silencieuses, a I'angle
arrondi du chemin du Quemadero et de la vereda du
Carmen, au bord d’une antique voie romaine, et
dominant le champ des Oliviers et le champ des
Carriéres, au cceur méme de la nécropole, une élé-
gante et simple habitation. Le confort britannique
s’y éclaire et s'égaie de la chaude lumiére anda-
louse, et prés du sobre logis du maitre ol régnent
les raffinements du progres, les collections d’anti-
quités reposent dans de vastes salons dignes d’elles, -
en bel ordre luxueux. Les fondateurs du Musée les
soignent et les surveillent avec tendresse, et c’est un
charme d'entendre de la bouche méme de ceux qui
I'ont ressuscité, I'histoire de chaque objet précieux
ou rare.

Autour du Musée, la nécropole s’est transformée
en un verdoyant jardin; des allées bordées de fleurs
se déroulent d’'une entrée a I'autre des cryptes funé-
raires, et si parfois remontent des sombres bords
ceuxqui trouveérent ici leur avant-derniére demeure,
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ne sentent-ils pas encore, errant en ce verger ot le
soleil se tamise en gouttes d’or, la voluptueuse dou-
ceur élysienne?

Pour I'antiquaire explorateur de sites abandonnés
et de villes détruites, que poursuivent dans ses
courses chercheuses les images de désolation et de
ruine, & qui la mort n"apparait, dans les cimeti¢res
fouillés, que sous les espéces de tombes éventrées et
profanées, d’ossements dispersés, de cendres et d'ob-
jets brisés en poussiére, quelle impression inattendue
de beauté calme et de recueillement! Et quelle pro-
menade sereine dans ce champs de repos ou rien de
brutal n’offusque les yeux, rien de cruel ne blesse le
ceeur, o1 flotte seulement, en une paix souriante, le
souvenir lointain et grave des aieux !

Ca et la, surtout au Campo de Manta, étaient
dispersées des sépultures de pauvres gens. C'étaient
d’humbles urnes contenant les os calcinés et les

.cendres des corps brilés au bacher banal et déposés
sous une mince couche de terre. « *Ainsi;.disait...

«.M..Fernandez~a-Moduan.deDios.de la Rada, la
«Jarme.de douleur.de.la. mére. arrivait.plus vite a
« rafraichir les-os.incinérés.deson-fils-chérit»
Mais, a c6té de ces « champs esquilins », ce qui
donne a la nécropole romaine de Carmona son origi-
nalité précieuse, ce sont les tombes de famille creu-
sées a grands frais dans le roc, dont la fouille et
I'étude savante nous ont révélé les rites funéraires et
tout I'art avec I'industrie de Carmona romanisée.

\
\
{
|
|
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Sous quelques motillas du Champ des Carrieres
et de ses alentours, quelques fosses, depuis long-
temps violées et pillées, conservent le souvenir
incomplet de sépultures antéromaines; mais c’est
de I'époque romaine que datent certainement les
principaux hypogées. Si quelques tombeaux, ol se
constate la pratique de I'inhumation, peuvent nous
faire reculer jusqu'a la période républicaine, le plus
grand nombre, ou s’abritaient des urnes funéraires,
nous fait descendre a I'époque impériale.

Du premier type, la principale crypte est celle de
Postumius. Une cour, ou l'on descendait par un
escalier latéral a cinq métres de profondeur, préceé-
dait le caveau sépulcral qu’un peintre, C. Silva(nus)
— il a signé son ceuvre — a décoré de fleurs, de
dauphins et d'oiseaux. Une fosse oblongue, depuis
longtemps violée, par malheur, avait regu le corps,
dont il ne restait que quelques ossements. Plus
tard, on tailla sept niches dans les parois pour y
déposer des urnes cinéraires, et quatre niches encore
furent creusées dans le sol de la cour. Mais ce qu'il
y a de plus notable, c’est justement cette cour-
vestibule ol reste ménagé, dans un angle, le bloc
qui servit d'autel aux sacrifices, ol encore, dans un
canal latéral rempli de terre, avaient été cachés de
beaux vases de verre.

Les tombeaux a incinération sont d’ordinaire de
plan assez simple. Le fond d’'un puits quadrangu-
laire, o parfois on descend par des marches,
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parfois au moyen de trous percés dans les parois,
communique avec une petite chambre a plafond plat
ou voutée. Dans des niches symétriquement creusées
autour de la chambre, toujours en nombre assez
restreint, étaient disposées les urnes; une scrte de
banc, ou se plagalem les offrandes et quelquefois
aussi des urnes qui n’avaient pu trouver place dans
les niches, régnait tout le long des-parois. Telle
fut la tombe du Banquet Funébre, que M. Bonsor
nous décrivait tout a I'heure ; telle est la tombe des
Sept Niches, telle aussi la tombe de la Colombe, la
plus intéressante, car la votte en est décorée d’une
naive et maladroite, et pourtant gracieuse peinture
a la détrempe : des rinceaux d’olivier a fruits rouges,
entremélés d’oiseaux multicolores, et, au centre, se
détachant sur un fond rouge encadré de vert, un
glseau blane, quelque vague colombe. Dans les
murs, ou sont simulés des panneaux de couleur,
s'enfoncent onze niches soulignées de cartouches a
inscription. Mais les noms des hotes funébres ont
disparu, s'ils ont jamais été écrits.

Si I'on pouvait voir dans toute leur fraicheur les
peintures dont on reléve a peine les traces sur
I'enduit de stuc, la tombe aux Trois Portes serait
plus intéressante encore a étudier, car elle a trois
caveaux au lieu d’'un, trés régulierement disposés
en croix autour d'un petit couloir, chacun ayant
sept niches trés semblables. On y accédait par un
escalier de cinqg marches. Seule la tombe aux
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Colonnes peut lui étre comparée pour la richesse
et la réelle beauté architecturale du plan. Le caveau
est une vraie salle hypostyle, de forme presque car-
rée. On accede par un petit escalier a un étroit
couloir qui débouche a I'angle gauche de I'hypogée.
A chacun des quatre coins s’enfonce une niche a une
ou a trois places, que flanquent trois niches acces-
soires moins profondes. Tandis que dans la paroi
de la porte s'ouvre un petit caveau accessoire, au
milieu ‘des trois autres se découpent des niches
semi-circulaires a deux cases qui semblent de petites
extdres. Les prétendues colonnes sont de gros
piliers carrés, taillés dans la masse rocheuse, qui
soutenaient une petite volite en coupole anjourd’hui
complétement cffondrée. La crypte est étroite et
basse, mais en ses dimensions restreintes, avec ses
supports trapus et robustes, elle laisse I'impressionig
juste de force et de mystére qu'on demande aux cha-
pelles souterraines.

Ces chambres et ces niches rappellent évidemment
les columbaria d'Italie. M. de la Rada, quilesa
décrites, leur donne assez souvent ce nom expressif.
Mais la disposition est tout autre de ces caveaux
exigus et sombres, de ces niches peu nombreuses,
rarement creusées en rangs superposés, et de ces
nids véritables qui ont valu leur nom aux colom-
biers funéraires. Dans la nécropole de Carmona,
d’ailleurs, I'imitation des coutumes romaines est
bien moins précise que le souvenir des rites orien-
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taux. « Les tombes de famille de Carmona, » a dit
justement M. Bonsor, « semblent avoir conservé
tout le caractéere des tombes phéniciennes de Sidon,
de Malte ct de Sardaigne. » L’idée orientale de
cacher la dépouille mortelle au fond d’une crypte a
peine accessible par un puits bien dissimulé n’est
pas romaine et ne semble pasibérique; elle vient
d'Orient; elle fut chére aux Phéniciens. Les habi-
tants de Carmona ont heureusement combiné les
rites nouveaux empruntés aux conquérants venus de
Rome avec ceux que déja ils tenaient en partie des
colons venus de Tyr etde Carthage.

Les morts, dont les cendres recurent asile dans
ces hypogées assez modestes en somme, furent
consumés au bacher commun, a Pustrinum public
dont ’emplacement n’a pas été retrouvé, peut-étre
parce qu'il ¢rait éloigné du cimeti¢re. Mais les
riches, qui jusque dans la mort gardaient honneurs
et privileges, étaient bralés tout aupres de la crypte
méme de leur famille, dans une cour ou vestibule
découvert qui la précédait.

Nombre de tombes de Carmona sont disposées
pour cette cérémonie funébre. Ce sont les plus
belles et les plus curieuses. Parfois 'aménagement
est assez simple; c'est le cas de la tombe de I'Ustri-
num. Par un puits profond de 2m50, on descendait
a la mode ordinaire jusqu’a I'entrée de la chambre
sépulcrale, et jusqu'a l'entrée plus éiroite d'une
fosse parallele a cette chambre. C’est la fosse du
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bacher. Elle a 1 métre de long, go centimeétres de
large et 2 metres de profondeur. Au fond court un
rebord large de 20 eentimeires, haut de 55, destiné
a appuyer les bois de facon a laisser par dessous
une assez épaisse couche d'air. Les parois, toutes
noircies par la fumée, portent les traces d’un long
et fréquent usage.

I’ustrinum a pris souvent plus d’importance.
L’hypogée de Prepousa n’a guére plus de 2 métres de
coOté ; six niches seulement s’ouvrent dans ses parois;
mais il est précédé d'un patio carré de 4™50 de
coté, o se creuse une fosse longue de plus de
3 meétres. La, dans un angle, s'éleve un autel de
pierre ; une porte ouvre sur une rue voisine. Par-
tout, sur le sol, subsistent des traces de feu.

Un troisi¢me type de monument est plus compli-
qué et plus original encore. Il vaut la peine de
décrire deux des plus remarquables de cette série,
le Columbarium et Triclinium, comme l'ont désigné
les fouilleurs, et surtout la tombe de I'Eléphant.

La premiére se compose d'un enclos a peu pres
rectangulaire, creusé dans le roc. On y descend par
un escalier de quelques marches dans un patio a ciel
ouvert ol se voit un autel de pierre, et, dans un
angle, un puits profond de 25”60 et flanqué d'une
auge de déversement. Enarri¢re du patio, sur lequel
elle s'ouvre largement, se place la chambre funé-
raire, primitivement couverte; sur les parois se
développent deux rangs superposés de niches. Mais,

8
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ce qui frappe surtout, c'est que l'intérieur de la salle
est disposé en un véritable triclinium taillé en plein
roc, surhaussé au-dessus du sol. Les trois lits,
disposés selon la formule classique, sont exactement
paralleles aux murs garnis de niches, et encadrent
la table. Trois marches permettent de monter de la
cour au lectus imus, et, détail significatif, entre la
table et les lits est creusée une petite rigole qui
servait sans doute a I’écoulement du liquide "des
libations, car il est certain que cette véritable salle
a manger ¢tait destinée a des banquets funébres,
dont 'importance apparait exceptionnelle a Car-
mona. Tout était préva dans cet édifice de plan
inattendu pour qu’on y pat célébrer tous les rites
du festin, et prés du puits ol se recueillait 'eau
pure on voit la cuisine ol se préparaient les

gatecaux funéraires.
I.a tombe de ’Eléphant tire son nom d'un élé-

phant de pierre que lon y retrouva précipité au
fond d’un puits. Voici, d’aprés M. Bonsor, les traits
saillants de cet ensemble unique :

« On descend [au triclinium de I'Eléphant] par un
escalier au bas duquel on trouve, a droite, la grande
niche ol se plagaient les statuettes des Lares, et de-
vant laquelle devait -nécessairement passer toute
personne qui entrait.

« Un chemin mesurant 1 m. 85 de largeur, de ni-
veau inférieur aux cotés, traverse la cour dans sa
longueur. A droite de ce passage, en entrant, s’éleve
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un triclinium qui devait servir aux repas funébres
pendant P'hiver; il est exposé au soleil; de lautre
coté, on apercoit le triclinium d’été, a 'ombre du
mur de ’enclos. Pour les temps froids et pluvieux
il y avait un troisiéme triclinium, au bout du pas-
sage, dans une chambre creusée entierement dans le
roc et éclairée par une espeéce de lucarne au-dessus
de l'entrée.

« Le mieux conservé de ces trois Iriclinia est celui
d’été, du coté sud de la cour. La table, ainsi que les
trois couches inclinées, sont massives, taillées dans
le sol du rocher et recouvertes de stuc. Cette table
mesure 1 m. 26 de longueur et 0 m. 6o de largeur;
sur trois de ses cOtés se trouve un petit canal qui sé-
pare la table de la couche, et dans lequel les con-
vives, sans avoir & bouger de place, pouvaient verser
leurs libations. Ce petit canal... a environ o m. 15

~de largeur et o m. 20 de profondeur. On devait le
vider aprés chaque repas et en verser le contenu sur
le sol de la chambre funéraire ou sur les urnes
| mémes. Plusieurs de ces chambres présentent, a cet
| effet, une petite cavité au milieu du sol. ..
 « Une toiture en treillis couvrait probablement le
|triclinium d'été de ' Eléphant; celle-ci était soutenue
épar des colonnes de pierre dont la base existe encore.
| La vigne ou les plantes grimpantes qui s’étendaient
sur ce treillage auraient été plantées dans un long
fossé, creusé dans le roc, en dehors de I'alignement
des colonnes et qu'on retrouva plein de terre végétale.
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« Au-dessus d’'un bain attenant au triclinium d’été,

on apercoit, dans une grande niche ouverte dans la
paroi de la cour, une figure humaine sculptee en
' haut relief, de grandeur naturelle. Elle est assise,
| vétue d'une robe a grands plis, et tient un vase de la
main droite 4 la hauteur de la poitrine. La téte man-
que malheureusement, et I'action du bras gauche
n'est plus reconnaissable. Cette figure serait une
réminiscence de I'’époque punique; elle nous rap-
pelle des stéles trouvées a Carthage, que le R. P.
Delattre fait remonter aux derniers temps de la pé-
riode punique ou au début de I'occupation romaine
en Afrique.

« Quelques métres plus loin, du méme coté de la
cour, se trouve une autre niche, plus profonde, qui
couvre 'orifice d'un puits. Un conduit creusé dans
la paroi met en communication les deux niches; on
y versait I'eau tirée du puits; elle allait sortir au
bas méme de la mystérieuse figure assise, et coulait
dans le bain.

« Outre ces deux niches et 'entrée du triclinium
souterrain, on voit, autour de la cour, plusieurs
autres ouvertures donnant acces dans diverses petites
chambres toutes creusées dans le roc. Celles-ci sont
au nombre de quatre; on devine assez facilement a
quel usage elles étaient destinées. 11y a d'abord la
cuisine, dont la volte est trouée en guise de chemi-
née, avec sa table et son banc massifs ; le vestiaire,
o1 I'on gardait les habillements ; 'office, dans lequel
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on enfermait les vases et autres ustensiles du service
des triclinia, et enfin la tombe proprement dite, avec
ses six petites niches pour y déposer les urnes ciné-
raires. »
Triclinium d'été, triclinium d’hiver, triclinium a
I'abri du froid etde la pluie, cuisine, office, vestiaire,
| sans parler du bain attenant au triclinium d'été,
| voila toute une installation que la décoration sculp-
| tée, a défaut de la peinture effacée, révele dailleurs
| somptueuse, dont je ne crois pas qu'il subsiste autre
ipart un exemple, et dont la visite vaut a elle seule le
f voyage de Carmona,

Cependant il y a mieux encore, et tout récemment
M. Fernandez, continuant avec un succés constant
I'exploration du champ des Carriéres, ou plutéot les
trés antiques carriéres abandonnées qui occupent
une partie de lanécropole, a fait une belle découverte.

Peut-on vraiment appeler monument monolithe,
comme le voudrait I'habile, explorateur, une salle a
coupole ovoide flanquée de trois chambres irrégu-
lieres, que I'on a taillées hardiment dans la masse
rocheuse ? Doit-on reconnaitre dans cet ensemble,
de plan assez étrange, un temple phénicien destiné a
des sacrifices, ou tout au moins faut-il admettre que
cet intéressant monument souterrain cst un reflet
fidéle de la civilisation préhellénique ? Je suis plus

g
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porté a croire que cet hypogée n'est qu'un nouveau
panthéon de famille, congu par un architecte indé-
pendant et original. Si I'on n’y a plus trouvé d’urnes
funéraires, ni les restes du mobilier habituel des au-
tres tombes, c’est qu'il n’a pas cessé, au cours des
siécles, d'étre visité et diversement utilisé. Les cou-
ches successives de terre qu’en a retirées M. Fernan-
dez contenaient des tessons de céramique antique
indigéne et de céramique romaine, des débris de
marbre, une grande quantité d’os d’animaux, et aussi
des monnaies modernes en quantité, dont beaucoup
du regne de D. Pedro I de Castille. Surtout il y a
lieu de faire état de la décoration polychrome, qui,
tout altérée qu’elle soit, n’en parait pas moins ana-
logue a celle des autres hypogées, et principalement
de deux statues de marbre, une matrone — plutot
qu’une vestale — séveérement drapée et d’exécution
assez élégante, et un tres médiocre enfant nu. Ces
ceuvres, de style romain en ce qu'il a de banal et de
courant, ont servi sans doute a décorer I'entrée, ou,
pour mieux dire, le vestibule des salles funéraires.
Enfin la fouille récemment terminée de I'édifice a
déblayé un patio intérieur quadrangulaire attenant
i la galerie d’accés. Les cétés en sont formés par un
portique a colonnes corinthiennes non plus mono-
lithes, mais a tambours cannelés. Auscentre-se=voit
un-triclinium taillé. dans-la-masse-du-roc.

Mais, méme si ce n’est 1a qu’une crypte d’époque
romaine que sa destination ne distingue point des
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autres, la structure en est d'un intérét trés neuf, car
la coupole, de figure ogivale, est taillée de telle sorte
qu’elle semble posée directement par terre, ct
soutenue par de vigoureuses nervures trés épaisses
et trés saillantes qui jaillissent elles-mémes du sol
comme d'inébranlables arcs-boutants. Je ne crois
pas qu'une disposition semblable ait été remarquée
encore, méme dans un édifice construit a I'air libre
avec des matériaux assemblés. A plus forte raison
est-elle étrange et surprenante dans une crypte creu-
sée en grotte, ou1 de tels contreforts sont absolument
inutiles; on ne peut songer qu'a une imitation pitto-
resque d'un monument jusqu'a présent inconnu,
qu’ala reproduction illogique et fantaisiste de formes
architecturales ailleurs mieux employées. Mais, cela
dit, on admire l'impression de force et de mystere
qui résulte de cette combinaison inattendue, et 'on
ressent assurément, sous cette volte puissante et
sombre, un émoi religieux.

-3
5
Quelle que soit la disposition des tombes, et pour
si variés que soient les objets qu'on y a recueillis,
tous ces objets sont d’époque romaine. Les cendres
et les restes des os mal consumés étaient enfermés
tant6t dans des coffrets de pierre, a forme de trés
humbles sarcophages, ol I'on inscrivait simplement
le nom du mort et quelquefois son 4ge, tantdt, mais
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plus rarement, dans des urnes d’argile ou de verre;
mais alors, pour les protéger, on les enfermait dans
une boite de plomb. Par exception, les petits enfants
trés jeunes étaient ensevelis dans une amphore « ou-
verte dans sa longueur », dit M. Bonsor, « et qui était
enfouie en pleine terre, dans le voisinage de la
tombe ». Un peu plus grands, les corps d'enfants a
qui leur age ne permettait pas encore de participer
aux rites crématoires étaient tout simplement dépo-
sés « dans des cavités creusées a cette intention dans
le banc massif de la tombe, ou dans une petite cham-
bre attenante. Celles-ci étaient remplies de terre et
recouvertes de dalles ».

A coté des coffres ou des urnes, dans les niches
funéraires, sur les bancs qui longeaient les parois
des hypogées, dans les puits, dans la terre des patios,
comme danS les fosses a incinération, les vases di-
vers, de terre cuite et de verre, les objets métalliques
se sont rencontrés en abondance, malgré le pillage
ancien des tombes. Ce sont de jolis vases rouges, dits
sagontins, des fioles a parfum, des btols et patéres a
libations, trés communs, en terre jaune, ou plus
riches, peints de bandes rouges et blanches, des
lampes d'argile plus ou moins ornées. Ce sont des
miroirs de bronze argenté, ronds ou carrés, avec ou
sans manche, mais tous, par malheur, sans dessins
gravés ni reliefs ; quelques monnaies impériales, de
Tibere, de Claude, de Vespasien, Constance et Valen-
tinien, et des monnaies de villes, Colonia Patricia,
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Gades, Italica, Emerita. Ce sont des colliers de
perles en pate de verre ou en ambre.

Rien de tout ce mobilier n'a grande valeur d’art.
Ce ne sont pas non plus des ceuvres belles, cette
figure d’applique en bronze qu’il n'est peut-étre pas
trés juste d’appeler Bacchante endormie, et qui me
semble, en son attitude raide et banale, en sa mé¢-
diocre anatomie, la maladroite imitation locale de
quelque Ariane grecque ou romaine. Non plus ce
lloron, ce petit pleureur de pierre, dont le sujet est
intéressant, dont le style est barbare, ou cette femme,
si mutilée par malheur, sculptée en haut relief dans
la paroi du patio de I'Eléphant, et qui parait &
M. Bonsor une réminiscence punique. Seul Iélé-
phant a un peu de mérite, malgré la lourdeur de sa
masse trop confuse; et certains traits de nature,
comme ses grandes oreilles, signe distinctif de sa
race africaine, témoignent quelque effort d’observa-
tion et de goat. Je ne parle pas des statues trouvées
dans I’hypogée de M. Fernandez, car elles ne sor-
tent pas de la médiocrité banale des sculptures d'ex-
portation romaine. Cependant on peut regarder avec
plaisir, au Musée, une téte de jeune femme en mar-
bre, que M. Bonsor et son ami ont recueillie, bien
qu'elle ne provint pas de la nécropole, et dont la
simplicité grave aussi bien que le type et I'habile
technique font un morceau de choix; c’est un por-
\rait sans doute, et un excellent portrait.

En somme, l'art et l'industrie de Carmona romai-

P
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ne nous apparaissent médiocres. Les découvertes de
la nécropole n’en sont pas moins admirables, évoca-
trices des rites et coutumes funéraires de la Bétique,
comme les fouilles des motillas ont évoqué les suc-
cessives civilisations préromaines.

%

A parcourir la chaine vallonnée des Alcores, a
suivre le labyrinthe des allées qui ondulent autour
des tombes du Campo de los Olivos ou du Campo
de las Canteras, autant que les yeux sont charmés
des tableaux proches et des radieux horizons, 'esprit
s'émeut au souvenir des hommes qui l1a vécurent
aux champs leur vie rude de paysans, ou a la ville
leur vie riche de bourgeois ou de marchands, dont
les cendres ou les corps reposérent sous les tertres
rustiques ou dans les cryptes de famille, dont les
ombres furent honorées de sacrifices propitiatoires
sur la roche sanglante de I’Acebuchal ou de riches
banquets dans les triclinia de Carmona.

Griace a MM. Bonsor et Fernandez, qui ont re-
trouvé et déblayé leurs demeures souterraines, ces
morts revivent d'une vie désormais immortelle, celle
que donnent la science et I'histoire.

Je les voyais renaitre, images nettes et précises,
tandis que mon hoéte, en érudit cicérone enthousiaste,
me guidait par les cryptes fraiches dont il connait
tous les recoins, dont il a sondé tous les secrets.
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Et je sentais aussi flotter tout prées de moi dans
I'ombre bleue le fantome de Postumius et de Silva-
nus, le fantome de Prépousa et de Cyparé, les jeunes
femmes aux doux noms grecs, tous les défunts
familiers de la nécropole, au cours d'une nuit
délicieuse dont la douceur enchante encore ma
mémoire.

C’était sur la terrasse du Musée, aménagée en
belvédére; aux doctes entretiens succédait la songerie
muette. Par milliers et milliers les étoiles d'or
clouaient sur nos tétes les voiles de 'azur profond et
pur. A l'extréme horizon de I'ouest, aux derniers
bords de la vega transparente, tel un faible rayonne-
ment d’aurore naissante, se reflétait au ciel I'illumi-
nation électrique de Séville; autour de nous la
nécropole dormait ; a nos pieds serpentait le dédale
des sentiers clairs, que les puits des hypogées
trouaient de taches sombres. Les parfums de la nuit
s’exaltaient dans le mystére du silence, et la poésie
des tombes montait sans tristesse a nos réves dans
I’dme odorante des roses...
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4
OSUNA

.Blanche et seche au bord de la vaste plaine nue
que ne réussit pas a verdir l'eau somnolente et
vaseuse du Salado, triste et bralée au flanc de sa
colline aride, s’éleve la célebre Osuna.

Elle est bien déchue de sa longue splendeur, I'an-
tique ville ibérique devenue colonie romaine, la
vieille cité andalouse que son Université rendit
fameuse, qu'orna 'opulence généreuse d’une grande
famille ducale.

« Jadis, » si I'on en croit un vieil historiographe
épris d’un religieux amour pour sa noble patrie,
« Osuna était ornée de magnifiques places et de lar-
ges rues peuplées d’édifices aussi beaux que somp-
tueux, qui 'embellissaient au plus haut point; elle
s’étalait de grandiose facon en son ampleur natu-
relle; ses rues s’égayaient et s'adornaient de cinq tres
copieuses et belles fontaines publiques, dont les
eaux salutaires suffisaient largement a la multitude
des habitants. »

Aujourd’hui de mornes faubourgs poussiéreux et
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vides étendent plus loin vers la plaine les lignes
raides de leurs rues désertes, bordées de maisons
basses. C'est sans nulle émotion de beauté ni de pit-
toresque que le touriste chemine de la gare vers la
ville, heurtant ses pieds endoloris aux plus incohé-
rents pavés qui soient au monde. A peine, par inter-
valles, sollicite un peu de curiosité la haute facade
de quelque noble palacio, architecture prétentieuse
et tourmentée, mélant avec surabondance des orne-
ments trop riches et lourds, disant I'opulence sans
la mesure et 'effort ambitieux sans le gout. Sur les
places trop nues s'égouttent mélancoliquement les
fontaines épuisées ; des églises sans nombre bordent
de leurs pauvres portails vulgaires et froidsla ligne
des maisons aux murs plats. Partout s'abat sur la
ville mourante une lourde torpeur d’ennui.

Mais si par un chaud midi d’été le promeneur a le
courage de tenter l'escalade de la ville haute, a tra-
vers le dédale scabreux des ruelles tortucuses, jus-
qu'a l'esplanade que couronne la grandiose cathe-
drale, comme vite s'efface devant un panorama
splendide Iimpression de tristesse cruelle, comme
s'évanouit au pied de 'édifice admirable le souvenir
des architectures inélégantes! La ville, ctageant
d'abord au raide flanc rocheux de la colline, puis

* ¢talant au bord de la plaine le moutonnement de ses
maisons tassées autour des églises lourdes, garde
sous le soleil sa mélancolie de province endormie.
Mais sur la campagne, a linfini, comme sur un
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immense Sahara resplendissant en une gloire d’écla-
tante lumiére, s'étend le regard ébloui. C’est une
mer d'or qui poudroie sous un azur incorruptible,
mer silencieuse ol seulement palpite a la surface
I’air surchauffé qui vibre et monte, mer calme, mer
déserte, mer uniformément enflammée, qu’a peine,
jusqu’au lointain rivage des collines verdoyant au
bord de I'horizon, quelques vergers d’oliviers gris
froncent et moirent d’irisations métalliques.

Les yeux blessés d’abord un peu par ces flots de
soleil violent, habitués bient6t a ce rayonnement
clair, errent enchantés de la ville a la plaine, et de la
plaine aux monts, dans un infini de transparence
pure. Puis la Cathédrale, sommet hardi de la ville
en pyramide, conquiert par le contraste de sa struc-
ture simple et puissante avec la recherche maniérée
des palacios. Le portail Renaissance qui donne acces
a la grande nef estun chef-d’ceuvre d’ornementation
délicate, riche sans excés, savante sans pédantisme,
et ce portique de gout classique prépare a l'église
austére, décorée sans surcharge, claire et fraiche,
ou resplendit un tragique crucifiement de Ribera.
Partout, sous la volte sévére, régne le goat pur d’un
vrai siécle d'art, et 'impression franche et bonne
s'accuse avec bonheur alors qu'on pénétre dans la
crypte inattendue ou, tout autour d'une precxeuse
chapelle, les puissants ducs d'Osuna ont creusé leut
panthéon.

Autant que Ihistoire d'une race illustre dont les
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grandiloquentes épitaphes clament encore sous la
terre la noblesse et la richesse, nous appelle et nous
émeut le mystére de 'autel enfumé que décorent de
naifs tableaux venus d'Allemagne, et du cheeur sur-
tout, du chceur en miniature, dont les menues stalles
de bois sculpté sont un po¢me exquisement fleuri de
rinceaux et d'arabesques. La s’accroche, s'étire,
voltige, s’accroupit une spirituelle faune de griffons et
de chiméres, 1a sourit ou grimace tout un monde de
monstres et de grotesques. Cest le triomphe d’un
ciseau délicat et léger qui se joue et caresse, I'har-
monieux caprice d’un art sain et joyeux; et les robes
graves des chanoines qui passant et repassant depuis
trois siécles ont poli, satiné, patiné le bois luisant
donnérent aux reliefs estompés un charme doux de
trés belles vieilles choses.

Pres de 'église, le vieux palais des ducs n’est plus
qu'une ruine confuse. La fameuse Université est
morte, et seulement aux heures des repos tapageurs
les rares éléves d’'un pauvre college branlant ré-
veillent I'écho du cloitre. Aussi, malgré la beauté
noble de la Collégiale, n’est-ce point la ville moder-
ne, en sa déchéance funtbre, qui vaut au nom
d’Osuna son éclat. Son illustration est toute archéo-
logique.

%

Si I'on en croit des historiens dont la piété filiale
égale seule la naiveté, la naissance d’Osuna remonte
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au déluge, ou peu s’en faut. Le prince Ibéros était
I'arriere-petit-fils de Noé; c’est lui qui nomma I’Es-
pagne Ibérie, et baptisa aussi le fleuve de I'Ebre. De
son temps naquit Abraham « qui connut déja cette
ville illustrissime ; et cela est absolument certain,
parce qu'a cette époque elle fut prise par les sujets
du dit prince, et371 ans plus tard fut fondée Rome ».
C’est une noble antiquité, que ne met pas en doute
D. Antonio Garcia de Cordoba, respectable Corre-
gidor, auteur de ce livre curieux : Historia, anti-
giiedad y excelencias de la Villa de Osuna (1746).
Voici d’ailleurs une variante non moins intéressante
de cette mirifique histoire : « Pyrrhus, fils d'un roi
de Gréce qui vint a Cadix, y vécutet y fondale
temple d’Hercule, et exista 342 ans apres Ibéros, se
maria en 'an 607 aprés le déluge avec Ibéria, fille
du roi Hispan. Or, visitant la province et chassant
les ours dans la région de notre ville, il la fonda et
lui donna le nom d’'Urso, 640 ans aprées le déluge,
et 1073 ans avant Jésus-Christ. » Voila qui est pré-
cis, « et il est juste de proclamer que la trés illustre
ville a vu de son trone se lever les tours superbes de
Séville, de Grenade, bien plus, de: Rome elle-
méme. »

Quoi qu’il en soit, Ursao ou Urso, la ville des
ours, fut aux temps si mal connus encore que nous
appelons ibériques une importante cité, et méme,
les fouilles 'ont prouvé, une cité d'art.

Sans doute Urso dut &tre guerriére pour défendre-
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le haut plateau ou elle s'étala, dominant le vaste cir-
que bordé par les sauvages siesras des Alcores a
I'ouest, de Moron au midi, d’Estepa a l'est, et com-
mandant les routes qui serpentent tout le long du
rio Salado et du rio Blanco. Du sommet de son
promontoire elle surveilla les caravanes qui circu-
laient de Séville a Grenade et de Cordoue a Malaga.
Son histoire, si quelque heureuse fortune nous la
ctévélait, nous conterait mainte prouesse de ses rudes
habitants contre les peuplades rivales, contre les
envahisseurs venus du Nord ou du Midi, et son
role apparaitrait d’importance dans les guerres
civiles ou étrangeres, comme plus tard dans les
luttes épiques de César et des Pompéiens. Mais ce
que nous enseignent d’heureuses trouvailles de
hasard ou de fouilles, c’est que sur le plateau cou-
vert aujourd’hui de céréales ou d’oliviers se dressait
a I'époque de l'indépendance ursonienne plus d'un
¢difice construit.et décoré avec art.

~Il. n’en faut point chercher les restes dans les
ruines qui se sont retrouvées par intervalles au cours
des dernierssiecles, a droite et a gauche de la vereda
de Grenade, cette route que les pas de plus de
cent générations, les roues de milliers et de milliers
de chars ont'lentement gravée dans la roche tendre.
Comme de presque toutes les villes d’Espagne
qu’ils ont conquises ou colonisées, les Romains ont
fait d’'Osuna une ville romaine. Ce sont les restes
du théatre romqin que l¢ vieil Es_caccnu,'d’unc main
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ignorante, saccageaitil y a sept ans, sous prétexte
de fouilles, sur le cerro de la Quinta, dans le solar
de Blanguel. Les fondations de la scéne et de l'or-
chestre, qui eussent si bien permis de lire le plan
de I'important édifice, furent brutalement brisées et
bouleversées, malgré la masse de leurs assises
¢normes. D’élégants et riches chapiteaux corin-
thiens, aux feuillages affinés par de savantes appli-
cations de stuc poli, furent arrachés durement du
sol et abandonnés sans soin, sans protection
dans les décombres. Cent fragments d’inscriptions
curieuses, en particulier d_es_g!ggu_ggggg_u_an_t_@ei
places réservées ou louc’Aes, des monnaies, de menus

~ objets de toute sorte, des débris intéressants de
sculpture, méme un joli torse d'éphébe et une €lé-
gante téte de femme, furent recueillis en désordre,
et emportés on ne sait oll.

Puis, au dessus du théatre, c'est le grand puits
qu’entrainés par une soudaine passion d’archéologie
MM. Carlos Perea et Guticres Cavallo déblayerent
a grands frais, et non sans succés, puisque, au fond
du vaste gouffre hardiment taillé dans Yé roc jus-
qu’a plus de quarante métres, I'eau fraiche et pure
s'est retrouvée, attendant que quelque pompe plus
perfectionnée sans doute, mais moins ingénieuse
peut-étre que la machine hydraulique romaine, la
rende, abondante et salutaire, aux fontaines anémi-
ques d'Osuna; puisque dans les débris amoncelés
au-dessus de ’eau abandonnée se conservaient de

e
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précieux marbres : les fragments trop mutilés d'une
grande statue d’'un Légat des Baléares, le torse d’'une
belle Vénus, surtout deux tétes colossales, blanches
et pures comme au sortir de I'atelier, une Minerve
casquée, de bon style classique, puis un homme,
peut-étre le Légat des Baléares, et, s'il en est ainsi,
portrait heureusement idéalisé, dont la vigueur et
la simple franchise, aussi bien que le type, rap-
pellent le Doryphore de Polycléte.

Ce sont, enfin, de-ci de-la, sur le bord dela vereda,
le long des murs de pierres séches, des vallados,
piqués d’aloés géants, les silos, les citernes, les ré-
servoirs de toute sorte, que l'avidité de fouilleurs
improvisés, en quéte de trésors, creusa et dépouilla,
sans autre gain que de rares monnaies ou des mottes
de terre grasse desséchée ol des grains de blé s'en-
chassent encore, comme les amandes dans le nougat.

3

Toutes ces ruines, tous ces débris, dont la des-
truction ou la dispersion lamentables font regretter
si vivement qu'une exploration systématique n’ait
pas €té tentée, disent assez quel fut le renouveau
d'importance et de richesse que valut 8 Urso Iéta-
blissement de la Colonia Julia Genetiva.

Les Pompéiens s’agitaient dans une convulsion
d'agonie sous les coups de César; la guerre civile
bralait autour de Munda ses derniers feux qu’ani-



EN ESPAGNE 153

maient encore le souvenir du Grand Pompée et la
molle défense de ses fils. Les Osuniens firent cause
commune avec Gnaeus; une troupe de leurs soldats
se laissa enfermer avec les défenseurs d’Ategua, et
quand tomba cetteville héroique, Osuna n’en resta
pas moins fidéle au vaincu qui lui promit quelques
cohortes de secours. Vaine sauvegarde! Apres la
défaite de Munda vint certainement celle d’Urso.
C’est en vain que Gnaeus tenta la résistance : « La
situation de cette ville, dit le chroniqueur de la
guerre hispanique, et ses nombreuses fortifications
en rendaient le si¢ge malaisé. En outre, il n'y avait
de I'eau que dans la ville de Mundaj il et été im-
possible d’en trouver a huit milles ala ronde. Il
fallait chercher a plus de six milles les matériaux
nécessaires pour construire les tours et les terrasses.
Pompée, pour en rendre I'attaque plus pénible, avait
fait couper et porter dans la place toutle bois des
environs. Nos gens étaient forcés de tout faire venir -
de Munda, dont il s’était emparé récemment, »
Néanmoins, la ville fut prise ou se rendit. Mais sans
doute sa défense avait montré a César I'importance
stratégique de la place, car, sans lui tenir rigueur, il
décida d'y érablir la Colonie dont il fut le parrain.
Si les vétérans ne s’installérent qu'aprés sa mort,
du moins le dictateur donna-t-il lui-méme sa loi a
P’établissement nouveau, et cette loi, par une heu-
reuse fortune, s’est en’ grande partie retrouvée. Les
tables de bronze sur lesquelles la charte de Genetiva
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fut gravée sont un des plus illustres monuments de
I’épigraphie‘et du droit romain.

« En 1608, raconte D. Antonio Garcia de Cor-
doba, un Osunien labourant ses terres au lieu dit la
bocadel Sabinal, a une demi-lieue de la ville, décou-
vrit un trou dans lequel il y avait une petite cons-
truction en briques, et la dedans une plaque de
bronze ol étaient gravés divers reglements donnés
a la cité par le Sénat et le Peuple Romain, en langue
latine, » Ce premier bronze d’Osuna est a jamais
perdu. A n’en pas douter, il contenait le préambule
de la Loi de la Colonie, puisqu'il y était question
du Sénat et du Peuple.

Deux cent soixante-trois ans plus tard, en 1871,un
laboureur découvrit par hasard trois tables portant
des articles de la méme loi, a pjirti?aeﬁ;ﬂﬁ-icle b 8871
En 1872, l'illustre D. Manuel de Berlanga en eut
connaissance et en reconnut la grande valeur histo-

rique; en 1873, elles allaient rejoindre dans le riche

musée des marquis de Casa-Loring les non moins
céleébres tables de Malaga, Salpensa et Bonanza.

En 1875, nouvelle découverte; deux autres bron-
zes, contenant les articles LXI a LXXXII de la loi,
étaient déterrés dans le garrotal de Postigo, a
I'angle méme de la vereda de Grenade et du chemin
de San-José. L’année suivante, elles étaient achetées
par le Musée archéologique de Madrid, ot les rejoi-
gnaient bientot les tables de la collection Casa-
Loring.
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Ouvrons ici une assez longue parenthese. Ces der-
niers bronzes auraient pu prendre la direction
du Louvre. Ceux qui avaient alors mission d’en-
richir nos collections nationales ont laissé échapper
I'occasion d'une précieuse conquéte. Ceux qui
furent mélés a cette affaire sont morts, et quel-
ques documents du dossier que j’ai pu copier sont
trop instructifs pour que jhésite a les faire con-
naitre.

Voici comment M. Giraud a raconté I'histoire
« Le bénéficiaire de la découverte est un marchand
d’antiquités fort intelligent, fort avisé de la ville
méme d'Osuna, M. Francisco Martin Ocana, qui
demanda un prix trés élevé de sa trouvaille au riche
et généreux acquéreur des deux premiers bronzes,
le marquis de Loring... Le marquis de Loring ne
voulant pas céder aux exigences de M. Ocana, ce
dernier offrit au gouvernement francais I'achat des
bronzes nouveaux. M. Wallon, qui tenait alors le
portefeuille de I'Instruction publique, s’empressa
de nommer une commission chargée de vérifier
I'importance et d’assurer l'exécution d'un marché
qui se couvrait d'un certain mystére. La commission
constituce le 21 aout 1875 fut d’avis d'acquérir, s’il
se pouvait, pour notre Musée un aussi précieux
débris d’antiquité; mais comme de raison elle con-
seilla au ministre d’agir avec prudence dans cette
négociation, et d'envoyer sur les lieux un agent
habile, chargé d’examiner les bronzes et d’en ména-
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ger l'achat, avec l'assistance de notre légation en
Espagne. ‘

« Cette mission délicate fut trés bien remplie par
un jeune éleve de nos écoles publiques, qui fit le
voyage d'Osuna, vit les bronzes de ses yeux, en
constata l'authenticité, en copia méme quelques
lignes, mais ne put décider M. Ocafa a s'en des-
saisir au prix offert par le gouvernement francais.
Ainsi que nous l'avions pressenti dans la commis-
sion, la France ne fut pas la seule a recevoir les pro-
positions qui avaient ému notre zéle. L’Allemagne
aussi fut provoquée & cette acquisition, mais elle
ne réussit pas mieux que nous & triompher de I'hési-
tation et des exigences de M. Ocana. :

« Heureusement pour 'Espagne, ces négociations
prolongées avaient donné I'éveil au gouvernement
du roi Alphonse XII qui crut la dignité espagnole
engagée dans la question, et qui, enchérissant
avec décision sur les offres étrangéres, obtint, au
prix de 30,000 pesetas, I'abandon de I'antiquaire
d’Osuna. »

Certes, c'était une idée malheureuse de convoquer
cette commission; il faut, en des occurrences sem-
blables, mettre le moins de monde possible dans le
secret, agir, décider vite. Ceci est plus grave : voici
la lettre qui partait du Louvre le 14 juin 1875, en
réponse a une lettre de Francisco Martin Ocana,
datée du 7 :
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Direction des Musées nationaux, Palais du Louvre.

« Monsieur,

« J’ai regu la lettre en date du 7 de ce mois, par
laquelle vous m'informez que vous seriez disposé¢ a
céder au Musée des Antiques du Louvre deux tables
de bronze trouvées & Ossuna et qui vous appar-
tiennent. Je vous remercie de cette ouverture et je
viens vous demander, pour y donner suite, si vous
pourriez envoyer a Paris les deux objets dont il
s'agit, afin que je puisse les examiner. Vous vou-
drez bien aussi me faire savoir le prix que vous en
désirez. ;

« Recevez, etc.

« Signé : F. Ravaisson-MoLLIEN,
Conservateur des Antiques au
Musée du Louvre. »

Nouvelle lettre a la date du 28 aoat. Celle-ci
¢mane du Ministére de I'Instruction publique, des
Cultes et des Beaux-Arts, bureau des Travaux his-
toriques et des Sociétés savantes; elle est signée :
Pour le ministre : Le secrétaire général, JOURDAIN.
En assez mauvais castillan, mais en castillan — cela
mérite louange — le secrétaire général informe qu’il
recoit seulement a cette date la letlre adressée en

juin au directeur du Musée du Louvre; il demande
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des détails sur la mesure des objets, leur état de
conservation, le nombré de lignes d’écriture, et
s'informe du prix demandé; enfin il annonce que
« el senor frances Graux », récemment envoyé¢ en
Espagne, doit aller 2 Osuna pour examiner les deux
lapidas (sic) et faire un rapport, et qu’ensuite..., etc.

Trois jours aprés, 21 aot, lettre autographe du
Conservateur des Antiques, disant que le Louvre
n’ayant pas de crédit suffisant, le ministre fait cher-
cher les moyens de suppléer a cette insuffisance en
combinant les ressources de notre Musée avec celles
d’un autre érablissement public, et demandant un
second exemplaire de I'empreinte, ou bien une pho-
tographie.

On pense peut-étre que déja le monsieur francais
¢tait en campagne.., Charles Graux, philologue et
fureteur de manuscrits, avait sans doute d’autres
soucis. Assurément, puisque Giraud laffirme, il alla
a Osuna; cene fut, dans tous les cas, qu'a la fin de
novembre, car voici la traduction de la lettre écrite
par lui a Ocana, de Salamanque, le 14 décembre

LO O

« Cher Monsieur, j'ai recu aujourd’hui la réponse
de M. le ministre de I'Instruction publique a la
lettre que vous m’avez remise pour lui il y a trois
semaines. 11 ne veut pas payer vos bronzes 5,000 dou-
ros. Vingt mille francs (francais), si- vous voulez,
mais pas un centime de plus.




PL. XXXV

Un « toro » ibérique d’Osuna
Musée du Louvre

E. Leroux, Edit. H. DemouriN, Sec.



PL. XXXVI

Mur et tours de la forteresse ibérique d’Osuna (Fouilles de 1904)

H. DemouLin, Sc.

E. Leroux, Edit,
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« Le ministre ajoute que vous lui fassiez part de
votre décision immédiatement, c'est-a-dire, en lan-
gage humain, le plus promptement possible. Jespére
que vous.voudrez bien me répondre, comme je vous
ai répondu, dans trois semaines au plus tard.

« Comme je n’ai pas recu encore de nouvelles de
ma mission en Espagne, je soupconne maintenant
qu’on va me rappeler & Paris pour le 15 du mois
prochain. »

Et voila terminée la mission osunienne de Charles
Graux!

Je me contenterai maintenant d'analyser sans
commentaire la correspondance d'Ocafa avec Ernest
Curtius, personnage officiel, et Emil Hiibner, offi-
cieux, écrivant au nom de I’Allemagne,

1° E. Curtius, Director del Anticuario de los rea-
les Museos. a D. Francisco Martin Ocana — Berlin,
15 juin 1875 (en espagnol).

« Le musée de Berlin ne recueille pas les inscrip-
tions. Pourtant il veut bien entrer en pourparlers au
sujet des deux tables de bronze qu’on lui offre. Mais
il faut d’abord en apprécier la valeur et pour cela
en connaitre le contenu. Le moyen le plus simple
est d'exécuter un estampage (selon le procédé qui
est minutieusement décrit). En attendant ce calque,
et pour gagner du temps, Ocana est pri¢ de faire
connaitre son prix. » ;



160 PROMENADES ARCHEOLOGIQUES

20 Du méme au méme, 3o juin.

« L’estampage d'une des colonnes du texte est
arrivé. Il résulte du texte que vos tables font partie
de la loi municipale de la colonie romaine d’Osuna,
loi donnée par César, déja connue par les trois
tables qui, des mains de D. Francisco Caballero
Infante, de Séville, sont passées a celles du marquis
de Casa-Loring a Malaga. Les plaques de cette loi
éraient divisées en cinq colonnes, de sorte qu’a cha-
cune de vos plaques il en manque probablement
deux. La loi enti¢re, selon un calcul approximatif,
doit avoir occupé dix tables a cinq colonnes. Les
marquis de Casa-Loring possédant, semble-t-il, la
septiéme entitre et les deux tiers de la neuvieme, les
votres, si elles se suivent, doivent étre la cinquiéme
et la sixieme, moins la derniére colonne de cha-
cune. Les quatre premiéres n’ont pasapparu encore,
non plus que la huititme, une partie de la neuvieme
et la dixieme. »

I1 est donc clair que les plaques d’Ocana ne sont
qu'un petit fragment du monument qui, s'il éiait en-
tier, serait certainement plus important.

Cependant le Musée est disposé a acheter, et s'en-
tendre sur le prix sera facile. Mais comme il s’agit
d’une somme considérable, il faut s’adresser a divers
personnages, au Kronprinz, protecteur du musée,
et peut-étre méme a ’Empereur. A 20,000 francs,
I'affaire irait vite. D’ailleurs — ici il faut citer tex-
tuellement — « me alegro de poder asegurarle que,
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en consideracion de la fina atencion de Ud. en ofre-
cer unos monumentos de su propiedad particular a
este museo, el Sr. Ministro, cuando terminado feliz-
mente el negocio, tendra gusto en ossequiarle pro-
poniendo a Ud. al Emperador'para la condecora-
cion correspondiente de una de las reales ordenes. »
Enfin, pour mieux faire connaitre le monument,
pricre d’envoyer un calque des cinq colonnes. « Le
premier est parfaitement venu, mais, en le pliant, il
faut avoir soin que le pli ne tombe pas au milieu
d’une ligne d’écriture, mais plutét dans le vide laissé
entre deux lignes. » Qu’'Ocana ne s'effraye pas du
prix de I'estampage, ni du volume du paquet a en-
voyer a Berlin; pour faire face a ces frais, voici un
billet de vingt francs. Surtout que 'encuadernador
aqui l'on s’adressera de préférence pour I’estam-
page se serve bien de la brosse et n’ait pas peur de
percer un peu le papier, cela n’étant pas nuisible. »
On envoie d’ailleurs un rouleau de papier pour l'es-
tampage, avec 'enveloppe qui pourra servir pour le
retour a Berlin.

Bien entendu, enfin, on ne publiera pas un seul
mot du texte avant que l'affaire ne soit conclue.

3° E. Hiibner au méme, 16 décembre.

Hibner répond & Ocana, qui s'inquiéte, que laf-
faire n’est pas terminée. Lui-méme, Curtius, Momm-
sen insistent; mais la direction du Musée résiste,
les fonds de ce Musée n'étant point destinés a des
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acquisitions de ce genre, et la loi d’Osuna étant
incompléte. Cependant on réussira, car ie moment
est favorable. « Je connais parfaitement les chefs du
Musée Britannique 4 Londres, et je suis persuadé
qu’ils n’achéteront pas vos bronzes. Les Anglais ne
veulent pas dépenser leur argent & des inscriptions
latines qu’ils n’entendent.guére; ils n’achétent que
des ceuvres de I’art grec, statues, etc. Et, en France,
si méme on le voulait, on ne pourrait les acheter
faute d’argent; de plus, la plus grande partie de la
loi est déja publiée en allemand. Croyez-vous que les
Francais voudraient se mettre a notre remorque,
nous leurs ennemis?Je ne le crois pas.» Le gouverne-
ment allemand n’aura pas de concurrent sérieux. Il
sera donc profitable a Ocanade conclure avec ce gou-
vernement pour le cas oti de nouveaux monuments
de cette espeéce seraient découverts, ce qui est fort
' possible. De toute maniére, il faut profiter de I'occa-
sion; s'il fixe un prix trop élevé, plus d'espoir
d’achat pour ces tables ni pour les futures.

4° Du méme au méme, 8 mars 1876. (En réponse
a une lettre d'Ocana du 30 janvier.)

Hiibner a tardé a répondre parce qu'il a fallu
beaucoup travailler pour vaincre les obstacles oppo-
sés & une acquisition qu’il désire si vivement, ainsi
que Mommsen et Curtius. L'opposition vient du
Directeur général des Musées, comte de Usedon.

Mais la conclusion est proche; il ne manque que
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I'approbation de I'Empereur. Il est heureux de pou-
voir écrire que dans quelques semaines les proposi-
tions d'Ocana seront officiellement acceptées.

-9

5° Du méme au méme, 30 juin 1876. (Réponse
ane lettre du 20 mai.)

Maintenant tous les obstacles sont vaincus. On a
obtenu un ordre impérial autorisant le ministre a
acheter les bronzes au prix fixé par Ocana. Sous
peu arrivera l'avis officiel pour la cession des docu-
ments, et le paiement. Hiibner remercie trés vive-
ment Ocana « au nom de la science, pour sa discré-
tion et la fermeté avec laquelle il a maintenu son
offre libérale et désintéressée. Il va sans dire qu'il
faut encore garder une discrétion nécessaire, pour
ne soulever ni jalousie, ni difficulté quelconque ».

Le roi Alphonse XII ravit inopinément la victoire
sque Berlin emportait sur Paris. Si I'enjeu était d’im-
portance, on en jugera en lisant le texte de la loi
d’Osuna et les savants commentaires tant frangais
gu'allemands qu'elle a suscités depuis plus de
trente ans.

&3
Les tables d'Osuna sont un monument unique ;

elles laisse 1t bien loin derriére elles les documents
analogues le Malaga et de Salpensa, qui sont d’ail-
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leurs d’époque postérieure. Si elles étaient com-
plétes, elles nous montreraient dans ses plus menus
détails la constitution et 'administration civile et
religieuse d'une de ces colonies militaires que les
Romains établissaient en pays conquis pour étre les
citadelles avancées et toutes-puissantes de leur do-
mination.

Toute mutilée qu’elle nous est parvenue, la loi est
encore bien instructive. Nous y voyons apparaitre le
Sénat colonial des décurions, qui doivent étre domi-
ciliés @ Urso et choisis parmi les plus dignes, sous
le controle des Duumvirs. Ce sont eux en revanche
qui surveillent les Duumpvirs s’il s’agit d’envoyer une
ambassade. 1ls ont seuls le droit de nommer un
sénateur romain ou un fils de sénateur Patron de la
colonie, mais il faut que celui-ci réunisse les trois
quarts de leurs suffrages. En récompense, ils ont le
privilege de siéges réservés aux jeux publics, aux
jeux scéniques, et d’y recevoir parmi eux les magis-*
trats ou les représentants des magistrats du peuple
romain, juges, sénateurs, fils de sénateurs, le prae-
JSectus fabrum, le Gouverneur de la Bétique. Voici
maintenant les magistrats municipaux, entourés de
leurs officiers et serviteurs de toute espéce ; voici le
Praefectus coloniae, les Duumyirs, chacun avec ses
deux licteurs, son ordonnance, ses deux secrétaires,
ses deux huissiers, son expéditionnaire, son crieur
public, ses aruspices, son trompette; et voici les
cdiles, assistés chacun de quatre esclaves publics,
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d'un crieur, d’'un aruspice et d’un trompette. Les
Duumpvirs et les Ediles sont revétus de la robe pré-
texte, comme les magistrats romains, tandis que
leurs esclaves, par exemple, ne portent que le
limus, jupon bordé de pourpre; ils bralent des
torches de cire.

Les privileges des Ediles et des Duumvirs sont
grands, en premiére ligne l'exemption de service
militaire, a moins de tumulte italien ou gaulois.
Nous ne savons pas au juste quels sont les produits
de leurs charges, mais nous connaissons ceux de
leurs officiers et serviteurs. Les scribes des Duum-
virs touchent chacun 1,200 sesterces, leur aruspice
en gagne 500, et celui de I’édile 100 seulement. Les
huissiers recoivent 400 sesterces, le crieur 300,
ainsi que le copiste et le trompette.

A ces avantages correspondent des devoirs, et
minuticusement est réglée la comptabilité de cha-
cun et la reddition de ses comptes.

L’un des plus impérieux soucis de ces magistrats
et de ces fonctionnaires, c’est le culte religieux de la
colonie, et nul autre texte, avant celui d'Osuna, ne
nous avait instruits sur cet important sujet. Comme
la religion faisait véritablement partie de la politique
romaine, c’est le Sénat colonial qui surveille le culte
public. Dans les dix jours qui suivent leur entrée en
charge les Duumyirs doivent déclarer aux Décu-
rions le nombre et la date des jours de fétes, la na-
ture des cérémonies et des sacrifices, et les Décurions
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ratifier ces propositions par décret. De méme est
régl'é;lc budget du culte, en sont fixés les revenus et
les ressources, les frais et les dépenses. Ces regle-
mients -financiers sont des plus méticuleux, non
moins: que ‘ceux qui s’appliquent dux prestations
munifiques, a la célébration des jeux- publics, com-
plément indispensable ou, pour mieux dire, partie
essentielle. du culte, jeux scéniques, triduum en
’honneur de Jupiter, Junon et Minerve, jeux au cir-
que et jeux au forum de Vénus. Les lourdes charges
de ces fétes incombenten partie aux magistrats géné-
tivains, en partie au trésor colonial. D'ailleurs, le
culte est exercé par un collége de pontifes et un’
college d’augures quirdurent étre choisis, a I'origine,
par César, et, par privilége, exempts du service mili-
taire et des charges publiques ainsi que leurs enfants,
honorés ‘de la robe prétexte et d’une place réservée
aux jeux publics, au milieu des ‘Décurions. De ces
pontifes et de ces augures, naturellement, sont aussi’
déterminés les droits, les devoirs et les privileges.

Aux réglements religieux encore, aussi bien qu’aux
civils; se rapportent les réglements relatifs au respect
des limites de la colonie, limites, decumani, fossae
limitales; 1'interdiction de labourer, de creuser des
fossés; de clore ou de construire des batiments,
d’enterrer ou de briuler un mort, d*élever un tom-
beau qua aratro circumductum est, sous peine d'une
amende de 5,000 sesterces, et, pour apaiser les
ménes, d’'une expiation convenable.



PL. XXXVII

Soldats ibéeres d’Osuna

Musée du Louvre

E. Leroux, Edit. H. DemouLiN, Se.



PL. XXXVII1]

Guerrier ibere d’Osuna

Musee du Louvre

E. Lerouvx, Edit. H. Demouriy, Se.
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Sans doute toute la constitution coloniale était
¢tudice dans la loi avec le méme luxe précis de
détails. Nous n’avons conservé par malheur que
des reglements épars sur la police de la ville et
des champs, en ce qui concerne, par exemple, les
constructions et les démolitions d’édifices, en parti-
culier d’édifices dangereux, comme les fabriques de
tuiles, redoutables foyers d'incendie, sur I'établis-
sement des rues et des routes, des fossés et des
€gouts, sur l'entretien des rivieres, ruisseaux, fon-
taines, étangs ou marais, et des canaux et aque-
ducs.

Mais le droit lui-méme, le droit civil en particu-
lier, tenait encore plus de place dans ce véritable
code, et certains chapitres renseignent heureusement
les juristes sur I'état des personnes, sur la situation
des biens acquis et possédés par les colons, sur les
préts d'argent et les dettes.

Il ne manque méme pas a la loi des prescriptions
qui font sourire, soulevant un coin de voile sur des
meeurs qu’on pourrait croire moins antiques. Cest
ainsi que I'on a cru nécessaire de bien établir que
tout le monde, méme les magistrats et les fonction-
naires, méme les femmes des colons, doit obéir aux
lois et décrets. Il a paru ben de recommander aux
Décurions de s’abstenir de voter des décrets rémuné-
rateurs ou favorables a la brigue; qu'ils ne donnent
pas, qu’ils ne promettent pas d’argent, pas méme
pour élever une statue; que tout candidat, petitor

10
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kandidatus, s’abstienne de faire des largesses, et
d'offrir des banquets électoraux.

Tous ces chapitres, si pleins par eux-mémes
d’enseignements qu'on ne trouve que la, qui nous
initient ala vie d’'une importante cité ibéro-romaine,
a une époque précisément datée, et démontent devant
nous un admirable instrument de la domination et
de la puissance romaine, ces chapitres aussi sug-
gerent les plus intéressants rapprochements avec la
vieille constitution de Rome, avec les antiques lois
conservées ou modifiées au cours des ages, et dont
se retrouve ici plus d'un écho proche ou lointain.

D’autant plus facheux fut donc linsuccés de
ceux qui eussent pu si facilement acquérir les bronzes
d’Osuna pour notre Louvre, alors qu'Ocana, pré-
férant les francs aux pesetas, simulait la fievre pour
éviter la visite et les offres de Juan de Dios de la
Rada, envoyé officiel du gouvernement espagnol.

R

C'est avec un sentiment de tristesse que le pro-
meneur s'arrache a ces souvenirs de la grandeur
romaine, et, quittant le sol d'ou furent exhumées
les tables de bronze, suit la rereda de Grenade
pour gagner la nécropole voisine.

Les chambres funéraires, taillées en pleine roche
calcaire, ol de longues générations d’Osuniens

R Sl v
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reposérent dans I'ombre sainte, sont violées depuis
des siecles. Fr. Fernando de Valdivia, dans sa Vida
de San Arcadio Osunense (1711), dit qu'il a visité
les cuevas, déja bien connues avant lui, et décrit les
hypogées romains : « Les Romains faisaient aussi
de somptueux sépulcres, et ils ne les construisaient
pas de toutes pi¢ces, mais ils les creusaient dans la
roche vive. Il en subsiste un si singulier que, comme
I'affirme le Dr Rodrigo Caro, c'est une des choses
les plus notables qui se puissent voir dans toute
I'Espagne. Et moi, ayant lu cela dans cet auteur, je
fus le visiter, et le trouvai tel que I'observa curicuse-
ment le susdit docteur, lequel, se plaignant beaucoup
de notre négligence, écrit en ces propres termes : Ce
sépulcre n'est pas plus estimé que beaucoup d’autres
qui se trouvent aussi la, et qui servent de bauge a
des animaux immondes. Mais il est intact, tel que
I'ont disposé les premiers possesseurs... » Rien n’est
changé depuis le Dr Caro. Les cuevas, ouvertes a
tous les vents, leurs entrées méme brutalement élar-
gies et déformées, ont perdu jusqu'a l'aspect de
tombes, et celui qui pénétre en se courbant dans les
grottes sombres risque beaucoup d’étre accueilli par
les grognements maussades de ces bétes immondes,
vautrées en une béate obscurité de bauge fraiche.

Ce furent pourtant de sdmptueux panthéons,
comme disent les Espagnols, disposés et ornés avec
art. L un d’eux subsiste encore, moins accessible aux
bandes de porcs puants, et souvent je m'y glissai
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dans I'ombre, fuyant I'ardeur des midis, pour suivre
sur les votites polies de la vaste salle centrale et des
cabinets adjacents les restes d'une peinture assez
bien conservée par endroits. Rien n’est trés original
dans 'agencement des traits qui soulignent les arcs
et les retombées des voltes, ou qui sertissent des
cadres, des panneaux et des écoingons, rien non plus
dans les motifs, ot I'on remarque surtout des paons
et d’autres oiseaux, tous d’un dessin assez incorrect,
mais relevés de tons francs et simples, le rouge, le
jaune, le brun et le blanc, sur un vigoureux fond
jaune. Quant aux sépultures, il n’en reste plus que
des traces confuses; mais il n’est point douteux que
les corps étaient déposés sans orientation précise
dans des fosses taillées en pleine pierre, arrondies
aux deux bouts et plus larges du c6té de la téte et
des épaules que du coté des pieds. Une cueva explo-
rée vers 1560 était par exception un véritable
columbarium, car dans le mur du vestibule se
voyaient des niches semblables a celles « qu'on
trouve dans les fermes pour placer les cruches ».
Nombre de ces caveaux furent creusés sans aucun
doute en des temps trés reculés par les premiers
habitants, puisque l'on y retrouve, au dire de la
chronique, des objets de style ibérique, par exemple
un fragment de téte de taureau sculpté en pierre
blanche. L'animal cherchait & introduire sa langue
dans une de ses narines. On peut aussi citer cette
statue de pierre, si nettement apparentée aux Santos
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du Cerro fameux, « tenant de la main droite repliée
sur la poitrine une sorte de vase a pied, tandis que
la main gauche était posée contre la téte derriére
'oreille, ceuvre de facture grossiére, dit un témoin,
et dont I'ensemble était monstruoso en su configu-
racion ». Mais les découvertes de nombreuses épi-
taphes latines ont surtout révélé des sépultures
romaines, et les croix gravées sur le roc qui signalent
plus d’une entrée de grotte funéraire enseignent que
la nécropole ne fut pas abandonnée, loin de la, a
I’époque chrétienne.

La visite des cuevas n’a plus qu'un attrait de tou-
risme, et n’émeut que par le mystére des rites a
jamais oubliés qui ensevelirent tant de générations
diverses, par la mélancolie des tombes violées, des
ossements et des cendres dispersés. Mais qu'il est
doux, a l'aurore, de monter sur la colline funéraire,
oiiles premiers rayons du levant se jouent dans le
feuillage luisant des oliviers! A nos pieds les vergers
étendent dans la pénombre nette le moutonnement
des arbres sombres, et plus loin, jusqu'a Ecija,
jusqu’a Aguadulce, la plaine nue se vallonne en
teintes plus claires, tandis qu'a I'horizon le soleil
qui se leve caresse brutalement déja les rocs sau-
vages d’Estepa, repéres toujours trés aimés des ban-
dits. L’astre monte, monte rapide; ses feux éclatent
dans les champs, sur les vergers, sur les plaines, sur
les montagnes, dans tout le ciel qui flambe. Clest,
aux premiéres heures comme au milieu du jour, le

10’
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rayonnement qui éblouit et brule, I'incendie du sol

“et I'incendie de I'air. Dans chaque frondaison d’oli-
vier sonore bruit un grincement de cigales ; de noirs
bousiers bourdonnants volent lourdement par cen-
taines a leurs boules immondes; et tandis que les
moucherons et les éphéméres par milliers tourbil-
lonnent leurs danses éperdues dans la lumicére, les
martinets qui passent et repassent en noirs éclairs
dans le mouchettement de leur nuée tremblante les
happent avec des cris aigus.

Cependant, a travers la campagne stridente, seuls
habitants humains de ces solitudes, les petits bergers
a peau brune de Maures, dans un accoutrement som-
maire et pittoresque d’enfants prodigues, guident a
leur maigre pature des hordes demi-sauvages de .
petits cochons roux.

-

Or, dans ces lieux déserts, ou s’est abattue pour
toujours la paix heureuse des champs, se livrait, il y
a plus de deux mille ans, une rude bataille autour
d’une forteresse ibérique.

Les fouilles o M. Engel et moi retrouvames en
1903 les ruines de la muraille, des tours et des bas-
tions, et tous les formels témoignages de I'attaque
et de la défense, du combat a armes blanches et a
mitraille; de I’assaut et de l'incendie, n'ont par
malheur fourni que de rares et vagues renseigne-
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ments sur la date des événements dont le garrotal
fut le théatre. L’histoire nous dit avec précision
qu'Urso fut longtemps attachée au parti des Pom-
péiens; nous l'avons vue, au lendemain de Munda,
soutenir l'effort de César vainqueur. César la prit
cependant, cela ne fait aucun doute, et I'on sait qu'il
ne la dompta qu'aprés une résistance désespérée,
dont on peut songer que nous avons remis au jour
les témoignages. Mais il serait imprudent de l'affir-
mer, devant ce fait inattendu que des balles de
fronde, portant en grand nombre la marque de
Gnaeus Pompeius, se sont trouvées en avant des
murailles, ayant servi plus vraisemblablement a les
attaquer qu'a les défendre. Faut-il donc supposer
que le fils du Grand Pompée, lorsqu'il vint en
Bétique suivre la fortune de son pére, dut s’emparer
d'Urso qui ne lui tint pas plus de rancune qu’elle
n'en tint plus tard a César?

Quoi qu'il en soit, vaincus et vainqueurs, les sol-
dats indigénés, ceux de Gnaeus, ceux de César, se-
meérent de leurs armes les champs ot périt la liberté
de la ville. Gros boulets de pierre, dont certains ont
jusqu'a 7o centimétres de tour, pierres roulées aux
lits des torrents, servant au jet des frondes; balles
de plomb, grosses comme des ceufs, ou coulées en
forme d’amandes, d'olives, de simples ou de dou-
bles cones, arrondies ou bien a triple ou quadruple
face plate, a culot plat ou creux ou a ailette, les unes
lisses et sans aucun signe, les autres, plus rares,
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marquées en relief au nom de I'fmperator Gnaeus
Pompeius, fils de Pompée le Grand, les autres por-
tant des lettres romaines, des lettres ibériqﬁes ou de
simples signes : voila toute unc artillerie simple
d’ordinaire, ou déja savante, ou s’exer¢a la sagacité
de véritables maitres en balistique. De longs siécles
avant la gloire de « la petite balle » les frondeurs
qui sc battirent pour la conquéte ou la défense
d'Osuna connurent I'effet des projectiles coniques a
culot creux ou plat, dont les spécimens, assez rares
d’ailleurs, sont les plus importants de la collection
que nous avons rapportée au Louvre. La chose est-
clle pour nous surprendre, quand les anciens ont
c¢lébré la virtuosité des frondeurs baléares, quand
on peut étre témoin, tous les jours encore, des
exploits des frondeurs d'Osuna?

Il n’est pas un Osunien qui n’ait dans sa jeunesse
appris a confectionner une fronde en fils d’aloés; les
ouvriers employés a nos fouilles se plaisaient a lutter
d'adresse, et du haut de notre poste élevé, les mémes
cailloux qui jadis battirent en bréche le bastion
vibrérent 4 nouveau dans le bleu sonore. Les jeunes
porchers, poussant leurs cochons au gagnage, ra-
ménent les égarés d'une pierre lointaine, et I'on
raconte les prouesses, dignes des plus fameux trap-
peurs, des bergers qui cinglent & leur gré, a plus de
cent métres de distance, la corne droite ou gauche
d'un beeuf écarté du troupeau. Méme il est une féte
populaire ot deux bandes de champions renommés
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pour leur dextérité se mitraillent a coups d’oranges,
et le jeu,souvent comique, pour n’avoir pas le dan-
ger des batailles a coups de bellotas de pierre ou de
plomb n’est pas toujours inoffensif.

Les balles de frondes portent presque toujours les
traces de la bataille; doublées, tordues, écrasées,
aplaties, éraillées par les chocs, fondues au feu de
I'incendie qui dévora la forteresse et les machines
de siége, }a plupart sont hors d’usage. C'est aussi
le cas, par malheur, des autres armes que nous
avons recueillies 2 Osuna. Celles-la méme, étant de
fer, ont subi par surcroit les ravages de I'oxydation,
et tous les accidents chimiques. Elles ne sont plus,
ibériques ou romaines, que de la poussiere d’épées,
de poignards, de javelots, de tridents, de massues,
d'épieux, de harpons, de piques, de lances ou de
fieches. Mais telle qu’elle est, la collection est pré-
cieuse, car pour beaucoup ces engins sont nouveaus.

Par exemple, a Carche, prés de Jumilla, Cean-
Bermudez a signalé la découverte, faite en 1774,
d’armas arrojadizas semejantes al dardo con tres
puntas afiladas; c’étaient sans doute des tridents du
genre de ceux d’Osuna; mais je nai pas souvenir
qu’'on ait trouvé hors d'Espagne, méme hors de nos
fouilles, ces javelots d crochet, tout en fer, particu-
liers, selon Diodore, aux Lusitaniens. A peine ai-je
pu trouver mention de piques analogues aux notres
dans les fouilles du R. P. Delattre a Sainte-Monique
de Carthage, et nulle part il n’est question, a ma



176 PROMENADES ARCHEOLOGIQUES

connaissance, des lourdes masses d’armes dont il
".nous est parvenu quelques tétes et des débris de
hastes. Parmi les fers de lances, parmi les fers de
fleches, que de modeles ingénieux et nouveaux,
quelle variété de formes, de mesures, de barbelures!
Par suite, que de lecons inattendues sur 'armement
des guerriers qui dans I'héroique Ategua, dans les
champs désolés de Munda, autour de la sauvage
Urso, heurterent, au hasard de leur fidélité pom-
péienne ou césarienne, leurs cohortes fraternelles!

Une arme, cependant, manque a la collection du
. Louvre, et c’est celle qu'avant toutes les autres on
-edt aimé a recueillir, le glaive recourbé des Iberes,
celui dont les nécropoles du Sud-Est ont livré sou-
vent de si beaux mod¢les, celui que nombre de mo-
numents figurés aussi nous font connaitre, 1'ensis

Jalcata, I'épée en faulx, trés semblable a la copis hel-
1énique, pour mieux dire et pour tout dire, le sabre
du type d’Almedinilla.

Est-ce que par hasard vers I'an 45, date de la
bataille de Munda, le sabre ondul¢ aurait cessé d’étre
en usage dans les troupes espagnoles? Je le croirais
pour ma part, car il nous apparait dans les tom-
beaux et sur les monuments figurés, 2 Osuna méme,
comme trés antique.

A
=
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Le fort qu’attaquérent ou défendirent ces armes
fut, il me semble, une construction rapidemeht éle-
vée contre un péril soudain. Nos fouilles de 1903
n’en ont retrouvé que la base, sur une longueur de
95 metres, sous 3 a 4 metres de décombres. C’est une
muraille dressée en faible talus, arrondissant sa con-
vexité vers I’Est, d'out saillissent largement les
ventres de cinq grosses tours rondes. Solidement
planté sur le roc d'une carriére, le talus n’est qu'un
rapide bati de moellons irréguliers, contrebutant
pour la soutenir une levée de terre et de pierraille.
Mais ce n’est la que I'escarpe de la forteresse. Sur
ce soubassement s’élevait, selon une probable hypo-
thése, un mur plus régulier, en plus gros appareil,
dont I'écroulement a semé de blocs équarris et de
pierres de taille la pente de la colline qu'il cou-
ronnait.

Par ce haut ouvrage avancé, dont les bastions
a demi ruinés se voient encore du fond de la plaine,
méme de la lointaine Aguadulce, tranchant de leur
Jligne claire le gris jaunatre du sol et le vert grisatre
des oliviers, la ville semblait formidablement défen-
due contre les agresseurs de I'Est. Mais la construc-
tion improvisée portait sans doute en elle des germes
de ruine. Elle fut éablie trop vite avec des maté-
riaux de fortune. D’autres édifices de la cité, ruinés
déja, selon toute apparence, par le temps ou l'in-
curie, fournirent leurs antiques pierres inutiles,
sommairement retaillées ou simplement brisées a



178 PROMENADES ARCHEOLOGIQUES

Papproximative mesure des vides & garnir. C’était
la facheuse nécessité d’'une heure anxieuse, 1'expé-
dient hétif contre de soudaines menaces.

Mais cet expédient méme, qui ne suffit pas a sau-
ver Osuna de P'assaut, lui vaut aprés des siécles une
gloire non moins durable que la gloire des armes,
car tous ces débris, désordonnément encastrés dans
Péphémere forteresse, sont un trésor pour les archéo-
logues. Ils permettent d’écrire un trés intéressant et
nouveau chapitre de I'histoire de I'art pré-romain
dans la Bétique.

a3

Rendons justice a qui la mérite. Le premier, le
véritable auteur de la découverte est un modeste ar-
tisan d'Osuna, Fernando Guisado Gomez. A la fois
trés intelligent et trés borné, tres astucieux et trés
naif, trés souple et trés entété, trés sobre ou trés
ami de l'aguardiente, trés actif et tres paresseux,
Fernando avait entendu parler des Tables de bronze
.qui enrichirent Ocana, et aussi du bas-relief de la
Cierva, de la biche allaitant son faon a I'ombre de
‘quatre cypres, qui fut rencontré par hasard dans le
garrotal de Postigo le zapatero. Dédaigneux des
‘quolibets qui raillaient sa chifladura, I'original gar-
¢on partait aux moments de chomage, la pioche a
Iépaule, quelques olives dans un bissac, et, seul
au point culminant du verger, le jour, les nuits de
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lune, poussait au gré de son instinct ala fagon des
lapins et des taupes, quelques galeries serpentant
entre les souches, en ruminant des réves de fortune.

Hélas! c’est en vain qu’il amassait peu a peu dans
son petit musée de bizarres pierres sculptées, un
petit cheval, un petit mouton, un borrego, qui sur-
tout I'enthousiasmait, des bas-reliefs ot couraient
des soldats en armes, cent objets ou débris rares. Ni
les archéologues locaux, — les membres de 1’éphé-
mere Société archéologique d’Osuna, — ni les
savants mieux qualifiés de Séville, ni les rares voya-
geurs curieux des choses antiques ne retournaient
la téte pour regarder ces monuments inattendus, a
plus forte raison n’offraient & Fernando les douros
ardemment désirés.

Heureusement (on étaiten 19o2) M. Arthur Engel,
qui dans ce pays primitif, a peine éveillé encore
I'étude des civilisations premiéres, apporta l'ingé-
nieuse vaillance et la féconde activité du premier
explorateur de foréts vierges, Arthur Engel vint, vit
les pierres de Fernando, les jugea, les acheta. Puis,
a l'aide des arguments qui sont les meilleurs en tous
pays, il conquit Fernando, scella avec lui et son
compére  Postigo une association de fouilles, et
acquit pour son propre compte la partie du garrotal
ou fut plus particuli¢rement la forteresse. En 1903,
le sommet de la colline était éventré par des fouilles
méthodiques, et j'étais appelé a seconder les efforts
de mon ami, déja couronnés de succes.
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En juin, en aott, en septembre 1903, I'été d'Osuna
fut rude. Depuis décembre 1902 pas une goutte d’eau
n’avait mouillé la terre. Sous les oliviers clairsemés
du garrotal, a travers le tamis des feuilles gréles le
soleil coule sans tréve ses rais de feu; le sol arde,
roussi, comme le ciel bleu qui vibre et quand se tait
le crépitement des cigales, tombe de haut et de loin
une torpeur mortelle. Nulle fraicheur d’humidité
profonde n'émane des terrassements ol la chaleur
cruelle pourchasse les piocheurs demi-nus et ruis-
selants. La pénombre des tranchées reste claire et
bralante. Il faut aux ouvriers qui balettent, pour
supporter le travail sous ce ciel redoutable, la force
atavique et l'endurance native de la race a demi
maure, I'accoutumance au climat brutal, la sobriété
des mangeurs de gagpachos, 'innommable brouet
d’eau, d’huile et de pain écrasé mélangés d'orange
et de tomate; il faut le courage de ces braves hommes
robustes que ranime un filet d’eau claire tombant a
la régalade du bec de la cruche tiede, que soutient
et réconforte dcre fumée de quelques anémiques
cigarros. Mais a I'étranger de France, a celui méme
que préparait pourtant 2 sa mission le dur labeur
des fouilles et des voyages dans l'ardent pays de
Gréce ou de Turquie d’Asie, ce fut parfois une vraie
souffrance de subir les longues journées caniculaires
sur le garrotal embrasé.

Dans ma rustique hutte de genéts, ol la chaleur
semblait samasser et croitre dans 'ombre pale, har-
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celé de microscopiques moucherons au chatouille-
ment plus énervant que des piquares, ou bien parmi
les hommes qui peinaient, en pleine fournaise du
chantier, torturé par I'implacable soleil, que de fois
j’eus une nostalgie de source fine glissant au long
d’une herbe drue, et le désir d'un coin de pré vert
ol le repos serait si doux aux heures de la sieste, a
I'orée fraiche d'un taillis! Surtout aux jours moroses
ot la terre reste stérile, sourde aux appels du fer qui
la sonde, la chaleur accable et abat: le malheureux
archéologue traine nonchalamment son oisiveté
lente d’'un ouvrier a l'autre, étanchant la sueur de
son front sans pensée. Au bord des fosses ouvertes
s’entassent paresseusement les pierrailles informes
sous I'humus inutile; un désenchantement triste
énerve peu a peu la recherche curieuse. Plus lente-
ment les tranchées se creusent sous I'effort engourdi;
d'une voix a chaque heure plus lasse le maitre
s’affaire a stimuler les hommes découragés; tout
z¢le peu a peu mollit et s’endort, avec toute allé-
gresse, sous I'implacable feu de I'été.

)
H.

Par bonheur cette épreuve déprimante nous fut
d’ordinaire épargnée ; peu de journces sans la récom-
pense d’une trouvaille, sans la joie de quelque
figure étrange et rare ressuscitant au soleil glorieux
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de la patrie apres un ensevelissement plus de vingt
fois séculaire.

Comme de-ci, de-1a, des ¢édifices abandonnés de la
ville primitive furent apportées al'ceuvre de défense
des pierres trés diverses qui furent insérées au
hasard dans les murailles, elles ont été déterrées
un peu partout des décombres, et presque toujours
notre espérance fut en haleine.

Mais c'est un travail délicat de classer ct de datet
ces documents épars, de trés mystérieuse origine.

Ici se retrouvent les restes d'une massive archi-
tecture, qui porte les marques d'un art fort peu
savant. Ce sont des colonnes en pierre commune,
sans cannelures, sans aucune application de stuc qui
les polisse; les futs étaient coiffés de chapiteaux tres
vaguement inspirés du dorique, avec le coussinet
d'un gros tore arrondi lourdement sous un épais
wailloir carré. Il nous est parvenu, sans doute de
méme origine, les débris d'une corniche ornée sim-
plement ‘d’'une torsade au-dessus d’'une série
d'étroites bandelettes étagées. Peut-étre de singuliers
protomes de béliers, saillant en gargouilles au som-
met du batiment, venaient-ils couper laligne lourde
de ce couronnement; peut-étre s'alignait en avant
de Dédifice une avenue de taurcaux dont un nous est
conservé presque intact; peut-étre, détachés en bas-
reliefs sur la fagade, a la mode orientale, d'autres
taureaux gardiens des portes s'accroupissaient sous
le faix des murailles appuyées sur leurs robustes dos.



Acrobate ibére d’Osuna. Musée du Louvre
E. Leroux, Edit. H. Dexouvriy, Se.

L. 'lnf,‘/“ /HH"L)

¢

¥ ' ) A . #
\4/$L4~l;,illklll'.b/ ? ¢ s”{/‘“.:‘\¢r‘;b’dt &
4 /

¢ ?nrlj "“



. XLl

\
N/

Pointes de fleches en fer d'Osuna. Musée du Louvre

E. Lerovux, Edit. 1. Dmsidusin 6.



EN ESPAGNE 183

J'ai dita la mode orientale, et c’est bien le sou-
venir de ’Orient qu’évoque, d'assez loin je I'avoue,
la figure de ces animaux dressés sur leurs pattes ou
couchés. Certes, ni le style ni la facture ne les rap-
prochent soit des taureaux androcéphales des palais
assyriens, soit des sphinx ou des béliers des avenues
égyptiennes; ils sont d’'une forme, d'une conven-
tion, d’un art trés différents qui ne permet de leur
appliquer jusqu’a présent qu’une épithete, celle d’ibé-
riques. On y trouve toute la rudesse ignoran'te de
naifs tailleurs d'images sans goft, sans observation,
sans invention, sans technique, maladroits et con-
tents de peu. Mais sans parler du role qu’ils ont pu
jouer, tel de nos taureaux rappelle par son attitude
la Vicha de Balajote, ce monstre & téte d’homme du
Musée de Madrid dont M. Léon Heuzey a si bien
montré lorigine asiatique; la téte de tel autre, par
des détails caractéristiques comme celui de son cuir
froncé a plis rudes, rappelle les belles tétes de
bronze découvertes a Costig, dans lile de Major-
que; la parenté n’est pas douteuse, bien que la
cachent a des yeux mal avertis les supériorités d'un
art presque classique sur une trés archaique indus-
trie. Or la critique a assez généralement accepté
notre thése que les Vaches de Costig eurent leur
prototype aux bords lointains de la mer égéenne.

N’est-ce pas d’ailleurs a lart ¢géen, mycénien si
I'on veut, que font aussi songer des pierres ol I'on
voit sur plusieurs faces une sorte de colonne basse,
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cannelée, dont la téte s'épanouit en double volute
qui rappelle certains chapiteaux ioniques primitifs,
et aussi certains bijoux inspirés du palmier, qu'a
recueillis Schliemann? Le pied de la colonne est
cantonné de deux crosses, et tout cet ornement est
encadré a droite et & gauche par des tresses o tor-
sades de style tout a fait mycénien. L'usage de ces
bas-relicfs n'est pas déterminé; on songe a une frise
ot les torsades verticales auraient tenu le role de
triglyphes et les colonnes celui de métopes.

L'influence de la Gréce se révele plus nettement
a l'examen de telle corniche décorée d'un rang
d'oves, et qu'il faut rapprocher des chapiteaux ibéro-
ioniques trouvés les uns a Elche, les autres au Llano
de la Consolacion et au Cerro de los Santos. Clest
aussi le cas d'un intéressant chapiteau corinthien,
modifié au goat ibérique, qui provient du théatre
romain d’Osuna, s'étant, on ne sait comme, four-
voyé dans ces ruines, et que nous avons pu nous
procurer et donner au Louvre.

%

Mais ce sont surtout des figures sculptées en bas-
relief qui, réunies maintenant dans la petite salle
ibérique du Louvre, méritent d’attirer 'attention.

Ces sculptures se divisent en plusieurs séries. A
une appartient une frise de soldats en bataille. Les
uns marchent tout simplement en bel ordre, le glaive,
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le bouclier hauts; un autre a renversé sur le dos un
adversaire. Ici parait un prisonnier, les mains atta--
chées derri¢re la taille, la un personnage qu'a sa
stature, a son ample et longue tunique on doit pren-
dre pour un chef. L’art, dans cette frise est triste-
ment rudimentaire. Les figures sont taillées carrées
et plates, comme dans du bois. Les corps sont courts,
lourds, et, qui pis est, d’anatomie plus que som-
maire, trés incorrecte. C'est I'ceuvre d’ouvriers
aussi empéchés a voir et imiter la nature qu’a ima-
giner, trés maladroits & manier leurs outils im-
parfaits.

Mais I'archéologue ne perd rien a cette barbarie
de conception et de technique, tant il est intéressé
par le type, le costume, I'armement de ces guerriers.
Deux seulement ont conservé leur téte, encore que
bien mutilée : le front est bas; les cheveux courts
sont a ce qu’il semble simplement enserrés dans une
étoffe, a la mode un peu des modernes aragonais; le
nez est gros et ¢paté; les levres, le menton, un pro-
gnathisme accentué font penser au type neégre.
Pour uniforme, une tunique verticalement plissée,
a manches courtes, serrée a la taille par un lien
trois fois enroulé, et arrétée au-dessus des genoux;
des braies collantes peut-étre, des souliers en forme
de galoches maintenues au pied et a la cheville par
de fortes courroies. Pour arme d’attaque un sabre
court a poignée droite, pour défense une toute petite
rondache capable de couvrir a. peine I'épaule, ave¢
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un bouton saillant au centre. Cet accoutrement rap-
pelle les célebres guerriers lusitaniens du jardin royal
d’Ajuda en Portugal.

Un soldat, présenté seul sur un bloc de la frise, a
Je méme bouclier, mais sa tunique est lisse jusqu’a
la taille, d’on la jupe tombe a triple volant. C'était
peut-étre un officier; et celui-ci, dont il ne reste,
hélas! que les jambes, au-dessus d'un ennemi ren-
versé, appartenait 4 une autre armée ou a un autre
corps, car le peu qui subsiste de sa tunique montre
trois volants dont le plus bas n'a pas de plis; sa
jambe droite, et celle-1a seule, est protégée par une
longue et large cnémide a la grecque.

Jai dit que ce sont la des soldats en bataille. Mais
le mot de bataille est-il bien le plus juste, quoique
'on voie sur la frise un vainqueur et un vaincu, un
prisonnier et des uniformes divers? Ne faut-il pas
parler plutot de jeux funébres et de sacrifices en
'honneur de quelque héros osunien dont nos bas-
reliefs auraient orné le tombeau monumental? Cette
idée nait d’elle-méme a considérer une autre figure
rattachée trés certainement aux premi‘eres, et dont la
découverte était tout a fait inattendue. Il s'agit d'un
véritable xv8iatq=ip, comme disaient les Grecs, c’est-
a-dire d’'un acrobate, d’un homme qui marche sur
les mains de telle sorte que ses jambes dressées se
retournent aux genoux, et que les plantes de ses
pieds viennent presque se poser sur le dessus de sa
téte. Le Titiritero, ainsi le nommerent d’une voix



EN ESPAGNE 187

mes ouvriers, est chaussé comme les fantassins de la
frise; sa téte aux cheveux ras est de méme type; sa
tunique, lisse jusqu’a la tailie, est ceinturée comme
celle de ces guerriers, et le jupon en est plissé de
méme. Il est leur contemporain, peut-étre leur com-
pagnon. A quel titre aurait-il figuré dans un tableau
juxtaposé a celui de ces gens en armes, sinon comme
un de ces bateleurs dont les équilibres et les cabrioles
égayaient en tous les pays d’épopée les fétes et les
banquets des héros?

Ces figures ont l'originalité grande qu’a notre avis
elles ne se rattachent a aucune école d’art connue.
Méme les statues du Cerro de los Santos n’ont avec
elles pour la plupart que le rapport d'une exécution
barbare; le style en est trés distinct. C'est ici I'ceuvre
modeste de provinciaux qui, n’ayant pas beaucoup
vu, n'ont pas beaucoup appris, qui paraissent dail-
leurs assez mal doués, et, livrés a eux-mémes, ne
sont guére capables de progres.

Mais que ces mémes sculpteurs naifs se mettent
en contact avec de vrais maitres, qu’ils voient 'exem-
ple et recoivent la lecon plus ou moins directe de la
Gréce, voila que leur gott s'épure, leur observation
se précise, leur imagination s’accroit, leur main
devient plus souple et plus légere.

Car regardons maintenant ces deux soldats, plus
jeunes certainement et de race plus affinée, dont les
images, taillées aussi en bas-relief, décoraient un
autre édifice. Certes on ne peut les donner comme
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des chefs-d’ceuvre, ni .méme comme belles : que
d'ignorance encore de la forme, que d’embarras dans
l'attitude, que de maladresse dans le travail de la
pierre! Mais en revanche, maintenant, voici quelque
soin de variété, quelque souci d’élégance et presque
de beauté. L'un marche comme a la parade, 'autre
court, le sabre au poing. L'un est vu de dos, I'autre
de profil. Ils sont tous les deux de meilleure race
que les précédents, car leurs visages ont des traits
délicats, le nez long aux narines minces, la bouche
toute petite et fine, le menton menu, I'ceil bien des-
siné et placé avec justesse. Leur armement est plus
savant : immense bouclier ovale, peut-étre le long
bouclier, le Bupsds parpdc des Celtiberes, bon a pro-
téger tout le corps; sabre a garde fermée fagonnée
en téte de cheval, a lame courbe de yatagan, le sabre
d'Almedinilla; casque ou se hérisse au sommet et
par derriére un cimier de crins taillés en brosse, et
dont le timbre rond et bas se couvre d'une perruque
qui flotte et tombe sur le cou en meches régulieres.
Point de braies apparemment, ni méme de calecon
couvrant les jambes, mais une casaque courte, sans
manches, serrée par une ceinture a boucle de
métal.

Le grain de la pierre était rude et la surface semée
de trous : partout, mais surtout sur le visage, une
application habile de stuc a réparé |’épiderme, don-
nant au grées un poli de marbre, et préparant 'image
a recevoir une discréte polychromie. Il reste des
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traces de rouge sur les casaques, ol peut-étre la
couleur simulait une cuirasse a lambrequins, une
cuirasse a la grecque, ou simplement cette cuirasse
de lin dont Strabon nous dit que les Ibéres faisaient
grand usage.

Est-ce encore ici la frise d’'un hérbdon, est-ce la
dépouille d’un trophée ou d'un temple? L'essenticl
est d’'y retrouver ~les instincts d’un peuple rude
encore, s affinant avec I'dge a I'approche d’étrangers
artistes. Et ces étrangers ne peuvent étre que les
Grecs.

A la Gréce seule peut faire songer la forme et
I'ornement des casques a cimier et a criniere; et
surtout le contour des yeux, du nez et de la bouche,
le modelé presque gracieux des joues et du menton
marquent une recherche toute nouvelle de I'élégance,
une victoire sur une maladresse de nature, dont
vraiment on ne sait & quelle influence rapporter
’honneur, sinon a celle des artistes grecs.

Ce n’est peut-étre qu'un éclair : au méme monu-
ment sans doute appartenaient trois autres guerriers
qui ne semblent pas de la méme race, bien qu'ils
fissent partie du méme contingent puisqu’ils sont
vétus de la méme casaque courte, portent le méme
bouclier long, et que I'un d’eux estarmé de la copis.
Mais ils ont la téte nue et les cheveux peignés a plat;
deux dentre eux ont un glaive a poignée courte,
sans garde, terminée par deux boules, & lame: large
en fer de lance trés allongé, sans doute le fameux
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gladius ibericus, qu'adopta Rome pour scs légion-
naires. Le troisitme est un cavalier; il se détache
sur une pierre arrondie en forme d'acrotere. Celui-
la, comme ses compagnons, n'a rien que de lourd,
de grossier, de vraiment et purement ibérique. Il
faut, i les étudier, la curiosité intrépide d’un archéo-
logue.

Mais nous retrouvons aussi l'effort heureux sous
Pinfluence féconde.C’était aux tout derniers jours des
fouilles ; j'avais laissé vierge, pour un dernier coup
de partie, un pan de vieux mur apparaissant a peine
sous un remblai de plusieurs metres. Deux bas-
reliefs en sortirent, deux blocs angulaires d'une
frise, portant chacun deux personnages d’aspect et
de type tout nouveaux. Ici s'avance une femme
jouant de la double flate, et sur I'autre face un prétre
officiant; la, sur chaque parement de la pierre, une
prétresse ou une adorante portant devant son sein
un calice d’offrande ou de libation.

Le prétre est en costume de grande cérémonie,
longue robe tombant jusqu’aux pieds, grand man-
teau & camail — la plus ancienne cape espagnole ;
la flatiste est téte nue, les cheveux disposés sur le
front en méches et accroche-cceurs symétriques ; elle
a des boucles d'oreilles, une robe simple, a larges
manches et a large ceinture. Les offrantes se signalent
par 'ampleur de leurs jupes plus riches, par un grand
voile a la vierge, qui ne couvre ni leur visage ni
leur front ot I'on voit les cheveux peignés avec soin,
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mais qui, chez I'une tombe jusqu’aux talons, chez
autre descend jusqu'a la taille, et de la, passant obli-
quement sous le bras gauche, revient s’étaler sur le
ventre et sur le coté droit.

Le style des quatre figures ne nous apprend rien
de nouveau. Il est ibérique, et c’est tout dire, car,
lorsqu'il s’agit d’ceuvres courantes, il apparait de
plus en plus que ce mot est synonyme de barbare,
lourd et naif. Mais, de méme que les images de sol-
dats nous ont renseignés sur les costumes et les arme-
ments des fantassins et des cavaliers, celles-ci nous
montrent des modéles d'antiques costumes religieus,
et précisent un rite que quelques statues du Cerro
de los Santos nous avaient fait seulement entrevoir.
C’estle plus antique tableau d’une de ces processions
magnifiques, o, dans les musiques, en oripeaux
somptueux, se plut toujours a parader la dévote
Andalousie.

Ce qui nous étonne d'ailleurs, c'est la simplicité
de toilette de ce prétre et de ses suivantes. Ces der-
niéres sont les sceurs, par le geste tout au moins, des
prétresses du Cerro de los Santos, de la Dame
d’'Elche peut-étre ; mais le goat exubérant et excessif
des primitifs espagnols, que nous ont si abondam-
ment révélé les mitres, les roucs d'oreilles, les col-
liers et les pectoraux, les fibules, s’est a Osuna réduit
et tempéré dans une simplicité qui va presque jus-
qu’a I'indigence. N’avons-nous pas le droit encore
de songer a l'influence de la Gréce, qui s'affirme
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dans cette sobriété toute nouvelle, autant que dans
I'emprunt de la double flate ? Mais ne devons-nous
pas ajouter, pour jouer notre role d'impartial histo-
rien, que ces qualités nouvelles de ’art ibérique sont
plutét absence de défauts ?

Un seul fragment, parmi tant d'autres sculptures
diverses que je passe sous silence, témoigne vrai-
ment que, si mal douée que fat la race, tel artiste
d’'Urso put avoir son heure d’'inspiration meilleure.
Sans doute dans le tympan d’un fronton, on voyait
un lion colossal prét a déchirer un chasseur abattu.
Nous avons retrouvé la téte de I'homme et la patte
du fauve crispée sur sa nuque. Le chasseur est
tombé a plat ventre, et comme son vainqueur I'écrase,
il a étendu son bras a terre pour protéger son visage
qu'il retourne vers le spectateur. Le bras et la main
sont informes; on dirait d’'une patte d’animal. Mais
la téte est d’un réalisme vigoureux que rien ne per-
mettait d'attendre. Le malheureux a des cheveux
crépus, le front bas, le nez épaté, les pommettes
saillantes, la machoire proéminente d'un negre.
Cependant sa bouche, contractée peut-étre et les
coins baissés par la douleur et la crainte, n'est pas
lippue; les yeux sont gros et ronds, a fleur de téte;
le menton est court et large, toute la face plus large
que haute. Ce serait donc hasardeux d’appeler notre
homme un africain. Mais peu importe la race. L’au-
teur a surpassé ses compatriotes, et voila ce qui
nous intéresse, d'autant que peut-étre, lui encore,
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il doit son succes a la Gréce ; car il semble bien un
disciple des Grecs, celui qui emprunte a I'archaisme
hellénique, avec la sincérité et la franchise de I'ob-
servation, qualités si nouvelles, la convention, ou
tout au moins le procédé des petits colimagons jux-
taposés qui figurent les cheveux frisés ou crépus.

Ainsi, plus s’accroit le nombre des ceuvres o ne
se peut nier l]a main d'un Ibére, plus il apparait que
I’art de I’Espagne primitive a d’unité. D'un bord a
I'autre de la péninsule, a Osuna comme au Cerro de
los Santos, livrés a eux-mémes, les vieux sculpteurs
sont des barbares. Mais que l'esprit hellénique
souffle vers leurs humbles ateliers lointains, et les
voici qui tressaillent et s’animent... Que si I'éveil est
court, ne serait-ce point que la conquéte et la rude
paix romaine les ont rejetés dans la torpeur ata-
vique ?

=

Voila les pensées que roulait souvent mon esprit
lorsqu'a la tombée du soir, supputant les trouvailles
du jour, je redescendais vers la ville basse.

Oui, les Romains ont brutalement, en Ibérie, im-
posé leur goit et leur art, comme leurs lois et leur
administraticn. Les Osuniens abandonnérent aux
artistes venus avec les conquérants le soin d’em-
bellir d'édifices et de décorer leur ville. 11
n’y a plus, & mon sentiment, de sculpture osu-
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nienne dans la Colonia Genetiva. Mais les tra-
vaux de construction ne chomérent pas, au
contraire, tant les Romains étaient grands batisseurs.
On en peut d'ailleurs prendre a témoin, avec les
découvertes comme celles du théatre et des ruines
qui I'environnent, les magnifiques carriéres qui, sur
la colline ou1 s'éleva notre forteresse, taillent leurs
parois sourcilleuses et leurs galeries grandioses.

Encore de nos jours de rudes artisans, armés des
mémes outils qui tranchérent il y a plus de deux
mille ans les pierres destinées aux maisons et aux
temples d'Urso, coupent avec méthode et débitent
par plaques la montagne féconde, et jamais depuis
I'époque ibérique ou romaine le bloc inépuisable
n'a cessé de fournir aux architectes ses belles pierres
a ocho, toutes uniformément équarries a la méme
mesure. Mais parmi les chantiers immenses se re-
connaissent aisément les exploitations trés antiques.
Partout ol les hauts murs nettement coupés a pic,
sans une saillie, sans une balafre, se sont noircis
a la patine du soleil et des pluies; partout ot les ré-
guliéres assises en échelons se sont encombrées de
ronces et de cdpriers a I'aréme subtil; partout o,
d’une taille perpendiculaire a l'autre, 'amoncelle-
ment des éclats et des poussiéres s'est revétu d'un
humus fertile, ce sont les traces d’un ample labeur
remontant a plusieurs siécles et d'une trés lointaine
activité; de la sortirent par morceaux la ville indi-
geéne, puis la ville romaine.
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Certes, les Latomies de Syracuse ont pour le visi-
teur Dattrait de leur ombre fraiche, et le souvenir
d’un sombre drame; mais elles le cédent aux Lato-
mies d’Osuna pour I'’étendue et la grandeur, pour
I'élévation de leurs coupes, la profondeur et le mys-
tére des salles creusées au cceur de la montagne,
aussi pour la beauté des murailles ou brunies parles
siecles ou dorées encore aux premiéres caresses du
soleil.

C'est un charme d’étrange et rare poésie, d’errer
dans ces solitudes silencieuses; il y a dans les
angles brusques des coins d'ombre violente qui
rendent plus radieuses les tombées vives de lumiere;
il ya dans le labyrinthe des tailles enchevétrées des
flambées de couleurs qu'avive le contraste de reflets
plus doux et presque tendres. C'est, d'un bout a
l'autre du cerro creusé et découpé, comme la ruine
d'une ville monolithe, d’'une ville de Titans, plus
puissants que les Cyclopes légendaires.

Cependant, au cceur méme de cet apre chaos
mélancolique, un fertile et riant verger a verdoyé
dans un harmonieux jardin. Les amandiers, les pé-
chers, les pommiers, les épincux figuiers de Bar-
barie se couvrent de fruits dans le parfum des roses;
ici s'élance un palmier chevelu du sein des aloes
humiliés, et 1a éclate dans lebronze des branches
vertes l'or des oranges et la pourpre des grenades.
Des poules picorent a I'ombre d'une vigne grim-
pante, un lapin surpris saute en zig-zag, un geai
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criard, plus paré d’azur qu'un martin-pécheur, jette
au ciel I'éclair bleu de son aile... C'est le modeste
¢den que créa la patience ingénieuse et sage d’'un
philosophe rustique, vivant au vrai, dans sa naive
demeure de troglodyte, avec ses enfants et ses chiens
familiers, la douce vie du vieillard idyllique.. .

Et la encore, sur ce coin inattendu de verdure
tranquille, passe comme un souffle embaumé¢
d’Hellas...
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NUMANCE
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Le coche banal rampe au pas lourd de ses trois
haridelles au flanc de la route montante. Le pays
trop nu étale au loin les ondulations de ses coteaux
monotones. Mai radieux, par bonheur, jette au
matin la joie vermeille de son printemps; le ciel de
fin azur égaie la terre grise, et sur les choses toutes
proches comme sur les lointains pales des horizons
s’est répandu le charme de la lumiére pure.

Et voici qu'au sommet d’'une cote lentement gra-
vie un panorama plus vaste peu a peu se découvre.
C’est une plaine étendue, au loin encerclée de sier-
ras pelées, plus prés de nous moutonnant en collines
basses. Une longue éminence détache la ligne molle-
ment convexe de sa croupe, qui se coupe brusque-
ment A gauche; un cap de rocher tranché droit bute
contre un lit de petit fleuve qu’'il domine. Au point
culminant, sur le ciel, se profile une maison claire;
un marbre blanc dressé en obélisque silhouette sa
forme séche... La-bas git 'héroique Numance.

Epopée glorieuse et sombre drame! Ici, soixante
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mille hommes, la force disciplinée des légions de
Rome, le nombre de ses alliés ibéres, le génie tenace
et rude du vainqueur de Carthage; la, huit mille
barbares dont quatre mille au plus en armes, res-
serrés dans une étroite bourgade, I'indomptable
amour de la liberté, I'obstination sublime d’obscurs
guerilleros.

Huit ans les Arévaques ont tenu Rome en échec,
fomentant les révoltes, imposant ou subissant des
pactes bientot rompus, vainqueurs ou vaincus en
batailles rangées, en traitreuses embuscades, jamais
domptés.

En 601 de Rome, Ambon et Leucon, a trois milles
de Numance assiégée, ont massacré mille hommes
de Fulvius Nobilior, et tué trois des éléphants en-
voyés par Masinissa; les coups des Arévaques, plus
encore que le froid, ont décimé I’armée romaine.

Aprés Nobilior, Claudius Marcellus; ses huit
mille fantassins, ses cinq cents cavaliers soutenant
sa diplomatie cauteleuse, il obtient malgré Rome,
devant Numance, une paix honorable avec les Belles,
les Tithes, les Arévaques. Mais Viriathe apparait,
entrainant, audace et ruse, semant la haine des enva-
hisseurs : Belles, Tithes, Arévaques de nouveau se
rebellent, font cause commune avec le héros. La
guerre définitive, la guerre de Numance, est allumée.

Cecilius Metellus vient de Rome avec des troupes

nombreuses; il ravage et conquiert le pays. Seules,
assiégées, Termance et Numance résistent, Nu-
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mance surtout dont deux fleuves, les escarpements
de sa colline, la ceinture de ses épaisses foréts
rendent I'abord difficile : de 'acropole a la plaine
une seule voie descendante, mais obstruée de fossés
et de barricades; dans la ville en tout huit mille
hommes, mais fantassins et cavaliers d’élite.
L’hiver se passe, Metellus impuissant céde a Quin-
tus Pompeius Aulus une armée forte et disciplinée,
trente mille soldats & pied, deux mille & cheval.
Quelques engagements heureux d'abord, mais vite
les surprises, les embuscades, tout I'incertain des
inlassables guérillas la pillent, la déciment, la démo-
ralisent. Le général se tourne vers une proie plus
facile, Termance : il n'y trouve qu'un échec misé-
rable. Derechef, il cherche un succés plus aisé :
Malia, que maintenait dans la révolte une garnison
numantine, la massacre et se livre. Alors Pompeius
s'acquiert un semblant de gloire em poursuivant
quelques chefs de partisans. Ces brigands, dit Ap-
pien, ces héros, disons-nous, ne peuvent supporter
I'esclavage ; les uns se suicident, les autres assas-
sinent leurs acheteurs, d’autres percent et coulent
les vaissecaux qui les emportent, 4
Enhardi, Pompeius revient a Numance; il veut
détourner le fleuve et prendre la ville par la famine;
mais les Numantins, par des assauts incessants,
refoulent les travailleurs, et a leur tour enferment
les Romains dans leur camp. Le général impuissant,
des conscrits substitués a ses vétérans, ronge son
12
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frein une partie de I'hiver; mais le climat nouveau,
les nuits sous le ciel glacé, I'eau -inaccoutumée qui
engendre les dysenteries, les attaques harcelantes,
les escarmouches accablent des troupes novices. Le
Romain céde et se retire, pour la fin de I'hiver, dans
des garnisons fideles; il attend son successeur.

Cependant, la mauvaise fortune ne I'a pas abattu ;
il négocie avec ses vainqueurs, épuisés par leurs
succes mémes, une soumission inespérée. Il recoit
des otages, des captifs et ses transfuges, plus une
rancon de guerre.

Mais son successeur, Popilius Lenas, arrive ; ras-
suré sur l'issue de la guerre, mais craignant la co-
lere de Rome pour une paix ignominieuse, quoique
favorable, et conclue sans ordres, Pompeius nie
hypocritement ses traités, malgré toute évidence.
Popilius I'envoie 8 Rome se débatire devant le Sénat
avec les délégués de Numance. Il plut au Sénat de
continuer la guerre.

C'est Hostilius Mancinus qui la recommence.
Défaite sur défaite devant la ville, sitge de son
camp, honteuse fuite nocturne vers les retranche-
ments de Nobilior, traité a peine équitable sous la
menace des armes numantines, tel est le bilan de
cette triste campagne (137 avant J.-C.).

Rome indignée envoie en Espagne un de ses con-
suls, Amilius Lepidus. Celui-ci fait une heureuse
diversion contre les Vaccéens, qu'il accuse d’avoir
favoris¢ Numance ; il ravage leur territoire, il assi¢ge
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Pallantia. Le siege trainait; les Romains souffraient
de la famine, toutes les bétes étaient mortes, des sol-
dats déja succombaient. Le Consul, avec son lieute-
nant Brutus, & son tour se décourage. Il tente, une
nuit, d'évacuer son camp, laissant a 'abandon les
blessés et les malades qui gémissent. Les Pallantins,
dignes de ceux de Numance, avertis, surviennent et
massacrent. Un dieu, dit-on, sauva les restes de
'armée qui, sans défense, jonchaient le sol.

Heureusement Rome, loin de ces désastres, reste
ferme en ses desseins et sa conduite. Lepidus est
rappelé, frappé d’amende, dégradé, bien qu'il rejette
sur son prédécesseur Mancinus la responsabilité de
ses revers. Et Mancinus, « auteur d'une paix hon-
teuse conclue sans I’aveu du Sénat », est ramené
par Furius en Espagne pour étre livré nu aux
Numantins, qui du reste le refusent, comme autre-
fois les vingt généraux furent livrés aux Samnites.

Les hostilités sont reprises par Calpurnius Piso,
qui n'ose pourtant attaquer Numance, et content
d’avoir sommairement razzié le territoire de Pallan-
tia, prend en Carpétanie ses quartiers d’hiver.

Enfin Scipion entre en scéne.

Le peuple romain est las de cette guerre; il
nomme pour la seconde fois consul, bien qu'il n’ait
pas encore I'dge consulaire, le vainqueur de Car-
thage, car lui seul pourra vaincre Numance.

Le glorieux Africain se hate vers 'Espagne, suivi
de quatre mille volontaires dont cinq cents sont de
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ses clients et de ses amis. Il y trouve une armée en
proie a la lacheté, a la discorde et au luxe, qu'il faut
d'abord sauver d'elle-méme. Il I'épure des mercan-
tis, des courtisanes, des devins, des sacrificateurs
qui la débauchent et l'abratissent. 11 fait vendre cha_
riots, bétes de somme, bagages inutiles. Chaque sol-
dat n'a droit qu'a une broche, une marmite et un
verre; pour nourriture rien que des viandes bouil-
lies ou roties; plus de lits, et lui-méme couche a la
dure ; plus de montures pour la route; plus de ser-
viteurs pour laver, pour oindre les soldats au bain.
Ainsi bientot la discipline renait avec la tempérance.

Mais Scipion n'a point hite de heurter son armée
si nouvellement régénérée contre les Arévaques si
redoutables. De deux routes il prend la plus longue
pour amener ses troupes au contact des Numantins.
Un long détour a travers un pays malaisé les en-
traine et les aguerrit; des haltes bien employcées les
forment aux durs travaux de terrassement €t de
siege. Partout d'ailleurs, du matin au soir, il se
montre et surveille, organise, corrige’ et encourage.
Quand I'armée se présente sous Numance, elle peut
tout donner a son général, qui peut tout demander
i son courage comme a sa constance. Elle est digne
des héros qu'elle vient acculer et murer dans leur
repaire.

o
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Aujourd’hui le visiteur de ces campagnes illustres
¢prouve quelque déception. A la fureur de la lutte,
qu'amplifie encore le souvenir, il imaginait un site
d’horreur en rude nature barbare : sur un roc sour-
cillenx une aire inaccessible d'aigles et de vautours,
des torrents sauvages roulant des flots tumultueus,
autour du mont tragique d'épaisses foréts secouées
d’un ventde gloire. Mais une plus humble réalité le
déconcerte. Au lieu des antiques foréts impéné-
trables, partout des champs fertiles ot verdissent
les céréales, ol brunissent les jachéres; au lieu de
torrents redoutables, des fleuves lents qui serpentent
par la plaine au long des berges paisibles, et le
Merdancho, ruisseau modeste, coulant a travers
un marais une onde impure; au lieu d'une forte-
resse aérienne dressant sa créte sublime, un coteau
bas et long qui s'éléve sans poésie dans un paysage
sans grandeur. Au pied de la colline, Garray,
médiocre village, groupe bourgeoisement ses mai-
sons et ses jardins sans caractére au bord de la
route tres moderne. Cest le calme tableau d'une
terre heureuse, ot 'homme cultive en paix les
champs héréditaires.

Pourtant, en ce décor tranquille, il y a plus de
deux mille ans, s'écrivit une page d’histoire sublime.
Sur la basse colline huit mille hommes luttérent
contre soixante mille, et moururent d’épuisement et
et de faim pour la liberté.

Mais si la gloire de Numance vivait, éternelle, de

12
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longs siécles semblaient avoir effacé jusqu’aux
moindres traces du drame;'emplacement de la ville
héroique restait inconnu, ou du moins on n’osait
¢mettre, en faveur de Garray, que des hypothéses
sans précision. L’illustre vétéran de I'archéologic
espagnole, D. Eduardo Saavedra, a I'honneur
d’avoir le premier, en 1853, retrouvé des ruines cer-
taines sur le Cerro de la Muela; il affirma bien
avec force, insistant sur des arguments historiques
et topographiques, l'identification de Garray avec
Numance ; mais il manquait a ses affirmations les
preuves matérielles que donnent seules les fouilles.
Plus tard, en 1861 une commission désignée par
I'Académie de I'Histoire tenta de trouver ces
preuves, et publia de ses excavations un rapport que
signérent Antonio Delgado, Salustiano de Holozaga
et Aureliano Fernandez-Guerra; mais les travaux,
trop tot interrompus, ne mirent au jour que des
constructions d'époque romaine, et les conclusions
du rapport peuvent sembler assez pessimistes, dans
leur hésitation plus que prudente. Tout paraissait
remis en question.

L’effort aussitot se ralentissait, et mourait pour
renaitre plus de quarante années aprés seulement
sous I'énergie d’Adolf Schulten.

Hardi et passionné, le jeune et brillant professeur
de I'Université de Gottingen (1) obtenait un subside

(1) M. Schulten est passé depuis & 1'Université d’Erlangen.
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impérial ; nouveau Scipion, il ¢tablissait solidement
son pratorium a Garray, bien décidé a ne point
lever le siége avant que fat définitive la conquéte.
Tout le printemps, tout I'automne de 1905, avee son
lieutenant Kénen, du musée de Bonn, il creusait le
Cerro de la Muela jusqu’en ses couches profondes.
Sous les maisons d'époque romaine se découvraient
enfin des murailles ¢t des maisons celtibériques. Le
geste attendu était fait; Schulten, lui seul, est bien
vraiment I'inventeur de Numance. —_—
Une auguste présence consacrait ce beau succes.
Le 5 octobre 1905, Sa Majesté Alphonse XIII,
accompagné du Ministre de I'Instruction publique,
D. Andres Mellado, gravissait la colline glorieuse.
M. le vicomte d’Eza faisait a I'Etat le don gracieux
des lieux ot fut Numance; un blanc obélisque, cons-
truit aux frais d'un riche patriote, D. Ramon Benito

Acena, consacrait, avec la gloire des héros Aré-

vaques — et la libéralité du donateur — I'honneur de
la royale visite.

Désormais, l'entreprise des fouilles est assurée.
Tout ce qui reste de la ville immortelle sortira du
linceul de terre et de cendre qui I’a cachée durant
tant de siécles. Les travaux ne seront pas interrom-
pus; mais sur l'acropole devenue propriété natio-
nale Adolf Schulten n’interrogera plus le sol au nom
de 'Empereur d'Allemagne. Un crédit de quinze
mille pesetas annuelles sera consacré par 'Espagne
au déblaiement intégral de Numance, et Schulten,
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cédant ses droits, a chevaleresquement laissé la place
aux légitimes désirs de ses amis et émules d’Espagne.
Une commission présidée, comme il convient, par
D. Eduardo Saavedra, dent Jose Ramon Melida
est 'ame, et qui s’honore des noms de J. Catalina
Garcia, Manuel Annibal Alvarez, Teodoro Ramires,
Mariano Granados, Juan Jose Garcia, a la charge de
I'ceuvre patriotique.

&3

Une émotion étreint le cceur a parcourir le cerro
désolé¢, dont les ruines jusqu'a présent mises au jour
autristent encore la solitude dénudée. Quoi! Clest
sur cette petite éminence, si mal défendue par la
nature, si peu défendue par le travail des hommes,
que luttérent et que moururent ces vaincus de la
faim, non de la force romaine! Clest dans ces
pauvres cases de village, faites de pierres mal taillées
ct de boue, que s’exalta jusqu’au sublime le courage
de quelques barbares paysans! C'est pour défendre
ce rude et simple abri de leur liberté violée qu'une
poignée de misérables souffrit toutes les tortures, et
simposa I'horreur de vivre en bétes traquées avant
de périr en héros!

Certes I'idée fut belle, et D. Ramon Benito Acena
mérite tout éloge pour avoir glorifié et glorifié a iui
tout seul le plus tragique épisode de 1'épopée natio-
nale. Mais quels qu’aient é1¢ la générosité du patriote

BT T
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et l'effort de sa libéralité, la tache du monument
commémoratif est trop gréle, la pointe de l'aiguille
blanche est trop fine sur le ciel immense, c’est’
peu de marbre, et de trop mince éloquence, pour
célébrer le fanatisme sublime de ceux qui la se man-
gérent et se tu¢rent plutdt que de se rendre.

J'ai révé sur le cerro désert, grandiose piédestal,
un groupe colossal, ot le ciseau d'un sculpteur de
génie dresserait les sceptres horrifiques des derniers
Numantins; je les ai vus haves, décharnés, souillés,
terribles, tels que les a décrits Appien :

Nuls vivres; plus un fruit, plus un mouton, plus d’herbe..
Il reste quelques peaux, qu'on peut cuire et ronger;
Le cuir bouilli s’épuise. Horreur ! Il faut manger
De cadavres hachés la chair noir et fétide.

Plus de morts... Immolés a la faim fratricide

Les faibles tomberont sous la dent des plus forts.
C’enest trop ! Le cceur fou de tant d’affreux efforts,
Empoisonnés de peste et rongés de famine,
Echevelés, velus, tout grouillants de vermine,

Tels que des sangliers en leurs bauges traqués,

Ils se rendent...

Mais ils ne se rendent pas tous. Au moment su-
réme, une honte sublime souléve leur grand cceur :
)

Quoi! Comme des lions lutter, pour se soumettre !
Esclaves des Romains!.. Mieux vautla mort qu'un maitre:
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Beaucoup dans le trépas trouvent la liberté;

Les autres, combien peu! sortant au jour dicté,

Sous I'eil de Scipion se rangent dans la plaine.
Spectacle monstrueux! Fauves a face humaine,
L’ordure a gangrené leurs corps noirs et visqueux ;
Leurs ongles sont infects, infects sont leurs cheveux,
Tous leurs membres infects ont des odeurs immondes:
Leurs sordides haillons, loques nauséabondes,
Exhalent de leurs plis une acre puanteur.

Pitoyable tableau, méme aux yeux d’un vainqueur!
Mais méme en cet étatI'aspect des misérables

Plus qu’objet de piété les rendait redoutables,

Et les vainqueurs tremblaient aux regards des vaincus.
Tant le ressentiment de tous leurs maux perdus,

Tant I'affreux souvenir des cuisines infames,

Tant la haine effarait leurs prunelles de flammes!

Etsur le socle du monument farouche, je grave-
rais les nobles priéres d'Avarus demandant a Sci-
pion en termes magnifiques non la pitié pour ses
compagnons affamés, mais les honneurs de la guerre,
ou la mort en un combat désespéré :

Romains, vous étes forts; contre votre puissance

Notre faiblesse osa dresser sa résistance

Etlutta jusqu’au jour oi domptés par la faim,

Voulant combattre encor, nous le voulons en vain.

Si faible est notre bras, Romains, notre ame est grande;
Comme vous nous savons ce que I'honneur commande.
Pour le sol des aieux et pour la liberté,

Pour nos femmes, nos fils si nous avons lutté,

o
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Scipion, général illustre et magnanime,

Est-ce un crime d'avoir mérité votre estime ?
Vous nous avez vaincus, précipités si bas

Qu’il ne nous reste plus qu’une arme, le trépas ;
Nos glaives cependant ont connu la victoire,

Et méme nos revers accroitront la victoire ;

Juge donc¢ s'il vaut mieux honorer la valeur

Ou bien déshonorer un glorieux malheur ;
Décide! Soit la paix qui nous livre sans honte,
Soit plutét le combat supréme qui nous dompte,
Et le carnage cnfin de ses derniers enfants
Ouvrant Numance morte a tes pas triomphants (1)!

Mais le vainqueur aussi a droit a2 ’'admiration de
I'histoire. Pour réduire les compagnons d’un Ambon
oud’un Leucon, d'un Rhétogénes ou d'un Avarus,
ces forcenés d'héroisme, il fallait Scipion.

=

Scipion doit détruire Numance dont les révoltes
incessantes, dont les succes et méme les redditions
successives sont des échecs a Rome. Froidement
obstiné, il marche au but; il y va comme il a résolu;
rien ne I'arréte, rien ne I'émeut. Il ne veut point de
bataille, ot la fureur de ces hordes déchainées brisc-

(1) Ces vers inédits, inspirés directement d'Appien, sont
extraits de Numance, récit héroique, par M. Léon Paris.
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rait ses légions et la foule peu sare des auxiliaires
espagnols; il a décidé le blocus de la bourgade,
qu'il prendra parla faim: le blocus s’établit total,
absolu, sans une bréche, les eaux mémes du fleuve
barrées de herses de fer hérissées de pointes et de
crocs. Sourd a toutes les provocations, il assiste sans
pitié a I'agonie des emmurés. Sa cruauté méme
s'exalte de leur résistance. Rhétogénés, surnommé
I'Eclair, le plus brave des Numantins, a pu, par un
effort de ruse, s'échapper dans une nuit de brouil-
lard; il va pour soulever les villes sceurs des
Arévaques : la jeunesse de Loutia s’émeut et préte
Poreille ; il suffit: Scipion fond sur la ville, & trois
stades de Numance, et cruel, coupe les mains a
quatre cents misérables. Et quand enfin Numance se
débat dans les convulsions suprémes, au discours si
fierement apitoyant d’Avarus il répond, impassible :
« Rendez-vous avec vos armes ! » Enfin il a vaincu;
quelques bétes forcées ralent pantelantes sous son
talon : il va jusqu’au bout de sa vengeance; Nu-
mance est rasée au niveau du sol.

Mais tous les Numantins sont morts ; le Consul ne
triomphera que d'un nom.

Pour cette exécution sans pitié, ol Scipion
s'acharne comme & une implacable vengeance, quelle
obstination d’effort! Appien a raconté l'investisse-
ment de la colline par une puissante circonvallation
continue, et la garde sans cesse éveillée tout le long
de I'enceinte formidable. Sept camps sont établis
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autour de Numance; le Consul y distribue ses sol-
dats, auxquels il mélange habilement les indigénes; -
les sept camps sont reliés par un fossé que domine
un talus. Le retranchemen<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>