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ANTEQUERA

La nouveauté de I'art rupestre, I'intérét exception-
nel des gravures, peintures et bas-reliefs qui, dans
les vallées francaises de la Vézére et de I'Aridge et
pour ainsi. dire dans toute la Péninsule ibérique,
marquent les étapes de civilisation des dges de la
pierre et nous révélent des mceurs, peut-étre des
croyances si inattendues et si étranges, ces décou-
vertes qui depuis quelques années se succédent et se
multiplient au dela de toute prévision ont quelque
peu détaché l'attention des objets et des monuments
qui jusque-la retenaient les préhistoriens et le public
curieux : pierres taillées ou polies, os taillés et gravés,
menhirs, cromlechs et dolmens.
~ Clest une injustice, et ceux qui négligent ces té-
moins des premiéres civilisations et les problémes
encore non résolus en grand nombre qui s'y ratta-
chent se privent non seulement de belles études, mais
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encore d’impressions singuliérement vives et pas-
sionnantes.

Certes, c'est une émouvante visite, celle de la
grotte d’Altamira, et c’est un étrange tableau, celui
de ce plafond sombre ol se posent et se superposent,
s’entremélent confondus les bisons, les sangliers,
les chevaux et les biches, ou se dispersent, parmi ce
troupeau bigarré, quelques rares et mystérieuses fi-
gures antifropomorphes; a les contempler, I'imagina-
tion s’envole plus loin encore en arriére jusqu'aux
plus fabuleux de ces temps ou I'étre humain, sau-
vage, hirsute, simiesque, a peine conscient peut-étre,
s’émerveillait au spectacle de la vie animale et s’éveil-
lait heureusement 2 l'art civilisateur (1). Et ce n’est
pas unme surprise banale de voir, sur les rochers de
Cogul ou dans les grottes d’Alpéra, sur cent autres
rochers, dans cent grottes encore, ces théories, ces
assemblées d’hommes et de femmes, chasseurs, guer-
riers, danseurs et danseuses, étaler sur les parois
ensoleillées ou sombres leurs corps naivement copiés
sur le vif, et naturels ou déformés, étirés en sithouette,
simplifiés, décomposés, schématisés par les plus bar-
bares et les plus déconcertantes stylisations de déca-
dence (2). ' \

Mais les monuments de I'architecture religieuse ou
funéraire, menhirs, cromlechs ou dolmens, qui '

(1) Voir Promenades archéologiques, 1° série. I, Altamira.
(2) Voir plus loin, Promenade 3 Méca, p: 42 et s,
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jadis attiraient seuls ou presque seuls T'examen,
n’ont rien perdu de leur émouvante grandeur. Les
mégalithes de I’Espagne, de mieux en mieux dénom-
brés et connus, ceux des Baléares, talayots, taulas ou
navetas, ceux de Catalogne, ceux d’Estrémadure,
. ceux d’Andalousie, ceux de Portugal, effondrés sous
'envahissement de la brousse et des bois, ou bien
dressés dans les dekesas sauvages ou parmi les cul-
tures respectueuses, tous ces témoins blessés ou ro-
bustes encore d'un passé plusieurs fois millénaire sont
pour les yeux et I'esprit du touriste, aussi bien que de
'archéologue, un sujet cent fois renouvelé d’émotion
et de joie.

L’Espagne, en ce domaine de l'art monumental
préhistorique, est comme dans tous les autres prodi-
gieuse et excessive. Pour les dolmens, par exemple,
le nombre n’en dépasse peut-étre pas celui des dol-
mens de France, que les plus récents écrits portent a
plus de quatre mille; d’ailleurs I'enquéte, en Espagne,
est 4 peine commencée. Mais assurément, bien que
les dolmens de la Gaule soient trés grands, quelques-
uns méme énormes, ceux de la Péninsule 'emportent
généralement par leurs dimensions. Le plus grand
de tous ceux que l'on connaisse, vraiment colossal,
le roi des dolmens, on peut dire, se trouve en
Andalousie : c’est celui d’Antéquéra, depuis long-
temps connu et célebre sous le nom de Cuerva de
Menga

La vieille ville, industrielle et agricole, perle dela
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riche vallée du Guadalhorce, mériterait plus d'intérét
des touristes qui, se hatant vers Grenade au départ
de Séville, passent indifférents ou séduits a peine, de
la fenétre de leur wagon, par le contraste vif de la
sierra sauvage d’Abdalajis et de la plaine riante
qu’enrichissent le fleuve proche, ses canaux et les
ruisseaux affluents. Mais les habitants d’Antéquéra
sont fiers de leur noble et riche cité, et la célébrent &
’envi, en vers comme en prose :

Antéquéra est I’enchantement des enchantements;
le soleil quil'illumine est un soleil de gloire,

et son atmosphére est le parfum que donnent les fleurs.
Antéquéra est le joyau de I'Andalousie,

cassolette d’aromes, séjour de houris,

réve réalisé par ses femmes,

par ses hommes illustres; c’est un soleil de gloire,
riche parure de perles dans une nuée d'or,

par ses grandes industries, son agriculture,

par son sol envié, toujours fécond,

océan de couleur, de lumiére et d’ambroisie.....

Rien ne manque au tableau, ni le ciel ensoleillé,
ni les fleurs, ni les parfums, ni l'agriculture, ni
I'industrie, ni les grands hommes, ni les femmes
enchanteresses. Et il faut tomber d’accord que 'amour
de la patria chica n'aveugle pas trop le poete. L’his-
toire est 13, avec la géographie humaine, pour dire la
gloire ancienne et moderne d’Antéquéra.
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A qui veut s’arréter quelques heures, errer par la
cité pittoresque et la vega verdoyante, les cieux
offrent par les beaux mois de printemps leur écla-
tante pureté, les fleurs leur arome capiteux, les des-
cendants des houris le charme de leur nonchalance
brune. Mais cest ici l'archéologie qui nous attire,
et la Cueva de Menga réclame notre premiere
visite.

Le nom méme d'Anlicaria, que portait la ville au
temps des Romains, ainsi que nous l'apprennent les
inscriptions, témoigne de sa haute antiquité, sans
que l'on puisse dire si le mot, sous sa forme latine;
n'est que la transcription d’un vocable indigéne,
dans tous les cas il est 'écho d’une vieille tradition.
Selon la fantaisie chére aux premiers chroniqueurs
de 'Espagne, les annalistes d’Antéquéra lui ont cher-
ché un noble patron parmi les héros fabuleux. Ils
disent que Tubal, traversant ce pays enchanteur dans
sa course civilisatrice vers 'Océan, limite du monde,
y laissa quelques familles qui fondérent la ville.
‘Crest pure légende, mais ce qu'il y a de certain, C'est
qu’il y eut 1a une station florissante sinon de I'age de
la pierre taillée, dont on ne signale aucun souvenir,
sauf 4 quelques kilométres & I'ouest, & Bobadilla, ou
I'abbé Breuil a découvert un grand gisement paléoli-
thique, du moins de I'4ge de la pierre polie : 1a Cueva
-de Menga en est le plus probant témoignage.

Le lieu était bien fait pour retenir les générations
qui passaient peu & peu de la viesauvagede la chasse
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a la vie plus douce et policée de I'agriculture. Le
Guadalhorce n'était-il pas déja le fleuve délicieux, si
amoureusement chanté plus tard par les poétes
arabes ? Et n’était-ce pas déja la méme fraicheur
douce des champs fertiles et des jardins au bord des
canaux fécondants, la méme sécheresse odorante des
sierras toutes proches? N’était-ce pas déja comme au
temps des Sarrasins, comme de nos jours, ce charme
du climat qui fait dire & un vieil historien, pourtant
maladroit et prosaique d’ordinaire : « Un continuel
printemps semble régner dans ce site de fleurs et
d’agrément; le froid ne moleste pas les habitants de
sa rigueur, méme au plus dur de I'hiver, et les cha-
leurs excessives de 1'été ne se font pas trop sentir
autour de cette ville illustre; son air est salubre, et
le vent de la mer assez fréquent diminue les ardeurs
de la canicule... Les eaux, coulant par des canaux
bien tracés, ne forment pas aux environs de lagunes
corrompues... et les plantes naissent et croissent
toutes fieres grice au secours de l'arrosage et i la
bonne culture des champs. Les cimes de ses mon-
tagnes exposées a I'action du soleil, au lieu de rendre
le climat humide et nébuleux, contribuent par la
réflexion des rayons & modérer la rigueur du froid
pendant la saison glaciale. La, sur une terre féconde
ou les quatre saisons ont une égale durée, ol pous-
sent les productions de toutes les zones, tant le déli-
cieux climat tempéré s'adapte bien & la vie animale
et végétale, 'hnomme est plus vaillant, ses talents sont
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plus clairs, sont génie plus fécond, grace a ces bien-
faits de la nature. » N’oublions pas d'ailleurs la situa-
tion privilégi¢e d’Antéquéra, « la clef des provinces
limitrophes, ¢tablie sur la route des principales capi-
tales d’Andalousie ».

Toujours est-il que le dolmen de Menga est I'ceuvre
de riches et puissants constructeurs qui révaient, en
I’honneur de leurs morts, I’abri quasi éternel d'une
tombe de géants. A grand renfort de bras ou d’ingé-
nieuses machines, dont ils ont gardé le secret, ils
firent glisser, des carriéres situées a plus d'un kilo-
métre, des blocs dont la masse énorme semblait dé-
fier leur force et leur science primitive, et surent les
dresser, les élever, les superposer en ordre déja sa-
vant pour édifier en belle place la plus grandiose des
chambres funéraires.

Sous I'amoncellement des terres en tertre aplati qui
la couyre encore presque entiére, la Cuevade Menga
a peut-étre dormi pendant des si¢cles son sommeil
inviolé de catacombe. Mais il est plus probable que
la singularit¢ méme du tumulus dominant la plaine
en a trahi de bonne heure le secret religieux; les
hommes, avides de trésors cachés, ont trouvé l'acces
du caveau et dispersé d'une main sacrilége les osse-
ments des aieux avec leur mobilier mortuaire. A
peine, selon un article de journal publi¢ & Grenade
en 1874, put-on retrouver, au cours d’une fouille pra-
tiquée a cette époque, quelques grossiers outils de
pierre qui avaient servi aux ouvriers batisseurs.

I,
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Auparavant, a une époque douteuse, mais anté-
rieure a 1842, une fouille faite au centre a une pro-
fondeur de 20 a 26 pieds ne laissa rien découvrir;
c'est donc que la premiére exploration date de loin et
fut compléte. Le dolmen, dont la partie antérieure
est entiérement dégagée, et dont l'autre est encore
enfouie, dont plusieurs dalles affleurent au sommet
du tertre, est connu d’ailleurs de temps immémo-
rial; il suffit, pour prouver I'ancienneté des explora-
tions premiéres, de rappeler les légendes qui se sont
cristallisées autour de la Cueva : galeries souterraines
qui la réunissent au chateau de la ville, fantdomes
apparaissant a minuit, et le nom méme de Menga,
abréviation de Dominga (d’autres 'appellent Marga-
rita), une pauvre lépreuse qui chercha dans cet antre
redouté, sous la protection des fées et des sorciéres,
un refuge contre la méchanceté et la crainte supersti-
tieuse des hommes. Il est vrai que d’autres étymolo-
gistes veulent que le vrai nom de la crypte soit Cueva
de Mengal, et cherchent au mot on ne sait quelle
bizarre racine celtique.

Aujourd’hui la vaste salle oblongue, un peu étirée
en couloir par un étranglement, est profonde de plus
de 25 métres; sa largeur, irréguliére, est au maxi-
mum de 4; la hauteur actuelle est de 6 métres, mais
le sol s’est surélevé d'environ 60 centimétres. Trois
piliers monolithes, irréguliérement équarris et irré-
guliérement placés, celui d'arriére plus gros que les
autres, supportent le toit plat, formant deux nefs
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sans symétrie, si bien que la chambre parait lourde
et basse. Quelques tombereaux de terre enlevés
lui rendraient les proportions justes et toute la
grandiose ordonnance de son architecture. 24 dalles
assemblées sommairement, mais non sans art, et
assez soigneusement jointées, suffirent & dresser les
murs latéraux, 5 monolithes & couvrir de bout en
bout et de large en large la grande salle hypostyle, et
si I'on songe que probablement, comme la remarque
en a été faite, les trois piliers sont une adjonction
plus récente, on reste stupéfait de tant d’audace servie
par tant de puissance. La dalle principale de couver-
ture, celle qui couvre le fond de lachambre, a 13 pieds
de long, 23 de large, et 5 d'épaisseur; on a pu calcu-
ler son volume 2 60 métres cubes, et son poids a
170 tonnes. Quel architecte de nos jours, usant
exclusivement de la pierre, oserait jeter une telle
masse sur un tel vide?

On comprendra mieux d’ailleurs la valeur de tous
ces chiffres si l'on se rappelle que le dolmen sous
tumulus de l'ile de Gavr'inis, I'un des plus impor-.
tants de la Bretagne, est constitué par une allée cou-
verte de 12 m. 50, large seulementde 1 m. 50, abou-
tissant & une chambre de 2 m. 70 sur 2 m. 40; une
seule dalle énorme couvre ce dernier espace, mais
elle n’est pas égale, en surface ni en volume, ala
moitié de la grande dalle d’Antéquéra, a laquelle on
ne peut comparer quune pierre du Mané-Lud
{8 m. 70 X 4 m. 50), car la fameuse Table des Mar-
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chands, 4 Locmariaquer, ne mesuré que 5 m. 40 sur
2 m. 70, avec 1 métre d'épaisseur.

Sans doute l'allée couverte de Bagneux (Maine-et-
Loire) est imposante par sa masse : « Sa forme,
écrit Déchelette, est celle d'un quadrilatére mesurant
20 métres en longueur et 7 métres environ en lar-
geur, sur une hauteur de 3 métres. Elle se compose
de 14 dalles de grés dont 3 suffisent a former le toit.
La plus grande de ces dalles mesure 7 m. 50 de long
sur 7 métres de large; leur épaisseur varie de o m. 10
4 o m. 80. » Mais, on le voit, nous sommes encore
loin des proportions de la Cueva de Menga, car toutes
les mesures du dolmen de Bagneux sont prises a
I’extérieur. L’impression surtout est bien différente,
et si le monument de France a pour lui son obscu-
rité mystérieuse de crypte basse, celui d’Espagne
I'emporte en ampleur majestueuse, et le visiteur,
étonné par les grandes lignes fortes de la nef, se sent
au cceur comme I’émotion religieuse de qui s’avance
en la pénombre fraiche et recueillie d'une cathé-
drale. :

Nest-ce point d'ailleurs cette sensation de religion
et de mystére, autant et plus qu'une insuffisance
de science trop jeune, qui fit prendre la Cueva de
Menga, comme tant d’autres dolmens, pour un
temple druidique?

La tombe ne vaut pas seulement par son ampleur
et sa masse; elle mérite qu'on I'étudie dans le détail
de sa construction. Tandis qu'en effet la plupart des
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monuments mégalithigues dénotent peu de soin ou
peu d’habileté dans la taille et I'assemblage des blocs
qui restent bruts et juxtaposés sans appareillage de
joints, toutes les pierres qui forment ici la muraille
et le toit sont aplanies assez correctement sur leur
face interne; au contraire, la face extérieure, qui
devait étre cachée par la terre et la pierraille du tu-
mulus, est laissée dégrossie 4 peine. De méme, de
I'intérieur, on voit les cOtés des pierres latérales
comme ceux des pierres de couverture dressés sui-
vant des arétes le plus rectilignes possible et jointes
presque avec rigueur ; mais les joints ne suivent
pas toute l'épaisseur des parois et se réduisent a
une aréte plus ou moins étroite ; il se produit
des bdillements a l'arriére, ce qui est excusable,
puisque' le revers de la construction n’était pas vi-
sible.

Et s'il arrive parfois que les arétes ne coincident
pas avec précision, il est remarquable que I'on n'a
pas hésité, pour boucher les interstices, & se servir de
pierres de blocage et, lorsqu'il s’agit du contact du
toit avec ses supports latéraux, de véritables cales
fortement coincées.

Les piliers sont équarris, nous I'avons dit,
mais non suivant un plan régulier ni uniforme, et
de plus ils ne sont pas plantés droit nidans un juste
alignement, et I'on serait étonné d’'une telle négli-
gence, si peu d’accord avec I’ensemble de 1'édifice, si
I'on ne soupgonnait que ces blocs sont une adjonc-
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tion a I'édifice primitif dont quelques éléments
avaient fléchi. Une pierre du toit est brisée, et cette
rupture expliquerait suffisamment I'adjonction du
premier support. Ils sont d’ailleurs ingénieusement
placés, non sous le centre des pierres, mais sous les
joints de la premiére et de la seconde, de la seconde
et de la troisieéme, de la troisi¢me et de la quatrieme,
ce qui devait leur permettre de rendre chacun double
service. Mais, contemporains de I'édifice ou plus
récents, ils ne portent vraiment rien, comme I'a cons-
taté, en 1842, 'architecte Mitjana, qui le premier a
fait une étude un peu précise du dolmen. Peut-étre
y a-t-il eu un glissement des supports, ou un abaisse-
ment du sol sous leur poids, ou une chute de pierres
intercalaires, ce qui expliquerait a la fois le décolle-
ment de leur téte et l'inclinaison de leurs lignes.
Pour les mémes causes sans doute on peut rendre
compte de la non-adhérence de quelques pierres des -
parois avec les dalles du plafond et leur légere incli-
naison vers l'intérieur de la crypte. D’ailleurs, comme
les dalles de couverture débordaient largement de
leurs supports, elles sont restées a leur place, soute-
nues par les terres pesantes du tumulus. Ces acci-
dents, de conséquences si peu sensibles, font du
moins ressortir la solidité de ces hardis assemble-
ments.

La Cueva de Menga est située a moins d'un kilo-
métre d’Antéquéra, sur la gauche de la route d’Archi-
dona & Grenade. Au sud-ouest du tumulus ou elle
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est & demi enterrée, et tout prés de lui, & 70 métres
environ, s’éléve un autre tertre, qui lui non plus
n’avait pas manqué d'attirer 'attention cupide des
chercheurs de trésors; on y a remarqué des traces
indéniables d’excavations; mais les fouilleurs avaient
eu soin de rejeter les terres dans leurs galeries de
taupes, et la colline funéraire garda son secret, comme
vierge, jusqu’en 1go3.

En cette année D. José Viera Fuentes, jardinier de
la ville d’Antéquéra, et son frére eurent I'heureuse
idée d’entreprendre une exploration sérieuse, et leur
initiative eut plein succes. Un nouveau dolmen,
frére mineur du dolmen de Menga, se cache au
sein de l’élévation artificielle, et il n'est que jus-
tice, comme on l'a fait, de I'appeler-la Cueva de
Viera.

Il est loin d’égaler en grandeur et en majesté son
illustre voisin. Il consiste en une allée couverte assez
étroite (1 m. 20 & 1 m. 35 de large) et assez basse
(1 m. 84 a 2 m. 35), aboutissant & une chambre
carrée n’ayant que 1 m. 75 de coté et 2 m. o8 de hau-
teur. Les parois latérales de I'allée sont constituées
par 27 pierres légérement inclinées vers l'intérieur et
dont la largeur varie de 1 m. 88 & o m. 71, I'épais-
seur de o m. 23 a4 o m. 46; le toit-de cette allée de-
vait étre formé de sept dalles, mais il n’en reste plus
que quatre et le fragment d’'une cinqui¢me. Quant a
la chambre, une seule pierre suffit & chaque coté;
une seule pierre aussi, de 5 métres sur 5, forme toit.
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La porte n’est qu'un trou carré régulier, percé a quel-
ques centimétres au-dessus du sol dans la dalle dres-
sée au bout et en travers du couloir.

Comme au dolmen de Menga, les pierres sont
assez soigneusement aplanies sur leur face interne et
assez bien jointées par leurs arétes latérales. Ce tra-
vail est si satisfaisant que M. Gomez Moreno, I'édi-
teur trés bien informé du monument, a cru d’'abord
que les constructeurs avaient fait usage d’outils de
métal; mais les dalles ne gardent aucune trace carac-
téristique de tels instruments, tandis qu'on y releve
aisément la marque de coups frappés par des mar-
teaux de pierre dure.

M. Gémez Moreno a remarqué aussi que, derriére
les murailles, entre les dalles et la terre meuble du
tumulus, et formant contre-mur ou contrefort, se
trouve une construction sommaire de terre et de
pierres en couches alternées, épaisses de plus de
60 centimétres. La méme disposition existait a la
Cueva de Menga.

Si I'on a pu faire cette observation intéressante,
c’est que les chercheurs de trésors, aprés avoir creusé
profondément le sol de la chambre et essayé de per-
cer la paroi de droite, forérent une ouverture dans
celle du fond et pratiquérent une galerie suivant
d’abord le revers de cette paroi, puis, en retour, le
revers du mur de droite de la chambre et du couloir.
Plus prés de l'entrée, ils firent encore deux tentatives
et pénétrérent en arriére des dalles. Mais ce n’est pas
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1a qu’ils avaient chance de s'enrichir, et ils renon-
cérent, se contentant de piller la chambre funéraire
et son avenue. Aprés eux les archéologues eurent peu
de chose a glaner : deux lames de silex, dont une
assez belle, une sorte de palette de. calcaire creusée
sur ses deux faces de petits godets ronds, plusieurs
boules rondes, qui servirent de pilons ou de mar-
teaux, quelques tessons de céramique néolithique et
des ossements, parmi lesquels, assure-t-on, une ma-
choire et des dents de Bos primigenius.

La plus intéressante trouvaille, et la moins atten-
due, est un fragment de tuile romaine a rebord. Fut-
elle apportée 1a par les premiers fouilleurs, comme le
croit M. Gémez Moreno? Mais pourquoi faire? Ne
vaudrait-il pas mieux admettre que le dolmen, connu
a I'époque romaine et déja pillé, fut fréquenté
comme tant d’autres, peut-étre méme utilisé aprés la
conguéte, et qu’il se referma peu & peu et s’enterra
de nouveau au temps des invasions barbares?

Ces deux dolmens ne sont en somme que des va-
riantes d'un méme type fort répandu dans la Pénin-
sule, ou l'on sait que se développa une trés ample
civilisation néolithique. La colline ot ils se trouvent,
ainsi que tous les champs avoisinants, surtout le
Cerro de Marimacho, abondent en lames et haches
de pierre, en tessons de poterie grossiére, noire, mo-
delée 2 la main. Mais on y ramasse aussi des restes
d’antiquités romaines, débris de vases et de tuiles,
cubes de mosaiques, etc., et 'on y remarque encore
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-des sépultures parmi des ruines d'édifices. Clest la
-preuve que d’infinies générations se sont succédées
dans ces lieux privilégiés, sans qu’'on puisse par
malheur en suivre 'histoire & peine marquée de
quelques jalons.

C’est ainsi qu’il existe un autre monument tout
voisin des dolmens et apparenté avec eux, dont l'in-
térét est plus grand encore, car il est un de ceux qui
posent un des problémes les plus difficiles de la pro-
tohistoire hispanique.

A deux kilométres environ de la Cueva de Menga,
dans la direction exacte de la Pena de los Enamora-
dos, dont nous parlerons tout a I'heure, on voit une
colline artificielle aplatie au sommet, qui se détache
en blanc sur le fond plus sombre de la Sierra d’Ar-
chidona, et pour cela s'appelle le Cerro Blanco; on la
connait aussi sous le nom d'E! Patronado ou d'El
Romeral parce qu'elle fait partie d'une propriété de
la famille Romero. Au sein de ce vrai tumulus se
cachait un tombeau dont la découverte et l'explora-
tion sont ducs encore aux fréres Viera, ce qui leur
tait grand honneur.

La Cueva del Romeral, il faut le dire tout de suite,
évoque avec une précision rare les salles rondes,
couvertes en coupole et précédées d'une avenue, dont
le Trésor d’Atrée a Mycénes est I'exemple le plus
célebre et le plus beau.

Depuis longtemps, en Espagne et en Portugal, on
a reconnu des tombeaux analogues, et nous-méme
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en avons autrefois signalé quelques-uns, ceux que
les fréres Siret ont découvert a los Millares dans la
province d'Alméria, celui de Gandul, prés de Car-
mona, exploré par M. George Bonsor, et ceux des
Algarves dont les plans ont été donnés par l'infati-
gable archéologue portugais J. Leite de Vasconcellos.
{1 faudrait y ajouter maintenant celui de Lumbrales,
dans la province de Salamanque, celui de la Dehesa
de Toniiuelo a Jerez de los Caballeros (Badajoz),
ceux de Gor (Granada), de la Loma de Belmonte a
Mojédcar, du Llano de la Atalaya, a Purchéna, celui
de Mattarrubilla et celui de Castilleja de Guzman
(Cueva de la Pastora) dans la province Séville, qui.
avec celui de Gandul, nous intéresse davantage,
puisqu’il appartient en somme 2 la méme région
que celui du Cerro Blanco, et bien d’autres encore,
plus ou moins importants ou bien conservés, dont
T’énumération est ici superflue. Mais aucun ne nous
semble avoir la valeur de celui d’Antéquéra.

Il ne sagit pas de mérite artistique ; le rapproche-
ment indiqué avec le Trésor d’Atrée ne doit pas nous
faire illusion, car nous sommes trés loin de la belle
et savante architecture mycénienne, et si la tombe
d’Antéquéra fut, comme celle de Mycénes, destinée
4 recevoir la dépouille d'un grand roi ou d’'un grand
chef, ni sa ville n’était riche en or, ni ce roi ou ce
chef n’avait la puissance somptueuse et le goat d'un
Atride. L'architecte de la Cueva del Romeral n’eut
méme ni les ressources ni la force du rude assem-
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bleur de pierres de la Cueva de Menga. Les murs de
'allée couverte, longue de 23 m. 50, sont grossiére-
ment édifiés en minces plaques de calcaire et de
schiste mélées, superposées 4 plat et couchées sur des
lits de mortier de terre. Les morceaux, épais seule-
ment de 5 & 8 centimétres, larges de 35 en moyenne,
sont longs de 1 métre environ et placés irréguliere-
ment en travers, si bien que le mur est, dans son
ensemble, d’épaisseur trés variable, et se perd insen-
siblement en arriére dans la masse du talus rapporté.
De plus, chaque assise est légérement en' saillie sur
l'assise inférieure, de sorte que le mur est oblique, et
que le jhaut de la galerie est plus étroit que le fond.
On a eu soin, d'autre part, de ménager les couches de
mortier entre les couches de pierres de telle fagon
que les tétes des plaques n’y baignent pas, a I'inté-
rieur du couloir, et I'on a rempli les vides ainsi
réservés au moyen de petits cailloux enfoncés a sec
comme des coins. : ;

C'est, on le voit, une construction banale et trés
pauvre. On ne s'est servi de grandes pierres que
pour le plafond. Elles ne méritent pas du reste le
nom de mégalithes, car l'allée n’a que 1 m. 70 2
1 m. 85 de large. Encore ces pierres sont-elles in-
formes, non travaillées, et si mal choisies que 4 sur
10 se sont brisées sous le poids de la terre qui les
couvrait. La porte d’entrée du couloir est détruite ; il
n'en reste que 3 pierres réunies qui ne suffisent pas
méme a une restitution graphique.
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L’étroit passage débouche sur une salle ronde qui
fut assurément la salle funéraire ; une murette s’in-
terpose, percée d'une porte moins large du haut que
du bas, en forme de trapéze, comme était la porte du
Trésor d’Atrée. Le linteau est monolithe ; les deux
jambages le sont aussi, mais si mal coupés, en sifflet
au sommet, quon a dd bloquer par un coin de
magconnerie un hiatus laissé entre leur téte et le
linteau. La macgonnerie de la crypte est exactement
semblable a celle de I'allée, mais est pourtant fort
intéressante, car elle forme une coupole ogivale par
anneaux en encorbellement régulier, anneaux
dont les éléments diminuent de volume & mesure
que la construction s’éléve. Une grosse dalle, la plus
grosse de toute la construction, sert de clef ou plutot
de couvercle au sommet, remplagant une derniére
série d’anneaux qui eussent dd logiquement fermer
la courbe. Il semble que le magon n’ait pas osé pous-
ser ses encorbellements jusqu’a leur terme logique,
de peur d’un effondrement; il s'est arrété aux deux
tiers & peine de I'ceuvre, posant trop tdt et trop bas
la pierre terminale sur la volte interrompue. Cette
courbe est surbaissée et lourde, la clef n’étant qu'a

"4 métres d'élévation, et la chambre n'ayant d'autre
part que 5 m. 20 de diametre.

A cette premiére crypte s'en unit par un court pas-
sage une seconde, un peu oblique a la premiére,
plus petite (2 m. 40 de diamétre, 2 m. 34 de hauteur)
‘ot construite absolument de méme. Ce qu'elle a de
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plus remarquable, c'est une grande dalle soigneuse-
ment aplanie qui est engagée dans la paroi tout en
face de la porte; elle couvre la plus grande partie de
la surface du sol et a bien pu servir a recevoir le
corps ou les corps déposés dans la crypte.

La Cueva del Romeral avait été violée, comme
celle de Viera. Les chercheurs de trésors ont arra-
ché des pierres du toit et des murs de l'allée; ils
ont ouvert des bréches dans la voute de la grande
chambre, creusé deux trous profonds jusqu'au sol
vierge dans la petite. Aussi les fréres Viera ont-ils
trouvé peu de choses & glaner : dans les cryptes,
quelques ossements humains dont la date reste
douteuse, et de rares tessons en argile noire, fine et
bien polie, provenant de jarres plus ou moins
grandes ; dans le couloir, des ossements, des débris
de tuiles romaines et des vases d'dge incertain.

Ce méme tumulus renferme un autre monument
qui n'est pas complétement déblayé, et c'est grand
dommage, car ce que l'on en voit est fort curieux.
C’est une sorte de galerie tournante, creusée dans
une masse rocheuse contre laquelle la Cueva del
Romeral semble adossée. Etroite et basse, arrondie
par le haut, elle s'enfonce en pente assez vive et
s'arréte sans déboucher dans aucune salle. Sur la
droite se détache un court diverticule brusquement
terminé, comme la galerie principale, et sur la
gauche, un peu plus prés ‘de l'entrée, derri¢re un
passage obstrué par la terre et impraticable, on de-



EN ESPAGNE 23

vine une salle assez vaste et obscure, dont nous ne
savons ni si elle a été bien explorée, ni si elle a des
ramifications.

Ceux qui se sont occupés du tombeau a coupole
n'ont jamais parlé de ce voisinage curieux. Est-ce un
autre tombeau ? La disposition, en ce cas, serait si
nouvelle qu’il serait intéressant de le déblayer pour
en dresser le plan et I'étudier en détail.

Fera-t-on cet effort ? Hélas | le Cerro Blanco est a
I'abandon. Aprés la fouille une grille a été placée &
'entrée du tombeau i coupole; elle existe toujours,
mais complétement inutile, car on pénétre comme
on veut dans le monument par un trou béant du
couloir, et peu a peu les murs se désagrégent et
s'écroulent, obstruant le passage. Bientdt la- ruine
atteindra les chambres funéraires et les voltes, etc’en
sera fait d’une des reliques les plus intéressantes de
la préhistoire ibérique.

La Cueva del Romeral nous a rappele le Tresor
d’Atrée; elle nous rappelle en méme temps. tous les
tombeaux 4 coupole, non seulement ceux de la
Gréce propre, les autres Trésors de Mycenes, ou de
I'Héraion d’Argos, celui de Minyas & Orchoméne ou
ceux d'Attique par exemple, mais aussi ceux d’Asie
Mineure, comme le Tombeau de Tantale sur le
Sipyle. ceux d’Hissarlik ou de Ghérési en Carie, qui
tous ne sont que des variantes d'un méme type,
quelle que soit dailleurs la date de leur construction,
quel que soit le peuple qui les édifia.
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Mais il ne suffit pas de faire des rapprochements,
il faut savoir quelles conclusions on peut en tirer, et
c’est le point difficile. Les archéologues les plus qua-
lifiés se sont trouvés fort en peine lorsqu’il s’est agi
de déterminer l'origine de la tombe a coupole mycé-
nienne, et leurs conclusions sont restées vagues. Ce
n'est pas assez dire que la cabane du paysan phry-
gien ou la maison trés primitive des ancétres des
Grecs a inspiré la forme de la derniére demeure des
morts ; tout ce que l'on peut affirmer, c’est que ce
type est antérieur & la civilisation mycénienne et
s'est créé ailleurs qu’a Mycénes, comme s’exprime
M. G. Perrot. Mais ou et quand en a-t-on trouvé la
premiere forme ?

Le mieux ne serait-il pas d’admettre que, dans la
plupart des civilisations qui se sont développées au
bord de la Méditerranée orientale, et pendant de
longs siecles, la méme idée religieuse a conduit les
vivants a confier la dépouille des morts a des habi-
tations secrétes, cryptes creusées dans le roc ou
aménagées au sein de tertres artificiels, et qu’ils
croyaient éternellement inviolables ? De 14, dans la
construction des .tombeaux des rencontres tantdt
fortuites, tantdt dues a une imitation voulue. Si, par
exemple, la forme ronde de la chambre funéraire n’a
rien d'original et peut avoir été adoptée en bien des
lieux distants et divers sans qu'il y ait 1a autre chose
qu’une simple coincidence, en revanche I'idée de la
volite conique .formée de pierres super s en
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encorbellement est si particuliére et spéciale qu’il
semble bien qu’il faut qu’elle soit sortie en un jour
heureux, en un lieu privilégié, du cerveau d'un
ingénieux constructeur, qu’elle ait plu et que la
forme nouvelle, plus ou moins bien imitée, se soit
répandue de proche en proche.

Or, non seulement le plan exact des tombeaux
orientaux a coupole, mais la forme et la structure de
leur volte spéciale, voici que nous les retrouvons
assez fréquemment a l'autre extrémité du monde
antique, aux pays de la Méditerranée occidentale.
Pour nous en tenir a la Cueva del Romeral, nous
retrouvons le dromos des tombeaux d’Asie Mineure
et de Gréce, la crypte ronde flanquée d’une crypte
secondaire et la méme vodte a coupole ogivale formée
d’anneaux encorbellés. Est-ce donc un emprunt
fait 4 I'architecture orientale, et trouvons-nous la
une preuve absolue de rapports entre la civilisation
de Myceénes et la civilisation des anciens Ibéres?
Nous I'avons soutenu dans un livre déja ancien en
signalant les tombeaux 4 coupole de los Millares,
des Alcores ou de Lusitanie, et la découverte de la
Cueva del Romeral, postérieure a ce livre, est bien
faite, semble-t-il, pour fortifier notre théorie.

Cependant cette découverte apporte des éléments
nouveaux au probléme et crée des difficultés. La
tombe du Romeral est située prés de deux dolmens,
tous deux constitués par une allée couverte et une
crypte ; le monument ne différe donc des Cuevas de

2
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Menga et de Viera que par la forme ronde de ses
cryptes et de ses voltes. La différence d’appareil de
construction de la Cueva de Menga est négligeable,
puisque le dolmen de Viera est aussi bati en petites
pierres, comme du reste bien d’autres dolmens, de:
" France en particulier, dolmens que l'on s‘accorde
seulement A considérer comme plus récents que les
dolmens mégalithiques. De méme on connait en
Espagne et hors d'Espagne plus d'un dolmen a
crypte ronde, et il n’est pas rare non plus de ren-
contrer des dolmens ayant une chambre latérale, et
méme plus d'une.

On est donc en droit de dire que la Cueva del
Romeral n'est qu'un dolmen modifié, perfectionné,
si I'on veut, assurément plus jeune que ses voisins,
mais un dolmen enfin. Et n’est-on pas tenté d’aller
plus loin et d'affirmer que voila peut-étre trouvée
l'origine de la tombe a coupole ? C'est la tombe néo-
lithique, le dolmen.

Ne signale-t-on pas des dolmens dans toute I'Eu-
rope orientale, en Asie et en Afrique? « La présence
des dolmens, a écrit Déchelette, a été reconnuesur
une vaste zone géographique qui, 2 I'est, commence
dans I'Inde et comprend la Syrie, le Caucase, la
Crimée, divers points du littoral septentrional de la
mer Noire, I'’Afrique du nord (Soudan, Tripolitaine,
Tunisie, Algérie et Maroc). »

Quant a la volte couvrant les chambres rondes,
devons-nous cesser d’admettre qu’eile a ¢été intro-
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duite en Ibérie par les navigateurs orientaux, bien qu’il
y ait tant de témoignages écrits et tant de preuves
archéologiques de leurs voyages et de leur influence ?

Nous n'ignorons pas que les préhistoriens sont
conduits par de sérieuses remarques d’archéologie
2 croire que les tombes néolithiques de I'Espagne sont
d'un 4ge plus ancien que celles de la Méditerranée
orientale, alors que le cuivre commengait & peine 2
faire son apparition dans I’industrie néolithique;
elles seraient bien plutdt énéolithiques. D'ou il résul-
terait, sans trop de complaisance, que de 'Occident
cette fois serait venue la lumiére, serait venu le pro-
grés. Les Egéens auraient copié et non inventé la
coupole. Et voild un nouvel argument précieux pour
dissiper le mirage oriental.

Mais faut-il vraiment avoir pleine confiance dans
les solutions si différentes les unes des autres que
donnent des mémes problémes chronologiques, avec
les mémes données, les meilleurs préhistoriens
et protohistoriens de 1'Espagne? Nous aimerions
mieux, s'il fallait renoncer a chercher ici les in-
fluences égiennes, soutenir, comme on peut le faire
avec quelque force, et bien que cela semble contra-
dictoire avec un principe énoncé plus haut, qu’en
Ibérie comme dans le monde égéen la coupole fut
une invention spontanée des magons indigénes, née
simplement des nécessités architecturales (1).

(1) Nous connaissons, dans des hameaux perdus du Péri-
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D’abord, lorsqu'il s'agissait de couvrir une crypte
ronde, de diamétre assez grand, I'emploi d’'un monc-
lithe posé a plat ou de plusieurs pierres oblongues
était malaisé, car il aurait fallu les arrondir, sous
peine de les voir déborder trop largement par leurs
quatre angles inutiles. D’autre part, destinées a sup-
porter un tertre lourd, les pierres se seraient écrasées
sous le poids si I'on n’avait établi dans la crypte des
supports qui I'auraient encombrée. Pour remédier a
ces défauts du plafond, la vouate s’offrait et s’imposait.
La plus simple obervation, la plus sommaire expé-
rience dut apprendre de bonne heure, méme aux
peuples primitifs, que la voute sépare, répartit, dirige
et atténue les forces de la pesanteur en permettant
de donner aux espaces qu'elle couvre une hauteur
€élégante. Il est a remarquer d’ailleurs que, dans
quelques tombes 4 coupole de la province d’Al-
méria, le sommet était soutenu par une colonne
centrale, en pierre ou en bois, d'une ou de plusieurs
pi¢ces, parfois non taillée, et appuyée sur une base
de pierre creusée pour la recevoir. C'est peut-étre 1a
le signe d'une forme de transition. Ces caractéres
¢lémentaires suffisaient sans doute pour que l'on
songedt a appliquer la voute 4 la construction des
chambres dolméniques.

gord, d'extraordinaires coupoles en encorbellement A Iair
libre construites sans mortier, qui sont I'ceuvre spontanée de
quelques ouvriers paysans sans aucune culture; les plus
audacieuses sont de date assez récente, 3 peine centenaires.
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Quant a la disposition méme par anneaux con-
centriques qui montent en se rétrécissant et se fer-
mant peu a peu, il ne pouvait étre question d’une
autre jusqu’a l'invention savante des claveaux. L'au-
teur du Trésor d’Atrée a su, en vrai et grand archi-
tecte, employer de belles pierres de taille habile-
ment coupées et unies; le magon d’Antéqueéra, réduit
pour cause de pauvreté ou d'insuffisance a I'emploi
de ses mauvaises pierres plates et de son maigre mor-
tier, a résolu le méme probléme avec moins‘ d’art,
mais avec beaucoup d’ingéniosité. Son ceuvre a
résisté au temps, comme ont résisté les puissants et
luxeux édifices prés desquels elle parait si humble et
si modeste. Puisse-t-elle résister aussi, maintenant
qu'on l'a retrouvée dans son tumulus millénaire, a
plus d’'un danger qui la menace, car il n'est pas de
monument, dans toute I’Espagne, dont I'étude soit
plus nécessaire et plus utile a I’histoire des premiers
ages!

Puissent aussi ces trois dolmens retenir plus sou-
vent au passage les touristes avec les savants! Ils ne
regretteront pas quelques heures d’arrét dans une
ville charmante, ou, d’ailleurs, les intéresseront en-
core plus d’un souvenir du passé.

D&
Comme il est arrivé souvent, I’établissement de la
-ville s’est déplacé au cours des ages ; la cité des Tur-

2,
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détans s’est portée a quelque distance de la bourgade
néolithique, et bien qu'aucun monument conservé
n’en donne la certitude, il est probable qu’Anticaria,
ie municipe romain mentionné par I'Itinéraire d’An-
tonin, occupait le site méme de la moderne Anté-
quéra.

Les historiens donnent du nom d'Anticaria une
étymologie amusante : ce serait la ville antiquaire
parce qu'elle aima de tout temps a réunir et a con-
server les reliques des vieux temps.

Le fait est que si quelques inscriptions romaines
ont été trouvées au cours des ans & Antéquéra méme,
le plus grand nombre de celles qu’elle renferme
encore proviennent de villes voisines, Singilia-Barba,
Municipium Flavium Liberum, dont les ruines
" importantes se voient & une licue et demie au nord-
ouest (Valsequillo, ou el Castellon, appelé aussi
Antequera la Vieja), ou d’Osqua, autre municipe
que I'on fixe au Cerro del Leon, quelque part au sud
dans la montagne.

Pour justifier ce beau titre, a la fin du seiziéme
siécle, en 1585, les Antéquirains édifiérent a I'entrée
de leur citadelle un arc de triomphe magnifique.
La dédicace « a Philippe II, Roi des Espagnes,
des Indes Orientales et Occidentales et des Deux-
Siciles, Supréme Protecteur de la Religion et de
la Foi chrétienne » nous apprend que le monu-
ment fut construit « avec les reliques des villes de
Singilia, Illura, Anticaria et Nescania » et ajoute :
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« Les épitaphes qui démontrent 'antiquité de cette
ville sont ici. » Le monument fut exécuté tandis
qu'était corregidor D. Juan Porcel de Peralta, de
Grenade, sous la surveillance d’Antonio Ordas, par
P’architecte Francisco Acariola.

L’arc n’est plus, hélas! dans son état primitif.
D’abord on le transporta pierre a pierre sur un autre
emplacement, opération qui ne va jamais sans
quelques dommages, puis on lui ajouta des statueset
divers ornements.

En sa fraiche nouveauté, tel que de vieilles gra-
vures nous en ont conservé l'image, il avait assez
noble aspect. Les lignes architecturales de la porte
ouverte a plein cintre et de sa corniche saillante
étaient simples et fortes et de proportions heureuses.
A droite et & gauche sur des socles bas se dressaient
deux grandes statues d’empereurs romains, tour-
mentées suivant la formule du temps, mais d'un
assez bel effet décoratif; c’est elles qui ont valu a la
porte son nom de Porte des Géants. L’entablement
portait a gauche une statue de la Religion soutenant
une colonne inclinée, & droite une autre figure allé-
gorique de femme, la Fidélité sans doute, car une
levrette jappait a ses pieds. Le centre se relevait en
socle élégant que flanquaient le chiteau de Castille et
le lion de Leon, tandis que la face en était ornée
d’un vase de lys, et sur le socle s’enlevait un Hercule
en marche, I’écu au bras, brandissant la massue,
sculptures elles aussi de style théitral et pompeux,
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mouvementées et compliquées, mais qui, découpées
sur le ciel limpide, formaient un riche couronne-
ment. : ] :
De l'autre face de la Porte nous savons seulement
qu’elle était décorée d'une victoire ailée, avec cette
dédicace : ¢

FAMAE S. ANTIQUARIENSIS PRAET D.
JOANNE
PORCELLO DE PERALTA
"PRO PRAET., LICENCIATO ANTONIO ORDrZ
VIRIS MERITISS.
STATUAM HANC INSIGNI FORMA UT
QUIBUS EJUS
DECOR ARRISERIT TALES ESSE CURENT
QUALES VOLUNT HABERI DD.

Les inscriptions, au nombre de 44, étaient in-
crustées ¢a et 1a dans les pleins de la muraille.
Chose curieuse, si la plupart étaient antiques et
authentiques, a peine retouchées et ravivées, plu-
sieurs n’étaient que des copies. On a dit tantOt que
les constructeurs avaient agi ainsi pour ne pas en-
dommager les édifices ou les pierres antiques étaient
engagées et dont il aurait fallu les arracher, tantot
que, les originaux étant difficiles & lire, on avait
ainsi trouvé le moyen de les rendre plus compréhen-
sibles. Ces originaux existent encore pour la plupart
et la comparaison est facile a faire : les érudits d’An-
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téquéra, au seiziéme siécle, n’étaient pas mauvais
épigraphistes, et du moins leurs faux étaient hono-
rables autant que naifs. Ce ne fut pas partout le
cas.

Drailleurs ces textes, anciens ou modernes, sont,
en ce qui concerne Antéquéra, d’un intérét médiocre
et tout local : dédicaces de statues d’empereurs ou de
membres de la famille impériale, mentions de
magistrats municipaux, décurions et duumvirs,
épitaphes de personnages obcurs, mais rien qui
puisse donner quelque lumiére ni sur I’histoire du
municipe, qui semble condamnée a rester dans
I’ombre, ni sur les monuments de la cité.

L’Arc des Géants n’est qu'une misérable ruine :
toutes les statues ont disparu du faite et des deux
facades; il ne reste qu'un ou deux fragments in-
formes de bas-reliefs. Toutes les inscriptions, dontla
plupart étaient encore en place il y a vingt ans (nous
les avons vues alors), ont été arrachées, et les trous ont
été bouchés par d’ignobles platras. Il ne reste de
'arc de triomphe pompeux qu’une informe carcasse,
dont on ne sait si les habitants d’Antéquéra doivent
éprouver a sa vue plus de pitié ou plus de honte.
Mieux vaudrait la raser irrémédiablement par la
base.

Il faut passer sous I'arche lamentable pour arriver
au Castillo qui domine de haut la vallée étagée sur
ses flancs et débordant vers la plaine. Il n’en reste
qu'une enceinte de bastions et de tours plus ou
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moins découronnés, rongés et croulants. Une seule
tour, au point culminant, s'est conservée haute et
droite, aprés avoir subi de nombreux rapiécements
au cours des siécles: c’est la Tour de la Vela. Un clo-
cheton la surmonte dont la cloche donne les signaux
aux irrigations de la plaine.

De cet observatoire élevé la vue est magnifique, en
arriére sur les montagnes sauvages, en avant, vers
I'occident, sur la vega fertile, ses chamys et ses ver-
gers; elle est lugubre sur le plateau méme du castillo
ol s’évoque si tristement, parmi les moellons, les
tessons et les herbes rares, sans parler de quelques
vagues essais de culture, le souvenir de la puissance
romaine,

Des fouilles peut-étre nous rendraient, au cceur de
I'acropole déserte, les substructions de quelques édi-
fices ; actuellement on découvre & peinela dépression
que creuse une antique'citerne, et quelques pans de
murailles dont le dur conglomérat perce encore une
maigre couche d’humus.

D'ailleurs, il ne semble pas douteux que les Ro-
mains aient construit ou plutdt reconstruit la
muraille et ses tours. La magonnerie en belles pierres
de taille réguliére subsiste en maints endroits, sou-
vent jusqu’a une assez grande hauteur, et contraste
heureusement avec les blocs effrités de tapia arabe
qui s'amalgament 3 ses assises. Le temps a patiné a
souhait de jaune, de roux, de blanc et de noir les
blocs, qui ont résisté & ses attaques, etle soleil avive et
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découpe les taches séculaires pour I'enchantement de
nos regards.

Nombre d’autres inscriptions, dédicaces ou épi.
taphes, se voient encore par la ville, encastrées dans
les murs des vieilles maisons ou des vieilles églises.
Sans doute elles ont été trouvées sur les lieux mémes
ou prés des lieux ou elles sont conservées, et cela
seul donne la preuve que la ville moderne couvre la
ville antique, bien que de récents travaux de voirie
assez importants et la construction de beaux édifices
aient donné 'occasion de creuser et de retourner le
sol en maints endroits, mais sans succes. Etle déve-
loppement de I'intelligente cité, dont le nombre des
habitants augmente, et qui devient de jour en jour
plus industrielle, partant plus riche, ne laisse pas
espérer que des fouilles profondes puissent éclaircir
ailleurs qu’au Castillo les ténébres de son passé ibé-
rique ou romain.

Hée

L’histoire d’Antéquéra chrétienne et mauresque est
au contraire bien connue; elle n’est pas sans gloire.
Les temps de la Reconquista furent pour elle pleins
de poétique héroisme, et le souvenir en enchante
encore ceux qui, par les beaux soirs d’été, promenant
leur indolence andalouse sur I'esplanade fleurie d’Al-
phonse XIII, laissent errer leurs regards sur les loin-
tains bleuissants de la sierra d’Abdalajis.
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La-bas surtout, & quelque distance vers l'occident,
parmi les premiers contreforts de la cordilli¢re, par
dela le tertre vague du Romeral, que baigne le Gua-
dalhorce, la Peiia de los Enamorados évoque la poé-
sie des grandes journées de guerre et des tragiques
amours. Le grand rocher sec et sans arbres, par
un caprice de la nature, se détache nettement
sur I’horizon en admirable profil de femme. La téte
colossale, renversée et comme mourante, qui con-
temple éternellement les hauteurs infinies du ciel,
belle d'une étrange- sérénité mélancolique, semble
I'image funéraire de la belle musulmane morte 1a,
dit une légende, pour avoir trop aimé un trop sédui-
sant chrétien.

La tradition est un peu imprécise quand elle ne
devient pas, sous la plume d'un poéte comme Ro-
drigo de Carrajal ou -d'un compilateur comme
Manuel Solana, un long roman -assez banal. La
voici sous sa forme la plus simple et la plus tou-
chante, et telle qu'on la retrouve d’ailleurs assez
répandue en d'autre lieux de I'Espagne, avec de
simples variantes de détails. Un jeune chrétien, "de
noble famille, dont le nom et l'origine varient sui-
vant les conteurs, était captif d'un Maure de Gre-
nade. Le Maure avait une fille, appelée tantdt
Ardana, tantdt Zaide. Jeunes et beaux, I'infidele et
le chrétien s'aimérent et résolurent de s'enfuir vers
‘quelque ville reconquise. Mais a peine étaient-ils en
route que le pére barbare, emporté a leur poursuite,
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les rejoignit prés de la Pena. « Alors, dit le R. P. Ma-
riana dans sa célébre Histoire, ils virent arriver le
pére, qui avec des cavaliers volait a leur poursuite.
Que pouvaient-ils faire? A quel parti se tourner?
Quelle résolution prendre? Menteuses les espé-
rances des hommes et misérables leurs projets ! Ils se
résolurent, seule détermination possible, a gravir la
Peia en grimpant a travers les roches, un assez
pauvre remede. Le pére, d'un air furieux, leur or-
donna de descendre, les menacgant, s’ils désobéissaient,
d’'une mort trés cruelle. Ses compagnons les admo-
nestaient de méme, leur disant que le seul moyen
d’obtenir la pitié et le pardon paternels était de se
jeter a ses pieds. IIs ne voulurent pas s’y résoudre.
Les Maures, descendant de cheval, se mirent a esca-
lader la Pefia. Mais le jeune homme les repoussait
en faisant rouler des rochers, jetant des pierres et
des batons, et tout ce qui lui tombait sous la main
et qui pouvait lui servir d'armes dans son désespoir.
Ce que voyant, le pére fit venir des archers pour leur
lancer de loin des fléches. Se sentant perdus, les
jeunes gens résolurent de mourir pour échapper a
leur malheur et aux tourments plus grands encore
qu’ils avaient a craindre. Les paroles qu’ils échan-
geérent a ce moment, il n'y a pas a les rapporter.
Enfin, se tenant étroitement embrassés, ils se jete-
rent du haut du rocher du coté méme ou les regar-
dait le pére cruel et furieux. Aussi ils expirérent
avant méme d’arriver .en bas, au grand chagrin
3
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de tous ceux qui assistérent a ce spectacle et dont
quelques-uns méme pleuraient. Et malgré le pére,
tels qu'ils étaient enlacés, on les enterra en ce lieu
méme. Cette constance et été mieux employée en
autre conjoncture, et cette mort leur edt été glorieuse
s'ils I'avaient soufferte pour la vertu et la défense
de la vraie religion, et non pour satisfaire une pas-
sion désordonnée. »

Le grave jésuite ne plaisante pas avec la morale ;
tant de jeunesse et tant d’amour.ne trouve pas grice
devant ses yeux de chrétien et de religieux. Peut-étre
si avant de mourir la pauvre amante avait adjuré sa
foi musulmane... -

Pour nous, I'idyle tragique donne un mystére et
un charme de plus au jeu étrange de la nature qui
sculpta en beauté sur un ciel de réve le profil de la
triste jeune fille. Lorsque le voyageur quitte la station
d’Antéquéra, tandis que le train s'essouffle paresseu-
sement vers Archidona et Grenade, la téte immense
et pure peu a peu se rapproche et s'altére en se rap-
prochant; le contour délicat s'émousse et se dé-
forme, et quand le convoi vient contourner le pied
de la Peiia, ce n’est plus qu'un amas chaotique de
pointes rocheuses, de ravins arides et de coulées de
pierres. Ainsi s'évanouit I'ceuvre factice et illusoire
du hasard, comme s’évanouirait la légende de ces
Enamorados pour qui voudrait en serrer de présla
trame fuyante, comme Antéquéra dlsparan; au loin
dans la brume dorée du soir. : . HiLvB
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MECA
ALPERA ET L’ABRI DEL BOSQUE

Parmi les ruines de I'Espagne antique, nullzs n'ex-
citent plus vivement la curiosité de I'archéologue que
celles de Méca ; nulles ne frappent non plus d’une
impression plus grandiose I'imagination du visiteur
qui sait y venir chercher un magnifique spectacle de
nature.

Le site est depuis longtemps connu des antiquaires
mais le premier qui semble I'avoir décrit est le cha-
noine Lozano dans son livre Bastitaniay Contestania
del Reino de Murcia (1794). 11 le place exactement
« sur un mont voisin d’Almansa, mais plus voisin
encore d’Alpéra ». Ce mont abrupt est 'une des
pointes extrémes, au nord, du Mugrén qui sépare la
vaste plaine d'Alpéra de celle, plus accidentée, d’Al-
mansa. Nous doutons que le chanoine ait visité les
ruines, car il croit que la ville était une ville romaine,
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dont le nom s’est perdu, que les Goths I’habitérent &
leur tour, et qu’enfin les Arabes lui donnérent le nom
qui a persisté, « soit que ceux qui la peuplérent vins-
sent de La Mecque, soit que leurs ancétres en fussent
originaires ». Plus tard Cedn-Bermudez, dans le Su-
mario de las Antigiiedades romanas que hay en Es-
paia, parle trois tois des ruines dont il ne réussit pas
bien a préciser I'emplacement ni & marquer I'impor-
tance. Pascual Madoz (Diccionario geogrifico-esta-
distico-historico de Espana, x1, p. 328) décrit la
ville avec exactitude sous le nom de Puntal de Meca,
mais sans rien nous apprendre de son histoire ni de
son intérét archéologique. D. Pascual Serrano, plus
récemment, en 1894, a publié dans la Crénica de la
Provincia de Albacete de D. Joaquin Roa y Erostarbe
(11,355) les observations trés précises qu’ilfitau cours
d’une minutieuse visite, mais son récit est giché par
les réflexions peu sérieuses qu'y ajouta un ignorant
plein de fatuité nommé José Sabater.

C’est M. Arthur Engel qui, a la suite d"une course
rapide, a le premier attiré I'attention des Frangais sur
la splendeur incomparable du site et du panorama
qui s’étale aux pieds du mont, et la majesté des ho-
rizons infinis (Mission archéologique en Espagne,
Archives des Missions, m1, 1992, p. 183). Heureuse-
ment inspiré par le rapport de notre ami, nous fimes
nous-méme, peu apreés lui, I'excursion de Méca, et
nous n’avons pas manqué de relater, avec nos obser-
vations scientifiques, notre émotion a parcourir la
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vertigineuse acropole déserte (Essai sur l'art et U'in-
dustrie de I' Espagne primitive, 1, p. 7, 1904). Enfin
M. Julidn Zuazo y Palacios, mieux autorisé que per-
sonne i parler d'une région dont il est originaire,
qu’il parcourt depuis longtemps en fils . dévot, en
archéologue et en artiste, a consacré a Méca un élé-
gant volume plein de constatations et de remarques
aussi précises que judicieuses, qui devient le guide
essentiel et indispensable. M. Zuazo nous a fait
Phonneur de reproduire la description purement pit-
toresque, ou & peu prés, que nous avons donnée des
ruines. Il n’est que juste de dire que si les notes
d’Arthur Engel ontdécidé notre premiére visite, C’est
I'étude de M. Zuazo qui nous a poussé, sans beaucoup
de peine, a faire la seconde. Nous voudrions que
quelques lecteurs trouvassent assez de plaisir 2 nos
souvenirs pour entreprendre a leur tour la prome-
nade.

e

Les touristes n'ont pas coutume de s’arréter dans
cette région a I'abord rude et inhospitalier qui forme
le carrefour des provinces de Murcie, Valence et
Albacété, et que sillonnent les arétes du Mugrén
d’Almansa, du Muelen de Carcelén et de la Sierra de
Chinchilla. Les routes y sont rares, tout poussiére ou
tout cloaques, droites, sans un ombrage, les chemins

raboteux et ravinés, les champs nus, l'air stérile et
3
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sans arbres, les montagnes irréguliéres, cahotantes,
hérisséesde rocs, pelées et séches. Les villages (Alpéra
en est le type), sont tristes, plats et blafards, d’aspect
sévére et pauvre, ayant pour tout refuge une maigre
auberge, un café visqueux et enfumé, décoré du nom
pompeux de Casino.

Cependant, pour qui ne redoute pas les longues
marches serpentantes d travers de maigres guérets,
ou le cheminement de I'dne qui vous secoue & son
pas monotone, c'est un charme de respirer dans ces
campagnes découvertes I’air pur et léger dont la trans-
parence avive et précise les détails de la plaine et les
lignesharmonieusementrompuesdeshorizonsrelevés,
puis d’accrocher ses pas aux flancs escarpésdes chaines.
rocheuses, d'errer sur leurs dos aplatis en mesetas
herbeuses,d'ou la vue dominea I'infini, a la recherche
des vestiges, qui abondent, des trés anciennes
civilisations. .

Car ce pays, qui semble déshérité aujourd’hui, fut,
il y ades siecles et des siécles, trés largement peuplé.
Au temps de la préhistoire paléo et néolithique, aux
tempsque I'onestconvenud’appelerde laprotohistoire
ou, d’'un terme commode, aux temps des Ibéres, aux
temps romains, comme plus tard au temps des Visi-
goths et des Arabes, les stations rupestres, les fermes,
les villages et les villes donnaient-a la plaine comme
aux monts une vie plus intense dont les restes pitto-
resques commencent seulement a solliciter toute
I'attention qu'ils méritent. : ‘
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A ce titre Alpéra est un centre d’exceptionnelle
importanee, dont Mécaa fait longtemps, mais ne fait
plus seule tout l'attrait. Car avant d’escalader I’acro-
pole, nous devons visiter, a cinq kilométres environ
au nord de la petite ville, au penchant de la haute
colline del Bosque, I’Abri de la Vieja et sa curieuse
frise peinte, 'un des monuments les plus précieux

aujourd’hui de I'art rupestre en Espagne.
D&

L’histoire de cette découverte toute récente est fort
simple. Il faut en faire honneur & un brave homme
mort depuis quelques années, mais digne que l'on
conserve sa mémoire. D. Pascual Serrano, quand le
connut Arthur Engel, quand je devins son ami, était
I'humble maitre d'école du village de Bonété, non
loin d’Alpéra. Pauvre école, sombre, mal outillée,
ol quelques gamins désordonnés s’escrimaient sur
quelques bouquins salis ou de misérablesardoises, ot
de rares tableaux classiques, déchiquetés, pourris de
poussiére et de chiures de mouches, luttaient de
vétusté avec un chétif crucifix, sous 'ceil étonné
d’Alphonse XIII enfant, lamentable et trop officielle
chromo ! Pauvre maitre, mal payé, lorsqu’il était
payé, obligé pour soutenir sa pullulante progéniture
de joindre a son maigre et irrégulier salaire le maigre
profit de quelques rudimentaires médicaments et la
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vague représentation d'une compagnie d’assurances!
Pauvre maitre que sa classe désolait, parce qu’elle
ne lui donnait pas les ressources nécessaires a sa pas-
sion de numismate, a ses explorations d’archéologue !
Pauvre maitre toqué, ckiflado, comme disait le village
amusé et sceptique, ripé, famélique, ruiné par sa
chifladura ! Pauvre maitre, mais vraiment né pour
les excursions scientifiques, avide de courses par monts
et par vaux a la chasse des vieux pots, des vieilles
médailles et des vieilles pierres, a la recherche des
ruines inconnues ! Pauvre maitre, mais esprit actif
et curieux, avide de science, mais cceur généreux,
excellent ami | Pauvre maitre, mais qui, mieux ins-
truit, mieux placé, mieux soutenu, aurait pu étre le
Peyrony de I'Espagne! Et le meilleur et le plus dévoué
des compagnons et des guides, transfiguré hors de
son école pitoyable, infatigable, gai, beau parleur,
fumeur impénitent, buveur intrépide, connu de tous,
ami de tous, ami des Francais et de la France, plus
heureux du petit nceud violet, qui I'avait fait, comme
il disait sur ses cartes de visite, officier de’Académie
frangaise, que de toutes les condecoraciones espagno-
les. Pauvre maitre, brave et bon D. Pascual !

C’est lui qui, conseillé par le marquis de Cerralbo,
se mit & rechercher les peintures rupestres & travers
les sierras de Chinchilla, et découvrit I'Abri de la
Vieja. Avertis & leur tour par le marquis, le maitre
de la préhistoire espagnole, notre abbé Breuil, et
D. Juan Cabré rejoignirent le maestro 2 Alpéra et
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relevérent avec lui, & force d’ingéniosité et de pers-
picacité patiente, les peintures qui devaient devenir
aussitdt non moins fameuses que leurs sceurs arago-
naises de Cogul.

Travail ardu, mais non travail ingrat, travail pas-
sionnant méme, dans l'espoir de révélations inatten-
dues qui feront progresser I'histoire. Depuis des mil-
liers d’années sans doute les parois concaves du
rocher sont décorées d’étranges figures d’animaux et
d’hommes ; les soleils et les pluies en ont tour a tour
brlé et lavé la surface rugueuse ; des rognons et des
nceuds de la pierre ont éclaté ou sauté, des excrois-
sances se sont polies, des plans lisses se sont écaillés
ou craquelés ; les troupeaux de moutons, de chévres
ou de porcs, abrités 1a contre la chaleur, le vent ou la
pluie, ont au cours des ages élimé et poli le calcaire
crétacé ; les frimas ont délayé les teintes ocreuses, les
chaleurs les ont recuites. Mais & la ténacité subtile de
Breuil, a son ceil pénétrant, a I'observation aigué de
sa science rien n’échappe. Malgré les trous et les
bosses, les usures et les lavages, les traits pour lui res-
sortent et se précisent, les teintes réapparaissent et
s'avivent, les figures incomplétes se reforment dans
leur premiére vérité certaine, les dessins embrouillés,
superposés, chevauchant, se définissent et se distin-
guent, et la frise entié¢re renait dans son ensemble,
merveilleusement nette et lisible. La planche ot le
savant I'a transcrite semble faconnée sans hésitation
comme sans effort, et lorsque le profane recherche .
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le livre a la'main, sur l'original usé, décoloré, confus,
les éléments que la copie semblerait parfois avoir
inventés, il en admire en s’étonnant la parfaite et
impeccable rigueur. ,

Il y a vingt ans, la‘découverte del Bosque edt été la
plus inattendue dessurprises; en 1910, elle n’a été que
la suite heureuse de découvertes antérieures; elle n’a
pas ouvert un nouveau chapitre dans I'histoire de I'art
rupestre, mais elle a ajouté une page trés instructive
a un chapitre déja fort riche. En effet, c’est en 1903
que Juan Cabré découvrit pour la premiére fois en
Espagne, dans la province de Téruel, au barranco de
Calapata, des gravures et des peintures, non plus au
fond de grottes, comme a Altamira, -mais sur des
parois rocheuses 'a I'air libre. Depuis lors de nom-
breuses stations ont été repérées et étudiées dans ces -
régions, danscelles de la vallée de Valrobira, surtout
les stations du ' Val del Charco del Agua amarga,
découvertes en 1913.

L’intéréten est moins dans lesinnombrablesfigures
d’animaux, dont quelques-unes fort belles, comme
les cerfs de la Roca del Moros a Calapata, les cerfs
et les bouquetins du Barranco dels Gascons, les cerfs
et le sanglier du Charco del Agua amarga, que dans
'apparition de figures humaines, non plus 4 peu
prés méconnaissables sous les déguisements et les
masques,comme a Altamira ou dans nos grottes péri-
gourdines, mais peintes au naturel, avec leurs cos-
tumes et leurs armes, dans leur action de chasseurs
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ou de guerriers, et dans la représentation de leurs
femmes. S

Mais c’est surtout la station de Cogul qui appela
l'attention des préhistoriens. Le peiion de Cogul,
situé dans la province de Lérida, 3 18 kilométres de
la capitale, et & 500 métres du village du méme nom,
est désormais aussi célébre que la grotte d'Altamira.
La découverte des peintures & bon droit fameuses date
de 1907 ; le curé de Cogul, D. Ramén Huguet et ses
enfants de cheeur en ont I'honneur. Les premiers qui
étudiérent les figures au nom de I'Institut d’ Estu-
dis catalans méritent aussi d’étre nommés : ce sont
MM. Ceferino Rocafort, Luis Maria Vidal et Julio So-
ler. Naturellement I’abbé Breuil avec Juan Cabré;
qui était alors son collaborateur, reprit cette étude,
et précisa les problémes soulevés avec sa coutumiére
maitrise. 3

L’originale nouveauté de la frise de Cogul se con-
centre dans un groupe de dix personnages ot l'on a
voulu reconnaitre neuf femmes dansant quelque
danse rituelle autour d’'un homme. Ne discutons pas.
si C'est véritablement une scéne composée au lieu
d’'une simple juxtaposition d'images, et s'il s'agit
yvraiment d’'une danse ; mais il faut noter le dessin
des silhouettes féminines, la forme de leur téte trian-
gulaire, de leur torse nu aux seins pendants, de leur
taille de guépe, la coupe de leur jupe courte en cloche
et la structure filiforme de I'homme, du méle avan-
tageux dressé au milieu d'elles.
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Ces femmes ainsi parées et construites, cet homme
dont tout le corps est si mince et pourtant si viril,
nous les retrouvons a Alpéra, trés loin de Cogul, en
nombreux exemplaires. La frise del Bosque compte
certainement plus de soixante figures animales, com-
plétes ou non, groupées ou alignées ou simplement
semées, de dimensions et de styles trés divers, déno-
tant des mains d’ouvriers différents qui travailléren!
a plusieurs époques suivant des techniques variables ;-
elle compte deux figures de femmes et plus de
soixante figures d’hommes, la plupart dessinées et
peintes au naturel, comme les animaux, quelques-
unes réduites a des stylisations naives ou a des traits
schématiques.

Les deux femmes sont, sans nul doute, les sceurs
des soi-disant danseuses de Cogul, plus modestes
seulement et plus pudiques, car elles montrent
moins leurs seins et leurs mollets ; mais elles ont la
méme longue taille gréle d'insectes et la méme
croupe opulente gonfle' le méme large jupon, qui
seulement devient ici talaire. Elles sont plus co-
quettes aussi, & en juger par les anneaux et les
franges de-leurs coudes et par la triple plume en
aigrette dont s’agrémente la téte de I'une d’elles. Des
deux belles, 'une porte la main gauche a sa poitrine
et la droite vers sa bouche, comme pour un baiser
ou tout au moins un geste d’appel familier ; 'autre,
qui lui tourne presque le dos, semble présenter sur
sa main droite étendue une figurine en tache noire,
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peut-étre, comme y songe Breuil, « I'idole de quelque
divinité féconde ou tutélaire », ainsi qu’on voit ail-
leurs Athéné, qu'on excuse le rapprochement, porter
la Victoire.

Quant aux hommes, il faudrait bien du temps a
les décrire tous. Ceux qui sont réduits a quelques
lignes schématiques ne méritent pas qu'on s’y em-
ploie; les autres se classent sommairement en trois
groupes inégaux en nombre. Les premiers, de trés
petite taille, sont nus de la téte aux pieds, mouve-
mentés, de silhouette assez juste, torse, cuisses et
mollets bien galbés, mais sommaires; debout, age-
nouillés ou accroupis, ils courent ou décochent des
fleches ; ils semblent, dans des scénes de chasse, des
rabatteurs ou des comparses. Les seconds, de plus
grande taille, sont les fréres des chasseurs de Cogul ;
leur poitrine, leur taille et leurs bras s’étirent et
s’allongent démesurément ; leur croupe, au contraire,
et leurs jambes sont charnues et courtes; leur sexe
amplifié se montre trés apparent. Ils sont nus, mais
leur téte s'orne de coiffures diverses et bizarres, qui se
dressent ici comme des aigrettes, 1a comme de larges
oreilles ; quelques-uns portent aux genoux des jarre-
tieres 4 bouts flottants, d'autres semblent avoir des
anneaux aux chevilles. Ce sont presque tous des
archers dont les arcs trés minces sont aussi trés
allongés. Les troisi¢mes, au nombre de trois, sont
‘beaucoup plus grands et aussi beaucoup plus cu-
rieux. Les deux principaux sont presque identiques
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ils sont debout, vus de face, dansla méme attitude,
les jambes en grand écart, élevant de la main droite
un groupe de fléches, de la main gauche un arc en
forme d’archet de tourneur. Ils sont absolument nus;,
montrant leur sexe exagéré; leur téte s'empenne de
plumes tombant en arriére, a la Peau-Rouge. Le plus
lisible a le front fuyant, un grand nez aquilin. lIs
sont mal batis, téte trop petite dans les <paules
menues, bras gréles, torse trop long, jambes courtes et
trop musciées. Le troisiéme, armé aussi de l'arc et
des fleches, court a droite, mal bati de méme, super-
bement ithyphallique. Sa téte par malheur ne se voit
pas trés nettement; elle semble toute petite, ayant
cing plumes dressées sur le front, trois longues et
deux courtes, et comme un vaste chapeau a grands
bords rejeté sur les épaules. M. Breuil y reconnait des
danseurs. « Ceux-ci dansent certainement, dit-il,
dans l'attitude des corroboris australiens. » Ailleurs
il les appelle des sorciers. Ces identifications nous
semblent un peu en l'air; nous verrions plus sim-
plement ici trois chasseurs, si l'on veut les chefs de
toute la bande. '

Dans la foule des autres personnages deux ou
trois se distinguent, I'un surtout qui grimpe & un
arbre, semblable & un svelte insecte. Autour d’eux les
animaux pullulent, au nombre de soixante-quinze
au moins: trente chévres ou bouquetins dont huit se
suivent 3 la queue leu-leu, vingt cerfs, cinq beeufs,
deux chevaux, trois daims, cinq ou sept loups, ou
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plutdt des chiens domestiques, peut-étre trois oiseaux.
Tout ce monde fourmille et grouille, tantdt dissé-
miné, jeté au hasard, tantdt formant -des groupes
disposés-en scéne de chasse. Les animaux, mieux ob-
servés, plus corrects, sont plus vrais que les hommes,
de bien meilleur style artistique. Cependant les
hommes, tout informes ou difformes ‘qu’ils soient,
et méme plusieurs de ceux que la stylisation défi-
gure, sont trés vivants, d attitudes et de mouvements
souvent hardis, presque toujours justes, et de préfe-
rence trés animés. : ;
Mais ces descriptions et ces impressions d’art ne
suffisent pas & montrer I'importance dela frise.
L’atiention des spécialistes va plus loin, et il se pose
A eux plus d’'un probléme. D'abord, nous I'avons dit,
toutes ces figures et ces images ne sont pas contem-
poraines. L'ceil exercé arrive a distinguer & des signes
certains diverses dates dans 'exécution des peintures.
«D’abord pendant une période assez longue, dit
I'abbé Breuil, des hommes ont peint sur la roche des
figures naturalistes d’animaux et de personnages; ils
ont restauré les figures qui se décoloraient et en ont
peint de nouvelles un ‘peu moins artistiques. » Par-
dessus ces figures ou & coté d’elles viennent prendre
place, & une époque ultérieure, les figures schéma-
tiques. Mais quel est I'4ge des premitres, ainsi que
des figures analogues de Cogul ? L’adge du quater-
naire supérieur, probablement final, dit encore
I'abbé Breuil, et il ajoute: « Si par le caractére artis-
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tique et les indications fauniques, les fresques d’Al-
péra, comme celles de Cogul, se rapportent au cycle
magdalénien, cependant elles s’en écartent par
'abondance des représentations humaines. » Ces
représentations humaines elles-mémes, « par l'usage
de larc et méme la plupart des attitudes, sont
trés semblables aux fresques sud-africaines ».

Il ne faudrait pas cependant, et notre guide s’en
garde prudemment, nous tromper au mot magda-
lénien. « Cette richesse en figurations humaines,
cette conception du tableau historique, la présence
de I'arc et peut-étre du chien sont des éléments irré-
ductibles & notre magdalénien francais. » Et il faug
admettre que, « dans I'Est de I'Espagne, il y avait d
I'époque paléolithique supérieure une population éga-
fement paléolithique, également vouée a la vie des
chasseurs, mais différant sensiblement des peuplades
magdaléniennes frangaises et cantabriques, tout
en ayant subi & un haut degré leur influence artis-
tique. »

Nous sommes porté a faire confiance a cette
théorie si sage du maitre incontesté de ces études
passionnantes, mais nous n’ignorons pas qu'il n'a
pas convaincu tout le monde, et tout récemment
encore M. Salomon Reinach a écrit : « Pour mon
humble part, je suis trés loin d'y voir clair ; je ne suis
pas encore convaincu que les dames de Cogul soient
quaternaires ». ' :

Quoi qu’il en soit, et si la question reste ouverte,
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paléolithique, néolithique ou plus récente encore, la
frise de la Cueva de la Vieja n'est pas un monument
banal. Enigmatique encore, ou facile a lire a la
lueur de la préhistoire, elle a sa place de choix dans
la liste déja si touffue des peintures rupestres de
I’Espagne, non loin des peintures d’Altamira, dont
elle n'a pas le haut mérite d'art, tout prés et au-
dessus peut-étre des peintures de Cogul, du Val del
Charco del Agua amarga, de la Lagune de la
Janda, du Barranco de Valltorta et de Minatéda,
les derniéres venues. Les visiteurs de Méca
auraient bien tort de ne pas se détourner, l'espace
d’'un matin, pour s'intéresser a ces étres surpre-
nants, les deux dames aux grands jupons, et les
prodigieux chasseurs, danseurs ou sorciers 4 pa-
naches.

Hé&e

La visite del Bosque est courte et facile ; la prome-
nade & Méca demande plus de loisir et de résistance
4 la fatigue, mais 'acropole, aux mémes attraits
de mystére joint le charme d’une grandiose poésie.
La route est longue; si les rustiques tartanes se-
couantes meénent en deux heures 3 la montagne, par
des chemins pierreux et rongés d’orniéres, le piéton,
qui s'endolorit aux cailloux roulants et innom-
brables de la plaine monotone, atteint plus lente-
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ment le but. Mais le plaisir est grand de voir peu a
peu, sortant du vague horizon, la cordillére préciser
ses sommets, ses promontoires et ses coupures péné-
trantes et dessiner sur le ciel pur en lignes nettes le
tumultueux enchevétrement de ses rochers clairs que
des trous de grottes par centaines piquent de taches
noires. Méca projette la haute masse de son éperon
én avant de la chaine; le plateau- étroit ou sont les
ruines profile longuement sa créte horizontale, qui
doucement se reléve a la pointe pour se raccorder en
harmonieuse courbe concave aux labours de la cam-
pagne basse. el

Mais malgré la suavité des lignes que présente
A I'observateur lointain cette silhouette, I'ascension
deyient rude sur les pentes abruptes. Dépassée la
fraiche fontaine, dont les tailles d’approche faites en
plein rocher depuis des temps immémoriaux
prouvent I'importance essentielle, dépassée la grotte
insignifiante, mais fort utile des Francais, dont le
nom garde le souvenir de notre ancien bivouac, une
haute paroi se dresse a pic, de rude escalade, qui de
ce cOté défendait la ville contre tous les assauts.
Depuis notre premier’ voyage, un primitif escalier &
pente raide a été ménagé dans le roc, etle passave
est rendu facile.

L’escalier gravi, I'antique civilisation se révéle :
sur la pente méme, déja douce, du plateau dominant,
des milliers de petits tessons ont roulé depuis le faite,
entrainés par les pluies, gris, jaunes et rouges,
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errante poussiére des pauvres ou riches vaisselles que
les siécles ont - éparpillées.. Ces trés modestes débris,
les uns tout usés.et flétris, simples détritus d’argile
cuite, les autres ornés encore de quelques lignes
peintes, vont étre comme l'obsession du visiteur. Les
yeux se baissentinvinciblementvers cés humbles frag-
ments multipliés'a I'infini; le pied les dégage et les
pousse d'instinct, la main se baisse pour.les ramas-
ser, les retourner, les tater, et l'on.songe a peine que
tout prés, au revers d'une corniche, se creuse la
la Grotte du Roi maure, la plus célébre du massif,
car elle est celle qui se voit le mieux et du plus loin;
la Cueva del Rey moro, sans intérét pour l'archéo-
logue, mais observatoire merveilleux pour scruter
I'immense panorama d’Alpéra et de ses cultures.

La pente surmontée, on débouche sur le plateau,
et -brusquement les ruines se révelent en leur vaste
étendue monotone ettriste. Ruine, ici, nesighifie pas
écroulement de grands et fastueux édifices, hauts
murs éboulés & demi qu’envahit le parasitisme des
lierres, des: buissons et des herbes folles, marbres
tombés, enfouis sous la montée de 'humus, débris
mélancoliques d’une :grandeur déchue, riche cité
abandonnée et morte. Mais la furent les habitations
primitives d’une tribu pauvre et sans luxe. Sur toute
la surface nue de Méca pas un monument d’impor-
tance. dont le moindre trongon de colonne, le
moindre fragment de corniche, l¢ moindre assem-
blage .de pierres bien équarries évoque l'idée d'un



60 PROMENADES ARCHEOLOGIQUES

temple, d'une basilique ou d'un prétoire; pas un
souvenir de portique, de théatre ou de gymnase, pas
une trace d’ample et riche maison. A peine si a I'ex-
trémité du plateau dont nous vimes de loin se rele-
ver la pointe semble-t-il que se dressa jadis quelque
construction plus haute et plus vaste. M. Zuazo y a
recueilli un grand nombre de petits cubes de mo-
saique et il pense que la pouvait s'élever le temple
ou sanctuaire de la ville,. consacré peut-étre, vu la
hauteur du site, 2 un culte solaire. Car « nous
croyons, dit-il, que les premiers habitants durent
étre fortement impressionnés par les magnifiques
Jevers et couchers de I'astre-roi que I'on contemple
de ces lieux chaque jour, qui nous émurent nous-
méme et nous firent songer 2 la grandeur de Dieu,
seul capable de créer des spectacles si sublimes, qui
nous annihilent par leur majesté et font voir avec
clarté I'infiniment petits que nous sommes devant
la puissance infinie de I'Etre Supréme. » Aussi
enchanté que notre jeuné ami du spectacle sublime
qui se déroule aux pieds et autour du mont, aussi
ébloui des illuminations de 1'aurore et des flamboie-
ments du soir par les espaces infinis du ciel, il nous
est pourtant malaisé de le suivre en sa hasardeuse
hypothése, et, sur le promontoire comme dans la
ville tout entiére, nous ne voyons que cases disper-
sées, modiques constructions carrées aux murs dé-
truits de pierres séches, sans plan compliqué de
salles ni de cours, au bord de rues irréguliéres. L'ar-
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chitecture de cette ville étrange fut simple et méme
primitive ; les logis n'en différent que par la gran-
deur de la chambre, presque toujours unique, qu’ils
comportaient, et c’est a peine si parfois deux pierres
droites, plus grosses et moins brutes que celles des
murs, marquent encore 'emplacement d’une solide
porte. Au centre de cette salle, dont I'enceinte reste
d’ordinaire trés clairement lisible, se trouvent sou-
vent relevés en monceau les moellons des murs dé-
molis : ces amas sont sans conteste l'ceuvre des
laboureurs, qui s’efforcérent pendant des générations
de cultiver cette terre ingrate dont I'herbe drue et
rase est aujourd’hui la pature de quelques moutons
errants sous la garde d’'un rude berger.

Mais ce que les paysans n’ont pu extorquer du sol
comme les pierres, c'est la semence pullulante des
tessons. L’obsession ici redouble; les yeux sont
ramenés des maisons monotones au fourmillement
des tiestos aussi nombreux que les grains de- sable
sur la plage. Que furent ces vases, d’ot viennent-ils,
quelle fut la cause de leur émiettement infini? On
entend bien que le soc des charrues, en ses allées et
venues séculaires, les a sans cesse, inlassablement,
tournés et retournés, frottés et refrottés, brisés et
rebrisés, dispersés et rassemblés mille fois en une
inénarrable confusion. Mais, dans ces maisons qui
nous paraissent aujourd’hui si peu confortables, si
misérables méme, quelle abondance invraisem-
blable de cruches, d’urnes, de vases et de récipients

4
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de toute forme ¢t de toute fabrique, quelle foison de
poteries pour mille usages inconnus! Ou bien cette
céramique’ éait-elle si fragile, ou les servantes si
insouciantes — déja! — que la consommation en
fat énorme ? La voirie était-elle si mal faite que les
innombrables pots cassés restassent a I'abandon par
es rues P >

Ce qui est surprenant, C’est que l'on trouve si peu
de cruches brisées dans les citernes que/les habitants
de Méca avaient prodiguées  travers leur ville. Quel-
ques visiteurs en ont largement exagéré le nombre.
Le chanoine Lozano en signale trois cents, Ceén
Bermudez, plus modeste,n’en a compté que quarante;
mais le chiffre doit certainement étre encore réduit.
Toutes sont taillées carrément dans le roc ; la plus
grande a 26 m. 50 de longueur, 5 métres de large ;
elleest aux trois quarts comblée, mais M. Zuazo a pu
pousserun sondage jusqu'a 14 métres de profondeur.
Une autre est longue de 15 ma2tres, large de 3, et la
surface des terresqui 'encombrent est encore a 4 me-
tres du niveau du sol. Celles-1a étaient sans doute des
réservoirs publics ; il y en avait de particuliers,
comme celui, pris au hasard, dont voici les dimen-
sions : 3 m. 10 de long, 1 m. 50 de large, 2 métres de
creux au-dessus du remplissage. N'y aurait-il pasinté-
rét 4 en déblayer quelques-unes ? Le travail, long et
coliteux sans doute, et pénible, n‘aurait-il pas sa
técompense ?

L'acropole altiére et sourcxlleuse avait peu besoin
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de défenses ; la coupure verticale des rochers larend
inexpugnable au nord, au levant et au couchant, et
au midi, sauf en un point on la plateforme s’unit par
un isthme étroit aux autres -crétes de la sierra.
LA fut dressé sur une roche taillée en puissante base
carrée un bastion de grosses pierres cubiques, domi-
nant le passage, veillant aux surprises, et capable de
résister & tous les assauts ; quelques assises encore
debout attestent I'importance et la force de l'ouvrage. -
Au nord-est seulement, face a la plaine d’Alpéra, le
plateau pouvait étre vulnérable : plus de parois de
rochers & pic, mais une déclivité concave, abordable
quoique escarpée. Une trés épaisse muraille fut cons-
truite la pour parer aux dangers. Presque rasée main-
tenant, elle est pourtant trés lisible et soutient un
large chemin de ronde ; elle butte 3 la pointe nord
contre un gros rocher creusé d’une grotte qui fait une
guette admirable, & I'abri du vent tumultueux et des
orages qui souvent se déchainent en furie, arrétés
par la masse de la montagne, accrochés aux crétes
dentelées et dont nous edmes une nuit le spectacle
grondant, formidable et splendide.

Par cette défaillance du plateau était le seul acces
i la ville haute ; un chemin praticable aux chars mon-
tait en lacets depuis la fontaine jusqu'au plateau
découvert de la mesa. Il pénétrait dans la cité par une
porte aujourd’hui disparue, et pour assurer aux véhi-
cules une pente réguliére, se creusait un passage pro-
fond dans la roche vive. Ce chemin, ce camino hondo.
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est aujourd’hui la plus grande curiosité de Méca ;
aucun visiteur n’a manqué de le parcourir et de le
décrire. Présentement obstrué de terre ou des buissons,
des pins et des sabines jettent de verdoyants barrages,
il s’enfonce en tournant sur une longueur de plus de
200 métres dans une tranchée dont les parois ver-
ticales montent de 4 4 5 métres. Les profondes
orniéres, bien visibles par places, montrent que la
circulation des chars y fut longue et fréquente et ren-
dent plus sensibles I'importance de la forteresse et sa
condamnation au morne abandon éternel.

Ces maisons, ces citernes, cette muraille,ce chemin
creux, qui les édifia,qui les habita, qui les tailla ? Qui
s’en servit» Quand le site fut-il déserté ? Telles sont
les questions qui sollicitent invinciblement I'archéo-
logue, irrité de n'y trouver que des réponses incer-
taines.

Méca est un nom arabe. La principale des grottes,
nous I'avons dit, est baptisée. Cuera del Rey moro.
Cependant rien d’arabe ne subsiste ni sur le plateau
ni sur les pentes. Nous avons écrit jadis que nous y
avions ramassé quelques tessons de poterie maures-
que, mais nous avions été trompé a premiére vue
par I'aspect incertain de ces fragments et nous nous
rétractons. M. Zuazo de son cdté, malgré de minu-
tieuses recherches, n’a rien retrouvé de tel. Le site fut
certainement dépeuplé avant I'invasion musulmane.
Le nom des ruines d'ailleurs ne signifie rien,non plus
que celui de la grotte. Il est constant que les Espagnols
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voient partout, sans bonnes raisons, le souvenir des
Maures. Ici comme ailleurs Yimagination populaire a
travaillé ; le mot Méca n’a pas plus de valeur de
témoignage que la légende qui nous fut narrée d’'un
vieux Marocain venu exprés pour visiter I'acropole,
s’y promenant longtemps, ungrimoire 2 lamain, com-
-me s'il vérifiait sur place quelque description ou quel-
querécit.Ailleurs encore on nous aracontésemblables
histoires, et il y a eu plus d’'un dernier Abencérage.
Serait-ce donc que la ville fut détruite au moment
de la conquéte ? Mais on n’y trouve pas plus de tra-
ces de civilisation chrétienne que de civilisation
mahométane. Faut-il remonteraux Romains ? M. Zua-
2oy a recueilli une multitude de cubes de mosaique
et de nombreuses monnaies romaines, ce qui sem-
blerait probant. Mais ces cubes proviennent d’un seul
point, celui ou fut selon lui un temple, et I'existence
peu certaine d’'un édifice qui aurait emprunté quel-
que élément 2 la décoration romaine ne suffit pas a
prouver l'existence d’'une cité romaine. Quant aux
monnaies, leur témoignage est rarement infaillible,
car elles voyagent et peuvent se perdre et se retrou-
ver en tous lieux ; elles ne démontrent pas, & elles
seules, que Méca fut peuplée de Romains. D’autre
part, il est certain que les fragmentsde vases a reliefs
dits en Espagne barro saguntino se rencontrent dans
les ruines ; mais ils sont trés clairsemés parmi des
milliers de tessons non romains. Les vases, comme
les monnaies, voyagent et se transportent aisément ;

i
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ne voyons-nous pas dans le midi de la France, quand
viennent les jours brolants de I'été, des paysans venus.
des rives andalouses du Genil promener par nos rues
populeuses de pacifiques caballerias a longues oreilles
que charge un grand filet gonflé de jarros et de cdn-
taros du plus beau rouge, cruches poreuses et rafrai-
chissantes, dont les éclats donneront peut-étre quel-
que jour bien du mal aux historiens de la céramique
francaise ! Donc les quelques débris sagontins de Méca
ne suffisent pas a affirmer que la ville fut romaine,
ni habitée par des Romains.

Encore s'il subsistait quelque inscriptior: latine !
Lozano prétend, dans une phrase d’ailleurs obscure,
qu'on y en a trouvé una ¢ ofra. Mais il est seul a
noter ce détail, qui serait si important s'il était plus
sir. Ni M. Engel, ni M. Zuazo, ni nous-méme n’avons
vu ni entendu parler ni de ces pierres ni d’autres.

M. Zuazo a ouvert quelques tombes dans une nécro-
pole qu'il situe a 3 kilométres de Méca,dans la plaine.
C'est, dit-il, Je cimetiére romain de la ville. Les tom-
beaux en sont répandus sur une extension de deux
hectares ; ils sont formés de six grandes tuiles en
argile rouge, dont I'une servait de couvercle. L’explo-
rateur a recueilli 13, avec de nombreuses monnaies
consulaires, plusieurs vases romains et « trois frag-
ments de plagues en marbre deJétivaavecinscriptions
romaines», inscriptionsqu'il n'a pas publiées, comme
trop rudimentaires sans doute. Ce fait est important,
mais il perd desa valeur si I'on songe que cette nécro-
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pole est bien éloignée de Méca pour que I'on puisse
affirmer qu'elle dépendait de la ville. Ce serait une
bien rare exception, que les habitants d’'une ville de
montagne fussent allés si loin enterrer leurs morts
dans la plaine. D'autant que M. Zuazo signale & deux
pasdes sépultures, i las Paredejas, de curieuses rui-
nes romaines et les restes d'une chaussée romaine,
et il est bien plus naturel de rattacher le cimetiére a
cette agglomération. D’autre part, M. Zuazo attribue
i Pindustrie romaine les cinq ou six vases intacts
dont il nous donne I'image. Mais nous croyons qu'il
fait erreur, et pour nous cette poterie est certainement
indigéne ; aucun spécialiste ne s’y peut tromper.
Ainsi, jusqu’a plus ample informé il faut croire que
si Méca eut quelques relations avec les Romains de
la plaine, elle ne les recut pas comme habitants dans
son enceinte.

1l y a plus, M. Zuazo a insisté sur ce point que
toutes les monnaies romaines qu'il a trouvées 3 Méca
sont des monnaies consulaires, dont la plus récente,
de la gens Fulvia, datede I'an 108 ; pas une monnaie
impériale. Si bien qu'il faut se méfier une fois de plus
de Lozano lorsqu'il prétend qu'il a eu en mains, de
cette provenance, une piéce de Commode et une de
Licinius. Il est difficile de ne point conclure que, pour
desraisons jusqu'ici mystérieuses, lacité fut dépeuplée
au début du premier siécle,

“"'Ni arabe, ni chrétienne, ni romaine, il ne reste que
deux hypothéses : Mécafut,a I'origine toutau moins,
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une station néolithique, ou fut une ville ibérique. La
premiére s'écarte d'elle-méme. Pas le moindre objet
préhistorique ne s’est rencontré jusqu’ici dans les
ruines, et il est inutile d’insister sur le peu d’impor-
tance de quelques vagues signes peints & I'ocre dans
une petite grotte située au-dessus dela Cuevadel Rey
Moro.

En revanche ces pauvres débris de vases, ces milliers
de tessons qui craquent misérablement sous le pied
du promeneur, et dont le foisonnement obséde, nous
parlent comme les plus véridiques et les plusinstruc-
tits des témoins : ils sont tous, a partquelques intrus
sagontins, de pure fabrication ibérique.

Nul ne peut aujourd’hui s’y méprendre : ces débris
de vases en argile jaune péle, rose ou grise, irrégu-
lierement durcis et colorés par la chaleur du four,
lisses ou ornés au pinceau de lignes droites ou ondu-
lées en séries, de bandes circulaires, de cercles ou de
demi-cercles concentriques, de quarts de cercles con-
centriques et disposés en séries de coins, d'S se pour-
suivant en rondes élégantes, de volutes, de rinceaux,
de feuillages sommairement stylisés, dont nous avons
pu récolter une ample collection Jau moment ou nul
encore ne s'occupait de la céramique de I'Espagne pri-
mitive, tous ces tessons si humbles mais si parlants
sont signés de potiers indigénes et nous disent la race
et la civilisation de ceux qui les possédérent. Grace a
leur nette déposition, nous ne risquons pas de nous
tromper en affirmant que sur le plateau vertigineux
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ne vécurent jamais que des Bastitans, peuple ibére,
obstinés dans leur solitude montagneuse.

C'était sans doute une tribu de pasteurs, descen-
dants de ceux qui illustrérent Fabri d’en face, les
peintres de la frise del Bosjue. Ils tranchaient har-
diment leur roc, pour y ouvrir des chemins, tailler
des escaliers, creuser des citernes ; mais sur le platean
sauvage nulle trace d’architecture savante ni méme
habile ; leurs maisons étaient basses et simples. S’ils
avaient des édifices religieux ou civils, ceux-ci ne
différaient guére de leurs maisons, et I'on en cher-
cherait en vain les vestiges plus amples et plus riches.
L’enceinte de leur ville, ou elle était utile, est une
muraille sommaire de pierres assez mal assemblées.
Nulle part aucun sacrifice & un art méme rudimen~
taire. Seule aujourd’huil'industrie céramique donne
quelque lustrea ces barbares. Encore faudrait-il prou-
ver que leurs vases furent fagonnés sur place et par
eux. Un tesson porte quelques lettres ibériques ; deux
ou trois autres une esquisse de figure animale ou
humaine: ce ne sont pas des preuves suffisantes
qu’ils savaient écrire et lire ou se plaisaient aux imi-
tations de la figure vivante. Quelgues récipients com-
plets ont été trouvés par Pascual Serrano dans la
prétendue nécropole romaine (on peut les voir au
Musée du Louvre), par exemple une cenochoé, un
askos, formes inspirées du grec, un petit bol, des
récipients semblables a des pots de fleurs a rebord,
dont les flancs sont ornés de rinceaux assez savants
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et d'ingénieuse élégance. Mais furent-ils trouvés dans
les tombes d’habitants de Méca, et suffisent-ils a
prouver que ceux-ci furent des gens de golt un peu
raffiné,sensibles aux formes pures etaux riches décora-
tions ? D'ailleurs, quelle distance de ce décor un peu
lourd et trop uniformémentgéométrique aux fioritures
capricieuses de la poterie d’Elché ou d’Archéna, aux
complications savantes et surchargées de la céramique
aragonaise, aux stylisations fantastiques et folles de
Numance ! i
Certainement nous venons de parcourir un coirn
perdu-d’une pauvre province ol la civilisation n’a
que difficilement pénétré, d’ou elle a brusquement
disparu au moment ot Rome allait répandre sur toute
'Espagne soumise les fruits de sa force et de son
opulence. Méme, lorsque avant de quitter le mont que
doraient  pAlement les derniéres clartés d’'un beau
soir d’hiver, assis 2 la pointe dominante d'un roc,
nous jetions un regard de regret sur les ruines du
plateau désert, nous nousdemandions si nous n’étions
pas le jouet d’une illusion. Etait-ce bien 13 une ville
populeuse ot durant de longs siécles des familles
sceurs ont habité, travaillé, aimé, souffert sur le sol
héréditaire, en relations de société et de commerce
avec des cités voisines, prés de leurs morts, prés de
leurs dieux ? Ailleurs, dans d'autres provinces, au
sommet d’autres montagnes sauvages, nous vimes
d'autres enceintes aussi vastes, aussi bien défendues
par la nature ou le travail de tribus rustiques, mais
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ou la vie sociale n’a fait évidemment que 'se” poser
par intervalles. Ce furent non pas des cités perma-
nentes, mais des refuges contre les incursions des
voisines peuplades guerriéres et pillardes, les inva-
sions des étrangers lointains. M. Zuazo y a songé, et
nous aussi nous ~imaginions, transporté ' dans
des temps trés anciens et trés barbares, des fumées
de fermes embrasées obscurcissant les horizons de
la plaine, des échos de hurlements de guerre résonant
aux rocs sonores, tandis que pér le chemin creux,
tumultueuse théorie, les paysans affolés se pressaient
vers I'enceinte tutélaire. l.es hommes poussaient les
troupeaux hagards -et harcelaient de cris et d'aiguil-
lons les chariots gringants ol s’entassaient les femmes
et les enfants avec leurs hardes et leurs nécessaires
pots d’argile. Ils fuyaient éperdus le brusque péril
d'une horde dévorante et s’enfermaient a I'abri dans
la provisoire forteresse, défiant de haut I'ennemi dégu.
Dans les modestes batisses ils se logeaient en sécurité,
logeaient leurs moutons et. leurs beeufs 5 .1'herbe
épaisse nourrissait les bétes, I'eau des citernes pré-
voyantes abreuvait toutes les soifs, jusqu’au jour de
la descente rassurée vers les ‘gras labours dévastés.
Un jour I’Ibérie n’a plus connu ces dangers; la paix
romaine a supprimé ces alertes; seuls les pitres
errants ont connu et connaissent encore le chemin
du refuge inutile. La nuit de I'oubli est tombée pour
toujours sur ce qui ne fut jamais qu'un semblant
d= ville, comme tombe lentemznt le soir sur la soli-
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tude des ruines qui s’effacent dans 'ombre envahis-
sante. L’antiquaire ému de tout ce mystére, de
toute cette beauté de la nature immuable, de toute la
fragilité des générations qui passent, s’¢loigne aregret,
butant encore aux poteries éparpillées, tandis que
dans le grand silence une perdrix rappelle éperdue-
ment...

BiBLIOGRAPHIE. — ALPERA.— Abbé Henri BreuiL, Pascua
SErRrANO GOMEZ, Juan CaBRE AcuiLd, Les abris del Bos-
que a Alpera (L’Anthropologie, 1912, p. 529 et s.). — H.
BreuiL, Nouvelles Roches peintes de la région d’Alpera
(L’Anthropologie, 1915, p. 332 et s.). — Juan CaBrg
AcuiLé, El arte rupestre en Espaiia,.p. 187.

Mgtca. — Juan Lozano, Batistania y Contestania del
Reino de Murcia, 1794. — CEeAN BerMUDEzZ, Sumario
de las Antigiiedades que hay en Espaia (1832), pp. 45,
70, 9i. — Pascual Mapoz, Diccionario geogrdfico-
estadistico-histérico de Espaia, XI, p. 328. — Arthur
ENGEL, Mission archéologique en Espagne (1891), dans
Nouvelles Archives des Missions scientifiques et litté-
raires, 111 (1892). — Pierre Paris, Essai sur 'Art et I'In-
dustrie de IEspagne primitive, I, p. 7et s. — Julidn
Zuazo Y Pavacios, Meca, Madrid, 1916.



PL. XII
ALPERA

Cerro del Bosque.

Abri de la Vieja.



Pl. XIII

ALPERA

‘BITA ®[ 9P 1IQV,[ 9P saunjudd — wId[y




Pl. XIV
ALPLERA

Alpéra — Peintures de P’Abri de la Vieja (détails).



Pl. XV

L’acropole de Méca.



MECA Pl. XVI

Chemin creux et citerne.



, Pl XVII
MECA

Sur le plateau de Méca.

Urnes funéraires ibériques de Méca.



MECA Pl. XVIII

Céramique peinte ibérique de Méca.












I11

EMPORION

Ulysse, dit la Fable, entrevit I'Ibérie, terre des
métaux précieux et des fruits d’aor ; mais Calypso ne
put le retenir qu'un temps dans son ile enchantée :
saturé de plaisir, tourmenté par le souvenir intermit-
tentde Pénélope, il s'enfuit. Le samien Colaas, hardi
navigateur historique, poussé par le vent d'est a tra-
vers les mers occidentales jusqu’au dela des Colonnes
d’Hercule, aborda au pays encore inconnu de Tartes-
sos. Il revint, son vaisseau creux plein a couler de
richesses nouvelles dont il tira un gain de six talents.
La route était ouverte, et presqu’aussitdt, entre 620 et
600, les Phocéens, armés pour les longues courses et
les batailles navales, prirent pied & leur tour sur cet
Eldorado merveilleux, hotes choyés du roi-patriarche
Arganthonios, le premier philhellene. Mais pris de
nostalgie, comme Ulysse, et révant « au jour du
retour », ils refusérent I'établissement durable et for-
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tuné offert a leur amitié pour eux et pour leurs fréres
d’Orient. Du moinsils acceptérent I’argent nécessaire
a reconstruire de fortes murailles autour de leur ville
lointaine menacée par les Médes.

Aucune colonie, aucun comptoir ne garda leur sou-
venir aux rivages de 'Océan, ot sans doute ceux de
Tharsis n’eussent point toléré cette atteinte a leur
privil2ge commercial ; mais aux bords plus libres de
la Méditerranée, Mainaké, Abdéra, 'Héméroscopion,
promontoires menagants ou rades stires, opulentes ou
modestes factoreries, marquérent les premiers points
de contact et de pénétrationde I'Orient avec I'extréme
Occident.

On a cru longtemps, sur la foi de Strabon, que les
trois stations étaient les filles de Marseille ; I’histoire
est maintenant presque certaine qu’elles sont des fon-
dations directes, plus anciennes, de la métropole
phocéenne. Méme il y a des preuves & peu pres slres
qu'a un moment difficile a préciser, mais qui n’est
pas antérieur & la seconde moitié du sixieme siecle,
les Phocéens dépassérent le Jucar, limite des Tartes-
siens, et remontérent jusqu’aux contreforts des Pyré-
nées. Ils mirent les premiers le pied sur les riva-
ges des Indicetes, a l'entrée du golfe que nous
appelons de Rosas, ot fut un peu plus tard Empo-
rion. Quand Rithéas remontait les cdtes ligures et
gagnait les lieux de réve ou I'attendait l'amour
avec la royauté, depuis des ans déja ses ainés
avaient quitté I'lIbérie lointaine aux fabuleux meé-
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taux, laissant les quatre témoins de leurs périples
aventureux. :

Ceci n'est point pour diminuer la gloire de Mar-
seille ; les compagnons de Rithéas ne s'endormirent
point dans les délices de la douce patrie nouvelle,
mais suivant le cours de leur cabotage avantageux
au long du golfe ligure, jusqu’au dela des caps pyré-
néens, ils rejoignirent le royaume tartessien ;- les
quatre comptoirs recurent une vie plus active et plus
féconde, et c’estassurément & Marseille qu’ils durent,
sinon leur naissance, du moins leur prospérité.

Mais la vraie colonie de Marseille en terre d'Espa-
gne, celle qui fut vraiment sa fille, partagea long-
temps sa fortune et brilla du reflet de sa richesse,
c'est I'Emporion, le Comptoir, le comptoir par excel-
lence, qu’elle a projeté d'un coup audacieux, comme
une sentinelle avancée de son commerce, au seuil
méme de I'Ibérie découverte.

Mainaké, Abdéra, I'Héméroscopion ont péri dans
quelque cataclysme de la nature ou de la guerre, ou
disparu sous I'usure du temps sans laisser de traces
apparentes ; cesera latache ardue, mais bien attrayante
des archéologues d’en fixer sirementet d’en retrouver
la place oubliée, d’en exhumer les ruines enfouies
on ne sait oi. Emporion est morte aussi, et de siécle
en siécle s'est étendu plus loin le suaire de plus en
plus épais de ses sables funéraires. Mais sa grandeur
de ville d'affaires, son importance de station et port
militaire, de capitale de région frontiére et de colonie

Jre
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romaine, la préservant de l'oubli, en ont sans cesse
signalé et recommandé les ruines a la piété des géné-
rations successives, a l'attention des historiens, a
I'enquéte des archéologues, disons aussi, a I'avidité
vandale des chercheurs de trésors.

Et voici maintenant que ses ruines, méthodique-
ment explorées et fouillées, étudiées et décrites, con-
servées avec un soin auquel on rend hommage, sont
devenues avec le Cerro de los Santos, avec Numance,
avec Mérida, un des lieux saints de I’Espagne anti-
que. Comme a Elché ou au Cerro a revécu l'art des
Tartessiens vivifié au contact de I'Orient et de la
Gréce, comme '’humble Numance incarne I’héroisme
indomptable des peuples qui vivent libres ou meurent;
comme Mérida rayonne de la splendide grandeur de
Rome toute-puissante; Empdrion éveille en un rude
pays de tribus a demi sauvages un réve de beauté et
d’harmonie. Emporion,c’est la Gréce mémeé s'implan-
tant en pleine barbarie occidentale avec ses mceurs
polies, ses ihdustries raffinées et ses arts glorieux ;
c’est I'[bérie s'illuminant des reflets radieux de I'Hel-
las.

D

Ionie, Phocée, Massilia, Hellas, noms magiques;
évocateurs de lumiére et de soleil, d’acropoles sourcil-
leuses ceirites dé nobles murailles et couronnées des
frontons éblouissants des temples, de villes de miar-
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bre peuplées de statues divines | Hélas ! Imaginations
trompeuses, réves dégus ! Emporion s’est dévoilée a
nos yeux déconcertés comme un modeste petit port,
ceuvre de colons plus occupés de commerce que d'art.
Avant-courriére de la civilisation hellénique en une
cbntrée presque sauvage, elle eut trop de précautions
i prendré pour sa sireté, pour son négoce, et ne put
s'abandonner que par instants a ses instincts natifs
de vie douce, ornée et policée a I'ionienne.

Et ces traits exceptionnels, dont les fouilles nous
ont apporté le témoignage infaillible, s’expliquent a
merveille par la création méme, les conditions d’exis-
tence et I'histoire de la colonie.

Ce ni’était pas un rivage quelconque ol abordérent
les caboteurs de Massilia. Du cap de Cerbéres a I'em-
bouchure du rio Ter la cdte de 'Ampourdan se
découpe en baies rocheuses,en promontoires abrupts
que bat souvent un flot tumultueux. Le Cap Creus y
projette ses éperons menagants, le cap Mongo, la
Costa Brava leurs falaises & pic, treusées de criques
et de grottes de mystére; les petits fleuves y cherchent
malaisément leurs issues changeantes, et sans le crois-
sant mollement arrondi du golfe de Rosas; ou pour-
tant la plage sablonneuse se hérisse trop souvent
d’écueils dangereux; la terre s’affirmerait inabordable
et rébarbative. Mais le golfe ouvre aux marins son
refuge hospitalier.

La vaste conque profonde accueille depuis des sié-
cles les marins en péril; et les Inistructions Nautiques
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y marquent le salut contre tous les vents. « Si 'on
est surpris dans le golfe du Lion ou désemparé de la
cote de Provence par un coup de vent du nord, on
cherchera, disent-elles, a rallier la cote de Catalogne
et a défaut le sud de Minorque ou le mouillage de
Port-Mahon s’offre en cas d’avaries. Si I'on vient de
I'ouest avec beau temps clair, vent du nord modéré,
on ralliera la cOte de Provence ; avec mauvais temps
ou vent trop trais, ainsi qu’avec temps douteux, on
ralliera la cote de Catalogne et au besoin le mouillage
de Rosas. » Aussi c’est merveille, aux matins apaisés
des nuits de tempéte, quand a soufflé en fureur le
redoutable vent du nord, le Circius, de voir se balan-
cer au ras de l'immense rade encore frémissante,
comme un essaim de grands oiseaux marins, la flotte
des vapeurs et des voiliers qui, fuyant les dangers du
golfe du Lion, s’étaient posés a I'abri des caps tuté-
laires, et, dés le point du jour, séchant leurs grandes
ailes aux premiers feux de l'aurore, s’égaillent un a
un vers la grande houle du large.

De tels avantages ne pouvaient échapper aux habiles
nautonniers de Marseille plus qu’aux précurseurs :
rade protectrice et attirante aux confins du pays ligure,
premiére escale au dela des caps pyrénéens,inévitable
aux caboteurs autant qu’utile aux marins de haute
mer, station paisible au bord d’une plaine fertile,
aisément défendue par une ceinture de grands monts
prolongés au sud en hautes collines, ol pouvait-on
mieux s'implanter dans cette Ibérie si nouvelle et si
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convoitée pour y tenter la fortune du commerce ? Le
choix s'imposait & leur décision a la fois hardie et
prudente.

Mais il y avait loin des Indicétes a demi sauvages
aux Tartessiens policés, des rudes tribus des Ibéro-
ligures mi-montagnards et mi-écumeurs de plages
sans doute, farouches et soupgonneux, aux pacifiques,
aux accueillants sujets d’Arganthonios. « La, dit Fes-
tus Avienus, interprétant un vieux périple grec,
s'étend l'dpre pays des Indicétes, peuple farouche,
vivant de chasse cn ses halliers. » Comment, par
quelles tentations de cadeaux brillants, par quelle
séduction d’éloquence le Grec subtil imposa-t-il son
voisinage a 'indigéne brutal ?

Il n’en obtint du moins qu’un ilot rocheux, abrupt
et dénudé, sans terre et presque sans plage, et la Pa-
laeopolis,la Ville vieille (c’est le nom qu’elle conserva
a travers les ages) se présente & nous comme un
humble repére battu des flots. Aujourd’hui I'ile est
devenue presqu'ile par I'apport séculaire des alluvions
du rio Fluvia et des sables roulés du fond marin
qu’arréta peut-étre et fixa la masse artificielle de quel-
que chaussée depuis longtemps enfouie. La mer s’est
lentement retirée, sauf en quelques points extrémes
du nord-est, des rochers a pic qui la bordaient. San
Martin de Ampurias, au nom sonore, évocateur de
gloire, n'est qu'un pauvre hameau moribond dont les
maisons lézardées et silencieuses se raréfient et se
dépeuplent dans une enceinte trop large,au pied d'un

5.
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castillo en ruines, autour d’une église déchue de son
haut rang de cathédrale. Ld silhouette pourtdnt s’en
découpe puissante et fiere encore sur le golfe; et par
dela la mer sur le grandiose horizon des Pyrénées fiei-
geuses ; le cube massif et sombré de 1'église crénelée
qui la couronne lourdement proteste contre 1’'odieusé
caserne blanche des ingénieurs des dunes, qui depuis
plusieurs dnnées enlaidit et déshonore de sa tache
criarde la vieille harmonie de I'ilot sacré.

De méme que le détroit isolateur s’est changé en
isthme cultivé, la crique arrondie ou les Indicétes
pérmirent aux colons d’abriter leurs précieuses pen-
técontéres s'est comblée au point de laisser & peine
deviner sa courbe pure, et la chaussée de pierrailles
presque toujours déserte qui conduit au village che-
mine ici parimi le moutonnement des sables; et la
parmi de plates surfacés herbeuses.

Au point culminant du village, sous I'antique église
aux vigouréux contreforts, sous les vieilles maisons
abritées & son ombre, dorment encore les premiers;
les plus anciens souvenirs de I'héroique et presque
fabuleux Comptoir. C'est la que notre imagination
et nos désirs vont chercher les restes du sanctuaire ot
les colons d’Orient dressérent la statue d’Artémis
éphésienne, compagne et protectrice de leurs expld-
rations témeéraires; la que nous voudrions que I'on
portat la pioche dans les couches profondes ot repo-
sent peut-étre les débris de I'idole vénérée, avec les
fondations des demeures et des magasins primitifs,
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et parmi lés restes d’archaiques mobiliers, quelques
échantillons curieux du séduisant colportage. Quand
parfois un heureux hasard fait jaillir du sol quelques
vieux tessons d’argile, ce sont des débris de vases
figures noires, qui nous rameénent a la fin du sixiéme
siécle, et C’est la méme céramique qui s'exhume des
plus vieilles tombes ou les premiers occupants ont
dormi leur dernier sommeil au bord des flots hospita-
liers.

Mais lés vivants ont des droits qui s'opposent aux
veeux des archéologues; on ne peut justement expul-
ser ni méme exproprier les misérables habitants de
San Martin, ni détruire jusqu’en ses fondements
I'antique église ; toute fouille reste impossible jusqu’a
ce que le dernier descendant des colons ioniens ait
déserté le rocher ancestral.

Par bonheur pour I'historien et l'antiquaire les
commergants qui faisaient de bonnes affaires étouf-
ferent bientdt dans leur réduit insulaire; et par séduc-
tion et diplomatie persuasive se firent concéder le
droit de s*établir sur le rivage du continent. Il nous
semble les voir; sans paraitre songer a mal, planter
sur le sable, autour de leurs navires halés, des tentes
légeéres etde modestes baraquements, prendre un pied
innocemment, puis peu a peu, insinuants et hardis,
en prendre deux; déposer leur pacotille dans de soli-
des magasins, enfin s’installer si bien 4 demeure qu'il
devenait impossible de chasser ces hotes si aimables
et si utiles. La nécessité d’'une muraille protectrice
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s'imposa bientdt, et la Ville-Nouvelle s'enferma dans
sa forte enceinte de 400 pas, tandis que la Vieille-
Ville s’endormait et végétait autour du temple de la
déesse nationale. Rien, que l'usure des siécles, ne
pouvait désormais détruire Emporion.

C’est au milieu du cinquiéme siécle que la colonie
s'est enracinée sur la terre ferme, entrant dans I'ere
d’une prospérité nouvelle. La céramique nous donne
encore ici son témoignage formel : les plus anciens
tessons ramassés au pied des murs ou dans I'enceinte
dela ville nouvelle ne sont pas antérieurs au début
de cette période.

e

Des lors I'histoire d’Emporion est assez bien con-
nue; elle est fort originale et peut-étre unique en son
genre, jusqu’a la conquéteromaine,bien que le pédan-
tisme allemand ait failli l'obscurcir. Un texte de Stra-
bon, un texte de Tite-Live sont les deux sources lim-
pides que toutes les arguties ne suffisent pas a trou-
bler. On ne peut manquer de les citer.

« Les Emporitains, dit Strabon (II, 8), habitaient
d’abord une petite ile prés de la cote, on I'appelait la
Vieille-Ville. Maintenantils habitent sur lecontinent.
Emporion est une ville double, divisée par un mur ;
elle eut d’abord A ses cdtés un groupe d'Indicétes qui,
tout en gardant leur vie propre. voulurent avoir avec
les Grecs une enceinte commune en vue de leur sécu-
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rité. Plus tard les deux villes se fondirent, 'adminis-
tration des barbares se mélant a celle des Grecs, ce
qui du reste se produisit en bien d'autres lieux. »
D’autre part Tite-Live nous apprend que « lorsque
Caton, parti de Luna pour se rendre en Espagne,
arriva a Emporiae (sic), Emporiae était déja compo-
séede deux villes (oppida) séparées par un mur. L'une_
était habitée par des Grecs de Phocée, d’ou les Mar-
seillais étaient aussi originaires, 'autre par des Espa-
gnols. La ville grecque, au bord de la mer, avait une
enceinte murée de moins de 400 pas; 'espagnole
était en arriére, et le circuit de sa muraille mesurait
3.000 pas. Une troisi¢éme population, des colons ro-
mains,y fut jointe par le divin César aprés la défaite
des fils de Pompée. Maintenant tous sont confondus
en un seul corps ; les Espagnols les premiers, puis
les Grecs recurent le droit de citoyens romains. »

Le géographe et I'historien sont d’'accord ; il n’y a
pas lieu de torturer les mots et les phrases, comme
'ont fait Schulten et Frickenhaus, ni de substituer a
des faits trés nettement exprimés de plus ou moins
ingénieuses hypothéses. Par exemple, nous ne voyons
pas comment on peut en arriver a affirmer que la
ville espagnole n’a pris naissance qu'assez longtemps
aprés que les Grecs eurent pris possession du conti-
nent. Si Indica n’avait pas existé au moment méme .
ol débarquérent les premiers colons, pourquoi ceux-
ci se seraient-ils astreints & vivre a I'étroit sur I'ilot ?
D'ailleurs, argument péremptoire, on a trouvé dans
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les fouillés des instruments néolithiques, et par con-
séquent l'établissemient d'une peuplade indigéne en
ce lieu se perd dans la nuit des temps. Voisins, plus
que voisins, mitoyens et partdnt forcés, quoiqu’ils
en eusscnt, de sé tolérer mutuellement; mais d’autre
part étrangers, divers de mceurs, hostiles par essence;
ils durent se faire des concessions mutuelles et trou-
ver desaccommodements. De 1a cette double enceinte
qui les isolaitquand ils voulaient; sans supprimer les
relations journaliéres d’une vie juxtaposée, et pouvait
lés unir aussi pour les sauver, a I'occasion, des incur-
sions dangereuses auxquelles les tribus d’alentour les
exposaient trop souvent.

Mais 14 encore le temps fit son ceuvre. La porte qui
donnait passage de la ville grecque a 'espagnole fut
dés le début gardée avec le méme soin que celle qui
donnait sur la montagne; les Grecs; qui interdisaient
systématiquement a tout Espagnol I'entrée d’Empo-
rion, n’en sortaient par prudence qu'en nombre, et;
semble-t-il, suivant un roulement régulier; longtemps
on s'astreignit a cette rigoureuse discipline ; mais, en
dépit des sentinelles; plusd'un Grec, plus d’'un Indi-
céte sautait le mur. Le commerce est un puissant
facteur de relations et d’amitié : « Les Espagnols, dit
Tite-Live, ignorants de la mer, aimaient & commer-
cer avec les Grecs, et les Grecs eux-mémes voulaient
leur vendre les denrées étrangeres qu'ils apportaient
dans leurs vaisseaux et leur acheter les fruits de leurs
champs. Ce besoin d’échanges fit que la ville espa-
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gnole s’ouvrit aux Grecs. » Elle s’ouvrit si bien que
la fameuse muraille tomba un jour, et que I'on n’a
plus trouvé trace de la porte si bien gardée. La fusion
définitive était faite ; une fois de plus le souple génie
des Hellénes avait vaincu la rudesse des barbares et
su trouver les combinaisons de lois et de réglements
qui assurérent la bonne harmonie des deux races
confondues.

Ainsi la double ville unifiée et prospére poursuivit
sa vie laborieuse d’agriculture et de négoce, les Indi-
cétes récoltant les produits de leurs champs, coupant
et tissant le lin et le sparte renommés de leur territoire
que le cabotage des Grecs allait échanger dans les ports
lointaids ou proches contre I'infinie variété des mar-
chandises rémunératrices.

Rien ne confirme mieux ces témoignages et ces
hypothéses que la numismatique emporitaine. Les
monnaies grecques, ibériques autonomes et ibérico-
romaines de cette ville sont certainement les plus
curieuses de I'Espagne antique. D’abord, il semble
bien prouvé que c’est par la colonie marseillaise que
s’introduisit dans la Péninsule 'usage de la monnaie.
Les piéces les plus antiques que l'on y ait trouvées,
des'divisions de la drachme, I'ont été justement dans
la région d’Ampurias, et ce sont trés probablement
des piéces emporitaines, a la face archaique, au revers
incus ; quelques-unes, que I'on rapporte a la seconde
moitié du cinquiéme siécle, portent une ou deux lettres
rétrogrades qui sont les premiéres du nom d’Empo-
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rion. Bientdt, au commencement du quatrieéme siécle,
apparait sur des monnaies plus grandes et bien frap-
pées, sur des drachmes d’argent, la légende EMI'O-
PITQN en caractéres plus ou moins purs. Le style en
est parfois assez médiocre, comme si elles avaient été
fabriquées sur place par des ouvriers inexpérimentés ;
mais parfois aussi elles sont nettes et vraiment belles.
Le droit porte une téte de femme ou I'on est en droit
de reconnaitre Artémis, bien qu'elle ressemble a
I’Aréthuse des monnaies syracusaines et soit entourée
comme elle de dauphins ; au revers,on voit quelque-
fois un cheval au repos au-dessus duquel vole une
Victoire, type emprunté aux monnaies carthaginoises,
mais plus souvent un Pégase qui s’enléve. Dans ce
dernier cas, on est frappé par un détail tout a fait
extraordinaire et fait pour intriguer : la téte du Pégase
est formée d’ordinaire par un petit génie plié en deux ;
ses bras allongés le long de ses jambes constituent
tant bien que mal, mais plutdt mal, le museau, tan-
dis que ses ailes figurent les oreilles. Cet ‘enfant
étrange est-il le frére de Pégase, Chrysaor, jailli
comme lui de la téte coupée de Gorgone, ou bien un
Cabire ? La question reste obscure, mais du moins
n’a-t-on jamais vu fantaisie plus incongrue ; elle est
vraiment indigne du got des Grecs, mais elle
plut sans doute beaucoup aux Indicetes. Ceux-ci
ne tardérent pas a comprendre combien la
monnaie a d’avantages, et a en adopter l'usage ; ils
frappérent force piéces de bronze d’aprés le systeme
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romain. Or, tandis que l’avers représente toujours
une téte casquée de Pallas, le revers porte le plus
souvent Pégase-Chrysaor. Ces monnaies indigeénes,
dontla légende ordinaire en caractéres ibériques se lit

N4 1)\ (unt cescen?), mot que les Grecs et les
Rcmains ont transcrit /ndica, sortent de coins imités
du grec, mais trés barbares. Comme la plupart des
monnaies ibériques (peut-étre le principal atelier de
ces monnaies fonctionna-t-il d’ailleurs a Emporion),
elles altérent & plaisir la pureté des images qu'elles
imitent, tournent le profil de la déesse en caricature,
diforment le grand casque et lui adaptent des cimiers
extravagants. Les mémes types, devenus ainsi trés
caractéristiques, se retrouvent sur les piéces a légen-
des romaines, et cette monnaie barbare semble s’étre
substituée complétement a la monnaie grecque que
I'on ne frappe plus. :

Comme l'amalgame de la colonie grecque et de la
ville indicéte fit d’Emporion une ville hybride que
I’apport romain rendit plus confuse encore, comme
dans les ruines déblayées le grec, l'ibérique, le ro-
main se superposent, s’enchevétrent et finissent par
se brouiller, de méme les éléments du monnayage se
confondent en s’altérant, et les piéces du municipe
romain sont un mélange informe ou l'art n’a rien
gagné. Nos aieux gaulois furent plus heureux ou plus
habiles, et les nombreuses imitations qu’ils firent
des drachmes d’argent emporitaines ne sont pas
toujours indignes d’elles, bien que I'inévitable Chry-
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saor et la naiveté des inscriptions dénuées de sens
nous fassent sourire.

Telles quelles, les mornaies d’Emporion, dont la
circulation fut intense sur toutes lés cotes d'Espagne
jusqu'a Carthagéne. sur les territoires des Ausétans
et des Ilergetes, dans les Baléares, et en Gaule dans
la région pyrénéenne, 3 Perpignan, & Narbonne et &
Nimes, sont le témoignage d'un commerce trés flo
rissant. ]

Hée

La congquéte, puis la paix romaine vinrent conso-
lider encore les liens devenus fraternels, infuser aux
Emporitains un sang nouveau et prolonger I'¢re de
leur prospérité: Leur ville, depuis le jour ou Cn. Sei-
pion y débarqua pour affronter Hannibal, en 218,
devint une base importante d’occupation: Si elle se
souleva contre ses nouveaux maitres; ce qui, en I'an=
née 195, attira I'intervention décisive de Caton, cé
fut une résistdnce éphémeére, et ce fut la derniére.
César put sans difficulté, en 45, établir sa colonie:
Mais la concurrénce de Tarragone et des autres villes
romanisées de I'Espagne citérieure, mieux situées
pour les intéréts politiques et stratégiques de Rome
et les intéréts conmerciaux de la Province, lai fut
fatale. Abandonnée peu a peu, €lle disparait sous les
sables qui s’amoncellent et I'étouffent. Quelques
habitants resterit fermerment établis dans la Vieille-
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Ville ifisulaire, & qui le Christianisme rendra un peu
de vie, &i bien qu’elle deviendra, sous le nom d’Am-
purias; siege d'éveéchié et capitale de 'Ampourdan ; les
autres se dispersent ou s'installent au lieu tout
proche oli leurs descendants vivent encore, a la
Escala. .

Petit-étre faut-il chercher la raison la plus décisive
de cette mort d’Emporion dans l'’ensablement du
port que ne put assez protéger le méle dont il sub-
siste un grand trongon. Incapables de lutter contre
I'envahissement de la petite rade, les marins, pé-
cheurs et caboteurs, durent chercher un meilleur
refuge et le trouvérent tout prés de la dans une
crique voisine ; mais les temps étdient changés et ils
ne purent que végéter dans leur nouvelle demeure.

C’est que le vent est dans ces parages un ennemi
redoutable. On a tout dit sur le Circius, notre mistral,
que les anciens divinisérent, que les Félibres révérent
et chantent, que les Provencaux aimient pour ses
grands souffles rafraichissants et redoutent pour ses
coléres mugissantes ; la Tramontane qui fait rage en
Ampourdan, moins terrible et tapageuse, a pourtant
avec ce terrible adversaire, au grand large du golfe,
d’ardents conflits qui soulévent la haute houle tumul-
tueuse et forcent les navires a la fuite. A travers la
plaine nue de Castellon, que coupent a peine des
fossés humides et des canaux bordés de saules tor-
dus, quand le vent tombé des monts se précipite sans
obstacles; le voyageur avance avec peine; et les ali-
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gnements pressés de roseaux secs plantés en guise
_d’écrans tout le long des routes balayées se balancent,
se couchent et se relévent, se serrent et s'écartent
tour & tour en ondulations sifflantes sans protéger
des rafales ni de la poussiére. Mais il est un autre
vent encore, le vent d’est, venu de la mer, plus fatal
aux rivages emporitains. Celui-ci drosse contre la
cOte les lames de fond chargées de sable ; le sable se
dépose et s'amasse au bord du rivage qui peu a peu
s’éleéve, et pas & pas, avec le temps, la mer recule des
anses comblées et des plages émergeantes. Puis le
vent galope sur les dunes nouvelles, rasant et frisant
leur surface molle, la souléve et I'emporte en nuages
poudreux qui s’abattent sur le continent. Le sol est
saupoudré de minces couches superposées ; les grains
subtils du sable s’insinuent aux moindres trous, aux
moindres fissures, s'accrochent aux moindres aspé-
rités, et chaque jour plus dense et plus lourd s’étend
et s'épaissit le suaire. En vain les ingénieurs cher-
chent depuis plusieurs années a arréter la dune
envahissante par des levées et des chaussées savantes,
a fixer le moutonnement du sol par d’habiles planta-
tions de pins et de genéts : le vent, sans redoubler
son effort, se joue & travers les arbres et par-dessus
les levées ; son aile balaye et cueille la palpable pous-
siere, la transporte et la jette plus loin au sol en
larges trainées qui se rident. Alors, aux heures de
bourrasque, le visiteur d’Emporion enveloppé, se-
coué, retourné, regoit au visage la rude et brutale
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caresse d'une pluie solide, et, comme le voyageur de
la fable, serre en vain son manteau sur ses épaules
flagellées.

D&

Fuyez, au cours de ces matinées pénibles, les lieux
ot Emporion a dormi de si longs siécles son som-
meil de ruine ensablée. Mais si le jour s’est levé sans
nuages, si la mer apaisée roule mollement sous le
soleil ses paresseuses ondulations d'azur, si 'Am-
pourdan repose dans le calme profond de sa cam-
pagne lumineuse, si les . Pyrénées découvertes,
dominées par le Canigou, découpent a I'horizon
leurs splendeurs neigeuses dans le ciel pur, quel
charme d’errer de San Martin a la Escala, tous les
sens enchantés de ’harmonieuse nature, tout I'esprit
ému des antiques souvenirs qui ressuscitent et sur-
gissent en foule !

C'est qu'Emporion, admirable champ de fouilles
longtemps abandonné A l'ignorance cupide des pil-
leurs de tombes ou bien & I'activité maladroite d’an-
tiquaires de village, a enfin éveillé la sage et métho-
dique curiosité scientifique.

La nécropole du Portichol, trop facile a reconnaitre
et a explorer, n’est depuis longtemps qu’un résidu de
tombes éventrées et pillées. Les trésors de ses
vases peints et de ses terres cuites, de tout son pré-
cieux mobilier funéraire, sont dispersés aux quatre
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coins de I'Europe, et seuls les musées de Gérone et
de Barcelane avec certaines heureuses collections
privées en gardent quelques restes authentiques.
Mais la ville n’avait que peu souffert, égratignée
¢ et 1a par quelques explorations éphéméres. Tout
vraiment restait a faire lorsqu’en 1gog la Com-
mission des musées et le Conseil général de Barce-
lone, sur linitiative de l'illustre architecte Puig y
Cadafalch, entreprirent des travaux réguliers. Menée
a bien par MM. Cazurro et Gandia, T'ceuvre a été
poussée trés loin déja, et de belles et savantes publi-
cations en ont fait connaitre sans retard les princi-
paux résultats (1).

&

Comme il était tout indiqué, la foujlle s’est d'abord
attaquée a la ville grecque étagée au flanc d'une
colline, le lqng du port gujourd’hui comblé, dans son
enceinte de quatre cents pas.

Si la muraille dont ont parlé Strabon et Tite-Live
a disparu par endroits au cours des siécles, ailleurs
elle a subsisté large et forte; 'on en peut suivre en
maintes places le tracé ferme et régulier, dont les

(1) Il n’a pas été publié encore de plan d’ensemble des
fouilles ; il faut donc nous contenter pour le moment du som-
maire relevé, du reste fort exact, que nous empruntons a
M. Cazurro, Guia de las ruings de Ampurias.
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mesures correspondent assez exactement a la donnée
antique.

Nous avons dit que lorsque la colonie grecque se
fondit avec la ville des Indicétes le mur qui les
séparait n’avait plus sa raison d’étre ; ce mur mitoyen,
qui suivait du nord au sud le bord du talus, a sans
doute été rasé, mais on le devine encore; au con-
traire, s’il y eut une muraille le long du rivage,
comme il est probable, elle n’est plus depuis long-
temps ; il n'est reste pas le moindre vestige.

Mais la ligne du Sud, tournée wvers la campagne,
versa in agros, est encore debout, et quoique décou-
ronnée et rabaissée, a bravé les siécles. La vue en
est fajte pour surprendre et dérouter larchéo-
logue.

Puisque la Ville-Neuve naquit vers 450, on s’atten-
dait & découvrir un de ces chefs-d’ceuvre de cons-
truction savante et pure ol triompheérent les archi-
tectes au siécle de Périclés : des assises réguliéres
finement jointoyées, des surfaces ravalées et parées
avec une soigneuse adresse, tout un art digne de ces
temps privilégiés ou la pierre docile se prétait a tous
les raffinements de la technique, ou l'utile s’ornait
toujours de gout et de beauté. Tout au plus pouvait-
on prévoir quelques souvenirs archaiques, quelques
irrégularitds d’assises, ou l'usage d'un appareil un
peu vieilli avec d’excusables défaillances de travail.
Au contraire, la fouille nous a mis en face d'une
ceuyre barbare; puissante assurément, imposante et
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belle pour sa robustesse massive, la fortification nous
recule jusqu'aux 4ges lointains des batisses cyclo-
péennes. D’énormes et lourds quartiers rarement
équarris s'entassent en apparent désordre, mélés de
quartiers moins volumineux, tandis que de petites
pierres bloquent les trous ou les interstices. De ci de
12 on devine un souci d’alignement et d’assises, mais
I'ceil n'en peut suivre au dela de quelques métres la
ligne horizontale qui bientdt se brise et chevauche;a
peine quelques joints verticaux s'égarent dans la
confusion des obliques et des courbes. Et comme la
surface extérieure n’est que bosses, éclatements ct
ravalements en cuvettes, on se croirait brusque-
ment transporté a Tirynthe ou Mycénes, ou plutdt a
Gérone, Tarragone ou Sagonte, en pleine époque, en
pleine ville ibériques. A peine aux angles saillants,
ou les matériaux sont entassés avec plus d’ordre, les
arétes sont-elles dressées en lignes droites et bien
normales.

L’explication du fait paradoxal nous semble d’ail-
Jeurs assez simple : les intrépides marins et les
négociants qui allaient chercher fortune vers les
lointains rivages, en gens rudes et pratiques avant
tout, ne durent pas emporter dans leurs bagages un
grand souci de la beauté architecturale. Si un véri-
table artiste les suivit parfois, ce fut quelque téte
chimérique, avide d’aventures et de sensations nou-
velles, que la fortune ne favorisait pas dans sa pa-
trie. A s'installer, les colons employaient sur place
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les ouvriers indigénes, quels qu'ils fussent, et leur
souple nature s’accommoda des métiers et des indus-
tries locales. Emporion avait besoin, et sans délais,
de murailles fortes plus que de belles murailles, et
peu leur importa que la construction en fut rudi-
mentaire, que l'aspect en rappelat les rébarbatives
enceintes des 4ges héroiques plus que les élégantes
fortifications modernes de leur métropole.

Méme la porte qui s’ouvre dans le milieu du mur
et qui jouait un rdle si important dans la vie de la
cité, cette porte que surveillait jour et nuit un des
magistrats, tandis qu’un tiers des citoyens, la nuit au
moins, faisait sentinelle sur le mur lui-méme, cette
porte n’a pas la disposition muirement étudiée que
donnérent aux portes fortifiées les ingénieurs mili-
taires de Mantinée par exemple, ouvrages que nous
pouvons citer bien que 'époque en soit un peu plus
tardive. Elle ne se défendait que par une herse mas-
sive, dont elle a conservé les deux glissiéres pro-
fondes, et par la masses de deux bastions avancés
qui la flanquent, ot furent employés des rochers
colossaux. La rue intérieure qu’elle dessert y aboutit
toute droite, sans ces angles et ces retours ingénieu-
sement funestes & un envahisseur. Nous ne savons
pas d’autre part quel systéme d'abris, de chemin de
ronde ou de créneaux protégeait les soldats veillant &
la bréche de la porte, au saillant ou au faite. Mais
partout la fortification porte la méme empreinte
d’artisans robustes, frustes, contents de peu.

6
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Oui, dans cet amoncellement de blocs pesants,
dont quelques-uns cubent prés de7 métres et pésent
plus de 16.000 kilogrammes, nous reconnaissons la
main de vigoureux Ibéres & la solde des riches col-
porteurs, et clest aussi leur main qui se retrouve
dans presque toutes les constructions que les fouilles
ont exhumées a I'intérieur de la ville.

Sans nous attarder A décrire par le menu les rues,
les carrefours et les places, les escaliers, les édifices
publics et privés qui s'enchevétrent et s’étagent dans
le trapéze de l'enceinte grecque depuis ce qui fut le
rivage du port jusqu’au bord qui s'étend en arriére,
ensemble od se dénote un médiocre désir de
luxe et méme de confort, il nous suffira d'étudier
une ou deux des constructions les plus importantes
pour que ressorte bien en évidence cette idée mai-
tresse.

Les temples, sans aucun doute, et les petits sanc-
tuaires devaient étre les monuments les plus soignés
de la ville nouvelle; la pioche en a retrouvé les
ruines sur la plus haute terrasse, comme on devait
s'y attendre. Mais ce ne sont pas de brillants
édifices de marbre, a4 la riche décoration écla-
tante, évoquant les souvenirs glorieux de I’Acropole
d’Athénes.

Un petit sanctuaire, consacré peut-étre a Asclépios,
n'est qu'une pauvre chambre oblongue, mesurant
8 m. 8o sur une face et 5 m. 20 sur l'autre, sans
péribole, sans péristyle sans doute, n’ayant pour tout
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ornement qu'une moulure trés simple  la hauteur
de I'entablément. Un fragment informe de chapiteau
dorique, un fragment de base de pilastre permettent
tout juste de supposer que la fagade comprenait deux
colonnes entre deux antes: On a reconnu que le
temple avait subi & '’époque romaine des réparations
dont le sol en pauvre mosaique est un témoignage
certain ; mais il est bien d’origine grecque, comme
le prouvent les débris de céramique du quatrieme
siecle trouvés sous cette mosaique, et surtout un
petit autel, transporté au musée de Barcelone, dont
le fat cannelé s'évase élégamment en cloche vers la
basé, et dont le sommet s’ornait de fermes volutes
ioniques. C’est a peu prés la seule pierre architectu-
rale d'Emiporion qui révéle sinon le ciseau, du
moins la pensée et le goit d'un Helléne.

Une autre construction sacrée, un peu en avant et
en contre-bas de la précédente, g’élevait sur un mo-
dique soubassement de moellons bordés d'une
maigre moulure, que cachait heureusement une
couche deé stuc. Ce n’était qu'un édicule, et nous ne
doiitons pas que les murs aujourd'hui ruinés de la
modeste cella carrée n’aient été qu'une simple ma-
connerie de village. Ici pourtant s’affirme I'interven-
tion d’un architecte grec, car on a recueilli autour du
soubassement, avec un fragment de bon chapiteau
ionique, un bel antéfixe d’angle, de dessin sobre et
vigoureux, et trois mufles de lion en terre cuite, tous
les trois différents, dont le style légérement archaique
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fait songer aux belles gargouilles d’argile des vieux
chéneaux de Gréce. Sans doute quelqu’un de nos
navigateurs en avait-il lesté sa profonde pentécon-
tére.

Malgré tout, ces deux sanctuaires marquent des
cultes pauvres et populaires ; plus humbles encore
sont les deux soubassements qui subsistent un peu
en contre-bas a cdté d’eux; ils reposent sur une
plate-forme dont la face intérieure est verticale, et
comprend sur le sol une double assise de pierre dont
la plus basse est trés mal taillée et appareillée,
tandis que la face postérieure s'étend en quatre
degrés d'accés. Ces degrés, comme tout Je reste de la
plate-forme et les deux soubassements eux-mémes,
sont de construction simple et rustique. Un stucage
en dissimulait la pauvreté, et le bord des socles était
garni non pas méme d'une moulure, mais d’'un
simple bandeau plat. Tout prés de 13, et cer-
tainement en rapport avec ce monument, est encore
a sa place un autel quadrangulaire en forme de pié-
destal, aux flancs striés de cannelures, dont le feu
des sacrifices a noirci la téte concave. Quelles divi-
nités se dressaient en plein air sur ces socles sans
apparat? Le style de l'autel et les tessuns recueillis
alentour indiquent une époque assez ancienne, et
nous ne sommes pas étonné que l'on ait déterré tout
auprés les débris de deux statues archaiques d’argile.
Du moins. & défaut de I'éclat des marbres et du luxe
des ornements, les dévots qui montaient jusqu’aux
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sanctuaires avaient du haut de la colline, par-dessus
les maisons basses, I’horizon infini de la mer étince-
lante et les vastes routes humides largement ouvertes
vers Porient paternel. :

En sa modestie méme et sa pauvreté, édifiée et
décorée par l'outil malhabile des mercenaires indi-
cétes, cette terrasse des dieux est pourtant la partie la
plus soignée, la plus artistique de la ville, et ¢a et la
semblent s’y éveiller I'esprit et le godt de la mére-
patrie. C’est ainsi que les murs de souténement sont
par endroits assisés avec des pierres bien équarries et
jointées avec une régularité, une correction inatten-
dues, comme dans la plus classique ville de 'Hellas;;
I'ceil se repose avec complaisance sur ces lignes
pures dont I’ordre et I'harmonie suffisent & créer
presque de la beauté.

La Néapolis emporitaine a subi plus d’'un rema-
niement au cours de la période romaine, surtout
dans le quartier du port. Il semble qu'on y ait dégagé
une place pour y construire un temple plus grand et
plus riche que ceux de la ville haute. Ce temple, dont
le plan se lit assez nettement, et dont il subsiste le
socle surélevé, fut peut-étre voué a Sérapis; il rap-
pelle alafois les temples pompéiens d'Isis et de Mer"
cure, et mériterait ung étude sérieuse avec un essai
de restitution. Disons seulement que si la disposition

- en est empruntée & de bons modéles, si I'architecte a

cherché a lui donner le décor classique des colonnes
et des portiques, il n’en est pas moins apparent que
6.
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la matiére de la construction était vile et la main-
d’ceuvre maladroite. Si la magonnerie de la base
méme de I'édifice est garnie de dalles bien taillées et
bien ajustées, dans une alternance un peu rare mais
non sahs élégance, ce n'est la qu’'un placage som-
maire, sans grande valeur architecturale, et tout le
reste de la batisse est fait de masses stuquées dont
I'dme, tantdt moellons, tantdt pierres sablonneuses,
est d'un travail rapide et sans prix. Méme les colonnes
du portique, dont il s’est conservé quelques fits et
quelques chapiteaux d'ordre dorique-romain, sont
d'un style banal et pauvre qui défie tout intérét. Ici
encore les Emporitains n’ont fait appel qu'aux ou-
vriers du pays dont la longue fréquentation des
Grecs n'avait que fort mal dégrossi les générations
successives.

Chose curieuse, et qui s'explique pourtant: peu
soucieux des demeures de leurs dieux et sans doute
de tous .les édifices, comnie aussi de leurs maisons
particuli¢res, les Emporitains se sont particuliére-
meht appliqués & quelques travaux d’utilité publique.
Les ceuvres les plus étudiées, les plus magistralement
construites, sont assurément les deux grandes citernes
qui, creusées en plein quartier des temples, rassem-
blaient et conservaient la provision d’eau de la cité.
Les Grecs y ont imposé l'ingéniosité pratique qui
s’alliait si bien chez eux avec I'amour du beau, et-
les profonds réservoirs, étroits et longs, recoupés
d’arcs' vigoureux maintenant la poussée des terres,
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cimentés propremienit et bien étanches, défient les
reproches de toute critique.

Tout prés de la citerne; ddns un recoin de ruelle,
un curieux appareil attiré I'attention : c’est un demi-
cercle de hauites amphores minces, accolées les unes
aux autres au riombre de sept autour d'un petit
bassin, et qui, percées un peu au-dessus de leur pied
en pointe €t remplies sans doute de charbon et de
sable, formaiént le plus simple et le meilleur des
filtres.

Que d'ailleurs on n’exagére pas notre pensée: s'ils
ont eu peu de souci de la belle architecture, les Grecs
d’Emporion n’ont pas fait fi des délicatesses dé I'art
et du charme qu’il ajoute a la vie; ils ne pouvaient
démentir leur race privilégiée, renier leur instinct
d’élégance et de goat. Leurs modestes tenmiples, leurs
simplés demeures s’agrémeéntéreht de statues €t
d’objets délicats. Les beauk vases a figures rouges
n’étaientpas réservésa l'ornementation des tofnbeaux §
les débris en abondent dans les couches profondes
des remblais; et si les sculptures de terre cuite, de
marbre ou de bronze ont presqu’entiérement disparu
de la ville lors de son abandon, ou des fuines au
cours des siécles, quelques pieces de choix se sont
pourtant retrouvées lors des fouilles.

Ainsi la statue de marbre d’ Asclépios dont le mor-
ceau principal fut découvert dans la grande citerne,
et le reste entre cette citerne ¢t la terrasse du
temple auquel on a par suite donné le nom du dieu,
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est une bonne statue de culte qui date probablement
du cinquiéme siécle, et ou I’on n’hésite pas & recon-
naitre un original grec. Lattitude estsimple etnoble ;
la téte, a la chevelure et a la barbe olympiennes, est
empreinte d'une douce majesté. L'étoffe du grand
manteau qui enveloppe le dieu, ne laissant & nu que
le torse, ici se plaque au corps, souple et transpa-
rente, la s’étale ou se drape a4 grands plis disposés
sans recherche. Parmi les innombrables images du
dieu guérisseur, dont beaucoup sont de ce méme
type devenu banal, celle-ci est certainement l'une
des plus admirables et mérite la place d’honneur
qu’elle a prise au musée de Barcelone.

Pcurtant, a cette statue colossale (2 m. 20), combien
est préférable une exquise petite téte de femme, haute
de 12 centimétres seulement, qui est un chef-d’ceuvre
de grice attique ! Enchanté de cette trouvaille qui
datait, heureux augure, des premiers jours des fouil-
les, D. Ramén Casellas a écrit: « Infiniment plus
belle que tout ce qui a été trouvé jusqu’a présent, et
infiniment plus belle que tout ce qui sera trouvé
dans la suite, elle est aussi plus belle que la téte
d’autres divinités féminines de renom universel, celle
de la Vénus de Milo par exemple... » Plus belle que
la Vénus de Milo, c'est beaucoup dire, et D. Ramén
se laisse entrainer un peu loin par son légitime
enthousiasme. Du moins est-il certain que la Vénus
d’Emporion, que I'on a prise a tort, selon nous, pour
une Diane, est une pure merveille. Jamais le génie
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grec n'a révé beauté plus suavement idéale : les yeux
noyés de plaisir, la bouche entr’ouverte au soupir,
la téte lasse inclinée sur 1'épaule, tout est langueur
et volupté. Et, par un véritage sortilege, le marbre
s'assouplit en chevelure ondulée, ou s’anime en
chair savoureuse sous le ciseau léger et doux qui
glisse et enveloppe comme une caresse d’'amour. 0)
Scopas, 0 Praxitéle!... Honneur au marchand raffiné
qui apporta aux Indicétes incultes ce fruit génial de
sa divine patrie ! Vénus d’Emporion, Dame d’Elché,
vous étes les symboles immortels de I'lbérie policée
par I’Hellas !

D&

Tite-Live I'a dit, c’est miracle que le petit comptoir
phocéen, accroché aux rivages barbares, ait pu vivre,
s'accroitre et prospérer a coté de ses difficiles voi-
sins. [1le dut a sa sage et persistante discipline sans
doute, mais aussi aux services qu'Emporion rendit
a Indica, jusqu’au jour ou les deux villes s’enten-
dirent pour une existence commune.

Nous aimerions 2 connaitre la cité de la peuplade
ibére comme celle des colons; les fouilles satisferont
peut-étre un jour notre curiosité. Mais il faut pour
cela que la pioche et la pelle creusent des tranchées
profondes et découvrent le sol primitif, car la ville
romaine s’est étendue largement sur tout le plateau
qu’occupait Indica, en arriére du rivage, retractior



106 PROMENADES ARCHEOLOGIQUES

a mari, et par hasard seulement on en retrouve quel-
ques vestiges parmi les maisons et les édifices batis
par les conquérants.

L’enceinte de 3.000 pas qu'a signalée Strabon s’est
conservée par trongons, surtout aux abords de I'en-
ceinte des Grecs. A I'extrémité ouest du gros rempart
que nous avons décrit les fouilles ont mis a nu un
des deux points de raccord des deux murailles. Il est
des plus curicux, car entre I'appareil cyclopéen des
colons et I'appareil aussi primitif des Indicétes se
trouve commeé coincé un pan de mur a réguliéres
assises, & faces ravalées en bossages, qui dénote une
architecture plus habile et tranche d’étrange fagon
sur les parois adjacentes. Des trongons analogues se
rencontrant ailleurs encore, il faut admettre sans
doute que les Romain$ ne se contentérent pas long-
temps de la fortification élevée autour d'Indica par:
ses habitarits primitifs, plutdt amoncellement de
pierres brutes que muraille réelle, et la remplacérent
par une construction plus savante et plus réguliéré.
C'est probablement dans des circonstances analogues;
dansle fameuxrempart de Tarragone, queles Romains
firent élever sur quelques assises cyclopéennes con-
servées le mur a bossages rendu célebre par les mar-
ques de ticherons ibériques qu’on y peut lire. A
Emporion il n’a subsisté que deux ou trois de ces
assises sur certains points du périmeétre de la cité.
Ces pierres taillées et appareillées n’étaient du reste
qu’'un placage de revétement, et la muraille elle-méme
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est formée d’'un noyau de terre compacte, recouvert
d’une chape de mortier ou sont noyées de petites
pierres et des fragments de briques ou tuiles. Ce
béton est devenu plus dur que la pierre et d'une telle
solidité que les siécles n’ont pu complétement le dé-
truire.

Sur une longueur de 255 meétres presque toute la
ligne du Sud s’est conservée dans un tel état qu'on
en peut étudier trés facilement la construction.

La robe de pierres a disparu, sauf au pied méme
de la muraille qu’a protégée le sol montant; mais
I’armature de béton a résisté, formant arcade et pres-
que tunnel, quand I'dme de terre s’est effritée a la
faveur de quelque bréche; elle s’éléve encore, pres-
que partout, de 4 meétres, et I'épaisseur en est
de 3 métres. Au milieu de ce mur méridional était
construite une grande porte depuis longtemps connue,
mais que les fouilles ont déblayée. Elle paraitactuel-
lement taillée en arc de triomphe, mais elle était en
réalité quadrangulaire, et le cintre qui semble la
couronner est dd aux érosions de ceux quise glissé-
rent si longtemps par l'ouverture presque comblée
et trop étroite.

La porte donnait sur la campagne ; elle était I'issue
d’une grande rue qui traversait la ville du sud au
nord et qu'on pourrait appeler le cardo maximus
d’Emporion, rue large, bordée, avant la porte, d'une
colonnade dorique dont plusieurs bases sont encore
a leur place, et dont quelques chapiteaux avaient
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roulé ¢ca et la dans les décombres. Il n’est pas sans
intérét de savoir que ces portiques n'ont été comple-
tement enterrés que depuis fort peu de temps, etque
les fouilles récentes n’ont fait que les retrouver, car
un historien de I’Ampourdan, D. José Pella y For-
gas, dans son livre publié en 1883, écrivait ces
lignes qui se rapportent sans aucun doute aux
colonnes en question: « Aujourd’hui n’apparaissent
a fleur de terre d'autres restes que ceux des invin-
cibles murailles ; on devine seulement la place
qu'occupa un grand édifice public, temple ou fo-
rum, a cause des bases de pierre sablonneuse for-
mant deux files de six colonnes chacune, dont
les fats roulent en fragments tout alentour. » Quelle
preuve plus évidente de la rapide montée envahis-
sante des terres ?

" C’est a l'intérieur de cette enceinte que doivent
maintenant porter les recherches. Jusqu'a présent
on n'a fouillé dans la ville ibéro-romaine que de
fagon fort irréguliére. On n’a déblayé ca et la, a
diverses époques, que des citernes et quelques grou-
pes de maisons plus ou moins riches; hors de la
ville on a pu fixer aussi I'emplacement de nécropoles
romaines, au sud et au sud-est, ou alternent selon
les ages les rites de la crémation et de I'inhumation.
Dans ces parages, en un point culminant, s’érige
encore une masse compacte de béton que revétait
autrefois une chape de pierres de taille ; c’est tout
ce qui reste d'un mausolée, riche sans doute, construit
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de la méme fagon quela muraille contemporaine: on
I'appelle le Castellet.

Il reste encore de I'époque romaine une construction
de grand intérét : clest la haute et large jetée dont les
conquérants protégérent le port contre I'assaut des
vagues et l'invasion du sable. Peut-étre les Grecs
avaient-ils déja jeté par le fond un large enroche-
ment de direction sud-nord, qui continuait un
promontoire naturel et brisait les lames de l'est,
si dangereuses, suffisant a maintenir un peu
de calme dans la crique trop ouverte. Les Romains,
dont les transports de guerre, lourds a haler sur
la gréve, réclamaient une autre défense que les
barques de commerce des Grecs, bdtirent sur
I'écueil artificiel I'épaisse muraille rongée et
dégradée, dépouillée par endroits de sa tunique de
pierres, mais non renversée ni détruite, et qui conser-
vait encore, il y a quelques années, de gros anneaux
d’amarrage en fer. Sa haute masse imposante de
moellons et de briques amalgamées au mortier de
pouzzolane, aux flancs marquetés de pierres taillées
qui s’enfoncent en coins, s’allonge encore et se
dresse, défiant la mer, les hommes et le temps, iné-
branlable; tel un grand monstre écailleux échoué
sur des écueils, accroupi, mutilé, écorché, pantelant,
mais luttant encore dans une lente et fiére agonie.

On voit comment les colons de Rome prirent pos-
session d’Emporion devenue Emporiz et la fagon-
nérent au gréde leurs meeurs etde leurs besoins. Sur

7
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la ville grecque et surtout la ville indicéte s'étendit
comme un grand manteau romain qu'il faut arracher
pour pénétrer aux couches antiques. Ainsi s'explique
que soient si rares les trouvailles ibériques. A peine
une pierre de sculpture décorative a rinceaux et
méandres rappelant de trés archaiques dessins; nulle-
figurine de bronze ou d’argile ; seulement d'assez
nombreux tessons de poterie géométriquement dé-
corée de lignes droites et de cercles ou segments de
cercles concentriques, ou couverte de rinceaux, de
feuilles, d’animaux stylisés. Mais y a du moins un
débris de valeur, de grande valeur méme. :
C'est le reste d’une urne pansue a deux anses, de
forme basse et lourde, dont l'épaule était décorée
d'une chasse au cerf. Pirmi les poteries ibériques,
encore assez rares, ot sont figurés des hommes, celle-
ci se classe tout a fait a part, car elle est une évidente
imitation des vases grecs a figures noires. Sans rien
oublier des motifs traditionnels des ateliers de son
pays, faisant usage, mais usage discret, des dents de
loup, des frises de demi-cercles concentriques appuyés
sur des bandeaux, des crosses, etc., le céramiste d'In-
dica s'est essayé a reproduire A sa maniére les belles
peintures qu'il admirait sur la vaisselle de ses voi-
sins étrangers. Il a composé, trés librement d'ail-
leurs, toute une scéne qu'il substitue aux thémes
courants de sa fabrique ; des hommes vivants, dans
leur forme réelle, ou du moins tels qu'il les voit,
prennent heureusement la place des images stylisées
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ou de pure fantaisie décorative dont il avait I’habi-
tude. Les deux chasseurs conservés, détachés en
ombre portée sur le fond, sont lancés au galop, le
bras gauche tendu, un long épieu en arrét a la hau-
teur de la hanche. Une ligne de crosses figure le
terrain, et une bande appuyée de demi-cercles le ciel
et les nuages peut-étre ; un arbre marque le paysage.
La scéne est encadrée a droite et & gauche par les
deux anses de l'urne. Elle se répétait certainement,
avec des variantes, sur l'autre moitié de I'épaule; il
n'en rest¢ malheureusement que l'avant-corps de la
béte de chasse, une grande biche qui détale, épuisée,
tirant la langue. Il serait aisé de retrouver sur
nombre de vases a figures noires — il en est méme
un exemple intéressant provenant d’Emporion —
des coureurs lancés de la méme fagon, presque
ventre a terre, faisant presque le grand écart; mais
avec une jambe pliée au genou a angle aigu ; il est
non moins aisé de retrouver le souvenir du plus
lointain archaisme classique dans I'élargissement des
épaules et I'amincissement de la taille des person-
nages. Les modeles grecs, cela n’est pas douteux, ont
agi sur celui que nous osons nommer un artiste, et
d’heureuse maniére ; mais notons qu'il n’est pas un
copiste machinal : il s'inspire et ne plagie pas; il
reste ibére, toute distance gardée, comme Trestait
tartessien le sculpteur génial de la Dame d’Elché.
Aussi mérite-t-il jusqu’ici une place a part entre les
céramistes de I'Espagne primitive; il est jusqu’ici le
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représentant unique d'une école ibéro-grecque qui
I'emporte, sinon par l'originalité, du moins par l'art
sur les écoles fameuses désormais d’Elché, de Nu-
mance et d'Azaila. O pouvait, ou devait ceite
école naitre ailleurs qu'a Emporion ?

Les trouvailles d'objets romains ne sont pas mé-
prisables; ce qui domine, c’est une quantité prodi-
gieuse de tessons ornés de figures en relief moulées,
presque tous de couleur rouge vernissée, quelques-
uns jaunes et parfois jaspés, que les Espagnols ap-
pellent sagontins (barro saguntino), que les archéo-
logues ont tour a tour dénommés samiens, arétins,
sigillés, et que des travaux récents ont trés bien fait
connaitre. La collection d’Emporion, trés dispersée
par malheur, est composée en grande majorité de
vases fabriqués & Arezzo, ou du moins au moyen de
moulesarétins, maisaussid’imitations gallo-romaines,
en particulier de I'important atelier de la Graufe-
senque, ainsi qu'il a été établi par I'étude minutieuse
d’innombrables marques d'origine. C'est assez dire
que les motifs en sont extrémement variés. Beaucoup
sont d’une jolie finesse et d’'un grand charme ; beau-
coup, examinés de prés, sont d'une réelle valeur
documentaire, et I'industrie qui a répandu par mil-
liers ces élégants objets dans tout le monde romain
était assurément trés artistique et méritait son pro-
digieux succes. ;

Mais ces décorations faites au moule, avec une
adresse devenue quelque peu banale, le céderont
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toujours a l'art si libre, si personnel de la céramique
grecque, et comme la nécropole grecque nous a
rendu en nombre considérable les produits de cette
derniére, c'est vers eux qu'ira toujours l'attention,
de préférence aux restes trop mutilés et un peu mo-
notones des autres ateliers.

En 1846 et 1847 la Commission des monuments
historiques de Gérone, ayant sommairement exploré
quelques points de la ville haute, eut I'adresse de dé-
couvrir un columbarium qui ne tarda pas a étre en-
terré de nouveau, et que les derniéres fouilles ont de
nouveau déblayé. On nettoya aussi quelques maisons,
et I'on eut la chance de trouver dans un atrium une
petite mosaique bien conservée, trés nette et assez
fine, représentant Iphigénie conduite au sacrifice.
Bien protégée par une maisonnette construite expres
pour P'abriter, elle est encore en place par bonheur.
Malgré sa médiocre valeur artistique, le document
est précieux, car la scéne semble bien inspirée par
un de ces innombrables tableaux issus du chef-
d’ceuvre fameux de Timanthe.

Mais cette mosaique le céde de beaucoup a un petit
panneau qui est dc facture trés supérieure et qui
tranche de la plus heureuse fagon sur I'ordinaire des
productions de cet art si secondaire,  notre avis. 1l
est faicheux seulement que le sujet ait fort peu d'in-
térét; il représente quatre poissons, une grosse ras-
casse toute hérissée, deux bogues et une mureéne,
nageant devant un rocher ou s’est perché un martin-
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pécheur qui tient en son bec une crevette, tandis
qu’un crabe, tapi dans une fissure, sort sa pince pour
l'atteindre. Le théme est quelconque, mais les
pierres irréguliéres, minuscules, d'un vif éclat,
nuancent trés ingénieusement les animaux et la
mer.

Cependant I'attention se porte surtout sur un buste
de bronze découvert, comme la mosaique d’Iphi-
génie, dans les fouilles anciennes, et appartenant
aujourd’hui a la collection de M. le comte de Giiell,
a Barcelone. Il est d'un trés grand mérite. Qu'il figure
Julie, la fille de Titus, ou quelqu’autre princesse de
la méme famille impériale, ou simplement une riche
matrone; il doit étre rangé parmi les portraits les
plus vivants de Romains et de Romaines, et I'on sait
que cette série contient des chefs-d’ceuvre. Il frappe
autant par la franchise du modelé, la ressemblance
certaine des traits et l'acuité des yeux d’émail que
par la bizarre originalité de la coiffure dressée autour
du front et des tempes en haut croissant postiche.

NDée

Emporion n'avait pris qu'une part trés secondaire
aux guerres de l'indépendance; nous avons rappelé
que Caton y aborda avec sa flotte en I'année 155. Les
Grecs, nous a raconté Tite-Live, regurent le consul
et son armée avec douceur et bienveillance, tandis
que tous les indigénes restaient dangereusement
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hostiles, ainsi que tous leurs fréres des territoires
circonvoisins. Une sanglante bataille, aux portes
mémes de la ville, assura la soumission des ennemis,
bientét suivie de celle de toute 1'Espagne Citérieure.
Dés ce moment, ayant regu une garnison romaine,
Emporion ne cessa d'étre fidéle aux vainqueurs. Il
est possible qu’elle ait pris parti pour César dans sa
lutte contre Pompée et ses fils, et C'est sans doute en
reconnaissance que César lui envoya sa colonie de
vétérans. Mais tandis que le temps passait, trans-
formant I’Espagne en province de plus en plus
soumise, nous avons vu que I'importance d’'Empo-
rion avait déchu. Elle dépérit sous I'empire, peut-
étre avant, se dépeupla, se démolit peu & peu, se
ruina et doucement s’enlisa dans les sables.

Pourtant elle existait encore lorsque le christia-
nisme s'introduisit en Espagne. Les Fausses Chro-
niques prétendent que ce fut la premitre ville od
I'apdtre Jacques précha, et les continuateurs de
'Historia sagrada affirment sans plus d’autorité
que I'évéché d’Ampurias, datant du premier siécle,
fut fondé par les Apbtres ou par leurs premiers dis-
ciples.

Quoi qu'il en soit, ce ne fut longtemps qu'un mo-
deste village qui n’occupait pas, tant s’en faut, toute la
surface de la ville antique. Les ingénieurs, au cours
des travaux destinés a soutenir les dunes, ont eu
l'occasion d'explorer tout un quartier de la ville
grecque, le long du port ensablé. Au-dessus de
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ruines datant de I'époque de la fondation, en parti-
culier de citernes, et parmi les ruines de rues et de
maisons romaines, ils ont mis au jour un cimetiére
chrétien, qui n'a pu commencer A recevoir des
tombes que lorsque la région était déja abandonnée
et méme ensablée. De formes trés diverses, sarco-
phages de prix plus ou moins ouvragés, quelques-uns
méme en marbre et sculptés de bas-reliefs, sépultures
modestes de briques ou de tuiles assemblées, simples
amphores, les sépultures s’y pressent et s’y enche-
vétrent autour d’une humble basilique et montrent
bien que la vie s*était déja retirée depuis longtemps
des bords du port inutile. Ce n'est pas dans
I'ensemble des fouilles le lieu qui montre le moins
d’'intérét, et si la recherche, comme il convient, se
continue vers San Martin, on peut espérer encore de
précieuses trouvailles. Tel qu'il est, le site qui s’offre
aux yeux si désert et si triste, dans le désordre des
maisons ruinées et des tombes violées, donne a I'es-
prit ample matiére a réver et philosopher : nulle part
la vie et la mort de la cité ne s’exposent en un
tableau plus clair, ne se racontent en un résumé plus
frappant. La, les trois plus grandes civilisations du
monde, grecque, romaine, chrétienne, se rejoignent,
se mélent et se superposent sous nos yeux, n’abou-
tissant enfin qu'a la ruine et 4 la tombe. Mais pas
plus que celle des hommes la mort des villes n’est
¢ternelle : Emporion renait au jour, ressuscitée par
le travail curieux de la science et, dans un angle
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abrité de vieil atrium romain bati en travers d’une
rue grecque, en une cuve brisée de sarcophage chré-
tien, un délicat amandier qu’agite mollement le vent
du large secoue sur le sable frémissant la pluie rose
de ses jeunes fleurs, gracieux symbole de vie et d’es-

pérance.
&

Le visiteur, au retour des ruines, ne peut s’empé-
cher de gravir la colline de rochers et de sables
dominant la crique du Portichol ou, depuis leur pre-
miere escale, les Grecs n’ont pas cessé¢ de déposer
leurs morts.

Qui saura jamais le nombre et le prix des vases et
des figurines, de tous les objets funéraires dont les
chercheurs de trésors ont dépouillé les tombeaux ?
Et quel espoir désormais que la pioche retrouve une
seule sépulture inviolée? Si 'on en juge par les
épaves recueillies aux musées de Gérone ct de Barce-
lone, dans plusieurs collections particuliéres et, a San
Martin méme, dans l'affreuse mais hospitaliére mai-
son des ingénieurs, ces colons, si modestes dans la
construction de leurs temples et de leurs de-
meures, gardaient le golt et la passion des jolies
choses qui les avaient enchantés aux terres loin-
taines de la métropole. Souvenirs de la vie perdue,
ornements de la derniére demeure ou dons propi-
tiatoires aux dieux funéraires, ils emportaient fidéle-
ment dans la tombe leurs statuettes les plus saintes

7+
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ou les plus aimées, leurs vases d’argile préférés, leurs
plus artistiques bijoux. C'est ainsi que les cachets
gravés en pierres fines, les bagues, les pendants
d’oreilles, les bracelets et les colliers précieux, les
chatoyantes ampoules de verre phénicien, et I'in-
finie variéte des cylix, des phiales, des lécythes, des
cenochoés, des cratéres, des amphores, des aryballes
ou des alabastres aux légeres et fines peintures, et le
monde des statuettes, divinités sévéres ou gracieuses,
figures de genre et de tous les genres, rapprochent la
ville perdue aux bords des lointains rivages de I'Ibérie
des glorieuses Tanagras et Myrinas d'Hellas et
d’lonie ; et I'aventureuse colonie accrochée au bout
du monde sur son périlleux promontoire grandit a
nos yeux dans une auréole de beauté, comme le
hardi pionnier de I'art qui civilise.

Nous ne devons ici ni tout énumérer nitout décrire,
et nous ne choisirons que deux ou trois objets de
grand prix, bien a regret, de peur que ce choix ne
fasse tort & tant d’autres qui auraient les mémes droits
a cet honneur.

Cependant nous ne pouvons éviter de signaler un
riche alabastre ot I'on voit une beauté d’Athénes s’en
allant & la promenade, toute élégante et fine, de la
téte aux pieds, dans sa robe blanche et son grand chale
noir ; elle est un modele de dessin rapide et sobre du
style attique le plus pur.

Surtout une grande amphore, ou plutdt péliké, a
figures rouges, dont il ne reste malheureusement que
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des fragments, était un morceau de roi. L'un des
tableaux peints sur la panse représentait le tragique
festin de noces de Pirithoos.l'invasion des Centaures
ct la défense improvisée des convives ; sur l'autre
sont peints I'érection et le couronnement d'un trépied
choragique en présence d’Apollon, de Dionysos, de
Niké, Hygia, Paidia,de Komcedia, de Satyres, d’autres
personnages encore. La liberté savante de la compo-
sition, la vérité des anatomies, la justesse et la variété
des attitudes, la richesse des étoffes légéres a plis
mouvementés et la sireté du dessin, toute la tech-
nique et tout I'art disent la fin du cinquiéme siécle et
le nom du grand peintre céramiste Meidias vient
tout naturellement sous la plume. Entre tant de
figures si jolies, une se détache et nous charme : la
délicieuse Niké qui va couronner le trépied ou lui
verser une libation parfumée. Elle s’envole légére
etsouple, le bras levé, tout le buste reployé en arriére;
son jeune corps qui ondule en courbe hardie trans-
parait a travers la tunique diaphane qui le dévoile
chastement dans toute sa fleur printaniére, tandis
qu'autour de ses délicats pieds nus un vent divin
enfle I'étoffe et larejette en arriére & grands plis tour-
noyants. C'est une merveille de grice et de charme.
Une faveur du sort I’a conservée presqu’entiére pour
I’enchantement de nos regards,

Que si I'on préfére les sévérités de lart religieux
aux élégances praxitéliennes, on admirera la grande
beauté d’'un ex-voto d’argile, la Déméter du musée
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des ingénieurs de San Martin. Toutela majesté noble
dustyleclassique au milieu du cinquieme siécle éclate
dans la téte portée haute et droite sur un cou, sur des
¢épaules fortes de caryatide, dont le visage aux traits
graves modelés largement, dans I'attitude si simple du
corps, d'une trés savante pureté de lignes, dans ’ajus-
tement a plis réguliers, sans raideur, de 'ample pé-
plos. Supposez que le temps ait respecté toute la figu-
rine d'Emporion, et restituez la robe brisée en son
ampleur de colonne cannelée ; substituez le marbre
¢clatanta 'argile terne, grandissezla statuette a lataille
d'une matrone, dressez-la sur un robuste piédestal
dans la cella silencieuse d'un temple dorique,et dites
si dans la série pourtant si riche des Déesses-Méres il
est une statue d’un art plus puissant, une statue plus
sublime.

La promenade d’Emporion s’achéve sur cette vision
divine ; qu’elle plane sur les maisons et les temples
écroulés, sur les tombeaux éventrés qui rendent si
mélancolique la colline funéraire, et que Déméter et
Niké vivifient et exaltent le souvenir de la ville dé-
truite, la mémoire de ces audacieux marins qu'un
avide désir de richesse poussait téméraires et dpres au
gain jusqu’aux confins du monde, mais qui, dans
leurs voiles intrépides, emportaient un souffle de
génie, et qui s’endormaient la-bas, sur la rive étran-
gere, dans un réve obstiné de beauté.

D
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Mais des Ioniens de Phocée et de Marseille ne
reste-t-il donc que des souvenirs morts, que 1'archéo-
logue seul peut rechercher au milieu des ruines ? Non
pas : une ville peut périr, abandonnée des hommes,
et disparaitre sous la montée séculaire de la terre et
du sable, mais la race des hommes ne s'éteint pas,
méme dans les plus affreux cataclysmes ; ils désertent
les lieux ou ne les retient plus ni I'intérét, ni I'affec-
tion, ou la vie n’est plus possible ; les arriére-petits-
fils des Massiliens, mélés aux arriére-petits-fils des
Indicétes, ont fui 'Emporion, mais pas bien loin, et
s'ils ont emporté leurs pénates, ils ne leur ont imposé
qu’un court voyage.

Quand, la mémoire hantée des images antiques, le
visiteur d’Ampurias revient a la Escala et, pour
attendre jusqu’au soir le départ de la branlante tar-
tane qui doit le ramener a travers I'’Ampourdan a
Figueras ou San Jordi, proméne sa réverie au bord de
la mer retentissante, du vieux portendormi, des gens
indolents qui se reposent sous la caresse de la brise
émanc comme un parfum de trés anciennes choses
déja vues, de trés antiques étres déja connus qui ne
peuvent pas périr.

Ce vieux pécheur & barbe inculte dont les petits
yeux vifs pétillent dans le cerne des grosses rides,
sous I'ombre du bonnet de laine, vrai bonnet phry-
gien, n’est-ce pas le rusé Phocéen qui, il y a vingt-
cing siécles, exposait sur le sable d’Indica sa sédui-
sante pacotille, vieux loup de mer, colporteur aux



122 PROMENADES ARCHEGLOGIQUES

mille ressources, hableur subtil et jovial ? Cette vieille
solidement charpentée, dont le crdne se devine sous
la peau tannée et basanée, dont I'ceil fixe avec une
curiosité naive I'objectif du photographe, ne fut-elle
pas jadis la sauvage jeune fille ibére attirée sur la plage
par les étrangers venus de si loin et vendant de si
jolies choses inconnues P N'est-ce pas au vieux mate-
lot qu’elle acheta les longs pendants en filigrane d’or
dontsontsurchargées ses oreilles? Et ces barques tirées
au repos et alignées en rangs pressés sur le rivage, la
grande voile carguée sur la vergue encore haute, et
prétes aux départs subits, ne sont-elles pas les penté-
contéres rapides qui dans leurs flancs mystérieux
portaient aux barbares d'Occident, avec la clinquante
camelote mélée aux objets précieux, la civilisation
pénétrante et I'art vainqueur, et le génie técond de la
Grece divine ?

BiBLIOGRAPHIE. — FLOREZ, Historia Sagrada, XLII,
ch. Lxxx. — JAUBERT DE Passa, Notice historique sur la
Ville et le comté d’Ampurias (Mémoires de I'Académie
royale des Antiquaires de France, t. V, 1823). —J. BOoTET
y Siso, Noticia histérica y arqueoldgica de la antigua
ciudad de Emporion, Madrid, 1879. — J. PELLA Y Foraas,
Historia del Ampurdan, Barcelone, 1887-88. — A. ScHuL-
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TEN, Ampurias, eine Griechenstadt am iberischen
Strande (Neue Jahrbiicher fiir das Klassische Altertum,
XIX, 1907, p. 334). — Puic Y CapaFALcH, Les excavacions
d’Empuries (Anuari del’Institut d’'Estudis catalans, 1906,
p- 150); Crdnica de les excavacions (Ibid., 1909-10,
p- 706, et 1912, p. 671); Els temples d’Empuries (Ibid.,
1912, p. 303). — R. CasELLAs, Les troballes escultériques
a les excavacions d’Empories (Ibid., 190g-10, p. 281). —
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IV

SAGONTE

Sur le ciel tranquille et doux, en ce jour d'hiver
clément, Sagonte, deux fois héroique, découpe la
silhouette de son acropole morte. Sur le flanc de la
haute colline allongée qui fut forteresse ibérique,
puis grecque, puis romaine, visigothique, arabe,
espagnole, la petite ville moderne étage tristement
ses maisons, ses couvents, ses églises, ses palais
mornes, endormie dans les souvenirs de sa gloire, et
seule la masse nette du théatre romain se détache en
force, douloureuse ruine, sur la banalité terne des
constructions qu’elle domine.-

La mer, qui s'éloigne depuis des siécles de la digue
montagneuse qui la contenait jadis, refoulée peu i
peu par les atterrissements d’un petit fleuve cétier, le
rio Palancia, la mer qui donnait a4 la ville sa raison
d'ére et sa prospérité, 'abandonne et semble fuir,
séparée d'elle par une large bande de marécages, et
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n'est plus a I'horizon déja lointain que la ligne bleue
d'un décor inutile. Plus de port, plus de bateaux ; la
plage est morte comme est morte la cidatelle, comme
semble morte la ville.

Pourtant la campagne est riche. Les colons de la
huertasont actifset habiles ; I'olivier, la vigne, 'orange,
la figue, la caroube prospérent,et sans réver I'opulence
de Valence voisine, on peut espérer, dans la revie de
I'Espagne laborieuse et sage, une renaissance de la
grandeur passée. Sagonte, au jour des invasions bar-
bares, changea pour des si¢cles son nom fameux en
celui de Murviedro, murus vetus, la ville aux vieux
murs ; mais voici qu’'elle a repris son antique appel-
lation sonore, et c'est peut-étre, souhaitons-le, le
signe et le symbole d’un renouveau de richesse, de
prestige et de renommée.

&

Sagonte, que les Grecs nommaient Zaxavbx et
Yayouvtov, les Latins Saguntum, passait, d’apres tous
les auteurs classiques, pour une colonie de lile de
Zanthe. Oriundi a Zacyntho insula dicuntur, ainsi
s'exprime Tite-Live ; c’est une fondation des Zacyn-
thiens, xtlopa Zaxwbiwy, dit plus formellement Stra-
bon. La tradition se précise dans les Puniques de
Silius Italicus : celui qui donna son nom a la ville fut
Zacynthos. « Sur une hauteur en pente douce, non
loin du rivage, dit-il, s'élévent les murailles hercu-
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léennes 4 qui donna leur illustre nom Zacynthos,
enterré au faite de la colline. Zacynthos accompagnait
Alcide revenant vers Thébes avec le troupeau aprés
la mort de Géryon... Le vainqueur, au fort de la cha-
leur, groupait les beeufs prés d’une fontaine, quand
un serpent, déchargeant de sa gorge les poisons
enflammés par le soleil, atteignit d’'une blessure mor-
telle le héros inachien qui le foulait de son pied, et
I’étendit sur la terre d’Ibérie. » C'est Hercule lui-
méme qui dressa en I'honneur de son compagnon, au
sommet de l'acropole, le tombeau que les nautoniers
voyaient depuis la mer. Tout cela est un peu obscur,
d’autant que Silius Italicus fait ailleurs invoquer
Alcide fondateur, Conditor Alcides, qu'il parle, nous
I'avons vu, des murs herculéens et fait plus tard inter-
venir le gardien vigilant de I'autel d’Hercule, hercu-
leae custos impiger arae. Et la confusion redouble
quand Silius, aprés avoir fait de Zacynthos un Ina-
chien, ajoute que bientdt, poussés par le Notus, abor-
dérent en ces parages des colons venusde I'ile grecque
de Zacynthos.

Ces imprécisions poétiques — Silius a pris beau-
coup d'autres libertés avec I'histoire — valent bien
J'affirmation du Lusitanien Bocchus, cité par Pline
I'’Ancien, qui plagait exactement la fondation de
Sagonte deux cents ans avant la chute de Troie, ou
de tel chroniqueur espagnol qui la date sans sour-
ciller de I'an 3100 du monde,

Quoi qu'il en soit, les historiens modernes de I'Es-
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pagne n’ont trouvé ni cette origine assez noble, ni
cette antiquité assez lointaine. Ils ont fait intervenir,
selon leur coutume, 'inévitable Tubal et sa descen-
dance. « Sur sa fondation, dit D. Bernado Espinalt y
Garcia, dans son Atlante Espanol (1764), il y a
diverses opinions, mais la plus courante est qu’elie
date de I'année 1840 du monde. Elle fut édifiée par
les Sagas arméniens, race de Tubal, descendants de
Sabacius Saga, mot qui se traduit par Saint-Pontife,
et ils I'appelérent Sagonte. Sabacius Saga ¢tait un
roi d’Arménie, frére du superbe Nemrod, fils de Chus
petit-fils de Cain et fils de Noé. » Quoi d’étonnant
alors qu'en 1924 avant Jésus-Christ le roi Salomon
aitenvoyé Adoniram lever sur les Hébreux d’Espagne
une contribution pour construire son temple mer-
veilleux, et qu’Adoniram étant mort a Sagonte on
I'ait enterré dans la forteresse ? En 1480, 2504 ans
aprés par conséquent, au temps des Rois Catholiques,
on retrouva son corps intact avec ¢e fragment d’épi-
taphe hébraique : Sépulture d’Adoniram, servant du
rot Salomon, qui vint pour lever un tribut, et mourut
e

Laissons ces fables, nées de l'orgueil des vieux
chroniqueurs, et qui s’inventérent, monotones, pouf
amplifier et vieillit 1a gloire de tant de villes. Celles
qu'imaginérent les Grecs et les Romains et qu’accep-
térent volontiers les indigénes sont plus respectables
et contiennent d’ordinaire un peu de vérité. L’ile de
Zante et Zacynthos interviennent sans doute pour



EN ESPAGNE 131

expliquer le nom de Zacantha et de Saguntum, et
cette fantaisie étymologique est banale. Cependant on
ne peut hésiter 4 admettre qu'il y eut des Grees a
Sagonte, et I'explication du nom suffirait presque &
nous en donner la certitude.

D’autre part, il est prouvé que bien avantles Grecs
il y eut sur la colline un trés antique établissement
ibérique, car si nulle part on ne voit signalées, pas
méme dans la monographie trés documentée de
M. Antonio Chabret, des trouvailles préhistoriques,
du moins il reste des témoins certains d’'une impor-
tante ville fortifiée, trés antérieure a I'époque hellé-
nique. Ce sont deux ou trois trongons d'une puissante
muraille, du genre de celles qu'on est convenu d’ap-
peler cyclopéennes. On trouve ces constructions
colossales au sud, a l'est et a I'ouest du castillo, sur
le flanc méme de la colline, fait surprenant et rare,
dont la seule explication plausible est que la ville
primitive débordait du plateau qu’encercla plus tard
une défense plus légére.

Le voyageur ne peut pas ici, comme a Tarragone,
s’émerveiller tout le long d’'une haute enceinte inin-
terrompue, flanquée de tours et de bastions, percée
de portes et de poternes, énorme et savante a la fois,
que l'effort et I'usure des siecles ont pu seulement
découronner par le faite, mutilée, mais invincible,
et dont la base inébranlée supporte en se jouant le
léger poids des pierres de taille romaines. Nous ne
voyons plus que quelques membres du colosse déchiré
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mais gardant encore néanmoins comme le rayonne-
ment de sa force. Ici, moins d’art qu’'a Tarragone,
voire qu'a Ampurias, ou, pour mieux dire, moins
d’effort vers l'ordre et la régularité. Les blocs s’en-
tassent en un péle-méle enfantin et barbare, les plus
gros souvent par-dessus Jes plus petits, sans souci
d’alignements ni de files assisées. De minces plaques,
de simples cailloux bouchent les interstices, et nulle
part on ne constate avec évidence les marques d'un
dégrossissement rapide et sommaire. Cest plutdt un
entassement de blocs qu'une muraille, comme a
Gérone par exemple, sans rien qui révéle un plan
ou méme une intention d’architecte ou d'ingénieur.
11 semble que les constructeurs aient voulu seulement
boucher, par un amoncellement de matériaux lourds,
les vides qui interrompaient une ligne de rochers
formant une défense naturelle au plateau, et qu’il
s'agisse plutdt d’'une adaptation du terrain hériss¢ de
pierres que d'une véritable enceinte artificielle. De
loin méme, ces débris de murailles se confondent avec
les rochers qui, par un jeu de la nature, semblent
eux-mémes alignés par assises.

Tels qu'ils sont, ils sont loin d'étre le plus fort
attrait de Sagonte ; ils ont du moins une grande
valeur de document, puisqu’ils évoquent avec certi-
tude le souvenir d'une ville primitive. Cetie ville,
nous trouvons encore la preuve de son existence dans
les monnaies ibériques quon lui attribue sans con-
teste. Tres répandues en Espagne, car on en ramasse
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un peu partout, elles portent au revers un mot que
I'on transcrit par ARSE. Quelques numismates ont
voulu y voir une traduction du mot latin arx, cita-
delle. Cette mention correspondrait au nom de Byrsa,
par exemple, sur les monnaies de Carthage, ou signi-
fierait seulement que l'atelier monétaire de Sagonte
était situé dans sa forteresse. Mais cette explication
semble d'autant plus fantaisiste que plusieurs villes
de la Péninsule, — au moins trois, — portérent ce
nom. Au droit d'un certain nombre de piéces on lit
en exergue d’autres noms ibériques, mais qui sont
certainement des noms de magistrats ou de fonction-
naires monétaires. Le nom ibérique de Sagonte était
‘donc Arse.

Cependant, il ya une grave difficulté, jusqu’a présent
insoluble, et qui ne se présente que pour notre ville :
c’est qu'il n'y a absolument aucun rapport entre ce
nom et celui de Saguntum, qui n’est pas moins certain
que lui. On pourrait croire que ce nom lui a bien été
donné par une colonie grecque, une colonie de Zan-
the ; mais il se serait alors substitué au premier, du
moins sur les monnaiesbilingues deI'époque romaine,
ce quin’est pas. De plus et surtout il est impossible de
ne pas reconnaitre dans le nom de Sagonte lui-
méme une appellation ibérique au méme titre que
dans le mot Arse. Les villes ibériques dont le nom
a pour élément principal Sag ou Seg sont nom-
breuses en Espagne : les monnaies et les textes
nous en font connaitre treize, sans compter Arse,

8
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par exemple Segontia, Seguntia, Segovia, Segorbe,
Segobriga.

Peut-étre pourrait-on admettre que le nom d’ou est
sortie la forme romaine Saguntum était un ethnique,
et que la ville s’appelait, pour la distinguer de ses
homonymes, Arse des Sagontins, sans qu’il fat néces-
saire d’inscrire officiellement cette double mention
sur les monnaies dont l'attribution ne pouvait étre
mise en doute.

Ajoutons que Sagonte a donné plus d’inscriptions
ibériques que n'importe quelle localité¢ d’Espagne, et
ce serait une autre preuve concluante de I'origine de
la ville si 1'on pouvait affirmer que ces textes lapi-
dairessont antérieurs a toute venue d’étrangers. Mais
tant que I'écriture des Ibéres restera mystérieuse de
tels documents seront sans valeur.

B

Les indigénes d’Arse eurent trés probablement des
rapports avec les Phéniciens, comme les habitants de
toute cette cOte orientale. La tradition classique, dont
il faut tenir compte, nous en donne assez évidemment
la preuve, a défaut de documents archéologiques.

Les historiens sont d'accord que lorsqu’Hercule
intervient dans les légendes ibériques, il s’agit non
d’'Héraclés, mais de Melkart, non du héros grec, mais
du dieu tyrien. Il symbolise, dans la Péninsule, les
comptoirs de commerce, ou plus simplement les esca-
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les des intrépides caboteurs orientaux. Rien d’éton-
nant qu'a Arse comme 4 tant d’autres ports les Phé-
niciens aient abordé maintes fois pour écouler leur
fructueuse pacotille et charger leurs vaisseaux de
métaux précieux. Sans doute, d’ailleurs, le prétendu
Tombeau d’Hercule dont parle Silius Italicus n’est-il
qu’une de ces nombreuses tours de guet ou qu'un de
ces phares qui, sur les cOtes espagnoles, portent encore
le nom de Tour d’Hercule. Un autre témoignage plus
concret se trouve dans les monnaies qui rappellent
I'alliance monétaire d’Arse avec Gadir, alliance que
le commerce suffirait seul & expliquer, mais qui avait
d’autant plus de raison d’étre que les deux villes
étaient plus unies par une communauté de race et de
colonisation. .

Quant aux Grecs, ils ont personnifié en Zacyn-
thos le compagnon d’Hercule, que Silius [talicus
appelle inachius, c'est-a-dire argien, et non zacyn-
thien ; c’est pour cela, d’ailleurs,que le poéte a soin de
faire survenir, aprés la mort du héros, une troupe
fortuite de Zacynthiens. Tout cela rend l'origine
zacynthienne bien douteuse, et nous nous demandons
si plus naturellement on ne devrait pas voir dans
Sagonte un comptoir des Phocéens, peut-étre méme
des Marseillais. Il estassez loisible d’admettre que ces
habiles colonisateurs, qui s’établissaient aux meil-
leures stations de la cote, ne manqueérent pas de nouer
des relations avec 'une des villes indigénes les mieux
situées et les plus riches ; Sagonte serait la sceur ou
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la cousine d'Emporion, de Ménacé, d’Abdéra et de
I'Héméroscopion. Sans doute il est surprenant, s'il
en fut ainsi, que son nom ne figure pas auprés des
autres dans les textes classiques ; mais les auteurs ont
pu l'omettre par scrupule et respect de la tradition
zacynthienne, a laquelle ils sacrifiérent aisément une
histoire un peu obscure. Ce qui nous incite a pro-
poser cette hypothése, c'est particuli¢rement I’étroit
rapport qu’il y a entre le monnayage d'Arse et
celui d'’Emporion, rapport que n’ont pas man-
qué de noter tous les numismates. La plus ancienne
monnaie de Sagonte est méme regardée comme
contemporaine des plus anciens types de Marseille
et d’Emporion, et comme antérieure a la secondge
guerre punique.

Les Grecs ont d’ailleurs laissé fort peu de traces de
leur passage. Cependant leur établissement était de
grande importance. Ils y avaient construit un temple
consacré a Artémis, et cela, d'aprés un témoignage
de I'historien Bocchus cité par Pline, dés 'origine
méme de la colonie. C'est la encore un autre argu-
ment de grande force en faveur de notre hypothése
phocéenne, car il ne semble pas discutable qu'il
s'agisse de I'Artémis éphésienne, la méme qui fut
installée 3 Emporion et au Dianium. Pline vit lui-
méme le sanctuaire et le situe infra oppidum, c’est-a-
dire sur le flanc de la colline ; il parle de poutres de
cédre incorruptibles, conservées encore de I'édifice
primitif. Au dix-septiéme siécle on lisait sur une
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corniche, parait-il, les mots TEMPLUM DIANAE et
I'inscription rituelle :

DIANAE MAXIMAE
VACCAM OVEM ALBAM PORCAM

On a conservé aussi la mémoire de *rois dédicaces
de I'époque romaine : une quatriéme subsistz encore,
émanant d’'un collége de dévots de la déesse, ce qui.
établit bien que le culte resta florissant a travers les
vicissitudes séculaires de Sagonte.

Comme il était naturel, on a recherché I'emplace-
ment du temple, et 'on a cru le reconnaitre en deux
ou trois sites divers. Il se trouvait, selon les meilleures
probabilités, prés de la cathédrale, od un mur du
moyen 4ge conservaitde grosses pierres d'un appareil
assez primitif, mais réguliérement taillées et de
bonne technique, qui semblaient bien les débris
d’'une construction grecque. Mais ce mur a été tout
récemment démoli ; il n’en reste plus trace.

Prés de Sagonte il existait un autre temple d’ori-
gine hellénique, un temple d'Aphrodite, dont il est
fait dans Polybe une mention si précise qu'on en a
pu fixer 'emplacement & cinq milles romains de la
ville, au nord, et & un kilométre d’Alménara. Il
dominait la plaine marécageuse, ou albufera, semée
de vagues étangs ou l'on veut reconnaitre l'ancien
port.

En 1799 D. Vicente Pla y Cabrera et D. Juan Bau-
tista Figols, curé d'Alménara, faisant quelques

8.
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fouilles superficielles sur le plateau de la colline
appelée dels estanys (des étangs), reconnurent un
pavement formé de pierres irréguliéres et de briques,
et recueillirent des urnes cinéraires, des tuiles sépul-
crales, des tessons de poteries, avec des fragments
architecturaux et épigraphiques. L'un de ces derniers
est une dédicace Veneri Sanclae, ce qui ne laisse
aucun doute. Le comte de Lumiares, informé, célé-
bra en termes pompeux cette découverte « qui rem-
plira ses auteurs d'une gloire immortelle parmi les
savants ». Promesse bien téméraire, car Pla Cabrera
et Figols sont et resteront trés obscurs.

Selon ces visiteurs de jadis, et selon le docteur
Chabret, I'historien de Sagonte, dont le livre a paru
en 1888, le temple était rectangulaire, orienté de
l'ouest & l'est; un escalier lui donnait accés sur la
fagade. Mais les murs qui subsistaient, & peine éle-
vés d’'un métre, formés de lits irréguliers, ne
permettaient guére d'en retrouver le plan, car ils
n’étaient peut-étre qu'un soubassement. A en juger
par le tracé que nous en connaissons, on dirait plu-
tdt une église chrétienne qu'un temple paien. Ne
savons-nous pas d'ailleurs que plus d’une fois une
chapelle de la Vierge Marie s’est élevée sur les ruines
d'un sanctuaire de Vénus ?

A gauche de cet édifice se trouvait une petite espla-
nade sommairement pavée sur laquelle étaient cinq
piédestaux, ou plutdt cinq cippes en marbre
bleudtre du pays, disposés sur deux lignes paralléles.
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M. Chabret n'en a plus noté que trois, tort endom-
magés. Du temple méme il ne signale avec quelque
certitude qu'un chapiteau de pilastre trés intéressant,
d’'un style ionique dégénéré, qui porte sur la téte des
volutes deux rosaces simples, et sur la bande qui les
sépare un gouvernail entre deux dauphins. Ces attri-
buts se rapportent bien a Vénus Marine; on retrouve
le dauphin, le gouvernail ou la rame sur les mon=
naies de Sagonte et d’'Emporion.

A notre tour nous nous sommes arrété & Alménara;
nous avons atteint la colline et cherché le temple.
Qu’ils fassent I’excursion, ceux qu'’attirerait un la-
mentable exemple d’abandon et de barbarie. Ce
n'est plus, au-dessus des étangs couverts de roseaux
ol se devinent les bassins d’un ancien port, qu'un
amas confus de moellons disjoints et de pierres de
taille descellées, et, tout autour du promontoire, dans
les murs bas qui séparent les héritages, ou dans les
champs, 2 fleur de terre, un chaos de pierres et de
dalles dispersées. Des piédestaux brisés & coup de
masses il re reste que deux ou trois éclats de cor-
niche ; le chapiteau a disparu, mais, par bonheur, il
n’est pas perdu; nous l'avons vu soigneusement
conservé et en bonne place dans la gracieuse et hospi-
taliére maison du docteur Luis Cebridn a4 Alménara.

Il faut, pour effacer la triste impression de ce van-
dalisme, le charme de la promenade au pied des
collines pauvres; leur pente pierreuse et séche con-
traste avec la richesse de la plaine semée de vignes
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et d’orangers, dont les cimes vertes mouchetées
d’étoiles d'or ondulent jusqu’au bord de la mer
bleue, et le panorama tout proche du Punt del Cid
qui déroule ses crétes couronnées de mystérieuses
murailles jusqu’au castillo pittoresque d’Alménara.

Ce Punt del Cid, est-ce, comme on l'a dit, le
camp hivernal de 'armée des Scipions, ainsi que
Pon voit autour de Garay les camps du vainqueur de
Numance ? Est-ce, d’aprés le nom traditionnel, 1'éta-
blissement de D. Rodrigue de Bivar, lorsqu’il fit le
si¢ge d’Alménara?L’un et 'autre sont peu probables,
car pas un débris céramique n’'indique une occupa-
tion romaine, et ni les auteurs chrétiens ni les arabes
ne parlent d'un tel campement, qui d’ailleurs n’était
pas d'usage a I'époque du Cid. Pour nous, il nous
semble reconnaitre dans cette vaste enceinte un de
ces antiques abris fortifiés dont il subsiste un grand
nombre en Espagne, ou les tribus ibériques se réfu-
giaient dans les hauteurs, avec leurs troupeaux, sous
la menace des invasions. Le voisinage de la mer et la
crainte des débarquements d’étrangers brutaux et
pillards rendaient ces refuges plus nécessaires, et
I'existence de celui d’Alménara n’a rien qui puisse
nous surprendre.

Quoi qu’'il en soit, dans la molle concavité des
deux collines qu'embrasse la muraille, face a la
Méditerranée, a peine quelques tas de décombres
semblent marquer I'emplacement de rares et vagues
maisons construites en pierres sans ciment. Mais de

-
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I'enceinte méme, qui suit le faite et descend jusqu’au
bord de la plaine, dessinant comme la forme d’'un
immense théatre, il subsiste de longs trongons avec
les plus basses assises de seize tours carrées qui la
détendaient. Une porte restait encore, il y a quelques
années, au point le plus bas, au niveau méme de la
plaine, et si la muraille venait ainsi raser la plate
campagne, c’était assurément pour que les gens en-
fermés pussent atteindre plus aisément les sources
proches et regagner plus promptement l'enceinte
sare.

La muraille elle méme, épaisse de plus d’un métre,
est faite de pierres simplement empilées sans ordre,
non taillées, mais assez habilement parées sur la
face extérieure. Flanquée de ses nombreux bastions,
elle était puissante, et malgré I'abaissement dange-
reux de ses pentes jusqu'a la plaine, la retraite était
facile a surveiller comme & défendre. Aujourd’hui ce
n'est plus qu'un chaos inutile et désert ou dans une
grande paix rustique, parmi les buissons rares ou
les perdrix rappellent, ol sautent en boules grises
piquées d'un point blanc les lapins folatres, I'odo-
rant fomillo parfume les souvenirs d’un passé mysté-
rieux.

Pour revenir & Sagonte, il est notable que ni la
ville indigéne ni la colonie grecque n’aient laissé
d’elles, pour ainsi dire, aucun souvenir archéolo-
gique. Nous avons déja dit que les inscriptions ibé-
riques ne peuvent pas étre datées; elles sont peut-

&«



142 PROMENADES ARCHIVSOLOGIQUES

étre de I'époque romaine. Il en est de méme d'un
‘mauvais bas-relief représentant un personnage nu,
‘dont il est difficile de dire le sexe, debout entre deux
animaux dressés qu’il tient par la téte, et dans les-
quels on peut aussi bien voir des chevaux ou deschiens .
que des ours. Le monument, plusieurs fois égaré,
puis retrouvé, connu seulement par de mauvais cro-
quis, semblait a jamais perdu ; mais nous croyons
'avoir identifié au Musée municipal de Barcelone.
Faut-il songer & quelque néwvia O7pdy P

Pouvant se rapporter a la Gréce, nous ne connais-
sons que par oui-dire ou par des dessins deux
chapiteaux ; on en conserve heureusement un autre,
de plus grande valeur, de curieux style ionique. C’est
un chapiteau de colonne, ayant sur chaque téte de
volute un dauphin dans un cercle, une coquille entre
les volutes, et un tour d’oves a la naissance du
fat. De plus, il existe deux chapiteaux corinthiens
avec leurs colonnes dans les constructions de la
Plaza Mayor et de la pécherie. La coquille du cha-
piteau ionique se voit, comme le dauphin et le
gouvernail, sur le chapiteau d’Alménara, et aussi sur
un cartouche sculpté, malheureusement perdu, mais
plusieurs fois dessiné avec soin, que l'on avait
exhumé de ruines romaines. C'étaient la, on peut le
supposer, comme les armes parlantes de la cité.

Enfin nous sommes trés surpris que 'on n’ait pas
recueilli & Sagonte le moindre fragment de vase
grec; du moins nous ne sachons pas que I'on en ait
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signalé aucun ; ce seraient la pourtant des documents
indispensables pour jeter quelque lumiére sur I'obs-
curité ol nous nous débattons. Si le sol de la ville
n’arien donné, on peut espérer qu’il n’en sera pas de
méme des plus antiques nécropoles, si I'on a quelque
jour la chance de les découvrir. Il est du moins un
fait curieux, qui n’a pas encore attiré I'attention. Si
la riche épigraphie sagontine nous fait connaitre
quelques inscriptions ibériques et de nombreuses
inscriptions romaines, nous ne connaissons pas un
seul texte grec; il est vrai qu'Emporion elle-méme
ne nous a donné que quelques vagues ¢pitaphes. Mais
si 'on parcourt la longue série des inscriptions la-
tines, on est frappé de voir des noms grecs sans cesse
mélés aux noms romains. Nous en avons compté ra-
pidement plus de cinquante en parcourant le Corpus,
et en voici quelques-uns comme exemples : Philo-
comus, Eunomus, Zozimus, Plutarchus, Halys, Po-
lyanthus, Xanthus, Eros, Hermeros, Meleagey,
voila pour les noms d’hommes; Euche, Nymphi-
dias, Charite, Phoebas, Hygia, Pindara, Nereis.
Asterope, Myrine, Nephele, voild pour les femmes.
Un trés grand nombre de ces noms sont des noms
d’affranchis et d’affranchies, mais beaucoup aussi sont
des noms d’hommes et de femmes libres. Les noms
d’affranchis ne sont pas d'une grande valeur docu-
mentaire ; mais il n'en est peut-étre pas de méme
des autres, dont la proportion est moindre méme & °
Tarragone, ou I'épigraphie est si abondante. Peut-
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dtre A Sagonte, comme dans les autres villes grecques
ou plus ou moins hellénisées de la cdte, ces noms
sont-ils une survivance de l'époque grecque, et,
comme ils sont presque toujours hybrides, c'est-a-
dire complétés par un nom romain, un témoignage
d'unions gréco-romaines.

&

De !’histoire politique de la ville ibérique, de I'his-
toire de la ville grecque nous ne savons rien, sinon
qu’elles furent prospéres. Lorsque le nom de Sagonte
devient tout a coup illustre dans I'histoire romaine,
Tite-Live nous apprend que c’était de beaucoup la
plus opulente des cités d'en dega de I'Ebre, et que
ses richesses s'étaient grandement accrues soit par les
gains terrestres et maritimes, soit par le développement
de sa population et la pureté¢ de ses mceurs. Lorsque
nous entendons pour la premiére fois parler d’elle,
c'est au début de la seconde guerre punique. Sa
gloire devient alors si noble et si haute qu'il faut, au
moins A grands traits, raconter les événements du
si¢ge et la ruire qui ont rendu son nom immortel a
I'égal de celui de Numance.

Comment et pourquoi, en 221, quand Hannibal,
violant les traités, ouvre en Espagne ses terribles
hostilités contre Rome, trouvons-nous Sagonte assez
intimement liée & la cause romaine pour résister au
jeune capitaine? Rien ne nous le dit. Cependant
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nous savons par une affirmation formelle de Tite-
Live que la ville des Edétans — ainsi s'appelait la
peuplade dont Sagonte était la capitale — avait
depuis trés longtemps des relations avec I'[talie, et
plus que des relations, puisqu'aux Ibéres et aux
Grecs s'était jointe a4 une époque indécise une co-
lonie de Rutules d’Ardea. D’aucuns méme ont
voulu voir dans le nom d’Arse un témoignage pos-
sible de ce fait.

Ce qu'il y a de certain, c'est qu’Hamilcar, lorsqu’il
fit aprés la premiére guerre punique la conquéte
d’'une grande partie de 1'Espagne, puis Hasdrubal,
n'entreprirent rien contre les Sagontins. On sait que
ce dernier, plus diplomate que guerrier, signa en 226
avec Rome, qui sur la terre ibérique se retrouvait
face a face avec Carthage, un traité établissant a
I’Ebre une limite qu'aucun des deux ennemis ne
devait franchir. Tite-Live et Appien déclarent méme
que l'indépendance de Sagonte devait étre respectée,
et cela d’ailleurs ressort des faits eux-mémes. (] ya
plus, et I'on peut dire que le territoire de la ville
n’était pas neutralisé, mais restait sous I'influence et
la protection de Rome son alliée.

Hasdrubal comptaitsans doute sur Carthageéne qu'il
venait de fonder pour contrebalancer I'importance du
port des Edétans. Mais Hannibal n’a pas de ces cal-
culs, et des traités peu lui chaud ; Sagonte, pour lui,
c’est Rome, et Rome est sa haine héréditaire : il
attaque Sagonte qui ne veut pas trahir ses amis.

9
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Comme le dit Silius Italicus en un vers obscur, mais
vigoureux, extremis pulsat Capitolia terris, au bout
du monde c’est le Capitole qu’il frappe. D'ailleurs
peut-il tolérer ce coin romain enfoncé dans sa chair
ibérique, et quand ses vastes desseins et son génie
vont I'emporter & travers les Pyrénées, la Gaule et les
Alpes vers l'objet de ses réves et de son ambition
passionnée, peut-il laisser derriére lui cette cité forte
par sa richesse, ce port qui pouvait recevoir en
quelques jours les vaisseaux envoyés des rivages
italiens ? :

Hannibal attaque donc Sagonte, sans hésitation,
sans scrupule, sous un prétexte quelconque. En une
nuit, en personne, il en ravage le territoire et de ses
machines en bat les murs. Du coup c'était la guerre
avec Rome : Hannibal le savait et la voulait.

L’attaque brusque échoua. Les Sagontins, bien
qu'il y edt parmi eux un parti carthaginois, avaient
d’un commun accord fermé les portes de leur forte-
resse. Le premier assaut rompu, ce fut le siége, non
le siége lent et sournois, mais le siége violent, tout
en rudes, en sorties et en batailles. L'agression in-
juste fit I'union: le sang ibére, que la prospérité
grecque n'avait pu amollir et corrompre, se réveilla,
ardent et combatif. Huit mois, peut-étre neuf, une
poignée de héros résista a cent cinquante mille
hommes, que dis-je? & Hannibal. Le nombre, la
ruse, la force, une fois de plus, vainquirent; Sagonte
tomba, Sagonte fut dévastée, massacrée, détruite,
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v .
mais sa chute, sa dévastation, son massacre sont un
triomphe sublime. _

Rome, en cette aventure, fut sans force, sans
décision, sans grandeur. Prévoyant I'agression pro-
chaine, les Sagontins s'étaient tournés vers elle. A
I'ambassade réclamant un prompt secours le Sénat
oppose des discours, des hésitations, des discussions,
s une contre-ambassade ridicule en Espagne pour
avertir Hannibal d’avoir 4 ménager la ville alliée, en
Afrique pour aller se plaindre & Carthage du viol de
traité que médite son général : Hannibal déja encer-
clait Sagonte et la pressait rudement.

Drabord, profitant du lieu ou la citadelle s’unissait
a la plaine par une pente moins abrupte, il tacha
d’approcher ses mantelets pour battre les murs a
coups de béliers. Mais 13 méme le mur était haut ;
une grande tour le dominait, les meilleurs soldats
veillaient. Les traits lancés par nuées préparaient les
sorties des défenseurs, les sorties audacieuses ou
tombaient autant de Carthaginois que de Sagontins.
Et voici que le chef lui-méme, menant I’assaut, eut
la cuisse percée d’un trait, que ses soldats s’enfuirent
en panique, et peu s’en fallut que I'adversaire ne
s’'emparat des machines d’approche.

Ce fut la fin du premier acte, suivi d’une sorte de
tréve, ou du moins d’'un siége sans assauts. Les
forces bientdt réparées de part et d’autre, la lutte
recommenga plus ardente. Chez tous méme audace
et méme courage, mais les Carthaginois avaient le
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nombre. Le mur enfin fut efficacement attaqué par
les béliers, des bréches s’ouvrirent, trois tours tom-
bérent avec les lignes d’enceinte qui les joignaient,
dans un fracas épouvantable. Les assiégeants se
précipitérent, croyant la ville prise ; mais les défen-
seurs, calmes, ordonnés, comme en rase campagne,
massés dans l'intervalle laissé libre entre la fortifica-
tion abattue et les maisons, faisaient de leurs corps
un mur vivant. Beaucoup tombeérent, car nul trait
ne se perdait, mais pas un ne recula. La falarique
sagontine, javelot enflammé et incendiaire, pergait
les boucliers, bralait les corps, semant la terreur. Les
Carthaginois, rejetés en déroute, s'enfuirent jusqu’a
leur camp.

Nouvelle tréve. Les envoyés de Rome arrivaient;
il était bien temps! Hannibal dédaigneux leur fait
dire qu'il a bien autre chose a faire qu’a les recevoir,
et ils se dirigent vers Carthage, ol ils essaieront en
vain d’obtenir le rappel de I'ennemi qui se révéele
d’audace si redoutable.

Celui-ci cependant, aprés quelques jours de repos,
enflamme ses soldats par l'espoir du pillage et du
riche butin qu’il promet de leur abandonner, « si
bien, dit Tite-Live, que s’il edt 2 I'instant donné le
signal de I'assaut,rien n’aurait résisté a leur ardeur ».
Mais de leur cdté les Sagontins s’étaient préparés par
un effort de jour et de nuit ; ils avaient relevé 'en-
ceinte détruite. Le nouveau choc fut plus terrible que
les précédents. Hannibal, dressé au sommet d'une
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tour mobile qui dominait les défenses ennemies,
exhortait les siens, désignait les points faibles, et lui-
méme ébranlait le mur & coups de catapultes et de
balistes, tandis que cinq cents Africains le sapaient
a la base. Par les bréches multiples les Carthaginois
se ruaient dans la ville ; mais les assiégés impro-
visaient de nouveaux obstacles et luttaient avec un
non moindre acharnement. Peu a peu la ville se
resserrait, diminuait, et chaque jour elle souffrait un
peu plus de la disette. Elle résistait pourtant, sans
faiblir, attendant I'illusoire secours de Rome loin-
taine.

Ces vaillants eurent un moment d’espoir : tout a
coup Hannibal s'¢loigna pour aller mettre a la raison
les Orétans et les Carpétans insurgés. Mais I'étreinte
dusiége ne se desserra pas. Maharbal, fils d’Himilcon,
était un lieutenant digne de son général. Quand
celui-ci revint, de nouveaux trous étaient ouverts
dans la muraille. Un coup de ferce, un combat
acharné conquit tout un morceau de la forteresse.

C'est alors qu’un Sagontin, Alcon, peut-étre un
Grec, entrevit un espoir de paix. A I'insu de ses com-
patriotes il alla supplier Hannibal ; mais celui-ci,
inflexible, proposa des conditions si dures qu’Alcon,
n'osant les rapporter aux siens, préféra rester au
camp de I'ennemi. Hannibal exigeait la restitution
aux Turbolétans — Tite-Livedit par erreur les Turdé-
tans — de tout ce que les Sagontins leur avaient pris
(¢'avait été la le prétexte de la guerre) et les Sagon-
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tins eux-mémes devaient livrer tout leur or, tout leur
argent, tant public que privé, et, abandonnant leur
ville avec quelques vétements pour tout équipage,
s'aller établir ot il semblerait bon au vainqueur.

Un Ibere, Alarcon, soldat d’Hannibal, mais qui
avait des amis dans Sagonte dont il était I'hote, se
chargea d’aller convaincre les assiégés. Introduit dans
la place en parlementaire, il harangua le Conseil &
portes closes, lui montra la situation désespérée de la
ville, les violences qui la menagaient si elle ne se ren-
dait pas méme aux plus dures conditions.

Et quand le peuple fut informé, voici ce qui se
passa, selon le sobre et dramatique récitde Tite-Live :
« Subitement un groupe de gens, avant que la réponse
ne fat donnée, vont chercher tout I'or et tout I'argent
public et particulier, 'apportent sur la place et le
jettent dans un grand feu improvisé, ot beaucoup se
précipitent eux-mémes. Aussitdt I'épotivante et la
confusion s’emparent de toute la ville, et voici qu'un
autre bruit tumultueux s'abat de la forteresse : une
tour longtemps battue s'écroulait, et a la faveur de sa
chute une cohorte de Carthaginois se précipitait. A
ce signe que la ville n'avait plus ses postes et ses
vigies accoutumées, Hannibal, sans hésiter, I'attaqua
avec toutes ses forces, donnant l'ordre a I'instant de
massacrer tous les hommes pubéres, ordre cruel,
certes, mais rendu presque nécessaire ; comment
épargner des gens qui, enfermés dans leurs maisons
avec leurs femmes et leurs enfants, les bralaient avec
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eux-mémes, ou, jouant de leurs armes, ne cessaient
de combattre qu'en mourant ? Sagonte fut prise, avec
un grand butin. »

« Les habitants avaient beaucoup détruit; la fureur
du massacre n’avait fait griace a aucun 4ge, et les sol-
dats s’étaient adjugé les captifs. Cependant il est cer-
tain que le vainqueur retira beaucoup d’argent de ce
qu’il vendit, et envoya a Carthage une foule d’objets
précieux. »

Diodore de Sicile et Appien nous apprennent
quelques horribles détails : ils disent que les Sa-
gontins, avant de mourir, firent une sortie désespérée
et sanglante, vengeant neblement leur trépas, et pour
échapper a I'esclavage, beaucoup se percérent de leur
propre épée, tandis que leurs femmes, ne voulant
pas survivre au désastre, se précipitaient du haut de
la citadelle ou s'étranglaient de leurs propres mains,
apres avoir tué leurs enfants. Cet héroisme tragique
laissa dans la mémoire des générations comme un
frisson d'épouvante, et I'imagination populaire créa
cette ridicule, mais expressive légende, qu’au spectacle
de ces horreurs un enfant qui naissait rentra épou-
vanté dans le sein maternel.

Sagonte mourut dans le sang et la gloire, pour la
foi jurée et pour la liberté, comme mourut aussi Nu-
mance d’une mort plus atroce encore et plus gran-
diosement barbare. Mais de telles morts ne sont pas
éternelles. Sagonte se releva du désastre, et deux
mille ans plus tard un autre siége, moins sauvage, non
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moins épique, mit au front de Sagonte devenue Mur-
viedro une nouvelle couronne de martyre héroique.
Le vieux sang ibéro-grec s’enflamma une fois de plus
pour la liberté ; Sagonte, une autre fois, malgré son
courage sublime, succomba. Deux mille défenseurs
mal instruits et mal armés, enfermés dans un vieux
castillo démantelé, ne pouvaient longtemps résister
aux vingt mille soldats aguerris de Suchet. Mais ils
vendirent chérement leur vie, comme leurs aieux.
Les exploits antiques se renouvellent : les assiégés,
derri¢re la ruine de leurs murs, offrent la barriére
infranchissable de leurs corps, repoussent assaut sur
assaut, font des carnages des assaillants. Et quand,
toute résistance étant impossibleet inutile, fut acceptée
I’honorable capitulation, le héros de Murviedro, An-
driani, glorieusement vaincu, brillait aussi éclatant
dans I'histoire nationale que les héros anonymes de
Numance et de Sagonte.

i &

L’Acropole des héros sagontins, le castillo des héros
de Murviedro n’est méme plus aujourd’hui un poste
militaire. Les derniers garnisaires — ils étaient
quelques rares soldats inutiles et un officier végétant
en un stérile et mortel ennui — l'ont laissé a son
lamentable sort de ruine & I'abandon ; ruine malai-
sément accessible, car le fort, non déclassé, est sou-
mis, par on ne sait quelle routine falote, a la con-
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signe d'un gardien rigoureux. On ne peut — en prin-
cipe — le visiter qu'avec un laissez-entrer du Capitaine
Général de Valence, qui d’ailleurs ne le refuse jamais.

Par bonheur, c'est surtout la promenade autour du
castillo qui a du prix pour le touriste archéologue.

Sans doute il estintéressant d’errer de I'un & 'autre
faite crénelé (car l'enceinte embrasse deux collines
conjuguées dont les tétes se dressent en promontoires
sourcilleux) ; de suivre le chemin de ronde que
bordent tour a tour les murs de pierres, les murs de
moellons, les murs de terre, romains, arabes ou espa-
gnols ; de fouler le sol désert des places d’armes ou
ne restent péle-méle que les débris confus de tant
d’histoi. e, de tant de drames et de gloires séculaires ;
il est passionnant de scruter, livres en main, les mou-
vements du plateau et les accidents de la muraille
pour évoquer et situer les épiques épisodes des siéges
surtout il est doux et reposant d’admirer du haut des
observatoires silencieux le tableau changeant de la
plaine profonde et de la mer lointaine, le demi-cirque
des monts pelés et rudes qui ferment I'Occident, et
la-bas, tout la-bas, vers le sud lumineux, la huerta
moutonnante ou par les matins purs les clochers de
Valence piquent le miroitement métallique de leurs
faiences azurées.

Mais c’est en dehors, au pied des murailles, que
s'évoquent les souvenirs précis de la plus antique
Sagonte. De I'enceinte cyclopéenne, nous l'avons dit,
il ne reste que de rares vestiges ; de 'enceinte grecque,

9.
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s’il y en eut une, rien ne semble subsister. Mais la
base de I'enceinte romaine, murailles et tours, s’est
du moins conservée, non pas compléte, mais par
trongons plus ou moins étendus, qui attestent la
force résistante d'une construction réguliére et
savante,

Prés de la porte d’entrée, souvent modifiée, et dont
le pont-levis paralytique ne se leve plus. le mur se
dresse haut encore, étayé de contreforts robustes, gar- -
dant rongées et disloquées a peine, noircies ici par
les intempéries, la dorées par le soleil, ses grosses
pierres de taille assisées en bel ordre. Plus loin deux
ou trois, plus loin encore cinq ou six files bien ali-
gnées ont seules résisté aux assauts du temps et des
hommes, supportant légérement la friable et croulante
tapia des fortifications arabes. Ici ou la un bastion
avancé, en dehors de la forteresse, et méme assez bas
sur la pente, n’est plus que le soutien pacifique d’'un
peu de terre amoncelée a dure peine, ot pousse un
olivier chétif.

HHée

Partout, sur les penchants du castillo, le sol dont
les maitres labourent et plantent les moindres épais-
seurs est semé¢ de tessons moins menus, mais aussi
nombreux que les grains de sable de la plage. Tri-
turés par la charrue, délavés par les pluies au cours
de longs siecles, ils ne sont plus qu’une poudre obscure
de poteries plus ou moins simples ou décorées. C’est
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a grand’peine que nous y avons pu ramasser quelques
débris de pots ibériques, aux dessins linéaires si parti-
culiers. Chose étrange, les fragments de ces vases si
jolis et si délicats auxquels Sagonte a donné leur
nom espagnol, le barro saguntino, pourtant si visible,
rouge vif etluisant sur laterre grise, y sont pour ainsi
dire inconnus. Nous n'en avons trouvé en plusieurs
heures que deux ou trois éclats minuscules ; mais
sans doute cette rareté est due a ce que mille et mille
promeneurs ont recueilli depuis des siécles les petits
morceaux épars dont la couleur, les ornements et les
figures en reliefs, ainsi que les estampilles, frappaient
leur attention. Nous savons, en effet, que si cette
céramique n'a jamais été aussi abondante dans les
ruines de Sagonte qu'a Emporion ou 2 Tarragone,
pour ne parler que de cette région, elle n'y a pas tou-
jours été aussi rare qu'aujourd’hui; il exista, par
exemple, au Musée de la Bibliothéque archiépisco-
pale de Valence, une collection de marques estampil-
lées importante, qui disparut lors du siége de cette
ville par les Francais, en 1812 ; le fils du docteur
Chabret en garde encore un certain nombre a Sagonte
avec les autres antiquités que lui a Iéguées son pére,
et celui-ci méme, dans sa belle Histoire de la ville,
en reproduit 245, les unes déja publiées par Lumiares,
les autres provenant du cabinet de D. Francisco
Caballero Infante et du sien propre.

Ce n’est pas ici le lieu de reprendre I'histoire de la
poterie sigillée, dont I'étude est maintenant faite et
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bien faite. Notons seulement qu'il est étrange que le
barro saguntino soit en somme rare a Sagonte. Les
auteurs anciens semblent pourtant trés affirmatifs :
les poteries sagontines sontlouées par Pline I'Ancien
parmi les plus connues du monde, a coté de celles de
Samos en Gréce, d'Arretum (Arezzo), Surrentium,
Hasta, Pollentia en Italie, Pergame en Asie Mineure ;
Juvénal cite les bouteilles sagontines ; I'espagnol
Martial ne manque pas de citer souvent les pocula
fagonnés avec la boue (c’est le mot que traduit le cas-
tillan barro) de Sagonte.

Mais est-il juste de reconnaitre justement la poterie
spéciale aux fabriques de Sagonte, les lagenae, les po-
cula sirépandus dans le monde romain, dans la jolie
vaisselle rouge dont les principaux ateliers, main-
tenant bien connus, se trouvaient en Italie et en
Gaule ? Parmi les marques relevées par M. Chabret
le plus grand nombre proviennent de récipients im-
portés d’Arezzo ou de la Graufesenque, c'est-a-dire
d’Italie.et de Gaule,et comme il ne peut étre question
de mettre en doute les témoignagnes des auteurs
romains, il faut bien admettre quel’on n’a pas encore
identifi¢ la véritable poterie sagontine.

Peut-étre n'a-t-on pas assez remarqué, d’ailleurs,
que ce devait étre une vaisselle assez grande et com-
mune, trés différente de la délicate vaisselle sigillée,
car Juvénal satirise un banquet ou les convives se
jettent a la téte des bouteilles sagontines, et Martial
recommande de ne confier aux esclaves peu soigneux
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que des coupes fagonnées avec la boue de Sagonte,
tandis qu'ailleurs il parle d’'une amphore espagnole
que tourna un rude potier sagontin. Tout cela s’ap-
plique mal aux précieux plats, bols ou gobelets, qui
sont les chefs-d'ceuvre de la plus subtile technique et
du goat le plus raffiné. Mais des fouilles seules en
pleine ville, ou I'keureuse trouvaille fortuite d'un
four antique, pourront quelque jour résoudre l'inté-
ressant probléme.

Hée

Plus passionnante que la chasse aux miettes de
barro saguntino, passe-temps d’archéologue, parmi
les éboulis du castillo, est la visite du théatre romain
qui, sur le penchant de la forteresse, dominant la ville,
ouvre sa grande conque dévastée aux caresses du so-
leil.

La ruine grise est protégée des déprédations mal-
faisantes par un mur maladroitement crépi de blanc,
nécessaire peut-étre, mais du plus lamentable effet.
En sa prison mesquine elle porte superbement le sou-
venir des grandeurs et des fétes passées, malgré les
outrages barbares qui I'ont mutilée et dégradée.

Les habitants de Murviedro surent, pendant des
siecles, utiliser sans respect le colosse de pierres, €éta-
blissant des logis économiques partout ou la dispo-
sition était propice ou arrachant des matériaux pour
construire les maisons nouvelles de leur ville.
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Un jour méme la destruction menaga, compléte
et définitive. Un fils de Sagonte, le docteur Palos, fut
nommé par Charles IV conservateur de toutes les
antiquités de la cité, et I'on pensa que le vandalisme
allait cesser. Mais lorsqu'en 1811, pour résister a 1'in-
vasion frangaise, on décida de mettre le castillo en
état de défense, I'ingénieur Francisco Jaramillo ré-
clama la destruction du théatre qui génait ses plans.
Palos-envoya aux Cortés de Cadix une réclamation
¢plorée, mais énergique ; le 27 mai, un député de
Valence, D. Javier Borrul, dont le nom mérite de ne
pas périr, le soutint en s’indignant : « Si la patrie
I'exige pour résister aux phalanges barbares du tyran
frangais, que l'on rase le fameux théitre sagontin ;
les trésors les plus précieux, jusqu’a notre vie, il faut
tout sacrifier, si 'on ne peut sauver autrement la
liberté et I'indépendance de la nation. Mais quand il
s’agit de la ruine d'un tel monument, c’est un cas
tout a fait exceptionnel, et il importe a I’honneur de
I'Espagne que la nation, heureusement réunie ici,
apporte le témoignage public qu’elle ne mérite pas la
vaine et téméraire accusation de barbarie que lui
jettent les étrangers, qu’elle ne voit pas avec la méme
indifférence que d'autres pays soi-disant civilisés la
destruction des plus nobles souvenirs de I'antiquité. »
Et le député Argtelles ajoutait, avec plus d’assurance
peut-étre que de raison : « Jusqu’aux Maures ont res-
pecté ce monument vénérable et I'ont laissé intact ;
ne nous attirons pas en le détruisant ’épithéte de
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barbares. » L’assemblée convaincue prit la résolution
suivante :

« Les Cortés générales et extraordinaires ont décidé
de prendre sous leur protection immédiate le théatre
de Murviedro, et veulent que le Conseil de Régence,
sans perdre un moment, envoie les ordres conve-
nables pour que, s’il est nécessaire d’établir quelque
fortification dans I'enceinte qu’occupait jadis la ville
de Sagonte, on respecte ce précieux monument de
I'antiquité ; on veillera dans ce cas avec le plus grand
soin a ce que les ouvrages de construction épargnent
de si mémorables restes. »

Mais Jaramillo était tenace, et deux mois aprés,
lorsque I'ennemi s’approcha, il fit abattre sans scru-
pule toute la partie supérieure des gradins.

Sagonte romaine, malgré sa gloire et la richesse de
sa plaine, ne put rivaliser ni avec Tarragone, grand
port militaire, capitale d’'une grande province, ni
avec I'opulente Valence. Néanmoins son vaste théitre
ou I'on admet que pouvaient s’asseoir 12.000 per-
sonnes, construit & grands frais sur un plan savant
et majestueux, atteste que la ville fut nombreuse et
prospére & 'ombre de la paix romaine. Malgré des
discussions assez confuses, tout fait croire que I'édi-
fice date de 1'époque impériale, peut-étre méme des
derniéres années de I'ére républicaine.

Comme il arrive souvent, I'architecte a profité d'une
dépression naturelle de la colline ; il a étagé autant
qu’il a pu les degrés de la cavea en les taillant dans
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le rocher; mais il n’a pas moins di construire un
puissant mur circulaire pour soutenir les gradins
artificiels et édifier la scéne sur de solides substruc-
tions. Tous les murs étaient formés d'un conglomérat
de moellons recouvert d'une chape de pierres de taille
réguliéres, trés justement et fortement assemblées. I
n’en est pourtant pas un quisoitintactet qui ait pu ré-
sister complétement aux ravages du temps ; les cons-
tructions de la scéne sont rasées presque jusqu’au
niveau de l'orchestra, et les entrées et les murailles
atérales sont crevies d’ouvertures béantes. Partoat
ol un arrachement violent a écorché ces masses a la
puissante cohésion, on voit a I'dme du blocage adhé-
rer encore, comme magiquementsuspendus, les cubes
équarris du parement. Tous ces hauts et lourds pans
de murs, sapés et amincis par la base, toutes ces
volites, ces arceaux de portes, ces couloirs effondrés
ademi, qui semblent menacer le visiteur d'un écrou-
lement énorme de leurs masses surplombantes,
paraissent vraiment découpés dans un inébranlable
monolithe : cestle triomphe du ciment romain.
Cette prodigieuse résistance de ‘1'édifice a I'cflort
destructeur des siécles,des intempéries etdes hommes,
ce menagant entassement de masses équilibrées par
miracle donnent a la ruine, parmi tant d’autres ruines
romaines de I'Espagne, son caractére et sa beauté.
Joignons-y la couleur grise et les reflets bleutés de la
pierre, qui en augmentent la majesté mélancolique.
En effet, rien que de la pierre ici, de la pierre commune
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et rude du pays. Elle revét les murs, elle compose les
claveaux des voltes, elle dalle les gradins; pas un
morceau de marbre blanc ne semble en avoir jamais
varié la teinte sévére, comme au lumineux théatre de
Mérida, évocateur des claires et gaies architectures de
la Gréce ou de I'Asie. On a ditque, des files arrondies
de leurs siéges, les spectateurs avaient devant les yeux
comme toile de fond, le panorama des champs et de
la mer scintillante & I'horizon, de méme que les assis-
tants du théitre de Dionysos voyaient Salamine émer-
ger des flots bleus lors des représentations des Perses.
Vaine illusion ! le mur de scéne barrait la vue de ce
paysage superbe, comme il cachait du dehors les
courbes harmonieuses des degrés, et, il faut bien
I'avouer, le théitre n’apparaissait, au creux de sa
colline, que comme une masse lourde et triste.

Du moins était-il, a l'intérieur, ingénieusement
congu, et il se distingue, parmi tant d'autres théatres
romains, par d'originales dispositions que les spécia-
listes ont notées avec soin . Laissons leur la tache
de décrire I'habile agencement des entrées, des
escaliers, des couloirs intérieurs et des vomitoires qui
rendaient aisée et prompte l'allée et venue du public.
Mais notons que les deux premiers gradins au bord
de l'orchestra, plus bas et deux fois plus larges que les
autres, durent étre réservés a des siéges mobiles
qu'occupaient les magistrats et les puissants du jour,
et encore que tout au sommet de la cavea, au-dessus
d'une large allée de dégagement et sur une partie
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seulementdu pourtour, s’élevait une sorte de tribune,
un véritable « paradis » ol s’entassaient sans doute
a peu de frais le menu peuple et la foule des esclaves.
On y accédait par deux étroits escaliers qui flanquaient
juste au milieu de l'arc des gradins une petite espla-
nade ou se dressait une statue dont la place ¢tait
encore assez récemment signalée par une assez large
dalle. :

L’orchestra demi-circulaire n’a rien qui mérite une
remarque spéciale ; quant a la scéne, elle reposait sur
deux puissants murs reliés par des cloisons trans-
versales formant au-dessous d’elle comme 18 caves
a peu pres égales. L'imagination du peuple, et aussi
de quelques savants mal informés, a voulu voir dans
ces compartiments aveugles des fosses a bétes féroces
ou des sous-sols destinés a la machinerie ; mais ce
ne sont évidemment que des substructions écono-
miques, qhe seul 'effondrement de la scéne et de ses
murs a découvertes.

Le mur du fond se creusait de trois absides demi-
rondes ou étaient percées les trois portes classiques.
D’anciennes images nous montrent comme existant
encore au débutdu dernier siecle, a I'angle de gauche,
les restes d'une tour carrée construite au-dessus de la
premicre fosse de soutien ; une construction symé-
trique devait s’élever a I'autre extrémité de la scéne.
On a supposé qu'il y avait la des loges réservées,
variante originale des #ribunalia bien connus ; mais
s'agit-il vraiment de tours isolées, mal placées d’ail-

gt
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leurs pour qu’'on y pit suivre le spectacle, ou sim-
plement des angles de la scéne, dont I'un s’était mieux
conservé que le reste de ses murs ?

Que si 'on fait maintenant le tour de I'édifice, on
voit a droite et a gauche, aux deux extrémités de I'hé-
micycle, d'épais contreforts qui épousent la forme
arrondie de la muraille, et dans lesquels, par éco-
nomie de matériaux encore, sont ménagés des vides.
- Une science pleine d’imagination a voulu y recon-
naitre tantdt des boutiques de vendeurs de gourman-
dises (chochos, garbanzos tostados y almendras,
c’est-a-dire des bonbons, des pois-chiches grillés et
des amandes), tantdt des cellules de courtisanes « qui
venaient servir le vice et la sensualit¢ du vulgaire
assemblé pour la féte ». A travers la masse de ces
contreforts et a des niveaux différents sont ouverts
trois couloirs voUtés dont I'un conduit a 'orchestra ;
les deux autres, formant vomitoires, débouchent au
milieu des gradins.

La scéne ne semble pas avoir été, comme a I'ordi-
naire, ornée d'un portique, et il ne subsiste abso-
lument rien de la décoratton du théatre, s'il y en eut
une. Quelques marbres antiques-— une statue d’enfant
sans téte, ayant au cou la bulle, quelques inscriptions,
le chapiteau au dauphin que nous avons déja signalé
— ont ¢té rangés et magonnés A droite et & gauche de
'orchestra, pour les sauver de tous les dangers. Pré-
caution stérile | des inscriptions ibériques, que nous
y vimes autrefois, ont disparu ; quelques textes latins,
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arrachés du mur épigraphique, gisent dans I'herbe,
d’autres sont placés a I'envers, les lettres retournées.
Que ne les sauve-t-on, les transportant au musée de
Valence, puisque Sagonte n’a pas et n’aura sans doute

jamais le sien !
e

Si le théatre a souffert, il est 1 cependant, dans la
fierté dramatique des grandes forces qui résistent, et
puisque maintenant on en protége le squelette dé-
charné, mais solide encore, sa grande carvea mélan-
colique et sonore, ses cryptes obscures, la masse de
ses flancs ol se creusent des plaies béantes lui
assurent pour des siécles 'admiration et I'émoi des
hommes.

Mais que dire du cirque, qui s'étendait dans la
plaine au bord du rio Palancia, et dont ces derniéres
années ont vu disparaitre les rares vestiges ? Rien ne
reste plus absolument de la porte et du mur fleuris
de plantes capricieuses dont Juan Estéve nous don-
nait encore I'image en 1887, dans son Histoire de la
province de Valence. La spina reste a jamais
cnfouie sous les vergers destructeurs. Aujour-
d’hui encore sont & propos ces vers attristés
de Bartolomé Leonardo de Argensola, qui datent
de 1634 :

Con marmoles de nobles inscripciones
(Teatro en un tiempo y aras) en Sagunto
Fabrican hoy tabernas y mesones...
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Le cirque a disparu, comme a disparu jusqu'a la
derniére pierre le temple de Diane, comme s’est
émiettée et perdue, cube a cube, I'élégante mosaique
qui représentait Bacchus chevauchant une panthere
dans un cadre de gracieux amours vendangeurs,
comme se sont évanouis tant d’inscriptions, tant
d’ceuvres d’art, statues, bas-reliefs, marbres et bronzes,
dont le vague souvenir persiste seul dans des livres
ou des opuscules rares et désuets.

L'intérét des Espagnols ou des étrangers s'éveille-
ra-t-il quelque jour pour Sagonte antique comme
pour Numance, Emporion ou Mérida ? Fera-t-on des
recherches sérieuses et méthodiques aux lieux ou 'on
a signalé la nécropole, le long de la voie romaine
qui conduisait & Valence, et ou furent trouvés au
hasard, avec la -mosaique de Bacchus, de beaux
marbres jaspés, des futs de colonnes, des chapiteaux,
des statues, des inscriptions et des monnaies ? Souhai-
tons-le, sans espérer beaucoup dans le résultat de ces
fouilles tardives, car les tombeaux, qui n’ont jamais
été profondément enfouis, et dont les superstructures
étaient exposées a trop de périls, ont da étre saccagés
au cours des ans.

C'est le cas d’'un monument qui existait encore en
assez bon état au seiziéme siécle, adossé a I'église du
monastére de la Sainte-Trinité, et dont I'italien Ma-
riangelo Accursio nous a laissé deux intéressants des-
sins pris en 1526. Le manuscrit du voyageur est con-
servé A ’Ambrosienne de Milan, et voici, d’aprés le
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docteur Chabret, qui en a eu connaissance et qui a
reproduit les dessins, la légende qui accompagne
I'image des fagades méridionale et septendrionale du
monument :

« Doricae aediculae pars haec meridionalis, alte-
raque septemtrionalis, systili speciem operis habent.
Columnae striatae sex, capitula et spirae dimidiae
columnarum crassitudine. Plinthos autem unus,
spireis omnibus subjiciendus, ideo crassior, ut plus
nimio gracilior videretur. In singulis porro ceno-
taphiis fossulae duae statuas superimpositas fuisse
indicant; neque minus foramina, quibus virga
ferrea impacta systentavit eos laevo humero. »

Quant a la facade occidentale, Accursio se contente
de dire qu’elle était plus haute et plus large que les
précédentes ; d’aprés son relevé elle était ornée de
quatre pilastres cannelés, adossés a un mur de riche
et savant appareil.

Dix inscriptions souvent copiées, qui se trouvaient
sur les deux fagades principales de I'édifice, attestent
que c'était la le panthéon, comme disent les Espa-
gnols, d'une riche famille. On y lit plusieurs fois les
noms d’Antonia, fille de Lucius, Sergilla, et Sergia,
fille de Marcus, Peregrina, que leurs parents (Valeria
propinqua), et leurs affranchis et affranchies,
Vegetus, Theomnestos, Lais, Didyme, honorent
de dédicaces “et peut-étre de statues, et aussi les
noms de Lucius Antonius, fils de Lucius, Numida,
préfet des ouvriers, tribun militaire de la premiére
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légion italique, qui fut de la famille ou la protégea.
La pioche a démoli le mausolée de fond en comble,
et sur l'emplacement s'éléve le matadero munici-

pal.
P

Ainsi, parmi les villes d’Espagne ou I'historien et
I'antiquaire proménent leur curiosité, Sagonte nous
apparait la plus délaissée et la plus triste, la plus
morte. Son acropole, ou tant de gloire se trempa de
de tant de sang et s’illumina de tant d'incendies,
forteresse des plus anciens et des plus récents héros
de I'Ibérie, n’est plus, sous la garde d’un vieil
homme insouciant, qu’un inutile et vain castillo
croulant et démantelé; les temples ont péri avec les
statues divines; les ossements des morts antiques ont
été jetés au vent; les pierres descellées et dispersées
de leurs tombes ont construit des abattoirs. Ou les
quadriges du cirque soulevaient une noble poussiére,
aux acclamations de la foule, les laboureurs poussent
de lentes charrues dans de verdoyants vergers. Sa-
gonte est morte, et seul le théatre, qui résiste en
sa masse presque éternelle, érige au flanc de la col-
line funéraire les deux pointes angulaires de sa ruine
tragique, comme des bras désespérés.

BieLiograPHIE. — TiTe-LivE, Histoires, XXI. — SiLius
Itavicus, Punica. — AppiEN, 'lénguwd. — Ponz, Viage de
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Espaiia, 1774, t. 1V, cartas vin y 1x. — Joseph Ortiz, Viaje
arquitecténico-antiquario de Espaiia, Madrid, 1807. —
Teodoro LLORENTE, Espaiia, sus monumentosy artes. Valen-
cia, t. I, Barcelone, 1887. — Antonio CHABRET, Sagunto,
Su historia y sus monumentos, 2 vol., Barcelone, 1888. —
Principe P1o, Inscripciones y antigiiedades del reino de
Valencia (Memorias de la real Academia de la Historia,
VIIIL, p. 17 ets.). — DE LaBorbE, Voyage pittoresque et
historiqueen Espagne, Paris, 1811. — Carlos SARTHOU CAr-
RERAS, Antigiiedades de Sagunto (Museum, 1917, p.60). —
PrLa v Casreras, Disertacion histérico-critica de las
Antigiiedades de la Villa de Almenara y descubrimiento
de su famoso templo de Venus, Valencia, 1821. — Corpus
Inscriptionum latinarum, 11, p. 511, et Supplementum,
p- 967. — Blasco IBaNEz, Sonnica la Cortesana (traduit
en frangais sous le titre [la Courtisane de Sagonte).
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MERIDA

On lit dans I’Histoire de la cité de Mérida, écrite
en 1633 par Barnabas Moreno de Vargas, que « le
savant alcaide Abulcacim Tarif Abentarique, étant
venu a Mérida, y vit une grande pierre placée a la
Porte-Majeure, du coté de I'Orient ; elle était tombée
sur le sol; et il y était narré en lettres chaldéennes la
fondation de cette ville. Pour la lire et comprendre,
il réunit trois interprétes trés versés dans la langue
chaldéenne, lesquels reconnurent qu’il y était écrit
que Sempthophail, c’est-a-dire Thubal, quand il vint
en Espagne, la divisa en trois royaumes qu'il donna
ases trois fils, appelés Tarraho, Semphthophailet Iber,
pour la peupler, c¢ qu’ils firent. Et Thubal choisit
pour lui un site, au point de jonction de ces trois
royaumes pour y édifier la grande cité de Morat,
ce qui, en chaldéen, signifie Pueblo de Cabeza
mayor ; et cette ville se nomma ensuite Mérida.
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Par malheur le savant alcaide cache un insigne
mystificateur, le célebre Miguel de Luna, et sa cu-
rieuse pierre ne nous apprend rien de nouveau. Les
vieux chroniqueurs de I’Espagne ont beaucoup in-
venté, beaucoup menti. Nous leur pardonnons au-
jourd’hui, car ils nous amusent; la critique de nos
jours a fait justice de leurs fantaisies ; M. Cirot leur
a porté le dernier coup : Ocampo et ses émules sont
sortis en piteux état de ses mains. Il y a pourtant
distraction et plaisir & les lire; méme il ne déplait
pas de trouver en eux de passionnés artisans de
I'histoire nationale, fabriquant de la gloire antique
en préface des gloires modernes. Pas de ville qui ne
leur doive une illustration plusieurs fois millénaire,
étant, A trés peu prés, contemporaine du déluge,
lequel eut lieu, comme Ocampo le sait fort bien,
2163 ans avant Jésus-Chrit; pas de ville dont le fon-
dateur ne soit un des héros de la Bible ou de la
légende paienne.

Mérida se distingue dans cette course aux honneurs
presqu'antédiluviens ; elle partage avec Sétubal de
Portugal et Tudéla de Navarre la noble paternité de
Thubal, qui la fonda en J'an 143 du monde. Sans
doute, quelques mal intentionnés ou mal informés
ont prétendu que la ville’ qui fut, sous la domina-
tion romaine, la plus grande et la plus importante
de la Péninsule, celle (iu'on nomma la Rome espa-
gnole, eut pour fondateur I'empereur Auguste, dont
I'ordre y établit vers I'an 729 (an 25 avant J.-C.),
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aprés la soumission définitive des Cantabres, une
colonie de vétérans, la Colonia Augusta Emerita, et
cela sans doute aurait pu sembler une assez illustre
origine. Mais que valent les témoignagnes des histo-
riens de I'Empire, qui ignorent par exemple que
Rome fut fondée par les Ibeéres? Mieux vaudrait
encore en croire I'évéque de Mondoiiedo, Guevara,
et les autres, qui tout au moins font remonter Mé-
rida au temps de la guerre de Troie. Le nom de
Mérida, qu’est-il en effet autre chose qu’une abrévia-
tion de Mirmidona, ville des Mirmidons, passés en
Espagne lors de la grande dispersion des peuples en-
gagés dans la querelle épique ?

D’autre part, il et été bien étonnant que cette
puissante cité n’eit pas trouvé de place dans la 1¢é-
gende envahissante de I’'Hercule égyptien ; et, en effet,
c'est 4 Mérida, dit-on, qu’il massacra les trois fréres
Géryons, et, en souvenir de son exploit, il fonda
Memorida, dont le nom actuel dérive avec tant
d’évidence...

Quoi qu’il en soit de ces fantaisies plaisantes, der-
riére lesquelles on n’ose pas dire qu’il ne se cache
pas quelque lueur de tradition certaine, a Mérida les
vestiges du passé parlent surtout de Rome. Certes, il
semblerait un peu étrange que la ville fat née tout
d’un coup et tout artificiellement de la seule volonté
d’Auguste, et que nulle tribu des Vettons ou des
Turdules, nulle population celtibérique ne se fut
établie, de temps immémorial, dans la fertile région,

10.
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dans l'excellente position stratégique qu’occupa la
colonie romaine. Mais il n’est, ni dans les livres ni
dans la tradition orale, gardé aucun souvenir ni d'une
ruine de monument, ni ‘d’'une sculpture, ni d'un
vase, ni d’'une monnaie gu'on puisse assurément
dire antérieurs a4 I'époque impériale. Cependant, il
existe au musée quelques haches en pierre polie que
I'on assure étre de provenance locale, et si le rensei-
gnement est exact, elles sont les reliques d’'un mo-
deste habitat préhistorique. D’autre part, au méme
musée se conservent cinq idoles néolithiques en os
des plus curieuses trouvées, cela est certain, 8 Mérida
méme, non loin du théitre. Ce sont de simples tiges
plates par derriére, un peu bombées par devant et
découpées sommairement de fagon & donner de
vagues images de femmes qui n'ont d'ailleurs pas de
bras, qui sont nues, bien que rien ne marque la
séparation des deux jambes, dont les tétes carrées
ont des cheveux hérissés, des yeux formés d'un point
_encerclés de deux ronds concentriques tracés au
compas, et une bouche faite d'une encoche ; I'une
d’elle n’a méme pas d’yeux, et ses traits se réduisent
a trois lignes inégales et paralléles. Un trou les tra-
verse, sauf une, a la hauteur des épaules, et elles
furent sans doute appendues en quelque primitif lieu
sacré, car elles semblent un peu longues pour des
pendeloques de colliers. Enfin, d'une vieille mu-
raille est sorti en deux morceaux un antique lion de
pierre au corps héraldique, archaiquement modelé;
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la mutilation en est lamentable, car il est trés pro-
bable que l'animal doit se joindre au troupeau cu-
rieux des vichas de style plus ou moins oriental dont
le Sphinx de Balazote, au musée de Madrid, est le
type, et qui sont parmi les plus curieux de lart
ibérique. :

On lit bien aussi quelque part que les Carthaginois
occupérent avant les Romains l'emplacement de
Mérida. « Dans la citerne du castillo sont trois pierres
blanches de quatre waras de long, carrées, avec de
trés belles figures; et des personnes de mérite ont
certifié qu’elles sont trés semblables a celles de Car-
thage en Afrique. » Mais n’est-ce pas 12 un simple
racontar, ou quelque fantaisie 4 la fagon du savant
Abentarique ?

De cette derniére, on peut au moins retenir quel-
que chose. Abentarique donne sans doute pour
Auguste, sinon pour Thubal, la véritable raison du
choix gui fut fait de 'emplacement de la ville aux
confins de la Bétique et de la Lusitanie, au carrefour
de routes trés importantes, a 1'un des passages tradi-
tionnels du grand fleuve. Les Romains, n’en doutons
pas, augmentérent le nombre des grandes voies qui
rayonnaient autour de la Colonie, mais ils ne les
créérent pas toutes, etdéja devaient se croiser 4 Eme-
rita les chemins qui conduisaienta Hispalis (Séville), a
Corduba(Cordoue),a I'embouchurede I’Anas(Guadia-
na), a Olosipo (Lisbonne), a Casaraugusta (Saragosse),
tels que les énumeére I'ltinéraire d’Antonin.
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Larégion est d'ailleurs féconde a souhait. Pline en
a vanté le blé roux et les olives de douceur excep-
tionnelle ; les modernes célébrent ses vignes nom-
breuses, ses jardins, ses olivettes, ses prés et ses
vastes paturages, ses coteaux qui l'enrichissent de
gibier, de bois, de fruits, de légumes, ses blés, son
avoine, son seigle, ses féves, ses garbanzos, son vin,
son huile, son miel, son chanvre, ses troupeaux de
vaches et de brebis et le poisson de son fleuve. Ce
sont bien 13, en effet, les produits issus des plaines
ondulées du Guadiana paresseux. qui conservent
quelqu’importance a la modeste cité de nom
illustre.

SHé&e

A pénétrer dans la ville par une des voies soli-
taires qui montent du fleuve, on se croirait dans un
humble village de laborieux agriculteurs. Au matin,
de chaque porte de maison basse aux murs de terre sort
un 4ne vigoureux ou un grand mulet tondu raschargé
d'un vaste bissac en sparterie ou s’accommodent
comme elles peuvent la houe et la charrue avec le
frugal repas du maitre, et celui-ci s’installe 4 son
aise, les jambes ballantes, sur la croupe de la béte.
Le long des chemins poudreux et des sentiers qui ser-
pentent & travers les guérets, c’est un long exode en
théories tintinnabulantes des laboureurs allant aux
champs lointains, tandis qu’aux lieux fixés pour les
rassemblements se forment les grands troupeaux
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fraternels des chévres, des brebis et des cochons
noirs. La ville se vide, et les gamins bruyants sont
maitres jusqu’au soir des rues et des carrefours. Que
si par intervalles, sur les pavés indisciplinés cahote
et grince un charriot rustique, c’est une charge bran-
lante de menu bois ramené & grand’peine des monts
qui bleuissent la-bas sur I'horizon, ou le lourd entas-
sement de sacs de blé ou de farine, honneur de la
vallée du Guadiana.

Que les temps sont changés, et quelle décadence !
Au moyen 4ge Mérida était une vaste cité populeuse,
héritiere de la grandeur romaine, dont nous lisons
avec étonnement les descriptions merveilleuses. L'en-
ceinte avait six lieues ; les murailles, sans les fon-
dements, étaient hautes de dix toises et larges de six,
avec trois mille sept cents tours dont soixante étaient
hautes de soixante toises et les autres de trente. Quatre
rues larges de trente coudées, paralléles deux a deux,
se croisaient au centre de la ville, ou s’élevaient cing
chateaux, et aboutissaient & quatre grandes portes a
deux arceaux ; le reste des murailles était percé de
quatre-vingts ouvertures. Toutes les églises étaient
rangées en cercle & mille pas de distance du grand
Alcazar central, et chacune avait sa tour que couron-
nait un moulin a vent.

Tout cela semble bien la vision mégalomane d’une
ville chimérique ; et pourtant il faut admettre au
moins l'existence d’une porte monumentale & deux
arcs s'ouvrant dans une haute muraille & grandes
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tours, puisque justement les monnaies romaines de
Mérida nous montrent au revers cette image qui s’est
perpétuée dans les armoiries de la ville moderne. Ce
qu’il y a de certain, c’est que dés la conquéte arabe,
quand les envahisseurs occupérent la ville, elle était
ruinée, comptant au plus 8.000 feux ; aujourd’hui
elle compte un peu plus de 7.000 habitants.

Ce qui ne ment pas, ce sont les ruines antiques.
Nulle part, en Espagne, elles n’ont la méme auguste
majesté ; nulle part, comme ici, elles n'étonnent le
passant ; nulle part elles n'émeuvent et troublent
autant I’archéologue. Ce fut une grande capitale, ol
s'étala la force et la richesse de Rome, ou se cristallisa
en monuments grandioses son réve de domination
universelle et éternelle.

Les murailles, assurément, n’avaient ni six lieues
de tour ni méme deux ; mais c’étaient bien les « belles
murailles au long desquelles coule le célébre Anas et
que, rapide, il baignede son profond flot verdoyant ».
Partout, autour de la cité morte, émergent des pans
de murs larges de quinze pieds, des tours et des bas-
tions doat les bases inébranlées gardent les gros blocs
largement équarris que posérent, en lourdes assises,
de puissants assembleurs de granit ; et partout, dans
les constructions du moyen dge comme dans les
constructions arabes, jusque dans les murs d’aujour-
d’hui, imposant leur masse inattendue, s’encastrent
les pierres de taille, membres dispersés de 1'enceinte
colossale. Si I'on compare la construction moderne,
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faite de blocs artificiels de terre comprimée dans des
moules, par quoi suppléent sans doute au manque de
pierres ceux qui ne peuvent ou ne savent pas employer
les matériaux romains, on se demande au prix de
quels efforts, au prix de quel or les fondateurs ont
charroyé de la montagne assez lointaine et débité tant
et tant de granit.

e

En bordure du fleuve qui, vainement, essaie de la
ronger depuis des siécles, apparait surtout la force
triomphante de la muraille. L, sur une belle ligne
droite, longue de plusieurs centaines de métres, des
assises réguliéres s’élevent du fond deseaux limpides,
contrebutées de contreforts vigoureux, percées de
bouches d’égouts rondes ou carrées, et dont le flot
calme, en son glissement inlassable, n'a pu que polir
la face sans la ronger, dont les vagues des crues tor-
rentielles n’ont pu seulement dévier I'aplomb. On ne
sait quand, au moyen 4ge, la poussée des terres a pu
exiger une reconstruction des parties hautes, a laquelle
ont d'ailleurs serviles mémes matériaux ; mais aujour-
d’hui encore les jardins fertiles du Conventual et la
galerie haute qui les borde reposent sur l’ceuvre
romaine toujours présente et nécessaire, et la fron-
daison des orangers, des figuiers et des oliviers,
ombrageant les fraiches cultures de féves, ajoute un
charme délicat de poésie agreste 4 la force éternelle
qui les supporte.
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C’est du reste un site favorisé que ce Conventual
ou s’écoule aujourd’hui dans une paix rustique la vie
heureuse d’'une famille de paysans.Au faitedes champs
étagés, sous une élégante loggia que décorent quatre
colonnes gréles surmontées de chapiteaux antiques,
une vieille servante s'affaire & d’humbles travaux ;
sous la galerie qui prolonge la loggia, et que veut parer
une prodigieuse zoologie en tableaux, des grappes de
piments écarlates suspendues au toit jettent leur note
chaude au-dessus des instruments champétres, les
charrues et les chariots trapus ; occupés sous un
auvent, des hotes accueillants vous saluentde ces for-
mules ou excelle I'affabilité courtoise de ce pays ;
dans les terres en gradins, sous les arbres denses,
deux mulets tirent une charrue primitive, et le bon
laboureur s'arréte pour vous souhaiter d’heureux
jours. Partout des bassins, qu'alimentent les mane-
ges de norias rustiques, étalent leur miroir verdoyant
et c'est I'orgueil du domaine que I'abondance de ces
eaux fécondes, de temps immémorial élevées du
niveau du fleuve.

Une imposante citerne antique, plus encore que le
charme des vergers, attire au Conventual les touristes
et_les archéologues. L’Aljibe, comme on l'appelle, a
sans doute été remanié, sinon construit a4 I'époque
chrétienne, comme l'attestent la sculpture en bas-
relief trés plat de quelques piliers et architraves de
marbre, et le remploi d'un superbe chapiteau corin-
thien. Mais la batissea la vigueur des meilleures cons-
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tructions de la Mérida paienne, et dénote la science
admirable des architectes-ingénieurs romains. Une
double rampe rapide de partetd’autre d'un gros mur
vous enfonceprofondément jusqu'a un réservoir qui
semblerait perdu aux entrailles de la terre, n’était la
lumiére qui glisse par I'ouverture moderne destinée
a laisser passer les godets d'une noria. Les murs des
rampes comme du puits sont formés de gros blocs
réguliers comme ceux de l'enceinte ; au haut des murs
saillent des pierres ou s’appuient, formant le plafond,
de larges dalles, et & I'entrée comme au bas des cou-
loirs la blancheur des marbres polis, que fleurissent
de riches rinceaux légers, tranche sur la patine noire
du granit brut.

(Euvre unique, ou I'art gracieux se méle si inopi-
nément & la force ingénieuse, I’Aljibe aux lueurs
mystérieuses de sépulture violée, si vraiment il est
de basse époque, semble un dernier effort de la grande
cité romaine en décadence pour perpétuer la gloire
des puissants constructeurs de jadis.

&

Plus on s’attarde a visiter les ruines romaines de
Mérida, plus s’affirme cette impression de puissance,
d'une puissance qui parfois se complait dans I'exagé-
ration, et parfois dépasse le but.

La grande cité était fameuse au moyen ige par le
systéme de ses égouts souterrains, qui, sans doute,

11
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n’étaient autres que les cloaques de I'époque impé-
riale. Mais la ville antique valait plus encore, sans
-aucun doute, par I'abondance de ses eaux qu’ame-
naient de loin (I'un d’eux a cing, un autre treize kilo-
'métres) des aqueducs grandioses.

Serpentant 4 la créte ou sur le flanc des collines
qui ondulent jusqu’a la dépression du rio Albarregas
deux d'entre eux franchissaient le vallon et la petite
riviere au sommet d'arcades énormes pour arriver
jusqu'aux parties hautes de la ville. Des canaux, tout
le long de leur parcours, il reste peu de traces, du
moins a la surface du sol ; cependant aux abords
mémes de la ville les hommes ni les siécles n’ont
pu détruire ni disperser complétement la masse com-
pacte et dure du ciment amalgamé aux pierres qui
formait un immense serpent monolithe. Il reste
encore de I’aqueduc principal, tout prés du cimetiére,
un assez long fragment de conduite trés ingénieu-
sement élargie en citerne carrée, de niveau plus bas
qu’elle, qui servait a I'épuration des eaux. Une ouver-
ture latérale permettait tantdt de puiser au réservoir,
tantdt d’évacuer les impuretés arrétées et déposées au
fond.

Mais ces ruines doivent exciter surtout I'intérét des
ingénieurs; les restes des grandes arches qui faisaient
franchir au canal la vallée de I'Albarregas et I'ame-
naient au point culminantde Mérida, excitent 'éton-
nement et 'admiration de tous.

Pourquoi les Romains, pour supporter un simple
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filet d’eau, ont-ils construit ces piles colossales, flan-
quées de robustes contreforts, ou s’entassent en assises
alternées les gros blocs de granit et les briques, que
lient & double ou triple étage des arceaux de briques
ou de pierres ? Pourquoi cet effort gigantesque, pour-
quoi ces transports de matériaux lourds, ce monument
de géants ou aurait suffi une ceuvre plus modeste,
plus simplement en accord avec les besoins de la
cité? S’il avait été questionde franchir le fleuve Anas,
d’allure pacifique sans doute, et qui d’ordinaire s'élar-
git et se prélasse paresseux en ses gréves dormantes,
mais' qui trop souvent se gonfle et se précipite en
torrent dévastateur, on ne comprendrait que trop
‘I'obstacle de ces masses inébranlables. Mais I’Albar-
regas, qui rampe étroit et calme entre ces piles super-
bes, n’eut jamais de ces coléres terribles ; c’est le plus
innocent des ruisseaux, bienfaisant aux vergers qu’il
baigne et qu'anime seul le gazouillis d'une fauvette
"des roseaux, le vol bleu d'un martin-pécheur. La
raison seule de cette construction merveilleuse, de
ces miracles (Los Milagros, tel est le nom populaire
de l'aqueduc), c'est I'orgueil de Rome, qui voulait
fonder et bitir pour I'éternité ; c’est la méme ambition
conquérante des architectes qui élevérent le double
étage du Pont du Diable a Tarragone, ou de ’Aque-
duc de Ségovie, plus haut, plus massif et plus colos-
sal encore, plus imposant en sa structure intacte de
granit noir.

Rien n’est éternel ; le temps, les nécessités de la
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vie d’une cité qui poussent a arracher aux vieux mo-
numents caducs, pour les réemployer, les matériaux
inutiles, ont mutilé lamentablement le pont immense
et sublime. Des piles entiéres ont été jetées a bas, se
sont émiettées, ont disparu ; des contreforts ont été
arrachés pierre a pierre, laissant a nu la lepre d'un
blocage central ; des arcs de briques superposés les
uns se sont effondrés, les autres effrités, rongés,
découpés en dentelle, luttent mal contre la chute pro-
chaine. Le canal des eaux n’existe plus ; toute I'ceuvre
désunie, inégale, rompue dans la pureté de ses lignes
simples, n’est plus que le souvenir incompletd'une
puissance évanouie, que le décor grandiose d'une cité
mourante. Une force qui peu a peu s’épuise, une
hauteur qui peu a peu s'abaisse, une harmonie qui
peu a peu s’éteint, voila ce que nous apparaissent
aujourd’hui Los Milagros ; ils nesontplus, 0 dérision,
que I'hotellerie pittoresque des cigognes estivales qui
échafaudent aux cimes leurs nids branlants de bran-
chages, que I'inaccessible perchoir d’ou tombe parfois
le croassement d'un corbeau effarouché qui inspecte
la plaine. Mais tout I'art, tout le génie de Rome sur-
vit en la ruine hautaine, et le pélerin de Mérida ne
peut détacher ses yeux du monument qui se dresse
orgueilleux sous sesplaies vives, s’étend et s’allonge en
travers du vallon qu’il emplit de sa masse et de son
ombre ajourée, patiné jusque dans les lignes rouges de

es briques par les gris hivers brumeux et les soleils
incandescents de I'été. Ces restes d'une ceuvre uti-
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litaire d’ingénieurs artistes se découpent sur le vaste
ciel comme les arches mutilées d'un colossal arc de
triomphe.

Colossal, tel est le mot qui revient sans cesse sous
la plume, comme une épithéte homérique; on n'en
trouve point d’autre a la rencontre de tous les restes
du grand réseau de conduits qui dans un large
rayon autour de Mérida signalent le passage des
eaux amenées a grands frais, a travers plateaux et
vallons, des grands réservoirs qui les alimentaient.

L'un d'eux, et principalement celui qui amenait
son flot aux Milagros, a résisté au temps; Clest la
Charca de Proserpine, dont ladigue contient encore,
sans la moindre fissure, le poids formidable du lac
qui 'oppresse.

Une promenade charmante de cinq kilometres
méne — trop rarement — le touriste a cette énorme

"dépression ol convergent toutes les pluies, tous les
ruisseaux, tous les suintements de la Sierra de Carija
qui I'abrite derriére son plus haut sommet. La route,
que nous fimes en décembre par une aprés-midi de
soleil pale, traverse des guérets et des champs de
féves. sans un arbre ; aride et monotone, elle devient
un peu pittoresque parmi de maigres paturages ou
émergent des tétes rondes de roches granitiques.
Mals tout & coup s'étale la nappe inattendue du lac
sifencieux et tranquille, ici baignant des plages de
sable pur, 12 s’enfongant en baies abruptes dans les
découpures de rochers projetés en promontoires, et
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brusquement se dresse la digue romaine, la muraille
droite de forteresse aux pierres de taille alignées
comme aux premiers jours, contrébutée de piles
obliques, reflétant dans l'eau vaincue, qui la caresse
et la double, sa puissante image presque deux fois
millénaire et les rares blessures qui la tachent sans
la déparer. Derriére le mur, la puissante butée néces™
saire semble un simple amoncellement de terres des-
cendant en courbe largement oblique, mais sans
doute sous la terre se cache un formidable noyau de
pierres noyées dans le ciment fameux de Rome.
Quoi qu’il en soit, rien d'apparent ne subsiste des

travaux par quoi les constructeurs avaient réglé les

prises d’eau, car les deux tours actuelles, dont sans
doute les matériaux sont antiques, témoignent d'une
construction et d'une disposition modernes. Mais
cela méme est pour nous forcer & admirer plus en-
core,

Proserpine, dont la charca porte le nom, était une
divinité tutélaire. Une inscription, aujourd hui perdue,
qui a valu au réservoir le nom de la déesse, était
I'invocation d’'une humble femme: « O déesse Atae-
cina de Turobriga, Proserpine, par ta Majesté je te
prie et te conjure de me faire rendre ce qui m'a été
volé. On m’a changé ou soustrait ce qui suit: six
chemises, deux tuniques  de lin.... Le coupable,
j'ignore son nom, mais toi, tu le sais... » On aime i
croire que Proserpine Ataecina a étendu sa protecuon

a travers les siécles sur la grande entreprise, etla pro-
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tége encore. La charcaentretint longtemps des indus-
tries florissantes au pied de la digue victorieuse de
toutes les poussées, de toutes les infiltrations, et 'eau
bienfaisante n’attend qu'un signal pour que ses dix
millions de métres cubes se répandent comme il y a
vingt siécles en irrigation fertilisante dans leschamps
assoiffés de Mérida et les transforment en huerta
verdoyante.

Le signal est proche; I'Espagne, active de nouve y,
et consciente de ses richesses, va utiliser le lac de
Proserpine. Elle prépare méme un travail plus
long, plus difficile, mais plus fécond sans doute ;
elle veut rendre la vie 2 un second réservoir, celui de
Cornalvo, bien plus lointain et par cela méme plus
utile, qui aboutissait & Mérida par un aqueduc dont
il reste encore d’importants débris au nord-est de la
ville, en arriére de la colline de Saint-Albin. On
peut dire sans étre ingénieur, que l'ccuvre de Cor-
nalvo I'emportait sur celle de Proserpine en ampleur
et en audace,

Cornalvo (qui sait quel nom, qui mériterait d'étre
illustre, se cache sous ce mot d’allure latine ?) n'est
pas, comme la charca de Proserpine, une profonde
cuvette naturelle dont 'eau s’épancherait par une
cassure facile & boucher. Cornalvo, c’est un haut pla-
teau presque partout ouvert ou débecuchent, en le
prolongeant et le découpant en feuille de vigne, une
série de vallons a pentes douces. A l'une des extré-
mités seulement il s’étrangle entre deux butées ro-
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cheuses que couvrent de grands chénes verts. L’in-
génieur romain eut I'idée d’aveugler ce passage en
amoncelant en travers une haute et épaisse jetée ;
puis, ayant capté tous les petits ruisseaux, toutes les
sources, toutes les pluies des pentes environnantes,
du plateau il fit un immense lac. La merveille ici
fut moins de contenir les eaux, neuf millions de
metres cubes, nous dit-on, que de les rassembler, et
pourtant la digue, toute rongée et ruinée qu’elle nous
ést apparue, conserve une incomparable grandeur.

Ici plus de muraille perpendiculaire, chef-d’ceuvre
d’aplomb et de structure assisée, mais un erntasse-
ment de moellons et de ciment coordonné pour ré-
sister & la poussée redoutable. Du c6té des eaux
comme du coté adverse la digue se renflaiten courbe
savante de pression, cachant ici et préservant le con-
glomérat contre les infiltrations par un revétement
imperméable, 12 couvrant les pentes de terres pe-
santes. Par un trait de hardiesse que n’osa pas I'in-
génieur du lac de Proserpine, au pied de la digue, &
Vintérieur du réservoir, dans l'eau méme il planta le
chiteau ol se réglaient par un systéme savant de
bassins, d'écluses et de vannes la prise et le débit de
I'eau.

Aujourd’hui, le pantano est vide; le vaste bassin
téservoir, a perte de vue, n'est qu’une morne et soli-
taire lagune dont la tristesse, en une grise matinée
de décembre, samplifiait pour nous dans le voile
opaque du brouillard en gouttelettes. La digue, dont
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le parement a disparu sous I'afflux des terres, ne
dresse plus dans son détroit qu'une créte rongée,
pelée, ou poussent quelques arbustes rabougris. A
peine un ceil exercé peut-il remarquer ('ingéniosité
des arceaux rustiques qui, de fagon économique,
soutenaient le chemin du faite ; impression de force
qui lutte, mais non pas impression d’art.

Par bonheur le chiteau d'eau, presque entiér, sur-
vit au désastre. La tour carrée, massive, est-décou-
ronnée de son faitage, oi l'on se plait a supposer
quelque monument digne d’elle; on a-détruit l'es-
calier qui descendait en sa profondeur mystérieuse ;
mais elle éléve encore haut ses murs de granit, por-
tant-au flanc 'amorce de I'arc hardi qui la liait, pour
la rendre accessible, au chemin de la digue. On-dut,
lors d'une restauration fort ancienne, afin sans doute
de rendre la tour étanche, car pour inébranlable elle
{'était a jamais, empéter sa base dans une gangue'de
magonnerie. Mais cetempldtre déshonorant va dis-
paraitre, et -quand bientdt; la- digue consolidée, le
réservoir de nouveau rempli, les canaux -d’adduction
comme de déversement - totalement déblayés, les
vannes rétablies, tout rendu a 'usage et a I'activité,
Cornalvo répartira de nouveau par les campagnes sa
richessé’$t longtemps oubliée, la tour dégagée. forte
et légere, baignant dans I'eau claire son image aux
jignes pures, redira a de longs siécles-encore le génie
impérissable de Rome. :

Déja les- modernes ingénieurs s’activent. Une
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maison, pratique, dit-on, mais combien vulgaire,
hélas | se termine, dominant la digue et la lagune;;
un chantier s’est ouvert pour déblayer, nettoyer, raf-
fermir, reconstruire, et c’est une joie, sans doute,
cette résurrection de I’Antiquité qu’on croyait morte,
cette renaissante richesse d'un pays qu'onaime ; mais
c'est une peine aussi, ce viol utilitaire d’une solitude
si sauvage et si poétique. Voici venir, autour du cor-
tijo perdu des comtes de Campomanes, les charrois
et tout l'attirail de I'industrie et de la civilisation...
Adieu le cheminement paisible et sans rencontres
sous les chénes noirs, abris des roches granitiques a
I’aspect mystérieux de dolmens éventrés ou de crom-
lechs ! Adieu, tout le long de la douce piste de sable
aboutissant au pauvre village de Trujillanos, les
songes ou rien de la vie du jour ne trouble I'évoca-
tion des grandeurs et des gloires du passé !

Une troisi¢me charca antique, celle de Valverde,
gardeencoreen sa digue éventrée, d'ou I'eau s’échappe
torrentueuse, beaucoup de la noblesse et de la force
romaine. Au contraire, le réservoir de la Queue de
Beeuf (Rabo de Buey) est tout moderne. Les eaux
qui s’y concentrent et s’en écoulent circulent encore
par intervalles dans d’admirables souterrains an-
tiques, mais elles franchissent I’Albarregas, pour
arriver jusqu'a la ville, par un aqueduc qui date du
seizieme siécle. L’ceuvre, lourde de magonnerie sans
style et sans couleur, ne vaut que par sa longueur et
le nombre de ses arcades superposées; 1'ceil s’arréte
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a peine a ces moellons utiles sans beauté. Mais par
bonheur, a l'entrée méme de Mérida, tout prés de
I’ermitage qui leur donne son nom, restent debout
les trois piles romaines de 'aqueduc de San Lazaro.
La vallée de I'Albarregas est ici plus large qu’au
point ou se dressent Los Milagros, elle est aussi plus
profonde; donc les piliers furent ici plus nombreux
et plus hauts. Leur ruine ne mesure que 16 métres,
et leur faite est détruit; il ne subsiste que deux arches
reliant leurs bases; tels qu’ils sont, tout semblables
a ceux des Milagros, bien que plus mutilés pourtant,
avec leurs assises de pierres et de briques alternées,
fiers encore de leur résistance supréme a ‘la. mort
sournoise et lente, leur silhouette se détache en
vigueur sur le fond mesquin et terne des éphé-
meres arcades modernes qu'ils semblent rejeter dans
'ombre. '

P&

Rentrons dans Mérida par le pont du Guadiana.
Lui aussi. garde en ses assises et ses arches mutilées
le souvenir de la majesté romaine. Les siécles, les
coléres du fleuve, la brutalité stupide des guerres
I'ont rongé, mutilé, amputé, éventré, soumis a des
restaurations, a des reconstructions destructives de
la grandiose unité premiére. Son histoire est longue
etpittoresque : série de ruines et de renaissances qui
mériteraient une longue monographie. :

Elevé d’abord, selon la tradition, en g5 avant
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Jésus-Christ par le légat Publius Lucius Crassus;
lorsqu'il - établit la voie et chaussée militaire qui
porte aujourd’hui le nom de Camino de la Plata (via
lata ?); il fut, par-dessus le fleuve limite Anas, le lien
de la Lusitanie et de la Bétique."L’Anas, trés proba-
blement, était alors navigable, mais les eaux en
étaient souvent trés basses; on les encaissa devant
Emerita entre la haute muraille qui soutient encore
le Conventual, et une longue et large jetée, ou plutdt
un vaste quai parallele terminé en éperon, pour
rompre le courant, et dont le tertre a résisté, soutenu
par des arcades pleines ; le plan s’en lit encore aisé-
ment ; c’est ce que les habitants appellent le Tajamar.
Au dela de la jetée le pont se prolongeait au-dessus
du lit caillouteux; aussi robuste, mais moins haut,
jusqu’a rejoindre la berge lointaine.

Des précautions furent prises contre les crues sou-
daines. Les piles massives, dessinées en proue de
navires, pour fendre les flots précipités, les arches
hautes et pourtant trapues, furent construites en gros
blocs pesants de granit, comme les piles et les arches
des aqueducs, et dans les écoingons furent percées
des arches secondaires pour créer plus large passage
aux eaux croissantes. Toute 'ceuvre prit I'aspect im-
posant de force prudente, bien superflue, semble-t-il,
quand le fleuve estival paresse au pied du granit
sombre, mais combien nécessaire aux jours ou ses
vagues grondantes tournoient au heurt des éperons
submergés !
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L’Anas a plus d’une fois vaincu dans cette
lutte. et renversé I'obstacle qui paraissait inébran-
lable. Guévara, l'original évéque de "Mondoiiedo,
qui ne craignait pas de forger de I'histoire, raconte
que lorsque les Grecs fonderent Mérida, ils établirent
vraiment une ville sur chaque rive du fleuve : I'une.
a droite, servant de forteresse et de refuge en temps
de guerre, l'autre, 2 gauche, réservée aux temps de
paix. Aux temvps romains, un certain consul Fabatus,
qui n’a jamais existé, donna l'un des barrios ala
Lusitanie, I'autre a la Bétique. De la naquirent des
rivalités dont le pont fut victime : on le coupa en
deux. Mais ’empereur Trajan rétablit la-concorde en
batissant au milieu du pont une place neutre, c'est
le Tajamar. :

La vérité, sans doute, est que I’Anas ayant rompu
quelques arches, Trajan les rétablit; c’est l'avis des
spécialistes de I'architecture romaine que la partie
lusitanienne de I'ceuvre est plus récente que I'autre et
date en effet du régne de cet empereur. Quoi qu'il en
soit, I’histoire nous apprend, et de fagon certaine,
quelques-unes des vicissitudes du pont.

En 670, le roi goth Ervigius dut le réparer; du
septiéme siécle nous sautons au dix-septiéme ;' un
gros d’eau emporta l'arche centrale, et on dut la re-
construire avec <cinq autres, en 1610, sous Phi-
lippe III : on en profita pour une réparation géné-
rale. Mais le dix-neuviéme siécle fut particuliérement
cruel. En 1811, les troupes anglaises et espagnoles
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coupent la 21° et la 22¢ arche; le 1" juin 1823, une
crue endommage les arches 33, 34 et 353. Ce ne fut
qu'en 1832 qu'on les rétablit avec les précédentes.
Nouveau torrent dévastateur en 1860 : les arches 29,
30 et 31, croulantes, sont consolidées avec du bois.
Le 6 décembre 1876, le 5 janvier 1877, crues plus
terribles encore : les arches 15 et 16 qui supportaient
I'antique terre-plein et une petite chapelle gothique,
et les arches 31 et 32 sont entrainées. Heureusement
en 1878, Canovas del Castillo, président du Conseil
des ministres, ordonna une réparation générale qui
fut terminée en 1880, ;

Telle fut, en raccourci, cette lutte des pierres
contre l'eau et les hommes; l'eaun ni les hommes
n’ont pas complétement vaincu; tel qu’il est, le pont
reste romain, et quelles que doivent étre ses desti-
nées futures, il restera le pont romain. Certes, il faut
regretter la belle unité que l'ceuvre ne retrouvera
jamais, et les deux arcs de triomphe qui en gardaient
et décoraient les tétes; il a perdu la grace du balcon
ou mirador dont on nous parle sans nous en donner
la date, situé au point le plus élevé, lieu de repos et
de promenade, d'ou la vue était magnifique, et le
templete qui le parait au Moyen Age, et les colonnes
de marbre qui, depuis Philippe 111, consacraient le
souvenir des grandes réparations. Mais son anti-
quité, sa force et sa bienfaisance tant de fois sécu-
laires, ses blessures mémes et ses restaurations l'en-
veloppent de respect et de poésie triste. Dans les
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aprés-midi sereines, aux heures ou la vie de Mérida
sommeille, il ondule paisiblement dans la lumiére,
presque solitaire. Ici se penche un patient pécheur 2
la ligne; 1a trottine un burro disparaissant sous les
branchages; un chariot archaique, que tirent deux
mules accouplées sous un joug. chemine en claque-
tant, et du lit au trois quart sec de I’Anas, ou des
lauriers-roses chétifs et sales s’étiolent au milieu des
cailloux roulés et des grosses pierres de taille, débris
romains, monte le bruissement des lavandiéres qui,
pour économiser le savon, rincent leur linge non
dans le fleuve, mais dans des sortes de petits bateaux
pleins d’eau sale. Le Pont abrite de son ombre les
babillardes, immobile et débonnaire dans sa gloire
de vieil ancétre malade, mais pourtant solide encore.

W&

La porte monumentale qui du pont donnait accés
a la ville fut démolie de fond en comble par Abder-
raman, roi de Cordoue. Il n’en reste plus trace; la
tradition  veut qu’elle ait été semblable a I'Arc de
Trajan. Cela est peu probable, car cet arc, que l'on
désigne aussi sous le nom d’Arc de Santiago, sub-
siste encore, engagé dans des maisons, en pleine
Mérida. Cette arcade, haute de 47 pieds, large de 22,
épaisse de 21, dépasse les dimensions d’'une porte.
Que fut-elle en réalité? Un arc de triomphe, sans
doute; mais faut-il évoquer le souvenir du grand
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empereur ? Toujours est-il qu’elle étonne par la har-
diesse de sa courbe hautaine et 'admirable assem-
blage de ses claveaux énormes dont pas un n'a glissé,
dont le merveilleux équilibre :défierait de longs
siécles encore, si I'usure mystérieuse des jours et de
'air ne rongeait d'un frottement lent et sar les joints
des pierres, laissant filtrer par des fentes dangereuses
de fines et légeres raies d'azur. Sans aucun ornement
de sculpture encastrée ni appliquée, sans un marbre,
toute--nue, toute grise, elle est colossale -et triste,
comme les aqueducs, comme le pont, et comme eux
porte dans la villedéchue le deuil des siécles glorieux.

Que dire des restes du prétendu temple de Diane,
dont le lourd péristyle de granit sombre est mainte-
nant comme ‘la carcasse douloureuse dun -vieux
palais ? C’était jadis un édifice sévere : sur un haut
soubassement se dressaient de puissantes colonnes
cannelées, dont la téte corinthienne se parait d’'une
triple couronne d’acanthe trés simple, sans aucun
souci d’'élégance ni de grace. Ce style austeére, tout
exceptionnel et ipattendu dans I'Espagne romaine, se
concilie malaisément avec I'dge de la colonie, et I'on
songe a quelque architecte indigéne traduissant a sa
rude ‘fagon les modeles de I'art importé. Quoi qu’il
en soit, sur la rue, les fits emprisonnés -jusqu’au
faite, décapités, rongés, trés peu saillants, mal vi-
sibles, semblent supporter -avec peine 'enserrement
des pierres modernes, et le ‘décor imprévu de la fe=
nétre. Renaissance, du reste fort jolie, qu’ils en=
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cadrent. Par derriére, cinq colonnes, ‘soutenant -une
massive architrave sur leurs chapiteaux robustes, se
dressent encore-d’un tiers de leur hauteur au-dessus
des platras blancs qui les enchainent a la base etpro-
testent contre leur ignominieux esclavage. Le ciel lim-
pide se découpe avec I'acanthe dans I'ajourement de
T'ordre, et 'on réve d’'un génie bienfaisamt qui, dans
la féerie d’une rayonnante nuit d’été, dépouillerait la
ruine du suaire lamentable de ses murs dégradants
pour dévoileraux amoureux de lignesnobles le secret
d’une beauté ressuscitée.

Puisse le méme génie, du méme coup d'aile imp¢-
rieux, raser autour du temple les maisons qui cou-
vrent ce qui fut sans doute le cceur de la ville! On
suppose que la se cache le forum. Toujours est-il que
les constructions souterraines pullulent en ce quar-
tier, et que de nul autre ne sont sortis en plus grand
nombre les marbres et les statues.

C'est 1a, par exemple, que furent trouvés trois
grands Romains de marbre, dont deux sontau musée
de Mérida, l'autre exilé & Almendralejo, dans la col-
lection du marquis de Monsalud. Fort mutilées, les
effigies ne sont pas de premier ordre, et Gaius Atius
Aulus, de I'atelier de qui provient 'une d’entre elles au
moins, n'était qu'un ordinaire fa presto assez' mala-
droit 4 donner quelque souplesse aux plis des tu-
niques et des toges ; Agrippa et Auguste, si C'est bien
eux qu'on voulut représenter, eurent affaire 2 un
médiocre praticien de province.-
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En revanche une téte de marbre recueillie au
méme endroit, qui appartient a un particulier,
semble d’abord devoir prendre place parmi les plus
belles images de femmes voilées dont I'art classique
nous a laissé de si admirables exemples. Cependant
la vigueur du masque, les cheveux agités sur le front
en méches libres donnent place & un doute, et ce n’est
pas une hérésie d'y vouloir reconnaitre un portrait
idéalisé ou peut-étre Antinois en flamine. Quoi qu'il
en soit, le marbre, ou I'inspiration du style expressif
de Lysippe s'accuse dans le regard profond et la
passion des lévres entr'ouvertes, est fait de main
d’ouvrier ; c’est I'un des chefs-d’ceuvre de I'Espagne
romaine. e

C’est tout au moins le chef-d'ceuvre de Mérida.
L'original manque au Musée, qui n'en posséde que
le moulage ; mais ce simple platre éclaire la salle un
peu triste et, bien entendu, proyisoire ou s'exposent
trop mal des sculptures dont pas une ne peut lui étre
comparée. Je n’en excepte pas la grande Cérés, ou
plutdt ia grande Junon du théatre, qui certes I'emporte
de beaucoup sur toutes les autres statues, au point
d'avoir pu évoquer, dans I'’enthousiasme de la décou-
verte, l'admirable Déméter de Cnide. Elle rejette
vivement dans 'ombre les mauvais marbres du Mi-
threum qui furent ces derniéres années rendues au
jour, & la grande joie des archéologues, par la cons-
truction d'une Plaza de Toros — a quelque chose
malheur est bon | — Mais aplatie et maigre, dispro-
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portionnée un peu, maladroitement drapée dans ses
robes et ses voiles 4 plis cassés et secs, Iair insigni-
fiant et veule, elle reste I'effort louable, mais malheu-
reux, d’'un banal art d’apparat. :

Il faut bien le dire, telle qu'elle nous apparait au
Musée, la statuaire de Mérida, méme dans ses ceuvres.
les meilleures, reste provinciale et médiocre ; le plus
souvent elle est franchement mauvaise ; nous sommes
bien loin de l'art noble et savant qui se révéle au
Musée de Séville ; les gens d’ltalica avaient plus de
gout que ceux d’Emerita. Il serait vraiment difficile,
parmi nombre d'ceuvres également banales, d'en
trouver une qu'on puat louer sans effort. Cependant.
on s’arréte volontiers devant une grande statue de
femme drapée qui pendant des sidcles, dit-on, se
dressasous I'arc de Trajan avec deux autres emportées
a Parislors de I'invasion frangaise. C'estune femme a
lafleurdel’dgedont par malheur la téte, lesdeux mains
et le bras droit ont disparu, svelte et gracieuse en la
souplesse de sa pose classique ; le mouvement de sa
jambe gauche fléchie, de son genou relevé, faitondu
ler joliment la ligne de ses formes élégantes qui
transparaissent sous la fine étoffe a menus plis pres~
sés. D’autre part, un homme au torse nu — on n’ose
prononcer les noms de Jupiter ou d’Esculape — est
d’'une anatomie assez juste, mais de facture lache ;
il est d’ailleurs tout défiguré par la perte de la téte,
des mains et des pieds. Ce sont la les morceaux que
I'on regarde au Musée avec le plus de plaisir, car on
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est obligé de n’accorder aux nombreuses sculptures
provenant du temple de Mithra qu'une attention
archéologique.

Du moins celles-ci -forment-elles un groupe de
premier ordre pour l'histoire -du culte oriental en
Espagne. D’abord l'une d’elles est datée ; c’est une
image d’Hermés jouant de la lyre, et sur I'instrument
est gravée cette dédicace:« L'an CLXXX de la Colo-
nie. Au Dieu invaincu Mithra, Accius Hedychrus,
Peére, de tout ceeur a consacré cette statue.»L’an 180
de la colonie correspond al’an 155 de notre ¢re, et au
régnede MarcAurele ; Accius Hedychrus, dontle nom
revient plusieurs fois dans I'épigraphie du Mithreum
de Mérida, ‘est ici et ailleurs appelé « Pére ». Mais il
s’éleva plus haut encore dans la hiérarchie dées con-
fréres, et devint Pére des Péres, pater patrum. C'est
ce titre supréme qu’il prend en offrant a son dieu
une statue couchée de 1'Océan, I'un des membres de
la Triade supérieure, dont il avait tait don au sanc-
tuaire. Sous sa Grande Paternité le culte fut florissant
et les dévots furent généreux comme leur Pére. En
155 encore, M. Valerius Secundus, frumentarius
de la VII© légion, consacra un autel au dieu invaincu
en souvenir de son initiation, et sur une statue de
Mithra lui-méme se lisent ces mots : « Au Dieu
invaincu, C. Curius Avitus, Accius Hedychrus étant
Pére. »

D’autre paft, les statues recueillies sont d'un grand
intérét iconographique. Avec 1'Océan, voici Chronos
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a téte de lion (le mufle est par malheur brisé), nu
jusqu’a la ceinture, les cuisses couvertes de braies
collantes, les ailes repliées sur le dos, enserré dans
les orbes d'un gros serpent écailleux ; le torse musclé
se cambre, le bras gauche, assez vigoureux, se rejette
en arriére. Le voici encore, tout nu cette fois, droit et
-raide, les pieds joints ; sa téte est humaine, mais, en
rappel de son animalité premiére, un masque de lion
est appliqué sur sa poitrine ; le serpent s’enroule cing
fois de ses pieds a ses épaules. Voici maintenant le
dieu lui-méme, sous la forme d'un jeune athléte
debout, nu, sauf un pli de chlamyde sur la poitrine
et les épaules, appuyé contre un tronc d’arbre, ayant
a sa droite un petit lion assis sur son derriére, ou
peut-étre son chien fidéle; il tenait une lourde torche,
son insigne ordinaire et celui des génies mithriaques.
Cette image semble nouvelle, et pour la premiére fois
Mithra a dépouillé ses longues tuniques orientales et
son bonnet phrygien.

Le voici encore, trés mutilé par malheur, ayant
perdu la téte, les deux mains, le mollet droit, mais
cette fois presque sous son aspect classique. Sur les
épaules se voient encore les pointes tombantes du
bonnet ; jusqu’aux genoux descend & double sinus
une tunique serrée sous les seins et  la taille; le bras
droit est nu, le gauche, avec I'épaule, disparait sous
un grand manteau qui s'étale et tombe bas par der-
riére ; les jambes nues sont chaussées de brodequins
souples ; a gauche est un tronc d'arbre accolé d’un
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dauphin la queue en l'air. La facture n’est ‘point
mauvaise et le jeune homme; aux vagues allures de
Diane chasseresse; donne; assez heureuse, l'im-
pression de sa divinité ambigué. : ‘

Enfin autour de Mithra et de ses génies familiers
se groupaient quelques dieux dont les images étaient
plus ou moins attendues dans le sanctuaire : Vénus
pudique, flanquée de Cupidon chevauchant un dau-
phin, étroite de torse et de hanches, maigre et seche,
sans originalité d’attitude ni de style ; Mercure assis
sur un rocher, ayant prées de lui sa grande lyre, banal
et froid, et, peut-étre, Esculape, le torse-nu, théatral
et vulgaire, tous les deux ceuvres d'une tradition
épuisée et lache ; Sérapis enfin, dontil ne reste que la
‘téte, assez expressive et puissante, souvenir plus heu-
-reux du grand art qu'immortalisa le Zeus olympien.

Donc, nulle partencore on n’avait trouvé une série si
compleéte ; et si la fortune voulait qu'une exploration
méthodique de la colline de San Albin nous rendit
le spelaeum et son enceinte, le Mithreeum de Mérida
serait sans doute un. des plus instructifs du monde
romain. On est en droit de le prévoir, puisque ce
culte; propagé,comme on sait, surtout par les légions
et par les vétérans; était particuliérement a sa place
dans la Colonie des Emérites. :

Sans doute on retrouverait le grand bas-relief de
Mithra taurochtone qui devait orner, selon la coutume,
le fond du sanctuaire, et, avec des inscriptions utiles,
des ex-voto dont les legons seraient précieuses ; tel
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celui que posséde déja le Musée, mais dont jusqu’a
présent on a ignor¢ le vrai sens. C'est une scéne de
banquet: trois personnages sont couchés autour d'une
table ronde qui supporte un plateau chargé de fruits
ou de giteaux ; deux hommes debout, & droite et a
gauche, assistent au repas ; pliés dans des draperies
amples, ils sont par malheur trop peu distincts pour
qu’on puisse leur donner un nom. A gauche, un ser-
viteur apporte un plat carré ou se détache une téte de
beeuf, ce qui déja fait songer au culte de Mithra;
enfin, derriére le serviteur on voit posé sur un socle
une demi-figure qui ne peut étre autre chose que Mi-
thra lui-méme, tel qu'il est si souvent représenté soit
sur les bas-reliefs de la mort du taureau, soit iso-
1ément, sortant du rocher d’ou il est né, les bras écar-
tés, tenant une couteau et une torche. Ici, les bras sont
réduits 4 deux excroissances, et I'on n’apercoit pas
d’attributs. C'est que la sculpture est tout a fait bar-
bare et populaire ; elle n’en a pas moins une grande
valeur de document, et nous n’avons pas le droit de
lamépriser, puisqu’aussibien les statues elles-ménmies,
sauf peut-étre le Chronos léontocéphale et la téte de
Sérapis, sont d'un art si pauvre etdisent si tristement
I'oubli des formes et de la savante technique.

SHé&e
Par bonheur, et pour nous consoler de cette sta-

tuaire de décadence, la sculpture décorative fut tou-
jours a Mérida riche et éclatante.
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C'est un enchantement, au sortir du Musée terne
et sombre, de pénétrer dans un admirable champ de
fouilles ot tout brille et tout respire dans la joie de la
couleur et de la lumiére! 11 faut féliciter M.J.Ramén
M¢élida d’avoir si bien conduit, avec des ressources
modestes, le déblaiement du théatre. Que la ruine
était triste, au sommet de la colline désolée, lorsqu'aux
trois quarts enfouie il ne s'élevait au-dessus du sol
aride que sept lourds trongons de gradins démolis,
las Siete Sillas, les Sept Siéges, rangés en demi-cercle
autour d’'un maigre guéret! Qu’elle est vivante aujour-
d’'hui, dégagée tout entiére, la cavea percée de ses
vomitoires avec toutes ses entrées, tout I'orchestra,
toute la scéne y compris ses murs €t Se€s décors
de fond, son portique extérieur, ses dépendances L

C’était un vaste monument comme il n’en est pas
d’autre en Espagne, comme il en est peu dans
'immense monde romain, peuplé de statues, tout
brillant de marbres! Certes, les statues sont main-
tenant mutilées, émiettées, douloureuses ; les plaques.
qui revétaient la scéne sont comme hachées ; les
colonnes sont tombées, brisées, les feuilles des cha-
pitaux corinthiens sont écornées, les frises et les cor—
niches gisent en piéces, et bien que tous les éléments
soient 1a amoncelés pour une restauration facile, a
laquelle nous convions quelqu’un de nos «Romains »,
on ne peut se défendre d'un réel émoi au spectacle
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du vandalisme criminel des générations barbares et
des siecles.

Du moins pouvons-nous maintenant admirer et
juger. L'édifice, en ses gradins, ses galeries vottées,
est a4 son tour un modéle de grandeur et de force. Le
théatre n’était pas, comme tant d’autres, taillé tout
entier ou en partie dans un hémicycle naturel de
colline; il fut construit de bas en haut par les hommes
qui, ayant entassé des masses énormes de conglo-
mérat cimenté plus dur que le rocher, les revétirent
d’un puissant appareil de pierres de taille. Sur la rue
pavée qui la contourne, la grande rotonde aujourd’hui
dégagée éléve au-dessous des magonneries amorphes
_dépouillées de leur revétement de granit jusqu’a dix
assises de blocs rondement fagonnés a bossages ou
s’ouvrent les cintres robustes et trapus de trois portes
publiques ; les galeries percées dans la masse épaisse
du blocage, les escaliers intérieurs ou a l'air libre
ont bien I'ampleur et la force convenables au flot
tumultueux que les voltes béantes vomissaient sur
les degrés.

Mais les gradins eux-mémes, dont la courbe s’ar-
rondissait avec une grace ferme, I'orchestradallée de
marbre, la scéne basse en avant des grands murs a
double étage corinthien, mais le portique de I'arriére-
scéne et la grande colonnade stuquée décorant la
fagade extérieure, sont des modeles de lignes élé-
gantes et de décor somptueux. La ville se révéle ici
grande ville, grande capitale éprise d’art riche et

12
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souvent délicat. Nous ne sommes pas étonnés si des
noms de praticiens hellénes se lisent sur quelques
chapiteaux, comme on lira, & une époque plus tardive,
le nom du sculpteur Démétrios, du reste lui-méme
habile, sur une statue du Mithreum ; nous nous
plaisons a louer ces Graculi qui portaient au loin et
faisaient aimer, en leur 4ge de décadence, le reflet
du génie des vrais Grecs.

C’est Agrippa, dit-on, qui fit construire ce théatre
vers I'an 16, et son nom :apparait par deux fois en
grandes lettres sur le linteau des deux portes qui
débouchent sur l'orchestra. L’une des deux ins-
criptions identiques fut découverte par de Laborde,
notre compatriote, qui fit faire aux Siete Sillas quel-
ques sondages ; reperdue depuis, elle a été retrouvée
avec sa compagne par M: Mélida. L’ceuvre fut reprise
sans doute par Trajan, et restaurée par Hadrien en
135, aprés un incendie. On sait le godt de cet empe-
reur pour le bel art classique, et c'est a lui sans doute
que l'on doit, grice a l'appel d’ouvriers grecs,. la
pureté s’alliant a la richesse de la sculpture décora-
‘tive. Pourquoi, faut-il que,sous lerégne de I'empereur
Constantin, on ait di retoucher la scéne pour la res-
taurer, ou simplement on ait voulu 'embellir, mélant
la raideur et la pauvreté des plats ornements byzantins
aux vigoureuses floraisons des rinceaux classiques,
ou les jeux de I'ombre et de la lumiére avivent et
soulignent si harmonieusement les reliefs !

Le théatre s'embellissait d'une profusion de statues
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et de sculptures de toute sorte ; toutes celles qui s’ali-
gnent maintenant dans l'orchestra et sur quelques
gradins ne proviennent pas de I’édifice, dont on a fait
provisoirement un musée en plein air, mais seulement
les plus importantes. Au premier rang, il faut placer
la grande Junon ou Déméter, abritée pour I'instant
au Musée, mais que I'on songe & rapporter sur la
scéne lors d’une reconstitution possible. Nous avons
dit sur la déesse toute notre pensée. Nous ne golitons
pas beaucoup plus la grande jeune femme debout que
M. Mélida appelle Proserpine ; sa téte manque, ainsi
que sa main gauche : mais le bras droit, nu jusqu’a
I’épaule, est bien conservé, et il ne manque que deux
doigts a la main qui retient un pli d’étoffe ; ce bras
est par malheur mou, rond, épais, sans grice; le
corps est enveloppé d'une ample robe qui plaque sur
les seins et sur la jambe gauche, et d’un grand chéle
dont les pans relevés sur l'avant-bras gauche,
au-dessus du poignet, retombent en plis archaiques.
L’artiste s'est-ingénié & draper richement les étoffes,
mais il leur a donné trop de plis, trop de coupures,
trop de courbes et de sinus, et cet abus est fatigant.
L’ceuvre pourtant, taillée dans un beau marbre blanc,
est de proportions assez heureuses, et il y a quelque
souplesse, sentant les bons modéles, dans le han-
chement de la jambe droite, une certaine virtuosité
dans la facture des vétements.

Elle est supérieure au Pluton banal, court, lour-
dement drapé, dont M. Mélida fait, a notre avis, trop
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e cas. La téte cependant,comme il I'a dit, ne manque
pas d’une certaine majesté. Mais nous préférons a ce
dieu quelconque, si souvent vu, deux grands frag-
ments de statues impériales, Auguste et Trajan peut-
étre. Complétes, elles péchaient sans doute par un peu
trop de pompe officielle ; mais elles valaient certai-
nement par une belle simplicité de lignes et par le
soin du détail: Les empereurs portaient, avec la courte:
tunique et le petit manteau, la cuirasse de cuir a
bords imbriqués que dépasse une longue frange de.
laniéres. Celle d'Auguste est rehaussée, au-dessous
des pectoraux, de deux centaures affrontés qui se
cabrent en brandissant des épieux et des trophées ;
sur chaque imbrication saillit un motif finement
ciselé ; le style de toutes ces images est élégant et
vigoureux, dénotant une main légére et sire. La cui-
rasse de Trajan,si Trajan il y a, n'est pas ornée avec
moins de sobre richesse : un masque de Gorgone gri-
mace un sourire & la naissance des pectoraux ; sur
I'estomac s’érige tout simplement un Palladium, tan-
dis que sur le ventre et les hanches se déploient de
précieux rinceaux en trés bas-relief, et que les lames
imbriquées se parent de légers mascarons. 1l est bien
facheux que ces effigies soient ainsi mutilées, sans
tétes, sans bras, les jambes brisées aux genoux, car
elles prendraient une place de choix dansla phalange
des statues similaires.
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Tel qu'’il est le théatre restera le joyau de I'Espagne
romaine, digne que Mérida figure désormais sur I'iti-
- néraire de tous les touristes de gott. Mais les satis-
factions appellent les nouveaux désirs ; les fouilles
du théatre ont exigé d’autres fouilles encore, et tous
“les amis de l'antiquité espagnole félicitent avec nous
- D. Jos¢é Ramén Mélida de ne pas s’étre arrété en si
beau chemin.
Le théitre, si grandiose qu’il fut, ne suffisait pas a
la Rome espagnole, avide comme la Rome italienne
~de jeux et de festins. Tout a coté de lui voici I'amphi-
-théatre, sa grande coupe ovale vidée des jterres qui
I'avaient comblée jusqu'aux bords. Déja en 1888 I'al-
calde D. Pedro Maria Plano et D. Manuel Gutiérrez
avaient découvert en une fouille officielle trop tot
-abandonnée,a I'extrémité du grand axe, I'arc puissant
-d’une porte monumentale, et cet essai prouvait que
‘le monument était assez bien. conservé jusque dans
ses parties [profondes. Mais ce n’est qu'en 1916, lors-
qu'il eut terminé le déblaiement du théatre, que
M. Mélida, aidé plus particulierement de M. Macias,
put s’attaquer a celui non moins long et de résultat
plus aléatoire, de 'amphithéatre. Il y a employé trois
ans pour extraire plus de 5.000 métres cubes de terre
et de pierres ; il n’a perdu ni son temps ni sa peine,
ni I'argent de I'Etat, bien qu'il n’ait pas mis la main
‘sur le beeuf et l'enfant d'or qu'il y cherchait au dire
des naifs habitants de Mérida.
Avant les fouilles une vaste dépression concave,

12.
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tout autour semée d’énormes blocs de magonnerie
- dispersés en chaos, marquait & coté des Siete Sillas
I'emplacement de I'édifice. Une lointaine tradition,
qui semble s’étre affirmée pour la premiere fois en
1646, dans une description du cosmographe portugais
Gaspar Barreiros, et qui s'est imposée aux géographes
etaux visiteurs depuis Moreno de Vargas au dix-sep-
tiéme siécle jusqu’a Alexandre de Laborde (1820) et
D. Gregorio Fernandez Pérez (1893), voulait y recon-
naitre une naumachie. L’idée ¢était née, non moins.
que de l'imagination populaire et de la demi-igno-
rance archéologique, de la proximité des aqueducs.
D’aucuns prétendaient méme avoir vu les conduits
d’eau qui descendaient du haut en bas des gradins.

Certains cependant hésitérent : de Laborde, pru-
dent, suppose qu’asséchée parfois la naumachie pou-
vait, servir de cirque ; mais en 1782 l'orientaliste D.
Francisco Pérez Bayer s’oppose résolument a I'opinion
courante et reconnait un amphithéatre. La question
ne s’est méme pas posée pour les vrais archéologues.
qui ont visité les ruines, en particulier pour M. Mélida,
etles fouilles ont fait disparaitre jusqu’'al’ombre d’'une
hésitation, s’il en restait. La Rue de la Naumachie,
aujourd’hui Rue de D. Pedro Plano, a bien fait de
changer de nom.

Aprés un lent et long enlisement de plusieurs
siécles, I'amphithéatre est sorti de sa gangue.On en a
pu retracer le plan complet, tel que I'avait dressé un
habile architectecontemporaind’ Auguste (desinscrip-
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tions en fixenta peu prés certainement la date alI'an'8
avant Jésus-Christ, un peu aprés celle du théatre).
Clest, selon la formule classique, un édifice A triple
étage de gradins élevés autour d'une aréne ovale orien-
tée exactement du nord au sud. Les axes de 1'édifice
total mesurent respectivement 126 m. 30 et 102 m. 65,
~ceux de 'aréne 64 m. 50 et 41 m. 15.L’accés a I’aréne
est donné par deux grandes portes et deux couloirs
voutés qui suivent le grand axe, 'accés aux degrés
par 14 portes plus petites et des escaliers aboutissant
aux vomitoires. On montait de ces portes au troisiéme
_maenianum par des escaliers étroits noyés dans la
_magonnerie, au second par des escaliers plus larges
dressés dans I'axe méme de ces portes. Il n’y a pas
la de dispositions bien particuliéres ; elles sont pour
ainsi dire de reégle dans les amphithéatres romains.
L’intérét réside plutdt dans l'architecture vigou-
reuse du monument. Il n’est pas, comme le théatre,
bati tout entier au-dessus du sol ; une partie des
gradins est creusée dans le roc qu’il a fallu entamer
profondément pour tracer I'immense conque de la
cavea. Mais tout ce qui est bati I'est, comme le théatre,
en lourde et massive magonnerie que revét partout
un épais placage de pierres bien taillées et assisées.
L’appareil extérieur de ce parement est a bossages, et
I'on sait ce que les bossages donnent aux murailles
de robustesse apparente. Les portes et les vomitoires
sont couverts tantdt d'un linteau droit a claveaux,
tantdt d’un cintre puissant, comme c’est le cas pour
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les deux grandes portes ouvertes a I'extrémité du grand
-axe. Les gradins destinés au public régnent tout
‘autour de la vaste cavea, séparés par les classiques
“praecinctiones, préservés par un podium et un bal-
‘teus en briques de plus de deux métres contre les
bonds dangereux des fauves ; ils ont encore par
“endroits leur revétement de grandes dalles plates.
Enfin deux tribunes construites juste en bordure de
‘I'aréne, aux extrémités du petit axe, marquent les
places réservées et les places d’honneur. On ne sait
‘pas si au-dessus des trois maeniana conservés se
‘dressaient d’'autres étages, et en particulier un por-
tique rappelant celui qui, au Colisée de Rome, rece-
vait en’ masse compacte la menue plébe de la Ville.
Mais tel qu’il est, 'amphithéatre de Mérida, d'apres
les calculs précis de M. Mélida, pouvait contenir
"50.000 spectateurs.

L’aréne méme, trés originale, souléve plus d'un
probléme. Comme il était de régle, il s’y creuse une
vaste fosse, plusieurs fois remaniée ; mais les dispo-
sitions en sont obscures. D'abord les proportions
sont anormales. Taillée dans le roc-elle occupe plus
de la moitié de la surface elliptique, s'étendant sur
presque toute la longueur du grand axe et sur prés de
ia moitié du petit. D’autre part la forme en est trés
particuliére, car elle se compose d’'un grand rectangle
central flanqué sur ses deux petits cotés de rectangles
‘plus étroits. La profondeur variable atteint en un
endroit 4 m. 85. La partie centrale de la fosse est
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creusée d'une cuvette oblongue et il semble qu'une
galerie s'en détache 4 I'ouest suivant le petit axe de
T’ellipse. Quant aux deux ailes, elles sont divisées
par des murettes en cinq compartiments étroits, ceux
du milieu se prolongeant et allant se perdre en cou-
loirs voltés sous les grands couloirs des entrées. De
hautes marches irréguliéres taillées aux deux extré-
mités permettent de descendre dans ces tranchées.

La fosse sans aucun doute répond aux nécessités
des représentations au cours desquelles on la recou-
vrait d'un vaste et solide plancher. On y peut recon-
naitre les souterrains ol s’enserraientles bétes féroces
<t A certains jours peut-étre Jes martyrs qu'on leur
livrait. Libre a I'imagination des archéologues, d’ac-
cord avec celle du peuple, de voir les lions et les
tigres bondir hors des trappes entr'ouvertes pour
déchirer les Chrétiens en priére, aux applaudis-
sements de cinquante mille barbares.

Mais il est étonnant qu’il ne reste rien dans la vaste
fosse centrale de divisions qui sembleraient néces-
saires pour isoler les cages des animaux, et il parait
aussi difficile d’établir sans supports intermédiaires
un plancher de grande résistance sur un trou de plus
de 450 métres carrés d’ouverture. Si nous notons que
la fosse, taillée 3 méme le roc, était étanche, et sans
vouloir revenir par ce détour a l'idée d'une nauma-
chie, nous oserions presque supposer que la grande
cuvette de I’aréne était destinée parfois a des chasses
ou des combats d’animaux amphibies ou méme a
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des batailles de gladiateurs en barques, comme omn,
dit que cela se passait par exemple a I'amphithéatre
de Pergame. L’eau pouvait dans ce cas étre amenée:
au bassin par des conduits artificiels mobiles ins-
tallés dans les fosses annexes.

Quoi qu’il en soit, par ses dispositions intérieures
dont le détail a été si heureusement préservé sous
I’'amoncellement progressif des terres, par la cons-
truction massive de sa maconnerie et la force des
blocs de granit qui la revétent, par I'aspect sombre
et presque tragique de ses murailles et de ses gradins
d'ol tous ornements accessoires et presque toutes.
moulures sont exclus, la grande ruine ressuscitée
~ devient I'une des plus impressionnantes de I'Espagne
romaine. Elle oppose noblement sa tristesse gran-
diose 4 la blanche gaité du théatre paré de marbres.
brillants, et forme avec lui le plus intéressant ensem-
ble que puisse réver un archéologue ou un artiste, et
qui sait méme si de proche en proche les tranchées
n’envahiront pas tout le cerro de San Albin, ou se
cachent a coup sir bien des édificesreligieux ou civils.
comme s’y cachait, nous le savons, la crypte de Mi-
thra ?

Panem et circenses! criait la Rome impériale;
eux aussi, les colons d’Emerita eurent leur cirque,
dont I'emplacement est depuis longtemps reconnu,
dont le plan se lit comme dans un livre, tant la
muraille inclinée en gradins a bien résisté sous la
montée de 'humus et des herbes, tant I'aréte cen-
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trale, la spina, a conservé sans la moindre bréche les
contours de sa longue et large plate-forme, tant se
dessine avec aisance la place des carceres d’ou s’élan-
<aient les chars!

On sait combien sont rares et insuffisants les ren-
‘seignements certains sur les cirques. A défaut du
cirque Maxime, du cirque de Maxence, du cirque de
Bovile, incomplétement explorés, nous en sommes
Téduits; pour connaitre ces importants édifices, qui
jouent un tel rdle a I'époque impériale, aux représen_
tations de quelques mosaiques. Le déblaiement de
I’hippodrome de Mérida permettra sans doute de
résoudre certains problémes, de préciser nombre de
détails et peut-étre, tout au moins au long de la
spina, recueillera-t-on d'importants débris de ses
‘monuments-divers.

Il est bien grand; la masse de terre et de dé-
combres qui a comblé I'aréne est si grosse que l'enlé-
vement en sera trés colteux. C'est que le cirque a
vraiment des proportions gigantesques, 500 metres
de long au moins, sur 100 de large. Il n’avait pas
tort, I’historien enthousiaste qui, sans hésiter, 'ap-
pela Circus Maximus, comme le cirque de Rome,
puisque autour de la piste pouvaient se. masser aisé-
ment quarante mille spectateurs.

Etait-ce donc qu’aux jours de fétes la passion des
courses de chars vidait la ville entiére, hommes,
femmes, enfants, vieillards; comme aujourd’hui une
corrida de carlel impatiemment attendue ? N’est-ce
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pas plutdt qu'Emerita, grande ville aux confins de
deux grandes provinces, carrefour de routes de pre-
mier ordre, attirait par I'éclat de ses réjouissances la
foule des voisins et méme des étrangers, comme
aujourd’hui la foule des citadins et des paysans de
régions assez lointaines accourt aux ferias andalouses
plus encore pour les plaisirs que pour les affaires ?
Peut-étre est-ce par un obscur atavisme que Mérida se
Jaisse aller maintenant a construire la Plaza de Toros.
trop vaste, certes, pour son peuple réduit, mais ou les
hotes appelés des villes et des villages voisins pour-
ront satisfaire leur passion nationale. Pour élever
cette énorme batisse informe qui déshonore la col-
line romaine, I'argent n’a point manqué ; il ne man-
quera pas non plus pour le dégagement du cirque,
que M. Mélida a entrepris avec courage, €t qu’il meé-
nera certainement a bon terme. Déja, parait-il, les
carceres lui ontlivré leur secret. Mais cette ceuvre de
patience valait-elle d’étre entreprise ? D’aucuns regret-
teront que le cirque ne reste pas silencieux et désert,
enseveli dans le linceul des blés verts ou des chau-
mes d’or, et que pendant la suite des siécles les mules
indolentes ne se proménent plus en tournant la
fréle charrue, héritage immuable des aieux, au-dessus
de l'aréne ou les quadriges ont bondi dans la cla-
meur populaire...

&
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Toujours Mérida a gardé le souvenir orgueilleux
de son passé romain. Croyons-en son pieux histo-
rien, Gregorio Ferndndez y Pérez. « Telle, dit-il,
une veuve qui, aux jours heureux de son époux,
aimait a se faire voir avec les atours luxueux de
sa beauté, et qui, réduite & I'état de veuvage et
d’abandon, laissant paraitre encore en sa pauvre
véture des restes de son antique grandeur, se fait
admirer de tous ceux qui la regardent, telle se
montre la cité de Mérida, aussi fameuse et opulente
dans I'antiquité qu’aujourd’hui pauvre et misérable,
sans renom, sans apparat, mais qui pourtant, au
milieu de ses ruines, de sa pauvreté, de sa solitude,
présente encore une multitude de vestiges et de
restes de sa grandeur et de sa beauté passées... »

Ces vestiges, la ville les a toujours recueillis avec
piété; ce sont les fragments antiques encastrés ¢ et
la dans les murailles et dont un trés grand nombre
sans doute se cachent sous l'enduit de chaux coutu-
mier des maisons: ce sont les débris de statues et de
scuplture décorative, les chapiteaux, les inscriptions
recueillis au musée; ce sont surtout le templete de
Mars et l'obélisque de Sainte-Eulalie, ou les mo-
dernes ont disposé avec plus d’amour que d’art ou
de golit quelques-unes des plus précieuses reliques.

Ce qu'on nomme le Temple de Mars, et aussi le
Horno (le four) de Santa Olalla, est un bas et lourd
assemblage de pierres hétéroclites formant le por-
tique d'un petit oratoire construit en 1617 sur la

13

-
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place méme ou la patronne de la ville fut martyrisée.
Soutenue par des piliers sans style et des trongons
courts de colonnes écrasés sous des chapiteaux corin-
thiens de rencontre, une forte architrave porte une
dédicace monumentale de Vettilla, femme de Pacu-
lus, au dieu Mars; deux riches bandeaux, délicate-
ment sculptés de rinceaux et de mascarons pro-
“longent A droite et a gauche et en retour d’angles la
dédicace. Ces marbres portent par-dessous une élé-
gante décoration de trophées en bas-reliefs, qui con-
viennent parfaitement a un sanctuaire du dieu guer-
rier ; un bandeau de méme provenance, trés usé par
malheur, sert de décor central au soubassement de la
facade. Ce petit portique écrasé tient lieu de porche a
un humbleoratoire, et soutient ficheusement un fron-
ton renaissance fort inattendu. L'édifice, tel qu'il est,
bien que l'ensemble en satisfasse peu notre godt,
nous intéresse par le détail de ses membres compo-
sites et nous émeut par sa naiveté méme. Reconstruit
sans doute & la place d'un monument plus ancien,
contemporain peut-étre de la martyre, n'est-il pas
comme le lien qui unit l'antiquité paienne de la
ville & son antiquité chrétienne, qui est aussi de la
gloire ?

Le horno de Sainte-Eulalie se dresse devant la
vieille église pittoresque ou se célébre le culte de la
patronne. L’histoire et la légende de la jeune enfant
sanctifiée par les supplices est bien touchante. Fille
du noble éméritain Liberius, Eulalie fut instruite a
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la foi du Christ par le prétre Donatus. Son pére,
redoutant les persécutions de Calpurnius, légat de
I’Empereur Dioclétien, I’avait reléguée dans la villa
Pontiana, 4 38 milles d’Emerita, avec le confesseur
Felix, son amie Julia et d’autres néophytes. Mais
non contente de se vouer au culte et de s’adonner
aux pratiques du christianisme, Eulalie aspirait a
gagner le ciel par le.martyre. Comme le 1égat s’affir-
maitimpitoyable, Julia etelle quittent la villa, de nuit,
a pied, et vont droit au tribunal de Calpurnius. Eu-
lalie lui reproche avec véhémence sa cruauté et sa
folie, sa rage de forcer les chrétiens a adorer les
« images des démons ». Etonné d’une telle audace
chez une enfant de douze ans & peine, le romain
essaie de la calmer, et veut qu'elle brale de I’encens
aux faux dieux. Elle refuse; Calpurnius ordonne la
torture : coups de balles de plomb, baguettes de fer
qui déchirent les flancs jusqu’aux os, rien ne fléchit
la petite fille qui, comptant ses blessures, s'écriait a
haute voix : « Maintenant, 6 Christ, par ces bles-
sures tu es plus profondément inscrit sur mon corps.
Que j'aime a lire ces caractéres, qui répétent ta gloire
et ton nom, tracés avec la pourpre de mon sang! »
Le légat furieux fait plonger Eulalie jusqu’au cou
dans la chaux vive qu’on arrose : la vierge ne parait
rien sentir. Voici 'atrocité du plomb fondu : tou-
chant son corps, le plomb se refroidit, mais brile les
mains des bourreaux. Nouveaux supplices plus bar-
bares, s’il est possible: Eulalie reste invulnérable.
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Enfin, on I'étend sur un chevalet, on la brile avec
des torches, mais elle aspire les flammes, et de sa
bouche, & miracle, s'envole, avec son dernier souffle,
une colombe blanche; les licteurss’enfuient, laissant
le corps sur le chevalet. C'était le quatri¢éme jour des
ides de décembre ; la neige qui tombait lui fit un pur
linceul, jusqu'a ce que ses fréres I'enlevérent clan-
destinement et 'enterrérent avec vénération.
Maintenant, en un autre monument fort laid,
mais d'une inconsciente grandeur, le souvenir de la
martyre Eulalie domine et perpétue le souvenir de
Mérida paienne. Au milieu d’'un square aux maigres
arbustes une originale colonne a été dressée : sur
une base moderne, un socle carré inscrit de ces mots:
« Concordiae Augusti » porte un autel antique de
marbre, de forme ronde, aux sculptures inachevées;
sur cet autel s'en empilent deux autres, de modéles
presque identiques, auxquels des bucranes, des guir-
landes et des bandelettes sculptés avec une brillante
élégance forment une riche parure ; sur les autels, un
chapiteau corinthien fort ébréché, sur le chapiteau,
un autre chapiteau peut-étre, déformé en un cube
lourd plaqué d'écussons. Des brides de métal en-
cerclent vilainement ce fit de colonne improvisée
pour en assurer l'instable équilibre, et tout au som-
met la Sainte est posée débout. C'est une pauvre
image, et presque ridicule : son corps trop court et
- trop épais, quelque médiocre statue antique, estd'une
matrone, non d’une fréle enfant de douze ans; elle
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léve dans sa main droite une palme ou peut-étre une
plume 4 écrire; son bras gauche tient une sorte de
tabernacle, peut-étre un encrier. Mais, ce qu'il y a de
pire, la téte, antique aussi, nous dit-on, insignifiante
et lourde, n'a aucun rapport avec le corps ou elle
s'ajuste maladroitement, et une épaisse plaque de
marbre I’écrase d’une lourde auréole opaque. On ra-
conte qu'une nuit la téte d’Eulalie tourna spontané-
ment sur ses épaules, sans doute honteuse d’étre vue
de la ville; une restauration de 'obélisque en 1889
fournit 'occasion de la replacer face aux maisons.
La téte a l'envers, la Sainte patronne ne devait pas
étre beaucoup plus comique.

&

Pour nous consoler de ce ficheux spectacle, nous
eimes I'idée d’entrer dans l'église ou peut-étre se
cache en quelque creux du dallage le sépulcre de la
martyre. Ni Joanne ni Bazdeker, ne signalent méme
d’'un mot le sanctuaire, souvent fermé d’ailleurs, et
ils ont tort. Santa Olalla, dans ses parties les plus
anciennes, mériterait I’étude d'un spécialiste qui
démélerait les éléments de structure byzantine, ro-
mane ou moderne, définirait la courbe des arcs lége-
rement outrepassés, noterait 1'élégante sobriété de la
baie percée au-dessus de l'arc triomphal, et mar-
querait assurément a I'église ignorée une bonne place
dans I'histoire de l'art religieux en Espagne. Clest
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l'affaire d’'un architecte, qu'on invite instamment au
voyage ; et peut-étre le sol des nefs et du chceur, pru-
demment exploré, apprendrait-il que le sanctuaire
s'assit sur les fondements ou les ruines de quelque
basilique ou de quelque temple.

Pour nous, ce qui nous rend surtout précieux le
souvenir de notre visite, c'est, sur un modeste autel
a gauche du cheeur, l'apparition inattendue d’un
Christ admirable, chef-d’ceuvre inconnu d’un artiste
inconnu. La statue est affublée d'une perruque de
femme et d’'une longue robe de velours violet, selon
la ficheuse coutume. On ne voit que le visage dou-’
loureux sous 'ombre des cheveux pendants, les yeux
ardents qui pleurent, la bouche convulsée, les joues
livides ; le bois peint joue la vie et la souffrance sans
brutalité de réalisme ; 'expression de la torture phy-
sique, qui ne peut aller plus loin et nous étreint le
cceur, s'est éclairée d'un rayon divin sous la main
du sculpteur mystique, pour calmer, par bonheur,
I'émotion insoutenable de nos nerfs.

Mais un petit enfant de cheeur, effronté moineau
de sanctuaire, a sauté sur l'autel ; d’un geste vif, sans
insolence, il a retroussé jusqu'au genou la tunique
fanée : sous l2 lumiére qui vient d’'un peu bas par
la porte entr’ouverte se détache, pure et ferme, I'ana-
tomie d'une jambe superbe, que la couleur pré-
cise et dégage ; c'est un morceau de maitre ; le
corps entier, s'il était révélé dans sa nudité pre-
miére, éclaterait d’une beauté saine et joyeuse,
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contraste émouvant avec I'angoisse du visage émacié
et gémissant. ’

Cette face d’agonie, ce corps savant et jeune taillé
dans le bois avec la perfection des marbres clas-
siques, c’est Mérida chrétienne se faisant presque
pardonner par un chef-d'ceuvre la ruine et I'abandon
d’Emerita.
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VI

BOLONIA (1)
(PROVINCE DE CADIX)

Entre Tarifa et Barbaté, une large baie trés molle-
ment arrondie en demi-cercle, ourlée de sable en
pente douce, trop ouverte & I'Orient et mal abritée
contre le redoutable Levante, bien protégée a I'ouest
par une falaise 4 pic; en face, les montagnes du
Maroc dans la brume et les points brillants au ras
des flots de Tanger la Blanche ; en arriére, un cirque
profond de pierres a la créte déchiquetée sur I'azur,
le San Bartolomé, la Silla del Papa aux vestiges
préhistoriques, et, s'élevant par ressauts jusqu’au

(1) Depuis que ces pages ont été écrites, I’Ecole de Hautes
Etudes Hispaniques a fait pendant trois ans des fouilles fruc-
tueuses a Bolonia. L’aspect des lieux a donc bien changé;
mais il nous a semblé intéressant de fixer ici le souvenir des
ruines telles gu’elles se présentaient avant I'exploration archéo-
logique.
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pied de rocs sourcilleux, des étages de champs et de
taillis de palmitos, tel est le site que I'on appelait
jadis Villa vieja, mais qui n’est plus aujourd’hui
connu que sous le nom de Campo de Bolonia.

Une ville antique y étend ses ruines éparses sous
I'envahissement des sables ou la montée plus lente
des terres, sans qu’on ait encore percé le mystére de
son identité et de son histoire.

La ressemblance du mot Bolonia avec Belo, nom
donné par Strabon, Pline et Pomponius Mela a un
port de cette cOte, lequel semble bien se confondre
avec la Belonpolis de Ptolémée et la Bellone-Claudia
de I'Itinéraire d’Antonin aussi bien qu’avec Baelo ou
Bailo lus sur quelques monnaies rares, autorise une
identification trés probable malgré certaines diffi-
cultés. 11 faut attendre des fouilles méthodiques des
preuves qui jusqu’a présent nous échappent, car I'épi-
graphie de Bolonia se réduit a deux ou trois débris
d’épitaphes sans valeur.

Si Bolonia fut bien Baelo ou Belo, elle mérite une
exploration sérieuse, car elle eut une réelle impor-
tance 4 I'époque romaine. C’était au dire de Stra-
bon un grand comptoir de commerce, exportant
surtout du poisson salé. Cela pourtant nous étonne,
car la baie, on vient de le dire, est trés mauvaise au
Levant, et 'accés par terre, autrefois comme de nos
jours, était si malais¢ qu'on le peut justement dire
impossible au grand trafic. Il n’est pas actuellement
de chemin praticable aux chars, méme au prix de
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beaucoup de peine; les piétons et les bétes de charge,
chevaux, 4nes ou mulets, ont seuls licence de fran-
chir les cols élevés et rocailleux entre le Campo de
Bolonia et la grand'route qui, & distance; va d’Algé-
ciras & Cadix par Tarifa et Véjer de la Frontera.

Pour rejoindre les ruines le voyage depuis Tarifa
est long et fatigant, mais on n’y regrette pas sa
peine. Le trajet, sauf au départ de Tarifa a travers
une plaine nue, marécageuse, ct assez longtemps
monotone, est d’'un pittoresque étrange. Dés que I'on
a dépassé la Torre de la Peiia haut perchée sur un
roc isolé au bord du chemin et reliée au sol par un
raide escalier de pierre, on quitte la route pour s’en-
gager d’abord sur la gréve tout unie et mollissant a
peine sous les pas, puis a travers les dunes acci-
dentées dont le sable rosit au soleil levant, percé de
rares taches vertes, avec un fond gris de hauts ro-
chers buissonneux & gauche, avec, a droite, la moire
ondulante de l'océan bleu. L'on chemire lentement
par un sentier qui céde au pied, tout émerveillé de
cette nature si sauvage et pourtant de lignes si
grandes et si pures, de couleurs si fines sous les pre-
miers feux du jour. Puis c’est I'oasis du cap de Pa-
lomas, ses cortijos fleuris, ses jardins cernés de ro-
seaux sonores, ses ravins ensanglantés de lauriers
roses, ses sentes pierreuses entre des haies raides
d’alogs; puis c'est de nouveau la dune de sable
géante qui, depuis des siecles et des siécles, dans une
poussée lente, mais invincible, des vagues et des
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vents, monte, monte toujours a I’escalade des rochers
coupés a pic. La sublime barriére résiste encore, et
résistera plusieurs millénaires peut-étre, mais un
jour viendra, jour certain, ou les derniéres crétes
sentiront leurs roches battues de la poussiére sub-
mergeante en une tourmente supréme du Levante
furieux. Aujourd’hui, comme de grandes vagues
figées dont les croupes s’arrondissent en courbes
harmonieuses, le sable s’amoncelle sans une tache
de verdure, immaculé si quelques traces de pas n'en
sillonnaient la surface ondulante, depuis la plage
jusque prés du sommet des monts. Le soleil, & me-
sure qu’il prend de la force, le noie de lumiére écla-
tante : plus de rose tendre, de I'or flamboyant; le
feu de I'air brale le détail, que le regard ne voit plus,
et cette intensité de couleur trop chaude irrite les
yeux qui se détournent malgré eux, pour se reposer
sur la plaine liquide, maintenant d’un bleu plus pro-
fond et plus attirant. :

Sur le soir, toute cette violence s’apaise ; le soleil
couchant raméne peu a peu les nuances adoucies et
tendres de son lever; mais ce n’est plus le rose de
I'aurore, c’est le violet qui lentement se décolore en
lilas doux, puis s'évanouit en gris léger et fin, qu'un
dernier rayon du ciel rouge ranime par instants
fugitifs d’'un reflet plus vif ; et la nuit vient, endor-
mant dans sa pénombre limpide et flots, et sables, et
rochers, nuit de poésie chaude et troublante, nuit
mélodieuse des murmures du ressac, nuit embau-
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mée de la palpitation odorante des fleurs, nuit de
réve oriental aux portes extrémes de I'Occident, ol
seuls les éclairs croisés des phares de Tarifa, de
Ceuta et de Tanger et le feu fixe de Palomas ré-
vélent en la solitude d’'un monde primitif la civili-
sation éveillée des hommes proches.

Bientot, tout au loin, au bord de la frange d’écume
qui stincille et s’argente le long de la gréve incurvée,
et sur un long plateau un peu relevé, se détachent
deux petits groupes de maisons basses, toutes
blanches, et ¢a et 1a des taches grises dans la ver-
dure ondoyante des champs: c’est Lentiscar et Bolo-
nia, les hameaux modernes, et les ruines de I'antique
cité romaine. :

L’approche de la ville se signale par une arche
mélancolique d’aqueduc perdue au pli qu’un maigre
arroyo a creusé entre deux collines, aqueduc ame-
nant jusqu'au centre de Bolonia de I'eau recueillie
aux flancs du San Bartolomé. On en péut suivre
aisément la trace aux restes d’'un étroit canal qui ser-
pente a demi-caché, et souvent interrompu, dans les
touffes de palmiers nains et de lentisques. Il est fait
de ce conglomérat de cailloux et de ciment dont on
sait la dureté, qui résiste au pic. A la traversée des
vallons la magonnerie de I'ceuvre en arcades était
plus soignée, et vraiment architecturale, grice a un
parement de pierres bien réguliéres et bien assisées
plaqué solidement sur une dme cimentée. Mais il ne
faudrait pas chercher ici I'appareil savant et 'aspect
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grandiose qui émerveillent aux chefs-d'ceuvre de
Tarragone, de Mérida et surtout de Ségovie. La
construction est plus modeste, comme il convenait
i une ville moins opulente. Elle n'est pas sans
majesté cependant en sa ruine inutile et solitaire en
travers d'un humble ravin et découpant sur un fond
de mer sa silhouette dentelée et déchiguetée par le
temps.

Un peu plus loin un autre arroyo, creusant une
dépression semblable, était franchi de méme ma-
niére par un pont a triple arceau ; I'ceuvre a souffert
plus encore que la premiére; quelque secousse ter-
restre I’a ébranlée, disloquée, en partie jetée a bas;
une seule pile subsiste, décapitée et toute penchée,
comme branlante; sa compagne, coupée presque a
la base, a glissé, puis est tombée tout d'une masse et
s'est allongée en travers de I’eau qui faitautour d'elle
nappe dormante, sans s’effriter ni se désagréger, tant
est fort le lien de ciment qui donne aux membres
précipités de I'aqueduc une cohésion presqu’éternelle.
Les puantes tortues plates et vaseuses, logées aux
creux des pierres écroulées, troublent seules de leur
nage indolente le miroir silencieux ou se refléte la
ruine morte.

Puis apparait l'enceinte, un vaste quadrilatére
oblong dont les deux grands cOtés, suivant la pente
raide de la colline, descendent perpendiculaires au
détroit. La muraille, construite comme l'aqueduc,
mais ayant a la base de puissantes assises de dalles
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larges, mais peu épaisses, tantdt dresse encore a
quelques meétres sa créte déchiquetée, tantdt s’af-
faissant et perdue sous les buissons s’entrecoupe de
bréches. Seul un bastion, au milieu de la ligne de
I'est, éléve presque intacte sa masse lépreuse ; un
escalier a ciel ouvert y grimpe jusqu’a la plate-forme
dominante d’un guetteur. De la-haut la vue embrasse
largement, avec le tableau divers des monts, des
dunes, des flots et de la cdte africaine, I'ensemble
morne de la cité détruite, vaste champ confus de
pierres de taille et de moellons. Caetla quelque mon-
ticule signale les restes plus précis d'un édifice, mais
c'est seulement a 'automne, quand la moisson est
faite, qu'apparait ainsi la surface désolée ou fut la
ville florissante, car de cette mort les patients et labo-
rieux indigénes savent faire de la vie féconde ; la
charrue, sans crainte de s'émousser au choc des
pierres innombrables, fertilise sur la terre qu'elles
ont accrochée et retenue entre elles au cours des sié-
cles, et au prix d’un travail pénible, 'orge et les feves
qui poussant dru cachent, au printemps et a I’été,
sous un manteau d’émeraude ou d’or les vestiges du
passé enfoui. .

A l'automne, la récolte faite, on distingue clairement
des ilots de constructions démolies a travers la ville
étagée, et surtout une grande citerne aux voutes effon-
drées ou aboutissaient les aqueducs, car outre celui
dont nous avons suivi la trace, un autre descendait
de la montagne occidentale, et I'on en découvre
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encore par endroits des vestiges certains sous les len-
tisques d’'une large vereda. /

Mais ce qui frappe surtout 'attention, c’est la ruine
du théitre, encore imposante, qui a résisté a la
montée des terres, a I'envahissement des arbres, des
ronces et des lianes, & la main plus redoutable des
hommes qui n'ont cessé de lui arracher des pierres,
de I'utiliser pour de rustiques habitats, des caves, des
étables ou des bauges a porcs.

Les rares visiteurs de Bolonia n’ont pas mangué
d’étre saisis par la beauté sauvage et désolée du site
et l'intérét du monument. Mais tous ceux qui ont
laissé une mention écrite de leurs excursions se sont
trompés sur sa destination. Le plus ancien d’entre
eux, D. Macario Farinas, dans son 7Traité (manu-
scrit) des marines de Cadix a Mdlaga, n’en dit rien ;
mais l'architecte D. Amadeo Rodriguez, qui présenta
en 1889 a la Commission du Musée archéologique et
des monuments historiques de Cadix une notice sur
Belo (Diario de Cadiz, n° 8219), y voit un amphi-
théatre. « Le bon état de conservation de I'amphi-
théatre, dit-il, est digne de remarque. Les degrés, les
portails et les caves destinées aux bétes féroces se
distinguent encore parfaitement, et la ressemblance
de ce monument avec les constructions analogues
qu'on admire 3 Pompéi et en bien d’autres lieux est
frappante. L'hémicycle tourné vers le rivage, et dont
I'un des diametres est formé par la scéne, est habile-
ment disposé, de sorte que le fond du tableau soit
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formé par la mer et au dernier plan par I'horizon fes-
tonné des montagnes d’Afrique, ce qui donne a I'en-
semble une beauté et une grandeur impossibles a
décrire. Un aqueduc en magonnerie, qui vient se
perdre dans les alentours de ce monument, me fait
soupgonner qu’il aurait peut-étre servi en certaines
occasions de naumachie. » Cet amphithéatre qui a
une scéne et comme toile de fond la mer et les mon-
tagnes du Maroc, des caves destinées aux bétes féroces,
qui peut se transformer en_naumachie, dénote chez
le bon architecte de bien rudimentaires notions
d'archéologie classique. On s’étonne que plus récem-
ment,en 1907, le R. P.Jules Furgus, dont on connait
les belles découvertes préhistoriques a Orihuela, et
dont un affreux accident a brisé si tot la carriére
scientifique, car il est mort au champ d’honneur
d’une chute dans la montagne abrupte qu’il explorait
sans prudence, on s’étonne que le R. P. Furgus ait
adopté les erreurs de D. Amadeo. « Ce qui attire sin-
guli¢rement l'attention, a-t-il écrit, c’est I'amphi-
théatre, dont les hautes murailles sont a différents
intervalles percées par des antres profonds, destinés
a renfermer les bétes féroces. Ce monument, autre-
fois sans doute magnifique, d’oti I'on peut contempler
A trés courte distance la vaste plaine des eaux du dé-
troit de Gibraltar et les hautes montagnes de la cOte
d’Afrique, pouvait, dit-on, contenir plus de 50.000 per-
sonnes. » Le R. P. Furgus a vu trop grand, beaucoup
trop grand. Les gradins, tels qu'ils se présentent
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encore, aux deux tiers enterrés, donnent plutot I'im-
pression d'un édifice assez modeste, destiné & deux
ou trois milliers de spectateurs tout au plus. Une
ligne saillante, qui ferme en diamétre trés nettement
tracé l'arc de la cavea, accuse avec une suffisante
certitude la forme classique d'un théatre. Elle suit, a
n'en pas douter, le mur arri¢re de la scéne, qui doit
subsister 4 une certaine hauteur sous la terre, et la
déclivité brusque du sol a cet endroit méme confirme
ce qui est plus qu'une hypothése. Quant aux caves
ou aux antres des bétes féroces, ce sont tout sim-
plement les couloirs intérieurs, plus ou moins obs-
trués aujourd’hui, qui donnaient accés aux divers
étages et desservaient les yomitoria. Ce qui a pu faire
illusion et évoquer la terrifiante image des lions, des
tigres et des belluaires, c’est que ces couloirs sont
maintenant au ras du sol, et que les voltes basses et
puissantes, oil'ombre s’épaissitaux plusfortesardeurs
du soleil, ont quelque chose de mystérieux et de
tragique. Mais la terreur se dissipe vite, cédant a des
visions plus douces L’énorme figuier qui tout a son
aise ¢étend sa large frondaison touffue au devant
d’un des « antres » béants, les plantes sans nombre
qui fleurissent aux joints des pierres, l'odorante
végétation qui pare de verdure et de tache; mul-
ticolores toute la ruine, sont d’'une douce poésie
champétre ; ou I'imagination de quelques érudits
enthousiastes s’est figuré des bétes féroces, nous vimes
une pauvre famille de patres, le pére, la mére, une
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bande d’enfants beaux et déguenillés a plaisir, hotes
gratuits de I'arcade débonnaire, accroupis en cercle
autour d’un humble puckero.

Le théatre est placé tout contre la muraille occiden-
tale de la ville, pas tout a fait a mi-hauteur, en un
site dominant d’ou la vue est, en effet, trés étendue
et fort belle. Le déblaiement en serait facile, n’était
que I'on a construit & la bouche de I'un des couloirs
de gauche une assez grande maison qu’il faudrait
exproprier et démolir, et que le maitre utilise le cou-
loir méme pour sa cave et son étable a porcs. On
retrouverait certainement sous trois ou quatre metres
de terre I'orchestra et la scéne. Les rangs inférieurs
de gradins doivent étre assez bien conservés sous les
décombres, et il serait intéressant de faire revivre
dans son ensemble un petit édifice auquel on ne
connait pas encore de similaire. Etait-il magnifique,
comme le supposait le Pére Furgus ? On en peut
douter ; du moins la construction en était habilement
soignée,commeon en juge par le mur extérieur demi-
circulaire gui soutient les gradins, fortement établi
par des chainages de grosses pierres de taille contenant
un fort blocage de moellons cimentés, et surtout par
l'appareil trés robuste des voltes. Les gros claveaux
de pierre dure assemblés a sec ont résisté, et résistent
-encore, sans une rupture, sans un fléchissement, a
toutes les pressions, toutes les poussées, tous les
ébranlements qui partout ailleurs ont abattu les cons-
tructions plus légéres, aussi bien qu'a la lente dislo-
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cation des racines sournoisement glissées & travers
les joints et les fissures.

Du théitre un sentier descend vers la partie basse
de la ville et vers le port. C’est 1a que se trouvaient
sans doute le forum, les monuments principaux et le
quartier commergant ; c'est 1a que s'égrénent aujour-
d’hui, autour de la dune aplanie en place publique,
les maisons, ou plutdt les chaumiéres des indigénes,
et que s'éléve, carrée, basse, blanche sous ses tuiles
rouges qui détonent et déshonorent le hameau pitto-
resque, la caserne des carabiniers.

Les habitants de Bolonia ne sont pas des pécheurs,
comme leurs ancétres de 1'époque romaine, et I'on
ne voit sur le bord de la plage qu'une pauvre petite
barque échouée et démolie. Ceux qui viennent de
Tarifa ou de Barbaté, de juin en aot, installer dans
la baie les (ilets géants d’'une a/madraba (pécherie de
thons), campent ¢a et la sur le sable, contre un res-
saut de la dune, dans des huttes éphémeéres. Mais les
Boloniens établis a poste fixe sont des agriculteurs et
des bergers, des planteurs de blé, d'orge et de féves,
des éleveurs de beeufs et de cochons. Lesdébris de la
ville antique leur fournissent en nombre inépuisable
des pierres taillées, des trongons de colonnes, pour
édifier leurs maisons a toits de palmiers nains, et
pour enclore par des murailles basses leurs corrales,
et leurs jardins. Ils sont hospitaliers et serviables,
vivant de peu, entassés dans leurs petits logis, dont
quelques-uns sont fort propres. Une colonie de gitanes
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qui y a fait élection de domicile et semble y pros-
pérer, égaie les seuils au pittoresque de ses haillons
multicolores.

Presque toutes les cases sont précédées d'un joli
patio plein de fleurs cultivées avec grand soin, dans
les vases les plus hétéroclites, vieilles marmites, casse-
roles brisées, bidons & pétrole, fonds de barriques, le
tout méticuleusement blanchi 4 la chaux ; cest, a
I'ombre d’une treille, une vibrante harmonie de
couleurs et de parfums, rouges géraniums flam-
boyants, liserons d’'un violet sombre, veloutés et
doux, capricieuses capucines brunes, rougesou jaunes,
basilics vert sombre, ou grands lis blancs au capiteux
arome ; taches vivement nuancées riant sur le blanc
dur des murs enchaulés, senteurs excitées au feu d'un
soleil brulant, toute une poésie d’élégance rustique
sur un rivage aride et déshérité.

L'une des maisons est d’'une grice particuliére.
Une sorte de vieux philosophe des champs, épave
d’on ne sait quels orages, s'y repose a sa fagon d'une
vie quel'on devine agitée et décevante. Pour subvenir
a son existence toute primitive et a celle de ses enfants,
d’un pas A peine appesanti par I'dge et la fatigue il
arpente les gréves, les dunes, les sentiers rocailleux
des monts, et va de cortijo en cortijo apprendre a
lire aux petits rustres, car Bolonia n’a pas d'école,
pas plus que de curé. Mais dés la pointe du jour, ou
le soir sous les étoiles qui se lévent, ou bien aux jours
de fétes, il cultive comme un personnage d'églogue



240 PROMENADES ARCHI:ZOLOGIQUES

son jardin que des murs de pierres antiques patiem-
ment amoncelées défendent contre le sable. La mu-
raille de la ville traverse I’enclos verdoyant, et peu a
peu le maestro en descelle les moellons pour gagner
quelques pouces de terrain ou hausser ses défenses.
De ses courses a travers les fermes le brave homme
rapporte des plantes inaccoutumées ou des pousses
d’arbres a fruits qui s’acclimatent, prospérent, et
qu’il montre avec orgueil. Par ailleurs, du sable creusé
devant sa maison, sur la place du village, il a retiré
des fats grossiers de colonnes pour soutenir les pam-
pres opulents de son patio, et c’est la qu'il savoure &
I'ombre I'aguardiente, son péché mignon — ou plutdt
son gros péché — en lisant et relisant quelques bou-
quins tirés d'un coffre sale. Celui qui fait ses délices,
— car il sait lire un peu le frangais, — c'est un vieux
Télémaque !

I1 est surprenant que l'archéologie n’ait séduit le
bonhomme qu’autant qu'elle a pu le servir a édifier
ou orner son originale demeure. Car tout semble
inviter a la recherche son activit¢ curieuse. Ayant
creusé des trous pour extraire des colonnes, il n'a pas
eu l'idée d’élargir la fouille pour savoir de quelle
construction elles proviennent, pas méme pour
retrouver leurs chapiteaux et leurs bases. Cela vaut
mieux peut-étre pour une entreprise future, car il ne
semble pas douteux que tout ce site est riche en anti-
quités, et qu’il cache un quartier de la ville assez bien
conservé. Il y avait dans tous les cas une importante
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usine a salaisons, dont le maitre d’école a nettoyé
jadis, au hasard de son jardinage, plusieurs bassins
presque intacts. :

Du reste, tout le long de la muraille qui borde la
mer, quand le vent a balayé un peu du sable qui la
recouvre, on apergoit d’'assez nombreux vestiges de
bassins du méme genre. Le sol ¢t les parois en sont
formés d’un conglomérat trés résistant de mortier,
de petits cailloux et de débris de tuiles ou de briques
réduits presque en poudre. Ils devaient s’aligner en
assez grand nombre, et 3 des niveaux différents, ce
qui s’accorde bien avec le souvenir que les anciens
nous ont donné de Belo. Ces établissements avaient
débordé de I'enceinte murée, car on reconnait encore
quelques fosses de méme type le long du talus des
dunes, assez loin vers I'Occident, jusqu’aux bords de
la plage ou les ancres énormes d’une récente alma-
draba abandonnée dressent tristement leurs cornes
rongées et noires en alignements bizarres, et semblent
les bras crispés des naufragés a demi enfouis d'une
lamentable armada.

Presque en face de la caserne des carabiniers, I'in-
térét se concentre sur un étroit terre-plein, en arriére
d’'une masure décrépite et d’une affreuse baraque
couverte en tole ondulée qui sert de cantine, et sur
le bout de plage qu'il domine. La se voyaient encore
il y a quelques années plusieurs énormes chapiteaux
de style étrange, posés sur des fats de colonnes émer-
geant un peu du sable. Une excellente photographie,

14
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faite il y a au moins vingt-cinq ans, et dont nous
pouvons reproduire ici une épreuve, montre bien
I'un de ces monuments dont le style semble corin-
thien, mais interprété par la maladresse ou la fan-
taisie d'un sculpteur indigéne. La grosseur de I'ceuvre
que l'on voit, I'importance de celle qu’'on soupgonne,
ont excité I'imagination des visiteurs ; ils ont inventé
un temple de Baal (le nom de Belo les a peut-étre mis
dans cet voie) dont aucun auteur n'a jamais fait
mention. Pour nous, la situation de la ruine et le
peu d'élévation de la plate-forme, qui ne pourrait
contenir que des colonnes assez courtes, semblent
peu favorables & I'hypothése d'un temple ; seules des
fouilles pourront révéler la vérité.

Pour le moment, une seule des colonnes affleure a
la surface du terre-plein, mais sans son chapiteau,
qui a disparu avec les autres. Il y a quelques années, .
on eut I'idée d'enlever ces précieux restes pour les
emporter au Musée provincial de Cadix, et on les
précipita sur la plage au pied du mur, pour en rendre
I'embarquement plus facile. Un petit voilier monté
par neuf hommes s’en vint de Tarifa, mais en dou-
blant la pointe de Palomas le bateau se perdit corps
et biens sur de dangereux récifs, et depuis lors les
chapiteaux sont restés a l'abandon dans le sable,
mélés 4 de nombreux blocs, travaillés ou non, déta-
chés de la muraille ou des édifices qu'elle soutenait.
Le sable les a promptement recouverts et assez pro-
fondément enfouis; on ne les voit plus. Mais les
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habitants de Bolonia en connaissent le gisement a
peu prés exact, car parfois un grand souffle de
Levante ou quelque grande marée-déferlant en lames
puissantes balaie le linceul qui les cache, et pendant
quelques jours ils réapparaissent a la surface, bien
nettoyés et brillant au soleil, pour la grande joie des
enfants qu’émerveille le dessin mystérieux de leurs
rinceaux et de leurs acanthes.

Il sera facile, en somme, de les sauver, et, si I'on
en juge par la photographie, ils en valent la peine,
car les spécimens de I'architecture de la Gréce et de
Rome modifiée au goutet a la technique espagnols
sont encore trop rares pour que l'on néglige des
monuments d'autant plus intéressants qu’ils furent
élaborés au fond d'une province difficilement acces-
sible, ol durent se combiner a des éléments indi-
génes originaux des éléments asiatiques ou africains
avec des éléments classiques.

C’est, du reste, ce que fontsupposer aussi quelques
gros fragments décorés que l'on remarque ¢a et la
encastrés dans les murs des patios ou des jardins,
fragments de corniches ou de frises, ou méme de
frontons, malheureusement rongés par l'air marin.
IIs proviennent tous d’édifices de grandes dimensions
et construits en gros appareils, contrastant avec les
batisses en moellons que nous avons notées jus-
qu'ici. Ils permettent de soupgonner une architec-
ture monumentale, religieuse ou civile, puissante,
riche et originale.
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Les pierres proviennent en partie de la falaise de
I'ouest, ou l'on voit encore de grandes tailles anti-
ques, mais surtout de trés belles carriéres situées a la
créte de la montagne qui domine Palomas, et a mi-
flanc de laquelle passe le sentier de Tarifa a Bolonia.
C'est 12 que le sable monte le plus hardiment 4 Tes-
calade des roches, et ce serait une ascension longue
et difficile d'atteindre les coupes énormes; mais on
les voit trées nettement de loin, défendant avec
majesté leur haute muraille verticale et nue contre
I'envahisseur, et sur la pente de la dune, au bord du
chemin, on croise avec étonnement plusieurs gros
tambours de colonnes qui, taillés et dégrossis dans
la carriére méme et restés inutiles, ont roulé lourde-
dement vers la mer et se sont arrétés a mi-hauteur
dans le sable mou, peu propre aux glissements, sur
un étroit plateau ot le temps finira par les ensevelir.

Reste enfin la nécropole de Bolonia qui s'étend
tout le long de la plage, en dehors de la muraille de
I'est. Par malheur, elle fut connue des indigénes
depuis un temnps immémorial, et n’a cessé d'étre
I'objet d’un pillage systématique.

Un important mausolée la signale tout d’abord aux
regards. C'est une construction quadrangulaire sur-
montée, au-dessus d'une corniche délicatement pro-
filée, par un couronnement en pyramide. Le tombeau
s'élevait certainement sur un socle de hauts gradins,
aujourd'hui enterrés ; il paraissait donc plus élancé
et plus svelte, et la silhouette en rappelait quelques
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beaux tombeaux lyciens. Construit en moellons
cimentés, comme presque toute la ville, il était du
haut en bas recouvert d’'un stuc qui s'est conservé
en mainte place, malgré les dégradations continuelles
des surfaces et de la magonnerie. Si le monument
n'a pas disparu et découpe encore sur la vaste espla-
nade nue du cimetiére sa tache grise, égayée au pied
par le foisonnement vert d'un palmier nain, c'est
assurément qu’il prit de trés bonne heure un carac-
tére sacré. Quelques voyageurs semblent I'avoir dési-
gné sous le nom de Tour de Bolonia; mais les habi-
tants du canton l'appellent encore la chapelle de
Santa Catalina, et il semble bien que la petite
chambre funéraire ménagée dansla masse presque
sous la corniche, depuis bien longtemps ouverte a
tous les vents, aprés avoir abrité l'urne cinéraire
d’un riche ibéro-romain, est devenue la niche de
quelque image primitive de la sainte.

Tout autour le champ est semé de sépultures. Le
R. P. Furgus, qui en a fouillé une trentaine, a noté
avec soin ses observations : « Un diédre presque a
angle droit, dit-il, formé par deux grandes dalles en
terre cuite (tuiles romaines) de o m. 6o de longueur
et de o m. 40 de largeur, donnait a la sépulture I'as-
pect d'une petite tente funéraire. [’aréte du diédre,
paralléle aux deux bords appuyés sur le sol, était
recouverte de deux tuiles ordinaires qui servaient a
préserver des infiltrations de I'eau le dépdt funéraire.
L'une des dalles était généralement perforée d'un

4.
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orifice ouvert a environ un quart de longueur de la
dalle. A coté d'une des ouvertures de la petite
chambre funéraire se trouvait une cruche ou grand
vase dont le couvercle était une écuelle en terre cuite
trés commune... Ces vases étaient trés vulgaires et
bien loin de I'élégante finesse de la céramique qui
accompagne ordinairement les tombes grecques et
romaines.

« L'intérieur de la chambre funéraire contenait
presque toujours un grand nombre d'objets trés
variés. » :

Ces objets, que le R. P. Furgus énumére par le
menu, sont surtout des récipients en verre, de toutes
formes et de toutes dimensions, depuis des écuelles
jusqu'a ce que I'on est convenu d’appeler des lacry-
matoires ; puis viennent les vases et lampes de terre
cuite ot domine le barro saguntino, quoique l'au-
teur n’ait pas nettement reconnu cette fine poterie
rouge vernissée et décorée au moule (toute la partie
du cimetiere est semée de débris de ce genre). Le mé-
" tal est rare : des clous en fer et en cuivre, des miroirs,
quelques rares bijoux de bronze, trés simples et mo-
destes, des monnaies ; quant a la pierre, elle n’est
représentée que par un débris d’épitaphe romaine,
un mortier en marbre et deux tétes tellement rongées
qu'on ne peut leur attribuer aucune valeur. Cepen-
dant, si elles restaient uniques, elles donneraientune
bien piétre idée de la sculpture funéraire de Bolonia,
tant on les devine barbares.

LY R v
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Le Pére Furgus n’a pas noté de petites auges de
pierre destinées, tels de petits sarcophages, & ren-
fermer des urnes cinéraires fragiles, de terre cuite ou
de verre, ou méme a remplacer les urnes, ni des
cippes plus ou moins hauts en forme d’autels, dont
plusieurs gisent sur le sable aux environs de la cha-
pelle de Santa Catalina.

L’explorateur n’a pas non plus porté son attention,
et cela est regrettable, sur d’autre tombeaux dont un
certain nombre ont été pillés et violés depuis long-
temps, et dont plusieurs sont restés presque a décou-
vert. Ceux-la sont de vraies fosses funéraires, oblon-
gues ou carrées, plus ou moins profondes, construites
en bonnes pierre et revétues intérieurement de stuc.
Peut-étre au-dessus de ce caveau, destiné a contenir les
urnes de toute une famille et les offrandes rituelles,
s'élevait-il un édicule du genre de la chapelle de
Santa Catalina, ou simplement un tertre couronné
d’'un cippe ou d'une stele. Certainement quelques-
uns de ces tombeaux de riches demeurent intacts
sous le sable, et promettent a une recherche systé-
matique, avec une riche récolte dobjets divers,
toujours précieux, des observations utiles sur une
forme de sépulture que nous jugeons, a premiére
vue, assez nouvelle.

Cette nécropole fut utilisée pendant une longue
période, puisqu’on y a trouvé des monnaies de Faus-
tine aussi bien que des empereurs Constantin et
Constance, et que, d’autre part, a I'extrémité ouest,



248 PROMENADES ARCHEOLOGIQUES

tout contre la ville, se trouvent des tombeaux chré-
tiens, aisément reconnaissables aux cuves de pierre
creusées a la forme du corps humain, avec cavité
ronde pour la téte, recouvertes de larges dalles plates
débordantes, et mises en terre sous une mince couche
de mortier de brique.

Du reste, sur tout le terrain autour de la ville, et
surtout sur la dune broussailleuse qui borde la plage
a I'ouest au deld d'un petit ruisseau, on retrouve des
tombes éparses. Le Pére Furgus a signalé particulie-
rement un petit cimetiére, tout prés du rivage. Les
corps y furent non plus incinérés, mais inhumés :

« Les tombes d'inhumation, dit-il, étaient entassées
dans un bloc de magonnerie presque pétrifiée, ce qui
rendait le travail des fouilles trés long et trés difficile.
Pour comble de malheur, les niches ne renfermaient
que le squelette, deux ou trois gros clous en cuivre
ou en fer, placés péle-méle entre les pieds du ca-
davre, quelques anneaux de cuivre, mais en lames
si minces et si rongées par I’humidité qu'elles tom-
baient en piéces au moindre contact, et finalement
parfois des restes de poterie. Je crois cependant
devoir mentionner deux sarcophages en pierre, mais
sans inscriptions, qui parurent ici; I'un d’eux con-
tenait deux squelettes parfaitement conservés... Il
fallut me résigner & abandonner sur le rivage ces
deux grands blocs de pierre, en présence de I'impos-
sibilité¢ du transport. »

Nous n’avons pas retrouvé ces deux sarcophages.
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Hé&e

Telle est Belo, ou nous attiraient 1'éloignement
sauvage du lieu, la curiosité de ruines mal connues
dans un paysage rare, et le dessin ébauché d'une ex-
ploration future. Nous entreprendrons de fouiller la
cité romaine : avec sa muraille et ses tours, son
théatre, ses aqueducs, ses édifices écroulés, son port,
les usines de ses pécheries renommées, ses cimetieres,
la voici bien sous nos yeux, préte a dépouiller son
manteau de sable. Mais cette ville, ce port, dont rien
n’apparait qui ne soit d’époque romaine, ou seule-
ment quelques décors de sculpture architecturale
sont les témoins d’'une population indigéne, cette
ville et ce port sont-ils la création bien méditée, en
un site choisi par eux, de conquérants désireux de
faciliter le cabotage et les échanges avec la cote afri-
caine ? Sont-ils nés tout simplement de I'exercice de
la péche, pour I'industrie et 'exportation des pois-
sons salés ? Mais alors, que signifient ces monnaies a
légende indéchiffrable, écrites en caractéres qui ne
sont ni grecs, ni phéniciens, ni ibériques, et qu'en
désespoir de cause les numismates disent bastulo-
phéniciens ? Ne sont-elles pas comme l'affirmation
certaine qu'un établissement indigéne a précédé le
romain ? Et, s'il en est ainsi, ou se cache, sous quelle
couche profonde est ensevelie cette ville primitive,
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dont I'importance archéologique dépasserait de si
haut celle de la ville romaine ? Ou bien cette vieille
cit¢ d'une tribu peut-étre venue d’Afrique s'éleva-
t-elle quelque parten arriére de Bolonia, sur une de
ces hautes collinesdécapitées en plateau qui dominent
d’un peu loin la rade ouverte, admirables observa-
toires, et non moins admirables chiteaux forts na-
turels, ou les Romains, du reste, dressérent des tours
de guet et des fortins imprenables ?

Voila ce qu'un temps, sans doute assez prochain,
nous dira, et a défaut des découvertes sensationnelles
que ce site privilégié semble promettre, quelle
idéale saison de fouilles peut réver I'archéologue
artiste sur la plage indolente et vermeille, dans les
collines ardentes, en face de cette mer tantdt d’azur
comme la Méditerranée, tantdt glauque comme
I'Océan, au bord de ce détroit, le plus illustre du
montre, ou la légende et lhistoire, I'histoire de
jadis et I'histoire d'aujourd’hui, hélas! entremélent
leurs souvenirs de poésie éclatante et de drames
sombres.

BieLioGrAPHIE. — Antonio Ponz, Viage de Espaiia
(1704), XVIII, carta 1, p. 73. — CtaN BermUDEZ, Suma-
rio de las Antigiiedades que hay en Espaiia, p. 231. — A.
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Robricuez, Diario de Cadiz 1889, n° 8219. — P. pE Ma-
prazzO, Espaiia, sus monumentos y artes, p. 181. — Ma-
poz, Diccionario geogrdfico-histdérico s. v. Belon. — A. pE
CasTrO, Historia de Cadiz (1858), p. 14. — R. P. Julio

Furcus, Annales de la Société archéologique de Bru-
xelles, XXI, p. 149.
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AU PALAIS DE LIRIA
PALAIS DU DUC D’ALBE A MADRID

I1 n’est pas toujours nécessaire, pour faire d’intéres-
santes promenades archéologiques,d’entreprendre de
longs et colteux et parfois pénibles voyages aux cités
mortes et aux ruines perdues au fond de lointaines
campagnes désertes. I1 est dans les grandes villes, et
méme dans les petites, des collectionneurs passionnés
dont la maison s’emplit des précieuses reliques des
monuments retrouvés au hasard d’explorations acci-
dentelles, des souvenirs de voyages et de pélerinages
aux terres classiques, du trésor d’héritages de famille
accumulés, et ces collections, trés bienveillamment
ouvertes par la calBvallerosidad espagnole, réservent
au visiteur les plus agréables surprises et les plus
inattendues.

A Madrid méme le plus courtois, comme il est le
plus cultivé des trés grands seigneurs, fait avec une
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extréme bonne grice a tous les amoureux de l'art et
de la beauté les honneurs de son magnifique palais,
nous allions dire de son admirable musée de Liria.

Notre prétention n’est pas de révéler les richesses
d'archives et de livres, les trésors de peinture et de
sculpture dont la renommée est générale et qu'ont fait
connaitre des publications aussi somptueuses que
savantes ; maisquand nousallions admirerles Titiens,
les Velazquez et les Goyas, sans parler de maintes
autres merveilles de la peinture espagnole et italienne
aussi bien que frangaise, allemande, flamande ou
hollandaise qui sont lagloire du Palais, notre joie fut
grande de voir que quelques antiques de premier
ordre avaient,grace au goit de leur noble possesseur,
trouvé des places de choix & coté des chefs-d’ceuvre
modernes, et nous rendons mille grices au Duc qui
si aimablement nous permit de les contempler, de
les étudier, de les photographier & loisir, et de les
publier comme ils méritent de I'étre.

Les antiques du cabinet d’Albe ne sont d'ailleurs
pas inédits. :

Lorsqu’Emil Hibner publia en 1862 le catalogue
intitulé : Die antiken Bildwerke in Madrid, il n’eut
garde d’oublier 'intéressante collection du Palais de
Liria, sculptures et vases peints.

Les archives du Palais, nous a assuré M. I'archi-
viste Paz y Melia, que nous remercions de sa com-
plaisance, n’ont aucun document sur leur prove-
nance. M. Angel de Barcia, dans la préface de son
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Catalogue des tableaux du Palais de Liria, dit seule-
ment que les antiquités du Palais furent rassemblées
en Italie par le duc D. Carlos Miguel Fitz-James,
Stuart et Silva, duc de Berwick et Albe, au commen-
cementdu dix-neuviéme siecle. Hiibner nous apprend
de plus qu’avant d’entrer au Palais de Liria et d'y
étre bien placés par les soins de la femme du Duc, la
sceur de I'Impératrice Eugénie, lesobjets étaient gar-
dés, assez en désordre, dans un pavillon du jardin.
La collection se composait alors de six statues ou
torses, de trois tétes de marbre et d’'une de bronze, et
de quelques vases peints. Aujourd’hui le nombre des
statues et des bustes a diminué par suite d'une vente
sur laquelle il serait intéressant d’avoir des détails.
Mais il reste, avec les vases, trois marbres de premier
ordre dont la Maison d’Albe n’a heureusement pas
voulu se défaire, en ayant reconnu la valeur inesti-
mable. Le sec érudit qu'était 1’épigraphiste Hiibner
ne semble pas en avoir justement apprécié le mérite,
et 'on ne se douterait pas, a lire son catalogue, que de
ces trois antiques deux au moins sont des chefs-
d’ceuvre dont méme le voisinage d’admirables toiles
des plus grands maitres n’éclipse pas la beauté.
Hibner a étudié la téte de femme dont nous don-
nons I'image dans les Memorie dell’ Instituto di Cor-
rispondenza archeologica (11, p. 34) et en a publié un
dessin (tabl. 3). Dans ce travail il cherche a2 démon-
trer qu’il s’agit d'une Athéna, pour cette raison peu
probante que I'on ne peut songer & une autre divinité.
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C'est sans doute sur ses avis qu'on la désigne au
Palais de Liria sous le nom de « Minerve sans
casque».Dans Die Antiken Bildwerke in Madridle
savant ne s'était pas encore fait d’'opinion, car il dit
que c'était peut-étre une Aphrodite ou une Muse, ou
une simple mortelle. Il en est existe un moulage au
Musée de Berlin. Friederichs-Wolters, dans leur
Catalogue de ce musée, sans se compromettre, y
reconnaissent simplement une téte idéale (1).

Hiibner affirme que I'ceuvre est grecque, ce qui
n’est pas douteux, mais il ne dit rien du style ni de
la date. Friedrichs-Wolters prétendent que « par la
forme et I'expression elle se rapproche des tétes du
temple de Zeus & Olympie ». Cela nous semble tout
a fait inacceptable. Nous n’y voyons aucun de ces
traits d’archaisme qui dounent aux tétes de jeunes
femmes des frontons d’Olympie une gravité que nous
retrouvons sans doute dans la téte d’Albe, mais aussi
un peu de raideur et méme de dureté qui sont absentes
d'ici. En revanche ce qui nous frappe, c'est la rondeur
et la plénitude de la forme ol ne reste plus rien de
la sécheresse antérieure aux grands maitres de la
seconde moitié du cinquieme siécle, la simplicité
souple de la chevelure qui n’a plus rien des symétries
compliquées de I'archaisme, et la sérénité de I'ex-
pression.

(1) Friederichs-Wolters, Die Gipsabgtisse antiker Bildwerke
(KoOniglische Museen zu Berlin), n° 214.
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Nous proposons donc de la placer au nombre des
tétes idéales qui, influencées par Phidias, et faisant
prévoir la proche venue de Praxitéle, sont parmi les
ceuvres les plus admirées de la fin du cinquiéme sie-
cle. 1l suffit de parcourir le Recueil des Tétes antiques
idéales ou idéalisées de M. Salomon Reinach pour
lui trouver un certain nombre de sceurs dont elle est
digne, Aphrodites, Athénas, Héras, Artémis, Muses ou
mortelles. Nous la rapprocherons plus volontiers de
la prétendue téte de Muse du Vatican (Pl 161) et de
la téte de déesse d’Ephése au Musée de Constantinople
(PI. 160) qui excita si bien I'enthousiasme juvénil de
M. E. M. de Vogtié, et ou I'on retrouve avec la coiffure
presqu’identique, le méme arrondissement de I'ar-
cade sourcillére,le méme dessin des paupieres et des
yeux, les mémes lévres saillantes légérement écartées
suivant une ligne a peine onduleuse, le méme galbe
alourdi du menton. Il est a remarquer que l'ovale
du visage est un peu dissymétrique; cela résulte peut-
étre de la position de la téte sur le cou, mais n’en est
pas moins assez ficheux et désagréable Jorsqu'on
regarde le marbre bien en face.

Comme I'a remarqué Hiibner, la téte a été sciée
d’une statue, Il est donc difficile de dire quel en était
au juste le mouvement. Il semble pourtant qu’elle
dut étre assez levée et penchée a la fois sur I'épaule
gauche, attitude qui convient peut-étre mieux a une
Aphrodite ou & une Muse qu’a une Athéna ou une
Junon. Nous n’attachons pas. pour notre part, d'im-
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portance significative & ce que les cheveux ne sont
pas figurés sur tout le sommet du crane, en arriére
du cercle qui retient et limite les bandeaux. On ne
voit pas bien comment un casque, méme un casque
de métal léger, aurait pu étre placé et maintenu sur
cette surface ronde et lisse. Nous n'admettons pas
mieux que la peinture soit venue suppléer la sculp-
ture, car_nous ne devinons pas le motif de ce mé-
lange. Plus simplement on peut croire que le sculp-
teur s'est abstenu d’un travail inutile ; la statue,
comme il est probable, étant destinée & s'élever sur
un socle, et la téte d’ailleurs étant un peu inclinée en
arriére, le spectateur ne pouvait remarquer l'absence
de méches dessinées sur l'occiput.

Quoi qu’il en soit, Aphrodite, Athéna, Muse, déesse
ou mortelle inconnue, cette téte suffirait a illustrer le
cabinet d’Albe ; c'est vraiment un morceau de duc.

11

Voici maintenant un morceau de roi.

Dans le salon ol est exposé I’hermés de Dionysos
et juste au-dessus de lui, est suspendu I'un des plus
admirables portraits peints par Velazquez, celui
de la petite Infante Margarita Maria, la méme
qui rayonne au centre du tableau des Ménines, toute
jolie et précieuse en son extravagant garde-infante,
toute brillante sous la caresse d'un pinceau trempé
de lumitre. Cependant le dieu pittoresque et jovial
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fait bonne figure en si imposante compagnie, et il
faut louer celui dont le gott hardi et sir n’a pas eu
peur de I’exposer a un si dangereux voisinage.

Hiibner, dans son catalogue (n° 572) se contente
de dire :

« Marbre italien. Hermeés avec la téte de Bacchus
barbu, de grandeur naturelle. Il porte une couronne
de feuilles de vigne sur sa longue chevelure qui
comme la barbe est trés élégamment disposée. Style
archaisant du temps de Trajan. »

[’hermés 2 un peu souffert ; le bout du nez a été
emporté ; le bord de la stéphané est éraflé ; quelques
unes des feuilles de la couronne et une des pointes de
la barbe sont brisées ; surtout dans toutes les parties
hautes du marbre le relief est émoussé et usé, et cela
depuis de trés longues années, car sur toute la sur-
face, et méme sur les cassures et les éraflures s’est
étendue une trés harmonieuse patine chaudement
dorée. Les deux tenons qui, plantés aux épaules,
étaient destinés & suspendre les couronnes-offrandes,
et qui étaient ici rapportés, comme en témoignent
deux mortaises, ont disparu,-mais toutes ces muti-
lations, comme cicatrisées par la patine, ne nuisent
pas & I'élégant effet de I'ensemble.

Dionysos est représenté sous les traits d'un homme
jeune, bien en chair, aux yeux subtils, aux levres
gourmandes et voluptueuses, barbe et cheveux trés
soigneusement calamistrés et coquettement attifésde
bandelettes, de feuillages, de fleurs et de raisins. Ce

15.
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qui frappe surtout en son visage, c'est le modelé trés
gras et souple du nez, des joues et des pommettes,
que l'on devine rubiconds, le dessin de la bou-
che lippue, la vie joyeuse des yeux, qu'avivent les
prunelles légérement marquées d'un trait incis, et
I'expression de santé superbe, de bonne humeur
ironique.

En arriére d'un double rang de bouclettes en coli-
magons que maintient une stéphané basse et discréte
rayonnent de l'occiput des meéches finement tracées
en trés bas-relief qui tombent sur le dos en simple
catogan ; par devant la stéphané, la couronne dispose
avec beaucoup d'ingéniosité ses feuilles et ses fruits,
sans couvrir ni trop ombrager le large front. Une
grappe de raisin tombe mollement, a4 droite et a
gauche, devant les oreilles, et deux grosses fleurs, un
peu trop endommagées pour qu'on en puisse préciser
le nom (des narcisses peut-étre), font saillie au-dessus
des tempes, comme de naissantes cornes émoussées.
Quant a la barbe, naturelle ou postiche, c’est le chef-
d’ceuvre d'un artiste du peigne et du petit fer: tandis
que la longue moustache tombe en rubans bien
symétriquement ondulés et terminés en boucle, déga-
geant librement la lévre supérieure, la barbe trés
¢épaisse et fournie depuis les oreilles s’étale largement
comme on dit, en éventail ; les méches, ol pas un
poil ne dépasse I'autre, s’écartent sur les joues et des-
cendent en une triple ondulation trés réguliére. Elles
sont séparées sous le menton, bien dans I'axe du
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visage, en deux masses trés symétriques dontles deux
pointes fines sont attachées ensemble en un nceud
original. Cette barbe savante ne repose ni sur le cou
ni sur la poitrine ; évidée par dessous, elle est har-
diment détachée de la face, gagnant ainsi une lége-
reté élégante ; seulement, afin de consolider et de
fixer pour ainsi dire la lame de marbre dangereu-
sement dégagée, le sculpteur a pris soin de I'unir au
corps de la stéle de 'hermés par le nceud terminal
des deux pointes, nceud dont la coque gauche a
d’ailleurs été cassée. Il n’y a pas ici, comme en d’autres
tétes de la méme famille, de papillotes tombant des
oreilles aux épaules, mais, de chaque coté, trois ban-
delettes plissées, disposées avec art, qui pendent assez
bas sur la poitrine.

La téte surmonte la stéle cubique de I’hermes, ou
s’accuse par un angle net le raccord du bloc équarri
au buste, disposition dont il y a du reste d’autres
exemples, et tout le haut de la gaine est couvert des
plis tombants ou arrondis de la tunique drapée aux
épaules du dieu.

Le Dionysos d’Albe n’est pas un type nouveau. Il
n'y a pas lieu d’insister ici sur tous les hermés de
Dionysos si fréquents dans I'art grec et romain, ni de
rappeler toutes les images de Dionysos chevelu et
barbu, Edpoyaitre, Sgmvomuywy, Pogonites, bas-reliefs,
bustes ou peintures de vases ; nombre de ces repré-
sentations sont classiques. Ce qui nous importe, c’est
de décider si vraiment ’hermes d’Albe est une ceuvre
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archaisante de I'époque de Trajan,comme I'a affirmé
Hiibner, ou s'il faut le rattacher 4 un autre style et a
une autre époque.

Le critique allemand ne donne pas ses raisons,
mais on les devine. La disposition des cheveux et de
la barbe est assurément a la mode archaique, et cer-
tainement aussi dans la forme du visage et son
expression l'on retrouve presque tous les caractéres
de l'art contemporain des guerres médiques ; mais
un ceil exercé ne peut s'empécher de noter aussi une
liberté de style et une souplesse de facture, une
recherche élégante dans I'ornementation de la téte et -
de la couronne, une expression générale du visage
qui nous obligent a descendre a une époque trés pos-
térieure, en plein age classique et peut-étre méme
hellénistique. D’autre part,il y a lieu de tenir compte,
afin de ne dissimuler aucune des données du pro-
bléeme, que certains évidements trop secs au centre
des bouclettes des cheveux, aux feuilles et aux fruits
de la couronne, et 1a seulement, semblent les traces
du jeu des forets, et nous serions ainsi ramenés a
I'époque romaine.

Maisil ne faut pasoublier que le gotde I'archaisme
n’a pas attendu pour se manifester I'dge d’'un Pasi-
télés ou de I'Empereur Trajan. Il suffit,de rappeler
le célebre buste de bronze trouvé a Herculanum, que
'on a tout d'abord appelé Platon, et que l'on se
demande maintenant si on doit appeler Dionysos ou
Poseidon. S’il a en effet quelques traits de pur ar-
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chaisme, surtout la disposition et la facture des
cheveux et de la barbe, le mouvement souple de sa
téte inclinée, la sévérité majestueuse de son visage et
la souplesse du modelé, contrastant avec la stylisation
des détails précédents, ont ramené tous les critiques
vers le milieu du quatri¢me siécle. IIs ne songent pas
a taxer I'ceuvre d’archaisante, parce qu’elle est trop
sincére, et de style trop libre.

I1 y a surtout lieu de comparer le Dionysos d'Albe
a un autre hermés du dieu dont il est beaucoup plus
proche par certains cOtés, non seulement par sa forme
d’hermeés, qui est jici secondaire, mais par I'arrange-
ment et la technique de la barbe et des cheveux. Il
s'agit du Dionysos-hermés de Mahdia, ceuvre de
Boéthos de Calchédon, au Musée de Tunis (1). L’ar-
chaisme y est plus frappant que dans le buste d'Her-
culanum, et il consiste non seulement dans la barbe
et les cheveux, mais dans la raideur des lignes du
nez et des orbites creuses et la sécheresse indéniable
du modelé. Mais ici non plus on ne peut songer a
quelqu'ceuvre des disciples raffinés de Pasitélés ni
des archaisants romains, puisque I’hermés est signé,
et que nous savons avec précision que Boéthos vécut
au deuxié¢me siécle avant Jésus-Christ. MM. Merlin et
Poinsot ont proposé, non sans quelque vraisem-
blance, d’admettre que « Boéthos s'est contenté de

(1) A. MEerLiN-L. PoiNsor, Bronges trouvés en mer pres de
Mahdia (Tunisie) Monuments Piot, t. XVII, pl. IV.
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reproduire avec une certaine liberté une figure de
I'archaisme avancé analogue a I'Hermeés populaire
d’Alcameéne ».

Or, comme nous ne discernons dans le Dionysos
d’Albe rien qui sente I'apprét, la convention, et nous
pourrions dire l'ironie spirituelle des faux primitifs,
et que nous y admirons au contraire une rare fran-
chise d’inspiration avec une grande souplesse de tech-
nique, comme le. sourire naturel, ingénieusement
esquissé du dieu n'a rien du sourire factice et forcé,
presque grimagant de I’Artémis de Pompéi par exem-
ple, il nous semble toutindiqué de ne pas lui chercher
une date plus basse que celle du bronze de Boéthos,
et nous serions méme tenté, remontant assez loin en
arriére jusqu'au début du cinquiéme siécle, d'y voir
I'excellente copie d'une ceuvre de I’archaisme avancé.

Nous n’osons pas dire, on le voit, que le marbre
soit en fait un original de I'époque d'Alcamene.
L’abondance des ornements qui parent la chevelure
et I'élégance de leur ajustement, la science aussi du
modelé, et 'on ne sait quel charme frais et joyeux
qui émane du dieu, nous font plutdt songer & une
création plus jeune, due a un sculpteur qui, comme
Boéthos, aurait connu l'ceuvre de Praxitele et de Sco-
pas. La couronne serait-elle la marque et comme la
signature d'un artistequi s’inspire du passé et I'inter-
préte tout en restant personnel, comme on I'a dit de
I'écharpe agencée de mode si pittoresque sur la téte
du Dionysos de Boéthos ?
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Mais méme s'il en était ainsi, méme encore si
I'ceuvre date véritablement de I'époque romaine,
hypothése & laquelle doit peut-étre infailliblement
nous ramener l'usage constaté du foret, nous ne
croyons pas qu’on puisse la traiter d’archaisante, si
du moins on applique ce terme a un art sans sincérité
qui veut créer de fagon factice des ceuvres soit disant
originales. Tout ce qu’on peut concéder ici, c'est que
I’auteur, a la maniére de Boéthos, a repris un theme
archaique, ne faisant que l'interpréter et le rajeunir
et se donner le droit de le signeren ajoutant quelques
détails de son cru et assouplissant un peu le modele
au gout de son temps et selon I'inspiration de son
propre génie.

I11

Il n’en va pas de méme avec la statue de femme
qui nous reste a étudier. Celle-ci a tous les caractéres
d’une ceuvre grecque originale. E. Hiibner I'a sim- .
plement mentionnée en ces termes dans Die Antiken
Bildwerke in Madrid, n° 567 :

« Marbre italien. Torse d'une Vénus Génitrix dra-
pée, de grandeur naturelle. La téte, les bras et les
jambes manquent. Joli travail. »

Notre gravure montre que le terme de torse est in-
suffisant et erroné, et que les jambes ne manquent pas.

La statue figure dans lerecueil d’Arndt-Briickmann,
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(n° 1903) etdans le Répertoire de la sculpture grecque
et romaine de M. Salomon Reinach {1V, p. 198, n°2).

Voici exactement I’état du marbre. Il manque la
téte, le bas droittout entier, la main gauche avec une
partie de l'avant-bras et la pointe des pieds qui
dépassaient la tunique. La téte et le cou, brisés sans
doute dés l'antiquité, avaient été rattachés au corps
au moyen d’un goujon donton voit le trou d'insertion.
Le bras droit, rompu au ras de I'épaule, fut replacé
de méme. Quant & I'avant-bras gauche, il fut sculpté
A part et maintenu par une tige insérée dans une mor-
taise carrée encore garnie de plomb. Au sommet de
la hanche gauche, on ne sait 2 quel effet fut plantée
une pointe de métal qui existe encore, avec un trou d
coté delle. Des tiges de métal montrent aussi comment
les deux bouts des pieds saillants ont été rattachés
aprés cassure, mais en vain, puisqu’ils ont disparu.

Ce sont 1a des mutilations graves ; la statue en
subit d’autres encore, qui ont é1¢ habilement réparées.
La tunique talaire, qui tombe de I’épaule droite, fai-
sant écharpe en travers de la poitrine, laisse a nu la
moitié de la gorge, 1'épaule, le sein et le haut du bras
gauches : un choc sans doute a détaché tout ce nu du
reste du corps, suivant la ligne transversale de la
tunique, mais on a pu rapprocher et recoller exac-
tement e morceau avec du platre. De plus, & exami-
ner de prés le marbre, on voit que toute la hanche
gauche et la jambe gauche jusqu’au milieu du mollet
avaient sauté, ainsi que des plis de la tunique des-
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cendant jusqu'aux pieds ; des détachements du méme
genre s’étaient aussi produits dans le dos ; ces acci-
dents ont été adroitement réparés ainsi que plusieurs
autres moins graves. Sur le revers de la statue sont
plantées des tiges de métal et creusées des mortaises,
mais ce métal ne servait sans doute qu'a fixer le
marbre contre un mur. Telle qu’elle est, grice aux
soins ingénieux du restaurateur, I'ceuvre parait, méme
a courte distance, en assez bon état.

Il n’y a pas de doute que ce soit une Aphrodite, de
trés prés apparentée a la célébre Vénus de Fréjus au
Musée du Louvre. On sait que la critique, aprés avoir
songé A attribuer le modéle de cette derniere a Arcé-
silas, contemporain d’Auguste, incline maintenanta
fixer une date plus ancienne. Si quelques archéo-
logues, comme Gerhard, Brizio, E. Curtius, M. de
Wite, frappés de la grice élégante de la déesse, ont
évoqué I’Aphrodite drapée de Praxitéle que les Cni-
diens préférérent 2 son Aphrodite nue, d’autres,
comme Furtwaengler et Me Lucy Mitchell, ont
attaché plus d'attention a 'archaisme évident de la
téte, et ont proposé I'identification avec I'Aphrodite
des Jardins, & x#mow, le chef-d’ceuvre d’Alcameéne.
Peut-étre, comme l'a soutenu M. Salomon Reinach
avec une prudence ingénieuse, faut-il s'abstenir de
ces précisions, et admettre que le prototype de FAphro-
dite de Fréjuset de ses nombreuses sceurs est dd a un
sculpteur éclectique qui s'est inspiré a la fois des
ceuvres, assez voisines d’ailleurs, d’Alcameéne, ge



270 PROMENADES ARCHéOLOGIQUES

Praxitéle et d’'Arcésilas. « Nous serions, dit-il, en
présence d'un type, évidemment fort en faveur dans
I'antiquité, qui, créé par Alcaméne, aurait été repris
par Praxitele d’abord, puis, a trois siecles de distance,
par Arcésilas. L'air archaique de la téte rappelle Alca-
méne, la grice de l'attitude et de la draperie fait
penser & Praxitele. Ce que le sculpteur romain a pu
ajouter a ce motif, c’est ce qu’il nous est impossible
de reconnaitre... (1) ».

Cela dit, parmi les Aphrodites drapées de cette
belle série, celle du palais de Liria nous parait une
des plus admirables. Il n’est pas douteux qu'il faille
la restaurer telle que se montre la statue du Louvre,
relevant de la main droite son léger himation a la
hauteur de son épaule et tenant de l'autre une
pomme, tandis qu’elle incline coquettement la téte
vers la gauche. Mais ce qui frappe ici, c'est le peu
d’importance donné au manteau. Si I'on examine la
statue par derriére (le revers est modelé avec beau-
‘coup de soin), on remarque que la draperie, étroite
et descendant assez bas en pointe arrondie, tombe
tout droit, avec quelques plis seulement; si on la
regarde par devant, on voit que I'étoffe dépasse a
peine, a droite, la ligne du corps, et seulement a la
hauteur du torse; a gauche, la saillie est un peu plus
large, mais pas beaucoup ; elle descend de la hanche

(1) PorTiEr et ReiNAcH, la Nécropole de Myrina, Description
des planches, p. 315.
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jusqu'aux pieds. Il en résulte que la déesse parait
extrémement fine et mince. Il n’en est pas de méme
de I'’Aphrodite de Fréjus que les pans du manteau, a
droite et & gauche, élargissent, donnant au corps
qu’ils encadrent comme un fond sur lequel il prend
de I'ampleur.

L artiste a certainement voulu donner cette im-
pression dejeunesse gracile. Elle se marquepar la peti-
tesse des seins, qui sont cependant d’'une femme
adulte, I’aplatissement délicat du ventre virginal, et
I’étroitesse des hanches, et par tout I’allongement du
corps au rythme léger. La réside en particulier I'origi-
nalité de la statue ; elle estaussi dans 'exécution pres-
tigieuse de la draperie mouillée. Bien peu d’antiques
nous donnent un exemple aussi précieux de ces tissus
subtils et diaphanes qui accusent et soulignent les
nudités sous prétexte de les voiler. Pas une ligne, pas
une courbe heureuse de la poitrine, de la tailleou des
jambes d’Aphrodite qui ne se révéle sous la transpa-
rence du lin dans son innocente impudeur, lignes et
courbes infiniment pures, auxquelles le hanchement
de la jambe gauche et le léger mouvement du pied
droit soulevé donnent une souplesse et une harmonie
vraiment divines.

La gorge, I'épaule et le sein nus, l'aisselle droite
légérement découverte par I'échancrure dela manche,
portent & I'extréme cette impression de fraicheur et
d’élégante jeunesse, et il y a dans cette chair voilée
ou dévoilée tant de fermeté et en méme temps de
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délicatesse virginale, tant de saveur, tant de vérité
idéale et de vie, que nous nous résignerions malaisé-
ment 4 ne trouver ici que la main d'un copiste de
I'époque impériale. Hibner a affirmé que la statue
est en marbre italien; nous avons peine a croire
qu’elle n'a pas été ciselée dans le fin Paros par un gé-
nial successeur de Phidias, et méme, toute brillante
dans le somptueux vestibule qu'illumine sa beauté
suave, elle évoque invinciblement & nos yeux la Cni-
dienne drapée de Praxitele.

D&

Il serait injuste de ne pas saluer au moins, au
terme de cette visite, la collection de vases antiques
dont Hiibner, seul, a eu l'occasion de dire quelques
mots. Lorsqu'il les vit (son livre, Die antiken Bil-
dwerke in Madrid, date de 1862), ces objets précieux
étaient difficiles a étudier. « Les vases, a-t-il écrit,
ornent les murs d’un cabinet du palais de la Du-
chesse, et sont pour la plupart ainsi placés sur des
consoles qu’il est impossible de les examiner suffi-
samment. » [l s’est donc contenté d'en signaler cing
qui lui ont paru les meilleurs.

Aujourd’hui, les vases sont en général trés bien
placés, trés en vue et a bonne distance, sur de bhauts
bahuts, dans deux salons des Archives, et nous avons
pu les considérer a loisir. Ils sont au nombre de
trente, et, sauf un seul qui est presque complétement
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repeint avec quelque maladresse, en excellent état de
conservation.

Nous ne nous attarderons pas a les décrire par le
menu ni a les classer. Tous ou presque tous appar-
tiennent 2 la grande famille des italo-grecs, et, pour
étre plus précis,  la série apulienne, et I'on sait que
des fabriques italiotes, dont l'activité s’étend du mi-
lieu du quatriéme au milieu du onzi¢me siécle avant
Jésus-Christ, sont assez rarement sorties des piéces

“de haut intérét d’art ou d'archéologie. La maison
d’Albe posséde de grandes amphores, des hydries,
des cratéeres, dont les formes sont belles, bien que
parfois un peu lourdes, — telle I'amphore haute de
65 centimétres, qui attire la premiére les regards, —
mais dont les sujets ne sortent pas de la banalité
courante. Le plus souvent on ne voit sur les panses
que des scénes de gynécée, femmes a leur toilette,
entourées de leurs amies ou de leurs servantes, avec
tout le joli mobilier des miroirs, des éventails, des
couronnes, des bandelettes, des corbeilles, des pla-
teaux ou des coffrets, téte-2-téte galants ou un gra-
cieux éphébe offre des présents & une coquette amou-
reuse, dialogue de jeunes gens drapés dans un ample
manteau qui se sont arrétés en leur promenade
auprés de quelque cippe, et causent en s’appuyant
sur leurs longs bitons. Sous. les anses, la souple et
riche profusion des rinceaux et des palmettes encadre
ces aimables tableaux que soulignent ou surmontent
des grecques ou des guirlandes de lierre ou de laurier.
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La technique est rapide et sire, mais l'art est trop
souvent banal et le dessin trop laché. Le céramiste, au
pinceau trop agile, semble tracer sans amour ces jolies
figures de son riche répertoire, aux formes pourtant
pures, aux mouvements pourtant justes, aux draperies
pourtant souples et harmonieuses, et méme la parure
des fins modéles, méme leurs tétes si gracieuses sous
les couronnes, les bandeaux, les cécrycéphales, les
chignons en « flamme », il semble les tracer comme
avec hite et presqu'avec ennui, par devoir, sans joie
et parfois sans esprit.

Sinon par le style, qui cependant a des finesses
inconnues ailleurs, du moins par l'importance de
I'un des sujets peints, la grande amphore que nous
venons de signaler mérite qu’on la distingue. Si I'un
des deux tableaux peints sur la panse n’est qu’une
scéne commune d’intérieur — un jeune homme
offrant des présents & une jeune femme assise a qui
des esclaves présentent des bandelettes, — l'autre est
moins banal. On y voit sur un lit de parade un
couple d’amoureux : le jeune homme joue de la lyre
et la jeune femme l'écoute tandis que sur les cotés
s'affairent des servantes ; un grand Eros ailé planant
au-dessus d’eux va couronner les amants, et au-dessus
de cette scéne, sans que rien l'en sépare, l'artiste a
figuré une jeune femme faisant vibrer une lyre trian-
gulaire, qu'entourent aussi des femmes assises et
debout: un Eros volant vient couronner la musi-
cienne.
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Nous ne dirons pas que c’est le chef-d’ceuvre de la
collection, mais c’en est au moins I’ceuvre maitresse,
et elle représente, dans le groupe restreint du palais
de Liria, la valeur moyenne de I'art céramiste de
I'ltalie méridionale. La description en rend inutile
la description des autres grands vases qui I'accom-
pagnent, et parmi les plus petits il faut citer un joli
guttus noir portant pour tout ornement une vigou-
reuse téte de lion estampée, et surtout une sorte de
biberon de forme tout & fait rare, sinon unique, 4
qui son anse haute et légére et son bec hardi donnent
une grace singuliére.

De ces grandes pi¢ces décoratives, de ces menus
et fins bibelots, les salons sévéres des Archives
prennent une note d’art élégante et grave, et la
aussi, plus modestement, mais aussi sirement que
dans la grande salle des Vitrines, ol se trouve
la prétendue Minerve sans casque, dans la cham-
bre luxueuse ou sourit l'ironie du Siléne, dans le
noble vestibule ou rayonne la svelte beauté blanche
de Vénus, s'affirme le gott parfait du maitre de ces
trésors. :

Et dans cet archivo ou s’évoque l'esprit de la
Gréce italiote vivifié par 'esprit de la Gréce-mére, la
dame d’Elché, en une savante copie qui ne la trahit
pas, et dont la place ne pouvait étre plus ingénieuse-
ment choisie, la dame d’Elché belle et grave, énig-
matique et troublante en son originalité divine, est
le trait d’union glorieux entre I'Ibérie occidentale,
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sauvage encore un peu, et 'Hellas souveraine dont
I'art triomphant éveilla miraculeusement son génie.

BisLiogrAPHIE. — Angel DE Barcia, Catdlogo de la
coleccién de pinturas del Excmo Sr Duque de Berwick y
Alba, Madrid, 1911.—E. HUBNER, Die antiken Bildwerke
in Madrid (1862). — 1d., Memorie dell’Instituto di Cor-
rispondenza archeologica, 11, p. 34.
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XLVIII. — Temple de Diane (?)

XLIX. — Thédtre.

L. — Statue de Proserpine (?) (au théitre).
Mithra (au musée).

L bis. — Cérés (authéatre).

LI. — Amphithéatre.

LII. — Portes de I’Amphithéatre.

LIII. — Horno de Santa Olalla.

LIV. — Obélisque de Sainte-Eulalie.

BoLonIA.

LV. — Route de Tarifa a Cadix. La Peiia de la Es-

calera.
Bolonia. Choza del tio Frasco. -
LVI. — Sur le sentier de Bolonia. Carriéres et ‘'dunes
de Palomas.
LVII.-— Sur le sentier de Bolonia. La Laja de la
Sarga. ;
Sur les dunes de Palomas. Tambours de
colonnes.

LVIIH. — Sur la plage. Débris antiques.
LIX. — Mur d’enceinte.
LX. — Le théatre romain.
Tombeau antique (Santa Catalina).
LXI. — Théatre romain. Aile droite.
— Aile gauche.

. LXII. — Ruines de I'aqueduc de Palomas.
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PaLAls DE LiriA.

Pl. LXIII. — Grande fagade.

Pl. LXIV. — Téte antique.

Pl. LXV. — Vénus antique.

Pl. LXVI. — Hermeés de Dionysos.

N. B. — Un trés grand nombre de clichés utilisés pour
ces planches nous ont été trés gracieusement prétés par
la Faculté des Lettres de Bordeaux, qui publie le Bulletin
hispanique, ou par la maison Leroux qui les avait donnés
soit dans la Revue archéologique, soit dans notre ouvrage:
Essai sur I'Art et I'Industrie de I'Espagne primitive.
Nous tenons a exprimer ici notre reconnaissance.

16,
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