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Jusqu'à la fin du x,- siècle lé commerce européen
n'avait subi aucune perturbation remarquable dans la
direction qu'il avait pri e. L'Amérique n'était pas en
core découverte, et on ne connai sait as d'autre voie
vers les Indes que la route par terre.

enise placée, comme une reine du commerce a.u
point central de celle route, forçait les peuples de l'Eu
rope et de l'A ie, de venir échanger dans son sein
toute les riche es du monde connu.

Une seule ville, Bruges la flamande parla eait dans
Une certaine mosure. comme ent epôt international
entre les peuples du idi et du ord, la pro périté
commerciale .de em e; mais des insurrectio s po
pulair s ct des guerres civiles continuelles avai déjà
fait abandonne , Flalldre pour le Brabant par un

&
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grand nombre de négoci étrangers, et la prospérité
de Bruges était, en par ie du moins, passée cl Anvers.

Alo se produi .r out à p d x r nd évé-
nements qui arracherent les peuples à l'ancienne di
rection de leurs relations commerciales: Christophe
Colomb écouvrit l'Amérique, le nouveau monde; et
Vasco de Gama, doublant le cap de Bonne-Espérance,
trouva une nouvelle route vers les Inde.

Cette dernière découverte, en déplaçant le grand che
min du monde, enleva à la ville de enise les avan
tages de sa situation, et mit le commerce dans lü né
cessité de chercher un nouveau centre.

Le Portugal et l'Espagne étaient les nations les plus
puissantes sur mer; leurs innombrables navires par-

ient pour les deux Indes et en rapportaient les épi
ceries, les perles et los mét ux précieu de tiné à être
répandus dans tout l'anci n monde, Pour cette distri
bution, on avait be oin d'un en rcpôt qui e trouvât à
mi-chemin du midi et du nord de l'Europe, ct où les
E P' Jal le POl' u is et les 1 li n ,au i hien lue
1 . Fran ais, le' nglais los lleinands, les Suédois
et les Ru es p sent e rendre a ec une égale facilité,
comme' un marché perp ètuel de tout ce que pouvait
offrir chang le con l'ce du nouveau et de l'an-
ienmo de (1).
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Peu d'années avant là com e cemé1lt desperr s
de religion, q i d vaii3nt longe notre pay dan e
malheurs séculair ,le ouvement comrnerëial a ~nt
pris à An ers une étonnan e e ten i n.

Des milliers de navires de toute fi nm e touto
grandeur couvraient son vas é li ,comme une fi rêt
de mâts dont les pavillons de tout couleur a i10 ç~ieDt
la présence de torrs le peuples commerçantsdu monde.
Les galions portugais 1 apportaient les é ic s et 1
pierreries de l'Orient; les galions espag ols 1'0 et
l'argent de l' mérique ; les navires ta iens, 1 f ils
délicats et les riches étoffes des pa lj méridion ux; l
vaisseaux all èmands, des grains et des métaux à pro
fusion... et t u repartaient ensuite po r leur pat ie,
chargés d'autr marchandises, pour faire de neuve u
place aux bâtiments qui arrivaie t sans ces e et dont
quelques-uns, suiv tIe témoigùag deschroniques, de
vaient souvent attendre pend nt six semaines ava t d
réussir à trouver ass zd'espacepour aborder au quai ({ •

Des bâtiments plus petits; ls e des ners t aut s
embarcations d moindre tonnage, remontaië t l' s
caut ou s'aventùraiènt en er pour aire participer les
peuples des cô es voi ines au commer e enéral d
monde. Quant au Lran port dan l'intérieur du pa ,
il se faisait au moyen de puissants chariots dont il par-

(1) C. SeRIn [US dans ses Onçines Aniuerpien ,mm, dit qu il
a u plus d'une fois dans l'E ut deux mille cinq cents na -il 1

dont les derniers eau devai rt r ter I'ancre p udant deux ou
trou ieIllID llTant de pou oir ap rocher des quais ,



6 LE D~MO DU JEU

tait chaque jour quelques centaines d'Anvers pour

toutes les contrées. Les pesantes voitures qui trans

portaient les marchandises par la grande route de Co

logne .;usqu'au cœur de l'Allemagne , se nommaient

Bessenwagens (t) . .

L'activité extraordinaire qui régnait sur ce grand

marché du monde, avait de bonne heure engagé les

marchands étrangers à venir fixer leur demeure dans

une ville où des monceaux d'or en circulation promet

taient à chacun profits et fortune.

A l'époque dont nous parlons, Anvers était habité

par près d'un millier de négociants d'autres pays qui

avaient tous leurs serviteurs à eux; et même une

chronique estime, avec quelque exagération peut

être, qu'à un certain moment, on a pu y compter jus

qu'à cinq mille étrangers s'occupant de commerce (2).

C'était à la bourse que ces étrangers se réunis aient

deux fois par jour, non-seulement pour s'occuper d'a

chat de marchandises et d'assurances des navires,

mais principalement pour faire des opérations de

banque.

Pour donner une idée des trésors dont les maisons

d'Anvers disposaient alors, qu'il suffise de dire que le

roi de Portugal emprunta un jour à la bourse de cette

(i) Les écuries et les remises occupées par celte importante 50

eiétè de tran ports exlstent encore à Anvers. Bien qu'elles servent

aujourd'hui de casernes, elles ont conservé leur nom primitif: Hes

sembrais,
(2) Voir l'évalua Iton rle la population donnée par Scribanius dans

l'lllltoire d'Anvers, de h:RTE 9 et TOIllO. Partie IV, chap, f.
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ville trois minions de couronnes d'or et que la reina
arie d'Angleterre y contracta un emprunt é alué à

soixante et dix millions de francs.
Un seul négociant, nommé le riche Fugger, laissa à

sa mort un héritage de près de six millions de couron
nes d'or, somme qui, pour, cette époque, paraîtrait fa
buleuse, si le montant n'en était étahli par des docu
ments qui échappentà toute contestation.

Cette richesse et la présence de tant de nations qui
rivalisaient pour s'éclipser les unes les autres, avaient
porté le luxe à Anvers à un tel point, que souvent les
magistrats durent publier des règlements e des ordon
nances pour mettre un frein aux fêtes et au ga.. pillage
de l'argent; non pastant à causedes étrangersque dans
l'intérêt des familles nobles et de la bourgeoisie, qui
se laissaient entraîner par l'exemple des négociants à
déployer un luxe qui pouvaitcompromettreleur fortune.

La plupart des négociants italiens de Lucques, de
Gênes, de Florence et des autres villes d'au delà des
Alpes, étaient gentil hommes, et à cause de cette cir
constance même, se trouvaient dans des rapports plus
étroits a ec les familles nobles d'Anvers, dont les mem
bres, même les femmes, possédaient trois ou quatre
langues, et s'appliquaient surtout à parler avec pureté
et élégance le doux idiomede l'Italie (~).

(i ) u Le Anversois sont habiles et. expérimentés à faire le com
merce avec le monde entier, el quoiqu'il ne soient pa sorti de
leur pay , ils savent parler trois, quatre t mëme quelques-uns cinq,
lix et sept langues, même les femmes, ce qui est à la fois tr s-com
mode pour eux et très-étonnant. e (L. GUICCUBDDU, p. Hia.
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tune ame tendre et aimante; ur son fron d'une
blancheur de lis brillaient a i d s boucl d'un blond
doré, jou lé' ID n rosé form i nt le plus
bel 0 ale que puis P. d peindr la main d'un
artiste ; dans tout 'on être au i il Yavai ce calme, ce
r ueillement c te ra ité ai i nte, éritable poé if

I' m imm érielle, qui n' é mpri e qu par
ar oro n du 0 d, a ant que l'in piration

a .rielle de l'art païen leur fût apportée par le
ldi .

arie . an de er e é i tr' -richement tue ;
ma" il avait dan n ume une t 110 briété
d'ornements, à cette époque de lu e exag ré, que cela
pou ait embler étran e. n cor ace de velours bleu
d .el embr it i le 1e, une jupe de damas

rand fleu Lom ait en pli aneul u ju u'à
pi ulemen ur man ch à cre brillaient
quelqu broderi s de fil d'or, et sur la poche en peau

chamois qui pendai de a cein ure cin illaien d
gl nd mobil incru d pi rr ri .

Tout ce qui l' ntou i a t tait l'opulente for une de
on père : de grands vitraux peints, cou erts des ar

moiries de ses an tr ,jetai nt d refl ma iqu
sur le p rque de ID rbre; d bl de chèn d
cha' ,d ca ettes chargé de culptures xqui es
par le ciseau d'artiste célèbres, étaient rangées le long
d murs ; un crucif d'ivoire précieuxs'él ai au fond

off . l'eau i d ns e p d' nt i elé,

Ju u' li gi nt en d 1 cend
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sous le manteau de la vaste cheminée, étalent en par
ie dorés et orné d'armoiri .

oi que ...a priere fût terminée ou que p
eu en QI1S une con re direction, Ile e le a de on
siége et ' e diri ea à pas lent vers la grande fenêtre
qui donnait sur le jardin . Elle regarda à tra rs 1
ritraux en 1 ant 1 eux crs le ciel, co ID

demander à on profond azur 'il r crai n
au. i pur. L'e pre ion d'un dou poir in; i u
son beau visage, et la teinte ro ée de l'émo "on pei-
gnit ur jou"

T n homme d j ' â é se mon ra n e momen 'la
porte de la salle. D'épai e mou taches ombra ient
ses lèvres et une longue barb pointue lui d enduit
ju ues ur la poitrine. Il ai quelque h de
gra e, de er, dan n imp nt ph i nomi t
m me dan son turne; car bi n qu'on put oir bril
ter sur sa poitrine le drap d'or de son pourpoint, tou
son corps était en eloppé dan une Icnzu obe ont
la couleur mbre était r huée par d de
our ure blanche comme la nie.

- Bonjour, 1 rie, dit-il en 'approchan de la jeune
fille.

- Que la bén ic "on d Di 11 ou r-
tout mon père bien-aim é,r pondi - 11 n z d ne
voir comme le ci 1 t bleu et comme tout brille ous
les rayon du soleil.

- T m ha ns : on di " ue no
déjà en pl in "de ..
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amour cheva ere que? F tes, banque ,concerts, pro

menades en gondole sur l'E caut, iln'a rien épargné,

ta aeriûé des monceaux d'or pour te plaire? n'étais

pas mal disposée pour loi autrefoh arie; m.ais de

puis qu'il a été attaqué la nuit dan la rue par de a 

assins inconnus et qu'il a reçu celte fatale bl sure au

visage, i est bien changé à tes yeux. Au lieu d'être re-

nn n e envers1 bon Tur hi, tu te mon res si mal

lui que je sui pre de croire que tu le hai .

oi h ir le ignor Turchi? 'écria la jeune fille

comme effrayée de cette accusation, mon père bien

aimé, ne croyez pa cela!

- C' un beau et imposant gen ilhomme, mon

enfant.
- Oui, mon père ; il est depuis longtemps l'ami in

time du si nor Geronimo (i <1

an de er e prit la main de sa fille et dit d'une

voix douce :

- Geronimo est peut être plus beau au yeux des

femm ; mais fi or d'pend de la bonté de son on

cle; il e t jeune in périmenté, et n(l po sède rien à

lui . Le signor Turchi est riche au contraire et e Limé

de tout le monde, comme a ocié et administrateur de '

la l' bre maison de commerce des Buon isi, Con ulte

x dans ton choix, arie, sati fais au œu de

t u mien; il en e t mp encore.



LE Dt 0 DU JEU ta
D iarm brillèren dan 1 eux de la j une ûlle ;

cependant œ fut avec une douce ré ignation qu'elle
répondit :

- on père) je suis votre humble ser ant . Ordon
nez: j'obéirai ans murmure et je bai erai humble
ment la main vénérée qui m'impo e un doulour u
sacrifice.... . lais Geronimo, le pauvre Oeroni o.

A ces mo ,elle entit a force d'âme li rober j
elle porta les main à es eux en n lo ; e d
larmes tombèr nt à es pieds comme de p r bril
Jantes sur le pa é de marbre.

Pendant quelques in tants ~1. Van de 6 e con
templa a fille a c une pitié croi ante; puis, meu
par la vue de a douleur, il lui reprit la main
pressant tendrement, il lui dit :

- Allons, ma bonne rie, ne pleure d an-
tage. [ous v rron ce que r épondra le i nor D dati
quand je lui ferai m conditions. Geronimo t de
haute nai san e ; si on oncle con ent à le doter d'une
fortune suffi ante, que ton vœu 'accompli e.

- 0 mon père bien-aimé, dit la jeune fille oujou
n larmes, cela dépend de votre plus ou moins de on

d cendance. i vous demandez au signor Deoda i s
chose impos ibles••.••

- on, non, ois tranquille, dit • an de. e 6''Cn
l'interrompant, je m' fforcerai de mplir mon d oir
comme pere, et en m me temp de faire tout ce qui
possible pour te garder de n u eaux ch rin E
contente" ID on nant
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a ilenci usement son p e et

t mur-

di en in dui nt

d un e pr
..~ il de arie.

Le co turne de ·O ronimo était simpl
n de la riche toilette d autr nobl
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- Je le sai depui cette nui aria, répondi le
jeune homme avec un soupir involontaire.

- lais réjouissez- ou donc; votre oncle peu arri
v rd' aujou 'hui n vue de la ville 1

- Je e le roi p ; , t po ible cependan dit
le jeune homme d'un ton tri te.

- Comme vous dites cela froidement, Geronimo 1
dit la j une fille surpri e, qnel nua e ob urcit donc

e1
- C' vrai, je remarque en vou quelque cho

d'e traordinaire, signor, remarqua le père. ous pa
raissez fort tri te. A 'ez-you peut-être reçu de fàcheu

nou Iles de otr oncle?
Le j ne homme mbla hercher d'un air di trait

une répon e a cette que tion; mais tout au..sitôt il se
ua vi ornentla tête comme s'il 'efforçait de ecouer

pen.. é qui I'at tri tai n . Il répondi en b lbu
in :

- Ah! non, ce n'e t pas cela..••• j'ai vu tout à
l'heure , derrière le cauven de dominicain ,une
cho a qui m'a profond érn n ému; j' n r mble n ore
de . i emen . 'a z- ou jamai en ndu p rler
d'un n ociant florentin du nom de imo Barberi,

- n chevalier? demanda arie , ou n'avon ja
mais en endu on nom.

- on, un bour eoi , fi cep ndant un homme
joui an d'une bau con idération.

- Je le connais parfaitement, dit I , Vande ' Verve.
D rnier ID nt encor, ie l'ai li chez Lop z de Galle
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pour lequel il avait rai quelque affaires de cnange.
Que vouliez-vous nou dire de lui ?

- ne cho e t rribl , mon i ur a de r e, On
a p hé ans un ézoû le r du pau re B rberi ; il
a ait r u deux oup de poignard a la gorge. Il a
sans doute été attaqué et tué cette nuit ..•

- Il e t tri te de oir tant d meurtre se commettre
dan no re ille d' n e dit . an de . oici

le quatrième en un moi. Chaque foi le ictim n
des e pagnol ou de itali ns ; et que ce meurtres aient
pour cau e la venzeance ou la jalou ie, c'e t ce qu'on
peu facilement r connaître à e que l ad r ne

n d' pouillé ni de leur arzent ni de leu bijou .
C'est une coutume horrible aux yeux de Di u t de
l'humanité que cette cout me de peuple méridionaux
de 'attaquer e de tuer ain i par guet-apen p r-
foi an la moindre rai on.. . "OU m m or
Geronimo ne craignez- ou pa quelque oi que la
main d'un ennemi pui 0 vous frapper?

Le jeune entilhomme fi de la tête un igne née if.
- Par e empl reprit le p re de rie,' au

jourd'hui la ille du moi de mai. Je n ai p b in de
yon demander si ous av z l'intention de faire à f rie
l'honneur d'une erenata. C'e t un u e de 0 corn..
p tri de r ndre ain i homm ze au jeun fill ,
et ou ne lai eri z pa pa el' cette 0 C IOn i un
homme d'expérience ne ou donnait un meill ur con
seil. G ronimo, é outez que me di une calme l' ".

n : ne ou p z n t imérair men a un dan
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de mort; renoncez pou e Ue fois à votre projet. Déj
beaucoup de vos comp triotes ont prétendu à la main
de Marie, qui ont t' moins heureux que vous et qui,
peut-être à cause dt' cela, vo s portent envie.

Le jeune homme répondit avecun sourire qui faisait
prévoir un refu e conseils reçus :

- Il e t diffi ile, mon ieur, de parl r de telle cho
ses en pré en e de e Ile qui doit ê re l'objet de notro
hommage. P l'mettez-moi, je vous prie, de décider en
pleine liberté omment je dois m'acquitter pour satis
faire aux convenances du devoir de politesse auquel je
sui tenu vi -à- vis de madernoi elle.

- 1 is, permettez-moi, si nor, de ous dire, dit 10
vi illard à demi r ché, que oela ne vousfait pas honneur
de rejeter le con el d'un homme d'e périence pour
sati f ire une fa i ie ans importance. La témérité est
plutôt de la dérai on que du courage.

- ion père, mon père, dit arie d'un ton de prière,
ne vous fâchez pas; le signor G ranima n court aucun
d ne.

- Confiance 0 n n ée! s'écria le vieillard. Queldroit
G ronimo a-t-il d croi e lu que 1 autres à l'abri

d nger et du malheur? Qne Geronimo soit t m'
rai cela t peut-ètr pardonnable; mais ai, farie,
tu mérit à co l Û une sé ère remontrance ponr
o.el' confirm r to mi n son danger ux projet.

La jeune fille bai a la t ous le reproche de son
pèr, murrnn a pou 'xeu 1':

- Geronimo n liq e, won p' l'o.



L DR 0 DU JEU t

Il semblaque e te révélationmettait le jeune homme
dans l'embarras, car il j ta un triste regard à arie,

Celle-ci lui dit d'un ton uppliant·
- Allo s, Geronimo, faites pa acte de manvai (

volonté; montrez la relique à mon père; il saura alors
pourquoi vou ne craignez pas qu'il vous arrive mal
heur .

Le jeune bo me entit qu'il ne pou i l' po
par un refus à la prière de arie. Il mil la main ou
on pourpoi t, en retira un objet suspendu à une

chaîne d'acier, et s'approchade M. an de Werve pour
le lui mettre en main.

C'était une médaille pla e en cuivre verdâtre, li la
quelle e trouvaient gravés d lettre et de ign s in
connus. Une croix en re deu sabres recourbés, t
au-de sous une d mi-lune, remplis aient le champ do
la médaille. Au pied de la oroix, et par con 'quen au
de u de la demi-lune, se trou ait une pi rre gri 8 ,

gros ièrement incrustée. Tout l'objet était lourd et
grossier•

. Van de Werve con idéra pendant quelque temp
ce singulier emblème; il le tourna t le retourn ,
comme s'il cherchait à comprendra la signification d
lettres.

- U r-elique? murmura-t-il. Voy z es deux cime
terres, cette demi-lune e o let r s étrange . C' t un
talisman mabom' n, t pe t-' e bien nn embl me
outragean pour note .n e religi t

- OD, mon i r, perme - oi do vou di e que
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ou ou tromp n aucun dou ,répliqnt G ro-
nimo. La croix ne rou e- -elle p plao e au-de us
de la demi-lune, et cela ne ignifierait-il p plutôtque
la foi dan' le Chri t a riomphé de la doctrine de fa
born ?

ai pourquoi app lez- ou la une relique"
larie l'appelle ainsi, mai non moi. C'e t une amu

lette, mon ieur, et si elle a quelque pui ance, elle la
doi à cel pierre gri que OU5 remar uez au-des
sou de la croi . Cettepierre tune draco 'te, enle ée
au péril de la vie de la tête d'un dragon, dans le pays
de nègres.

urire demi-railleur con acta le i a e du rieux
n ' homm ndi qu'il cont mplai en ilence le
iman. Aprè un in tan, il dit:
- Je mesou ien, ignor Geronimo, d'avoir lu dans

Pline in d lail ur la draconite et ur rertus
ao dinair ,mai j me ou ien en m me l mp

qu le grand nalu ali le oublie de dire quelle la
force propre à la draconite... Ah1 ah! ignor, vous
ou fiez à cet ohje et ou ro ez qu'il ou protégé

rai ntr le poi nard d . in ? L g n du midi
ont une' rane piété: dan leur pe li ion il con
fondent ce qui e t saint avec des cho e qui ne de
vraient 1 ur vertu , i elles en avaient quelqu'une ,
qu'au onjurations d sor i 1

Le jeune he lier rou . lé e ID n e répondi :
- ou ou rompez, m n ieur, pour ce qui me

eoncerne du moin . Je pourra' " pour ma ju tiûcation,
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ons dire que cette amule e a appartenu à un èlerin
et qu'elle a reposé pendant la nuit du endredi saint
sur la tombe de otee-Seigneur à Jérusalem; mais je
serai plus 10 al en ous déclaran que je ne crois pas
que ce objet ait la moindre pui neepour me pr r
ver du danger. E , cependan ,je leport sur moi a c
la ferme et inébranlableconviction qu'il me protégera
à l'heure critique con re tout malheur.

- n .en peut tre de 0 paren mor ? d mand
• an de erve, frappé de la singuli' re plicaion

du jeune homme.
- on, mon ieur, répondit Geronimo, tte amu-

lette t pour moi le sou enir bien ber de qu'un
jour en ma .e Dieu m'a permis de faire une bonne
tion. Jevoudraisbienvous racontercommentl'amul
esttombée entre mes main et pourquoi je croi qu' Ile
peu me pro ger ; mais c' une Ion ue bi ire.

- fi me erait gréable cependantque 'ou oulu
Biez bien satisfairema curiosité, dit le ieux che ali r.

- Eh bien, qu'il en soit selon vo re désir, répondit
Geronimo.

- ous ez, mon . ur qu'il a cinq an la
je oulusen reprendre, pour la premiere foi , le a
de Lucques à Anvers, je fus pris par le pira al 
riens et emmené amme ela e en B rba ie. On me
endit à nn ign nr manre q i me fi ra ai 1 r d s

1 champ ju 'A ce que mononcle no' t la n n
qui devait me rendre la liberté, Danslesmêmeschamps
où j de ais rav iller, s us t.re trop c n in JtJ
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nté en affaires de commer e fût re pectée comme une
loi de fer, m'ac blerait de sa colère; mais cependant
le cœur l'emporta; la charité chrétienne triompha en
moi. 'écoutant que ma compas ion, j'achetai la li
berté de l'infortunée aveugle et la dégageai de mes pro
pres mains de la charrue. Ah1ce fut le moment le plu
heureux de ma vie1

ane et son père étaient tous deux profondément
touchés par le réci du jeune homme; chacun d'eux
avait pris une de es mains.

- Ah! Geronimo, s'écria Marie,que le bon DiQU vous
bénisse d'avoir été si compatissant en ers la pauvre es
ela e chré ienne!

- En effet, ous a ez bien, trè -bien a . dit . an
de Werve. Je sens, Geronimo, que je vou e lime et
ous aime davantage, à cau e do votre généro ité en
ers l'infortunée a eugle... Ell fut ns doute bien

heur u e de celte libération inatt ndue? .•
- 'Vous le comprenez facilement, répondit le jeune

gentilhomme. Lo que je lui di qu'elle allait être IiI 1'0

et qu'elle allai retourner a ec moi dans la pa rie t n
regrettée elle de in pl' qu folle de joie; Ile ri i
criait, pl rait; lle tombait par terre et remerciai
Dieu en le ant le main au ciel; elle embra ait 1

genou et arro ait me pied de e larm. ad nt
comment me témoizner a reconnai ance, lle tir
l'é orange amulette de on ein et me la donna en me
eonjur nt de la porter toujour . Elle me dit qu'ell
pour force propre de prot gel' et de u ur lui al i la
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po sède, alors que tout secours humain lui manque ou
est devenu impuissant. Quant à l'origine de l'amulette
elle n'en savait rien autre sinon qu'elle avait été ra p
portée de Jéru lem par un e ses ancêtres qui avait
fait un va age en terre sainte en expiation d'un meur
tre commis in olontairemen, - et que, depuis ce
temps, elle avait été transmise dans sa famille, des pa
rents au enfan , comme une précieu....e relique. Elle
ne doutait nullement de ses ertu et racontait d'étran
ges cha à l'appui de sa foi. Ainsi, elle prétend it
que c'était l'amulette seule qui lui avait valu une pro
tection et qui lui permettait de retourner en Italie
d'une façon si ine .... pérée.••

- Vous l'avez emmenée avec vous? La pau r eu-
gle vit-elle encore? demanda arie .

- Je l'ai, en vue d'Italie, fait pa er à bord d'un na
vire côtier qui alla t à Porto-Fiera; je lui ai donné une
pe ite omme d'argent et l'ai recommand e au bons
soins du batelier. La pauvre There a 0 tajo, - c' st
son nom, - it sans doute en pai aujourd'hui dans

n illage natal et prie Dieu pour moi.. . oilâ l'uni
q e rai n pour laquelle je croi que l'amulet e une
tertaine vertu ; je crois à la pro ction de ce si ne,
parce qu'il a été anctiflé par un a te de charité chré
ti nne et par 1 pri de gra i ude de la pau re
aveu le mart ri " e au nom du Chri t p r l p ïen .

Le i u h alier r un in nt il nci u et
comme plongé dans s s réfl ions. Puis , pr san de
nouv la m in du jeune homme, il di :

1
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jeune fille ni le jeune homme ne firent la moindre at
tention à la duègne.

Ma-rie se rapprocha de son bien-aimé et lui dit d'une
voix joyeuse :

- Geronimo, réjouissez-vous! Mon père vient encore
de me promettre tout à l'heure de ne pas poser à votrs
oncle de conditions trop onéreuses.

- Je lui suis reconnaissant de sa bonté, répondit le
jeune homme d'un ton triste.

- Mais qu'avez-vous? demanda Marie inquiète de
sa froideur. J'ai remarqué dèsvotreentrée qu'une sorte
de tristesse ou d'anxiété pèsesur votre cœur. Ayez bon
espoir; la galère Il Salvatore peut encore remonter
l'Escaut aujourd'hui .

- Fasse Dieu qu'elle n'arrive pas1dit Geronimo en
soupirant.

- - Redoutez-vous donc l'arrivée de votre oncle? s'é
cria la jeune fille effrayée.

- e parlez pas si haut, Iarie ; votre duègne ne
peut entendre ce que j'ai à vous dire. Oui, je redoute
l'arrivée de mon oncle, depuis hier soir. J'ai imploré
cettearrivée comme une faveur du ciel; et maintenant,
Marie, elle me fait trembler.

- Avez-vous donc des nouvellesde votre oncle? de
mauvaises nouvelles, peut-être?

- Ah! mon amie, au moment où tout me souriait,
quand déjà uans toutes mes prières je remerciais Dieu
du bonheur qu'il m'avait accordé, un menaçant orage
' élère contre ma vie. Il me semble déjà entendre la
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voix de mon oncle prononcer la cruelle sentence qui
doit me condamner à une douleur éternelle•..

La jeune fille pâlit d'angoisse et le regarda dans les
yeux d'un air interrogateur.

- Bonne Marie, murmure le jeune homme, c'est
un secret que je ne puis vous confier qu'à demi et que
par devoir, je devrais peut être vous taire tout à fait.
JI y a quatre semaines qu'un négociant très-estimé se
trouva, par un singulier concours de circonstances,
sans argent et vint me prier de lui prêter dix mille
couronnes. Si je ne satisfaisais pas à cette prière, la ré
putation de sa maison était eompromise pour toujours.
Son nom me paraissait une solide garantie pour une
somme di fois plus considérable que celle qu'il dési
rait m'emprunter. En tout cas, - quoique je reculasse
devant la pensée que j'allais méconnaître gravement
les ordres de mon oncle, - je ne pus refuser le se
cours à celui qui l'implorait de moi. Pourquoi1 c'est ce
que je ne puis vous dire. Je lui prêtai les dix mille
couronnes. Il me donna une reconnaissance renfer
mant la promesse de me rembourser au bout d'un
mois la somme reçue. C'était hier le jour de l'é 
chéance; mon débiteur me demande un délai ju qu'à
dem . • Je l'ai rencontré, il y a une heure et demie,
et il m'a dit n'av ir pas encore pu trouver l'argent né
cessaire 1

- Jais si votre débiteur est riche et puissant comme
vous le dites, vous n'avez rien à craindre aujourd'hui
encore, demain peut être, il vous satisfera, rernarqu
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la jeune -tnle avec une angoi e mal i im l e"~·.

- Je ne sais, anie si la crainte m" r et me
tramp , mais je c ai air d n pt que l fi ires
de mon débi eur ont dan un tF' mau ai é t. Sur
son instante pnière, je n'avais pas consl né ce pr t
dans mon journal pour en dérober la connai a ceà
mes commis; mai le mo tant n'en manque pas moins
an ma cai e, 0 mon amie, mon oncle a d os at

f ires de commerce n coup d'œil d'aigle; °1 d CQU

vrira sur-le-champ qu'il ! a un déficit de dix mille
uronne '" déûcit résultant d'un prêt d'ar nt ho

ue, depuis mon enfance, il m'a déconseillé, et qu'il
p u de temps enoore, il m' rès-sé èrement dé

fa due1 Mon oncle est bon pour moi eomme un pè e;
Pla"s cettedésobéi' ance ffi pour. me "y r j mai
de ses bonnes gr G ••• Je redoute n ma h pr, arie 1

b 1 pourquoi a i avez vous é é au i impru
dent, Geronimo? Vous aur."ez dtl vous ra u el' à un
prê aussi consldér bl •

- Je ne pouvais r r l'•• ; absolnmen pas mon
amie.

- ais vous a ez une reeon ai ance de la dette
une promesse de iement. Citez ce négociant dey nt
les magistrats; à nve.rs on fait bonne et prompte ju 
tice à tou e monde.

- Impos ible! dit le [em 'e homme d'nne oix plai 
ive; mon débite r t un hom e uquel j'ai de

grandes obliga iODS; u e plainte de ID PSi am' 0

rait pour lui une ruin ireépazahle, 0, h'
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rions en Italie les premiers mois de la vie III plus
heureuse; en Italie, ce paradis de la terre où Dieu a
prodigué tous les trésors de la nature, et l'homme
tous les trésors de l'art.

La voix de M. Van de Werve retentit dans le vests
bule, on entendait distinctement qu'il donnait aux do
mestiques des ordres pressés . .

- Marie, votre père vient, dit Geronimo, oh 1 ja
vous en prie que pas un mot ne s'échappe de votre
bouche sur ce que je vous ai dit. Gardez mon secret,
même vis-à-vis de votre père, souvenez-vous que la
moindre indiscrétion peut avoir pour conséquence la
ruine d'un honorable négociant.

- Vite, Geronimo t Fais-toi mettre ta faille Mariel
s'écria . Van de Werve en entrant dans la salle. Le
signor Dcodati arrive 1 Il Salvatore est en vue . Don
Pezoa vient de m'en envoyer la nouvelle, et me fait
dire que sa gondole et ses rameurs sont à notre dispo
sition à la grande grue. Il fait un temps beau et calme;
nous irons à la rencontre d'Il Salvatore.

Iarie, comme si cette nouvelle inattendue lui eût
fait oublier ce que Geronimo venait de lui dire, s'é
lança avec un cri de joie et mit elle-même sa faille
avant que la duègne eût le temps de s'approcher d'elle.
Geronimo semblait aussi tout joyeux, et prit son cha
peau, pour aller sans perdre de temps à la rencontre
de son oncle .

En peu d'instants, tous furent prêts; ils attendirent
encore un {leu ave impatience dans la cour, ju qu'à ce
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que les chevaux fus ent attelé' à la voiture. La grande
porto de la ue s'ouvrit enfin et l'équipage s'élança en
avant,

LI

Ce jour là, l'Escaut présentait deM1nt Anvers un

émouvant spectacle. Quelques-uns des navires que le
vent d'est avait retenus depuis trois semaines dans la
mer du J. ord, s'étaient déjà rapprochés de la ville; beau
coup d'entre eux montraient leurs voiles déployées à
l'angle de la tête de Flandre, tandis que plus bas dans
le fleuve, à l'horizon douteux, des centaines de mUs
semblaient sortir des flots pour annoncer l'arrivée
de toute une flotte.

ues matelots des navires arrivés travaillaient avec un
gigantesque déploiement de force à lever l'ancre et à
rapprocher leur bâtiment de la ville, afin de prendre
le long du quai une place favorable. Ils rivalisaient
entre eux avec tant d'ardeur et d'énergie que la lourde
carca e des vaisseaux pesamment chargés semblai

frémir sous l'effort des câbles tendus. Dechaque na ire
montait vers le ciel un chant sauvage et dur comme
le cri plaintif du cabestan; m is joyeux et entraînant
comme les clameurs de triomphe d'une armée victo
rieuse. Ces chants, sortant dans toutes les langues du

monde commercial des poi rines robustes des gens de
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voituriers allemands à hnstant même où le dernier

son de leur chant allait se perdre dans le chant de tra
vail des matelots.

Un jeune homme, et après lui un vieillard et un
jeune fille richement parée, descendirent de la voi
ture .

Tous ceux qui se trouvaient là" aussi bien mar
chands qu'ouvriers, se rangèrent de côté avec respect
tandis qu'ils prononçaient en saluant le nom de M. Van
de Werve, et jetaient des regards d'admiration sur sa
charmante fille. Quelques Italiens de moindre condi
tion murmuraient même as ez haut pour que ar'
put les entendre : Eceo la Monda maraviglia.

ais M. Van de Werve donna l'ordre à ses gens d'a •
tendre avec la voiture sous la porte du Chantier, et se
dirigea en saluant du côté du fleuve, où le pavillon de
la factorerie de Portugal et les rames levées lui indi

quaient l'endroit où l'a tendait la gondole de Lapez de
Galle., préparée pour lui.

On jeta un petit tapis sur la p anche placée comme
un post contre le quai et la gondole. arie, son père
et Geronimo entrèrent dans l'embarcation; les six
filmes descendirent à la fois dans l'eau, et les bras PO

bu tes des matelots par {J'ais se mirent à Iendre les
vagues avec une énergie croi ante. Rapide comme un
poisson et légè 8 comme un cygne, la gondole s'élança
sur la calme surface de l'E aut, et iouvoya avec mille
détours jusqu'à ce qu'elle fût enfin sortie de la foule
dee navires ut trouvât au bas du fleuve une route libre
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devant elle. Alors les matelots redoublèrent l'effort de
leurs bras, comme s'ils voulaient montrer à la belle
jeune fille ce dont ils étaient capables dans leur métier• .
La gondole, obéi ant à l'impul ion des rameurs, bon
di ait à chaque coup des six rames, la poupe en avant
eontre les flots, et sa berçait gracieusement sur ces
vagues qu'elle éveillait par son rapide pas age.

Un silence complet régnait dans l'embarcation, les
matelots avaient les yeux fixés avec une timide admi
ration sur le gracieux visage de la jeune fille; Marie
avait le regard baissé et songeait que l'oncle de Gero
nimo consentirait infailliblement à son bonheur; le
jeune homme était absorbé dans ses pensées et flottait
en re la joie, l'espérance et la crainte. M. Van de
Werve contemplait la ville, et semblait jouir de la vue
magnifique qu'offre Anvers, quand on voit de loin,
romme une autre Venise, ses tours et ses édifices s'éle
fer au bord de son beau fleuve.

Bientôt la gondole tourna la tête de Flandre, et
comme pour rester dans le reflux, elle avait choisi son
chemin le long de la digue, elle glissait comme une
Iièche au milieu des ro aux oscillan .

Tout à coup Geronimo se lève vivement et montre
du doigt au loin en s'écriant avec joie:

- Ah! voilà fl Salvatore là-bas t
arie imita son mouvement et demanda, les yeux

flxés dans le lointain snr les navires qui arrivai nt:
- Oû? EL-ce ce vaisseau qui porte une croix r fl P

sur son pavillon?
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on, Marie, c'est là -bas, derrière les galions de

guerre, cet autre grand navire à trois mâts, qui porte

sur son pavillon une image, celle du Sauveur : Il Sal
»atore.

Tandis que la gondole poursuivait sans interruption
ta course rapide, tous les yeux ét-aient fixés sur la ga
lère pour y distinguer, si c'étai possible, les personnes
qui se trouvaient sur le pont.

Tout à coup Gerommo battit des mains et s'écria :

- Dieu soit béni, je vois mon bon oncle .

Cette exclamation décida M. Van de Werve àse lever
au!:: i d·.;t',g la gondole.

- Vous voyez votre oncle ? demanda-t-il tout cu
rieux,

Le jeune homme répondit d'une voix rapide et
joyeuse :

- e voyez-vous pas sur le gaillard d'avant dé
l'Il Salvatore, cmq ou six passagers qui portent un
costume aux couleurs bigarrées et une plume au cha
peau '1 et au milieu d'eux un homme de haule taills ·
cornpléternent enveloppé dans un manteau brun ? TI a
de longs cheveux blancs qui brillent ur ses tempes

et une barbe d'une blancheur d'argent qui se d
lache comme un flocon de neige ur 'on costume da

nuance sombre. C'est le signol'. Deoduti , mon vieil
oncle.

- Ah1quel beau vieillard, s'écria 1 l'le avec ad
miration.

- Eu c1fùt, dit • Van do \Verve, puur autant que '.
&
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puisse e distinguer de loi ,vo re onel a un IIi? trèI

imposant•
• - on oncle est un omme qUI 1 pire le pe

partout où il parait, dit le jeune homme avecenthou...

siasme, Ses soixante-cinq ans brillent sur sou front,

comme l'auréole de l'ex: érien e et de la s gesse j il est

savant, bon, génére x.•••

Et, azitant son chapeau en l'air, i1 s'écria:

- .\.h 1il nous a reconnus! Voyez, il nous salue de

la main. Son doux sourire vient à mon adresse; '.

Comme mon cœur bat r mes yeux le revoient après

uatre années de séparation 1Merci, merci, mon Dieu,

de ce que vous l'avez protégé t

La joie du jeune homme était si vive et si expansive

que Marie et son père furent gagnés par la contagion

e l'émotion ;

- C la vousfait honneur, Geronimo, dit M. Van de

erve, de porter à. votre oncle une si vive affection.

Dieu aime les cœurs reconnaissants j puisse-t-il vous

nnsr aujourd'hui ce que votre cœur désire..•

is 1 jeune hommen'entendit pasces paroles d'en

r gem nt; debo t sur le banc de la gondole, il

gi it 1 m ins et s'eflorçait, dans son impatience, de

e prendre par si nes à s fi oncle combien il

était heureux de le revoir.

La gondole e r pochait de la galèr qui r montait

;entement l'Escaut, poussée par uue brise favor ble et

la ail e mo ta
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l' ènie
and n ore.
Av n qtl l'éch le t descendue, Geronimo

cramponna au câble d la galère, et, tand0 q e rie
pou s it 'effroi, H s'élail a sur le \ et se

,ci 0 ta le bras d s n oncle..
Mane remonta l'échelle a e plu de pre-

ions. Lui aussi s'appt du sig Deod 0 et
échangea avec lui des salutations plei es d'ur °té.

arie était rest' e d. la gond le; e e vi
r '°;térer son em ras eme et 'aperçut a
des la mes 'émotion brillaien d le yeu du vOe

o

lard. Une joie plus ive cœe s'emp d'elle qu
le vi ec q elle affahilüé. son père }'Q ole dt Ge
nimo. s'entretenaient ensemble et é baugeaient es
s cordiales poignées de main, Gomme s'ils étai

a mis depuis 1 ngte ps,
B entôt le: signor da i s'app cha du da la
ère et descendit avec •Vande Wer G6l'Qn°Dl.@

El la gondole, pour gago r la ill
- Voici ma fille, dit le chevalier. flamand

se tant aeie au gentilhomme étrangec
e vieillard, comme frappé d'admira 0 0 e

sans dire un mot la ravissante jeune fille qui se en °

d lui et se borna à s'incliner de fo0 paUl la

o an éliq es de rie étaie illuminés
nn doux sourire qui s'adressait comme une prière de
sympathie aux yeux du vi illard ; le regard de
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grands yeux bleus était si pénétrant, si respectueux, 8\
si suppliant que le signor Deodati, tout saisi d'une
douce émotion, lui tendit la main en murmurant:

- Ela graziosa donzella! (t)
Mais Marie, encouragée par l'affectueuse peignée de

main et poussée sans le savoir par un mystérieux ins
tinct, tendit les deux mains au vieillard qui ne se
contint pas plus longtemps et serra avec joie la jeune
fille dans ses bras.

Le baiser déposé par son vieil oncle sur le front de
neige de Iarie, fît battre violemment le èœur de Ge

ronimo, et il dut détourner la tête pour cacher deux

larmes qui jaillissaient de ses yeux.

- Iddio vi dia pace in nostra patrie : Que Dieu vous
donne la paix dans notre patrie, signer Deodati, dit
Marie en prenant la main du vieillard, venez, soyez
bon pour votre servante; asseyez-vous sur ce banc

laissez-moi me placer à côté de vous; j'en serai bien

heureuse. e vous étonnez pas de ma hardiesse; Ge
ronimo m'a si souvent et tant parlé de vous que depuis

longtemps déjàje vous respecte et je vous aime. Et PUIS;
c'est la coutume dans notre éerlande: un étranger,'
quand il s'y présente, est pour nous le bienvenu comme
un frère.

Le signor Deodati, à la grande joie de Marie, s'é i
assis à côté d'elle à la place désignée. Tandis que 1

gondole s'éloignant du navire et suivan le courant

(ci) 0 1la gracieuse jeune fille.
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fleuve se dirigeait vers la ville avec une rapidité plus
grande encore qu'auparavant, le vieillard dit avec sur- ·
prise:

- Mais, mademoiselle, vous parlez l'italien comme
si vous étiez née à Lucques même. Comme ma langue
maternelle est douce et harmonieuse dans votre
bouche 1

- Voilà mon maître, dit Iarie en montrant Gero

nimo.
- Cela n'est pas ainsi, mon oncle ; elle vous trompe

par modeslie, s'écria le jeune homme. Mademoiselle
Van de Werve parle aussi l'espagnol et le francais j

elle connaît même un peu je laiTii.
- Serait-ce vrai? demanda le vieux Deodsëi avec

un sourire d'incrédulité?

- Ce n'est pas une chose extraordinaire dans notre
ville d'Anvers, signor, dit L Van de , erve. La plu
part des dames nobles et même les fi lles des marchands
parlent deux ou trois langues étrangères, C'est peur
nous plutôt une nécessité qu'un plaisir; car puisque les
peuples du lidi ne veulent ou ne peuvent apprendre
notre langue maternelle, il faut bien que nous nous
familiarisions avec la leur.

Le signol' Deodali, comme si une pensée souda ine
surgi sail dan son esprit, saisit la main de son neveu
qui était assis devant lui et fixait sur lui un affectueux

regard:

- Geronimo, dit-il d'un ton calme, je suis content
detoi. Tout jeune que tu sois tu as dirigé avec pru-
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eur con orsatioa à voix basse, et au commencement
le visage des vieillards resta très-calme ct presque sans
nimation. Peu à cependant l'entretien parut s'é-

chauffer; une expression amère flottait sur les lèvres
du père e Mal'i , tandis que le signer Deodati faisait
d'une anière expressive un compte sur ses doigts.
On discutait la grande affaire: la dot, l'hérita e. Des.
deux côtés on s'occupait d'argent!

Geronimo pâlit en voyant son onclo hocher la tête
d'un air mécontent; la jeune fille trembla en voya t
le dépit e peindre sur les traits de son père.

L'en etie secret dura très-longtemps sans qu'il
arût en re une tournure plus favorable; au con

traire es deux vieillards avaient .baissé la tête et res
taient m 15, comme s'ils eussent été mécontents l'un
de' tee,

Le signor Deodati adres encore une question à
an de W rve; celui-ci répondit négativemen .

Puis tous deuxse le èrent et vinrent s'asseoir ilen
cieusement sur les baacs devant Marie et Geronimo.
Leur physionomie trahissait un dépit secret et eon
centré.

Le jeune homme interrogeait son oncle d'un regard
rempli de larmes; arie regardait le fond de la gon
dole; mais les pénibles palpitations de son sein attes
taient qu'elle lutJ.ait violemment entre le décou
ment et la douleur.

Pendant quelque temps un morne silence régna
dans la zoadole • an de Werve regardait tr' te-
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ment sa fille, qui semblait accablée de tristesse, et
n'avait pas encore levé les yeux; le signor Deodati
était profondément ému par l'expression suppliante
des yeux de 'Geronimo.

- Voyons, monsieur, dit le vieux Iucquols, faisons
quelque chose pour rendre ces jeunes gens heureux.

- Oh 1 je le veux bien, répondit le chevalier, mais
vous, signor? Ma fille est issue d'un sang de haute

.noblesse, il faut que dans le monde elle puisse faire
bonneur à sa naissance; comme père j'ai à remplir des
devoirs que je ne méconnaîtrai ni ne négligerai.

- Ion pauvre Geronimo, dit Je signer Deodati,
d'un ton de compassion et en poussant un soupir: tu
m'accuserais de cruauté, n'est-ce pas? et cette douce
jeune fille pourrait haïr l'étranger pour son insensi
bilité? Ton, ce n'est pas pour cela que j'ai traversé la
mer dans mes vieuxjours.

Il réfléchit encore pendant quelques instants, puis il
tendit la main à I, Van de Werve, et dit:

- Voyons, seigneur chevalier, je veux me montrer
conciliant. J'accepte pleinement et entièrement vos
conditions, je ne demande que votre bonne amitié
comme récompense de mon sacrifice. Le bonheur de
nos enfants est-il conclu et assuré?
. M. Van de 'Verve pressa cordialement la main qui

lui était offerte et dit avec joie à sa fille:

Marie, embrasse cet excellent gentilhomme, il sera
ton père, mon enfant.

Marle se jeta au cou du vieillard, un cri de joie s'é-
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ehappa du sein de Geronimo, et les matelots qui ra
maient, bien qu'ils ne comprissent pas bien ce qui se
passait, se sentirent eux-mêmes émus.

Pendant quelques in tants on échangea dans la gon
dole de joyeuses félicitations, des paroles de recon
naissance el des exclamations de bonheur, jusqu'à ce
que la légère embarcation tournât la tête de Flandre et
que la ville d'Anvers, avec ses mille vaisseaux et em
barcations de toute espèce, avec ses tours et ses hauts
édifices, avec tous les bruits de sa fourmillière de tra
vailleurs se déroulât sous les yeux du signor Deodati
au bord du majestueux Escaut.

Un cri d'admiration lui échappa.
- 0 che bella cilla 1 Quelle belle ville t s'écria-t-il.

Quelle magnifique tour que celle qui élève là-bas,
comme une dentelle sculptée, son sommet audacieux
T'ers le ciel, et domine, comme un géant, toutes les
autres. Quels sont les singuliers bâtiments qui dres
sent là-bas leurs coupoles rondes et leurs toits pointus
si haut au-dessus des autres maisons? Oh 1 ordonnez
qu'on laisse la gondole suivre le courant: l'aspect de
votre ville m'enchante, je veux en jouir tranquille
ment pendant quelques instants.

M. Van de erve, pour satisfaire la curiosité du
gentilhomme italien, lui montra successivement les
points les l'lus remarquables de la ville en disant:

- Voyez, là devant vous, c'e t la nouvelle ville,
eonstruite à ses propres frais par Gillibert -de S hoon
beke, un homme auquel A ers est redevable de son

3.
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Il était-de baute taille; tout dans son extérieur an
nonçait le gentilhomme; son costume et sa chevelure
d'un noir foncé attestaient une origine italienne.

Ce qu'il y avait de plus remarquable dans sa per
sonne, c'était une longue et étroite cicatrice qui tra
versait obliquement son visage, comme si une lame
aigüe lui eût jadis tailladé le front et les joues. La
trace qu'avait laissée cette blessure ne défigurait pas
trop ses traits, surtout quand son cœur était calme;
mais dès qu'une passion vive ou une émotion impos
sible à comprimer accélerait ou ralentissait le cours de
son sang, alors les bords de la cicatrice se revêtaient
de teintes qui variaient du blanc mat au rouge vif et
au pourpre violet.

En cc moment, où son regard était fixé sur la gon
dole avec une expression de jalousie irritée, un feu
sombre brillait dans ses yeux, et ses lèvres immo
biles étaient crispées par une amère contraction. La
couleur de la cicatrice avait suivi la progession crois
sante de son émotion, et était déjà arrivée à une
teinte rouge foncé, qui parfois passait légèrement au
violet.

Ses pieds se trouvaient tout au bord de l'eau, pour
empêcher pr bablement que personne ne passât de
vant lui et ne pût le voir en face; il pouvait ainsi s'a
bandonner, sans être épié, aux tumultueuses émotions
.qui agitaient son âme.

On n' ût pu deviner, même à l'étrange expression

de son visage, ce à quoi cet homme pensait et ce qui se
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passait en lui; mais assurément rien de bon n'oc
cupait son esprit; car tout en lui attestait un sombre
désespoir et une ardente jalousie.

Pendant longtemps il suivit, dans la même attitude,
la gondole qui suivait sans impulsion le cours du
fleuve jusqu'à ce qu'il vit les matelots saisir leurs rames
et supposa qu'ils allaient aborder.

Alors tout son corps tressaillit sous l'effort qu'il fit
pour maîtriser Eon émotion. Son visage devint calme
en apparence, les bords de la cicatrice pâlirent sous
ses joues, et, la démarche dégagée, le pas léger et la
bouche souriante, il se dirigea vers le point du quai où
il remarquait que la gondole allait atterrir.

Geronimo qui avait aperçu de loin l'homme à la ci
catrice, sauta sur le bord, avant que la gondole ne tou
chât l'escalier du débarquement et courut à lui avec
une hâte singulière. li lui prit la main et lui dit d'une
voix contenue• .

- Ebbene, caro mio Simone? as-tu trouvé l'argent
Simon? on oncle est arrivé. S'il découvre qu'il man
que dans ma caisse une somme considérable, toi et
-moi, nous sommes perdus tous deux! lais tu as l'ar
gent, n'est- ce pas? Tu me le donneras aujourd'hui .
encore?

- Oh! plains-moi, Geronimo, dit l'autre en soupi
rant, un concours de circonstanc fatales rend tous
mes efforts inutiles.

- Tu 'as pas trouvé l'argent? murmura le jeune
homme avec effroi
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montagnes (I), signor Deodati, répondit Simon Turchi.

Mon père m'a parlé souvent de votre amitié pour lui.

Que Dieu vous donne chance et prospérité en Brabant!

- Je vous dois de grands remercîments, signor, re

prit le vieux Deodali, des remerciments pour la sympa

thie que vous témoignez à mon neveu. As urément, si

mes affaires sont au si bien gérées dans ce pays que

j'eusse pu le faire moi-même, c'est à votre expérience

et à vos sages conseils que je dois attribuer ce résultat.

J'ai compris suffisamment par les lettres de Geronimo

qu'il vous est profondément reconnaissant de votre bonté.

Simon Turchi allait répondre par de modestes excuses

au remercîment du vieillard; mais la voiture s'étant

approchée, r, • de Van de Werve diL :

- J'espère, signor, que vous voudrez bien nous ho

norer d'une visite ce soir. ous pa serons en amble

quelques heures agréables avec notre noble hôte.

Simon murmura quelques mots pour s'excuser, en

alléguant qu'il avait à .soigner d'importantes affaires

commerciales; mais comme Iarie et Geronimo le priè

rent aussi avec instance d'accepter l'invitation, il pro..

mit de faire tout ce qu'il pourrait pour trouver quel

ques instants disponibles.

On monta en voiture et tous disparurent en saluant

sous la porte du chantier.

Simon Turcbi suivit la voiture d'un regard de fi mme

(t) Le Italiens et les E pagnols qualifiaient ainsi les eontr cs eu

eç d Alpes t des Pyr né 50



tE DËMO - DU JEU S3

et écouta, immobile comme une statue, jusqu'à ce que
le bruit des roues et le pas des chevaux se fussent per
dus au loin. Alors, il croisa convulsivement les bras
sur sa poitrine et laissa pencher sa tête, comme si la
certitude d'un terrible malheur l'eût accablé.

t Il resta pendant quelque temps plongé dans de pro
fondes réflexions ; mais un chariot qu.i arrivait à grand
bruit et les avertissements des conducteurs l'arrachè
rent à sa préoccupation.

11 se rangea de côté et regarda autour de lui, comme
s'il se demandait à lui-même quel chemin il devait sui
vre pour s'éloigner des quais et de la foule desouvriers"
n se dirigea à pas lents vers l'église de Sainte-Walburge
et fit le tour du mur d'enceinte du cimetière. Il erra
pendant quelques instants dans le champ des morts au
milieu des tombes, [usqu'à ce qu'il se trou ât contre
les saillies du mur de l'église, dans un coin obscur, où
il s'arrêta, presque caché, les yeux fixés sur une grande
pierre tumulaire.

Il porta la main à son front et s'étreignit le crâne à
le briser, pour forcer son cerveau à lui donner une
idée nette de sa position. Il resta longtemps dans cette
altitude, plongé dans de sombres pensées; la cie triee
de son visage changeait fréquemment de couleur et de
teinte et aux légers frissons qui parcouraient parfoi es
membres, il était visible qu'il était en proie à une vive
émoLion.

Enfin, comme i ses réfle ions avaient pris un rae
tère plus déterminé, il murmnr d'une voix sourde:
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1 Et puis ce serait lr
, ne épée, un meurtre ar uet
Julio avait du cœ r a ventre

faron. Pourquoi ai-Je ris un
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tiances à de charmantes fêtes, des banquets, et des
concerts.

Ton loin de l'église Saint-Georges, au milieu des
terrains non bâtis qu'on nommait les Prés de l'Hôpital,
fe trouvait la campagne de Simon Turchi.

Au dehors elle n'offrait aux passantsqu'un mur d'en
ceinte sans ouvertures, ombragé par de hauts arbres ;
et, à l'horizon, les girouettes étincelantes de deuxtou
relles qui s'élevaient du S~In des massifs de verdure; à
l'intérieur, au contraire, il y avait un aste jardin dont
les sentiers capricieux, tantôt serpentaient autour d'un
parterre fleuri, tantôt gravissaient un côteau, puis re
descendaient dans une valléeou allaient se perdre dans
une sombre grotte. Çà et là, entre les ma sifs de ver
dure, s'élevaient des statues blanches représentant,
pour la plupart, d 8 dieux de la mythologie païenne;
au milieu du jardin, entouré de rochers arti ternent
imités, se trouvait un bassin maçonné dans lequel
semblaient nager une foule d'animaux monstrueux,
tels que des dra ons, des basilics,de l'zards et de sa
lamandres. C'était une fontaine jailli sante ; et bien
certainement elle devait offrir un charmant spectacle
quand, les robinets étant ouverts, cc mon lr \ tran..
ges lan ient l'eau dans toute les direction n
rayons dansants, par la bouche, par le nez ct par 1 s
yeu.

i, ers le fond du j rdin, et à un grande dis
tance du mur d'enceinte de tous ct)té, ' éle ait un an
tique pavillon cons ruit en pierres gI'Ï se.. , dont la 1lus
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grande partie des murs étaient recouverts de lierre et,
malgré leur teinte sombre, avaient un aspect très-ptt
toresque.

Sauf quelques étroites fenêtres, toutes fermées par
des barreaux de fer et l'escalier en ardoise qui précé
dait la porte d'entrée, celte lourde construction n'of
frait rien de remarquable que deux tourelles rondes
qui s'élançaient du sol jus qu'au-dessus du toit et do
minaient mê_me les arbres gigante ques du voi inage.

Le jardin avait été vi iblement négligé depui long
terni s, car tous les sentiers taient couverts de lu u
riantes mauvai es herbes, et dans les parcs à fleurs on
voyait encore les tuteurs à demi pourris qui aient
soutenu les plantes qui y avaient fleuri à l'automne
précédent. Lesstatues étaient souillées de taches noirâ
tres causées par la poussière et par la pluie; une
mou se mince et basse couvrait les mon tres de ,la
fontaine jailli sante, et le peu d'eau qui restaitdaus le
ba" in était couvert d:- la verte écume de la décompo
sition.

Ces signes généraux de l'absence de l'homme, les
teintes sombres de l'édifice, la nudité des arbres et des
arbris eau croi ant à l'aventure, et surtout un si

lence que rien ne v nait troubler, donnaient à c \ en
droi un triste air d'abandon, et on y éprou ait je ne
Mis quelle sen tion de olitude et da froid qui ne
pouvait porter l' m qu'a de pénibles e am r pen-

êes.....

Il était déjà tard dan l'après d100r; le oleil a ait
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presque atteint le terme da sa carrièœ, 'ilt··
encore resp endi~ les girouettes. au haut d s toure.R.es
des étoiles d'or, ses rayons obliques n'atteignaient ce..
pe da t plus le sol dli lard' . Au sein des massifs cie
ver re et à l'entrée des grot es, se répand 't u à
pula lumiè re grise et douteuse qui annonce l'a.ppro
che de la nuit.

Pas le moindre &On ne'se faisa't entendre en ce lieu
le bruit des travaux du peuple dansla villeretentissait
bien dans l'air r les cloches des glises envoyaient bien
leurs sons au-dessus de l'habitaLion solitaire, mais
comme aucun b.ruit ne sortait de l'habitation même
ni du. voisin e, ces rumeurs lointaines rendaient
plus sai i ant encore le silence qui régnait.

Seulement, par intervalles" un bruüsoued,semblable,
au grine ment d'une lime, paraissait sortir du vieil
édifice j mais il était si peu distinct et cessait si sou
vent que ce faible son ne pouvait troubler la. soli de, .
et le. silen e du lieu.

Tout à coup deux coups pesants, comme ceux d'u
marteau, retentirent dans le jardin. C'était quelqu'un
qui frappait à la po te e térieuee dans le mur P.OUl'

être introduit.
prê quelques instants da nouveau silence parut

·sur l'escalier du pavillon un homme qui descendit à
pas lents dans le jardi •

Il é i.tbau mince de t ille et avait des cheveux
roux, une barbe pointueégalement rou~se et des_mous-

es reuss cs. Ses jou , bien que maigres et
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aehi ; Malent rouges de ton; mais plus rou,g,e en
core était son nez. Ses yeux, entourés de limbes cen
drés, valentune expression d'égarement. Ses bras et

jambes ét .ent d' ne longueur extraordi aire,
démaeehe et s mouvements étaient lents et pesants,
& e ..i se me res eu sent été disloqués et ses

sel sans force et sans'resser t,
SOn s ume indi uait un domestique, il portait un

justaucorps de cuir noir un pourpoint rouge e des
chausses de me couleur, sans la meindre broderie

00 t,

En c ma ent, il ~ait le manches relevées
ras .gres étaien nus [usq 'a coude. Il te--

ait e ime.à la main, et semblait a oir été trou
blé par les coups frappés à la porL f dan!) un ravail

r.gellt.
Arrivé à la porteextérieure, il tira une cLef de CUl

Our ei t et demandaen italien :
- Qui frappe-là?
- Ou.vre, Julio, c'es ton campagna Bernardo, ré-

pondit-on dans la même langue.
- Tu as sans doute avalé chemin faisan, au Cha

meau, quelques pals de bièredeHamboura? 'en as-tu
au moins apporté une pin e? dem da l'homme . 1
b rh rou e. Rien? tu n'as rien? Je travaille ici à me
crever; ji meursde soi! et personne ne songe à i,
Laisse-moi voir le r ortf

A ces mots, il prit des mainsde son oom 0 une
. e d'aci .. seo bée) et la j éra en 1 ployant t
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la reployant, comme pour juger de sa forme et de sa
.force de rési tance.

Bernardo était un homme trapu, difforme, avec un
dos saillant qu'on pouvait regarder comme une bosse.
Sa physionomie annonçait l'humilité et la pu illani
mité; mais en même temps brillait au fond de ses pe
tits yeux gris une étincelle de malice, et c'était avec
un sourire qui semblait à la fois supplier et railler
qu'il contemplait l'homme roux.

Celui-ci dit d'un ton dé commandement.
- Le ressort parait bon. Va me chercher une pinte

de vin du Rhin, derrière le puits Saint-Georges.
- Notre maître l'a défendu, tu le sais bien. Laisse

moi partir; le signor m'a ordonné de revenir tout de
suite à la factorerie.

- as-tu chercher du vin où je brise ce ressort en
mille pièces sur ta bosse t

- Toujours injurier et chercher querelle, murmura
Bernardo. Tu sais bien que la bonne volonté ne me
manque pas. J'irai chercher du vin: donne-moi de
l'argent! .

- De l'argent? Je puis sauter en l'air sans nulle
crainte, il ne tombera pas un rouge liard de ma poche,
Prête-moi le prix de cette pinte,

- Ma bourse est vide, Julio; mais la tienne? otee
maître t'a donné hier encore, je ne sais combien de

hellings, Tu me l'as dit toi-même.

- Bah r les dés ont tout dévoré!

- Joueur endurci 1ditBernardo avec un soupir. 'lu
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risquerais ton âme au jeu si quelqu'un voulait seule

men tenir contre un carolus d'or.
- C'e t bien possible, répondit Julio d'un ton mo

queur; mon âme ne vaut guère davanta e.

- ~.i! quelles parole impies' ous nou trouvons
ici tout à fait seuls, c'est vrai; mai' il ya là-haut quel.
qu'un qui entend ce que nous di ons. Il te punira,
Julio.

L'bomme roux haussa les épaules.
- Poursuis tes déhauch ès nocturnes, reprit Ber

nardo, perds ton argent au jeu, noie ton intelligence

dans l'ivresse: au bout de ce beau chemin, il y a une

potence et une 'roue..... et derrière rit le diable pour
lequel toutes les âmes fourvoyée sont les bienvenues.
Adieu; réfléchis à mes paroles; onge que Dieu dans sa

ju lice te demandera un jour, compte de ta vie. A de
main!

Julio s'élança vers la petite porte, en ferma la serrure
et mit la clef dans sa poche.

- e se ces enfantillages, da l'autre visiblement
mal à l'aise. Ouvre la porte, Julio, ou je me plain rai
à notre maître.

- Que m'importe notre maître? dit l'homme roux

en riant. Tu dis, Bernardo, que je finirai par la po

tence ? on, non. Celui qui joue avec l'épée périra par

l'épée, dit le proverbe. J'en al tant percé et transpercé

de ma dague que mon tour finira bien par arriver. La
nuit dernière, çà encore été Iète, Bernardo. J'en ai

bitm terrassé huit et percé le bras à un, et quant aux
4
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ains, et, prenant u e chaise, dit àson
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tre dans la gaine, dit le proverbe . Mon fier regard, ma
parole hardie, ma physionomie intrépide les tenaient à
distance respectueuse de moi. •... Tout à coup, le redouté
.Brufferio entra dans la cave. Il n'eut pas sitôt appris de
.ses camarades comment le sort m'avait favorisé, qu'il
'me provoqua à jouer aux dés avec lui. Je ne deman
,d is pas mieux. J'ignore comment cela se ût, mais je
(perdais à chaque coup. ous doublions toujours l'en
'jeu ; une froide sueur perlait sur mon visage en voyant
-tous mes florins pisser dans la poche de l'heureux ri
\baud. Encore un coup, et il ne me restait plus un rouge
)iard. Le sort me fut propice cette fois; mais Brufferio
:prétendit qu'un de mes dés était resté debout contre le
bord de ma pinte, el il rafla tout l'argent qui se trouvait
sur la taule et le mit dans sa poche. Je me levai vive
'ment et le traitai de trompeur. Lui, ans hé iter, me
1
frappa de la main au visage. C'était par trop de bruta-
lité. Furieux et altéré de vengeance, je m'élançai dans
un coin de la cave et tirai mon couteau. Aussitôt vingt
autres couteaux brillèrent, tirés contre moi. Tu crois

que j'avais peur et que je tremblais, Bernardo? Tu ne
me connais pas; quand je me trouve ainsi en péril, la
vue d'une armée entière ne m'effraierait pas; car, je
puis le dire, ce qui me manque le moins c'est le cou
rage et l'intrépidité. Quand je vis que les ribauds al
laient s'élancer sur moi, j'enveloppai mon bra gauche
dans le pan de mon pourpoint, et, bondi sant en avant

eomrne un lion, je me mis à frapper, à hacher, à percer

i rudement autour de moi avec mon couteau, que tous
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les ribauds et même le gigantesque Bruff'erio s'enfui
rent hors de la cave. Je les poursuivis dans la rue; là
le combat recommença de nouveau; mais il tourna mal
pou; mes adversaires. En moins de quelques instants
Brufferio était étendu mort sur le pavé, 'entre deux de
sescamarades ; les autres, cruellement arrangés, avaient
pris la fuite ..... Et je me trouvais seul sur le cham p de
bataille, comme un triomphant vainqueur 1 Je restai
un quart-d'heure encore à cette place pour voir s'il ne
se présenterait pas d'autres ennemis; mais les coquins

en avaient assez pour cette nuit-là!
Bernardo avait écouté ce récit avec un sourire d'in

crédulité; quand ce fut fini, il hocha silencieusement
la tête.

- Eh bien, que dis-tu de celte aventure? demanda
Julio. e pourrait-elle être racontée dans les chroni
ques comme un trait d'héroïsme?

- Eh t certainement. A place, maint autre eût
défailli d'angoisse..••. mais il me semble avoir vu ce
Brufferio, que tu dis mort, se promener parfaitement
vivant ce matin, sur la place de Ieir,

- Impossible: tu t'es trompé.

- Cela se peut, pourtant je connais très-bien le ri-
baud; car je l'ai déjà vu deux fois au pilori.

- S'il n'est pas mort, il ne paraîtra pas dans la
d"ici à six mois.

- Et tu as repris ton l'gent à Brufferio?
- Que demandes-tu? dit Julio.

ais puisque le ribaud était étendu à tes pieds,
A.
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prit le peu d'argent qui s'y trouvait et le tendit à son
compagnon.

- Voilà deux schellings, dit-il; c'est tout ce que je
possède. Je crains bien qu'ils n'aillent rejoindre les
autres.

Julio fourra les deux scbellings dans sa poche et mu r

mura:
- Ah 1 je ne dis pas que je n'irai pas ce soir à la pa

roisse Saint-André, pour voir si quelqu'un osera en
core tenir contre moi!

- Julio, Julio, je te plains 1dit Bernardo en soupi
.rant. Ce n'est pas que je veuille te faire la leçon; mais
tu as une vieille eL malheureuse mère, qui a besoin de
ton aide. Tu par les toujours de lui envoyer des secours,
et depuis six mois tout ton argent s'en est allé au jeu.
Qui sait si ta pauvre mère ne souffre pas de la faim?

Ce reproche parut toucher profondément J clio , Il
bais a les yeux et parut un instant absorbé dans de som
bres réflexions. Il releva la tête et dit avec ahatte
ment:

- e me parle plus jamais de ma mère, Dernardo;
tu touches là la seule place de mon cœur qui soit en
core sensible. Et, cependant, tu as raison, je suis un
monstre! Oh 1ce jeu maudit! lais je deviendrai meil-
euro Va-t'en maintenant, pour que je puisse repren

dre mon travail.

- Mais que fuis-tu donc? demanda Bernardo. Voili
déjà le troisi ème ressort que tu me fais commander, et
chaque fois chez un serrurier différent J



LE DÉMû DU JEU 69
- C'est un secret que personne ne peut savoir que

notre maître et moi•
• - Un secret? murmura Bernardo. Des ressorts, un

secret 1 Qu'est-ce que ce peut-être?
- Allons, j vais te le faire voir, dit l'homme roux.

Le signor se fâchera s'il le veut, peut m'en chault I
mais il s'agit de ne rien dire, Bernardo; il faut se taire
comme un sourd-muet.

Il conduisit son compagnon jusque sur le seuil d'une
chambre, et, ayant poussé la porte, il lui montra un
grand fauteuil (lui, pour la forme, ressemblait aux au
tres chaises qui l'entouraient, mai des bras duquel
s'avançaient en saillie deux ressorts recourbés.

- Voilà ce à quoi je travaille sans relâche depuis
quatre jours, du matin ju qu'au soir . Je voudrai que
ce siége ensorcelé fût au diab.e l J'ai déjà ver é des

. pintes de sueur, mais le nouveau ressort sera bon; en
core quelques instants et j'en ai fini.

Bernardo considéra avec une attention singulière
l'objet inachevé et parut effrayé.

- Ciel! dit-il, qu'est-ce que cela? Un fauteuil à
piége! Veut-on attraper des hommes ici?

Julio fit de la tête un signe affirmatif.
Pâle d'anxiété, Bernardo murmura:
- Dieu me garde! que va-l-il se passer ici? otro

maître sait-il quelque chose de ce terrible meuble?
- 'e t-ee pas lui qui t'a ordonné chaque fois de

m'apporter les re sorts?
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L'homme au dûs'0 té fit le signe de lt erois etmur
mura quelques motsà voix basse.

Tout à coup Julio, n ni fnppa t su l'épa le, 'S'é~

cria en éclatant de rire ':
- h! h l le naïf gar n f li oi eaaune i ime

dans ce fa euil et Je sang qui 'COule à flots, e
dans les contesd-e vieillefemms. Ra ure-toi, Beman ;
ce que je fais ne doit servir qu'à sa' ai e. n c e
de n e mal 8 Il faire etto er le jardin réparer
la fontaine jaillissante. 1 fera placer ce faute il 0 s

n berceau . ill de fontaine. Celui ~ui . a s'
seoir sera pd ., et 1 salamandres du bas .n l'ino
ront à s hait. J'C te le d' , ' t ne lubie de
mai e.

- Comm-e j uis pol on! s'écria rnardo en
de propre fray r..c a ser tr -bie •••..OIl·V,N~Ul
la po maintenan Juli ; 'Ou doit m'atten e WS
longtemps à la fa 0 e ' ..
To~s deux quittèr t la maiso e et

se dirigèrent vers la por xtérieur
Bientôt l'ho me aux cheveux ro revint seul. Il

prit le ressort sur]a table du parlai et le por ans la
chambre où il avait effrayé son compagnon pa a ré
vélation du secret de son maître. Il s'assit par terre à
côté du fauteuil à piége ; et, prenant quelq es oufils,il
se mit à arranger le ressort et à essayer s'il produirait
l'effet voulu. Sur ces entrefaites, il disait en riant:

- 'Oh! ce stupide bossu, on lui ferait croire qu'un
ebat pond des œufs! Voilà qu'il a encore accepté



y. DE' 0 Da J'E .,.
t histoire de ruiferi0 et de s r' u

role d·' vangile. Le Iàcbel Pou lui
poche son dernier sou, rl suffit de i ~ ,
deu schellings! Le soir a he il œram e à fai
s mbre. Tcmt à l'heure, j'ira' 1 ta me du Dé a,' 
gent. Je joue d'abord quelques liards, 'des "
blanches, et enfin des florins et même des couronnes!
Celte fois, je cesserai de jouer, dès que Je sentirai ma
pochepleine d'argent.•:.. lors, dl! moin ., e la vaudra
la peine d'envoyer quelq e chose à ma 11 re mère .••.•
Dans quelle position peut-elle se trouver maintenant,
ma mère? QUI sait si el n'a pas d J' qui.tté. ce monde?
Cela vaudrait peu -ètre mi u po r ~ e. Pauvre et
aveugle! Et pour unique recours, un fils qui doit ca
oh r son véritable nom pour échapper au bourrea -
Il joue ,un ivrogne, un vrai gib' er de P nee I

Oui, si le sort m'est favorable, Je lui en errai tout de
ème quelque chose. Le signor m'a promis d'à le loi

faire parvenir à Lucques..... Ah! voi ~ le resso fixé t
sa ons si la machine fait son office;
I se leva et posa la main sur le bras du fauteuil

tomme s'il oulait s'y asseoir; mais il sauta tou à coup
en arrière en s'écriant :

-- Oh! imbécile que tu es, tu allais faire du beau t
J'étais pris dans mon propre piége ; et si le signor avait
oublié ce soir de venir ici, j'aurais bien pu r ter pincé

squ'à demain dans 00 raître fauteuil .. ;.. ais, t
que je n'ente d rien? Une clef qui rine d ns la

rte du jardin C' t le signor rchi 1
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Ah! an le sou, tn me fais peine,
Tu troubles n contentement;
J'aimerais tarit me mettre en joie,
Une bourse plate s'y refuse;
Et je reste assis sur mon banc,
Tu-ant le temps comme je pnis ;
Ah 1 prenons-en notre parti'
Ne rien avoir fait beaucoup épargner r
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me sans reconnaîtr d'abord Pl qui l'on a
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~ 1 s olets, les fe êtres, d' Turchi, as
sied-toi là devant ma', Jura, et écoute attentive

CIll es pareles : ce que je vais te dire est trê
gra e:

'he me a: x cheve rouxre a da son maître avec
un malin sourire d'in uli é, mais il s' sit si en-

• tAS mentsur .é 8' devant lui.
r 0, dit Simon, J suis triste et indécis. nya

n (J me qui f int d tre mon ami, et qui, depuis
,e ,m-e oursuit comme s il n' it né que pour

mon malheur. l m'a toujours, a: ec une venimeuse
UM, c lomnié, mpé, porte ICe d ns ma

honneur et ma fortune; maintenan II en est, errn .
loin dan es hin ion infernal que je vais re
couda né à 'Dien oi s qu'une éternelle infamie et

e rne m' ère, si, par une engeance hardie, Je
e bri as le iég qu il a endu ous mes pas. R ste

calme, Julio, cela te fait honneur que ta colère s'en
flamme contre 1 s ennemis de ton maitre : mais

o en re .•. .fo ais depuis trois jours que ce faux
ami a payé les assassins qui m'ont fail ta bles ure dont

on is ge porte la trace; ainsi il a le pernier attenté
àma vie et versé mon sang; mainten Int il eut ID

ruine et mon dé honneur: Que ferais-tu à ma pla e,
ull !

Le domestique se le a ive
(le 1 gaineet l' i nt en l'air mme 5'1 en par il

quelqu'un, il répondit al 00 un sourire Ironique :
- Ah1 ah! ce que je fer is? Demandez-le a mo
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couteau, signor; s'il pouvait vous parler, il vous ra
eonterait de merveilleux exploits.

- Ainsi tu ne reculerais pas devant un couphar-di?
- Reculer1 vous m'outragez, signor; vingt cou-

teaux qui brillent en mêmetemps à mes yeux ne peu
vent me faire reculer d'un pas.

- Tu comprends bien, Julio, que je ne te parlerais
pas de chosessi graves si je doutais de ton intrépide
courage. Oui, je veux te donner une haute preuve de
confiance en te chargeant de ma vengeance. Je te di
rai qui est mon ennemi et où tu peux le frapper se
crètement. Tue·le, je te donnerai une belle récom
pense.

Cette mission parut ne plaire nullement à Julio.
- Oui, balbutia-t-il, mais je n'agis pas ainsi, moi.'

Je chercherai à engager votre ennemi dans une que
relle, et s'il lève seulement la main sur moi, c'est un
homme mort.

- Impossible, c'est un gentilhomme.
- Et si je l'insultais, ses valets me roueraient do

coups de bâton, n'est-ce pas?
- C'est vrai. Il n'y a qu'un moyen, Julio, Je te

dirai où rà pourras le frapper, la. nuit, dans l'obscu
rilé, sans le moindre danger.

-- Moi? je donnerais traîtreusement à votre ennemi
le coup de mort? Ce gentilhomme ne m'a fait aucun
mal. Depuis quand les valets des chevaliers vengent
ils les griefs de leurs maîtres? C'est volre affaire si
gnor,
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~ Tu n'estimes pas à un liard la vie d'un homme,

dis-tu, répliqua Simon Turchi avec une amère ironie;
et maintenant tu t'excuses par des raisons puériles. Tu
es un lâche, Julio t

- on, non, mais je ne veux pas être un assassin
par guet-apens,

- C'est une feinte, un subterfuge, parce que tu
trembles.

- Puisque c'est si simple El si facile, pourquoi ne
donnez-vous pas le coup vous même, signer?

La cicatricedu visagede SimonTurchi devint bleuâ
tre; une rage concentrée fit frissonner tout son corps;
mais il comprima violemment son émotion et dit,
après quelques instants, avecun sourire de mépris sur
les lèvres :

- Il Ya quatre ans, je t'ai pris à mon service par
pitié; je t'ai largement payé, j'ai excusé tous tes déré
glements, ton ivrognerie, ta passion du jeu, je ne
t'ai pas chassé, bien que tu l'aies mérité cen fois;
et maintenant que, pour la première fois, tu peux
m' re utile, tu n'en trouves pas le courage! Ah1 je
n'avais qu'à te mettre à l'épreuve1 Ce que je te di
sais n'était qu'une plai anterie. 'a-t'en, Julio; demain
tu quitteras mon service. Tu es un menteur et un
lâche 1

- e me condamn z pas aussi sévèrement, signor,
dit le domestique d'une voix suppliante, je consensà
ri quer mille fois ma ie pour vous; mais attendre
traîtreusement un homme, un inconnu peut-être, et
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le tuer de sang-froid, c'est un crime infâme dont je ne
me sens pas capable•.~;;

Q - Hyp.ocrite ! s'écriaSimonTurchi, tu parle" com '
si je ne connaissais pas ton histoire. Si ta tête
mise à nrix dans le paysdeLucques, et si une condam
nation à mort pèse sur toi, n'est-ce pas parce que t..
as assassiné ou aidé à assassinerle juge oltaï?

Ces mots parurent frapper Julio de terreur. Il ré
pondit d'un ton humble.

- Signer, je vous l'ai déjà dit; dans cette affaire;
j'ai été plus malheureuxque coupable. Je me trouvais
en effet sur les lieux où s'es commis le meurtre et j'ai
été arrêté ave ceux qui avaient donné le coup, fatal.
Croyez-moi, '0 ne savais rien de leur dessein..Ja 'ne
dirai pas que dans une querelle ou dans une lutte, je
suis un homme facile, mais jusqu'aujourd'hui jamais
mon couteaun'a versé une seule goutte de. sang sans
provocation.

iman regarda son domestique dans les yeux et
murmu a d'un ton menaçant :

.- Si pour me venger de ta lâche in ratitude, je
faisais savoir au facteur de Lucques quel est l'homme
que j'ai à mon service? Si le. lui disais que celai qui
cacheson nom sous celui de Julio Julii, n'e t autre
que Pietro Mostajo? Qui passerait la nuit de demain,
pieds et poings liés, dansla cale d'un galionde guerre,
pour aller mourir sur l'échafaud en Italie?

Julio pâlit et se mit à trembler i. à son angoisse s'a
joutait encore le sentiment de honte que. lui inspimit.
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rible forfai voul z- ous me pou er? di Julio d'une

voix plain ° e.
Simon sai il son domestique par le bras, le ecoua

avec violence t lui cria à l'oreille d'une oix rauque

et altérée.
- Pietro ajo, songe au facteur de Lucq 1

Julio, la t e ba e et comme anéanti, ne répon

dit pas.
imon se le ~ si dirigea vers la porte et dit:

- C'est bien; je ais livr r ta t te au bourr u••:••

Le dome tique épouvanté s'élançaaprès lui, le re Ont

en le uppliant e dit :
- Je me oumets n ièremen l otre otonté

ep e le so qu °e ne pui é i . Jam i e je

n'ai commis de meurtre; que ce soi pour la pr mi e

foi ! signer, vous pr nez son sang sur vous, n'

? di -moi qu nd je dois accomplir c

che?
- Aujourd'hui m me, Julio.

- Aujourd'hui, déjà t
- D m on, il r ° trop d.
- h i n, p rl z ; le plu ra1 mi
- C' st aujourd'hui la ille de mai,G mo

nera une ér n de rie an de er 8. Deu joue

el h 'accompa n ront uls, Il m'a prié d nit

h lui pour lui tenir so i t ; je ID ID t aO au b

dan rie di i que je i i di P

1 d iqu s uront que je n' i pa qui

mIe p no



tique
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Julio.
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- A oc. rotre permi ion, signor, le projet, tel que
vousl'avez. con u, me semble très-périlleux pour vous.
Su po z que Geronimo m'aperçoive trop tôt et se dé
fi nde, - que ar hasard lesjoueurs de luth soient G
homme cour eux, - que je sois blessé oupris: ou

oc: ible, Je rais infailliblement roué 0

U . y . C'est là le moindre, et j' regarderais peu
s" am t po ait vous être utile. ais je suis votre
uomesuq le monde le sait; et comme je ne

" a 0
0 de o' s de baine ou de vengeance co

ch aller q; ° ne m'a jamais adre sé une dure pa
r e on us soupçonnerait sur-le-champ de m'avoir

m ra.

V'r'\o.M\~!P.:, p'eltOnOeJi'l'l itS

Imon a en qn
mela entre ses dents

on om e 1
a ec un sourire p
riomp e.

E fin Simon s'arrêta au ml ieu
eieatrioe ur 5 joue semolal
é ° t ég ré •

: - . hl s'écria -il, je ° donc [am i p 'l
11 n me r r it us au monde que la mi
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l'Infamiet Julio, Julio. Le fauteuil marc e-t-il (i)!

- Le fauteuil t Le au euil était do cd tiné a
dre Geronimo? dit le domestique avec stupéfactio
marche. Que vouliez-vous dire, .gnor?
' . - on non, le fau uil iendrai trop rd, m
mura Sim n Turchi d'une voi f il Je n
plus entendre parler de rieu; ce soir tu aUendr c::
Geronimo et tu 1 tueras•.~- C'est décid 'l il le faut!

- Je sa' le moIen d'at ind e le même but s
danger pour vous ni pour moi . nor it le dumes
ti ue

- Ah Ls· tu PQuvats dir v ai c In
de salut!

- oyez-vous, signor, il d eure d e
Saint- ndr é, un homme rand t fo t mm
géant. Il se no BruŒ rio; pourde l'arg t'
tout ce que l'on veut. Dit lui que vo voul
quel u'un roué de coup de b ton, b
lui st indlfférent, Il r mpht ujou
sati Cac ion eceu qui le paient et ne rahit j mais un
secret. Il a qua e ou cinq campa nons intrépides ni
font le m me mé .er que lui. On p ut 'y fi r i
ous me donnez e l'ar nt pour le ribaud
ou n'ur ' 1 Q ui t e ri ni n
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croira que j'agis moi-même par un sentiment de ven
geance personnelle, et, de plus, il ne me connait pas.
Ainsi aucun de nous deux ne pourra être soupçonné
ni accu é, si l'affaire ne réussit pas.

Les paroles de Julio parurent surprendre Simon, et
il se mit à yréfléchir en silence. Peu à peu, cependant,
un sourire parut sur ses lèvres, et il fut évident que le
moyen proposé lui semblaitheureux. Il ouvrit sa bourse
et mit quatre pièces d'or dans la main de Julio.

- Cela suffirait-il? demanda-t-il.
- Vous plaisantez, signol', répondit le domestique,

quatre couronnes d'or pour la vie d'un gentilhomme1
Simon donna quatre pièces encore.
- Et aintenant? dit-il.
- Ce n'est pas encore assez.
- Combien crois-tu donc qu'il faille?
- Je n'en sais rien..••. Vingt couronnes peut-être.
- ingt? .. Je n'en ai que quinze sur moi et quel-

que menue monnaie d'argent.
- Donnez-moi tout, signer. S'il n'y avait pas assez,

je reviendrais sans avoir pu conclure l'affaire.
Simon poussa un profond soupir et versa tout le

contenu de sa bourse dans la main de Julio.
- Tu me rapporteras ce qu'il pourrait y avoir de

trop, n'est-ce pas?
- Sans doute; mais je crois qu'il ne restera pas
and'ch e.
- A 1 DS, Julio, j'ai hâte de retourner à l fa (o
. ie, Rempli ta mi sion avechabileté et je te écom...
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penserai bien. Ah 1il me vient une idée! Et le porte
feuille? Il ne faut pas qu'il tombe dans les mains du
ribaud.

- Je n'avais pas songé à 0 la , dit Julio embar
rassé.

- Ah ! j'ai trouvé 1s'écria Simon Turchi, a\1 bout
d'un instant. Tu te rendras, un peu avant dix heures, 
à la demeure de Geronimo, et tu lui diras que j'ai la
fièvre et que je t'envoie à ma place pour l'accompa
gner armé . Suis-le de près, ct, quand il tombera
frappé, prends-lui le portefeuille. Entends-toi là-dessus
avec le ribaud ; dis-lui que c'est un écrit sans impor

tance.
Julio fit une grimace de déplaisir en recevant cette

nouvelle charge. Il s'était réjoui déjà de ne pas ra
témoin de la traîtreuse agression, et maintenant n lui
ordonnait d'y prendre part en quelque sorte. Dans la
crainte de pire, il n'osa cependant faire aucune obser
vation.

- a maintenant au grenier, dit Simon Turchi, et
prends la vieille cape espagnole; elle peut te servir à ta
rendre méconnaissable pour Brufferio. Ceins au i une
épée, pour montrer à Geronimo que tu es armé pour
sa défense.

Le domestique prit la lampe sur la table et se di po
sait à obtempérer à cet ordre.

- Que fais-tu donc? lui dit son maltre . 'as-tu me
lai sel' ici dans l'ob curité? -'OE -tu plus Ber sa
lumière au grenie ?
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- Je mec:OoP"lf'IIPlrS11·,li·oontre. le poutres i j'ai oublié 0

se tro ve la cap
- Il Ya trois jours que tu l'asencore priseen main

Tu as r des téa r Julio. P.~ends la lampe.
Un instant après, le domestique revint. Il avait la

ca s gnole sur es ' e C'était un a pla man
te dans lequel on uvait 5' nr o.PP I: tout 1 corps,
et do t le ca ch r at sur, 1 te cachai po
ai . . e enti' r men: 1 age.

• Le maître e le deme tique descen .r nt silencieuse
m t, et,. éelai , pa la lampe, s'approchèrent da la
p '8 or du jardin, L , . ulio P 1 lampa par
terre et l'éteignit.

a s r re gr' la parte s'ouvrit et se referma, et
Si on Turchi d' P u ~vec es '<Iue daus la
ru sambre ~ ~e

JV

Une ombre noire. g , t comme une tache 'Presque
im lpab e, 10 eal 1 U1' dans la. rue Saint-
Jean.

te ci l devai tre cou er.\ de nuages car as une
seule étoile ne brillait sur s.a. coupole im ensei seu e-

. t là" 00111 de rues et. des ruelles vacil-
l it la p ' ID sllu devant une image

ierge; mais bien loin de dimin l' bscu i
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n l'atmosphère né-
luisants di l

t pas.
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L'homme au capuchon s'arrêta à l'entrée d'une cave

qui avait issue sur la rue par un escalier, et prêta 1'0

reille au joyeux tapage qui retentissait à l'in térieur ,

Il mit la main dans sa poche et y fit résonner quel-

ques pièces de monnaie. ,

- Le Dé d'argent, dit-il en soupirant. Comme ils

sont gais là-dedans 1 Les dés roulent sur la table. 8

risquerai -je pas un schelling? un seul?

Comme s'il succombait à une séduction irrésistible,

il mit le pied sur l'escalierde la cave ; mais une pen ée

soudaine a paru le retenir . Il bondit en arrière tout

tremblant, et s'éloigne en toute hâte de la cave. n peu

plus loin dans la rue, il s'arrêta et murmura d'une voix

pleine d'anxiété :

- Ciel! qu'allais-je faire? Jouer, aventurer l'argent

sur desdés 1 Je l'aurais certainemen tout perdu! Pietro

Mostajo, n'oublies pas le facteur de Lucques1•••••Ah! je

suis aavé l Infernale tentation, c'était ma tète que

j'allais jouer 1.•••• lais qui dit que je serai malheureux?

e puis-je pas au i gagner un trésor? oilà la tenta

tion qui re ient l on, non, il faut que j'aille chez

Brufferio, et je n'ai pas de temps à perdre. Il demeure

là-bas : une petite porte noire à côté de la pompe.

~out en murmurant ces derniers mols, il avançait

dans la ruelle. Bientôt il s'arrêta aux environs d'une

pompe, et dit d'une voix con enue :

- C' t iei q 'habit Brufferio. Comme il f it noir1

Je puis à peine oir la porte, mais je ne me trompe

p , c' st bien ici que le terrihl ribaud a son r e.
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Ctesl étrange! comme je tremble tout d'un coup et si
fort l r~est peut-être un avertissementqu'il m'arrivera
malheur là-dedans? Si l'on me prenait les pièces d'or,
et si l'on me tuait pour cacher le vol? que faire? Si je
disais à mon maître que je n'ai pas trouvé Brufferio ?
Ah 1 et le facteur de Lucques!

Après un instant d'anxieusê réflexion, l'homme au
capuohon se dirigea vers la petite porte, et dit en
soupirant :

- Allons, allons, il n'y a rien à ire: des deux
maux le moindre 1

Bien que ces paroles semblassent annoncer une
énergique résolution, ce fut néanmoins d'une main
tremblante qu'il saisit Je marteau de la petite porte et
~ laissa retomber deux fois .

Le bruit retentità l'intérieur creux e sourd, comme
si c'était la porte d'un caveau funéraire.

Il se passa longtempsavant qu'aucun bruit annonçât
qu'on avait entendu l'appel.

Le visiteur s'eflra- 'a davantage encore à la suppo
sition qu'il n'y avait personne au logi , et que par
conséquent il devrait s'en retourner sans avoir conclu
l'affaire, auprès de sou maître qui ne le croirait
pas.

Dans la petite porte noire se trouvait un ichet
proh~gé par un grillage. Derrièr les barreau de fer,
deuxyeux étai nt fi ' sur la par onn qui a ait fr 1 pé ',
et s'il s'écoula beaucoup de t mp in ant qu'on lui ré
pondit, c'était probablement parceque le cu inq i.
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siteurs s'efforçaient de percer les ténèbres pour con';
naître le isiteur intempestif.

Une voix rauque c.t s' che demanda, enûn à travers
le guichet:

- Quia frapp , "/
L'homme au manteau fit un bond en arrière; cette

q ti n in ttendue 61 faite si près de son oreille,
semblait sortir du n' nt. et l'avait fait tressaillir vive
ment. Cependant il redevint bientôt maître de lui..
mè :0, et se r. pro h de la porte. t. répondit en
italien:

- Femm , je ne comprends pas le flamand, VGUS

devez savoir rit Brufferio est re agnel. Dites-
ai, Bruff rio et-il an logi ?
- Qui êtes-vous, lui répondit-o en baragouin

italien.
- Qui je suis? j dois traiter une affaire sète

v Bruff no et ne v u pasdire mon nom;
- Vous êtes un agent du bailli et YOUS voulez me

tromper P sez votre chemin et Iai ez- ai en aix,
Brufferio n'est pas à la maison.

L'homme au capucho prit dans sa poche quelques
pi ces de onnaie et les fit doucement sonner.

- Vous vous trompez, femme, dit-il, j'ai besoin des
vices de. Bruflerio pour une affaire importante. Il y

a nelque couronnes d'or à y gagner. Je viens avec
argent comptant; vous l'entendez bien.
D ux verr. grincèrent successivement dans leu

ce.ulJSSl~, rani!' et la.porte s'o vri
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L'homme au manteau la regarda, surpris et troublé.

SOIl corps sec et osseux, les mèches grisesqui se balan

çaient sur son front, sa large bouche et ses longues

dents, en avaient fait à ses yeux un être affreux, digne

à tous les points de vue d'être la compagne de Bruffe

rio.
Il écouta avec anxiété le bruit de ses pas, jusqu'à ce

qu'il eût entendu la clef grincer dans la serrure de la

porte.
Alors il promena son regard autour de lui et con

templa avec défiance et surprisel'appartementde Bruf

ferio et les objets qui s'y trouvaient.

Cet appartement n'était vraiment ni magnifique, ni

propre; une table, trois chaises boiteuses, un hanc en

bois de chêne, quelques potsde terre près de la chemi

née et un lit dans son alcôve, con tituaient tout l'a

meublement qu'on y remarquait. D'ailleurs ce n'était

pas sur ces objets vulgaires que le visiteur fixait les

yeux. Ce qu'il ne pouvaitvoir sans frémir, c'était la

fouled'armes étranges suspendues de toutes parts aux

murs de la chambre.
Au milieu d'épées rouillées, de larges glaives de

combat, de poignardsacérés et de couteaux de toutes

formes, il voyait aussi de courts bâtons à pommeaux

de fer, des chaînes en acier semblables aux mors des

ehevaux, même des cordes avec des nœuds coulants, et

mainte autre chose dont l'usage était ine plicable pour

mi, bien qu'il soupçonnât bien que cessinguliers Ins

.rumcnts ne pou,aien servir à rien de bon.
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Sur la table, à côté de la lampe, setrouvait un grand
couteau, et à côté un linge et du able rouge à écurer,
si bien que la femme était oc upée à nettoyer ce te
arme quand elleavaitété troublée danscette occupa ion
par le coup frappé sur la porte.

Tous ces instruments de meurtre remplissaient le
eœur de celui qui les contemplait d'inquiétude et d'ef
froi. Il en détourna la vue en tremblant et laissa pen
cher la tête sur sa poitrine, peur réfléchir à part lui à
l'horreur de saposition, - maison ne lui en laissa pas
le temps, car en ce moment la porte de la maison s'ou
vrit et il entendit quelqu'un monter l'escalier.

La femme entra dan la chambre ct dit:
- Brufferio va venir à l'instant; encore trois coups

de dés. Quand il est au jeu, il n'y a pas moyen de l'en
arracher. Il iendra pourtant. Je crois, signor, qu'il a
déjà un peu trop bu. Faites attention à vous, si vous
tenezà votre vie, et ne l'irritez as par de la mauv i e
volonté ou des paroles légères; car il vous ferait un
malheur avecaussi peu de scrupule qu'il en mettrait à
écraser une puce. Sans cela, c'e t le meilleur homme
du monde.

Elle s'assit auprès de la table, prit le couteau et le
linge et poursuivit son travail, tout en fixant son œil
griset soupçonneux sur l'étranger.

Celui-ci avait abaissé le capuchon sur son visage ei
était assis, silencieux, le regard vaguementperdu dans
l'espace, comme un homme qu'ennuie une longue at
tente. Il était très-ému, et de temps en temps un f .



t plu r . terà n inquiétad ,il
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, t de bonc e e jou 't un e et
incisif sourire.

1 fit n igne' périeuxà la
la porte. Elle s.e gli hors de la

, ID is sans t moig er
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crainsrien; on n~ touchera pas, dans rqamaison, à.un
seul cheveu de ta tète,

Cette as~mrance . donna à .l'étranger _quelque con..
fiance; sa voix devint plus distincte:

- Signor Brufferio, dit-il, il faut que VDUS sachiez
que j'ai un ennemi qui m'outrage, me persécute et
menacede me précipiter à ma perte.

- Je comprends; tu veux te venger..••. par moi?
- Oui, signor. Combien demandez-vous de con-

ronnes d'or pour un tel service?
- Cela dépend du rang des personnes et de la gra

vité des affaires. Une solide volée de coups de bâton,
une égratignure au visage, ou quelques taillades dans
le dos ne coûtent pas autant qu'un coup mortel.

- Il faut un coupmortel, signer,
- Et quel est ton ennemi 1Gentilhomme ou bour-

geois? Riche ou pauvre'1
- Il est gentilhomme, signor, et possesseur d'une

assez belle fortune sans aucun doute.
- Un gentilhomme'1 Et toi qui dois me payer, qui

es-tu?
- Je suis un pauvre domestique sansservice..
Le ribaud sourit avec incrédulité.
- Aht dit-il ironiquement, un pauvre domestique

ans service. Allons, allons, rabats-moi ce capuchon.
Tu as des cheveux roux, tu jouessouvent aux dés,tu te
nommesJulio, et tu demeures près du pont de la Vigne
chez le signor Simon Turchi, n'est-ce pas?Ah, tu vou
lais me tromper ~
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Julio, ainsi reconnu à l'improviste, semblait muet
.desaisissement et, tout tremblant, regardait le ribaud
qui cependant n'était nullement fâche et dit même d'un
ton rassurant. . . .

- Allons, cela ne fait rien~ Si je te connais, q e cela
ne t'inquiète pas: mon métier est de garder secrètes
les affaires les plus gr~ves. , Ne crains rien, je ne te
trahirai pas.

Ce no fut qu'après quelques intants que Julio re
trouva la parole.

- Jê suis fâché que mon nom vous soit connu, dit
il, mais soit! Je YOUS demande, signor Brutferio, ce
que vous exigez pour faire disparaître à tout jamais
mon ennemi de mon chemin?

- Ton ennemi? dit le ribaud en riant. Un gentil
nomme ton ennemi1 Tu cherches encore à metromper;
L'ennemi de ton maîlre, veux-tu dire?

- on, mon ennemi per onnel qui me calomnie
auprès de mon maître et veut me faire cha ser avec
dé honneur.

- Et tu m'offres des couronnes d'or? Depuis quand
les domestiques ont-ils de tels trésors? C'estun coup
mortel sur un gentilhomme, n'est-ce pas1 Eh bien, tu
me donneras quinze couronnes d'or.

- Quinze couronnes, s'écria Julio avecune feinte
stupéfaction. Une aUSSi grosse somme? Je ne possède
pas autant.

- Allons, pour abréger, je le ferai pour douze ~

mais à payer avant le coup.
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- Je vous paierai tout à l'heure, avant de partir:
- Eh bien, Julio, donne moi la main : ' le marché

est conclu. Dis-moi clairement, maintenant, ce que toi
ou ton maître exigez de mol.

- Pas mon maître: moi seul:
- C'est égal. Que dis-je faire et quand?
- Cette nuit même, Brufferio,
- Cetto nuit? Alors il faut que je renonce à ma

partie avec le matelot portugais. Il y avait pourtant là
aussi quelques carolus d'or à gagner.

- Voici l'affaire, signol' Brufferio.Cette nuit, à onze
heures, un jeune gentilhomme, accompagné do· deux
joueurs de luth, viendra des environs du couvent des
dominicains et tournera le coin de la rue du Prince,
vers la Crapaudière pour sediriger ensuite vers l'église
Saint-Jacques. Il doit par conséquent passer devant10
puits en pierre qui se trouve au commencement de la
rue Hoboken. Vous vous cacherez derrière le puits,
avec quelques fidèles compagnons, et vous attaquerez
et tuerez le jeune gentilhomme quand il passera.

- L'affaire est bien montée) remarqua le ribaud. Je
ferais bien cela à moi seul; maispuisque tu le désires,
je prendrai une couple de braves camarades..... Corn..
ment reconnaîtrai -je la personne que je dois frap
per?

- Il est entièrementvêtude brun et portoune plume
blanche sur le chapeau, dans l'obscurité, vous ne ver..
rez que la plumeblanche; c'est un signecertain ,

Brufferio secoua la tête en réfléchissant.
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t c'est là. tout ce dont tu as à me charger? de
m da-t-il,

- Je. eu eneore vous dire, à titre d'avis, que j'ae-.
compagnerai le jeune gentilhomme et que, lorsqu'il
sera tombé.,' prendrai sur lui un objetdent la décou
verte peut me faire courir un grand danger. Vous me
reconnaîtrez à cette cape espagnole et je ferai grand
m:u'tet criera' è -haut aûn que vous et vos hommes
sachiez quo je ne suis pas un ennemi.

- Où sont maintenant les couronnes d'or?
~ insi VOliS ace tez 1 mission, Brufferio '1
- Je la remplirai comme si je travaillais pour mon

propre compte.
Julio tira quelquesco on es d'or de sa och, puis
ntinua de les- e trai eue à une, ju qu'à ce qu'il en

eûtdouze en main. Il 'Bffo 'çail de each au.ribaad
qu'il possédait une somme pl vée. e. 1 iffrc
promis; mais Brufferio dut devinerson inte' ; car
il SOUt't et dit d mànièr à ê te entendu:

- 'Ill as encoze d'aut s coueonnes d'or. Jale sawais
bien; on ne vient pas me trouver pour de pareillesar
f 'res avecune som jus e r.:cu. n'as p besoin. de te
cacher de . Danne-mo'l prix co e . je. de-
ma rie d plus '

Dès que l'autre ui eut.mis l'a gent. en.main, Br.u!
ri s'a ra la lampe a na e SDUP cha

e di 1 1'5 :

e 1



I,E DJn l ON DU JEU

reste pas beaucoup de temps: une bonne demi-heure.
Julio prit congé du ribaud, et, éclairé par celui-ci;

allait sortir de la chambre, mais il s'arrêta encore et
dit:

- Signor Brufferio, vous ne direz rien à vos com
pagnons, n'est-ce pas, de celui qui vous il chargé de
cette mission?

- Je ne dis jamais rien à mescamarades. Si tu veux
perdre la liberté, confie ton secret à quelqu'un, dit le
proverbe.

- Ainsi, vous savez très-bien ce que vous avez à
faire?

- Oui, oui. .. ~: A onze heures, derrière le puits dans
la rue Hoboken; un jeune gentilhomme avecune plume
blanche au chapeau. Soistranquille, je porterai le coup
moi-même et ne le manquerai pas,

- Adieu donc, Brufferio.
- Adieu, Julio.
Le ribaud accompagna le domestique jusqu'au rez

de-chaussée, lui ouvrit la porte de la rue ct la referma
derrière lui .

Lor que Juho se trouva en plein air, il courut à
quelques pas de distance et s'arrêta commesi un lourd
poids fût tombé de des us sa poitrine, il re pira à pleins
poumons et murmura d'un ton joyeux:

- Ciel! dans quel repaire j'étais tombé là! Je me
tâte, je doute si je vis encore! Ah! la difficile affaire
est enfin faite! Le signor dit que je suis un lâche. Je
oudr is bien le voir là haut dans cet e chambre aVec
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cette femme infernale et ce terrible Brufferio t, •. Main
tenant, allons chez Geronimo. Le pire doit encore ar
river. Si j'en sors sans encombre, je pourrai dire que
je ne suis pas né sous une mauvaise étoile. Allons,hâ
tons-nous; c'est encore loin.....

Il pre.ssa le pas pour sortir de la ruelle tortue. Il eût
bientôt atteint la rue du Couvent, passa devant l'abbaye
de Saint-Michel et la ~onnaie et enfin sur le grand
marché sans rencontrer aucun obstacle.

Chemin faisant, il tenait sans cesse la main dans sa
'poche pour jouir du plaisir de sentir glisser entre ses
doigts les couronnes d'or. Il murmurait joyeusemen\
qu'il avait gagné à l'affaire trois couronnes que son
maître ne reverrait jamais, vécût-il eent ans. Une fois
qu'il serait débarras é de tous ces soucis et de toutes
ces inquiétudes, il s'as iérait à la table de jeu du matin
jusqu'au soir et gagnerait peut-être des monceaux
d'or.

Plongé dans ces pensées, il arriva dans le voisinage
du couvent des Dominicains, et frappa à la porte de la
demeure de G ranima.

On ouvrit et on l'introduisit dans une salle du rez
de-chaussée où le jeune gentilhomme, le manteau sur
les épaules et le chapeausur la tête, paraissait att ndre
quelqu'un.

- Que la p i t'go dans cette maison1ditJnlioen
s'in linant. ignor, je ou apporte un me sage que je
dé il' rais' t e moins tr te. on pure ma tre pl"
ùe la fievre et es au lit. Il ous rie de l'e li r

6.
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a pelé pu son. nom; il se
et y trouva 1 jeune ge til~

tenu parole•
• j~~J~IL_
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avant des au res, pour se montrer hardi et int épide,

commença à se mettre un peu de côté et à se retirer

derrière les autre. Le cœur lui défaillait, car, quelque

bien que les combinai ons fus ent prises, le coup pou

vait ne pas réu il' ou être mal porté.

Bientôt la troupe allait atteindre l'extrémité de la

rue; encore cent pas et elle passerait devant le

pui •
Le jeune gentilhomme, ignorant le danger qui le

menaçait, marchait tant rêveur; il pensait à son mal

heureu ami iman Turcbi qui, succombantau chagrin

e aux peines de cœur, gémi ait souffrant dans son lit

au moment où lui-rn me Geronimo allait donner une

sérénade à sa bien-aimée arie. Il déplorait au i in

térieurement le mauvais étatdesalfairesde Simon et se

prame it de le sam el', m me au prix de grands sa-

rifi ,des que le mariage lui aurait donné une e is-

tence indépendante. Si cependant le jeune chevalier

eût pu soupçonner qu'à quelques pas de lui , trois

ins l'attendaient et que iman Turchi 1 a ai

pa és pour le tuer ai non, il é ait ab orb' dans d

pen ées de compas ion et d'affection pour son ru

nnemi.
La troupe n'était p us loin de la rue de Hoboken

Julio 'efforçait de pel' er 1 nebr du re r de

d cou l'il' si rien ne se remuait derri re le pui •

Tout a coup il it une ombre noire s agiter

du puit e sport r en a ante

an d' ni e, p ur faire r
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des ribauds, Julio tira tout à coup son épée t s"é
cria:

- Al assas ino! Aj toI ajusto! l'a sa in 1au
secou 1au secour 1

fais il avait parlé b aucoup trop ponr la réu ite de
son projet ; à cet avertis ement, Geronimo tira
au i l'épée et s'ado a contre le mur d'une maison
pour ne pas être a ailli par derrière.

Le joueur de luth, hurlant d' fîroi , s'enfuirent
dans la rue du Prince; et Julio resta au milieu de la
rue à crier et à agiter son épée.

n in tant seulement s'était éco lé depuis le premier
appel de Julio. L'homme qu'il aval ap rçu pr du
puit se précipita, suivi de deu compagnon, du côté
de la rue où le signor Geronimo se tenait prêt à dé-
fendre. L'ass in qui pré dait 1 autr urut 1
br ndu s r Ie j une gentilhomme,
plonger son épée dan le ein ; mai un bile ou
ment écarta son arme de c té et l'a ras eur lui-rn me
10mb av c une telle force sur l'épée de Geronimo qu
la lame le par a de par en par et sor i d rri ' ra
le do .

t'as a in s'affai a lourdem nt en arrière et mur
mura en ore comme adieu à la vi , d'une voi l'n
tive e doulour u

- 0 ojo ! hl je meu
Sans pr ndr ar e au '

bomme 'lan ant
autr
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adversaire fort et habile, les deux ribauds tour. èren
le dos et s'efforcèrent d'échapper à ses coups; mais Ge
ronimo les poursuivit bien tl de à du puit •

Julio courait derrière lui, criait, vociférant, et frap-
t de son épée dans l'ob eurité, comme s'il avait à

co battre de nombreux e ncmis. Lorsque Geronimo
revint avec le domestique à l'endroit où était le cadavre
du ribaud, il s'y trou it déjà trois ou quat e veill urs
de nuit qui don aient de leurs cornets pour appeler u
seco rs ; beaucoup de t' tes se mont!' ient au Ienètses
des maisons voisines, et même un beurgeois sortç.it
sa demeure, une lampe à la main.

Les veilleurs de nuit, après avoir appris ce qui s'é
lait passé, examinère t le corps inanimé pour 5'aPSur.e~

s'il donnait encore quelque signe devie.
- Laissez...le là, dit l'u d'eux, c'est Brufferio le ri- .

bau Dieu soit lou', q e ce scélérat ait enfi trou
la fin qu'il méritait 1

e ....oa d 6 rn avait retenti dans les rues él .
guéeset qu e veilleurs. de nuit oourad ter.
sur le lieu d l'at

Sur ces entrefaites, Julio était en train de bava der;
il racontai et répé ai sur t u le ten qu'il a .t u
[aine à d x assi à la Iois qu'il avait fra é l'u

au visage _Oet qu'il avait traversé la peit ine à l'autre'
Que ce dernie el\.t e eorepu s'enfuir, il n'y compre..
naOt r.i ; il ne doutai cependant s qu'on ne • le
treuv r quelque part mort 0 mouea •

L .p ne g ilhe Dl fi i croy in"
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cit du domes °que de Turchi, le remercia d-e l'aille
qu'il lui avait prêtée, et lui déclara qu'il lui devait
vraiment la vie, puisque c'était lui qui l'avait ave ti d
l'approche des assassins.

Le cadavre fut emporté et déposé derrière le puits
jusqu'à cc qu'on ap ortât une civière pour l'enle
ver.

Le chefdesveilleurs de nuit s'approcha deGeronimo
et lui dit:

- Oùdemeurez-vous, signor? Deux demes h mmes
vous accompagneront pour qu'il ne vous arrive aucun
autre accident. :re refusez pas notre secours. Lesscé
lérats qui ont échappé pourraient vous attendre pour
venger sur vous la mort de leurs compagnons.

~ Que dois-je faire? dit le gentilhomme préoccupé
à Julio. La sérénade ne peut ê re donnée sans joueurs
de luth; et puiscomment pourrais-je chanter apr suno
telle émotion? fais la jeune fille écoutera et a endra.
Si elle n'entend pas la sérénade, elle croiraq , n mal
heur m'est arrivé. Allons, je vais me rendre chez
M. Van de ervepour ne pas laisser là de sujets d'in
quiétude. J'accepte votre offre, veilleurs, ct je vous ré
compenserai généreusement du service que vous me
rendez. Je dois revenir au Kipdorp dans quelques i 
tants : vous attendrez dans la rue jusqu àce que je re
vienne pour regagner ma demeure . Suivez-moi.

Geronimo, accompagné des vei eurs de nuit et de
Julio, longea la Crapaudière et atteignit bientôt l'égli e
S Ont-Jacques dans les envi ns do laque Ile se fOU ' il
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la demeure de n de r e. Il fr ppa 10 'on ut
qui était là, la porte s'ouvrit.

Le ntilhornme exprima encore une fois sa vi e re
connai , nee à Julio et lui promit de dire à son maître
combien il s' tait comportécourageu ement et quel er
ice éminent il lui avait rendu.
La porte se referma et Julio se hâta de se rendre par

le Kipdorp r le pon de la igne ,
Il all i frapper à la d meure de on mai re ; mai )

on grand effroi, la porte s'ouvrit d'elle-m me, comme
si quelqu'un l'mit attendu .

- E t-ee toi, Julio? demanda une voi dans l'ob cu
rire.

Le dome ique reconnut la oi de son maî re e e -
ra sou la porte.

- Eh bien, lui demanda-t-on d'une oix tou .
-il mo ~?

- Qui ?
- Qui? Geronimo?
- ilence 1c' au contraire Drufferio qui

Si nor Geronimo lui a p n épée tr
cor •

- in i, tu n'as pas le portefeuille'[
- ous le ponsez bien 1
- Et 1 couronn d'or
- Je 1 ai donn à Brufferio.
- Pi tro ajo, tu m'a trahi 1dit le signol' à 1'0-

r ille de son dom tique en le al i ant convul i a
m n r le b lens, in, en moi ID da
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ce qui e t arri é? Tremble,stupide lâche, tremble, le
facteur de Lucques te connaîtra1

- Ebbene che 'a! murmura Julio. lorsle signerGe-
ronimo auraau iquiapa éBrufferiopourl'a uer.

n cri rauque comme un gémi sement étouffé re
tentit dans 10 yp.~t.ih111p, .•• J,Il portA F:A rA~ t'm~~



1 D





U2 LE Dn 0 DU JEU

Bosch, du laborieux Luca de Le 'de, et d'au res encore
dont le nom était alors prononcé avec respect dans le
monde de l'art.

Dansun angle de la salle, à côté de la chemin e, se
trouv ait un clavecin richement incrusté de bois de
toutes couleurs, et au-dessus étaient posés deux luths
et une viole. On s'occupait par conséquent aussi du
charmant art de la mu ique chez . an de Werve,

Du plafond descendaient six lustres en cuivre doré;
sur l'appui de la cheminée se trou aient deux grands
candélabres; le long des murailles, aux faisceaux for
més par lospiliers, étaient attachés de nombreux mar
lin ~ , si bien que quand • an de Werve recevait
se connai ances dans une soirée, le reflet des innom
brables bougies dans l'or et l'argent qui était jeté à
profusion, devait donner à cette salle un aspect prin..
cier, t prédisposer par ce luxe de lumière et d' écla ,
le cœur des convives à une affectueuse expansion.

Trois jours après la tentative d'assassinat commise
par le ribaud Brutferio sur Geronimo, revenait l'é
poque ordin ire de la réunion du soir chez I. ' an de

erve. Bien que cet accident l'eût douloureusement
affecté lui-même, et que sa fille arie ne fût pa en
core tout à fait remise de la secousse qu'elle avait
éprouvée, il n'avait cependant pas contremandé la
réunion, dans l'espoir qu'elle pourrait contribuer à
leur faire oublier à tous le terrible attentat.

A l'heur fix 'c, on pouvait, de la rue, voir une vive
lumière rayonner de la demeure de • an de orve
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sur les maisons vis-à-vis. La grande porte était ou
verte à deux battants, et dans le vaste vestibule se
pressaient, attendant, les serviteursdes convives qui
étalent déjà entrés dans la maison.

La grande alle était remplie de personnes de diffé
rentes conditions et de différents âges: cependant il
n'y avait pas de femmes, parce que celle soirée avait
été annoncée comme une réunion de gentilshommes,
d'artistes, de savants et de négociants notables.

Les premières salutations devaient déjà être chan
gées depuis longtemps entre les nombreux hôtes de
M. Van de Werve ; car ils s'étaient, selonleur fantaisie
ou leur penchant, partagés en différents groupes et
presque tous étaient engagés dans des con ersa'ioD.
cordiales et familières .

Quelques-uns d'entre les plus âgés étaient assis au
tour d'une table et contemplaient avec beaucoup d'at
tention cinq ou six livres nouveaux qui semblaient
exciter leur admiratîôn; d'autres, qu'à leur costume
moins riche on pouvait regarder comme des artistes,
semontraientmutuellement quelques dessins; un troi
sième groupe, évidemment formé de jeunes gentils
hommes, entourai Geronimo pour apprendre de lui
tous les détails de l'attentat dont il avait failli être
victime.

Au fond de la salle, non loin de la cheminée 58

enaient les gentiLhommes é rangers qui s'occupaien
de commerce à Anvers. Bien que réunis en cet endroi
pour s'amuser et se distraire, ils s'entretenaientencore,
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or, ré ndit Simon Tur
e n me La re Tucher.
d l maison des och

1'0 eil e à ses paroles sont d s
ant a randes ID 'sons de

ils avaien parlé de la tentative d'assassinat et Simon
Turchi a, ait expri é l'é onnement que lui avait causé
cet attentat, attendu qu'il ne s vait m ne croyait que
Geronimo eût un 1ennemi au monde. Sans doute
l'assassin Brufferiodey it s'être trompé, chose qui avait
pu arriver facilement par l'obscurité profonde qui ré
gnai le oir de l'at en t.

Tandis que Simon Turchi, calme en apparence
s'entr n it ainsi avecle vieu gentilhomme, il devait
cape dant cacher u fond de son âme un se et de 
sein, un 0 u ble projet; c 1', presque à chaq e mot.'
il dirigeait son regard plus loin dans la aIle vers G 
ronimo et s'effo çait de devinersur ses traits ou d'a es
ses gcst ce qu'il disait. Il ne perdait pas un in t t
de v le flancé de arie,

Ou nd l'en retien sur 'at n at fut terminé, le vie
Deodati 1 issa errer ses yeu sur les différents cro p s
d'invités et d manda enfin à Turchi :

- Quel est donc cet homme au sur out de velours
violet.et à manches étroites, auq el ces négociants là
bas sembl t témoi ner t t de respect? Je ne parl

s de ce r v'eillard; j'ai t it la connaissance cl
celui-là;c' t ri eF er d'Au sbourg: c'est l'au e
qui se tre ,., de lui.

- C' t un
1. Il t si ès-riche et

Dise tr u el
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commerce des Gigli, des Spignoli el des Gualterotti.

De côté, derrière eux, se tient don Pezoa, le facteur du

roi de Portugal; il s'entretient avec Diégo d'Aro e

Antonio de Vaglio, facteurs de l'E pagne. Les gentils

hommes qui les entourent sont des négociants italien

et portugais dont Je pourrais v s dire les noms, car

je les connais tous. his tant de détails seraient sans

intérêt pour vous.
- Je vous suis reconnaissant devotrecomplaisance,

signor Turchi, répondit Deodati, on neveu Gero

nimo devait me donner toutes ces explications; mais

il est entouré là-bas de ses jeunes amis et, comme il

regarde de temps en temps de notre côté, il est proba

blementconvaincu que je ne puis me trouver dans une

société meilleure ni plus agréable que la vôtre.••

Veuillez seulement me dire encore quel est ce beau

vieillard qui se trouve à la seconde table et explique

quelque chose à des per onnes qui semblent l'écouler

vec une grande attention.

- Autour de la table, signor, sont assis les hommes

les plus sa\ants de la 'éerlande. Cetorateur à che eUI

blancs est le vieux Graphœus, secrétaire de la ville

d'Anvers et auteur de plusieurs belles œuvres latines.

Le jeune homme sur l'épaule duquel il s'appuie est son

fils Alexandre qui est aussi très-érudit. Devant lui st

assis Abraham Ortélius, le grand géographe qu'on

regardecommele Ptolémée deson temps. A côtéd'Or

télius e trouve son ami et collaborateur Gérard er

eator qui comme savant géographe t au i une d
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lumières de notre siècle. Le seul personnage, que vous
puissiez reconnaître à son costume pour un Italien,
parmi ces savants néerlandais est Louis Guicciardini,
gentilhomme Florentin qui rassemble ici les maté
riaux d'une description étendue des Pays-Bas et parti
culièrementde la puissanteville commerciale d'Anvers.
Cet homme simplement mis, qui porte une barbe
noire et tient un livre à la main, c'est Christophe
Plantin qui est occupé à fonder à Anvers une im
primerie d'une merveilleuse importance. Cet établis
sement sera tellement spacieux qu'il englobera plu
sieurs maisons; des centaines d'ouvriers y seront
occupés tous les jours à composer, corriger et imprimer
des livres dans toutes les langues de la chré ienté, Il
ne faut pas manquer, signor, d'aller visiter l'établis
sement de cet homme éminent; tout inachevé qu'il
est, il sera cependant pour vous un sujet d'étonne
ment.

- La 'éerlande est un pays béni, dit le vleux
Deodati. Si l'air n'y est pas aussi doux que dans notre
belle Italie, les hommes y sont courageux, actifs, in
telligents, industrieux, savants et possèdentdans une
large mesure toutes les conditions qui peuvent donner
la prospérité matérielle et le progrès moral. ..... Je
m'étonne, signor, que vous qui êtes étranger ici, vous
connaissiez la ville et ses habitants comme si vous y
étiez né.

- H a déjà quelques année que j' demeure, ré-
pondi Turchi. Ce messieurs ..ont le i Heurs habi-

1.
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ison de an de
snnvsnr que j conn

rire.
- C' t ~1 re Br hel hu ori te qui conçoit tous

tableaux de telle façon qu'ils semblent D'être faits
r i C' ur un ti e très-

, J'ai de ui un 1 11 où '1
. au al air. ur

trou t des pl .
av cd uill de sai Jacques ur le dos. Des sol..
d ts e p.agnols à pour int à evés- des nonnes t
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e tou cela dan un temps où il n'y a ai ni
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omplaisance de son compatriote, qui restait visible

ment sur sa chaise et n'allait pas prendre part aux

conversations générales, uniquement pour lui tenir

ompagnie.
Geronimo s'était déjà deux ou trois fois rapproché

de son oncle; mais celui-ci l'avait chaquefois renvoyé

dans la salle avec d'amicales plaisanteries et en lui di

an que l'aimable société du signor Turchi lui uffisai

et qu'il préférait continuer à causer tranquillement

aveclui.
Sur cesentrefaites, la conversation entre les invités

tait devenue plus générale. Gentilshommes et ban

uiers, négociants et savants, facteurs et artistes s'é

aient mêlés sur plusieurs points; le rang et la condi

ion semblaient oubliés, et le bruit de la conversation

animée des convives retentissait da s la salle comme

le bourdonnement d'un essaim.

En ce moment, une dizaine de domestiques entrè

r ent, portant chacun un plateau d'argent chargé de

erres en cristal remplisde vins de toutes les nuances

ou de pâ i eries et de fruits exquis, qu'on allait offri

aux invités comme rafraîchissements.

Les laquais se répandirentdans la société et, en s'ar

l'~tant devant toutes les personnes présentes, énurné-

o ent les noms d différents ins :

- essieurs, un verrede malvoi ie, d~ in du R On.

e vin de France, de vin d'E pagne, de muscatel, de

eaune, de romanée) d'orléan ,d'hypocras?

andis que ces e quises boisson et mille friandi es



LE DÉ IO DU JEU 121

étaient distribuées ainsi, Geronimo ne quittait pas de
l'œil f. Van de Werve etle suivait dans tousses mou
vements d'un regard plein d'espoir et d'attente.

Lorsqu'il vit enfin 1., an de erve sortir de la
salle, un sourireplein dejoie vint illuminer sonvisage.
Geronimo savait que f. Vande Werveaccordait parfois
à ses amis et à ses connaissances le plaisir de jouir
pendant une heure de la présence de la belle arie j

et il attendait depuis le commencement de la soirée
déjà, l'heureux moment où la jeune fille ferait son
apparition dans la salle.

Simon Turchi qui, bien qu'indifférenten apparence,
n'avait pas perdu de vue un seul instant le fiancé de

arie, vit l'expression radieusede son visage et péné
tra son attente.

arie allait paraître 1Peut-être toute la société au
rait-elle que ses hommages avaient été rejetés et que
Geronimo avait triomphé du pui ant administrateur
de la maison des Buonvisi 1

Cette pensée porta un coup douloureux à son or
gueil. Il lança un regard foudro ant à Geronimo qui
avait la figure tournée d'un autre côté. Sou l'irré is
tible secousse de la colère et de la jalousie, la cicatrice
de imon Turchi commença à s'allumer, et lui, sentant
cela, porta la. main à ses yeux pour die: imuler son
émotion.

Le vieuxDeodati lui demanda avecintérêt :
- Qu'avez-vous, signor Turchi? Vous sentez-vous

indis osé?
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de Simon Turchi, et deviné l'horrible projet qui y
était caché.

1\1. Van de Werve conduisitsa fille devantles invi
tés. Tous exprimèrent leur admiration en phrases
pleines d'urbanité et déclarèrent qu'ils s'estimeraient
heureux de pouvoir passer quelques instants dans sa
société.

La noble[eune fille répondait par un calme et ai
mable sourirè aux félicitations et aux flatteries qui lui
étaient adressées. Il y avait dans le ton de sa voix,
et dans la forme de ses paroles tant de modestie,
tant de retenue et en même temps une si exquise
politesse que les assistants s'entre-regardaient comme
pour se dire qu'ils n'avaient jamais rien vu de sem
blable. Ce qui était plus étonnant encore bien que les
invités y prissent peu garde parce qu'ils y étaient ha
bitués, c'étaient les connaissances riches et variées de
la jeune fille. Qu'un Espagnol, un Français, un Italien
ou un Allemand lui adressâtla parole, elle répondait l
chacun dans la langue de son pays; mais c'étaitla
belle langue italienne qui avait surtout une ravissante
douceur dans sa bouche.

Arrivée devant le vieux Deodati, elle lui prit les
deux mains et lui dit de si tendres et si affectueuses
paroles qre le vieillard, se sentit tout ému et ne put
que balbutier quelques mots de reconnaissance.

En passant devant Simon Turchi, elle lui dit avee
un joyeuxsourire : •

- Dieu soit loué, signor Turchi, de ce que vous
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vous soyez si viterétablit Je suistrès-heureuse de vous
voir ici ce soir. Je dois vous estimer fort et vousêtre
sincèrement reconnaissante, signer, de votre loyale
sympathie pourle neveu du signer Deodati. Vous avez
un bon et généreux cœur, et je remercie le Seigneur
d'avoir donné à mon père et à Geronimo un ami si
dévoué.

Les douces paroles de la jeune fille jetèrent Turchi
dans une situation intolérable. Sonsang bouillaitdans
sesveines; son cœur torturé frémissait dans sa poi
trine; sur son visage la cicatrice, trahissant son émo
tion, se dessinait brûlante... Et cependant. il lui fallait
paraître calmeet répondre, l'esprit libre et sans nua
ges, aux affectueuses paroles de la jeune fille; car il y
avait autour de lui vingt personnes au. moins qui
avaient l'œil fixé sur lui et pouvaient entendre cequ'il
disait.

Par un effort presque surnaturel il se rendit maitre
de lui-même et justifia son émotion par l'impression
qu'il avait subie comme tous les autres; il parla aussi
de sacrifices qu'on fait volontairement ct qui cepen
dant laissent une douloureuse blessure au cœur; d'une
abnégation de soi-même donton peut sc consoler pour
. ssurer le bonheur d'un ami, mais qui, pendant un
ertain temps du moins, plonge notre âme dans les W

nèbres de l'espérance déçue•••
hrie comprit ce qu'il voulait dire et lui fut recon

naissante de ses bons sentiments.
- Merci, merci, signer, dit-elle d'un ton proïondé-
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ment ému, en s' éloignant pour aller saluer dans la
a e les a tres perso es. _
La plupart des invités étaient debout; bien qu'on ne

se poussât p s, cependant le plus grand nombre des
personnes pré entes étaient réunies en un seul groupe
autour de la jeune fine et la suivaient dans s prome
nade à travers la salle.

e fie s'an rocha du clavecin et adressa à
maitre Chris ian, l'habile joueur de viole, quelques
paroles bienveillantes, beaucoup de gentilshommes
italiens vinrent à elle et la supplièrent de leur

ire en ndre une ca one ou une mélodie de sa
bouche.

Avec la permission de son père, la jeune fille con
sentit à satisfaire au désir des invités; elle arut ce~

endant hésiter pendant qu lquo temps sur la langue
dans laquelle elle chanterait, et se mit à feuilleter

lques cahiers q e maître Christian lui avait pré
sentés.

Le vieux Deodati qui se trouvait en ce moment près
de . Van de 'Verre, exprima si vivement le désir
d'entendre un chant en langue néerlandaise, que
la jeune fille ne put rési ter à sa prière. Elle de
manda pardon aux nobles italiens et monça qu'elle
a ait chanter dans sa langue maternelle uu K~rie

eleison.
• re Chris' . la a au clavecin pour aCCQm"

pagner le chant et se mit à réluder.
La jeune fille nes les premières notes du hant
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dans la le comme un doux murmure; mais peu
peu sa voix prit un accentplus ferme et une exp! -
'OR de en'm t plus pl! Ionde, ju u" ce qu'à la

fin 00 ne stro he, e met d'el" 'élevât co e
un hymne v.e~ le ciel avec plus d' , n et de force de
sa poitrine.

La mesure du ant était remarquablement en ,
sans recherche, simple et 'cine d'une calmeet tran
quille mélodie' arie devait sen ir profondém t le
caractère particulier de ce chant religieux; car u li u
de s'efforcer d'ajouter à l'effet, elle adoucissait encore
savoix déja si douce et si suave, et ai t tomber len-
tement les notes de è res, co e i la cantatrice
elle-même était ravie ne ~~ ontemplation
etécoutait une musiqu céleste,

Au commencement, Ies ge il mes italiens se
regardaient entre e t b'e t v U oir exprimer
la pensée que ce vait se com-
parer avec le style brillant el vif de la.musique ita-
lienne. Mais cesté b e ru t pas de
longue durée. Bien 6t ces enëilshe es cédèrent
comme tous les autres auditeurs à l'irrésistible in
fluence de la voix enchanter se de arie, li régnait
dans la salle un tel silence qu'on p uv 't entendre le
mUXJIlure des i~uilles agitées 1 jardin par la
douce brise de mai.

arie avait enfin redressé la t e et I ~é lesyeux au
ciel avec u e expression d' i()1' ion. ceux qui la
Voyaient se sentaient li en ex et oyaient voir
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dans la douce et modeste jeune fille un ange chantant
devant le trône de Dieu.

Deur larmes d'enthousiasme échappèrent à Gero
nimo; le vieux Deodati avaitles mains jointes, comme
si le chant de arie l'eût forcé à prier; imon Tur
chi lui-même était dominé par l'admiration, et avait
peut-être oublié pour un instant la haine et la jalousie
qui déchiraient son cœur.

Pendant ce temps, {aria poursuivait son chant. Le
volci ;

KYRIE. Dieu est venu
Sur la terre pour les hommes;
Ce dont il taut en tout temps

ous réjouir... ELEISO •

Ky œ. Dieu nous est né
D'une vierge entre toutes élue,
Et nous sommes délivrés
Des liens du péché. ELEISO •

K RIE. ous ëchaepons à I'ennerai
Par les eaux du baptême,
Dieu nous aide à échapper
A ses cruelle mains. ELElSo~.

CHilI TE. 0 inte médecine
De nos terribl mau,
Pour nous au er du mal.
Il veut mourir, EL o.•

CURISTE. otre frère aimé
rolre libérateur,

Faite -nous for ,ô Christ,
Pour faire bien. EL ISO •

CnRISTE. 0 fil du Père,
otre con olateur,
e nou d él i z pas

Dans III douleur. ELuso"
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KYRIE, Dieu, Père, Fils,
Saint-Erprit, trois personne
Un seul Dieu, laissez-nous

ous louer au Ciel. ELEISON (i).

129

Déjàlajeune fille av ait cessé de chanter depuis el

ques instants, et cependant le plus profond silence

continuait de régner. Chacun craignait de perdre un

son de cette doucevoix; mais lorsqu'on remarqua que

arie avait bai sé le yeux et que le chant était fini,

un murmure d'admiration et de reconnaissance s'éleva

parmi les auditeurs. La jeune fille fut entourée et ac

cablée de félicitations.
Au milieu des politesses don elle était l'objet, la

jeunefille découvrit Geronimo qui, tout ému, à quel

ques pas d'elle, avait encore une larme dans les -eu •

~it qu'elle voulût échapper aux éloges de tous, soit

qu'elle cédât à un éritable désir, elle s'élança ers

lejeune homme, lui prit la main et l'entraîna a ec

une affectueuse insistance vers le clavecin. Elle vou

lait qu'il chantât une ariette italienne.

Le jeune homme, troublé et la tête presque perdue,

rèst ta quelque temps à a prière; mais son ieil oncle

l'engageantà déférerau œu delajeunefille, il saisit un

luth~ l'accordaà la hâte, et lança comme début de son

han le mot Italiat dans la salled'un n qui, comme

un appel à l'enthousiasme, fi tr llirtou 1 œu.

Les paroI s et les sons jailli aient des lè res du

(i) 00 tr J er ce 01 romp daBslesy~ chants flamand.,

r r ill.. p. A •
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jeune homme comme un pluie d'entes étincelles:
en disantcertains versqui cha taient les louanges de
sa chère patrie, so se' 5 gonflait et ses yeux rayon
naient d'une extase entraînante••. Mais c'était surtout
à la fin dechaque strophe que sa puissante voizde té
nor remplissait la sal e de ses accents inspirés, avec
une indicible force; il chantai alors des p~rol~s Ha:
Hennes dont voi i le sens:

Il ' ~

Le chant de arie, les cireonstancea danslesquelles i
se trouvait, la présence de son oncl tout cela devait
avoir vivement surexcité la sensibilité de Geronimo,
c sa voi tremblait, son cœur battait violemment,
son front étaitbrûlant, et il semh ait près d succom
ber à l'émotion; et cependant son chantgagnait tou
jours en housiasme, en erpre sion et en puissance;
jusqu'à ce qu'enfin le vers final: Mon pays bien
aimé (j ma belle Italie' l r te ir la salle pour Ia
dernière fois.

Geronimo a aH tellement dominé etému ses compa
triotes par son chant insp"ré que tons, - même les
plus âgés - s'oublièrent jusqu" agiter leurs c a
peaux en l'air et à répéter ave enth.o~·

aliat Italia!
ne larme brillait dans bien des reni.

tiMiNlJll'Mf & a cab lé •
son oncle le no~~a s~~ fi~ biQI.l-aim
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banquier immensément riche, qui voulai au si expri
mer au chanteur son approbation et ses remercl
rnents.

Les dome tiques reparurent dansla salle, avec toute
sorte de vins et de friandise .

Ialtre Christian était occupé à accorder Ba iole. On
savaitque l'excellent artiste devaitjouer ce soir-là, et
un grand nombre d'invitésse pressèrent de nouveau
autour du clavecin pour mieux voir son jeu et mieux
l'entendre.

Geronimo, intrigué et rendu curieux par les paroles ,
de Simon Turchi avait suivi son ami du regard et
épiait une occasion d'aller lui parler seul à seul. 11 vit
en ce moment Turch' sortir de la salle, et, comme la
circulation des rafraîchissements et les préparatifs du
jeu de maître Christian avaient causé beaucoup de
mouvement dans la société, le jeune gentilhomme pu
au i quitter la salle sans être remarqué et aller re-
joindreson ami dans le jardin."

Le jardin, situé derrière la demeurede . Van de
erve, bien qu'il ne fût pas grand, était cependant

coupé par quelques chemins aux détours capricieux, et
le long des murs d'enceinte s'élevaient de grands ar
bres et d'épais massifs de verdure.

Lorsque Geronimo se trouva en plein air, il remar
qua quatre ou cinq personnes qui sepromenaient au i
dans les sentiers, pour prendre le frais.

Comme il cherchait à percer du regard la demi
ob curité pour découvrir imon Turchi, celui-ci s~rti
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de derrière un buisson, le prit par le bras et l'entraina
silencieusement dans le coin le plus retiré du jardin,
où il s'assit sur un banc et dit d'une voix conte..
nue:

- Assieds-toi près de moi, Geronimo, j'ai de bonnes
nouvelles.

Ah !.. ~ as-tu trouvé l'argent '1 demanda le jeune
homme.

- Je l'ai trouvé; - mais approche-toi davantage,
et penche ton oreille vers moi, Geronimo: personne
no doit nous entendre. Un marchand étranger, que j'ai
auvé il y a une couple d'années du déshonneur et de

la ruine, au prix de ma propre perte veut me mettre
en main le moyen de verser dans ta caisse les dix mille
couronnes.

- Dieu soit loué t dit Geronimo avec un soupir de
soulagement, Et sera-t-il assez bon pour ne pas trop
tarder à remplir son généreux dessein?

- Demain, je te payerai ce que je te dois:
- Ah 1demain! comme c'est heureux!
- lais je ne puis t'apporter l'argent, Geronimo; il

faut que tu viennes le chercher toi-même.
- C'e t là la moindre chose; dussé-je aUer jusqu'

Cologne, j'irais.
- on, ce n'est pas au si loin. C'est dans mon petit

jardin des prairie de l'hôpital que tu dois enir... i
lence 1je crois que quelqu'un s'approche •.•

Après un' tant de silence, Turchi reprit:
- Il e t p é . t. Tu dois sa oir, ronimo, q e le

8
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moi.
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dans le jardin et s'approcha en cherchant de l'endroit
où Geronimo s'entretenait avecson ami.
t - Signor Geronimo,dit-il, on vous cherche partout
dans la salle. Mademoiselle Marieva prendre congé de
la société. Monsieur votreoncle est prêt à retourner au
logis. On vous attend avec impatience, signor.

Les deux gen ilshommes sui irent le domestique;
chemin faisant, Turchi dit encoreà voix basse:

- A demain donc, entre cinq et six heures!
Le vieux Deodati se trouvait déjà sous la port-e, en...

touré de cinq ou six serviteurs qui devaient l'accom
pagner. Il se montra fâché de la longue absencede son
neveu, et celui-ci allait subir à ce propos une sévère
remontrance. lais, sur les explications de Turchi, ce
manque d'attention lui fut pardonné, et il reçut même
la permission de rentrer à la hâte dans la salle pour
dire adieu à Marie et à son père.

Un instant après, il était déjà de retour, et, of..
frant le bras àson oncle,il quittaIademeurede M.Van
de Werve.

Simon Turchi lui fit encore,au moment où il sortait,
un clin d'œil qui semblait dire: q Du secret1 du se
cret 1.
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TI était environcinq heures de l'après-dînée. Julio 58

trouvait les bras croisés sur la poitrine, dans une des

chambres du pavillon de son maître. Plongé dans une

profonde préoccupation, il avait les yeux fixés sur un

fauteuil, placé dans le voisinage de l'unique fenêtre de

la pièce,et dontla contemplation lui faisait de tempson

temps hocher la tête avec un doute plein d'inquiétude.

Quelques pas d'hommequi retentirent sur le plafond

au-dessus de sa tête l'arrachèrent à ses réflexions; un

sourire ironique contracta son visage tandis qu'il mur

murait:
- Il m'appelle lâche, le poltron qu'il est! Deptm

une heure déjà, il court d'une chambre à l'autre,

comme s'il était poursuivi par des spectres invisibles

Comme il a facilement arrangé l'affaire pour lui! Julio

tuerait le pauvre Geronimo et enterrerait son cadavre

dans la cave; Julie ferait tout à lui seul. Quand on a

affaire à des gens faux, il faut se tenir sur ses gardes.

Sonintention était assez évidentepour moi; il voulait

se réserver au besoin le moyen de m'accuser seul du

crime. Il n'a qu'à menaceret rager tant qu'il voudra;

il donnera le coup lui-même ou le signer Geronimo

sortira d'ici sans encombre.
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- Peur'1 répliquaJulio avec un sourire; de quoi
aurais-je peur?

- C'estvrai, c'est vrai, murmura Simon, puisque
je verserai seul son sang.

- fais, continua Julio, si je ne crains rien pour
moi, ne puis-je, par amour pour mon maître, tomber
dans de sombres pensées? Le jeu que vous allez jouer
e bien dangereux, signer.

- Uui saura ce qui s'est passé ici?
- Qui? 'y a-t-il pas là-haut un œil qui oit tout?

Et tandis qu'ici, dans le plus profond secret, vous im
molez une vie humaine à votre soif de vengeance,
Dieu n'entendra-t-il pas au moins le cri d'agonie du
eigneur Geronimo?

Julio il avec une secrète joie que ses paroles fai
aient trembler son maître, bien qne celui-ci voulût

feindre une ironique insensibilité.
- Quelle plaisanterie 1 murmura Simon; Pietr
ostajo qui a s'avi er de parler de Dieu 1 es pré

cautions sont trop bien prises; quand le caveau sou
terrain aura reçu le secret, pas un coq ne l'ébruitera.

- ous cro ez, signor? Quand doncun tel meur ra
d meure-t-il caché? Il n'est pas étonnant que je pen
che la tête et que je me prenne à songer. Je rêvais et
je 0 ais sous mes eu des choses si terribles et si
douloureuses queje n'ose ous les dire. J'en ai encore
les larrn aux eux.

- Eh bien, que voyais-tu ? demanda Turchi aveo
une an iété croi sante,
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- Ce que je '0 i? L J bailli et s sel' iteurs, ui
liaien à un homme les bras derrière le dos, etle tr i
naien dans la rue comme un odieux malfaiteur, le
peuple J'etait de la boue au prisonnier et lui criai .
a s as in ! J) n é bafaud, et sur cet échafaud n
bourreau et un condamné; puis un glaive é incelant
au soleil, un jet de sang et une tête tombée..•

L dome tique se tut avec intention; mais son maî
tre lui ai i convulsivement le bras et murmura d'une
voix rauque :

- Et puis? et puis ?
- Et puis la foule applaudi ait et ses malédictions

tombaient sur le nom.••
- Quel nom?
- Le '\ôtre, signol'.
Simon Turchi était tellement saisi par ce spectacle

de fin po..sible qu'il pou a un eri et recula tout
tremblant. Il l' ta un in tant mue et les eux
baissés.

Julio contemplait le signol', foudroyé par l'émotion,
a ecune ....orte de sourire contenu. Il n'avait pas in-
enté le l' va sini tre uniquoment pour e sa el' 'il ne

pourrait encore faire renoncer on mai re à sa p ril
leuse entreprise; son intention était aussi de l'effr el'
et de se venger ainsi de la violence qu' lui fallait u·
lir de a a .

Ce endant imon Turchi ne r ta p ~on temps
ous l'impression de la prédic ion de mau ais augure.

Il rele la tète et di a c un a(' nt de méoris :
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mieux pour sauver sa vie.
- Comment tu oserais
- Pourquoi pas? Croyez-vaus queJulio se laiss ait

tuer comme un veau?
- Ecoute Ile voilàl s'écria Simon Turcbi b

sant de aisi emen et e te ra .
Dans la cour ra. n is aient lœG4JwllS, ed~91(~Q11ii

de. f da l ite po
..e .nte du j d' •

- Julio, encore un foi
demandaTai' ,

- Je fer i
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ous voulez que j'attire le signer Geroni dans
le fauteuil? murmura Julio.

En sortant de la chambre, Turchi lui répliqua d'une
oir menaçante et avec des eUI flambo ants: •
- Pietro ostajo, songeau facteur de Lucques!
Julio sortit du bâtirnen , se dirigea vers le mur et

ou rilla porte.
- Benvenuto, signorGeronimo, dit-il. Quelle bonne

nouvelle y a-t-il pour que vousveniez rendre Liteà
mon mai re dans son jardin? Il Ya bien longtemps que
vous n'êtes plus venu ici.

- En effet, Julio, il y a longtemps, répondit le
jeune gentilhomme avec un sourire ouvert, tandis
qu'il entrait dans le jardin et se dirigeait vers la mai
son. TI me semble qu'on ne songe pas encore ici à re
cevoir du monde; car tout est encore sauvage et aban
donné. Le signor Turchi n'a-t-il pas parlé de faire
ravailler dans le jardin 1

- Oui; mais mon maître est depuis quelque temps
d'humeur triste, et le goût des choses plaisantes ou
agréables le quitte tou à fait.

- Je le sais, Julio; mais cela ira mieux,
- Aht pui iezvousdire vrai, sig or 1
- Quel profond soupir tu pou ses, Julio 1Tu m'in..

quiètes. Ton maître est-il malade '1
Le domestique sentit qu'il de ai e sur iller, 'il

ne oulait faire soupçonner au gentilhomme quelque
danger. Il dit d'une voix dégagée :

- Ce n'est rien, signer. on maitre se porte bien
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et est de bonne humeur aujourd'hui. Depuis que j'ai
vu briller sur vo e poitrine l'épée de Brufferio, il
m'e t resté quelque chose qui me serre le cœur à
l'improviste. Alors il m'échappe comme un long
soupir.

En disant ces mots, il a -ait conduit le gentilhomme
dan la chambre où se trouvait le grand fauteuil A
bras.

- Signor Geronimo, dit-il, mon maître est en
haut; je vais l'avertir de votre arrivée. Ass yez-vous
en attendant.

Julio sortit de la chambre; mais au lieu de monter
l'escalier, il se cacha an bout de l'e calier der iere nne
porte e écouta a ec une ive attention, s'il n'enten
dai pa crier les re sorts du fauteuil.

Après avoir longtemps attendu en vain dans cet en
droit. Il rentre dans le corridor, et, revenant auprès du
jeune gentilhomm il dit:

- Signor, mon maître ous prie de l'excu cr. Il est
occupé là haut avec une personne dont il vous a parlé
hier, dit-il. Ils sont ensemble à écrire ce qui doit vous
lre r ID ' • il Z doec al nd e quelqu in nants

a ec patiea e.
Il croya'l que Geronimo s'assiérait maintenant de

lui-même dans le fauteuil, et uivait, le cœur palpi
tan .. tous mouvem n . mai le jeune che alier
all e plac . à 1 fen r eo rd tout p6D i dans le
jardin•

.Julio se vit trompé dans SOD attente. Tout en éûé-
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er 1 e . peu

te q e ion
éclore un sourire
den où tr 15 p

\oie :
- Oui, J ulio, cette nom eUe est vraie.
- Comme vou r z heureux, ~ ignor t
- C t rai, Jul 0, Dieu m'a accor é la 'plu

faveur que je pui e e pérer ur la terre . Je 1 11 re
mercierai ét rnellement... u jour olennel, Lu auras
au i sujet de te réjouir.
~ ai, signor?
- Oui, toi, Julio . C' mademoi elle Van de erve

elle-même qui a résolu de te récompenser ain i de
l' istancé que tu m'as prêtée contre Brnflerio et ses
ompagnon . Le jour de ma ma' eue r nn

man au neuf, un pourpoint neuf, un haut-de-obau ses
n uf, en beau drap et en bonn Sale, C'O me jamais
dome ique D en a orté.

Julio, ému par cette preu e de bonté, baissa la tê
en rnurmü n un mm n ihdi tiuct.Il entendait
bien que le jeune homme continuai de parler et s' 
fOT ait de lui prou er il avait bien mérî é e ré-
ent; . l dom é n'éc ôutait

di °t e ' ft l" e rou er a zac ura
, udace our rem il' l'ordr que son maître lui av it

donn . Il vit que Geronimo se trouvait justement de
v n le au uil.

e, m i pou p r 1 p n 'e u,
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s'il laissait échapper ce moment, la chance favorable
ne se représenterait peut-être plus, il s'approcha de
'peronimo. comme pour lui témoigner de nouveau sa
reconnaissance... D'un bond il lui posa les deux mains
ur les épaules et le poussa irrésistiblement en arrière

dans le fauteuil (1).
d du perfide meuble s'affaissa; des bras, sur-

. ent deux puissants ressorts d'acier qui saisirent le
gentilhomme par la taille et le serrèrent si fortement
contre le dos du fauteuil, qu'il ne pouvait plus
bouger.

- Julio, Julio, quelle horrible plaisanterie est cela?
s'écria-t-il. Un piége? Ton maître t'a-t-il ordonné do
me prendre t

Mais le domestique sans dire un mot de plus, se
sauva de la chambre en fermant la porte derrière
lui.

- Eh bien; eh bien, Julio, demanda Turchi en
venant sur l'escalier au-devant de son domestique,
est-il pris!

- Le fauteuil a fait son œuvre, répondit Julio;
faites aussi bien la vôtre. Ne perdez pas de temps; il
pourrait se mettre à crier. Qui sait si ses clameurs
d'alarme ne nous trahiraient pas? Le danger de mort
donne parfois aux poumonsde l'homme une puissance
surnaturelle.•• Signor, signor, il me semble que ma

(! ) • Et ledit Julio vint et poussa Géronimo dans un grand !m
teull qu i saurait el se fermail de lui-m ême. • Origilll! et fI~logie
des ducs et duchesses de Brabant. Anvers, i56i), p. MS.
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tête ne tient plus sur mes épaules. Comment ecntez

vous la vôlre?
•.lais Simon Turcbi ne Lt l\a~ attention à celte plai

santerie. Il se borna à rommeler quelques mots indis
tincts, porta la main à son poignard et courut en bas

pour aller assouvir sa vengeance sur l'infortuné Gero
nimo.

Le domestique resta à mi-chemin de l'escalier e
écouta les pas de son maître jusqu'à ce qu'il enten

dit la porte de la chambre fatale s'ouvrir et 50 refer

mer.

Il ne perçut d'abord plus 10 moindre bruit; mais
bientôt il entendit la voix de Geronimo qui appelait au

secours et celle de son maître qui semblait railler et

menacer. Ce n'était qu'au son des voix qu'il pouvait
juger de ce qui so passait dans la chambre fermée;

car il était trop loin pour comprendre les paroles.
Poussé par l'émotion plus que par la curiosité, il des..
cendit les escaliers et alla écouter à la porte, derrière
laquelle devait s'accomplir .un épouvantable forfait.

Il entendit Geronimo dire d'une voix plaintive ct
suppliante:

- Ah 1cher Simon, ta raison s'égare. Toi me tuer,
toi, mon ami? Ce n'est pas possible. Ah 1laisse tom

ber ce poignard de ta main; ne me laisse pas mourir
sans confc sion 1Si ce sont les dix mille couronnes qui

le portent à ce degré d'exaspération, je t'en fais ca

deau; déchire ta reconnaissance sous mes yeux; jo DO

t'en parlerai plus jamais.••



- Mon Dieu1 mon Dieu' pardonnez-lui t.. Jo
meurs•..

En entendant le dénoûment de l'horrible [ragédie,

le dome tique avait reculé dans le vestibule ju qu'au
pied de l'es ,alier. A peine s'y trouvait-il u Il vit la
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que cherchent toujours les poignards, et personne ne
peut savoir s'il ne rencontrera pas dans l'ob cUI'Hé un
ennemi ou un assassin; mais qu'y a-t-il dans cette cir
constance qui puisse vous émouvoir autant?

- Vois-ta, Julio, °1 [aillissait beaucoup de sang dl
la blessure. La vue de ce sang et les cris sinistres de
Geronimo me frappèrent d'angoisse et d'horreur. Je
cham..elais sur mes jambes et je crus que j'allais tomber
sans en finir; mais heureusement je retrouvai encore
la force d'achever ce que j'avais commencé. Un coup
de poignard dans le cou a pour jamais étouffé la voix
dans sa gorge.

- Et mainten nt il est bien mort?
- Il ne reste pas une goutte de sang dans ses

veines.
Simon Turchi était un peu revenu do son excessive

émotion; il se leva et dit: .
- Il faut que je me lave et fassedisparaître le moin

dre indice qui pourrait n.e trahir; puis que j'aille ce
soir encore à la bourse y faire quelques affai res avec
des gens qui se rappelleront ma présence; plus tard, je
me présenterai 50U3 un prétexte ou l'autre chez I. Van
de Werve. Je dois me montrer en beaucoup d'endroits
et parler à beaucoup de personnes. Descends, Julio.. et
traîne le cadavre dans la care. Ensuite fais disparaître
toutes les taches de sang. Je n'ai pas besoin de te dire
que notre vie à tous deux peut dépendre du peu de
soin que tu mettras à accomplir cetravail,

- on, signer, je le sais. Le coup est donné main-
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tenant, et [e ne suis pas homme à négliger les précau
tions pour échapper à la potence, si c'est possible,

- Eh bien, Julio ,. j'ai rempli ma tâche; eemplls
aussi la tien ne.

- Que je traine seul le corps dans la cave? NOI1,
non, vous m'aid erez signol'.

- Je n'ai pas le temps, Julio; je dois me rendre en
ville sur-le-champ.

- Cela m'est indifférent; je ne reste pas seul dans
ce coupe-gorge.

- Et si je te l'ordonnais? s'écria Turchi tremblant
de colère.

- Ce serait inutile, signol'. Vous travaillerez avec
moi jusqu'à ce que tout soit fini ici.

- Ah 1 Pietro Iostajo, tu oses me braver, et cela au
moment où le sang me bout encore dans les veines (
Obéis-moi et fais ta besogne comme il faut ou ce soir
encore le facteur de Lucques saura qui tu es 1

- Ah! ah ( dit Julio en riant, je me moque de Pie...
tro lostajo et du facteur de Lucques! Aussi Jongtem

que des preuves matérielles ne pouvaient témoigne!
contre vous, je devais vous craindre; mais oseriez'
vous bien révéler mon véritable nom, maintenant

que je pub par un seul mot placer votre tête sous le
glaive 00 bourreau? Désormais, vous ne me parlerez
plus si durement ni si hautainement, signor. En cette
affaire, il n'y a ni maître ni serviteur; nous sommes
tous deux coupables d'un même crime••• Portez hardi-

8.
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ment la main à 0 re poi nard, aine ID fi 1 q 8

feriez-vou ans moi?
Simon Tur i grinçait des dents de colère et d'im

patience; mais il comprima bientôt son émotion t
prenant la main de son domes .que, il ui dit d'nn ton
care sant :

- C'est vrai, Julio, nous sommes plutôt deux amis
qu'un maître et son serviteur; mais laisse-moi, comm~
ami et comme compagnon demander quelque chose'
ta complaisance. Tu comprends que, ans tarder plus
longtemps ici, je dois aller à la factorerie mettre au
tres habits. Pour notre sécurité à tous deu., il faut
que je me rende en ville immédiatement, afin de pré-
enir e d dé ourner tout ou on. G ronimo n' t

pas corpulent; tu pourras facilement le train r
bas.

Le dome tique se oua la tête n gativement, mai avec
une isible h i tien.

- 0 'on Ju io, je t'en pri je 'en upplie ; fai d
bonne volon é ce que notre au'g de oL. Tu hé
sites encore, Julio? Ions, je eux être gén 'reux en
ers toi: e oir e cor j e on rai deu couronn ,

si tu .en me dire que tu a loyal fi nt et oign a
ment fai e que je te dem nde.

- Serez- ou encoreici, signer, quand je revi ndrai
de la e1

- Je n'en sai rien Julio; dès que j'aurai J é a
sang, je pa . H -toi l il es ibl que u )
trouves encore je'. n wu ~ je t'end .
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la raet rerie et te donnerai en récompense ou e les
deuxcouronnesune bonne bouteille de malvoi ie.

- Ce t bien; je ferai de mon mi u pour yom
plaire, dit Ju io en se dirigeant vers l'e calier.

Avrivé dans la chambre où l'affreux assa smat avait
été commis, le domestique re un in tant le bras
crois és sur la poitrine. Il pâlit et secouala tête avecune
expres ion de triste compas ion.

Le pauvre Geronimo était étendu dans le fauteuil,
le yeux fermé ; sa tête était tombée de cô é ur le
bras du siégé et pendait sur son épaule avec une lour
deur de plomb; s s deux mains étaient encore convul
sivement jointes, comme pour atte ter que le malheu
reux jeune homme était mort en priant Dieu pour on
cruel meurtrier. Ses vêtemen é aient tou couve de
sang et e pied repo aient également dan une m re
rouge. Il avait une lar~e blessureau côté du cou et Ulla

autre en pleine poitrine ; son vi aee n'était ce e ant
passouilléet bien qu'il fût décoloré parla mort, hy
sionomie avait une e pr ion calme et tranquille ,
comme s'il s'était doucementendormi.

- Pauvre signor Geronimo 1dit Julio en soupir
Beauté ! généro ité 1 riche el tou cel tomb ur
toujours ous les coup d'un scélérat 1 h! ce que '
que la vie de l'homme 1 Lui, du moin rnuv ra là
haut auprê . de Dieu un dédommacernent du son hor
rible mor •.• Et nou? lions ce n'e -t pa le moment
d r éfl é hir de e 1 m n ; m pitié n r ndr
la vie à ce cada re. Fermon 1 eu. snr le ID n
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a enir et accompli sons ite et bien notre terrible
"che 1

Il s'agenouilla derrière la chaise, pas a son bra
de ous et tourna une vi . Le re sorts s'ouvrirent
d'eu -mèrnes et l chèrent le corp inanimé.

Julio le pri par-de sous le bras, e le traîna à tra
ers le e ibule ju qu'an haut d'un e calier qui des

tendait dans une obscure cavité.
Il laissa le cad vre là et entra dan une chambre voi..

ine d'où il re int un in tan après a cc un' lamp al-
lumée . La lumière à la main, il de cendit le calie
jusqu'à ce qu'il arrivât à un couloir outerrain . 'I rès
avant sous le sol el au bout de ce couloir e trou nit
une e pèce de cave oùtée fermée par une porte
épai . Julio ou rit ceUe parle el e arnina à la III ur
de la lampe une fa se creu ée dan un coin de la ave
et sur le bord de laquelle on avait lai sé la terre
.. traite (1).

Aprè ce rapide e men il 0 la lampe au dehors
de la cave, contre le mur du couloir, et remonta pour
aller chercher le cadavre.

Quand il attei 'ni avec son fardeau le couloir ou..
rrain, il h: letait et emblait h r é de la itude, Il

mbla cepsndan tout es force pour être délivré
au plus tôt de ce sinistre travail et il traîna le cadavre
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jn que dan -la cave. L il le lai sa tomber sur le ho d
de la fos reu ée d'a auce ; et, aprè un in tant de
repo , il e mi en d oir de le jet r d n de le
recouvrir de terre; mais il réfléchit un in tant ct se dit
à lui-même :

- Bah le pauvre j une homme ne se uvera pas.
Peut-être le i no Turchi n' t-il pa encore parti. Jo

ai d'abord aller laver le ang là-haut. Tout à l'heure
j reviendrai enterrer le corp •

Il prit la lampe et qui la la ca 0 ans ferro la
porte.

Arrivé dans la ch mbro, il it que son maître a ait
déjà quitté 10 jardin. La solitude dans laquelle il se
trouvait embl i l'inquiéter et cela d'autan plu que
le jour allait bientôt b i er et qu'il ne pou it e pé er
d'avoir fini, a ant la chute de- ténèbre , de laver et
n ttoyer tous les parquets et les escaliers souillés de

na.
Il paru cep n a umettre à la n ces il r

de ceudit et 0 mit à apporter do l'eau et des linz
pour accomplir a be ogne..•

La cirée était déjà a ancée, et Julio était toujou
oc upé fi frotter et à n 0 r. Comm n ccl e f i i
il n' comp nai rien m i il lui ..embl i qu'il ur
gissait toujour do nnuvell taches de ang, même
aux endroi qu'il a ait déj â lavé deu foi avec une
profu ion d' u. C' 'tai t u u dans la chambre où
l'a inat a ait été commi qu'il ne pou ait n fair
di paraître] traces. La sueur coulait de on i oe,
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et il murmurait des paroles de dépit et de cor re coutre
son maître .

ai qu la fati ue du travail ou l'arrivée de la nuit
ût rendu on lème nerveux plu sensible, au moin-

dre bruissement du vent dans le feuillage, au main re
grincement de la girouette au haut du toit, il inter
rompait son labeur et regardait avec anxiété autou
de lui.

Cependant il y avait quelque temps qu'il p.'avaji
plus re enti d'émotion de ce genre, et "1 onti
nuai de frotter la place où s'était trouvé le atal
fauteuil.

Il se leva, prit la lampe du sol, regarda la place
netto ée, éclaira avec attention tout le plancher, et dit
avec une certaine sati faction:

- Enfin, c' t fini t Celui qui voudrait trou er la
moindre trace maintenant devrait voir jusque dans le
cœur de pierr . J'en ai les bra rompu ; je pui à
peine me redres er. Iaintenant à la dernière he ocnel
dans une demi-heure je serai loin de ce lieu maudit:
une fa e e t vite comb ée.

En di ant ces ma , il quitta la chambre et des
cendi , la lumière à la main, l'e calier de la. ca o.

Quand il eut atteint 10 milieu du couloir outerrain,
il s'arrè tout à coup, P lit d'angoi e, et regarda tout
tr mblant autour de lui. Il lui semblait avoir ent ndu
gu lque chose un brui inconnu, my térieux, pl' que
in i i bl et pendant di inet.

Aprè a air écouté pendant quelque emp, i 0
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e ut c nvaincu que on imagination l'avait trompé. Il

se dirigea avec une nouvelle ré olu ion vers la ca et

e it, par la porte ouverte le cada re de eronimo

au bord de la fo se comme il l'y avait jeté.

Tandis qu'il s'approchait de la cave, toujours p ein

d'inquiétude et en ra.lentissant le pas, une voix hu

maine vint tout à coup frapper on oreille. Ce n'était

pas un son articulé, une parole, mais seulement un

rauque gémis emeut qui avait l'accent d'une plainte.

Julio, rappé de sai i ement et d'effroi, lai a tom

ber la lampe ar terre. L'huile éteiznit la flamme t

lui, se vo ant dans l'ob curité, s'enfuit ho de la cave

en s'appu ant des main" contre les murs.

on cœur battait violemment d ns ga poitrine, et

l'émo ion 10 faisait chanceler ur se iamb é •

Ce ne fut que 10 qu'il eût allumé une autre lampe;

et qu'il Ee trouva dans une chambre dont la lumi ère

pouvait att indro toute les parties qu'il redevint un

peu maître de lui. Il r c cependant 10nO' mps is

sur une chaise, prè de la lampe, et parai an r ft hir

profondément à sa situation, car de exprès ion di-

erses de crainte, de colère et même e raillerie se

su édaien tour à tour ur on vic: ee.

Enfin il el, a tira on outeau de a gaîne, en

con idèrant la pointe il murmura :

- Je ne pui ependant pa l'enterrer if! in 1 Je

devrai l'achever, 1ui donner le coup de r e? on,

non, j'ai u bravé, iu qu' la eue an e d mon per-

fide mai re, pour ne va e er on sang, je n
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ferai pas dav~ntagemaiI}tenant...Mais que faire?
Je na'i pas d'autre alternative. L'enterrer vif ou le
tuer 1 Je ne puis cependant demeurer ici toute la
nuit...

Quelques instants après, il prit silencieusement la
lampe sur la table et se dirigea d'un pas lent et pru
dent vers l'escalier de la cave; il descendit sous le sol
et atteignit, après de longues hésitations, la porte du
caveau où le cadavre de Geronimo gisait toujours sur
le côté, comme il y avait été déposé.

Julio avait une lampe beaucoup plus grande que
la première, et qui éclairait toute la cave; il n'en
tendit plus le moindre bruit sortir de la poitrine de
l'infortunée victime, quoi qu'il vit bien que la vie
n'avait p6S tout à fait abandonné ce corps inerte,
puisqu'il voyait son sein se soulever et s'abaisser légère
ment.

Après avoir écouté un instant, Julio murmura avec
une sorte de joie:

- Une nouvelle cruauté n'est pas nécessaire. C'est
la dernière lutte de l'agonie; il mourra de lui même.
Je vais fermer la porte et demain je viendrai achever

mon travail. .. Et mon maître qui voudra savoir si
tout est fait? Il est inutile qu'il ait connaissance de
cette circonstance. Alions, faisons vite; j'ai hâte u'&tre
loin d'icil •.. et puisse la vengeance de Dien anéantir ce

repaire pendant la nuit, pour qu'il n'en reste plus de
souvenir.

Julio remonta,'
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Peu de temps après, il quittait le jardin et s'ache
minait d'un pas rapide dans les rues ob cures pour
aller trouver son maître et Sb dépouiller aussi do ses
vêtements souillés.

VII

Marie Van de Werve sc trouvait dans sn chambre,
agenouillée devant un crucifix d'arg -ut, et comme ac
cablée sous le poids de sa douleur. Sa tête s'était atlais
sée sur le l'rie-Dieu et repo ait pesante et sans vie sur
ses mains jointes. Elle avait abondamment pleuré, car
la trace de ses larmes brillait encore près de sa tète
sur le pupitre du prie-Dieu .

Celui qui eût surpris la jeune fille dans cette atti
tude, eût facilement cru qu'en priant, elle a -ail été
vaincue par le sommeil; mais on sein qui s'élevait et
s'abaissait et ses pénibles aspirations qui avaient gardé
l'accent de désolation de la plainte, attestaient assez
qu'elle veillait et qu'elle était s~ulement ablrnéc dans

une ineffable douleur.
Derrière elle, à trois ou quatre pas de distance, était

assi e une vieille femme, un chapelet à la main . C'é
tait a duègne ou sa surveillante.

Cette ternme avait les yeux fixés sur la jeune fille,
avec une compassion profondément sentie, elle se-
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wu it n e la te 0 su a't un
qui perlait dans es yeux, quand les soupirs de a
en prière s'échapp. , n de son sein avec un ton plus
navrant.

n ilence presque ininterrompu régnait depui
longtemp déjà dans la chambre; la douleur de la jeune
fille semblait même un peu calmée... , lorsque sou
dain, sous le coup d'une nsée déchirante, elle leva
les bras vers l'image du Christ et s'écria d'une volx

émue:
- 0 mon Dieu et mon Sauveur, par votre sang pré

cieux, épargnez sa vie J Lai sez-le revenir dans votre

is 'ri orde! Oh ne restez pas sourd au cri de mon

âme na rée 1
Elle lai a ct nouveau tomber s tête sur ses mains,

comme i ce te al' ente prière avait épuisé ses forces;
m i la duègne s'approcha d'elle, la prit par le bras
e 'eûor Il d soulever du banc, lui dit d'un ton

de commandement:
ademois Ile, il faut vous lever et cesservotre

prière, ela pourrait déplaire à Dieu que vous mi iez
ai ivre san é e péril de propos délibéré. enez,

obéi ez-moi.
Lajeune fille se laissa conduire, sans dire un mot,

il l'endroit où la duègne lui offait une chaise et elle
s' 't silencieu ement. Son visage était pâle; s

eux attestaient qu'elle avait beaucoup et Ion tem

pl u é
pr' avoir ncore p'endant quelques instan con-
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lem lé la' e fille avec omp sion , a duèzne
prit une de ces mains et lui dit d'une voix conso
lante :

- arie, cela ne peut pas continuer ainsi, mon n
fant. n tel e cè de douleur pourrait abréger vos
jours... Et comb'en le pauvre eronirno ne se plain
drait-il pas à Dieu, si, à son retour, il vous trouvait
condamnée à une vie courte et langui an el Ah 1 par
amour pour lui, maîtri z votre chagrin 1

son retour! dit arie en oupirant et en levant
ers le ciel ses yeux pleins de larmes.
- Pouvez-vous le savoir? reprit la duègne. Pour

quoi dé e pérer avant d'avoir la certitude du malheur
qu'on redoute? Il est déjà arrivé des cho plus
extraordinaires.

- Déjà cinq jours, cinq siècles d'incertitude et de
terreur 1s'écria la jeune fille en fondant de nouveauen
larm . h t Pétronille, que la nuit a été affreuse pour
moi 1Je vo ais Geronimo gi ant par terre, la pleur
de la mort sur le visage, une large ble sure dans la
poitrine, et ses ye.ux ternes et fixes attachés sur moi,
comme s'il m'adressait en ourant un suprême et
plain if adieu.••

- Ce ont des illusions suscités ar votre douleur,
arie.
- ingt fois je l'ai vu ainsi; et quoique je ten as 0

pour échapper à la errible i ion, tout était inutile :
le Jour eul l'a fait di paraître.

La duègn laissa ' eouler quelques instants; pu'
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pressant tendrement la main de la jeune fille, e le
dit:

-:- Vous avez tort, larie, d'exagérer ainsi les causes
do votre douleur. Ce que la nuit vous a montré n'était
que la reflet des pen ée que vous a ez lai é naître
dans votre e prit pendant la veille. ~oi aus i j'ai .vu
plus d'une fois Geronimo dans mon sommeil.••

- ous au si, Pétronille, vous avez vu Geronimo?
s'écria la jeune fille d'une voix pleine de sai i ement
et d'angoisse, comme si elle craignait la confirmation
de son sinistre rêve.

- Pourquoi pas? Songé-je à lui moins que vous,
arie?
- Oh t vous l'avez vu mourant, n'est-ce pas?
- Au contraire, mademoiselle, je l'ai vu revenant

avec bonheur se jeter dans les bras de son oncle, em
bra er votre père.. : Et vous, mon enfant, je vous
o ai ou azenouiller sur ce même banc, et louer

et remercier Dieu avecjoie de ce qu'il avait permis que
vos rêves ne fussent que de menteu es illu ions.

Iarie regardait sa du' one en souriant et écoutait
avec émotion ses con olantes paroles; mais à peine
Pétronille eut-elle ce é de parler que la jeune ûlle
bai sa la tête en proie à un douloureux désenchante
ment.

- DUS me trompez par amitié, par compa. sion,
murmura-t-elle tristement; je vous suis bien recon
nais ante, ma bonne Pétronille, mais dites-moi à

quelles raisons vous pouvez attribuer l'absence de Ge-
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ronimo? Voyons: faites appel à votre irnagination ;

ah! je vous en supplie trouvez une explica ion pos

sihle, vraisemblable1

La duègne déconcertée par cette apostrophe directe,

secoua la tête avec tri te e.
- Te mettez pas votre esprit à la torture, dit arie,

il n'y a pas de raisons plausibles à alléguer.

La vieille Pétronille, dans le plus grand embarras,

balbutia quelques mots sur un vo age imprévu,

des secrets qu'il pouvait y avoir, et même elle di e

des amis de Geronimo pouvaient l'avoir entrainé à

prendre part à une lointaine partie de plaisir; mais

tout dans ses paroles était si vague e si douteux que

arie pouvait y voir l'aveu qu'elle ne trouvait pas de

raison sérieuse qui expliquât l'absence de Geronimo.

Les larmes coulaient plus abondantes sur les joues

de la jeune fille.
- 0 Pétronille, dit-elle .d'une voix plaintive et na

vrante, la lumière de ma vie est éteinte pour toujours.

Geronimo encore si jeune, si bon, si noble de cœur et

d'e prit... , infortunée victimede my. térieux as as ins!

Affreu e pensée1 El pas de raison, pas la moindre,

d'espérer encorel on Dieu, mon Dieu, grâce, grâce!

fon cœur se brise! Hélas1mes yeux no le re errent

plus en ce monde1

Et, pous ant un cri d'angoi se, elle cacha son isago

dan ..,es deux main.

- J'avoue, Marie, que l'absence de Geronimo es

ine plicable, dit la duè ne avecabattem nt; mais pour-
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qu i pren 'C to .ours le pire et le pl irible iJuur e
vraisemblable? ous savez quo, depuis quatre jours,

on a fait tous les efforts possibles pour "avoir où se
trouve Geronimo e ce qu'il est de 'en. ., an
Schoonhoven le bailli, 'est engagé ur l'honneur à
décou vrir Geronimo, qu'il lui soit 0 non arnvé mal

heur.
arie pleurai e silence et semblai ne pas avoir en

tend ce que la duègne enait de lui dire,
- Qui sait, mon enfant, reprit la vieille femme, si

aujourd'hui même on ne découvrira pas l'énigme qui
nou fait tant sou rir tou depui cinq jou ? -e f 1'

mez'p vo re cœur a ce léger espoir, arie, Il t
arrivé une oi , qu'on a cherché une personne pendant
des semaines et qu'on a fini al' la retrouver en vie,
a 0 que ous se amis a àién déjà prié pour le r po

de on âme. Le bailli parlai encore ce matin à 0 8

ere de cette aventure et je e 1 rappelle tres-bien

quoique je fu se toute petite fi le quand me parent
me l'ont raco ée. Cela est arrivé a un certàin Lief

mans, banquier qu'on cro ait t s-riche..•
La jou e fi le Mait rele é la ète et regardait la

duègne d'un air d'iriterrogation et de dou e.

- n l'a retrouvé apI' s e semaines d'ab euce '?
mu rmura-t-elle. Il étai allé on oy ge, an a r
pc onne, n' -ce p ?

- on, on le découvrit dans la ca e d'une mai ofi

de la ruelle du Sureau. De oleu de nu' l' aient

endu dans '0 ..curité, e l'a eu j t rro t
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la (;(1V~ pour lUI rracher une orte raDe; • L e

du bailli l'ont trouvé là c il est revenu chez lui
et sau .•• Pourquoi, si Dieu en avait décidé ain i,
n'en serai Il pas arnvé autant Ge onimot us
penchez la t te et vous DUS . ez, arie? lez- DUS

donc a po ibilité qu'un tel concours circonst
ait pu amener la disparition de Gero d? on, n ",t-

ce pas? mais vous vous laissez égarer par le dé
et tout en deni ndant à Dieu d onsola ion
repoussez avec ob tination ce le qui e
d'elles-mêmes à votre esprit.

- Ayez pitlé de moi, ma ehère Pétronill , dit la
jeune 611e en sou iran ; vos bonn rol a lé
un pen ma ri e e; mais je n'ou rir mon cœur à
ce bienheureux doute. Si je vous écoutai et que j' p
pri e ensui e la mort de Géronimo, j'aurais de nou
veau à supporter ce coup affreux... on, non, lai z
moi plutôt d ns la con iction qu'il ne res plus d' 
poire

- Impos ible de rien gagner ur ellet murmura la
duègne avec un tri te désappointement et en bai t
les yeux comme i elle a ai r olu de c er s [0

t d'abandonner la jeuno fil o à douleur.
Le plus profond ilence régnai d ni qu qu in-

stan déjà dans la chambre, quand un bruit de oi 'c

t entendre au r iz-de- bue.
- J'entends le ignor 0 ati, di 1 duègne;

peut- tre quelques nou elles..•
La ' .aune tilla le 'v men t voulut u i
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en bas; mais la duègne la retint par le bras et lui

dit:
- larie par pitié pour un vieillard désolé, eflor

cez-vous de comprimer votre chazrin, Contenez-vous,

mon enfant 1car hier chacune de vos paroles frappait

comme un coup de poignard le cœur du pauvre Deo

datL Il serait cruel et coupable de votre part d'aller ar

racher encore au bon vieillard des larmes qui , à son

âge, brisent les force et abrègent la vie,

- on, non, Pétronille je cacherai ma. douleur ct

feindrai d'être forte, répondit larie. J'ai bien vu que

l'infortuné vieillard était prè de succomber à l'anxiété

et à la tri t e. Lai ez-moi aller; le dé il' de \ oir

le ignor Deodati apporte quelque nouvelle me rend

toute tremblante.

La duègne accompagna la.jeune fille jusqu'à la porto

de la chambre où L an de \ erve étai en confé

rence avec le signol' Deodati ; mais elle l'y lai a entrer

seule .
Dès que Iarie rencontra. le rocard du vieillard et

n' urprit pas de joie, elle poussa un cri d'ange: se

Hou[~, Elle lui jeta les deux bra an cou et incue

par la douleur, elle appu a la tète sur a poitrine,

le signol' Deo ali, ému ju qu'au fond du cœur, so

dégagea de es bra en murmurant de paroles de con-

01 lion, et la condui il à un ié e ; et s'a ant à côté

d'Hile, il lui dit a ec tri le et d'une oi plein d'une

affectueu e cornpa sion :

.- a bonne rie, pas de nouvelles encore de no-
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tre pauvre Geronimo. ous somme bien malheureux,

n'est ce pas? Ah1 pourquoi Dieu ne m'a-t-il pas rap

pelé de ce monde quelques années plus tôt? le fallait

il quitter l'Italie pour venir boire sur cette terre le fiel

qui restait au fond du calice de ma vie? Si je pouvais

pleurer comme vous, tarie! peut-être trouverais-je

dans cet épanchement quelque allégement à ma mor

telle douleur; mais la vieillessea tari chez moi la source

des larmes. Hélas! hélas 1 où peut être mon pauvre

Geronimo, le fils de mon frère, l'enfant que Dieu m'a

vait donné pour me fermer les yeux à mon lit de mort?

Je donnerais ma forlune pour son salut, ct ce qui me

re te de vie pour le savoir encore vivant 1

n sourd et douloureux soupir s'échappa du sein de

la jeune fille, tandis qu'elle appuyait de nouveau la

tête sur la poitrine du vieillard, pour cacher le torrent

de larmes que lui arrachaitla plainte na rante de ce

lui-ci.
an de Werve contemplait avec des yeux humi

des a fille et le vieillard désolé. Il sut néanmoins con

tenir on émotion et dit :

- Iarie, je t'ai priée de rester dans ta chambre,

parce que tu ne sais pas modérer l'expre ion de ta dou

leur. Tu as méconnu mon désir. Je te le pardonne vo

lontiers, mon enfant, en con idération du malheur qui

ernble nou ~ menacer; mais i tu dé ires pa ser encore

que u in tants avec le signor Deodati, tâche d' tre

maîtresse de toi, sinon j'appellerai ta duègne et lui di

rai de t'emmener.
tG
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vaincu qu'elle le préserverait toujours d'une mer; vio
lente, ct il la portait toujours sur la poitrine.

- Jo sais en quelles circonstances, l'r.mulcl:o lui a
été donnée, répondit Dcodali. r~')i-mêffie j'avais quel
que foi dans la puissance de ce tausman, pareo qu'il
était la récompense d'un bonne action; mais rien ne
nous prouve que la femme qui a donné l'amulette à
Geronimo fût bien certaine de sa vertu ... E pérons ce
pendant, Marie. Votre douce voix a soulagé ma dou
leur••. Puisse un miracle me rendre mon pauvre ne
veu r Le bonheur que j'osais rêver pour mes vieux
jours pourrait encore devenir une réalité. Vous, Marie,
pure image de bonté, de piété et d'amour YOUS seriez
mon enfant, ma fille1Et lorsque le vieux Deodati re
poserait sa tête pour jamais, il vous verrait, YOUS et
Geronimo, de chaquo côté de sa couche, comme deux
anges qui montreraient à son âme le chemin de ciel.••
Oh1 non, non, c'est trop; jo m'égare.s. Et cependant,
farie, espérons 1

La jeune fllle était vivement émue par la peinture du
bonheur qu'elle croyait avoir perdu pour toujours. Ses
joues frissonnaient et ses yeux étaient pleins de larmes.
Son cœur oppressé se fût probablement déchargé par
une violente explosion de douleur, si son père, par
un sévère regard ne l'eût rappelée à la conscience de b
situation et au sentiment du devoir•

. 1. Van de Werve qui crut possible alors de donner
un autre cours à l'entretien, dit à Deodati :

- 'oublions nous pas, signor, que nous sommes
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des hommes et que nous devons relever la tête, là où

une jeune fille peut avoir le droit de ployer sans rési

stance sous une douloureuse incertitude? 'avezvous

rien appris depuis ce matin? N'avez-vous pas vu le si

gnor Turchi?

- J'ai parlé au signor Turchi avant l'heure de la

bourse, répondit le vieux gentilhomme plus calme. Ce

bon Turcbi ! il a l'air plus abattu que nous, Depuis ces

cinq jours, il est tellement maigri qu'il n'est presque

plus reconnaissable. Il ne se donne pas un instant de

repos; du matin jusqu'au soir il est sur pieds et il se

fatigue, court et cherche commesi Geronimoétait pour

lui un frère bien-aimé.

- Ah! c'est bien vrai, dit Marie, Eon cœur ren

ferme un trésor de générosité. Pauvre Simont je n'ai

pas toujours été juste envers lui; mais c'est dans le

malheur qu'on apprend à connaître sesvéritables amis.

Maintenant, pendant toute ma vie, j'aurai pour lui du

respect et de la reconnaissance•••

- Il viendra me trouver ici tout à l'heure après la

bourse, reprit Deodati. Je ne sais s'il a quelque com

munication particulière à me faire, mais il paraissait

vouloir me confier un secret.·L'arrivée de quelques

négociants de sa connaissance l'a empêché de me par

ler davantage. J'ai eu presque une querelle avec le

signor Turc ..• ;

- Une querelle? dit 1.Van de Werve avec éton

nement.
on Dieu, oui; mais une querelle dign d'éloge,

lO.



LE Di 0 D JEU

Din •

8 e gén 1 Po ami ié l



DU JEU 175

d ,
Et it du U e de
Pari. 6, p. 289.



176 LE nt 0 DU JEU

- Hé as t me ami, héla t Iarie, je ne ais rien,
rien! dit Turchi d'une voixqui semblait l'échod'un cœur
brisé. Tons mes {forts restent _an résultat. J'ai pro
mis devan Dieu que je n'épargnerais ni peine ni ar
gent pour écouvrir ce qu'e t devenu mon malheureux
ami; mais une impénétrable nuit enveloppe le ter
rihle secret. Ah1 qu'allons-nous faire? F.. pérons que
le bailli et es azents seront plus heureux que moi, qui
n'ai rien autre pour diriger mes pa que mon affection
et mon an iété ,

La jeune fille frappée d'un amer désenchantement
par les paroles de Simon Turchi recula dans la cham
bre et se lai a tomber sur une chaise en poussant un
profond soupir.

Turchi s'a sit à côté d'elle, la contempla avec l'ex
pression de la plus profonde compas ion et dit:

- 0 ma pauvre arie 1votre douleur est immense,
n'est-ce pas? Ah! je sens à ma propre douleur com
bien votre cœur aimant doit être déchiré par cette
cruelle incertitude t

La jeune fille leva le eux sur lui et vit deux larmes
couler ur s joue. lors elle se mit au si à pleurer
à chaudes larme et balbutia en anglotant :

- Ierci, merci, Simon r Je prierai Dieu de vous
récompenser de votre bonne allee ion.••, de otre géné
ro ité.••

Le vi ace de Simon offrit en ce moment une parti
cularité remarquable. Tandis que ses joues étaient
pâlies par le chagrin, un sang plus chaud semblait
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nmt er aux bord de sa cicatrice; car cette trac d' ne
ancienne ble ure courait comme une ligne ro ée sur
son visage. C'était parce que le scélérat feignait un
excc ive tri le e et avait a ez de pui sance sur lui
même pour forcer son vi age à pâlir et e yeux é;.

ves er des larme ; mais la cicatrice n'était pas aussi
complètement sous l'empire de sa volonté, et elle tra
hi ait la joie qui enait car er le cœur de l'a sm
aux dou e et affectueuses paroles de la jeune fille.

C paroles lui lai ient en effet espérer qu'il par-
viendrait à atteindre entièrement son but. Il avait bien
pri la reconnai iance de dix mille couronne au jeune
homme a sassiné ; il avait bien, à ce qu'il croyait, en
foui dans la sombre cave les preuves de son crime;
mais ce n'était pas assez pour lui. Pour s'estimer payé
du meurtre affreux de . on ami, pour rester riche;
grand et honoré, il lui fallait obtenir pour femme la
belle Iarie an de er e, Il avait bien que cela ne
pouvait arriver que longtemps après; cependant, dès
le jour même de l'assas inat, il avait commencé à cal
culer et à régler toutes ses paroles et toutes se actions
de façon à ce qu'il dût prendre un jour infailliblemen ,
autant que po ible, la place de Geronimo dans le cœur
de Iarie.1I se tenait d'avance assuré du con entement
du père de la jeune fille. C'était pour atteindre ce but
qu'il feignait une tri le e e ce ive et versait des
larmes silencieu es en fixant les eux sur Marie,
comme si le souffrances de la jeune fille lui navraie t
le ur.

o
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Il saisit en ce moment la main de ari qui pleu

rait toujours, et dit:
- e soyez pas aussi abattue, faria; tout espoir

n'est pas perdu. Cette nuit il m'est passé dans l'esprit
ne idée ..• une idée étrange... Si cette inspiration ne

me trompe pas, il y a encore des motifs fondés de s'at

tendre à l'heureux retour de Geronimo.
- Oh! parlez, Simon! dit Marie avec un sourire

plein d'anxiété. Dites, quelle est cette bonne idée?
Le signpr Turchi baissa la tête avec un embarras

i!1f~cté.

- Impossible, mademoiselle, c'est un secret qui ne
m'appartient pas, murmura-t-il,

- Hélas r cette consolation m'est donc refusée! dit
la jeune fille avec dése poire

- Allons, Simon, ne montrez pas de mauvai a vo
lonté, dit M. Van de 'Verve. A quoi bon nous r ndre
joyeux et éveiller notre curiosité pour nou attrister

ensuite par votre silence? e citez pa de noms; mais

lai ez-nous du moins entrevoir jusqu'à quel point nous
pouvons espérer.

Simon Turchi haussa les épaules.

- Ah! signor, dit le vieux Deodati d'un ton de re

proche, cela n'est pas généreux de votre part. Tout à .
l'heure, avant la bourse, vous alli z me confier le se
cret et je le saurais déjà si quelques négocian n'é

taient venus troubler notre entretien. Dites-le-rnoi ,
maintenant,

Simon jeta un regard oblique sur la jeune OU
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parut vouloir dire ue pr ence l'empêchait
tisfaire au vœu exprimé par le vieillard.

- Marie, je t'en prie, va retrouver ta duègne, dit
f. Van de 'Verve. Toutes ces émotions te s cent

trop et te rendent malade; si j'apprends quel 'e chose
qui ait de l'intér pour toi je viendrai te le cemmu i
quel' à l'instant 1 on enfant,

La jeune fille se leva silencieusement et lança un re
gard de mélancolique reproche à 'ïurchi.,,-

- e m'accusez pas, bonne Marie! di ce u -ci a'une
voix suppliante; je li' profondément navré de devoir
vous attrister; mais soyez sûre que ce que je fais, c'est
par affection pour Geronimo et pour vous.

Sans répondre à cette excuse, la jeune fille obéit
au désir de son père et sor it à pas lents de la
salle.

- Eh bien, dit M. Van de Werve, quel e t ce secret
dont vous voulez nous faire part?

- Je suis dans un grand embarras, répondit Turchi
en secouant la tête d'un air de doute ; mon intention
était de parler au signol' Deodati seul de cette traire;
peut-être me rendrai-je coupable d'une blâmable in
discrétion en vous révélant à vous au si, . an do
'\ erve, un secret qui dans d'autres circonstance du
moins•••

- Non, nOD, pour l'amour de Dieu, lai ez é-
ours uperflu 1s'écria le signol' D odati sure. r it' ar
l'i patience, Pourquoi . an de ~ rve ne pourrait.
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il pas savoir ce qui, à votre avis, peut nous mettre sur
la trace de mon pauvre neveu?

- Eh bien, j'y suis forcé 1dit Turchi avec un soupir.
Approchez tous deux et écoutez.

Dès que Deodati et 1. Van de 'Verve eurent avancé
leurs siéges, Simon dit d'une voix contenue commes'il
craignait que quelque autre personne pût l'entendre :

- N'avez-vous pas remarqué, monsieur Van de
' Verve,que depuisquelquetempsGeronimo était inquiet
et agité; qu'au milieu des plus joyeux entretiens son
esprit semblait parfois absent; en un mot qu'un étrange
souci semblait le poursuivre?

- Oui, vraiment je l'ai remarqué, répondit M. Van
de 'Verve.

- Et vous, signol' Deodati?
- foi au si. Que voulez-vous dire?
- Il Ya environ un mois que Geronimolorsque je

l'interrogeai sur la cause de sa mélancolie, me confia
en termes vagues et obscurs qu'il avait perdu au jeu
une somme a sez considérable•••

- Au jeu? demanda L Van de Werve stupéfait.
- Geronimo était-il donc joueur? s'écria Deodati

avec une indignation contenue.
- C'est assez l'habitude à Anvers de jouer de

J'argent et souven beaucoup d'argent, continua Si
mon Tu. ch'. Je n'ai cependant jamais rem rqué que
mon ami Geronimoeût la pion l1L jeu. Quoi qu'il
en soit, 11 me fut im sible e avoir contre qui il
" ni perdu Il ne voul t a me dire IHJ 1 plusle mon-
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tant de sa perte. Sa mélancolie et son inquiète agitation

provenaient de ce malheureux événement. Il tremblait
de crainte et d'anxiété, dans la certitude que son oncle
découvrirait dans sa caisse et dans les livres de sa mai
son de commerce qu'il manque une forte somme sans
justification ni indication... J'ai voulu lui avancer l'ar
gent qui lui manquait; mais il s'y est refusé absolu
ment, parce que l'idée de tromper ainsi son oncle
l'effrayait bien plus encore que la colère probable de
celui-ci.

Cette révélation avait frappé de stupéfaction et de
douleur le vieux Deodati. Rien ne pouvait plus blesser
l'honorable et scrupuleux gentilhomme que la pensée
que Geronimo avait été assez imprudent, asse léger et
assez ingrat pour risquer au jeu les fonds de sa maison
de commerce.

Tout tremblant d'émotion, il dit:
- Cette perte est considérable, dites-vous t A com

bien s'élève-t-elle?
- Je n'en sais rien, signor; peut-être les livres de

commerce vous donneront-ils le mot de cette triste

énigme.
Il y eut un court silence. M. Van de 'Verve regardait

fixement le- parquet; le signol' Deodati se pa sail la
main sur le front et était plongé dans de pénibles ré
flexions.

Turchi laissa passer quelques instants sous l'influ ence
de sa révélation et regardait, sur ces entrefaites, d'un
œil inquisiteur, tantôt l'un, ntôt l'autr de ses inter

il
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ui s P .t cl n leur A
di:

-- OUB ne 0 z q e 1 mau ai eôté de l'affai ,
ignor J Si elle n'avai pas ans i un heureu reve ,ma

b uok ft urém ga dé ju u'au mbeau le e-
ret qu m' nfiè un ami. Tou ,ju~qu'ici, nou cr i-

gnio ,que i -je? no no nion pour e lai
q le pau Ger nimo ét t tombé sous le fer d a

ins, n' t- p ? vez-vou c q e, dep cette
nuit, je crois pouvoir penser?

Le deux ieillards le regardèrent d'un air inter
rogatif,

- Je crois que Geronimo a fui la col e do on on
cle e a quHM la ville et le p s.

- Impo sible 1s'écria • an de erve.

- Impossible! répé Turchi. Il eruit déjà parti
pl tô si je n'av . p ut arrangé de façon à lui iee
espérer le pardon de 'on oncle. me le jour de Q

ri r , ' nor D d ti, 10 ue 0 'mo a ourut à

moi u chantier, au bord de l'ut, il me uppli 't

de chercher un vai eau anglais qui partît le jour ID me
u le 1 d main, dl' ni r t n pl
mm p s er. 0 romp n z que j 0

ti de toutes me for 00 proj t in en é et qu
le quittai que lorsqu'il m'eut· .. mis de n

ng r,
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- Messieurs, Yai des nouvelles 1
Turchi trembla et pâlit; mais, comme le saisis.

sant salut du bailli avait aussi frappé les autres
j'une soudaine émotion, personne ne pouvait décou

vrir que la terreur seule était la cause du trouble de
I'urchi,

- Pour l'amour de Dieu, restez calmes, messieurs,
at n'attendez pas trop, dit le bailli en voyant combien

. l'annonce d'une nouvelle émouvait ses auditeurs. Je ne
sais pas encore ce qu'est devenu l'infortuné Geronimo,
mais j'ai des raisons d'espérer que nous le découvrirons
bientôt; nous sommes du moins sur sa trace. On a ap

pris avec certitude que, le jour de sa dispari tion, vers

cinq heures du soir, il a été vu au delà de la place de
Meir. Un moine du couvent des Dominicains, qui le
connait très-bien, l'a aussi salué par son nom et a re
marqué qu'il se dirigeait du côté du jardin des Arba
létriers. S'appuyant sur ce renseignement, l'un de mes

agents les plus habiles s'est efforcé de suivre sa trace,
et a en effet découvert qu'un banquier l'avait vu passer
dans le quartier des juifs. Je n'en sais pas davantage;
mais ces indices sont suffisants pour donner à mes re
cherches une direction précise et peut-être heureuse.
A partir de demain matin, dès le point du jour, je ras
semble tous les agents dont je puis disposer; je les

partage en petits groupes et je leur ordonne de visi
ter toutes les maisons, toutes les caves, tous les jar
dins d'une certaine partie de la ville, et cela avec le
plus grand soin et sans laisser le moindre coin iu ex..
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ploré (4). Moi-même, j'irai en personne d'un groupe
à l'autre pour donner aux recherches une marche con

venable.
Simon Turchi avait porté les deux mains à son vi

sage pour cacher l'effroi qui tout à coup avait dé
composé ses traits et faisait battre 80n cœur avec vio
lence.

Surpris de voir celte étrange émotion ! le hailli
demanda:

- Qu'y a-t-il dans mes paroles qui puisse vous
émouvoir si vivement, signor Turchi ?

- Ah! vous me faites souffrir un horrible supplice!
répondit Simon d'une voix plaintive. Je croyais ap
prendre de votre bouche le salut de mon pauvre ami
Geronimo, et que promettez-vous, si vous pouvez réus
sir '1 La découverte de son cadavre!

- En effet..• je ne veux pas vous tromper, dit le
bailli. [on avis est qu'il sera tombé sous le poignard
d'un assassin dans quelque rue écartée des prairies de
l'Hôpital, ou dans l'une des sombres ruelles qui se
trouvent entre les paroisses Saint-Georges et Saint
André . fais c'est une chose qne je veux découvrir.
Mort ou vif, je saurai ce qu'il est devenu, dussé-je
faire briser le pavé de toutes les caves et faire fouiller
tous les jardins à dix pieds de profondeur. Toute la

Ci) «Le bailli (lit qu 'il était ré olu par les magi trats qu'on visi
serait toutes 1 caves, étables et jardins, pour oir i l'on ne trou
erait pas de terre fraîchement remuée, • E. VA. IErr:n, Hisi;

è : Pays-Ba • 1. 2.
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ille se préoccupe e 'inquiète de I'acoid ft ; le eupl
cne et lan de injur au magi t dAn
comme si nous étions complices du crime. Il f
jour dans cette affaire ou j'y perdrai mon honneur et
mon nom!

- Je vou remercie de votre zele e d otr olli-
citude, balbutia Turchi. Puis e Dieu guider vos pas!
Si vous pouviez trouver le pauvre Geronimo encore n
vie, comme nous vous bénirions tous (I) !

- Il a peu d' poir, i nor, peu d' poir; mais
tout est possible, murmura le bailli en hochan 1
tête.

Le vieux Deodati lui prit 1 main et dit:
ire an choonho en je ou uis profondé

ment r connais nt. Pardonnez-moi, j vous prie, de
ne pouvoir rester davantage n votre honorable so
ciété ; mai je me ens indi po é et dois rentrer chez
moi. Que Dieu rou protégé, ignor 1

ous au i, i nor Turchi, ou pa z? d
manda le bailli. ai, quand êimon lui ut, par un
clin d'œil, fait compr ndre qu'il ne pouvait lai er le
vieillard 'en aller eul, il lm pri aill ueu ement 1
main et dit:

- Je comprends, ou avez raison, s gnor. Adi u
jusqu'à dem in.

Turchi donna le bras au vieux Deodati et soutint ses

(4.). imon r hi tait connu pour un homm pen l''S

tal; en un mot, c'était un comp e tou 1 i et e t
mau ais instincts. 1 ATTEO BA. DELLO.
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p ch n lan .Ilsquittêrent in i lad ID urede . an
e erve, qui les accompagna ju qu'à la porte de la

rue, et, admirant la bonté d imon Turchi, le U1\'1t
des yeux j qu'à ce qu'ils ussent di paru au oin do
la Cra a ière,

l

Quelque temp aprè avoir accompagné jusque chez
lui le vieux Deodati, imon Turchi se trouvait dan
sa propre demeure près du pont de la , igne, dans une
chambre du premier étage.

Il devait être surexcité pa.r une extrême i quiétude
ou par une fiévreuse impatience, car il d scendit au
rez-de-chau ée en ra dan e bure t ~ i nit d'y
chercher quelques papie ,remonta à l'étage, p ou
rut la chambre de long en large, ouvrit la. fe être re
garda dan la rue dans toutes le direc ion, l' fer a
la fenêtre avec humeur, e gromm la nûn en fr pp n
du pied de chagrin et de colère:

- Ah! le maudit joueur! Il e t Q TI e t -
verne; il boit, il joue au dé, il 'am e
je sui ici sur de h rbon ard n
de succomber à l'an .. é et' l' ffr i Ju io, Julio,
je pou ais, contr toute at nte, . h l pe au ~rL qui
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me menace, comme je me vengerais de ton ingrati
tude!

Il alla se remettre à la fenêtre. L'inutilité de ses in
vestigations parut cette fois le décourager. Il poussa
un douloureux soupir, se laissa tomber sur un siége et
, esta pendant quelques instants à regarder silencieu
sement le parquet. Enfin il se dit à part lui avec l'ac
cent du désespoir:

- Hélas! hélas! il serait donc vrai que ce crime ne
pùt rester caché! Qui a, pour mon malheur, envoyé ce
frère dominicain sur la route de Geronimo, pour
mettre le bailli sur la trace du meurtre? Qui a mis ce
banquier juif sur son passage pour conduire les agents
de la loi à mon jardin? Qui a donné au bailli l'idée
de faire fouiller toutes les caves? Le hasard? Mais le
hasard est aveugle et ne procède pas avec une science
aussi nette des choses 1 Ce serait affreux si Dieu lui
même conduisait la justice par la main! si le juge su
prême, qu'on ne trompe pas, m'avait condamné à une
mort infamante! Tout espoir, tout effort pour échapper
serait alors vain et inutile!

Ces réflexions accablèrent Simon Turchi. Il pencha
silencieusement la tète sur sa poitrine; ses membres
tressaillaient convulsivement, et parfois un soupir na
vrant s'échappait de son sein.

Confusément une horrible vision surgissait devant
son esprit; peut-être voyait-il l'échafaud se dresser
dans les airs et le bourreau lever son glaive étince
lant ; peut-être entendait-il les clameurs de la ven-

•
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geance du peuple monter vers le ciel et appeler une

éternelle infamie.sur sa famille ; car un frisson ner

veux secouait le meurtrier, et il lui échappait de sou

dains cris d'angoisse , comme si un coup mystérieux

l'eût frappé.
Il plongea la main dans son pourpoint et en retira

lentement un objet qu'il plaça sous ses yeux et qu'il

considéra avec un muet frisson de dégoût et d'ef

froi.
C'était une petite fiole à demi remplie d'une liqueur

d'un jaune d'or .

- Du poison, un poison mortel, murmura-t-il.

Celui qui a le courage d'en prendre quelques gouttes

s'endort d'un doux sommeil dont il ne se réveille

plus... Et ce serait là mon seul refuge pour échap

pel' à la honte de l'échafaud? Au lieu de la richesse

et du bonheur, une lâche mort serait le prix de mon

forfait. Oh 1 non, non... chassons ces affreuses pen

sées!
Il cacha de nouveau la fiole dans son pourpoint et

tomba dans les plus douloureuses réflexions; mais

enfin il triompha dans une certaine mesure de son

découragement, et ce fut avec moins de dése poil' nuis

avec tout autant de douleur qu'il dit tout rêveur :

- Tout allait si bien pourtant! J'avais recouvré ma

reconnaissance; ce gain de dix mille couronnes me

permettait de cacher a sez longtemps le mau, ais état

de mes affaires, Marie ne me semblait pas indifférente,

et j'étais certain. maintenant que Geronimo lui f'J8\

u.



ravi, d'atteindre avec le temps mon but auprès d'elle.':

Je erais redevenu riche et puissant: sa dot était suf
fisante pour me garantir à jamais du besoin et de
j'humiliation... Hélas1 pourquoi le peuple crie-t-il
contre les magistrats à l'occasion de la disparition de
Geronimo? Il est cependant arrivé depuis peu bien
des choses plus surprenantes sans que la foule s'en
soit émue C'e t cette émotion publique qui POU8S8 le
bailli à faire des efforts extraordinaires pour décou
vrir ce que Geronimo est devenu; elle sera la cause
de mon malheur 1Y aurait-il donc vraiment une rai

son mystérieuse à cette surexcitation extraordinaire du
peuple? Je chercherais donc vainement à échapper?

Ce serait Dieu lui-même qui me poursuit?

Le retour de cette pensée de désespoir frappa Simon
Turchi d'une nouvelle t rreur. 11 se mi le front
dan les deux mains et resta longtemps a sis en si

lence.
Tout à coup il bondit debout, et, tandis qu'un sou

rire convulsif contr etait ses lèvre, il dit d'une voix

forte:
- Ah1 l'aiguillon de la fatalité donnerait du u

rage au plus lâche. rrière c vainc terreurs! Il
faut lutter jusqu" la fin. Le bailli cherche un cada
vre, il engage on honn ur à le décou rir, Eh bien,
qu'il le rou 1 nt i s'il le tr uv iL aill ur qu da
mon paviHon? dan un égoùt, p r erempl Ab! l'i 
quiétude m'avait rendu aveugle 1. .. Il Y a ea re

oyen de triompher 1 i JI lie v nait 01 ment 1 i Î9
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pouvais soupçonner au moins dans quelle taverne
l'odieux coquin est àjouer aux dés, j'enverrais Ber
nardo l'appeler ...

En disant ces derniers mots, il se rapprocha de la
fenêtre et regarda dans la rue.

- Voilà le traînard qui vient f murmura-t-il. Voyez
donc, il s'en va à pas c mptés, comme si rlen ne pesait
sur sa conscience 1Il est indifférent à la conservation
de mon honneur t de ma vie; il me hait et me mé
prise depuis la mort de Geronimo... mais 1 me lai se
acore échapper au d inger... Feignon uns iDI nte

colè e; aar, s'il pouvait supposer que mon cœur se
serre 'anxiété dans ma poitrine, il se montrerait
inso nt et se railler it peut-être de mesangoisses.

que Julio fut à une certaine distance dans la
r ie, Simon chercha à at irer sur lui, par un claque-

. ment de langue, l'attention de on dom tique; il Y
réussit et fit toute sorte de signes d'impatience et de
colère, jusqu'à ce que Julio al ignît enflrr la porte de
la maison.

Alors Simon Turchi referma. la fenêtre, et, l'expres
sion de l.a plus violente rage peinte sur le vi age, il se
retourna vers l'en rée de la chambre.

Julio ntra, Un léger et ironique sourire parut ur
El s lèvres quand il vit on maître: bout, 1 eroi
sés et le r gard men ç nt.

i ér le aurie 1 'écria imon
fermé la porte, ne t'ai-O pa ordonné d v ni
tendre ici apr~ la bourse? Pre rd ,t lN
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horriblement et je pourrais bien tirer de toi une san
~l nnte vengeance l ' e ris t', ou je t 'écrase EOUS mes

pieds!
- Allons, allons, signer, répondit Julio, pourquoi

ncore toute cette inutile colère? Il n 'y a pas si long

2mps que la bourse est fermée. Ce n'est pas ma faute
. vous a-tez dû m'attendre.

- Tu as été rôder dans les tavernes, n'est-ce pas, ct
tu as joué aux dés, comme tu le fais presque sans re
làche depuis cinq jours?

- C'est vrai, j'avais une soif intolérable; mais, si js
ne suis pas revenu à temps, accusez-en la to l' de

otre-Dame; elle a mal sonné l'heure, soyez-er, sûr.
faintenant, signor, veuillez vous calmer; vos co ères

ne m'émeuvent pas, vous le savez. Hâle: -vous pl tôt
de me dire ce que vous désirez de moi; avec tou es
ces lambinerie ,nou perdons trop d'un temp s précieux.

J'ai quitté quelques amis pour venir prendre vos or

dres, et j'ose vous dire que j'ai l'intention d'aller 1 s

rejoindre, dès que j'aurai satisfait à votre vœu... on,

non, ne me menacez pas du poing; vous vous faites

inutilement du mauvais sang!
Le langage irrespectueux de son domestique blessait

profondément Turchi ; mais, soit que l'impuissance de
sa parole le fit se résoudre à une nouvelle feinte, soit

que l'inutilité reconnue de ses efforts le décourageât

tout à fait, il changea oudain d'expression. Une pro

fonàe tristesse se peignit ur son visage et ses yeux S6

remplirent de larmes.
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Il s'assit sur une chaise, poussa un douloureux sou
pir, et dit:

- Ah! Julio, pardonne moi mes dures paroles ;
elle!' m'ont été dictées par l'impatience. Il est encore
trop tôt pour faire ce que je voulais te demander; et
j'avais tort de me plaindre de ta longue absence .•.

Le domestique, surpris d'un langage si humble,
regarda son maître avec défiance.

- y a-t-il donc du danger? demanda-t-il .
Turchi_prit la main de Julio et dit d'une voix plain

tive :

- Hélas! Julio, mon ami, demain, nous serons peut
être tous deux chargés de fer dans une prison à atten
dre la mort la plus infamante!

- 'est-ce pas la peur seule, signor, qui vous in
spire de telles pensées? demanda Julio, non sans com
mencer de craindre.

- Ton, non, j'ai appris une terrible nouvelle. On sait
que Geronimo, le jour de sa disparition, a été vu aux
environs du jardin des Arbalétriers et dans la rue des
Juifs, et qu'il s'est dirigé vers les prairies de l'Hôpital.
Le bailli a résolu de faire demain matin visiter toutes

les caves et même d'en faire creuser le sol dans le
quartier où se trouve mon jardin. Les agents de la
justice se répandront, dès le pain du jour, dans le
prairies de l'Hôpital, et, comme ils remarqueront in
failliblement que la terre a été fraîchement remu ée
dans la cave, ils découvriront ce qu'ils cherchent. .•
Tu as poussé Geronimo dans le fauteuil; tu as n-
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terré son cada re. Par con équent, tu m'accompagne.
ras à l'échafaud, à moins que, comme domestique,
lu ne sois roué ou accroché à la potence. 0 Julio r
celte terrible nouvelle ne te rappellera-t-elle pas à la
conscience de notre périlleuse situation?

- Et comment savez-vous tout cela? demanda 10
domestique déconcerté.

- Par le bailli lui-même..
- Vous le tenez de sa bouche?
- Oui, oui, mon ami, de sa propre bouche. Ialgré

ton courage, ton insouciance, pourrais-je dire, tu n'as
pas plu envie que moi de mourir demain de la main
du bourreau, u'est-ce pas?

Julio porta les deux mains on cou et dit d'un

ton d'abattement:
- Diabl e! diable 1 oilà une grave nouvelle! a

go ge se ser re ; j'y sens déjà la corde ... C'e t otre

faute au si, signer. Pourquoi vous fallait-il mettre à
mort votre meilleur ami '/ • e YOUS ai-je pa' dit qu'un

crime aussi affreux ne pouvait rester secret?

lis ma jus e vengeance, que tu l'app Iles crime

ou non, n'en est pas moin accomplie. i plaintes ni
lamentations ne p uvent nous tirer d'embarras.

ais, signor, qu'allen -nous faire ou tenter pou
happer au bourrean ? demanda le dame tique a 00

oupir.
- Il Y8 encore un moyen... un ma n facile et sûr.

h! il a encor un mo en?

- ai, poli I'employ r . il f lit un peu de bonas
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volonté et de résolution, Julio. Puis-je, au moins pour
cesuprême effort, compter sur tan obligeance?

- Que ne ferait-on pas pour échapper à la 'Potence

ou à la roue?
- Eh bien, écoute, Je t'ai dit que le bailli allait

faire fouiller toutes les caves. S'il trouve le cadavre
chez moi, nous sommes perdus. .•

- En effet, signor.
- fais, s'il le trouve loin de là, dan un antre en-

droit, qui pourrait soupçonner que nous fus ions cou
pables du meurtre?

- Ah! le bon moyen 1 s'écria Julio avec joie. JI

faut trasporter le cadavre dans une rue éloignée et l'y
abandonner.

- on, on devinerait trop facilement qu'il y a été
apporté d'ailleurs. Il faut le jeter dans l'égoùt des r

halétriers, au champ leminck. La ju tice pen era
que les voleurs de nuit ont attaqué et tué Gero
nimo.

- Encore mieux! Ah! signer, comme nu 'avez
fait peur inutilement! je ne tiens pa beaucoup fi

vie; mais la pen ée d'une mort ertain m'agace ce
pendant les nerf d'une façon trè -dé gréable. ain

tenant, je me retrouve maître de moi-mèm . Comm nt

allon -nous faire pour tran porter le corp de Geronimo
au champ leminck?

- C'est pour cela, Julio, que je t'attendais avec tant
d'impatience, dit Simon Turchi; c'est parce que j'a
vais besoin de ton aide pour écuter ce proj qui nou
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sauvera. Rien n'est plus simple; tu iras cette nuit d~
terrer le cadavreel tu le transporteras à l' égoût d s Ar
balétriers (1).

- Seul? demanda le domestique d'un ton qui fai 
sait prévoirun refus.

- Pourquoi pas seul, puisque tu peux le faire sans
assistance?

- Cela vous est facile à dire, signor : CIPrends 10
corpssur tes épaules et traverse trois ou quatre rues.•
Le signer Geronimo pèse plus que vous ne croyez, et
je doute fort qu'en faisant appel à toutesmes forces, je
puisse]e porter à vingt pas.

Simon Turch i prit les deux mains de son domes
tique et lui dit d'un ton suppliant.

- Allons Julio, mon ami, montre un peu de
bonne volonté; cen'est pasune besogne difficile pourun
solide gaillard comme toi. Songequ'il n'y a pas d'autre
moyen de nous sauver; sois complaisant dans ton pro
pre intérêt comme dans le mien, je te récompen
serai généreusement et te serai reconnaissant toute
ma vie.

- Cela m'e t égal, signor, répondit Julio, si VOllS

voulez que j'essaye, je le ferai; mais je crains avec rai
son que cela ne tourne mal; je devrai me reposer en
chemin, et cela me prendra beaucoup plus de temps
qu'il ne faudrait pour que l'affaire réu:sit..• Et Buis

) 41 va cl fais ce que je t' ai dit. Déterre le corps, prends-le sur
te épa u les, ct va le jeter dan s l' ëgoüt 'lui se trouve au carrefour 0

. rencontrent tro is rues.. iman Turchi, . f ATT EO BA , D&L~O.
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comment me replacer chaque fois sur les épaules ce
corps si pesant? On doit être à deux pour faire assez
vitece transport.

- A deux? dit Turchi. lais tu comprends bien que
DOUS ne pouvons confier notre secret à personne?

- Pour échapperà la mort, on fait tout... Si vous
même vouliezm'aider, signor?

- Moi! murmura Turchi en frissonnant, mm por
ter un cadavreà travers les rues t moi, gentilhomme!
Oh ! non, mieux vaut encore la prison et l'échafaud !

- Étrange sentiment d'honneur 1 murmura le do
mestique surpris. Plût à Dieu, signer, que vous VOU3

fussiez souvenu plus tôt que vous êtes gentilhomme,
nous n'en serionspas à chercher avec une mortelle an
goisse les moyens de sauver notre vie; tournez et re
tournez l'affaire commevous voudrez,si je dois trans
porter seul le cadavre, il y a dix chances contre une
pour que l'entreprise échoue.

Tandisque le domestique parlait ainsi, Simon Tur
chi était tombé dans une profonde préoccupation. Un
bruit rauque et sourd qui s'échappait de sa poitrine
avec son haleine attestait que de cruelles pensées le
torturaient.

Aubout d'un instant, il releva la tête et dit avec un
profond soupir:

- Hélast il n'y a pas d'autre moyen1c'est dange
reux pourtant, mais la nécessité contraint à tout. Julio,
va au pavillont j'enverrai ce soir Bernardo pour
'aider.
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Que dites-voua, signor? murmura ironique
ment Julio, Bernardo? Allez-vous lui révéler votre
secret.

on, je lui commanderai, sur sa vie, de t'o
béir ; menace-le de le frapper de ton couteau, u
moindre signe de mauvai e volonté; il fer ce que tu
désires.

- Impo ible, signor! Bernardo est un homme
pieux et honnête, soyez sûr qu'il nous trahirait. Jé ne
veux pas de son aide; ce serait comme i je me pas
sais moi-même la corde au cou.

Simon Turehi, dése péré de l'impui ance db ses
efforts pour atteindre son but, se promena pendant
quelques instants dans la chambre en grommelant.

Tout à coup il s'arrêta, les yeux étincelants, de
vant son domestique et lui dit d'une voi: étouffée:

- Julio, il faut un terme à ces hésitations. TOUS
n'avons pas de choix, et, quoi qu'exige notre salut, ce
serait la dernière des lâchetés de reculer en présence
de la mort qui nous menace. - Frappe Bernardo de
ton couteau et jette-le dans l'égoût au dessus de Gero
nimo (i).

- Oh oh! signor, quo dites-vous là '! murmura
Julio avec horreur; tuer Bernardo? Et vous croyez

(1) • J'cnverrai Bernardo t'aider et lui ordonnerai de t'obéir en
tout ce que tu lui commandera . Quand tu jettera le corp da )'é·
goüt, tu pourra , Il r une manœuvre habile, y pr cipiter au . Ber
nardo. L'égoüt est profond et, qui tombe est noyé à l'in tant. _

" T EO B lNDELLO.
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qu'il ne se céîendrait pas? vous pensez qu'il ne crierait

pas? La justice ne reconnaltrait-elle pas, d'ailleurs

votre domestique, et cela ne la mettrait-il pas sur la

trace des coupables? Votre raison s'égare.

Grinçant des dents de dépit et de tristesse, Turchi

se tordait convulsivement les membres et finit par

dire d'une voix rauque:

- Tu ne veu pas faire la chose seul? Ta mauvai e

volonté t'empêcherait de réussir, n'est-ce pa ? Maudit

lâche, àquoi es-tu bon, sinon à bavarder et à jouer aux

dés dans les tavernes? Ah 1 si je ne t'avais jamais vu

pour mon malheur 1 Eh bien, laissse le cadavre dans

la cave; laisse le bailli découvrir ce qui est arrivé.

Nous verrons qui de nous deux subira le plus coura

geusement une mort infâme t

En proie à la plus vive émotion, il se laissa tomber

sur un siége, et, tandis qu'il se plaignait d'une voix

déchirante de la mauvaise volonté de son domestique,

il s'arrachait les cheveux avec un désespoir vrai ou

simulé."

La vue de la désolation de son maître parut fai re

impression sur Julio; HIe contempla pendant quelque

temps avec une compassion croissante et dit enfin

d'une voix consolante:

- Voyons, signor, tâchez de vous calmer. Tout n'e t

pas encore perdu, et, si ma bonne volonté peut me

rendre capable de vous sauver, je vous montrerai que

Julio, au moment critique, a le coura ge et la résolu

tion nécessaires pour mener à bonne fin une périlleuse
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entreprise. Puisque vous pensez que je puis porter seul
le cadavre à l'égoût des Arbalétriers, je l'essayerai très
loyalement. Il est possible que je me trompe sur la
difficulté de la chose. Soyez donc tranquille, et fiez..
vous à ma parole.

Le signor savait que son domestique avait coutume
d'exécuter sans hésiter une résolution une fois prise, et
il entendait à l'accent de sa voix que cette fois sa pro
messe était très-sérieuse. Il lui serra la main et dit avec
joie·

- Merci, Julio, merci 1Je te devrai à toi seul la vie
et l'honneur. Jamais je ne l'oublierai; et, quand ce
glaive qui la menace sera détourné de ma tête, je te
récompenserai magnifiquement. Va-t'en au pavillon,'
déterre le cadavre et transporte-le en haut. Tu auras
ainsi d'autant moins de besogne plus tard. Aplanis
aussi le sol de la cave et tâche de faire disparaître au

tant que possible tous les indices qui pourraient laisser

voir qu'il a été récemment creusé.

Julio paraissait ne pas écouter ce que disait son
maître, et il se frappa soudain le front de la main,

comme si une idée subite avait surgi dans Eon es- ,
prit.

- A quoi penses- li? lui demanda son maître aVPI)
inquiétude.

- Imbécile que je suis! s'écria Julio.

- Parle plus bas! murmura Turchi. Qu'est-ce donc
qui te trouble tout d'un coup ainsi!

'avez-vous pas vu, signer, que, la nuit der·
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nière, la lune était très-claire? Il fait beau. temps et
pleine lune! Faudrait-il que je portasse le cadavre à
I' égoût des Arbalétriers, par une clarté si capable de
me trahir? C'est impossible; il n'y a pas à y son
gerl

Ces paroles arrachèrent à Simon un cri d'angoisse
et de dépit. Il resta un instant comme anéanti, en
murmurant contre le sort qui le poursuivait visible
ment. La lâcheté et le mauvais vouloir de son domes

tique ne l'avaient pas encore aussi attristé et déses

péré que ce dernier obstacle; car il savait bien que,
soit par des menaces, soit par des promesses, il finirait
toujours par vaincre la résistance de Julio; - mais
celte fatale lumière de la lune, qui pouvait l'empêcher
de luire? Il n'y avait donc aucun moyen de faire dis
paraître du pavillon le cadavre de Geronimo; et les
agents de la justice découvriraient infailliblement où

le meurtre avait été commis.
Il était donc bien vrai que sa perte était décidée,

qu'une puissance mystérieuse annihilait tous ses ef
forts, que Dieu lui-même peut être suscitait tous ces
obstacles pour l'empêcher de sauver sa vie!

Cette pensée le fit pâlir et frissonner ; cependant il
se mettait l'esprit à la torlure pour trouver une der

nière planche de salut; mille pensées tumultueuses af

fluaient dans sa tête. e pouvait-on enterrer le cada
vre dans un coin retiré du jardin, le plonger au fond
du bassin de la fontaine jaillissante, ou le cacher sous
lei pierres de la grotte? Mai{ tout cela lai serait des
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traces, et le cadavre serait plus facile à découvril' qU8

dans la cave où il se trouvait.
. Après être resté très-longtemps, muet une heureuse
idée parut tout à coup le réjouir et une sorte de sourire
éclaira son visage. Il se leva et dit :

- Julio, tu dois fuir le . pays; il ne te reste pas
d'autre moyen de salut.

- Moi, fuir? dit Julio. Et vous, signor?
- Ah! que ne puis-je te suivre! dit Simon en sou-

pirant; mais je ne suis pas comme toi qui peux dire:
«Là où est mon corps, là est tout ce qui m'appartient ou
m'intéresse. » Je dois rester ici: il y a bien d'autres
choses que la vie qui m'y retiennent.

Le conseil parut étonner Julio.
- Où voulez-vous que j'aille? murmura-t-il. En

Italie, ma tête est mise à prix; dans les pays en deçà
des montagnes, je ne pourrais plus me montrer. Partir
pour l'Angleterre, il est trop tard! on ne trouve pa de
vaisseaux prêts à prendre de pa agers et à partir au
milieu de la Duit. Reste l'Allemagne; mais qu'irai-je
faire dans ce pays, dont je ne connais pas la langue et

où je me trouverais sans moyen d'existence?
- Sauve ta vie; fuis en Allemagne, Julio, dit

Turchi; je te donnerai de l'argent, beaucoup d'ar
gent.

Le rouge foncé qui avait teint tout à coup la ci 
triee sur la joue de son maître, et l' rpre ion de ruse
et de satisfactio de son regard, firent ûupQonner à
Julio q 'il voulait le tromper. D'abord, il ne pou ai,
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de net son secret dessein; mais le jour se fit tout à

coup dans son esprit. Il recula avec stupéfaction et co
lèr , etmurmura :

- Oh! quel piége odieux voulez-vous me tendrel
ous m'accuseriez du meurtre en mon absence, n'est,

ee pas? Et, tandis que le pauvre Julio, chargé d'une
double malédiction, ne saurait plus où porter sa tête
menacée, vous [ouirlez ici, au milieu de la richesse et
dans une pleine sécurité, du prix du sang innocent que
vous avez versé? Non, non, je ne veux pas de nouvel
anathème sur moi.

- Tu es fou, Julio, dit Simon Turchi avec mépris.
Joue la délicatesse en fait d'honneur, je te le conseille.
Si nous étions arrêtés demain et que III vérité fût

connue, en serais-tu moins maudit pour avoir traîtreu

sement poussé Geronimo dans le fauteuil.

- Non, mais on saura que ce n'est pas moi qui ai
conçu ce crime, et qu'il n'a pas été commis à mon
profit.

- Ce serait une belle consolation pour moins

débattre au haut de la potence, dit le signor ironique

ment et avec une impatience contenue. Allons, je v is

te parler clairement et sans réticences. Je vais te faire

connaître mes conditions; et, si tu crois devoir les re
fuser, que tout soit fini et rompu entre nous. Chacun
de nous sera libre alors de faire son possible pour se
sauver, fût-ce même aux dépens de l'autre. Le pire de
tout pour toi serait, je crois, que ma sécurité me fOl'ç t
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à faire connaître ton véritable nom au facteur de
Lucques. Te le crois-tu pas, Julio?

Le domestique regarda son maître avec une expres
sion de dégoût et d'aversion.

- Voici mes conditions, dit Simon. Tu partiras im
médiatement pour l'Allemagne, et tu te hâteras de ga
gner le Rhin.-Je te donnerai beaucoup d'argent: deux
cents couronnes 1 Prends une voilure et un cheval dans
la première ville que tu rencontreras, et voyage sans
t'arrêter jusqu'à ce que tu te trouves en lieu sûr. Pour
te garder dans ta fuite de tout obstacle, je te donnerai
une lettre de recommandation pour le signol' Mazzu
chelli, banquier à Cologne. Si on te demande en route
le but de ton voyage, dis que tu vas accomplir un mes
sage commercial pre sé pour ton maître, et montre au
besoin la lettre; mais, à Cologne, il ne faut pas la re
mettre à Iazzuchelli. Deux cents couronnes! C'est un

vrai trésor, Julio; tu peux avec cela vivre largement
pendant plus de deux ans. Et qu'est-ce que cela fait
que lu saches ou non la langue du pays? L'argent com
prend et parle taules les langues (1).

- Et quand les deux cents couronnes seront dépen..

sées, que deviendrai-je '/ demanda le domestique d'un
ton moins mécontent.

- Je ne t'abandonnerai pas, Julio, répondit Turcbi.
Dès que l'argent te manquera, fais-le-moi savoir; je

(i ) « Simon Turchi pria J de fuir el de prendr
lui. . '. ' _fETERE. , JUd. de Pays-Bas, liv, 1.

cri me sur
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t'en enverrai assez pour te mettre à l'abri de tout be
soin. Mais, j'y songe, tu dois changer de nom et me
donner avis simplement que-tuas besoin d'argent pour
continuer ton commerce. Je saurai ce que cela signi
fie ..• Et ton nouveau nom? Il me semble que Marco
Castagno serait bon pour ne pas éveiller l'attention.
Eh bien, qu'en dis-tu?

Julio hocha la tète d'un air de doute, en murmurant
entre ses dents. Bien que la promesse de deux cents
couronnes le séduisît, il hésitait cependant encore àac
cepter la proposition de son maître.

- Mais comment peux-tu réfléchir si longtemps?
dit Simon. Je te mets en main le moyen d'échapper
avec certitude à la potence, et tu hésites? De plus, je
te garantis une vie sans travail, indépendante et sans
soucis; une libre et joyeusevie de seigneur, et lu refuses
mon offre?

Julio parut avoir pris une résolution.
- Vous me donnerezdeux cents couronnes? deman

da-t-il.
- Deux cents couronnes, en bonne monnaie son-

nante.
- Avant mon départ '/
- Sur-le-champ.
- Eh bien, donnez. J'ai hâte maintenant d'être loin

d'ici.

- Je vais les prend e, diJ. Turchi en se dirigeant
vers la porte.

Il quitta la chambre et descendil les escaliers.
12
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Julio s'assit sur une chaise et posa la tête dans ses
mains; mais il n'eût pas le temps de réfléchir long

mps, car son.maitre revint aussitôt.
. imon Turchi tenait une bourse de.toile à la main;

ilalla à la table et y compta quelques p les de pièces
d'or. .

Sans nul doute, la vue de tant d'argent dut faire une
profonde impression sur Julio, car il se leva et s'ap..

procba de la table. Un sourire illuminait son vi age,
et, tandis qu'il contemplait les brillantes pièces, il ho
chait la tète d'un air approbateur.

- Tu vois que le compte est juste, dit Simon, et la
monnaie d'or n'est pas lourde à porter. Cache mainte
nant cette somme dans ta poche et dans ton pourpoint.
Tu as tout le temps. En descendant tout à I'heure, j' i
réfléchi à ta bonne volonté, et je me suis demandé s'il
ne serait pas possible de ne pas t'accuser du meurtre
de Geronimo; mon amitié pour toi m'a sugg 'ré un bon
mo en. Vois-tu, maintenant que je uis sûr , en tout
cas, de pouvoir me disculper, je crois qu'il n'est pas né
ce aire 'aller dire àla justice ce qu'elle ne soupçonne
rait peut-être pas. Et puis, Julio, cela me pèse fo de
devoir me séparer de toi. Si, dans deux ou trois mois,
il m'était possible de te reprendre à mon servlce avec
sécurité, j'en serais enchanté.

- Ah! je ne le ser~i pas moins que vous, signer , dit
Julio en soupirant.

- Sais-tu comment nou pouvons nous ré cr r
cette chance, Juho? II faut, avant de partir, te rendre
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au pavillon, égaliser autant que possible le sol de la
cave; jeter un peu de sable et de poussière au-dessus
de la fosse creusée, et remplir ensuite la cave de bois à
brûler et de tonneaux vides.

- Mais tout cela demande beaucoup de temps, si
gnol'.

- c'est là la moindre chose. Maintenant, il y a trop
de monde qui sort des portes de la ville. TI vaut mieux
que tu passes la nuit au pavillon et que, demain matin,
ù ~,s que les portes s'ouvriront, tu te mettes en route.
Au point du jour, tu es sûr de ne rencontrer personne
qui puisse trahir à temps la direction que t1;1 auras
prise. Ce n'est pas dans mon int érêt que j'ai trouvé
cela, Julio, mais bien dans le tien; car, suppose que
les agents de la justice fassent une perquisition dans
mon pavillon, les précautions que tu auras prises peu
vent détourner leur attention de la cave, où ils décou
vriraient sans cela infailliblement que le sol a été
creusé tout récemment. Peut-être aussi le bailli, par res
pect pour moi, ordonnera-t-il d'excepter mon jardin de
la perquisition générale des prairies de l'Hôpital. Dans
les deux cas, je laisse s'effacer 'impression produite
par le meurtre, et je ne dis rien de toi, sinon que tu
as disparu après une verte remontrance que je t'ai
adressée et que je ne sais ce que tu es devenu. Dès
qu'on ne parlera plus publiquement de l'affaire et qu'on
aura définitivement renoncé aux poursuites, je te ferai
revenir. Iras-tu au pavillon et feras-tu loyalement ce
que je te conseille?
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- Je le ferai.
- l'oublie pas ton nouveau nom.
- Iarco Castagno, n'est-ce pas? C'est facile à re-

tenir.
- Oui, Iarco Castagno, voyageant pour affaires de

commerce. Voilàque j'ai oublié ta lettre de recomman
dation. Attendsun instant, je vais me bâter de l'écrire,
Reste ici, Julio, DO te montre plus en bas.

Quand Julio se vit seul, il mit la main dans sa po
che, fit sonner les pièces d'or et en tira même une poi
gnée pour les contempler; mais bientôt il remit l'ar
gent dans sa poche et tomba dans une certaine préoc
cupation.

- Si seulement je pouvais partir immédiatement,
murmura-t-il. Maintenant, voilà qu'il me faut encore
passer toute une nuit dans ce maudit pavillon1Le si
gnor pense que Geronimo est enterré depuis cinq jours;
le cadavre, au contraire, est encore sur le sol. Combler
la fosse n'est pourtant pas un grand travail. Si je lais
fais tout là, et si, dès ce soir, je franchis ais la porte
avec l'argent? ~on, non, ce que j'ai promis, je le ferai
ct je le ferai loyalement. Ion maître est cette fois si
magnanime pour moi; je veux lui montrer que je ne
suis pas ingrat.

- Voici la lettre do recommandation, dit Simon
TUt'chi en rentrant dans la chambre, Elle est au nom
de Iarco Castagno. Oublie désormais tes autres noms
et sois prudent, car la moindre indiscrétion pourrait
!lOUS coûter la vie à tons deux. Va au pavillon, Julio.
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Je te serre la main en guise d'adieu, avecl'espoir et le
désir que tu puisses bientôt revoir Anvers.

- e prendrai-je pas des habits ou un manteau de
voyage, signor?

- on, tu as ton manteau sur les épaules, cela suf
fit. On pourrait, dans la rue, se douter de ton projet si
on te voyait sortir chargé d'un bagage de voyageur.
Tu dois paraître indifférent; pour de l'argent, tu peux
te procurer partout ce qui te manque.

Le domestique tendit aussi la main à son maître, et,
en se dirigeant vers la porte:

- Adieu, signor ; si vous ne me refusez pas le se
cours que vous m'avez promis en cas de besoin, je gar
derai fidèlement votre secret.

- Fais avecsoin ta besogne dans la cave,Julio. Bon
voyage, mon ami. .•

Julio descendit les escaliers et se mit à arpenter len
tement la rue.

Son maître avait ouvert la fenêtre de la chambre et
le suivit des yeux aussi longtemps et aussi loin qu'il
put l'apercevoir.

Un soupir profond, comme si son cœur eût été dé
chargé du poids d'un rocher, échappa à Turchi, son
visage s'illumina d'un sourire et il murmura avec un
accent de joie concentrée:

- Il est parti! maintenant, je n'ai plus rien ~ crain
dre. Le bailli peut trouver le cadavre, Julio eul
commis le crime; je n'en sais pas un mot et je suis
innocent comme un agneau. Ab! ab! je me cr l'ais

u.
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perdu. Prépara s maintenant tout avec adres e et ha
bileté, comme si nous étions ûrs qu'on déeouvrira le
eorp ..• Je me sen de nou eau for ; l' speir, la cer
titude, raniment mon cœur 1Ah! Marie, aria, ton
nom, ta fortune, ton amour m'app rtiendront; Ina vie-
ura encor une auréole de eon idération, de ic e e

et de bo beur•.•
Et, comme ansporté par une f ri le , il r -
rma la fenêtre.

IX

Sept heures sonnaient à l' église Saint-Geer es, t le
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che faite, la récompense. Ce que je porte là sous mon

manteau me dédommagera de la soif dont j'ai souffert

et du temps perdu. C'est du meilleur vin d'E pagne,

cher comme si c'était de l'argent fondu et fort comme

si c'étai du feu liquide••:

En entrant dans une chambre du pavillon, il tira

deux bouteilles de son pourpoint et une de son m n

teau, les posa ur la table, à côté les unes des autre

et les regarda pendant un instant avec une étrange ex

pression de convoitis e.
- on, non, pas maintenant: tout à l'heure 1 al

Ions d'abord à notre aff ire, dit-il ; non, votre aimable

sourire ne peut me séduire. Patience, mes bons ca..

mandes r dans une heure, nous ferons connai sance;

remplir une fosse et rouler quelques tonneaux vides

dans la cave, ce era bientôt fait. •. Mais il fait déjà

i obscur ici, que je ne sais déjà plus distinguer sur

ces pièces l'image de l'empereur; allumons la lampe.••

Et, prenant une boîte en bois sur la cheminée, il se

mi . baUr une pierre à feu con e l'acier; cela dura

HZ ong emps avant que l'amadou prît feu, et Julio

murmurait des paroles d'impatience plaisantes; mais

il réu it nfln dans ses efforts et bientôt une grande

lampe env 0 a ses ra ons dans la chambre et la rem

plit de larté,

Julio s'approcha d la table et dit:

- Ah 1 maintenant du moins, je pourrai sa i faire

le désir qui m'agace 1 nerf! depui plu d'une hure,

posséder deux cents couronnes, être riche corn e un
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banquier, sentir le poids de l'or alourdir votre poche,
et ne pas avoir l'occasiond'assouvir ses yeux de la con
templation de son trésor! maintenant, je suis seul;
personne ne me demandera d'où je tiens cet argent .•.
net temps... jouissons sans inquiétude de la vue de
notre richesse!

Il approcha urr fauteuil de la table, s'y installa à son
aise, les jambes étendues, et se mit à exposer par poi
gnées les pièces d'or à la lumière de la lampe.

Quand il eut tâté bien profondément dans sa poche
et dans son pourpoint, et qu'il fut convaincu que tou
tes les pièces étaient étalées sous ses yeux, il plongea
un instant ses doigts dans l'or pour en savourer
l'éblouissant scintillement et le cliquetis plein de
charme.

TI sc taisait et retenait son haleine parfois pour
ne perdre aucun son; ses eux étaient larges ou
verts et contemplaient, immobiles, le brillant trésor.

Longtemps Julio, un sourire de bonheur sur les lè
vres, resta ainsi plongé dans une muette admiration;
toujours silencieux et peut-être sans se rendre compte
de ce qu'il faisait, il se mit à ranger les piècesde mon
naie les unes à côté des autres et parut les compter;
puis il les mit en piles d'une vingtaine; puis il les
fit glisser d'une main dans l'autre... , jusqu'à ce

- qu'ayant enfin assouvi son désir à ce jeu, il se mît à
regarder d'un œil rêveur à ses pieds.

En sortant de cette méditation, il s'écria avec un
élan de joie:
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Deux cents couronnes! que vais-je faire avec

cela? comment les dépenserais-je? Boire du vin, du

malvoisie, du mu catel, du romanée, du vin des Cana

ries, du meiUeur qui donne de la joie et réconforte le

cœur? lais, comme cela, je ne trouverai jamais la fin

,de mon argent. Jouer aux dés pour des florins et ue:

couronnes? Oui, oui, ce serait le bon moyen d'être un

jour cent fois plus riche ou de ne pas garder un liard.

C'est singulier comme la richesse me rend avare et

craintif; je ne me sens plus lamoindre envie de jouer;

non, non, je ne le ferai pas, je m'habillerai comme un

gentilhomme, de satin, de velours et de soie; je bai...

rai et je mangerai ce qu'on peut trouver de plus ex

quis; je vivrai dans le luxe et l'abondance, comme si

le monde était pour moi un paradis terrestre. Ah1ah!

quelle belle vie!

Tandis qu'il poursuivait silencieusement et en sou

fiant la contemplation du bonheur promis, une pensée

désagréable lui pas a tout à coup par l'esprit, un léger

cri de surprise lui échappa; il se frappa le front de la

main et murmura, tandi qu'une expression de tris

tes e se peignait sur son visage:

- Je suis pourtant un lâche et un mi érable co

quin 1 ce qui m'inquiète, c'est seulement de savoir

comment je dépenserai ou plutôt comment je gaspil

lerai ce trésor.•. et il y a loin de moi quelqu'un qui, en

ce moment peut-être, tend les mains ers moi pour me

demander une aumône. la pauvre mère! Dieu ait si

elle ne manque pa de oain l Si elle accablait de ~ll
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malédiction son fils ingrat, ne l'aurait-il pas cent fois
mérité? En vérité, j'ai peur de moi-même 1avec dix
couronnes, avec la vingtième partie de c que je vais
gaspiller en débauches, elle pourrait, pendant une an
née et plus, être à l'abri du besoin et de la misère.
Pourquoi n'ai-je pas rendu à mon maître une ving
taine de couronnes pour qu'il les lui envoie? Si je re
tournais à la factorerie pour réaliser cette bonne pen
sée? Impo ible; le signor Turchi jetterait feu et flam
mes de rage, - et d'ailleurs je ne me fie pas à lui. En
Allemagne, je trouverai bien occasion de savoir i elle
vit encore, et de lui faire parvenir au besoin un bon
secours en argent. .•

Il prit vingt couronnes une par une sur la table, les
compta dans sa main, les contempla longtemps avec
tristesse, et murmura ensuite en les lais ant glis er
dans la poche de son haut-de-chausses:

- Vingt couronnes! c'est une terrible somme;
mais cela peut faire le bonheur de ma pauvre mère
aveugle. J'ai là dans ma ceinture une poche à part, j'y
garderai la part de ma mère.•.

Son œil s'était de nouveau fixé sur l'argent qui bril
lait sur la table. Il semblait que la contemplation de
l'or l'attristât.

- Comme il a déjà visiblement diminué! dit-il en
oupirant. Je croyais mon trésor inépuisable, et une

seule pensée m'en enlève la vingtième partie! 'en
ira-t-il pas ain i quand je serai en Allemagne? Le jeu
de dés, aidé par le vin, ne me dépouillera-t-il pas en
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quelques mois et ne me plongera-t-il pas dans la mi
sère? Comme mes idées deviennent sombres t Tout à
l'heure, tout me souriait; maintenant, mon esprit est
troublé par la crainte et l'inquiétude. fais pourquoi
donc me lamenter? Le signol' Turchi m'enverra d'au
tre argent quand je verrai approcher la fin des deux
cents couronnes. Cependant il ne faut pas trop se fier
à cela, le bourreau pourrait bien lui abattre la tête
d'ici la. En ce ca , cela n'en irait p s mieux pour moi.
Le dénûment me chas erait d'Allemagne et me force
rait de revenir dans les Pa s-Bas ou en Italie. Au lieu
d'être riche et de vivre dans le luxe, je courrais infail
liblemen dan la gueule du loup, et la roue ou la
potence serait une fin bien méritée. Peut-être ne dé
couvrirait on pas l'auteur du meurtre de Geronimo?
Alors je pourrais revenir tranquillement, et mon maî

tre me r cevrait avec bienveillance, dans la crainte
que je ne révéla e son secret. Cela dépend en grand
p rtie du soin que je mettrai à m'acquitter de la tâche
qui me r ste à remplir ici. Je la remplirai loyalement

et bien. Allons, la vue de cet or ne me can e plu au

cun plaisir... Un bon coup de vin et mettons-nous

bravement à l'ouvrage!
Il déboucha l'une des bouteilles et la vida presque à

moitié, Puis, murmurant à part lui sur la foree et la

ertu de la li ueur, il mit les pièces d'or dans sa poche,
prit la lampe de la table et dit l'œil fixé SUl' la bou
eille :

- Po r jeter le eadavr dans la fo e et combl r
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celle-ci, il ne me faut que quelques instants; mais 1
reste de ma tâche me prendra cependant plus d'une
heure. C'est encore longtemps à être séparé de vous,
n'est-ce pas'? Je vais prendre, pour me tenir société,
votre compagne à demi-vide: une seule bouteille ne
m'empêchera pas de faire convenablement mon tra
vail; au contraire, elle me donnera du courage et de
la force••. Faisons vite maintenant 1

Il remit le bouchon sur la bouteille et plaça celle-ci
sur sa poitrine, en-dessous de son pourpoint, puis
s'approcha, la lampe à la main, de l'entrée de la cave,
et descendit lentement les escaliers.

L'allée souterraine qui conduisaitau caveauoù Julio
avait jeté le cadavre de Geronimo sur le bord de la
tombe préparée, était passablement longue; il eut
donc encore le temps de ressentir l'influence de l'éner
gique vin d'Espagne. Probablement, le coupqu'il avait
bu lui avait allégé l'esprit et réjoui le cœur; car, non
loin du caveau, il plaisantasur ses inquiétudes passées
et chanta même les premières notes d'une chanson
joyeuse•••

Mais la parole expira sur ses lèvres, une violente
secousse nerveuse l'ébranla des pieds à la tête et il
pâlit d'effroi.

Une autre veix avait répondu à la sienne <W derrière
la porte fermée de la cave.

Julio, frappé d'un affreux saisissement, fixait son
regard'" immobile vers la cav et s'efforçait do corn-
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prendre quelque chose aux paroles indistinctes qui
sortaient du fond de celle-ci, derrière la porte.

- Ciel! dit-il , c'est Geronimo; il vit!
Tremblant de tons ses membres, il recula dans le

passage souterrain, ct s'arrêta la tête baissée à une
vingtaine de pas de la cave. Il devait être tout à fait
absorbé par une pensée accablante, car son regard fix e

semblait interroger le sol, et il était immobile comme
une statue.

Enfin un profond soupir lui échappa et il murmura
à part lui du ton d'une profonde émotion:

- Quesignifie cela? Le signol' di ait que, la pre
mière fois, son poignard avait rencontré du métal; mais
la blessure au cou était à elle seule a ez profonde et
assez large. Si cette blessure a, ait frappé entre cuir et
chair? Que faire? Le laisser vivre?

Il resta un instant plongé dans une pénible indé
cision.

- Impossible 1 dit-il, ce serait un arrêt de mort
pour moi et pour mon maître. Il faut choi il' entre sa
vie et la nôtre. L'implacable fatalité me contraint; au
fond, il ne m'est pas laissé de choix. .. Un seul coup
e c'en est fait! Allons, allons, n'hésitons pas : mon
couteau est bien affilé...

11 tira le couteau de sa. gaîne, en mit la lame sous
ses yeux et en essaya la pointe avec le doigt. Un fris
son le saisit et un cri d'horreur s'échappa de son
sein.

- Fatale position 1 murmura-t-il. Tuer de sang- :
u
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reux liquide devait verser une nouvelle vie dQ'JS son
sein.

Et en effet, après avoir bu une bonne gorgée, Gero
nimo parut avoir plus de force; car un doux sourire
parut sur son visage et ses yeux brillaient d'u e vive
reconnai sance, quand il laissa retomber la bouteille
sur le sol et s'écria en levant les mains vers Ju
lia :

- OhJ que Dieu vous bénisse! Ierci, merci, vous
m'avez sauvé de la plus affreuse mort 1 Puisse le ciel
exaucer ma prière et vous attribuer, au dernier juge
ment, tout le bien que je puis avoir fait en ma vie. La
lumière m'avait aveuglé; ma vue revient... Tu es Ju
lio, n'est-ce pas?

Cette reconnaissanceparut cependant frapper d'effroi
10 gentilhomme; car il laissa tout à fait pencher sa
tête de côté et murmura d'une voix faible et décou
ragée:

- Julio, Julio, c'est vous qui m'avez poussé dans
le fauteuil 1

Et, relevant la tête, il remarqua le couteau dans la
main de Julio et se mit à trembler de tous ses mem

l'es:
- Ce couteau qui brille dans ta main 1Ah 1tu viens

pour me tuer? s' écria-t -il en SA rejetant en arrière
d'effroi.

- C'est comme OUS le dites, signol'; répondit Julio'
d'une voix tri te; je suis venu ici pour vous ôter la
vie; mais ne eroye as que je rempli se cette fatale
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mission sans émotion et avec sang-froid; au contraire,
mon cœur tressaille de pitié, et j'éprouveune indicible
répulsion à vous porter le dernier coup.:

- Ah1 tu n'es pas sans miséricorde; tu auras com
passion de moi! dit Geronimo en tendant les bras vers
lui.

- C'est impossible 1 répliqua Julo; la fatalité nous
domine tous deux; elle vous a irrévocablement con
damné à la mort, et moi à l'inhumanité. Toutes les
prières, toutes les supplications sont inutiles; rien ne
peut sauver votre vie•• ~ Je vous en supplie, signer;
ne me rendez pas la tâche trop difficile, soumettez..
vous avec résignation à un sort auquel vous ne pouvez
échapper.

Un cri aigu s'échappa du sein de Geronimo quand
ces froides paroles vinrent le convaincre que tout espoir
était perdu.

Ion Dieu t s'écria-t-il, ce serait donc vrai? Ce
sombre cachot deviendrait mon tombeau! Je mourrais
sans confession t Mes os ne reposeraient pas en terre
bénite 10 grâcet grâce t

- La nécessité est une loi impitoyable, signol', ré~

répondit Julio, et j'ai plus que vous à me plaindre de
sa dureté. Vous, du moins, vous trouverez là-haut la
récompense de l'Innocence; et, moi, je doisme charger
ici-bas d'un crime qui m'est imposé par une puis
sanceirrési tible et qui me fait frémir d'horreur, mais
qui n'en sera pas moins là-haut 'une terrible accusation
coutre ma pauvre âme. on, non, signol', ne laissez
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bourreauqui vous ôterait la vie de sa propre volonté
et par son propre choix! Hélas! signor, il ne m'est
laissé ni choix ni volonté. Demain, la justice visitera
ce pavillon et aussi cette cave•.•

- Demain! s'écria Geronimo transporté par un sou
dain espoir.

- Si je vous laissais la vie, on vous trouverait in
failliblement ici, poursuivit Julio. Cet espoir vousar
rache un cri de joie; mais cet espoirest vain, signor,
car, s'il pouvait se réaliser, mon maître devrait périr
sur l'échafaud, et, moi, j'expierais à la potence ma
complicité.

- Julio! ah! Julio1 dit le gentilhomme d'une voix
suppliante, je t'excuserai, je te déclarerai innocent, je
te récompenserai généreusement.

- C'est inutile, signor :la loipunit sansmiséricorde;
Mon maître déclarerait la part que j'ai prise au crime,
et croyez-vous que les jugesme pardonneraientde vous
avoir poussé dans le fauteuil?

- Sauve-moi, donne-moi la vie, Julio; du sé-je
m'agenouiller aux: pieds du bailli, dussé-je implorer ta
grâce de l'empereur lui-même, tu seras déclaré inno
cent, n'en doute pas1
-Il Ya une autre raison que vousne connaissez pas,

signer, répliqua Julio avec amertume. Je suis un pro
scrit qui, en Italie, est condamné à mort; mon maître
seul connait mon véritable nom. A la moindre infidé
lité de ma part, il me trahira et me livrera ceux qui,
depuiscinq ans, recherchent le condamné. Vous croyez
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que je pourrais YOUS épargner? r ais c'est ma mort et
la mort de mon maître que vous demandez. Et quelle
mort! Pour lui le glaive du bourreau et une éternelle
infamie sur sa famille; pour moi la torture, la roue,
la potence! Ne m'accusez pas davantage, signor; ne,
luttez pas contre un sort implacable; dites vos derniè
res prières, ou dites-moi que vous êtes prêt à recevoir
le coup mortel. Rien ne peut vous sauver; cette fosse
béante vous- dit une triste mais impitoyable vérité.. ';
Encore une f.ois, signor, adressez-vous à Dieu, et ne
me forcez pas à recourir à la surprise ou à la vio
lence!

Geronimo fit entendre une plainte désespérée.
- Ah! mourir si jeune, si innocent! dit-il en gé

missant. e plus jamais voir la lumière du soleil 10
arie, ma bien-aimée, comme tu déplorerasma mort!

o mon pauvre onde, fallait-il qu'un aussi affreux mal
heur abrégeât les jours qui te restent à passer sur la
terre! Adieu! adieu 1

La voix du gentilhomme, en disant ce dernier adieu
à la ie, était si navrante et si pleine de désespoir, que
Julio tressaillit sous son impression. Ce fut cependant
d'un ton froid qu'il dit :

- Vous ditesvotre dernier adieu, signor? Êtes vous
prêt?

- Encore un instant! encore un instant! dit Gero
nimo d'une voix suppliante. Laisse-moi prier!

Il joi it les mains, pencha la tête ur sa poitrine e
murmura une ardente prière; mais, quoiqu'il parlât

u.
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patience de ce que son esprit rebelle lui refus t tout
conseil. Alors, lassé par cet a saut d'orageuse pensées,
et sure. cité par une ive agitation nerveuse, il se mit
à parcourir la chambre à grands pas, comme un fou.
n faisait de la main des ge tes irrités, s'arrêta! re
prenait a cour e; puis enfin à bout de forces, il s'af
fai a sur un fa euil près de la table en poussant un
profond soupir.

A i au mil d'un profond silence, il dirigea on
regard fi e ve le coin le plus éloigné de la chambre
et sembla de der à l'espace ce qu'il lui fallait faire.
Des p pree; io diverses de chagrin, d'angois e et de
rage contract :nt tour à tour ses trai . Il luttait avec
dése poir con la nécessité du meurtre, et pou sait
de temps en ps une plainte inintelligible ou se
répandait en roles amères con re le sort; mais il
a it beau t urer on en eau, pas un ra on de
lumière n'éclâirait on doute, et l'impitoyable : Il
le faut! se retrouvait toujours ironiquement devant
lui.

Son regard tomba par ha ard sur les deux bou
teilles, qui n' 'laient pas loin de la lampe, sur la table.
Il les contempla d'abord avec indifférence; mais bien
tôt elles semblèrent lui dire quelque chose, car il ap
parut une sorte de jo eux sourire sur ses lèvres et il
fit de la t le un signe d'approbation.

Tout à coup, comme s'il eût pris uno résolution im
portante, il saisit une des bouteilles, la déboucha et J
but jusqu'à ce que la re piration lui manq ât Puis il
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reprit haleine un instant et vida la bouteille ju qu'a
fond.

Le regard fixé sur le sol, et dans une immobilité
complète, Julio semblait mesurer l'influence que le
in e ercerait sur son esprit, Il re ta longtemps ain i

as is en silence.
Lorsqu'il releva la tête et prit l'autre bouteille, une

vi e rougeur colorait ses joues et ses eux brillaient
d'un étrange écla •

A peine avait-il avalé la plus grande moitié de la
seconde bouteille, qu'il tira son couteau de sa gaîne,
prit la lampe sur la table et se diri ea vers la porte de
la cave, en murmurant à part lui :

- aintenan, le courage ne me manquera pas!
Plus de paroles: un eul coup, et ~e sera fini1 Il faut
que le le frappe par derrière, sa poitrine est protégée
par une cuirasse...

n descendit en toute hâte les escaliers, tra er a en
courant le couloir souterrain, et ouvrit la porte de la
cave. Sans parler, il posa la lampe à terre, et, levant
son cout u d'un air ~enaçant, il marcha droit au
pauvre Geronimo,. qui tendait les mai. s vers lui en
gémissant comme S'1 . . culai dé!Q mer le meur-
der:

Lorsqu'il fut à deux pas de sa vic ime, un cri de
surpnse éch ppa ' Julio, et il c'arr ta tout à coup,
eomme s'il était frappé d'immobilité.

IL fixait un regard interrogateur sur un objet que
Geronimo tenait à la main et qu'il lui tendait, comme
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fait nuit dans mon cerveau; laissez-moi réfléchir
un peu; je verrai eut-être clair dans l'énigme de
notre situation; mais, je vousen prie, ne me troublez
pas.

Il fit quelques pas en arrière, et, la tête dans les
mains, il se laissa tomber sur le blocde bois qui au
paravant lui avait servi de siégé. Il y resta très
longtemps à songer sans que le moindre geste ni le
moindre mot vînt trahir les émotions qui agitaient son
âme.

Pourtant, quelques instants, Geronimo avait fixé
sur lui un regard plein d'une bienheureuse attente;
mais le visage du gentilhomme finit par s'obscurcir
d'un nuage de tristesse mêlée de surprise; il lui sem
blait que Julio avait fermé les yeux et s'était endormi.
fais il se trompait, car Julio finit par ouvrir les yeux,

se leva et dit:
- ~ Iaintenant, j'y vois un peu clair; je veux vous

sauver, signol'; mais il me semble qu'il est inutile
que pour cela je sois accroché à la potence. Il faudra
que vous preniez patience jusqu'à demain. Il pent être
neuf heures du soir maintenant. C'est un peu long, je
le sais. Quoi qu'il en soit, il faut vous soumettre à la
condition, elle est nécessaire à la conservation de ma
vie; demain, au pOint du jour, je fuis de la ville et du
pa s. Au moment de mon départ, je vous conduirai
hors cre cette cave et vous donnerai la liberté. N n,
non, n'essayez pas de me faire changer de résolution;
le doute pourrait me remettre le couteau à la main1
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Laissez-moi partir maintenant, signor, etattendeztran

quillement votre délivrance.••

Geronimo joignit le! mains et murmura d'une voix

tremblante:
- Oh1merci! merci 1je prierai pendant toute ma

vie Dieu, pour qu'il te prenne en grâce, comme tu as

eu pitié de moi. Je voudrais encore implorer une fa

veur, un bienfait de ta bonté; maisje n'ose.i;

- Parlez, signol'; que désirez-vous?

~ Il Ya déjàlongtemps que je suis sortidemonsom

meil de mort dans cette sombre tombe: des jours, des

semaines, je n'en sais rien. La soif et la faim déchi

rent mes entrailles; tu as ranimé la vie en moi, par

la généreuse liqueur que tu m'as donnée; mais, main

tenant, mon corps demande de la nourriture ... Ah r

une seule bouchéede pain:

- Du pain? répéta Julio avecsurprise. Il n'y a rien

au pa illon qui puisse servir de nourriture.

Geronimo fixa sur Julio des yeux brillants et pleins

de supplication.
- Eh bien, dit Julio, il n'est pas encore trop tard,

je vais sortir pour voir si je trouverai quelque part une

boutique ouverte. A tout à l'heure donct Te bougez

pas et n'ayezpas d'inquiétude, srgnor,

Il prit la lampe, sortit de la cave, ferma soignen e

ment la porte à l'extérieur et s'avança à pas lents dans

le couloir souterrain.

Arrivé en haut, il posa la lumière ~1l~ la ~hle, se

croisa les bras et murmura w



u



LE nE

lla..

5

je
r



236 LE DÉMO DU JEU

était parti pour l'Allemagne 1Rien n'avait entravé son
voyage, car il était presque nuit et on ne l'avait vu
nulle part e ville. Simon Turchi n'avait donc plus rien
à craindre; car, si, en dehors de toule attente, on
fouillait son jardin et on découvrait le cadavre de
Geronimo, il n'aurait pas la moindre peine de con
vaincre chacun que c'était Julio qui avait commis le
crime.

éjà Turcbi, par quelques vagues parolesdites à ses
mesliques et à ses connaissances, avait préparé le

te ,jn pour faire accepterl'accusation, si elledevenait
n saire, comme très-naturelle. Il s'éla particuliè
rement montré très-inquiet de ce que Julio ne fût pas
rentré la nuit et de son absencependant le jour. Selon
son dire, il avait, la veille au soir, sévèrement tancé
son domestique et lui avait reprochéavec colère sesha
bitudes de débauche et la négligence avec laquelle il
remplissait ses devoirs. Julio en était lombé dans une
sortede désespoir et était sorti en proférant un mena
çant adieu. Peut-être Julio était-il allé demander à la
boisson l'oubli des vertes remontrances de son maître
et attendait-il dans quelque taverne la nuit pour ren
trer au logis? C'était le sentiment des domestiques, qui
ne pouvaient comprendro l'inquiétude de leur maître;
mais alors Turchi dit que, depuis quelque temps, il
avaitrèmarqué dans Julio quelque cho e de mysté
rieux; qu'ainsi, il l'avait surpris parfois, lui si indiffé
rent d'ordinaire, la tète dans les mains et reg rdant
fixement dans le vague; qu'il l'a ait entendu g'mir,
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murmurer et pousser de gros soupirs dansla solitude:
en un mot, qu'il avait cru pouvoir penser que Julio
avait un lourd poids sur la conscience e qu'il était
poursuivi par le remords ou par l'effroi .

Dès le matin, il avait envoyé Bernardo au pavillon
pour s'assurer en apparence si Julio ne s'y trouvait pas.
A son retour, Bernardo était venu dire qu'il n'avait
pas vu Julio ct n'avait non plus découvert aucunetrace
desa présence, sauf peut-êtredeux bouteilles vides sur
une table à la cuisine. Simon fit comme si c'était lui
même qui eût mis ou fait mettre ces bouteilles en cet
endroit, et Bernardo ne s'en était pas préoccupé da
vantage.

SimonTurchi serait bien allé co jour-là lui-même à
son .ardin, pour s'assurer si Julio était bien parti et
s'il avait soigneusement fait sa besogne; mais il crai
gnait, par sa présence dans ce quartier, d'éveiller l'at
tention des agents du bailli, ou peut-être de devoir
assisteraux perquisitions, si l'on avait l'intention d'é
tendre à son jardin la recherche ordonnée par les ma
gistrats. Quand la nuit tomberait, et que les perquisi
tions devraient naturellement être interrompues, il se
rendrait au pavillon et descendraitdans la cave pour
voirsi tout y était bien et convenablement arrangé.

L'heu e était arrivée. Comme le crépuscule cornmen
çait peu à peu à prendre la place du jour, les agents de
l~ justice devaient déjà avoir suspendu leurs rocher
ches et 10 signor !!'en re!!contrerait plus dans les prai~ '

ries de l'Hôpital.
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Ayant misson manteau sur les épaules, Si.n.lQ q i la
sa emeure, tourna, le pied léger et l'esprit en.belle
humeur, le coin de la rue t et se rendit, ~ le
rempart berine, dans la direction de la place de
Meir• .

A peine était-il à la moitié de la rue, qu'il vit à.une
rertaine distance le bailli, messire Jean V Do. Behnon
boven, qui venaità sa rencontre..

n sourireparut sur le visage de Turchi; il se ré
[ouissait de ce que le hasard conduisit le bailli snr s.on
chemin, parce que cela lui donnait l'occasion da co 
naître le résultatdes visites faites.

Après que tous deux eurent échangé une satu tian
polie, messire Van Schoonhoven dit:

- Quelle heureuse rencontre, signer1 Je me n
dais chez vous.

- hez moi? répéta Turchi avec une surprise
contenue; avez-vous des nouvelles de mon pauvre
ami 1

- on, signol', je voulais YOUs parler d'une chose
qui n'est pas grave, maisqui cependant nécessite un
entretien entre nous. eusse pu peut-être vous e dire
quelques mots cesoir chez . an de Wer\ e; mais ce
n'était pas le lieu pour traiter de choses sembla
ble •

- Eh bien, messire bailli, retournons chez moi,
ha butia Turchi avec une inquiétude mal dissi
mu ée.

- 'alliez-vous, signor? demanda le bai~Ii.
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dans sa poitrine, il s'efforça de paraître indifférent et
dit d'un ton dégagé:

- Et vous pensez, messire Van Schoonhoven, qu'on
doit aussi fouiller mon jardin, n'est-ce pas? C'est natu
rel; personne n'est au-dessus de la loi: le chevalier
aussi peu que le bourgeois.

- Croyez, signol' ,que la pensée ne me serait
jamais venu de faire une visite si irrespectueuse
dans la maison d'un estimable gentilhomme, sur
tout quand ce gentilhomme est mon excellent ami
depuis des années; mais voyez comme la nécessité
de cette perquisition s'est produite sans qu'il y eût
en rien de ma faute. La présence des agenls de la
loi, au nombre de plus de vingt dans les prairies
de l'Hôpital, a ému et attiré dans la rue les habitants
de ce quartier. Les recherches ont été suivies par une
grande foule de curieux; et, quand le peuple a remar
qué qu'on exceptait volre pavillon seul) il s'est
mis à crier eL à accuser les magistrats d'inj ustice, les
agents ont sans doute dit, pour s'excuser vis-à-vis de
la foule, que je leur avais ordonné de ne pas fouiller
votre jardin. Quoi qu'il en soit, dès cette après-dînée,
le bruit public avait porté l'affaire à la connaissance
du bourgmestre et des échevins, -et ces messieurs sont
venus me prier de faire visiter aussi votre jardin
pour ne pas lai~ser de motif aux accusations du
peuplc.,; .'

- Toutes ces cxplica ions sont superflues, messire
bailli, quant à ce (lui me concerne du moins, dit S~
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mon Turchi en l'interrompant. Qu'on fouille mon pa
villon comme les autres habitations des prairies de
!'Hôpital.

Ils se trouvaient non loin du pont de Meir et gardè
rent le silence pendant quelques instants, parce qu'ils
se voyaient en urés de nombreux passants. Plus loin,
n longeant le cimetière de Notre-Dame, Turchi

dit:
- Ce qui me blesse en celte affaire et me fait, pour

ainsi dire frémir de colère, c'est le manque de respect et
l'audace du peuple. Quec'est ridicule et sot! e dirait
on pas qu'on me croit capable de maltraiter ou de tuer
mon meilleur ami? Oh! je sens mon sang bouillon-

cr à ce soupçon insensé!
La col ère .de Simon n'était qu'affectée; mais il avait

•aisi avec joie l'occasion de cacher sous les apparences
e cette passion l'anxiété qui le tourmentait. Il était

1ien préparé à l' annonce qu'on allait faire une perqui
sition dans son jardin; car il en avait prévu la possi
bilité et avait pris ses mesures en conséquence; mais,
maintenant, un douteeffrayant s' élevait dans son esprit
sur le résultat que pouvait avoir celte perquisition et
ur la manière dont on accueillerait ses déclarations.
1} moindre incident imprévu, la oindre eireen
tance pouvait le trahir.
- C'est scandaleux 1s'écria-t-il en serrant le poing.

E 'primer publiquement l'opinion qu'un chevalier
comme moi puisse s'abaisser jusqu'au lâche rôle d'un
ssassin par guet-apens. Oh1 je tâcherai de connaître

l
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à votre plus beau rêve. Tout ne sera pas également
malheureux dans l'inexplicable événemeut de la dispa
rition de Geronimo. Avec le temps, la douleur de Ia
rie diminuera; et qui pourrait lui faire oublier enfin
tout à fait ce coup du sort, sinon vous, signor, qui pos
sédez à un haut degré, non-seulement la sympathie,
mais aussi la haute estime deson père?

- Ah ! ne parlons pas de telles çhoses, dit Simon
en soupirant. Je donnerais tout le bonheur que peut
me promettre l'avenir pour revoir mon pauvre ami
sain et sauf... Mais hélas 1hélas 1

- Cela ne m'empêche pas, signor, de nourrir l'es
poir que, si Geronimo a vraiment quitté ce monde,vous
recevrez un jour la récompense de votre fidèle amitié
et de votre magnanime générosité. Ain i, à demain à
deux heures1Dieu soit avecvous, signor1

- Qu'il vous garde pareillement, messire bailli 1
Le chevalier Jean Van Schoonhoven rétrograda dans

la rue et se dirigea vers la placede Meir.
Simon Turchi le suivit d'un regard pensifjusqu'à co

qu'il eût tout à fait disparu à ses yeux.
• Alors Simon regarda autour de lui, comme pour ju
ger jusqu'à quel point le soir était tombé . Cet examen
parut le convaincre qu'il n'avait pasde temps à perdre.
Il s'enveloppa plus étroitement dans son manteau et
entra dans une rue latérale à gauche, qui le condui it
bientôt dans les prairies désertes de l'Hôpital et devant
la porte de son jardin.

li mit la clef dans la serrure, ouvrit la porte et tra-



LE DE 10 DU JEU ~ 5

versa le jardin, dont l'obscurité rendait les sentiers
pre que invisibles.

Al'rivé dans le pavillon, il fit du feu) al1 uma une
lampe et monta à l'étage, dans une chambre dont lui
seul avait la clef, et qui lui avait servi do cbambre:l
coucher quand, dans destemps meilleurs, il avait cou
tume de passer parfois la nuit au pavillon.

11 rejeta son manteau et s'assit sur une chaise, prè
de la table.

Il fallait que de pémbles et douloureuses pensees
l'émussent, car sur son visage se succédaient convulsi..
vement des expressions diverses.

Il avait tiré une petite fiole de son pourpoint et la
tournait et la retournait d'une façon presque machina e
sousses yeux.

Peu à peu cependant le nuage qui obscurcissait son
esprit parut s'éclaircir. Il remit la fiole dans la poche
de son pourpointet murmura, après quelques instants
de réflexion plus calme:

- lais pourquoi s'effrayer d trembler ainsi?
m'attendais-je pas à cette perquisition? les précau
lions ne sont-elles pas bien prises? Qu'ai-je à craindre?
Julio est déjà si loin, que personne ne peut le rattra
pel'.Si on trouve le cadavre dans la cave, eh bien, j'im
puterai le crime à Julio. Ion explication est si bien
préparée, que pas une âme ne me soupçonnera. Qui
peut le savoir pourtant? Oh! ce doute torturant 1
Quel terrible coup de dé t Richesse, considération,
puissance et la main de larie Van de Werve, \JOIl~

u.
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le courage de le frapper lorsqu il
remblerais à l'approche du lieu cm

inanimée? i\lluns, allons! urpiè!'e
fant!

Quelque résolu que fussent ses para: ,la 5· e r
Turchi n'é ait cepen arrt pas r suré, et s r
battait iolemment tan is qu 1 S app'l'Och·t e
veau à pas lertts de 'crttrée de la. cav . n s' a
même un instant avec hésitation, en plongea
gard au fon du couloir; m'ais il mit enfin p.
l'escalier..•

Tout à coup 1 fut frappé une violente énnrf ; il
s'arrêta tout tremblant, à un certain bruit qu'il «oyait
entendre à l'extérieur du b tirmnrt,

- Qu'est-ce que cela? e me trompé-je -pas? On
ouvre la porte du jardin! avec une c-Ief? Vient-on me
surprendre ici erais-je trahi?

Après être re é un instant i mobîle, il s en u t
loin de la cave, posa la lumière sur la table 'et mtrr
mura, les cheveux hérissés par la terreur :

- Voilà qu'on ouvre la porte du pavillon t
dans la aison'l On vion! Cie! qu' t-ee qtre e peut
être?

Un homme se montra sur le seuil e
se trouvait Simon Turcni :

- Oh! Julio) mon ID udit serVi JuBo f o
Julio! écria Simon e-n prol u tus violent d-é
et en s'a ai all't "épuisé r n si ge.

Le domestique chancelait légèrement sur ses j
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et paraissait ivre. Ses joues étaient rouges, ses yem
égarés, et sur ses lèvres se jouait un sourire qui té
moignait bien quo la présence de son maître le sur
prenait désagréablement, mais qui, en même temps.
faisait supposer que la colère de Simon le Iaissait par
faitement tranquille. Il tenait à la main, en entrant,
un petit pain de froment; mais il se hâta de le fourrer
dans son pourpoint, comme s'il voulait le cacher à
Turchi.

Après avoir fixé pendant un instant un regard fou
droyant sur son dœnesüque , Simon Turchi se leva
brusquement et dit d'une voix tonnante en serrant les
poings:

- Ahr c'en est trop t Infâme traitre! lâche coquin,
d'où viens-tu? Est-ce l'enfer lui-même qui te ramène
pour notre malheur à tous deux? Parle, maudit ivro
gne, parle et tâche de me donner un motifde ta pré
sence ici! Viteou je le renverse agonisantà mespieds.
fon poignarda soif de ton sang1
Julio tira son couteau de la gaîne et balbutia d'une

langue embarrassée par l'ivresse:
- Attendez un peu, signor... Le vin, le doux vin il

obscurci mes idées. Vous voulez me tuer? En vérité,
il ne serait pas mal que l'un de nous deux rendît ici
le dernier soupir: le bourreau en aurait d'autant
moins de besogne..• Mais quel sera celui qui ira le
premier rendre son compte là-haut, c'est ce que vont
décider mon couteau et votre poignard. Je suis
orèt... c
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- Insolentt s'écria Turchi en grinçant des dent
mon propre salut et le tien, stupide lâche, me force t

à une pénible circonspection; mais ne me brave pa !
, oyons: pourquoi n'es-tu pas en roule pour l', 11e
magne?

- Ah 1 vous me demandez là une chose que je ne
sais pas bien moi-même. Attendez! au moment où je

voulais partir, je suis allé au Cygne couronné et j 'y ai
bu quelques pintes de vin.,; Ce matin, je me suis
éveillé devant une table du Dé d'argent. Comme t j'y
suis venu, je l'ignore. Il était déjà trop tard pour s
sel' la porte. Je résolus d'attendre jusqu'à demain; et
je venais ici passer la nuit et prendre un peu de repos
avant de me mettre en voyage.

- Et tu as joué aux dés? demanda Turchi d'une
voix rauque.

- Je crois que oui; car j'ai encoreles oreilles pl
nes du bruit des dés.

- Et l'argent? les deux cents couronnes?
- Soyez tranquille sur ce point, signol'. Je ne vous

demande rien n'est-ce pas? Si j'ai dépensé ou perdu
quelques pièces d'or, qu'est-ce que cela vous fait, i
demain, au point du jour, je pars pour. l' llema-
gne? .

- Damnation1 murmura Simon Turchi avec dés
espoir. Et, dans la première taverne qui te séduirasur
la route, tu noierasta raison et tu gaspilleras mon
gent, n'e...t-ee pas?

- on, non, signor; soyez. tir que je partir. i rlç-
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main matin au point du j T; ct, i je boisen che in,
ce sera uniquement pour ap iser la soif ard nt
me poursuit comm-e une m adie...

Les ye x de Simon TUTChi S'cD am ~' t d'u eu
mystérieux et brillèrent sous le coupd'une pensé .., u
daine. Il parut S'a calme i mé iatement après. Il
haussa les épaules ct it d'u e voix calme, corn un
homme qui s oum a~e r ignation an: e n1 __ ~' 's
que lui suscite le sort :

- Je ev ais me ven cr de ta déloyauté, Julio . Si 10
bailli était enu ici ce matin av c ses agents comme
je m" attend is av c raison, l'oubli coupable de t n
devoir ne aurait li ' to s d x entre les mains de
la loi. Heureusement, a ifléré la ri 'te du pavill n
jusqu à d a' " rs midi. Ta négligence n'a donc en
traîné aucun mal et je consens à t'accorder un p on
P , et e li ,... s la 0 di ion que quitt s la ville
avant le lever du soleil ct que tu vo 0 ns t ar" r
jusqu'au in .

- S ez a s crai te ce e fois, signor, répo dit
Julio. Je p rai i 'ta e la nuit, et, au poi tdujo ,
je m hirai 1 p e. n la prerni e ;Ue 'e
j ,h' orai n c 1,et ' 'en irai d'un si bon ain,
que celui qui voudrait me rattraper devrait avoir s
ailes.••

1 b 'na en' nt les b s au-dessus de la t 0, ct
d't :

- Oh! que j'ai envie de dormir! Je succombe à la -
\igue. Si 0 n' vez ' me ch l'gel' de rien re c 105e,
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sig Of , per - oi d'aller me mettre au lit; j'atten-

drai ainsi plus à mon aise le moment du départ.

- insi, je puis m fi r à toi, J lia?

- Te vous préoccupez pas dav ntage de mon var g ,

signol'; e'est mon affair-e. 'Le soleil ne me retrouvera

pasà n ers.
- Bien sûr ?
- ussi r qu'une corde ID pend ur la t te, ct à

VOUE, signor, autre chose tout aussi menaçant et aussi

dés gréable.

Cette plaisanterie de son dames i ue fit racter

con ul i ment 1 s lèvres de 'Purchi ; lais il sut se

COR nir et quitta on siége.

- Julio, dit-il , un bon verre de malvoi ie serait-il

ue on goùt?

- A qui demandez-vous cela, signa dit le domes-

tique en souriant. is men qu'un coup

e m Ivoisie ferait du ien à on go i d sséché,

la que mon vœu a t Ol é un écho da va re es-

prit 1

- n seul ieu.

- Comm-e eus ou ,sio ar, ul erre ou

plusieurs J tout sera le bienvenu; mais surtout de

excellent y' d nt que s u 11 t ont rmées

dans la grande armoire de votre chambre.

ien, is-moi, J lio j ] t ' donnerai un

verre et boirai avec t i il ag •

prit l la pe, a r l'es-

er ' 0 du' it 1" uivait
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d'un p chancelant en s'appuyant des mains à la mn
raill e.

Arrivé dans sa chambre à coucher, Turchi dit en at
i ant une secondechaise près de la table:

- Assieds-toi, Julio; voici une bouteille déjà com
mencée; si je ne craignais que tu ne t'endormisses,
nous la viderions en l'honneur de ton départ.

Ju io s'assit, prit la bouteille et la tint entre son œil
ct la lampe.

- Bah! s'écria-t-il, il y a peut-être encore quatre
verres dedans. C'est bien la peine d'avoir peur.

a signol' Turchi avait pris deux grands verres dam
l'armoire et les avait posés sur la table; HIes remplit
jusqu'au bord et dit:

- Allons, Julio, à ton bon voyage; puisses-tu ar
ri el' à bon port 1

ous deux vidèrent leurs verres d'un seul coup j

"'l L, tandis que le domestique se pourléchait les lè
e a ec satisfaction, il avança son verre et mur

Jura :
- Oh! la divine liqueur! C'est un baume qui coule
ns mon gosier brûlé. Encore un verre, signol', je

01. en prie 1
-Simon emplit de nouveau les deux verres et
lt :
- Ouil mais à condition que tu atte: dras quelque

t im
L

a ant de boire de nouveau.
ulio fixait des yeux pleins de désir ur le vin, qui

. souriait dans le yerre d'un air provoquant; mais
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l'espoir que l'obéissance lui vaudrait peut-être un troi
sième verre, lui donne la force de résister à la tenta
tion.

Sur ces entrefaites, le signol' Turchi contemplait son
domestique avec une étrange expression. Dans ses
yeux brillait un fer. sombre, et sur ses lèvres, quoique
toutes tremblantes, se dessinait le sourire de la per
versité triomphante. Il était visible qu'il n'épiait pas
son domestique sans intention; mais quel pouvait être
son secret dessein!

Tout à coup il feignit de vouloir prendre son verre;
mais il le renversa sur la table.

Il jeta un. cri de saisissement, releva son verre et
dit :

- C'est un péché de renverser inutilement un si
bon vin. faintenant je n'ai plus de quoi te faire rai
son. Lève-toi Julio, et va prendre une autre bouteille
dans l'armoire : c'est peut-être la dernière fois que
nous trinquons ensemble. Sur la troisième planche,
cette bouteille au long cou.

Julio se leva avec une certain e peine de sa chaise, et
se dirigea aussi bien qu'il le pouvait vers l'armoire qui
se trouvait dans un coin de la chambre.

Simon Turchi enfonça la main dans son pourpoint
et en tira une très-petite fiole. Il en versa à la hâte
presque tout le contenu dans le verre plein de Julio, et
s'empressa de cacher la fiole; et bien qu'il tremblât de
tout son corps, il dit d'un ton qui ne trahissait pas la
moindre émotion ~
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- Un peu plus haut, Julio, là, àgauche. C'est cela ~

apporte cette bouteille.
Le domestique apporta la bouteille à son maître et

celui-ci la déboucha; mais au moment où il allait ver
ser, il dit:

- Allons, Julio, vide ton verre. Ce n'est pas le
même vin; le mélange pourrait gâter le goût des ·
deux.

Julio se versa dans la bouche le contenu de son
verre; cependant, il n'eût pas plutot avalé le vin
qu'il regarda sou maître avec stupéfaction et mur
mura:

- Qu'y a-t-il dans mon verre'? Celaa un goût bien
mne1" et bi n étrange't Si vou m'aviez versé du poi
son!

hl quelle sa ttse tu dis là 1 dit Simon en pô,lis';
sant.

ous en êtes bien capable, signor.. ~
- C'est le fond de la bouteille qui a mauvais

go t, ulio.VOYUllS, ors un autre verre et ce mauvais
goût passera.

Après avoir de nouveau vidé son verre, Julio mur-
mura: '"

- En effet, c'est passé. De ma vie, je n'al rien goûté
de pareil; mais maintenaut c'est fini.

Le regard attaché sur son domestlque, Turchi sem';
b ait épier ce ui Unit se passer ans son âme et dans
son corps. Sur e r faîtes, il ait avec une feinte ill~

difîér ce:
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Aie soin, Julio, de t'éveiller pour le point du
jour. Va à pied jusqu'à la ville de Lierre; achètes-y
un bon cheval et hâte-toi de partir pour Aerschot et ,
Diest; c'est le chemin le plus court et tu ! seras plus
en sûreté :que sur les grandes routes. Unefois que tu
auras gagné Cologne, tu seras hors de danger; mais
garde-toi bien cependant d'y demeurer. Il y vient sou
vent des négociants d'Anvers; on pourrait te reco 
naître, et qui sait si on ne t'arrêterait paspour te r 
mener dans ce pays? Il faut aller pLus loin, beaucou p
plus loin, bars du territoire de l'empereur. Quand l'af
faire sera oubliée et que, par mon mariage avec arie
Van de Werve, je serai mis en possession d'une for
tune considérable, je te rappellerai et te ferai demeure
chez moi plutôt comme ami que comme serviteur, Tu
auras une bonne vie, et n'auras jamais à te plaindre
de ce que tu as fait à mon service. Tu ne dis rien,
Julio? Un sort si digne d'envie ne te sourit-il pas?

- Je succombe, je tombe de sommeil, bégaya Julio
d'une voix presque inintelligible, en penchant la tè e
comme un hommequi lutte en vain contre le sommeil
qui l'accable,

Un sourire de triomphe illumina le visage de
Turcbi.

- Demain, a deuxbeures après-midi, reprit-il, les
agents de la justice viendront ici pour y faire une vi..
site domiciliaire; mais le bailli ne souffrira pas qu'on
fasse rien qui ressemble à un soupçon. uisque tu as
rempli la cave de boisà brûler et de tonneaux vides, 0!1
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ne découvrira rien et le bailli et ses hommes s'en iront
avec la conviction qu'il n'y a rien ici de ce qu'ils cher
chent. Peut-être pourrai-je déjà te rappeler dans deux
ou trois mois, Julio.

La tête du domestique s'était affaissée sur la table;
maisJulio faisait cependantencorede temps en temps
un mouvement et murmurait quelques paroles in
distinctes qui attestaient qu'il n'était pas encore en
dormi.

Sans détourner de lui un regard inquisiteur, Simon
continuait de parler, quoiqu'il supposât bien que Julio
n'entendit plusses paroles.

Tout à coup Julio ponssa un profond soupir. Sa tête
et ses membres se détendirentcomme si une mortsou
daine l'avait frappé; mais les palpitations desa poitrine
et la vive rougeur de ses joues témoignaient qu'il n'é
tait que vaincu par un profond sommeil.

Simon le contempla pendant quelques instants en
core, avec un sourire de contentement sur les lèvres.
Puis il se leva, s'approcha de son domestique, le secoua
violemmentet cria à son oreille:

- Julio 1Julio l éveille-toi, Julio!
Julio ne bougea pas.
- Cela vat cela va au gré de mes désirs, murmura':'

t-il avecsatisfaction. Le poison fait son œuvre. Il est
sourd et insen ible; il repose de l'éternel sommeil.... ,
Peu à peu la vie se ralentira et s'affaiblira, jusqu'à oe
que le sommeil fa se place à la mort 1 Faisons"ile et
n'oublions rien f Ah! I'arzent d'abord \
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n ouvrit la poche de Julio et y trouva environ cent
.vingt couronnes; après les avoir comptées en toute
hâte sur la table, il murmura:

- Déjà quatre vingts couronnes disparues? C'estim...
possible 1 Il a joué, on l'a volé peut-être pendant
qu'il était endormi, sans connaissance, dans la ta...
verne.

Dans son doute, il tâta les vêtements de Julio et finit
par rencontrer la bourse qu'il portait à la ceinture et
ians laquelle il avait mis à part les vingt couronnes
qu'il destinait comme secours à sa mère.

-=- Ah 1ah 1 dit Simon en riant; je n'ai pas tout;
j'entends encore sonner l'or 1

TI mit les vingt couronnes avec le reste de l'arg ent et
tâta encore le corps de Julio, jusqu'à ce qu'il fut con
vaincu que ses vêtements ne cachaient plus une pièce
de monnaie. Alors il mit le trésor dans sa poche; mais
andis qu'il était occupé à y glisser les couronnes, une
pensée soudaine surgit dans son esprit.

- Si je laissais tout cet or sur lui, dit-il d'un ton
,'êveur, on pourrait croire qu'il a été payé pour com
.nettre le meurtre; mais si je ne lui laisse rien, com
nent pourra-t-on sup~oser qu'il ait tué le signor Ge
ronimo pour le voler? Combien Geronimo {louvait-il
~orter d'argent sur lui? Cinq ou six couronnes, dix
eouronnes peut-être. Je vais lui laisser six couronnes et
soute cette monnaie d'argent dans la poche de Julio.
Et ces clefs? Il doit les garder, car sans elles, comment
serait-il venu ici sans moi? ais s'il se réveillait dans
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la lut e de- l'agonieet trouvait encore 1 fore d S'O ir!
Je lui laisserai toutes les clefs excepté celle de la 61'

du bâtiment. Tout est fermé ioi p T des barre u de
f r; il ne saura même pas atteindre le jardin... ain
t an, mettons la fiole de poison danssonpourpoint.r;

on, dan la poche de sa ceintureJ on l'y découvrira
tout aussi bien... aintenant, faisons disparaître ces
bo teilles de vin et disposons tout de fa on à ce qu on
ne pise ê9!1pçonner: !ci qu'il y a e.!! deux per
S'Onnes..

Il renferma aveo précipitation les bouteilles ct les
l'es dans l'armoire, rangea leschaises dans la cham

bre, et essuya sur la table ct sur le plancher le vin ré
ndu.
Sur ces entrefaites, il murmurait à part lui:

in nant, il s'agit de ne plus tarder; je dois
moi-rn me troll el' le bailli et accuser Julio du

m r . e s il'? 0, on pourrait venir ici et le tro .,
ver encore vivant.•. Qui sait si un puissant remède no
le tirerait pasde son mmeil? Demain! demain ma
tin.•: ais comment expliquer l'affaire Quand et
corn e m'a-t-il ré élé le ime? L nuit me portera
ccnseil.r, Tout est fini; rentrons chez nous; e mon
trons à tous un esprit calme et une humeur se
l' ·ne.

1 j a se man eau sur se épaules, prit la lampesur
ble et se dire vers la porte; là, il s'arrêta un

e~or , empler a, ic ime et descendit
. Hélmment 1 escaliers.
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En bas il souilla la lumière, traversa e [ardin, 0 ..

vrit la porte pratiquée·dans le mur et disparut dans
I'obscurité.

XI

Lorsque Julio eut quitté la cave avec la promesse
d'aller chercher du pain, le pauvre Geronimo s'était
jeté à genoux ct éta~~ ~e.s!~ longteI!lps absorbé da une
longue prière:

Plein de reconnaissance envers Dieu et succombant
presque sous la joie de sa délivrance inespérée, lejeune
homme trouva, dans le moment, a ez de force d'âme
pour étouffer la voix du corps et comprimer la faim
qui rongeait ses entrailles.

Julio avait dit : « A tout à l'heure t »mais il s'écoula
une heuro, puis une seconde, puis bien d' utres en~

core, sans que la porte de la cave s'ouvrit!
Alors un doute sini tre s'empara peu à peu de l'es

prit de Geronimo. Etait-il arrivé malheur à Julio?
Avait-il, avec une cruauté inouïe abandonné sa ie
time? Etait-il parti pour l'Allemagne a ec la certitu
que la faim dévorerait celui que son couteau ai
épargné?

ais l'infortuné chevalier n'a ait aucun moy
mesurer le COUl.. des heures. Cc qui, dans l'immuable
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obscurité de sa prison, lui semblait un siècle, pouvait
être un court espace de temps et le pain promis allait
peut-être apparaître à ses yeux comme l'étoile du
salut.•• dans un quart-d'heure, dans une minute, à
l'instant même t

C'est par de telles réflexions que Geronimo répondait
aux exigences de son corps qui se contractait de plus
en PIUS SOUS les angoissesde la faim.•. Il tenait l'oreille
au trou de la serrure, suspendait son haleine, et écou
tait out tremblant si aucun bruit ne venait lui annon
cer sa délivrance. Hélas1rien 1et les heures succédaient
aux .oeures1•••

Si Geronimo n'avait aucun moyen de savoir s'il fai
sait jour pu nuit au dehors, la violence toujours crois
sante de ses douleurs d'entrailles lui donnait cependant
une sorte de mesure de la marche du temps.

n avait pendant très-longtemps puisé force et la so
lution dans la pensée que Julio ne devait lui apporter
le pain promis qu'au lever du jour et qu'il lui donne
rait en même temps des aliments et la liberté.

Cet espoir s'affaiblit peu à peu et finit par s'évanouir
tout à fait. Le jeune homme souffrant ne pouvait plus
longtemps tromper son corps et son esprit; il devint
clair et évident pour lui que l'heure de sa délivrance
devait aussi être passée depuis longtemps.

On l'avait donc abandonné 1 On l'avait voué au
martyre le plus cruel, à la mort la plus affreuse1 Il
allait mourir au milieu des tourments de la faim,
mourir lentement avec d'indicibles souffrances jus-



LE DÉl\ION DU JEU 261

qu'à ce qu'il tombât agonisant au bord de sa fosse
béante?

Sous le coup de cette effrayante conviction, le mal
heureux se leva avec désespoir et courut, haletant et
hurlant, tout autour de la cave, comme s'il croyait
échapper par là à la mort qui le menaçait.

Ses blessures légèrement fermées pouvaient se rou
vrir; son cou percé, secoué par cetteviolente et fébrile
agitation, lui causaitde vives souffrances; sa poitrine
blessée s'enflammait et brûlait sous l'effort de son ar
dente respiration; mais plus haut que toutes ces tor
tures parlait la voix de ses entrailles : il n'entendait
plus rien que leur cri demandant de la nourriture, et
il ne sentait plus rien que le poignant aiguillon de la
faim

La bouche contractée. les cheveu! hérissés, et hur
lant comme un animal furieux, il s'élançaitd'un côté
de la cave à l'autre,jusqu'àceque, épuissé et défaillant.
il s'affaissa sur le sol et rassembla en haletant de nou
velles forces pour reprendrepeu après, avec une fu
reur plus gjande, sa lutte contra les tortures de la
faim.

Parfois il s'arrêtait tout à coup, immobile et silen
cieux, au milieu de la fièvre ardentequi le surexcitait.
Alors un sourire e dessinait sur son visage contracté.
- Julio peut encore venir! telle était la pensée qui,
comme un éclair, traversait son sombre désespoir•• ~

Mais Julio, vaincu par le poison, était plongé en
haut dans un sommeil mortel et devait peut-être pa-

15.
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r ilre ev Geron'mo devant le tribun 1 de Dieur
Sous l'influence d'un dernier espoir, le jeune

homme s'é it ra 5' s s r le bord de sa fosse. Les souf
frances qui a aien si longtemps déc irè s s en ra'U
semblaient s'amortir ou du moins lui lais aient quel
que repos; s pensées s'envelaient de sa prison vers
tout ce qu'il aimait sur la terre; mais, n instant
après, il poussa un cri affreux, comm-e si un coup ter
rib e lui avait percé le cœur.

li fut saisi de crampessi violent que, urant son
long martyre, il n' vait pas eu à en souffrird'aussi
cruelles. L'intérieur d son corps brûlait comme si s s
entrailles mêmes fussent de enues es flammes et
comme 5· on lu' eut ersé du mé 1 en fussion dans
la poitrine et dans les veines,

n se tordait dans d'horribles onvul'ons, meur-
tri ait la poitrine pour y éteindre le feu qui le dévo
rait, appelai d'une voix déchira e Dieu à son se
co rs; mais rien, rien n'ade c'ssai ses épouvantables
soui'r ces.

Il remplissait sa sombre prison de soupirs, de gé
missements, de hurlements; il bondissait, se lança't
avec une ragea euglecontre la porte inébranlable,
déchirait la chai des doigts con re la oûte basseet
humide, imprimait la trace de ses a glas sur ces rudes
pierres, s'élançait en l'air et se précipitaitcon ra les
murs, comme s' la faim et la crainte dela mort l'eus
senthappé de folie ou d'aveuglement,

Enfin il s'affaissa sur le sol en pou sant un cri na-
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vrant. A bout de forces, épuisé et convaincu qu'il ve
nait de soutenir la lutte suprême, il encha la tète sur
la poitrine et joignit les mains en priant pour attendre
en silence et avec résignation que la mort vînt mes e
un terme à son cruel martyre,

Néanmoins son esprlt devait être resté présent" c~~
des frissons parcouraient parfois tout son corps, fris
sons qui annonçaient une terreur et des émotions per
sistantes. Au bout de quelque temps même,un torrent
de larmes coula de ses yeux et des sanglots dé lés
s'échappèrent de son sein.

Pendant quelque temps, sa bouche murmura des
plaintes involontaires et dont lui-même n'avait peut
être pas conscience; mais peuà peusa voixdevint plus
distincte, sous le coup de pensées qui l'émouvaient
profondément. L'œil fixé dans l'obscurité sur la pla
où il savaitqu'était creusée la fosse, il dit d'un vol
tremblante de désespoir.

-Plusd'espoirl c'enest fait: je dols mourlr l
tombe ouverte à côtéde moi et qui attend mon corp
va m'engloutir! Hélas 1 quel lieu de repos pour mes
restes1Oublié, inconnu, caché dans la nuit d'un hor
rible crime! Pas une larme ne coulera sur la tombe
de l'infortunée victime; il n'y aura pas une croixsu
son cadavre, pas une prière sur sa dépouille 1... L
mort approche 1 Ah! chassons ce r gret e la vic1
Prions, prions, levonsles yeux vers Dieu: lui seul.

Une soudaine émotion fit briller dans ses yeu
flamme de l'esoérance,
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- Ciel1ai-je hien entendu? un bruit!
Il écouta tout tremblant pendant longtemps un bruit

vague et indistinct qu'il croyait aVOIr entendu ; mais
il comprit-enfin qu'il s'était trompé et murmura avec
un sourire ironique sur les lè res :

- Pourquoi continuer d'espérer quand il n'y a plus
d'espoir possible1 cherchons plutôt de la ~orce dans la
pensée qu'une vie meilleure nous attend t La mort du
martyr me purifiera de tous mes péchés. Si Dieu,
dans ses décre impénétrables, a disposé de mes jours
sur la terre, il me tiendra compte là-haut, dans sa
miséricorde, de ce que l'innocent a souffert ici-bas.
Consolant espoir, qui me permet de jeter sans trem
bler un regard dans l'éternité 1 oilà ces cruelle
crampes qui reviennent 1 Ah! si la mort pouvait étein
dre le feu qui consume mes entrailles 1

1l1ulta pendant quelque temps contre les convul
sions de la faim; mais ce nouvel assaut ne fut pas de
Jongue durée. Ses pensées avaient pris sans doute un
autre cours; car, après quelques instants, il murmura
d'une voix pleine de tristesse :

- Qu'elle était belle pourtant la vie qui m'est si
cruellement ravie 1 Tout me souriait en ce monde;
ma route était semée des roses du bonheur ~ l'avenir
brillait à mes yeux comme un ciel plein d'étoiles res
plendi santes.•• Et, non-seulement Dleu m'avait donné
la santé, le-bien-être et la paix du cœur, mais encore
11 m'a ait permis d'espérer d'unir mon sort à celui
d'une ieune fille adorable... Marie an de Werve 1 la
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pure incarnation de tout ce que le Seigneur là-haut et

I'homme ici-bas aime et admire: ver u, piété, mo

destie, sentiment, amour, beauté! Hélas! hélas1 quit

ter tout cela1lui dire adieupour jamais! Renoncer au

douxespoir'qui m'était donné! ne plus jamais la voir1

ourir ! .•. et dormir pour jamais dans une tombe in-:

connue, tandis qu'elle vit 1

Un cri d'angoisse lui échappa. C'était cependant

plutôt la nature de ses pensées que l'adieu qu'il venait

de prononcer qui l'épouvantait; car il leva les bras au

ciel et dit d'une voix suppliante:

- Pardon1 pardon Seigneur! votre créature tiebt

bien invinciblement à la vie; mais ne vous irritez pas

con re la faiblesse de sa nature. Qu'une dernière cnse

nerveuse brise ma vie! que la terrible mort par la faim

ieiine, je me courberai humblement sous votre vo

lonté, et bénirai en. mourant l'arrêt qui me frappe!

Ah! Dieude miséricorde, laissez-moi trouver grâce à

os eux1
Comme calmé par cette courte invocation, il reprit

avecmoinsd'émotion et d'un ton qui attestait qu'un

sentiment de consolation avait soulagé son âme.

- Et si je puis, en ce moment suprême, vous

adresser une dernière prière, épargnez mon pau re

oncle, dans votre miséricorde, ô Seigneur! ne per

mettez pas que mon malheur abrégeses jours; il était

pour moi un père, un bienfaiteur; il m'enseignait à

ivre dans la crainte de votre nom. Ah1 au nom de

mes cruelles souffrances, au nom de ma terrible mort.



266 LE DÉ.IO DU JEU

ayez pitié de lui 1 que vos anges veillent aussi sur la
bonne, pieuse et pure jeune fille qui vit devant votre.
face comme une colombe immaculée! Jésus S uveur
des hommes, vous avez sur la croix prié otre père
céleste pour vos meurtriers. re demandez pas compte.
de mon sang à mon ennemi. Pardonnez-lui, laissez-le
revenir au bien, et donnez plus tard à sa pauvre âme
l'éternel repos! Je- sens mes forces s'épuiser, la froide
sueur de la mort mouillemon front. 0 mon Dieu 1 en
cet instant suprême, donnez-moi la force de mourir
avecvotre amour seul dans le cœur, avec votre saint
nom seul sur les lèvres.

Mais à peine les derniers mots de cette prière
étaient-ils tombés de sa bouche, qu'un cri étrange lui
échappa; il se leva tout tremblant et dirigea les yeux
"crs le mur le plus éloi né de sa prison où une faible
lumiêro paraissait danser.

- 0 mon Dieu, qu'est-ce que cela? s'écria- il. n
la lum.ïre? de la lumière? Une oixl On ien ~ Y an
rait-il encore de l'es air 1. J ne mourrai donc p
Quel rêve ruel l quelle affreuse illusi ni lais non,
non] c'est bien de la lu iè e; elle gr dlt, elle aug
mente... et c'est bien une- voix hum in que j'en..
tonds..• Hélas! hélas! cet poi :::t lus do lour ux
enco e que la mort!

Vacill t r s s jambes am iblies, il se dirigea. vers
le mur et y che cha un appui pour ne pas tomb .Bon
intention él it d'a teindre la porte; ma' il était t 1
ment ému qu'il ne se sentit pas la force de faire un
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pasde plus. Mais cette défaillance ne dura pas long

temps; il put bientôt s'approcher de la porte, et tout

tremblantd'attente il mit l'œil à la serrure de la porte

pour voir dans le couloir souterrain qui s'approchait de

sa prison.
Il remarqua dans le lointain un homme qui tenaü

one lampe à la main; mais son altitudeet ses gestes

étaientsi étranges et sa physionomie avait une expres

sionsi extraordinaire que Geronimo douta si c'étaitun

être humain ou une illusion de ses sens égarés qui se

mouvait au loin sous son regard.

Cependant il entendait des s confus dans le cou-

loir; il lui semblait qu'unevoix indistincte se plaignait,

maudissait, puis appelait à l'aide.
Peu à peu la mystérieuse apparition s'approcha,';

rout à coup Geronimo reconnut le domestique de Si

mon Turchi; mais pourquoi Julio se tordait-il dans de

si horribles convulsions? Pourquoi son visage était-il

si affreusement contracté? Pourquoi les menaces et le:

cris de rage s'échappaient-ils de sa bouche en sons si

rauques?
Une terrible conviction s'emparado l'âme de Gero

nimo. Julio avait cherché dans le vin le courage né

cessaire pour accomplir l'œuvre que la fatalité exigeait

de lui. Il était aveuglé par la boisson et il s'avançait

menaçant vers la cave pour mettre à mort sans I?lt~è

sa victime.
Cette pensée frappa un instant Geronimo d'anxiété

et de crainte; mais il se rappela aussitôt qu'il venait
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d'offrir à Dieu sa vie en sacrifice expiatoire. Il recula
dans la cave, s'agenouilla au bord de sa fosse, et le
sourire sur les lèvres et les yeux levés au ciel, il atten
dit le coup fatal.

11 entendit Julio frotter la clef sur la porte, comme
un homme dont la main vacillante cherche le trou de
la serrure j il crut entendre aussi qu'il n'y avait pas de
colère dans la voix de Julio et qu'au contraire ce n'é
tait que des cris d'alarme et de détresse qui s'échap
paient de son sein; mais avant qu'il eût le temps de la
réflexion, la porte s'ouvrit et la cave se remplit de
clarté.. ;

Julio posa la lampe à terre, et, comme s'il était tout
à fait à bout de force, il s'affaissa sur le côté en s'é
criant d'un ton suppliant:

- 0 signor, signor. Au secours, au secours 1Je suis
empoisonné! Un feu dévorant brûle ma poitrine.•. Ah!
ayez pitié de moi 1Pour l'amour de Dieu, délivrez-moi
de cette torture!

- Ciel! empoisonné 1 dit Geronimo en courant à
Julio. alheureux, que t'est-il arrivé? Oh1 la mort est
sur ton visage 1

- Simon Turchi m'a fait boire ici, cette nuit, du vin
empoisonné pour-anéantir avec moi le secret de votre
mort. C'était lui qui m'avait fait payer Brufferio pour
qu'il VOU9 assassinât.•• Il veut épouser Marie Van de
Werve, et supprimer le témoin qui pourrait troubler son
bonheur. Ah 1 le poison me déchire les entrailles 1

- D' ,Julio, dis-moi ce que je puis faire pour el
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venir en aide? Pauvre martyr, quelleshorribles dou

leurs tu endures!
En disant ces mots, il se laissatomberà genoux près

de Julio, ouvrit vivement son pourpoint pour dégager

sa poitrine et lui donner l'air auquel elle semblait

aspirer:
- Merci, mon Dieu! Du pain, du pain, mes yeux

voient du pain! s'écria Geronimo presque fou de joi

et en portant la main avecune fiévreuse précipitation

sur le petit pain que Julio avait caché dans son pour..

point et qu'il avait tout à fait oublié depuis son fatal

assoupissement.
Le jeune homme, absorbé par la satisfaction de sa

faim aveugle, n'entendait plus les nouvelles plaintes

de Julio. Cependant il eut à peine pris quelques bou

chéesdu pain que déjà il le laissa tomber par terre e

prenant les deux mains de Julio, il s'écria:

- Béni, béni sois-tu f Que le Dieu tout puissant te

rende cebienfaitdansson beauciel! Je veux te sauver.

Que faut-il que je fasse? Donne-moi la liberté, je sor

tirai, je courrai, je volerai à la recherche d'un méde

cin, d'un prêtre.•• LèS clefs 1les clefs 1

- Hélas 1dit Julio d'une voix faible et découragée,

mon cruel assassin m'a pris la clef de la porte .ou

sommes enfermés dans le bâtiment... fais je ne puis

mourir ainsi, avecle feu de l'enfer dans mesentrailie ,

sans confession, sans espoir de grâce pour mon âme!

Allez à l'étage supérieur, signor ; appelez, criez, bri ez

la porte, rompez les barreaux de fer des fenêtres. OhJ
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rassemblez toutes vos forces , toute votre intelligence :
a ez pitié de moi; venez moi en aide, venez moi
, aide!

Geronimo saisit les clef, prit la lampe, tra rer a en
toute hâte le couloir souterrain ct monta l' sca
lier.

n léger crépuscule coloraitl'orient, et dans le bâti
ment pénétrait une lu ur douteuse qui, aux eu du
jeune homme habitués comme ils l' itaient à l'obscu
r ité, avait presque l'éclat de la lumière du jour.

Convaincu que l'état de Julio réclamait des secours
lmmédia ,et surexcité par la hâte, Geronimo e ca 'a
tout les clefs sur la porte d'entrée du pa ilIon, en
ira tous les verrous avecune violence fébrile, s'efforça

d'arracher la porte de ses gonds, e mit tant d'ardeur
ct de zèle au t avail qu'enûn il tomb épuisé sur le sol
en po ~ un douloureux ..ou ir, e c er hapendan

n instant à reprendre haleine.
Cependant, après un court r pos, il se releva vi 

m n , tira toutes1 fenêtres, secoua violemm Il 1
barreaux de fer, cou ut • l' e e cria. u 0
mai tous ses efforts res •r nt sans ré 1 et le vil
lon était trop éloigné des au res habita ions, pour lui
1· er l'espoir qu'on pût entendre les sons de sa roi

ibli •
En courant a ee une rte d d'espoir d fort)

d le b' timent pour chercher une i ue, il ar i
da1 la cui ine où il aper ut un bac pleind'e u. L uc
de cette limpide liqueur lui arracha un cri de joie.
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ans son opinion, l' au bue en grande quantité pou
'\ait encore peut être amortir assez l'action du poi on
pour conserver la vie à Julio. Il n'y a ait pas d'autre
remède à éprouver j et comme c'était l'unique ra on
d' poir qui pût appar Ure en un pa cil lieu, Gero
nimo lui sourit comme à une inspiration d'en
haut.

Ayant remp i une crue 0 d grès, il courut avec
celle-ci à la cave, rit, chemin faisant, la lampe, des
cendit l'escalier ct arri ra tout radieux pres de Julio
qui n'avait pour ainsi dire p us la force de se soulev el'
sur le coudeet qui demandait d'une voix faib e.

- Le prêtre vient-il ? Le médecin vient-il? Ah ! il
est lrop tard : le cœur se brise dans ma poitrine !

- Dois, bois beaucoup, dit le jeune homme, en lui
portant la cruche à la bouche, l'eau fraiche apaisera
l'inflammation de tes entrailles.

Julio but à long traits; puis il écar la c . chede la
main, et dit :

- erci, signol', de votre pitié ; mais c'est inutile ;
j'ai 'jà bu tan d'eau.

- Bois encore, je t'en prie ; fai -le pour l'amour de
moi, Julio... Encore , encore plus, autant que ton
corps peut en contenir.

Julio obéit machinalement et vida une bonne p rtio
de la cruche, j u qu'à ce que l'haleine lui ID nquâ t.
Alors il se mit à re pirel' avec effort en essuyant a ec
la main la sueur froide qui perlait sur son front.

-=- Eh bien , Julio, quel e~ t produit l'eau sur toi ?
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demanda le jeune homme en lui prenant la main. Tu
te trouves mieux, n'est-ce pas?

- En effet, murmura Julio, le feu s'apaisedans mon
estomac.••

- Ah1il Y a encore de l'espoir! s'écria Geronimo
avecjoie. Sois fort, Julio: aie confiance dans la misé
ricorde de Dieu. C'est quand tout secours humain nous
est refusé que le Seigneur nous prêtesa toute-puissante
assistance.

- Mais mon cœur bat si faiblement, dit Julio en
soupirant; de si étrangesfrissonsparcourent mesmem
bres•.•• Je vais mourir, signor. Le poison est sans
pitié.

- fourir? Tu mourrais, Julio? Et moi que tu as
délivré de cette affreuse faim, je serais impuissant à te
secourir? Quefaire? Ion Dieu, que teo1er?

- Renoncez-y, signer, murmura le mourant; il n'y
a plus d'espoir, je le sens bien. Hélas, je suis en partie
la causede votre malheur et de voscruelles souffrances;
je vous ai poussé dans le fauteuil meurtrier; j'ai voulu
vous tuer, vous, le libérateur de ma mère aveugle1
Ayez cependantcompassion de moi 1Je baisevosmains
en suppliant; que votre juste malédiction ne suive
pas ma pauvre âme au delà de cette vie! Pardon 1
pardon 1

- Ah ! ne parle pas ainsi, dit en sanglotant lejeune
homme qui, les eux en larmes fixés sur le visage de
Julio, suivait le progrèsde l'agonie. Sans toi cettefosse
béante qui est là-bas m'aurait englouti•.Comment1Tu
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m'as donné la vie et je te refuserais mon pardon? on,

non, je prierai pour toi, je ferai un pelerinage pour

toi, je ferai des œuvres de nlenfaisanee pour la déli

vrance de ton âme 1Confie-toi, Julio, eonûe-toi en la

bonté de Dieu•••
- Me confier? répéta Julio d'une voix mourante. Je

frissonne de terreur en songeant au jugement qui

m'attend. Dans cette lutte suprême contre la mort, une

effrayante clarté frappe mes yeux.•• Je n'ose espérer

dans la miséricorde de Dieu; je n'ai rien fait;

rien.. . pour la mériter. Un voile sombre obscurcit ma

vue...
Julio s'affaissa sur le côté; un bruit rauque s'é~

ehappa de sa poitrine, comme si la vie abandonnait son

corps.
Geronimo lui passa le bras sous le cou et souleva sa

tête du sol, et comme il vit que les yeux de Julio, tout

ternes et égarés qu'ils fussent, étaient ûxés-sur lui, il

dit du ton de la pitié la plus fer ente :

- Julio, écoule-moi! Tu n'oses plus espérer en la

miséricorde de Dieu, dis-tu 1 As-tu donc oublié que

Jésus-Christ Il versé son sang pour la délivrance de

l'homme déchu? Ne sais-tu pas que les anges se ré

joui sent là haut, chaque fois qu'un grand pécheur,

par un sincère repentir échappe à l'éternel ennemi des

hommes et entre triomphant dans le ciel. Tu te. repens,

n'est-ce pas? tu te repens profondément?

Julio fit de la tête un signe affirmatif.

- Ah! s'écria le jeune homme, si je ne pUIS sauver
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ton corpsde la mort, laisse-moi du moins gar er ton
âme des tourments affreux de l'éternité.... Puis...~-je
ainsi m'acquitter du bienfait que je te dois1 ulio, s'il
plaisait à Dieu de prolonger ta vie, renoncerais-tu au
mal, et entrerais-tu avec courage etbonneViolonté dans
e chemin du devoir et de la vertu? Tu dis oui? Tu

.mplores la miséricorde du Seigneur, n'est-ce pas 1Tu
as confiance dans l'inépuisable trésor de sa bonté1Eh
bien, Julio, lève tes yeux mourants vers le ciel, dirige
ta dernière pensée vers Celui qui estla source de toute
miséricorde et laisse avec une pleine onfiance ton âme
s'envoler devant le tribunal suprême. Déjà du hautdu
ciel, Dieu sourit au pécheur repentant1

Une muette mais sereine expression d'espoir, illn
mina le visage de Julio, tandis qu'il s'etforçait d'élever
vers le ciel ses yeuxvitreux,

- Sauvé1sauvé1son âme est sauvée 1s'écria e
nimo tressaillant d'une joie triomphale.

Une légère convulsion agita les membres de ullo;
tous ses muscles furent soudain frappés de paralysie;
sa tête s'affaissa sans force sur l'épaule de Geronimo ~t

il murmura d'une voix pres ue inintelligible en~ 
dant le dernier s.oupir :
~ Grâce, ô mon Dieu t
- ~ort1 il est mort1s'écria"Geronimo. Ah 1 ue ton

âme reçoive mon baiser fraternel, comme consolation
dans l' ternel vOJage 1 Puisse cette marque de ré
conciliation peser dans la balance de l'éternelle " (: ~
lice1
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1s'a pencha sur le mort, mais, commesi le contact
du cadavredéjà glacé eût épuisé sesdernières forces, il
le tint embrassé pendant un in tant et s'affaissa E r
ui, Pas un de ses m mhres ne bougeait; ses bras re

tombaient inertes à ses côtés, et ses yeux s'étaient fer-
més, comme si son âme s'était aussi envolée vers la
ciel, pour accompa~n~r devant lQ tribu _al de Dieu
l'âme de Julio•.•. ~

Il était à peine huit heures du matin, que déjà le
signor Deodati traver ait le K ipdorp pour se rendre à
la demeure de M. Van de Werve.

Le vieux négociant marchait d'un pas très-lent, les
yeux le plus seuvent baissés, et secouant de temps en
am s la tète avec une profende préoccupation. La

douleur av:ait en e moment fait placesur son visage
au dépit et u mécontentement j et si parfois une sorte
de aux souri e se dessinait sur ses lèvres, c'était seu
lement une amère erpress,on de déception et de co
lère.

e domestique qui lui .au;v.r· 1a porte l'introduisit
d as un salon t lui dit qu'il allait appeler son ai-
f. •

Deo hai e,
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la tète dans ses mains, et resta tellement plongé dan!!'
de tr istes pensées que t. Van de Werve se trouva de
van t lui sans qu'il l'eût remarqué.

- Bonjour, signor, dit le chevalier flamand en le
saluant. (Ju'est -ce qui me vaut l'honneur d'une visite
aussi matinale? Avez-vous quelque nouvelle de notre
pau re Geronimo?

- De mauvaises nouvelles ••• de mauvaises non
velles, M. Van de Werve, dit le vieillard en soupirant
et avec des larmes dans les yeux. Asseyez-vous près de
moi, je vous prie, car je suis extrêmement accablé et
l'haleine me manque pour éle-ver la voix.

- En effet, signor, il me semble que vous êtes pâle.
e vous sentez-vous pas bien?
- Ion émotion a une cause autre, mais non moins

grave, dit Deodati d'un ton triste. Avant hier, le si
gnor Turchi déclara en votre présence que Geronimo
avait perdu au jeu .une somme considérable et s'était
enfui du pays pour échapper à mon juste courroux.
Quelle que soit la confiance sans hornes que j'aie en
Turchi, je ne pouvais croire à la vérité de sa révéla
tion . Je voulus chercher dans les livres de commerce
de mon neveu les traces de son ingratitude, ou plutôt
les preuves de son innocence. J'ai passé une partie de
la nuit à compter et à recompter dix fois; car l'impla
cable résultat de mon désolant calcul était si effrayant
que mon e prit et mon cœur repoussèrent longtemps
la conviction de la triste vérité; la somme perdue au

ieu Dar mon insensé neveu est une somme folle.
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- Que dites-vous? s'écria M. Van de Werve, le
signor Turchi ne s'est donc pas trompé dans ses soup
çons?

,- Dix mille couronnes 1 dit le signor Deodati avec
un profond soupir.

- Dix mille couronnes 1 dix mille couronnes t ré
péta le gentilhomme flamand en levant les mains
au ciel, mais c'est impossible, c'est là toute une for
tune!

- Il en est pourtant ainsi. Il manque dans la caisse
de ma maison juste une somme de dix mille cou
ronnes, et il manque précisément la même somme
dans les livres, sans qu'il y ait une différence d'un
penning. Pas un écrit, pas la moindre annotation, ne
renseigne l'emploi ou la destination de cet argent.
Il est donc sorti de la caisse autrement que pour af
faires de commerce, et comme Geronimo lui-même à
dit au seigneur Turchi qu'il a fait au jeu des pertes
considérables, nous ne pouvons faire autrement que
nous soumettre de bon gré à la triste vérité•.• Dix
millecouronnes! il n'y a donc plus ni vertu ni loyauté
sur la terre 1 Un enfant que j'ai élevé comme mon
propre fils, que j'aimais d'une aveugle affection, et
pour le bien-être futur duquel je voulais veiller et
tra ailler jusqu'à mon lit de mort..• Et me voir ainsi
récompensé de mon amour! Ah1 croyez-moi, signer,
cette ingratitude me perce le cœur comme un coup
d'épée.••

M. VandeWerveregardaitdansle vaguect restapen
iG
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dant quelque temps plongé dans ses ré ns, ui il
dit d'un ton graye :

- TOUS êtes bie l malheureux, signol', et je co
prends par faiteme t vo e ouleur . Comme t cela
est-il possible l 'fout est aujourd'hui tromperie et
fraude. Geronimo sem lait la vertu et la -10 auté
même; il virait avec tant d" conomie t se conduis .
si bien que celui qui ne l'eût pas 'Conffil d' illeu
l'eût infailliblen cnt pris pour un jeune homme pau
vre ou pour un a are p écoce.v, Et ca tranquille, mo
deste et prévoyant jeune hom a va perdre au jeu d'

mille couronnes qui 3P-P li nue t à fion bienfait u
Sa louable conduite n' éait donc q un -odi use p
erisie l

- Et cependant, murmura la .e x Deodati, le
cœur de mon malheureu: ne eu étai ur et aimant
Un seul instant d'erreur ne peut il air rappé d' 

6 veuglement? Qui sait? 'L'ho me rencont a parfois de
fatalestentations qui l'entraînent irrésistiblement, mai
auxquelles il ne succombe qu'une fais en ..a ie.

- Pourquoi donc fuir et e recon • e i-m
coupable? on, non, signor, pour e tels fa ts il il 'i
pas d'excuse 1 J'éprouva u riment 'ind' Il!

tion à la seule idée qu'on 'Puisse répand e aux pl
insignes bienfaits par la plus froide et la lus crue ~
ingratitude. Je e veux pa , en présence de votre ch
grin, parler de l'outrago fuit à ma fille. nreus
ma famille a une renommée assez pure et est
ha placée pour n'a oir pas . se n'!i tel
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de mée nnais ance; mais, signor, j'e père que

vous ser z sur-le-champ d'a is a ee moi que désor-

o il ne peut plus tre qu tion d'un iar: ge entre

ma fllle et votre neveu.Il peut revenir et obtenir votre

pardon ; cela ne chang Ta rien à ma résolution : à

partir d'anjou d'hui le signer Geronimo est pour moi

et pour ma famill un étranger e un inco pu, comme

si nous ne l'avions jamais vu1

Le ieux Deoda 0 r garda le gentilhomme irrité avec'
1

des ye x h!!m!c}~ et parut _0 loir conjurer l'inflexibl

a rèt•
• 'an de Werve lui prit la main ct lui dit d'un

ton plus calme :
- fais, signer, so eZ' do c rai onnable, et ne vo s

laissez pas aveugler par un restant d'affection. Quel

déshonneur pour ID n ID si je erm lais d'entrer

dans ma! olle à un homme q i s'e t souillé d'une

telle tache? Irais-je confier le bonheur de ma Donne et

nob e nt un horn 0 q.' n bienf it qui l' suivi

p dan toute 0 n'a u.él 0 er d'un j u cou b e?

Pourrais-je donner le Dom de fils à un hommeque je

ne puis pl 0 er que je dois m' piser à cau e de

son ingratitude envers vous? oyons, reconn iss z

avec moi qu'u telle union dé ormais impossible
1

et.n'en par s plus. euillez ce en an ne pas molns'

m'honorer de vo ra a i ié au 0 longtemps que ous

r terez à A vers.
Le négoci nt Secoua silencie ment la tête et ré

pondit au bo de quelques instants seulement :
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- Hélasl je dois reconnaître que tout espoir de
voir se réaliser cette honorable alliance s'est évanoui. '
Quelle heureuse vie Geronimo dans SOI' égarement a
jouée sur un coup de dé! Je vous remercie, M. Van
de 'Verve de l'offre que vous me faites de votre
cordiale amitié; mais je ne puis demeurer plus long
temps à Anvers. Dès aujourd'hui je prierai le signor
Turchi de vouloir bien se charger de la liquidation des
affaires courantes de ma maison en cette ville. Main
tenant que je n'ai plus à m'inquiéter de personne au
monde, maintenant que je ne sais plus pour qui je
travaillerais et épargnerais, je ne veux plus continuer
le commerce. J'ai donné des ordres pour qu'on pour
vût de vivres ma galère Il Salvatore. Je partirai au
premier vent favorable.

- Vous avez raison, signor; le retour dans votre
belle patrie vous aidera à oublier promptement ce
malheur.

- Dieu sait quand je reverrai ma patrie 1 répondit
le vieillard en soupirant et en levant les yeux au
ciel.

- 'allez-vous pas en Italie? demanda M. Van de
Werve,

- Non, monsieur, mais en Angleterre.
- Chercher votre neveu. En effet, le signer Tur-

chi nous a laissé penser que . Geronimo a choisi cette
île pour refuge. J'admire votre amour sans bornes pour
un homme qui le reconnaît si peu; mais vous avez
besoin de repos, signer. Suivez mon conseil; hâtez ·
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vous de regagner l'Italie ct n'abrégez pasvotre vie par

les émotions qui vous attendent pout-être en Angle

terre.
- Le conseil est probablement bon et fondé, mur

mura le vieux Deodati, tout pensif, maisje ne puis le.

suivre. Quelque coupable qu'il soit, Geronimo est l'H

nique fils de mon frère mort; j'ai promis à celui-co

sur son lit de mort que je veillerais comme un père

sur son enfant. Si j'abandonnais tout à fait Geronimo,

ne s'égarerait-il pas peut-être, poussé par le be..oin ct

la misère. dans le chemin du vice et peut-être dans:

celui de l'infamie? Je veuxaccomplir mon devoirjus- ·

qu'au bout. Si je ne puis plus l'aimer comme autre- 

fois, je veux du moins le garder d'une perte complet

et irrémissible.
- Que vous êtes généreux! s'écria M. Van de

Werve avec admiration. Vous vous mettez en rouie

pour aller trouver otre neveu; vous mettez .par là

votre santé en péril••• Ah! je prévois bien que le pre

mier mot qu'il entendra de votre bouche sera son par

don. Et dire qu'un aussi grand sacrifice, qu'une aussi

magnanime affection est ainsi récompensée 1 C'estaf

freux.
on, monsieur, répondit Deodati, je ne lui ac

corderai pas mon pardon. Geronimo ne sera plu ja

mais ce qu'il a été pour moi. Si je le retrouve ou s'i

revient à moi, je lui donnerai un revenu annuel pour

le mettre à l'abri du besoin, cela fait, je renonce à

toute occupation mondaine, et me retire dans un clol
la.



LE D:B l 0 DU JEU

tre pour y attendre dan le recueillemente d os la
paix qu'il plaiseà Dieu de ma rappeler à lui

1\1. Van de \Verve crut entendre ouvrir la porte
da la rue. Il dit avec précipitation au vieux négo
ciant:

- Signor, ma fille est à l'église; elle peut revenir à
tout insta 1.Je vous prie de ne pas parler de ce cho
ses en sa présenc Depuisla disparition de G 0 imo,
elle ne fait que prier et pleurer; tout est impui sant
contre sa douleur; rien ne peut la consoler•.. Si nous
allions lui briser le cœur en lui arrachant brutale
ment tout e poil', c'en serait ~ sez peut-être poun la
faire mou ir .•• Ciel equ'est-ce que cela? Le si nor
Turchi! Que lui et-il arrivé?

Il se leva vivement et regarda avecstupéfaction ers
la porte de la salle.

Simon Turchi entra et voulut parler; mais il sem
blait que les mots ne vou u ent pas ortir de sa bou-
che; car il s'arrêta tr mblant milieu de1 clJambr
en murmurant d' intelligihl s plaint s. Il étai p'
comme un mol' , ct ses cheveu se héri aient sur
tète.

Le vieux Deodati s'était aussi levé et regardait d'u
œil interrogate r 'E~r hi bouleversé,

Celui-ci dit e fin avec une peéoipitatlon ins
sée :

- Je uis allé à la maison u b i li il n' ta' pa
cl ez lui. On 1allé à sa re h l'che; il va venir ici à
\'ins~ant avec 5 S \5. Il d' , ecosip à ID
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jardin (~). Ah!r i une terrib e 0 pp n·
d're... ms je m'égare; ma raison trouble. Je n
puis rien dire, à voussurtout, signor De dati... _ al
heureux vieillard! Dieu devait-il réser er il JS vieux
jours une telle épreuve1

- Un non eau malheur? ParI ,Sim ,parI z,
je vousen priet dit Deodati d'une fi suppliante, ot
en cha l nt d'an .é ur se jamb .

Turchi se laissa tomber comme épuisé sur un siégé
e dit d' e oix entrecoupé e h 1

- on, signer, ne me demandes rien; ce n'est pas
moi qui bris roi votre cœur sous u coup accablant.
Hé} t lréI s l qui uvai s att ndre à un tel mal
heur 1 Ion malheureux ami, mon pauvre Geronimo!

Il torrent de 1 rme s'éc appa de se eux; et,
tmrdi: que D edati et . arrd e le suppliai t
de leur dire çe qui l'émouvait si extraordinair men,
il alhuf a d'un ton de refus:

- Lais ez-moi n tai eh! fa d' espoir é h' Fe
mon cœur r Je dois parler au bailli seul à seul; il a
venir ici..• Si j psu ais douter 1 ais non, c'en est
fai ; plus d pair t 0uo 1 Di de miséri de
ç ive sa pau ra â 0 dans le ciel!

- De qui parlez-vous donc d un maniere ' ar-
r a! 1 s" cria le VI Deoda i. 0 âme? L'âme
d q i? L' 8' de 6eroIl'mO'?

(1) • Simon TUJ:c i se rendit lui- êmechez le bailli en lui disant
lIUe Juho, SOndomestique, avait tué Geronimo Deodati, 1 E. VA
W ..lllS...... lIill da Pay '. 1.
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Quelqu'un s'avançaitdans le vestibule vers le salon;
Simon Turcbi courantau-devant de lui et s'écria avec
u -L "'rte dejoie pleined'anxiété :

- Voilà le bailliIII vasavoir le secretqui me brise
le cœur. -,

Le bailli entra dans la salle, regarda tour à tour
chacun avec stupéfaction et dit enfin à Simon Turchi,
qui gémissait et se lamentaitsans qu'il fût possible de
saisir des paroles distincte:

- Vous m'avez fait venir ici en toute hâte pour me
faire une terrible révélation? J'accours j mes agents
sont sous la porte du vestibule. Avez-vous découvert
les assassins de Geronimo. Parlez,Simon, que savez
yous?

- Une chose si horrible, messire bailli, que ma
bouche n'ose balbutier le cruel secret. Ah1 si je pou
vais éternellement.••

- Calmez-vous donc, signer, dit le bailli avec un
grand sang-froid. Parlez clairexqent : qu'avez-vous
appris?

- fais... mais••• je voudrais être seul avec vous,
messire bailli. La nouvelle que j'ai à vous apprendre,
si je la révélais devant le signor Deodati, pourrait
bien aussi amenerun autre grand malheur.

Le vieux négociant s'était affaissé tout tremblant sur
une chaise et dit enfin avec des larmes dans les yeux
et une navrante expression de physionomie:

- Que vousêtes cruel, signorSimon 1Que pourriez
vous me dire de nlusterrible? Vous parlez del'âme de
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Geronimo; vous m'annoncez sa mort, et vous voulez.

me lai sel' en proie à cet horrible doute? Parlez, [e

vous en conjure, parlez!

Tout ce que venait de dire Simon Turchi n'était que

fausseté et tromperie pour faire croire à ses auditeurs

qu'il était ému jusqu'à en perdre la raison, et pour dé

tourner par là leurs soupçons de lui et préparer le ter

rain pour sa révélation.

Il parut enfin se soumettre à la nécessité et dit, en.

poussant un profond soupir:

- Eh bien, fasse Dieu que l'affreuse nouvelle ne.

fassepas saigner votre cœur comme le mien 1Ecoutez 1

ah! je me meurs d'angoisse 1.•• Vous savez que depuis.

deux jours mon domestique Julio a déserté mon ser

vice, parce que je l'avais sévèrement puni de ses déré

glements. Cette disparition m'inquiétait, parce que j'a

vais remarqué chez Julio un secret remords et u

étrange sentiment de désespoir ... Tout à l'heure, - il Y

a une demi-heure à peine, - je quittai ma demeura.

et me dirigeai vers l'église des Dominicains pour y

prier pour mon pauvre ami. Chemin faisant, je pensais

à mon domestique Julio; je m'effrayais à l'idée que;

dans son désespoir, il pouvait avoir mis un terme à sa.

vie. Près du pont de la porte aux Vaches j'entendis tout

à coup derrière moi une voix timide qui prononça mon

nom. Je me retourne et je vois Julio devant moi. Je.

commençais à lui reprocher son absence; mais il posa

le doigt sur ses lèvres et dit très-bas :

(l - Signol', je vous prie de me suivre jusqu'au ponl
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là-bas; je dois vous confierun terrible secret a an! d
mourir.

D l'accent de sa voix éwt si étrange et si saisis nt
ue je me sentis dominé et le suivis au delà du pont,

'jusqu'à un endroit solitaire, près de la rue Coppenolle.
Ce qu'il me ré éla là, faillit me faire mourir d ffroi et

douleur. je du m'appu er de la main contre la mn
raille pour nepas tomber; et ainsi, à demi étourdi et
égaré, je r us la confe ion d'un as s in repentant.,',

Un cri d'horreur échappa à Deodati. Haletant sous
iiil.e curiosité pleine d'angoisse, M. Van de 'Verve re-

ardait fixement le narrateur. Le bailli était beaucoup
plus calme Î il écoutait gra ement et hochait la tête
"d'un air d'affirmation, eon me s'il prévoyait quel serait
~~ dénouement du récit de Turchi.'
~ Je n'o e presque contint er, murmura GC ni-ci.

l'; on âme se révoU en présence de la cruelle révéla
tion que j'ai à vous faire; mais je comprimerai m
douleur.

Et, d'une voix beau up plus calme, il rep it :
- Anéanti et frémis t d'horreur et d'effroi, j'en

t ndis la confession de Julio frapper mon oreille
comme une sentence de mort.

D - Maitre, me diL-il, j'ai commis un meurtr
affreux. Le remords me poursui mme une mal'die..
tion du Seigneur. Je veux mettre fin à ma coupable
vie, Dans une heure je serai dans l'enfer pour t'éter
nité , mais je ne veu pas lai. 'er le cada de ma .c
lime enfoui dans une terre non bénite. Allezdans 0 re
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P villon; dans la cave la plus profonde, à l'extrémit :
du couloir souterrain, vous rouverez enterré le cor
du ignor Geronimo•.•

il .cri déchirant retentit dans le salon; le vieu.
De. dise porta les mains au visage, et tandis que de
oupirs é uffés et de péniblessanglotss'échappaient do

son sein op.pressé , des larmes btûl ntes tombaient fi
avers s s doigts sur le parq et de la salle.

urchi poursuivit :
- Signor Geronimo t m'écriai-je tout hors de moi

d' xié é et d' ffroi, Que dis-tu ? As-tu tué mon pauvre
ami1 C'est impo 'blet lais Julio m'imposasilence par
un geste énergique et répondit:

» - Oui, j'ai rnellement . à mor le signor Gero
. o. Il e manqnait de l'argent pour aller jouer aux
és t b ' dans les taver as ; v: s ne vouliez plus

m'en donner. J'ai tué le Iheureux gentilhomme
. ur lui prendre l'argent Il avait en poche. Adieu;
aujour • ni même c'en sera fait de moi. » Avant qu
j'eusse la pleine conscience de la situation et que 1

e ée me fût venue de aisir Julio, il avait disparu.
Probablement, aujourd'hu i encore, en...

Simon Turchi parut tout à coup s'effrayeret s'écria.
to 1 t blant :

- C' ! j'en ds demoiselle Iari
- P. r l' mour d Di u, p4S un mo , pas un signer

"t L Van e erve d'une veil suppliante et en joi
gnant les mains. Comprimez votre' lU ion ; épargnez-

i un p maa el,
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Marie Van de Werve entra dans le salon, l'œi plein
d"interrogations. Elle avait vu sous la porte du vesti
bule quatre ou cinq agents de ville. Blen-que la pré
senc~ de ces gens ne s'expliquât pas pour elle. elle no
s'en était pas trop émue et à son entrée elle dirigea
son regard vers son père comme pour lui demander co
qu e les gens de j stice venaient faire chez lui.

fais quand elle remarqua combien son père était

pâle et quel embarras trahissait sa physionomie, ella
tourna aussi les yeux sur les autres personnes.

Simon Turchi regardait le parquet d'un air de som';'
.hre désespoir; le vieux Deodati cachait en p nrant
son visage dans ses mains.

Un cri d'angoisse s'échappa du sein de la jeune fille;
et elle regarda tour à tour son père, Deodati, Turchi
et le bailli; mais chacun d'eux se tut et semblait éviter
avec crainte son regard in~uisiteu~.

- Va dans ta chambre, je t'en prie, Marie, dit
M. Van de Werve. Donne-moi cette preuve d'affection;

. e demande rien.x
a jeune fille, frappée par tous les indices d'uri

grand malheur, s'élança vers son père et s'écria en joi
gnant les mains:

- Ah ! dites-moi ce que je dois craindre 1 Qu'est-il
arrivé? Parlez, mon père; rassurez moi; ne me laissez
pas dans ce doute affreux. Dites que je ~ trompe et
que l'on n'a pas trouvé le cadavre de Geronimo 1Hélas r

est mort•.• il est mort, n'est-ce pas?
Et jetant les bras au cou de son père, elle se it •
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pousser des gémi ements déchirants, et renouvela
vingt fois sa prière pour apprendre ce qui les frappait
tous d'une si vive et si inexplicable émotion.

M. Van de 'Verve voulut, sans lui donner aucune
explication, conduire sa fille hors du salon; mais elle,
tout à fait égarée, se dégagea de la main de son père,
tomba aux genoux de Turchi et luÎ dit d'une voix
suppliante:

- Par votre amour pour lui, signer, ayez pitié de
moi 1 Dites-moi ce qui lui est arrivé. e souffrez pas
que je sorte d'ici avec l'affreuse conviction dans le
cœur qu'il est mort!

Turchi fixait silencieusement sur elle un regard qui
sembait ét int par une indicible tristesse.

- VOU8 aussi ous êtes implacable, inexorable! s'é
cria Marie en se relevant vivement. Ah 1 son oncle,
'on père aura pitié de moi!

Elle courut au négociant qui fondait en larmes et se
hissa tomber sur un siége il côté de lui, et, écartant
les mains du vieillard de son visage, elle se mit à le
conjurer en termes navrants de lui donner quelque
renseignement qui la d élivrât du triste soupçon qui la
torturait.

Des larmes plus abondantes coulèrent des yeux de
Deodati; il jeta ses bras au cou de la jeune fille, ap
puya ses cheveux blancs sur son sein et murmura pour
toute réponse:

- Soyez bénie, ma chère eIÛallt, de votre amour•••
Prions..• prin n ... ' .

17
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n d~ Werv r
duègn~ de Marie; i il-

lante et dit à ~ fille :

- Marie, lève toi et suis ta duègne; tu J)~ peux es
ter plus langtemps ici.

La jeune fille, comme pétrifiée par la douleur, re tJ
Immobile et par .ssait ne pas avoir entendu les P4l101

de son père.
Celui -ci dit d'une voix impatiente et sévère:
- Marie, quitte ce salon; je le veux je l'or onne,

lève toi et suis ta duègne, obéis moi 1
La jeune fille se leva lent ement et Se dirigea

donnant in ' s duègne, vs la porte du salon.

Des larmes silencieuse s'échappaient de ses reUl
comme de perles; accahlée sous le 1> ids de sa douleur,
elle chancelait sur ses j ambes s'appuyait si sam
ment sur l'épaule de sa compagne qu'un frisson sai it
M. Van de Werv~ à la pans 'e que la pauvre enfant 'é
vanouirait avant d'avoir atteint sa chambre.

Tous, à ]'e ception du perflde Turchi peut être la
suiv ient du re a d, le cœur palpitant et ém 'p-De

profonde compassion.
Au moment où la duègne allait ouvrir la porte du

salon devant sa maître e, on entendit ous la porte du
vestibule un bruit étrange de cri incompréhensi J~ •••

La duègne ouvrit la parle.
Tout à coup Iarie recula tau e tremblan e dan

salon, eQ en t 1 mains en avan], comme si elle

voulait détourner nne sinistre apparition.
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- C'est son àme, son esprit, s'écria-t-elle, qui e •
sor· de la tombe pour demander vengeance de ses
meurtriers !

Elle s'arrêta sous le coup d'une nouvelle émotion et
s'écria du ton d'une joie insensée :

- Il me sourit, ô mon Dieu! Il vit, il vit ! Gero-

nimo! •
Se forces l'abandonnèrent au moment où elle pro

férait ce nom chéri. Elle s'a ffaissa et tomba sans senti
ment dans les bras du bailli qui, aidé de la duègne
qui poussait de grands cris, la transporta dans un fau
teuil voisin.

Le signol' Geronimo parut dans la salle . Son visage
ét it d'une pâleur mortelle et maigre co me celui d'un

squelette. On pouvait voir , comme une large tache de
sang des éché, la blessure qu'il avait rëçue au cou ; es

vêtements bien qu'un peu nettoyés, étaient encore en
désordre et souillés. Il l'es emblait vraiment à un
spectre sorti de la tombe.

Dès que Turchi avait reconnu sa vic ime, il avait re
culé en jetant un cri d'épouvan e; et, ous le coup de
l'idée que Dieu avait permis un miracle pour punir
Son crime, il tendait vers Geronimo des mains rem
bIantes, et parais ait demander grâce.

Lejeune homme jeta un egard de dégoûLet é-
pris sur Simon et s'écria:

- Toi ici? A" a in, affreux .n l remble r
tremble 1Le juge suprême va te dema el' compt ne
mon sana••. et de la m rt de Julio 1
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Un murmure de surprise et de terreur remplit le
salon; chacun avait les yeux fixés sur Turchi que l'a
postrophe du jeune homme semblait avoir anéanti.

Geronimo secoua la tête comme s'il voulait chasser
de son esprit de sombres pensées, et les bras ouverts
s'élança vers le vieux Deodati et l'étreignit avec trans
port sur son sein.

- 0 joie sans égale t s'écria-t-il, les joues baignées
de larmes. Bonheur inespéré! je revois mon bon oncle
sur la terre! Vous avez souffert, n'est-ce pas? Vous
avez souffert et gémi comme un père auquel on a
arraché son unique enfant? Plus de tristesse mainte
nant! Je saurai vous récompenser de votre douce
affection: je vous aimerai, je me montrerai reconnais
sant, je vous vénèrerai jusqu'au bord de la tombe. Ah!
bénissez le Dieu de miséricorde qui m'a sauvé des
griffes de ce tigre altéré de sang... Mais, Iarie? Où
e tarie? Ah! là-bas, sur ce fauteuil •.. Ciel! ma
pauvre amie, que lui est-il arrivé?

Il courut à" la jeune fille évanouie, s'agenouilla de
vant elle, saisit une de ses mains et la baigna de
larmes brûlantes en l'appelant par son nom d'une
voix déchirante.

Pendant ce temps, la duègne était occupée à baigner
le front de Iarie d'eau et de vinaigre; M. Van de
Werve plein d'angoisse et d'inquiétude, aidait la
duègne dans ses efforts pour rappeler la jeune fille à
la connaissance.

Pendant quelque temps Simon Turchi était resté
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abattu sous l'impres ion de la soudaine appanuon de
Geronimo. Puis il s'était levé et allait se diriger vers

la porte pour fuir; mais le 'bailli qui pénétra son des
sein, avait tiré son épée et était allé se placer dans
l'embrasure de la porte.

Simon Turchi comprit alors que tout était perdu
pour lui. La tête bais ée et le visage caché dans les
mains, il se tenait au fond du salon. Ses jambes va
cillaient sous le poids de son corps; il tremblait de
tous ses membres; des soupirs d'angoisse et de sourds
murmures de désespoir s'échappaient de son seil} op
pre sé, La pensée de fuir ou de conjurer par ses sup

plications la sentence qui l'attendait surgissait bien
dans son esprit; mais chaque fois un geste menaçant
du bailli étouffait tout espoir dans son cœur et le
forçait à baisser plus bas encore la tête sur la poitrine.

Marie sortit enfin de son évanouis ement. Elle pro
mena autour de la salle des regards surpris et inter
rogateurs, et parut d'abord ne pas se souvenir de ce
qui était arrivé; mais quand Geronimo lui saisit les
mains en poussant un cri de triomphe, un sourire de

bonheur illumina son visage, et son regard ravi se fixa
sur les yeux de son bien-aimé. tandis qu'elle disait:

- Ah! ce n'est pas un rêve! Il vit! je le revois!
Geronimo, Geronimo!

Le jeune chevalier était tellement saisi par la douco
émotion qu'il éprouvait que des larmes jaillirent de
ses yeux et que, pour toute r épons e, il ne put que
balbutier le nom de son amie.



L DE 0 DU JEU

Peu d'instants s'é ai t écoulés depuis l'apparition
je Geronimo; les émotions des personnes pré entes
s'étaient succédées avec la rapidité de l'éclair, et per
sonne n'avait eu le temps d'exprimer sa surprise par

des paroles... Mais le baill i qui soupçonnait qu'il
avait un triste devoir à remplir en cette circon tance,
ré olut de faire intervenir son autorité pour hâter la
fin de cettre triste et émouvante scène.

Il éleva la voix et dit d'un ton imp ératif :

- Signol' Geron imo, veuillez faire trève pour un
instant à l'épanchement de votre joie. Au nom de la loi,
je vous demande ce qui vous est arrivé et pourquoi
vous nommez assassin le signol' Turchi? Approchez et

obéissez à mon ordre!
Geronimo pressa encore Une fois la main de Marie,

la tranquillisa par quelques douce parole et se diri

gea vers le baill i.
Turchi, prévoyant qu'on allait révéler son affreux

forfait, se sentait mourir d'angoisse et de honte et se
tordait convulsivem ent les membres. Il n'osait cepen
dant lever les yeux sur son accusateur.

- Eh bien, signol', déclarez ce que vou savez, or
donna le baill i.

- Ah 1 c'est si horrible! dit Geronimo, H a cinq
ou six semaines, Simon Turchi vint me trouver et me
dit qu'un concours imprévu de circonstances l'avait

mis dans le pressant besoin d'une somme de dix mille
couronnes. S'il ne les trouvait pas immédiatement, sa

maison de commerce devait tomber, et lui devait être
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a fout jamais èb'uvert d'infamie. n tt avait besoin 1

ce te somma que pour un mois. Je lui prêtai les dix

mille couronnes et, sur sa prière, pour dérober à mes

commis la connaissance de ce prêt, je ne l'inscrivis pas

sur mes livres et me contentai d'une promesse par écrit

de remboursement.

Le vieux Deodati poussaun cri de joie, courut à son

ne eu et le serra dans ses bras avec effusion.

- Ah r que Dieu en soit éternellement remereié,

s'écria-t-il. Cher et digne Geronimo, tu ~e rends le

bonheur de la vie! Et ce perfide scélérat qui me faisait

accroire que tu avais perdu dix .1iIle couronnes au

jeu! [on, tu es pour cela trop vertueux, trop reconnais

sant, trop a mant, mon fils, mon excellent fils.

- Cessez celte démonstrationpar respect pour la 101

signor Deodati, dit le bailli. Eh bien, Geronimo, ache

vez votre déclaration.

-- Quelle odieuse fausseté r me faire passer pour un

ingrat, pour un joueur r murmura le jeune homme en

levant les mains au ciel.

Et se tournant de nouveau vers le bailli, il reprit :

- A la dernière soirée qui a eu lieu dans cette mai

son, le signor Turchi m'a dit qu'un négociantétrange.

qui voulait rester inconnu me rembourserait les di:

mille couronnes. Je devais, seul et en secret, me rendre

à son pavillon, pour y échanger ma reconnaissance

contre de bonnes traites sur l'Italie. Lorsque j'y vins,

Julio, le domestique de Simon, me poussa dans un

fauteuil à 'Oié~ê. Où m n corps fut saisi et violemment
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étreint par des re ors d'aci r, Alors imon Turchi ap
parut un poignard à la main; il m'arracha la recon
nai ance et l'anéantit à me 'eux. Puis il voulut me
plonger son poignard dans la poitrine; mais l'arme fut
arrêtée par une amulette de cuivre uspendue à mon
cou. Une bles ure qu'il me porta au cou me parut le
coup mortel; je sentis pendant un instant mon sang
.'écouler à flots; et, fermant les eu ,je dis à la vie un
.Jternel adieu ...

Le vieux Deodati, sans con cience peut-être, avait
tiré son épée du fourreau et emblait avoir grande en-

ie d'en percer Turchi; mais le é ère rezard du bailli

le contint. Il continua cependant de tourmenter du

poing le pommeau de son épée et de murmurer d'ar
dentes menaces contre le meurtrier qui se tenait tou
jours la face cachée contre le mur.

- Je m'éveillai dan un sombre cachot, reprit Ge
ronimo, au bord d'u e fo se fraîchement creusée qui
m'avait été préparée pour l'éternel repos. Lor queJulio
revint pour enterrer mon cadavre, il me trouva vi
vant. Il voulait me tuer; mai il reconnut l'amulette

que je tendais pour me protéger. J'étais sauvé. La
vieille femme aveugle qui m'avait donné l'amulette
pour me récompen er de l'avoir déli rée de l'e clavage
d Tur ,était la mère de Julio. Cet même nuit, le
signor Turchi a donné à on domestique Julio du vin
empoi onné. Julio est mort dans mes bras, en me dé

clarant que le signor Turchi a pa é le ribaud Brufferio

pour m'a iner, J'ai ravaillé pendant des heures
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pour ortir du jardin. aintenant la miraculeu e pro
tection du Seigneur sur moi s'e t accomplie; me voici,
sauvé de la mort la plus affreuse et au milieu de tout
ce qui m' t cher sur la terre!

Geronimo retourna auprès de ar.ie qui levait vers
le ciel ses yeux pleins de larmes et remerciait Dieu de
la miraculeuse conservation de son fiancé... ai la
voix impérati e du bailli retenti dan l'e calier ; cha
cun soupçonnait ce qui allai e passer et regard it en
frémi ant Simon Turchi.

Celui-ci, en proie à un affreux égarem ent, avait
compris le en de l'ordre du bailli. Il e jeta àgenoux,
rampa ju qu'au milieu de la a1!e, et s'écria les bras
tendus et les yeux baignés de larmes :

- Oh! mes ire an Schoonhoven, Geronimo, je
me suis rendu coupable d'un crime affreu ; je mérite
volre haine, votre mépri .., je mérite la morl. .. mais
grâce, pitié, ayez compa ion de moi! Epargnez-moi la
honle de l'échafaud! e flétrissez pas ma famille d'une
éternelle infamie! Lai ez-moi fuir à l'autre bout du
monde! h 1 pardon, pardon! e me li rez pas au

bourreau!

Cinq agents de la justice se montrèrent sur le seuil
du alon.

- Qu'ordonne messire le bailli? demanda leur chef.
- Qu'on lie les mains derrière le dos à ce signor 1

répondit le bailli.

- 0 ciel! me lier le~ mains à moi 1 me garrotter
Comme un voleur 1 s" cria Turcbi avec ho reur,

17.
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- Garrotter un gentilhomme'1 répéta avec surprise
le chef des agents.

- Exécutez mon ordre sur-le-champ 1 ordonna le
bailli. Ce gentilhommeest un infâme voleur et un lâche
assassin. Qu'on le conduise à la prison et qu'on le jette
dans le cachot le plus profond; sa tête coupable tom
bera sur l'échafaud.

En moins de quelques instants, les agents du bailli
eurent lié les mains de Turcbi derrière le dos, bien
qu'il eût-d'abord fait quelque résistance.

Alors ils l'entraînèrent de vive forco hors du salon.
Le bailli suivit le malfaiteur.

A peine Simon Turchi et ses gardes étaient-ils dans
le vestibule et avaient-ils disparu à leurs yeux que
farie et Geronimo pousserent un cri de joie.

arie sauta au cou de son père; Geronimo,pleurant
de joie, posa sa tête sur le sein de son oncle••• ~

mais le vieux r .odati se dégagea de ses bras et
dit:

es chers enfants, accomplissons d'abord un de
toi sacré de reconnaissance. Dieu a si visiblement
protégé ici l'innocence que sa oré ence au milieu de
DOU me fait tr s ailhr de re pect. otre beau rêve de...
viendra une réalité. Ah! prosternons-nous devant
le Seigneur et bénissons on nom... P .ons prions 1

Il 'agenouilla devant le crucifix, inclina le front et
joignit les mains.

Geron'mo et ~a ie s'agenouillèrent aux côtés du
vieillard J il d .erve s'inclina derriere eu •



LE nsuo DU JEU 299

Pendant longtemps, bien Ion temps. le murmure de

:eurs prières retentit dans la salle•.•

XIII

Il était l'ix heures du matin.

L'éclat du jour et la hauteur du soleil dans le ciel,

serein à cetteheure matinale indiquaient que la chaude

saison d'été avait remplacé le deux mois de mai.

Il devait sans doute ce jour-là se pae: er à Anvers

ur.e solennité ou une fète; car par toutes les portes les

hahitan de la campagne affluaient dans la ville. Les

rues étaient pleines de gen de tout âge, qui, tout en

causant et en riant, se hâlaient vers le centre de la

ville, comme si un joyeux et magnifique siectacle 1

y attendait. ais c'était surtout par la porte de Berger

hont que les habitants des populeux faubourgs el des

villagesvoi ins se précipitaient commeun torrent vers

Ja ville. La presse était parfoi tellement iolente dan'

l'étroit pa sage que les femmeset le enfan curaient

risque d'y être écrasés.

1 Personne cependant ne parai sait prendre arde à

leurs cris d'angoisse; tous poursuivaient leur route

avec une hâte fiévreuse, sans regarder autour d'eux,

[usqu'à l'extré ité de la première longue rue, un COD-
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cours extraordinaire de peuple vint éveiller tout à coup
leur curiosité.

Devant la demeure de • Van de erve se trouvait
un groupe compactede bourgeoisqui semblaient atten
dre avec impatience et regardaient dans la porte co..
chère ouverte à deux battants. Par un sentiment de
respect, ils se tenaient très-calmes, ne parlaient qu'à
demi-voix de ce qui allait e passer et ouvraient même
un passage chaque fois qu'un chevalier ou un per
sonnage notable ~e présentait pour entrer dans la
maison.

Le but qui attirait les innombrables passants vers le
centre de la ville devait être bien attrayant, car la plu:
part ne su pendaient pas leur marche et ne détour
naient même pas la tête. D'autres s'approchaient du

- ra emblement, et quand ils a aient r~çu pour ré
ponse à leur question que Ci mademoiselle an de

erve allait par il' pour l'lLalie )} ils reprenai ent au si
leur course, comme si la vue de ce départ ne leur eùt
pas offert assez d'intérêt pour contrebalancer une
bonne placeà un spectacle plu impo ante

Beaucoup cependant re taient e s' fforçaient d'ap
prendre plu particulièrement le véritable motif de co
concours de peuple en cet endroi •

Un ieux pa san à che eux ri, apr ès a oir inu ile
ment prêté l'oreille pendant qu lque emp aux propos
qu'échangeaient les bourgeoi , reconnut dans la foule
un homme de son village qui demeurait depuis quel
que année nille, pl" de l" (l'lise .nt-Jacq u t eL
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qui, par conséquent, devait avoir mieux que les au
tres ce qui se pa sait chez • Van de 'Verve.

Il e fraya un pa age à coups de coude jusqu'à son
ami, lui frappa ur l'épaule, et dit:

- Qu' a-t-il de nouveau ici, maître Jean, pour que
le peuple s'y .ras emble ain i? J'entends dire là der
rière que mademoiselle an de erve va partir pour
l'Italie.•.

- Ah1 maître teven, dit l'autre, c'est madame
Geronimo Deodatiqu'il faut la nommer.

- El-elle donc mariée? La complainte de Simon
Tur hi, que j'ai entendu chanter vendredi dernier,
parle d'une charmante jeune fille.•.

- On dirait, maître teven, que notre village est à

l'autre bout du monde. Chacun, à Anvers, jusqu'aux
enfants, a béni et fêté ce mariage comme une preuve
éclatante de la ju tice de Dieu...

- En effet, ami Jean, comme dit la complainte de
Simon Turchi, le Seigneur a, dan cette affaire, visi
blement vengé la vertu et puni le crime. L'assa in
meurt de la mort la plus affreu e et la victime devient
l" poux de la plu. noble et de la plus riche demoiselle
qui se trouve dans tout le marquisat. La connai sez-
ou , maître Jean?
- i je la connais? Elle pas e tou le jours deux

foi devant ma porte pour se rendre à l'église. Je li re
le pain chez elle, et j'ai eu souvent occa ion de parler
à·cette aimable demoi elle.

- Je oudrai bien la oir au i dit le ieillard,
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mais je n'ai pas le temps d'attendre, sans C(lh j'a~r:

verai trop tard au zrand marché.
- e craign z rien rPpondit mai re Joan, il se

passera bien une heure encore avant que la charrette
du bourreau sa e de Ja pri on.

Le vien payc:;an parut hésiter sur cequ'il devait faire,
ai ête -vou i\r que la demoiselle a partir

immédiatement? demanda-t-il.
- A l'instan même, maitre teven : on se pre e Jà

dedans autant qu'on peut. f. Van de erve eut être
hors de la ville avant que le bourreau commence son
œuvre.

- C'estbien étonnan , remarqua le villa" oi . Pour
quoi avoir attendu ju qu'aujourd'hui ? à leur place, je
serais parti depui longtemps,

- hl c'e t ncore une preuve de l'int rv nti n
de Dieu dan ces terrible évén ments, répondit maî
tre Jean. Depuis huit jours, le vai 'seau qui doit les
emmener en Italie est prê1. Le vent e t r st é invaria
blement pendant tout ce temp au sud-one t; ce n' t
que cette nuit qu'il a tourné à l'e t et a rendu Je dé
part. possible; mais ln marée e t haute maintenant et
commencera ju tement a descendre à l'heure fi ée
pour la mort de l'a sa sin. \ on ovez hien que Dieu
lui m me a oulu que . Van de Werve ri sts ici jus
qu'à ce que sa toute pui sante vengeance solt pleine
ment accomplie.

- Et elle part pour l'Italie? Ponr tonjon ~ ?

- Oh! non, c'e t un 0 age de noce. EIIe reviendra
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dans un an, dès qu'elle aura oublié un peu, dan la
riche et belle Ilalie, la perfidie et la cruauté de Simon
Turchi... rrièr, maître Steven, arrière 11 voilà, je
crois.

Du sein de la foule s'éleva une joyeu e a clama ion,
et chacun se pre a vers la porte pour se trouver sur
le pa age de madame Geronimo Deod ti. Ceu qui n
la cannai ient pa oul ient air une fois la noble
jeune femme dont le nom était m lé à la anglante
hi taire de Simon Turchi et que l'on ant· it omme
un modele de pure vertu, de fervente piété et d'id 'ale
beauté. - Les ai ins et 1 conn i ances ient réu
ni là pour la saluer encore une fois, pour lui ad r
un respectueu et cordial adieu et pour lui souhaiter
un heureu voyage..•

arie Vande erve, aujourd'hui madameGeronimo
Deoda i, p rut ou la porte, tenant la main de son
mari.

Dès que les bourgeoiset le peuple l'eurent ape ue,
de longues acclamations s'échappèrent de tout s les
bouches; on agitait le chapeaux, on le ai les
main n l'al ; on remplissait l'air de cris joyeu e
l'on se pressait pour pouvoir jeter un seul coup d'œil
sur le trait angéliqu de la bellejeune fe e et sur
le visage noble et di tingué de son époux, si mira 
leu ement arraché, par l'inter ention d.e Dieu, aux
gl'iffes de son cruel ennemi, Simon Turchi.

. Van de e marchai à c té de sa fille; le vieux
D dati ét i à ô é de on b' n- lm ne eu ronime,
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Puis suivaient les deu frère mariés de arie, el un
grand nombre de proch parents e d'ami de son
pere, ain i que qu lqu Italier L' E pa nol t Po u
gais qui voulaient accompagner leur ami Geronimo
ju qu'au bord de l'E caut.

Lorsque arie entendit le bénédic ions et 1 jo eu-
acclama ion du peuple, 10 u'elle it d milli rs

d'eu , brillants d'enthou iasme e d'amour fixé ur
elle, une riverougeur colora on front et joue, et,
tout émue, elle bai sa 1 c: yeux. ai, relevant immé
diatement la tète, elle adre sa à la foule charmée un
reg rd plein d'aff tion et de r counai nce qui, p r
une impr ion in plicable, fit ba tre d'émo ion ous
les cœurs et monter vers le ciel avec plus d'élan qu'au
paravant les acclamations.

ur un . ne de . an de cr e, 1 foule 'ou nt
r pectueu men, t tout le rtége d paren et d
ami 'avança d'un pas rapide dans la rue.

La mul itude e referma derrière eu , en répétant,
san e 1 r, acclam ion.

Partou où p it le couple devenu lèbre, les ha-
bitants s'empressaient de sortir de leurs maisons, et
lémoignaient bru amment leur respe t et leur amour
pour ecu que le ciel a ai i manif tement pro
tégé •

Ce e marche ers l'Escaut ressemhlait il un véritable
triomphe.

. an de cr , accou umé à démon r tion de
p et, ne mblai pas particulièremen tou hé d
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accueil. Il saluait à droite et à gauche avec une calme
polite e.

Le' vieu Deodati au con raire, é it profondément
ému. Lui qui, ordinairement marchait un peu ourbé,
relevait maintenant la tête avec fierté. Il ernblait ra
jeuni; un doux ourire e jouait ur lèvre et il re
portait l'eu de la foule ur Geronimo comme 'il
eût oulu dire: - Je ui son pèr nourricier et on
oncle.

La main de Geronimo tr mblait dans celle de sa
charmant emme; on cœur battait ivemen ; ur on
i ace ra «mnait la joie du cœur et le bonheur de

l'âme.
De temp en lemps il portait les eux avec une sin

guliere fi ité ur arie, e alo une joie ecrè le fai-
i l' illir. baque pa qu'il fai it le rapprochai

de a chère patrie, de l'Italie, où il allait paraître au
milieu de e parents et de se ami, a ec la plus belle
et la plu aimable compagne que Di u lui-même lui
a ai donnée. Comme vie rait dou e t heur u !
Qu Ile joui necque de l' pirer l'air par umé du pa .
natal, la main dans la main de a bien-aimée Iarie,
de parcourir avec elle a colline et vallon , d'ad
mirer plendide natur ju ue ur la im de

majestueus monta ne d'éle el' 1 main e
Dieu et de le remercier de ..a généreu e bonté 1

Il était encor plongé dan la contemplation du
bonheur que lui promet i l'a enir qu le co ge
p it ou la po du hanti r e a teignait le qu i,
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tIn cr dè jale é Jt ppa a èronim. mir d
l'Escaut, se trouvait la galère Il Salvatore, pavoisée
de pavillons de mille couleurs, et, comme si le pesant
navire eût senti quel précieuxtrésor la éerlande allait
lui confier, il se balançait et s'agitait avec impatience
sous le souffle d'une brise favorable.

Une partie des matelots étaient occupés à lever
l'ancre ; on entendait jusqu'au quai le grincement
accéléré du cabestan. Tout le reste de l'équipage se
trouvait sur les mâts et dans les cordageset agitait ses
chapeaux en faisant retentir l'air de l'énergique cri de
bienvenue:

- Benvenuto / benvenuto /... ri va , uioa la nostra

siçno ra!
En même temps, cinq ou six 'coups de canon écla

tèrent sur les flancs de l'Il Salvatore; la solennelle
détonation se propagea en longs échos sur la surface
du fleuve.

La foule répondit du rivage par u~e triple acclama
tion et le dernier retentissement des canons alla se
perdre dans les vivatsqui couraient sur lesquais et sur
les navires.

Sur ces entrefaites, des poignées de mains ct des
embrassements s'échangeaient au bord de l'Escau
entre parents et amis. Plus d'un versait des larmes en
balbutiant l'adieu. Plus que les autres encore, Marie
Van de Werve devait être émue; car elle pleurait
abondamment lorsque ses deux frères déposèrent un
baiser inq let sor son front.
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Geronimo s'était contenu ju qu -1". eux il-
laient bien et on pouvait bien voir qu'il étaient gon
fiés de larmes, mais il faisait bonne con nance et ne
pleurait pas.

La galere Il Salvatore avait levé l'ancre; le voiles
f sièrent d'abord, mais bientôt elles prirent le vent et
se gonflèrent en courbes gracieuses. Le vais e u des
cendait majestueusement le fleuve a ec la marée•

. Van de Werve, Deodati et leurs deux heureux
enfants entrèrent dans la barque qui les att ndait.
Pétronille, la duègne, prit place à côté de es
maîtres... On échangea encore un dernier adieu ei

les huit rames tombèrent à la fois dans l'eau. L(I
barque, poussée par les robustes bras de matelot,
s'élança sur le fleuve et fit écumer les flots sous sa
course rapide.

En ce moment, des larmes coulèrent ur les [oues
de Geronimo. Il jeta les bras au cou de Deoda i, al

l'embrassant avec transport, il s'écria:
- 0 mon cher oncle, mon bon père... rit lie!

l'Italie!
Et, levant les yeu au ciel, il dit d'une voix pleine

de reconnais ance.
- Béni soyez-vou, mon Dieu pour toutes les sour

frances que vous m'avez envoyées: béni oyez- ous
pour voire infinie bonté. Il vous a plu de me la don...
ner pour épouse, elle va être ma compagne dans ma
patrie bien-aimée..• Ah ! merci, mille fois merci pour
tous vos bienrait.al
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A Il ine ces paroles s'étaient-elles échappée de ses
lèvr que la barque abordai la galère.

On d . ndi une échelle, e tous, aidé par les ma
telots, mont rent ur le pont.

Le pilote donna un signal, toutes les voiles furent
déplo ée , le na ire hé i un in tant, comme s'il
her bai le en et' ança en uite rapidement sur

le fi u e maj tueu .
Cinq ou six coups de canon retentirent de non

veau ur les flancs d'Il Salvatore, et le peuple qui cou-
rait 1 quai et 1 aux répondit à ce lu ton-

nant par d accl mation qui e prolongèrent jUL u'à
ce que la galère eut di paru à tous les yeux derrière
la tête de Flandre....

Comme i chaque p ur n ce moment eût é .
anim . par une m m pensee, lafouleen ierese retourna,
s'éloigna par tout le por de l'Escaut et 1 i u
du Chantier et se mit à courir en toute hâte vers l' in
térieur de la ille.

rren de peuplequi en it de qui r i pré ipi
tamrnen 1 quai at iznit bien t le gr nd marché,
mai trouva cette place et les ru voi ines ellernent
encombrée de monde, qu'il n' a ait pas mo en de pé-
n r de d u p d n multi ude m te.

La a te place qui 'nd ant l'hôtel d ville
était couv rte, au i loin que pouvait porter la vue,
d'une mer de têt ; ut 1 fenêtr étaient plein ~

d mm m me d' nf D ; 1 i et 1 gou -
urmillaient de url u 1 lu rad de
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des puits semblaient ployer sous le poids des enfants
des rues qui s'y cramponnaient.

Il régnait pendant un impo n silenco. P un
brui ne se déta hait ur le ourd murmur de
milliers d'hommes, inon le glas ombre et fun bre

de la cloche des mol' , qui lais ai tomb r un à un
dans l'air es on plain if: ... et parfoi a i un cri
de détr e, si d chiran i affreu qu'il ai it l' 

saillir et pâlir le pectateu ,plus encore qua le on
lugubre de la cloche de- mol' .

Tous les eu étaient tourné vers l'hôtel de ille et

~ ur un point de ant cet édifice, d'ou un pai
nua e de fumée 'éle ai en tourno ant dans le
airs, et où le sini tre cri de détre se s'échappait d'un

brasier.
Ce qui e p it ce jour-là ur le grand mal' h à

An rs, nous e rapporté dans 1 termes ui ants
pal' latteo Bandello, é que d' gen, qui i ait à ce.te
époque, et p rle d'apr un témoin oculaire.

u jour imon Turehi fut enf rmé dan ce
ID me fauteuiL .. et conduit ur une charrette par le

rue d'An el' , 10 bon père raccompagnant toujours et
lui prodiguant exhortation . Lor qu'ils' arri èrenl

ur le grand marché, le au uil a ec imon ded n~

fu d cendu de la charr tie. bourr au llurnèr nL

autour un petit feu qu'ils alimentaient de temp n

temps avec du bois, de telle orte néanmom quo la

chal ur ne fut rop forte, mai uffit pour l' ti r

len ment 1t' ID eur u urchi, Le ligi u e u-
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vait aUSSI pres de lui que le lui permettait la chaleur
et lui cria à plu ieurs repri e :

D - Simon oici le moment de e repentir! Le pa
tient répondit au si longtemps qu'il le put:

D - Oui, mon père . Autant qu'on pouvait en juger
par l'extérieur.

» imon 'I'urchi mon rait ne grande repentance,
beaucoup de patience, et s'abandonnait avec ré icna
tion à la mort cruelle et infamante qui l'attendait.
Lorsqu'on vit qu'il avait rendu l'e prit, on prit le corps
à demi-brûlé avant qu'il fût devenu tout à fait mécon
nai able et on le transporta hors de la ille où on l'at
tacha à un poteau avec une chaîne de fer, et on lui mit
au côté le poignard avec lequel il avait frappé le jeune
Deodati. Le poteau fut planté au bord d'un chemin
public afin qu'il put être vu de chacun pour ervir
d'e emple comme flétri ure t châtiment du cruel
meurtre commis. J)

1 •

ie!ly. - 1.,.1'.















GB L 284

Sig.: G.B. L. 284
asc Tit.: Le démon du jeu

Aut.: Conscience, Hendrik (1812
Cod.: 1008448

111111111111111111


	GB_L284_0001
	GB_L284_0002
	GB_L284_0003
	GB_L284_0004
	GB_L284_0005
	GB_L284_0006
	GB_L284_0007
	GB_L284_0008
	GB_L284_0009
	GB_L284_0010
	GB_L284_0011
	GB_L284_0012
	GB_L284_0013
	GB_L284_0014
	GB_L284_0015
	GB_L284_0016
	GB_L284_0017
	GB_L284_0018
	GB_L284_0019
	GB_L284_0020
	GB_L284_0021
	GB_L284_0022
	GB_L284_0023
	GB_L284_0024
	GB_L284_0025
	GB_L284_0026
	GB_L284_0027
	GB_L284_0028
	GB_L284_0029
	GB_L284_0030
	GB_L284_0031
	GB_L284_0032
	GB_L284_0033
	GB_L284_0034
	GB_L284_0035
	GB_L284_0036
	GB_L284_0037
	GB_L284_0038
	GB_L284_0039
	GB_L284_0040
	GB_L284_0041
	GB_L284_0042
	GB_L284_0043
	GB_L284_0044
	GB_L284_0045
	GB_L284_0046
	GB_L284_0047
	GB_L284_0048
	GB_L284_0049
	GB_L284_0050
	GB_L284_0051
	GB_L284_0052
	GB_L284_0053
	GB_L284_0054
	GB_L284_0055
	GB_L284_0056
	GB_L284_0057
	GB_L284_0058
	GB_L284_0059
	GB_L284_0060
	GB_L284_0061
	GB_L284_0062
	GB_L284_0063
	GB_L284_0064
	GB_L284_0065
	GB_L284_0066
	GB_L284_0067
	GB_L284_0068
	GB_L284_0069
	GB_L284_0070
	GB_L284_0071
	GB_L284_0072
	GB_L284_0073
	GB_L284_0074
	GB_L284_0075
	GB_L284_0076
	GB_L284_0077
	GB_L284_0078
	GB_L284_0079
	GB_L284_0080
	GB_L284_0081
	GB_L284_0082
	GB_L284_0083
	GB_L284_0084
	GB_L284_0085
	GB_L284_0086
	GB_L284_0087
	GB_L284_0088
	GB_L284_0089
	GB_L284_0090
	GB_L284_0091
	GB_L284_0092
	GB_L284_0093
	GB_L284_0094
	GB_L284_0095
	GB_L284_0096
	GB_L284_0097
	GB_L284_0098
	GB_L284_0099
	GB_L284_0100
	GB_L284_0101
	GB_L284_0102
	GB_L284_0103
	GB_L284_0104
	GB_L284_0105
	GB_L284_0106
	GB_L284_0107
	GB_L284_0108
	GB_L284_0109
	GB_L284_0110
	GB_L284_0111
	GB_L284_0112
	GB_L284_0113
	GB_L284_0114
	GB_L284_0115
	GB_L284_0116
	GB_L284_0117
	GB_L284_0118
	GB_L284_0119
	GB_L284_0120
	GB_L284_0121
	GB_L284_0122
	GB_L284_0123
	GB_L284_0124
	GB_L284_0125
	GB_L284_0126
	GB_L284_0127
	GB_L284_0128
	GB_L284_0129
	GB_L284_0130
	GB_L284_0131
	GB_L284_0132
	GB_L284_0133
	GB_L284_0134
	GB_L284_0135
	GB_L284_0136
	GB_L284_0137
	GB_L284_0138
	GB_L284_0139
	GB_L284_0140
	GB_L284_0141
	GB_L284_0142
	GB_L284_0143
	GB_L284_0144
	GB_L284_0145
	GB_L284_0146
	GB_L284_0147
	GB_L284_0148
	GB_L284_0149
	GB_L284_0150
	GB_L284_0151
	GB_L284_0152
	GB_L284_0153
	GB_L284_0154
	GB_L284_0155
	GB_L284_0156
	GB_L284_0157
	GB_L284_0158
	GB_L284_0159
	GB_L284_0160
	GB_L284_0161
	GB_L284_0162
	GB_L284_0163
	GB_L284_0164
	GB_L284_0165
	GB_L284_0166
	GB_L284_0167
	GB_L284_0168
	GB_L284_0169
	GB_L284_0170
	GB_L284_0171
	GB_L284_0172
	GB_L284_0173
	GB_L284_0174
	GB_L284_0175
	GB_L284_0176
	GB_L284_0177
	GB_L284_0178
	GB_L284_0179
	GB_L284_0180
	GB_L284_0181
	GB_L284_0182
	GB_L284_0183
	GB_L284_0184
	GB_L284_0185
	GB_L284_0186
	GB_L284_0187
	GB_L284_0188
	GB_L284_0189
	GB_L284_0190
	GB_L284_0191
	GB_L284_0192
	GB_L284_0193
	GB_L284_0194
	GB_L284_0195
	GB_L284_0196
	GB_L284_0197
	GB_L284_0198
	GB_L284_0199
	GB_L284_0200
	GB_L284_0201
	GB_L284_0202
	GB_L284_0203
	GB_L284_0204
	GB_L284_0205
	GB_L284_0206
	GB_L284_0207
	GB_L284_0208
	GB_L284_0209
	GB_L284_0210
	GB_L284_0211
	GB_L284_0212
	GB_L284_0213
	GB_L284_0214
	GB_L284_0215
	GB_L284_0216
	GB_L284_0217
	GB_L284_0218
	GB_L284_0219
	GB_L284_0220
	GB_L284_0221
	GB_L284_0222
	GB_L284_0223
	GB_L284_0224
	GB_L284_0225
	GB_L284_0226
	GB_L284_0227
	GB_L284_0228
	GB_L284_0229
	GB_L284_0230
	GB_L284_0231
	GB_L284_0232
	GB_L284_0233
	GB_L284_0234
	GB_L284_0235
	GB_L284_0236
	GB_L284_0237
	GB_L284_0238
	GB_L284_0239
	GB_L284_0240
	GB_L284_0241
	GB_L284_0242
	GB_L284_0243
	GB_L284_0244
	GB_L284_0245
	GB_L284_0246
	GB_L284_0247
	GB_L284_0248
	GB_L284_0249
	GB_L284_0250
	GB_L284_0251
	GB_L284_0252
	GB_L284_0253
	GB_L284_0254
	GB_L284_0255
	GB_L284_0256
	GB_L284_0257
	GB_L284_0258
	GB_L284_0259
	GB_L284_0260
	GB_L284_0261
	GB_L284_0262
	GB_L284_0263
	GB_L284_0264
	GB_L284_0265
	GB_L284_0266
	GB_L284_0267
	GB_L284_0268
	GB_L284_0269
	GB_L284_0270
	GB_L284_0271
	GB_L284_0272
	GB_L284_0273
	GB_L284_0274
	GB_L284_0275
	GB_L284_0276
	GB_L284_0277
	GB_L284_0278
	GB_L284_0279
	GB_L284_0280
	GB_L284_0281
	GB_L284_0282
	GB_L284_0283
	GB_L284_0284
	GB_L284_0285
	GB_L284_0286
	GB_L284_0287
	GB_L284_0288
	GB_L284_0289
	GB_L284_0290
	GB_L284_0291
	GB_L284_0292
	GB_L284_0293
	GB_L284_0294
	GB_L284_0295
	GB_L284_0296
	GB_L284_0297
	GB_L284_0298
	GB_L284_0299
	GB_L284_0300
	GB_L284_0301
	GB_L284_0302
	GB_L284_0303
	GB_L284_0304
	GB_L284_0305
	GB_L284_0306
	GB_L284_0307
	GB_L284_0308
	GB_L284_0309
	GB_L284_0310
	GB_L284_0311
	GB_L284_0312
	GB_L284_0313
	GB_L284_0314
	GB_L284_0315
	GB_L284_0316
	GB_L284_0317
	GB_L284_0318
	GB_L284_0319
	GB_L284_0320
	GB_L284_0321
	GB_L284_0322
	GB_L284_0323
	GB_L284_0324
	GB_L284_0325
	GB_L284_0326
	GB_L284_0327
	GB_L284_0328
	GB_L284_0329

